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Fantezii

I

Satul „Uitat1" zăcea în regiunile înde­
părtate ale Rusiei de miază-naapte aproa­
pe de Marea Albă.

înconjurat de codrii seculari, cari se 
prelungeau sute și sute de chilometn 
în toate părțile, el nu degeaba poartă 
numele de: „Uitatul"".

Țăranii trăiau idilic și habar n’aveau 
de lemea cealaltă care se începea după 
codrii, cu rădăcinile negre ce demult, 
foarte demult s’au înfipt aici în pă­
mânt, și se ridicau ca ziduri nestrăbătute.

Cel mai apropiat orășel se găsea la 
500 de chilometri și orășelul la rândul 
său n’avea nici o idee — ce-i asta satul 
„Uitat"", și cum trăește.

Odată pe an venia, gâfâind, în sat un 
mesager cu opinci, cu părul bălai, fără 
căciulă, cu o listă murdară a recruților 
cari trebuiau a doua zi să plece cu el 
la Volostea, de unde vor fi transportați 
în orășel ca să-și facă slujba militară a 
țarului.

Satul bocia, bătrânul părinte Gherman 
își slujea serviciul divin, plângând și el, 
stropia pe recruți cu apă sfântă — și ei 
plecau în depărtarea necunoscută și de 
aceia, poate, mai groaznică și mai ame­
nințătoare.

Țăranii nu puteau să priceapă: cine 
are drept să iee pe flăcăii voinici si 
tineri și să-i ducă acolo, departe, departe, 

învățătorul bătrân, Ivan Mihailoyici 
și părintele Gherman explicau țăranilor 
pecesitatea și sensul recrutărei, vorbin- 
du-lc despre stat și de nevoia siguranței 
statului. In zadar. Țăranii nu știau ce 
e ăsta stat și patrie. Nu pricepeau aceste 
lucruri prea grele pentru judecata lor.

La urma urmei lucrurile însă se lini­
șteau și viața din nou apuca pe calea ei 
bătută și obișnuită.

Ca și înainte se adunau bătrânii sa­
tului în fața casei învățătorului și dis­
cutau fel de fel de chestii interesante, 
mai ales, dece și cum arde luna, cum se 
tin stelele pe cer, dece iarna e așa de 
frig, iar vara așa de cald.

De mult, foarte de mult, Ivan Mihailo- 
vici, învățătorul, pe când era tânăr se 
silea să le explice legile dintâi ale fizicei 
și astronomiei.

Cel mai deștept om din sat, Luca, sin­
gurul care știa carte și mereu citea 
Sfânta Biblie, îl asculta cu un aer de ne­
încredere vădită ; Biblia contrazicea cu­
vintele învățătorului.

Vremea a înălbit părul lui Ivan Mi- 
hailovici și i-a stins pofta de a lumina 
pe țărani. Vremea a pudrat și buclele 
lui Luca, însă nu l’a putut împăca.

In fiecare Duminică Ivan Mihailovici 
ținea șezători în localul școalei cetind ță­
ranilor despre minunile lumei, despre 
trenuri, vapoare, telefonul fără fir și mai 
ales despre fonograf.

Țăranii îl ascultau în liniște, răbdători, 
respirând adânc, din când în când din 
care pricină aerul în odaie devenia mal 
greu.

Numai Luca dădea replici pline de ne­
încredere : _ _ ______

—■ E-he, dar biblia spune altfel !
Se întorceau din armată băeți refor­

mați, povestind fel de fel de minuni pe 
care le văzuseră, dar țăranii nu le cre­
deau, însă când unul insista că el în­
suși văzuse pe strada orașului o trăsură 
fără cai, tatăl său îl bătu și a doua zi 
îl duse la părintele Gherman fa să-u 
.citească rugăciuni de slăbiciune.

Și peste un an, doi, băeții cari și-au 
făcut armata, începură să uite viața de

la orașe și viața aceasta uneori li se 
părea ca un vis.

Un singur oraș în lume îngăduiau 
țăranii : „Sf. Ierusalim — buricul pă­
mântului". Dacă cu ajutorul lui Dum­
nezeu ajungi în acest oraș și săruț1 
mormântul lui Christos atunci ești scă­
pat de toate păcatele și sufletul tău după 
moarte intră drept în raiu.

Dar ca să ajungi la acest oraș trebue 
să te lupți, cu Smeii, cu necuratul și 
până acum aproape nimeni n’a ajuns.

II

Intr’o zi satul fu cuprins de o spaimă 
nemaipomenită.

In fața școalei s’au oprit trei trăsuri 
de poștă, cu niște boeri, îmbr,ăcați în 
haine albe cu nasturi de aur, având fie­
care în cap o șapcă cu a stea de aur pe 
frunte.

Boerii au intrat în localul școalei, iar 
lumea care-i zărise fugi îndată la Luca.

Ascultându-i Luca s’a ridicat în pi­
cioare :

LEON DONICI

— Ia, să mă duc și eu, să văd.
S’a oprit în fața trăsurilor, încărcate, 

cu instrumente ciudate și neînțelese ce 
sclipeau sub soare.

Le-a- cercetat cu cea mai profundă 
atenție, aplecându-se uneori spre arama 
strălucitoare, și posomorându-se din ce 
în ce. Cu degetul n’a îndrăznit însă să 
le atingă.

Vizitiii veniți cu trăsuri au intrat la 
umbră în curtea învățătorului.

— Ia, băete, se adresă Luca către unul 
din săteni care observa cu gura căscată 
mașinile minunate, dă o fugă la mine 
acasă și cere la baba mea sticluța cu 
apă sfântă, sticluța care stă alăturea de 
icoana Sf. Nicolae.

Sticluța fiind adusă, Luca își făcu o 
cruce mare și începu să stropească in­
strumentele acestea, șoptind ceva.

Și după fiecare stropilură pe dlujdea 
înapoi, așteptând ceva.

Nimic.
Deodată în pridvorul casei au apărut 

boerii veniți, cu șepcile, împodobite cu 
stele, însoțiți de învățătorul Ivan Mihai- 
lovici, cu o față bucuroasă și luminată.

Văzându-i Luca se dădu îndărăt spu­
nând doar: , .

(Din stele)
I

Sub crengi ce gem de paseri,’nalță elita 
Enorme, maci, cu-a lor spărturi de-amfoi 
Și’n aripări de-azur, s’alintă’n hore, 
Păuni, fășii din cerul altor mituri.

Frunzării plini, par Ifre-adânc sonore; 
Luceferi uriași, deschid zenituri,
Și codrii ard, pletoși, făr-de sfârșituri. 
Scălldați în focu-a zeci de aurore.

E vântul râu, prin erbile piestrițe; 
Deasupra-i se mlădie condnrițe, 
Desfășurându-și zestrele de pene.

... Un stol trecu ; Ce ochi de vultur, crui 
Plâng, răstigniți sub visătoare frunți, 
Privind seninul vieței din poene?

1 II

Arc de cuptor stă cerul înclinat,
Pe țărmul plin de scorburi și cotrușe. 
Și’n roș etern de zări, strujind țărușe, 
Vulcanici fii, ciocanele-și abat.

Sub sârg, aici, de fiare și cătușe, 
Destinul crunt, din slăvi s’a dărâmat 
Vii flăcări, vâlvoresc prin lung și’n lat 
Cu limbi de jar, inalță jucăușe,

Un imrt de traiu, pe inargeni de crater, 
Iar trosnet dând ilăile de fier 
Răspund, sonor, sub pumni de urieși...

O! fiu semeț, al unei alte firi.
Ce smulgi din. flăcări, focul din simțiri. 
De ce m’atragi spre Tnlinți-ți calzi și pleș

ARTUR ENAȘESCL

— Au venit și pela noi.
Și întorcându-se, plecă acasă înco 

iat, strângând la piept sticluța cu : 
sfântă.

Boerii împreună cu Ivan Mihailo! 
s’au urcat în trăsuri și-au plecat undo 
întorcându-se în sat târziu. I

Noaptea, Luca se apropie de casa 
vățătorului și se plecă la gaura diJ 
obloane : noii veniți stăteau la o m 
acoperită cu niște hârtii, cu semne 
date, colorate verzui discutau ceva 
râdeau.

— „Râdeți, râdeți, mormăia Luca, 1 
vedea cine se va bucura. Vom vedea

Și plecând spre casă, se opri în dl 
și ridică mâna dreaptă rostind îneci

— Râdeți, râdeți... Dumnezeu le I 
toate, toate le vede. I

Noaptea asta nu dormi deloc și d 
Apocalipsa.... |

111 I
De aici s’au început toate nenoroJ 

care au năvălit asupra satului. I
Au început cu sunetul toporolui cel 

copacii seculari. I
Cineva dintre țărani a aflat că lai 

kilometri depărtare s’a stabilit o tal 
unde locuesc o grămadă de oameni,! 
fac ceva ciudat și neînțeles. Dintîil 
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•r cu șapca împodobită cu stea măsoară 
.1 cu funia, apoi scrie într’o cărțulie 
pe urmă cei noi veniji încep să tae 
Irul, tot mai aproape și mai aproape, 
iuzind toate acestea Luca se duse la 
ățător.
- Ei și ce zici, cucoane ? A ? Te cunosc 
pe un prieten vechili. Răspunde-mi

etenește. Când ți-a murit soția cine 
făcut sicriul ? Nu eu ? Acum răspun- 

mi, ce ne așteaptă ?
- Un drum de fier, nene.
- Adică care drum de fier ? Cel des-
i care ne citeai în școală, că merge 
ă cai ?
-Fără, nene, fără—•
-Ei, cum se poate, asta, cucoane? Va 
zică să ne prădădești, dragă ?
ii învățătorul i-a explicat lui Luca te- 
a trenului de fier în termenii cei mai 
ipli.
Aplecând capul Luca îl ascultă în cea
i adâncă tăcere. Tăcerea domni și câte- 
clipe după lămurirea învățătorului, 

ipoi Luca oftă adânc :
-Nu, cucoane, Sf. Biblie scrie că vor
ii vestitorii anticristului și după aceia 
va ridica fiara din mare. De unde a 
lit năpasta asta peste noi ?
-Din Anglia.
-Va să zică de peste mare ?
-Da.
uca ridică triumfător degetul :
- Aha! Dar în Biblie nu se spune șl 
lo despre mare ? Ei, vezi, cum iese’ 
m !... Dar dragă, cucoane, oare llti «e 
te cumva, să trimetem noi o hârtie, is­
tă frumușel de toți chiar și de babe 
ete. ca să ne lase în pace ?
-Știi că ești ciudat, nene. Cui s’o tri- 
:ein ?
-De unde so știu? Nu-s învățat. D-ta 

învățat — d-ta trebue doar să cu- 
ti lucrurile aceste, eu pot să citesc 
lai slova Sfântă, adevărată, veche, 
a strămoșilor... Te rog, cucoane!.și 
partea mea și din partea tuturor bă- 

ulor.
i lacrimi sclipeau în ochii moșneagu- 
tare necăjit.
tunci ca să-l convingă cu ultimul 
unient, învățătorul scoase din dulap 
ta geografică pe care era desenată cu 
leală roșie și viitoarea linie ferată, 
u o tristeță nemărginită privi Luca, 
îltând explicațiile învățătorului pre- 
ică satul lor va fi în legătură cu ca­
la țârei, cu orașele mari, că satul se 
îmbogăți, și întrerupse îndată : 
-Lasă, cucoane ! Nu ne patjă de folo- 
ce vine din partea dracului. Acum 
ce-i de făcut. Iți mulțumesc.
Luca a plecat.

IV

tă și ziua groaznică.
1 marginea satului începură să lu­
re niște oameni sub comanda boerilor 
epci cu stele.
i 3 parte stăteau bătrânii satului în 
ite cu Luca, posomorât, tăcut, cu 
ncenile încruntate, sprijinindu-se de 
a ce slipea sub soare ca acoperită 
ac.
i șerpii se întindeau șinile de fier ; 
fănea ciocanul.
ină la asfințitul soarelui urmăreau 
anii lucrarea asta neînțeleasă și pe- 
loasă. Când codrul se roșia de apus, 
plecau în sat.
stfel au făcut și a doua zi, și a treia 
ișa mai. departe, până când boerii 
epcile și lucrătorii cu zăngănitul do­
lor, n’au trecut în fundul codrului.

fiecare seară în casa lui Luca se 
ecea adunarea bătrânilor și a câtor- 
tineri cari păstrau cu sfințenie obi- 
rile strămoșești.
jezat în mijlocul adunărei. Luca ci-

C. MIHAILESCU; NATURA MOARTA

.T:,,
tea tărăgănat din Biblia veche, cu foile 
galbene,, citea, cu lumânarea de ceară 
în liiânu, și vocea lui suna ca amenin­
țarea unui p ofet care cunoaște tot ce e 
ascuns încă de ochii lumei.

I’este câteva zile a venit cu o trăsură 
cu zărgălăi, cel mai vajnic din boerii cu 
șepci și roșu de mânie începu să strige :

— Cine a furat șinele?
Țăranii tăceau. Tăcba și Luca și în ochii 

lui sclipea o bucurie atât de ciudată !
Boemi așteptă răspunsul. Apoi isbucni : 
—-Nimeni nu vrea să recunoască vina?

Bine ! Voiu găsi eu pe tâlhar.
— Iertați-mă, boerule, — răsună în 

tăcere vocea lui Luca — satul nostru tot­
deauna a fost cinstit....

— A, tu ești, hoțule) — și boertil s’a re­
pezit spre Luca, care îl aștepta nemișcat 
cu fața senină.

Numai strigătul unanim al adunărei l-a 
oprit pe loc pe boerul supărăcios care 
plecă amenințând.

Au venit apoi soldați’ cu baionete, cari 
păzeau lucrările reluate, a venit și d-1 
subprefect cu străjerii, au arestat pe 
Luca și încă pe câțiva suspecți, i-au luat 
Ia interogator.

Tu sfârșit nu s’a dovedit cine a furat 
șinele și toți bătrânii au fost puși în li­
bertate.

La masă, la părintele Gherman, făcută 
în cinstea oaspeților înalți, tânărul jude­
cător de instrucție povestea despre Luca :

— Nu știu, eu sau el luam interoga­
toriul !

Și a adăogat :
— Ciudat bătrân! Ciudat!

V

Cu vaete, cu zăngănit de fier, cu șueră- 
turi ascuțite, sosi și primul tren, locomo­
tiva fiind împodobită cu tricolor.

S’a petrecut așa cum proorocise Luca.
Fiara apocaliptică ieșită din mare avea 

un piept de fier, trei ochi, și respira foc 
și fum.

Văzând-o satul făcu — „ah" — șl alergă 
iute prin case.

Salonul Oficial

Intr’o casă, la marginea satului, clădită 
de curând din cărămidă roșie ca sângele, 
s’a făcut o masă mare la care a venit și 
învățătorul, Ivan Mihailovich

— „S’a vândut" — șopti satul — iar noi 
îl credem"...

A pierit liniștea de odinioară.
Zi și noapte se auzia numai vuet, șue- 

rături și se cutremura pământul.
In postul cel mare Luca se împărtăși, 

își pregăti hainele pentru moarte. și se 
închise în casa sa. Numai la biserică se 

•ducea și stptea acolo cu ochii pironiți 
spre icoana lui Cristos șoptind ceva...

Insă învățătorul, Ivan Mihailovici, par­
că întinerea.

Din când în când trecea pe la stație, 
în fruntea căreia se vedea cu litere mari: 
„Uitata" și aducea de acolo cărți și, nișfc 
liste mari cu figurile bărbaților și fe­
meilor, uneori — goi cum se zicea prin 
sat.

Nici odată de atunci de când cu ciracul, 
zmeul veșnic, despre care se povestește 
în Sf-ta Biblie, bătrânul Luca n’a mai 
călcat pragul învățătorului.

Parcă ar fi murit Ivan Mihailovici pen­
tru dânsul.

VI

In lada de brad, ferecată în aramă, pe 
care-o moștenise dela strămoșul său, 
preot, Ivan Mihailovici păstra cinci sute 
de ruble, adunate ban la ban, în timpul 
celor 65 de ani, cât a fost el învățător.

Din reviste și din cele două ziare pe 
care i-le aduceau de două ori pe săptă­
mână trenul, aflase el qă un oarecare a- 
merican deștept Edison a născocit un a- 
parat, prin care poți să asculți și muzică 
de orchestre, și cântăreții, și corurile.

Ivan Mihailovici a intrat în corespon­
dență cu firmele de cinematografe și în 
urma acestei corespondențe masa Tu a- 
coperitătcu fel de fel de cataloage colo­
rate, cu figurile gramofoanelor etc.

Ce e.drept — cele mai scumpe gramo- 
foane erau de firma „Tonarm" și „Mo­
narh". Și tot timpul liber Ivan Mihailo- 
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viei îl consacra studierei; pe care să și-l 
aleagă ?

Uneori lua creionul și așternea pe hâr­
tie cifre și calcule. Totuși, era prea 
scump. După o ultimă chibzuire s’a ho­
tărât, a scos din lada strămoșească a sută 
și două zeci de ruble, s'a dus la „Uitata" 
și le-a trimis.

Acest lucru s’a petrecut în mijlocul lui 
Octombrie. Lui Ivan Mihailovici i-a tre­
cut și pofta de mâncare.

Uneori, deșteptându-se în toiul nopței, 
se gândea :

— „Se poate să mă înșele ? Am ales fir­
ma cea, mai solidă**....

Trecea zi după zi, Ivan Mihailovici de­
veni mai palid și mai slăbit și ochii lui 
pluteau în depărtare.

Și iată, într’o zi, venind la stație șeful 
gărei îi spuse :

— Aveți ceva interesant astăzi, Ivan 
Mihailovici.

La întrebarea lui mută i-a adus dintr’o 
cameră vecină un cufăr, bine împachetat, 
cu inscripția :

—■ D-lui învățător, [van Mihailoviai 
Petrov, stația „Uitata**.

Era gramofonul.
VII

Ca și cu o comoară neprețuită alergă 
învățătorul acasă.

Desfăcu cufărul.
Nimic nu s'a stricat. Și seara puse Ivan 

Mihailovici gramofonul în mișcare, și stă­
tu singur în fața lui, din când în când 
netezindu-l cu degetele-i tremurătoare.

Visul vieței lui s'a împlinit.
— „Ce serbare voiu face eu în ziua de 

Crăciun la școală", se gândea el.
Dar până atunci a găsit cu cale să păs­

treze surpriza.

SEROVA MEDREA: GRUP DE ȚARANCE 
Salonul Oficial

In satul „Uitata**  s’a petrecut ca și în 
alte sate.Secretul învățătorului l’au aflat toți 
peste trei zile, dela bucătăreasa lui.

— A primit d-1 o mașină care cântă cu 
glas omenesc.

Nimeni n’a crezut și mai mulți au stat 
pe gânduri : „Cum așa ? Se poate ? Unde 
s’a văzut așa ceva în lume ?...“

Și satul aștepta cu nerăbdare ce se va 
petrece.

In ziua Crăciunului, în biserică la li­
turghie, părintele Gherman i-a spus la 
predică satului că astăzi ca și în anii 
trecuți va fi un pom de Crăciun în lo­
calul școalei și toți cei ce doresc să vină 
vor fi primiți cu brațele deschise.

A fost în biserică și Luca, slăbit de tot 
de gândurile care îl chinuiau.

Ascultând predica părintelui s'a hotă­
rât și el să vie și să vază ce-i1 anume 
mașina asta.

VIII

Ca și în anii trecui școala fu împodo­
bită cu verdeață, iluminată, iar în sala 
școalei sclipea cu sute de culori felurite 
un mândru pom de Crăciun.

In suman, cu cârja în, mână, Luca trecu 
prin mulțimea, care se dădea la o parte 
în fața lui. spre pom și spre masa, pe 
care se înălța un cufăr cu o trompetă 
mare, strălucitoare, de aramă, și rămase 
acolo, lăsându-se jos.
Au cântat copiii niște cântece, apoi Ivan 

Mihailovici începu să vorbească despre 
surpriza, pe care o pregătise, explicând, 
că acest cufăr poate să scoată diferite 
sunete.

Mașina sâsăi ca un șarpe și prin gura 
largă a gramofonului curseră sunetele 
plăcute.

Caricaturi
TĂCERE

Pietrificată, liniștea se lasă 
Din peștera văzduhului adîncă, 
Pe umerii tăcerii — și apasă 
Masiv, la fel c'un bloc enorm de stan

Păianjenii țesînd singurătate,
Și-au furișat tristețea prin unghere 
Creiază capo de-opere ciudate 
Cu fire de mătase efemere.

Domol, tăcerea picură ’n odae 
Stropi deși de clipe ce răsună’n cree 
Ca prozodia stropilor de ploae 
Sau, ca impertinența unui greer.

Urechile vuesc de’ndepărtate 
Ecouri ale mării viforase...
Ca’n niște scoici păstrează agitate 
Refrene de oceanuri tumultoase....

Singurătatea pune-un lacăt greu 
Ce’nchide gând, cuvânt și adiere; 
Iar șoarecii în pod mereu, mereu, 
Prelung și ritmic ronțăe tăcere...

Nu știi de mai trăești ori de ești mor 
Căci însăși cugetarea s’a oprit!... 
Asemeni unui ruginit resort, 
Simțirile-obosite-au adormit...

Se-aude pulsul ceasului >n iatac. 
Leșinul a coprins odaia toată;
Și bate des metalicul tic-tac 
La fel cu-o inimioară speriată...

ALEXANDRU BILCIURESC

Premiat

Dintâiu țăranii său dat îndărăt cu 
oftat ,apoi cuprinși de curiozitate au 
vălit spre masa cu cufărul și cu ma 
cu trompă.

Luca o asculta cu fața îngropată 
palme. Iar peste câteva minute strigă 
desnădejde :

— Ha, pe acestea da, dar nu poate 
cânte din cântecele bisericești.

Jvan Mihailovjlci, triumfător, îi 
punse :

Ba da. Să-I asculți numai.
Din nou sâsăitul de șarpe în mașiu 

în tăcerea profundă din gura căsca 
trompei au curs sunetele de car, 
cânta „heruvicul".

Luca mai să leșine. Iyan Mihailovici 
rea, convingător.

Și după ce gramofonul sfârși cânte 
Luca sări în sus, cu cârja ridicată și 
cu o voce tremurătoare și întretăiat!

— Și asta poate. Poate. Dar „Cr 
— niciodată !

—-Poftim— i-a răspuns triumfător 
Mihailovici — Executat de carul cate 
lei din capitală. Cel mai frumos coi

Și Luca auzi „Crezul**.
Corul sfârșind, Luca se ridică în 

cioare, se apropie de mașina drăce 
își făcu cruce de trei ori și spuse îi 
apraape plângând :

— Dă o dracului... Să facă parii 
sfeștanie și apoi o vom arde.

Tremura ca și apucat de friguri, 
Ivan Mihailovici, îmbrățișându-și gri 
fonul, cum pasărea își îmbrățișează 
țipă :

—Niciodată în viața mea.
Luca tăcu câteva clipe și rosti : 
— Acum am priceput cine ești.
Și întorcându-se, părăsi adunarec
A doua zi fu găsit spânzurat în. 

•Sa, în fața lui pe o masă zăcea B 
veche, deschisă la pagina în care se 
vestește despre venirea Anticristul

LEON DON!
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Premiile literare ale statului

lomniil ministru <al cultelor este un 
atât de iubitor de temeinice discuții,

• și atât de discret, încât, ~ acum, în 
din urmă ședință a împărțirii pro- 

lor literare naționale, printr’o obser- 
e destul de apăsată, ne-a rugat să 
dim numai — resultatele discuției și 
nu cerem un proces-verbal în toata 
ula. Nobleță observărei m’a sedus ; 
promis și eu ; dar peste un ceas, de 

ine și gânduri mi-a părut rău, m’aiu 
>rs la minister, să-mi iau vorba înapoi, 
d. ministru lipsia, plecase I Ca să mă 

r de-o insomnie nemeritată, am scris 
lătorul memoriu înregistrat la arhiva 
isterului sub numărul....

Domnule Ministru,

ați-mi voie să vă explic atitudinea 
din ședința în care sau distribuit 

niile literare naționale și să vă~ rog, 
a viitoarea distribuire să nu mă in­
ii, deoarece eu nu înțeleg ca liotărîri 
e’n culise, de membri ai unui cena- 
literar, să fie impuse fără conside- 
: la păreri opuse îndreptățite și ca 
de aceste păreri să fie majorizați 
al.
n rândul trecut (1925) mi se spusese : 
anul cred că vine*'  la rând, pentru 
să, G. lbrăileanu. Adică : „Viața ro- 
sască*'  1 De două zile știam : „Acum 
remiază proza lui G. Galaction, poe 
ui G. Topârceanu*'.  Adică : „V iața 
nească !'' Am răspuns îndată : „Ga­
in, DA; dar un măscăriciu literar 
opârceanu, NU !*'  Iar, în discuție, 
fi auzit că va veni, cândva la rând, 
ra O. Cazimir. Adică : iarăși „Viața 
nească*'  1 Concluzie : Se pare că 
premiați naționali, care cred că pre- 
din acest an și din anii viitori s’au 
pentru cenaclul dela Iași ! Poate 

urprins și surprinderea că’n acest 
u s’a înscris în buget premiul pen. 
ritică. Această prudență a minists- 
firește, nu putea să placă cenaclu- 

Vieții românești*'.
i aceeiași regiune a mai venit și o 
mere, de recomandat ministerului, 
alizat prin persuasiune. Doi colegi, 
două scaune lipite, aprobându-se 
•oe, având parcă o singură gură, 
iu din aceeași regiune de cenaclu. 
?eau: „Ce este o sută de mii de 
r de an ? La câte trei ani, câte trei 
ie mii ! Cu dobânzile celor doi 

Se uită, însă că bugetul statului 
e cu anul și că acesta are; alte griji, 
să capitalizeze în deosebi pentru 

al treilea literar... Cred, domnule 
ru, că d-voastră veți păstra dispo- 
actuale, a 100.000 lei premiul a- 

Și veți ajuta la timp modestiei 
rilor, care fac literatură, nu și poh- 
iterară-financiară, pe care vă rog 
■spinge până în izvorul ei, aparent, 
iața Românească 1“ Sau altfel: Să 
citeze în numele cui s’a făcut pro- 
sa ?
zis, așa dar, la proză: Galaction. 
s : „Consimt îndată ; îl cunosc bi- 
:i l-am. făcut la cursul meu univer- 
S'a ivit și alt nume : Ion Gorun, 
aducere aminte la timp ; toți am 

t pe Galaction, hagiu tânăr care 
i să-1 iea la anul. (Nu la trei ani !) 
m fost mulțumiți că Ion Gorun, 
itor ales, spirit fin, luptător stră- 

pentru bunul stil românesc, va 
splata cuvenită.
>oezie: N’am nropua nimic, de- 
țtiam că dintr’o cutiuță va apare 

a cu fața albăt dar cu poesia plî- 

de G. BOGDAN-DUICA

nă de giumbușlucuri de Cărăbuș ori de 
j ocul păpușilor. Și apăru ! După ce se 
vor cunoaște aceste rânduri, care vor fi 
publicate, propunătorul va vorbi, mai 
ales că d-sa este însuși d. Mihail Sado- 
veanu (față de care interesul său de ce­
naclu literar nu-mi scade cu nimic adrnl- 
rația-mi mare pentru opera sa !)

Că d. 1. Brătescu-Voinești a răspuns i- 
mediat : „Da ! Da !" nu mă miră de loc. 
Sunt certi denique fines pentru putința 
d-sale de-a fi obiectiv ; și d-sa este, se 
pare, dincoace de acele fines. Blândul 
coleg St. Ciobanu, delegatul Academiei, 
a făcut numai observarea că d. Topâr­
ceanu este cunoscut în Basarabia, ceeace 
constitue un argument geografic, nu li­
terar. M. Codreanu, O. Goga au fost prea 
delicați ca să se amestece în voroava 
ce-a urmat...

Ce s’a zis în favorul poetului premiat? 
Una și bună : Că este în tradiția româ­
nească.

Ce-am îndrăznit a zice eu?
Scoseiu dintr’un plic baladele-i triste și 

vesele. („L-am adus și eu!‘‘ zise cineva, 
scoțânduu-1 și D-sa!) Ce-aml zis?

„Recunosc d-lui Topârceanu două cali­
tăți : Poate să scrie un pastel, fie izolat, 
fie intercalat într’un context liric; are 
accente lirice drăguțe; dar adânc, puter­
nic nu este niciodată. Se ceruse, preala­
bil, în discuție, ca premiații să fie crea­
tori, să aibă suprafață mare ; D-sa nu are 
în adevăratul sens al cuvintelor. In 
schimb are ce trebue să-l depărteze dela 
premiu, are parodia, zeflemeaua, care 
m’a făcut de ieri să spun (cu exagerare 
critică, firește) că este „măscăriciu' li­
terar. Va fi tradiție românească, dela Ca- 
ragiali și Ranetti cetire, dar aceasta nu-i 
literatură de susținut prin premii litera- 
re-naționale. Cine și-a făcut idol din pa­
rodie poate fi om de spirit, dar poet de 
seamă— nu. Cu parodia distrugem poe- 
sia; dacă aceasta-i statuă de marmoră 
filbă, cu parodia murdărim marmura cu 
noroiu. Deschid cartea (mai bine zis: căr­
ticica) și cetesc:

BROASCA ȚESTOASA

Nu-i vezi nidi cap, nici coadă,niței picioare. 
Un bolovan. Dar dac’o lași în pace, 
Ea scoate botul de sub carapace 
Și’ncet-încet se pune în mișcare...
In cute milioane de tipare j
Cu haine transparente sau opace 
A trebuit viața să se îmbrace 
In~ drumuri de prefaceri milenare! 
Căci dibuind o formă mai perfectă 
Dela amibă până la insectă 
S’a rătăcit în mii de Ipoteze 
Și cât drum lung și evoluții grele 
Pân’a ajuns Natura să creeze 
Gingașa formă a iubitei mele!

Adecă: Iubita, amiba; o broască —• con­
centrare inductivă pentru idea (Adân­
că??!): Natura crează variat!

Dar bietul Dante ! A mai parodiat cine­
va pe Shakspeare (Aici adaog și numele: 
D. D. Pătrășcanu, mâzgălind cu glume 
ștrengăreștii pe Romeo și Iulia); dar așa 
ceva se premiază? D-l Topârceanu ne a- 
duce pe Dante (Nu interesează pe unde!) 
și-l mâzgălește astfel:

Văzui atunci aproape de intrare 
Un pudel gras și plin de panglicuțe 
Cu scabie canină pe spinare 
O lebedă și câteva maimuțe 
înconjurau dihania neroadă 
Ce se lăsase moale pe lăbuțe.
Cu gingiile ncpntând să roadă 
Un bersfteak crud ții tare ca de piatră

FR. STORCK: SALOMEA
Salonul Oficial

El sta sugând din propria lui coadă.
— Acest cățel ce toată ziua latră, 
Rosti Maestrul cu-a lui voce tristă, 
A fost un biet erou lăsat la vatră.
— Cunosc! am zis cu nasul în batistă. 
Dă-ini voe să-i dedic, fiindcă-i place, 
Această rimă impresionistă

Concertul în luncă la Alecsandri, la 
Coșbuc, ce admirabile antropomorfizări ! 
D-l Topârceanu încearcă așa ceva (?) în 
balada toamnei, ca să-i iasă rimele de 
mahala (In ședință n’am zis așa, dar pe- 
aproape, nu mi aduc aminte cum!) și 
strofele de .nurdăritoare parodie, ce nu 
merită a fi citate în întregime:

Mai târziu o coțofană 
Fără ocupație,
A adus o veste’n goană
Ș’a făcut senzație.
Un țințar nervos și foarte 
Slab de 
In zadar 
Și el la

constituție 
vrea să ia parte 
discuție—
— inaniție
— poliție

Etc.

Sau cetit și două poezii bune; le-a ce­
tit d. M. Sadoveanu. Sunt și de astea! 
Vecinicia nu le-a nimbat încă. Dar ele 
și parodia alăturea dovedesc că autorul 
nu are clară conștiința valorilor literare; 
pentru d-sa balada munților este egal de 
bună pentru ■—■ publicat ca și cea despre 
broasca țestoasă — iubită...

Dintr’un colț răsună un glas (Rebrea- 
nti): „Să-1 dăm deci lui Minulescu...*'  Am 
arătat pentru ce ar fi mai drept a-1 da 
acestui poet. Cine s’audă?! Hotărârea era 
doar luată!*)

D-le Ministru: Toată lumea este plină 
de confuziuni; politica, instituțiile cultu­
rale. filosofia chiar; pentru ce n’ar fi și 

poezia ?, mai ales că în ea răzbat instincte

’) In treacăt s’a pomenit: C. Pave- 
lescu, T. Arghezi, E. Farago ți ?.„
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și simțiri individuale și energice, cafe Cc‘t 
glas și — recunoaștere. Dar mie mi se 
pare că ’n numele sfatului judecând tre­
ime să căutăm a ridica din mijlocul 
confuziei numai pe ceice au reușit să fie 
întregului popor scumpi, utili, adâncitori 
de cultură. Este și d. Topârceanu printre 
ei? Nu cred....

Și. speriat mă gândesc că acest caz — 
s'ar putea repeți!

S’ar putea lua, deci, imedjfit câteva 
măsuri:

j) Dacă este s’o mai pățim odată ca 
acum, apoi în niciun caz nu treime s'o 
greșim cu 500000 lei; este prea destul cu 
HiOOOO lei.

2) Propunerile să nu se mai facă ver­
bal, ci înscris, motivat și pentru poste­
ritate, pentrucă vreun oarecare Tainetist 
viitor să ne poată prinde cu scrisul; ver­
ba volant să rămâie pentru cei ce dau 
busta spre surprinderi.

5) Propunerile să fie anunțate de pro­
punători cu o lună înainte; să știe toți 
despre ce va fi vorba. Acesta este modul 
de-a lucra, sincer, demn și garantat-util.

4) Votul să fie pe față, dat individual, 
înscris în procesul verbal.

5) Procesul verbal să se publice In 
„Monitorul Oficial**  (căci vorba este de 
banii Statului!) și >n revistele literare.

*) Fragment din romanul „Pentru cei-

Acesta-i frâul cuvenit: superficialității 
de judecată, solidarizării cenaclurilor în­
drăznețe, lipsei de considerare pentru 
argumentul adversar; este frâul menit 
să civilizeze o frumoasă instituție creată 
de un ministru care a avut intenții fru­
moase și care va fi de sigur trist văzând 
ce rezutat a dat de astă dată.

Domnule ministru, vă știm de mult om 
cu bună chibzuială, cu dragoste de ce-i 
artă românească, cu durere de banul 
public; și de-aceea nu mă îndoesc că veți 
lua măsuri ca ce a întemeiat predece­
sorul d-voastră să se desvolte frumps, 
glorios, nu... cum arătăm mai sus.

Cu distinsă stimă

G. BOGDAN-DU1CA

Toamnă
Verde dini ce a fost să crească 
Doar voinicu-a mai rămas 
Cu obrajii s’ainintească 
Macii smulși de-al vremii pas.

Atârnând cu moarte în suflet 
Lilieci, păienjeni suri, 
Leagănă-al vântului suflet 
In tristeți fără măsuri.

— O, voinice, cine știe
Moartea căror frunze așteaptă 
Ofilirea să ne vie
Într’o toamnă... ca o șoaptă.

Prin tristețea genii lui
Trece un stol de râs prin lacrămi 
Și prin fundul cerului
Trece-un stol de corbi prin lacrămi

Toate, toate mor de boală 
Rugină-s nădejdi si vise 
Toamnă palidă și goală 
Cu mormintele deschise.

FLORICA MIJMCTANU

Dimineață de vară
In August, soarele, lenevit, își întârzie 

pe fiecare zi cu câteva minute, splendida 
lui sculare. Ca s'o admir, acum cel puțin 
îmi pot împlini măcar șase ceasuri de 
somn. Aici la țară, în largile odăi de co­
nac vechi, somnul de șase ceasuri, cu 
ferestrele dschise amândouă în răcoarea 
livezii, se scurge pe nesimțite, fără în­
treruperile șj fără visele care înfierbân­
tă perna somnului din oraș. Ai crede, că 
abia ai fost cufundată într’o ațipire scurtă 
deosebit de odihnitoare, dar bagi de sea­
mă că lumina alburie pe care se împân­
zesc ramurile copacilor, capătă o stră­
lucire, se rozează ca de un foc apropiat. 
Sunt zorile.

ALICE GABRIEtESClf

Atunci mă scol și ori împing obloanele 
la ferești ca să-mi pot urma somnul, ori 
îmi pun repede pe mine îmbrăcămintea 
de zi și-mi adun șuvițele de păr sub pă­
lăria mică de piele cenușie. Pentru o 
toaletă amănunțită, rămâne destul timp 
până la amiază, acum nu-i chip de în­
târziat. îmi yin la ureche zgomote bine 
cunoscute ceasului acela de dimineață : 
scârțâitul gros al ușei de la hambar îm­
pinsă pe balamăli, roțile docărașului 
tras de-o mână înceată hârșiind pietrișul 
clin fața casei, iar din odaia alăturată, 
tusa cunocunului Alecu, o liârâială dea­
să pe care i-o pricinuește tabacul și pe 
care și-o înăbușă cât poate, cum își în- 
năbușă și pașii pe covor, plin de precau. 
ținne pentru somnul epuresc al cucoanei 
Maria.

Când aud înspre culoar deschizându-se 
în taină o ușă, deschid și eu pe-a mea, 
tot atât de încet, gata de plecare.

Vorbim șoptit.
—■ Bună-dimineața !
Pe cuconu Alecu îl bucură totdeauna 

tovărășia mea în plimbarea aceea din 
zorii zilei.

— Harnică nepoată am. Bună dimi­
neața !

Jos, la peron, moș Vasile, vizitiul, trage 
de urechi căluțul somnoros înhămat la 
docărăș. Ne urcăm singuri căci nu-i loc 
în docar decât pentru două persoane.

Cuconu Alecu îndeamnă pe tăcute ca- *) 

Iul, mișcându-i doar frâul. — eșiin 
pe poartă în uruiala roților care î 
năștea aceea pare asurzitoare, sin; 
zgomot pe care nu l-am putut înăbi

Cu un râs de copil care a mai făc 
poznă, cuconu Alecu îmi suflă; iuda 
bucurie mare :

—■ Azi nu m’af simțit de fel. Am lă 
dormind dusă.

Asta-i farsa de fiecare zi a gaz< 
mele. Cuconul Alecu, pe care îl deș 
tă atât de fix în zilele de varăl grija 
pului și poate mai ales obișnuința, 
altminteri somnul foarte greu. Odat 
cum câțit-va am, pe când ador 
tun tocmai la ceasul prânzului, un 
safir stârnit de veselia cucoanei M
a adus de jos ferăstrăul, un butuc, ș 
pus să-i țae boerului, după proverb, 
ne la căpătâi. Deatuncea, și poate și 
de mult, — sațiuil în caisa asta inu-și 
cuib ușor — pe cuconu Alecu în fie 
dimineață îl muncește grijal ca să se i 
le fără zgomot și să se strecoare < 
nesimțit. Nu izbutește totdeauna : tr 
lui greoi, ferindu-se de câte-un s 
din cale, lovește adesea o măsuță, 
turnând-o. Nevastă-sa tresare, se fi 
la ochi, și o bună parte din dilspc 
cuconului Alecu e perdută pe ziua ai

Când izbutește, îl cunosc numai < 
după luminițele poznașe diln ochi și i 
râsul care-i gâlgâe în gâtlej :

— Azi nu m'a simțit.
își închipue mutra cucoanei M 

deșteptată abia la uruitul docarului 
nit, uitându-se împrejur în patul go 
ciierul din care lipsesc hainele de 
buimacă și rușinată în vrednicia e 
gospodină datoare să fie trează înai 
bărbatului:

„Da când, doamne iiartă-mă ?“
— Auzi, somn epuresc ! Mulți epur 

mai prinde dac’ar dormi ca dânsa.
Mă silesc să râd pentru a niu știu 

oara de șiretlicurile acestea naive 
gazdelor mele. Doi copii marii, amâi

—■ Azi, nepoată, mergem la Strâ
— Bine. La domnu Onisifor.
Moșia cuconului Alecu nu-i toată 1 

loc. E împărțită în trei sate, cu seni 
turi încâlcite și acelea printre ale 
proprietari. Graba pe care o depune 
sul de a fi față zilnic când într’un 
când într altul, la ceasul începerii i 
cii, nu-i atât de îndreptățită însă, fii 
la toate trei locurile are administr 
buni, oameni de ispravă.

Ceeace mă încântă în deosebi, est 
toți trei au nume potrivite. Onilsifo 
poate fi decât un om matur ca vi 
deșirat ca trup și cu vocea șuerăt 
Și chiar așa este. Pe Toroipan câne 
putea închipui altfel decât gros, în 
și cu pumni zdraveni ? Numai do 
Subțirelu, din Codinii-de-munte, bău 
oraș, proaspăt absolvent al școalei 
agronomie, de un an de când trăeș 
aerul dătător de prea multă pofti 
mâncare, e, pare-mi-se, pe cale să-ș 
nege numele.

Mergând spre Strâmba, avem răsl 
Bi față. O geană subțire, roșiatică 
afla tivind marginea dealului chiar 
am eșit pe poartă. Acum a cresct 
crește mereu, tot mai aprinsă, în 
toată partea aceea ca vâlvătaia unu 
ascuns, ca flacăra unor torțe prece 
o minune. Și_ minunea se arată înti 
văr, nu după multă vreme. Globul 
relui, strălucitor de alb, se ivește 
puțin, se sue ca împins de cineva î 
șeața cerului; împlinindu-și cu fi 
salt rotunjimea perfectă și, ca în fa 
noi adevărate minuni, ochii noștri f 
chid, neputând să-i suporte străine
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Când a trecut jumătate de ceas ? Ani 
ijuns la Strâmba. In curtea lui Onisifor 
zotcodăcesc douăzeci de neamuri de găini 
;i cocoși, împrejurul pestelcii cu grăunțe 
i gospodinei. Nu ne oprim, fiindcă după 
mm ne face semn cu mâna rorofeea 
loainna Onisifor, bărbatul său se afla 
încă de mult pe câmp. 11 vedem îndată, 
le cum eșim din sat, pe cărăruia unui 
an ceva mai departe, agitându-și mâi- 
tiile pe deasupra păpușoilor înalții, acum 
lici, acum în partea opusă, ca o sperie- 
:oare anume așezată pe care vântul ar 
ourta-o în picioare de colo-coLo.

Cei vre-o sută de țărani cari împlântă 
tară grabă sapa lor în pământul moale 
ji clădesc movilițe de bulgări negri îm­
prejurul fiecărei tulpine de porumb, a- 
bia au timp, în dosul lui, să-și șteargă 
tiădttșeala de pe frunte sau să frământe 
intre degete o țigară.

Am ajuns. Domnul Onisifor sare să 
ne întâmpine, înotând printre păpușoi. 
Ciudat : np mai poartă nici un semn din 
neliniștea de adineaori. „Toate merg 
bine. Boerul să n’aibă nici o grijă. Mun­
citorii învoiți au venit toți. Vremea s’a- 
rată Liniștită... Până diseară, lanul de po­
rumb e gata...”

Boerul se uită la știuleții, câte trei și 
patru pe-o tulpină, cruzi încă dar ro­
tunzi și tari sub scutul lor foșnitor, iar 
eu dezmierd în palmă mătasea care iz- 
vorește la fiecare în vârf, aurie și lune­
coasă ca pletele netunse de copil bălai...

Nu mai avem ce face aici. Sfaturile și 
recomandațiile boerului sunt inutile și 
cu întârzierea noastră mai rău îl stin­
gherim pe domnul Onisifor.

La întors, soarele urcat pe boltă ne 
încălzește în spate. Razele lui, trecute 
prin aerul rece al dimineții, nu ard șil nici 
n’au putut usca toate boabele de rouă 
care sclipesc în iarbă.

— V’ați întors? Nicușor întrebă de 
tine, Silvio.

— S’a și trezit ?
— Nu mai are astâmpăr, Azi e ziua 

cea mare.
— Crezi c’am uitat ?
Am dat fuga la el în odae. Peste două 

ceasuri trebue să vie doctorul să-i scoa­
tă piciorul din gips.

— Silvio, crezi c'am să pot merge nu­
mai decât?

— Desigur. Așa spuine și doctorul.
— Crezi c’am să pot merge mai mult ?
—Cred că da. Facem după amiază o 

plimbare prin livadă.
—- Prin livadă ?
— Să vezi cum s’au copt merele cele

domnește!! Când în fiecare noapte. Luăm 
un coș și le strângem. Vrei ? 6

— Am putea merge și mai departe, pe 
drum. Atunci, să nu mă mai duc azi în 
oraș după târgueli. Se poate duce și sin­
gură cucoana Maria. Mergem aimândo1 
pe drumul cu plopi, până sus în deal, 
știi, de unde se vede tot satul. Ce pri­
veliște frumoasă ! M’am gândit de multe 
ori că aâ putea face o schiță...

Vorbesc, vorbesc, tocmai fiindcă simt 
că gândul Lui Nicușor nu mă mai urmă­
rește, nici măcar cu o atenție de poli­
teță.

— Clievaletul e ușor de luat. Culori ai?
— Sillvio, eu merg cu voi la Movileni.
— A ! Da ?...
— De ce nu ? Am să mă obosesc și mai 

puțin. In trăsură stau comod. Vreau să 
schimb aerul, vreau să mai văd și eu lu­
me. De când stau închis...

Era rândul meu acum să tac, pe când 
Nicușor devenea! volubil.

—■ N’am să mă obosesc de loc. Bine-în- 
țeles n'am să merg cu voi din magazin 
in magazin după cumpărături In vre­
mea asta; eu vă aștept... undeva... ’

ONOFREI: DOMNIȚĂ
Salonul Oficial

— La cofetărie!
Cum îl privesc drept în ochi, l-am 

simțit răzvrătindu-se.
— La cofetărie. De ce tnu ? Fiindcă 

nu-i plac mamei prăjiturile lui Iani ? 
Mie-mi plac. Eu am stomac mai bun.

— Bine, Nicușor. Stai liniștit. Mă duc 
să-ți trimit cafeaua.

Mă duceam mai ales ca să-mi ascund 
mâhnirea. De o săptămână de când des­
coperisem taina inimii lui Nicușor, prin- 
tr’o întâmplare și fără știrea lui, prie­
tenia mea pentru el luase o nuanță de 
duioșie. Atâția ani, de când petreceam 
vara la părinții lui, privisem la copilul 
acesta tăcut și închis, cu o ridicare din 
umeri. Nu sehimbasem niciodată mai 
mult de trei cuvinte. Nici n’aveam când. 
In afară de orele de masă, el era mereu 
dus undeva pe câmp, cu o carte sub­
suoară. Nu știu prin ce văgăună de deal 
se mistuia. Mă dusesem de câteva ori pe 
urmele lui înadins, dar fără să-l pot des­
coperi. Când intra seara în sufragerie, 
își ferea obrajuli de lumina lămpii, tră­
gea cu o mișcare bruscă scaunul lui și 
începea să mănânce iute, cu ochii în far­
furie, cu o grabă care-1 scutea de vorbă.

Premiat

Dacă-1 cercetau în ce parte fusese, el 
făcea cu mâna un semn vag din care nu 
puteai înțelege mare lucru: ,Jntr’a-' 
colo !

Acum, de două săptămâni, de când im­
obilizat de piciorul frânt era nevoit să- 
mi primească tovărășia la căpătâiul pa­
tului, ne împrietenisem și aveam în fie­
care ceas satisfacția unei mici descope­
riri. Sufletul său se arăta cald, delicat și 
simțitor, prea simțitor. De aceea m’am 
tulburat să aflu că-1 dăruise atât de cu­
rând și atât de nepotrivit unei ființe care 
n’ar fi putut umbla cu el fără să-l chi­
nuiască sau chiar să-l sfarme...

ALICE GABRIELESCU
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DEMONICUL CA FATALITATE

Un aforism trăește prin belșugul clar­
obscur de gânduri pe cari le implică 
fără a le exprima. O cugetare care 
nu implică altele multe, neformulate 
poate să fie haina de oțel a unei ad­
mirabile observații întâmplătoare, 
poate să fie un îndrăzneț început de 
sistem sau să oglindească o constatare 
de natură mai mult sau mai puțin 
științifică, dar anevoie poate să alcă- 
tiască un veritabil aforism. întocmai 
ca o poezie cu farmecul alungat în­
tre rânduri, un aforism rezistă și se 
recomandă mai mult prin ceeace as­
cunde decât prin ceeace spune dea- 
dreptul. Aforismul se desprinde din- 
tr’un salt intelectual cu curba numai 
parțial vizibilă. Restul traiectoriei 
trebuește ghicit. Aforismul e linia 
scurtă a stelei căzătoare, care după 
drumurile cosmice străbătute fără de 
a lumina, s’aprinde în clipa când în­
cetează de a mai fi. Din luminoasa 
dungă cerească ghicești în rostul ste­
lei direcții problematice și obârșii în­
tunecate. Libertatea de a ghici și de 
a întregi drumuri ce se pierd în adân­
cimi de lume — e plăcerea incompa­
rabilă a privitorului. Să ne-o îngă­
duim și noi față de unele gânduri a- 
foristice asupra demonicului, pe care 
Goethe, în graba necontrolată a unei 
convorbiri, le-a lăsat posterității cu­
rioase de oracole.

In gândirea mititică a lui Goethe, 
atât de felurit manifestată, „demoni­
cul" e o „taină a vieții și a lumii". 
Demonicul își caută cu preferință e- 
poce turburi și personalități de mare 
format". Demonicul e o putere căreia 
nu-i resistă nici individul în care is- 
bucnește, nici mulțimea docilă care 
îl înconjoară pe acesta. Demonicul cu 
origini subterane de isvor termal, lu­
crează în mare parte în întuneric, 
„inconștient", dar cu atât mai distru­
gător de zăgazuri. Demonicul lucrea­
ză în oameni, cât timp privește lu­
crurile cu un ochiu mai pozitivist, 
— dar fiindcă oamenii nu i se pot 
opune și se comportă ca niște obse­
dați, Goethe urmându-și fără șovă­
ire înclinările mitizante, atribue de- 
.monicului oarecare transcendență. 
„Cu cât mai superior, cu atât omul 
stă mai mult sub înrîurirea demoni­
lor", spune Goethe secretarului său. 
Și în continuare — cu conștiința lim­
pede de a fi fost uneori simplă mis­
tică unealtă •— îi mărturisește : „în­
tâlnirea mea cu Schiller a fost stăpâ­
nită de ceva demonic. Puteam să ne 
cunoaștem mai curând sau mai târ­
ziu. dar faptul că ne-am întâlnit toc­
mai în epoca când eu aveam înapoia 
mea călătoria în Italia, și Schiller în­
cepea să se obosească de speculațiu- 
nile filozofice a fost de însemnătate 
și pentru amândoi de cea mai mare 
utilitate". In credința lui Goethe de­
monicul împrumută ceva din privi­
legiile ireductibile ale fatalității. Mi­
tul goethean se precizează chiar mai 

mult: după părerea lui — în unii oa­
meni demonicul devine fatalitate. E 
cazul demonicilor reprezentativi. 
Lângă cei citați de' obiceiu de Goethe: 
Rafael, Mozart, Byron, ■—■ se pot în­
șira alții mai noui din istoria euro­
peană, de-un alt format desigur, dar 
nu mai puțin meniți să ilustreze a- 
ceeași credință : ne gândim la Rim­
baud, la Petofi, sau la cel mai de cu­
rând dispărut, Radiguet. Toți au ceva 
comun : trăiri în.Titm grăbit de tra­
gică baladă, vieți scurte repede mis­
tuite de demonicul sălășluit în ei ca 
fatalitate de neînlăturat. Simțim gus­
tul elegiac al întrebării ce se pune 
cu orice prilej : ce-ar mai fi creat un 
Byron dacă ar mai fi trăit, ce-ar mai 
fi creat un Rimbaud dacă adolscența 
nu l-ar fi istovit ? Unei asemenea în­
trebări nu i se poate răspunde nimic 
hotărât, fiindcă din nenorocire nici 
unul dintre acești tineri îndrăciți 
sau euforici dispăruți nu a înviat ca 
să arate postum bunilor burghezi 
ce-ar mai fi fost ei în stare să pro­
ducă dacă ar fi avut norocul de nedes- 
c-ris al unei vieți lungi ca a lor. Din 
partea noastră mărturisim însă că 
opera oricărui dintre acești demonici 
ne-a făcut totdeauna impresia unui 
întreg complect la care anevoie s’ar 
mai putea adăuga ceva calitativ nou. 
Astfel cuvintele, ce urmează, ale lui 
Goethe, sunt simpla confirmare olim­
pică a unei impresii pe care neapă­
rat și alții au avut-o : „Mozart a mu­
rit în al treizecișișaselea an. Rafael 
în aceeaș vârstă, Byron numai puțin 
mai bătrân. Toți însă și-au împlinit 
misiunea în chip desăvârșit, și fără 
îndoială a fost timpul ca ei să plece, 
pentruca în lumea aceasta întocmită 
pentru o lungă durată, să mai rămână 
și altor oameni de lucru".

Urechea cititorului desbărat de su­
perstiții, din grația „luminei" în care 
trăim, se va simți neplăcut și anacro­
nic atinsă de cuvinte ca : demoni, fa­
talitate, misiune... Ii reamintim prin- 
urmare că Goethe își da perfect sea­
ma că vorbește în termeni mitici 
despre fapte pentru care știința nici 
până azi n’a inventat alți termeni 
mai buni. In cele din urmă întreg 
acest complex de fenomene alcătuit 
idin instinct creator, puterea fasci­
nată de înrâurire, intuiție divinato- 
rie, ritm vehement de viață — își 
găsește în cuvântul „demonic" un 
nume pe care în zadar îl caută în 
altă parte mai sugestiv, — iar impo­
sibilitatea organică de a trăi altfel 
decât trăește e mai expresiv subli­
niată prin cuvâtul fatalitate decât 
prin acel de determinism fiziologic 
deopildă. Și apoi oare nu sunt reali­
tăți, de care fără de a le epuiza, mi­
tul se apropie totuși mai mult decât 
ipoteza științifică ?

LUCIAN BLAGA

Viorile ațipite
INIMA MEA, AI DANSAT!

Tu, inima mea.
Șarpe încolăcit în jurul lui,
Care plânge |
Chinuit de propria-i otravă
Ai visat;
Pasăre cu picioare de flăcări 
Sculptată în veacuri,
<■ - Salomee cu râs de mărgăritar — 
Inima mea, ai dansat.

Gură întinsă către o imagină crudă, 
Ochi aninat de un ireal cuvânt, j 
Mână sgârcită de-asupra unui sărut. 
Fior prelungit de șoaptă aburită 
Inima mea dece ai iubit ?

Ecou ațipit în sicriu de lemn. 
Coardă bolnavă, singurul cântec, 
Disperată bucurie, țipă flămând. 
Pământul te-a chemat la el 
Ca un cântec.

Inima mea, inima mea, 
Ai murit.
Acum ai plecat.
Sfânt decapitat,
De-un fir nevăzut de sânge.
Sub cer te văd plutind
Pe talgere de aur.
O feinee cu suțlet de cristal
— Cercel aninat de discul lunii 
Te plânge.

SANDA MOVILĂ

BARASKI: ANTINEA
Salonul Oficial Premiat
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O Scrisoare 
d-lui O. Densusianu

Pagini anglo-române

Un roman românesc în Anglia
Domnule Redactor,

Deoarece Viața literară, streină de 
□iceiurile civilisate, a. refuzat să 
ablice rîndurile ce urmează, cred 
i veți binevoi a le da loc în „Uni- 
*rsul literar“.

In interviewul d-lui G. Brăescu 
•ărut în n-rul dela 20 Mai al Vie- 
l literare văd repetat pe socoteala 
sa un neadevăr căruia nu i-am 
spuns dela început pentru că me- 
u ar trebui să aduci rectificări la 
astâmpărul ponegritorilor și cîte 
ată îmi zic că greșiții pot avea 
pe de pocăire. Povestind ca și în 
ișcarea literară — anul trecut •— 
rdivul său debut literar, d. Bră-
u, tine, să reamintească cum a- 

esându-se mie nu mi-ași fi dat os- 
îeala să citesc manuscrisele d'-sale. 
L.a amintirile, întunecate, ale d-lui 
ăescu< memoria mea găsește ușor 
spunsul: curînd după întoarcerea 
1 refugiu dela Iași, d'. Brăescu a 
nit într’o zi să-mi vorbească de 
oiecte' literare, de tipărirea unui 
lum de schite. Pentru ca să-mi 
u părerea asupra lor, i-am spus 
ași voi să cetesc tot manuscrisul, 
numai vre-o două bucăți pe care 
le adusese. Ne-ain despărfit, ră­

nind ca d-sa să-mi aducă tot ce 
ia să publice. Nu am putut ști pe 
tnă de ce d. Brăescu a renunțat 
această înțelegere — am . aflat 

ă mai tîrziu că schitele d-sale 
tnsese la Casa școalelor, pentru 
tarea literară ce. se înființase.
’rea ocupat. — de mine, cum 
își fi putut ocupa de alții ? — a- 
îgă d. Brăescu. Așa m’am ocupat 
Jeauna numai de mine încît ut 
îînea nedumerit d. Brăescu, după 
astă afirmare, dând întîmplarea 
r face să afle dela foști colabo- 
ori ai Vieței nouă cîte manuscrise 
numai le-am citit, dar le-am și 
reptat, iar la tipărirea lor am pus 
itdeauna grija să nu rămîe ne- 
ltumiți cei care mi le încredin- 
5. Chiar azi, când nu mai apare 
afa nouă și nu am deschis salon 
pomădări literare, să mă cunoască 
e mai puțin decît d. Brăescu a- 
i care-mi aduc sau îmi trimit înă­
crise să-mi spun părerea asupra 
?
ai consecvent cu nota de inter- 
v-autobiografic și suprimînd o 
trazicere în judecarea altora, cred 
tl. Brăescu va căuta cînd va mai 
nterviewat să se ocupe cît mai 
t de d-sa și să lase la o parte 
alții — în orice caz numele meu 
va mai avea de ce să-l amintea-

ultumindu-vă, primiți încredința- 
sentimentelor mele distinse.

OVID DENSUȘIANU

A trecut neobservat la noi un fapt ce 
privește totuși nu numai pe individul li­
terar ci literatura noastră însăși.

E succesul repurtat în Anglia de ro­
manul d-lui Marcu Beza, Doda, care a 
primit de curând onorurile limbei engleze, 
datorită aceleiași, binevoitoare cu litera­
tura noastră, d-na Lucy Byng cum și e- 
id torului Geoffrey Bles (Suffolk St. Pali 
Mall, London) în al cărui strai' mauve și 
zaț generos cartea apare în plină formă 
apuseană.

Rândurile,de față să nu pară conven 
ționale. Știm că d. Beza nu e cel mal 
mare scriitor român în viață, și că ori­
cine la noi are veleitatea unei atari si­
tuații poate să-i dispute dreptul la mo­
bilarea atât de timpurie cu blazon englez, 
cum și la toate apanajele de specie eter­
nă sau imediată pe care un astfel de bla­
zon le comportă. Cetitorul român, zelos 
de laurii lui literari de acasă, s’ar putea 
deasemeni întreba de ce numai decât 
un Beza în englezește și nu un Duiliu 
Zamfirescu, un Sadoveanu sau Rebrea- 
nu, Cezar Petrescu, sau Emanoil Bucuța, 
— traducerea într’o ililmbă occidentală 
implicând și o supremație în cadrul lite­
raturei alor tăi.

Ori, trebue să mărturisim, d. Beza nu 
se bucură de o atare supremație. Consa­
crat de mult în paginele Convorbirilor 
maioresciane. d-sa a rămas în aceiași mă­
sură și isolat. O| ședere prelungă în strei- 
nătatela birourilor de consulat și acea 
cochetărie cu știința împotriva căreia li­
teratura veșnic se răzbună — mai ales 
când e vorba de știința atât de suspectă 
sub raportul valorilor sufletești, univer­
sitară, — l-au așezat într’un cadru exo­
tic de seră prin sticla căreia te uiți la 
plante care vor fi ele minunate dar ră­
mân în acelaș timp și pururi depărtate, 
inexistente.

Lupta câștigată de d-sa în fața criticei 
engleze, alături, de cele mai mari nume 
ale prosei noastre, în volumul de Rou­
manian Short-Stories de acum câțiva ani, 
a fost primul acces de învigorare al ier- 
bei smulse de pe un colț de stâncă ma­
cedoneană. Tare ne temem că desfășura­
rea ei de data aceasta în.pliină ferigă nor­
dică să nu fie pusă la noi în socoteală 
inefabilului calorifer...

De fapt d. Marcu Beza a pătruns în 
literatura engleză. Și aceasta nu în vir­
tutea unei preeminențe față de confrații 
săi români, nici a unui nume mal cunos­
cut, ci prin simplul fapt că d-sa e, întâi, 
un scriitor posibil și în alte limbi, în al 
doilea rând, un om care cel puțin în ra­
port cu una din aceste limbi se bucură 
de fericite’oportunități. Nu parvenire li­
terară. prin urmare, ci numai noroc li­
terar. >

Mai interesant e însă că pe calea lim 
bei engleze d-sa amenință.... să intre și 
în literatura română și e aceasta ceiaee 
parecă supără pe ortodoxii literaturei 
noastre. Aceștia își vor aduce aminte în­
să de atâtea nume literare impuse din 
afară — cazul James Joyce, provocat de 
Valery Larband fiind cel mai proaspăt,— 
și vor concede că literatura celui mai 
insular dintre neamuri, fidelă spiritului 
colonial de rasă, e în acelaș timp și cea 
mail primitoare de produse streine, recti- 
ficându-și astfel regionalismul cu bine­
facerile importului.

Că a fost tradus în englezește nu e 
prin urmare un lucru excepțional, deși 
e cât se poate de recomandabil să îm­
părți acest noroc cu un Mann. Gide, Ha­
uptmann, frații Capek —- jucat! cu atâta 
«ucees pa scena Londrei — Molnar, Valida,

Kellermann. Că odată tradus, a prins, iată 
ceiaee e meritul d-lui Beza și o achiziție 
netă a literaturei noastre.

Cunoașteți, mai precis, nu.... cunoașteți 
O viață, începutul de roman macedonean 
al d-lui Beza. Doda înseamnă forma lui en­
glezească, cuvântul fiind numele cu care 
e desmierdată de nepoței, bunica Mia Co­
te din. bătrâna uscată de suferință și pro- 
filându-se pe fondul povestirei ca o eroi­
nă de cântec odiseic. Odiseic, în caz mai 
ales când, după cum demonstra Butler, 
Homer ar fi fost o femee ! Fiindcă fe- 
menină e întreaga bucată, de un femi­
nism aproape japonez, ce ar face-o rudă 
cu crisantema dacă nu i-ar lipsi ciselura.

Totuși scriind D. Beza lucrează în si­
def, pentru un evantai imaginar și gân­
dul că acest evantai ar putea fi purtat de 
o princesă niponă îi umple sufletul de 
poezie. D. Beza e un; poet și toate roman­
țele pe care le va scrie, lipsifte ca și a- 
cesta de preocuparea psihologică și ig­
norând documentul zilnic cum și rezul­
tantele experienței, vor fi lungi și îm­
bietoare poeme în prosă, sociale.

In Doda avem un sat muntean, osoase 
fețe balcanice, familii de negustori, morți 
și căsătorii. — Toate acestea sînt și nu 
sânt. Existența lor e fosforoscentă — de 
sate care clipesc noaptea pe coaste de 
Moree — o existență adică în funcție de 
negură și ceață. Vălul amintirei e totdea­
una anca sub prestigiul căreia D. Beza 
își desfășură bazarul său cu minunății te- 
salice. De sub acest văl o fată ca Vicea 
te privește cu ochi de posedată și te ur­
mărește cu fuga ei misterioasă dela pă­
rinți, un haiduc ca Gruiu —■ cel mai fru­
mos cu putință nume de haiduc —- tră- 
ește în rumoarea satelor bântuite de vân- 
jtjșia pistoalelor, o tânără nevastă îți| 
place fiindcă moare prematur—moartea 
e predilecția, obsesia d-lui Beza — o 
nuntă fiindcă sfârșește povestirea. Satul 
însuși, în care toatQ se petrec •—■ și pe 
care l’ai vrea fixat în amănunt local — 

’ c numai un loc tăiat de refugiați în/ inima 
pădurei. Iar peste toate urcă figura bă­
trânei care nu trăește decât în măsura în

TEODORA CERNAT: COMPOZIȚIE 
Salonul Oficial 



10 UNIVERSUL LlTtRÂR

care suferă și leagă astfel cu trecutul ei 
de obidă toate pierderile îndurate până 
la nunta fericită a nepoatei Pasia.

Povestea îți lasă atunci impresia acelor 
ape desvoltate. care înghit câteceva cu 
\ re-o bulboană la răstimpuri. Toate bu­
curiile și nenorocirile romanului sunt 
accidente poetice, exploatate numai ca a- 
tare de un artist care, spre a relua figura 
de mai sus, are o instinctivă teamă ca 
fildeșul să nu cedeze și incizia să nu de­
vină rană, omorându-i arta și făcându-i 
cu neputință evantaiul !

Această timiditate față de materialul 
său artistic și acest contact intim cu po­
sibilitățile lui face din d. Beza un scriitor 
femenin, un poet minor al prosei noastre, 
cu o singură noblețe : sobrietatea, cu o 
artă supremă : a reticenței și fond iunie 
de creație : sinceritatea frumosului.

♦
Și pentru Englezi un astfel de scriitor c 

un scriitor frumos, „a beautiful writer". 
Aceasta se lasă întrezărit diin sumedenia 
de recenzii pe care Doda le-a iscat. Nu 
avem încă în mână pe cele din London 
Mercury, Criterion sau Nineteenth Cen­
tury, reviste cu îngrădiri și dogme.

Celelalte însă nu. cântăresc mai puțin. 
Ca să începem cu ziarele, Manchester 
Guardian (4 Dec. 1925) numește pe autor 
un scriitor de „aleasă sensibilitate și far­
mec" și rămâne adânc impresionat de 
,,femeile sale cu nume ciudat cu pasio­
nata lor afecțiune de familie și unica 
dorință de a avea bărbați și fii". Birmin­
gham Post (6 Noetni. 1925) vede „vieața 
dela țară reflectată pifin oglinda „su­
fletului femenin" din această ,.carte deli­
cioasă". Și la lumina slmplici tăței ei a- 
devărate ar dori să mai audă despre a- 
ceste cătane macedonene, care respiră 
tristețea amintirilor în vecinătatea pădu­
rilor ce se răsbună împotriva oamenilor".

lot așa Liverpool Courier (24 Oct.) 
Yorkshire Post (11 Noemb.) etc.

lată și revistele. Ca să nu redăm, ca 
și mai sus, decât cuvântul caracteristic 
Times Literary Supplement (29 Oct.), 
atât de obiectiv totdeauna, găsește des­
cripția ,,de un extrem interes" iar pe 
Doda ,,o figură nu mai puțin convingă­
toare, deși nu prea deosebită de atâtea 
bătrâne în împrejurări asemuitoare".

Criticul Gerald Gould, cunoscutul spe­
cialist al romanului englez, în Daily 
News (7 Decern. 1925) spune : ,,In Doda. 
o povestire de vieață macedoneană, tot e 
patos. Mai nimic nu se întâmplă, afară 
de ceiace cu schimbarea împrejurărilor 
sar putea întâmpla oriunde. Are însă 
simplitatea și melancolia unui cântec 
popular și ca un cântec popular pune far­
mec pe lucrulri familiare".

Nu mai puțin cunoscutul critic dela 
Saturday Review (2 Ian.) L. P. Hartley o 
găsește „de o extremă simplicitate și un 
considerabil patos". „Cartea te Iasă cu

BARASKI: SF. GHEORGHE
Salonul Oficial

IACOB C. NEGRUZZI
Cu adânc respect și cu nețărmurită ad­

mirație încerc să descriu figura venera­
bilului bătrân, actualul președinte al A- 
cademiei Române ; așa cum ea se des­
prinde dintr’un trecut bogat în fapte și 
atât de legat sufletește cu generațiile 
care au reușit să creeze o adevărată li­
teratură artistică și neîntrecută până 
astăzi în istoria literelor noastre.

Din areopagul culturii românești, chi­
pul totdeauna blând al bătrânului pre­
ședinte, reușește să păstreze o atmosferă 
de plăcut arhaism și de cumpătată apre­
ciere față de generațiile tinere care vin 
să ocupe locurile lăsate de foști colegi și 
prieteni din tinerețe ai’ aceluia, care cu 
ușoară tristeță îngroapă în fiecare an în 
adâncul sufletului, atâtea și atâtea amin­
tiri ale trecutului ?

Și ce viu trebue să fie în inima blân­
dului bătrân acest trecut !...

Din negura acelor vremuri, amintirile 
trăesc încă.

E Sâmbătă seara, la Pogor acasă. Ju­
nimiștii veseli sunt adunați cu toții, ln- 
tr'un colț al odăii mucalitul Pogor râde 
cu multă plăcere de poreclele pe care

un fel de sentiment al toamnei și cu o 
mireasmă ce vine parcă mai mult de 
printre rânduri".

The Cherwell (5 Dec.), revista intelec­
tualilor din Oxford, într’o lungă recensie 
semnată A. G., dă lin admirabil resumat 
al romanului ,,acestei femeii dintr’un sat 
românesc care trăește în funcție de ai 
săi. pe fondul sinistru al unui prelung 
proces de familie". Marele suflet al Miei 
ar putea fi încarnat de Duse numai. Tot 
interesul cărții e susținut cu „artă în­
noită".

Sub titlul dincolo de mare prea cunos­
cuta romancieră Mary Webb în revista 
de popularisare The Boohman (Ianuar 
1926) se întrece în a desprinde frumuse­
țile cărței și a culege de printre ele 
figura de „Mater Dolorosa" a bunicei. In- 
chee: „E o carte unică în pagini, dar nu­
mai tabloul finali (al Dodei în lacrimi 
„sub mantaua ei de amintiri") în care 
culminează, e de ajuns ca să ne aducă 
fiorul ciudat ce nu vine decât la atin­
gerea sau piresimțițrea genialittațfeii. Iu 
cărți mai mari, pe o canava mai largă, 
Marcu Beza ar putea da o lucrare în- 
tr’adevăr mare, fiindcă dânsul are imen­
sa simplicitate a copilului, fără de care 
nici o creație de geniu n’a luat fv’ință".

In sfârșit The New Statesman (Dec. 5) 
prin autorisatuil critic P. C. Kennedy 
se ocupă la cronica literară de o sumă 
de traduceri simultane : Insula Mamei 
Mari de G. Hauptmann, Krakatit de 
Karel Capek, Prisonieri de Franz Mol­
nar. Marea de Bernard Kellerman și 
Doda ue Marcu Beza.

Interesul Dodei zace nu în găteală, ci 
în universala-i validitate. E o istorioară 
comună, dar tot așa de romantică în Ma­
cedonia ca și în Manchester, când e la 
mijloc o imaginație ca a lui Marcu Beza.

Apoi, prin o comparație cu bucățile 
celorlalți streini care ne aduce la primele 
cuvinte ale cronicei noastre : „Așa dar 
avem aiici cinci traduceri : două din nem­
țește, una din cehă, una din ungurește, 
una din românește ; țoale de valoare, 
toate bine făcute ; patru sunt bucăți am­
bițioase. una e frumoasă".

DRAGOȘ PROTOPOPESCU 

spiritul său inventiv le-a dat tuturor 
confraților fără deosebire.

...„Așa lui Maiorescu îi ziceau „tata 
nebunilor"—poate fiindcă prelecfiunild 
populare inaugurate de dânsul fusesd 
prilejul înființare! societății. Pe mind 
Pogor mă botezase „Don Ramiro" sad 
simplu „Ramir" din cauza poeziei ce an 
tradus din Heine, mai târziu însă el îmi 
schimbă porecla. Când intram în Juni 
mea, Pogor exclama : „Iată și carul ci 
minciunile !‘‘ din cauza anecdotelor ce-mi 
plăcea foarte mult să povestesc. Cari 
era numit „Excelență" fiindcă fuses! 
ministru odată, spera să devie iară J

IACOB NEGRUZZI

după părerea Junimii merita să fie td 
deauna. Frate-meu Leon mare de tril 
precum este, era poreclit „Tony" nuind 
unui elefant dela un circ ce trecuse pd 
Iași. Nicu Gane era botezat „Drăgănd 
cu" sau „Drăgan‘‘ după un băsan <1 
Strada de sus, fiindcă Pogor îl acuza 
a fi un om foarte prozaic, burghez, cil 
îi zicea ; Culian era „papa Culion si 
simplu „papa" din cauza caracterul 
său blând și tolerant: Ivanov presuri 
a fi de origină slavă—Ianovitzki—Paid 
„Picus dela Mirandola", lui Caraid 
fiindcă era gras i se da epijtetul „bil 
nutritul", Grigore Buicliu se chema n| 
pe scurt „Buiuc, Th. Burada : „Ghelbi 
da", Philippidi: „Huru" pentru studl 
său asupra Cronicei lui Huru. Nani 
„pudicul Naum‘‘, din cauza manierei 
sale mai delicate decât ale altora. Pal 
Tasu și Lambrior erau „cei trei Rornâl 
fiindcă umblau cu haine de șăiac națio! 
și erau totdeauna împreună, iar lui Ll 
căr Ciurea, Gane îi inventase drept I 
reclă o întreagă frază țigănească : „Ci 
rilă, Burilă, cel mai mic Cocijrlă, Si 
Beldiinan, addeviță pulpă, Constan] 
verior, Vlad muștar, dar bătrânii ce i] 
fac ?..." (Iacob Negruzii, „Amintiri d| 
Junimea". |

Și în societatea literară unde se pus] 
drept lozincă următoarea inscripție <■ 
ginală: „entre qui veut, reste qui pel 
să făcea mult haz și se perindau în 1 
care seară multe glume. Această so<l 
tate cu o viață nouă și atractivă a rl 
șit să recruteze tot ce avea mai disil 
și mai de talent publicul ieșan de pel 
cea vreme. Cu mijloace simple și îl 
dește s’a putut realiza în literatura nul 
tră un curent puternic și sănătos carii 
luptat • prin ■ organul de publicitl 
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.Convorbirile literare" în contra tuturor 
icelor care nu înțelegeau rostul unei li­
teraturi și mijloacele prin care ea putea 
să pătrundă mai ușor în spiritul public.

Vreme de aproape 30 de ani „Convor- 
jirile“ au fost cea mai serioasă și mai 
răspândită revistă literară. In coloanele 
?i au apărut numele celor mai mari scri­
itori ai noștri, din a doua jumătate n 
veacului al 19-lea. înțelegând astăzi pe 
leplin rostul care l-a avut în mișcarea 
joastră literară revista junimiștilor, tre­
ble să scoatem în evidență cu acest pri­
lej rolul cel însemnat pe care l-a jucat 
și conducătorul efectiv al acestui organ 
literar.

E meritul necontestat al d-lui' Iacob 
S’egruzzii de a ti reușit să strângă gră­
madă atâtea spirite deosebite, de ale fi 
stimulat să scrie și de a le fi încurajat 
la timp debuturile.

Se știe îndeobște ce rol greu are do 
îndeplinit la o revistă literară, redacto­
rul. Asupra lui trec toate laudele când 
o revistă merge bine ; dar tot asupra lui 
cad toate săgețile când revista șovăeștc 
iu mersul ei, sau dă prilej de, polemică 
adversarilor.

Deși prin cultura sa juridică, d. Iacob 
Negruzzi nu era predestinat literaturi), 
totuși datorită desigur mediului în care 
a trăit, dânsul a scris cu multă ușurință 
în toate genurile literare. Nu vom in­
sista asupra activității sale poetice sau 
asupra bunelor traduceri din scriitori 
germani ; ci ne vom opri un moment, 
discutând activitatea sa de prozator. In 
afară de romanul „Mihai Vereanu" așa 
de mult gustat de generațiile acelei 
vremi, dornice de opere originale româ­
nești ; d. I. Negruzzi a scris și o seric 
de nuvele în care predomină spiritul u- 
moristic și sarcasmul blând al scriitorului 
față de metehnele societății contempo 
rane. Nuvelele „Electorale**  ; Christache 
Văcărescu; Părintele Ga vrii și Un drum 
la Cahul, rămân în literatura noastră 
în proză ca frumoase modele de stil 
curgător și natural îmbrăcat într’j lini 
bă vie și curat românească.

Când d. Iacob Negruzzi a fost ales 
membru la Academie în 1881, activitatea 
sa se îndreaptă și în această înaltă 
instituție tot în domeniul literaturii. 
Dânsul a încurajat prin rapoarte elo­
gioase toate operele de seamă ale lite­
raturii noastre; și tot el a fost acela 
care a stăruit cu multă amabilitate ca 
toți scriitorii noștri de seamă să fie pri­
miți ca membri în sânul acestei insti­
tuții. Vasta sa corespondență ce a pur­
tat-o cu literații vremei sale și care as­
tăzi să păstrează la Academie, documen­
tează cele afirmate.

Generațiile tinere de acum, pot avea 
în bogata activitate a venerabilului bă­
trân octogenar cea mai frumoasă pildă 
dc muncă cinstită și grea, susținută până 
la adânc' bătrânețe de cea mai caldă în­
suflețire altruistă și de cea mai nobilă 
bunătate omenească.

GII. CARDAȘ

SPICUIRI BIBLIOGRAFICE :

A. OPERA, EDIȚII :
1) Commentationes duae ad. L. L. Dig. uti 

possidetis et C. 20 X de decimis quas in Aca­
demia Hcidelbergensi consensu et autoritate ad 
stimiuos in utroque iure honores rite capessen- 
dos soripsit. Berolini [1863].

2) Poezii, Buc., Edit. Socec, 1872.
3) Mihai Vereanu, roman, Iași 1873. Publicat 

și în „Convorbiri literare" VII (1873—74).
4) Copii de pe natură. Buc. 1874.
5) Hatmanul Baltag, operă bufă în colaborare 

cu I. L. Caragiaie, publicată în „Convorbiri li­
terare" XVIII (1884-1885.

6) Nazat, revistă politică și umoristică în co­
laborare cu D. R. Rosetti. Buc. 1886.

B. NEMȚEANU: Antologie (alcătuită de 
d.. Mihail Dragomirescu); ed. literară 
a „Casei Școalelor", 1926.

Poet a fost! Și cântul lui și plânsul, 
Sub cerul instelat, trezeau fiori; 
Un codru era sufletu-i și 'ntrânsul, 
Cântau privighetori!

„Poet a fost!". E sentința cu care-și în­
cepe Barbu Nemțeanu epigraful de mai 
sus, săpat în lespedea tutelară a primei 
pagini albe din volumul „Stropi de 
Soare", tipărit în a doua ediție, în 1915. 
Cu patru ani mai târziu, în 1919 o les­
pede adevărată, simplă și emoționantă, 
ca toate lespezile mortuare ale tuturor 
poeților blagoslovitei noastre Patrii, în­
chidea un trup învins, o inimă ce cu si­
guranță tot mai palpita, și-un suflet trist, 
poate pentru prima dată trist, că trebue 
să se oprească brusc în toiul celor 32 
dc primăveri, câte-i fuseseră hărăzite de 
neîndurătoarele Parce. Nu știu ce epi­
taf anume stă scris la căpătătiul dea- 
ptiruri al lui Barbu Nemțeanu. Epigrafu­
lui, acela pe care și-l ticluise singur, 
i-ar sta însă bine în vecinătatea sufletu­
lui său, deoarece Barbu Nemțeanu a 
fost poet. Negreșit nu cu învoirea atâ­
tora din tinerii mei confrați cari n’au 
scăpat nici o iotă din frumosul match 
al poeziei pure din Apus și care-și înclii- 
puesc că e deaj uns să cumperi instru­
mente de aluminiu ca să-ți poți pune 
firma de chirurg într’ale literaturii. Din 
fericire pentru dânsul, Nemțeanu a scă­
pat de bisturiile acestea dificile. Și dacă 
epigraful lui nu l-a desmințit intuiția e 
peutrucă ea a fost a unui adevărat poet.

7) Eroul fără voie. Craiova 1891, Bib. Națio­
nală No. 6.

8) Scrieri complete. Vol. I : Copii de pe na­
tură, Buc. 1894 ; vol. II : Poezii : Satire, Epi­
stole ; Miron și Florica ; Balade ; Poezii lirice. 
Buc. 1894 ; vol. III : Mihai Vereanu, roman, 
Plimbări prin munți ; Buc. 1895 ; vol. IV : 
Teatru : Nu te juca cu Dracul ; împăcare ; A- 
mor și viclenie ; O alegere la Senat ; O po­
veste ; Beizadea Epaminonda, Buc. 1895 ; voi. 
V : leatru : Pe malul mării ; Din Carpati ; Ho­
ții de Schiller ; Conjurația lui Fieschi de Schil­
ler, Buc. 1896 ; vol. VI : Traduceri din Schil­
ler : Cabală și amor ; Don Carlos ; Mapa 
Stuart, Buc. 1896.

9) Dicționarul Junimei în „Convorbiri literare" 
1908 și urmare.

10) începuturile literare ale lui Const. Ne­
gruzzi în „Analele Academiei Române" pc 
1009-1910.

11) Cântecul lui Grigore Ghica în „Analele 
Acad. Rom." pe 1909—1910.

12) Amintiri dela Junimea, Buc. Viata Româ­
nească [1921],

13) loan Bogdan, A. Vlahută, A. Xenopol si 
manuscrisele lor. Buc. Academia Română, 1923.

14) Autografe române, Buc. Academia Ro­
mână, 1923.

15) Diverse rapoarte pentru cărțile prezentate 
la premiile Academiei. Discursuri la deschiderea 
sesiunilor generale și diverse răspunsuri ia dis­
cursurile de recepție ale membrilor.

16) Diferite articole în revista „Convorbiri 
literare".

In introducerea ce însoțește prezenta 
antologie, <1. Mihail Dragomirescu dis­
tinge între ironismul rece al lui Heine și 
între humorismul idilic al lui. Nemțea­
nu. Pornind de la aceste distincții și 
urmărind temele poeziilor lui, d-sa ve­
de în Nemțeanu pe singurul poci cu a- 
devărat al vieții familiare. Poate că 
înclieerea să sufere puțin în esența

B. NEMȚEANU

ei intimă. Este în poezia lui Barbu 
Nemțeanu o latură a unei inspirații fa- 
tirliare, eă este însă de al doilea plan 
față cu rezonanța generală a întregii lui 
poezii, chiar acea domestică. Și-apoi nu 
temele singure dau caracteristica unui 
peet, ci unghiul sentimental sub care se 
restrânge în oglinda lui personală, am­
bianța.

Ori Barbu Nemțeanu departe de a fi 
apologetul vieții familiare, așa cum ca­
racterizarea d-lui Dragomirescu ar lăsa 
să se creadă, este cum tot d-sa enunță, 
un umorist. E ceeace distinge, dealtfel, 
poezia idilică a lui Nemțeanu de aceea 
cu care are serioase înrudiri, a lui Iosif, 
Și la unul și la altul ceva din aerul adus 
de spate al bunicilor, care aruncă peste 
întâmplările curente, o privire înduio­
șată. Iosif oprindu-se la această atitu­
dine, Nemțeanu dezarmând-o cu un su­
râs, cji o ironie. Cu o ironie destul de 
ușoară, de nevinovată, cu un mic bold 
epigramatic. Intre fantezie și epigramă 
poezia lui Barbu Nemțeanu zâmbește 
toată vremea, chiar și atunci când abot- 
dă o temă de două ori elegiacă, cum e 
aceea din poema „De vorbă cu trupul 
meu".
.. Poetul era suferind. Muntele ozonizat 
îi întremează trupul vlăguit de prea 
multă visare, cum crede cu adora­
bila naivitate dansul. El nu înțelege 
însă, să ducă sacrificiul prea departe 
Peutrucă între trup și suflet, între pă- 
mânj: și cer, poetul aspiră Fot după azur, 
după vis, spre descătușare. Și-atunci târ­
gul se impune cu necesitate fatală, și 
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într’un ton de bonomie în câte epigra­
ma finală închee într’o spirituală tur­
nură un tablou elegiac prin definiție. E 
ca un soi de autoexecuție în tempo de 
bal mascat.
Dar dacă azi renaști la noua viată, 
Când sufletul nii-1 chinuii amar, 
O, trupule, ți-oi dă și o povață : 
In voe să visez mă lasă iar !

Mă lasă să râvnesc din nou spre stele, 
Nu-mi aplecă privirea spre pământ; 
Nu-mi spune că sunt spini în toate cele, 
Că orice drum sfârșește în mormânt.

Mă lasă să vegliez în nopți cu lună. 
Să sper în vremi mai bune pe pământ) 
Fii sufletului bun o gazdă bună : 
In dragă voe lasă-mă să cânt.

Căci dacă trup nevrednic, vei1 cerca 
Din nou să-ini turburi visele de artă ; 
Și dacă cu durerea ta deșartă, 
Să cânt voios tu nu mă vei lăsa —

Atunci, nevrednic trup, cuprins de silă, 
Prin munți nu te-oiu purta de două ori ! 
Scot sufletul din tine, fără milă, 
Și 'n drum te las să mori !

Și aceiași agreabilă ironie și când scrie 
poema orașului său natal, „Galații1*.  Ar 
fi un frumos capitol de rezervat în istoria 
literară, acela ca să zicem așa, al „im- 
precațiunii**,  în materie de urbe natală. 
Care poet nu s’a simțit străin de orașul 
său, nesocotit, ostracizat, martirizat și 
cine n’a murmurat, dacă nu public, cel 
puțin în caetele intime ale laboratorului 
său, măcar un blestem. Din fericire, 
blestemele copiilor nu prind, altminteri 
câtă ruină nu s’ar fi adăugat peste rui- 
nile de tot felul : istorice, ale antichită­
ții’, sensaționale ale erupțiunilor vul­
canice și ale violențelor sismice, tragice, 
ale îăzboaielor. Pentru țara noastră, așa 
de înceată în materie de refacere, e o a- 
devărată fericire că blestemele literare 
sunt numai literatură. Fără să mai adă- 
ogăm că însăși ei, poeții, au grijă să 
tocească, la vârf, săgețile și să toarne 
în paharul cu mătrăgună, pe care-1 des­
tină urbelor lor scelerate, suficient si­
rop.

O dovadă mai mult de sufletul gene­
ros cu care i-a înzestrat Cel-a-tot-puter- 
nic. E și cazul lui, Barbu Nemțeanu din 
amintita poemă :

Galați oraș cumplit de negustori,
La tine stă poetul ca’n Sodoina ! 
El seamănă cu trudă mândre flori, 
Tu nu le poți simți, însă, aroma,

cu aceste versuri delicate își începe 
Nemțeanu poema de stigmatizare a Ga­
laților. Nu era însă în firea bunului 
Nemțeanu și nici în mijloacele lui de 
expresie să aplice fierul roșu peste o 
ingratitudine edilitară. De aceea poema 
se frânge într’un ton de prevenitor me­
mento :

O, teme-te oraș nelegiuit
De-a Dunării cumplită răzbunare!
In curgerea de val spre Răsărit, 
Va duce despre titne vești amare

Va spune că ți-i sufletul vândut, 
Pe fii cei mai buni că-i dai uitări,, 
Pe fiii tăi, ce'n vremi ar fi putut 
Să ducă fala ta în largul zării;

Vlăstarul tău că-și plânge ’nstrăitiat, 
De alt pământ sub alte stele, plânsul ; 
Trecea pe uliți trist, nemângâiat,
Ai tăi treceau străini pe lângă dânsul.

Iți va striga că n’ai jertfit nimic 
Pe-altarul sfânt al arfelor sublime,

Că lași un nume trist și de nimfc,
Rostit cu scârbă de viitorime.

Și totuși după atâtea păcate, inima lui 
Nemțeanu se înduioșează până în cele 
clin urmă și 'n loc de lavă de pucioasă 
și grindină de piatră încinsă, poetul își 
absolvă urbea, la judecata din urmă, 
pentru singurul merit de a fi adăpostit 
(cu toate că l-a și martirizat) un bard :

Iar dacă ceru ’n cei din urmă zori 
De flăcări te-o cruța și de cutremur — 
Gândește-te oraș de negustori,
E fiindc’ai găzduit un bard pe vremuri!

Dar aliajul acesta de satiră ușoară și 
de înduioșătoare sensibilitate, Nernțea- 
nu îl promovează într’o poemă, „Poveș- 
te‘‘ ce se ridică cu mult peste satiră. 
E o elegie pentru dispariția unui bor- 
deiu pe locul căruia se va ridica,— cuib 
de farisei — un sfruntător palat:

Firește că netrebnic, cum era 
Prietene, vei zice : numai bine 
C’au măturat niște ruine 
Și nu vei suspina,
Dar vezi tu bordeiașul? ■— Odinioară 
El ascundea de lume-un învățat, 
Ce’n frig și’n nopți târzii, s’a sbuciuinat, 
Turnând în cărți a minții lui comoară ! 
In urmă bordeiașul, lungă vreme, 
A fost o chilioară de poet
Și ’n încăperea-i mică și deșartă 
Născuiă-atâtea splendide poeme!

Insă mai presus de aceste accente de 
sentimentală satiră socială, oarecum ele­
giacă, poezia lui Barbu Nemțeanu cunoa­
ște două loturi, cari sunt ale lui, cu ade­
vărat, și cari sunt din plin reprezentate 
și ’n această antologie. Intâiu, lotul ero­
tic. Poezia de dragoste a lui Nemțeanu 
cochetează cu sine, cu sentimentele lui, 
dă cu o mână și ia cu alta, amăgește și 
râde, ca să-și cruțe mai ușor deziluziile 
— • e într’un cuvânt o poezie de reținută 
ironie mai mult, în care gluma ascunde 
o înfrângere, sau o previne. Așa e in 
poema „Iubitei care nu-mi cetește ver­
surile* ’ în care bonomia poetului nu sca­
de nimic dintr’o realitate destul de tris­
tă cu toate succesele pe care poetul le va 
fi obținut tocmai de pe urma versurilor 
scrise pentru iubita care i le nesocotește:

Și toate astea fiindc’o vreme
Am șters și-ain scris, am scris și-ain șters 
Povestea dragostei, din care
Tu n’ai citit un singur vers.

Și doară versurile mele
Nu pentru critici au fost scrise 
Ci pentru tine, dulce critic, 
Cu ochii negrf, plini de vise !

Alteori poezia lui erotică împrumută 
fln’rttl rustic al cântecului sau al moti­
vului popular, pe care modulează catrene 
de reală frăgezime:

Grea osândă mai e dorul!
Chin fără de nume 
Parc’ai sta pe loc. și par’că 
Mi te-ai duce’n lume!

Și doar lună, stele, ceruri, 
De-ai căta, nu-s lucru mare;
Numai dragostea, posnașa. 
Numai ea le dă cătare...

Iar alteori se rezolvă înj discrete su­
ggest ii din care „Răvașul mezinului*"  ? 
uu record de grație și de simplicitate:

Acasă, nene, toate-s bune, 
Iar eu mă port cum se cuvine:
Ud grădinuța pe ’nserate 
Și dau scafinlui smochine.

Iți văd de cărți, le suflu colbul, 
Din ce miJai spus nu uit nimica : 
Grijesc la timp să aibă lapte 
Mămița mare și pisica.

AH nu știu, zău, ce ți-aș mai spune, 
Doar trei scrisori că ți-au venit, 
Și una-i roză și miroasă...
Ș’o țin acas’ ? Să ți-o trimit ?

Final care-1 apropie pe Barbu Nem­
țeanu de celălalt lot propriu al poeziei 
sale : fantezia. Prin invenția fericită, 
prin turnura epigramatică, prin ironia ne­
vinovată cu care înțeapă efemeridele în 
ierbarul poemelor lui, Barbu Nemțeanu 
aparține acelei categorii de poeți fante- 
ziști care dacă nu s’au constituit, ca’n alte 
literaturi, în partid aparte, nu există mai 
puțin, chiar așa risipiți și fragmentari, 
cum sunt. Și 'n ordinea aceasta ar tre­
bui 'citate acele poeme de un deosebit 
'umor, prețeum „Trenul Crasna-Huși**,  
evocare pitorească acelui tren miniatură, 
ale cărui aere de tren mare stârnesc 
gluma și zâmbetul; „Roman de colpor­
taj**,  admirabila „Siestă" ale cărei di­
mensiuni nu suportă mutilări, — lot din 
care vom cita nu pe cea mai caracteris­
tică dar una din cele mai desăvârșite : 
sonetul „Japonerii de vară’*,  ca o| pildă 
de câtă grație șli dstincție erau în resur­
sele poetului Barbu Nemțeanu:

Când dup’o zi de praf, de foc de vară, 
De strigăte, trăsuri și de tramvaie 
Mă ’ntorc în solitara mea odaie, 
Eu viața ca p’un câine-o las afară.

In liniște m’afund ea într’o bae,
Mă ’nseninez, sunt bun și blând sunt iară; 
Zâmbind, când lumea ’n noapte se

J’nfășoară 
M’așez la geain în jețul meu de pae.

Veciniî-au, toți, ferestrele deschise. 
In negrele pătrate ca prin vise 
Albesc scufii cochete, ca de nea...

Din când în când, s’aude: „Noapte bună!*'  
Un Kimonou suspină: „Vai! ce lună !*'  
„Ce lună !*'  — aprobă grav o pijama...

Dar toate aceste acorduri, și acest 
zâmbet, și acești stropi de soare filtrați 
prin pânzele diafane ale suferințelor, în 
ciuda neîndurătoarelor Parce, aveau să 
rămâne ca singura aducere aminte va­
labilă de existența lui Barbu Nemțeanu. 
Antologia de față ne-o reamintește cu 
prisosință.

PERPESSICIUS.

CURIER BIBLIOGRAFIC

G. RODENBACFI: In exij, roman, 
trad. I. Gr. Periețeanu ed. „Cultura Na­
țională**.

Deși romanul este vechiu scris de mai 
bine de 28 ani, cartea este nouă după 
cum din nenorocire nou este pentru pu­
blicul românesc însuși autorul.

Intr’adevăr, subtilul scriitor flamand, 
pictorul nordului cețos și sumbru, evo­
catorul acelei atmosfere „VĂTUITĂ**  de 
provincie, poetul amurgurilor și apolo- 
gistul tăcereii, e puțin cunoscut la noi; 
este cu atât mai bine venită traducerea 
ce ni se oferă de către eleganta editară 
Cultura națională

„IN EXIL**  este romanul vieții de pro­
vincie, cu tragedia superiorului inadap­
tabil. După cum spune traducătorul : 
„Acest roman în care găsim acumulate 
toate trăsăturile caracteristice ale între- 
gei opere, versuri, sau proză, reflectează 
par’că propria psihologie a autorului și 
constitue un fel de autobiografie bine si­
mulată**.
Jean Rembrandt, eroul romanului, iriie-
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ște viața tihnită a unei provincii, înto­
vărășit doar de mania sa. E un poet su­
perior, mai mult : un poet al vieții. Pro­
vincia însă, cu orizontu-i limitat, cu a- 
cea atmosferă greoaie care strivește ori 
ce inițiativă, întrista pe poet. Cariera 
pentru care se pregătise la Paris, avoca­
tura, nu-1 atrăgea în acel mediu în care 
această profesiune se prostituase. Deo­
potrivă îl desgusta și politica, care nu se 
reducea decât la : Maimuțării de bâlci, 
barace vecine disputându-și gloata și 
câțiva îndemânatici cocoțați pe scânduri 
și suflând banalități dântr’un trombon".

Visătorul solitar se îndrăgostește de o 
beghină, pe care o descoperi1 într’o diupă 
amiază în biserica unui beghinaj. II atră­
gea poezia rară și suavă ce se desprin­
dea din făptura logodnicei lui Crist.

Era poate prestigiul necunoscutului. 
Sfârșește prin a se căsători cu ea, bra­
vând prejudecățile orașului, care produ­
seră un adevărat scandal public.

Fericirea însă, pe care o visa, se de­
părta. Maria, soția lui nu putea satisface 
exigențele subtilului suflet de artist. 
Nu-1 înțelegea deajuns, iar poezia de- 
părtărei dispăruse.

Realitatea era alta. Și Rembrandt, când 
începu să vadă că se înșelase, că ea era 
ca celelalte deveni neliniștit, fiindcă gân­
dea el : „Femeia poate să nu fie o voce 
care grăește dar trebue să fie cel puțin 
un ecou care răspunde".

Jean Rembrandt trăia cu adevărat în 
exil. Exilul era familia, exilul era acel 
oraș cu viața de provincie ucigătoare de 
talente, exilul era însăși Flandra-utilita- 
risță, în care literatura nu este apreciată 
și în care Jean Rembrandt cu toată inte- 
ligența-i și talentul său, abia avea ce 
mânca.

Maria nu era femeia pe care o viisase. 
Ea îl iubea, dar ca pq un frate. Rămăsese 
mereu o „statiue de marmoră rezemată 
de marginea vieții lui1’.

Iar el —Jean Rembrandt, „se lăsase în 
voia acelui inconștient egoism al căsăto­
riei, în care, fiecare, după ce s’a dat cu 
totul, se retrage puțin câte puțin. Cu 
toate acestea el iubea încă în ea aminti­
rea și câte odată cuprins de duioșie, o 
considera ca pe o soră foarte asemănă­
toare unei femei, odinioară scumpă, cu 
turburarea unui amant nemângâiat, care, 
ar căuta în chipul celei vii, figura oare­
cum uitată a moartei".

Sunt cuvintele lui Rodenbach cu care 
caracterizează admirabil o fină analiză 
sufletească.

Maria, bolnavă muri. Curând muri și 
mama lui Rembrandt. Unicul prieten, 
un muzicant de mare talent, era ca și 
mort, alcolizat de aceiași provincie. Iar 
el, — după ce încercase zadarnic evada­
rea în religie, după ce-și dădu seama că 
era pierdut și pentru artă, fiindcă inspi­
rația îi secase, încerca o lentă sinucidere. 
Ducea o viață vegetativă „stând ore în­
tregi într'un fotoliu pentru a se gândi, 
Fuma și a privi în tăcere". Acum era 
nare doar prin visurile lui, și ele îi erau 
singurele realități. Pierduse noțiunea 
impului ; rămas singur s’a zăvorit în el. 

rn provincia mediocrităților triumfătoa- 
’e, în acea provincie care a săvârșit a- 
mpra-i un lent asasinat el a rămas un 
îxilat.

Ceiace impresionează în acest roman, 
‘a și î.n celălalt deopotrivă de cunoscut 
n alte țări, și deopotrivă de necunoscut 
a noi: „Bruges la morte", ca și în vo­
ii mul de versuri „Ies vies encloses", cum 
i în toate scrierile lui Rodenbah, este 
iu numai originalitatea inspirației, nu 
îumai sensibilitatea de o finețe morbidă, 
Iar mai ales stilul atât de personal, în 
ât confirmă încă odată adevărul că „Le 
tyl c’est l’homme".
Tot farmecul scrierii ne-a fost împăr-

„SALONUL OFICIAL" 
Sala Olga Greceanu 

& 
Sculptura 

VII

Multe din picturile plasate în sala a- 
aceasta, pierd, evident în preajma alburi- 
lor strigătoare ale desenelor și gravuri­
lor, cari ocupă mai mult de o treime din 
suprafața totală a panoului.

Până la o definitivă așezare a „Salo­
nului Oficial" —« astăzi ambulant, ca pră­
vălia ușurică a vânzătorului de castane 
— această promiscuitate va fi ilertată, 
mai ales de către acei cari, străini, au 
avut prilejul să dibuiască luarea aminte 
ce se dă, în alte țări mai bătrâne, orga­
nizării manifestărilor plastice, patronate 
de Stat.

Să ne întoarcem însă privirile către 
piesele expuse — și să nd grăbim.

Suntem în ultima sală — și în ultima 
săptămână a „Salonului". — (N. R.:
La data când apare acest articol „Sa­
lonul Oficial11 trebuia să fie încă des­
chis publicului. Insă după o dispoziție a 
Ministerului Artelor — prin nimic serios 
justificată — Salonul s’a închis cu o săp­
tămână mai înainte de ziua fixată pentru 
aceasta — prin surprindere).

OLGA GRECEANU 
n’a izbutit să ne impresioneze cu „Estera" 
d-sale, care, deși pornită pe stilizare și 
decorativ, e cu desăvârșire dezbrăcată 
de culoare.

Și totuși d-na Greceanu e un serios ta­
lent — care se nesocotește.

PAUL MOLDA
a avut cele mai frumoase intenții aca­
demice în „Nudul" d-sale.

-Dar ce folos! Rezultatul e dezagreabil 
pentru retină: O culoare fetidă, așternu­
tă pe niște forme, în cari clocește des­
compunerea.

KEBER
e mai interesant în „proiectul d-sale de- 
coratif" — quasi architectonie — decât 
în „Tabietul" și „Natura moartă’’.

Hotărât: d. Keber nu are simțul cu- 
loaitei.

C. VLADESCU
atât în „Biserica bretonă" cât și în „Fe­
meia lângă flori’’ e desigur mai slab la-

tășit de către d. I. Gr. Periețeanu, într’o 
aleasă limbă românească, cu pietatea 
cuvenită marelui Rodenbach și cu sim­
țul literar, care caracterizează pe tra­
ducător.

Ne facem o plăcută datorie amintind 
că domnul Periețeanu a făcut accesibile 
marelui public românesc romanele lui 
Dumas, Zolla și Maupassant și, tot d-sa 
este autorul volumului : „Din alte zări", 
acea valoroasă antologie, unde a tradus 
din poeziile a 56 de .poeți, izbutind să 
păstreze în versurile românești corespun­
zătoare ritmul original atât la Baude- 
laire cât și la Rollinat, ceiace este un 
record.

. I V. V. STANCIU 

ță de „studiul portret" pe care l’am cer­
cetat în una din sălile trecute. Cu toate 
acestea, se întrevăd și aici calitățile unui 
pictor cu serioase însușiri.

MINA BYCK
Amabil compus — „sub pomul de Cră­
ciun" putea să fie o piesă de efect, dacă 
autoarea ar fi izbutit să spiritualizeze 
figura copilului — cu resăvârșir© greoi și 
antipatic, aici.

TARASOV
In „capul de expresie" — atent, dar 

prea scolastic, urmărit — se trădează 
mai mult desenatorul și aproape de loc 
pictorul.

Nc îngăduim a-i recomanda d-lui Ta­
rasov un intens exercițiu numai cu co­
lorile fundamentale: roș, galben, albas­
tru și — firește — albul •— pentru cu­
noașterea cât mai nemijlocită a luminii 
picturale.

COLINE DAZZA
cu al d-sale ,,chapeau de Tablot" ne 
îndepărtează.

Avem o scârbă organică pentru orice 
femeie cu nuditatea ulcerată.

Mai ales în artă.
IONESCU PAȘCANI

Deocamdată, fluid și monochroin în cu­
loare — nu încă inexpresiv în desen.

AUREL JIQUIDI
ne arată o mică încercare de compo­
ziție — „Sfântul Sebastian" — în care 
nani putut sesiza, încă, nici o calitate 
remarcabilă și nici o intenție clară pen­
tru viitor.

II așteptăm.
CASILDA MIRACOVICI

Flori... flori....
PEJIN

„Case lângă lac" — sau așa ceva.......
LUCIA BALACESCU

care se jeluește, public prin pana unui 
cronicar prea amabil, că lucrarea res­
pinsă i-ar fi fost mult mai reușită de cât 
aquarelele primite — (obsesiunea clasi­
că a tuturor refuzaților) — se vădește 
și de data asta cu calități, nu atâte« 
technice cât spirituale, care te rețin și 
te încântă. In plastica românească, d-na 
Lucia Demetriad e un fel-de zvârlugă, 
hărăzită gârlițelor mici și repezi, unde ar 
putea străluci prin sprintineală — dar 
căreia nu-i va fi îngăduit să se avânte 
în apele mari și adânci, de cât cu riscul 
de a fi scufundată — în anonimat.

RODICA MANIU
ale cărei aquarele le preferăm întot­
deauna picturilor d-sale — fiindcă sunt 
mai proaspete și mai vioaie —• expune 
acum o serie de studii din Caliacra, un­
de, în ciuda motivelor uneori insignifian­
te, a știut să stabilească, aproape cu vir­
tuozitate, acorduri chromatice agreabile 
și totodată expresive.

AVACIIIAN
Un plein-airîst de largă viziune, care te 
oprește dar nu izbutește să te rețină. E 
necontenit o disproporție între motivele 
d-sale, prea minore și spațiul prea vast 
peste care le întinde.

De aici, atâtea goluri, cari lasă impre- 
siunea unei lipse a concentrării vizuale 
și technice.

ELENA BARBU
...flori'............ ... . . .

GOGAN
expune cinci aquaforte, îiitr’o tonali­
tate caldă.

Păcat însă că motivele d-sale sunt cam 
.sărmane.

CUȚESCU-STORCK
cu negre trăsături nervoase, și puțină 
mângâiere de aquarelă, izbutește să fixe­
ze impresiuni variate și pline de pito- 
resc

ARTHUR MENDEL
expune două aquaforte amabile și cinstit 
susținute ca meserie.
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ADINA PAULA MOSCU
are, incontestabil, cele mai atent urmă­
rite, și poate cele mai clasic expresive, 
desene — din câte s’au expus anul a- 
cesta la salon.

E un element asupra căruia ochiul a- 
matorului serios va trebui să se fixeze, 
în viitor, cu precădere.

SIMOTTA
.... peniță......

JEAN STERIADI
e, fără îndoială, unul Win putinii artiști 
români, cari se pasionează de arta lito­
grafică, în care creionul negru poate 
smulge pietrei inerte atâtea efecte ne­
așteptate — laolaltă prețioase și enei 
gice.

COMAN ARDELEANU
„Portret!".... „Vechituri1:1....

PETRU AUREL
Natural •— până la exasperare

A. GIIENADESCU
încă timid și diluat, dar cu vădite cali­
tăți de stil, cari, vor trebui atent culti­
vate.

TANȚI ILIESCU
Desene în tus. cu agreabile însușiri.

DANIEL IONESCU
„Lectură1*....

*) A se vedea tabloul clasificațiunii
zecimale în numărul 1.

R. IOSIF
Aquarelă și monotip ...

ION ISPAS
„Târnă1*... .

ION NIȚESCU
Amestec de : Mirea—Loglii—Strâmbu....,

I. ORLEANU
place — fără să te atragă, încă, prin 
vre-o excepțională calitate

A. SEBASTIEN
.. școlar cuminte....

CELESTA P. PÂNDELE
cu a d-salc ..Mademoiselle Miniiii**  — 
maltratează până și retina celui mai bine 
voitor dintre spectatori.

Portretul n’a fost niciodată prilej de 
leorbăîală ch rom atică...

D-ȘOARA BARLO
se confundă în catalog —- și în viziune — 
eu d. Victor Teodorov.

Aquarelele d-sale — schite de costu­
me și decor — an multă ingeniositate 
decorativă și nu știu ce nostalgie slavă, 
care place și te obsedează ca o caprici­
oasă îngânare de balalaika.

SCULPTURA 
TH. BURCA

stă — și prin alegerea subiectelor și 
prin tratarea lor — în afară; de sculptură.

Socotim că. dacă s’ar fi ocupat serios, 
d. Burcă ar fi ajuns un foarte gustat 
ilustrator pentru foile populare, de Du­
minică.

V. BLENDEA 
are, încă, mentalitatea, gustul și știinja 
unui școlar.

C. BARASKI
„Sf. Gheorghe**  este o compoziție în 
care elementele constructive absentează.

Liniile d-sale nu urmăresc, aici, un 
ritm unitar, ci se zvârcolesc între senza­
țional și grotesc — ceia ce lasă impresiu- 
nea unei complecte lipse de intenție ar­
tistică.

In schimb d. Baraslci se înfățișează cu 
reale calități în „Antineea1* — unde 
forma se mlădie inteligent, potrivit ne­
cesităților de tipizare ale figurei.

ANGELA BARBULESCU
Elevă merftoasă, cu vădite înclinări spre 
sculptura impresionistă.

THEODORA CERNAT 
tinde spre ritm și construcție, ceia ce 
este o calitate frumoasă. I-am dori însă, 
pe lângă aceasta, mai mult sentiment in­
terior, care șă se traducă printr'o mai 
accentuată sensibilizare a formei.

D1MITRIU-BARLAD
... bronz, ghips...

CELINE EMILIAN
se află încă sub dominarea lui Bourdelle, 
fără să fi împrumutat dela acesta — în 
formă — simțul arhitecturalului.

Cu toate aceste neajunsuri, d-na Emi­
lia n izbutește să închiege simpatic un 
portret și, uneori, să-l spiritualiseze cu 
fineță și gust. Păcat însă că d-sa strică, 
mai întotdeauna, realizările d-sale plas­
tice cu o natimă bizară — în sentimentul, 
curent, al coiffeurilor.

SCI1MIDT-FAUR
... cu „durerea**  d-sale — mărime natu­
rală — ne-a făcut, în adevăr, să plân­
gem...

MFDREA-SEROVA 
expune un ciclu de statuete, cari te 
rețin și te cuceresc prin frăgezimea in­
spirației, prin suavitatea modelării și 
prin nu știu ce particular rusesc — lao­
laltă grav și spiritual, masiv și plin de 
grație, indecent și nevinovat.

LAURENTIE JUC.
..... Portret1*.....

LYDIA KOTZEBUE.
... „PIETA** ..... . ;

D. D. MIREA
pășește corect pe drumul pensiei,,.

VICTOR OLTEANU 
posedă o remarcabilă sensibilitate tac­
tilă.

ONOFREI.
„Domnița11 d-sale e, fără îndoială o lu­
crare serioasă, în care simțul volumului 
se închiagă ritmic în forme ce vădesc o 
necontestată sensibiltate plastică.

Deși încă sub suggestia premergăto­
rilor renașterii italiene, — (de care d-sa, 
fără să-i desprețuiască, va trebui să se 
debaraseze, pentru a se găsi mai adânc 
pe sine) — d. Onofrei rămâne un talent 
viguros și clar văzător, dela care aștep­
tăm, în viitor, lucruri puternice și de 
proprie inspirație.

PLAMADEALĂ
e de data aceasta uimitor de slab. „Nu- 
dul‘‘ d-sale — să-i zicem academic — 
e o succesiune de planuri felii, cu pla­
titudini de mistrie, cari zadarnic se luptă 
să atenuieze monotonia formelor rotun­
de, încercând astfel un truc banal de sti­
lizare.

GEZA RUBLETZKY.
O formă corectă, dar care nu vădește 
nici o frământare interioară.

ION ȘTEFANESCU
are — deși încă timid — un simț al 
formei, care se traduce, poate, cu prea 
perzistente moliciuni de modelare.

TEMELIE
e încă în sentimentul, în știința — și în 
dibuirile diletantului.

CAROL STORCK
... platru...'.

FRITZ STORCK
o rară și severă conștiință, concentrată 
neodihnit în jurmărirea și) stăpânirea 
legilor, nestrămutate de veacuri, cari 
stau la baza metșeșugului sculptoricesc ; 
forme înscrise în planuri, din întretăie­
rea cărora ia naștere linia.

Pentru această constantă și discipli­
nată străduință, d. Fr. Storck își păstrea­
ză locul de cinste între înaintașii sculp­
turii românești.

O. HAN
este — fără nici o rezervă — singurul 
nostru sculptor de largă și înaltă viziune, 
sub degetele căruia materia — păstrân- 
du-și necontenit calitățile ei primare — 
se spiritualizează până la simbol.

Meșterul acesta, încă așa de tânăr 
bate, pentru plastica noastră, drumul cel 
mare, cu nebănuit de luminoase și ample 
perspective.

N. N. TONITZA

Buletin bibliografic săptămânal *)
de AL.-SĂDI IONESCU

2 RELIGIE. TEOLOGIE.
Noul Testament al Domnului nostru 

lisus Hristos tradus de Episcopul 
Nicodem. Ediția Il-a. Neamțu, Edi­
tura tip. Sf. Monastiri, 1926, 642 p. 
Lei 50.

Mihălcescu (Preotul loan). — Curs de 
. teologie fundamentală. Partea doua: 

Istoria religiunilor. Fasc. I-a. Bucu­
rești, (Tip. Lupta, N. Stroilă), 1926, 
p. 121—207. Lei 30.

Ciubandu (Protopop Gh.). — Propagan­
da catolică maghiară dela Măcău în 
coasta diecezei ort. a Aradului (1815 
—1864). Cercetări istorice. Arad, 
(Tip. Diecezană), 1926, 63 p. Lei 15. 
(La vatra sufletească a neamului

Makkai Sândor. — Ontudatos kâlviniz- 
mus a reformâtus magyar intelli- 
gencia szâmâra. Cluj, Az tlt, 1926, 78 
P-

Kiriac (Dr, I,). — Mythologie. Ediția Il-a 

• revăzută și corectată. București, 
Cartea Românească, [1926], VUI-ț- 
672 p. Lei 190.

34 DREPT. LEGISLAȚIE.
Alexianu (George). — Dreptul constitu­

țional. Cu o prefață de C. Haman- 
giu. București, Socec & Co., 1926, XII 
+ 526 p. Lei 140. (Biblioteca univer­
sitară de drept).

Panaitescu (I. D.), Dr. Gh. D. Panaitescu 
și Maior A. D. Panaitescu. — Memo­
ratorul ofițerului de poliție judici­
ară. Ediția Il-a revăzută și adăugi­
tă. București, (Tip. Răsăritul), [19261, 
II + 312 p. Lei 100.

Plastara (George). — Curs de drept civil 
român pus la curent cu noua legis­
lație. Vol. IV. București, Cartea Ro­
mânească, 1925, 1098 p. Lei 700.

5 ȘTIINȚE PURE.
Panaitescu (General Scarlat). — Curs 

elementar de cartografie. Chișinău, 
(Impr. Statului), 1926, 63 p. + 7 pi. 
Fig. Lei 25. (Biblioteca „Foii mate­
matice11 nr. 3).

Popescu (Ing. Alex. I.). — Observațiuni 

astronomice ale lunei și a ct,t®X£ 
planete în timpul dela August 192- 
până la Martie 1026 împreună cu < 
legendă de la astre. Craiova, (lip 
Ramuri), [1926], 23 p. Fig.

Mihăilescu (dr. C.) — Curs de fizică gc 
nerală. Fasc. Il-a Căldura. Bucu 
rești (Tip. Lupta, N. Stroilă), 1926, 9! 
p. Fig.

Atanasiu (I. A.). — Le deplacement d< 
l’equilibre dans l’hydrolyse des sys 
themes Ti R4—112 0. Bucarcst, Sociâ 
te Roumaine des sciences, 1926, 6
p.

Chaborski (dr. Gabriiela). — Atomii d 
azi. București, Cultura Națională 
1926, 116 p. Fig. Lei 80 (Biblioteci 
Actualității științifice).

Simionescu (I.). — Fluturii noștri. Bucu 
rești, Casa Școaielor, 1926, 64 p. Fig 
Lei 10. (Biblioteca de popularizare 
științei).

Simionescu (I.). — Gândacii noștri. Bu 
curești, Casa Școalelor, 1926, 67 I 
Fig. Lei 10. (Biblioteca de populari 
zare a științii).

61 MEDICINĂ. FARMACIE. MEDICINJ 
VETERINARĂ.

Slobozianu (dr. Horia). — Băile de soar 
și climatul maritim. Ediția a II-t
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EXAMENE LA CONSERVATOR

Este obiceiul să se facă dări de seamă 
despre producțiile de sfârșit de an, ale 

levilor de la Conservator.
Ar fi aceste cronici, un îndrumar pen­
ii tinerii discipoli în meșteșugul dri» 
iatic și o răsplată morală pentru pro- 
“sori, în cazul când cronicile ar fi favo- 
ibile. Dar dacă nu sunt favorabile, de- 
gur nu din cauza profesorilor, ci din 
ricina elevilor? Atunci? Atunci profe- 
irii ar riposta că n’au ținut seamă cro- 
icarii de faptul, că â fost o producție 
mlărească. Dar tocmai fiindcă) iam fi 
ideninați să ținem seamă prea mult de 
;est element, nu ne silim să scriem des- 
re producțiile elevilor.
Coeficientul școlăresc e foarte ginagș. 
neoii, elevul e prea mult la examen, 
ifluențat de profesor și rolul, pe care-1 
ne, înfățișează subiectivitatea dascălii- 
ti. Alteori, elevul încearcă să fie ori- 
inal, îndemnat de ambiția tinerească, 
ar puterile i se arată demne de remăr­
it, numai când e înzestrat cu mare ta- 
■nt. Altmintreli, riscă să fie criticat și 
eci desamăgit. De aceia noi preferăm să 
preciem talentele de sine stătătoare, la 
latre.

UN CONFLICT DRAMATIC

Eroii sunt doi bine cunoscuți autori 
ramatici, Victor Eftimiu și A de Herz. 
ste între acești scritori de teatru un 
inflict acut. Ce la determinat nu sar 
utea preciza. Poate că tragedia an­
că, destinul. Poate constatarea recipro- 
i a talentului.
fapt e, că acest conflict se manifestă 
în public. Eroii au partizani și se ur­

lă resc cu tenacitate.
Ni se spune, că fiecare aruncă amenin- 

irea, că atunci, când se vu juca piesa 
nuia dintre ci, urgia publicului (a pu- 
lîcului prieten celuilalt) va fi hotărî- 
>a re.
Autori: dramatici, șe zice, că știu să-și 
■cruteze amici, prin admirație, sau prin 

angajamente, (cași oratorii populari) sa 
aplaude frenetic, ori să fluere, la sem­
nale date de dirijorii de clacă. Șj fiindcă, 
se zice, că amenință conflictul să se des­
fășoare în teatre, participând astfel și 
publicul și desigur și poliția și jandar­
mii, directorul teatrului Național d. 
Minulescu se sbate în marginile unei ho- 
tăriri de prudenții. ;

D. Minulescu înclină să nu joace in 
stagiunea 'viitoare, piese nici de Efti- 
mi i, nici de Herz.

Dar d. Minulescu, atunci când și-a luat 
postul în primire și a stat de vorbă cu 
cronicarii dramatici, a vestit că va juca, 
și pe Eftimiu și pe Herz.

Va reveni oare asupra unui program 
anunțat cu entuziasm, cu înghețată, vin 
și sandwișuri ?

B. CECROPIDE

Cinematograful
CINEMA MARIOARA VOICULESCU 
S. O. S. cu Paul Vegener'și Lya dePutti

Sunt spectacole ce pun în grea situație 
pe cronicarul care trebue cu orice chip 
să spue ceva despre ele chia'r atunci, 
când nu e nimic de spus.

S. O. S. este un adevărat sos nemțesc 
de cea mai strașnică făinoasă calitate, 
sos care mai cu seamă pe căldurile astea 
este greu de tot de digerat,

De scenariu nici nu se poate vorbi.
Interpretarea inexistentă. Paul Vegener 

crede că e suficient a avea carura lui 
Iaminys pentru a fi Iaminys. Lya de 
Putti, sub mediocră. Puțină cultură fi­
zică nu i-ar strica.

CINEMA CAROL CEL MARE „Când 
era bunica fată" cu Malec

Un singur lucru care în ciuda notei 
sale humorice rămâne instructiv în acest 
film este delicioasa manieră de a călă­
tori cu expresul la 1830 exact pe acolo 
pe unde astăzi trece Pasific-Railway. 
Filmul este slab pentrucă este mai puțin 
stupid decât o cere o comedie americană*  
pentru a fi delicioasă.

Spectacolul e complectat cu o magni­
fică inepție „Trandafirii Negri11 în ser­
viciul căreia e păcat că s’a pus Sessne 
Iiaya Koma.

P-u Ig.

13 Iunie, 1868: S’a născut în București 
artistul-muzicant Dimitrie Dinicu.

14 Iunie, 1821: S’a născut în Bacău po­
etul Vasile Alecsandri.

1848 : Apare în București, în tipografia 
„Colegiului național", ziarul „Reforma", 
condus de Alexandru I. Crețescu.

15 Iunie, 1868: Apare în București re­
vista „Albina Pindului" condusă de Gr.
II. Grandea.

1889 : A murit în București, la casa de 
sănătate din strada Plantelor, marele 
poet Mihail Eminescu.

16 Iunie, 1873: A murit vestitul mitro­
polit Andrei Șaguna.

17 Iunie, 1847: S’a născut în comuna 
Mărunțiș din județul Dâmbovița Petru 
Verussi.

1856: S’a născut la Galați poetul Nico- 
lae Volenti.

18 Iunie, 1898: A murit istoricul Ale­
xandru Papadopol Calimach.

1902: Apare în Budapesta 'cunoscuta 
revistă literaă „Luceafărul".

19 Iunie, 1848: Apare în București 
„Poporul suveran" gazetă politică și li­
terară condusă de Dimitrie Bolintinea- 
nu.

1889: A murit în București marele om 
politic Constantin N. Brăiloiu.

CĂRȚI PRIMITE
ION MARIN SADOVEANU: Dramă 

și teatru,, studii și cronici, (Biblioteca 
Semănătorul) : ed. librăriei Diecezane, 
Arad. 1926 : 253 pag.; lei 20.

JEAN BART (EUGENIU P. BOTEZ): 
Peste ocean, note dintr’o călătorie în 
America de Nord; ed. I. Brănișteanu, 119 
pag. (ilustrată) ; lei 60.

(AMIL BALTAZAR : Biblice, poeme, 
(ed. de lux.) tip. „Luceafărul11, 1926 ; 
(lei 100).

ION TH. ION-HOTARELE : înfrân­
geri, poezii, „Cartea Românească11, 1926; 
10S pag.; lei 50.

București, (Tip. Lupta, N. Stroilă), 
1926, 40 p. Lei 30.

’heohari (dr. A.). — Tratamentul hidro- 
mineral al boalelor stomacului, in­
testinelor, ficatului și rinichilor. Bu­
curești, (Tip. Cartea Românească), 
[1926], 64 p. Fig.

trunfeld (dr. F.). — Secretele sexuale. 
Sfaturi pentru ambele sexe. Bucu­
rești, Universala, Alcalay & Co., 
[1926], 156 p. Lei 35.

iloboziann (Dr. Horia) și Dr. Marius 
Georgescu. — Contribuțiuni la stu­
diul istologic al istmului în rinichiul 
în potcoavă. București, (Tip. Emi­
nescu), [1926], 6 p. Fig.

Itefănescu-Galați (Dr.). — Manual de u- 
rologie clinică. Vol. I. Urologie ge­
nerală. Iași, (Tip. Viața Românea­
scă), 1926, 346 p. Fig. Lei 300.

fasta (Dr. M.) și Dr. V. Th. Ionescu. — 
Intradermoreacția cu filtrat strep- 
tococic ca element de pronostic în 
infecția puerperală. București, (Tip. 
Eminescu), [1926], 14 p.

iteopoe (Dr. V.) și Dr. V. Th. Ionescu. — 
Asupra unui caz de placenta prae- 
via centrală cu infecție puerperală 
ante-partum. București, (Tip. Emi­
nescu), [1926], 8 p. Fig.

8 LITERATURA.
I. LITERATURĂ ROMÂNĂ.

Caracostea (D.). — Studii și Materiale 
pentru înțelegerea lui M. Eminescu.
2. Personalitatea lui M. Eminescu. 
București, Socec & Co., 1926, 8b p. 
Lei 20.

b) Teatru.
Urechia (Nestor). — Salamandra măea- 

stră. Poveste feerie națională în pa­
tru acte din cinci tablouri. Bucu­
rești, Casa Școalelor, 1926, 154 p. 
Lei 30.

c) Roman. Nuvelă.
Crăsescu (Victor) (St. Basarabeanu). — 

Schițe și nuvele. Ediția Il-a. Bucu­
rești, Cartea Românească, [1926], 240 
p. Lei 45.

Hodoroabă (Preot N. V.). — Imnuri, note, 
impresii. Iași, (Tip. Viața Românea­
scă), 1926, 208 p. Lei 40.

Hurmuz (Adrian). — Minunea (nuvele). 
București, Casa Școalelor, 1926, 163 
p. Lei 50.

Paica (Anghel R.). — Botezul de sânge. 
Icoane din răsboiul nostru pentru 
întregirea neamului. București, (Tip. 
Serviciul Geografic al Armatei), 1926, 
49 p. Lei 25.

Sandu-AIdea (C.). — In urma plugului. 

Nuvele și schițe. Ediția IlI-a ilu­
strată. București, Cartea Românea­
scă, [1926], 253 p. Fig. Lei 65.

III. LITERATURĂ STRĂINĂ TRADUSĂ.
Verne (Jules). — Un bilet de loterie. Tra­

ducere de Ion Pas. București, Cuge­
tarea, S. Ciornei & P. C. Georgescu, 
[1926], 158 p. Fig. Lei 25.

9 ISTORIE. BIOGRAFIE.
Cazacu (Dr. P.). — Notes sur la Bessara­

bia Bucarest, (Tip. Cartea Româ­
nească), [1926], 55 p. -|- hartă.

Hoffmann (Leo). — Beitrăge zur Natio- 
nalitătengeschichte des Banates. 
Hermannstadt, (Buchdruck. Jos. 
Drotleff), 1926, 28 p.

Iorga (N.). — Din trecutul istoric al ora­
șului Brăila. Conferință ținută la 
Brăila, în ziua de 21 Mai 1922. Bră­
ila, Editura Bibliotecii „Petre Ar­
meanca", 1926, 32 p. Lei 20.

Marinescu (C.). — Le Danube et le litto­
ral occidental et septentrional de la 
Mer Noire dans le „Libro del Conos- 
țimiento. Vălenii-de-Munte, (Tip. 
Datina Românească), 1926, 8 p.
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□ Atragem deosebita atenție a cetito­
rilor noștri asupra articolului, în legă­
tură cu premiile naționale, al d-lui G. 
Bogdan-Duică, profesor la Universitatea 
din Cluj, membru al Academiei Române 
și laureat, din anul trecut, al premiului 
national pentru critică și istorie literară.

PREMIILE NAȚIONALE
□ Sâmbătă, 5 Iunie comisiunea alcă­

tuită din d-nii : I. Al. Brătescu-Voinești, 
Mihail Sadoveanu, O. Goga, M. Codrea- 
nu, G. Bogdan-Duică, făureați ai pre­
miilor naționale ; Ștefan Ciobanu, dele­
gat al Academiei Române și Liviu Re- 
breanu. delegat S. S. R. sub preșidenția 
d-lui-V. Goliliș, ministrul Artelor au de­
cernat pe anul acesta, premiul national 
de poezie d-lui G. Topârceanu și cel de 
proză d-lui I. Gorun.

Alegerea a fost viu comentată în toate 
straturile populațiunii.

LEON DONICI
Scriitorul din care publicăm în numă­

rul de față admirabila nuvelă Anticrist, 
sa stins de curând, do o crudă boală, Ia 
Paris, în toiul propagandei românești ; 
pe care o slujea cu talent și devoțiune.

Era un fiu al Moldovei de dincolo de 
Pint, desprins de tară la vârsta de 12 ani, 
ajuns scriitor cu renume. în Rusia, de 
unde revenise în Basarabia după război, 
grafie împrejurărilor politice.

Era un mare talent și o mare voință. 
Așa și-I amintesc toți : fie prieteni, fie 
numai cunoscuți pe pitorescul bărbat, ti­
tanic la înfăfișare și fcmenin ca suflet, a- 
plicat să-și apropie și să-și desăvârșească 
scrisul românesc pe care l-a îmbogățit cu 
nenumărate schite și nuvele între cari 
mai însemnată „Marele Arhiniedes" pu­
blicată în „Viata Românească'*.  A colabo­
rat la Flacăra, Cugetul Românesc, Gân­
direa, Tara noastră, Adevărul literar și 
nenuămărate ziare. Ixi Paris lucra la 
foaia „Țara natală'*,  a lui Gr. Alexins- 
chi, în care pleda pentru Basarabia și 
pentru România.

Cum era și firesc atâtea talente șî a- 
tâta stăruință trebuiau să fie nesocotite 
de oficialitatea noastră. Astfel ni se pare 
foarte adevărată acuzația d-lui Eugen Ti- 

, teanu (Cuvântul, de Luni 7 Iunie) că 
Leon Donici a fost asasinat. Donici a că­
zut victima mizeriei și nepăsării oficiale.

Dintr’un emoționant articol al d-lul 
P. Șeîcaru (Cuvântul, 6 Iunie), desprin­
dem aceste date bibliografice :

ROMANE : „Bursa nouă'*  (7 ediții), ,.A- 
pele mici*'  și „Zilele trecute". NUVELE : 
în rol. „Floare amară" (III ediții), „Ge­
neralii'*,  „Tristețea sa". DRAME : „Dom­
nișoara" (jucată pe scena teatrului de 
stat din Petrograd), „Stăpânul veacului” 
și „Tovarășul Poliacof". Leon Donici s’a 
născut în Chișinău la 1887, după mamă 
din familia Donici.

ACADEMIA ROMANA
□ In ședința plenară de la 1 Iunie cu­

rent, Academia întrunită în sesiune ge­
nerală, a ales în urma propunerii secțiu­
nii științifice, pe d. Petru Bogdan, pro­
fesor de Chimie la Universitatea din, 
Iași, membru activ al Academiei în lo­
cul regretului Angliei Saligrti.

Academia Română, întrunită în sesiune 
generală, a ales, în ședința dela 5 Iunie 
curent, cu unanimitate de voturi mem­
bru de onoare al Academiei pe d. ge­
neral Berthelot.

In aceiași ședință, au fost aleși mem­
bri corespondenți ai Academiei, la Sec­
țiunea Istorică, d-nii Virgil Drăghicea- 
nu și profesor Gheorghe Tașcă.
In aoeiaș ședință au fost proclamați mem­
bri de onoare ai înaltei Instituțiuni d. 

inginer Elie Radu, profesor le școala 
Politechnică din Capitală, întrun’nd ma­
joritatea voturilor, iar d. Angelo Per­
nice, istoriograful byzantinolog din 
Florența și descoperitorul memoriului- 
biografie a lui Mihai Viteazul, a fost 
ales membru corespondent al Academiei, 
la secțiunea istorică.

RECTIFICĂRI
□ In articolul Mărturisire al d{-lui 

G. Bogdan-Duică, publicat în numărul 
nostru trecut, fantezia tipo-oorectoriceas- 
că a pus (col. II rând. 22): „traducem cu 
d. G. Ebeladin'*  în loc de d. G. Chelaru".

Pentru care rectificăm și cerem scuze.
□ In rândul al doilea al poeziei Prolog 

de poem, din numărul trecut, se va 
ceti viței în loc de vieței.

ERATA. „Natura moartă**  a pictorului 
Phcrekyde, reprodusă în Nr, nostru tre­
cut, a fost greșit subintitulată ca figu­
rând în „Salonul Oficial" și — pre­
miată.

ZIARE
□ Universul publică în fiecare Du­

minică o „pagină culturală*'  îngrijită de 
misionarii „Fundațiunii Principele Ca­
rol".

Dimineața publică „note și etape’* 
sub titlul Prin țară și mai departe... de 
părintele Gala Galation.

RĂSPUNS
□ Romanul „Ailleurs" de George Al­

bert Aurier a existat.
Poeziile lui Lautreamont au apărut la 

La Sirene și Cres. Se pare că ar fi epui­
zate. REVISTE

□ SBURĂTORUL (TV. 4. Iunie) : Edito- 
rialul semnat de d. E. Lovinescu, schi­
țează planul unei Istorii a literaturii ro­
mâne contimporane (1900—1925) în 6 vo­
lume : vol. I. Evoluția ideologiei literare; 
vol. II. Evoluția prozei; vol. III. Evoluția 
poeziei; vol. TV. Evoluția teatrului; voi. 
V. Evoluția Criticei; vol. VI. Mutațiile 
valorilor estetice.

Despre spiritul care va prezida acea­
stă operă, desprindem aceste rânduri co­
dificatoare :

„Sub unitatea sa de fond, arta se des­
compune într’o pulbere de nuanțe în con­
tinuă prefacere. Cu aceste îngrădiri și 
explicații, talent adevărat si real, cu 
sens de creațiune, înseamnă diferențiere 
și deci discontinuitate. Tot ce am susți­
nut în domeniul cultural și social al Isto­
riei civilizației române își va căpăta, ast­
fel, o aplicare literară, cu amendările 
cuvenite însă unor forme spirituale, îi« 
care forțele reacționare sunt mai puter­
nice și mai legitime prin însăși natura 
lor. Scriitorii vor fi, așa dar, judecați si 
din punctul de vedere al caracterului de 
sincronism cu desvoltarea vieții noastre 
sociale și culturale si cu multiplele în- 
tretăer: de curente ideologice, dar și din 
punctul de vedere al efortului de dife­
rențiere față de ce a fost înainte, dife­
rențiere de material de inspirație, în 
sensul evoluției preocupărilor momenti.- 
I'.’iAȘ.t'01.,;c- si de expresie în sensul capa­
cității limbii de a se înoi prin imagine și 
figurație'*.

□ VIATA LITERARĂ (I. 16. 5 Iunie; 
Șerban Cioculescu: „Sămănătorism și 
poporanism sub unghiul artistic"; Vladi­
mir Streina: „O generație acefală'*  (di­
sociații); I. Valerian: „De vorbă cu d. 
Lascarov Moldovanu"; Tudor Șoimaru: 
„Pierre Mac Orlan'*,  etc.

□ GÂNDUL NOSTRU (V. 4—5. April— 
Mai) : Al. Lascarov-Moldovanu : La Iași... 
(amintiri) ; George Mihail-Zamifrescu ; 
Iuda (nuvelă): Paul Ț Papadopol : Emil 
Gârleanu (Schiță biografică) ; Adrian 
I ascu : Casa cu trei fete (schiță); Sandu 

Teleajen: Cronica revistelor. Poezii i 
d-nii : George Lesnea, Eugen Constant 
Ion Gane.

IDEA EUROPEANA (VIII, 189, 1 I 
riie) : o continuare a criticii program 
lor partidelor noastre politice, de d. A 
reliu Ion Popescu militând spre concl 
zia cuprinsă în rândurile :

„Problema vremii noastre este probi 
rna educației cetățenești, care nu est 
cum se crede, problema școlii. Șooa 
noastră de azi cultivă în sufletul viit 
rilor cetățeni servilismul și disciplina î 
conștientă, iar nu.ideeaj personalității 
menești și a disciplinei conștiente. Fo 
mulele, caduce și antipsihologice, de a 
toritate bazată pe militarism, religie 
naționalism sentimental, trebuie să di 
pară, pentru ca în locul lor să se desvol 
conștiința personalității noastre indii 
duale și naționale".

DIN STRĂINĂTATE
□ In -.numărul trecut, am dat list 

nouilor membri ai Academiei german 
Printre ei, figura și Gerhart Hauptman 
care însă a refuzat să facă parte d 
ea.

Hanptmann a trimes ministerului < 
instrucție publică următoarea scrisoare 

„Socotesc, necesară o Academie de și 
ințe, de Bele Arte sau de Muzică, ne 
frecă e vorba de un domeniu al vieț 
ntelecfuale în care munca în corni 

poatc.fi utilă. In spatele acestei Acad 
mii . figurează de altminteri numeroa 
instituții de învățământ oficiale. Di 
nu mă.pot convinge de necesitatea un 
secțiuni literare a Academiei, Nu-i n 
voie de o adunare de poeți pentru 
obȚinc și repartiza ajutoarele Statuii 
Câțiva oameni culți și cu bună voință 
vând tact și gust sunt de ajuns.

Cât despre celelalte sarcini (acele 
mai înalte) ale poeziei, să-ți ei răspu 
derea să le desvolti, eu sunt din nenor 
cire foarte sceptic, când mă gândesc 
noua secție a Academiei. Poeți cond 
cătcri desemnați de .Stat, constituie 
noutate care este criticată pe bună dre 
ate în cercurile independente. Dacă r 
ușesc, ca scriitor și poet, să influențez j 
oameni într’un sens uman, mă declar s 
tisfăcut.

Cum vedeți, d-le ministru, eu sunt < 
aceia cari, cu mult înaintea mea, se 
puneau la crearea unei Academii < 
poefi. Sunt sigur că nu vă va supăra si 
ceritatea mea.

Departe de mine 
pi aceia cari sunt 
generoasa decizie 
vi agerea mea, nu valorează decât pent: 
mine'*.

Cu expresiunea profundului nn 
respect.

gândul de a critii 
de altă părere, si 
a ministerului, eo

Gerhart Hauptmann
□ Profesorul american Nicolas Rc 

ericll care, străbate de vre-o trei a 
regiunile cele mai pufin explorate, a 
Asiei, a descoperit într’o mănăstire d 
Tibet niște manuscrise budiste care r 
lalează despre o călătorie pe care 
fi făcut-o Isus Cristos în India, la vâr 
ta de 20 ani.

Ists Cristos după aceste document 
nebănuite, ar fi părăsit pe ascuns p 
rinții săi, ca să sei ducă în India unde 
fi fost inițiat în misterele religioase < 
acolo, și apoi s’ar fi întors printre ai si 

Aceste manuscrise menționează de 
semenea crucificarea lui Isus de căt 
Pontius Pilat.

Sa fie adevărat ? Cunoscând pe am 
ricanii, bănuelile nu’s neîntemeiate.

Redactor PERPESSICIUS
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