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Mika~Le
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Ciud Elena Draginescu-tlallipa luase
I+ ca pe sora mai micd, un concert ‘dc
elogii slivise fapta ei nebilda. Fird aju-
torul ei providential acea sora cra pan-
ditd de o soarta josnicid. Fusese un copil
riu si neglijat — ziccau oamcnii care
compunean cercul larg in care striillucea
Flena, Hallipa tatal divortat, se reinsu-
rase si igi neglija acumn copiii, Frumoasa
l.enora mama fetei, remiritatd si ca o-
ropsise demult fata cea mai micid care
cra odorul unui viol — un satir probabil,
Acea fetiscani conrupti se legase pe
timpuri de primul logodnic al Elenci,
apoi gonitd de accla dusese o viatii boe-
mii intrefinutd de_ pictori, Tocmai cand
era sit se mdrite cu un actorag fusese pi-
visitd in mizerie si d-nd Hallipa care
nvea tot dreptul si o lase in stradd, o
culesese dim mocirli. Cam astfel era ver-
siunea in curs, destul de exactdi in ge-
vere dar cu greseli de amidnunte. Opera
de reabilitare intercsa opinia” publicid
amatoare de conversiuni ca si de vifiu.
Interesul principal nu cddea insét asupra
lui Mika-l.é c¢i asupra Dbincfdcdtoarel.

In cercul mai restrans al Elenei lucru-
rile erau mai bine cunoscute si mai putin
comenlate. Admirafia insd, inca mai
mare pentru d-na Dragidneseu.

Fra adevirat cd Mika-Lé fusese pira-
gitil de ,tipul” ci, sau cii 1l parasise. Ea
carc lucrase aga de sceptic pe pictoxul
Gireg, se arvitase deodatd cam romanticd
g1 slabit in diplomatie cua actoragul, pen-
trucit il iubea,

Mika-Lé cerca mercu Adolfului cdsd-
loric care promitea dar nu finea. De-
parte de a se gaundi la cisdtorie cu Mika-
le, se gindea la postul de redactor al
anui ziar teatral si ficea curte fetei Di-
rectorului. Prudentd, fata redacijiei, cerca
tol ciisdtorie. Intr'o buné zi cand pro-
blema paltonului il turmentase Adolf se
Jdecisese sd se insoare cu fata ziarului,
ditand sii ceard consimtimantul lui Mika.
[.¢ care nu i lar fi dat.

Venise dealtfel la ea a doua zi de nun-
“ti cn paltonul nou si o hartie de o mie
nouit drept compensatié, Nu infclegea si
schimbe cu niwmic sitnatia. In loc insd de
o latid de treaba care sd priceapd avanta-
giile luerurilor, gasise o Mika-Lé nebuad,
cure aflase noutatea si trecuse noaptec
untnjei altfel decit el — i anume in
proicet - de rvdzbunare.

I'usese o scend teribild agrementati de
o lovilurd de briceag care silisc pe A-
dolful sii poarte mult timp gulere inalte.
Conciliant ¢i migulit, eroul credea cA
Mika-Le dupid acest "atentat neisbutit va
reintra in normalitate, dar descoperise
la ea izvoare nesecate de tragedie,

Traiul lor devenise o biitilie. Pe Adolf
lenes gi griasut sbuciuimul il obosea si
disparu intr’o zi fard intoarcere. Actor
fard roluri sc sdturase de drami.

Mika-Le tragediand acum fard parte-
ner, isi strdmutase desperarea la picto-
rul Greg, vechiul ei protector. Greg ar
fi fost bucuros de intorsitura lucrurilor
daca M'ka-L¢é apitati de un demon, nu
slar fi otrivit., dintr's sticluji pe care
Greg o intrebuinfa la pregitirea culori-
lor de picturi.

Umil dupit Evanghelie, suflet apostolic,
Grep sar fi mulfumit eu ritmisitele lui
Adoll si ar fi oferit lui Mika-Lé sid o o-
croteascd langd el : O faptd insd asa de

*) I'ragment din romanul Concert din
muzica de Bach,

de HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

odioasd lui Dumnezcu ca sinuciderea, in--

vinsese bunele lui intentii.

Amorurile lui Mika-Lé le stiuse si le
rabdase virtuos. dar o proclamare a lor
asa dc ostentativii i sc pidrea un afront
adus sentimentelor lui, negresit dubioa-
se dar inviluite in nimbul ideal. Umili-
tatea lui avea pecsemne limite; exis-
ta totusi o misurd la care puteca [i vul-
nerabil. Apoi fusese si intrebat de par-
chet ‘asupra sticlutei, E drept ci de un
procuror baiat ,.chic” pe care il cunos-
tea din societate, Totusi Greg avea groa-
zi de amestecul autoritifjei pablice in
afacerile lui. Desigur.nn avea nici o vis-
pundere fic chiaw morald, dar faptul cid
otrava fusese procurati dela el il putea
desemna prejudeciifei celor piosi si mai
presus de tot, sinuciderea era ceva ineste-
tic. Nici chiar siivargit pentru el, Greg
nu ar {i admis acel gest violent.

Dec aceea cu toate ci Mika-Lé fusese
lesne salvata, pictorul Greg se triisese in
umbria. La spital Mika-Lé  descoperise
ca infirmiera Sia cra vara ei buni si pro
fitase. de imprejurare. Ursuze de Sia se
ariitase bucuroasid de verigoara asta lin-
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gugitoare care vorbea de: ,,frumos
uca Licd I Sia rugase pe Licd si
pe uepoata nevolasa i Lica din el
ce trane bune intervenise la do
Lina, biroul lui obicinuit de binel

— Spume sord-si s'o ajute! — d
Licd, apucat de interes pentru n
vagabondd si prinzand ocazia sid fi
~pont”’ nepoatei celei infumurat
porunca lui Licd, buna Lina se put
migcare nu fard ndduf, stiind ci
;n chestii de familie are idei hc
mai ales cd lucrul era asa de deli
tre Elena si Mika-Le.

Nu indrdznise dealtfel sd ceari
cxpusese numai Elenei, care era s
gdngdniei mici.

Elena primise mesagiul cu gra
ca o castelané medievald, care are
judiciare st executive asupra feoda
familiare, in lipsd de sef barbatese

Ceruse Linei s&-i dea timp de
mulfumindu-i pentru un demers pi
il vredea salutar pentru onoarea
pilor. Bine asezati in scaunul st
rei, Elena privea acum lucrurile
ca atunci cind refuzase net interw
harhatului ¢ in favoarea acelqiasi
Lé. Nu vroise si prineascii atunci
pe de ea acel element rdu, Acum
nimic nu-i mai putea atinge dici
sta numwai s4 cumpancascd argumng
Era vorba de salvareca unci rude

HAMLET

(Actul TH, scena 1)

HAMLET

A fi, sau nu: aceasta e ’nirebarea,

Ar fi mai demn si suferi fir& murmur
Cind soarta nemiloasii te loveste,

Sau, cu stiletu ’n mani, sa infrunti
Occanil de wrgii, — incremenindu-1!

Sa mori, si dormi.. Atiat. S curmi un zbucium
Si miile de chinuri mostenite

De biata noastrit carne omeneasci...

Ce vis frumos.,. Sii mori, si dormi... Si dormi ?
Sau poate si vezi? Aci ¢ greul.

Cici visele ce pot sid ne ‘mpresoare

Cind lIepidam argila trecatoare

Ne, fac si sovdim... De frica lor

Noi prelungim un chin sfasietor ;

Cici cime s'ar pleca subt biciul vremei,
Subt pumnul celui tare, subt disprejul
Trufagului, si cine-ar indura

Dureret unei dragoste respinse,

Zibava judecitii, insolenfa

Slujbasilor, sau -izbele pe care

Cet vrednei le primese dela netrebmici,
Cand singur ar putea, doar cu 'n stilet,
Si cucereasci linistea eterni ?

Cine-ar purta — gemind si asudiand —
Povara grea ae viefii, dacid teama

De ceiace urmeazii dupi moarte —
Tdramul nestiut de unde nimeni

Nua s'a fntors vreodatd inapoi —

Nu ne-ar ingenunchia, si nu ne-ar face

Sit ne-agiifim de chinurile noastre
Spre-a nu ciédea ’n vartejul altor chinuri.
Pe toti, misei ne face cugetarea,

Si astlel strdlucirca hotarirei

Paleste 'n umbra stinsia a gindirei,

lar cele mai semete intreprinderi

Din calea ler sunt abidtufe si

Pierd numele de fapta...

Versiune romineasci de

AMELIA i GEORGE GESTICONE,
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e. Nici un element seuntimental au in-
in judecata ei. To ceeace o deter-
i in favoarea fetei Tu un imbold des-
de vmenesc.
ipa tatdl lor refuzase st dea cel mui
ajutor micei adulterine. Nici ruga-
{1, nici ameninfari nu-1 clintise.
ai intrasigent inci ca inainte , cand
desbinat de familic si stramtorat in
e, tilase brusc si pensiunca cn care
re-o patru ani {inca pe cei doi bieti
eni in Germania la studii. Pe fata
ocie o ingrijea mama ei; Aceea Co-
Jinéc casi Leonora disprefuia $i nu
sd mai vada pe tatdl ei, Cu fiica lui
mare, cu Elena cra de doi ani certat.
‘ta intre dol oameni carc se iubesc
» aseamind cand nu e trecitoare, e
trainicd ca altele. Amandoi orgoliosi,
adoi voluntari si avand motive puter-
fi-si reprogseze ruptura lor era se-
.
:na consimfind sd se ocupc de Mika-
a un blam pe care il eredea meritat,
lallipa. Casi Hallipa, Elena avea mo-
sd urascid pe Mika-Lé dar punca mail
1s datoria. Departe de a lua calea
civirel, tatdl si fiica care odatit se a-
ie, isi hrdneau discordia.
na credea ci e rolul e deci s ridice
a cdzutd din mfiinile lui  Hallipa,
impérase Prundenii ca pe un pa-
niu dinastic si purta acum {ipirit
pe cartile de vizitd numele pe care
1se_intr'o seari wun cromicar mon-
:a pe un titlu care nu trebula si se
i, salvat dela peire, de urmasul
ai vrednic al necamului,
gdnescu, in umbra acclu: orgoliu
lo pe nevasta lui cu supunerc.
misese in iscéliturd numaj Drigi-
simplu pentru ci Elena nu ii atra-
itentfia asupra lucrului, dar copilul
otdrit cd va fi un Draginescu-Hal-
dacd nu chiar numai un MHallipa,
L ci asa dorea Elena.
1 totul era acceptat si consacrat de
ul ei, totul pentru Elena devenea
estabil, de aceea chiar putca cxe-
rogramul ei de viafd cu ordine si
citate, fard de incordarca obstaco-

a telefonase deci Line: Rim ci a
sa ia pe dlika-Lé la ca, in conditii
e care numai ea le va decide. Mi-
trebuia preveniti cd va fi pusi
tuteld severd. Despre Lici buna
entru atfitea motive, nu pomenise.
€ care nu avea de ales primise
ondifii, Pentru moment nimic n'o
a decdt buna stare inateriali.
ratd in sentimentele pentru A-
: gustul incd recent al otrdvei cu-
> cite-va zile de mizeric asa de
4 nu ravnea decit si mlnance si
mi fird grijd. Veleititile artistice:
$i dramna, erau in complecti sci-

i de iunsdsi buna Lina care avea
tatea corvezilor, sosirea fetei nu
nici o senzatie, Elena sunase s
irea conduse pe Mika-1.é intr’e
dinainte hotdriti.

ra mobilatd si comoadd .totodatd
n cerea rangul hirdzit fetei de
itoare. Flena ridmisesec de vorbi
t despre proiectele ei muzicale,
siinitatea doctorului si grijile de
ari ale Rimilor. Nimeni nu stia
reascd lucruri serioase cu mai
teres ca Elena, Cu toti oaspetii
a astfel, fie despre idei generale,
re preocupiri ale lor personale,
nimeni sd doreascd alte subioccte
ole si fird ca reputatia de femee
i a Elenei si sufere de pe urma
severititi, Cind admiratorii ei o
pe rand in lojid la operd, subiec-
nlui era numai valoarea muzicei
erpretilor, totusi nimeni nu o a-
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cuza de pedantism. Fie-care pleca con:
vins c¢it a ficut o vizitd de curtenire unei
fcmei incantitoare. .

Mika-Lé in primul moment, nestiind ce
si facd, rdmisese in camerd. Era tocmal
ceeace trebuia si acel prim moment era
hotiritor. Scoborise cind fusese chematd,
adici dupd plecarea Linei.

— Am si-fi zic Norica, dela numele
d-tale de botez Lenora. Mika-Lé sund
cam ridicol si pare o porecld nescrioasd,
Ioati lumea deci aci, te va chema No-
tica. Doresc ca odatd cu numele, si-{i
schimb? si felul de purtare.

Mika-Lé primise botezul Elenei ff‘iy&
obiectie, giisind chiar numele singuratic.
Cum trebuie si muncesti, ai sa fii
secretara noastri pentru anumite lu-
criri .Orele ‘am si {i le spun maine. Vei
avea o micid leafi ca bani'de buzunar,
Pentru tot restul fireste n'ai de purtat
nic’ o griji, Vei lucra in biroul de jos
al birbatului meu. la o masd deosebitd
de ceilali secretari. Aci vii numai cand
esti chemata.

Era limpede si suprima stinjenirca
instaliirei. Mika-Lé ascultd acele instruc-
fii cu atentie. Perspectiva lefei i a bu-
nului tral 1i pidrea o pomand si pomenile
ii pldceau.

Se gAndi la munci — era lenegd — dar
1n putea {i cine stie ce greutate.

Cu loate cd nu o vézuse de atita timp,
Elena abia fnainte de a o concedia exa-
mingd scrutiitor pe d-ra Norica,

Iesitd de curdnd din spital, Mika-Lé
cra cam jighritd, purta un breton lisat
jos pe ochii galbenii vestifi pentru enig-
ma lor suspectd. Acum ochii Noricdicam
blegi nu’ exprimau decdt o mare atentie
ciitre comenzile scurte ale Elenei. Vil-
voiul pirului ardpesc, era strans la spate
cu doud ace — lisat probabil s® creascd
din desperare, domolit astfel in vederca
confruntdrii cu sora ei. Clipi putin subt
privirea riguroasd. La un gest al Elenei
spre frunte, — gest vag dealtfel, — fsi
dete pdrul putin la 5 parte de pe ochi.

— Cand doresti ceva, ceri si mi vezi!
spuse Elena ca concluzie.

De copild, Mika-L.é urdse pe Elena pen
¢ru cd era mindrd si frumoasi si acum
simfea o aplecare'si o admire pentru cit
era frumoasi si mandrid, Bine struniti,
Norica uita perversitifile lui Mika-Lé,
Deocamdati nevindecatd bine de ustu--
rimile amorului si ale ,apei tari” Mika-
Le nu era vidtimitoare si  deocamdati
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sora ei era invulnerabili.

Fata nascutd din spaima gi luxura
Lenorei gi din vifiul fricos al zugravului
flalian fgi trdia acum latura umila gi fri-
coasd a caracterului. Patul avea somiera,
s.fonierul v jumitate usi cu oglindi si
croitoreasa casei venise si ia la camera
de lingerie pufinele rochii ale d-rei No-
rica pentru a le aranja, Mika-Lé cipd-
tase inapol trusoul complectat si intoc-
mit dupd indicatiile Elenei. Un sort de
birou, negru dar cochet si un pardesiu
gou piireau a deschide perspective duble
de servilate si de cadouri. Amandoud Ji
conveneau, Nici o perversiune nu agita
pentra moment pe Mika-Lé, Viata cheina
din ea la suprafafd » fiin{i subalternd
cu toate atributele ei. Lumina c#dea e-
gal dintr'o aceeasi parte in casa Dragh-
nescn asa incdt clar obscururile suspecte
lipseau si mana care conducea acum mig-
‘cirile micei fantose, avea o sigur&;ﬂf\
desidvirgiti care o articula si dezarticula
cu preciziune. D-ra Norica umbla draept
si abia dacd Mika-Lé putea aduce vre-a
mici deviere acelei rectitudini.

Dealtfel succesele de perversitate in-
ragistrate in trecut de Mika-Lé erau mult
fn functie de oameni i imprejuriiri, Nu-i
lipsise o precocitate dar iegise din nein-
semnédtatea ei la lumina scandalului mai
ales pentru ci eroul gisit la {ndeman¥
fusese logodnicul sorei ei. A doua oard
se pripisise suspect pe langd pictorul
Greg, Acel Greg nu cra banal, Ascetic
si concupiscent ca sf. Antoniu, — desi
Luie, mustic si cadue, monden gi tainie ca
ve nunfin papal cu pielea lw) netedd do
blond wolatic, cu albastrul decolorat al
oclilor ¢i p&rul blond aproape incolor
subt calata de atelier. ca un abate subt
tichie. Firea lui ingdduise lui Mika-Lé
ascendentul tentafiunei ; de aceea se ju-
casc fdrd mestesug cu marele pictor gi
speculase slidbiciunile lui cu mijloace e-
lementare.

Aici in casa Elened, samenii care ve-
neau erau totodati mai banali si mai
experimentati. Dacd chiar vor f1i avut
sparticularitiiti’ le tineau pentru alte
ocazii, protocolul fiind de rigoare la
dyamna Dréginescu. Acolo toti, birbati
si femei, nanifestau tendinta de a place
goztlei, Elepa era punctul convergent
care cvita deviatiile.

Mika-1.é aldturi de sora ei apirea cam
degeneratd, cu capul cam mare pe u-
merii pétrati a unui corp mic dar nemo-
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delat. Lipsita de relief se pierdea in um-
bri. Dar nu era truditda de ambifie. se
mulfumea sd priveascd dedeparte came-
nii acela eleganti, si ca care nesocotise
pe pictorul Greg, pe acestia ii credea de
4 spejd superioara fiindci tocmai o ne-
sucotcau.

Stdngace in maniere s§i rusticd la
croiald, decorul de lux o punea in Infe-
rioritate.

Prezintarea ei stinjenise putin pe E-
lena : — Ma demi-soeur — spunea ciand
cra nevoie. Mai adesca o trecea subt ti-
cere ca pc o prezen{di neinsemnata

Participarea sau lipsa el dela plimbari
si receptit era oranduita la fel cu tot res-
tul §i nu da loc la turburiri.

Cu v memorie matematica Elena isi a-
mintea de ea la Intetvale proportionate,
Trimitea sa intrebe dacdi d-ra Norica
vrea sd lasdi cn guvernanta si copilul sau
{rimitea s o anupje pe d-ra Norica cd
trebuie si jasi, O prevenca de ora cind
ayeil sd msofeascd pentru comisioane pe
EFlena insdyi sau pe Draginescu, sau ii
sudic1 tochia cu care avea sa ia parte la
vre-o reuniune de mai mécdl importantd.

La acele receptii,Mika-Lé sta cu un
suflet de copil siarac admis inire boieri
si cu aspecte de mica parvenita in rochia
de mitase.

Nu se putea corecta de apucituri naive
. plebeiane. Avea un gest al ci, cu care
isi punea wéna peste gurd. Pictorului
Greg altadatit, gestul ii pirea culmea
grafiei pudice.

Tu viata asta nouit d-ra Norvica nu avean
nici invidie, nic: rebeliune si recunostin-
ta nv i secerca, ca sid poala sti daci e
capabili de o recunostinta. Tanfar care
ciupise cand gisise loc vulnerabil, acumn
citre o Elend imunii nn mai avea ac. Da-
cra mereu insectd parazitard. Acolo pe
trena majestuoasi a traiului Elenei, pa-
vazitismul ei era satisficut. Nu se ofens:
cit domnii aceia n’o bdgau in seamd, T se
indlcase locul ei gi sta acum la locul ei.

Traiul muljumit pe care il ducea Dri-
ganescu, schimbarea facutid in viafa lui
de {rei ani decand era cisitorit cu o ,,re-
zinid” fdceau din el un sclav ferieit,

Adorat’a lui pentru Elena crestea pe
cind abdica tot mai mult dela orvice ve-
leitdfi de dragoste. Sufletul si fiinfa lui
se trigean tot mai departe ca sa o vada
acolo sus pe tronul unde o asezasc.

Illena mereu corecta, prefuia acest slu-
ittor devotat i ii da toatd cinstea. Il pu-
nea la cuvent cu tot, i1 facea in toate
deeciziile ei un loc bun, Treceau drept o
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Mamei parasite _
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Nu, n'o sa spun niciodata toatd durerea din mine!
Totul rdaméne o tainié mai lind, mai tul bure'n noi.
Safletul — o, nu stiam — pe cit de bogat e de josnic
Nu, n'o sd spun niciodata toatdi durerea din mine!

Crud este glonfu’n risboi, dar mai crud este fierul insultei:
sgandard sangele tot si nu se mai vindeca rana.

Tu, care nu ai griit decit mangaiery si suspine,

mama, acuma te frangi smeritd sub fierul insultei.

Astlel apostolii blanzi cazurit in gurda de fiare.
cici tulburau orgia cu sufletul lor de luminas
din a prigoanelor patimi facuri cunund de patimi.
Mama, tu nu uita apostolii’n gura de fiare!

Tu, care cand m’ai ndscut fi-ai rapt o fasic din suflet,
nn simfi din ceruri curgiand in pieptul tdu umilinga?
Tu, mulfumesti tiriei ci vrednica esti ca sa suferi:
doard din sanu-i a rupt-albastra-ti fasic de suflet.

Mami, te bucurd, mama! asupri-ne vine furtuna.
Gandul sa-fi fie curat, sa taic ca fulgerul noaptea.
Tamplele-ti albe rasar prin nori ca zipe zile-eterne;
fruntea {i-c munte ’nsorit, ochiul topit cu vecia.

MARCEL ROMANESCU

CIAMUL

De multi vreme ciamul ¢ pardsit in port,
Tar locul unde zace pustiu e gol si mort.
Cu siigetari piczise il frec in zbor lastunii
Si isvorand din noapte il umple apa lunii.
Amurgurile rosii l-au prefacut in jar.
S5i cum se duce raul pe-aceleagi viai, hoinar,

Cu ciamuri si dubasuri pe spatele-i de valuri

El sta stingher cu trupul chezas pe-sce leagi maluri.
fri mcam oprit deodata cu soarcle din crang.
Cand paclele, pe dealuri cu umeri goi se strang,
Si-am intdlnit iar ciamul. Pe seindurile roase,
Batand lasase ploaia infatisiri de oase,

Ce se topean in jarul amurgului de-acum

$i cari aveau la noapte sit se prefaca’n scrum,

RADU BOUREANUI

»

jugale. Puteau dori fird riscul sd d
deascia, dar-nu se instridina nimic di
ce fi ispitea. Excelent regim, Iu
‘ubirea care da si primegle, ¢ un ce
plex si iritant s nici nu se mai p
Scatiment exagerat sau numai pl

pereche strans unitd. cu aspecte de ca-
maraderie politicoasa.

[deea c@ sofii Draginescu s¢ ‘ubean
alimenta admirajia adoratorilor Elenet.
Nu le era teami sit [ic ei cumva cel iu-
bifi, erau crufat’ de primejdia vre-unui

amor marc-spaima masculind incd inai
accentuatd in lumea ,3nob’,

lar corectitudinea sotilor in lume, le
convenea asemeuni. —aspiratiilor lor —
mai pref.oase flindca firda niddejde— nu
crau astlel jlenite de [amiliarita{i con-
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Si cum nobleta tutulor acolo era
de preaspitia, sc ostcnau dupd pre

Ileua era bine pregitita prin fire
tru a satisface aceasti biblic mo
Nu era sentimentald, nu cra sensual
iibea pe nimeni — lucru de ciipetel
nu cerea, nu da, Se giisea in cel
bune condifii pentru a fi si a pri
fie toconjuratd de totl. Cei mai s
tori formau mica ei curte. Era in
multa emotie. Avea un functionar
vel pentru fiecare serviciu. Astfel s
datd regenta el era usurata de oric
vezi. Oranduifi de altfel pe specia
unul politician cu vazi, pentru treb
ficiale, altul snob si farniente |
mondenitafi, insusi Sindicul Bursei
nevoie mici sfaturi financiare, pentr
2zicit Direztorul operei, dircctor ad
irativ dealtfel si cdruia nu i se cun
capacitda{t mnzicale, dar infatuat si
cesibil, si care totusi in casa Drigi
ficea oficiul de aranjator al produ
muzicale, Totul permis, corcet si t.
lumina zilei. De fapt Elena si Dragi
isi rezolvau singuri afacerile seri¢
de aceea erau servj{i suplimentar cu
ravond. Elena sobra, nu ariata pref
Pe riand fiecare objinea un cuva
wulfamire cumpitat. Admirabila m
tie! Femeile nu erau geloase pe ea
ce cra desigur o mare cinste fira
un afront.

(urmeazd)

HORTENSIA P. BENGE
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Pictorul Stefan Luchian

pera artist.cd a lui Luchian nu era
sideratd de catre generatia lui ca o
gm#, cat, mai curdnd, ca o indeletni-
3 menitd si indulceasci viata celui
arind de o crunti <nfirmitate fizica.
mit in mijlocul camarazilor de gcoa-
si meserie, arta lui a rdamas, totusi
njeleasid de ei. Dealtfel era foarte fi-
¢ sa fie astfel. Lumea artistici era
ti cuprinsi de vraja operei lui Gri-
escu, talent cu o notd de lirism mo-
1, dulceag si insinuant de gingag, u-
ersal gustat pe atunei gi in literatu-
Artistii vedeau in Grigorescu talen-
, deosebit desigur, care nu depisea
rsul evolutiei si care prin conceptia
artistict a fost urmasul natural al
Aman.
nsii, Luchian e o aparitie cn totul pe-
erici §i trebuie plasat izolat de iar-
rocul artistic, Spiritul sin atacd pro-
‘me cari nici in Apus nu se tnfipsese
congtiinja inassei artistilor si cari in
ce caz erau departe de rezolvarc.
chian le atacd si le rezolva.
ntelegerea si iubirca i-au adus-o ge-
rafia tandrd. Tridind, ¢! nu a ficut
rsonal nimic, ca aceasti intelegere sii
> cu un ceas mai devreme.
Olog, “nstalat pe calvarul vietii, si in
tda infirmititii sale, el creazd operc
ri constituie fala artei romanesti si
df’e posesorilor lor.
Viata i-a fost un chin si creatia o lup-
continud, ca opera lui artistici sa fie,
in contradici'e, o desfitare, diruvitd
ifinilor hui admiratori de pe vremuri,
ichian a trdit imprejuririle triste car
toviirdsesc ori ce talent ce_ depiiseste
tualitatea.
Si actualitatea de pe atunci, in arti,
a impresionismul — la no’ altoit pe
t realism croit dupd. un calapod de
oali de belle-arte. A incercat gi Lu-
iian acest soi de picturd, rezolvind
‘'oblema artistici pusd de impres’snism,
cateva lucrari,
>entru ca sii ajungd insd aici, si mai de-
irte, a trebuit si vie tragica zi cand
upul lu’ Luchian cdzu Tnvins de boala:
upul slabind, spivitul rdmane victorios.
ni de zile pind in acel moment, spec-
ttori atenfi priviserd cu sentimente con-

de FR. SIRATO

trarate la lupta ce se da intre suflet si
aterie. Tablourile lui Luchian din acea
epoca ne infiafiseazd dureros, lupta .ce
s'a dat Intre puterea de actiune trupeas-
ci a omului §i facultatile intensiv con-
templatve, cari il hotdrau artist. Opera
pensulei sale, pe atunci de pura acfiune
mecanicd, ne promitea fnca un mestesu-
gar meritos al picturei, ca atdjia altii
pe caii, generog, ii numim artigti : caci
vandi e orice stiinji ce nu e imbogatiia
de o putere interioard, de potentata sen-
sibilitate.

Pentru arta romanetsca a fost aceea o
zi feric’td, cand trupul cazu.., puterile
trupesti slabite au putut fi dominate si
puse in serviciul spiritului siu contem-
plat’v gi vizionar.

Viziunea artisticA a lui Luchian tre-
cea dincolo de ¢ele viazute de noi in na-
turd. Sufletul sdu nu era un aparat tele-
fonic prin care matura corespundea cu
noi ; din polriva : sulletul siau ne vor-
bea prin intermediul naturii. O excep-
tie intre noi, Luchian scapase de robia
naturi’ — scdpase in momentul cdnd
trupul siu se franse... El isi mantui su-
fletul prin infangerea trupului. Artistii
moderni, azi luptatori pe taramul artei, se
consumi in aceastd lupti intre suflet si
naturd. Lui Luchian i-a fost dat ¢a din
aceastd luptda pentru eliberarca sufletu-
lui omenesc din citusele in care il fereca
natura — si iasd invingitor,

Dar cu ce pret!.

Natura cind isi creeazd fapturile, are
un material Imens variat, la indemand.
Pictorul de azi s’a convins insd ca el are
puma’ un singur material din care isi
compune opera: culoarea. La creearea
operei sale, cu ajutorul colorilor, el se
straduicste sa scoatd maximum de efect
din contopirea lor, O floare, pe pinzi,
e fdcutdi din coloare, nu din substanie
planturoase.

Imitarea servild& a naturii s’ objinerea
efectului pe care lar produce asupra
noastra floarca din mnaturd, nu poate fi,
scopul unei opere de artd. Scopul ei
este creearea din nou, daca putem zice,
a unci alte flor’, faentd din coloare, cu
exploatarea, mai ales a elementelor e-

ST. LUCHIAN: CUHNIE CALUGARESCA

senfiale de forma si coloare din naturii.
sintetizate §i duse la maximum de ex-
presie, deci la procurarea de senzafi’ de
superioard intensitate — intdi ochiului.
Obicctul operei picturale a lui Luchian e
de interpretare formald sau coloristica,
iar nu de repraducere plastici a imagini-
lor ‘din naturi. Veti spune ¢a aceasta e o
interpretare, idin partea art'stului, vo-
luntard. Desigur, daca insusi faptul ve-
derii ¢ un act voluntar — intelegem vi-
zul congtient — ca si gestul mainii, etc.

$T. LUCHIAN la 27

ani

Tot ce e in afara de perceperea vizuali
cploratii, pentru pictornl care vrea sa
f'e numai pictor si nimic altceva, cade
pe alt plan decat cel vizual. Povestirea
picturald a unui fapt, sau infigisarea u-
nei privelisti si deci producerea de sen-
timente adequate natuvii lor, nu- pot [i
sm;:-u! picturii sale. Pe eriticii nostr’ de
artd, cari savureazd intrun peisagiu
mirosul florilor sau ricoarea padurilor.
i ingcald in mod perfid beletristico pro-
fesionali — dovadi ci lor nu le miroase
niciodatd miasmele biHoacclor pictate
sau sudoarca firanilor si muncitorilor.

Importanja operii lui Luclfan constid
in creearea unei forme artistice concen-
trati la extrem pentru forma si coloarea
din naturd. Cézanne, in Franfa, urmarca
rezolvirea aceleasi probleme : Zamislirea
unei opere durabile prin sinteza expe-
rientelor si rezultatelor coloristice obti-
nute de impresionigti,

Formele f[undamentale ale fenomene-
lor, un cub, cilindru, ecic.. el le aper-
cepe intuitiv, le dezrobeste de acciden-
tul  infd{igaril aparente din natura,
ficandu-le, asifel apte si poata cuprinde
esenta lucrurilor. Aceastd esenfa, Lu-
chian nici un moment nu s'a giudit si
incerce a o ciipata pe cale rafionala —
dupit cum au ficut cubjstii, de pilda.

Prin concentrarea suprafefelor mari,
sinteza de formi i coloare cdstigii, na-
tural, ca expresiviiate.

Dar imitarea naturii nu poate fi obiec-
tul preocupiirilor pictoruluiy in timpul
producerii uznci opere de artd. Atunci o-
pera lui e un fel de scamatorie sau ma-
gie, care vrea sa ne infdfiseze ceeace nu
existd. Daca volfi sd numifi astfel arta
lu’, vom zice si noi: da, -pand la un
punct, Natura din opera artistului mofdern




ST. LUCHIAN: CAFP DE FATX

nu e deeit oglinda in care se reflecteazd
eul artistului — iar din naturi ne dd
atht cat pot cuprinde posibilititile ce le
oferd materialul cu care lucreaei.

Fl nu vrea sii infd{iseze, dar vrea, cu
mijloace pur picturale, si ne suggere,
fn interpretarea sa individualistd, viata
9i natura aperceputi de eul sdu.

Coloarea a cipitat o valoare intrisecd
si rolul ei este si ocupe suprafata din
tablou cu toatd strilucirea cu putinta.
Pentrn pictor natura e mijloc nu scop
intru producerea de senzatii vizuale, ca-
Jorate, si de esenfi pur picturald.

Euchian a fost un pictor in sensul ce-
lor expuse pénd acum.

*

Aceaswi interpretare vizuald, care e
opera pictorului modern, prin misticis-
mul ce cuprinde in el se leagd de ince-
puturile primitive ale diferitelor epoci.

Omul de curdnd egit din sanul naturii
s'a sim{’t mic si slab, insi fiipturd a ei;
si instintiv a jubit-o, La lumina cunosg-
tinjel de sine el a viizut, intr’o zi, ci na-
{ura nu rtdspunde la aceasta dragoste,

cd ind‘vidualitdjile creafiunii nu inseam-
ni micar un numir de ordine in regis-
trul activiti}ii sale ascunsd §i misterioa-
si si de continui prefacer. Atunci, in-
gelat si victimd cu totul a savolnicii na-
furii, ingrozit, el igi reclami sufletul
plerdut gi o luptd crimcend se incinge.
Ori de cdte ori omul a cézut invins el a
inceput lupta din nou. Spatinl de timp
cuprins intre lupte se inseamnd in fi-
losofia istoriei ; inceputul 'si sfarsitul
unei civilizatii. ;

Asti-zi ne aflim, din .nou, la un ase-
menea inceput de fazi a omen'rii — si
Luchian a fost primul luptitor pe tere-
nul artei, pe care neamul roménpesc l'a
vizut luptind pentru sefi#tul siu si al
neamului,

Lumea e plind, toatd, de sgomotul si
agitatiile acestei lupte...

Niciodafd lupta nu a fost aga de gro-
zavii. Dela “zbanda ei, omul isi promite
bucuriile cele mai curate si o libertate
ce pand azi ¢'a dovedit o himeri...

Lt AR FR. SIRATO
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LUCHIAN

— Un iluminat al picturet romancsti.

Cei zece cinsprezece ani de activita
ai artistulu}, omul i-a trait rescinnat.

O boald groaznicd, pe car¢ o Suport
fird sii se tanguiascd, l-a tintuit pe lc
panid in ultimile clipe,

Inimid de erou, arta il transfigura !
il ridica pe culmi-senine ; totusi ce chi
pe bictul trup ravisit de boald, sd ag
culte de dorul inimei gi porumca spiri
tului.

Intcligenia vie, tovariig® unei sens:
biliti{i divine, a creat floarea rard, pi
campia artei romanesti. A fost cel ma
mare colorist al nostru — péanzele lu
sunt simple, clare si profund emotive —
sunt lipsite de megtesugnl savant = g
prejios — nimic ciutat, emfaza n'o gi
sest. in ele. — Sunt lucide si proaspete
si te mangie cu senindtatea lor — av
te tulburd, cdci sunt scutite de patosu
si de sbuciumul delirului — te incint:
insi eu viziunea lor largid.si odihnitxare

Cu ce putere interioari a fost inzes
irat acest om, ca si poald ajunge la ag
senindtate in arta lui!

Numai ca o divind chemare, s. > su-
perioard congtiinta) si injelegere artiss
ticd, il mina spre limanuri rar fintre-
viizute de ceilalfi muritori.

Curioasit coincidentd ! —- Nascut pe a-
celeasi plaiuri cu Eminescu, soaarta g
neinjelegerea contimporanié le-a hiirdz't
la amdndoi o via{di in care rozele nu se
imspletean in cununi, iar sfargitul lor a
fost crunt si dezolant de timpuriu.

Aceste vlastare de cea mai purd visare
poetici, s'au stins tocmai cand arla lor
strilucea mai puternic. Totusi opera lor
reprezintd cea mai inaltd culme, in poezia
§i pictura tirei noastre. ]

Acum o siptimina, personalitifi mar-
cante cultnrdle si politice, an adus oma-
giu de prea miirvire si recunostinjd, prin
cuvant, scris si datind crestineascii, ace-
luia care odihneste, sub teiul sfant. Un
comitet ales si activ, a luat frumoasa ini-
fiativd de a ridica un monument miiref
si_de a pdstra si populariza opera, ma-
relui profet si divinului poet romin,

Cine insd, vor fi accia cdrora le va
reveni frumoasa sarcind, de a aduna la
locul cel mai de cinste opera lui Luchiam,
pentru a se implini astfe] o superioari
datorie si o mare necesitate fafi de in-
ceputurile edificiului plastic roméanesc !

Unde este ,Muzeul National’ care si
inchine sala de onoare acelula care va
raméane ,,cel mai clasic si cel mai modern
dintre pictorii lui I".

Unde este comitetul, omul politic, sau
colectionarul, care si indeplineasci a-
ceastd fapti mireati !

Cati ani oare, vom mai veni in peleri-
naj, numai la morméntul lui rece, si cand
vom putea oare ca dupi acest act de da-
tind crestineascdi, si mergem in adevirat
pelerinaj de admirafie in sala luminoasi
unde va strdluci opera celui mai mare
pictor al neamului roménesc !

ST. DIMITRESCU

Luchian

Impresionismul realizat de Manet, Sis-
ley, Monet si Pissara realizeazia intr»
technica noud o operd a ciirei valoare ra-
mane pur coloristicd. Impresionistii pic-
tau aspeclul colorat al lucrurilor in na-
turi, transpunand pe pinza prima ima-
gine a naturei pe retind fird a mai da
putinja ochinlui si vadd lucrurile adén-
cite in spatiu (volum, form& eic) Cé-
zanne a fost cel dintdi pictor care sth-
pinind , mijloacele ' impresionigtilor, n
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prin culoare sii ‘obfinia volumul
n analiza culorilor o sintezd colo-
In toatd opera sa s’a straduit si
pe panzid intrun ritm ponderat
colorate, distribuite pe o sche-
compozifie, redand lucririle din
cu existenta lor in spatiu.

a lui Luchian prin preponderarca
culoarei asupra formeli, prin sin-
> pete colorate (nefiind nuantate)
ritatea si luminozitatea interioari
rei ce ream:nteste parci irizatiile
wi de pe vechile strdachini ro-
, alcatueste personalitatea dis-
i locala a pictorulul, Prin sinteza
yare, prin echilibrul sentimentu-
n refinerea expresie!, di naturei
iment de dureroasd linigte. Reali-
victoriceascd se pliamideste la Lu-
in continua intimitate cu natura,
ti in sufletul si mintea lui, co-

de durere dandu-ne expresia

fei lui — un conflict generos in-

et §i fizic, — Fiecare floare a lui
Y -

1 inseamnd e istovire voitd, un
j, o floare {)e care el insust o
e mormantul viefei lui. Deaceea
lut Luchian n’au nimic din fra-
1 florilor, sunt suflete triste.

nnid cu Eminesen, ei sunt cei doi
riisti a’ mostri care in scurta lor
in viafd s'au daruit fara sgar-
cu o dirnicie ce a fost rau jude-
e imbecilitalea atot stipanitoare
et lor, ca si primeasci in schimb
td, grosoland indiferentd sau afee-
nteresata. Eminescu in suferinta
ei lui s primeasci ultimid wman-
0 piatrd in cap, iar Luchian s#-si
pa clipa obstesculul sfarsit, ris-
d unui interogatoriu.

ape in acelas timp se aduce aces-
' mari nefericifi prinos de intar-
recunostiin{ii. Aceasla coincidenta
rardseste in mintea noasird ca pe
n{i zugrivifi in areasi icoana,

O. TIAN

Stefan Luchian
(Notife biografice)

1 Luchian vizu lumina zilei la 1 Februa-
, in satul rizisesc Stefinestii, din tinutul

ilor — unde tatil siu, Dimitrie,(cisi-
Elena, niscutd Kiriacescu, originari din
1) — avea piAmanturi si casi.

Wwﬂh N
-

In preaima riizboiului pentru independenta,
maiorul Dimitrie Luchian, silit de o boald grea,
se asezd, pentrn o mai bund ingrijire, la Bucu-
resti, cu toata familia, EI moare insd curdnd
— si Stefan. rimas, la varsta de 9 ani, fird
sprijinul pirintelui, isi petrece~o copilirie cam
dezordonati, in casa, cu infi{osarea patriarhali,
din strada Popa Soare.

Era, altminteri, baiat woinic,
tor la tavidleali — si in toate
excelent camarad.

Clasele primare le ficu la scoala din maha-
laua Tabacu, iar liceul la Sf. Sava, unde s’a
remarcat prin neobisnuite aptitudini la desemnn.

Spre exasperarca familiei, Stefan fuge din
scoala militard, unde fusese internat cu scopul
de a-! forta carierei militare — si se inscric la
Belle Arte, urmand totodatd si clasa de flaut
a Conservatorului.

Profesorii din Belle Arte — (pe atunci direc-’
tor era Th. Aman) — nu i-au recunoscut nicio-
dati temperament de pictor, cum, dealtminteri,
nici lui GYigorescu, proaspit intors dela Paris
si, pe atunci, in cea mai frumoasi a lui mani-
festare — cidruia nu-i acordan decat doar ti-
tlul de diletant.

[.a varsta aceea fragedd Luchian descoperi
totus in Grigorescn pe singurul mester al vre-
mii si locului, dela care a imprumutat primele
avinturi si primele temejuri, in arta.

Terminind cu slabe distinctiuni Belle Artele,
porneste spre Miinchen, unde n anul 1889, il
aflam 1inscris in rcgistrele Academici.

Entuziasmat de colectiile publice, unde Renas-
terea sta cuviincios reprezentati, Luchian se
striduicste sa inteleagi si si adinccascd tech-
nica lui Coreggio si mai ales a lui Rewmbrandt,
care-l pasioneaza pana la voluptate.

Dar ziboveste putin in cetatea artelor ger-
mane. La 1891 il gasim la Paris, unde, in fata
atitor curente si scoli contradictorii — are
clipe de sovaiali. Recules, se refugiazi, stu-
diind, in linistea solemni a Luvrului, 8i din cand
in cind, paseste — striin timid, dar cercetitor
atent — prin sﬁlilercxpozitiilor contemporane.

LLa Paris il cucereaste sprinteneald coloris-
tich a romanticului Delacroix si, deopotrivi,
gravitatea viziunei realiste a 'uwi Courbet. Arta
lni Cézaune — pentru care avea, prin tempe-
rament, vidite inclindri — i-a rimas aproape
necunoscutd lui Luchian, atunci. Neregulatele
frecvente in atelicrete lui Jullian, nu i-au putut

fucdus, razhi-
imprejurarile,

spori, fireste cu nimic, cunostintele c3patate
prin propii staruinte si cercetiri.
Vesti deprimante™ dela cei rimasi acasid, il

silesc sd se intoarcd in tard, in 1893. Un altul
ar fi sosit cu un bagaj de expozitie — si cn
gindul unei repezi ascensiuni. Luchian venea
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cu cAteva copii, dragi, din Luvrn — pentrn
dansul.

Curind' dupd intoarcerea lui, moare maici-sa.
Procesele de mosteniri — din deslegarea favo-
rabila a carora nadajduia sa-si inchiege nio-
deste rosturt de viati — 1i aduc Iui Luchian
doar — desiluzii.

ST. LUCHIAN i fratele sin ANIBAL
LUCHIAN
(Frimul la 7 ani, celdlalt la 6 ani — mor{i
améndoi in anul 1916)

Constrins de lipsuri, se hotariste si sc¢ pre-
zinte la un concurs pentru o ca‘edri la scoala
de Belle Arte din lasi. Se retrage insi abil-
tut si scirbit, Concursurile acestea e1au atunci,
ceeace sunt si astazi: jocul propteleior ascunse
pentru sallarea si procopsirea mediocritiitilor.

Ca si poati trdi, face, corect, orice munci
in legiturd cu arta lui: panouri pa2ntru vapon-
rcle romaénesti, reparatii si zugrivituri de bi-
serici, frontispicii decorative pentru clidirile
noui, icoane, etc.

In 1895 se pregiteste in Bucuresti deschide-
rea ,,Salonului Oficial®, Luchian tr.mite citeva
pinze, dar si le retrage inainte de vernisaj: ar-
bitrii, cari nu-i recunosteau nici ¢ calitate, prea
avean aerul ¢i-] acceptd de muli. linpreunii cu
alti nemultumiti, deschide in strada Franckliu
— peste drum de ,,Oficialul instalat la Ate-
ncu — un salon al independentiior.

Din protestarea aceasta civilizata, ia nastere
prima si cea mai ingrijitd revisti de arti din
cdte am avut — ,Jleana‘* —sub conducerea pa-
sionetului colectionar, A!. Bogdan Pitesti.

Incearci o expozitie persona', care sti pus-
tie. Nu vinde de cit o singuii panzi: lui...
Grigorescu.

In 1902 — dupi penibile eformri de existenti
— are o primi cidere in boali, care nu-i mai
dd de cit rare si scurte cline de tihni, pani
ce il doboard definitiv la pat, inti’o perpetui
nemiscare, vreme de patrusprezece ani.

Moare — inconjurat de iubirea adeviirati a
citorva, tare putini, priefeni — in ajunul sfin-
tilor Petru si Pavel din anul nelim:stii si astep-
tarii grele : 1916. g

Colectia Al. Bogdan-Pitesti -—— unde erau adu-
nate cele mai reprezentative ciaemplare ale
plasticei roméanesti postgrigorescicne si in mij-
locul cirora Luchian strilumina, imbelsugat, cu
tot ce sufletul fui creease mai cuprinzitor si
mai addnc — s’a spulberat spre cele patrn vin-
turi, in ropotul jalnic al tobelor de licitatie.

_Oficialitatea moastri. — desi stiruitor preve-
nitd — a rimas nepisitoare la risipirea atitor
tezaure de arti — in veacul veacurilor piera
dute pentru ochiul si sufletnl roménesc,




E. A. Poe.

Portretul oval

Castelul in care valetul meu intri cuw
forja pundndu-gi viaja in joc pentru a
nu ma ldsa pe mine ranit, in starea de
piins in care ma aflam, sa petrec o noap-
te sub cerul liber, era una din acele
gramezi de intunerec si grandoare care
diinuia aga de multd vreme prin Ape-
nini nu atita in fapt cat in imaginafia
d-nei Radeliffe.

"Dupit toatd aparemin cdastelul fusesc
foartc de curdand si vremeinie piarasit.
Ne stabiliram intr'amul din aparlamen-

tele cele mai mici $i mai pufin somp-
tuos aranjate.
Acesta se afla  intrun  turnulef inde-

pirtat al cladirii. ()rnum‘m]tvlc_ erau ho-
gate dar totus stricate su ‘vochl. Peretii
imbracai o tapete g impodobiff co
numeroase si multiforme irofee armo-
riale impreuni cu un neobisnuit de mare
numar de picturt moderne in rame cu
bogate arabescuri de aur. Spre acesle
picturi, cari atarnau pe pere{i, nu nu-
mai pe principala lor suprafatd, ci si in
foarte numeroasele unghere pe cari arhi-
tectura bizara a castelului nu-putnse si
le ocoleascd, spre aceste picturi, poate
delirul meu incepiand mi  silea sii-mi
indrept tot interesul ; spusei asa dar,
lut Pedro sa inchidi jaluzelele grele ale
camerei — deoarcce se fnoptase deja —
s& aprindd bratele unui candelabru fin
nalt de linga cipitiiul patului meu si
si dea de o parte perdelele eu ciueuri,
ficute din catifea neagri cari invelean
pand si patul. Doream si vid indeplinite
toate acestea de draguljde a ma lisa apoi
in voia, dacid nu a somnului, cel pujin
a contemplarii acestor tablouri, $i a lec-
turii unui volumas pe care-l gasisem pe
perni i care analiza si descria fiecare
tablou.

Multd, multa vreme cetii — si cu e-
vlavie, cu evlavie cercetai, De grabi si
minunat se scurserd orele si intunecatul
miez al nopfit vem. Dar nu'mi plicea
pozifia candelabrului si de aceea in-
tinzandu-mi cu greutate mina spre el,
peniru a nu mai deranja pe servitorul
care motdia, il agezai astlel incat razele
si cadd mai din belyug asupra cartii.

Dar miscarea produse un efect cu totul
neasteptat.

Razele nvmerovaselor lumaniri (cidcel
erau multe) cideau acum induntrul unei
firide a odiii care pina acum fusese a-
coperiti de umbra grea a unuia din stal-
pii patului. In chipul acesta vizui in lu-
mina vie un tablou cu totul neobservat
inainte, Era portretul wnei inere fete.
tmi aruncai in fugd privirile asupra pic-
turii si apoi imi inchiset ochii, Ceeace
facui nu piirea la prima cercetare potri-
vit cu propria-mi percepfie. Dar, in timp
ce pleoapele imi rimaneaun astfel inchi-
se, gandul cduta pricina inchider’i lor.
I'ra o migcare impulsivi  pentru  a
cigliga timp de gindit — penirn a mi
incredinfa ea vederea nu  ma  inselase
pentri a-mi calma si supune imaginatia

unei cerceturi mai linisiite si mai  si-
gure. Peste pufine ¢lipe privii din  nou
fix tabloul. Acwm nn puteam si  nu

vream sa ma indoiese de cecace vedeam
bine ; cici prima liciivire a luminilor pe
acca panzd, parci risipise amorjirea hi-
niericii care se abiituse asupra simjuri-
lor mele si md adusese la realitate.

Portretul, am sups deja, era acel al u-
nei tinere fete. Un cap unic si umeri,
lucrati in ceeace technic se numeste ma-
nierid o la vignetfe, mai mult in stilul ca-
petelor favorite ale lui Sully. Bragele,
sdnul, si chiar extremitifile firelor pa-
rului resfirat se topeau impereeptibil
in vaga, totugi adianca umbri a fondului
intunecat al intregulu’. Rama cia ovali,
hogat poleiti si ornamentati in  Moress
que, ca Jucru de artdi nimic nu poate
Ii mai minunat ca pictura. Dar nu
puiuse si fie nici execujia operc’, nici
nemuritoarea frumusete a fetii, aceea
care mil micsorase pe mine asa deodati
si de adane. Ar fi putut fi, cel mult, ima-
ginajlia mea pe jumitate adormita gi
zguduitd pe ncasteptate care si fi luai
capul drept acela al unei fiinje vii. Vi-
zui indatd cit particularitifile desemnu-
Iwi, deci ale vignette-i, si ale ramei ar
fi trebuit si fmpristie un astfel de gand
— ar fi trebuit si impiedice chiar
existenfa lui de-o clipd. Cugetind. serios
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la acestea, rimisei, o orii poate, pe j

taic agezat, pe jumiitate razimat,
privirea {intitd pe portret,
In sfacgit, satisfdcut i pHtruns

taina adevaratd a efectulu lui, re
pe pat. Gasisem farmecul tabll
intr’o deplinid expresie plinda de
care, la inceput speriindu-mi sfi
prin a ma ,contopi®, subjuga, ingroz
adancii si respectuoasi teamid rea
candelabrul in pozitfia-i de mai ind
Cauza turburirii mele fiind in mod
costa inldturati dinaintea ochilor

cautai nerabdator volumul care exa
picturile povestind istoria fiecirea. |
la numirul care desemna poriretul
cetii acoly urmatoarele cuvinte vagis
licale :

»La era o fecioardi de-o frumusefc
rd, dar mai ales plinli de vioiciune.
blestemat fu ceasul cand viizn, iubi
maérilii cu pictorul. El, pasionat, stu
aspru si cisitorit deja cn arta sa ; d
fecioarda de-o frumusete rars,  dar
ales plind de vioiciune ; toatd numa
teligenji si zdmbete si nebunatica
nienea tinerei ciiprivare ; indrigind g
bhind toate lucrurile ; urdnd doar
care cra dusmanul el ; temindu-se ni
de- paleta, pensulele, precum si cele
nsirumente nesuferite cari it ripeau
dragostea iubitului ei.

De aceia groaznic lucru fu pentry
cind aunzi pe pictor vorbind despre
rfa-i de a face chiar portretul ti
Iui sofii.

Dar ea era supusi si ascultdtoar
stdtu cu blandete multe s#dptdmani
arandul in intunecata camera de sus,
turn, unde lumina se furisa pe
cea gilbue, numai pe deasupra capy
S% pictorul, se filia cu opera sa
inainta ccas cu ceas, zi cu zi. Ci el
un om pasionat, si sialbatec, si capr
care se plerdu in reverii; aga i
voi si vadda cum lumina care cddea
de palid in acel turnulet singuratec
teila sdniitatea si voia bunii a sofiei
Aceasta o vedeau tofi, afard de el,
1>tusi zimbea si sta tot linistitd far
se plingd, pentrucd vizuse cd pict
(care avea renume mare) simfea o
sebita pliacere lucrdnd ; lucra zi si
te pentru a o picta pe ea, pe aceea
care o iubia asa de mult, dar care to
devenea din zi in zi tot mai tristi gi
slabitda, Si intr'adeviir cei  pufini
viizurd portretul, vorbird de asemin
si, in cuvinte soptite, ca de o strast
niinune, si ca de o dovada nu numa
talentului plclorului cdt si a drago
sale nemdrginite pentru femeea pe ¢
o pictase aga desiivirgit. Dar in cele
urma, cum luerul se apropia de sfd
nimeni nu mai fu primit in turnul
ciici plctorul ajunsesc silbatec in u
nwuneii sale in care punea toatd ciild
si rareori isi ridica ochii depe péinza,
chiar pentru a privi fata soflei sale.
nu voi sia vadd cum culorile pe care
le impréstia pe panza erau smulse
obrajii aceleia care sta langi el. In
ma cind multe siptamini trecuserd,
pulin mai rdmisese de fdcut (o ating
de pensuld la gurd ¢i o nuanta la oc
inima ,ei” palpai din nou ca flacdra |
pii.

S5i dupd ce pensula fu aplicatii si
urind culoarea, pictorul riimase, pen
o m!nutd, fermceat in fafa operei
care o sdvirsise ;iar, in clipa urmit
in timp ce nu-si lua ochit de acolg,
incepu si tremure, se'ngilbeni 9i ing
zit strigd : Da, aceasta e Viata insi

Se intoarse repede spre a-si provi
hita. ..dar :—Ea murise I

Din jenglezeste
TRATAN STEFANOVIC
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GOETHE $§I FILOZOFIA ISTORIEI

Tinerefea prodigioasi a lui Goethe
coinc’'de cu intaiele mijiri curioase a fi-
lozofiei istoriei. Herder, cel mai com-
plex filozof istoric al secolului al XVIII-
lea, desi numaij cativa ani mai in varsta,
i-a fost cel dintai dascil de seami. El i-a
deschis ochii asupra importanfei deose-
hite in donieniu istoric a factorilor etnic:
si asupra altor puteri creatoare, pe cari
lilozofia istoriei de mai tarziu dintrun
rau inteles sprit de simplificare s’a stra-
duit sa le anuleze pentru ca rotunda i-
dentitate a formulelor teoretice si nu
sufere nici o gtirbire, Contactul plin de
ndemnuri cu gandirea lui Herder a fost
10taritor pentru-Goethe, Riméne o intre-
’are pentru biografi dacii nu cumva prin
iceasta s’a trezit in el inclinarca atat
le prefioasd de a privi lucruri, fenomse
1e §i evenimente totdcauna dintr’un mul-
iplu punct de vedere. Sigur este cd in
e priveste at‘tudinea in fata fenomenu-
ui istoric Goethe a acceptat cel puiin
ugestii herderiene. Goethe a mai auzis-
at in batranete gi la triumful, incoronat
e recunoasterca puterilor lumegti al
deitor lui Hegel, Dela Herder la Hegel
piritul de sintezd istoricd a fidcut un
alt enorm, dar Goethe cu simjul de mi-
urd ce-l caracterizeazii, nu s'a lisat se-
us nici de d'alectica intortochiatdé in
ict de trei, nici de ,intoarcerea la sine*

ideei in mars universal, nici de foarte
spititoarea iteorie despre ,.cursele. ra-

unii absolute*, In genere, se poate a-
rma fird nici o soviire ci Goethe a
)st un cap antiistoric. Istoria il atragea
at- mult prin precipitiarile ei mitice-lc-
andare, agsa dar prin creatiile ei cari
: gisesc oarecum in afard de timp. ls-
ria aparifiilor temporale si a succesiu-

lor cauzale il ldsa “ndiferent. Cand

tdiele cercetdri serioase, stiinfifice, au
ceput sa rdstoarne anume mituri si si
strame aureola legendari a vechilor

0% el n'a gisit pentru toatd acea tru-
i savanta decdt un cuvint de protest.
etesta historismul eu o miscare b#nui-

are din umeri si nu voia pici decum

si injeleagd utilitatea in adeviir foarte
problematici a d'strugerii miturilor is-
torice. Protestele sale s’au dovedit a a-
vea un temeiu destul de adianc, Astizi
cercetiitori de seama ai trecutului tncep
sit scrie istoria — nu a lui Cezar ci a
mitului lui Cezar, fiinded revenind la
injelepciunea lui Goethe mitul unui om
li se pare cel mai pretios produs al tre-
cutului si al toturor framéntarilor is-
torice. g

Adversar atit al istor'smului fard de
linie cat si al speculajiunilor de exire-
mi simplificare a faptelor pe un fondal
metafizic, Goethe isi avea totusi parerile
sale asupra istoriel, desi ea il interesa
relativ. mai pufin decat alte laturi ale
real’tifii. Evolufionismul herderian era
mult mai aproape de stilul gandirei sale.
Imaginajia plasticii a lui Goethe a lasat
posteritidfii un simbol al evolutie’ isto-
rice. Evolufia istoricAi a omenirei s'ar
face in chip de ,spirald’), Istor’a ar fi o
crealjie cu reveniri pe un plan superior,
o inaintare in care nici o epocii nu se
repeta exact la fel §i in care revenirile
sc s@ivargesc vesnic pe altd suprafaii ca
risucrile in progresiune ale unei spi-
rale. Imaginea e sugestivi §i zace toc-
mai la mijloc intre simbolul liniei drep-
te al acelor cercetitori de azi cari vad
in istor‘e o inaintare dreaptd in timp, o
»urd creafie totdeauna noud si intre sim-
\l)olul cercului al acelora cari adulmeca
fn evenimentele ei anume legi ce impli-
cii repetitia. Concepta- despre istorie n
lui Goethe e aforisticd, fragmentard. Ca
multe alte conceptiii ale lui ea e intre-
ta‘atd si de mitul demonicului, care pe
noi ne intereseazd indeosebi. Istoria ¢
intre altele, dupd Goethe, cel mai rod-
nic domeniu de manifestare al ,,demo-
nicului®, Pentru a se manifesta cat mai
impozant demon’cul isi alege personali-
tdfi de format ca Petru cel Mare, ca
Frideric, sau ca Napoleon. Ceeace in-
seamnd cad istoria in culminafiile ei e In
proporfie coplesitoare opera demonicu-
lw’. Dar luerul acesta nu e tocmai non

L

dupd cele ce gtim pani aici despre de-
monic. Uimitor de adiancd pentru tim-
pul lui Goethe, cu inclindri atat de ra-
{ionaliste, este insda o altd observatie a
lui pe care am putca-o resuma astfel:
~Demonicul igi alege cu preferinid tim.
puri tulburi. Intr’un mare orag el nu prea
paseste un teren potrivit®, — Cu alte
cuvinte : timpul deponicului, sau | al
marei creaf'i pozitive si al faptelor ce
fascineazi veacurile, e tihmpul tulbure,
caotic, de criza si intunecare, de dese-
chilibru gi fierbere, Peste epocile lucide
(ic-monictﬁ nu se coboard in chipul lim-
bilor de foc inspiratoare oculte de gan-
duri §° fapte ce raman. Ceeace urmeazi
¢ o simpld §i logica consecin{d : intr'un
mare oras, produsul caracteristic al e-
pocelor lucide si de inaintatd civil‘zafie,
demonicul se sufocd, ne mai avind bici
un prilej de a tari dupd sine o mulfime
fari cred’nfi cu obiceiuri intelectua-
lizate.

Ce riimine dupi toate acestea din po-
vestea ,Jluminosului® Goethe? Omul
care-si purta simpatia prin vremuri tul-
buri cu vartejuri intunecate in care se
intrupa demonicul, gen‘nl clar-obscur al
istoriei, omul acesta nu poate si fie nu-
mit fird rezervda ,luminos®, decit de o
critici fard adancime si lipsitd de orice
injelegere pentru umbre d¢i penumbre.
Goethe a iubit intunecatal gi tulburele
tot asa de mult ca gi luminosul. Suflet
de-o complicatd structura ’nterioard re-
fuzi })ostu-m ciivintele pe cari o anec-
dsti fard profunziune i le atribuie pen-
tru- clipa mortii,

LUCIAN BLAGA

In furtuna

Vintul ridicd si lasd
Tabla de pe casa

Perdeana ‘mi ridica
Si mi-e fricd:

Strigoii ce sbor prin furtuna

Se aduna

La geam sa ma vadd

In odaie sd-mi cadi,

Stelele au pierit,

In depértare a tridznit

Si tu n’ai venit...

Ca norul se lasd
Nu-mi pasa
Ma duc,
Ma duc s Te-aduc.

Trédznete cad
~ 81 in vad

Mor licuriei

Cu aripi mici.

Norii-strigoi
Cu luminile meoi
de fulgere in gurd
M4 furs
Lacrdmi gi ploaie
Méd moaie -
Inima ca o frunzi de lut
Mi-a técut
Poate am murit
§i ‘n‘’am simftit,,

FLORICA MUMUIANU
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Azi de dimineaja se inlunecase in bi-
blictecd. Incepuse sii ploud. Iiram obo-
sitd g1 imi plecasem capul pc mana. Cre-
deam cd nu ma vede mimeni, dar am sim-
it ochii lui atintifi asupra-mni si am ro-
sit. Am inceput sa citese, dar
nici un dor si sfdrgsesc cartea s& ma bucu-
ram de cdte ori intilneam randuri cari
trebuiau fi copiate. Le transcriam fira
grabd, cu gindul intraiuri. Am transcris
asa aproape doud pagini.

Nu indriizneam si ridic ochii si  sd-l
privese, dar stiam cii si el e tot atdl de
neatent ca si mine. Dupa cate amn aflat
dela ajutorul de bibilotecar, isi prepara
licenta. Nu stia cum il cheama, gi nu am
avut niciodata curajul si-i cercetez figa
dupd ce pleacd. Stiu ca citeste eir{i ger-
mane, de istorie veche. Poate si el sa in-
teresat de mine. 5i poate s'a intristal a-
fland cid nu consult tomuri germane, ci

cercetez istoria artelor, Sau poate n'a
aflat nimic,
I ciudat insi cum nu ne cunoastem

nici pana acwn.

Ne intalnim de seaisprezece zle si ci-
tim la aceias masid, Bl mi saluti  cand
vine, i eu zanvhesc mulfwmindo-i.  Nu
mi-a vorhit ined niciodatd, dar l-ain au-
zit vorbind cu bibliotecarul. Are un glas
foarte pldcut.

J-am worbit mult Ileanei, ieri seari,
despre {andrul dela bibliotecd, si azi di-
mineajd toate fetele stiau de ,.Xdild. Am
lost nevoitd si neg totul, si eram supa-
ralii ¢t rogeam si imi pierdeam cumjpni-
. Ileana mi-a spus ci suni indriigostita
si enw am ameninjat-o ed nu-3 mai impru-

mut cir(i dagd nu inceteaza st mai jn-,

chipuie asemenea prostii.

Sunt aproape sigurit ¢cd mi ivbeste. Azi
l<um swrprins privindu-mi pe furig. Am
rogit amandoi. Ciand a plecat mi-a spus
corect : 4buna ziua, domnisoari® — si eu
i-am raspuns cu cildura. A rimas poate
mirat privindu-mi strilucirea ochilor.
Fram atiat de fericitd, Si n'am putut si
i ascund, Dar am avut timpul si ob-
serv cd si lui i-a adus mare bucurie fe-
ricirea mea.

Nu m’am putut opri si i-am mdirturisit
[leanei biinuelile mele, dupd ce am s'-
lit-o mrai intdi sd-si dea cuvantul de cin-
ste ci nu va spune nimic la facultate, I-
leana s’a arditat foarte mirati si mi-a fi-
gddult sii vind si ea la biblioteci. Na

®y

n‘aveam |,

venit pinit acum pentruca o intereseaza
ciarfile de istorie i de arta .Citeste la
»Fundafie” romane {framjuzegtiisancursu-
rile pentru examen. Ileana e o fati foarte
pufin curioasd s¥ foartc ocupati in tmn-
pul zilei. Dar e o f(:lrtc bund prietena.

Azi n'a venit la biblioteci. Am fost ne-
linigtitd toatda dimineafa. Poate era bol-
nav, sau poate parisise biblioteca. Mi-a
spus de mult d. Zama ¢d e un baiat foarte
bun care va avea bursi in Italia. Eram
necijitd gindindu-ma c’a plecat fara sa
mi-o spuna & mie. Ar fi putut s’o faca,

Dar nu era bolnav, nici nu plecase in
Ttalia, A venit dupd amiaza, tot atit de
punctual ca si panda acum. Mi-a parut
foarte bine, lini bitea inima. ,Pacat ci
sunt atat de wrata®, mi-am zis, — si m'am
intunecat. Dar fetele pretind ci nu sunt
urata. $i eu, acum, stin ca nu sunt urala.

L-a vidzut si Ileana.

— Vai, dragi, ce interesant tip !...

Mie imi batea inima de bucurie. Heana
il privea, curioasd, cum rdsfoia prin carfi
si cum se incruntd. Avea o multime de
caete langd el, pe masa,

— Tip de om superior, mi-a soptit.

Eu i-am apucat ména si i-am spus sa
vorbeasci mai incet, Dar pentruca mi
rogisem, plecai ochii i ma prefacui ci
urmaresc cu incordata luare aminte ul-
timele pagini din , Histoire des origines
de la France contemporaine®. Dar nu pu-
team pricepe nimic, si preferai s'o ascult
pe Heana. Mi-a spus ci are-ochi foarte
minteresanfi®, o frunte mare, de ginditor,
obraji fini"%i buze ironice,

— Ti l-ai ales foarte bine '—si a ras,
veseld. Am fincercat s’o conving ci vor-
beste copildrii.

Mie imi parea insa bine de cele ce cre-
dea Ileana. Ma ficusem mai indrizneafi
si l-am privit de mai multe ori, cateva
minute. Mi-am dat intrladeviar seama cd
are o frunte mare si pirul foarté [rumos
andulat, N'am putut si-i observ buzele
ironice. El a ridicat inir’un rand ochii,
dar zarindu-ne pe amindoud privindu-l
lung, — si i-a plecat nwmai decat pe
carte, aprinzindu-se la faja. Mam rosit
st eu.

lleana se plictisise si incepu si-si cer-
ceteze vecinii. A facut o gluma riuta-
cioasa asupra celui mai erudit cetitor din
bibliotecd, pentruca avea gura mare si
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O raza

Privese perefii-aceslin decorafi
Si-mi pare ci-i privesc intaiaoari ;
Portrete, oameni mari de-odinioari ;
Pocfi, crestini cucernici, imparati.

L 4
IDe-o raza din amurg iluminati
In jurul mewn strabunii ma 'ntioara,
Caci iatd-i : deodatit inviari,
Zambind cu ochii mari, catifelafi.

{'n gind cum nu se-aseamiini in fire,
Un zambet bland si fird tilmicive
Luceste ’n ochii lor inrourafi.

Dar soarele ’n pimani se lasi-alene
Si ochii se-adancesc inlidcrimati,
Sub ginduarile negre din sprincene.

MIHAIL CELARIANU

ochelari de nichel, A privit incindata pe
d-ra Ilcus, care poarti coc si ridica
ochii incruntati la cel mai mic zgomot,
Apoi a examinat c¢n binavoin{a pe aju-
torul de bibliotecar, care motiia sub o
raza de soare,

Pe el l-a mati privit odati inainte de a
pleca si mi-a spus cii e prea interesant ca
sit nu-1 facd cunostinfa.

|

Il cheamd Damitrasen, Lncian Dums-
tragew. Tleana mi-a spus ¢it igh ia acum in
vard licenja, si la toamni pleccd la scoa
la romind din Roma, Mi-a mai spus c#
nu e un . tip* atit de interesant pe cat
crezuse. E timid si c¢ind vorbeste, pleaci
ochii in podea. E sdrac, — si publicd o
carte la Academia Romania. O carte des-
pre Traci, dupd ciit a putut infelege 1-
leana.

Eu am fost foarte fericiti cind am a-
flat toate acestea. De ce nu vrea si ma
cunoasca ¢ :

Stiu de mult cd e timid. Sunt patru luni
de“cind ne intdlnim zi cu zi la biblioteca
si fmi zice tot nuinai: ,,Buni ziva, dom-
nigoari“. Domnigoara Ilcus il cunoaste,
dar n'am avut curajul sii vorbesc cu ea
despre el. Caut si mi arit ciat mai indi-
ferentd.

] -

Amm avut atitea examene de dat, incit
wam gasit timpul sd mai scriu in ,.Jur-
nal, La Biblioteci am fost si ieri. Na
venit, Am vrut si intreb pe d. Zama. da
domnigoara Tleus era de fati, — si am
renuntat.

Azi s’a inchis Biblioteca, Si tot azi
mi-a spus mama cd in vara acecasta nu
plecdm nicdieri. Nu-mi pare nici rdun, nici
bine. Ileana si-a cumpirat o sumedenie
de carti, si pentrucii ea la Constania nare
sd citeascid aproape nimic, — mi le-a la-
sat mie. Sunt cinci volume de Proust,
gt Cocteau, si du Gard, si Sandry.

Mi-am comandat gi en cateva cirgi.
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August, impédratul roman, fu rugat de
t soldat roman ciruia ii se -ficuse o
dreptate, sd-1 ia sub ocrotirea sa. Im-
ratul ii dete pe unul din curtezanit
i ca si-l insofeascit la judecitori. Sol-
tul zise:

— Doamne, nu tot astfel mam purtat
cu Mairia Ta; cind crai in primejdie
batalia dela Actium eu jnsu-mi am
rat in lupta.

i zicind aceasta soldatul igi desco-
‘i pieptul si aridtd rinile ce primise,
incei Augost merse el insugi sd apere
soldat in faja judecatorilor,

*

Jiogene fiind intrebat de cineva cand
vine ca omul sd se ciisitoreased, ras-
15€:
- In tinerefe e prea de vreme, la bi-
efe e prea tarziu!
]
n cersitor- cersea lui Jules Sandean,
sitorul giisind pomana insuficientsi,
puse cu un aer disprefuitor:
Doi gologani! Ce vrei si [fac cu
ti doi gologani ai d-tale?
Uite ce, amice, raspunse Sandeau, ii
da celnt dintdi sarac pe care il vel
ni in cale!
*

ouin, pepimer la Gridina Plantelor,
we intr'o zi directorului siau, Buffon
friumoase smochine, Il a insdrcinat
omistonul pe un servitor considerat
aiv. Pe drum servitorul miininci o
hina. Buffon, care se astepta la
ceru pe cealalta servitorului. Ace-
si marturisi gregala.
Cam ai fdcut asla? tipi Buffon.
Asa! — rispunse servitorul, bigind
ra i mincand a doua smochina.
*
ieralul de Rivaroles Piemontais
1 serviciul Frantei, si-a pierdut un
din cauza unui obuz. La lupta de
serwindeu o aki ghiulea sfarama
il séiu de lemn gi-l risturnd. Ridi-
-se teafdar, generalul incepu ‘

{i-

Sl

Jite ce prosti sunt! Au pierdut o
a. Fi nu stiu ¢i am alte doud pi-
de rezervd in cufdrul meu!

RUD. A. KNAPP

A

C

N e e e T,

(G

mi-a dat trei mii de lei, ca intot-
cind trec examenela cu bile albe.
gandit mereu la el, §i am sd-i ci-
rrarea despre Traci, — cind va

e l-am mai vazut.

- [ a L] .
i, 9 Iulie, a fost cea mai fericild

/iata mea. Pentruci s'a intors
dela garnizoand, — sl mi-a spus
1begte-!

wm vizut eu cit de frumos s’a
orgel : are sprincene negre ' si
sii, fierbinfi. Tanti i-a facut de
vicad noud, Il prinde minunat. Vor-
ult, mult; de méa ameteste,

)arte indrdznet.
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MIRCEA ELIADE
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SArta noua*”

La inirebarea ,ce este arta“? Crocg
spune intr'un lac, facdnd o glumd, cid
arta este ccea ce cu tofii stim ci este. Si
Croce spre a arviita ¢d gluma sa nu ¢ lip-
sitit de un oarecare temeiu, spune, cd, da-
ci n'am sti intr’un anumit fel ceea ce
este arta n'am putea in nici un caz
si ne punem o asemenea intrebare, edci
orice intrebare implicii o anumita notinne
a luecrului, asupra ciruia se discutd si ci
desemmandu-1 intr'o intrebare, el este
prin insidisi acecasta calificat si cunoscut.

N*am putea pvrin urmare sa ne intre-
biim, ce este un luern, fird ca acel lucru
sit nu fi fost invegistrat deé ecranul nostru
minlal, adicd fard si fi luat mai intaiu
cunostinjit de el, fle ci e vorbadeo cu-
noastere clarii ori obscurd fic de una
c¢oynfuzd ori distinetd.

It adevirat insd cd despre arti noi a-
veam pand acum o cuhdagtere mai mult
obscurii si confuzi decdat clara si distin
cta. Si cind toatd lumea se intreaba ,.ce
este aria ?“e vorba de un rispuns clar si
distinct pe care il voimn cu tofii, nu de
unul obscur si confuz. Prin ajutorul ace-
stuia din urmd, numai aflim, fireste ci
arta este ceea ce cu tofil stim ca este,
D gloricasa nazuingi insi de a da un
rispuns clar si distinet, cugetarea con-
timporand piraseste vechea carare si riis-
punde, cit arta este ceea ce fiecare dintre
noi isi fnchipue cid ar frebui sa fie, Si a-
tunci infelegem, spre a intoarce pe dos
acele cocasseries de parade foraine® a-
fe lui Max [acob, cit arta nu este nici ceea
ce este nici ceea nu este nici ceca ce am
vol sa fie ; nici ceeace credem, cii este ;

nick. cecea c¢e ar puteca sa  para, cd
csle, dacd n'ar fi ceeal ce esie.
In felul acesta ,estetica nouid** devine

o curd de alienificare mintald, in care fie-
care alienist devine un alienat si fiecare
om de treabd wun nebun, care minan
cii pahare, inghite furculife, cutite, lin-
guri si picioare de cristal ; care atacd vio-
lent cu gura cascatd, bufetul din sufra-
gerie, dulapul cu rufe din dormitor, de-
vcrdnd indispensabili, gulere si  ciorapi.
»31 cind va fi devorat totul®* scrie d. T,
Arghezi intr'un foarte spiritual rispuns
comul gisindu-se in faja wnicului organ al
waimufii, pe care — vai! — l’a pilerdut
fn preistorie in luptd cu crocodilii va
manca amintirea unei cozi‘.
¥

Arta trebue sd fle asa dar — si contim-
poranii se indarjesc s'o realizeze—ceva...
aga,.. nu gtiu cums. dar in tot gazul sin-
gular..., extraordinar; to}i si admire si
nimeni si nu infeleaga. St fiilndcd poezia
estc singura artd, care a pistrat de la
inceput cu viata omeneasca o legiituri
strdnsd, slujindu-se de cuvinte care des-
teaptit in mintea noastri anumite infele-
suri, s’a_deslinjuit impotriva ei o sange-
roasd prigonire din partea celorlalte arte.

Poezia n'are ce cduta in muzici ,spre
pildi, dupdé cum nici muzica nu trebue
amestecatd peniru demnitatea sa estetici
in poezie. Romantismul, care n’ar fi fost
de cit o euphorie vagd si difuzi, un ma-
r’aj nepotrivit intre cuvinte sonore si no-
tiuni vagi, el ar fi creat acel verbalism
muzical, pe care il giisim chiar si in titlu-
rile volumelor scrise de romantic:.

Harmonies (Lamartine) ; Les Sympho-
nies (Laprade) ; Les cing cordes du luth
(Soulary); Andantes (Fleury); Ballades
et Mélodies (Fontanay) ; Melodies (Pot-
hier) ; Préludes (A de loy) ; L'ame sono-
re (Pocat); Demi-tons (Guerrois); Orches-
tres (Larguier) ; Symphonies pyrénéennes
(lafagette) ; La flate d'argeat (Brune-

1

teau); La viole d’amour (Mariet>n) etc...,
etc... Jata o adevirata injosire a muzicii.

»Gustul pentru muzici insemna pentru
romantici gustul pentru vag", scrie A,
Coeunroy, ,,Poefii stin si vada dar nu stin
si asculte, fitndei nu e destul si i
visa ascultind muzica, spre a o intelege
(Journal de Psychologie, 15 Mars 1926),

Cu alte cuvinte nu vei putea s# pi-
trunzi, sii simti, sd triesti muzica decit
cu condifie sa fii tu insufi intr'un fel
sait altul muzicant.

Altminteri acea asa zisd muzicd a sfe-
relor, acele forme sau gesturi sonore, care
ar crea extazul, sau bejia sufleteascd si
acel ,nu stin ce” despre care ne vorhesc
poetii, toate acestea nu sunt de cit dove-
zile ,ignoranfei sau ale ingenuitdfi lor’.

Un muzicant va ciuta o materie sonori
deschisd pumai pe un plan sirict muzical,
ne spun specialiglii ; el nu va cliuta va-
Ioarca si sensul muzicii in sentimentele
de vagi reverie sau de evocare plasticii,
cum fac poefii, care, auzind o simfonie
dobdndesc printr'o ciudatd transformare
dorinfa vagi de a evada din ei insust
spre a se contopi cu un‘versul fari mar-
gini.

PICASSO : DESEN

Muzica nu va exprima seniimente a
spus printre cei dintai E. Hauslick (Vom
Musikalisch Sconen, Leipzig, 1854); iar
de atunci ni se explici mereu, ci muzica
fnsemneazi numai un torent sonor care
izbucneste, un fluviu de sonoriti{i fara
nici v semnificatie sentimentald sau ima-
ginativa, sonoritdfi, care se atrag, se a-
glomereazd, urméand afinitd}i a ciror exe-
gezd are ca unicii datorie si defineascd
legea muzicalda (Boris de Schlsezer). Si
ne gandim, spre pildd, la acele , Arabes-
ques” ale lui Debussy. A. Coeuroy crede,
cd n’ar trebui totusi si stergem din vo-
cabularul esteticel muzicale cuvantul,,ex-
presiv®, dar, ci el ar trebui curitit de
continutul sau literar care viciazd sensnl
muzcii adevdrate. Cind Stendhal a in-
drésnit s& scrie viata lui Rossini, Berlioz
a {abiirdt pe el in felul acesta :

D. Beile, sau Bayle sau Baile, care a
scris o viajd a lui Ressini sub pseudon:-
mul de Stendhal gi cele mai iritante stu-
pidit&ii asupra muzicii In genere al chrei
sentiment credea, ci-1 are”




13

~

Cand Balzac a cutezat analiza lui
»Moise" al aceluias Rossini, tot Berlioz
s’a ridicat strigiand :

»Cand Balzac scria ,,Gambare* si in-
cerca analiza tehnici a lui ,,Moise” de Ros.-
sini; cind A. Planche indrdsnia si im-
prime ciudata sa critica asupra ,Simfo-
niei eroice®, amindoi erau nebuni. Nu
ma: cd nebunia lui Balzac te incinta,
cici ¢l admira fird s@ inteleaga sau si
simtd, in schimb insad se simfea entu-
siasmul’,

Probabil cd in fata acelei Philosophie
du gout musical” a lui Picrre Lasserie,
berlioz ar fi avut aceeas revolti de ,,spe-
ciglist* impotriva amatorului prezumi.os.
Amiel a analizat acel ,quatuor in re mi-
nor" de Mozart, acordindu-i o interpre-
tare literara, adicd a aridtat, com opera
aceasta a lui Mozart reprezinti o 2zt
petrecutd de acele suflete atice, care an-
ticipeazd asupra seninatitii Elyseului.

Toli muzicanfii s'an Indignat fiindcd
~programarca‘ muzicii a fost mereu un
wmotiv de revoltd la muzicantii contimpo-
rani, pentru care arta lor ¢ numa’ un fe-
nomen de acustici din fizica generald,
Wagner plastrona in genere impotriva
imixtiuni poeziei, desi el, ca autor al
dramei muzicale, era mai putfin autori-
zat pentru aceasta.

O simfonie existd in sine si pentru sine,
nu spre a face sd@ fiarbd singele unui
bLurghez, a exclamat odatdi Wagner si
era incantat, probabil de panasul roman-
tic al alirmafiei sale.

MAX ERNST : CUPLUL

Wackenroder proclama cu altd ocazie:
,.Ce vor toji ,rajiocinantii acestia, care
cautd cuvinte spre a explica operele mu-
zicale si care nu pot sii infeleagd ca toa-
te aceste opere nu au nici o semnificare
expresibild ? Aceasta limbd mai bogatd
vreau eb sii o reducd oare la nivelwl unei
Iimmbi mai sirace; si zdrobeascd in cu-
vinte tocmai aceea ce disprefueste cuvan-
tul ? Sau sunt ei incapabili s simtd fard
ajutorul cavintelor ?

In fond insi aceasti ofensivil impotri-
va poeziei e aparenti numai. Esteticiani:
amintiti considerd muzici, desi nu o
spun deadreptul, ca un fel de lirism sui-
gener.s,care nu e nici deseriptiv, mai pu-
{in parativ si in nici un caz analitlc.
aci osanalele tuturor pentru Bach de
altd datd si acum pentru Debussy si mai
ales pentru Strawinski ce nu urmiresie
de cat pure efecte lirice dintrun simplu
joc de sonoritd{i ca in faimoasa sa ,Sim-
fonie pentru instrumente de vant“, Jean
Cocteau a decretat acum de curdand ci I,
Satie este superior tuturora intru cat el
este un adevirat Cézanne al impresio-
nismului muzical, un adevirat creator de
luminozitiii sonore, care extirpeaza ori.
ce semnificatie muzicii,

Si mai vorbim de acel Russols, care
cu ocuzia primului congres futurist tinnt
la 23 Noembrie 1924 la Milano, a“reamin-
tit incercilirile sale facute la Paris, ex-
punind un instrument muzicl ,harmoni-
um de bruiteurs* cu care obfine tim-
bruri variate pe un singur clavir ca acel
al pianului ? El propune conceptia inar-

moniei si insisti asupra no:lor posibilititi
cu adevirat infinite a acestei viziuni mu-
zicale absolut diferiti de armonia tradi-
flonald ce se poate considera ca verticald,
pe cand inarmonia poate [i reprezentata
printr'o orlzontali pe care navighiazi in-
trro formd inarmonicd trecerea de la to-
nurile joase la cele inalte $i vice-versa.

$Si probabil ci Marinetti il mangaie o-
blic cu privirea sa de sef al scoli!

&

In artele plastice problema frumosului
dobandeste aceeas solutie. Cubismul, ne-
oplasticismul, constructivismul, purismul,
‘ntegralismul si celelate, pe care nu le
mai stim, Incearcd un frumos tot asa de
inedit pentru posibilitatile de infelegere
ala mintii omenesti.

Rezemata pe aforismele unui Picasso.
Braque sau Juan Gris, in timp ce ideea
incol{’se in Incidperea unui suflet ca al
lui Cézanne sau Seurat; pe studiile criti-
ce ale occlor doi Raynal san acumin wrma
pe intreaga revista ,L’esprit nouveau® de
sub conducerea lui Ozenfant si Jeanneret;
fard sa ne mai referim la sprijinul liric
al unui Guillaume Apollinaire (Les pein-
tres cubistes 1913) sau al unui Jean Coc-
tcau (Le coq et 'Arlequin, 1919) plastica
noudt isi tae drumuwl plepiis prin omiitul
nedumeririi universale.

Muzica pornise ofensivd impotriva poe-
ziei, plastivel noud, deopotrivd: oconsi-
derd cubismul, spre pildd drept o poczie
plastici. (Pierre Reverdy Le cubisme,
poesie plastique, 1919).

Fard sa fie o reabilitare a poeziei de
ciire o camaradd a sa, fiindeid in fond
aceasta plasticd noud tsi face despre arti
o aceeasi piirere ca si_muzica noud, punc-
tul de vedere arborat de plastica noui
sfarama yi mai decisiv legile cunoasterii
ce au izvorat din atributele omenesti, nu
din tendinfa de a fi original. ) b

Toli teoreticianii acegtia, sau artistii,
care au incercat sii realizeze principiile
formulate, desi de fapt cei dintdi au ur-
mat dupa ceilal{i, considera arta drept o
1zbucnire livicdi, care poate lua fie forma
plastici, fie cca muzicald, fie chiar gi
cea.... poetica.

Plastica ar fi, adici ar trebul sa fie,
dacii m’ar fi ceea ce in realjtate continua
din nenoarocire si fie — o spun tofi aces-
tia — o manifestare cu scopul de a crea
in spectator o stare lirici prin mijloace
sensualiste (A. Ozenfant—Sur les ecoles
cubistes et post-cubistes, in , Journal de
Psychologie®, n. cit, 1926). Panid aci la ur-
ma urmelor, nimic prea nou, afard poate
de o foarte eroicit dialecticii cam confuzid,
fntru cat dacd stare liricd la spectator in-
semneazii contemplare, iar izbucnirea liri-
ci la creator insemneazii conceptie de ar-
td, atunci nu vom riaméine de loc coplesifi
de nimire ¢g in fata unui miracol. E ga-
miilia chibritului mutat de la capitul din
dreapta la cel din stinga de citre un fa-
bricant plin de imaginatie profesionala,

Teoreticianul adaugd insd : ,Revolutia
cubisti se semnaleaz& prin eliminarea
aproape totald a ,subiectului*; inlocui-
rea imitativului cu ,.creativul” ; aducerea
spectatorului intr'o ,stare".. lirici nein-
greunatd de citre legiturile realului (A.
Ozenfant, art cit,). -S5i ati cum aparen-
ta nepotrivire dintre estetica apoeticd a
muzicii moderne se gaseste mana in
mind cu estetica poetizanti a plasticii
contimporane.

Plastica este asa dar o poezie in forme
si culori intocmai ca si muzica, o poezie
de sonoritidfi. Dar sd nu uitim cd poezie
insemneazd lirism pur adicd pasivitate
activit dincolo de lumea realulul

Arta este, va trebui, sau ar trebui sa
fie ,,un purgativ cu care si ne curatim
sufletul inciarcat de ambianfa”, fiindca
dacd e vorba ‘de lirism, trebue s& intele-
gem prin aceasta uitarea desdvargitd a
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Lucratorii

A amurgit

Si de prin fabrici, sonde, - ateliere
In rigusite fluere de horn,

Ce se topesc in fumurateci sfere,
In palcuri lucratorii au pornit,

De munca de cu zi

Sunt slahi si negrii, zoiosi gi rupfi
Par

Diavoli sau stafii

Ce au fugit de morfj printre cei vii,

Cum case in oras nws peniru ei
Pe¢ dealuri noaptea sunt silifi sa
Spre satele de unde sunt venifi
Si-unde odihna nu le e sdraca...

(rcncﬁ*

Si'n ragugite fluere de horn
Ce canta-a cobitor ,,mars de plecare®.
Petrol pe lacle 'ndeminateci torn

Si-gi lumineaza calea ’n depértare...

STELIAN CONSTANTIN

realuluni, care oboseste viaja, Poezia fo1
med si a culoril si nu aibd nici o legitur
directi cu lumea fenomenald (Ibid. pag
293—294),

Un peisagiu, o moard, o franturd d
cer, o catedrald chiar nu vor fi de <
simple pretexte pentru irizdri chr
matice.

Si ca sd nu ne indoim, cd lirisn fa
de poezie nu insemneaza mutarea gi
mitliei chibritului de la capitul d
dreapta la cel din stinga si ¢ii muzica !
infelege foarte bine cu plastica, A Oze
fant insistda: ,Subiectul juea un rol de
tul de important in pictura veche; sc
pariul emana din emofiunile ,literare
pe care cubismul le respinge de la 19
{Ibid).

Deci se vor inventa forme si culor
citeodatit formele san culorile esite d
obiectele existente vor subsista dar
cestea nu vor mai {igura de cit pent
jocul pe placa sensibilitifii noastre
elemeuntelor lor constituitive impreu
lireste, cu asociatiile declasate cu ac
prilej. Cu un cuvint, emotiunea nu n
ving de la un spectacol exterior reprod
cau pictat pe panzi, ci din launtrul table
lui : tablou-obiect®.

»Chiar dacdé vei gidsi intr’un portret
structivist®, cum zice d. 1. Arghezi, ,,
pete cu unsprezece profiluri, cu un oc
deasupra pilariei si cu celdlalt pe m
ma... fire de mustéti ivite in spinare p
sacon, nasul demontabil si ghetele
cind corp cu fiinfa...; chiar daci
loc de creer un portret ar purta in
niu, un grilaj de lemn vopsit vérde, |
care se uitd incoace un cdine dresa
$i o inscripfie : ,Sunati; chiar daci
portret ar fi ogrementat cu 10—I15
pace de aluminiu asezate in dosul
chii, in cit ar {i de ajuns un bobai
in ultimul capac, pentru ca portretu
irebuneasca*, ei bine! asta nu ins
neaza e cit cd nu stii sa interpr
adevarata taind a frumusetii, ci est
ignar si ci viata, fiind prea medi:
gustul tau s'a atrofiat,

A. Ozenfant il va lua insd in serio
d. 1. Arghezi si-l va completa poat
felul acesta. ,Se poate ca muzicant
chiar trebue ca el si nu imite zgom
din paturd, in schimb el va impleti
tele asa fel, ca efectul si fie oarg
interior muzicii; in picturd la fel,
bloul nu mai este un relen intre nd
st spectator ; tabloul lucreazi direct
pra spectatorului ; fotografia chiar
tistici este un releu ; o fuga de Bac
e un releu ; cintecul privighetorii i
in ,SimYonia pastorald" de Beetho
un releu. Tabloul constructivist nu
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relen. Portretul Incrat in capace de alu-
miniu s articulat din piese demontabile
nu e un releu, este un lucru in sine. Arta
nouii insemncazd suprimarea acestui re-
leu. (Art. cit. pag. 295), Omul trebue sé-st
minance releul intdi si pe urma sa se
apropie de arta noud ! Asa in cat solutia
propusd de d. Arghezi ca omul si-si mi-
nince ciada e ineficace.

Universalitatea unei opere de artd se
gdseste numai in senzatie si puterea a-
cestui limbagiu direet al formelor al cu-
lorilor s: al asociatfiilor prime de idei re-
prezintd un dispozitiv imperativ destinat
si aducdi pc contemplator intr'o stare fi-
zico-psihologicd voitd de artist, gisind
constantele principale ale sensibilititii si
ale afectivitifii noastre cu scopul de a
crea un fel de clavir al expresiei, pe
care diferitele personaliti{i si poati exe-
cuta. conceptiunile lor, transmifand ast-
fel emotiile lor cat mai universal si mai
imperativ posibil.

Astfel asa dar se crecazda un fel de
clavir al formelor clementare (spra pilda
capacele de aluminiu) care fafi de cla-
virul aseméniitor al culorilor sistematice
(d. T. Arghezi socotca ci pgardul cra
verdo!) constitue analogul unui pian
muzical ce are 96 de note necesare si
suficiente alese in infinitul sunetelor s.
care sunt un vocabular destul de bogat
pentru artisti atat de diferifi ca Bach,
Liszt, Debussy sau Staowinsk'...

Planul pictural san scluptural nu va
servi spre a reprezenta ceva, fiinded arta
nu trebue si reprezinte nimic, Trebue sa
te asezi ,.intr’o starc prealabilda de con-
templare pasivil, acritici, receptivi”
(art. cit pag. 300).

Este tocmal starea celui
guste muzica.

Intr'un tablou ,pompier” contemplato-
rii se mirginesc sa citcascd reprezenti-
r{lo. Un, sdn, spre pildd, intrrun tablou cu-
bist va avea ca scop principal si ne faca
numai sé incercim o senzafic specificid a
acestei forme particulare, nu ne va face
s8 citim reprezentarca simului pe panza.

Observati ce aberalic poate comile un
profan, care vizénd capace de aluminin
iutrun cap de om, a luat aceste capace
drept.... capace si nu ‘a infeles eloevenia
senzafiel speeifice a capaculul...!

In artd trebuc sia fim hipnotizati. cidci
arta dest are ca scop frumosul, firegte,
insd frumosul trebue sa fic fard semn
adici o oarecare emofie Intensivd, pe
care ficcare dintre moi si o simtd in fie-
care caz particular ca agreabil sau de-
zagreabil, dar niciodati cu indiferenta.
Si auzl, si vezi, dar si te feregti a in
telege,

Capace de aluminiu, un grilaj de lemn
vopsit verde, un caine dresat st o ins-
scripfie : . Suna(i®, toate acestca inscm-
neazd un cavir de senzativ de care insd
este legat ,.registrul’ asociafiilor, care
singure au o largid universalitate st numai
cine poate s sune™ e un om intreg,
ceilal{y sunt niste fiinfe mediocre, caci
numai c‘ne poate apidsa pe butonul ,s5-
neriei* face ca toate capacele, gardul si
cainele sd declangeze asociajiile prime ce
reconstitue un portret cu o> largi, adan-
cii $i imensia valoare artisticd ! ,Reacti-
unilor imediate si pur fizice als diferite-
lor culori li se asociazd impwesiuni min-
tale ; de albastru, spre pildi, se leagd
senzatii fixe si specifice de aerian. li-
chid, spatial etc... amintitri de cceace in
naturd pare astfel colorat: apd, cer, o-
biecte indepirtate ; brunul este terestru :
verdele sugereazia vegetalul ete., de unde
un al doilea clavir psthologic. in mod
intim asociat de primul clavir fiziologic;
clavir al habitudinilor gi al experien-
telor ereditare si triite,. (A. Ozenfant—
Le purisme _.Esprit Nonveau" nr. 4 seqqj.

SCARLAT STRUTEAN%

ce vrea o si

W

In tara sfanta Halfa si Jaffa
Note de calatorie

Dupa cinci zile ratiicitoare pe mareca
de ametist, intr'o dimineafi de tot, la
marginea cerului ldptos, firmul pakd.
Apoi incet imaginea sc desmorfeste i
casele patrate cu acoperisul drept, ase-
zate pe siraturi pornesc unele dupi al-
tele, ca o cireadii de vite, si in sgomote
nedeslugite, auzim o talangi, In spate se
urcid, impleticindu-se si oprindu-se repe-
de, Carmelul, Mai departe mai istet; Ta-
borul, Ridiciituri mici si goale. Pe Car-
mel pornim si noi, curdnd, cu bigare de
seamd, si nu tulburdm colbul de pe cei
citiva maslini stingheri. Si iscodim pus-
tiul pe unde a" alergat pentru mltima
oord, in grupul insotitoarclor, fiica lui
Jephte. Abia in varful dealului, cateva
case, nn monument al lui Napoleon, un
far.. Mai marve. biserica patrati a car-
welitilor, abia din 1829, deasupra grotei
Iwi Elie, infeleptul din 'timpul regelui
Achab. Si tot acolo, monumente celebre,
noi gi vechi: Bertholdi 1188; Brocardi
1221 ; Cirili 1224 ; Charles Marie Leclerc,
pair de France 1839. Alta biserici incepe
dela Constantin si Elena.

Apoi, dela far, ne uitim prin scintee-
rea sofrelui, inapoi la Haifa cave se in-
tinde frumos in vale, la corturile noilor
colonigti, la Jean d’Acre indepartati,—
si la mare.

*

A doua zi dimineata, Taffa: o ingrami-
dire de case aruncate una peste alta, pe
un tdrm infoiat, intrat pugin in apd. In
prelungire Tel-Avivul, orasul mou. In
apropicre, si pe pirfi. case negustoresti
cu dond caturi, La capiat un sirag de pal-
mieri. apoi inghesuiala obicinuita,

Cilduza trimisda de autoritdfile ovre-
iesi ne poartd pretutindeni. la o ferma
imensd cu plante rare si animale de soi,
la Richon El Zion ca p’vnitele celebre
apoi din exces de zel, la scoli, la uzina
clecirica. si dupa un chilometru de mgrs
prin nisip, la fabrica de ciirimizi.

-

Munci multdi si anevoiasd, cu suflet
mult si cu roade pufine, pe pimant sterp.
sitb soarele care se prahuseste in aer.
Au venit de prétutindeni, cu rdvna multi
si sunt mulfumifi, cu tot ce au putut
face intr'un timp asa de scurt. Si totusi
li-e dor de acasd. O mirturisesc mai
ales femeile. Au uitat de toate neinte-
legerile de odinicard. Tot era mai bine
acolo... cdci acolo au copiliria.. Nu era
asa de secump si nlci asa de cald... O fatd
cu ochit strilucitori, ne-a esit in intAmpi-
nare, in lacrimi si ne-a rugat s'o ducem
cu noi inapoi,.. Nu ne-a venlt, niminui,
nici un gand rau.

<

Tel-Avivu le un oras nou, eu strazi
Wrgi s drepte, cu trotoare Ffrumoase.
cn vile patrate, totul asezat pe nisip. O
stradd duer de-a lungul miivi’.

Acolo. deasupra apelor, se laminecazi
cazinoul.

De acols pandim vaporul nostrun care
rleacd si ne lasd singuri, departe. prin-
tre striiin’,..

ANTON HOLBAN

e

PLATTICA.

s

STEFAN LUCHIAN

(Dupa un jurnal intim)

‘Au trecut zece ani, de cand inaintagul
piclurii romanesti a inchis pentru {tot-
deauna ochii,

Cu oblonirea lor definitivd s'a secat,
pentru amar de lungd vreme, unul din
cele ma? limpezi si mai adanci izvoare
de lumind si culoare, din cate au fost
hiirazite neamului nostru si cunoasci.

Stiu ea savargese o fapti urati fncre-
dinfand tiparului public insemndrile ce
urmeazi — gi cart par si £ fost serise
de mana delicati a unui indriigostit al
frumosului, poat€é cel dintai si mai cu-
cernic admirator al artistului,

Insemnirile acestea — dupd cum  se
va vedea — nu erau menite strizii, Prea
sunt impregnate «e o intimd i religi-
oasd infelegere, ca sid fi meritat soarta
de a fi etalate pe intinderca unor foi
obslesti,

Dacit totusi m'am holiirit si le public
dupit necunmate si grele ezildari — am
facut-o numai penirugi suflctul si chi-
pul lui Luchian sunt oglindile aici intrrun
fel cu desivargire neagteptat si tragic.

Ille vor servi candva, . peste = multi
scurgere de vreme, accluia care, chi-
nuit de dibuirile in haos ale picturii ro-
minesti, va cauta si fixeze in. istoric

geniile creatoarc ale ncawmului  nostru,
deosebinduo-le cu o uriasd barierd de

wloata abild, - sgomotoasd si sarlatand a
a artisanilor, ahtia{i dupd gloria publici
si favoareca oficiala, remuneratoric.

Intdamplarea mi-a scos aceste ingewm-
nari, in cale,

Le-am aflat lipite inire scoarfele unei
Biblii engleze — o cdijie veche si rari —
pe care o capatasem, in schimbul cator-
va juvacricale fari pref pentru mine,
dela o (andrd vaduvd nevoitd sd'g’ van-
da biblioteca sofului defunet, de groaza
sobolanilor oplositi in casi.

Poate mas fi dat nici pana astizi de
manuscrisul acesta, daci o intawmplare,
tulburitoare ca un mister, nu mi-ar fi
slat intr'ajutor, . .
 Dar amanuniele acestei descoperir
interescazi prea pufin pe cetitor. $i apoi
cle ar ‘putea fi interpretate ca un pre-
tios cadru romantic, ce n'ar conveni de
loc randurilor — simple si dureroase —
de mai jos:

7 Sept. 1913

w. Baudelaire are st aici  dreptate :
Fruinosul nu exista de cdl in mine, Na-
tura [ard contemplatorul ei — artistul
— ¢ un lucru mort. Ea e numai un pre-
text. Scopul ‘e altul: dezviluireca eului
meu ntfun, prin pnijloace cminamente
plastice.... .

LJmi era cunoscut aceasta, si totusi a-
scarit nu stiu ce acreali sufleteasci m'a
impins si intristez pe Stefan cu protapi-
rea cliscului popular si stupid; arta e
limitajiunea naturii..

.Irebuie si mid duc maine seard la
el si sd-i cer ierticiunca mea de pocdit...

,Sarman prieten, tu ai nesfarsit mai
multd bund cuviinfd in cugetare, de cét
mine — (cel adiipat din mlastinile verzi
ale invititurii oficiale) — fiinded duhul
tdu std larg deschis asupra universului,
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va 0 cupold uriagd de crisial, fu care se
resfring — cu claridfi nebdnuite— toa-
tela.dﬁncile tine ale vietii si ale Frumo-
sului.,,

»8 Sept. — 2 noaptea...

»Cum te induri Tu, Doamne, sa ingd-
dui asa sfasietoare tnperecheri: suflete
mari s& se friminte in inchisoarea unor
hoituri I....

.L'am gésit, ca deobicei, in pat. Odaia
lui alb® si mare impristia o linigte g un
parfum, deprimant, ide sanatorium, Ca-
pul ii sta proptit intre pernc. Trupul, a-
coperit cu o cuverturd, se binuia — sche-
let, Intreg cuprinsul oddiei era stdpanit
de capul lui. Ah ... un cap enorm, cu un-
ghiuri aspre de craniu, pesto care pielca
palid-ardamie, devastatd de variold, se
subtiliza violent in preajma orbitelor
sinistre, pe fundul carora licireau doi
ochi ca doud {ipete in noapte. Numnai
gura Jui—(o gurd largd, fantasticd, a ci-
rel buzd supericard, mare, se apleca, vo-

luptos de bund, peste cea infericari, finii .

ca profilul unei petale de rozd)—zam-
bea blajin, sau pirea ,cd zambeste, ne-
contenit.

»Medicul ingrijitor intrd, intoviirdgind
un tandr sfios. Tandrul zise :

— »Am venit sd te deranjez g. cu,
Domnule Luchian...."

w~Atunci gura lui Stefan se dilati subit
intr’un réds gigantic. Dupid dansa, ochii,
niirile, toatd fata rdse — un rds durcros
de sincer s. de senin :

— ,.Draga bdiete, n’ai nici o teami : eu
is deranjat de vre-o zece ani de zile..,

»In adevir, au trecut o suti doufizeci
de luni de cind Stefan std tintuit patului,
cu faja citre cer . mainile pe piept, in
asteptarea supremei deslegdri. Si totusi,
in astd seard el rosti gluma aceasta cu
vocea lui de bas, tncd formidabili, rar,
limpede si calm, ca o binecuvantare sa-
cerdotald. :

»Cat au zibovit cei doi oaspefi, am
rdmas rédzimat de prichiciul ferestrei,
In preajma gevaletului pirdsit, cerce-
tind, pentru a mia oari, interiorul prie.
tenului drag,

»Ldngd patul bolnavului, acclas fotoliu
mobil, vast si sfarticat in stofele lui fa-
nate, de greutatea incremenitd a trupu-
lui paralitic, Incolo — trei- scaune de
lemn, un dulap de brad cu ustensilele de
picturd, un bust al lui, modelat de Paciu-
rea, cite-va ulcele rustice si citeva mici
bibelouri orientale.

oNu stiu peniru ce. paleta lul Stefan
lipsea astazi din cuiul ei. O!l.. paleta
lui Stefan!... Dacas putea-o -avea ne-
jcurmat dinaintea ochilor meil..{ Dtn
suprafata el, capricios mozaicati de nea-
stampdrul penelelor, se desprinde o me-
lodie clard gi dramat’ci — un aleluia,
in care sunetele fine ale violinelor ar
predomina sfdsictoare...

~Dupid ce medicul i-a fdcut inutila “in-
jectie, pleacd in varful picisarelor — si
tindrul il urmd incureat gi trist.

»Lukian zdmbi — senin ca un Dumne-
zeu — (de cdte ori zambeste aga, mas-
cheazii o schimonositura de durere) — si
imi zise ;

— ., Vezi tu, nu se afld mai mare fe-
ricire de cdt in tortura trupului De du-
rerile mari sufletul se subtiliseazd, se
purifici' gi se desprinde din noi, plutind.
JIatd de ce, pe crucea LU}, batut in cuie
si impuns cu sulita, Christos trebuie sa
fi murit — ca om — fericit“....

— ,Dar ca Dumnezeu a murit desama-
git, Stefane,..."

-— ,ldrd indoiald, Turma desamigeste,
si frdnge, pdnd si pe Fiul Domnului..,
Alexandre, Alexandre,.. tu nu cunogti
nici fericirea, nici desamigirea asta... De
cind hoindream, copil, peste campul gras
gi bun al Moldovei, unde mama m’a
aruncat din pantecele ei lumii, simfeam
lipsa suferinfii — si o chemam. Nu mi-a
venit singurd. Aimn cucerit-> eu, cu vlaga
si prisosul tinerefii mele. Acum o am.
$i ea md are pe mine, Ne poseddm re-
cipro¢ cu o voluptate pe care voi n'o
putefi bdnui, ciéici sunteti stipanifi tira-
nic de clestele indobitocitor al sinatafii.
Am credinfa ci oamenii cu ciolanele de
otel §i carnea care rade satisficuti in
soare, nu pot creea. Ei sunt nehodinit
impinsi sd juiseze de viafd, suculent, a-
nimalic — cu harddul. Creafiunca nu
cunoagte juisdri organice, ¢i numai su-
ferintd si numai jertfd : aceia a sangelui,
si aceia a minfii®.,.

wotefan inchise, o clipd, ochii. Ii re-
deschise si el piireau acuma doud des-
chideri adanci, de mormaut....

— ,,Tu ai o mare virtute, cont:nui el :
consumi tihnit din ceia ce inregistrezi.

Dcaceia obrazul tiu e rose si sufletul
tiu ca un strugure®,
Ul SCSRD R n | N O Cill O el R Tl O

o 1o Jo o id ,-:.-...-ou..q.
,.Lg miezul nopiii m'am desparfit de
el, fard s# fi avut prilejul si-i cer ier-

UNIVERSUL LITERAR

lare peutru nerozia mea de icri. ¥ajd de
omul acesta nu pot fi nici umil, nici aro-
gant, C#ci umilinfa, ca si aroganfa, cu-
prind o mare dozid de falsitate...

12 Noembrie

,Pentru marcle public, obignuit sa ma-
soare valoarea picturii.. cu metrul pa-
trat si sif stabileascd estetica unei panze
dupi ,nationalismul* pe care accasia il
etaleazi — Stefan apare astizi, aldturi
de Grogorescu, un pitic. Cu toate aces-
tea Stefan e cea mai puternici §i —
(curios pentru unil) — cea mai nafio-
nald personalitate artisticd a noastra.
Nationalismul lul Stefan std in interpre-
tare ; al lui Grigorescu, in ,motiv* ..

Jntrrun salon internajional, Grigo-
rescu ar putea fi, oricind, presupus la-
lian sau Francez, in ciuda motivelor sale
{’piitor roménesti, In acelag mediu, Ste-
fan va izbucni, ncasteptat si viu, cu vi-
ziunea lul particulari — (viziunca colo-
ristici in primul rdnd) — indiferent dacd
pinza cxpusd ar inchipui un ciobénag de
Eo culmile Prahovei sau o pajiste din

retagne...

. Arta lui Stefan este oglindireca ne-
alterati a unui suflet addnc original —
aceia a lui Grigorescu, indeobste, o
maciera,...

L HL at LAY a0 B famls oTie b sl A g
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+Sucesele publice pe care Dbittranul
dels Campina le-a repurtat cu motivele
lui jiirdniste, 'au momit s& se menfind,
tot restul vietii, in atmosfera aceia u-
surici §i trandafirie..

.Neindoios, ci triumful maestrului a-
irage spre soiul acesta de t{dranism —
(proclamat unanim si pretitundeni sin-
gura ,artd pationald”) — majoritatea ti-
nerilor piclori si seulptori, cari vor con-
tinua si maniereze pand la ultimile
treptc ale meschinului, genul acesta, ori-
cumm sustinut de Grigorescu cu o rard
virtuozitate.., y

,Arta discipolilor — obositi ¢i obosi-
toare — va fagcé fiasco. Vom avea, fa-
tal, o reacfiune, Dela tdr&nismul, cazul
in dulcegiirie rusticd, se va trece aproa.
pe subit la un fel de oragenism grav i
simbolx ; la viafa.tumultuoasi a targu-
rilor, unde omul nu va mai insemna nu-
mai un accesoriu amuzant, intr'un cadru
pitoresc...

JReactiunea a si inceput. Ea std, deo-
camdati fara rdsunet public, in Stefan.
Pesie foarte pufind vreme, arta lui va
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Buletin bibliografic saptamanal”

087.1 LITERATURA PENTRU
TINERIME.

Botis-Cloban (Maria). — Scrisorii citire
eleve. Editia a Ill-a. Chuj, (Tip. Car-
tea Roméneasci), 1926, 79 p. Lei 40.

Collodi (C.), — Pitaniile lui Tind#rici.
Povestea unei piapusi de lemn. Tra-
ducere din italieneste de A. Buzescu.
Bucuresti, Cartea Romdneasesi, 1926,
232 p. Fig. Lei 40.

Dinescu (N. Gh.) si I. G. Bratu. — Po-
vestea celor trei frati. Povesti si ver-
suri pentru copii. Bucuresti, Socec &
Co., 1926, 80 p. Fig. Lei 30.

Ewald (Carl). — Patru prieteni buni.
Traducere de Zamfira Dumitrescu.
Bucuresti, Casa $Scoalelor, 1926, 179
p. Lei 35.

Ségur (Contesa de). — Nenorocirile So-
fiei. Lucrare ilustratd. Traducere de
Suzena Drighici. Bucuresti, Ancora,
S. Benvenisti & Co., {1926], 232 p.

% A se vedea tabloul clasificatiunii ze-
cimale In numirul 1.

de AL.-SADI IONESCU

Fig. Lei 50. (Biblioteca roza).

Jinnée (Jean). — Pentru bieti si fele
mai mari de 15 ani. Studiu psiholo-
gic sexual. Cimpulung, (Tip. Gh. N.

» Vlidescu si Fiml), [1926], 146 p. Lei
20. (Colectia selectd Nr. 1).

Lungu (Emilia) si Al. D. Eromnimon.—
Giridina copiilor. Versuri, jocuri si
scenigoare dela 3 la 8 ani. Sibiu,
(Tip. Dacia Traiana), 1926, G4 p.
Lei 25.

Popa (Victor Ion). — Pipusa cu piciorul
rupt. Un act, in versuri, pentru co-
pii. Bucuresti, Casa $coalelor, 1926,
63 p. Lei 12.

Popa (Victor Ion). — Pufusgor si Mus-
ticioara. Un act in versuri pentru
copii. Bucuresti, Casa $Scealelor; 1926,
48 p. Lei 9.

2 RELIGIE, TEOLOGIE.

Cristescu (Dr. Gr.). — Un capitul de pi-
menicd ortodoxd. Sibiu, (Tip. Dacia
Tralani), 1926, 79 p. Lei 30.

Constantinescu (Diacon Al. N.). — Ade-
viruri eterne (Opt predici) rostite

tn Catedrala episcopald din Galati.

Braila, (Tip. Durérea), 1926, 54 p.
Lei 20.
Cordun (Arhimandritul Galaction). -

Vizita I. P. Sf. S. Domnului Domn
Dr. Miron Cristea, Mitropolitul pri.
mat al Romaniei, in Basarabia la

12—18 Mai 1921. Bucuresti, (Tip.
Ciartilor Bisericest), 1926, 30 p. Fig.
Stidnoin (Ileromonahul Damian). — Ma-
nistirea Pasdirea. Bucuresti, (Tip.

Lupta, N. Stroild), 1926, 32 p. Fig.
Lei 20.

Stinolu (Ieromonahul Damian). — MA-
ndstirea Samurcisesti (Ciorogarla).
Bucuregti (Tip. Carfilor Bisericesti),
1926, 32 p. Fig. Ilei 12. (Biblioteca
»Apostolul®* ‘Nr. 3).

Ciuhandu (Protopop Dr. Gh.). — Cei ce
strici sufletul poporului romaéanesc.
O intimpinare. Arad, Editura auto-
ruluni, 1926, 32 p. Lei 8. (La vatra su-
fleteascd a neamului Nr. VI).

Vajda Ferenc e¢s Jancsé Sandor. — Nagy
Karoly Piispok emlékezete az erde-
lyi reformatus egyhéazkeruleti koz-
gyulés altal 1926 Aprilis 18-a4n... Cluj,
Myom Minerva), 1926, 16 p.

Comsa (Episcopul Grigorie Gh.). — Com-
baterea catehismului Baptigtilor. A-




UNIVERSUL LITERAR

l'/;bn!i sd darame g sd spulbere in vant
manierismul  grigorescian,  deschizand
cu extraordinard vigoare noui si adanci
perspective artel romanesti..,

nDar arta lui Stefan nu va ingadui i-
mijtarea. In jurul paletei lui, nu vor mai
bazai, obrazmice = si grase, roiul de
mugte parazitarc..,

2 Decembrie

Un prieten bogat—doctor si ministe-
riabil—care are o splendidi serd la mo-
sia lui, imi trimite astiz’, prinirun cu-
rier special, o lidijd, ingenios ambalati,
cu cinei bujori rogl, proaspeti de par-
car fi fost culesi acuma...

s Fi-i trimet imi scrie el — pen-
trn amicul tin pictorul — (am uifat cum
mi-ai spus cd-l cheamd) — despre care

mi-ai vorbit cu entuziasm astavara, la
varieten, Spune-i si’mi facii gi mic un
tablou. dacd vrea si mai capete si alti
datd flori. In cazul cind mi-l ispriiveste
pana mdine seard, incredinfeaza-l omu-
Iyl meu, sia mi-l aducd, Botez preotesci
51 vreau, pe lang8 altele, si-i fac cadou
un tablou, cici are o fati la pension in
Buzeu, care picteazi splendid. Dar sii-i
pund si o cadrd, cdci pe aici la fard nu
gasesc, De are nevoie de bani di-i din
partea mea patruzeci de lei, dar numaij
dacé imi trimite tabloul. Ti-i voi restitui,
cand ne vom vedea in Bucuresti...*

5 4 Decembrie

«Réspund generosului prieten :

«Am predat, in aceagi zi, bujorii lui
Lukian — (asa il chema pe pictor) — si
i-am facut mare bucurie. Nu mai pictase
de trei luni. Boala nu-i ingiduic astfel
de eforturi. Cand ma vazut cu buchetul
insdngerat, in brate, i-au dat lacrimile,
(Ce _poveste melodrammticd, nu-i asa ?..)
Apoi cuprins de o befie subitdi, m'a ru-
gat, pe mine $i pe Coana Polina — (o ru-
(li:i. cum se cade, a lui) — sa-1 dam jos
din pat si sd-1 proptim in fotsliul rulant
dinaintea sevaletului, pe care a cerut si
IIxam — cu toate protestirile niastre—
unul din tablourile lui mai vechi, unul
din cele mai expresive din cite inchi-
puise ct: studiul preliminar pentru
+Cristosul cu Crucea”. Panza aceia
avea o valoare nepretuitis ISl o dis-
truge, ca si ebogeze peste ea bujorii tri-
misi de tine. E  vegnic nemulfumit de
cc.ace a lucrat in ajun. Toate lucririle
Iui il dor, Daci n'ar fi fost nevoit si
triiascii din meseria pensulei, pictorul
acesta ar fi Jucrat toatd viata o singuri

vedenie fard s’0 wal lermine cindva...

»Ab, prietene,.. cum ti-ay putea des-
crie sfanta torturd a artistului acestuia
— cand picteazi !...

»l-am legat pensula de antebrajul
inidinei drepte — (ciici afurisitul tabes
t-a luat pand si vigoarca degetelor) —
i mina lui incepu sd se zbatd nervos si
stdngaci pe intinderea péanze. — si fafa
lui se crispd, infricosilor, ca in durerile
facerii..,

LRuina aceasta de om, care face peni-
bile sforfiri — poate cele d'n urmd -
si traducd, prin mijlocirea unui brag
invalid §i a unor vopscle moarte in tu-
buri de tinichea — resonantele nebinuit
de adanei ale unui suflet inci viu.. .ma
impresioneazi pand la lasitate, Am fu-
git din fata acelei schingiuiri voite si
intr'o camerd aliturati, in umbra per-
delelor negre, am plans, plansul sec al
detestabilel mele neputinte.

JAuzii — nu stiu cit de tarziu — gla-
sul coanei Polina. Lukian, extenuat ci-
zuse pe speteaza fotoliului. L’am ridicat
ca pe un mort §s lam agezat iardsi in
patul lui, cu fata in sus si bratele in lun
gul trupului. .

»Florile tale, dragd prietene, n'au pu-
tut fi terminate. Cred ca preoteasa nu
va {i prea dezolati din pricina asta...'

. o M

N. N, TONITZA

CINEMATOGRAFUL

CINEMA CAPITOL ,La Rouc* de Abel
Gance cu Severin Mars.

Abel Gance ocupa azi locul poate cel
mai de frunte in arta cinematografici
francezi, atat ca scenarist ca si  regisor.
Poate tocmai aceastd indoitd calitate i-a
asigurat acest loc pe deplin meritat. In-
trradevdar autorul e cel mai Indicat sd
realizeze opera in chipul in care a con-
ceput-o fird nici o diformare de inter-
pretare streini.

De data aceasta Abel Gance s’a ingé-
lat. ,S’a ingelat" pentru cd Dbanuim ci
in ,,La Roue** a voit sd introducd o ino-
vafie, §i accastd bidnuiald e o circum-
stantii atenuanti a defectelor filmului.
S’ar piirea ci Abel Gance a incercat in
cinematograf sistemul aplicat cu succes
in teatru in special de Jean-Jacques
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Bervard : aspecte de viata, luate irolat
31 aldturate, indepirtand tranziiile. Pe
scend lucrul e posibil cidci golurile se
justifici perfect printr'o replici inte-
igent plasatd, Pe ccran procedeul aces-
ta dd gres sau in tot cazul e foarte greu
sii reuseascdi. Proba este ,la roue* in
care defectul principal este o compleeti
lipsi de unitate in actiune. Aceastd lip-
sii de unitate se observd si din punctoel
de vedere in cari sunt considerate persu-
nagiile cari sunt puse pe planuri diferite
atdta vreme cdt prin  natura fihnulni
trebuinu si fie toate prezentate fn ace-
las plan, si li se dea o acceas impor-
tanti .Alaturi dec mecanicul Sisif — ce-
lelalte personagii apar fantomatice. Insiy
Sisif este slab conturat tocinai peniru sa-
riturile, prin lipsa de tranzitii de cari vor-
bleam mati sus. Este un continuu desechibi-
bru de valori ceeace da tuturor persona-
giilor o notd de artificialitate desi filmui
este mai mult de analizd sufleteas-
ci. Inspre sfarsit filmul devine sub mes
diocru ; ai impresia ei autorul nu maj
stie cumm sid sfarseascd, introduce epi-
soade fird nici un rost, si mai cu seama
recurge la mijloace ridicole: ex. scena
cu vioara, serissarea lipitd in interiorul
cutiei de resonanti. Cat suntem de de-
parte, in special de ,Simfonia X-a*“,

Regisorul nu a fost de prea mult a-
jutor autorului. Totusi, desi in gencral
montarea din ,,L.a Roue* este slabi, se
simte numai decit ,Ja main d’'un maitre*
care isi da seama cid regia nu trebue sa
se mirgineasci la aranjarea cadrulu?
si indicafii de interpretare, ci trebue
sd introducd uncori elemente cari s
complecteze sid prelungeascdy chian in-
tentiile autorului.

ITn ,La roue® conflictul psihologic
intercsant mai mult prin mediul in carve
este pus, medin in care pasiunile sunt
presupuse a avea ceva primitiv, dintr’o
bucatd. Ei bine necontenit, pe fondul
tuturor scenelor mportante regisorul su-
blincazi acest mediu, ne rcaminteste de
existenta lui, peniru ca raportul si fie
mereu prezent. Pe de alti parte locomo-
tivele care sc vild manevrand in timp ce
la doi pasi in locuinfa mecanicului se
framdnta atata sbucium, sunt ca o ima-
gine a vietei care continud ,malgré
tout", v

Severin Mars slab, avind de luptat
cu tot artificialul rolului, de care jocul
lui s’a resimfit mult.

10SIF 1GIROSIANU

rad, Libraria Diecezani, 1926, 63 p.
Lei 5. (Biblioteca Sem#niitorul Nr.

172).
32 POLITICA.

Clopotel (Ion). — Criza democratiei tn
Romainia. Cluj, Editura Societatea
de Maine, 1926, 32 p. Lei 50.

Buciu (Petre P.). — Pentru {4rinism. Cu
o prefatd de Dr. N. Lupu. Bucuresti,
(Tip. Reforma Sociald), [1926], 104 p.
Lei 30.

34 DREPT. LEGISLATIE.

Rddol (Ioan). — Cildiuza cetiteanuluiin
materia judiciari. Manual teoretico-
practic coprinzind si formulare de
cererile, actele si contractele cele
mai uzitate in materie civili, comer-
ciald, penalid si de impozite fiscale.
Editia III-a revidzutd si complectats
cu toate legile noui puse in aplicare.
Vol. II. Bucuresti, Curierul Judiciar,
1926, 1029 p. Lei 500.

flaxim (Dimitrie G.). — Rispuns d-lui
profesor Alfred Juvara la darea sa
de seami asupra lucrdrii ,Natura-
lizarea in Roméinia‘" de Dimitrie G.
Maxim. Bucuresti, (Tip. Curierul Ju-
diciar), 1926, 61 p.

'‘anoviceanu (I.). — Tratat de drept si

procedurid penali., Editiunea a doua
a cursului de drept si proceduri pe-
nali. Revizut si complectat de Vin-
tild Dongoroz, Dr. Corneliu Chiseli-
t&, Dr. Stefan Laday, Eugen C. De-
cusari. Cu o prefati de N. C. Schina.
Vol. IIL. Bucuresti, (Tip. Curierul
Judiciar), 1926, 868 p. Lei 500.

Radulescn (Andrei). — Saizeci de ani de
cod civil. Bucuresti, Academia Ro-
mand, 1926, 47 p.

Stoeanovicl (C. A.). — Curs de drept co-
mercial. Despre societiitile comer-
ciale. Bucuresti, (Tip. Curierul Ju-
diciar), 1926, 168 p. Lei 200. N

Ballan (C. S.). — Hotariri judecitoresti.
Cu o nou# prefati si adnotatii de
D. Alexandresco, ctc. Editia II-a re-
vizuti si augmentatd. Vol. I. CAm-
pulung-Muscel, (Tip. Gh. N. Vlides-
cu si Fiul), 1926, 95 p. Lei 60.

Naumescu (Const. I.). — De ce nu se
poate aplica asa zisa Lege pentru
inlesnirea si accelerarea judecitilor?
Studiu critic comparativ cu legile
de procedurd din diferitele teritorii
ale Romdiniei Intregite si jurispru-
denta, privitoare la interpretarea a-
cestei legi dela 15 Septembrie 1925.

Bucuresti, (Tip. Romane Unite), 1926,
123 p. Lei 60.

Ionescu . (N. Gr.). — Cauzele de divort
in Biserica romano-catolici. Studiu
de Drept bisericesc comparat. Bucu-
resti, (Tip. Carjilor Bisericesti), 1926,
32 p.

4 FILOLOGIE.

Iorga (N.). — O tipdrituri romaneascila
Uppsala. Bucuresti. Academia Ro-
mani, 1926, 6 p. 4+ V plL

Popescu (Stefan N.). — Din sintaxa lim-
Pei latine (verbul in acordul propo-
zitiunilor). Bucuresti (Tip. Ovidiua,
I'l. Dumitrescu & Co.), 1926, 20 p.

Diculescu (Constantin C.). — Dacia ro-
manid in oglinda inscriptiilor si a
limbei de azi. O icoand etnografick
si culturald. I. Elemente grecesti.

Cluj, (Tip. Ardealul), 1926, 124 p.
Lei 130.
Ursidcescu (Preotul V.). — Psaltire sla-

voni (1577—1580). Bucuresti, Acade-
mia Roméni, 1926, 9 p. + II pl
8 LITERATURA.

Toroutin (I. E.). — Modernismul. Sim-
bolism - impresionism - expresionism.
Bucuresti, (Tip. Bucovina), 1926, 67
p. Lei 25.
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PELERINAJUL EMINESCU

C Duminica, 27 lunie s’a desfasu-
rat solemnitatea pelerinajului la Emi-
nescu, Pamfil Seicaru are dreptate: a fost
Jume multd. Cand anul trecut nu s'au pu-
tut stringe mai mult de 50 de partici-
manti, anul acesta peste 1000 au dat sar-
bitoarei fastul celei mai pioase comempb-
rdri. S4 nu ne alarmam. In masura in
carc cclozinnea literara a lui Eminescu
a fost prematurii pentru literele romine,
in aceiagi mdasurd prematur i’ e yi cultul,
entru marea majoritate a Romanilor.
nsdi orice cult se statorniceste cu exces
de dragoste cu neprecupetiti atentie cu
indelungd ribdare. Si pelerinajul de Du-
minici a fost fntdiul semn favorabil al
acestui cult.

Desigur fiecare din cei ce gribeau in
ricoroasa dimineaii de Duminicid, prin-
tre trisurile parlamentarilor, din piata,
si cirutile pline de zarzavat, spre Parcul
Carol, ciltre Arencle Romane, era convins
cd va sosi prea tarziu gicd aglomeratia il
@ lipsi de locul cel mai bun. In realitate
a fost loc destul si bun pentru toatd lu-
mea. In mifjloc figura masivd de statui
pedestrd a generalului Mogoiu, presedin-
tele comitetului pentru ridicarca monu-
mentului lur Eminescu; protocolari, cu
jerbe de flori, membrii societdfii ungu-
resti ,Andrei Ady", pe delituri, scriitort,
actori, plastici, ziarigtt, studenti, eleve,
copiii. De pe trepte incep sit coboare cei
mai matinali. Nichifor Crainic, lon Minu-
lescu, O, Han, Cezar Pelrescu cu hratele
incircate de flori, — . flori albastre®, si
desigur orchidee, la Minulescu — des-
cind unul cite unul. Domnigoare impart
romburi verzi cu chipul lui Eminescu.

Prin soarcle ce se descoperi, coloana,
puposeste sub teiul sacru, Frumoasa voce
a cpiscopului de Arad, Grigore Comsa,
s¢ roagd — impresionantd ironie!
pentru iertarea picatelor celui ce a sufe-
rit, atat in viata pdmanteasci. Vorbesc si
il preaslivesc ca pe cel mai ales ffu al
neamului, ca pe cantireful najional, prin
excelentd, d-nii: general Traiun Mogoiu,
A. C. Cuza, Mircea Ridulescu, lon Lu-
pag: minisirul artelor d. Vasile Goldig
il apropie de marele fluviu al literaturii
universale. Intirziate, flori de tei, se scu-
turd de sus. £ poate o usoarda mustrare
din partea lui: n’a cAntat el teiul, luna,
isvoarele, moartea gi mai ales dragostea?
Dar nici o grabiéi, A fost un inceput si
intrutotul remarcabil, Anul viitor si amnii
ce vor veni ne vor afla gi mai experienii
si mai hotdrigi.

In numele societdtii literare unguresti
Andrei Ady d. Zoltan Franyo. un eminent
poet el insusi, {inc aceastd admirabild co-
vintare :

.Am venit aici in nwmnele societitii , Andrei
Ady', a scriitorilor progresisti maghiari din
Romania-Mare, ca, in semu de omagiu, pe care-!
simtim fati de cel maj mare poet al patriei,
azi in al 37-lea an de dolin, sa putem depune
si noi modesta noastrd coroanid pe scumpul lui
mormant.

Ni-ar placea, dacd in acest gest simbolic nu
s'ar vedea numai dovada pietatii manifestatd
fati de marele poet, ¢i daci cu totii si, in
primnul rand, voi fratilor colegi, conduciitorii spi-
rituali cu un strilucit renume al Roméniei Noui,
i-ati atribui tot acea importanta pe care i-o
atribuim noi, care am venit pana aici.

Cu prilejul aniversirii mortii lui Eminescu, de
o amintire atdt de tragicd, dorim a demonstra,
cd politica pdcitoasi din trecut a pus fata in
fatd, ca vrijmase cele doud popoare, cari au
fost unite veacuri de-a randul, de citre istorie,
pentrucd in focul ursitei au fost din nou unite
aceste doud popoare, intre cari viclenia poli-

tici a voit si sape o prapasiie de urd, Par’cd
ridsuni cu bucurie corul minunat a celor doua
popoare: la melodia melancolica- a doinelor
rispunde ecoul stribun al baladelor sidcuiesti,
rotunjoara cuvantului maghiar, cu iubire se im-
britiseazi cu iederea proaspita a limbei ro-
méne. )

Si atat aici, cat si acolo, doi mari morti,
doud umbre nemuritoare stau ca pazi acestei
fraternitati.

In acest moment isi dau mina doi poeti stra-
ini de limbid, insd inruditi in soartd, iar noi
aici inaintea mormantului facem luramaént, stri-
gand, ca si audi toatid lnmea: ci Voi natiunea
lui Eminescu si Noi poporul Jui Andrei Ady
suntem frati buni. Si pand cind vom putea lupta
cu condeiul, cu cuvantul si cu fapta, nu va fi
nici Dumnezeu, nici iad, care sd ne poata se-
para.

D. PPamfil Seicaru, in nomele comitetu-
Jui organizator, muffumeste asistentii,
anunfind un intreg plan al cultului Emi-

nesc.
REVISTE

] VIATA LITERARAX.

Numirul 19 din 26 lunie, al Vietii li-
terare aduce un bun editorial al d-lui
Serban Cioculescu: ,,Poezia d-lui T. Av-
ghezi®; un apel pentru Eminescu al d-lui
Viadimir Streinu; un portret: ,N. N, To-
nitza* datorit d-lui G. Nighita ; crouica
literara franceza a d-lui Tudor Soimaru;
cronica literard romand a d-lui Pompiliu
Constantinesen; o poezic de un peisaj a-
spru a d-lut I. Valerian i o convorbirz
cu d. Emanoil Bucufa, despre Eminescu
si arta lui din care desprindem :

WAcum, ca si pe vremea lui Emineseu,
suntem in cautarca unei forme de viatd,
ne shatem pentru a ajunge la o stabili-
zare. Penlru accasta cei mai mulgi dinire
scriitorii nogtri de azi sunt si gazetari,
chiar dacd fac o jurnalisticd mai bund
decit literatura lor. Tot Ewminescw ii stii-
paneste in aceasti acitivitate de ziarigti,
Nu mit refer la ideile politice ale lui E-
minescu cari au dat nastere scamandtforis-
mului gi din cari mai tridese chiar azi
mul{i oamenti; ei face aluzic la concomi-
&enia profesiunii de secriitori sb ziarisi.
Sunt doud activitdji cari nu se stinjenese
cit de pufin. Dimpotrivd se ajutia reci-
proc. S'a spus gresit ca Timpul a fost
peniru Eminescu o mare nenorocire. Ll
si-a scris tocmai in aceastd vreme cele
mai frumoase poczii. Slaw crezut toate
acestea in vederca romantffirii viefii
sale de mare indurerat.

3 CARTEA (I, 3, Maiu) continui cu
aceiagi metodi si descerncre o inifiere
bibliografici de un necontestat folos, In
romineste. franfuzeste sigermani se dau
informatii despre carti si evenimente cul-
turale, de la noi si 'din strainatate. Intre
aspectele lunare, anecdote si suggestii cu
care incepe fiecare numir, Cartea sesi-
seazd, in ultimu-i, o problemi juridico-
literard ; intrucat pseudonimele literafi-
lor, intrati in adminisfratie. garanteaza
in fafa' justijiei, valabilitatea actelor lor
admgnistrative? Si citeaza cazul lui De-
lavrancea® fost primar si ministfu care
in civil s’a numit totdcauna Gh, S$tefld-
nescu.

0 ADEVARUL LITERAR $I ARTIS-
TIC (VII, 290, 27 Tuni): O serie de consi-
derafii actuale in_marginea varstei [ra-
gede a literaturii noastre epice, inseamnd
d. Tudor Teodorescu-Braniste in articolul
JIntre schitd .si roman®.

[J, TARA DE JOS (1II, 5-6, Mai—Iunie):
d. Al, Lascarov-Moldovanu, sfirseste se-
ria amintirilor barlddene; d. Sandu Te-
leajen publicd un fragment de teatru :
versuri d-nii G. Nichita, C. Bobei si cro-

nicit variatd d-nii: N. N. Vasiliu i G. V.
Botez,

[C1 CONSINZEANA (X, 25, 20 Tunie): Pa-
rintele I. Agéarbiceanu scrie despre-pri-
mejdia ce amenin{d, in lipsa cdminurilor
si a supravegherii atente, pe studentele
riticite in haosul oraselor mari; d. Horia
Petru-Petrescu jublici o nuwveld ,Intaia
iubire®; d. Ion Breazu termind interesan-
tul gi completul studiu: ,,Opera poetica
a lui Lucian Blaga*, cu valoroase apre-
cieri asupra piesei: .lnviere".

1 REVISTA UNIVERSITARA (I, 4+-5.
April-Tunie): despre ,Fakirism® scrie d.
prof. dr. G. Marinescu; desgire , Universi-
titile in Evul Mediu*; de Virgil L. Venia-
min; o scrisoare deschisd, cand frifeascd,
cand mustritoare, cifre Papait Tstrati, d.
Tosit Igirosanu.

[0 TRANSILVANIA (an 57. nr. 6, lunie):
~Impresii dintr’'o cildtoric in Orient” de
Dr, S. Preda; interesante observafii in
legaturia cu lecturile peniru popor, in-
tr'un fragment din o lucrare mai mare, &
d-lui Horia Petra-Petrescu, cautand si
inifieze in farmecele litcraturi romancsii.
lutroducerea lamureste cu date din expe-
rienfa personala, atractiile lecturilor pen-
tru popor si un admirabil articol anonim
despre ,Opera lui Creangia® gi pictorii
nogtri®. E pusd, cu hotdrire si competen-
th loati problema ilustrarii de texte, Ana-
tiza fanteziei panlagruelice din Iarap-
Alb ¢ urmdatrita cu patrundere si amor.

Concluzia trebue distinsi:

LStifi ce va sd zicd o edifie de aceasta,
ilustrati _congeniad fireste 7 ..Don Qui-
cliotte, cu ilustratiile lui Gusiave Dore
(le-au viizut si cetitorii romani in .,Con-
vorbiri literare® trad. de Vargolici);
JUilenspiegel* de Coster, belgianul, cu
ilustratiile 1ui Felicien Rops; romanele
Tui Dickens cu ilustrafiile lui Boz, au
concrescut asa-zicAnd cu artisli® pictori-
desenatori. Si opera si ilustrafiile sunt ge-
niale. La mnoi i5i vor aduce mul{i aminie
de minunatele” desenuri ale  pictorulni
Zichy Jla baladele lni Arany, din muzeul
B.-Pesta. Alfii se vor gand: la ilustratiile
pentru povesti, ale pictorilor buni ger-
mani: Richter, Schwind, Lichermann.
Cchii stau bine s¢ in privinja accasta:
au vreo-cifiva desenatori de prima ordi-
ne, pe Manes, pe Alesi, cari au adus in
piata .de cdrti minunate cdr{i poporale,
desenate escelent.

»Deocamdati o singurd intrebare, du-
reroasd  editorilor si pictorilor nostri: de
ce nu tipariti o edifie ilustraid a povest
lor s amintirilor lui Creanga?"

SERBARILE PENTRU MONL .
MENTUL LUI EMINESCU

Marile serbari pentru monumentul jut
Mibail Eminescu vor incepe Duminicii tt
Lulie, printroun festival teatral §i muzical,
in Arenele Romane din Parcul Carol,

Cei mai de frumie artisti si cantirefi
vor da concursul la acest festival.

In aceiagi zi se va deschide intr'un pa-
vilion special amenajat, prima cxpozitic
a manuscriselor, lotograliilor, relievelor
si_ amintirilor ramase dup@d urma genialu-

lui oet romapn.
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