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Chipuri pentru o evanghelie

Oaia cea pierdută
Care om dintre voi. având o sută de oi 

și pierzând una dintre ele, au nu lasă pre 
cele nouă zeci și nouă și merge după cea 
pierdută...

LUCA, XV

Sta târla pe tăpșanul de unde până 'n zare 
Se vede iarba stepii cu stuliul vreunui smârc 
Ce-și leagănă șovarul șușuitor din care 
Deodată se înalță cu aripi mari un sfârc —

Și-acum când ziua scade și umbra e mai lungă, 
Spre stână vine turma ce pe cîmpii păscu.
Se ’ndcasă oaia sură cu umbrele la strungă 
Și nori de plumb se lasă pe valea Cara-Su.

Mocanul însă turma și-o numără — răbojul 
Nu-i iese : îi lipește o oaie din ciopor, 
Și părăsind o sută de oi lângă rogozul 
Perdelei, singuratic pornește pe pripor.

Ce noapte ’nfricoșată înfruntă ! Vînt și ploaie 
Și trăznete și bice de foc neîntrerupt...
Tot iadul parcă urlă să-i fure biata oaie 
Ce, rătăcind pășunea, din cârdul ei s’a rupt.

Dar într’o văgăună o vede stând : pe umăr 
Se 'ncearcă baciul vesel cu oaia ce pierdu.

Se bucură și Domnul în cer — și fără număr, 
La luminiș ies stele sclipind de Cara-Su.

ION PILLAT

Din volumul Biserica de altădată, ce va apare zilele a- 
cestea, în editura „Cartea Românească1'.

TRAGEDII
CLOVNUL

Să râdem, masca mea de pudră și de fard, 
Din înnălținii cad ciucuri de lumină 
Și pe coloane becurile ard
Fantastice ghirlande ce șe’mbină...
Să rîdem ! Pe nisipul din arenă 
Iubita mea zâmbește tuturora....
O ! masca mea, nu-ți pare că e ora 
Să coborîm spre circulara scenă ?
... Și sdrențele pe mine-ar străluci
Ca fluturi de lumină cari ard
Când, din înnalt, zîmbind, m’ași prăvăli 
Să spăl în sânge, urmele de fard...

FECIOARA BĂTRÂNĂ

C demon fără milă mă chinue acum 
Cu amintiri topite în negură de fum ?... 
... De-atâta cale dusă, înaripatul vis, 
Ca floarea vestejită petalele și-a 'nchis, 
Și părul rupt din noapte a înnălbit și el 
Și nu mai cade valuri, inel după inel, 
Că-i toamnă pe <\lee și toamnă grea în gând 
Că-i toamnă pe alee și toamnă grea 

în gând...
Rămîu ch visu ’n urmă și clipa—lunecând—■ 
Din neguri se ivește și’n neguri piere iar 
Să mine neclintită spre veșnicul hotar... 
Tu, visul meu, te culcă și dormi că e târziu. 
Diu trandafirii verii nici unul nu e viu, 
Din trandafirii verii, nici unul na rămas 
Să-și cânte cânt de leagăn cu parfuma 

tu-i glas.

ORBUL

Apropie-te, draga mea, și lasă 
Să cadă val podoaba de mătase. 
Podoaba dureros de parfumată
Pe chipul meu, pe fruntea înghețați 
Să stau așa, cuprins de întuneric 
Supt vraja grea ce nu pot s’o desfei 
S’ascult cum bate ’n suflet și mă d
Aceiași năzuință către Soare,
Și ’ntr’un tîrziu, cu degete de gliiață 
Să prind în mâini catifelata față 
Chemarea fericirii so ’nțeleg
Și-apoi să plîng că nu pot să desleg 
Din vremea care lunecă agale 
Poemul cald al frumuseții tale.

GR. VĂ
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Mâka-Le
de HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

— urmare —

na acapara tot, dar nu disputa 
nui nimic. Suzeranitatea asta stear- 
ir fi fost melancolic lucru dacă 
năzuit la altceva. Atât cât nu dorea 
imic, cki „reușită”,
nd Elena spusese lui Drăgănescu că 
-Le va fi oaspele lor, se roșise încă 
nult peste fața lui cam congestionată 
loud sanguin. Iși amintise că altă-

/ENSIA PAPADAT-BENG ESCU

mtezase el să facă propunerea asta, 
ir se supărase că a fost refuzat. Su- 
ea lui făcuse progrese și îșrL simțea 
greșala de atunci. Iată dar că Ele- 
îgură iertase pe Mika-Le când cre- 
:a de cuviință. Nu era căderea lui ci 
ea fusese cea ofensată. Elena așa 
ndră își cunoștea datoria către bar­
ei și către fostul logodnic vinovat, 
era infailibilă și el Drăgănescu ru- 
acum de mișcarea de gelozie ce-și 
sese atunci.
i era un om de treabă, primea a- 
; dovezile răului. Ca o fată piper- 

și sfiicioasă cum părea Mika-Le 
comis faptele ce se spuneau despre 
a lucru care se înregistra cu re- 
ji nu putea convinge deplin buna 
sdință. O primise milostiv și se pre- 
s’o ocrotească. O credea desmoș- 

: ochii ei mirați, părul arăpesc, pă- 
de lemn a trupului nu puteau în- 
în gustul lui onest. Ii făcea plăcere 
■na e frumoasă prin diferență, ada- 
i mult și era mândru că e soțul su- 
celei regale. Către Mika-Le se sim- 
îperior, nu-1 paraliza admirația și 
tuși o soră, o parcelă care nu-1 în- 
urea din marmura superbă a acelei 
Simțindu-se la largul lui către 
Le, i se părea poate că nu e strâm- 
nici cu Elena.
cel d’intâi care îi spuse Norica, și 
>rinse să o vadă în birou de unde 
Le nu lipsia de teamă să nu vie vre-o 
le furnisori sau de invitați trimisă 
■na. Dealtfel așa cum bine își închi- 
nu era prea mult de muncă. A- 

:ul și hrana odată asigurate, poate 
:a răgazuri acum pentru alte ma­

eștrii, dar nu era prilej. Secretarii nu e- 
cau „esteți’’ și cumnatul nu da „ecou” de­
cât la numele Elenei. Totuși d-ra Norica se 
acomodase. Inafară de Adolful ea nici­
odată nu lucrase erotica decât în vedere 
de beneficii sau din dechisală. Se putea 
deci lipsi de ea. Nu i se ura încă și în ce 
privea beneficiile, metoda îi era indife­
rentă. Peste comfortul programului, era 
rost de mici avantagii suplimentare, cul­
tivând pasiunea conjugală a lui Drăgă­
nescu. O cultivă! Nu o costa nimic, N’a- 
vea nici scrupule nici ambiții de prisos. 
Drăgănescu putea comenta toate faptele 
mari, ale Elenei; putea descrie un „cliner’’ 
la care Norica nu asistase și unde Elena 
strălucise între oameni de înalt merit; 
putea arăta temeri pentru succesul pla­
nurilor ei muzicale și admirație pentru 
reușita lor, putea chiar risca o timidă 
dezaprobare pentru severitatea cu care 
era crescut băețelul. Mika-Le era un ecou 
fidel. Față de ea .putea emite păreri și 
da ordine pe care să le revoace când ve­
neau sentințele Elenei, de oarece Mika-Le 
nu reacționa față de acele contradicții. 
Drăgănescu care în lume avea o ținută 
neschimbată, cordială, corectă în perma­
nenta lui redingotă cu rozeta de ofițer al 
Coroanei, putea față de cumnata Norica, 
arăta fără grijă omul fără redingotă.

Olimpica Elena cunoștea și ea unele 
emoțiuni. I le da singura ei pasiune: Mu­
zica. Pentru tot ce privia audițiile avea 
ezitări, timidități, temeri, griji, nerăbdări, 
toată gama. Chiar după ce totul era pus 
pe rost, nu lipseau necazurile: Dacă vir­
tuozul X în trecere prin București va ac­
cepta să cânte la ea înainte de concertul 
Ini public. Dacă muzica din St. Saens va 
fi executată mai bine ca la Ateneu. Dacă 
partiția procurată din Debussy era chiar 
cea executată în sala Erard. Dacă flautis­
tul care trebuia să înlocuiască pe Rim 
bolnav va putea fi pus la punct. Rim 
chiar pe un instrument de rangul al doi­
lea, era un element important.

— Dacă ar face omul numai ce se pri­
cepe!

■—■ Ia adu Lino flautul Doctorului în­
coace! să-și dreagă buzele pe el! Are 
poftă de sărutat! — glumea nebuna de 
Nory. Glumea numai sau în adevăr Rim 
se hazardase? Nory credea că buzele lui 
Rim se uneau armonios cu flautul dar 
profanau exercițiul sărutărei.

Injustiție ! Injustiție pe care Doctorul 
Rim o corecta. El știa prețul modelu­
lui estetic. Eu Rim, drăguțul de mine! Eu 
care sunt plin de inimă și chiar frumos! 
Eu Rim. scumpul de mine, sărut flautul 
de urîtul urîtei de Lina dar va veni o zi...

Pentru marele concert Bach, grijele 
Elenei erau încă mai mari. Avea nevoie 
de Rim, și Rim făcea pe bolnavul. După 
un autograf al Elenei d-ra Norica trăsese 
Ia mașină câte-va anteproiecte de pro­
gram din care se trimisese unul lui Rim 
ca argument convingător. Lina telefonase 
că Rim vrea, că Rim e foarte drăguț, că 
speră, dar că încă nu poate ieși din casă. 
La Elena se făcea totuși un început de 
repetiții, incomplecte, laborioase în lini­
ștea sălei de muzică. Doctorul Rim era 
așa de bun cunoscător așa de familiarizat 
cu partițiile încât întârzierea lui era un 
rău mai mic decât refuzul lui. Bach cerea 
o solemnitate pe care Rim o poseda. Pre­
zența Doctorului părea Elenei din ce în 
ce mai necesară. Excelent technician, poa­
te fără prea- multă expresie era în tot­

deauna la înălțimea unei bune execuții: 
Apoi trebuia cineva care să dea tonul, 
să facă atmosferă pentru stilul „Bacii1’ să 
nu lase să se piardă nici un moment rit­
mul acela stricat, asprimea meticuloasă 
dar și seninătatea olimpică a genului mu­
zical Bachist. Așa dar Rim va veni. Nu 
se va periclita din cauza lui un concert 
încă depărtat e drept, dar pentru care se 
luase atâtea osteneli de pe acum.

Tot așa de bun violonist, Rim era și or­
ganist rutinat. Dacă Rim urma să se 
arate capricios și nesuferit va fi lăsat 
să vie mai târziu, când totul va începe 
-1 se înfiripa. In schimb după Concertul 
Bach, Elena îl va înlocui cu discreție pen­
tru dârzenia lui nepoliticoasă.

Ea însăși de o corectitudine minuțioa­
să, Elena nu admitea ca Rim să se alinte 
în bunul ei plac.

Pe când Elena se ocupa de problema 
Rim. Mini era chemată la telefon unde o 
voce deghizată îi cânta : „Oyra ! Oyra !‘‘ 
După exploziile stridente ale rîsului, do­
vedise pe Nory. Dar ce putea să însemne 
acel Oyra!

Concertul Bach ocupa mult și pe Dră­
gănescu. Nevasta lui după obiceiu îl con­
sulta și în acea privință despre tot și îi 
comunica tot.

Fapt că pentru el muzica era un sgomot

CARICATURI
NEGEL’

Orașul doarme ’nvăluit.
De-o pînză aspră de. cărbune ; 
Departe, - amurgul liniștit 
Se stinge ’ncet ca un tăciune.

Din zările adînci de sgură, 
Pe cerul — tuciuriu tavan — 
Se ’ntinde leneș noaptea sură 
La fel cu-o labă de motan.

Pe uliți pline cu cerneală, 
Coboară noaptea de noroi 
Cu păcură și umezeală, — 
Și estompează pomii goi.

Compactele cortegii sumbre 
Astupă luna de porumb,
Pictând cu pensule de umbre 
Boschetele sculptate ’n plumb.

Decorul nopții se încliiagă, 
întemnițat ca într’o plasă ;
Din zări, tăcerea se desleagă 
Și ca funinginea se lasă.

Văzduhul e un bloc de smoală.
Și’n noaptea ee-i carbonizată, 
Fi pare-o ’ndoliată coală 
Sau o tingire afumată.

Pe boltă, luna-i înghițită
De nori cu gură de-abanos...
Și cade-o ploae ascuțită 
Din cerul negru și cleios.

ALEXANDRU B1LCIURESCU



4 UNIVERSUL LITERA.

N. N. TON1TZA : INTERIOR

vag și neînțeles nu supăra pe nici unul 
din amândoi. Nu exista dealtfel subiect 
care să fi putut provoca între ei neîn­
țelegere. Drăgănescu afirma sau nega 
ceeace era prezintat afirmativ sau nega­
tiv de Elena, cu atâta bună credință că 
Elena era convinsă că lucrul a fost dis­
cutat între ei.

Din toată corvaila acelor ocupajii, Dră­
gănescu .știa să aleagă partea de care o 
putea ușura. Aghiotantul lui era acum 
cumnata Norica. Elena întrebuința numai 
autoul și Drăgănescu lua mai comod tră­
sura. Mika-Le era încredințată că merge 
în trăsură de casă. Adâncită în perne dis­
părea alături de Drăgănescu înalt și ro­
bust. Nu o dureau picioarele dar nu în­
ceta de a se simți mândră că umblă pe 
sus. închidea ochii și nu-i deschidea do 
cât ipe Calea Victoriei sau pentru a con­
sulta lista comisioanelor zilei. Avea dc 
altfel memorie bună și își amintea un 
amănunt cerut de Elena, care nu sta in­
dicat pe hârtie și a cărui nesiguranță neli­
niștea pe Drăgănescu. Când d-ra Norica 
il asigura că Elena vrea așa sau altmin­
trelea, drept recompensă Drăgănescu o- 
prea la prima cofetărie și ii cumpăra pră­
jituri de care era lacomă. Când era vor­
ba de el singur Drăgănescu se servea de 
uiți furnizori decât ai Elenei, nu ținea 
numai de cât la cei consac.rați de modă. 
Vestigiu al simplicităței lui dinainte. Cu 
Elena desigur nu ,s‘ar fi putut opri la ace­
le cofetării așa cum făcea cu Mika-Le. 
Cumnățica ii putea da iluzie, că ceva din 
el cel din Dealul Spirei s‘ar fi putut asi­
mila cu nobila Elena.

In fața magazinelor Mika-Le prefera 
să rămână în trăspră. Se trăgea în mar­

ginea perinilor așa ca să fie văzută de 
tocători pe care îi privea insistent până 
când băgați de seamă. Dată trecea cine­
va din brigada boemă a trecutului în­
chidea ochii, după ce era sigură însă că 
a fost remarcată ; dacă însă era din co­
horta distinsă a prietenilor Elenei, le so­
licita, salutul. Numai era vorba de fai­
moasa privire de altă dată : de obiceiul 
acela de a fixa omul în ochi, căutând 
cu ochi galbeni un l>c anume, lpcul rău 
făimat și vulnerabil. Deprinderea aceea 
urâtă nu sar fi potrivit cu principiile E- 
lcnei. Numai rotunjea priuiela rotundă 
așezând-o fără rușine în ochii care în­
dată umbreau în ei rușine ! Nu ! Se uita 
acum ia oameni normal, mai mult res- 
pvctOs șj la Elena a se uita mereu ca 
din joail unei scări spre vârful ci.

Se scoboară cât mai jos parcă pentru 
a o vedea pironită mai sus. Se scoboară 
mereu mai mult, pentru a o admira mai 
bine, mai ales dccâncl asistase la o con­
sultare între Drăgănescu. și Elena.

Era vorba de problema grea dacă Le- 
nora cu Coca Anine și d-nul Walter tre­
buiau invitați la marele concert.

Nu se frecuentau dar nu fusese ruptu­
ră formală. Walterii nu făcuse e drept 
nici un pas spre Drăgănești, dar nu ce­
rea oare eticheta ca ei să facă acel prim 
pas ? Timpul capriciilor materne a Leno- 
rei era departe și putea precumpăni 
considerația socială că era mama ei. Pâ­
nă atunci chestiunea nu se pusese imi­
nent, dar când era vorba de o serbare 
așa de mare și publică, unde fie-care 
invitație reprezintă un calcul îndelung, 
unde totul avea consecințe, unde totul 
era profesie de credință și gest definitiv, 

se cerea o mare cumpănire mai ales < 
pra unui punct așa de delicat.

Cumpăna înclinase spre invitarea V 
terilor mama d-nei Elena Drăgănei 
Ilallipa, rămânea mama ei ! Talentul 
norei pentru mariaje bune, nu era sti 
de acel precept.

Mika-Le era uimită de o astfel 
discuție. Tot .atunci Elena comunici 
lui Drăgănescu că Prințes*  Maxei 
tntr’o scrisoare de o cuviință perfect, 
propusese participarea la festivalul B 
î marelui Marcian văr al Prințului. N 
cian își oferea concursul și Prințesa 
numai interpreta acestei dorințe a 
Marcian întors abia dintr'o seric de. < 
certe clasice de vioară, în toată Eun 
Marcian, pe care Elena nu l’ar fi pi 
niciodată solicita prin agenția Stuard 
pe care mai nu ar fi cutezat să-l ro 
direct !

Totuși Elena cu,vocea ci clară de 
așezase ecuația. Prințesa Maxențiu. 
legă a ei dc școală, măritată cu fo 
ei logodnic și Marcian cti termen 
mun. Era o desbatere în adevăr 
leresantă. Ochii lui Mika-I.c ramă: 
holbați de uimire. Se luase deciz'e a 
i lativă. Așa dar marea ispravă a lui 
ka-Le devenise ceva subordonat proti 
lului. Și dacă aceea logondă nu mai 
semna nimic apoi ce însemna ea Mi 
Le acolo ? Chiar dacă și-ar mai fi 
chipuit că are vre-un rol, trebuise a< 
să înțeleagă cât era de neînsemnată 
măsură mai minună a opiniei de sine, 
ma: maximă a opiniei de altul nu 
țuica atinge. De aceea Mika-Le scob 
tot mai jos pe scara de unde să poată 
mira pe Elena.

Singura ei aspirație acum era să as 
la ace' concert așa de minunat. Nu pi 
ști intențiile Elenei, dar trebuia să 
cerce a îndupleca pe Drăgănescu. Crc 
lotuși că va fi admisă. Dar cu ce roi 
se va îmbrăca. D-ra Norica arăta de 
rând un mare gust pentru toaletă. Pus 
însă des, cu timp și fără timp, roi 
de mătasă neagră dăruită de Ele.ua. 
lăsase mai lungă dinadins cu milă pei 
stofa tăiată și pentru că îi plăcea si 
aere „pose“ pe care le confunda | 
babil cu aerele distinse, lin lanț scurl 
aur cu breloc, pe care îl tot pipăise 
ruitur și pe care Elena i-1 dăruise, oi 
menta rochia ușor decoltată. Tualeta < 
reprezintă pentru Mika-Le suprema 
ganță. Nu avea în sine nimic care să 
fie potrivit, totuși purtată de ea avea 
mic, un imperceptibil ridicol. Din asi; 
tul ei monden, se desprindea ceva 
proporțional. desuet și ușor comic 
din desenările ei de altădată, naive ș 
pretenții de noutate. Nuanța asta im 
cisă dc ridicol nu lipsise nici isprăv 
ei răufăcătoare, nici tentativelor de 
ducție, nici chiar amorului și dramei 
actorașul ! Venea din contrastul i 
ființa ei neînsemnată și măștile pre 
țioase pe care i le punea viața. Ca 
figuranți cărora li se dă un rol pon 
din vre-o împrejurare și dc subt ca 
mul măreț străvede „bietul oin‘‘. De a< 
înainte dc a fi inițiați unii din m 
firii Elenei se întrebase cine e necu 
cula, cu un mic surâs.

Ceeace dc mult timp ocupa dorința 
Mika-Le în formă dc Norica, era doi 
direa unei perechi, de pantofi <le lai 
buclă ile argint. Cu neputință dc i 
Elenei o astfel de dorință. Nu se prez 
ocazia nici chiar subt formă de ah 
Solicitudinea Elenei nu se cobora j 
la picioarele d-rei Noriea. Totuși dore 
■cei pantofi cu pasiune, cu durere ap 
pe. Nemai având la îndemână oamen 
ispitit, otravă de băut, își satisfăcea 
nirile dramatice asupra acestui mic 
biect. Plângea, suferea, se revolta 
tr’ascuns și pe față practica în bi 

Ele.ua
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natului melancjlpa și descurajarea. 
1 lungi manevrări parvenise să atri- 
tenția lui Drăgănescu care compă- 
or o întrebase ce-i e de lipsă.
mărturisise nu fără ocoluri și mu- 

absesia. Drăgănescu socotise lucrul 
; o copilărie și nu dase urmare. Cum 
totul era convergent, ipoteza panto- 
de lac nu putea fi pusă serios de- 
n raport cu ce ar crede Elena. De 

Elena nu dase fetei pantofi de lac, 
abil că nu era potrivit să poarte ast- 
e încălțăminte.
rebase pe Norica dacă Elena știe și 
•ede. Mika-Le se apărase ; Nu ! Nu

Și să nu cumva să-i spună !
î dai- totuși nu exista un refuz for­
ai Elenei ; chestia se putea examina, 
îpt că Drăgănescu uitase și. trebuiau 
ledințe de melancolie pentru a rea 
pantofii la ordinea zilei. Marele 

;rt Bacii, îi veni în ajutor : Sora ei 
se că va asista și ea, dar cum putea 
fără pantofi de lac!
iccrtul era departe încă și Drăgă- 
i se gândea că Elena va aviza la 
dar d-ra Norica își repeta cupletul 

erseverență. Era un atușment prin 
te dacă nu prin pupile. Cu Drăga- 
i suggestiile nu ar fi reușit dar do- 
ale îl nemulțumeau. In genere era 
ibil și fata ceea sta mereu' cu el a- 
bătându-i capul. Simțea un fel de 
iție. Intr’o zi pe când făcea unele 
în Lipscani Drăgănescu opri tră­

ia un magazin care prin patru vi­
la rgi și o firmă elocventă vorbia

i.ntofi de lac.
)ă-te jos și încearcă ! — spuse brusc 
plictisit- că nu are deslegarea Ele- 
lika-Le se pitulase grăbit’în fundul 
sinului și urcată pe un scaun prea 
cu picioarele suspendate, luase po- 
de prima pereche — cam mare — 
miofi strălucitori de lac cu buclă 
iță. Drăgănescu se învârtea pe lân- 
mptuar cam neliniștit acum în fața 
lui împlinit. Ce va zice Elena ?
a-Le îngăima ceva despre achitare 
11 ț urnire.
ăbdătoare purta însă pantofii depe 
i, cu grija ca Elena să nu observe 
nd Drăgănescu ar fi vrut dimpotn- 
aibă pronunciamentul ei.

trăsură în schimb Mika-Le sta cu 
fii alăturați bine expuși. Un lucru 
□ii, pantofii de lac ! Totuși aceștia o 
prea lungi făceau picioarele lui 
Le o terminație „de sărbătoare" 
atrăgea e drept atenția și surâsul. 
Le era încântată. Ori de câtcori îi 
îndrepta spre Drăgănescu o privire 

^cunoștință și complicitate care îl 
;ea. Altfel în genere „amândoi se 

destul de bine" cum afirma Nory 
avea gust de vervă proletară.

ORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 

gment din romanul Concert din mu­
ie Bach.

CALISTRAT HOGAȘ
1347-1917

Sunt unii scritor.j asupra cărora soar­
ta revarsă larg gloria din viață. înaltele 
instituții îi onorează cu premii naționale 
sau academice, iar spiritul public îi di­
vinizează prin aprecieri elogice și prin 
omag i {estivale. Aceștia sunt fericiți! a- 
l.eși ai națiunii recunoscătoare, laurcații 
premiilor de care am amintit și sărbă­
toriții contemporaneității drepte și ne­
părtinitoare.

In literatura noastră aceste exemplare 
sunt destul de rare și adese ori cetim 
sau vedem cu ochii cum cutare scriitor 
de talent, să epuizează într’o muncă is­
tovitoare de birou, sau ofilește într’un 
mediu ne cercetat de soarele recunoștin­
ței. Exemple strălucite ne oferă literatu­
ra noastră ante-belică și printre ne- 
dreptățițiț. acestei ignorante cunoscute 
figurează și originalul prozator moldo­
vean Calistrat Hogaș.

Cât timp a fost în viață C. Hogaș a 
întâmpinat adesea cele mai dureroase in­
succese și cele mai revoltătoare respin­
geri din partea acelora cari erau che­
mați să remarce în scrisul său un adevă­
rat talent și un creator neîntrecut al 
unei vieț: apuse dar așa de evocativ imor­
talizată în paginile sale.

Se cunoaște, în de obște căderea lui 
Hogaș la premiile Academiei se știe de 
asemenea cum era el apreciat de amici 
și cunoscuți.

In fără de revista „Viața Românească1* 
dela Iași și „Arhiva" lui Xenopol care 

Publicat primele sale descrieri de că­
lătorie^ în munții Neamțului, nici o altă 
revistă literară n a încercat să stimu­
leze și să încurajeze pe acest mare pro­
zator care era sortit să creeze o lite­
ratură nouă, o proză originală și deose­
bita fundamental de a înaintașilor săi.

Prin subiectele sale noi, care ar pu­
tea avea în parte analogie cu acele ale 
lui Creangă fiind transpuse din aeelaș 
mediu de țară, dar deosebindu-se de ele 
prin creiarca unor caractere noi și apro­
fundarea unei anumite stări sufletești a 
personagiilor sale care trăesc de sine și 
rămân in literatura noastră tipuri apar­
te și deosebite de tot ce s’a scris până 
la el.

Cât timp va mai exista frumusețile 
fermecătoare din munții noștri și asta 
desigur are o durată de veșnicie, atîta 
vreme cititorul român va purta cu ne­
spusă plăcere pe „părintele Ghermănu- 
ță‘‘ pe încântătoarea „Floricica" pe „pă­
rintele lovinadie" și pe „Cucoana Ma- 
rieta“.

Trăit o viață întreagă prin aceste me­
leaguri, scriitorul Hogaș a isbutit să-și 
asimileze toate mijloacele de fond și for­
male care îl puteau ajuta să creeze toată 
atmosfera acestei vieți de munte, așa cum 
era ea acum 50—60 de ani și așa cum mai 
există și astăzi măcar în cadrul ei na­
tural.

E drept că personagiile create de el 
dispar odată cu introducerea civilizației 
și cu schimbarea radicală a unei vieți pa­
triarhale care aparținea numai unui tre­
cut, dar această schimbare de exterior nu 
schimbă mult din cadrul și aspectul ge­
neral al unei vieți necesitate de împre­
jurările georgafice și de firea anumită a 
oamenilor din acele locuri..

Dacă scriitorul Hogaș a reușit în gene­
re să ne înfățișeze chipuri de bătrâni 
călugări din aceste meleaguri monastice, 
el a reușit tot așa de bine și în descrie­
rea caracterelor laice și în special feme- 
nine din aceste ținuturi. Cred că nimeni 
până la el nu a descris așa de perfect 

portretul exterior și psihologic al femeii 
în genere și în special al femeii dela 
munte. Figura șugubață și plină de far­
mec a „Florici<)ă;i‘‘, descrierea atitudi­
nilor fizice ale Axinici sunt pagini. în­
cântătoare și durabile.

CALISTRAT HOGAȘ

Lrin umorul sănătos și original scriito­
rul Hogaș vine să completeze aspectul a- 
nalog din opera genialului Creangă; prin 
paginele sale descriptive în care matura 
măreață a munților noștri apare în toată 
splendoarea ei, el încearcă să egaleze 
pe Al. Odobescu și M. Sadoveanu; iar prin 
limba sa bogată, și nouă, împestrițata cu 
o seamă de provicialisme adresate me­
diului descris, el îmbogățește literatura 
iloastră cu elemente noi și nemuritoare.

Vieața lui Hogaș așa cum se cunoaște 
din descrierile verbale ale cunoscuților 
lui, era tot așa de vie și de mucalită 
cum apare și din paginile subiective ale 
prozei sale în care eroul principal al su­
biectului, autorul, încearcă să se înca­
dreze cu plăcere într’un mediu pe care 
La iubit așa de mult și pentru care 
drept recunoștință a căutat să lese pos­
terității drept recunoscătoare, un crâm­
pei de plăcută delectare sufletească și 
o nostalgie estetică pentru tot ce este 
frumos și durabil în meleagurile necu 
noscuie ale încântătoarei noastre țări.

GlI. CARDAȘ
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Cursele de tauri și biserica
— Fragment din romanul „Toreadorii44 — 

de HENRY de MONTHERLANT

Lumea îl dislrăgeă de la teama sa. 
Cum rămânea singur, revenea la ea. Viața 
sa întreagă începu să convergeze către 
Sâmbătă la orele patru și jumătate, când 
se va fi sfârșit cu toată povestea asta.

In ajunul bacalaureatului va reciti cu 
febrilitate cursurile. Toi așa astăzi, silit 
de un sentiment cu adevărat pueril, ce­
ruse lui don Aii să-i-împrumute câteva 
cărți despre „Arta de taurea“ 1) : el 
credea că va descoperi în extremis rețete 
mirobolante pentru uciderea taurilor. 
Don Aii îi trimese trei in-quarto... Primul 
rând citit răsturnă toate cunoștințele lui 
Alban. Simți limpede că puținele lui me­
rite se vor sfârși dacă își va vârî nasul 
în cărți. Ceeace avea importanță la el, 
era inspirația. Când era vorba să-și a- 
mintească sau să înțeleagă devenea abu­
ros. închise cartea și se lăsă în voia for­
țelor sale proprii : e un gest pe care l-a 
făcut de multe ori de atunci.

Dar, răsfoind volumul, un titlu de ca­
pitol l-a făcut să tresară : „Cursele de 
tauri și Biserica". De aceasta avea el ne­
voie, de lucruri căițe să-i pună în mișcare 
imaginația. Cine avea să-1 susțină, să-i 
ascundă realitatea, până la ora cursei și 
în timpul acestei curse a cărei îngrijo­
rare frământa toate măruntaiele? Nimeni 
decât imaginația.

Mergea departe, această religie a Tau­
rului al cărei credincios era Alban, se 
pierdea în timpuri. Alban, ignorant și 
curios de raporturile sale cu Biserica — 
redescliisese acuma cartea ca să le cu­
noască — păstra înscrisă în inimă istoria 
sa dealungul lumii vechi. Si o evoca cu 
putere astăseară, în această oră când sim­
țea că pentru a străbate greaua încercare 
avea nevoie de toată exaltarea sa.

Mazdeismul profesa că taurul .era pri­
mul creat între viețuitoare: Indra vedică 
este Taurul divin precum Marduk, Ninib 
și Anu în Babilon precum Horus în E- 
gipt. Heliopolis era un centru de adora­
ție pentru Taurul lui Râ. In Creta, acum 
scase mii de ani, în leagănul strălucitor 
al civilizației preelenice, cultul Taurului 
era celebrat prin lupte de tauri care erau 
o instituție religioasă și națională. In 
Grecia, Jupiter se încarna în taur ca să 
seducă pa Europa. ,.Pasiphae‘‘ se dădea 
unui taur alb, care o făcea mama Mino­
taurului. Dionysos în mistere era arătat 
sub forma unui taur, sau cu fruntea îm­
podobită cu coarne. Femeile din Elea, în 
timpul serbărilor de primăvară, cântau 
un imn celebru : „Vino, divinulc Liber, 
purtat de picioarele tale de bou 1 Alear­
gă, taur divin, taur plin de binefaceri 
Iu Beoția, se presupune că există un cult 
al lui Poseidon-taur „Răgitorul". In Te- 
salia, taurocathapsiile erau analoage 
„tiontei" spaniole și „ferradei**  camar- 
geze. La Eleusis, tinerii luptau cu taurii. 
In luptele de tauri din Efes, ei se identify, 
cau cu Dumnezeu, se chemau ei înșiși 
„tauri". Nenumăratele reprezentații de 
tauri preromane în toată Spania, se ra­
portau la călătoria lui Hercule, fundato­
rul Sevillei, cadoului de vaci făcut de e- 
rou unui mi6 rege indigen și caracterului 
sacru pC care l-au avut de atunci, după 
spuse lui Dioclor clin Sic’lia, taurul în 
Spania.

ljlncercăm să traducem în românește 
verbul spaniol „torear* 1 (a lupta cu tau­
rii) prin a „taurea" precum în franțuzeș­
te nu de mult se încerca traducerea lui 
prm „tereer".

Sevilla a fost orașul lui luliu Cezar, o- 
pus Cordovei pompciene. Și luliu Cezar a 
fost acela care a introdus luptele de tauri 
la Roma, unde aveau să se perpetueze 
până la sfârșitul Renașterii. Apoi remise 
sacrificiul de tauri și cultul zeiței Mithra 
Tauroctona, religia soldaților pe care Al­
ban o simțea atât de profund că în anu­
mite ore, mergând până la capătul ge­
niului său întunecat, se întreba dacă el 
nu era desemnat s’o renască.

Fapte și mal stranii chinuiau pe tână­
rul putrificat și înaripat de visurile 
sale. Cu cât raporturile noastre cu na­
tura sunt mai intime cu atât suntem mai 
aproape de supranatural.

LES BESTIAIRES, aquarelă de Herman- Paul

Alban de Bricoule venise pe lume în 
noaptea de 20 spre 21 Aprilie, întjr’un 
fluviu de sânge. Acest sânge s’a scurs din 
mama lui împreună cu el și o ucidea, căci 
de atunci ea n’a mai putut să se îndrepte 
și s’a stins puțin după epoca acestei po­
vestiri : e ceva să primești viața luând-o. 
Or, la 24 Aprilie era natale urbis, ziua 
fundării Romei de către gemenii, celebrată 
în toată Italia : coincidență îmbătătoare. 
Dar cât de mare i-a fost zăpăceala când a 
aflat că nu era o zi oarecare din Aprilie 
ci că în noaptea de 20 spre 21 sparele iin-

iră în semnul zodiei Taurului, din 
motiv Caldeenii și Perșii fixau atun 
cepului creațiunii 1 Aceste semne 
toare ale predestinării sale și mai i 
minuni care însoțiseră nașterea sa, 
curau hrană fără de sfârșit reveriei

Și fără încetare cele trei genii, a 
mei, al Taurului și al lui Alban, se 
tableau astfel. Hercule era funda 
Sevillei și al cultului taurului în Șj 
—iar armele din blazonul Bricouliior 
susținute de două chipuri ale lui Hei 
Alban avea un cult pentru luliu Cezar 
luliu Cezar era acela care introd 
„corrida1* la Roma. El iubea cu deosr 
pentru blândețea și clemența sa, pe 

pione Africanul căruia la vârsta de 
sprezece ani, îi consacrase o mică < 
pilație istorică, — iar Italica maha 
Sevillei cea cu cursele de tauri, era c 
lonie a lui Scipione Africanul. El apr 
uneori, pentru realismul ei, familia 
gia — și casa Borgia avea un taur 
scutul ei. Spiritul său se oprea cu insis 
ță în jurul împăratului Iulian,—iar 
Iran era un adorator al zeilei Mithra, 
cărei mistere el le celebra în pal 
său la ConstantinopoL S’ar fi putut sj 
că toată viața lui Alban se strîngea lf
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e două fiare sfinte, Taurul și Luppaica, 
e puteau fi văzute sculptate alături 
una din porțile arenelor din Niines. 
ulian ! se gândea el în seara a- 
sta, dinaintea titlului capitolului: „Ta- 
i și Biserica". Creștinismul și mithraiis- 
1 duseseră luptă aprigă, cliiar din 
iza analogiilor lor. Renan n’a scris 
„dacă creștinismul ar fi fost oprit de 
-o boală mortală, lumea ar fi fost mit- 
astă ?" Clerul mithriast reproșase cre­
ților mai multe împrumuturi, între 
de că au plagiat, prin „purificarea cu 
.gele mielului", purificarea prin sân- 
e taurului. Creștinii, persecutori la 
dul lor îndată ce au avut putere», 
damnaseră la moarte pe nutliriaști. 
iată dece, renunțând să capete din 
te sfaturile tehnice de ultimă clipă, 
>an căută în ea cu pasiune materialul 
ti care să sprijine unul într’altul cele 
lă iubiri ale naturii sale profunde, 
ius al V-lea dăduse numeroase bule 
pra agitatio taurorum până ce a lan- 
anatema împotriva toreadorilor. Ex- 

îunicare retrasă de Grigore al XIII- 
dar restabilită de Sixte-Quintul. 

îpuri eroice 1 Consiliul academic al 
versității din Salamanca refuză să țic 
mă de ea, și gloriosul Frate Luis de 
>n, în numele, doctorilor, redactează 
testul. Scandalul crescând, căci preoți 
;tau la curse sub diferite deghizări, re- 
î scrie Papei că bula- va rămâne iară 
3t, căci Spaniolii au cursele în sânge 
i li se interzice ar fi „mare violență", 
urmare Clement al Vlll-lca, într’o 
i, recunoaște că cursele sunt o școală 
curaj, că ele, aparțin patrimoniului 
niea și ridică excomunicarea, în afară 
servitorii Bisericii care vor coborî în 
lă. ^ , ! i ' ; i i !
tunci a început, pentru a continua 
ă în zilele noastre, fericita unire din- 
Biserică și supraviețuirea jertfei de 

■i a mithraismului. Nici o canonizare 
o mutare a sfintei împărtășanii sau 

elicvilor într’o biserică nouă, și nici 
temorarea vreunui sfânt nu s’a mai 
it fără curse de tauri.
dunările călugărești, episcopii dădu- 
i curse de tauri pe socoteala lor, la 
3 asistau toți demnitarii Bisericii, iar 
ețul mănăstirii din Burgos scria și pu- 
a Tauromachia. Singură canonizarea 
tei Tereza costase viața la peste două 
3 de tauri, fiecare mănăstire fundată 
ea dând câte o cursă. La canonizarea 
itului Ignațiu de Loypla, iezuiții înșiși 
iseră mănăstirii din Sevilla să dea 
diat după ceremoniile religioase și o 
ălucitoare" cursă de tauri. Tot așa s’a 
implat și la canonizările sfinților iezu- 
Louis de Gonzoga și Stanislas Kostka. 
Papa în persoană celebrase jubileul 
i anul 1500, lă Roma, în piața bisericii 
Petru, printr’o mare cursă de tauri, 

i timpul lui Calderon se sărbătorea 
îtr’o cursă de tauri oficierea primei 
irghii de către vreun preot tânăr. Sub 
dinand al VH-lea, era, se pare, lucru 
einuit ca o fată, în ajun de a lua vălul, 
rsite la o cursă și, chiar să facă câteva 
sse‘‘ unui taur tânăr. Au fost mănăstiri 
le, la serbările pentru alegerile de 
rițe, să se organizeze mici curse de 
ri, care erau jucați cu capa de către 
otas. Reprezentarea suertes-elor și jert- 
>r de tauri împodobise stranele și 
nseptele catedralelor': catedrala din 
sencia, catedrala din Cordoba...
a Tudela, în dimineața zilei de curse, 
capucin implora pe Dumnezeu pentru 
taurii să iasă buni de luptă. La Sala- 
nca în anumite ocaziuni, se oficiaseră 
I sute de leturghii pentru sufletele 

purgatoriu peniruca vremea rea să 
împiedice cursa de după amiază. La 

i consiliul municipal, fiindcă orașul 
pase de ciumă se obliga să plătească 

în fiecare an patra tauri, cate vor fi fău­
reați „pentru iubirea de Dumnezeu”. La 
Leon înaintea cursei una din sulițele pi- 
cadorilor era oferită în mod solemn preo­
tului care prezida cursa și dădea binecu- 
vîntarea. La Caceres, o confrerie în o- 
noarea Sf. Fecioare nu admitea ca mem­
bri decât pe aceia care știau să lupte cu 
taurii călare. Și aceasta era mai mult 
decât juxtapunerea unei religiuni și a 
unei plăceri. Era, eterna credință în ca­
racterul sfânt al taurului. In Estramadu- 
ra, aveau un cult pentru taurul sfân­
tului Luca despre care mergea faima că 
face minuni. La Oviedo, în fiecare an, în 
ziua marților, în timpul matei leturghii, 
la un moment dat se introducea o vacă 
în biserică, și ea rămânea acolo în tim­
pul unei părți din liturghie.

Și nici în secolele al XIX-lea și al XX- 
lea, pactul mistic nu se desfăcuse. In 1801, 
orașul Colinenar de Oreja cerea o cursă 
„pentru a mări credința în sfântul chip al 
lui Isus". Până în 1845, la Universitatea din 
Salamanca, acela care primea gradul de 
doctor trebuia să suporte cheltuelile unei 
curse de șease tauri In zilele noastre, 
fiindcă ora cursei de adio a lui Lagartijo 
coincidea cu procesiunea religioasă, pro­
cesiunea a fost amânată pentru dimineața 
următoare ca respect. O capă pentru lup­
te a toreadorului Montes era păstrată în 
Catedrala evanghelică din Sevilla. De 
curând la Grenada, cursa a fost prezidată 
de Ma’ca-Domnului a suferințelor, divi­
nitatea protectoare a orașului : cuadrille- 
le, sosind, îngenunchiau înaintea statuii 
ridicată într’o tribună. La Huelva, un ma­
tador oferise Sfintei Fecioare protectoare 
„urechea de aur" câștigată la Madrid, 
ceeace a dat loc unei mari ceremonii re­
ligioase. In fiecare an, la Malaga, confre­
ria Sfintei Fecioare a Speranței dădea o 
cursă de tauri în onoarea patroanei sale, 
și toreadorii purtau culorile Șf. Fecioare 
Păzitorii de tauri din Camargue erau 
grupați într’o confrerie al cărei patron 
era Sf. Gheorghe. La Saintes-Maries-dc- 
la Mer, jocuri de tauri fuseseră prezidate 
de Episcopul Riviero, prelat pe care în 
fățișarea sa romană îl făcea demn de 
purpura romană. Analele arenelor din 
Sevilla, scrise de marchizul de Tahlantes, 
erau dedicate stariței mănăstirii Nostra 
Senora del Rosario. La Fuente Euclna, o 
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vacă apăruse în arenă în onoarea sfântu­
lui Augustin, iar carnea împărțită popo­
rului, poseda virtuții medicale, după cum 
odinioară aceea a taurilor uciși în 
cinstea sfinților se păstra ca relicve și 
vindeca frigurile. Credința în virtutea 
taurului ucis în mod religios trecea de la 
cultul taurului și din mithraism în cultul 
creștin. Imperiul mort se înălța din mor­
mântul său pentru a se uni cu Biserica 
vie care voise să-l omoare. Nu în zadar 
crucea, marca în Egipt coastele vacii 
Hathar, în Creta, fruntea și fălcile tau­
rilor reproduși pe morminte. Apis și 
vaca dionysiacă retrăiau în taurul sfân­
tului Luca, în boul care încălzise pe Isus 
în iesle, în taurul care, în primele tim­
puri ale creștinismului, fusese simbolul, 
când al creștinului, când al Mântui­
torului însuși. Regiunea crescătoare de 
tauri bravi, câmpia sevillană, a meritat 
totdeauna titlul de tierra de Maria San- 
tisima, pământul Măriei foarte Sfinte, 
Versurile „zarzuelei” totdeauna au fost 
adevărate pentru inimele celor simpli:

El arte, de las toros 
bajo del cielo...
„Arta taurilor a coborît din cer".
Pornit pe povârnișul acesta, unde sar 

mai opri Alban ? Isus, într’o anumită e- 
pocă, a fost identificat cu Soarele. Ei se 
înscrie în mijlocul roatei de raze :

Monograma sa, în discul derivat din 
roata solară, păstrează un sens luminos. 
Șl antica roată solară rezistă în multe 
tipuri icnongrafice din Evul Mediu. Dat 
alunei, alianța dintre Soare șl Mithra 
tauroctonă, nu-i chiar alianța între ființa 
taurului și Dumnezeul creștinilor? Iar 
soarele care face parte din semnul 
'Laurului chiar iu ziua când Alban vine 
pe lume, nu-i făcută ca să arate că aceas­
tă alianță va găsi în el preotul și bacchan- 
tul său ?

Acuma nu poate să doarmă, sătul, de el 
și de toate lucrările acestea, incapabil să 
potolească sycretismul care fierbe în el, 
târînd cu el un torent de folzie. Plin de 
puterile serii, nimic nu i se mal pare 
imposibil.

Să doboare tauri ? Ei bine, nu-i vorba 
decât să țintești cornul stâng (nu cel 
drept) și apoi să eși din încurcătură cum 

* vei ști ; e vorba numai să ai îndrăzneală, 
Lui îi lipsește oare ? Ah, are să lase a fi
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Pupăza și cioara
— FABULA -

— „Ce'mi tot stai în fată, cioară?...
Nu te simți, nu ți-e rușine ?..
Vrei să mă reped la tine
Cu-al meu cioc, să te las chioară ?.,.
Crdd că știi destul de bine,
îngălată lighioană,
Că nu’i azi întâia-oară
Când îți spun : eu sunt CUCOANĂ !
Șl ’ndrăznești sănii stai în fată,
Inbrăcată mima ’n zdrențe negre-păcură sau sure
Și să'mi faci iiltr’una greață
Prin pădure ? !...

Ba, înc’ai avut curajul nemaiauzit, să spui, *
N» știu când și nu știu cui,
Ca un fapt adevărat:
Că ești fată dc-Impărat,
Dar că vraja unei babe mi te-a prefă cut în „statică11!..
Să’ți spun eu ce ești : țigancă
Neaoșă, sadea, — că doară
Nu de geaba'ți zice „cioară"1!...

Astfel a ’nfruntat odată, — elegantă și ușoară, —
Pupăza pe-o biată cioară...
Cioara, neagră ca un tuci, •
Iși făcu și ea trei cruci
Și răspunsc-așa ’ntr'o doară :

— „Recunosc că ești CUCOANĂ nobilă, precum ai spus. 
Că, de nu ți-ași recunoaște-o, păi m'ar bate Cel de sus, — 
Și văd bine,
Vai de mine, r " ;
Văd de mult, nu văd acuma,
Că'ți sunt stracle ca spuma ;
Că ești toată >n toate cele
Nuniai valuri de dantele ;
Că, mergând ușor pe stradă,
Toți se ntoarnă să te vadă ;
Că n’ai grijă, că n’ai păsuri
Și că ’nnoți numa ’n mătăsuri,
Dar mai știu—și cer ertare, de ndrăznesc să’țj spun cu glas. 
Că, la dumneata în casă, n’ași putea trăi un ceas, 
Fără să mă țin de nas !.../"

Acum cer și eu ertare și rămân un serv supus, — 
Dacă mâine vre-o frumoasă
Elegantă, vaporoasă,
Citind cele de mai sus, —
Va roși pe sub roșeața ce i-o pune sulimanul
Cu toptanul,
Și, o clipă trecătoare, îi va fi nițel rușine,
Știind bine
Că la dânsa ’n casă este
Ca la pupăza frumoasă și cochetă din poveste !

V. MILITAR U

ucis de Dumnezeul său! Contactul, presiu­
nea care este între el și fiare sau astre 
— o mică nebuloasă, o pisică care își 
scarpină ceafa, — toate strigătele lăun­
trice pe care acestea îl silesc să le scoată, 
nostalgia sa, ca și amintirea animali­
tății sale, metamorfozele l.a care el se 
deda în singurătate, (subiect pe care 
r.u-1 putem atinge nici chiar în treacăt) 
îi prezintă moartea ca o simplă reînoire 
a ființei. Cine știe clacă încă odată el nu 
se va schimba în taur ?

Dar de dimineață, deșteptă ndu-se, 
toată aventura sa, la lumina zilei, Ti 
va apărea absurdă, monstruoasă ca difi­
cultate, clrnul pe care i-1 va provoca va 
atinge greața. Noaptea a desfăcut pânza 
Penelopei: exact, noaptea l’a trezit și 
aurora îi provoacă un vis îngrozitor. 
Vineri dimineață ! Simte că nu va putea 

face nimic : E străbătut de gândul că, 
prinzând cel dintâi prilej, se va arunca 
asupra coarnelor, ca să fie rănit și să 
sfârșească. Nici o piedică nu-1 oprea ca 
să pornească la asalt. Nici o piedică nu-1 
oprește în dezastru.

Trad, de ION, FLOROIU

Editorul francez, prezentând ultima car­
te a cunosculniui romancier și polemist 
Henri Beraud, probabil pentru a-i mări 
calitățile și pentru a asigura și un succes 
personal scriitorului pe lângă sexul zis, 
din obicinuinfă, frumos adaogă în „in­
seratul" recomandărilor,după multe lucruri 
abstracte, aceste farmece fizice: „cam­
pion în alergările pe jos, în spadă,- ca 
trei-sferluri în echipele de foot-ball care 
trăește noaptea, bea ea un templier, cân­

tă opere și cântărește 103 kilograme'1.
Dacă am urma acceaș cale și am foii 

mijloace asemănătoare, vorbind de aui 
rut romanului din care dăm în traduce 
fragmentul de mai sus ar trebui să-l pr 
zcntăni cam așa : „Ilenry de Montherlai 
un tânăr frumos, voinic, a făcut război 
și a fost rănit. Cat cântărește nu știm.\ 
campion de foot-ball, un sportsmann coi 
plet, și un toreador de preț. A fost răi 
în luptele cu taurii de mai multe ori. I 
lima dată, toamna trecută în Spania, hi 
găi Albacfțtc ,și sa vindecat în spitalul d 
Valencia. Bucuria ce a provocat în cerc 
rile femeii iste; rănirea acestui laudator 
virilității mândre și răsboinice, se pot 
vedea din acest ecou apărut în ziarul „1 
Femme de France" : „Ce fericire, n 
abeilles! Montherlant, paseur-ul aces 
a primit o lovitură de coarne în șale, 
tocmai ceeace îi doream! Brav taur-, 
felicit!‘

Primele-i lucrări, romane de răsboi „ 
releve du matin" și „Le Songe‘‘, îi ad. 
primele mari succese. In deosebire 
scrierile de acest gen, aducea o notă sobi 
și o gravă preocupare de cele spiritua 
încadrându-ne în legiunea scriitorilor c 
tolici prin afirmarea bărbătească a ur. 
credințe, ce răsuna puțin fals prin aspi 
meu ei, dar tocmai de aceea valoroasă, 
cum ca premiz.î conducătoare, aproa 
pentru întreaga-i operă se poate lua, cit 
tul din M. C'araiion, pus în fruntea ultim 
Iui volum : „Cest une fațon bien miser 
ide de seutir que celle ou le corps n’a p 
une part directe1, ușor veți înțelege, și s[ 
ritul celor două lucrări clepe vremea ( 
limpiadei del'a Paris „Le Paradis a l’omb 
des epees1 și „Les onze devant la pot 
doree'1, care nu-i decât povesteai un „tean 
de 11 jucători de football-asociație, tri 
tă artistic, intens, și ridicată pe planu 
superioare de un veteran al jocului.

Despre „Chant funebre pour les moi 
de Verdun'1 ce poate face mai mult, i 
cronicar grăbit, decât, s’o prezinte și i 
recomande zelos cititorilor săi, care vor a 
mira și se vor încălzi de nota gravă a 
cestei elegii moderne scrisă, pentru mor 
dintr'un război modern.

Poate că vă interesează și „Toreadorii' 
E elogiul păgânismului și al bestiei. Co 
firmarea teorii biologice care afirmă (i 
vă făliți, pentru că pe toți ne privește ace 
stă teorie ciudată!) că omul trece până 
naștere prin toate formele de animalitat 
E un poem barbar și viril într’o vreme < 
ef emili are masculină (stricto-senso) și ma 
culinizare femenină, exterioară și spii 
tuală (largo senso).

Intriga ? Povestea tânărului Alban < 
Bricoule, trimes în Spania, înainte de b 
calaureat, ca să se odihnească, și care p 
sionat de tauri, coboară în arene ca 1 
reador... Nu vă gândiți că femeia lipseșt 
Există una, e tânăra Soledad, care < 
semn de iubire, cere aprinsului Alban si 
jertfească pe cel mai rău dintre taui 
tatălui său. într'o cursă de tauri. Mândr 
Alban, acceptă, atunci când e numit li 
și învinge. Dar ca și cavalerul din balac 
Iții Schiller, înfruntând moartea pentru ii 
bită, a ucis iubirea. ,

Fragmentul nostru, precum ușor se 
vede, e situat ca acțiune în jurul mar 
lupte de tauri, când Alban (adică Mo 
therlant) nu uită că poate muri. De ai 
gândul de a vedea atitudinea biseric 
față de fapta sa „de păgân, cu credinț 
catolică?.
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Theodore Valerio
de IOAN C. BĂCILĂ

Theodore Valerio, pictor și gravor prin 
nul 1853 vine prin țara noastră mânat 
le o curiositate artistică. In anul 1852 des- 
hizându-se chestia Orientului și cum el 
ăuta motive de inspirație și dornic să 
tudieze la fața locului tipuri și costume 
rientale, a avut originala idee să plece 
pre T urcia. Peste un an trece prin Un- 
aria luând schițe de pe lângă Tisa, co- 

desenurile: Femee româncă din satul Tu­
nari și Dorobanț de sate.

De aici trece în Banat unde ia câteva 
tipuri de țiganii, apoi spre Oradia Mare 
unde desenează un păstor român și o câr­
ciumă românească din împrejurimile a- 
cestui oraș. Drumul și-l continuă prin 
Muutcnegru, Dalmația și Franța. Theodor 
Vaierio aduce acum la Paris o foarte in-

Desnădejde
Umbla-voi pe lume stingher
Prin stânci înghețate sâlhui,

—De oameni mi-i silă, mi-e groază de Cer: 
Eu nu sunt al nimănui.
-— Și sufletul de’mi sângerează
Să vină cu dragoste nu-i ,
Din zare a mea nicio rază.

Și ochii să’mi plângă >n pustiu, 
Sfărâme-se inima ’n plâns!
— In lumea întreagă pe nimeni nu știu 
Să’l doară durerea ce-aim strâns —
— Când noaptea din crestele sure 
Coboară, eu singur, târziu
Dormi-voi pe drum de pădure.

Acolo sânt singur și’mi sânt
Copacii pădurii prieteni
Acolo cu trupul, cu sufletul cânt 
Doiniri freinătate de cetini
In mine puterile cresc
Și’n doină cu bunii prieteni
Natura o preamăresc.

Ci dorul- m’aduce ’napoi,
Căci dorului nu-i sânt stăpân.
— M’aduce, vai, oameni iar dorul de voi 
Să’mi tremure gândul păgân,
Să’mi sângere, lumea să’mi mintă
Și volbura lumei s’o ’ngân 
De-a-puriirea fără de țintă.

Mă’ntorn și nu am niciun crez
Și gândul spre Cer nu se sue,
Mă’ntorn să urăsc, să iubesc, să ’nsetej., 
Să stărui în tină atunci când visez 
Și sufletul pururi să’mi spue : 
Cum stărue veșnicul chin,
Cu mine cum niinenia nu-e
Și’n lume cum sânt fot strein. >

EUGEN VICTOR

Iwtfiilii pe leipHi de ceară
Din povestea nopților trecute zugră­

vesc zilele ce vin și soarele îl îmbrac. 
cu chip de lună.

In iarba câmpului mă afund să am 
cerul mai aproape, răsfrânt în cristalele 
de păpădie.

Stelele le strâng în palmă cu foșnet 
de licurici și cânt cu brotăceii fluturilor 
ce dorm în corăbii bătute cu fire de 
soare.

Spre înserare, din havuzul ochilor mei 
se adapă tulpinile obosite de lumină și. 
ascult greerii râzând de păeanjenii ce 
vor să împletească năvodul lor cu fulgi 
de păpădie...

— Să poată strânge lângă ei tot cerul !— 
... și atunci licuricii nu mai' vin și 

apele havuzului se ascund...
TIIFODORE VALERIO : ROMANCA DI N SATUL TUNARI

Din colecția de stampe a Academiei Române

țațele Pesta și Heves, munții Marta ds 
țara Crișurilor, tipuri de Slovaci și din 
ivonia. In 1854 el se închide în Silistra, 
•e a fost asediată zadarnic de Ruși și 
pă despresurare, el a urmat armata 
ceașcă până Ia extremitățile frontierei. 
Silistra a făcut desenurile cari repre- 
tă soldați turci. Călăreț arab în ve- 
ă, Bașbuzuc din Egipt, Sentinelă egip- 
nă și soldați albanezi din armata tur- 
scă.
n 1855 trece în Muntenia unde face 

teresanta colecție etnografică din răsă- 
î itul Europei și din țara noastră, care a 
fost expusă la expoziția (Salon) din 1855 
și unele cumpărate de Stat pentru Școala 
de Arte Frumoase. Această colecție a lui 
Valerio este foarte interesantă asupra 
subiectelor ce tratează, dar și asupra țării 
noastre, că acele tipuri din Muntenia, din 
Banat și de pe lângă Oradea Mare sunt 
documente foarte importante din punct 
de vedere istoric si etnografic.

Toate aceste desenuri le face în aqua-

LIBERALISE NETTO

forte și le scoate într’un album intitulat: 
Costumes de la Hongrie et des provinces 
Danubiennes, Dalmatie, Montenegro, Croa 
tie, Slavonie? Frontieres Militaires. Dessi- 
nes d’apres nature & grave â l’eau forte 
par Theodor Valerio, avec un notice par 
Henri Vuagneux, Paris 185?.

Albumul are 72 de planșe, dar cele pri-
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vitoare la (ara noastră sunt cele amintite 
maii sus și sunt reproduse în album.

Mai sunt o serie de desenuri nerepro- 
chise în altă parte și se găsesc în colega 
Șeoalei de Arte Frumoase de la Paris des­
coperite de curând de d C. I. Karadja. 
D-sa a scos fotografii de pe acele aqua- 
icle și le-a dăruit Academiei Române la 
8 Ianuarie 1926, — 10 fotografii, 1 aqua- 
relă și 1 desen în creion. —■ ’

Pentru complectarea desenărilor lui 
Valerio și spre a avea copii în colori de 
pe acele desenuri Academia Română își 
procură pin o foarte bună desenatoare, 

THEODORE VALERIO: DOROBANȚ DE SATE 
Din colecția de stampe a Academiei Ro mâne

o elevă a Șeoalei de Arte Frumoase din 
Paris, Domnișoara Pauvert, 11 aquarele 
și 5 desenuri în creion.

'Iot în acest an d. G. Oprescu, de la 
Geneva, dăruește Academiei Române 11 
fotografii' colorate după aquarelele lui 
Valerio aflate la Școala de Arte Fru­
moase din Paris.

Ele sunt: Țăran român de lângă Ora- 
dia Mare, Muzicant de lângă Arad, ofițer 
croat (In 1854 Principatele Române fiind 
ocupate de Austriaci, printre soldați erau 
și croați și atunci Valerio îl desenează), 
Țărani români de lângă Lugoj (femee și 
bărbat în costumul lor foarte pitoresc), 

Femee din Giurgiu, Flăcău din Bucu­
rești și 5 ciobani.

Din observarea desenurilor lui Valerio 
se vede că are un mare talent, subiectele 
sunt superbe în mișcarea lor și admirabil 
tratate, costumele și înfățișarea foarte 
exacte, exemplu: femeea româncă din 
satul Tunari, femeea din Giurgiu, Flăcău 
din București, perechea din Lugoj și cio­
banii, toate acestea sunt arătate cu trăsă- 
turi fine și distinse și cu seninătatea răs­
pândiră pe față.

IOAN C. BĂC-ILĂ
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Pictorul Holbein se închise într’o zi 
în atelierul său pentru a picta o doam­
nă care nu voia, să fie cunoscută. Tocmai 
atunci veni la el unul din cei mai de sea 
mă seniorii englezi și insistă să fie lăsat 
înăuntru. Mai întâiu. Holbein se scuză 
politicos, că nu-1 poate primi; dar senio­
rul acela socotea, că toate trebuiau să ce­
deze în fața rangului și nobleței sale șt 
căută să intre cu forța. Holbein care a- 
vea o fire cam iute, aruncă pe „lordul1" 
din capul scărilor, apoi sărind pe o fe­
reastră și alergând, se aruncă la picioa­
rele lui Enric VIII’rugându-1 să se îndu­
re de el.

După câteva minute sosi și nobilul □- 
fensat.

— Sire, zise el, viu să-mi faceți drep­
tate!

Enric VIII încercă să-l potolească. Se­
niorul însă se înfurie și ridică glasul 
mai tare decum se cuvenea față de regele 
său. Atunci regele îi strigă:

- - 'I aci, taci ! Și vei plăti cu viața de 
vei atinge pe pictorul meu. Deosebirea 
între voi doi e cu adevărat prea mare! 
Din șeapte țărani pot îndată să fac șeapte 
conți ca d-ta; dar din șeapte conți cum 
ești d-ta, nu voi putea niciodată, să fac 
un Holbein!

*
Leonida, fu vestit .de un spțdalt 

dușmanii sunt aproape. Leonida răspun­
se:

— Dacă ei sunt aproape de noi, și noi 
suntem aproape de ei!

M
Clemenceau, vizita în timpul războiului 

statul major al generalului Petain de 
lângă Verdun, La masă „tigrul"1 povesti 
că nici odată nu se simte bine peste zi, 
dacă dimineața când se scoală n’a mân­
cat obișnuita lui supă. Un conmesetin îl 
întrebă:

— Dar când vă sculați domnule pre­
ședinte?

— Cam pe la 4 dimineața.
— Atunci bucătarul d-voastră trebue 

să se scoale1 pe la miezul nopții?» i i l 'i «i
— Nu-i nevoe — răspunse Clemenceau 

pe un ton foarte firesc. Seara îl pun să-m: 
umple thermos-ul cu supă fierbinte, peste 
noapte țin picioarele pe sticlă de mi le în­
călzesc și dimineața nu trebue decât St 
torn conținutul sticlei într’o farfurie.

Se zice, că din acea zi nu s’a mai ser 
v it supă la masa generalului Petain.

V
Victor Emanuel III, regele Italiei, iubit 

simplicitatea și adeseori ieșea să se plini 
be fără suită.

Trecând într’o zi pe un câmp văzu < 
femee care mulgea o vacă. I se făcu pofti 
de un pahar cu lapte și ceru femeii.

— Nu vă pot da din ăsta, răspunse fe 
meea, dar dacă voiți. să-mi păziți puți) 
vaca, mă duc să vă aduc de acasă.

Regele primi bucuros. Când femeea s 
întoarse, el o întrebă:

— De ce ești singură? Unde e restu 
familiei d-tale?

— O, ei s’au dus să-și piardă vreme 
ca să-l vadă pe rege.

Regele își destăinui identitatea și plec 
zicând:

— Vezi mătușica, mai în câștig ești 
d-ta, că n’ai plecat dela lucru!

RUD. A. KNAPP.



UNIVERSUL LITERAR 11'

— „Chilimuri oltenești4* —

Din munți coboară Primăvara
Din lainici, Turnu-Roșu și Câineni 
coboară Primăvara pe bușteni...

Din vârfuri, din hârțoagele de urs, 
pe ’ntâiele șuvoaie ’n râpi a curs...

Iși clocoti, prin văgăuni, vuitoare, 
și fierse cu bulboane mari de soare...

A îmbrăcat cu soare jnepii ’n straie, 
țipând în roți de mori și n fierăstraie.

S’a repezit, apoi, pe Lotrioara 
și-au chiotif plutașii : Primăvara !

... Azi din omătul meilor priori, 
beau Primăvara ’n ape, căpriori...

RADU GYR.

...Din câmp spre munți se uită lung, oierul, ■— 
Pe iezături, — departe, — gem zăgazuri, 
iar iazurile-s limpezi cum e cerul 
și cerul are limpezimi de iazuri...

... Cu uliul ce se ’nalță de pe pisc, 
știu vestea Primăverii dusă 'n plisc, 
ca o mlădiță verde de copac,
spre șes, spre Dolj, spre zări ce se desfac...

Și ’n cioc de șoim, ori peste roți cu sunet,
Și pe butuci, sau pe puhoaie ’n tunet,

'• de-avalma, Primăvara țării 'ntoarsă,
Ș din munte ’n câmp, ca hoardele se varsă !

* ... Și ’n timp ce curge ’n șesuri fără frâu,
și toți ciobanii — noaptea — văd în râu

cum lin se duce, ca la o chemare, 
întâia lună, ca ’ntr’un bazm de mare, —

Eu, voi rămâne ’n munți, cu căprioara, 
cu brațele deschise — o troiță — 
ca să-mi întâmpin — ca pe-o răzmeriță — 
și Primăvara mea, pe Lotrioara !...

RADU GYR.

Femeia 
si Sfinxul 
9

In numărul din luna Ianuarie anul a- 
cesfa al Revistei Convorbiri Literare, 
distinsul scriitor d. C. Gane, are o 
frumoasă și evocatoare descriere a Egip­
tului, oprindu-se desigur în fața uneia 
din cele 7 minuni ale antichității, în fața 
Piramidelor și apoi a Sfinxului — mărtu­
rie neperitoa.re a unor timpuri mari 
de mult apuse.

Sfinxul sau cum îi zic arabii — Abu- 
El-Hull, le pere de la terreur — a dat o 
puternică zguduire .sufletească d-lui 
Gane și l-a determinat să aștearnă ’n 
câteva lini măestre, trăsăturile caracte­
ristice ale „Colosului acela proptit în 
arhaicul pustiu nisipos, care îl dușmă­
nește și-l surpă, dar nu-1 poate în- 
ghiți* 1.-

D, Gane vede în privirea și zâmbetul 
acestei uriașe opere a necunoscutului 
sculptor egiptean o împreunare de bu­
nătate și de răutate. „E neînțeles de tai­
nic — spune d-sa — nu fiindcă zâmbește 
supraomenesc de nepăsător, dar fiindcă 
se uită atât de ciudat de-ți vine să în- 
ghenuchi în fața bunătății și să fugi în 
lume de groaza ce-ți pricinuește".

Acum întrebarpa — de ce spun toate 
acestea ?

Ca să-mi exprim o admirare și un re­
gret.

Admirare pentru zugrăvirea așa de 
însuflețită a Uriașului din pustiul Gise- 
Lului.

Regretul — că d. Gane nu s’a oprit 
cu această emoțională descriere în fața 
Sfinxului.

Așa fiind d-sa a trebuit să se întoarcă 
în țară. Fatalitatea care ne poartă pe 
toți pe placul ei și desigur și pe d. Gane, 
ș1’ care cred că i-a dat prilej să ducă des­
crierea lui Abu-El-1 lull până în inima Bn 
cureștiuluî, face să întâlnească în Alexan­
dria un hamal sgrlbulit supt de foame și 
de oboseală. In această „schimonositură 
de hamal levantin* 1 a recunoscut d. 
Gane pe un elegant tânăr bucureștean. 
La surprinderea și la întrebarea ce i-a 
pus-o : „Cum de ai ajuns aici ? „Hamalul 
a răspuns „E atât de simplu" — „Fe­
meia4*.

Trec mai departe fiindcă d. Gane a 
trebuit să-și continue călătoria. Ajun­
gând în București — într’o seară la un 
bal „în vârtejul unui fox-trott" apoi 
„înmlădiată în valuri de tango argentin* 1 
întâlnește o femeie învăluită în o rochie 
scumpă — împodobită cu juvaere „cât a- 
verea unei munci de o viață a zeci de 
oameni nevoiași". Era frivola creatură ce 
transformase pe tânărul și elegantul bu­
cureștean — în zdrențurosul hamal din 
Alexandria și în al cărei zâmbet d. Gane 
întâlni „senina nepăsare a celuilalt zâm­
bet al lui Abu-El-Hull".

„Mi-a fulgerat atunci în minte — spu­
ne d-sa — oare „nu cumva necunoscutul 
sculptor egipțian, când a cioplit sfinxul 
cu ochi răi și buni, în fața cărora îți 
vine să fugi în lume sau să îngenuchi, 
nu cumva s’a gândit să facă din piatră 
nu chip de Dumnezeu ci Simbolul fe- 
meiei ?

Aci am vrut să ajung. Pentru cine a 
citit — Convorbirile literare — nu era 
nevoe, de atâta introducere.

Deci — după comparația — distinsului 
scriitor sfinxul cel binefăcător de bun 
întâi, apoi cu privirea întunecată, severă 
în care licăresc scântei de răutate ful­
gerând a groază — este Simbolul fe- 
meiei.

De ce ? Fiindcă în zâmbetul de nepă­
sare al femeiei, ce purta în inima ei
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nenorocirea hamalului' din Alexandria, 
—d-sa a descoperit celălalt zâmbet „su­
praomenesc de nepăsător1* eternizat în 
chipul lui Abu-El-Hull.

Dar să-mi permită d. Gane — s’a os­
tenit d-sa vreodată să apropie cealaltă 
stipulație ? a tânărului elegant, care 
prins de amețitoarele acorduri ale a- 
celuiași fox-trott, — zâmbea în legăna­
rea dansului, — cu aceiași senină nepă­
sare,1—iar departe—nu în Alexandria — 
îutr’un pat de spital își plângea suferin­
ța o femee sau în vre-o odaie sărăcă­
cioasă, o mamă sta aplecată asupra prun­
cului gata să se prăpădească de cumplită 
mizerie ? Victime ale acestui tânăr ele­
gant.

Care din aceste exemple sunt mai 
multe ? A hamalului din Alexandria sau 
a femeiei din spital ? Ori a marnei neno­
rocite și părăsite ?

Întreb pe d. Gane — A cui nepăsare 
simbolizează acum Sfinxul ?

Adevărul este, după modesta mea ju­
decată, — cu toate că n’am fost așa de 
fericită ca d. Gane, să mă sfâșie în 
piui deșert privirea sfinului • ■ că ne­
cunoscutul sculptor egipțfean a pecet­
luit prin uriașa putere a geniului său 
pe fafa măcinată de vremuri — eternele 
două principii — Binele și Răul. — Prin­
cipii ce cuprind în ele firea toată, îmbră­
țișând dar — și pe femeie ca și pe băr­
bat.

Suntem totuși! recunoscătoare H-lui 
Gane, care în această bizară comparație 
ne a asemuit cu Sfinxul ; de vreme ce, 
înainte de a-i apare în Alexandria acel 
hamal, ce mi-a dat o scurtă emoție, cre­
zând că e vorba de d. Panait Istrati — 
d. Gane consideră sfinxul ca o alegorie 
„fiindcă — spune d-sa — cum stă el cu 
fața la răsărit și spatele la apus, dinain­
te pământul roditor al Nilului — și din- 
napoi nesfârșitul desert al Saharei, în­
seamnă o nesocotire a greutăților pă­
mântene, înseamnă că menirea noastră 
este avântul spre lumină, spre muncă 
spre viață.

Așa este — distinse domn — acum ne 
lămurim. In privirea sfinxului, în zâm­
betul lui — trebuia să vedeți nu zâm­
betul de nepăsare al femeiei, ci avântul 
spre lumină — spre muncă, — spre viață, 
al tuturor —■ al bărbatului ca și al fe­
meiei, — și atunci cu drept cuvânt ne­
cunoscutul sculptor egipțian* 1 când a cio­
plit sfinxul s’o fi gândit să facă din pia­
tră nu chip de Dumnezeu, ci simbolul 
omenirii.

MARCELLA NICOLAU

Necessitas-Vis-Libertas
Un basso-relief

de IVAN TURGHENIEFF

O bătrână înaltă, osoâsă, cu fața bron­
zată, privirea fixă și) tâmpită înaintează 
cu pași mari; cu mâna-i uscată îmbrân­
cește înainte o altă femeie.

Aceasta e înaltă, trupeșă,, are mușchi 
de iircule și un căpușor, pe o ceafă de 
taur ; e oarbă. Ea îmbrâncește înainte 
o fetiță subțirică.

Singură, această fetiță are ochii lim­
pezi, ea se împotrivește, se dă înapoi, 
ridică mâinele ei albe și frumoase. Nu 
vrea să se supună, nu vrea să meargă 
încotro o îmbrâncesc ele. Șil cu toate 
acestea trebue s'ascultej trebue să 
meargă.

Necessitas-Vis-Liber tas...
Cine vrea, să l.e traducă !
Main, 1878.

(în românește de) RUD. A. KNAPP

Conceptul estetic al lui Auguste Comte
Părintele sociologiei, creatorul po­

zitivismului, Auguste Comte n’a fost 
deloc numai un spirit strict științific, 
ei și un spirit poetic, dacă putem spu­
ne așa. Teoria sa a evoluției menta­
lității umane prin cele trei stadii, te- 
logic-pregătitoare, metafizic-tranzito- 
rie și pozitivist-definitivă. are foarte 
puțin element științific în ea și în 
schimb foarte multă fantezie poetică, 
foarte mare tendință, către o arbitra­
ră arhitectonică literară. Teoria nu e 
de domeniul științei, pentru că nu e 
general confirmată de studiul fapte­
lor sociale. Ea are însă toată înfăți­
șarea unei construcții arbitrare, ie­
șită, mai repede, din fantezia unei 
minți, fertilă în imaginație, decât din 
disciplina unei cugetări strict poziti­
va. Comte a fost un caz ciudat de 
auto-sugestionare. El s’a pretins un 
spirit pozitiv. Până într’atâta încât, 
dacă se îmbolnăvea, se considera de­
căzut din starea normală (pozitivă), 
în starea maladivă (metafizică !)

In linii generale, a fost în volumele 
.,Filosof iei pozitive.

In opera sa de sinteză însă. Comte 
și-a revelat adevărata natură a firii 
sale : romantică, iar nu realistă, prac­
tică iar nu pozitivistă !

Aprigul pozitivist de mai înainte, 
devine. în cele patru volume ale „Po­
liticei pozitive**,  un spirit religios, 
pur și simplu.

Ajunge la divinizarea Umanității, 
la stabilirea unui nou cult, al unei 
noui religii: religia iubirii, cultul 
umanității !

Aceste concluzii surprinzătoare, 
Gremplovicz ne arată că sunt, din 
potrivă normale, dat fiind „concep­
tul falș despre umanitate**,  pe care 
și l-a făcut Comte. Mai precis, pe care 
și l-a împrumutat Comte. .,Cauza a- 
cestei erori, scrie Gremplovicz. nu 
este alta decât .,admirabilul aforism**  
al lui Pascal: ..Întreaga succesiune a 

O. BRIESE : PEISAJ

oamenilor în decursul secolilor. Tre­
bue considerată ca un singur om, 
care viețuiește continuu**...  Această 
metaforă a fost funestă pentru con­
ceptul științific al lui Comte. Ea i-a 
ocazionat acel vestit concept, esențial 
simplist, al evoluției umanității..

Și cum e firesc elevii au exagerat 
ceeace era funest în Comte, și au elo­
giat concluziile lui religioase. Se știe, 
înainte de război, discipolii lui Comte 
se adunau la mormântul său. în come­
morări anuale, unde preamăreau de­
fectul teoriei sale.

Astfel în 1907, d. Grimanelli, în dis­
cursul său. afirmă sentențios juste­
țea concluziilor lui Comte, pentrucă 
problema vremii sale ca și problema 
vremii noastre este... religioasă 1 Iar 
d. Delbet exclamă, patetic, după o 
cercetare amănunțită: ....,.je benis la 
memoire du fondateur de la Religion 
de rHumanite.!**

Singur Edward Caird a remarcat 
cu brutalitate necesară și amenaja- 
mente inutile, contradicția de bază 
din filosofia lui Comte. (Pentru deta­
lii vezi: ..Revue internaționale de 
Sociologie", anul 1907, lunile Ianua­
rie și Aoembrie).

Și astfel se face că prin acest dua­
lism, răsărit din dualitatea firii sale 
se explică preocupările estetice (deci 
subiective !). pe cari le găsim, cu deo­
sebire, în volumul al șaselea al „Fi­
losofici pozitive", unde să nu uităm, 
vorbește încă pozitivistul Comte. Să 
le enunțăm pe scurt, pentru că tot pe 
scurt sunt și ele desvoltate de auto­
rul lor. Comte începe prin a consta­
ta că ordinul temporal și ordinul spi­
ritual corespund vieții active și vieții 
speculative. Sistemul pur speculativ 
se divide în alte două sisteme, unul 
cu caracter estetic, altul cu caracter 
științific. Prin combinarea rațională 
a acestor două descompuneri succe­
sive se ajunge la împărțirea sistema­
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tică a ansamblului ierarhiei pozitive, 
proprii civilizației moderne, în trei 
oi dine fundamentale : ordinul indus­
trial sau practic, ordinul estetic sau 
poetic și ordinul științific sau poli­
tic.

Acestea corespund la trei aspecte 
generale. sub care omul privește po­
zitiv, fie ce obiect, succesiv conside­
rat ca bun, ca frumos și ca drept. (I- 
t'ieea aceasta o va populariza vulgar, 
mai târziu, Emile Faguet în cartea 
.La demission de la morale"). Din a- 
easta rezultă un lucru foarte impor­

tant : că viafa mentală este sub exor­
bitanta preponderentă a vieții afec­
tive. (Aci Comte se întâlnește cu 
Spencer, care are această constatare 
Irept bază a sistemului său psiholo­
gic). înțelegem acuma, după ce am 
căzut comunitatea de origină -— a- 
ectivă — a spiritului speculativ, a- 
i rotația pe care ne-o face Comte: 
Filoșotia sociologică pozitivistă. în- 
aturând pe viitor ori și ce interme- 
liu supra-uman, va stabili între pune­
ți! de vedere estetic și punctul de ve- 
lere științific, o irevocabilă armonie". 
\r fi putut adăuga Comte : și între 
piritul inoralist-practic ! ..Adevăra- 
ul geniu artistic —■ scrie mai de­
mite, sentențios, Comte — va trebui 
a cânte minunile omului, cucerirea 
laturii, miracolele sociabilității ; el 
e va găsi, pe viitor, sub activa im- 
mlsiune a spiritului pozitiv — sursă 
ecundă de inspiratiuni noui și pu- 
ernic-e**.  Ș! Comite termină arătând că 
piritul pozitiv va da artei o destina- 
ie eminamente socială.
Acestea sunt, în largi trăsături opi- 

liile estetice ale părintelui Sociolo­
giei. Cum era de așteptat, el privește 
iroblema din punct de vedere social. 
Adevăratul merit al lui Comte con­
tă, în deosebi. în faptul că a; pus ori- 
:ina spiritului speculativ — deci im- 
ilicit și origina artei în societate, nu 
n om, în realitatea spirituală a so- 
ietății. care pentru primitivi era o 
calitate spirituală religioasă).
Din punct de vedere estetic. Comte 

ecunoaște, ca punct de plecare a o- 
>erei de artă subiectivitatea și mărtu- 
isește dorința de a-i da o finalitate 
ocială. Iar din punct de vedere so- 
iologic. cazul Comte repetă cazul 
aint-Simon ■—■ iubitul său maestru : 
ortura între credință și știință, lupta 
ntre spiritul religios și spiritul pozi- 
iv, cu triumful celui dintâi !

N. N. MATHEESCU

UN DEBUT LA „SALON“

(Instantanee din lumea artistică a tinerii 
republici sud-americane — Stancaterra)

I

Seoborlnd din tramway .doamna gene- 
îal filoniela Thanasone crezu că bordu­
ra trotuarului e de gumilastic; nici odată, 
în cele cinzeci fie roze ale vieții d-sale, 
mi culcase așa de sprinteni.

Deschise portița de fier a locuinții. cu 
întrigurarea unei minore — după prima 
aventura. Degetul îmnănușat, ciocăni ne­
răbdător în fereastra ușii dela intrare.

general în persoană—și în bietele— 
sări sa deschidă, după ce luai întâi privi 
precaut prin ochiul păunului, brodat dc 
d-na l'domela înseși, pe câmpul imaculat 
al perdeluței.

— Ei ? 1... întrebă generalul, în șoaptă 
ma re

— S’a primit...
— Joate cinci?
-- Ași !... de unde !.... numai una. Pe

cele mai bune le-a respins.
— Mârșăvie 1...
— ( analii.... dragă 1...
...Și geloșii... vai,... nu'ți închipui!... și 

Iiși... I... au judecat lucările cu ușa 
încuiată. Nimeni n’a putut pătrunde i„ 
ei. Să-i fi auzit cum judecau !... Tot ce 
era superb, găseau să-i porcărie — tot 
ce era porcărie, ziceau că-i superb.

— Ignoranți 1...
— Și ce vorbe, dragă !... Ce creștere !.. 

C<' lipsă dc bună cuviință 1... Neamuri dc 
slugi...

— Adevărat !.... și când s’a dat rozul-» 
tatu] ?

-- Ce să se dea ! De-abea peste vre-o 
câteva zile dacă Por afișa...

— Alune.' cine ți-a spus că Jiu s’a.u pri­
mit toate ?

— Ai răbdare. Cum am văzut că nu se 
poate pătrunde la ei, mi-am căutat un 
scaun și m’ain așezat în vestibul, lângă 
ușa lor — așa ca din întâmplare.

— Se auzea tot ?
— • Tare puțin. Dar mi-am lipit urechea 

de gaura broaștei și am ascultat — ca ’n 
telefon.

— I ngenios !
.— Sigur 1
— l i ?...
— A fost nostim. Tntr’un târziu lămu­

resc numele meu. Cineva striga : „Filo- 
inela Thanasone — cinci bucăți !‘‘ Apoi 
nimic, nici o șoaptă. Pe semne priveau. 
In mine : inima cât un purice. Aștept tre­
murând. Deodată un râs general. Dracii 
știe de ce râdeau ? !.. Pe urmă unul zise, 
răgușit: „Respinse!‘‘ Apoi altul: „res­
pinseși tot așa la rând, unul după 
altul : „respinse !“.. „respinse !“... „res­
pinse !“... Ah 1 Dumnezeule 1... îmi ve­
nea să turbez !... Ticăloșii !...

Și deodată, am simțit că parcă se to­
pește scaunul sub mine.... și că mă scu- 
funci, mă scufund înlr’o baltă adâncă — 
și caldă... Uite-așa... uite-așa...

(Doamna general dă ochii peste cap și 
se blegește inestetic, pe scaun. D. general 
se repede, o susține de subțiori, o pupă 
în ureche, lângă cercel..) :

— Filomelo ,draga mea 1
— Ah ! a fost teribil!... Și-mi zic : nu-i

frumos să leșin pe vestibul. Dc frică să 
nu mă prăbușesc, apuc zdravăn de ivă- 

r ml ușii... Și ușa se deschide !... Cineva 
din Juriu —(vai 1 eram așa de emoționa­
tă că nu-ini mai aduc aminte de mutra a- 
ceia !) — iese repede, mă susține, mă a- 
sistă, îmi dă nițică odecolon pela nas, 
mă întreabă, speriat, ce am. Eu, slăbită, 
extenuată, anemică,... nu eram în stare 
să-i răspund. De-abea putui să-i șoptesc : 

,,... Merți !... Rușine să vă fie" la toți !..
Nici un pic de cavalerism pentru o doam­
nă... Meren respinsă dela Salon, respinsă, 
respinsă, îespinsa,... de patru ani necon­
tenit respinsă !... E oribil 1 Dar v'am tri­
mes cinci tabliuri, din cele mai splen 
dide... și n’ați găsit de cuviință să’mi 
primiți măcar unul.... ba r in pe cel mai
mic... unul singur... Oribili sunteți... ! !... 
Și răi la suflet... fără un pic de amabili­
tate. care ar putea evita o nenorocire.... 
fatală,... căci nu mai pot suporta... Desti­
nul meu, toată tinerețea mea închinată 
artei... Ah !... și i-am zis... și i-am zis... 
și lain înfruntat — de se roșise băiatul 
și tremura, că mi-a cerut scuze....

— Foarte frumos, asta !
— ... da !... și mi-a spus : „Madame, zice, 

nu vă tulburați în halul ăsta... e păcat I... 
Poate a fost o eroare...

— Eroare, hai ? !...
Șarlatanii 1...
— Zice : ..... o eroare, caic s'ar putea 

repara, încă, la dv.,„. nu pierdeți răbda­
rea,... o după,... așteptați două secunde"...

— Ei ?
— Am așteptat cinci minute — și s’a 

reîntors, la moment, cu răspunsul : Ju­
riul îmi primise Irișii albi.

— Ori cât de târziu meritul se impune,.. 
ca untdelemnul la suprafața apei !...

(Domnul general își ajustează grav 
bretelele — și depune un sărut solemn 
pe fruntea Doamnei Filomela).

-— Ah 1... Thanasone dragă, cât am su­
ferit !... cât am suferit...

— Nu-i nimic. Acum s’a terminat : ala 
jacta est. In artă ca și în război, chi ri 
leo dernier, ri mio... Diseară — după ci­
nema — trecem pela maioreasă,... așa ca 
chestie...

- Ea, de frică, nici n’a trimes anul 
ăsta la Salon.

— Poi se putea : cu un juriu așa de 
sever !

— I la, ha, hal... când o afla de reu­
șita mea, are să facă un cap.... saraca !

— Cum „saraca‘‘... niaclier ! !.. n’ai vă­
zut ce băzgălituri comite ?

— Adevărat : orribile !

A doua zi chiar, marile cotidiane sud- 
americane, tipăreau cu litere mașcatc ur­
mătoarea informație artistică :

„Aflăm cu o vie plăcere că Juriul „Sa­
lonului Oficial" -— excesiv de sever anul 
acesta — a acceptat cu unanimitate de 
voturi unica pânză trimisă de marca 
noastră artistă Filomela Thanasone — re­
prezentând niște splendide „Iriși albi'*  
care vor însemna pentru publicul fin 
centrul de atracție al expoziției acesteia, 
unde și-au dat întâlnire toate marile ta­
lente ale tinerei noastre republici.

„Nu ne îndoim să acelaș Juriu, care 
a știut să aprecieze cu atât entuziasm pe 
marea noastră artistă, va fi consecvent 
până la sfârșit și .nu va lăsa să treacă 
nepremiată superba pânză a doamnei 
Filomela Thanasone, care ar face cinste 
oii cărui mare, muzeu continental — ca 
să nu mai pomenim de ale noastre, încă 
așa de sărace în opere de adevărată și 
înaltă artă"...

N. N. TON1TZA
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Ce-a scris Emil Gârleanu?
I. GENERALITĂȚI

Studiul bibliografic asupra vigurosului 
prozator Emil Gârleanu, fără a fi cu de­
săvârșire complet, e desigur cel mai în­
treg și mai sistematizat dintre cele pu­
blicate. în legătură cu acest scriitor, până 
acum la noi. Piedici numeroase nl s’au 
pus în cale și — în primul loc -— faptul 
de a ne fi oprit la un nume prea docurând 
plecai dintre noi fără să fi avut măcar 
îăgazul să-și definitiveze și publice u- 
nele opere. Să mai adaug, oare că întrea 
ga activitate, ziaristică și de adnotator 
a lui Gârleanu, a rămas nu numai îm­
prăștiată, dar, de cele mal multe ori, De­
semnată ? Sunt dificultăți pe care oricine 
se interesează de asemenea cercetări le 
va recunoaște îndreptățite, nu în măsură 
însă să ne îngădue continuarea tăcerii 
vinovate de până acuma.

Cu aceste îngrădiri, iată ce-am putut 
spicui despre opera tipărită a lui Gâr- 
leanu care, atâta câtă ne-a căzut sub 
ochi, se împarte în : originale și tradu­
ceri.

Natural că vom da precădere origina' 
lelor, nu numai din cauză că aceasta aj 
fi urmarea logică a diviziunii de mai sus, 
dar mai cu seamă pentrucă după ele, 
după aceste prețioase mărgăritare, poate 
fi cunoscută șl apreciată, în justa ei lu­
mină și valoare, una dintre cele mai poe­
tice personalități ale nuvelisticii române.

Rămânând, așa dar — între propriile 
creațiutni ale lui Gârleanu -— le vom în­
țelege mai lesne divizându-le, la rându 
le, în

originale 
poetice și de idei

socotind—în prima grupă—schița, novela, 
amintirea și fragmentul descriptiv, în cea­
laltă numai studiile, prefețele, articolele 
și simplele însemnări. E o împărțire de 
valoare care ne pune în față, din capul 
locului, doui mânuitori ai condeiului cu 
numele de Gârleanu : unul poet, deci : 
artist, însuflețitor al trecutului patriar­
hal și eroic, cântăreț al naturii, și al gâ­
zelor, altul^ prozatorul, scriitorul viguros 
care știe când să reflecteze până la duio- 

când să urmărească, deaproape cu 
sânge rece diferitele probleme culturale, 
literare, naționale sau numai în legătură 
cu momentul. Hotărît : amândoi deopo­
trivă de desăvârșiți, cel dintâi însă su­
perior, fiind prin înseși natura și vala­
bilitatea creațiunii sale, pe cea inai în- 
ualiă treaptă a manifestațiunilor scrise.

prai adaog oare că opera poetică a 
fost singura care l-a ridicat pe Gârleanu, 
fixându-1 pentru totdeauna în cartea de 
aur a sufletului românesc ? Și încă : să 
mai notez (lucru care i s’a întâmplat cam 
la. fel lui Caragiale, autor al unor re- 
maleabile schițe de proză) că această o- 
peră. cu pecetia artei, atât de sănătos 
imprimată, a întunecat-o aproape com­
plet pe cealaltă, atât de prețioasă totuși? 
sunt adevăruri prea elementare pe care 
cercetarea de față nu vrea decât să le 
readucă, fiind însuflețită de spiritul unei 
juste valorificări a tuturor laturilor pu­
ternicului scriitor.

lată din ce cauză dăm cadrul cel mai 
întins acestei cercetări care, intrând în 
enumerarea rigidă a operei poetice va 
trebui s’o premeargă de o nouă și deastă- 
dată nebănuită subdiviziune (pentru Gâr­
leanu, bineînțeles) în :

1. Versuri și
2. Neversuri — spre a nu ne folosi de 

cealaltă denumire, proză — pe care o 
rezervăm, cu toată dreptatea, celeilalte 
categorii de originale.

Și totuși tabloul simpatic al activității 
literare a lui Emil Gârleanu, e departe 
de a fi terminat. EntusiasmuiI lui nețăr­
murit (să nu se uite că el, împreună cu 
ministrul C. C. Arion au definitivat S. 
S. R.) și — poate — nevoia l-a îndrumat 
spre atâtea secretariate de redacție în 
care a dus greul, asigurând nu numai 
existența, dar expedițiunea și bunul 
mers al atâtor publieațiuni epocale, mun­
că nu pe atât grea, istovitoare, cât mai 
ales ingrată : niciodată nimeni nu va pu­
tea îngrădi contr'buțiunea sufletească 
nemăsurată pe care și inima, dar și mâna 
lui Gârleanu au adus-o în aceste redacții 
care pe-atunci — nu aveau nimic din 
fastul unor palate proprii de-ale publi- 
cațiunilor din ultimul timp. O simplă 
cămăruță întunecată, în care dacă erai 
mai. răsărit trebuia să te înclini, adăpos- 
tia sufletele mari, însetate de lumină, de 
adevăr și de frumos ale munciților re­
dactori. E fără îndoială chestiunea cea 
mai delicată. Departe de a o rezolva ofer 
numai unele indicii : ca redactor a func­
ționar Gârleanu la : Archiva din Iași 
(1900, 1901, 1902) ; Făt-Frumos din Bârlad 
(1904, 1905, 1909) ;

Neamul românesc din București — la 
început ;

Convorbiri (critice) din București (1907 
1908, 1909, 1910) ;

Biblioteca enciclopedică Socec din Bu­
curești — atât cât a apărut ; în fine Ia

Proză din care el a scos câteva numere 
la Craiova, înainte de a muri.

Or mai fi altele ? Poate. Poate : Falan­
ga literară și artistică, Semănătorul, Pa- 
loda literară dela Bârlad și câte al­
tele, în legătură cu care însă nu avem 
dovezi suficiente încă.

PAUL I. PAPADOPOL

11 Iulie, 1714: Dimitrie Cantemir a 
fost ales membru al Academiei din Ber­
lin.

1845 : S’a născut în Focșani junimistul 
Teodor Christodulo.

12 Iulie, 1887 : A murit Florian Aron. 
1892 : A murit în Paris marele artist

Grigore Manolescu.
1905 : A murit Gh. Popovici jurist și 

istoric bucovinean, cunoscut în litera­
tură sub pseudonimul T. Robeanu.

13 Iulie, 1865 : S’a născut în București 
poetul Alexandru Obedenaru.

15 Iulie, 1851: S’a născut în Iașii ju­
nimistul Titus Istrati.

1890: A murit în Iași Leon C. Ne- 
gruzi.

16 Iulie, 1838 : S’a născut în Iași ju­
nimistul Jean Buicliu.

Calistrat Hogaș
SPICUIRI BIBLIOGRAFICE

A. — OPERA, EDIȚII :
1) „Asachi" reyistă științifică literară. Piatra 

Neamț, 10 Aprilie 1881—10 Februarie 1885. Co­
mitetul de redacție: Dr. D. Cantemir, I. Ne­
gre, Viet. Dogariu, L. Radu și V. C. Buțu- 
reanu. Dela 10 Mai 1881 intră în comitetul de 
redacție și C_. Hogoș.

2) Amintire din o călătorie, în „Arhiva", Iași, 
anul IV, pag. 243, 384, 489, 603; anul V, pag. 
61, 126, 301, 413, 487; anul XII, pag. 503 și 
anul XIII, pag. 43, 103, 444 și 511.

3) Legenda Lăcrămioarei, versuri în „Munca", 
Piatra Neamț, I (1904), pag. 60.

4) Raiul și Iadul, poezie, în „Revista literară", 
10 Iulie 1894.

5) Prefață la conferința lui M. V. Coteanu 
„Fapte nu vorbe", Iași, 1901.

6) Petrecerile Ia țară, din conferințele socie­
tății universitare, în „Arhiva", Iași, anul XII, 
pag. 193 și urm.

7) In munții Neamțului (Amintiri): Floricica, 
în „Viața Romînească", Iași ,1907, vol. IV (2), 
pag. 245 și urm.

8) In munții Neamțului: Spre Schit, în „Via­
ta Romînească", Iași, 1907, vol. VI (2), pag. 
41 și urm.

9) In munții Neamțului: Părintele Ghermănuță, 
în „Viața Romînească", Iași, 1908, vol. IX (4), 
pag. 26 și urm.

10) In munții Neamțului: Singur, în „Viața 
Romînească", Iași, 1909, vol. XII (2), pag. 153 
și urm.

11) In munții neamțului: La Tazlău, în „Viața 
„Romînească", Iași, 1909, vol. XIV (8), pag. 
220 și urm.

12) Cuconu Ioniță Hristani, în „Viața Romî­
nească", Iași, 1910, vol. XVI (1), pag. 91 și urm.

13) Cucoana Marieta, în „Viata Romînească", 
Iași, 1910, voi. XVII (5) pag. 202 și urm.

14) Părintele Iovinadie, în „Viața Romineas- 
că“, Iași 1910, voi. XVIII (8), pag. 225 și urm.

15) Gheorghe Panu (Amintiri răzlețe), în „Via­
ta Romînească", lași 1910, vol. XIX (11) pag. 
261 și urm.

16) Schițe în „Viața Romînească", Iași, 1912, 
voi. XXIV, pag. 5 și urm.

17) Pe drumuri de munte. Iași 1914, Editura 
„Viața Romînească",

18) Scrisoare (versuri) și Ion Rusu (proză), 
în P. Locusteanu, „Umorul romînesc" Buc. 
1915, pag. 342—351.

19) Floricica. Nuvele, Buc. (1916), (Bib. „Că­
minul" Nr. 23).

20) Părintele Ghermănuță. Nuvele. Buc. (1916), 
(Bib. „Căminul" Nr. 34).

21) Cucoana Marieta. Nuvele. Buc. (1916), 
(Bib. „Căminul" Nr. 5).

22) In munții Neamțului. Cu o prefață de 
M. Sadoveanu. Iași Edit. „Viața Romînească", 
1921.

23) Amintiri dintr’o călătorie. Iași, Edit. „Via­
ta Romînească", 1921.

CINEMATOGRAFUL
CINEMA CAPITOL: „Când o prințesă 

iubește" cu Norma Talmadge.
Deși extrem de banală — după cum 

singur titlul o spune — această eternă 
poveste în felul în care a fost realizată 
de First National Pictures sub condu­
cerea d-lui Dimitrie Buchowetzky, a că­
pătat un ton proaspăt, viu, care o face 
foarte agreabilă. In special primul act 
>e- ireproșabil din toate punctele de ve­
dere, mai cu seamă în ce privește ma­
niera de a intra dintr’odată în subiect 
și înlănțuirea originală și totuș perfect 
logică a acțiunei.

In spre sfârșit scenaristul pare să se 
fi obosit: culoarea nouă se șterge repe­
de și sub ea apare tonul de melodramă. 
Totuș cu puțină bunăvoință poți să nu 
bagi de seamă acest ton.

Montarea dacă nu interesantă în tot 
cazul frumoasă și corectă. Interpretarea 
de asemenea.
taeî. -. '■.....
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Buletin bibliografic săptămânal '*

* A se vedea tabloul clasificațiunii 
ecimale în numărul 1.

Cinematograful

1 FILOZOFIE. MORALA.
inatolia. — Ce este spiritismul ? (Teo­

rie și practică). București, (Tip. Na­
țională), 1926, 64 p. Lei. 12.

luchner (Ludvig). — Forță și materie. 
Istorie și filozofie naturală. Tradu­
cere de George B. Rareș. București, 
Socec & Co., [1926], 127 p. Lei 40.

laia (Dr. Leandro). — Evoluția și știin­
ța. Examinare critică sprijinită pe 
fapte. In românește cu învoirea au­
torului, de Arhimandrit Chesarie T. 
Păunescu. Huși, (Tip. Zanet Corlă- 
teanu), 1926, 184 p. Lei 40.

Larinescu (Dr. G.). — Spiritism și me- 
tapsihism. București, Academia Ro­
mână, 1926, 65 p.

Ficolau (C.). — Elemente de științe o- 
culte. Câmpina, (Tip. Mihail S. 
Gheorghiu), [1926], 42 p. Fig. Lei 20. 

ănăsescu (Gh.). — Cultul eroilor în 
Școală și în Cazarmă. Edițiunea I. 
Constanța, Albania tip.-editoare, 
1926, 13 p. Fig. Lei 10.

33 ECONOMIE POLITICA.
onstantinescu (Grigore N.). — încercări 

asupra datelor fundamentale psiho­
logice pentru o teorie a progresului 
economic. București, (Tip. îndrepta­
rea), 1926, 168 p. Lei 150.

oanițescu (D. R.). — Legislația muncii 
în România. [București, (Impr. Sta­
tului), 1926], 24 p.

ituation et organisation ăconomique 
de la Roumanie en 1926. [Bucarest, 
(Impr. de l’Etat), 1926], 169 p. + 
hartă + 6 pl.

1 MEDICINA. FARMACIE. MEDICINĂ 
VETERINARA.

istriceanu (Dr. I.). — Diatermia și dia- 
termoterapia în medicina practică. 
București, (Tip. Richard Sergies), 
[1926], 6 p.

onstantinescu (Dr. M. I.). — Prevenirea 
și combaterea rațională a sifilisului. 
Povețe pentru ambele sexe la toate 
vârstele. Ediția Il-a revăzută și a- 
dăogită. Focșani, (Tip. învățătorul 
Român), 1926, 62 p. Lei 15.

icolau (Dr. S.). — Problema sifilisului 
la noi și profilaxia acestei boale. Ra­
port prezentat la al XXIX-lea Con­
gres al Asociației Generale a Medi­
cilor din România (Mai 1926). Bucu­
rești, (Tip. Eminescu), [1926], 28 p. 
Lei 40.

etrescu (Dr. G. Z.). — Adam Chenot 
(1721—1789). București, Academia 
Română, 1926, 11 p.

tro& (Dr. M.). — Cum să se nutrească 
diabeticii ? Rețete potrivite de bu­
cate pentru uzul suferinzilor de za­
hăr. Diabetul și dietetica acestei 
boli. Cu o prefață de Dr. D. Ionescu. 
București, Socec & Go., 1926, 152 p. 
Lei 100.

amfil (Dr. Gh. P.). — L’enseignement 
pharmaceuticju<j ă l’Universite de 
Cluj (învățământul farmaceutic la 
Universitatea din Cluj). Vălenii-de- 
Munte (Tin. Datina Românească), 
1926, 14 p. F.ig.

enard (G.). — Le Droit, la Legislation 
et la Deontologie dans l’Enseigne- 
ment et Pratioue de la Pharmacie 
(Dreptul, Legislația și Deontologia 

de AL -SĂDI IONESCU
în învățământul și practica Farma­
ciei, Vălenii-de-Munte, (Tip. Datina 
Românească), 1926, 13 p.

Spânul (Med. Vet. Petre). — Contribu- 
țiuni la combaterea pestei porcine 
cu ser. București, (Tip. Bucovina), 
1926, 17 p.

Spânul (Med. Vet. Petre). — Diagnosti­
cul gestației la iapă pe cale vagi- 

. nală. București, (Tip. Bucovina), 
1926, 33 p. + 2 pl.

Stoicescu (Dr. G.). — Imunitatea vacci­
nată în cărbunele bacteridien (An­
trax) (vaccinarea pe căile elective — 
Besredka — vaccinarea intradermică 
a 200 animale cu vaccin anticarbo- 
nos). București, (Tip. Bucovina), 
1926, 20 p.

8 LITERATURĂ.
I. LITERATURĂ ROMANĂ.

Licea (loan). — Poetul P. Cerna. Cerce­
tare critică. Cernăuți, (Tip. Mitropo­
litul Silvestru), 1926, 43 p.

b) Teatru.
Constau tinesca (Cetățeanu) (Alex.). — 

Haftăr judecat și executat de con­
știință. Piesă într’un act în versuri. 
Râmn'cu-Vâlcea (Tip. Matei Basa- 
rab), 1926, 21 p. Lei 12.

c) Roman. Nuvelă.
Niculescu (C.). — Leac contra cheliei. 

Nuvele umoristice. București, (Tip.
Convorbiri Literare), [1926], 79 p. 
Lei 10.

II. LITERATURA STRĂINĂ.
Komâromi Jânos. — Răgi legenyek vâ- 

logatott elbeszâlâsek. Cluj, Nyom 
Minerva kiadâsa, 1926, 132 p. (Pâs- 

tortiiz konyvtâr 6 sz). "
III. LITERATURĂ STRĂINĂ TRADUSĂ?

Naum (Teodor A.)( —. Varia. Traduceri 
în versuri. București, (Tip. Cultura),’ 
1926 96 p. Lei 30.

Loti (Poerre). — Doamna Crizantema. 
Traducere de M. C., București, Cu- 
uetarea, S. Ciornei & P. C. Georgescu, 
(19261, 264 p. Lei 50.

Gorki (Maxim). — O spovedanie. Roman. 
Traducere de Eca.terina Tonitza. 
București, I. Brănișteanu, [1926], 205 
p. Lei 55.

91 GEOGRAFIE. CĂLĂTORII.
Clopoțel (Ion). ■— Două săptămâni în 

Cehoslovacia. Cluj. Editura Socie­
tatea de Mâine, 1926, 31 p. Lei 50.

Petrovici (loan).—Raite prin țară. Bucu­
rești. Ancora, S. Benvenisti & Co., 
[1926], 119 p. Lei 12. (Biblioteca Uni­
versală No. 130—131).

Simionescu (L). — Lecturi geografice. E. 
Sate din România. București, Casa 
Școalelor, 1926, 142 p. Lei 20. (Biblio­
teca de popularizare a Științei No. 
39).

Vâlsan (G.). — Coasta de argint. Bucu­
rești, (Tip. Socec & co.), 1926, 21 p.-{- 
4 pl. Fig. Lei 40.

Vuia (R.). — Țara Hațegului și regiunea 
Pădurenilor. Studiu antropogeogra- 
fic și etnografic. Cluj, (Tip. Ardea­
lul), 1926, 135 p. + 12 pl. + hartă. 
Fig. Lei 150.

GRĂDINA CAPITOL. „L'ange des tene- 
bres‘‘ cu Ronald Colman și Vilma 
Banky.

Un pic de severitate în ceeace priveș­
te alegerea procedeelor din partea auto­
rilor, mai multă atenție din partea re­
gizorilor și ar fi fost un film minunat. 
Așa cum e prezentat „L’ange des tene- 
bres‘‘ — cu excepția ultimului act — e 
ca o piesă de Mere et comp, sau cum 
s’ar zice „correct, ridicule et charmant1*.  
Ultimul act este admirabil, și în felul 
în care a fost conceput, în felul în care 
a fost realizat cu o grijă surprinzătoare 
în ceeace privește detaliile, nuanțarea 
de- analiză, ar produce aceea,ș impresie 
și pe scenă ca și pe ecran. A încerca a 
povesti sau a preciza în ce constă cali­
tățile acestui act ar fi riscat căci ceeace 
îl face admirabil este perfecta unitate, 
între atitudinea dată de scenariu, monta­
re și interpretare, elemente cari prin 
extraordinar, în acest act sunt într’un 
perfect acord. Acest act răscumpără din 
plin restul filmului și merită să fie văzut, 
văzut. P. IG.

DIN STRĂINĂTATE
□ D. Albert Kahn a pus la dispoziția 

Universității din Paris, suma de 100.000 
franci pentru o bursă de voiaj.

Ea va fi dată profesorilor de liceu sau 
membrilor învățământului superior, dar 
poate fi luată și de cineva care nu e în 
învățământ, cu condiția ca prin scrierile 
sau activitatea sa să contribue la educa­
ția națională.

Voiajul nu se face pentru studierea u- 
nei anumite probleme ci pentru obser­
vație, pentru ca din compararea diferite­
lor moravuri și obiceiuri, profesorii fran­
cezi, crede fundatorul bursei, și-ar putea 
îndeplini mai bine misiunea lor de edu­
catori.

Durata călătoriei va fi de 14 luni (dela 
începutul lunei August 1926 până la sfâr­
șitul lunei Septembrie 1927) și va cuprin­
de în afară de Europa, America și țările 
Extremului-Orient.

Candidatul se obligă să nu fie în toată 
vremea aceasta corespondentul nici ți­
nui jurnal. Dar la înapoiere, va trebui 
să adreseze rectoratului Academiei din 
Paris o relatare a călătoriei sale, în ma­
nuscris sau tipărită, de cel puțin cinci­
zeci de pagini. Iu fine bursierul va trebui 
să stea la dispoziția rectorului pentru a 
ține la Paris sau în provincie două sau 
trei conferințe asupra călătoriei sale.

Gândim că aceste obligații nu ar in­
dispune nici pe concurenții noștri la un 
problematic și irealizabil premiu româ­
nesc de voiaj.

□ In Bulgaria Sf. Sinod a liotărît să 
distribue anual trei premii: unui scriitor, 
unui compozitor și unui pictor pentru o- 
nere alcătuite în spirit religios. Distri­
buirea premiilor va fi făcută de către 
un comitet de specialiști în domeniul li­
terelor, muzicii și picturii.

FUNDAȚIA CULTURALA 
PRINCIPELE CAROL

publică un tablou al activității ei dela 
1922—1925. Este o lucrare de o minuțioa­
să compoziție și de o mare semnificație 
culturală, care ne obligă să revenim în 
numărul viitor.

MORMÂNTUL LUI ODOBESCU - 
...din cimitirul Belu a fost vândut. Pe­
lerinajul unei școli de fete, în seama că­
reia se dăduse mormântul, s’a găsit în fața 
ccestei sălbatice revelații. Ancheta pe 
care o anunță „Cuvântul’1 ne va aduce 
destăinuri senzaționale.
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REDACȚIONALE
□ „Pentru ce devenim sceptici?" ar fi 

titlul decepțiilor pe care ni le rezervă, 
cu nevinovăție sau premeditare, aparatul 
tehnic ce însoțește o publicație literară.

Ultimul nostru număr, pe care îl do­
risem un omagiu pentru marele și nefe­
ricitul pictor Ștefan Luchian, ne-a îndu­
rerat pe nai, în primul rând iar scrisorile 
primite din public, ne-au întețit remuș- 
carea.

Am da expresie acestor voci și le-am 
îndrepta către Oficiul de hârtie dacă nu 
ne-ar fi teamă de glasul din pustiu și 
dacă n’am fi, de pe acum sceptici.

SERVICIU RELIGIOS
□ Vineri, 9 Iulie, la ora 11 și un sfert 

s’a oficiat un parastas la biserica Albă, 
pentru Duiliu Zamfirescu.

CONCURS DE POEZIE ROMÂ­
NEASCA IN AMERICA

□ 1). loan Lepa, redactorul revistei 
< uliu rale Orizontul care apare în Detroit, 
Michigan. (2160 Scheridan Ave.) ne tri­
mite o scrisoare anunțând instituirea unor 
premii pentru poezii românești cu carac­
ter filozofic :

„Subiectele vor fi despre „creațlune", 
„natură" și „imortalitate”. In aceste poe­
me se va cânta minunile și sublimitatea 
creațiunii ; haosul primordial și armonia 
creați unii ; imensitatea și grandiioziiatea 
universului ; splendoarea naturii în dife­
ritele ci aspecte : eternitatea și imortali- 
tatea spiritului lie uman, sau divin. Ur­
mează ca aceste poeme să fie scrise mai 
mult din punct de vedere filozofie, fiind 
pătrunse de un spirit de optimism și în­
credere în destinele neamului omenesc, 
care țântește spre ceva mai înalt — tinde 
spre perfecțiune. Poemele vor fi inedite 
și vor fi publicate întâi în „Orizontul".

Poemele vor fi rimate ; lungimea lor 
variind între 14—32 șire, cu un metru 
variabil după plăcerea poetului.

Premiul I va fi de lei 5000: al doilea 
de lei 2000; al treilea de lei 1000 ; al 
patrulea de Ici 500 ; iar restul — care 
vor fi corespunzătoare cu acest concurs, 
se vor plăti fiecare cu lei 100 până la 
200.

( omisiunea va fi alcătuită, pentru Ar 
merica din d-n.ii : Leon Feraru, loan Lepa, 
redactorul revistei „Orizontul*'  — pentru 
România, trei membrii, între cari proba­
bil : Ion Pillat, Perpessicius și un al 
treilea.

Redactor PERPESSICIUS

Manuscrisele să f.ic însoțite de o emble­
mă sau pseudonim care se va repeta pe 
un plic de carte de vizită înlăuntrul că­
ruia candidatul își scrie numele. Plicurile, 
pentru mai, multă siguranță se trimit re­
comandate, cu specificarea într’un colț : 
„pentru premiul de poezie". Candidații 
sunt rugați a scrie ulterior adresele lor 
spre a li se trimite revista în decursul a- 
eestui contest".

REVISTE
□ VIAȚA LITERARA (I. 20, 5 Iulie) : 

convorbirea pe care d. Tudor Vianu n 
acordat-o în săptămâna sărbătoririi lui 
Eminescu, d-lu*  I. Valerian, gravitează în 
jurul problemelor eminesciane.

D. Tudor Vianu lucrează deja la un me­
moriu cuprinzând principiile călăuzitoare 
ale societății de studii eminesciene, por­
nită din sânul „Fundației Principele Ca 
rol* . Vorbind de influența lui. Eminescu 
și de pesimismul lui, d-sa observă urmă­
toarele și face act de dreptate și lui 
Alecsandri :

„In această privință nu sunt de părerea ace­
lora care opresc pe Eminescu de a-1 răspândi 
în școală sub cuvânt că ar avea o influentă di­

zolvantă. Dimpotrivă poezia lui Eminescu pro­
movează copilăria placidă la rangul vârstei a- 
dulte.

Prin poezia lui Eminescu viata se trăește mai 
amplu, având rezonante adânci de sentiment. 
Aici s’ar putea face o paralelă între această 
depășire a epocei de copilărie a individului, ca 
însăși trecerea la maturitate a culturii noastre 
prin Eminescu.

Revenind la pesimismul lui Eminescu, remarc 
aceeaș greșeală de interpretare și asupra fi­
lozofului german care l-a influențat: Schopcn- 
hauer. Pentru aceleași motive, nu poate fi con­
siderat ca pesimist acela care pune în valoare 
viata și dă o capitală importantă iubirii și fru­
mosului.

Și totuș există un predecesor, pentru care 
am aceeaș admirație ca și pentru Eminescu. 
și-l cred tot așa de mare în raport cu neamul 
și împrejurările istorice. Este Alexandri a cărui 
fire adânc clasieă, d. Drouhet a pus-o mai de 
mult în lumină. Dar trăim încă sub impresia 
formidabilă a romanticului Eminescu. astfel că 
Alexandri c ținut în conul de penumbră.

Mai târziu, este. sigur că admirația pentru 
unul nu va anula pe cealaltă. Literatura noas­
tră va căpăta atunci acea universalitate inter­
nă. capabilă să adăpostească contrastul: Ale­
xandri—Eminescu. In acel moment vom întrece 
acea exclusivitate a gustului care ne caracteri­
zează astăzi uneori".

H ADEVĂRUL LITERAR f?I ARTIS­
TIC (VII. 201. 4 Iulie) : Convorbirea d-nei 
Hortensia Papadat-Bengescu e precedată 
dc lin admirabil portret literar al scrii­
toarei, cizelat de d. F. Aderca. D-na II. 
P.-B. vorbește cil dragoste de versurile 
sale franțuzești, de debuturile sale lite­
rare de teatru, ca și de geneza operelor 
sale epice:

..Dar cum să scriu după îndemn ? Câteva ro­
mane aveam în cap, ca totdeauna. Dar ele nu 
se scriseseră încă în asemenea fel. încât să 
mă tortureze cu ființa lor, să nu pot scăpa de 
obsesia lor decât așternândp-lp. pe. hârtie. .Cu­
noșteam apoi și câteva subiecte de roman din 
viata înconjurătoare. — romane,, te asigur, și 
mai îngrozitoare decât cele pe care suntem în 
stare să le scriem, dar nu m’am putut niciodată 
hotărî să. copiez aidoma ceeace văd, ceeace aud. 
oamenii cu care mă întâlnesc, întâmplările ca- 
re-i lovesc, ca un. geam lucios care ar res­
trânge mort și reflex, încă, odată viata destul 
de fermecătoare prin ea însăși ca să. se poată- 
lipsi de imitațiile noastre bâiguite. Personagiile 
si evenimentele cresc în mintea mea ca niște 
ființe vii: ele cresc dela sine, uneori. în pre­
zenta mea uimită, alteori simt că-mi cer o 
împlinire, și când am- dobândit putere de viată 
proprie, nu știu ce alt ar trebui să fac. să nu 
fiu silită să le dau drumul în viată, viata lot 
ciudată, ideologică; între câteva file palide de 
hârtie... Din pricina câtorva personagii ireale, 
dc acest fel. care trebuiau să constitue primul 
meu roman obiectiv, m’am văzut silită să dau 
naștere unei mici lumi,‘ unul microcosm literar, 
dar cu toate atributele lumii mări. „Fecioarele 
desoletite" sunt continuate de „Concert de mu­
zică de Bach“, în manuscris, și încă o carte 
pe care n’am scris-o-dar'care e gafa.;.".

ȘCOLILE DIN RT A J
□ Școlile din Blaj. — toate românești. 

—: au primit un ajutor de cinci milioane 
din partea Vaticanului.

Aceste o al doilea mare rfitrtor ne care 
Papa îl dă celor mai vechi școli româ­
nești. nrin biserica unită a Ardealului. 
Clădirile mărețe ale școlilor d’n Blaj 
sunt, prin aceasta, salvate de la ruina ce 
le amenință.

DIN STRĂINĂTATE
□ /Premiile de literatură ale Aca­

demici Franceze pe anul acesta au fost 
distribuite asîfel :
PREMIUL ACADEMIEI pentru an.sam-

blul operii sale, în valoare de 15.0iW 
franci.

Lui GEORGES COURTELINE autorul 
celebrelor volume : „Messieurs les Ronds 

i", „Train 
„La Pa lx 
d’Alceste", 
PREMIUL

..Denise

de cuir’’, „Gaites de l’Escadron1 
de 8 h. 47", „Boubouroche", 
diez soi" și „La conversion

Lui TRISTAN BERNARD, 
dCIRAC (de 4000 franci), pentru piesa 
„L’Ecole des Qiiinquaginaires‘‘ socotită 
drept c.ca mai bună comedie în versuri 
jiicilă anul acesta la Theâtre Franțais; 
fiului lui Tristan Bernard. JEAN-1A- 
GOUES BERNARD: premiul PAUL 1IER- 
VIEU (2500 fr.) pentru piesele 
Marette", „Martine15, ,,Feu quj reprend 
mal’5 și Printemps des autres.

LUCIEN BENARD premiul EMILE 
AUCTER (de 5000 fr.) pentru piesa 
, L'honinie qui n’est plus de ce monde". 
Renard e un autor care a obținui mari 
succese ]•:? secena teatrelor parisiene în 
piesele „L Afaire Grisul", Les Chiens du 
Maitre, Le Glas, La plus amourense, Le 
diable erinite, La foile enchere și Mon 
a mi Teddy scrisă în colaborare cu Andre

Ie'gRAND PRIX DE LITTER A TURE 
l a căpătat d. GILBERT DE VOISINS 
pentru ansamblul operii sale destul de 
bogată și din care citam „Le bar de la 
fourche". romanul său cel mai bun, L’En- 
fant qui prit peur... Dintr'o călătorie in 
China au apărut volumele ,,Voyage ca 
Chine și Ecrit eu Chine primite admira­
bil de critică. A mai scris romanele -,.Le 
miraje, La conscience dans le mal, La 
jour naissant etc. și o carte de poeme 
Fantasques ;

.. rancols Mauriac analistul tragediilor 
lăuntrice și al tuturor crizelor dc c în­
știința, catolic mai mult decât Bourget, 
cunoscut prin romanele Le Baiser au 
lepreux, Genifrix, La robe pretexte, Le 
fictive de feu, a obținut MARILE PRE­
MII' Al. ROMANULUI (de 5000 Ir.) pen­
tru Desert de 1'amour.

In afară dc aceste premii pentru litera­
tură Academia Franceză a mai decernat 
și încă alte 8 pentru lucrări de istorie 
care nu întrec ea valoare pe cele atât de 
sărăcăcioase ale Academici noastre.

Acum de curând d. Andrieux a de­
pus la Facultatea de litere din Paris, două 
lucrări pentru doctoratul său. Prima asu­
pra lui Gassendi filosof destul de cunos­
cut din sec. al XVII, pe care d. Andrieux 
vrea să-l scoată superior lui Descartes, 
și a doua asupra istoricului Alphonse 
Rabin, mort tânăr la începutul secolului 
trecut.

E sigur că n’am fi menționat această 
știre, pentrucă în fond ce-i mai banal de­
cât ca lin licențiat să-și dea și doctoratul. 
Dar când veți afla că d. Louis Andrieux 
fost multă vreme prefect și ministru al 
Franței lu Madrid arc 86 de ani, și că li­
cența și-a luat-o la 186(1, veți fi de părere 
cu noi că asemenea candidați la doctorat 
nu se întâlnesc prea des și care să mai 
intre și în conflict cu părerile curente. 
(Gassendi superior lui Descartes).

□ La Liege s’a inaugurat de curând 
bustul prinților poeți din ținutul walloii 
cu numele de Joseph Vrindts.

In cortegiul format pe lângă 
zentanții a vre-o cincizeci 
locale a luat parte și d. Joseph Vrindts. 
care numără 71 de primăveri, foarte să­
nătos și bine dispus. Opera sa principală 
e intitulată : Li Siermint da Gretry.
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