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Un premiu de proza

Oum sutem {n sezonul premiilor lite-
rare, la Paris ca si la Bucurestl, atd un
subleot care va fi pe placul tuturor.

E un subiect familiar. ,,Goncourt“-ul
a sl scumpit preful romanulul premiat
in anul acesta iar ,Femina-Vie Heu-
reuse® continui, spre binele autoriloer,
s# ridice caind o tipsie cand alta a ba-
lantel.

Se stie cd atat laureatul cat gi invin-
sul au intrunit, de data asta, acelas nu-
mir de voturi.

Cici dacd nu putem utiliza Simplonul,
— si s mal putin avionul, — pentru o
raitlii pela Paris, suntem tot asa de bine
informafi din lumea literelor franceze.
Préanzul dela Drouant, si nelinistea
candidatilor si furnicarul reporterilor
si curierilor literari, oricat de departe,
sl noi le triim in toti nervii nostri.
Doar nu de geaba suntem in veacul te-
legrafiei fara fir.

In Bucuresti, Societatea scriitorilor
romani isi pregidteste urnele. Clauzele
restrictive votate de ultima ei adunare
generalii, si rapoartele si votul in sedin-
fa plenard a unei noi aduniri generale
extraoridnare vor spori farmecul ace-
stui concurs gratuit, pasionant ca orice
concurs, prin definitie.

Vor urma apoi: al ,Ideel Europene®,
ale Academiei Roméine, premiile natio-
nale ale Ministerului de Arte, apoi o
micd vacan{id de vard si din toamni
hora va incepe din nou, intaiu la Paris,
apoi la noi, §i asa mai departe, spre bi-
nele literaturii in genere.

Insd nu pentru a face istoricul ace-
tor premii si nu pentru a epiloga asupra
jocului lor amuzant, ne-am decis sa
scriem acest editorial.

Dar pentru cd socotim literatura, —
gi artele, — ca una din expresiile cele
mai nobile ale activititilor omenesti si
pentrucd privim cu deosebitd simpatie
orice mijloc care ar putea si le facili-
teze, in marele public, accesul pe care-1
meritd, pentruci suntem convinsi ci
premiile literare au stirnit intotdeauna
interes si pentru opera literard si pen-
tru literaturd in general, pentru aceea
subscriem la necesitatea premiilor lite-
rare, in a cdror hord voim si ne prindem
si noi.

S& nu ni se spund ¢i Aristofan n’a
luat cu ,,Norii* premiul ce i se cidea Ia
a nu stiu cita olimpiadid si nici ci, la
noi, Carageale a cizut intotdeauna, si
cu mare tiraboi, inci, la premiile Aca-
demiei.

Le stim toate acestea si le punem in
seama acelui relativism critic care a
existat de cand lumea.

Aceste cazuri, regretabile negresit,
(dacd mai e nevoe si spunem), nu infir-
ma marele folos pe care acest element,

de vivitiare a atmosferii literare, care e
premiul, il aduce.

Firda si mai amintim, ceeace constitue
de fapt marele lor aport, si istoria lite-
rara citeaza atdtea cazuri, cd, prin sti-

mulentul pe care orice concurs il aduce,
prin emulajia pe care o starneste, pre-

miul literar are meritul sd scorneasod
din barlogul lui ursuz, un talent tandar,
timid dar viguros, si care n'asteaptd de-
cit acest pocnet de armé.

Asa dar instituim un premiu literar
al acestei reviste pentru o lucrare in prc-
z4 : nuvelid, schiti, amintire, fragment
de jurnal, intelegdnd prin aceasta sd nu
punem bariere temperamentelor de secri-
itori care isi pot alege pentru tilmicirea
sufletului lor, oricare din varietifile lu-
crarilor in prozi.

Premiul va fi de 5000 lei i se va de-
cerne de cidtre o comisiune ¢ scriitori,
alcatuita in acest scop. Termennl de pre-
dare al manuscriselor va fi de doud luni
de zile si va incepe dela intdia publicare
a comisiunei si condifiunilor de trimite-
re a manuscriselor.

Amianunte ce se vor publica in viitorul
numér al revistel noastre.
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DRAGUL FETII

Carédrue 'n lan de gréau,
Grau in spic cu bobi de aur,
Spic ce ma sarufi pe bréu
Céand trec lanul citre réu, —
Borangic, argint si aur
Lanul finorit,

El pe-aicea a venit;

Calul si-1 ducea de frau

Sa-1 adape la isvoare,

Colo 'n vale, la isvoare
Limpejoare,

Si sa-1 pasca in sulcind §i'n cicoare.

Spic ce ma saruli pe brau,

Poti tu oare si ma spui

C'am venit pe urma lui

Spicule de grau,

C’am venit cintand s&-i spui, —
Ca o fatd din povesti

$i de poti sa-1 amagesti

Ca-i urat si neiubit

Ca si spinnl campului,

Si de poti sa mi-l vrajesti

Séa ’nieleagd ce-am gandit,

De cdand tu erai in soare numai inflorit.

Si cicori si voi sulcine,
Spuneti-i si voi de mine,
Si pe unde-l stifi ca vine
Infloriti mereu,
Dar nu-i spunefi tot ce vreu,
Spuneti-i de cdntul meun
Cum {l stifi de cand vi-1 cant
Si-mi spuncii tot ce vreu
Dar va las, ca iatd-1 vine,
Si-mi tresalti séinisorii
Si-mi aprinde obrijorii...
G.TALAZ
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Omul curca

-~ Jules Renard —

Tot observiand zborul curcilor ce
plizea, Jacques Féi isi zise intr'o zi:

— QOare ce m'ar opri sd sbor si eu?
Nu-i prea greu cand ai aripi si dacd
vieaw. una din curci mi-le fmpru-
mutd pe ale oi.

Dintru'ntiin insi se exervcitd, bad-
tand aerul cu brajele, asa de iute ci
ridica tol praful si facea vént, in ju-
ul lui. Cat despre picioare, ele-or
merge si singure. si Jacques le va fo-
losi ea la innot.

Apoi tHid aripele unei curci si le-
cindu-si-le  solid la coate incepu
st e antreneze.

Acum alerga si sArvea pe  pajisle,
brintra curcile inebunite, dintre care
ima, mutilati. se zvarcolia, plind dq ‘
sange.

Din cand in cind se ldsa pe spale,
ca 8 vada.

. Morge, isi zise, acu pot sd in-
cere,

Alese o salcie batrand la marginea
raului. Se putea urca fird greutate.
ne nodurile trunchiului. Varful gol
de ramuri se descoperea ca o \wicd
nlatformd naturald.

De desupt. raul tulbure pirea a-
dancit intr'un somn adanc. Increti-
turi mici, repede sterse, pirean su-
vasuri in vis.

— Dacd nu-mi riduseste prima in-
corcare. isi zise Jacques, n'o sd mi
< intample nimic grav. Voiu face o
hae, si-atita tot. G doar n’oiu pati
ceva cazand pe un asa de fin pat.

Acu era gata.

Curcile. lungean
gaturile spre dansul si curca cu ari-
pile rupte isi dadea duhul intr’o tufd
de jarbi.

Una ! zise Jacques, in picioare,
pe salcie, cu coturile desfacute, cu
cileaile aldturate, cu ochii la nori,

holborosind, isi

pe care poate-i va ajunge.

— Doud ! mai zise incld
Junga rasuflare.

Si fard s& mai spund : trei ! se a-
runcd cu hotarive in aer, intre cer si
apd. Jacques Iei, care pdzea curcile
nimeni nu l-a mai

odatd cu

si pe care vizut

de-atunel
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— Maii, dacl soarele apune incolo,
noi trebule s'o ludm incoace, grii Pild-
laie celorlaltl doi si cu toti pdrésird
urma lucitoare a saniei, apucand-o spre
dreapta prin zdpada crudd

Apusul se stingea finvinetind domol
— si din fatd, din spre Nistru, i primi
un pui de véintulet ce se stirnise pe
nesimtite. P#ldlaie le povestea in-
nainte despre patimile Mantuitorului;
ajunsese acum la gridina maslinilor.
Tovaridgii de drum, cu armele in ban-
dulieri. cu mainile in buzunarele man-
tiilor fl1 ascultau pe ginduri, miscin-
du-si picioarele
calea, ce-o stribiteau fird comenzi, de
capul lor.

— Ce-o0 fi acum pe la noi! oftd Mier-
can. Ce mai fierbere gi ce mai cintec!

— In oras, la Drigisani au si pornit
cu colindul, gemu Mandin tiganul gi
fari si mai asculie la tiarcovnicul, care
desvinovitea pe Cristos in fata Caiafei,
incepu cu vocea lui sbirniitoare :

»S1 te scoald fatd mare
Si-mi aprinde-o lu-u-manare
Luménarea cea mai mare
Si-o pune-n-n-tre-i-icoauns...

— Aga 8e cintd pe la vol md de a-
jun ? bufni in rds Miercan..

—..da Petre se prefdcea ci nu mai
cunoaste pe Dumnezeu... voi s#i profite
de técerea ce urmi Pil¥laie, spre a-gi
continua istorisirea. \

— Cum vrei s ne cinte m# moddr-
lqne, isbueni abia acum Mandin cu in-
dignare, aducindu-si aminte ci acel
care-l Intrerupse nu era un gradat. Ce.
ca lq voi tirdineste ? La noi e orag.. Si
porni si mai eu putere :

.Trei icoane 'n casa mare
Trei icoane-e-n'n cass-sa wmare. "

— Se intunecd si vAntul se fntetesto,
dati drumu la picioare biieti, tf Im-
picd Pililaie. Si-si gribi si el vocea.
dupi pasul gimnastic, pe care-1 luasors
ciite-8i trei.. — da Petre se preficea a-
cum ci nu mal éunoaste pe Dumnezou.

— Hm, va si zici Isus ghicise de-ade-
virat, se bucurid Miercan de dibiicig
dumnezeeasci.

Iar Mandin, cuget# :

— Dacid el un sfant de trei ori s'a le-
pdat si tot sfaAnt a riimas ; poftimm a-
cum de te leapddi d'ai nostri si treci
la NEér_lti, tcii te-a mincat gaia.

— Cin' te-a méncat mii Madi -
treb3 a ris Miercan. pachhe

— _Sl ca mai du-te dracului odati! se
infurie iardsi {iganul.

De dep{u'te se porni un suerat lung,
dureros 8i ascutit ca gerul ce se l4sase.

— Aum. tigane, par'c'ar fi bomba
neamlgulm la Muncel, cu tragere lungi

— De nu ne-am ritici i
e i cumva, tngédimi

—— Ba. tot ce se poate, intdri Pilalaie.
g)fs_tc?enasculti cind se vorbeste de cels

inte.

Fluqrul cerului se porni acum si mai
apropiat, i mai ascufit, si mai lung si
mai dureros.

— Auzi {igane, mai glumi jar Mier-
can. Ti-au dat de urmd vardistii lui
Dumn.ezeu. Par'cid ar fi la tine la Drji-
glsani, cind te repezeai peste garduri
cu glsca ruminului.

Cand termini cel de langd dansii, un
alt gardist al lui Dumnezeu fsi incerca
gi el fluerul In dep#rtiri nestiute. Si
numaidecdt apoi apa tuturor vaAnturilor

alene, multumiti de.

se pornl nemiloasd din fundurlle Rusiei
Soldatii fi luard firul in piept, npotand
vitejeste prin valurile de crivat si de
negurl.

-~ Ce to faci Mandine ? intrebd nu
i34 oarecare neliniste Miercan,

Tiganul ieni..

— D'apdi cred céi nu mai avem mult
pani la Tohatin, 11 asigurd Pildlaie.
Si frob#irbétati de vorbele dascdlului fgi
simtiri cu toti picioarele mai solide.

Zapada nu era mare. Si pe cer stelele
striluceau de ger.

— Uite caru'! continug Paldlaie. To-
hatinul vine chiar subt el, niiel, nitel
mai la dreapta...

— Auzi Mandine, mai hacana, glumi
jarisi Miercan, giisind mult curaj in
glumele lui. Chiar si lui Mandin, {i pla-
pliceau acum, cici ele ii dideau im-
presia ci vantul nu-i asa de aspru si
noaptea nu-i asa de neagrd cum se li-
sase. Fl chiar ar fi vrut si gisecascl un
rispuns la fel de glumef{ si se mird

Gib. Mihédescu

cum nu-l glseste i acum ayga de usor,
cum. il gisia de obicei la lumina zilei.
Se hotiri insi ca la sotia cea noud a
lui Miercan, sd isbucneascd intr'un ho-
hot de ras, cum n'a mai ras niciodatd
in viata lui. Chiar de l-ar face Miercan
cum fi va veni la guri! O glumi pe
vremea asta afurisiti face cit o odaie
caldd.

In locul lui Miercan, a inceput insd
Pililaie si Mandin a tresdrit:

. Milueste-m# pe mine picitosul si in-
tunecatul cel infundat in picate multe,
care cu uritele mele fapte am méniat
pe ficitorul meu. Sub acoperimintul
tiu alerg Maici a lui Dumnezeu®.

O drimbi de vant risipi tndatd vor-
bele dascilului, la care Miercan si Man-
din intinserd cu evlavie urechea.

Mandin, crezind cd Miercan a mai
spus vre-o glumi isbueni intr'un hohot
puternic de veselie.

— Da ce ti-e tigane, te-ai luat la in-
irecere cu vantul, fi urld Miercan In
ureche.

Tiganul ticu deodatd si incepu s
tremure. Cind criviatul 1li se ldsi in
spate, domolindu-si ménia, Pildlaie re-
incepu ca la comandd:

— Sub acoperamantul tdu alerg Mai-
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cdl a lui Dumnezeu si cu umilintd fn-
genunchind m# rog tie cu lacrdmi, ca
si fmblanzesti pe ficiorul t#u.

Parajele de vant se puseri acum 8i
curgd din toate pirtile, inundind cu
desiivarsire campia. Si cu toate se In-
curcau in pulpanele de manta ale celor
trei voinici. Par'cd se rupsese tavanul
cerului de se pribusise calabaldcul
sfintilor intr'oc larmi ingrozitoare. Su-
rugii nevizuti dau chiot, dinti de stri-
goaicd scrasneau in intunecime. Fundu}
cerului clocotea ca si cum dracii si-ar
fi ales tocmai noaptea sfantd si-gi sir-
bitoreasci nunta stipAnului lor.

Pildlaie fdcea cruci largi cit {inea
pieptul, Miercan le ficea cu varful lim-
bei, Mandin in fundul buzunarului. Pi-
lilaie se ruga, dar nimeni nu intelegea
ce spune, si inaintau cu totii abia ris-
bind t#ria vantului, inghectati de groa-
z1. Vantul par'ci imprastiase intune-
recul ; zdpada pietrificatd lumina, ste-
lele sclipeau ca dintii de lup.

Zapada lumina de par'ci era insiisi
ziua, pe care noaptea n'o mai alunge
la asfintit, ci o prinsese insfargit si o
cdlca acum fin picioare, strivind-o subt
greutatea intunerecului etern. Prin lu-
mina ei invins#, cele trei umbre Igi du-
ceau spaima finghefatd in suflet spre
cele sapte stele ale carului mare, cizut
cu oistea in pamaint. Totul era cdzut,
riisturnat, diripinat, totul se diripina
tncd. Lizile sfin{ilor cddeau fard pre-
get spirgfindu-se una de alta cu 85go-
mot nemaipomenit. Dracii cuceriserd
cerul si aruncau de-acclo cu bhnarfe cu
tot pe vechii stdpanitori. Dascilul P4&-
tdlaje privea Incremenit carul cereac
rupt si asvarlit ca o biatd vechi-
turd, si ochii ii ldcrimau. Printre la-
crimi vedea cum toate stelcle se des-
prind de pe boltd, gata si curgd ca o
ploaie de pietricele. Iar Tohatinul era
sters de pe suprafaja piméantului. Si
toate celelalte sate, orase si miriri ale
lumei, — cici noaptea de apoi venise:
noaptea Fui Lucifer! Si era tocmai
noaptea Domnului! Si el in zadar mai
aluneca pe covorul de ziud, impietritd
-si scartiietoare, prin frigul fari mar-
gini. Capul 1i inghetase de par’cd era
al unui om de zdipadd. Poate cd asa se
va preface lumea sub noua fmpiriiie
a intunericului !

Iar el va tot merge astfel, cu cei doi
tovardsi, pani cand ostenii negri, In-
geri ai noului Dumnezeu ii vor prinde
si-i vor intreba: Ce faceti ? voi nu va
dati cu noua impirdtie ? I-auz-di cum
forfotesc in vizduhul groaznic! Ce te
vei face atunci Pililaie dascdle ? Vei
lisa tu pe Cristos al tiu, ca Petre de
teama frigidrei diavolesti?

Dascalul Paldlaie abia fsi mai trigea
picioarele si mainile, de mult nu mai f4-
cea semnul crucei. 1i venia si sec lase
Intr'o rini, si se pribuseascd ; tot era
inghetat. Tot. Numai acolo in piept, in
partea sting#i, acolo mai simiea ceva
cald si luminos, — ca luminita pla-
pindi, cea dintdi lumandrici pe care
o aprindea fn bezna umecdi a bisericel
Jdin Cermegesti la a doua céintare a cu-
cosului. Numai apuca de-o aprindea 3i
gata era si popa; apoi clopotele ince-
peau si cinte si 'ndatd §i satul era in
picioare.. Unde esti tu piirinte Elefterie,
unde esti tu Cristoase, unde eyti tu
noapte sfanti !.

Un plans bruse gi nervos podidi ca
pe-un copil pe dascilul Pildlaie. Van-
tul ii inghetd lacrdmile pe obraz dar
de asti dati nu se insplimanti El
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plangea pe Cristosul acela bland si trist,
pe care-l slujise toatd copildria si toati
tineretea, céci il vedea legat in varful
unui par. ciruia ostenii intunericului fi
dau foc la rdddcind. In inchipuirea-i
inghetatd alte imagini nu puteau si i
se aprindid, de cit acele de foc si fli-
ciri..,

Dascédlului i se pdru ci se trezeste ca
dintr'un vis aievea, cum i se intampla
adesea cind se pomenea singur in bi-
serica umedd din Cermegesti; risfoind
in nestire ceasloavele, la lumina luma-
nérelii din mani. Incepuse s# aiureze
de frig. Si groaza cea aderviraii il a-
pucd abja azum, cand isi dddu secama
c§i nu-si mai poate misca picioarele,
cand isi sim{i creerul un bulgire de
ghiatd. atit de tare. ci scipira ca $i
cremenea scdntei de aiurare. Asa mor
oamenii de ger, — isi aminti el c'a cetit
candva intr'o carte veche: visind foc
si luming, O sfarseald, fird chip de in-
dreptare, il molesea v#zind cu ochii.
Asha mor oamenii de frig: oboseala,
sfdrgeala. visul de-an picicarele plin de
soare si cildurd si-apoi perina de ghia-
14, patul nesfirsit de z¥padi...

-.Cu giulgiul alb I'au infisat..

Dascélul se pomeni cantand acum
prohodul si se inspiimanti de moarte
Sfarseala i1 ficu si se impleticeasci.
Noroc s Miercan avea brat puternic.
Atat ii fu deajuns, ca acesta si-l atingy,
pentruca Pililaie si simt3 numai de
cat intdrindu-i-se piciorul. Miercan era
langd el gi dincolo in stinga, Mandin.
Si era noaptea Cridciunului, iar isbanda
d.racﬂor o prostie. Nu mai aveau si se
ridice el in vecii vecilor ca si ddrame
tronul Dumnezeesc! €Ce mare picat si
visezi astfel de bazaconii toemai in
noaptea cea mai sfantd.. lar Tohatinul
trebuie si fie cat se poate de aproape,
acolo sub carul mare, poate chiar il a-
ratd cu oistea si de aceea s'a r#sturnat
astfel .. Dar de ce-si face cruce Miercan?
Pildlaie vrea si-si intoarci ochii 8pre
Mandin, ins# coardele gitului sunt asa.
de amortite ci trebuie si-si intoarcd lot
trupul. §i Mandin isi face cruce.. Iar
T_ohatinul nu se mai iveste de loc... Si
aici trebuia s& fie: de mult trebuiau
#d fi ajuns.. D> eaAnd riticese, s& nu fi
késit nici un alt sat, nici un citun, nici
0 colibd .. Doar erau prin pirtile astia
la fiecare chilomeiru.. Si vantul bubu-
1e ca la Mirisesti! Unde-s satele tale
Doamne ?: cand le-a inghitit intuneri-
cul ?

Suerd asa de grozav vidzduhul ci das-
ciilul s'a pus si suere si el. S'a luat la
intrecere cu toati larma véntului. Si
urld de par'ed ar fi domnul sublocote-
nent sub focul artileriei: nu-l1 veti do-
bort cainilor, nu-1 veti dobori! Iar viz-
duhul rade de neputinta glasului lui,
riade cu hohte si sueri. Si dascidlul rade
la fel si suerd. Picioarele i se impleti-
cesc. Miercan si Mandin s'au 1isat mai
In urmé# si-si fac cruce si boscorodesc
soapte fard inteles...

S'au oprit deodati in fata unei na-
mile intunecate ce-si scoate trupul mi-
tdhilos dintr'un varf de troian.

— Uite-1.. Invingdtorul! bolboroseste
P'ﬁ.lalmi;e infricosat. S& nu-i cideti la pi-
cioare frafilor! miorlie el rugitor. Si
cade sdrobit in puful movilei de zi-
padai.

A cazut pe spate si ochii fnc¥ ii mai
stau pe jumiitate sgarciti. Ceva, cineva,
ascuns in ultima picituri de cilduri ce
i-a _max'rémns in trup, i spune porunca,
desi abia'mai poate prididi cu pleoapa,
enorma greutate ce s'a ldsat deasupra-i.

Prin sgiiala ochilor, vede ca prin vis
pe cei doi tovardsi de drum. Ii gi aude
cm?r: doud vorbe care n'au nici un
rost.

— Fé&clia aia maA...

— Torta ?
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. Peste varateca despartire

Peste vdarateca noasird despdrfire

I'mpleti-se-vor, lenes, anii...
Vom auzi, din departe, armonii

de iubire

Pe care le vor fremdta, din frunzis, castanii...
Uila-vom mneinfelegerile tineresti

Si zilele de vremelnwicd supdrare ;

Nowmai drumurile campenesti,

Numai diminelile clare

Si amurgurile cu aur aprins in feresti,

Numai acelea nu se vor prdabusi in uitare...

Toate, toale — luminisuri de proaspit gand —

Peste varateca noastrd despdrtire

Cu trecerea vremii vor slrdluci tol mai viu...

Si vom pdsi spre moarte lof mai mull in suflel strangand
Pierdutele icoane de linisti si de soare sglobiu...

ION GANE

__ E m4, e! Torfa ce dracu e! ]

Mandin i se pare cel mai curagios. El
pomenegte ceva si de chibrituri.

__ Am si chibrituri, {ine tu mantaua...
Vezi de te intoarce cu spatele incolo...
Dela Nisiru bate... ;

Pleoapa lui Pilidlaie n'a mai putut
prididi. A inchis sub greutatea capacu-
lui ei de fier pe Mandin innebunit. lar na-
mila de intuneric care tdsnise din véar-
ful troianului i s'a pirut ¢i s'a prébusit
asupri-i.

— Impéritia intunericului si-a inghe-
tului ! a mai putut graj el pentru sine,
ce-a mai rimas cuget in capul lui de
ghiatd. Pe urm# o Jumind vie s'a aprins
in locul cugetului aceluia, parcd intr'o
pesterd de sloiuri, insd asa de micl, asa
de micH, incat a inceput sid se sgirceasci
rentru ca tot corpyl s i se infrupte din
cidldura ei de chibrit.

A crezut ci s'a trezit pe lumea cea-
laltd, pe lumea aceasta insi sub puterea
nouii stdpiniri. Cineva il sguduise cu
putere, apoi simiise o cildurd vie dogo-
rindu-i intai ca o pédrere, apoi din ce in
ce mai stiruitor, obrazul drept.

A deschis ochii mari si nu putea s&
creadd privirilor. Mandin negru, cu ochi
scipirdtori de drac impelitat, avea in
mani o torti din care ciddea sfordiind
picuri de pucioasd. ..A trecut la el, la
ceilalti“ a ghicit indatd Pildlaie. Si ridi-
candu-se putin intr'o rand sd vadi de
unde venia cadldura cea mare, intelese
repede totul. Namila intunecati de care
se speriase adineaori ardea cu spor dela
rid%cind putin 1mai sus. Valvidtaia se
sbiitea furioasi cu sine insdsi gi, aprinsid
la loc potrivit, ménca fird preget cu
limbile-i de balaur din uriasul nemiscat
de lemn. Vantul o asmutea indiridtnic gi
cum o vedea cid se lasd spre dreapta sau
spre stinga, cum i cetluia de piciorul
uriasului, capul cu guri nenumnirate si
rosii.

— Uite c¢’'a finviat
Mandin cu veselie.

— Slavid Domnului ! morm#i de dupi
perdeaua grea de fum Miercan.

— Vin m4 teteo de te mai desmorteste
colea o lecutd ci d'abia l'aprinserim.

Pililaie ! strigd

Palilaie nu-si putea insd trage picioa-
rele; se ficuserfi turloaie ca pe stresini.
Noroc ¢ 'n piept §i 'n brat mai rimésese
puting viaii. -

El 1&cu si ciutd nedumerit si cu luare
aminte la ciuperca par'cd din lumea
smeilor, care ardea. O troitd !.. se lamuri
si-si scuipd cu gandul in piept ,Piel dra-
ce ! ficu privind spiimantat pe Mandin,
care-si stingea toria in z#padi.

Chci flacira prinsese acum {#rie;
limbile ei crescuserd ca visul si se in-
{receau una pe alta biruitoare spre covil-
tirul de sindril4. Cu toate ci n'ajunse-
serd nici la jumi#tatea drumului, dogot_a.-
rea era atat de puternicd, incatPildlaie
fsi putu migca si piciorul drept.

—Di-te la o parte Palilaie ci o 58 cazi
pe tine, sbierd Miercan din réasputeri
pentru ca si rdsbiascid vantul.

Pililaie se cutremurd. Ardea chipul
lui Dumnezeu! Incd pe el nici odatd
nu-1 voi putea face si treacd de .part_ea_
diavolului! Se gindi s& fugd, si privi
fn noaptea alb¥ : i se piru cd vede van-
tul, firimandu-se in legioane de draci,
cari sburau pe caii lor negri deasupra
Jumei cucerite. Mai aproape reflexul
flzcdrilor se sbitea domol si prietenos
pe covorul de zdpad#. Cand isi intoarse
ochii spre fostii lui tovardsi de drum,
cici in cugetu-i se lepddase de dansii,
§i vizu cot la cot inchinandu-se. Le ur-
miri firul privirei.

Flaciira acum se ridicase sdravin,
mangiind glesnele ristignitului si lu-
minandu-i coapsele, soldurile, pieptul,
bratele pironite. Capul stitea Incd in-
necat in fum .Nu era o simpléd zugrivea-
14, ci un Cristos cat un stat de om, si-
pat cu mestesug in lemn, asa cum fiul
lui Dumnezeu este inchipuit pe toate
crucile uriase din nelamuritele rispantii
ale Basarabiei.

— Ce ati fd#cut ciinilor ? strigd el,
plangand, pe jumitate. Ce ati ficut vin-
dutilor ?

Mandin si Miercan ingenunchiaserd si
se inchinau, P3lilaie se repezi cu capul
in zipadi si incepu sii-si care om#t pe
cusmi, vietandu-se gi bdAlm#jind vorbe
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#iré sir. Cand se potoli, surprinse pe cei-
alti doi sirutdnd la randu-le zidipada. Si
igura, din crinceni, i se induiogd In-
lati.

— lertati-m& fratilor ! suspind. V'ati
ntors intru Domnul, iertati-m3...

— ..dar prea mi s'a rupt inima frati-
or, cdand l'am vdazut, frajilor, arzindu-i
dicioarele... cum ardeau pdganii ne mu-
:enici, fratilor, in cartea popei Nae din
_ermegesti.

Mandin péru deodati ci da semne de
1elinigte si intinse urechia spre depir-
drile negre, apoi siri repede in picioare.
2e fatd i se cetia o mare ingrijorare.

Palilaie, fard sia ia seama la dansul,
wrivea trupul sfant si i se pirea cd se
igarcegte chinuit de fldcdri. Si lacrimi
i curgeau domoale, una dup# alta, ne-
wurmat din ochii ce par'cid se topeau de
itrilucirea focului.

— lartd-ma Mandine, iartd-mi Mier-
:ane l.. Inteleg, v'a fost frig si ati vrut
i vd incdlziti.. inteleg, inteleg... a in-
eles gi el si va iartd pentru atata...

Miercan fsi ridicd un genunchi, apoi
ncet, incet se inal{d si el deabinelea in
yicioare, cu ochii, cu urechile in neli-
nuritul noptei. Si ochii par'cd ii cre-
iteau si se umflau.

— ..V'a iertat vd spun eu... o sd-i ve-
leti fata milostivid cand o iesi din fum...
la eu, fratilor, credeam c¢d v'ati dat cu
Iracu...

Ochii lui Mandin s'au bulbucat de-
isemeni si sclipeau ca stelele cerului.

— Auzi ? sopteste el stins. lar Mier-
:an aude si tot mai std la cumpéana.

— ..voi credeti cd dracu a r#sbit pe
Jumnezeu ?.... cd 1'a luat pe neasteptate
findca... petrecea de Criciun..

..Ehe... dar ostile unde le-a{i lisat...
stile in ger...

— Lupii! strigd Miercan scos din si-
ite.

Pildlaie priveste uimit la Miercan. A-
yroape ¢d nici nu pricepe sensul cuvén-
ului strigat, — si totust l'a auzit mi-
iunat de bine. Dar cind urechia i se
imple si lui de urletul depdrtat: hu,
iuuu, atunci se lumineazi insfargit. Si
uride cu inteles. Stie el ce fel de lupi
unt aceia : Necuratul.. Legioanele bi-
uitoare...

Hu... hu... huuuu...

Miercan si Mandin se sbat cu infrigu-
are. Pregidtesc armele, forfotesc grabiti
n sacii cu cartuge, mainile nu mai ni-
neresc ce s'apuce mai intdai. Mecanis-
aul inghetat ticdne. Unul a destupat o
renadé, altul scoate cidciula focosului.

Hu... hu... huuuu...

— De ce razi Doamne ? ! tipd aiurit ne-
wunul, care tocmai s'a ridicat din noua
rosternare....

Flacdrile mistuicsc vrednice jumita-
ea de jos a sfantului trup; limbile lor
imuresc acum din plin fata Mantuito-
ului care intr'adeviir ride in jocul de
umini, par'’cd un martir finlemnit de
roazd gi de durere. Cei doi soldati isi
ac cruce, nebunul s'a pribusit...

— larti-ne Doamne... Iartd-ne Dumne-
ou, sopteste Miercan rugitor. Am gre-
it... Inghetul ne-a indemnat... l1imuresie
! lemnului inviat de pe cruce. Dar haita
e apropie necontenit ! Hu... hu... huuuu...

— ..Mandine pune-te in spatele meu...
sa.. pune-te bine.. si nu te deslipesti
diete.. pAnd.. pan... la urmai...

— Sfantuletule nu ne lua zilele, gemu
i tiganul...

Uriasa facld s'a incins cu desdvéirsire,
ara a rasbit prin sindrila acoperisului
i aruncd pind 'n mari depértiri sciantei
remurédtoare presuri de lumini ; picio-
ul prefiicut in jdratec pirdie, troita se
latina.

— Nu mai rade sufletelul meu, impi-
atul meu, durerea mea... bolboroseste
nndbusit nebunul, cu capul in omit...
1 stle cd se va petrece acum o Imare

DIMITRIE CANTEMIR

Cea mai mdreati si eruditd figurd din
isloria literaturii romédne pand la maril
istorici din epoca renagterii ardelene. Cul-
tura sa universald il face cunoscut nu
numai'in Orient, ci in tot caprinsul Europei
civilizate. Dar aceastd vie inteligen{i a
neamului rominesc a avut de suferit o
viata plind de chinuri si peregrindri. Dela
cele mai inalte demnitdti la cure il ur-
cage inteligenta si familia sa nobild, soar-
ta nemiloasd il incerca si il ameninfa
ciate odatd, prevestindu-i cele mai mari
nenorociri in care viata finsusi ii era in
pericol. Un crampei din biografia sa, va
ariita aceasta.

S'a ndscut in ziua de 26 Octombrie 1673.
Educatia copilireasca si-a ficut-o la Iasi
cu dascalul jgrec Ieremia Cacavela. La
frageda varsti de 15 ani pleacd ostatec
in Constantinopol in locul fratelui sau
mai mare Antioh, in toamna anului 16S8.

In acest orag stirdin, in timp de 3 ani
cit a stat acolo, agerul tanidr si-a insusit
frumoase cunostinte. A invitat filosofia
dela grecul Melelie, muzica dela un turc
Chiemani Ahmed si limba turceascd dela
Efendi Sadi. La 1691 sc intoarce in lasi,
ludnd parte un an dupii aceea, impreuna
cu tatal sau, la rdzboaiele dintre Turci
si Poloni. In 1693 murind subit tatil sau,
Dimitrie Cantemir este ales domn, dar nu
pentru mult timp, o lund si ceva, fiind
inlocuit de Turet dupd indemnul gi unel-
tirile Iui Conslantin Brancoveanu. Fiind
mazilit, pleaca iardsi la «Constantinopopl,
unde era un mediu potrivit eu indemnul
siin puternic spro desdvarsirea studiilor.
Dar nu era indiferent nici fati de cul-
tura militard, necesard unui principe. In
1097 lud parte ca ofifer in armata turca
in lupta acestora contra Nemfilor la
Zenta.

In 1699 vine in fard si se cisitoreste cu
Casandra fiica Jui Serban Cantacuzino.
Dupa un an il gasim iardsi la Constan-
tinopol, aducand material pentru ,Istoria
imperinlui otoman* pe care avea S0 re-
dacteze mai tarziu. ’

La 1710, dupié ce tronul Moldovii fusese
ocupat de atdtia Domni care se schimbau,
sproape in fiecaye an, Dimitrie Cunt_ﬂ_mr
rcuseste si-1 cuprindd, dar din nefericire,
nu pentru multd duratd.

Asupra numirii sale ca Domn al Mol-
dovii, contemporanii si istoricii de mai
tarziu, au lansat diverse pireri. Este si-
gur fnsd ca Turcii, fiind intr'o situatie
criticdl, in urma desvoltdrii mari. pe care
o luase Rusia sub Petru-cel-Mare, pusese-
rii speranfe mari in el si de aceea i da-
durda tronul Impnejuririle -vremii au fa-
cut insd pe noul Domnitor, care era un
spirit ager si dibaci diplomat, si@ cante
intdrirea relatiunilor de prietenie cu {ara
care se credea in acel moment cii va dicta
in Orient : Rusia. Asa procedaserid si cei-

minune in lupta dintre dracii prefacuti
in lupi si Dumnezeul preficut in foc. Si
asteaptd cu rasufletul retinut.

Ceilalti asteaptd deasemeni, cu mainile
pe trigaci, tdcuti, infiorati, solemni. Iar
tunetul vantului par'cd s'a potolit caci
tot vizduhul nu-i plin acum decidt de
clocotul haitei apropiate.

Si Cristos s’a marit cit intreaga troi-
td ; cu.pir vilvoi de fldcari, cu brate a-
menintitoare de flicdri, groaznic la
chip, asemeni pnei vedenii apocaliptice,
sth gata si se nfruie ca o revirsare de
jar peste turburdtorii méirirei lui singu-
ratece.

In fndlf{imi, vintul amutit un ristimp
s'a pornit metalic, asurzitor ca trambita
de apol a dreptétei. .

GIB. 1. MIHAESCU

lalfi Domnitori ai {drii noastre, asa cre-
dea si D. Cantemir ca e bine sd faci.

In fata acestei situatii soseste anul 1711
cu lupta dintre Turci si Rusi §i in care
s’a vizut care a fost atitudinea lui Can-
tenir,

Infrangerea neasteptati a Rusilor, si-
leste pe Cantemir si-si pdrdseascd {ara
si si ia drumul pribegiei printre straini.
Turcii infuriati pe dansul, cer dela Rusi
extrddarea. Petru-cel-Marc se opune si
riispunde rispicat consilierilor lui care
voiau si indeplineascd cererea Turcilor :

— ,,As putea sid dau Turcilor toatd fara
pand la Crusca, fiindci am speranfa de
a o recuceri, dar cu nici un chip nu-mi
pot cdlca cuvdntul gi extrada pe un prin-
cipe, carele pentru mine gi-a pdrasit prin-
cipatul ; caci este cu neputinii de a re-
cdgtiga onoarea odatd perduta®., (Islaria
imperiului oloman, Edifia, Academiei Rom.
tom. 1l p. 793).

D. Cantemir
1673—1723

Marele impdrat al Rusilor rdsplateste

pe Cantemir, pentru devotamentul sdu,
cu diferite proprietdti si functii onorifice.

Dimitrie Cantemir profitda de linistea
care o avea acolo, pentru a redacta o
bund parte din operele sale incepute mai
inainte.

Renumele siiu de mare crudit si réds-
pandeste in tot Orientul si ajunge si fie
cunoscut si in Apus. Academia din Berlin
il alege in 1714 membru al ei.

La 1719 se ciisiitoreste din nou cu o prin-
fesii rusd Anastasia Trubetcaia in varsti
numai de 16 ani. Acest fapt interesant din
viata lui Dimitrie Cantemir, a inrfurit
mult asupra felului siu de a trdi. Noua
situatie il face sd fie mai deschis, si duca
o viatd mai sociabild. De¢la mosia sa, se
mutid in capitald. Prezinti destuld curio-
zitate filosofia pe care o face acest erudit,
trecut de 46 ani, asupra cisitoriei :

— ,Un oarecare filosof arab fiind in-~
trebat la ¢ine a invdfat filosofia, a ris-
puns, cd dela cei orbi. Din nou fiind
inirebat, cum de ai ajuns si cunosti na-
tura lucrurilor atit de desivdrsit dela a-
cel ce nlau ochi? El a rdspuns: imildn-
du-i pe cei orbi eu niciodati n'am cilcat
cu piciorul, inainfe de a incerca terenul
cu bastonul. Acest exemplu l-am urmat si
cu, rolul Maiestitii Voastre Impdrétesti
yi pipdind aslfel, cu prea milostipa ingé-
duire 2 M. V. 1., am ajuns la capit, gi din
frei fiice -ale prea: luminatului princtpe
Trubefcol, cu consimfimdntul pdrintilor
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si al insdgl miresel, am ales-o pe cea mai
mica dupd nastere, pe principesa Anasta-
sia, (cf. Stefan Ciobanu, Dimitrie Cante-
mir in Rusia, dcedemia Romdnd 1923 p.
106.).

In 1721 a fost numit consilier intim al
tmparatului si pleacd cu et intr’'o expe-
ditie grea in contra Persilor. Pe drum se
imbolniveste si intorcindu-se la mogia
lui muri de diabet la 21 August 1723.

Cea dintai operd a sa a fost publicatd
tn 1698: ,Divanul lumii:. dar ea fusese
compusi Inai inainte, se zice, la vérsta de
17 ani. ,Aceastd a tineretelor mele intdia
ndscutd roadi' a fost scrisi sub inréuri-
rea modelelor bizantine. Stilul insusi ne
divulgd aceasta De alifel putem remarca
acelas lucru aproape la toate opergle sale.
Cantemir obisnuia si scric intr'o  l'mba
striiind si numai dupd aceia traducerea
textul in romfineste; si de aceca toate o-
perile sale an stilul si forma srtdini. Bo-
gata sa eruditie l-a silit si scrie intrun
mod cu totul deosebit de al inaintasilor
lui.

In literatura istorici dela noi. figura lui
D. Cantemir reprezinti o valoare remar-
cabild. Totusi inflenta sa nu s’a putut e-
xercita puternic asupra urmagiler, din
cauzd cii, operile sale au rdmas multd
vreme pecunoscute. O editie stiinfifici a
lor tn aceste momente de desvoltare a
culturii roméinesti se impune dela sine.

GH. CARDAJ

Post scriptum : La amabila observatie a
unui corespondent al acestei reviste, ddm
cdteva lAmuriri.

C. Negruzzi a cunoscut pe poetul rus
Puschin in anul 1822 la Chisindu dupd
cum reese din insisi miriuria sa (cf.
Scrisoarea a VIl-a : Calipso), dar ,legi-
tura cu Puschin avea sd se intdreascd in
epul 1836—37, cind Negruzzi a petrecut
cAtva timp in Basarabia™ (cf. E. Lovines-
cu, Costache Negruzzi, Buec. Cartea Rom.
{1925) ed. 1T pag. 19). Nuinai asupra aces-
tei prietenii mai indelungate si mai inti-
me am amintit in succinta mea biografie
(Nr. 5t din 20

G. C

Literar*

din ,,Universul

Decembrie 192%).

Impresiuni de Toamna

8'a luminat de zl tncdodati,

Inc#é o zi mai trebue si sper..
Un soare ars de-o mani inceroatd
S8&rutid fruntea bravunlui vier.

A ’nvins nilt{imea dealului, cildura
Svérlind-c, pretutindeni, trecitor..
Dar florile s’au zdrentuit in gura
Destinevlni sl 'nvinefesc si mor..

Pe coastd riide via ’mbelsugati..
Viernl pare mulfumit de cer;
Namiaza s’a lifit Inciodati,
Inc#A o i mal trebue si sper..

2o HIZAL MUNTEANU
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RABOLIOT

— Fragment ; cap Il din parte I-a —

Premaul ,,Academiei Goncowrl” din anul acesta a
Maurice Genevoix,

manul ,,Raboliot” al lui
Grasset.

Dupd cum auw remarcat tofi cronicarii literari,

tradifia  romanelor
tura francezd.

de MAURICE GENEVOIX

incununal ro-
edilat de Bernard

»Baboliot“ e in

regionaliste, specie destul de frecventd in lilera

In ,,Raboliot* trdeste provincia Sologne cu ceva din vorbirea-i re-

gionald cu indeletnicirile pescuilului i

vanatului, dan mai alea

poezia tinufului $i a vietii in plind rusticilate. Raboliol, eroul e un
laran umil ca stare, dibaciu, braconier insda, asa cum neam ne nea-

nul i Sau pomenit, asa cum tofr practica vandtoarea,
de iepuri saun de iepuri de casd, in
incredere ai proprietarului.
in  povestirile lui

oamenii de

— asa cumm la mnoi, am afla

nepermisd,
paznicit  §i
e 0 porecld
Sadoveanu, d.

Sologne. Chiar si
Raboliot

p. Cap Intorturd din ,Bulboana lui Vilinas“ — : ,,Svelt, cu corpul

fin, cu ochii vioi si negri,

casd (,,a un lapin de raboliére”)

semana nir’adevdr cu un agil iepure de
— asa, ni-l prezinld auforul. Dar

pasiunea aceasta nocturnd a lui Raboliof, aceastd vdndioare ile-

gald, il pune in conflict cu autoritifile,

cu jandarmi, cu Bourrel,

pe care il $i omoard in cele din urmd.
Spiritul de independentd@ a lui Raboliot, orgoliul lui de braconier
sunt desvollate cu ampld arld i acest condensat roman din care

dam un cupilol semnificativ :

Dou# loviturj ciocdinird in oblon : ur-
mi o ticere narecare si-apoi, una dupi
alta, alte trei lovituri, Trochut zis si
Bot-Sirat puse pe masi Imparfialul din
Sologne si striibatu sala hanului. Incédltat
cu tarligi, cu pasul usor, era cu toate as-
tea asa de gras si de greoiu c# scindurile
dusumelii gemeau de mersul lui, In odaia
intunecoasd si goald, rdsuflarea-i gafaia
cu suerdturi ascutite.

— Tu esti Raboliot ?

~— Da.

Trochut trase ziivorul Raboliot apéru,
cu lcapul intors in afari.

— Aisa ! Aici! Aici! Frumoaso !

O ciitea intri dupd dfnsul, un animal
scund si fdrd rasid, un soiu de corcitura:
era neagri ca o noapte pe luni nou#, cu un
singur smoc alb in pidrul lustruit al piep-
tului. Ochii ei. din intunericul nesigur,
prinserd reflexul limpii ce ardea pe ma-

_sa din han si fosforardi o clipii de-o lumi-

nd caldd si rosiaticd.

— Este ? intrebd Trochut.

— Te cred, dac’am venit.

— Mult? !

— Paisprezece.

Gazda se duse si caute un muc de lu-
ménare. Trecurd dupdi aceia, in tdcere,
intr'o cimard, ce tinea de sala hanului,
scundd in tavan_ si micsoratd si mai mult
de-un dos de scari. Trochut puse fitilal
jos ; Ingenunchiard unul langd altul si
H’.utboliot scoase pe rind, iepurii de casd

ot.

— Eh! Nu-s prea mari! carti Trochut.

Incepu sii-i cAntdriascd, sd-i pipde si
sii-i miroase, strimbédndu-se cu desgust.

— Din dimincata asta ¢ »

— Toti.

Ii agsezdi dupd aceia, unul lingd altul,
fupeni, cu Eﬁntecul nepdtat, en vairful la-
belor ingilbenit de lutul vizuinei.

: _t— Iti dau trei franci de bucatii, Rabo-
ot.

. i_ Patru franci, Bot-Sirat; iista-i pre-
u

— Da riscul meu, ia socoteste...

Discuntar#, cu capetele apropiate, fn re-
plici tdinuite si repezi. Din cénd in cénd,
Aiga se gudura pe lanci stipanua-siu, §i-si
strecura botu] sub palwa lui

—- Culca-te, Alsa!

O mespingea fark o'e privossed, saeyi-

nal, gindindu-se numai cum sd-gi apere
pretul in contra zgarceniei lui Trochut.

— Culeii-te colo l... Mars la culcare !

Oprindu-se brusc, se :intoarse spre ci-
fea. Aisa se ridicase in picioare, cu parul,
pe sira spindrii sburlit, cu botul fiutins
spre usi. Buzele risfrinte ii descopereau
coltit straluciteri, si mdrdia incet cu spas-
nuri de litrat retinut.

Dintr'o siiriturd, Raboliot. fusese in pi-
cioare. Insfacd pe Trochut de umeri, si-i
Infipse in adancul ochilor o privire neli-
nigtitd gi asprd. Trochut susiinu privirea
§i murmurd repede : '

— Nu eu, Raboliot, ti-o jur.

Si repeta, apiisind pe cuvinte :

— Ti-o jur... Pe legea mea !

— Deschide 'n dos.. Repede! svarli
Raboliot.

Usa hanului rdbufui de-o izbiturid pu-
ternicd.

— In numele Legii! strigi o voce de
afard.

— Nu-g eu, gafiia Trochut. Nu, nu, nu
cu, ziu.

— Putin imi pasi, mormidi Raboliot gi
incepu si tmpingdi pe Trochut spre fun-
dul silii, unde stia ci-i o usd scunda ce
di spre gridina de zarzavat. Se oprird a-
mindoi de odati, ca vrajiti : si indiritul
ei, se misca unul care sta la pandi.

Impietriseri asa de tare cd simteaun,
prin canaturi, ridsuflarea omului care-i
astepta. Trochut stinsese lampa.

— In pod ! murmurd danusul. Ai s sdri
prin fereastra podului.

Facuserd cftiva pasi fnapoi, cdnd usa
hanului se didu de perete, cu un zgomot
grozav. Fu o clipi suspendatd, in care
zandurile se rostogoleau vijelios: ,Zavo-
rul | gandi Trochut. Am uitat sa mai pui
zivorul...”. Raboliot avu rdgazul s& z#-
reascii, proectati pe dreptungh’ul nopii
albicioase, o siluetd cu chipiul in cap. La
zgomotul usii deschise, se petreca in el
ca o nidruire: dar numai cAt vizuse ca-
pul si chipiul si si zirise intre capul striiin
si pervazul usii, ca o hrubd boltitd spre
noaptea cea vastd, sciiparea care-1 atriigea.
Se azvarli spre dénsa, se adanci, plecat in-
tr'o goand nebund, ca iepurele ce rupe
o linie de hiitasi. In trecere, simti izbitura
ugoard a unui picior si vantul, in fatasi
atarpit de uo puwsa furips, dat ia e
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Aisa, izbitd fard indoiaia, schelalii ivabu-
sit; se bucurd insi auzind-o cum alergy,
dupd dansul. .

Gonind, spicna sgomotele noptii: mi-
nic, de cat vantul starnit, izbindu-i ure-
chile si ecoul din paméant al goanei lor
confundate. Se opri, asculti cu atentic;
chiar nimic; jandarmii nu-1 urmdriserd.

Atunci, se ezimi de zidul unei case $i
asteptd sd i se asiampere bitdile inimii.
Cu linistea, il niipidea o nesfarsitd “tris-
teja pmilitoare, pe care o simfia coclin-
du-i gétlejul. Abia apucuse sd se fmbete
stiindu-se in afard de primejdie gi rusginen
umilitoare urca, in el, ca un val coclit,
si-i da ca o greata fizica: .,(ad strasnc
{liican mai esti, mai Raboliot ! Sa-fi peizi
w1 capul pand intr'atata l... Asa se poartda
un braconier I Gandul i se intorcea in-
truna la clipa acecea cand usa se deschi-
sese, cand simtise, cum toatd [iinfu i s
goleste, ¢l mintea i cra goald, cit inima
1) secase de tot sngele; cand nu mai fi-
uca minte de c¢it doar ¢i genuchii i tre-
murau. E adevarat cii-si venise in fire;
si chiar foarte repede, e adevirat; insd
nu-gi putea ierta acea slibiciune fatalda
care-1 pierduse o clipd. ,Nemernicule ! A!
nu esti bun de nimic! Newmernicule !

Impotrivii-si arunca ouare, aceste ocilri.
cu vocea pe jumitate. sau impotriva lui
Trochut, canalia aia grasi care-1 vandu-
se ?... Trochut? Doar se jurase pe legea
lui. Ba i se piiruse si sincer. Atunci un al-
tul 2 Cine putea si fic? Si-si aducea amin-
te de chipul lui Volat, cu ochii dia verzi
si inghejati, cu privirea rautdcioasd.

— Afsa .. Frumusel mititico.

Tute. scoase din buzunar o sforicicd, o
trecu pe sub sgarda citelii si-o inneda
de stinghiile unui gard.

I.a un pas era un sant, nipadit de ier-
buri si de mdrdcini. Apucd ifintre maini
capul ciigelii, o privi de aproape si-i vorbi:

-— La piméant ! Frumos? Asteaptd-mni !

Cu palma apiisa teasta cdinelui, cu pu-
tere si aspril si drigdstoasi. O culedt Iun-
gitd, in sanf, o {intui o clipi, fdrd s'o u-
tingd, cu gestul mainii intinse :

— Ja paméant! Frumos.. Si stai cu-
minte |

Si-si reludi goana drept spre casa lul
Trochat.

Totul sc petrecuse repede : Nu se in-
deplirtase prea mult deocarece biguse de
seamd cii nu e urmarit. Parerile, ginduri-
le, oricat de puternic 41 zguduisera, se ri-
sipiserd si mai iute. Ajunse la han. Iesi la
zidul dinspre apus, drept unde da la fe-
reastra podului. O boltdi de viti robusid
se citira pe zid. Ruboliot o insfacd, ince-
pu sii se urce, trigindu-se in maini, pi-
paind tencuiala, din varful tarligilor, cu
usurinfa tdcutd a pisicilor. Isi revenise in
apele lui : orice sfortare a muschilor ii da
din ce in ce mai mult, constiinfa de sine;
cu fiecare zumzet al vocilor ce sc auzeau
in casd, cu fiece lumind, futreziriti prin
fercastra podului i filtratd printre
scanduri  Raboliot isi incerca mlidie-
rca simfurilor si supusa lor sprinteneald.

In pod se strecurd citre dunga de lu-
mind verticald. Alunecd pe burta, spriji-
nindu-se in palme, fard cel mai mic fos-
net. Isi lipi ochiul de crapitura lhiminati
si privi.

Trochut se gisea tot in vdaia cea mare
a hanului. Aprinsese iar:lampa. Trei jan-
darmi stiteau mprejur. Seful plutonului
Degouret, bitranul Bossu si un alful de
curfnd sosit prin pargile astea. Asta se
repezise la Trochut. Il tinea de umeri si-1
rrivea drept in ochi, cum il privise si Ra-
boliot mai adineauri. Chipu-i smead, lu-
minat din jos in sus de lampa, ardta
niste frasidturi aspre strdlucind de o lu-
mind galbend ; mustata micd si rosie era
rdsucitd sub ndri.

— L-am vdzut, §i spunea lui Trochut,
cAnd ifi spui! Bot-Sa&rat. rezemat cu sol-
durile de masd, i5i intorsese pe jumditate

capul sub privirea necrutitoare a jandar-
mului. La fiecare vorbi,. tresdrea scurt de
parca ar fi fost lovit. Nimic mai sfichini-
tor dealtel ca vocea acestui om: o voce
care nu urca de loe, dar al cirei timbru
pitrunzitor riinea curuea si_durea.

— Un tarde-brau, domnule Bourrel, pe
Duwnezeul meu... Unu care nici nu-i de
naiei.

Bourel. li spunea Bourrel uraciosului
iila. Raboliot, ucum. il vedea mai biue,
nu-1 pardsea in ochi, il privea cu nesat.

Ce chip mai avea si dsta? Raboliot se
trudia  zddarnic sia afle si, se minuna
tot odaté ci-1 gasca asemenen atdtor altor
chipuri si totusi, rob unei penibile atrac-
tiuni, nu se putea impotrivi si-1 descoase.
Ochii ? Erau limpezi, de-un cenusiu pal'd
i, pe cat ii pirea de departe, cam batcau
in albastru : si ochii aduccau cu atafa
alfii pe care ii cunostea. Nasul tdios, nu
era disgratios la vedere, ba dimpotriva.
Poate cd mustata rogie 2 Da, slavi IMom-
nului. lumea-i plind de roscagi : Berlalsier
are si el pdrul grosu §i asta nu-l opreste

Maurice Genevoix '
{cl. Nouvelles Littéraires)

si fie un fliciu foarte de {reabd. Nu, era
altceva, care nu tinea de nimic, de nici o
{rdsiturd vizibili, care veneca din ldun-
frul omului: o expresie complexd, incor-
datd, aproape agresivd de incdpdflnare
de brutalitate indrézneaid, de rdutate in-
voluntari. Jacd nu putea si analizeze
toate astca, Raboliot le simtea cu o pu-
tere care-¥ misca in adancul fiintei: tot
soiul de puteri tulburi ii fierbeau in vine
ii biteau la maini si la tAmple, se¢ ridican
pentru dansul, impotriva omului dstuia
Dar ce se mai intampla ?

Raboliot isi frecid pleoapele si se ldsd
cu mainile in lituri, pe burtd si pe picpt.

In han, Bourrel ddduse drumulilui Tro-
chut. Numndra iepurii ingirati pe masd, §i
luminaii de lampd. Scoase din buzunarul
dolmanului, un carnet si-un creion.

— Las'pe mine, zise cu rdceald. Trochut,
parc'asa-{i zice ? Pronumele tiiu. haide...
wai repede ! .

Bourrel seria, din picioare, cu carnctul
rezemat in palmi. [rochut dicta si din
cand in cénd, se oprca cu vocea planga-
toare : !

WSirfcan de mine.. aoleo " Si suspina
cu putere si-gi zguduiai tot trupul.

Dar deodatd Bourrel se inrosi. Raboliot
il vizu aruncénd carpetul pe masd ji re-
pezindu-se cu pumnii inclestati, asupra
bietului hangiu, care fdcu doi pasi ina-
poi, v

i

— Pentruy numele loi Dumnezeu, urlda
el. Cine a fost? Cine? Vreau si-l1 stiu.
Ai si spui, porcule, cd de nu iti sfarm
Liotul. ( o o

Se repezise cu atita nestdpaniti furie,
¢ keilalti jandarmi inaintard si ei. Bi-
tranul Boussu, pus¢ mana pe Bourrel.

— L, tu de colo, facu.el cu blandete.

Bourrel tresiri de atingere si  scuturd
cu putere mina lui Boussu de par'ca a-
cesta il si insfdcase. Acu fipa si mai a-
prig, cu fafa ca varul, zguduit de furie :

— Ce? Cum ? Cum asta ? Este sau nu
este delict? Este, da sau nu, braconajul un
delict 7 Da, tdinuirea pentru numele
Dumnezeu ? Asa-ti infelegi tu meseria,
hai, Boussti ? Fara vorbd. Avem sau n'a-
vem martori ? Ei bine, en imi fac meseria,
sit stii Boussu ! Eu, Boussu, cu sunt jan-
darm !

Si din nou se repezi la Bot-Sarat :

— [Pu sunt jandarm, m'auzi tu?¢ Am
si te invdf eu minte daca faci pe mironu-
sifa | Nu uita cd am & tribunalele cu mi-
ne ; si dnchisoamea, cu lacdt, wmauzi tu,
uespalatule ? !

Frochut fécuse un cap de spaimi, des-
compus de groazd si zise, rugitor, fdcand
o ultima incercare :

-— Daca i l-asi spune, ai ¢ Am/fi chit?
Ce zici 2 Daca {1 l-asi spune ?

— Spune-l, zise Bourral.

Ochii ii strilucicii. Firea i se potolise ca
prin farmee. Trochut prinse curaj §i in-
cepu sdl se tocmeasci.

Raboliot tremura tot, silindu-se si ri-
mae imobil, sd nu le strige printre scan-
duri ocarile care-l indbusiau; un bleste-
mat de frig ii alerga prin sira spindrii;

In locul scanduri tari, simfea sub de-
gete, un fel de moliciune de lané.

— Fi bLine, da! zise Bourrel. Spune-i
uvmele si'nchid ochii.

—- Adevirat ?

— Adevarat.

Trochut zise cu nepisare :

~— Raboliot.

Se intamplase; asa se Intémpla {oate.
Nimic mai simplu, nu-i asa? Raboliot sc
ridicd usor, in pumni. Acu era usurat, ve-
dea mai limpede, e mai bine ciand veri
limpede.

Bot-Sirat cra un las, da; si  Bourrel
iista, o brutd, un dusman primejdios din
drumul céruia trebue si te dai in laturi.
De azi inainte stin. Mai era si Volat, Vo-
lat care-1 denuntase : fincd un adevdr lim-
pede, o certitudine aspra, dar bine {dca-
toare. Deocamdati nu voia si stie cum
de aflase Volat ci el :se afla al Trochut.
Cand sc gindea, cit mai adineaori, in han,
o clipd il bénuise chiar pe Trochut! Cn
si cum Trochut care trdia de pe urma
bracenierilor, putea sid se joace cu focul,
voind si sugd dela doud oi ! Bot-Sarat nu
¢ra de cat un misel, o dezgustatoare
namilad de grisime, fard nervi si fard sin-
ge. Dar Volat ?... Dar Bourrel.. Haida ;
era timpul s'o steargi,

Nu se putu opri si mai priveasci odata
prin crdapdtura tavanului. Un zambet fi
inerefi pleoapele: drace ! Ar fi parial pe-o
vadra, cd asa avea sia se intample !
Bourrel pusese din nou ména pe carnet
s1 fan{og puneca acwm intrebiri lui Tro-
chut. Dubld declaratie, Bot-Siarat! Ori
cat ai fi de smecher, nu trebue s te pirzi
cu firca. Si cu toate astea, Bourrel era un
dobitoc.

Raboliot se indreptd spre fereastra po-
dului. Ag#tat in maini, cu picioarele a-
tirnate, ciuta bolta de viti si sprijinul
¢i noduros. Alunecd, fdrvi sgomotgpe pi-
mént si incepu sa alerge cu pasi“&runﬁ
spre santul unde ascunsese pe Afsa.

trad. de PERPESSICIUS




Georges ,Clemenceau, omul pictoriei fran-
ceze 3l marele exilat de bund voe, din fai-
ma publicl, a dat la iveali o viafd a lui
Demostene. E timpul sd dadm cdteva anec-
dote, din Treich, despre marele bdrbat.

[ ]

Cand in 1906, Clemenceau fu numit mi-
nistrn de interne, voi sa-si dea personal
scama de harnicia functionarilor din ad-
ministratia sa.

Insotit de d. Winter, directorul ‘cabine-
tului-siu. intrd in prima sald: Nimeni. In
a doua : la fel. In a treia, se gis'a un func-

tionar, care dormea cu coatele rezemate
pe masd.
D. Winter voi 'si-l1 trezeasci. Clemen-

ccau il opreste :
— Nu-l destepta... cit pleacd si dsta !

I se vorbea odati despre un director de
jurnal care-i mérturisise o deosebitid sim-
patie cat fusese la putere si care-1 trata
foarte cavalereste do cind nu maij era mi-
nistru.

— Cel putin, spuse unul, din cei de fati,
dsta nu s'a infruptat nici odatd din fon-
durile secrete. nu v’a cerut niciodatd pa-
rale.

— Din potrivd rdaspunse Clemenceau:
dor vezi: ziaristii sunt ca femeile. Me-
tresele care nu cer nimic costdi cu mult
mai scump.

[ ]

Intr'un volum de Amintiri al lui Scheu-
rer-Kestner, std scris :

Clemenceau mi-a spus
cuvant foarte just :

— Politica imi face impresia unei enor-
me macarale, cu care mulfime de oameni
se caznesc s ridice o muscil.

*

Francis de Croisset. autorul dramatic,
se adreseaza lui Clemenceau. sia-i scrie
prefata Intaiului siu volum : Nopfile la
15 ani.

Clemenceauw il trimite la Mirbeau, Mir-
beau scrie prefafa, insd dupd catdva vre-
e stricindu-se cu Croisset, se duce sd sc
plangd lui/Clemenceau.

— Mi-ati spus sid-1 tratez ca pe fiul vos-
tru.

— Negresit, rispunse nepisitor Cle-
menceat : trebuia si-i rupi urechile.

®

Cédnd Mandel debutd in ziaristicd, la
Justice. se duse sd-i ceard sfatul. Clemen-
ceau dddu din cap si foarte uscat :

— S84 scrii... nu-i tocmai greu.., fraze
scurte : un verb, un subiect, un atribut...

Si, dupd o ticere :

— Cand &i voi sii pui si-un adjectiv, sii
vili s md cauti.

intr'o zi acest

Intr'o zi..in vremea rizboiului, afli cd
un general foarte cunoscut si destul de
fu virstd, avea sd se insoare cu’o femee
tandrd si incantidtoare.

~— Foarte bine, zise Clemenceau, de-acu
va avea de apdrat doud fronturi.

*

Nu de mult, Clemenceau. care are peste
83 de ani, primi vizita doctorului Voro-
noff, care se oferi si-1 intinereascd prin
cunoscuif lui metoda.

— Ca@ti voiu fi bitran, rdpunse Tigrul.

Cénd Lloyd George afli ca Deschanel
batuse pe Clemenceau, in candidatura la
Prezidentia Republicei, zise :

— Vai, de data asta Francezii ard pe
loana d'Arc.
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Pagint engleze

HAMLET

sau

intre istcrie literara si estetica
11

In The Problem of ,Hamlet" ne_mul-
tumit cu actiunea, mai ales, a marei t'ra-
gedii si prea putin dispus si inchidd
ochii asupra lipsurilor aulorului, Ro-
bertson cautd si surprindi pe Shakes-
peare in proces de zimislire a piesel.

E in genere cunoscut felul cum lucra
de cele mai multe ori Shakespeare, cel
care la 1692 debuta in faima publicd in
cuvintele lui Robert Greene din cunos-
cutul pamflet prin care, omul, pe patul
mortii indemna pe tovar#gii sdi de con-
dei si se fereasci de acest ,,Corb parve-
nit impodobit cu penele poastre®, .acesy
Johan Factotum care in inchipuirea-i
se crede singurul ,Shake-scene in {ara
tara sa* (adicii : Sgudue-scen#, parodie-
rea. numelui de Shakespeare, cu aluzie
la._ bombasticismul primelor sale piese).

Mai mult chiar decat contemporanii
sdi, dar cam ca toti autorii mari, Sha-
kespeare intr'adevidr fura cu nerusina-
re si adapta cu geniu. Nu spune Anato-
le France ci autorul de geniu nu e acela
care nu plagiazi, ci care nu poate fi
plagiat ; si Gauguin nu era de pérere ci
in artd esti sau revolutionar sau pla-
giar ?

In cazul lui Hamlet, scris in perioada
maturd, p2 la 1601—2, Shakespeare s'a
servit, in afard de legenda din Saxo Gram-
maticus trecutd prin Belleforest, sau
maji degrabi (fiindcd Shakespeare pare
sd fi ignorat textul francez 1) prin tra-
ducerea in manuscris a compilatorului
Williamm Painter, de o piesi cu acelas
nume si subiect, jucatd incd inainte de
15904 si pe care autoritdtile sunt de a-
cord in a o atribui marelui predecesor
al lui Shakespeare, dramaturgului Tho-
mas Kyd.

,2Ra&zbunarea lui Hamlet" — adici asa
cum din mentiondrile existenie trebue
si se fi numit piesa lui Kyd - e numele
ce-1 poartd si piesa lui Shakespeare in
primul quarto (1603), in care dealtfel
Herr Gregor Sarrazin (citat si de Ro-
bertson) incd dela 1892 si in zilele noa-
stre Prof. Boas au vizut urmele stirui-
toare ale predecesorului.

Legandu-se deci de asumptia lui Goe-
the, impértisitd de criticii car i-au ur-
mat, ci Hamlet e produsul spontan al
unei sublime inspiratii. Robertson, ne-
dumerit de lacunele de construc-
tie a piesei si conturare a ero-
ului, cautd si vadid dacd ele nu se dato-
reazd unui prost model si unei nesufi-
ciente reabilitdri a acestui model.

Greutatea e cd HHamlet-ul lui Kyd (s&-i
spunem asa) s'a pierdut. El trieste nu-
mai in rudimente de stil si frazeologie
mostenite de quarto-ui dela 1603 (dublat
si perfectionat pand la transfigurare in
quarto-ul dela 1604) cum si in trdditoare
apucituri de compozitie ce se gisesc in
piesele existente incd ale lui Kyd (The
Spanish Tragedy, de pildi).

Robertson mai utilizeazd insi o versi-
une germand, Hamlet, Der bestraffte
Brudermord, jucati la curtea din Dresda
in 1626 si preservatd in manuscris. Dan-
sul vede in ea chiar tragedia lui Kyd.
In orice caz e o formd primari a mo-
delului shakespearean si deci o piesd
de reconstructie.

Din ea putem vedea dela inceput, ci
piesa in forma ei dintai, suferea de vicii

1) cf Jules Derocquigny, Revue Anglo-
Américalne, aoat 1924.

organice : cinci episoade inutile : amba-
sada in Norvegia, cdlatoria lui Laertes
la Paris, trimeterea lui Reynaldo dupa
el, trecerea lui Fortinbras prin Dane
marca, cdldtoria lui Hamlet in Anglia
care prelungesc sau incurcad piesa inutil
si care i-au fost imputate de Benedix
incd din 1873 in Die Shakespereomanie
Robertson vede atata lincezeald in ac-
tiunea tragediei incit ajunge si creadii
cd versiunea Kyd continea doud piarti,
pe care Shakespeare le-ar fi contopit,
nu fard urmele efortului, in una.

Pand acum nimic grav. La legenda
din Saxo, Kyd a mai addogat insi ca o
intdrire a spectaculoaselor episoade de
maj sus si in gust foarte elisabetan: sta-
fia i piesa actorilor. CA era ¢ stafie in
Hamlet-ul lui Kyd e dealtfel atestat, asa
dupd cum teatru in teatru g#sim si in
The Spanish Tragedy. Ambele motive
se gdsesc apoi, in versiunea germandi.

Dar Hamlet el insusi ? Piatra de in-
cercare a sufletului s#u e nebunia, si
de interpretarea ei depinde intreaga lui
coloraturd : Ori, e de observat cd in is-
voare printul simuleazi nebunia ca
sé-$1 scape pur si simplu vieata, asupra
ciireia planeazd teama si urmirirea
binuiloare a unchiului. In Shakespeare,
dimpotrivd, Hamlet o face ca si poati
omori el pe unchi, ca si comiti rashu-
narea. O noui psihozi, spune atunci Ro-
bertson, in o piesi veche. Desigur sursa
ei e tot Kyd. Ea face parte din siste-
mul sdu de a conspira si deturna pe
de o parte, pe de alta corespunde men-
tiondrilor contemporane ale piesei sale,
care toate insisti asupra episodului ris-
bunirei. Acest episod pare ci a suge-
rat si titlul de Rizbunarea lui Hamlet
pe care sd-l1 fi avut piesa lui Kyd, titlu
mostenit atdt de primul quarto shakes-
pearean, cAt si de versiunea germani.

Dar aci intervine o mare dificultate.
In aceastd versiune ca si, desigur, in
forma Kyd, Hamlet trebue si simuleze
nebunia ca si omoare pe rege. Altfel nu
poate sid-1 omoare. De ce ? ,.Fiindcd e
inconjurat totdeauna de multe girzi“.
Jatd cuvintele lui citre Horatiu, citate
de Robertson :

wPrin aceastd pretinsd nebunie na-
pddjduesc sd gédsesc prilej sd ridzbun
pmoartea tatidlui meu. Dar tu stii cad
potatd-meu (tatil lui actual, unchiul)
ne totdeauna inconjurat de multe
»Qdrzi, asaca se poate sid dau grey st
»wtu Si ma gasesti mort.
nFa atunci sd fiu inmorméantat cum
nirebue, fiindca la intdia imprejurare
nCe-i gasesc voi incerca si-1 omor*.
Aceasti aluzie la g&izi, ca si alta din
actul V, dispare in Shakespeare. Din
motive de economie ca si de moderni-
zare, el suprimi toale girzile. Dar a-
tunci de ce se mai preface Hamlet ne-
bun ? Ca si se convingd de vinovitia
regelui, — n#scoceste Shakespeare. El
insd uitd cd Kyd il convinsese pe Hamlet
de aceastd vinovitie prin cele doui mari
vinovitii ale sale, dinadins ficute : sta-
fia si piesa actorilor. Urmand deci pe
Kyd in complicarea actiunei, insi piari-
sindu-1 in tratarea eroului, Shakespeare
a scos de fapt pe Hamlet din piesi. De
aici un caracter deturnat: un personaj
& cldrei nebunie devine scop, lucru in
sine ce se va desfisura promic, ,inbiba
cu pesimism™ gi agita ca un element;
fn locul personajului simplist, a cdrui
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nebunie era numai punct de plocare.
De ‘aci un personaj care cam joacd pe
dinafard, amani in mod gratuit gi gra-
tuit isi mediteazi aménarile (cruciala
problem# hamleticd); solilocheazd in
idee, cand in prima piesd isi pandea
numai adversarul, si intervieweazd
moartea cand dincolo fisi apira vieata.
Un interlocutor de stafii, adicd, un cris-
pat si un adincit in sine, un meditativ
melancolic, un pasiv pin& la morbidita-
te, in locul insidiosului om de actiunq
care in Saxo se umplea de cenuse st
ménca gunoi, spre a scipa de badnuelile
regelui. Fiindci, e cert, ca un om de ac-
tiune il vrea si Kyd cand il face razbuné-
tor gi pune in calea ridzbundrei sale
piedici materiale numai.

Vrand si inobileze o piesi barbard
Shakespeare insi i-a turnat un erou mo-
dern, cu care si faci ,tragedia unui su-
flet" din o ,tragedie a rézbunirei'.

N'ar fi nimic de spus dacd Shakespea-
re si-ar fi urmat calea neclintit: dar
dupd cum a lisat actiunei lungimi si
incongruitdti primare, a lisat eroului o
sgurd de cinism, brutalitate, spirit soldé-
tesc gi intrepiditate care readuc pe Ham-
let la tipul primitiv fard si-1 Impace
cu tipul modern. Ceva mai mult, depi-
sind cu noul siu erou vechea actiune,
Shakespeare nu s'a gandit cel putin la
o supremd apropiere intre acestea doud,
4i a comis astfel o ,contradictie in ter-
meni*, o ,contradictie in natura‘.

Nu putem merge mai departe cu ex-
punerea lui Robertson.

De ajuns ci la lumina ei multe din
perplexitédtile criticilor mondiali, care in
neputinta de a intelege pe Hamlet
s'au intrecut in teorii imaginare,
se vad rezolvite. Au fost epoci in istoria
acesteil tragedii cand—marturisesc istori-
cii literari — publicul englez ridea de ne-
bunia lui Hamlet, cind personajul in-
treg era socotit drept comic. Astizi
chiar spectatori sinceri — printre care
mi inscriu cu voluptate — pot mérturi-
si ¢ le vine si suriddd la anume mo-
mente ale piesei. E nebunul de odinioa-
rd 2) care ranjeste in nebunul luat in
natecul, nétiraul.
serios de Shakespeare.

Aceste spuse nu vor conveni multora
din idolatrii shakespeareani. Robertson
chiar are grije si-i menajeze, cAnd dupi
ce a scrutat cu atata indiscretie ,face-
rea unei piese" afirmi cid in conditiuni-
le date Shakespeare daci a gresit, a gre-
sit, nu mai putin genial, realizind mai
mult decat orice fiintid omeneasci pu-
tea realiza.

Personal sunt de aceeasi parere. Ham-
let e scris cu geniu, nu si cu artd. Il
citesc cu evlavie, nu-1 vid insi fard si
gafii...

Am atunci impresia cd ridic cu lopata
un uriag bulgir de pimant care se sur-
pi cand s&-1 tin in echilibru. E poate
ceeace-i face farmecul de veacuri, — far-
mecul inaccesibilului.

Simti insi ci Shakespcare cand l-a
scris — vorba lui Ben Jonson —— prea...
sufflaminandus erat; prea plin de eroul
sdu. Si pentru un ochi mai putin
dedat cu extazul aprioric Hamlet rima-
ne o magistrald drami a incompetentei,
a incompatibilititilor de caracter.

Dar nu pentru pireri si impresii am
scris articolul de fatd. Am socotit prin
el s fac cunoscuti faza moderni a pro-
blemei hamletice, asa cum se oglindeste
la unul din cei mai proeminenti critici
shakespeareeni de azi

In afard si pe deasupra concluziilor
importante la care ajunge si care pot fi
imbritisate sau nu, studiul sdu are
darul :

2) Amloda insemneazi in danezd : zi-
natic.

a) de a fi pe cal de revolujionar pe
atit de documentat. Critica textuali a
lui Bradley, serviti de aceeasi acuitate,
merge aici, cum vdzurim, la isvoare si
variante. (Punerea lor in lumind este, e
drept, un apanaj al criticei moderne).

b) aseazi] prin aceasta, intr'o tipicd in-
terdependentd, istoria literard si estetica.
I.a 0 anume pagind a Esteticei sale, Croce
reclami pentru emotia estetici putinta
de a ne transpune in situatia poetului
din clipa creatiei. Ce altceva e insa isto-
ria literara dacd nu tocmai incercarea
de a trai .ciat mai fidel si complet mo-
mentele antecedente operei de artd, ex-
perienta poetului ? O astfel de retriire
fiptueste Robertson si nu e de mirare
ci izbuteste, mai mult decidt atiti critici
grandilocventi, si intre in taina creatoare,
in estetica tragediei. Istorismul sec si
ateoretic ne aminteste de ironia infini-
telor specula{ii estetice ventriloce, ca
aceea care ficea teoria metaforei pe ba-
za lipseilacesteia in problemele medievale,
cand istorici literari moderni si... sdrmani,
au gisit cd lipsa ei nusedatora vreunui
proces de creatie, ci faptului ci era pur
si simplu interzisi de biserici! — sau
ironia teologismului intemeiat pe para-
doxul nasterei lui Isus, la isvoarele ca-
ruia std gresala primilor exegeti — cum
imi spunea odati un prieten (pare-mi-se
dupd Reinach) de a nu fi stiut cd ve-
chiul termen elin de ,fecioard" avea si
acceptia de ,femee",

¢) emotionat de Hamlet intr'un mod
mai decent fiindci mai adecuat, studiul
sdu impune apoi prin o anglo-saxoni o-
nestitate care aproape inseamni un
punct de plecare nou in eritica titanului.
S'a sfarsit cu delirul shakesperean care
fdcea din o afirmatie o exclamatie si
din stiinta literari o anexi la poesia li-
rici;

d) acest punct de vedere mult saxon
e in acord cu noua scoald shakespeare-
and, scoala bibliografici. Ilustrati de
cele mai mari a:toritdti in materie, A.
W. Pollard, Percy Simpson, Sir Edward
Maurde Thompson, Dover Wilson, Greg,
Dr. Chambers, aceasti scoali a pus ca-
pit speculatiilor si exaltdrilor. Modesti,
¢a nu mai vrea si-l.. guste ! pe Shakes-
neare, ci si-1 cunoasci. De aici o idcur-
sie in primele quarto, in isvoare si va-
riante din care si extragd un Shakes-
peare care e; — in locul acelui zeu al
.metafizicei" germane romantice, sau
,barbarului beat'* al mandarinilor pu-
risti si idiosinecrasici.

Despre acest Shakespeare cartea ceaa
mai buni nu g’a scris inci. E posibil si
nu se scrie niciodat; fiindci Sir Walter
Raleigh, orofesorul, un alt om onest,
spunea cd intaia carte bunid pe lume se
va scrie cand vor arde toate bibliotecile.
Acum cu Shakespeare va merge cam
greu fiindcd oricéit va arde, din biblio-
teca lui va réméanea ceva in vre-un colt
de Siam ! — Se stie ci raposatul rege
al acestuia — care, casi Ludovic XVIII,
ca si se distreze, colabora incognito la
ziarele si revistele capitalei sale, era
un mare admirator al lui Shakespeare,
al lui Hamlet, in special, pe care l-a tra-
dus cu patima.

Impotriva librismului si bibliografis-
mului shakespearean striga si un critic
francez deundzi, cind repeta nu fird i
ronie :

— ,Asez d’erudition! Un peu dair et
de lumiére ! Relisons Shakespeare*.

Numai ci pentru a citi pe Shakespea-
re trebue si-1 obtii. Si e tocmai ceeace
incearci studii de restaurare ca cel al
lui Robertson, de pe urma ciruia rama-
ne si alegi inire un Hamlet al utopiei,
desdvarsit, dar confus si un Hamlet mai
putin desdvarsit, dar i mai inteligibil.

DRAGOS§ PROTOPOPESCU

Suceafirul viorin

Cu 'nfioriri de tunet surd, i
Ploua, cand am pornit pe stradj, !
Cu vuet de cascada.

Tuna — si, de pe bordul nalt
Al caselor — sburau siroaie N
De {andari pe asfalt.

$i din adinc gemeau clidirile-aiurand,
De trebuia mereu s& ma opresc,
Cu inima bétand.

A fost o ploae grea §i sbuciumata,
Pe lumea din vizduh imbritisata
Cu urlet patimas;

Dar a 'nverzit si cerul si pamantul
§i lata-1 rasarit, il bate vantul :
Luceafdru 'n oras.

MIHAIL CELARIANU

IDILE

— Traduceri din liricii persani —

Ma furisai, incet, spre gard,
Dar nu erai, - si 'n flacdri ard
$i trup si suflet, dimpreuni,
Ca vorba ta a fost minciuna.

Ca hotful cercetam in noapte
Tot pasul, fosnetul de soapte:
Si clipele erau un veac:

Si-as fi urlat in loc sa tac..

M3 simt mai slab pe zi ce trece
Si tot mai palid, tot mai rece:
De cand, pétruns, tot te iubesc!
N’ai fi stiind cd 'nebunesc 7..

Mai rosie ca trandafirul
Erai, cind hotoman, zefirul
Voalul fluturindu-{i sus
Trada tot farmecu-{i nespus...

Vuia furtuna 'n pieptu-mi dornic
$i inima-mi batea mai spornic:
De viatd, chiar cand disperam,

0, Soare! 'mi risérisi la geam !

Atata doar putui si-fi fur:

Un biet sarut: in van iti jur
De-atunci ¢ 'n veci voi fi cuminte,
Surdzi siret si treci ’nainte.

Un gest de-al tiu de mi-ar trada
Ca tu iubesti pe-altcineva,

In fata-%, fatd fard suflet,

Mi-as smuige ultimul rasuflet.

0 lacrima din ochi pici,
Atat: si-amorul se-arita:
Simt{ii cad cerul se deschise,
Vazui in juru-mi paradise!l

De ciand te stiu c¢d ma iubesti,
M3a rog puterilor ceresti

Si fi mereu, tot mai frumoasa
Tu, singura-mi podoabd ’'n casi.

As vrea printr'o metempsihoza
Sa te transformi in dulce rozi:
Ca toate sa te am pe vecl:
Parfum, petale mol §i recil

ION FOTI
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A fost odata...

Cat si fic de-atunci?...

Scoala speciald de artilerie si geniu eru
gngirati intre Palat si Teatrul National.
In mijlocul elevilor, in dreptul bisericii
Krefulescu, sergentul-major cap al promo-
tiei, azi colonelul in retragere Victor Ba-
caloglu...

Alaiul s'upropie, venind dela gara de
Nerd. Urale nesfarsite. De astd datd, o-
chii mulfimei nu sunt la Regele Carol, ci
aldturi, la tdpdra nepoati a reginei Vie-
toria 8i a tarului Alexandru. Frumusefea
ei rispindeste paAna departe o mulfumire
adéncd...

A doua zi, 32 de nunti la Sf. Spiridon
Principii Mogtenitori cunund perechi din
toate judetcle, venite la bisericd in care
cu boi cu coarnele aurite.

Seara, la National, reprezentajie de
gali. Se joacé ,Un vis in mnoaptea de
Sinziene' de Shakespeare, in traducerea
arhitectului Sterian, membru fn comitetul
teatrului.

Peste un an, la vitrina lui Mandi o fo-
tografie aduna lumea. Un ou mare, pe un
culcus de pae. Din cl ese un copilag
dolofan.

Copilul a crescut si fotografiile l-au in-
fatisat publicului an cu an, aproape luni
cu lund. Salutul lui—asa cum salutd azi
principele Mihai — ajunsese popular.,

In 1899, sccetd cumpliti. Regele se con-
sfitueste cu ministrii. Toti sunt fngrijafi.
Printisorul este p’acolo. Auzind cd e nevoe
de sacrificii, aduce si ¢l o monetd, pe care
o are dela bitranul... Alexandrescu-1)or-
na scrie ,,Povestea unui bédnut de aur‘...
Publicul e migcat. ¢

Mai tdrziu, elev la scoala militurd. Ani
de zile, asa l-am int&lnit. Intr'o zi, la co-
fetidria Sf. Gheorghe sc ageazd statua in
gocolatd a printisorului in uniforma de
elev. A riimas acolo si dupid ce el a eyit
ofiter. \

Viitorul Mogtenitor se 'nnaltd si se pune
pe lucru. Incé copil, sc gindeste la folo-
sul pe care l-ar putea da {irii copiii. A
esit cercetdigia. In rdzboi, ei an singerat
din plin, tara a folosit.

Céand structura intelectualdi s'a format,
ghndul i s'a indreptat spre culturi — si
de aci s'au ndscut ori s'au desvoltat instir
tuguni cu care tara se poate lauda.

Speranfe mari se 'ntireaun cand...

w.par'cd e un vis....

Au ramas atatea inceputuri in loc, sau
curmat atdatea realizari, s'au inn#busit a-
titea idei cari stiteau si iasdi la lumina...,

Tot ce-a fose, s'a dus; tot ce era si fie,
uu va mai fi.

S'a lisat brutal cortina peste un specta-
col care interesa, care juviora.....

Asa a vrut el, asa a hotidrit soarta...

S& ne plecim si si nu mai vorbim.

Dar putem sd nu ne amintim si s nu
simtim ?

Inchidem ochii, ca si nu mai vedem i-
counele la cari ne-am finchinat, si totusi
ele nu pot fi rupte din suflete...

A fost odati....

DON JOSE
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Conflict de atributiuni -

Personagii: Un birjar, o doamn3, mai multi sergenti si public

SCENA I
COCOANA  (strigand). — Birjar !l..
Birjar !l.... Birjar tl....
BIRJARUL (opregte). ;
COCOANA. — Slobod birjar ?...

BIR!ARUL. — Unde mergi cocoana ?...
Cat ma tii?... Nu fac de cat o cursd..,

COCOANA. — Apoi, nunai o cursi.
Plitesc indoit, numai si mi duci iute, céici
sunt grabitd...

BIRJARUL. — Bine urca...

COCOANA (se urca in trasurd). — Sa
mi duei in strada Baicului No. 12..

BIRJARUL. — Ce stradd Cocoana !?...

COCOANA. — Baicului No. 12..

BIRJARUL. — Unde mama dracului o
mai {i si asta1?

COCOANA. — Mi s'a spus cit este foarte
aproape de aci...

BIRJARUL (da bice cailor si o porneste,
— la primul sergent de stradd, opregte in
mijlocul stradei, adresdindu-se sergentu-
lui). — Domnule sergent, fii bun ¢i spu-
ne-mi unde este strada Baicului.

SERGENTUL (scoate carnetul indicator
si pe un ton de supdrare). — Ce strada
spui bii ?2...

BIRJARUL, — Baicului, domn sergent...

SERGENTUL (rdsfoind carnetul gi lu-
dnd cu degeful pe marginea carnetului,
mormoind) — A... B... B..(deschide carne-
tul la litera B mormoind) si intorcind fol-
le). — DBa... Bab... Bac... Bad... Bae... Baf...
Bag... Bah... Bai.. Bai.. Bai.. Bai.. — in
timpul acesta, din cauzd cd tridsura se o-
prise in mijlocul stradei, si pe linia de
tramoat, circulafia este intreruptd si blo-
catd. Se aude din {oale parfile clopotul
tramvainlui, goarnele aulomobilelor, inju-
rdturije birjarilor celorlalti, calatorilor,
carufesilor etc... — Sergentul vdzdnd cad
nu poate gasi in ghid strada Baicului,
bagd carnetul in buzunar si se adreseazéd
ridstit birjarului. — Ce stai domle !? Ce
stui 1?... Nu vezi cd impiedici ciorcolatia?...
Miscit domle, miscd cii te midndncd mama
dracului.. Acum iti iau numdérul si-1 dau
la ciorcolatie sid-fi facd un pricest verbal
de cotroventie — (Cocoana speriatd vrea
sd sard din trasurd).

BIRJARUL. — Unde pleci madamo I?...
(cocoana speriatd se ageazd in frisurd),

SERGENTUL (catre birjar), — B4,... nu
injelegi s'o stergi... (birjarul da bice cai-
lor si o porneste).

COCOANA (calre birjar). — Incotro
mid duci domnule’ birjar, en ma grébesc,
sunt moasi de felul meu si acum sunt
chewatd la o facere, e ceva urgent infe-
legi, (dd s& sard din frdsurd),

BIR JARUL. — Stai locului madamo, ci
ma bagi in cremenal. Ce?... vrei sd pleci
fard si plitesti... g

COCOANA. — Dar, de ce si plitesc
dacd nu m'ai dus unde fi-am spus, (sare
din trasurd).

BIRJARUL (coboardi dupd caprd si
pune mdna pe ca). Unde fugi madamo ?...

COCOANA (fipdnd). Lasi-mi domnu-
le... lasd-mi...

BIRJARUL.— Pliteste si te las si te
duci cu Dumnezeu... s

COCOANA.—Dec ce sil plitesc pentrn cid
m’'ai ficut de ris si nu cunosti strazile,
(in tunpul acesla se adund lume multa.
Se formeaza doud grupuri, unul in fa-
voarea cocoanei st altul in fovoarea bir-
Jarvlui).

I-iul GRUP.— (¥'ociferdnd). De ce si
platcascé ! ?.. De ce!?.. (adresdndu-se
birjarului). Sunicti niste banditi, jupuiti
lumea... ocnasgilor... sacagiilor...

2.Jea GRUP.— (Fociferdnd). Dacd te-ai
plimbat cocound plategte.. Nu te bucura

la banul unui om sirman., Dacd nu avear
parale, trebuia si mergi cu trjisurq _care
ti-n dat-o Dumnezeu, pe doud picioare.
Vi impofonaji ¢i v este rusine si mer-
gefi pc jos si bai la trésurd; apot pliteste
madamo, plileste dacd fi-a plicut sé te
phubi cu {rasura.

1-ul GRLY (intinzind de cocoand. Si
nu plitesti cocoani... sa nu plitesti.

2. lca GRUP intinzdnd de cocoana de

- partea lor). Du-o a politie birjar, sd se

dnvete minte cu si se mai plimbe cu tri-
sura si sit nu pliteascd... (In timpul acesta
apare un sergent care timid si pe deld-
turi sd uita la scandal, fard sd inferoie).

AMBYLE GRUPURL— La polific.. la
polifie... ;

1-iul GRUP.— l.a politie sii-1 inchidd
ci cere parale, fari si {acdl cursa yi'si
bate joc de public... | )

o-len GRUP. — La politie... la politie,
sii se ispriveascd odatd cu madaele care,
numsi ele giisesc trasuri si si fataie toata
zina pe culea Victoriei, cd noi ceilalfi nu-
mni putem gisi nici odatd din cauza lor.

SERGENTUL (dupd ce a privit gi as-
cultal 151 face drum inire grupe). Cior-
colati domlor, ciorcolafi.. Nu este voie
anglomerafia de poblic (edfre birjar). $i
{u b, urci-te pe caprd, cii te trdsnesc;
tu nu stii cit ordinania domlui Prifect
spune ci nu pofi pirasi capra trdsurei 17...

BiRJARUL (cifre sergent). Apoi cocoa-
na a'vrut si fugd, [drd sit'mi plateascd...

SCRGENTUL.— Vorba, cii te fac fin...
Tu nu siii ci nu ai 'voie si pirisesti ca-
pra triasurei in timpul sirviciului...

{-iul GRUP.— Domle sergent, brjarul
cere parale fard si fi fdcut cursa.. Nu
cunoaste striizile si o poarid pe cocoand
de colo pand colo si acum vrea si-i pli-
teascit fard s'o fi dus la destinatie...

2-lca GRUP.— Dar cocoana c¢e ce uu
siie unde merge... Nu e vina birjarului c¢a
nu stie strizile, vina nu e decit a Prima-
rici, care nu face decit si schimbe toatd
¢ziua denumirile strizilor, cuin dracu s
mai stii pe unde se gasesc...

SERGENTUL.— Coand urcid

-t _fu trlt- -
surd si tu ba jopdrlanc pe capra - )
comseriptie cd te tdmai... (Coceana’
in trdsurd, birjarul pe capra §i sergenlut”

pe treapta ftrasurei. Publicul o parle in-
cepe a huidui, cealaltd se ta pe jos dupi
trisurd).

SCENA lI-a

1.ALO CIRCUMSCRIPTIE DE POLITIE
ACELEASI PERSOANE IN PLUS CO-
MiSARI, SUB-COMISARI, AGENTI
SI SERGENTI—IN CABINETUL
D-LUI COMISAR. *

SERGENTUL.— Domle Comisar, am o-
noare a va raporta...

COMISARUL (care std la un biurou,
cu ochii pe tavan). Ce vrei bi!f.. Ce
ini-o ei dela Adam.... spune scurt ce vrei...

SERGENTUL.— O cocoand nu vrea sa
pliteascd unui birjar si sa luase la cearti
in stradd si'i-am adus aci...

COMISARUL.— Aga plocon If... Nu am
altd treabd decat sd fmpac nebunii cari
se ceartd pe stradd I?.. Aail?.. Asa lf..
Scurt stanga ~imprejur si si nu te mai
prind cu afaceri civile cé-ti rup cionoa-
tele... Auzi tu. asta este afacere civila, sé
se ducd la judeciitorul de pace. Asta e
treaba lui. Nu am pofti si fac conflict
de atribujii. Auzi?.. Ai esit?...

SERGENTUL.— Est, trditi domle comi»
sar, dar ce fac cu cotrovenentii ?...

COMISARUL (fipénd la sergent), F&-i
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ciulama 'si & nu-mi stati acl, cd& vd bag
pe tofi la beci.. Acum ailesit?

(Sergentul ese. De la sala circumscrip-
tit cearta continud intre birjar gi cocoand.

COCOANA (adreséndu-se unui sub-co-
misar). Domnule Comisar, lisati-md, vid
rog, si plec. M& asteaptd de doud ore la
o facere, caz gav... Poate a si ndscut..
pierd vizita.. Eu i-am cerut sd md ducd
in strada Baicului si dumnealui (aratd pe
birjar) mi poarti din sergent in sergent
si sunt adusi i la circumscriptie... Pe ce
si-i plitesc I?

SUB-COMISARUL (adresdndu-se celor
de fafsj. Bid.. dsiia de aici, care stiti
unde este strada Baicului ?... (Tofl tac,
numai un copil murdar si mdncénd din-
tro bucati de pdine, strigd:) Eu domle
comisar... strada Baicului este aci in do-
gul circomscriptiei...

SUB-COMISARUL.— Nu se poate... in
dosul circumscripfici este strada Fanta-

nele... )

COPILUL.—A fost... dar eri seard nigte
oameni a schimbat tiblifa si a pus una
noud si eu mi uitam la ei sid vad ce fac
c4nd unul m'a apucat de urechi tiégin-
du-mi si mi-a spus. Md si stii cid de a-
cum stradei nu-i mai zice Féntanele ci
Baicului si apoi au plecat...

(Dups aceasta cu totii pleacd sd con-
troleze spusele copilului si convingdndu-
se cd copilul a spus adevdrul:)

BIR]JARUL.— Pliteste cocoand cd... uite
te-am adus in strada Baicului...

COCOANA.— Eaci plitesc... dar oi tine
minte toatd viata...

. (Publicul si autoritdfile se
toatd lumea fiind mulfumita).

ROMULUS VOINESCU
Carti primite

(asupra cdrora pom reveni)

risipesc,

Ticu Arhip: Colectionarul de pietre

retioase, nuvele, tipografia ,Lupta®, N.
g\'roilﬁ, (1925); 45 lei. I

1. Vlddescu: Adunarea, clasarea si pis-
trerea ;materialului istorie, (extras), ,Srn-
sul romanesc”, Craiova, f. a., f. p.

I. Viddescu : Despre diri sau impozite.
1. Birul. ,,Cartea Roméaneasca®™, f. a., f. p.

1. Viddescu : Cum se poate face o re-
cenzie, (extras), ,Socec”, 1925 'f. p.

D. lonescu-Morel : Aventurile lui Goan-
gii si Tarlici, roman pentru copii, (de-
sene de B'Arg si Ancstin) ,,Cartea Roma-
neascd”, 1925; 80 lei.

1. Moldovan : Igiena natiunei (Euge-
nia), ed. ,Institutul de igiend si igiend
sociala®, Cluj, 1925, f. p.

Paul 1. Papadopol: Metodica limbii
materne in gimnazii si licee (Biblioteca
pedagogica), ed ,Cassa “Scoalelor”, 1925;
28 lei.

Andreiu Bdrseanu : Snoave, chiunituri,
povestiri, (Biblioteca poporali a ,,Asocia-
fiunii®, nr. 132). Sibiu, 1925; 5 lei. |

Horia Petra-Petrescu : Calendarul , A-
sociatiunii* pe anul 1926. (Bibl. pop. a
~Asociatiunii Nr. 130 (Sibiu; 12 lei.

loan Pop-Cdmpeanu: Dusmanii omu-
lui (vrijmasii sdndtd{ii si ai averii). Sfa-
turi practice (id. nr. 131), 5 lei.

Horia Petra-Pefrescu: Amicul poporu-
lui. Calendar pe anul comun 1926. Anul
LXVI ,W. Kraffi®, Sibiu; f. p.

(Horia Pelra-Petrescu): Calendarul Da-
cia Traianii pe anul comun 1926, ed. ,,Da-
cia Traiana®“, Siviu; f. n.

Dr. Gh, Preda: O incercare de apro-
giere a raporturilor intre stiin{d si eligie,

ibiu, 1925, i

Oct. Vorobchievicl : P#dcat pentru p#-
cat, comedie intr'un act, (Buletinul 37 al
desp. Sibiu al . Asociatiunii*), Sibiu, 1925.

1. Viadescu : Inceputul anului in Cro-
nicile moldovenesti pAnd la Ureche. (Me-
moriile sect. istorice Academia RomAna),
«~Cultura Nagionald“, 1925; 12 lei
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Psihanaliza si Morala

Este sigur ci elaborand teoria psiha-
nalitici, Freud a fost constient de rezul-
tatele pe care le poate avead asupra mo-
ralei. ,Problema rimadne fncd nesolutio-
nati — scrie el — dar ocupindu-ne mai
departe cu chestiunea viselor, este po-
sibil si ajungem la o alti judecatd si
la o altd prefuire a paturii omenesti®.
Aflandu-se incd in devenire, consecin-
tele etice ale teoriei psihanalitice pot
apéred premature. Este de rigoare 84 ne
réstrangem asa dar la simple indicatii.
Dar ci cercul de idei al psihanalizei
poate fi extins pin# la cele mai gene-
rale judeciti asupra firii omenegti, ne-o
dovedesc nu numai cuvintele lui Freud,
dar si felul problemei dela cere porneste.

Scurt spus si din puncul de vedere al
moralei problema freudiani este aceea
a rdului in lumo .Veche problemd si ca-
re totdeauna a starnit mintea initiato-
rilor de sisteme etice ! Dar din capul lo-
cului trebue s atragem atentia asupra
unei deosebiri care il pune pe Freud
fn categoric contrast cu cele mai obici-
nuite dintre criteriile noastre de pre-
tuire. Riul este pentru Freud suferinta.
Aceastid identificare nu este totdeauna
posibild si ea trebue cu des#ivarsire in-
lituratd daci intelegem sd ne menti-
pem, acolo unde chiar fird voia el ome-
nirea moderni se migcd, pe tdrimurile
moralei crestine. Ci suferinia nu este
totdeauna rea si ci incizia dureroasi a
abcesului duce neapiirat spre bine, este

ceva pe care medicul Freud il va recu-
noaste fmpreuns cu toatd lumea. O fm-
potrivire va resimti stiinta exclusivd a
clinicianului in fata adevdrului crestin
¢ suferinta nu numal cid nu este un
riu, dar ci dimpotrivii este un agent de
perfectionare interioard, prin limita pe
care o pune orgoliului omenesc, prin
calea pe care o deschide citre Acela ca-
re a insemnat suferinta réscumpiri-
toare a lumii. Se intelege c& medicul
Freud nu se poate opri la aceste consi-
deratii si c& 1i va lipsi comprehensiunea
si pentru valoarea intim& a durerii sl
pentru nesfirsita ei poesie morald. Su-
ferinta {i apare in tot ceasul un ridu,
care trebue cu orice pretf inldturat.

Cauza suferintii este pentru Freud in-
hibitia picatului. O umanitate in care
dorinta cea mai vinovatd ar fi urmatid
numai decit de satisfactie, ar fi o uma-
nitate scutiti de suferintd si prin urma-
re de singurul riu despre care medicali-
ceste se poate vorbi. Opera culturii vrea
fnsi altfel. Ea cere energia instinctuali-
tiitii si fie abdtutd citre scopurile crea-
tiei sociale, rezerviand individului soar-
ta vesnicei comprimiri a celor maj pu-
ternice dintre aspiratiile care il migcé.
Cu aceastd profundi vedere ne face
Freud si intrezirim legitura dintre o-
pera culturii si suferin{i; dar tocmai
ea ne mai aratid cit de mirginit este
punctul de vedere al higienei morale,
cumn el singur se exclude dela intelege-
rea totalititii umane.

Picatul consumat di nasgtere remusg-
ciirii. Dar in psihanalizi si remuscarea
urmeazi si fie un rdu, ca ori ce sufe-
rintd. Ea este prima form3 a nevrozei si
cea mai usoard. Primul simpton al lup-
tei intime dintre instincte gi -imperati-
vul moral. Morala se poate multumi cu
aceeas definitie a remugcirii — dar ce
deosebitii este pretuirea pe care i-o a-
cordd ! Departe de a o privi ca pe un
rdu care trebue inliturat, vedem fn re-
muscare mai de grabd un isvor de ne-
cantaniti regenerare maorald. Din eriza

remugcirii lesim atdt de refficufi sufle-
teste, incAt unii psihologi cregtini au
dorit pdcatul tocmai pentru starea de
spirit care §1 méirgineste sgi-1 riscum-
para.

Fireste ci psihanaliza este determi-
nistd. Freud eocoteste ci descoperirile
sale nu se pot asemiina decédt cu acelea
ale lui Copernic si Darwin. Asa, dupd
ce omenirea a aflat ci nu ocupid nici
centrul lumii i cd nu se poate miguli
nici cu o situatie privilegiatd in crea-
tiune, iatd cd i se aduce dovada cd in
propriul siu eu, constiinta este departe
de a avea suprematia. Tendinte In&bu-
site in subconstient il determind si nu
rare ori il aduc in contrazicere cu sine
insug. Icoana omului, asa cum o com-
pleteazdi psihanaliza, ne arati o biatad
fiintd ridticitoare in haosul lumilor, le-
gatd cu lanturile descendentei de ani-
malitatea cea mai josnicd si amenintatd
in orice clipd de anarhia lduntrici. Din
fericire, 0 asemenea reprezentare n'are
nici o valoare practicd. Cu prilejul celei
mai modeste dintre intreprinderile sale,
omul concentreazd in vederea scopului,
toate energiile incédtusate ale naturii si
ale personalitifil. Dacd omul nu este
centrul lumii, el se comportd in tot ca-
zul ca si cum ar fi. Numai cu aceastd
conditie, scopurile intrezirite pot fi re-
simtite cu adevdrat dezirabile si repre-
zentarea lor poate si trezeasci energia
executiei. Dacd omul nu este scopul
creatiunei, el devine — intrebuiniind-o.
Réméne in sfargit unitar, atita vreme
cat socialmente joacd un rol. Unitatea
personalititii pare in adevédr a fi refle-
xul sarcinei precise care i s'a incredin-
tat. Cind invazia subconstientului fn
constiintd nimiceste aceastd unitate, o-
mul se elimind automatic din societate.
Aceastd tristd victim# este nevropatul.

Ultima concluzie etici a psihoanalj-
zei, Fr_cud n'a forrqulat-o niciodat#; dar
ea 8¢ impune. Se impune gi, stribitand,
apare chiar prin vi#lul concesiilor f&-
cute unei morale al cdrei principiu mai
adanc nu l-a folosit. Omul freudian
este omul farfdi subconstient ; fiinta ca-
re nu mai comprimi sub limita congti-
intei clare niciuna din pornirile pe ca-
re va avea curagiul si le manifeste.
Este omul care a invins morala, daci
sanctiunile interne ale acesteia din ur-
mi le intelege tocmai ca pe granitele
arziitoare pe care constiin{a le ridici in
fata subconstientului. Fiinta plutitoare

‘deasupra binelui §i raului, despre care

vorbea Nietzsche.

Freud n'a tras aceste concluzii din
spirit concesiv pentru morala sociald si
poate pentrucd isi ficea despre calita-
tea instinctelor care cer si se mani-
fe§te, iluzii mai putin optimiste decat
Nlet.zscl.le, apologistul sincer al omului
instinctiv. S'a multumit aga dar si pre-
conizeze o simplé metodd de eliberare
lduniried, prin aducerea in constiintd
a surdului tumult din adancuri. In a-
ceastd privintd el se apropie de Socra-
tes. ,,Dupd desvoltirile noastre de pini
acum — scrie Freud — nevroza ar f1 re-
zultatul unei ignorante, a nestiintei de-
spre anumite fenomene sufletesti, pe
care ar trebui s# le cunoastem. Aceasta
alcitueste o“puternici apropiere de cu-
noscuta invitdturd socratic#, dupsd care
victul insug constd din ignoranti* R&-
mane insd o intrebare pe care Freud nu
$i-o pune, daci fntreaga energie a in-
stinctelor se poate converti in energie
reprezentativd, sau dacid nu cumve un
rest din cea dintai nu se va elibera prin



MIRCEA GHEORGHIU : Stropi de in-
tuneric §i lumind (rondeluri), tip. ,, Anco-
ra‘', Braila (1925).

[mi amintese si [i descoperit la d. Mir-
cea Gheorghin in intiiu-i volum : ,4ante-
cele clipei®, printve foarte numeroase ves-
ligii eterogene, o stiruitoare vani de no-
bletd parnasiana. Era si'n prima sa cule-
gere o discretie liricd cireia ii venia bine
in versuri, cu ingrijire lucrate, sonete sau
terfine, cu atdt mai preticase cu cdt astfel
de tipare sunt prin firea lucrurilor, oare-
cum ingrate.

Rondelul, forma fixd, cu repefiri de
vers, refrenuri prompte, cu spafiu limitat
In un anume numir de versuri‘e din a-
ccaesi substangi.

El are ceva de juciirie si ceva de canon,
ceva in genul acelor pedepse pe care ele-
vul le face in sild si totusi se joacd cu
ele. S’ar pirea, prin urmare, ci asemeni
iustrumentelor putin nobile, rondelul nu
chuce la arta.

E ceeace desminte accasti clegantd pla-
chetd de rondeluri a d-lui Mircea Gheor-
ghin. D-sa a giisit mai intaiu, taina de a-i
rausi rondelul : acea dozare a fermentului
filosofic. O umbri de gandire, de cugetare,
atat cAt poate incépea intr'un asa de deli-
cat flacon, dar o gandire care creste si se
contureazit dela primul la ultimul retren.

Asa de pildd in ,Rondelul Nestiingei™ :

Ce rost are lumea, dar eu ?
Spre ce zare mergem orbifi ?
Asa : mand ‘n mdnd, unifi,
Pe ce cale mergem mereu ?

De-aripa cui oare umbrifi ?
Purtam negtiinta-ne 'n hiu ?
Ce rost are lumea, dar eu ?
Spre ce zare mergem orbifi ?

O, daci-as afla vre un zeu,
De vorbi sa stam liniglifi,
Sd-mi spund : De ce-s faurifi,
Acei ce-or muri (rist si greu ?
Ce rost are lumea, dar eu?

La fel fn ,,Rondelul vietii* :

Murim cu foftii impreund,
De ne urim, de ne iubim.
Viata e un fintirim

De-i lumea rea ori de e bund.

Si date fiind elementele. ai crede, inain-
te de a risfoi aceasti culegere, cii ea prac-
ticA monotonia. E aproape o bucurie sa con-
stafi nu numai clt de virtuoasii e aceastit
arti minord, dacd se poate spune, dar si
cat de diversd. Iatda dec pilda Rondelcle
portului, sau al satelor, peisagii miniatu-
rate cu deosehiti grafie si din cari vom
desprinde cu griji ca pe o formd fragild
acest ,Roadel de azur™ :

cunoastere urmiand sau si fie compri-
matld mai departe sau si isbucneascid
anarhicd.

In cazul acesta sau suferinta rimane
gl mai departe destinul durabil al oa-
menilor sau aparitia omului care a in-
vins morala trebue doritd si incurajati.
O psihanalizd consecventi trebue si
rispundd la aceste intrebidri. Raspunsul
Moralei este de pe acum unul singur,
: TUDOR VIANU

"~ a  d-sale

Trei sferturi din acest {ablou
E-azur addne, e cer sénin

E aer limpede si plin

De soare auriu si nou.

Camp verde, cdmp smialfal, camp lin,
In care pagte, alb, un bou ;

Trei sferturi din acest tablou
E-azur addnc e cer senin.

* f

In zarea fird de ecou

O cumpind schifeazd fin

Un plastic gest, de-un calm deplin.
E aur si albastru nou

Trei sferturi din acest tablou...

In aceste vremuri de versificare cu ori-
ce pret, accasta sobrietate, ¢ o mainglere
$i o ridscumpiirare pentru sufletul croni-
carului.

TEODOR MURASANU : Lumini suflate
de pdnt (versuri) ,Bibl. Semdnatorul®.
Diecezana, Arad, 1925,

Diogene ciuta, precit imi aduc aminte,
un om. Noi mai pufin; numai un poet.
~Lumini suflate de vant*, e un frumos
title. Si plin de tile si modest. De ce n'am
acorda atunci d-lui Murdsanu, de vreme
ce a avut intuitia asa de precisi a pro-
priei sale opere, de ce nu i-am acorda toa-
te circuinstantele atenuante? Poate ca i
d-sa s¢ cautd, cum il ciutim si noi. Si
vu disperim. Ca maine s'ar putea si-lL
allim. Deocamdatd prea multe influene.
Nu mai putin de trei: Cosbue, Iosif si
Goga. Ca desi diferiti, ceva ii inrudeste
) ciite-si trei poetii ardeleni, fird indoia-
d. Dar ca d-sa sd-i incapd sub aceiasi
epidermd, iati un exerci-
fiu pe care trebue sa-l pirdseasci. [e vre-
e ce Cosbuc a pus ultimii fluturi pe hor-
bota agsa de desdvarsiti a baladelor si
idilelor rurale, de vreme ce Goga, a sur-
prins poczia plopilor ,doinind a jale™
sau pe aceia a caselor tdinuite, de vreme
ce, mai ales, losif, a scris acea ,,Doind"
Intru totul personaly, ,la Figiddu, la va-
.dul rdu*, nu socoteste d. Muriisanu s i~
se fiecdruia lotul sdu si si fincerce alti
strund. Ciici mai ales nu-i vom ierta si fi
pastisat ,,Doina** lui losif in a sa ,,Noap-
te de toamnd‘, in care si cel mai pufin
familiar lector, va recunoaste originalul:

Plutind semet,
Din negre vii,
Peste paduri
Cresc neguri mari
Pe 'nguste cii,
La curmaturi....
efc.. etc.

In partea pur originald, voiu {nsemna :
versul Neguri albe se revolf nu trebue
scris oricdt .ar trebui si rimeze cu OIlf;
strofa urmitoare, in ciuda cuvintelor, nu
are’'nici o rezonantd :

Si tofi drumelii se 'ndragird
De sfdnta ei sburddlnicie —

In ct;lt, .Ia c.asa' cu. ost..re{e
Era atdta poezie ;

Suntem pentru imagine, desigur. Ima-
ginea e bijuteria de gald a poeziei, Nu in-
séi orice sticld e piatrid pretioasd :

Cénd pacea §i-a deschis sicriul
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Tristefe, {u, mireasa foamnel,
; M-i-ai. stat o cl.ipzi. 'n.drc;ptu-l lc.zm_pei,
Stricind un péhdrel de soapte (sicl)

Dupd cum d. Murdisanu trebue sd se
tesmad de adjectiv. Adjectivul e cel mai

dificil dintre jocuri. :
Céci versul : .
M4 'ncdntd poeticul nopfii parfum

din

duce la un rezultat contrar, tocmai
cauza. adjectivalui.

ST. V. IONESCU :'Perspective Ritmuri
chronometrice. Poema culorilor. Ritmuri
sacadate. Ploesti. 1925, )

Cand vorbeam, deun#zi, de cultul unei
pirfi din tineret pentru Bacovia, nu ma
refeream numai de cat la placheta d-lul
St V. L Dar si d-sa ¢ dintre ferventi. D-sa
declarda dela fnceput :

Pe maséd intre cdrfile-mi troneazd
Bacovia turnat in plumb masip...

Piirerea mea este : cii pastiscle gi imita-
fille prea servile scad ‘din valoarea unui
cult. Ce zic, scad ? Jignesc. Nu e frumos
sit luam tot vocabularul unui poet la care
cuvantul palpita, suferd, geme si sdnge-
reazi si despuindu-l de orice vibratie
sd-1 sterilizim in variante, pe cari apoi,
sii le iscdlim noi. Nu ¢ pecomandabil. $i
dacd amn mai spune cii si Demostene Bo-
tez e pastisat in ,,Vorbe céitre un frate®,
poate cdl voiu fi atras atentia autorului a-
supra unui mare pericol.

T. CONSTANTINESCU : jPostume, {ip.
»lupta®. N. Stroild.

(Despre placheta aceasta, ranscriu no-
tifa din ,Buletinul Cartii**, reprodusd in
al meu ,Repertoriu Critic*);

Incadratd intr'un subtire chenar de
doliu, apare aceasti brosurd de poeme.
Sunt ale unui tandr, mort cu mult prea
de timpuriu. Prefata d-lui I. A. Bassara-
bescu, fost profesor al bietului poet, vor-
beste de durerea tinerilor inzestrafi —se-
cerati de moarte — ca si de pietatea ca-
marazilor cari i-au editat opera. Sunt ca-
te-va poczii, dintre care unele s'au publi-
cat acum cativa ani in ,Flacdra" precum
acel ,Cantec assirian” in care influenta
Iui Minulescu e destul de viditd. Cine-ar
putea spune ce drumuri avean si se des-
chidd acestui suflet agitat, [cum il carac-
terizeazd d. Bassarabescu ¢ Poemele, cite
i-a, fost ingidduit si le schifeze arati o
familiaritate cu spiritul nouei poezii ro-
mane — vremea numai ar fi ajutat eclo-
ziunea acelui caracteristic ce-l ciutim la
orice poet. Moartea, cu fiecare jertf& pre-
maturd 'in rdndurile seriitorilor. i dove-
deste cruzimea nedreptifei ei.

TH. D. SPERANTIA : Adnecdote proas-
pefe. Volumul VIII. ,,Cartea Roméaneas-
c8%, (1925).

Cine nu cunoaste anecdotele d-lui Th.
D. Sperantia ? Despre ele ce am putea
spunc care sa nu fie stiut ? Mai intere-
sant ni se pare si trimitem pe cetitor si
i))c istoric literar la prefata pe care d. Th.

S. o pune in fruntea acestui al opiu-
lea volum si in care d-sa povestesie cir-
cumstantele inceputurilor sale literare ca
§i viitoarele sale colabordri in presa u-
moristicd,

GR. M. ALEXANDRESCU: Fabule,
.,bébh'oteca Semdnitorul”, Diecezana, A-
rad. J

Ideea bibliotecii de popularizare din
Arad, de a raspindi pe scriitorii nostri
clasici, e fintru totul liudabili. Fabulele
lui Alexandrescu sunt o lecturd din cele
mai adecuate. Fird si mai spunem cid de
foarte multe ori fabula lui Alexandrescu
¢ste nu numai moralizantd dai timbratd
de o definitivd artd. Poate numai un sin.
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gur adaos am fi dorit acestui volumayg,
ca de altfel. tuturor volumelor care ar
reproduce lucrdri mai de demult : sau un
glosar, dac¥ e cazul, sau simple note, unde
termenii sunt desueti sau reologisme. De
pildd, in varianta fabulei ,,Racul, broasca
si stiuca®, la Alesandrescu : ,.Atelazul e-
terogen'.

ION GANE: ,Lird de argint Sihleanu..."
Conferintd. Bucuresti. 1925.

Cilduroasd evocarc a unui fiu al Ram-
nicului, de cétre un altul, cu prilejul
unei sérbdtoriri, in 30 August, la Sihlea,
locul de origing al familiei lui. Pe langd
caiteva adnotdri de ordin biografie, d. lon
Gane, adaogd in anexd, o utild schifd bi-
bliografica a operei lui Sihleanu.

ALMANAHUL PRESEI ROMANE pe
1926. Editat de ,,Sindicatul Presei Roma-
ne* din Ardeal si Banat. Tip. ,Viata™,
Cluj.

Precuw insugi marturiseste in cuvintcle
initiale si cum era si firesc pentru un al-
manah al presei din Ardeal, acesta mu ¢
o enciclopedie, dupa chipul si asemina-
rea almanahurilor in deobste cunoscuie.
El este alcatuit ca o ,.carte de reculegere",
o icoand a luptelor pe care le-a dus presa
din Ardeal, ca post inaintat al romaénis-
mului. De aceca majoritatea contribufii-
lor ldmurese, cu pretioase amianunte,
puncte intunecate din acest irecut al zia-
risticei ardelene. In accastd privintd schi-
tele istoriografice din prefati suu al d-lui
Al Lupeanu-Melin sunt foarte interesan-
te. Colaboreazd apoi cu amintiri fie per-
sonale, fie cu evociiri despre colegi din
presi d-nii: Ion Gorun, Horia Petra-Pe-
trescu, O. Ghibu, V. Branisce. I. Lupas,
I. Agarbiceanu, 1. U. Soricu, G. Bota, etc..
etc. Almanahul cuprinde si parte literara:
poezii de d-nii Iliesiu si Murdsanu. O
foarte frumoasi poema ,Josif* de Emil
Isac. In excelente condifii de tipar, e im-
podobit cu desene ale pictorului Demian.

VICTOR ASQUINI: Directive in in-
treprinderi de constructiuni si analize
de preturi unitare, pentru arhitecti, in-
gineri, consrtuctori i firme de fintre-
prinderi tehnice. ,Cartea Romaneascd",
1925.

In literatura noastiri tehnici, destul
de siracd, in opere de specialitate, lu-
crarea d-lui Asquini, intocmiii pe un
plan cat mai sistematic si cu caracte-
rul sdu de repertoriu de specialitate,
umple un gol simtit.

Lucrarea urmireste &% puni la in-
demdana constructorilor directive pen-
tru intocmirea devizelor. Aceasti ope-
ratiune e urmiritd in lucrari de tera-
samente, de zidirie, de dulgherie, de
fierdrie, de invelig, de pavaj, etc.

Lucrarea va aduce foloase atat cons-
tructorilor experimentati, c#drora le o-
fer@_ un mijloc de verificare al obser-
vatiilor lor, dar mai ales elevilor din
Scoalele noastre tehnice.

PERPESSICIUS

In numdrul viitor: Mihail Sadovea-
nu si D. D. Patrdscanu: ,Sfintele a-
mintiri®,

THEODORESCU-SION

Sion este o epergie in vesnicd friméin-
lare.

Cea mai vizibil frimantati energie ar-
tisticd. a noastri.

Variabil dela o epocii la alta, aproape
pénd la nerecunoastere, Theodorescu-Sion
a stiut totusi sa urmeze. in diversele lui
cercetdri, chemadrile unui instinet plastic,
carc a rimas nealterat de nici una din di-
versele si succesivele influente, ce lau
mugcat, intre timp.

Instinctul acesta, dominant la el, chiar
cand nu este prea evident in operd, ar fi
uger de precizat — dac’ar fi comun.

Insi e un instinet superior.

Unul din acele, rare, cari nu pot fi
domptate, ori cit de aprig ar lucra voinfa
maestrului — ci rdman neclintite si in-
fricositoare.

Biciuit farid hodindi de satanica scormo-
nire launtrici — cine ar putea spune, ho-
tarit, incotro merg pasii lui Sion ?

Spre care tiaramuri, definitive
cchii spiritului siu ?

Si unde se va fi gisind lacul de sma-
rald, in care Sion se va oglindi, ideal, si
se va recunoaste in adauvcuri, indrdagos-
tindu-se pc sine — pentru totdeauna ?

E curios cum Sion, tip eminamente di-
namic, a putut incdleca, uncori, pe arma-
sarii de lemn ai mesterilor statici, din A-
pus — avand senzatia avantului in spa-
tiu, cand nu descria decit o simpld si pu-
1in primejdioasd circomvolutie.

In atitudinile artistului acestuia, biza-
reriile exterioare, si inconsecventele, con-
firmd st mai vartos veghea instinctului
captiv, {ipdndu-si eliberarca — pe care
maestrul i-o refuza.

Fiindcd Sion tine si-si afirme putcrea
de vointd si sd-gi impund o discip{im‘i.

Tofi marii creatori aun suferit 'de rigo-
rile unei autodiscipline : Delacroix, Sig-
nac, Rodin, Cézanne. Bourdelle, ca si nu
pomenim decédt de cci mai apropiati noud.

Dar fiecare din acestia au trebuit s
recunoascd, dupa o luptd criincend cu
propria lor vrere, cid singura clipd, lucida.
revelatoare, a fost aceia cand s’au ciocnit
mmtim, brutal, tragic cu formidabila diha-
nie launtricd, incandescentd, — pe care,
dupa definitie, o bdnuiau pirotind,—dar
care 'le-au topit, cu sufletul ei categoric,
armurele calculat intocmite pentru o anu-
mitd izbandd — lisdndu-i in goliciunea
lor de prunci inofensivi si puri,

Nu cunose, in migcarea noastri contem-
porand, un artist mai zbuciumat decét
Sion si in acelas timp un mai desdvarsit
mester al paletei.

Mester in intelesul strict al atelierului.

Mester in toatd puterea cuvantului.

Am céte odatd impresiunea — jignitoa-
re pentru omul de meserie — cii tui Sion
nu-i scapd nici una din taincle mestesu-
gului pictoricesc.

Sion stie, nu si faci un tablou, (tofi
»profesorii* de piclurd au inv#{at-o), dar
slie sd picteze.

Stie sd picteze in artist, cu toate apa-
rentele unui om de inaltd scoald.

Un svirtuos ?

Un abil ?

Un prestidigilator ?

Nimie din toate acestea.

Si totusi....”

Sion rdméne una din curiozitdjile pa-
sionante ale artei noastre.

Temperament de Mof, indarjit dup¥

jintesc
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brezda strimoseascd — si in acelag timp
artist rafinat, cu n#iluciri de decadent.

In actuala noastrd generagie, el este, de-
sigur, cel mai interesant si cel mai singu-
lar, deci cel mai putin hérazit a fi cantd-
rit si diagnosticat.

Insit pictor. |

Stin: amatorului cu chelie si prefcm.n((-.
catalogate, ca si profesorului de cstehqﬁ,
instruit cu lupd si  almanach, ii trebuie,
pentru eventuale dizertatii §i ifose, 0 ca-
tegorisire precisi, o cutivfa speciald, —
cticheta traditionald cu serie si numar.

Dar Sion e o fortd in miscare.

In necontenitd miscare.

A-l defini — inseamni a-l fixa.

Ar fi o imprudenti si-1 definim — si un
pacat si-1 fix§m. :

S# ne bucuriim insi de clipa prezentd—
si-sid-1 savurim in aspectele lui artistice,
actuale. |

Maine, la anul, peste zece ani, Sion ne
va face supriza unor noui cuceriri, iar
asteptiirile noastre vor fi incd mai ras-
plétite.

Un artist mare este o necontenitd sur-
prizd — un punct de intrebare gigantic.

N. N. TONITZA
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corelatiunile psihice in viaia copilului.
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Tip. ,.Granicerul®. f. a.; 20 lei.
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LA TEATRUL NATIONAL : Ma-
nechinul sentimental, de ION
MINULESCU

Sunt incd sub impresia farmecului
reprezentaiiei : ,Manechinului sentimen-
tal®., JTau parte mereu ca martor, — la
dialogul sprinten; sunt incintat con-
tinuu de admirabilul joc al artistilor,
mi urmireste pas cu pas infdtisarea
scenicd gi aud lungi ropote de aplauze;
simt n#vala sinceri a cheméirilor si re-
chemdrilor lul Minulescu si artistilor
la rampi. Durata acestui entuziasm,
provocat de piesa lui Minulescu, dupi
ce am vorbit cu atatia, cari au vizut-o;
dupd ce mi-am supus aprecierile ce-
naclului dela cafenea, — unde domin#
in genere atitudine cdineascs, — si
dupd ce am citit cronicele dramatice
ale confratilor, m’a limpezit pe deplin:
sunt convins, ci ,,Manechinul sentimen-
tal“ e o foarte bun#, o excelenti piesd
de teatru. Si mai mult incd, o piesd de
mare succes.

Au Incadrat succesul, foarte remar-
cabilele insusiri, — findri#sneali, origi-
nalitate, subtilitate si mandru senti-
ment de renovare tehnici, — ale poetu-
lui Minulescu. Si-au asigurat, au ris-
fétat succesul piesel, fruntasii scenei
Nationalului, — unii mai cu experients,
altii cu puternice talente si ravne de cea
mai aleasi demnitate, — d-nele Ma-
rioara. Voiculescu si Aura Radovici,
d-ra Valentina Popovici gi d-nii B#lti-
teanu, Sarbu, Stﬁncsscu.

Ce-i ,Manechinul sentimental*.

S'a ridicat cortina gi-apare oblonul,
care aplird o vitrind. In vitrini, o man-
sardd In care sti scriitorul de teatru
Radu Cartian. E un seriitor tinir, fm-
biitat de succesele pieselor lui, cari au
adus laurji gloriosi ai cronicelor dra-
matlcg prietenesti gi iubitei lui, artista
Muchi (d-na Aura Radovici). Cartian
(d. Bi#ltdteanu), vrea si scrie o piesi
nouﬁ,ngenialé, zice el, si-si cautid per-
sonagiile. Rolul femenin ar fi si fie in-

ceredintat tot iubitei lul. Bar vine criti-
oul, zlaristul Sardu (d. Stdncescu) si
consfituirea lor conchide, eca poetul si
facd cunostinta unei femei din lumea
mare, dela care sd prind#d caracteristi-
cile personagiului femenin principal
Poetul isi alege din cartea de telefon
citeva nume din hig-life. Se fixeazi a-
supra numelui, numerotat al 7-lea, —
fatidieul 7. Telefoneazd, ii rdspunde
chiar d-na, patroana casei, — d-na Jea-
na Ionescu-Potopeni. D-na e de obéirsie
aristrocratd, maritatd cu un imbogitit
de ri#zboiu. Gazetarul, bine informat, si
totdeauna dispus si arate cid stie, de-
biteazd tot felul de ldmuriri, mai mult,
sau mai putin intime asupra d-nei. Sur-
prinsi de comunicarea tclefonicid a poe-
tului, — ea neobisnuitd in lumea ei, in
vitrina lumei mari, asa de conveniio-
nald, — are impresia ci 1 se adresazi
o indrdzneald de.. poet, sau de nebun,
si-l1 tnvitd la ea acasd.

Jon Minulescu

In actul al doilea, cel mai greu, cel
mai interesant, cel mai mestegugit si
foarte frumos, — acasi la d-na Poto-
peni.

Poetul isi spune scopul urméirit: mo-
del din lumea bunid pentru piesa lui,
manechin sentimental. D-na e uluiti la
inceput, nu poate si infeleagid. Dar poe-
tul se entuziasmeazd, stdrueste, d-na
incepe si simtd noutatea, aerul unei
lumi, pe care n'a cunoscut-o, ii mangie
obrajii, atmosfera de findridsneald ple-
bee ii Infierbintd imaginatia si convine.
Si dialogul, admirabilul dialog, ca vio-
iciune, ca subtilitate, ca noutate, ca-
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risturnfitor de vechime sacramentall,
prin didacticism si regulamente este-
tice, se desfiigoard, tdrAnd ca po un
sclay, publicul la picioarele scenei. E
un amestec de bizarerie si noutate, de
volubild observatie obisnuitd si inspl-
rati goan# dupli paradoxe. E o incru-
cisare de fictiune si real, de plémgdeala
o piesei ciutatd de poet si de traiu pa-
sionat, — care a sfisiat conventionalul
de vitrini, — al d-nei Potopeni, iubind
acum cu indarjire pe poet, ‘ca femee
nu pentru fabricarea piesei. .

Poetul nu se poate acomoda cu situa-
tia, in casa amantei din hig-life; Ii e
dor de cafenea si de cancanuri; boema
fl cheamd ; stangicia fati de sotul
d-nei, care crede dobitoceste tot ce-i
spune ea, il inibusd, cu atidt mai mult,
cu cat si-a adunat materialul pentru
piesd. (Sotul d-nei, d. Ionescu-Potopeni
o neintrecutul Sarbu). )

Apar cu infitisarea de cabotini, fr!-
zand santajul, ziaristul Sandu si croni-
cari la o rubrici femenind, artista
Muchi. Se desfigoari o serie de can-
canuri, pe care d-na Potopeni le res-
pinge triumfitoare. $i apoi, dupd ce
poetul e prins ci nu-si mai poate as-
cunde plictiscala de a sta in casa Po-
topenilor, e dat afaré.

Cortina s'a lisat. Pentru poet, d-na
Potopeni a fost un simplu manechin
sentimental.

Sunt doui aminunte pentru intele-
gerea cruzimei, cu care d. Minulescu a
fratat boema scriitorilor, ziaristilor si
actritelor. CAnd poetul a plecat de a-
casi si-si ghseascd modelul, prietenul
siu, ziaristul, a incercat toate infamiile,
ca si-i ia iubita. Iar, dupi recomanda-
rea ziaristului, poetul cind a intrat in
casa Potopenilor, s'a oprit la servitoare
si i-a declarat amor.

La ce i-au servit lui Minulescu $i a-
ceste mobile, poate voiu analiza mai
tarziu. Pentru moment spun, ci mi-au
parut inutile. Ele n'aduc piesei, niei
un spor si cu atit mai mult Minulescu
nu cred si fi umblat dupd o exagerare
de pamfletar. 4

Dupi aceste observatii (asupra cdrora
voiu reveni intr'o cronici asupra cafe-
nelei literare s: culiselor), insistand
incd odati in raleverea meritelor scrii-
torului. ca vervd, dialog si strasnicd di-
bicie de a face dinir'un subiect banal,
o foarte interesantd desfisurare de
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Conferintele saptamanii

Psihologia capitalistuluil

Asa ge numeste conferinta cu care d.
prof. Radulescu-Motru a deschis ciclulde
prelegeri pe anul acesta al institutului So-
¢ial Roman cu privire la ,,Capitalismul in
viafa sociald‘.

In cateva cuvinte d-sa a aviitat la in-
ceput cii acuzafia adusd institutului, cii ci-
clurile de conferinfe ce organizeazd sunt
lipsite de unitate cste neintemeiatd intiu-
cit problemele sunt prezentate de confe-
ventiarii institutului in integralitatea lor
dupd cea mai strictd metoda stiintificd de
cercetare.

Intrand in desvoltarea subiectului siu
conferentiarul observid cd psihologia capi-
talistului se prezinidi cercetitorului stiin-
tific ca o chestiune de metodd in primul

scene, care incinti tocmai prin imbi-

narea fantasiei usoare cu realismul, si

spun ceva i despre artistii dramatici.
-

Dupid ani de peregriniri si trudnice
incerciiri de teatru autonom, d-na Ma-
rioara Voiculescu a revenit la National.
A reapiéirut pe scena, pe care a avut no-
rocul si castige gloria strdlucitului sdu
talent, — cu méndria de a colabora la
izbanda unei piese, cu mare talent scri-
sd, de un distins si foarte original scri-
itor roman.

D-na Aura Radovici a finfifisat cu
apreciabil umor pe artista, care-si cau-
13 succesele. D-ra Valentina Popovici
a fost o vioaie servitoare, in genul, pe
care l-a voit autorul piesei.

D. Baltdteanu, foarte bine, cu avant
cu emotionantdi comunicativitate in ro-
lul poetului . .

D. Stincescu a creiat un tip de critic
dramatic, interesant, ca sintezd de ci-
nism si fantazie comicid. Iar d. Séirbu
si-a desviluit si in aceastd piesd, o parte
din variania si bogata arméaturd de
nuan{e ca sid creeze tipi, coplesiti do
tot comicul viu impristiat.

Ar fi si dau dovada unei ingratitu-
dini, dacd n’ag pune po acelas plan al
fiuritorilor succesului scenic al piesei,

- dincoace, desigur de mareca ei valoa-
re intrinsecd, — pe sdarguitorul director

de scen#i, d. Gusty.
. B. CECROPIDE

Diaconovich (Alexandru(. — Cartea p#-
durarului. Notfiuni elementare din
stiinta silvied cu fntrebdiri si ris-
punsuri. Edifiunea II. Caransebes,
(Tip. ,Diecezani“), 1925, 88 p. - pl.
Fig. Lei 40

Dobrescu (Dr. I. M.). — Meteorologia a-
gricold. Bucuresti, Cartea Rom#fnea-
sed [1926], 171 p.-+ hartd. Fig Lei 50.

Expozifia zootehnicd a Basarabiei, Chi-
sindiu 8, 9, 10 si 11 Septembrie 1925.
B_ucuresti, Ministerul Agriculturii
si Domeniilor, 1925, 36 p.

7 ARTE.

Tafrali (0.)_. — Manual de istoria arte-
lor. E_dltia. II revdzuti. Vol. I. Bu-
curesli, Cartea Romdneascd, tip. c-
ditoare, 1925, 436 p. Fig. Lel 130.

8 LITERATURA.
. a) Poezie.

Pop-I‘lo_rmn (Aurelia). — Valuri sufle-
legti. poezii. Bucuresti, (Tip. ,Car-
tea Romaéaneasci*), 1925, 167 p. Lei
d b) Teatru.

Davila (Alexandru). — Vlaicu Vodi
D{'amii in 5 acte. in versuri. Ed'iiifi
1\';9. Bucuresti, Cartea Romaneascii,
1925, 196 p. -+- errata, Fig. Lei 40

Lebran (Charles) si D. Nanu, — Lg Mie-
Iul alb*; Trei acte in versuri. :&ruti.

rand. din cauza materialului imens ce-i
sti la dispozifie. Definitia capitalistului
ca si definitin unui obiect, in orice stiin{i
csactii trebuie si [ie precedatd de o clasi-
ficarc a obiectului.

Pentru aceasta trebuie sii se precizeze
mai intii dacdi prin activitatea sa capita-
listul apartine psihologiei tipului de clasi
sociald sau tipului de profesie.

Clasa sociald ¢ mai veche decit profe-
sin ; psihologin de clasd cere perspectivi
istoricd si radiicini; ea nu se modificd dela
un secol Ia altul

C. Radulescu-Motru
desen de V. I. Popa.

Religin, obiceiurile si emotivitatea co-
wund nu se schimbd repede. Tipul pro-
fosional n'are aceastd extensiune. E mai
personalizat. Personalitatea omeneasci in
atitudine voluntara.

Psihologia de clasd se desvolti armonic
dela sine, a profesiei se desvoltit voluntar,
cu o finalitate precisd. Cand cercet{un
tipul sociulmu ne intrebim de scopul siu,
la cel individual el ne intereseazi pentru
cd cf trebuie si realizeze scopul siu,

Psihologia capitalistului va apariine
deci celei profesionele, peniru ci finali-
tatea activititjii sale e stiutd.

Confuzia care se- face cele mai adeses
ori intro burghezie si capitalistt este din

Libriria Diecezani, 1925, 112 p. Lei
10. (Biblioteca  Semiindtorul, Nr.
98—99).

c¢) Roman. Nuvela.
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braria Diecezané, 1925, 125 p. Lei
10. (Biblioteca Semi#nitorul, Nr.
67-—68).

Ciura (Al). — Iscariot. (Schite). Arad,
Libraria Diecezand, (1925], 125 [—
127] p. Lei 10. (Biblioteca Semini-
torul, Nr. 94—94/a).

Demetrins (V.. — Nuvele alese. Arad,
Libriaria Diecezand, [1925], 176 p. Lei

15. (Biblioteca  Seminéatorul, Nr.
90—92).
Dragoslav (Ion). — Facerea lumii si

alte povestiri biblice populare, pre-
miate de Academia Roméani. Bucu-

curegti. Cartea Romaéneascd, 1925,
201 p. Lei 60.
Mihallescu (C). — Povesti. Bucuresti,

Clipa, 1925, 72 p. Lei 40.

Sperantia (Eugeniu). — Sub Nimbul fa-
miliar (Schite si privelisti lduntrice).
Arad, Librdria Diecezani, [1925], 6%
p. Lei 5. (Biblioteca Seminitorul,
Nr. 71).
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Cazacu (Dr. P.). — Cdteva date din isto-
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cele mai pégubitoare precizirii nofiunilor.
Capitalist nu este cel ce are bani moste-
niti, si nu-i fructificd, ci acela care stie ce
si fack cu banii spre a-i inmulfi fard
a-i transforma in bunurli personale. $i
cum fin fiecare tard banii cresc Intr'un
tempo diferit, diferitd va fi si psichologia
capitalistului.

Dacii analizim sufletul unui capitalist
distinngemn  urmitoarele componente: eul
capitalistului e liberat de fascinatia pe
care banii o'produec asupra omului in ge-
neral. Ful siu fati de bani ia atitudinea
omului de stiin{d fatd de emotii si simfire
La aceasta se adaogd o minte vioaie, si
calculatoare, talent de combinatii, spirit
adaptabil si prevézitor, cumpiitare pind
la sgércenie ¢i voin{d de a reusi cu orice
pret. La el chiar consideratiunile senti-
mentale despre patrie sunt intrecute de
spiritul calculator. Inima lui e la dispozi-
fia ratiunii,

La sfarsit conferentiarul arata ci afir-
matiile eronate ficute cu privire la capi-
talisti sunt scuzabile pentrued in tradifia
cclturii europene, toate forfele sociale se
bucurd de prestigiu afard de competinfa
profesionald.

Spiritul italic
D. prof. V. Parvan a {inul prima cou-
ferintd din ciclul rganizat de Institutul
de culturd italiand, vorbind despre Spi-
ritul italic.

V. Pirvan

Ca element fundamental, cure dé si ca-
racterul de continuitate culturii italiene,

ria Basarabiei. Bucuresti, Cartea
Romadneasca, 1925, 76 [—80], p. Lei
P5}

Ioarga (N). — Scrieri de boieri. Scrisori
de Domni. Editia II. Vélenii-de-
Munte, Casa Scoalelor, 1925, VIII--
344 p.

Sadoveanu (Mihail), — 44 de zile in
Bulgaria. Bucuresti, Cartea Romé-
neasca, 1925, 272 p. Lei 60,

91 GEOGRAFIE.

Giurescu (C. C.). — Le voyage de Nicolo
Barsi en Moldavie (1633). Paris-Bu-
carest, (Tip. ,Datina Romaéaneasca“,
Vilenii-de-Munte), 1925, 56 p.

Simionescu (I.). — Orage din Roméania.
Bucuresti, Cartea Roméneasca,
[1925], 282 p. Fig. Lei 80.

CART!I DE LUX

Gasenco (G.). — Sarpele din Jungle si
alte povestiri. Traducere din limba
ucrainiani de G. M. Ivanov. Bucu-
resti, Cartea Romadneascd, 1925, 77
p. Fig.

Maria Regina Roméniei. — Povesti. Cu
ilustratii. de N. Grossman-Bulyghin.
Vol. 1I. Bucuregti, Cartea RomAnea-
scd, tip. editoare, [1925]), 151 p. -+
planse.

) A se vedea tabloul clasificatiuni ze

cimale fn numdrul 1).

SRR
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[J Redactla ,Universului Literar® e
in str. Brezolanu 9 bis.

0 Abonamentul e numai anual si co-
std 220 lei.

] Abonamentele se adreseazi Admi-
nistratiei ziarului ,,Universul* pentru
wUniversul Literar®.

[J Manuscrisele
pastreazi.

[J Din abunden}d de materie, amé-
ndm continuarea reportajelor noastre
culturale.

nepublicate nu se

SCRIITORII

[J D. V. Demetrius a inceput si pu-
blice in foiletonul ziarului ,,Universul®
romanul : VIETI ZDROBITE*.

O Libriria ,Seminitorul®, a libri-
rief Diecezana din Arad, va publica:
iguri ardelene (0. Goga, L. Rebreanu,
T. Maijorescu, St. 0. Iosif, I. Agarbi-
ceanu, Il. Chendi), datorit d-lui E. Lo-
vinescu.

Ll D. Gh. Cardas, va pune sub tipar
T T NON) O T e,

d-sa giiseste sponiancilatea si sinccrifaiea
in toate formele de manifestare a vie}'i,
insusiri cari fac din italian un adversar
hotédrit al .caronului®, si al ,formulei*
impuse din afard. )

In plasticd, in locul formelor rigide si
abstractizate lpind la exprimarea genera-
lului — nagionalului, am putea zice, —
pe care le gisim in arta  orientald si
greacd, in Ifala gisim preocuparvea de
real $i de amanunte, care se constati din
ceke mai vechi timpuri, cum se poate ob-
serva bundoard in fresea eisitda de curdnd
in ,,Villa Item®, carc reprezinti  scena
unei inifieri idionisiace si in care figurile
sunt asa de vii si concrete, incat fiecare
din ele reprezintd, un ,cap de expresie”

In religie, tendinta ciitre real si omenesce
s'a manifestat prin fnlocuirca zeului mas-
culin, autoritar, prin zeifa femening,
Magna Parens. — sub influenta si a re-
ligiei arienilor din Iran, cun credinfa intr’o

zeita al carei fin, luptdtor, a plecat si
impristie binele in omenire — si nu e ¢
intAmplare ed alta religie, — tot cn o

mama ce-si plinge fiul, care si el a ple-
cat in Jlume sid aline suferiniele umane,
fusd nu prin luptd, ci prin propria-i sufe-
rin{d, — a prins radacini adanci atunci
in Italia, unde Madona a fost atita vreme
motiv de inspirafie pentru antisti.

In literaturs, spre deosebire de concep-
fin de viatd simplistd, naiv-copilireascs,
a arienilor nordici. care nu-si pun
nici o problema, c¢i se mulfumese si pri-
veasci si sd traiascd viata asa cum se
prezinta si pentru care viaja ‘nu e decat
in funectie de totul din care fac parte, —
conceptie reprezentati de poemele scandi-
navice, ‘germanice, geltice si mai ales de
epopeia homericd, tot asa de putin indi-
viduale incit raman anonime., — si ispre
deosebire de conceptia cealalti, tot asa
de putin individualistd, pentru care viata
nu e decit un dar al fatalitdfii, — con-
ceptie reprezentatd de tragedia greaca, —
sufletul mdividualist, adicd realist, §i sen-
sibil al italianului a ficut din Italia lea-
dianul poeziei hirice.

In sfarsit, in muzicd, aceiasi spontaneci-
tate si sinceritate a fiacut pe italian si
inlature formele schematizate phnd la
mronotonic;ale muzicii orientale — care la
noi s'a piistrat pand azi in muzica bisecri-
ceascd — si sd caute forme noi, variate si
complexe ca si misciirile sufletului ome-
nesc., !

Caracteristica spiritului italic o vede
deci conferenfiarul in sinceritate si lirism,
In predilecgia pentru individual si con-
crit.

urméitoarele lucriri: 1) Poesia ruinelor
in literaturile strdine si la noi; studin
de literaturad comparati; 2) Literatura
comparatd in striinitate si la noi; 3)
Documente literare. Diverse corespon-
dente de-ale scriitorilor nostri:; 4) Can-
tece poporane moldovenesti ; 5) Poesia
poporanid din r#isboi. Antologie, studiu
si bibliografie.

[0 In colectia ,Cariea Vremii*, edi-
tatd de ,Fundatia Principele Carol“, va
apare : Nationalizarea Scoalei, (cerce-
tare asupra bazelor sociale najionale
ale invitamantului romaéan), de d. St.
Zeletin.

] D. Ion Pillat va publica o culegere
de poeme : Biserica veche.

[J In colectia ,,Cartea Vremii“, vor a-
pare sub titlul: ..Din lirica lui Horatiu*,
traduceri datorite d-lui N. I. Herescu.

[J] In editaura ,Convorbiri Literare‘,
Campineanu 17, Bucuresti, se tipiregte
volumul de poezii ,Destrimare” de G.
Nichita.

GTR. I. MIHAESCU

Scriitorul a carui zguduitoare nnveli
»Troita¥, o publicim in numiral de
fald este unul din viguroasele talente
ale tinerei generatii de scriitori.

S'a afirmat si desdvirsit in paginile
revistei ,,Gandirea®, in care a publicat
numeroase nuvele de o mare vigoare
dramatica.

Nu e lipsit de interes sia spunem ci
wTroita* a aparut in traducere in Pra-
ger Presse si ca a ficut o profundi im-
presie in cercurile literare cehoslovace.

In prezent practicd avocatura la Dra-
gasani, in asteptarea editurli, care va
infelege sd se onoreze publicindu-i o-
pera,

Spre cinstea editorilor nostri, — noi
socotim aceasta zl foarte apropiatai.

SEZATORILE S. S. R.

Cu incepere de Sambitd, 30 Ianuarie,
Societatea Scriitorilor Romani, va tine
in sala ,Fundatiei Carol* o serie de
sase sezdfori.

Sezatorile vor avea loc in fiecare sip-
timana, Sambiita, orele 9 seara. Ele
vor fl alcdtuite din céte’ o conferinii
premergatoare si lecturi ficute de scri-
itori, din opera lor.

Iatd programul detailat:

I

Sambétd. 30 Ianuarie, ora 9 seara

OCTAVIAN GOGA : Ideea nationald
in literaturié (conferinti).

Citiri : JYon Agérbiceanu, I. Al Brai-
tescu-Voinesti, Al Cazaban, Nichifor
Crainic, Jon Al-George, Horia Furtuna,
Corneliu Moldovanu, Perpessicius, G.
Roticd, Al. T. Stamatiad.

1

Sambéatd 6 Februarie, ora 9 seara

MIHAIL DRAGOMIRESCU : Stiinta li-
teraturii (conferinti).

Citiri : C. Ardeleanu, Ion Buzdugan,
Serban Bascovici, M. Mora (Don José),
Mircea Rédulescu, G. Murnu, Radu Ro-
setti, Vasile Savel, Mihail Sorbul, A.
Toma, G. Talaz, Caton Theodorian, C.
Raulet.

11

Sambiitd. 13 Februarie, ora 9 seara,

E. LOVINESCU : Poezia noud (confe-
rinti).

Citiri : Ion Barbu, G. Briescu, N.
Davidescu, Elena Farago, Igena Floru,
Ion Minulescu, Hortensia Papadat-Ben-
gescu, St. Nenifescu, I Valjean, Ion
Vinea.

IV

Sambiid, 20 Februarie, ora 9 seara

AL. TZIGARA-SAMURCAS : Arta po-
pulard si literatura.

Citiri : Ion Dragoslav, L. Daus, V. De-
metrius, Victor Eftimiu, Ton Foti, Gala

Galaction, Constania Marino-Moscu, D.
Nanu. N. Pora, Cincinat Pavelescu, I.
U. Soricu. v

Sambatd, 27 Februarie, ora 9 seara.

MIITAIL RALEA : Poporanismul inli-
teraturi (conferinti).

Citiri : Tudor Arghezi, Jean Bart, De-
mostene Botez, M. Codreanu, A. Mindru,
A. Mosoiu, Natalia Negru, D. D. Pétras-
canu, Mihail Sadoveanu, G. TopArceanu.

VI
Sambitd, 6 Martie, ora 9 seara.

NICHIFOR CRAINIC: Traditionalis-
mul (conferinti).

Citivi : I. A. Bassarabescu, G, Grego-
rian, Lucian Blaga, A. Maniu, Ion Pillat,
Cezar Petrescu, Ionel Teodoreanu, V.
Voiculescu, Liviu Rebreanu.

Cronica musicala

Opera Romanid: ,JELELE §I SCHE-
HERAZADE*. (4 lanuarie 19206).

Premiera dela ,Opera Romén#d" a
adus In repertoriul scenei lirice hucu-
restene, opera de incercare, de debutl
dramatic, de neindemanare si neincre-
dere a lui Puccini, opera ,Ielele*.

Pentru libretul pseudoromantic &l
lui Ferdinando Fontana, tainirul Puc-
cini strdnge romanie, coruri, dansuri,
duele, insemnate prin caetele sale de
studii si insidileazii astfel, ,lelele®, o-
perd cu atmosferi de piadure si spirite
ca ,Freischiitz* a lui Weber, dar férd
adancime, fird nerv dramatic $i muzi-
cal, in definitiv, fir§ alt interes, decét,
doar, cel stiintific, interes pe care, nu
am putea nicidecum stabili, cd il re-
prezintd ,,Opera Roméani“, dati fiind
directionarea activititii ei de pand a-
cum. Constructia defectoasi a liniei
dramatice, melodismul céantat, nesigur
si perpetuu fortat, patosul formal, ne-
natural si neverosimil tocmai in pragul
impunerii verismului ca stil in opera
italiand, sunt atitea motive pentru care,
aceasti incercare dela 26 ani, a unui
creator tardiv ca Puccini, care nicio-
datd n’a_manifestat precocitatea in ac-
tivitatea sa artistici, urma si riména
numai de pomenit istoriceste ca ,un
inceput plin de promisiuni. Ca inter-
pretare, opera a fost conceputd ca ,0-
peri-balet®, ceeace ar putea fi expri-
mat mai propriu : nici oper#, nici balet.
Egizio Massini a condus inimos ansam-
blul, scotand in evidenti interludiu-
rile orchestrale si cresterile de finaluri,
singurele momente deosebite din operi
care sunt de relevat pentru preocupi-
rile lui Puccini din acea vreme. Sopra-
na Maria Cojociireanu si tenorul Mir-
cea Lazir au cAntat cu elan, dar fird
inteles dramatic, cele doud roluri prin-
cipale ciirora s'a alfiturat cu remarca-
bile silinie scenice baritonul Grigore
Petrovicescu.

Nici baetul ,Scheherazade" nu a fost
nimerit ca conceptie coregrafici si nici
pe deplin isbutit ca interpretare. Totusi
este de semnalat sprintenia primuluj ba-
lerin, Anton Romanowsky, si mimica
bogati a Eleonorei Dobietzka. Ansam-
blul nu a fost insi realizat unitar,
ceeace a contribuit ca atentiunea spec-
tatorului si fie indreptati citre muzica
lui Romski-Korsakov ; ba chiar vizual
riméisese in minte si ciutam prin pe-
numbra avant-scenei si prindem mai
mult gesturile ample ale lui George
Georgescu decAt moranceala quasinde-

centi de pe sceni.
G. BREAZUL




