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St curge isvorul limpede spond "mpletita cu Soare,
Vina pamédntului plind (dsueste nir'un jgheab luminos ;
Clinchet sonor picdlurile ngénd,

Cerul colioard in ele woianul albastru prinos,
Alaturea-si leagdnd lujerul floare de floare,

St puseri rotesc tmiprejur de fdridnd.

Cind sulul de apd "n fuior de {umind se sfarmd,
Din huzele reci de argint ale jgheabului plin,
Bobiteler limwczi in pulberi dé sbor;

Curcubeu mdidsos pe flori revdrsat in chinchetul lin
Cu jocul armonic, sirdegdnd la miresme se sfarmd,
Svérlit nesfdrsit din togaiui isvor

Eu viu depe drisaul cel lung, insetat din fdntdng sa beu;
Miaplee gura arsd si sorb invéiindu-mi plamdnii

St siml tum se varsd racrarea in sdngele meu...

Si plec — i departe, departe, pe zdri cenugsii,

Mai stint in addncuri cdnidnd incd apa fdntdnii,

St sont cum in mine putert se inoadd din apele-i vil.

| G. TALAZ

Chemare

Nu mai regdsesti tu simfirea caldd de odinioard

Care sa te aducd la cutbul cel trist?...

Trist cu lot ce-asteaptd in el.... sd vii doard

Numai cdt faci cruce §t ifi pleci genunchii ldngd domnul Crist?

N’are sa te certe nimenc ! insdsi ochii celut de pe cruce,
In numele cdrui te mai rog <d vit,

Au sd-fi dee voe iardsi a te duce

In lumea ta noud §i pe care numai (u o §tii.

Nu-fi cer pentru mine aceast@ mdngdere silitd,

Eu am incetat de mult a ndddjdui ;

Urmez numai indemnul prin care o inimd sfdrsita
Ma roagd sd te chem duhovnic pentru a se mdntui.

Simfirile din tine nu pot fi cu totul pdgdne

Si nici cu inddrdatnicie impolrivite mereu ;

lar pe cele vechi, nu le pot crede atdta de batrdne
Sd nu tresard, cind te chem in numele lui D-zeu.

VIRGINIA GIHEORGHIU
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Eugenio Giovannetti

Idila semits

a o vreme, acea scurti porjlune
‘um intre hotelul ,La Urs* si Tor-
d, a devenit masura iubirii si a fe-
mele. In fiecare zi, revazand ho-
inima mi se lumidedza gi Juminon
rimane pand la Tordinona, unde in-
ecul coboardi din nou asupra-mi.
, thainte de-a vid vorbi de reging,
g sd luafi pufin seama la cele doua
me ale acestui ingust regat al men :
il intr's parte, turla de cealalta
. oLa Urs" a tras Dante, Rabelais,
éme : in Tordinona, carcera a lui
i, cuib de prostituate, loctieste um-
-dulw’. Turla cea ripinoasi se pl
ciitre malurile Tibrului, sura st
in josnicia umsdi in care vrea
sé se mai deschidd ploapa de mar-
a unui stravechi eerdac. Dim acel
¢ se vede, in tnchipuire, Dante pri-
spre raul care misund, Colo sus, ]a
re, Rabelais scrie si bea; bea vin
e Frascati §& serie unui prieten din
a ca si-i dea vesti despre niste sa-
:reatd, nespus de gustoasii, pe carc-a
perit-o intr’o gridind din Roma.
sus, perigordianul Brantdme peves-
snoave sirate, care fac ocolul Curtii
e. Dante, din cerdacul senin al
dui”, te imbie sd contempli puri-
trininfitoare a cerurilor dar, ali-
de el, Rabelais rade si arata spre
ntul cel ndscitor de salati. creatd,
irantdme i{i sopteste: ,orice porci-
i este ingaduiti unui barbat ori u-
emzi fine: toute personne d’ésprit
essayer tout !
i-te incurcat asupra alegerii si, fa-
doi pasi dinspre ,,Urs” citre Torda-
iatid-te cu ispita’n cale. Toate bo-
e paméntului gi ale cerulni par a
Juna la dreapta ta. Patru-cinci an-
. si-au gramdadit acolo marfa, in du-
e intunecoase in care vechile catifele
chile pietre pretioase strilucesc mo-
ca in tablourile lui Rembrandt.
idorile unor lumi stramosestl, ale
socetiifi dispirute, se gramadesc in
ri : camee si calcedonii din epoca
ratilor romani, bronzuri grecosti,
Y venetiene in care domnifele ga-
ssi ascunserd secretele, statucte de
ydimonte si de Saxonia, dantele de
no, gravuri englezesti, smalfuri de
wges, tabacheri, monezi, lampi de pa-
;, catirimi. miniaturi, livrele, marcy
e Statului Papal si de-ale Regatului
- Doud Sicilid. In pragul uneia din
> imbelsugate dugheni, regind a bric-
ac-ului si a gandurilor mele, oachesa,
ulie, mioapd, std o ovreicuti.
uitd la mine sl nu se uiti? Md vede
nu mi vede? Cénd ii trec prin fa-
trange pleoapele si rotunjeste un fel
rapiturd in coljul genolor. Nam va-
niciodati miopie atit de ciudat-inge-
sd ;: ochiul @i semina in aceste clipe
5> butoniera care-asteaptd floayrcay
p-elea grasa, pe care lunecd poate
si-acuma unsorile si mirodeniile cu
s acoperird indepirtatele-i rudenti
tice. Yreme de dondsprezece luni tre-
sclava sii-si indulceascid pielea, mai
nte de a fi primiti de regele As-
: sase juni- cu mirodenii si tdmaie.
luni cu aromate suave. Asa s’a fdcut
noasi Estera si asa, poate va fi voit
e fac# frumoasd si Ruth cand merse
grada cca mare, se vari repede prin-
mormanele de orz si de griu si, la lu-
a stelelor, se lungi ticutd la picicarele
Boas, cam greoiu de somn si de vin.
oasa noapte idilici! De vreme ce
mieznl nopiii, barbatul se sperie, se

sculd pe jumiitate si privi: o femee fii
statea lungita la picioare, Si intreba :
elie esti 2 Iar ea raspunse : sunt Ruth,
sclava ta. Imtinde cerga peste sclava ta,
caci tu esti urmagul,

Cum ¢ cheamd pe aceasti tarzie ne-
pudti a Esterei si a Iui Ruth, care’si are
impardapia el, plind de catifele lesite de
soare si de mestimate palide. intre hote-
tul ,Ursulur® si Tordinona ? Nu stiu, dar
ceea ce stiu e ci o iubesc in tdcere si
ci povestea iubirii noastre se va isprivi
intrun chip ciudat. Stiu ¢ in visele
mele v ne cite-odati la mine, singuri si
iremurind, moale de unsori, en sufletul
la gurit, ca Esther atunci cind. cu toati
oprirea cea grozavd, se duce nechematd
in casa lui Asuer, nrintre marile colo-
nade infricosate, cilcind pe lespezile
inghefate de marmord verde, albd, gal-
bend, peagrd. La fel cu barbarul si cum
se cade Asuer, mi bucur de venirea el
si nu-s in stare s'o tin de riau cii mi-a si-
Init taina viselor.

Asta in ce priveste visele : realitatea e
puiin cam feluritd. N’am priceput incid
daci ovreicuja md bagd in seama, ori
ba. Nu ne-am spus niciodatd vre-o vorbi,
dar am auzit c#, inir’o zi, prinse a cénta
pe cand treceam ou :

Pentru fine mai triesc...

S

Dar asta n'are aface : fetele din popor,
adesea, cind se simt cam incurcate. canti
ca sd le vind inima la loc, fird si-si dea
scama de cecace cantd.Altd datd, tocmai
pe cand treceam pe-acolo, prinse a can-
ta nnul din acele cdntece din popor cari
infloresc in cefoasa noapte din Traste.
vere :

Si-apoi ciind mor eu,
s glii ca mor, nu glumi...

Puate cd si dénsa std cu casa langd
rau, locueste incd vre-o casd din vechiul
ghetto, langd palatul cel mohorat al Bea-
trice, Cenci. Nu pot sti de cinti pentra
mine dar in schimb nu-i nici vorba de
indoiald cdd am gisit chipul «’o chinuesc.
Am bhigat de seamid cdl miop’a ei e atit
de mare jucat. dacii tree la doi metr
ma mai reeunoaste : dar la irei, nn
mai recunoaste. T.a trei metri svn’ e
tru dinsa o umbra. un ninve ce o'neci
pt aspra incremenire a ochilor sdi ne-
gri. Intre cei doi $i trei metri este o zona
crepusculard, tamtalicdl, ce-i ispiteste gi-.
tulburi vederea 'si-i sileste pleoapele si
genele la sforfidri spasmodice. Trec u-
neori pr.n aceastd zond tantalicd si mi
uit la ovreicufa mea cu o cgriozitate
cam cvada. Vadit lueru cia se  tulburdg,
strdnge pleoapele si-¢i ascute ochiul cu o
incordare nervoasdi care-i increfeste usor
obrazul, Poute c¢ii din adancul filntei
sale se sivaducste vre-un instincet duios
si ingrijorvat si vind intrajutorul slabului
sitit simey vieval ponte cd viea sd vada

==
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DAIMONION

VII. PE URMELE PSIHIOANALIZEI

Inconstientul divinizat al rowanti-
cilor nu are comun cu inconstientul
psihoanalizei actuale decdt numele.
Ca sens doar ceeace se ascunde in do-
sul acestui nune pentru orice intele-
gere laica. Tagiaduirea, prin care in-
conslientul sec ascazia in ambele ca-
zuri in afara de constiingi, nu destii-
nuic inca nimic hotarit ssupra tara-
murilor, reale sau inchipuite, denumi-
te la fel. Inconstientul cu hotare ne-
statornice al romanticilor era tesut
din ite magice : derivan din e! pen-
tru stiinta si estetica romantica atdt
darul de a umbla lunatic peste case
cat si darul de a creia o poezic. acat
paradoxele nimicitoare de spatii ale
telepatiei ¢dt si capriciile indepen-
dente de timp ale inspiratici. Tot ce
romanticilor li se parea neinteles cra
socotit abur ametitor iesit din cilda-
rea vrajitoreasca a  incongtientului.
Inconstiéntul  cra un isvor ocult de
fapte si gdnduri incomensurabiie. In-

cu sarmanii ‘ei ochi ceva pe carc l-a si
vazut inlduntrul siu, intr’o regiune ta
nicd in care negurile au lumina. Accastd
telejfatie aproape neviazuti e ropede,
muncita si vagd, ca un stol de randunici.

Jocul e crud si am s'o pifese. Veam
spus ca toate acestea au sa sfirscasci
ran. Din ceardacul ,Ursului®, le di ma-
na sit ma sfituiascd, Dante s& Rabelais si
Brantome. Dante 'mi spune : ,privestc
cerurile :* iar Rabelais si Brantome jmi
spun : .Nu pierde curajul I Ah! simt
ci totul s va sfarst rau ! Nu insd in chi-
pul rauticios la care va gandiji.

Asteptafi, de vrefi si& md pricepeti.
Ovreicuja idilei mele este mioapd, dar
trebue s stifi ci eu sunt si mai miop
decat ca, de-o miopie iristd, ijnarmati
cu ochelari. Intrro bunid seard, din pra-
gul dughenii sale, ovreicufa ’mi va face
semn sd intrn §i atunei, in drigistoasd
graba, am s ma impiedic de prag si am
si-mi pierd ochelarii. Cine nu-i  miop
uu stic ¢it ¢ de grozava astd ncastoptati
si caraghioasii nenorocire. Nam s’o mai
vad deadata pe ovreeicnta mea care md
adasti in umbra dughenii sale si ca nu
mi va mai vedea pe mine. Zonele tan
telice, de data aceasta vor fi doud : vom
strange amédndoi pleoapele cu o incorda-
re nervoasa care ne va increti ngor o-
brajii. Amandot vom voi si vedem cu
sdrmanii nostri ochi muritori ceva pe
carce il vom fi vizut in launtrul noastru,
intr'o regiune tainicd in care negurile aun
lumind.

Vom cidea amindoi, cdntandu-ne prin-
tre batrdnele catifele si vechile nesti-
mate, privire splendorile unor lami stri-
veehi sioa unor societifi disparute. Ca-
mee si caleedonii, din epoca imparatilor
rcinani. bronzuri grecesti, lacuri vence
tiene in care domnifele cele galante ist
ascunserd seeretele, statucie de Capodi-
monie si'de Saxonia, broderii de Burano,
gravuri englezesti, smaljuri de Limoges,
tabachert, monezi, lamgi de pamant, ca-
{ardmi. miniaiuri livrele, mirci de-ale
Statului Papal si de-ale Regatului celor
Dauit Sicilii, totul va juca {inpreajma
noasirii, iar cu noi va juca intregul ctern
si sclipitor bric-a-brac al stelelor.

(irad. din ital. de) ALEXANDRU MARCU

constientul romantismului ¢ profund
miraculos si in aceeas misura obiect
de veneratiec pentru initiati. Ca to-
tul altceva inconstientul psihoanali-
zei : o masindrie psihicd incd nua de
tot cunoscutd, dar in intregime dcspo-
iatd de orice miracol. O moara a-
déncd in care se macina §i se trans-
formd vechi si uitate zicaminte de
constiintd. O masindrie pe care psi-
hologii si-o inchipuie alcituita pe
scheletul citorva legi de-o matema-
tica  surprinzitoare . lInconstientul
psihoanalitic. departe de a {i de-o
substantd divind, pasireaza in sinc,
inchisi ca in beciuri subterane mon-
strii tuturor pornirilor rele. Tnconsti-
entul psihoanalizei e si ¢l isvor: de
arti si ganduri mari — ca .terapic®,
cele mai adesca insa numai de boale
cari elimind we individ din rosturile
sale sociale. Scurt: isvor de cantece
si nebunie.

Cecace probabil ramane definitiv
din psihoanaliza timpului siostru —
desigur incd foarte departe de a fi
epuizatd de cercetitori si de scafan-
dri — e mecanica psihici a irans-
formarilor subtconstiente, acele su-
primiri si alungiri de constiinti in
inconstient, acele procese de alterare
ale organismului psihic prin elemen-
tele in vesnicd rdsmiritd, numai in-
chise dar nu si  sufocate in pivnifi.
Pansexualismul lui Freud vave a fi o
exagerare, din mandria dictaroriald
inerenta oricarei teoreliziri, a unor
fapte incontestabile dar nu prea apro-
piate de proportiile ce li se atribuie.
(S8 nu uitim cii clevi chiar de ai lui
Freud contesidnd pansexualismul, in-
giaduie sexualititii doar rolul unuia
din factorii insemnati 1n viata oma-
lui. Adler, Jung, Groddek). In cc pri-
veste descoperirca mecanicei incon-
stieniului psihoanalistii socotese in-
tre inaintasi indeosebi pe Nietzsche,
dela care au fmprumutat termenul de
sublimatinne”. Din parte-ne credem
insit ¢a mult inainte, fara de a i doc-
tor, ¢i doar un cxcelent psiholog,
Goethe a ghicit ceva din toati acea-
sta psihoanaliza {aimoasi de azi. Ca-
ieva din analizele sale sufletesti ire-
buiesc — prin mecanica ce o presupun
-— privite fari inconjur ¢a .,psihoana-
litice*, Astfel, vorbind odati despre
Byron. ii face o adeviratd .,psihoa-
naliza®. Se stie ¢i marele romanti
avea intre altele multe obiceiurt ex-
cenlrice si acela de a bea singur in
pivnitd si de a impusca fird de rost
cu revolverul in vant ceasuri iniregi.
Acestor descirciri nervoase Goethe
le giasestc urmitoarea ingenicasi cx-
plicatic : Byron se simtea, nu fara
motiv, inconjurat de o lume de dus-
mani (la un moment dat isbutise sa ri-
dice toati Anglia impotriva sa;. Qbi-
ceiul Tui de a impusea ore intregi, sin-
gur in gol, era efcctul wunei surves-
citiri si rezultatul unei atitudini in-
constiente de apirare! Credem ca
astizi un Freud, msihoanalisiul ticu-
rilor si al maniilor, nu  ar explica
altfel ciuditeniile lui Byros. Cautate
in toatd opera lui Goethe, desigur
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Inceput

A hohotit in noapte vantul...

Un pumn oblonul mi I*a spart,
Bulboane, sibii le despart,

Si'n suflet cade gren — pimantul

De-acum furtuna muscd ’n zid..
Sub lampa ceasu-mi canta fin,
Pe pagini gize ’n siruri vin —
Si din zavoare ma deschid :

.. Pec unde-au fost gradini §i soar
Si prunduri albe °n cararui,
Azi nu mai poti de cruci sa sui,
Az1 mucegaiu-i pe stofoare...

Te pleci salegi un fir de nalbd
Pc unde-an inflorit lumini,.
S1 din hitisul gras de spini,
I'e fulgerd o harca albal..

. Mi trag din mine, coplesit...
Si-ascult, pqstiu, in_ noapte Y}un}ul,
I’¢ umeri simt mai greu pamant
Si nu stiu? Parcd-am atipitl...

T. PAUNESCU-ULM

T

exemplele sale de psihoanaliza
fnmulfi. S3 ne amintim numa
plicatia terapeutici ce o da el 1
terii romanului Werther. Si
mirturiseste ci se temea sid-1
tcascd pentru a nu recadea in st
patologici de care s’a vindecat §
indu-1. Dar acestea le spuncm o

cum numai in pareniezi pentr
arata c¢i Goethe avea o conce
despre  inconstient ‘carc, Intruc

cel putin, depdsia pe a romantici
Legitura dintre Eros si creafie a

deasemenca cunascuta lui Gpe
Fl stia ca avaAntul eroiic, {asnit

nevoi sexuale ¢ elementul gener:
cel mai puternic in orice domeniy
creatie. In iubire Daimonton ¢ in
mentul siu. Neapirat, lucrul a
pare o banalitate daci nu veche
lumea cel putin atat de veche ca
loguiile platonice cari  stabilis
aceeas legiaturd. Dar nu (ot atai
banald si incd departe de a {i 1re
prin tot controlul stiintific ce-1 mer
este putin discutata leoric in germ
a lui Goethe despre ..multipla pul
tate” a geniului. In vreme ce oam
obisnuifi au o singura pubcrtaiy
singurda perioadi de exuberantd «
tica in care se simte launtric -asa
de-o caldi, striaina, zapacitoarc
vie, o sigurii perioadd in care pute
topite in sange ii dau indrdsncli de
teresate si in care cei mai multi, cl
fird chemare , isi incearca intr un
darul creatieti, omului dec ge
creatorul prin excelenti, vrajite
s1 demonicul, 1i este hardzitd o
tata pubertate, cecace explicit si i
retea refnceputi a creapilor sal
uncori imposibilitatea de a sae
pand in cele mai albe badtraneti.
reste, pentru  nimenea - nu se po
veste asa de mult aceastii  teori
multiplei pubertiti ca pentru Goe
insus. Nu ¢ o intamplare ca ea a
spusa intdia oard dec cel ce mai n
decat oricare altul a experiat-o.

LUCIAN BLA
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MANTAUA

doud zile si doud nopfi, satele Te-
anului trimet spre Rugii-de-Vede, —
ul de mobilizarz al judefulut — si-
nesfarsite de cirufe si vite, intovdra-
le rezervigtii “care raspund ordinelor
emare, de femei, de batrani si copii,
ndarmi gi primarii aducidtori ai ,.ta-
r de rechizifie. Vin si copiii, i fe-
si biiranii, femeile ca si fie aldtun
i cari vor pleca incurand la moarte,
indrii ca sa jie, la intoarcere, de
pe drum, mamelor, batrdnilor, ca si
se pard satele prea dintr'odata pus-
i, s mai scape din gura stapanirii
runcise rechizifiile, un cal, o caruia,
eche de boi... Ajuns la Rugii-de-Vede
zarul acesta de oameni, de cirufe si
e randueste greoi pe strizile ¢e duc
ca piatd a orasulul. Aci, magazii de
d construite alaturi de bardcile tar-
aruncd mobilizatilor, pe companii,
iciminte, arme $i munifii; ofiferi si
ti cu chipuri ingrijate gi crunte,
t pe plutoane st secjii ordine i
ituri, dupd nevoie; iar pe sirada lar-
nconjurd piata, comisia de rechizifie
ieazid avutul satelor ramase pustii,
rece zcstre regimentelor gatite sa
ascd spre granifi la cel dintdi su-
e-goarna.
limineata de 14 August, regimentul
I diviziei a Xll-ea igi imbarci ,tre-
e lupta*: chesoancle cu munifii, am-
jele, bucatiriile de campanie §i ci-
: de transport. Trupa incartiruita pe
uii gi-a primit ceaiul, Pentru ora 11
iwdanwul a ordonat ,imbarcarca’ ba-
ului intdi. Soldafii sub privigherca
rilor si sergengilor isi potrivesc pe
mantalele, foile si befele de cort.
ruit cu compamia in curtea uncl
lii mari de pe strada Alexandriei,
enentul Sirejnic de la a-doua, isi
vremea cinstind un pahar de vin cu
ietarul, lingid tejghea. Intre rafturile
si noui, e ricoare si miros de ma-
ada. Domnul Nae Raiciu om peste
-d de gras, tuns pe cap cu zero, nu-
n vestd si papuci de casd, dupa fic-
sahar, i5i sterge cu dosul méani mus
albe muiate’'n vin'si aprinde tigari
aga" pe cari Locotenentul se gribe-
i le ofere. E grozav de mulfumit ci
iezeu nu i-a daruit bdefi ¢1 numal
ioud: Rica §i Ancuta pe cari nici nu
ndit si le mirite cdci de-abea’n Iu-
-au ispravit liceul. Asa sec face ci de
tamana de cdnd Regimentul I-iu sa
it la Rosiori, omul se simte dator
arfd indemnuri razboinice si solda-
51 ofiferilor care-i vin prin pravalie,
mmuri pe cari Locotenentul Sirejnic
ire-1 jine’n gazdd, le-a °nvafat.pe
aTa:
Cu inimd baefil Sd bateti in ei chiu-
2 la nunté!.. (Ei, sunt dusmanii ne-
i). S& nu pierdeii un glont, asa cum
pierdut noi la Plevna. Sa-i luafi in
ete ca’n frigdri. Fu, la atac cite doui
1m odatdl., Aman!.) s§i gaa, cu
holbati, pe lumeca cealalta! (Eu, la
insemna: eu la spitalul din Turnu-
rele unde eram infirmier si auzcam
tile radnitilor...).
i, ce stai pe gadnduri?.. Ilai noroc!
Noroc domnule Raiciu!.. inchina
ul.
Bdete, spune stipane-tii si ne puc
itar vr'o doui ficifei! Si mai di o
de care bem noi. Repede!...
ndatd dom’ Nae !
itii, vinul dimineaja firi o gustare..
Ja, da...
Ca gH-ti prinzi inima don’ Locote-
Ce, gindesti cd 'n rAzbol mor #i

de SANDU TELEA JEN

nimosi ¢ Ferit'a sfintul ! Care s’ascunde
mai mult ori dd dosul de frici p'ila-l ga-
seste glonfu °ntdi. P4 onoare mea !

In pragul pravaliei, un mobilizat inalt
$i oaches cu -o tunicd largi de piirca in
strinsoarea centironului un sac legat la
gura, cu o capeli abea prinsd pe capul
mare, litaret, cu pantaloni strimji de-i
lipau in picioare si bocanci noi, mari cat
doua corabii, saluta molau, arviidndu-gi
dinfii albi intr'un suras plangitor :

— Sa traifi!

— Ce-i Broscoi ?

— Si trdifi,sunt frumos ?

—- Mai ¢ vorba mi ! Doar si holbezi o
chii la nemiji si-au si fugi de dine man-
cand pamdantul !

— Aoleo, don Locotencnt, nu mai rade
si d-ta ci de-acu ni s’a strans funia la
par ! Siracii de noi !...

— Fugi ma, nu boci ca o femee !

— Ba bocese don’ Locotenent ¢am li-
sat cinci copil nevestii la Turnu si ‘ncole
nici banik, nici milai. Ci cu ca Kutaru,
prost: mult cdgtigam mult  chelguiam,.
Credeam ci s’o milostivi don maior gi-o
face ceva sa scap din foc...

— Nu sc putea Broscoi !

— Da micar sa ma fi dat la citrute..
Nici asta wa vrut!

— Acolo sc dau cei cu betesuguri. Tu
csti cat un munte.

-— Sant sa traifi, da ’am cinci eapii. Ce
sii fac ei.,. dacd mor ?

— Ai si tu nddejde la Dumnezeu !

— Ba cu am avut-o in don Maior si in
d-ta si tot de geaba ! Tacd, peste un ceas
plecam in foc! Siarac de vioard, c’o sid-mi
ramae viaduvi, ca gi nevasta..,

— Ma Ilie, bei un pahar cu vin ?... ciu-
ta sd-1 mangde negustorul, ciruia Broscos
it cantase in multe randuri pe la chefuri
si cumetrii, cu taraful lui.

— Beau dom’ Nae! Sa ériesti!

— Gata ficifeii !

— Pune-i aci si dd-ne furculigi.

Rezervistul Broseoi, sorbi cu sete pa-
harul plin, apoi tusinandu-si mustata se
apropic de ofiter.

— Don’ Locotenent, faceti-mi micar a-
tila bine !

— Ce?

— Cu mamaua aia de mi-a schimbat-o
don’ sergent Marin a Lixandrii din Se-
garcea si mi-a dat-o pe-u tui. Mi strange
in spate si nu-mi ajunge nici panla ge-
nuchi. De m’o prinde ifarna deger si ae
fvig siirac de mine ...

Bine, sa iesi la raport cand viu la com-
panie,

— s sa trdifi L. Sa trdesti dom® Nae !,

£

Peste o jumitlate de ceas, inainte de a
porni spre piata de adunare a regimentu-
hti, Locotenentul Strejuwie, isi inspecteazi
compania. Doua sute gaizeci si cinci de
oameni ticufi si trigli, incovoiafi parci
subt grijile sufletului mai greu decat subt
povara ranifilor, caritusierelor si arme-
.or pe cari mulfl nu stin sa le manuiasca.

NG Che i il el S
Sirejnic insd are nadejde in gradati. Tofn

sunt venifi de la regimentul activ din
Turnu. Isi cerceteazi oawmenii ticut, in-
tovirasit de comandanfii de Pluton
sectii. Cand ajunge la Plutonul doui, in
{Tancul drept... Broscoi lie, liutarul. Ce-
cosat de greul .ranitei, clipest>  des din
ochi, cu fata brazdatdi de pardiase mici
de sudoare, Se uiti in ochit Locotenentu-
lui ca un caine batut. Ofiternl parci-i
aude vorbele gandului: ,Sa triifi, man-
taua 1.

-—  Sergentul  A-Lixandrei ?
iantaua lui Broscoi ?

— Sa vedeti don’ Locotenent. Fra opriti
de mine mai de mult de la magazioner.
O si iscdalisem. Sa rabde figanul douii-trei
zile cii-i scot eu alta tot asa de mare de
la, altd companie !

— Auzi Broscoi!? rase ofiferul.

— Auz, sa@/ traifi. Rabd, ca vam ce-i
face.

Ce-i cu
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Scrisoare

Prietena,

A venit toamna si ne goneste din livadd
$i ’n uvma noastrd arunci frunze uscate ;

Dcparte, departe,

Moare céintecul si mor iubirile noastre.
- Spanzurate ’n funigeii fesufi din ziipada...

Cu risipa de flori albastre,
Ne goneste toamna, prieteni,
St ne fura iubirile noastre..,

La riispantia cararilor,

Ne desparfim acum

Si clipele se griamiidesc in {recut ;

Peveste va fi iubirea,
Demult, demult,

Un cantiret pe drum

Va plinge;

— A venit toamna, prietena !
Pe fiunza copacilor si peste
Cchi ne pune reflexe de singe...

Prictend, a venit toamna,
Raminem noi si iubirea

poveste...

ION AL. OVEJA

Cu (renul, de la Slatina la Briila, apoi
de aci cu slepurile pe Dunire, Regimen-
tul J-iul debareci in dimincata de 6 Sep-
tembrie pe-o vreme inchisi si umeda in
oritselul cu infafigare turccasca de langa
piciorul podului Carol L. Companiile de
teleormiineni se ingirus pe goueaua DOro-
icasd, plindi de ambulante, bucatirit si

chesoane, fugari ¢i rdnifi venifi de pe
front, Inimile tuturor pare ci bat mai

scurt. Maiorul Stefan cu batalionul intéi,
a primt ordinul si intre pe linia de foc,
spre a da mana de ajutor resturilor unui
regiment de vindlori pe care un dugman
superior il scosese din satele Cocargea §i
Inigea. Bolezul de singe de trei sapta-
mani asteptat,

— TP'ard o loviturd de pumn, podul e
pierdut baefi, spune maiorul, ofiferilor
chemati Ja ordine... Sa intrafi in foc bar-
batosi.

De artileria lor, nici o frici. Trage
prost din pricina woroinlui din porum-
bisti i grinc. Ploile. ne dau un ajutor

dumnezeese. Apoi rdzand : Astdzi nimeni
n'are voie sii moara.

*

Cand ajunge in bdtaia tunurilor ofiferii
vid cat sunt de adeviirale spusele maio-
vului. Ghinlelele dugmane triznesc in plin
1o doud lu oane ce nu glau desfasurar

fap C) d.nld ravit) cade subioco-
eatul o de la a'ntiia caraia o schi-

;o i reicazd mdna sidngid, Srapnelele <is1
ra plumb fierbinie de-asupra lan-
turilor de trigd‘ori rdnindu-le, obuzele
scormonese pamaniul. ucigitor. Apdrate
de o perdea de porumburi, companiile
maiorului Stefan scapd cu hotdrdre prin
salturi repezi de focul artileriei. O vale
adincd cu malurile repezi, le desparte
de iadul focurilor de mitraliere gi arme,

aprins din Dunire pand 'n Mare. Campul
de lupti®e un viespar urias pe care dus-
manul inci neviizui I'a intins peste tru
pul Dobrogei cotropite, viespar al carui
bazait sinistru iti indbuse auzul, ifi tae
respirarea, ifi inebuneste nervii, te mina
inainte, mereu inainte, cu buzele crapa-
te de sete, cu resturi si rdcnete de fiara,..

l.ocotenentul Strejnic ajunge cel dintai
pe creasta de deal bitutd de o secfic de
mitraliere bulgiaresti ascunsa inir'o gira
de pae. lar in jurul lui numai plutonul
doi al sergentului instructor Marin A-
Lixandri. Plutonul intai i-a rdmas in vale
la o fantand, unde soldatii din trei regi-
mente se bat la apd, iar plutoanelz trei si
patru nu indréznesc si urce prin ploaia
de gloante...

Se da de-adura pe coasti i mand cu
patul armei, si injurdturi pe fricosi. Trei
ghiulele traznesc din senin in jurul fan-
tanii. Speriatfi, camenii plutonului intai
urcd si el dealul finpinsi de gradati, Plu-
toanele doi si trei ajung insfargit pe li-
nia de foc,

— LSalve pe sectii.. asupra sirei de
pae 1..*

Ordinul sboard din om in om. S$i *mpus-
caturile pocnesc ca la nuntd. Surpringi de
noui atacuri, dusmanii incearca o invilu-
ire de aripid. Ochiul Locotenentulut
Sirejnic e treaz.

-— ,Sergentul A-Lixandrei. fati cu
secfia ‘nifdt in jumdtate la stanga. Toatd
compania punefi baionefa !’

A-Lixandrei Marin se ridicid in genuchi
sd deslugeascd migcarea dusmanului. Du-
ce mana streagind la ochi si comandi
scurt focul. y

Impusciturile se pornese vijelioase,
Trag rezervistii fard sa ochiascd, cei mai
mulfi cu capul in burueni si speriaji de
zimuciturile armelor, trag nici nu gtiu
unde. asa.... fiindeA an ordin si tragi,
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— Valeu m’a picat in picior !

— Ridicd ’ndlfiitoru’ boule !

— Muicd, m’a ars in inimi, muicd

— Hura fratilor!.. I-ote-i ci
Hura ! Locotenentul Strejnic a ajuns
gd sectia intdi. I se umezese ochii
care strigd hura.. si trage ochit di
nuchi alaturi de sergentul A-Lixa:
e lautarul Broscoi Ilie, Gloantele
curg ploae in jurul lui nu-l sperie,

— l-am respins don’ Locotenent !

— Bravo Broscoi !

— Valeu! Don’ Locot...

Sergentul A-Lixandrei se rostog
zece pasi de-andaratele, apoi trupu
sprijind de ranif{i intr'> rand, cu
spre front,

In frunte are o floare mica, rosi
care singele cald i se prelinge
ochi. Trupul i se zgirceste de dou
geme iniibusit, rdmane de piatri.
focurile dusmanului care s’a retr
intefesc.

— Broscoi Ilie, ia comanda seq
Unde pleci ?

— SH tridifi ! A murit..,

— Fugi din lupta... Te *mpusc !

— Nu fug.,. mantava... s’o 1an e
fel tot i-o furd altul !

Si porneste, ghebosat spre serge
aceiagi clipd, o ghiulea se ’nfige
mant la trei pasi in stinga mort
plesneste ca o grapd trantitd pe
Cand se ridicd norul de fum, ri(
Locotenentul Strejnic, capul.

Spirturile au " mers toate spre
Broscoi Ilie are fafa plind de sa
piciorul drept smuls din genuchi.
ceste ca un copil citre Lacotener
tandu-i ranifa mortului :

— Mantaua don> l.ocotenent.
pricopsit... mantaua !... ¢H

Si se intinde usor, parcid impica
mind alituri de sergentuf Mar
Lixandrei, feciorul primarului de
garcea-din-deal.

SANDU TELE.

I. STEURER: SINGURATA
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Ultimul capitol

de C. ARDELEANU

ACTUL 1II, SCENA 1

Judecilorul,
Vlad.

(grefierul std la biurou si aranjaza
rtiile pentru scris).

JUDECATORUL (gardianului). Introdu
e criminall... (gardlanul descue Jlagcii-
ul usei si dispare).

GREFIERUL. Incepem instrucjia
nte de a veni?...

JUDECATORUL. Dal.., Nu face nimic,
yand vine Doctorul si Advocatul.... (se
tita la ceas) Noud... terminan..,

GREFIERUL. Vine si viduva mortului?

JUDECATORUL. Da, pentru confrunta.
e... (se plimba prin scena, gardianul in-
roduce pe Vlad).

VLAD (privind ca la niste necunoscuti),
Buna ziua!l... Ce dorifi (se duce la grefier).
Ce scrii dumneata?... (judecatorul sade pe
scaun, picior peste picior si isi curafd un-
shiile, Vlad i1 se adreseazi): Dumnea-
voastra?...

JUDECATORUL (fird si se uite la el).
Nu ma# mai cunosti?...

VLAD. Nu...

JUDECATORUL. Si cu toate astea,
ne-am mai vidzut acum vre-o trei zile.

VLAD. Nu gtin, ma ertafi...

JUDECATORUL. Cum se vede, ai o
memorie foarte proastd, sau.. (privindu-l
biinuitor) crezi cd vei putea schimba fa-
fa Twerurilor.

VLAD. Nu inieleg.

JUDECATORUL. Insfarsit cred ci te-ai
hotiirdi si vorbesti.., Te viid mai linistit
acum,.. De altfel cazul se petrece acelag
la to}i arestafii, primele zile nu vor si
vorbeascAd si apol, dupd ce se reculeg,
numai vor si taca.. Ei?l..

VYLAD. (Vrea sa stea, gardianul il im-
piedecd). Cine egti dumneata de stai in
spinarea mea si nu ma lasi sa sed?...
I'sti ingerul pazitor al meu.. Curios!...
In fiecare clipd tot alfi cament vid.... Al
citelea esti dumneata?...

GARDIANUL. Taei din gurd si niti-te
acolo... \

YLAD (revoltat). Dar asta inseamni
obrasnicie!... (gardianul zdmbeste).

JUDECATORUL. Lasa educafia si ris-
punde la ce te voi intreba.

VLAD. Cu mine vorbifi?...

JUDECATORUL. Cu dumneata... Iaide,
incepe!

Grefierul, Un gardian,

ina-
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VLAD. Ce sd incep?

JUDECATORUL (isprivind cu unghiile).
Si-mi povestesti ce anume fe-a facut sd
omori i cum ai omorat?

VLAD (apropilmdu-se), Cu idina am
onoarea?,

JUDECATORUL (autoritar). Si faci bi-
ne it isprivesii cu irucurile acestea.
RRaspunde ce te ‘ntreb!

VLAD. Eu nu vorbesc de ciat cu wa-
menii pe cari i1 cunosc.

JUDECATORBL. Hm!... Zi, cu adevarat,
nu mi mai cunogti?.. (apropiindu-se).
Sunt judecatorul de instructie.

VLAD (mirat). Judecitorul de instrue-
tilc!...

JUDECATORUL. Acum mi cunosti?

GREFIERUL. Spune domnului Jude-
ciitor, cum ai comis crima i pentru ce?

VLAD (naiv). Dumneata cine egti?..

JUDECATORUL (batjocuritor). Dum-
nealui e Grefierul... (spre gardian) si
dumnealui, gardianul inchisoarei, iar
dumneata, egti asasinul.. Prezentarile
fiicute, ne cunoastem cu tofi, dumneata pe
noi s1 noi pe duwmneata... Acum vorbeste!

GREFIERUL (judecatorului). Procedim
la inicrogatorin?

JUDECATORUL. Da... (lui Viad). Cum
te cheami?

VLAD. Vlad Dum.. Nu-mi mai aduc
aminte,
JUDECATORUL (grefierul). Dumbri-

veanu... (grefierul scrie aproape tot tim.-
pull. De céfi ani wsird

Vi.AD. Vi inlcreseuz# virsta riea?

JUDECA T ORUL. Raspunde la intreba-
re... De cafi ani esti ¢

VLAD (dupa un moment de gandire),
Nu stiv. wmn vitat.,.

JUDECATQRUL. La primele cercetiri,
al spus cd esti de treizeci gi opt de ami

VLAD (repetind). De treizeci si opt de...

JUDECATORUL. Ce meserie ai?

VLAD. Nici una.

JUDECATORUL. Tot la primele cep-
cetiri ai spus cii esti scriitor, de ce zici
c¢ii m’ai nici o meserie?

VLAD. Pentru ca scrtitorii nu sunt me-
seriasi,

JUDECATORUL (grefierului). Scriitor...

GREFIERUL (tare, scriind). Fard nici
o vcupatiune.

VLAD. Romancier... Sunt singurul ro-
mancier care,..

JUDECATORUL. Ai si riaspunzi numai
la ce te intreb si, acum si-mi spui: Esti
acuzat cid in zina de 5 Setpembrie, orele
uwoudl dimineata, te-ai introdus in locuin-
ta vecinului dumitale de la etajul doi s
prin mai multe lovituri de cufit, l-ai omo-
rat.. Cum ai procedat? °

VLAD (absent, priveste lung la Jude-
cator).

JUDECATORUL. Réspunde!

VLAD. N'am omorat...

JUDECATORUL, Nu? (ii arata cufitul).
Cutitul #sta spune c& da.., Asculti, si stii
¢l cu cét vei cduta si negi fapta, sau vei
incerca si mi faci si cred ca fu ai fi
in toate mintile, en atit mai rdu va fi
pentru tine. ku te sfdatuesc prieteneste,
sa ab curajul faptelor tale i sd riispumnzi
limpede, fird nici o sovdire.

VLAD. Asi vrea si stiu dacd tofi Ju
idecitorii vorbesc ca dumneata la per-
soana intdda, atunci cind....

JUDECATORUL (aspru). Rispunde la
ce te intreb. La primele cercetiri ai de-
clarat si ai recunoscut....

VLAD. N’am declarat nimic, Nu recu-

Cantec mic

Cresc scaeti,
Zac  bureti
i griadina mea e moarta
Lacilu-i rugina ’n poarta
Paseri tac,
Muguri zac...

Cum te-ai dus nu mai e cine
De fragi cu miinile pline
S vie
Din vie
LCoar remanife mai crese
Dar eun ochii ciand clipese
Cum mai plang
Cum se strang !l..

Au rdamas lojeri de crini.

Inecati in aspri spini
Creste un mac
Pal, sarac.

!  Roua cade in zadar
Nu mai e nici un pahar
De lalea,
De pansea.
Sub pleoape lacrami mai sunt
Frunze gem in pom mdarnnt
Cu mine
De tine.

Si ciresul s’a uscat

C’a ramas neadunat.
Pe ’nserat
Scuturat

Pe vizduhu ’nmiresmat
Sa iculcat.

FLORICA MUMUTANU

T e A

nos¢ mimic... Ce vrefi cu mine?.. (cu
nalvitate, insofitii sfiiciunei). Lidsafi-ma
in pace.. Trebue si termin romanul s
dumneavoastrd vrefi si vorbim.. Nam
vreme.. Vi rog.. (arati wusa cu mana,
gest ca si cum i-ar invita si iasa),

GARDIANUL (scuturindu-l de brat).
‘Cu cine vorbesti?

VYLAD, Dd-mi drwmul, di-mi drumul...
Eu pu te cunosc pe dumneata si nu vi
cunosc pe nimeni... Lisafi-mil... (se smun.
ceste).

JUDECATORUL. Si siii ci te pun in
fiare, criminalule!...

VLAD (se uitda lung gi zimbeste incon-
stient),

JUDECATORUL. Bagi de seami ci de
martutisirea faptei pe care ai siavirgit-s,
cum si motivele cari te-au deterininat,
atirnd pedeapsa pe care o vei lua.. De
cind cunosti pe victima?...

VLAD. Nu cunose pe nimeni.

GREFIERUL (scriind). Refuzi si mir-
turiseascd crima,

VLAD (mirat). Refuz?...

JUDECATORUL. Bine, daci nu, spune
pentru ce ai ridcat viaja unui om de va-

loare, eca profesorul Pribai?... Cel mat
destoinic, fala invif@mantului, om de
inimd care n'a ficut nimanui niei un

rdu.. Un om prin fafa caruia nu erai
vrednic nici sii-i treci...

VLAD. Stiu!l.. Stiu!.. Pirerea asta e a
tuturor... Ca si fil scriitor mare, trebue
si fii profesor, ca sd fii oritic, trebue sa
fii profesor.. Aveti dreptate... Si croitorii
s pardl ci sunt buni, scriu pe firmd ci
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suul absolvenji de Academie... Profesor,
profesor.. ca si cum ei ar fi supra oa-
meni.. Dumneata sti cine a fost Niet-
sche?... el bime, un rind scris de mine,
nu daun pe intreaga eruditie a domnilor
profesomi cari stiu gramaticd, tot ce an
scris alfii, ce este talentul, geniul si nu
gtiu nimic despre ceecace sunt ei.., Eu
nu sunt profesor, dacii dumnecata ai cre-
zut. ridu te-ai adresat mie..
JUDECATORUL (care tot timpul 1-a pri-
vit indoelnic). Crezi ci m’ai prostit?

VLAD. Nu eu.

JUDECATORUL (lovind cu pumnul in
masd). Rispunde la intrebare: omorul.

VLAD (calm). I'oarte ciudat imi pareti..,
Vorbiji de iprofesori sl acum d& omor..
Nu inteleg nimic.

JUDECATORUL. Nici nu trebue sa in-
telegi... Recunosti cid ai omorat?

VLAD. Daci iti face plicere.
JUDECATORUL. Nu daca imi face pli-
cere,.. Da?

VLAD. Da.
JUDECATORUL. Ai vrut sii furi, n’ai
avut bani?...

VLAD. Nam avut bani.

JUDECATORUL (grefierului). Era in
lipsa.

VLAD. Eram in lipsa.

JUDECATORUL (grefierului)
ultimul rand!... !

GREFIERUL (citind).. recunoagte cri-
ma spuind ci mobilul a fost furtul, fiind
in lipsi bani. :
JUDECATORUL (lui Vlad). $i cat it
trebuinu, mulfi?

Citeste

.

VLAD. Mul{i...

JUDECATORUL. Pentru vin?..
femei?... sau pentru carti..,

VLAD. Cirti.

JUDECATORUL. Si cum ai procedat?

VLAD. Asa...

JUDECATORUL. Aga. Cum asa?.. Ai
pandit momentul cand era singur in casi?

VLAD. Cand era singur in <casit.

JUDECATORUL. Si atunci te-ai repezit,
i-ai dat mai multe lovituri,.. (Vlad se uita
speriat cautand cu ochii prin scena. O
rupe de fugd, sa iasa, gardianul il prinde).

JUDECATORUL (Poruncitor gardia-
nului). Pune-l in fiare!.. (gardianul ii pu-
ne fiarele de mani).

VLAD (se sbhate). Nu... Nu,.. Nu vreau...

JUDECATORUL. Lass, lasi.. Nu te a-
gita. Libertatea prefueste mai mult cind
nu o al.

VLAD, Nu pot scrie... Sunt grele... (co-
pildros, gardianului). Scoate-mi-le te rog...
Te rog.. (dupa un timp, cu necaz). Ho-
ulel....

JUDPECATORUL. Si continuidm.

VLAD. Imi rup manile.. Sunt grele....
(s¢ sbate). Scoate-mi-le...

JUDECATORUL (autoritar). Si taci!

VLAD (speriat). Si tac.

JUDECATORUL (gretierului). Citeste
de la inceput, nu mai stiu nimic.

GREFIERUL (eitind). Vlad Dumbra-
veanu, de treizeci si opt de ani, fird pro
fesiune, in dimineata zile de cinci Sep-
temvrie, anul curent, a pindit momentul
chnd victiina, Profesorul Pribof, era sin-
gut in cametl gi, nevizut de nimeni, #'a

pentru
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repezit asupra ei, dindu-i; maj multe lovi
turi de cufit pdnd ce a cizut la pamam
Mobilul crimei este furtul, asasinul fiin
un pasionat jucator de cdrfi. In timpul in
structiei, a trebuit sa {ie pus in fiare d
oarece a incercat sit evadeze din chiar fa
fa noastra.

JUDECATORUL (grefierului). Ai scri
intocmai?

GREFIERUL. Intocmai, domnule Jude
cator. Exact....

JUDECATORUL (lui Vlad). Si cum s
face ¢l n’al furat nimic?... Ai auzit vre-
miscare, vre-o usid deschizindu-se? '

VYLAD. Da, am auzit, am auzit... )

JUDECATORUL, Venia cineva... |

VLAD. Venia cineva.

JUDECATORUL, Si atunci ai fugit.

YLAD. Am fugit... (rugindua-se). Luaj
mi fiarele. Sunt grele.. Ce vrefi de 1
mine?... Ce vam {icut?.. (gardianului)
Domunule....

GREFIERUL (recapituland, la incepu
moermic keinteles, trecand ochii peste
randuri, apoi mai tare). A tras mai mult
lovituri de cufit pand vietima s'a pribn
sit la pamant. Auzind ci se deschide
usda, a trebuit sa fugd, fdra si mai aib
timpul sa fure ceva..

JUDECATORUL (lui Vlad), Si te-ai du
jos. te-ai spalat pe mini i te-ai culea

VLAD. M’am culcat.

JUDECATORUL. Pe profesor il cun.
steai de mult?

VLAD. De mult.

JUDECATORUL. Te duceai
prin casa?

VVLAD. Da, ma duceam pe la el pri
casil.

JUDECATORUL. Si toi tu i-ai spus, dt
sigur, ¢id e un apartament gol in acela;
imobil In care locuilai, l.-ai sfatuit s
se mute sd-1 poli prada si omara,

VILAD (neinfelegaior). Nu stiu ce volf
bifi dumneavoastra. eu n’am omorit p
nimeni... Vreau, vreau si .omor.. Sul
mii de crime, mii de criminali si cu n
Fot ueide... Nu pot ucide.,. Imi pare riaun
lasafi-mii. sunt obosit, obosit, obosit.
Credefi poate cii sunt Isus?.. Nu, n
sunt Isus, sunt un biet om.

JUDECATORUL (rdzand). Ifi pare rit
Cred si eu..

VLAD. Imi pare riu...

JUDECATORUL. Ci l-ai omorit... (grd
fierului), Povestea ftuturor talharilor.
(Ini Vlad). Ei, vezi?... Nu puteai si fa
mirturisirile acestea dela inceput, fard §
fi incercat sid fugi? Ai asasinat si ing
cu premeditare, n’ai nici micar, circun
sianfes atenuante... O sii te duci la sare

VLAD. 2..

JUDECATORUL. Da!... (dupa un timj
Ai mai fost condamnat vre-o dati.

VLAD. Da.

JUDECATORUL. Tot pentru furt?

VLAD. Tot pentru furt,

JUDECATORUL. Bine!l... (grefierulai
Cu un cinisin revoltitor, amdnunieste cr
ma comisé... Recidivist... Dupd declaratii
{acute, rezulta ca mai are o condamna
la trecutul siu, tot pentru furt §i imce
care de asasinat... (dupa un timp, gardi
nului). Du-1 dincolo!

GARDIANUL. Hai!...

VLAD. (umilit). Iiarele.. sunt grelc]

GARDIANUL (il impinge in camera
usa zebrelity, incue si ese sa stea la us
de intrare).

GREFIERUL (dupad un timp, lingusito
Domnule judecitor.., (da din cap si fa
23l de lauda), Si dea Dumnezeu si trdi
Afacerea asta...

JUDECATORUL (cu satisfactie retin
ti). Intradevir.. E un caz rar, Noai v
zut?... Incerca sit faci pe nebunul.. Céai
recunoaste crima, cdnd nu.,

GREFIERUL. O s vorbeascd toa

pe la
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Batranul fierar

Zum riticiam prin padure, m’a

cu-
ins deodatd dorul sa colind pe rand
impele locuri ale copildariei. Oare

otul Domnului®, unde pe vremuristri-
it mei se ascundeau de frica Thtarilor,
fi ramas acelas codru infricosat, asa
m l-am vazut cu ochii de copil ? Si in-
sa paraging pietroasia imi va pirea
2ag pustictate nesfargitd, si tot asa de
unoasa, cu zaplazul ei de goruni, ca
intoara? Pe atunei imi parca mai fru-
)asd decat o dcoand pictata, iar cadrul
mai frumos incd. Si micar ca soarcle
la aiunci isi fulgera, de dupa creasta
antelui razele, mi cuprinse o sete chi-
litoare ; — simfeam cii ma voi istovi,
ci nu ma voi adipa cu apa tamidui-
are din fantina curgitoarc a ,,Pardia-
lui”. Sburdalnicul pariu de munte
lta voios la picioarele mele: mi-as fi
thut potoli setea ; dar nu era asta setca
mé ardea, ci dorul sufletului. Dorul,
setarea dupa locurile de odinioara,

Am patruns mai adane, tot mai adanc
si unul dupa altul mi se infafisara
aintea ochilor sfintele lucruri din tre-
it. Printre altele i copaci, pe cari i-am
cunoscut indatda, — gi am salutat cu-o
1curie copilireasci pe bunii meb prie-
ni de odinioara. Asa trebue sa fie: in
ypaci silasluesc suflete ; — la vederea
crurilor neinsuflefite inima noastrd
1 obisnueste si svdAcneascd mai tare ,
it Jatd, cind zaresc de departe batra-
1l gorun din marginea cararii, inima
ni bate mai puternic si fara voe il sa-
t: ,Bund zina sd dea Dummezeu, ba-
anule gorun !*. li cercetez cu dragoste
iddcina, trunchiul, crengile. Pe cele
ai multe frunzisul e inci bogat, «ar
s pe acuma cate-o creanga uscatda, go-
se, da semn de incaruntire : de-acuma
var ciocinitoarele de-l vor mai bate,
lte paseri nu se vor mai addposti in el.
Si amintirea ma furd i dorul ma
partd... Asa am ajuns jos, in valea cea
1igustdt ; de jur imprejur, ca niste paz-
ici credinciosi, munti uriagi, impadurifi,
dzesc valea de vanturi si furtuni.

— Ute, fieriiria! Vechea fierdarie dela
ank !

Linigte, pretutindeni liniste mutd, in-
writoare. Mai std si acum acolo, deasu-
ra viii, roata cea grozavd, pc care odi-
10ard o vedeam mai mare, mult mai
iare ca acum ; std, std acolo nemigcatd,
u gpitele-i lungi, putrezite; — si asa
um stirueste incremeniti in Adocere,
esteste jalnic pustiirea, amara amaégire
miilor de muncitori, Maruntele ciasute
indrilite au rdmas fird usi si fara fe-
estre. Prin grddinile de zarzavat au na-
yadit buruienile si mdardcinii. Ici-gi-colo
<iniasife de cdrbuni amestecafi cu ce-
luse si noroi; unelte vechi, nefolositoa-
se, jalnice amintiri ale trccutulji, lde

ALY

winea, nu-i vorbd ci are si de ce. Cine
> ceti dosarul, numai acela poate si-si
lea seama de ce va si zici o adeva-
ratd instructie...

JUDECATORUL (acelasi). Cred si eu...
(satisfdent). Eh!... S8 mai pofteasci acum
1vocatul.

GREFIERUL. Vine gi el?

JUDECATORUL. Da, cu doctorul ex-
pert si..

C. ARDELEANU

de BENEDEK ELEK

pe cind ddinuia pe aci o viafd harnicd,
de pe cand rotile vajdiau si wruiau, si ra-
sunau muntii de puternice lovituri de
ciocan, iar cantecul fetelor muncitoare
plutea lin deasupra vaii. Si astizi parcid
invie Inaintea ochilor mei Catija cea fau-
moasi, salbatica floare paduratica —
fata bitranului fierar ceh. Parci acum o
vad cu parwl ei balai — auriu, cu na-
sul mic, putintel obraznic, — astiizi stiu,
ca toate fecioarele cehe il au astfel; —
dar fie, ci era frumoasa! Si pe incetul
amintirea spalicitd incepe sd  se limpe-
zeascll. Intr’o bhuna zi Catifa dispéru din
fauriste. A fugit cu boierul cel tandr, cu
fiul stapanului Ffierariei : Daniil, care
nici nu s’a mai intors de-atunci. A lisat
tatalui sdu ficrdria ; las’si bati el fierul,
s toarne el vasele de metal : pentru toa-
te fierdriile din lume n’ar fi dat pe Ca-
tita lui cea hilaie.

Dar asta s’a intamplat demult, demault;
ce gtin eu ciat va fi dainuit dragostea
boerasului Daniil. Batranul Linecsak, ta-
til Catifei, a rémas aici, — viduv, fard
copit, inima lui a yamas legati de locu-
rile acestea, de valea si de pidurea a-
coasta, cu toate cd mn s’a ndscut aici.
Cum riticesc printre icisuffele piragi-
nite, vad deodati una cu usd si ferestre
i cind ajung mai aproape, ziresc in
prag, ghemuit, un batran vestejit de
vreme. Priveste dus cu ochii i
stersi pierdufi in gol, si nici nu clipeste
cind pagesc fara veste langa el

— Buna ziua, mogule, D-ta
fleraria ¢

Se uitd la anine mirat. Din  privire
il deslusesc raspunsul intrebitor : adecd
ce-as mai pazi ¢

— Au incetat lucrarile ¢ Cand ?

— O, ho — mormai Dbatranul.
mult.

Incepu sd socotcascd pe degetele-1 sub-
tiate si sbarcite.

— Sunt vre-o noud ani de atunci

— Si d-ta cu cine traiesti aici ¢

Bitranul fierar raspunse :

— Cu bunul Dumnezeu. Mi-e deajuns
cu atita.

Dar n’a spus adevirul deplin mosnea-
gul, cdci in clipa aceea vazui o fetiscand
alergind spre noi. Avea pidrul balai —
awriu $i nasul mic, putintel obraznic.

— Vino, bunicule, am gitit ciorba.

Bitranul raspunse pornit :

— Pentru ce ai mai eygit afari? Ce
te ardifi asa ¢ Carad-te inlguntru!

Avca in mind o nuia cu care Dbatea
manios pamantul, — si repede de vre-o
trei ori: card-te inlduniru!

Si zisei batranului :

— Nu-ti inteleg ménia,
gresit copila cu ceva ?

Se feri si-mi ridspundd la intrebare.

— Mi mir cum ai raticit d-ta pe aic,
De ciand au incetat lucrarile, n’a mai cal-
cat picior de boier pe aiei. Nici, diavolului
nu-i plac locurile acestea, cu toate ca
nu se afla pe lume loc mai frumos ca
dsta. Uite, Domnule, piddurea asta! Ai
vizut candva una mai frumoasd ? Ehei,
be pol-mi tremwra ined ma-
na ! Pe inserate luam pugca pe umdr,
mergeam la pandid si numai citre miezul
noptii md intorceam acasi. Cunosc fiece
copac, fiece tufa. Mulfi vlastari an cres-
cut copaci mari de cind trdiesc eu pe
aici... Am fost omul de incredere al sti-
panului. In fiecare seard mi intreba : Ei,
Lincsak, esti obosit? Nu cuccane. la-fi
dar pugca, Cid iar au inceput si umble
miatrefli. CAte odath venea gi cuconagul

yazesti
[ §

De-

mogule. A

i 1

mici st .

9

Daniil... $tii.. Daniil. Acum injeleg de
ce nu-i prea pldcea si vinid cu noi.

— Bunicule, vino odata !

— Taci! Nu mi-e foame

Continud tulburat, fard nici o legituri.

O fatd cum era Catifa! S'ar fi cuvenit
si fie prinfesda. S fi vazut, Domnule, ce
soiu de fatd. Da’ frumoasi maij era! Ca
un bujor. Si s’a intors acasi : giocel ofi-
lit. Daniil a fost un ticdlos, un tilhar.
Pe tatil sau l'a nenorocit. Pe fata mea a
bagat-o in padmant, Da, dar si el a patit-o.
Daca ai fi vizut d-ta ce ficririe a fost
aici ! Ji ce s’a ales acum de ea.. Odaid
vumai : paff ! §i totul s'a sfarsit. Putem
pleca fiecare : drum incoace, drum in-
colo. Eu tot asteptam, iot asteptam : ce
se va alege acum ? Tovarisii mei isi fa-
ceau bagajele blesteméand, femeile si co-
pii plangeau, fipau ; plecard cu tofii, nu-
mai eu nu m'am urnit din loc.

— Da’ d-ta ce mai vrei, mosule ? ma
intreba unul si altul.

—- Ce vreau ? Nimic, riiman aici.

— Ai innebunit ? Aici nu vei mai cii-
pata de lucru cat vei trai.

— Nu-mi pasi — ziceam — ramin aici
cu toate astea. Copilita asta era atunci
de vre-o cinei ani, plangea si ea : haide,
bunicule, sa plecam gi noi, aici ne mi-
nancd ursu. Zadarnic, domnule, picisra-
rele plecaun dar inima rdmdnca aici.
Dumnezeu sd te binecuvanteze Catifa !
Plecam si mi intorceam. ingenunchiam
in fafa mormdimdului si plangeam ca un
copil : nu te pardsesc Catifa, nu. Si apoi
si pddurea parci-mi vorbia: — Da’ tu
unde vrei si mai pleci acum la adanci
bitranefe ¢ Nu mai poti prinde radacini
aiurea, mosncge. OQamenii rddeau : D-ta
esti un batran nebun, Lincsak, O si mori
aici de foame. Nu ascultam de risetele
lor. Mi-a rdmas ce mi-a riamas din vre-
murile bune de odintoard. Mi-e deajuns
atat.

— Bine, bine, mogule, dar ce se alege
de micufa Catija ?

* Clipi din ochi cu injeles. Nu te teme
dommnule, n’o si-i mai umble asa ca mai-
sei. O pdzesc ca ochii din cap.

Micuta Catita pindeca mereu la fereas-
tri ; auzia bine toate vorbele batrianului.
Ditdea din cap, parci ar fi incuviingat
toate spusele bunicului: bine, bine, bu-
nicule, ’om mai vedea noi.

..In drum spre casd, la o bitaie dc
puscd depidrtare de fierdrie, zirii pe ci-
neva, imbrdcat in haine de wvanitoare,
sirecurandu-se printre tufisuri, Era un
flidciiandru tinerel — abea ii mijea mus-
tata ; — asa trebue sd fi fost pe vremuri
cuconasul Daniil. .

Pizegte, pézeste-ji numai bine pe micu-
ta ta Catita, sirmanule fierar batran.

(tfrad. din ungara de) IOAN LUPU

BENEDEK ELEK este fard indoiald cel
cel mai de seamd dinire scriitorii unguri
dela nei. Prin vdrsti si maiales prin ac-
tivitalea literard pe care o depune neobo-
sit, el este decanul gi conducatorul spiri-

tual al viefii literare unguresti din
Ardeal.
Aulor a nenumdrate nuvele si poves-

{iri, a scris si un roman din viafa se-
cuilor, dar este prefuit mai ales pentru
arta find cu care prelucreazi basmele i
legendele secuiesti, intr'o lecturd plécutrZz
si cuceritoare chiar gi penfru cei mai
pretentiosi cititori—QOdinioard a tradus.
si cdleva basme romdnesti—Dacd ar fi
sd-l asemuim unui scriifor romdan: am
aminli pe Slavici.

In prezent, din satul Bifanii Mici, lo-
cul stu de nastere, cenduce o revista
peniru copii §i una literard ; si continud
34 fie tndrumditorul migcdrii ,popora-
niste™ g liferaturii ungurestl ardelene.
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thume, filozoful englez, carg se ingri-
sase la bitranete, cilitorea intro zi pe
vapor ca frumoasa lady Wallane, deo-
data se deslanfui o furtund mare.

Lady Wallane il rugid pe Hume s’o in-
curajeze in sitvafia (disperatda in care
se aflau amandoi, dar filozoful ii spuse
cu siinge rece ci ¢ foarte probabil ca in
curdnd sia cadda amandoi pradi pestilor.

— Si pe cine crezi ¢i au si mindnce
intdin ? intrebd lady Wallane.

— Cei méanciiciosi se vor repezi desieur
fntain la mine, raspunse Hume, dar gur-
manzii va vor prefera pe dumneavoastri.

-

Mark Twain insuliase pe un funcfionar
superior si fu condamnat la opt zile in-
chiscare. Era in tinerctea sa.

Mai tirziu un reporter il intrebi ce
impresii a ciipdtat din puscirie.

— Doamne ! rispunse Mark Fwain, cand
esli mai atent in inchisoare, observi ci
si acolo sunt nemernici, ca pretutindend.

*

Unecori, Mark Twain se ducca la bises
ricd. Intr*o zi se duse atras in special de
reclama unui preot care afirma cii pre
dica sa va dura numai cincisprezece mi-
nute, va fi interesantd si inviordtoare.

Toate au mers bine la inceput. Twain
era atdt de incantat, ¢X hotdri in sinea
Iui sd arunce in cheta din bisericd cel
putin o suti de dolarh

Dar preotul nu se finu de ceuvant. Pre-
dica. nu  mai lua sfarsit. Dupd o jumitate
de orii, Twain isi reduse donafia la cinci-
zeci de dolari. Dupd patruzeci de minute
nie mai voi si dea, decdt zece.

Cand punga en cheta se apropie de
diansul gi preotul tol mai vorbea, umo-
ristnl fura douizeci de cents.

*

Mark Twain povesti, intro zi:

— Voind sa fac o scurtd cdldtorie pe
vapor dealungul coastei, la sud de New-
York, mi se spuse, cand am luat biletul,
cd voi avea de tovards in cabind pe un
maidr Reynolds. Mi-era imdiferent. Dar
pe wrma m'am bucurat, cici maiorul a-
cesta era din armata salvaril si se numea
Mary. |

*

Mark Twain finu o cuvéntare cam asa,
ct ocazia fnmormantdrii unui  prieten
intim ucis de trisnet :

— Prefiosul nostru amic n'a avut si
zaci mult timp bolnav. A murit repede
st fard durere. Bunul D-zéu a apisat bu-
tonul electric din cer. Si asa a fost exe-
citiat secnmpul nostru disparut !

Mark Twain, fiind jscd in via{i, un
ziar, prea bine informat, anunji moartea
sa. El telegrafie ziarului in chestie :

»Dupd parerca mea, aserfiunca dv.
este exagerati 1"

RUD. A. KNAPP

UNIVERSUL TITERAR

Hector de Béarn

IHector de Bearn a trecut prin ta-
ra noastra in anul 1828, in timpul ras-
boiului ruso-turc trimis de guvernul
francez ca sa insojeasca pe Ducele de
Mortemart in rashoiul ruso-ture. Ca
tovarasi Ducele a Juat pe llenri de
Mortemart, Gerault de Crussol si
Hector de Béarn, tofi trei ofiteri si
in seara de 1 Maiu 1828, acesti trimisi
ai guvernului {rancez, pirasesc Pa-
risul, ca a doua zi sa ajunga la fronti-
era si dupd ce tree prin Germania,
PPolonia ruseasca, ajung la Camenita
in fafa Hotinului, trecand Nistrul cu
trei poduri plutitoare.

e aici merg numai prin Basara-
bia si Dobrogea urman:d armata ru-
scasca, cilatoric care tine dela 1 fu-
nic pana la 15 August, trec apoi la
Odesa si la 3 Noemvrie se intorc la
Paris.

de IOAN C. BACILA

Dela Isacovici, punctul de pleca
prin Basarabia, pani la orasul Bal
irec printr'un sat Bresitani, apoi
infunda in stepa roméana, unde nu v,
de cat carduri de berze si Jin cand
cand colibe acoperite cu paie, de un
ieseau oameni ca sa-i salnte inet
nandu-se pana la pamant. l'rece pi
orasul Balti, Chisindu, Tighina,
mail si Ja | lunie este la Bolgrad v:n
era strdnsa armata ruseasca cu 1
tunuri, gata sa treacia Dunareca. |
aici lrece in Dobrogea, la Babad
trece prin valea Carasulai, vizitea
Constanta, Bazargic. In ziua de
Julie este la Varna, Sumla .vine i
poi la Bazargic viziteazi in spec
casa Pasel si descrie cu deosebiti
tentie aceasta locuinja ca doui f
teri nelimitate , de soldat superior
de sof al unui harem.

HECTOR DE BEARN: CONSTANTA, PORT FORTIFICAT, LA 1828
Din stampele Academiei Roméan

Toatid aceasti cilitorie, Hector de
Béarn o publica sub titluli Quelques
souvenirs d’'une Campagne cn Turquie
1828, 1 volum in folio cu 62 litografii.

Pe cate o foaie anterioara litograli-
ilor este scrisa cildtoria. Acest volum
este dedicat lui Casimir Duce de
Mortemart, in amintirea calitoriilor
ficute impreuna in timpul rasboiului
ruso-ture, pe care l-a inso{it in ris-
boiu si in diplomaftie.

Dela acest cilitor, care este si un
foarte bun desenator — pentru-ca fie-
care popas este insofit de cite un de-
sen luat la fata locului — ne-au ramas
stivi privitoare la miscarea ostirilor
rusesti prin Tarile Romane, descrieri
de orase si de case pe cari le-a vizitat.
Din cetirea cilatoriei vedem cd l-a
impresionat mult stepa romianeascd,
locuinta si traiul jaranului romméin si
admiratia ce o are fati de frumusefea
femeli roméne, de curdfcnia si grija
cu care isi fine gospodaria.

Dela Bazargic pleaci la Manga
sat mic la Marea Neagri, fdrd p
dar cu plaji si moscheie minun:
In ziua de 11 August este la Const:
ta si dela el afldm ¢ in anul 18
Constanta cra port fortificat la N
rea Neagra, intirit cu ziduri crej
late, cu un pont-levis spre uscat ava
o inscripfie turceasci deasupra si
fortificatii puternice sprz mare.

Dela Constanta pleacicu o cora
ruseasca spre Odesa und= sti panid
3 Noembrie cand pleacd la Pawis.

Cartea lui, care este un jurnal il
trat de cililorie si a insemnat nun
ce a vizut si a deseinnat numai c
s'a pdrut mal caracteristic este
document interesant pentru gara nq
stra.

Desenurile cari se giisese in ac
memorial de cdlitorie sunt in nun
de 23 si au numerele 623 si 37—
Fle rcprezinti : trecerea Nistrului
Isacovici pe trei brudine, interior
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HECTOR DE BEARN: VEDERI. DIN iSACCEA LA 1828
Din stampele Academiei Romine

casi din orasul Bilti, vederea cetifil
Tighina, lagirul rusesc dela Bolgrad,
trecerea armatelor rusesti peste Du-
nire. Apoi sunt vederi din Dobrogea:
Vederea Isaccei, Babadogul cu fai-
moasa cazarma si cismea licutd de
Sulianul Mahmud in 1806, apoi da
Valea Carasului, vederea orasului
Bazargic cu moscheia gi casa pagei,
Mangalia, Constanta ca pori lortificat

cu ziduri crenelate, si vederca cetitii
Constan{a de pe mare.

Am amintit si aceste desenuri caci
sunt documente iconogralice si sunt
foarte interesante. Cu acest cilidtor
francez din primele decenii ale seco-
Jului XIX se adaugi incd unu! la sirul
cel mare al celor ce s’au perindat in
Tervile Romane.

ION C. BACILA

Zi plumburie

Lasa-m#. Sunt bolnavii gi rea astizi,
cum e s marea. Adu cuvertura in jurul
picioarelor, dar ia ceagca accea care fu-
megi si miroase a fin ud, a tei, a violete
searbide...., Nu vreau altceva decdt si
intorc capul si si nu mai viad marea, nici
vintul care aleargi, care se vede, in jo-
curi vesele pe nisip, in praf de apd pe
mare. Aci freamatii, rabditor si stapénit,
ascuns indéridtul dunei, mai departe decat
orizontul... Apoi se ripede, cu un strigit
riizboinic, sgaltde ca o mand de om obloa-
nele ferestrelor si impinge pe sub usi,
ca o danteld straverzie, tdrdna pasulul
siu etern...

Ah! ce rdu imi face! Nu mai am fin
mine un loc ascuns, un col{ adapostit si
manile cu care mi-astup urechile nu-l
fntpedicd sd stibati si sd-mi riaceascd
creerii... Gandului meu, dezbricat, mitu-
rat, imprastiat, incerc in zadar sia-i adun
fasiile; imi scapd mereu tremurdnd, ca
o haina zdrentuitd, ca o pasidre pe care
o tii de laba piciorului si care se libereazil
izbind din aripi..,

Lasi-mii, tu care vii cu blandeje, cu
mild, si-mi pui mana pe frunte,., Nu mai
pot suferi nimic si mai mult ca orice,
marea ! Du-te de-o priyeste, tu care o ad-
miri! Uite-o, loveste in terasd, ferbe, iz
bucneste in spume galbene, sclipeste in
culori de peste mort, umple aerul cu mi-
rezme de iod si de putreziciuni fertile.
Sub valul plumburiu, ghicesc abomina-
bilul popor de animale fird picioare, tur-
tite, lunecoase, inghefate... Nu simnfi ci
velul ¢ vantul aduc pand in odaia asta,
miros de scoici putrezite ?..,

O! vino inapoi, tu care poji pentru mi-

din COLETTE

ve aproape totul! Nu mi ldsa singura!l
Da-mi sub nirile mele pe care desgustul
le subtic si le decoloreazda, da-mé mdai-
nile tale parfumate, dd-mi degetele tale
uscate, si calde, si subfirele ca livantica
din munfi... Vino! Stai aproape de tot de
m'ne, porunceste mirii sd se depdrteze!
Fi un semn vantului gi el si vie si se
cilce pe nisip, si se invarteascd in loc,
cu scoicile... Fit un semn: se va ascza pe
guna usor, si se va distra, cu o suflare,
si schimbe forma colinelor miscitoare.,.

Al clatini din cap,.. Nu vrei, — nu, poti.
Atunci. du-te, paraseste-ma fard sprijin si
s@ vie furtuna sii dea jos zidul si si inire
s1 si ma ducd! Esi din odae, s& nu mai
aud zgomotul inutil al pasului tau. Nu
nui, nu vreau mangieri. Manile tale vri-
jitoresti si privirea ta grea si gura ta care
dizolva amintirea altor guri, nar avea azi
nici o putere. Regret astizi pe cineva care
m'a posedat inaintea tuturor,t Mwaintea
ta. inainte de a fi femee.

Sunt dintr’un tinut pe care l-am péri-
sit.*Tu nu poti opri ca la vremea asta,
acclo, sii se rasfefe la soare un lanf ple-
tos de pidduri. Nimeni nu poate opri ca
1+ vremea asta, acolo, radacinile arbo-
rilor si inoate in iarba adincid de un ver-
de delicios si linistitor de care ii e sete
sufletului meu...

Vino. tu care nu stii, vino sii-fi spun in-
cet: mireazma p#durilor din finutul men
¢ ca a fragilor si a trndafirilor ! Ai jura.
c¢ind tufele de micies sunt inflorite, ci
undeva se coace un fruct, colo ,ici, aproa-
pe de tot, — un fruct neviizut pe care il
niirosi numad, deschizdnd ndrile. Ai ju-
ra, cand toamna p#trunde, rdnind frun-
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zisul cdzut, ci un mir prea copt a cé-
zut jos si tu il caufi si il mirosi, aici,
acolo, aproape de tot,..

Si daci ai trece, in lunie, prin livezile
cosite, la ora cand luna isi giroegte lu-
mina pe stogurile rotunde care sunt du-
nele din jara mea, ai simfi, la mireazma
lor, cd {i se deschide inima. Ai inchide
ochii, cu mindria aceea gravia sub care
tu ifi ascunzi voluptatea §i ai lasa ca-
pul in jos, cu un suspin tacut...

Si dacd ai veni, intr'o zi de vard, in
satul meu, in fundul unei griddini pe
care o cunosc, o griadind intunecati de
verdeata si firi flori — dacd ai privi,
albistrind in depdrtare, un munte rotuna
pe care pietrele, fluturii i scaetii se co-
loreazd cu acelag azur liliachiu si pra-
fuit, ai uita de mine si te-ai aseza acolo
ca sii nu te migti pand la sfargitul vietii!

Mai este ined, in {inutul meu, o vale
ingusta ca un leagdn unde, pe inserate,
se lifeste si pluteste o scama de pacla, o
piacld subfiricdi, albd, vie, un gratios
spectru de ceafd culcat pe aerul umed...
Insufletit de o lentd miscare de undi, el
se topeste in el insusi i se face rind pe
rand nor, femee adormita, sarpe languros,
cal cu git de himerd.. Daca stai prea mult
aplecat deasupra viii inguste, sorbind
acrul inghetat care sustine ccata vie ca
un suflet, un tremur te va cuprinde si
toatd noaptea vei visa rau.,

Ascultd incid, did-mi  maéainile intrale
mele: dacd mergi, in finutul meu, dea-
lungul unui drumeag pe care il cunosc,
ardmiu §& marginit cu degefele de wun
trandafiriu aprins, ai crede cd urci ca-
rarea fermecati care duce dincolo de
viafd.. Cantecul siltdrej al bondarilor
captusifi cu catifea te duce, batandu-i:
in urechi odatd cu singele inimei — pa-
na la pidure, sus de tot, unde se sfar-
seste lumea.. E o pidure veche, uitatd
de oameni si asemandtoare cu Raiul, as-
cultd bine, cici.,.

Cum te-ai ingalbenit si ce ochi des-
chizi! Ce fi-am spus? Fu nu mai stiu...
vorbeam, vorbeam de finntul meu ca sii
uit marea si vantul., Acnm te viid pilind
$i cu ochi gelosi. Md rechemi la tine, ma
sim{i atat de departe... Trebue si fac dru-
mul intreg inapoi, trebue ca inci odati
sii smulg din finutul meu, ridicinile ce-mi
sunt infipte acolo si carz singera...

Iati-ma! sunt din nou a ta. Voiam nu-
mai sd uit vantul si marea. Am vorbit in
vis,.. Ce ti-am spus? Nu crede! Ti-am
verbit desigur despre o fari de minum,
unde savoarea aerului imbati?... Nu cre-
de! Nu te duce acolo: ai ciuta in zadar.
N'ai vedea decidt o cimpie cam tristi pe
care o intunecd pddurile, un sat tacut si
sirac, o vorba umedi, un munte albis-
triu si sterp unde nici caprele nu se pot
hrans,

M2am intors acum, iati-mi#. Dar unde
s'a dus vintul in lipsa mea? In ce adan-
cituri de duni stdi imbufnat, obosit? O
1'5125 subtire, stransi intre doi nori su-
liteazii marea si rdspunde dincoace in
flaconul acesta unde joaca in loc....

Azvirle pledul, md indbusi, Priveste !
marea incepe a se inverzi.. Deschide fe-
rcastra §. usa §i si alergiim spre sfargitul
auriu al acestei zile intunecate, ciici vrean
si culeg pe prund florile tirii tale a-
duse de val, — scoicile, flori neperitoare
sfoliate in petale de s‘def trandafiriu..,

Traducere de ALICE GABRIELESCU
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Dimitrie Bolintineanu
1819—-1872

Poetul D. Bolintineanu, ca si V. Alec-
sandri i alfii, aparfine epocei in  ware
a trdit.

Opera sa literard este oglinda fideld a
unor {ramantari istorice fati de care pos-
leritatea pastreaza cu credinta, cultul a-
mintirii i respectul sfant al unui sacrifi-
ciu nobil. Dacd vom incerca si valorifi-
«im esteticeste opera sa poeticit si litera-
ra desigur vom fi silifi sii facem aprecie-
rea nemeritata a unwi poet ce si-a servit
cu entuziasm contemporanii i care in
acelag timp a-fost gi idolul acclor vre-
muri apuse si neinfelese pentru noi.

Transportandu-ne in cpoca dela 1848 si
aceleia care i-a urmat, infelegind pe de-
plin mediul gi preocupdrile ei, numai asa
vom {i in stare si judecdm cu dreptate
pe poetul D. Bolintinecanu.

Valoarea literard a unui scritlor nu tre-
bue sit fie judecatd decdt in cadrul isto-
ric. Numai asa vom realiza o critici
dreapta si nepartinitoare.

Nascut in satul din preajma Bucure-
stilor, Bolintinul din vale, care a schim-
bat 1 numirea de origina maccdoncani a
poetulul, Bolintineanu a fost adus de ta-
tal siiu in anul 1829 in capitali. Aici in-
tri in casa unui boer protector care il
da la geoala. Studiaza clasele primare la
o geoala particulara dela Coljea si apoi
liceul SE. Sava. De tanidr intra ca func-
{tonar la postelnicic in biroul ,,pricinilor
sudifesti®.

In 1845 Asociatia literard, infiintata de
fratii Golesti, trimite pe poei la Paris pen-
tru a-si continua studiile. Acol> Bolinti-
neanu a citit muli din marii autori al
Frantei, dar cunostinjcle sale literare de
acasa nu i-au perinis sa-gi tormeze o cul-
turd prea scerwoasda. Autorii lui favorifi
crau acela care se bucurau de o vdilva
mal mare pe acea vreme, romanticii, cu
Victor Hugo ¢i Lmartine in frunte. Aceca-
sta se datoreste poate si firei sale expan.
sive $1 entuzjaste, usor intluenfabila de
tot ce era pompos si exagerat.

Hevolufia deia 1548 il cheamd in jard
unde avea si joace un rol insemnat ali-
turea de fruntasii migcirei. lnsuceesul in-
timpinat de revolufionari, il arunca laragi
peste hotare. Il pribegeste cativa vreme
prin Transilvania i pe la Constantinopol
peatru a se reintoarce dupa scurt tunp
rarasi la Paris.

in anul 1859 vine in {ard si ajunge mi-
nistru de instrucfie publici sub Cuza. Acti-
vitateca sa in acesi domeniu a fost din-
tre cele mai bogale si mai rodnice. Pe
timpul lui s’a Inhingai Universitaiea din
Bucuresti si tot el a intemeiat primele
scoale romdnegti in Macedonia,

Detronarea lui Cuza in 1866 il sileste
sd sc retragd pentru totdeauna din viaga
_ pelitica, ocupandu-se numai cu literatu-
ra. Noua indeletnicire i-a procurat fru-
moase momecute de muljumire sutleteasca
dar ¢i mari mizerii materialy. Desigur
conducatorii de pe atunci ai Statwlui nu
aveau vreme si se ocupe §i de soarta
scriitorului sortit si indure cea mai nea-
gra mizerie si care avea si se stinga in
auul 1872 la 20 August in spitalul Pan-
telimon,

Activitatea literard a lui D. Bolinti-
neanu a fost foarte vasti gi variatd. Ceea
ce l-a 1acut insd cunoscut gi apreciat in
mod elogios de coutemporani a fost ope-
ra sa poctici propriu zisd. lneca din anul
1842 cand publicd in ,Curierul de ambe-
sexe” a lm lhade poesia sa ,O fata ta-
nira pe patul morfii’, Bolintineanu cu-
lege cele mai frumoase succese gi critice

favorabile din partea indrumétorilor lite-
rari de atunci.

Desvoltat sub inffuenta scoalei roman-
tice franceze poetul isi indrcapti dome-
niul de inspiratie in trecutul istoric. Pa-
triotismul sdu politic ciuta o noti ana-
loaga si in domeniul literar. Dealtfel
toata popularitatea din trecut a poetului a
fost castigatd de sufletul patriotic si en-
wiziast al legendelor si baladelor sale.

Cand acest gen a fost reluat de Alecsan-
dri si alii, poetul a fost dat uitarii st nu
a mai riamas de po urma lui decit amin-
tirea vagi a unei glorii uitate si melodia
tristi a unor balade de ale sale cantate
cu avant de liutarii populari si insufle-
{ite ¢n tinerefd de scolari pe la serbarile
nationale.

. BOLINTINEANU

Dacii Bolintincanu avea un talent mgi
puternic atunci desigur numecle lui ri-
mineca in literatura noastra pe aceias!
scari de valoare ca si numele lui Uh-
land in literatura germamnd de ex_emplu.
Iperfectd ca forma, superficiala si ugoa-
ri ca fond, opera poeticd a lui D. Bo-
lintineanu are in literatura noastrd ca
si opera sa literard in afari de aceia &
valorificirii artistice, opera lui mai trae-
ste incd in mintea noastrd i va mai rd-
méine si in istoria literard ca o pglda vie
de admiratie exagerati inspiratdi de o
liferaturi ce depaseste domeniul unel
arte durabile si originale.

GH. CARDAS
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PORTRETUL
(Din vraful scrisorilor vechi)

I'n prieten pictor imi scric:

..... Dragul meu. de céAfiva ani Alexan-
dru mi poftea stiruitor si ZUgravese por-
trotnvl mamei sale, o doamni venerabili,
erasa si inexpresivi. despre care toatd
lumea spunca insii ci are o inimi de .
ger.

.Dupi ezitiri nenumiirate

i | num _am  figi-
dutt sa ineep, in sfargit studiile prepara-

terit. Ahl. tu stii ce nenibilii torturi este
mnnea de disecare sufleteasei a unui nlm-
del. care nu are nimic griitor in infafi-
sarea lui exterioars,

~Totusi, am urmérit timm de trei lumi
f'c '/.Aﬂo. cu inciipdtinare de detectiv. pe
lmtr;}na aceia, care’mi lisa necontenit im-
presiunca unni mal de carne flaseif, lip-
srvt de orice liciirire omencasci, lduntri-
cii. Toate schifele mele fipau incompetin.
fa meal...

...Dar intr’o seard. intr'o secari de Cri-
clun, am surprins o scend, care ma tul-
bm:at niand la durere si pe carc {i-o tran-
serin intoemai.

-In fotoliul din fata sobei. sta h¥trdna
;lo povesti cu nepotica ei. copila Tni  A-
e_*\:'mdm. un dricugor micut, ca o juci-
ricd.

il .

-Bunica cetia — sau  se  prefiicca  cf
ceteste — intrlo earte groasii si veche,
cu scoartele de piele si paftale de argint.
Asa cetea bunica-

odatd un impirat si o fm-
pf‘:u'iitcas?i. Si fmpdriteasa cra tare su-
]‘jll'qtii.. ci nu avea o copili, asa frumoa-
st st enminte, ca tine.....
_ ~— «Bunicd dragd. dar de ce nu avea
impdrateasa niei un copil?

— ,.Dacid nu voia Dumneczeu si-i dea ..

— Dumnezeu dd pe copii, hunico?...

— ..Poi.... cine altul?

— .8i de unde ia Dumuezen pe copii ?

— ..Din cer...

— ..Din cer??

— Da. da. da....

St Dumnezew are multi copii in cer,

bunico?

— . Mulii!

— Mul{i tare?

— ....0 sutad..

— .0 suta?... Si cine-i di Tni Dumnezeu
copii. bunico?

— ..Stin gi cn. maici!

— .De ce nu stii bunifo?

— .Am uitat...

— Uitat de tot?

— ..Dar de ce uifi tu, bunico draga?

— .Daci’s batrani...

— ,.Cinc ti-a spus ci egli batrana?

-— Parci euw nu mi vad: piarul mi-i
alb. n'am dinfi...

~— «Nici eu n’avy dinti.

Céand ni-au cizut, miimica mi i-a arun-
cat pe acoperisul casel, si creasci altii...

— ,.0r si-fi creascii, micuto,.. or sa-{i
creascd altii, mai frumosi, mai albi.

— .Si tic... s tie, si fie...

— LMie n'or sii‘mi mai creascid d'acu-
Iila, nu, Du.. .

— ,.Pentru ci nu i-ai aruncat pc casa?

— ,,Ba nu, maicd, dar pentru ci’s bi-
trand, -
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~- ,,Bitrand tare?

— ,.Bitrani tare: de optzeci de ani...

— ,De optzeci de anil..

...optzeci de ani.. cit mama?

— ,,Mai bitrani....

— ,,Cit tata?

— ,..(sirutind-o prelung in crestetul
capului)... cit voi tofi la un loc.

— .(dupi o pauza, in care timp a exa-
minat cu luare aminte suvifele de par
argintiiu ale bunicii)....

.51 en am si ma fac batrand, bunifo?..

— ,,Si tu, si maicii-ta, si taica-tau...

— ,,Cu pdrul alb?

— ,,Cu pirul alb,.. mai vorbil.. ca si
mine...

— . gi fidrdt dinti?

— ,..fard dinfi. fireste.

(Liniste mare. Micufa cxamineaza cu
dcamiinuntul fotoliul pe care std bunica.
Usa din fund se deschide si mama fetitei
intra.)

— ,Mami, miimitico.. spune lui titicu
sii ne cumpere incd trei fotele, incd trei
fotelel...

— .Trei fotoliuri ?2... Peniru
trei ?...

— ,.Unul pentru mine. unul pentru tine
si unul pentru tata.. si stim de vorbi
cn bunica, la sobd, cind om fi badtrani
tare...

(Bunica jsi usucii pe furis o lacrima si
priveste la nepoata, cu tristete mare).

— .Poi.. eu.. am sa wma due, panid
atunci, draga bunieutii, draga...

— _(inspiimantati)... unde vrai sia te
duci!

— ,...Sus... la Dumnezeu...

— ,,De ce. la Dumnezcu?

— w.(privind fix, in vatra sobei. la un
firicel de flaciirda ce se clatind stingin-
du-se)...

_arc si mi cheme EL, si-mi spuni
ceva...

— ,S#-i spund ceva?..

Ce-are si'ti spuni. bunico?

— .(Bifréna atinteste ochii in ol —
si vocea ci pare o soapid de pe alte ta-
ramuri... ceva...

— .Spune, bunicufo dragi, spunc-mi si
mie!

..spune-md & miel

..... (inseninindu-se deodatd, sopteste
misterios in buelele aarii de pe urechea
copilei)... are si-mi sound ce dar saii
faci bunica ta de Anul Non..

~ ...(sarind 3n brafele bunicii si sa-
rutand-o ne ochi, ve nas pe frearte).

Lahl. du-te mai repede .. du-te mai
repede, bunico... du-te mai fuga...

— ...(podidind-o vlansal si  strangin-
du-si nepotica la san)... Da, maicd, sc du-
ce bunica, se duce. se duee.....

ce, incid

..dragi prietene. din cliva aceia por-
{retul bitranei nw’a mai fost pentru mine
o problemii plicticoasd. Mi se  Fimurise
un soflet de adanei buniitate st de o ra-
i nobletis Scomptam  sweeesul  tablou-
Tni meu. cu entuziasmul uvnui neofd.
Peste patru zile veneam vesel infro trii-
curii cu uneltele mele & cu o panzi «-
normi. spre casa lui Alexandru. Cand
biriarul s’a ovnrit in fata portii. ochii med
intalniri arcul postavolui neeru.  Tntfor-
sei fata, fulgerat. Apoi privii resemnat
spre ferestre: micuta so inea copind in
pervaz cu o pipusit dolofand si rozi...*

Asa sfarsestiy serisoarea prictenului
meu pictor.
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N. N. TONITZA
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Casa scriitorilor

— Inifiativa d-lui Petre Catunarn —

O frumoasi initiativi vine si puni
capit acelui romantism consecvent cé-
ruia scriitorul romin va si-si poarte
truda neajunsurilor intre cafenea i
casa albi a spitalului inainte de a po-
posi irevocabil, in primitorul piméant al
tintirimului.

Formula poate s pard exagerati.
Pentru cei cari cunosc insd neajunsu-
rile breslei scriitoricesti, pentru ceicare
stiu cd dupi aproape doud. decenii dela
infiinfare ,Societatea Scriitorilor Ro-
mani* nu-si are inca un sediu in Bucu-
restii palatelor sportivo-bancare, pentru
cei cari cunosc peripetiile obtinerei unui
teren si mai ales imposibilitatea, in con-
ditiile materiale de astizi, a ridicdrei
unei case, tuturora acestora le va piarea
firesc si salutiam acea initiativi gratie
ciireia, ,,Societatea Scriitorilor Romani®,
se aprepie de unul dintre mult visatele
ei idealuri.

L - L

PETRE CATUNARU

D. Petre Ciatunaru, un valoros scriilor,
care uneste frumoase insusiri literare,
(cum schitele si nuvelele din viaia dela
tari sau mai ales drama sa {irdncasci
., Rostogolirea*“ — din care cetitoril nog-
tri au cunoscut o viguroasi scend — lasd
si se intrevadd), cu o hotaritd nobletd
sufleteascii, a seclicitat si obtinut sd puni
intreprinda sa generozitate in slujba
S.S. R-ului. D-sa va tipiri, in chip de
ciramizi, pentru ,Casa Scriitorilor
acea Casi pe care a ravnit-o intre alfii
si regretatul Alexandru Vlahuf{d — un
mare numir de cirti postale, artistic
executate, cu autografe si notite bio-bi-
bliografice, ale scriitorilor romani in
Vn.at-{l.

Este inutil si stiruim asupra multi-
plelor foloase alc unei astfel de initia-

tive. Istorie literari fotografintad si Lt
indemana multimei cetitoare, cirtile
postale cu portretele scriitorilor r#s-

punzind si unui firesc indemn al cetito-
rului, incurajeazi totodatd o operi de o
nobili utilitate cum este ,,Casa Scriito-
rilor*.

Am dori acestei initiative tot succesul
dacd n'am fi incredintati ci ea se reco-
mandi indeajuns pe langd publicul iu-
bitor de literaturi si dornic si ajute
Casa Scriitorilor.
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Notite

CONFUZIIL... SAU CE?

Mai acum cifiva ani un cunoscut pole-
mist gi gazetar vorbea in subsolul gaze-
tei ce conducea despre cunoscuta idila

Locuinfa mea de vara ¢ la farid..

a lui BOLINTINEANU. E fard indoiald
o ercare pe care ne stipinim s'o califi-
cim deocamdata.

Mai ddundzi, aiurea, alt caz: ui se da
ca autor al ,San-Marinei* .. Vasile A-
lecsandri, cind lucrurile se petrec cu to-
wnl altfel.

Infine al treilea : numirul pe Maiu
1926 al revistei ,,Cartea” vorbeste, la pag.
72, coloana a Il-a despre :

L multd vreme decand Alecsandri gi-a
batut poc in Frantuzitele de meteahna
noasiri . de a ne poci limba ecu franju-
zisme®,

b unicul caz pe care-l precizez,
peutruci e mai recent (si de-aici:
usor . controlabil) si-apoi, pentruci
din partea unor ..Dhibliografi.

Si-atunci : e legitim sa ma indoesc, nu
de cultura academicid, dar de cunostin-
tele eclementare de istoric literarda ale
autarilor acesior indrisnefe afirmafiuni?
A elimina o asemenea ipotezd insemneca-
zit si ma opresc la alta gi mai putin con-
venabild : si nu fie cumva accasta dova-
da cea mai palpabili de indiferenfa, de
dispreful suveran si nejustificat pe care
acegti corifei de ocvaziune, acesti descopc-
ritori si indruméatori o pidstrcazi sind-
tosului scris romanesc ¢ Rdspunsul ii pri-
veste. Tacand. — vor confirma si aceastd
presupunere.

Si adaog si o a Ill-a 2 Cred cd, in mul-
te gazuri, vinovatul principal este pripa,
repezeala cu care (pe stradd, la cafenca,
la grading, etc) incredinidim paginei al-
be atitea si atatea ,cugetiiri, indemnuri,
orientdri®. Ci la baza e lipsa totald de
respect peniru sfinfenia scrisului despre

intai
mai
vine

Pentru o mai completd informadie
dim numele scriitorilor din primele
doud serii, dintre cari prima urmeazd
s8 apard zilele acestea. .

Scriitorii din prima serie: I. A. Bassa-
rabescu, Liviu Rebreanu, Ion Minulescu,
Nichifor Crainic, Gala Galaction, Cezar
Petrescu, Icnel Teodoreanu, Victor Efti-
miu, G. Bogdan Duicd, Caton Theodo-
rian, N. Davides¢u, Octavian Goga, Ca-
mil Petrescu, Lucian Blaga, Claudia
Millian, Mircea Radulescu, H. Papadat-
Bengescu, Alfred Mosoiu, V. Demetrius,
George Gregorian, Al. T. Stamatiad, Eu-
gen Lovinescu, Corneliu Moldovanu.

Urmeazd in seria II-a: Tudor Arghezi,
Mihail Sadoveanu, Jean Bart, I. Al. Bri-
tescu-Vaoinesti, Gh. Briescu, Al. Caza-
ban, G. lbridileanu, G. Topirceanu, De-
mostene Botez, Mihail Codreanu, = D.
Nanu, M. Dragomirescu, Elena Farago,
Ion Agarbiceanu, V. Al. Jean, Adrian
Maniu, Perpessicius, Ion Pillat, Ion Go-
run, Horia Furtuni, D. D. Patrascanu,
Ton Dragoslav, Cincinat Pavelescu.

Scriitorii din seria Il-a sunt rugati a trimete
fotografiile, semmnidtura (aparte), locul si data
nasterii, precum si o notitd bibliograficd, d-tui
Petre Citunaru str. Clucerului 34, Bue.

care Vlabu{i asa de convins vorbeste —
nu rimane indoiald. Pdcatul e altul : toa-
te aceste inseildri (indoelnice, nesigure,
necontrolate si neverificate). Se dau la
slampa si, de-aici, asa cum sdnt, confuze,
pline de ritéciri si de greseli revoltitoa-
re ele constituesc hirana sufleteascit a ma-
relui public care, neavand contact «cu
publicatiunea de specialitfate, nu-si poa-
le da scama de realitatea celor cetite.
Tatd din ce cauzd — socotesc asemenea
erori nu simple confuziuni, cum le-ap
conveni autorilor lor si le numeascd, dar
mai de grabd, probe de pripeald gi su-
perficialilate, ceiace si in limba roma-
neascii isi are un echivalent mai drastic.

TAR... CONFUZIE

Confuzii si iar confuzii!

Mai d3unéizi un cunoscut ziar de teatru
isi anunfa cetitorii ci anul acesta, in
cursul nu stiu carei luni, se implinesc 25,
50 sau 75 de ani dela nagterea ori moar-
tea poetului Dimitrie Bolintincanu...

Nedumerit m# intreb : cum se pot nas-
te asemenea enormitifi cind e arhicu-
noscut ¢d, dela naserea acestui poet, s’au
implinit 100 de ani la 1919, iar, dela
nwarte, 50 de ani in 1922 — cand (poetul)
a si fost sarbatorit. Cd unii redactori
culturali-lilerari  sant deadreptul in-
culfi — nu ne mai mird ca toatd cultura
ellora constd din r#sfoirea a citorva al-
manahuri franfuzesti o sifim, nu ne putem
inchipui insd cum se prind si arunce in
public, cu litere groase si cu aere de in-
drumatori asemenea stiri pe care cea mai
elementard carte de curs primar le-ar
puiea desminti.

Realitatea e insd cu totul alta: nu se
cetese! Si o dovadd mai mult e urmai-
toarea aserfiune pe care me-o serveste,
in No. 3, revista ,,Cartea” cand spune cd
expresiunea : ,n’am nici in clin, nici in
manecd” (uitati gresit; in realitate :
Jnici in manec”) ar fi din lumea ,.croi-
toriceasca™ (dece nu ,croitoreasca‘ ?)
Domnule Redactor, risfoeste-1 pe Cos-
bue, pentrv. numele Iui Dumnezeu, si vezi
cum stan lucrurile.

Concluziune : nu confuzii — dar lipsd
de cercetdri complete si serioase.

PAUL I. PAPADOPOL

ERRATA

In articolul , Arta noua®* al d-lui Scar-
lat Strujeanu, in josul primei coloane
din partea a 1l-a a articolului, an fost sa-
rite cAteva cuvinte, ca si sfargitul pasa-
ginlui despre 1. Aragon.

Facem cuvenita rectificare,
cand pasagiul.

Aragon, admiratorul lui Rimbaud (La
Saison en Enfer) sustine, cd dezordineca
spiritului sdu e sacrd. In al siu ,,Anicet”,
louis Aragon prelungeste, ca spirit, ,.de
fraudd® autobiografia lui Rimbaud, acos-
tand de multe ori pe {armuri agramati-
cale, pentru care, de sigur autorul ,,pro-
zei de diamant* cum e numit Rimbaund
de citre Verlaine nu i-ar fi rdmas prea
obligat.

republi-

UNIVERSUL LITERAR
Critica
literara ?

In ,batdiosul” ,Fat frumos® abia a-
parut la Suceava (Nr. 3), in articolul de
fond intitulat ,,Cronici”, d. Leca Mora-
riu redactorul, consacrd 5 pagini tradu-

cerii mele ,Ifigenia in Taurida™ (apdru-

ta in editura ,Semdndtorul” Arad) silin-
du-se mult s8 dovedeascii ritos ca e ,,sub-
medioera, ca mai toate, dar toate, toate
traducerile moastre®.

Precizirile” si le intemeiazi pe gre-
seli de... tipar (genetivele : lumei, speran-
fii etc.), pe erori neintemeiate de grama-
ticdi (abus de pronume personal, posesiv,
articol nehotarit), pe unele neologisme
{ratiune, ardoare, respect), pe unele ine.
vitabile asperitifi ritmice (lLcenie cand
urmaresti redarea credincioasi a imagi-
nii}) — fintr'un cuvadnt pe chitibusuri pur
formale de pedant profesor de gramatici.

Cronica scamiing cu o moarti lectie de
literaturd a unor profesori imbadtranifi,
cari disecau textele frumoase olasice pen-
tru a deprinde pe invifiaceii lor gramati-
ca latina sau greacs.

Nicio vorbd despre redarea spiritului o-
perei, despre redarca adevirului frumu-
sefilor cuprinse in ea, nimic de cat... gra-
maticd. ’

Si daca intentia d-lui Moraru ar fis
fost macar aceasta ne-am inchina; dar,
nu, este alta pe care, fird de vrere, gi-o
tradeaza.

La finele lungii expuneri dupi ce face
lectii de gramatici si lui Caragiale, De-
mostene Botez si chiar maestrului in ale
gramaticii, ‘d-lui I. Gorun (,Stii romé-
neste ?), se opreste (asa, ca la o micd pa.
santezi) la aprecierea d-lui Torga, (ca tra-
ducerea mea ,e o minune de adevar si
armonie®).

Aceasti parantezi buclucase desleagi
toatd taina articoluui. D. L. Morariu, pe
care, dupii cidte-mi amintesc, tot d. Jorga
a dus de méni in lumea literilor, vrea
st s¢ rasbune, prin mine, pe fostul sdu
indrumdtor cultural. (Azi, vedeti, d-sa I'a
schimbat cu d. Nistor la a ciirui revista
»Junimea Literara*” am fost solicitat prin-
tr'o scrisvare, de insusi d. Morariu, sd
colaborez di am ficut-o si o fac bucuros).

Intorcandu-i floreta pot spune ¢u mai
multi convingere de 'cat d-sa, cd recenzia
fdcutd e .,ca toate, dar toate cronicele li-
terare* lipsiti de obiaetivitate scrisd cu
intengia ,,de a-fi liuda prietenul si a-fi
ponegri adversarul® care nu face parte
din coteria literaropoliticd, sau, mai bine
politico-literard, a criticului respectiv.

In criza noastrd criticii actuald, cand
toate revistele orbeciesc, iar criticii se
proclami pontifi unici ai artei, definatori
de calapoade infailibile, si-mi fie ingd-
duit mie, modestului traducitor care
nam servit marelui critic L. Morariu de
cat de piatrd prost aruncati in d. N.
Torga, nici sii nu stau sa aleg intre pd-
rerea d-sale (desi scrisii pe 6 pagini in-
tr>un articol de fond) si aceca a d-lui
forga (doud calificative).

Nu cu astfel de critici se va infiripa
gandul cel bun al ,Fitului Frumos®, de
care d. Morariu face atdta parada in pri-
mul siu numir si nu cu astfel de ,.cro-
nici® se va reabilita critica noastra.

VIRGIL TEMPEANU
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JPERE GENERALE. BIBLIOGRAFKIE.

ANUARE GENERALE. PRESA.
ress (Dr. A.). — Oranduieli roméanesti

vechi tiparite in Ardeal (1744—1848).
Bucuresti, (Tip. Curtii Regale, I,
Gobl Fii), 1926, 30 p. Lei 30. (Biblio-
teca Arhivelor Statului).

seanu (Mihail). — Noul ghid al Capi-
talei. Kditia 1926. Bucuresti, (Tip.
Curiii Regale, F. Gobl Fii), 1926, 242
p- lei 80.

liga (G.). — Almanahul dictionar al
presei din Romaénia si a celei roma-
nesti de pretutindeni. Cu o prefatd
de d-1 Const. Bacalbasa. Bucuresti,
(Tip. Fundatiei culturale Principele
Carol), 1926, 172 p. + Errata. IFig.

31 STATISTICA.

imalele domestice din Roménia. Sta-
tistica pe anul 1924. ILes animaux
d_omestiqucs de la Roumanie. Sta-
tistique pour Pannée 1924. Bucuresti,
Ministerul Agriculturii si Domenii-
lor, 1926, 26 p.

merful exterior al Roméniei in trime-
strul lulie—Septembrie 1925 (cifre
preliminare}. Commerce extérieur
de la Roumanie pendant le trimestre
juillet—septembre 1925  (chiffres
preliminaires). Bucuresti, Ministeril
Finantelor, 1926, V + 152 p.

merful exterior al Roméniei in trime-
strul Octomvrie—Decemvrie 1925 si
intreg anul 1925 (cifre preliminare).
Commerce extérieur de la Rouma-
nie pendant le trimeéstre octobre—
decembre 1925 et l'année entiére
1925 (chiffres preliminaires). Bucu-
resti, Ministerul Finantelor, 1926
HI + 153 p. :
itistica pe anul agricol 1924—1925. Sta-
tistique pour l'annee agricole 1924—
1925. Partea 1. Suprafata seminitu-
rilor din toamna 1924 si prim#ivara
1925. Ensemencements de l'automne
1924 et du printemps 1925. Bucuresti,
(Impr. Statului), 1926, 31 + 23, 51 p.
Mln:stgrul_Agriculturii si Domenii-
lor. Directiunea Statisticii Agricole
i a Publicatiiior).

wtistica prefurilor. Preful mediu al a-
1.1mente!0r si al cdtorva articole mai
intrebuintate in cursul anului 1925.
Statistique des prix en 1925. Bucu-
resti, Institutul de Statistici gene-
rald a Statului, 1926, 55 p.

35 ADMINISTRATIE.

punerea situafiunei judetului Putna
pe anul 1925. Focsani, (Tip. Invita-
torul Roman), 1926, 40 p.

scana. (Gheorghe). — Expunerea si-
tuatiunei judetului Vaslui pe tim-
pul dela 15 Octomvrie 1923 pani la
15 Octomvrie 1924 [si 1925] precum si
a.ct1v1tat.e‘a.~ comitetelor de construc-
tie in anii 1923 si 1924. Vaslu’, (Tip.
Alexandru C. Onceanu), 1925, 421 p.
+ 113 pl. 4 4 tabele. Fig. Y

35.5 ARTA MILITARX

inolescu (General 1.) (I. M#noiu). —
(,ult‘ura si apdrarea nationald. Bucu-
resti, (Tip. Rasaritul), 1926, 147 4 III
p- —l— tabeld + hartd. Lei 60.

mnguillart (Maior). — Vointa de a in-
vinge. Foc si migcare. Patrule de
rdzboi. Extrase dintr'o culegere de
mai mult de 1000 de operatiuni de
aceastd mnaturd. [Traducere de] Ma-
iorul Const. F. Bellu. Brasov, (Tip.

: A se vedea tabloul
.imale in numérul 1.

clasificatiunii

de AL.-SADI IONESCU

Unirea), 1926, VIII 4 64 p. - 36 cro-
chiuri.

Mardalescu (Ciipitan Ioan). — Memora-
tor tactic pentru comandantii de plo-
toane si grupe de lupta. Bucuresti,
(Tip. Eminescu), 1926, 143 p. F.g.

Istoricul regimentului ,Stefan cel Mare
No. 13 Infanterie®. Iasi, (Tip. Edison,
St. Lungu & M. Ilerscovici), 1926,
37 p.

37 INVATAMANT. PEDAGOGILE.\

Anghel (Ion). — ,De ce scoala nu-si poa-
te indeplni rolul educativ*. Focsgani,
(Tip. Cartea Putnei), 1926, 31 p. Lei
10.

Brandsch (Dr. Heinz). — Abriss einer
Geschichite des ruméinischen Schul-
wesens vor allem der Volksschule.
Schissburg, Friedr. J. Horeth, 1926,

31 p.

Gyorgy Lajos. — Oreg didk visszanez..
Cluj, Kiadjak a Kolozsvari rom.
kath. fégimnazium oreg diakjai,
1926, 186 p. Fig

Costin (Maximilian). — Anuarul con-

servatorulut ordsenesc din Targu-
Mures pe anul scolastic 1925--1926.
Anul XIX. Targu-Mures, (Tip. Co-
munali), 1926, 56 p.-+ 16 pl. Fig.

Anuarul Seminarului ,,8f. Nicolas* din
R.-Vilcea pe anul scolar 1924 —1925
cu un istoric dela infiintare si pa-
ni'n prezent. Ramnicu-Valcea, (Tip
Matei Basarab), 1926, 126 p.

Cum se poate rezolvi o problemd de
Stat ? [Sccala superioard de stiinte
de Stat]. Fapte si orientiri. Bucu-
resti, (Tip. Cultura Poporului), 1926,
34 p.

Disescu (Constantin G.). — Cea din urmi
lectiune. 1926 Mai 31. Bucuresti, Tip.
Curtii Regale, F. Gobl Fii, 1926, 9 p.

b) Manuale didactice pentru fnvataman-
tul secundar.

Sesefschi (A.). — Curs de limba germa-
nd pentru clasa III liceald, secun-
dars, etc. pentru scolile de bieti si
fete. Bucuresti, Cartea Romaneasca,
1926, 127 p. Fig. Lei 35.

Zaharescu (Ioan). — Carte de citire pen-
tru uzul scoalelor din Basarabia.
Partea I1I. Chisin&u, (Tip. Eparhiald
Cartea Romaneascd), 1926, 370 + VII
p- Fig. [In roméaneste i ruseste].

Titu Liviu. — Ab urbe condita libri XXI
et XXII. Text insotit de o introdu-
cere si note explicative de I. N. Dia-
nu. Bucuresti, Casa $coalelor, 1926,
XX-—306 p. Lei 50. (Biblioteca auto-
rilor clasici greci si romani No. 3).

Beiu Paladi (Gh.). — Aritmetica prac-
tici pentru clasa I secundard de bé-
ieti si fete. Editia VIL Bucuresti,
Universala, Alcalay & Co., 1926, 2138
p. Fig. Lei 56. ’

Beiu Paladi (Gh.). — Aritmetica rafio-
nali pentru clasa Il secundard. E-
ditia VI. Bucuresti, Universala, Al-
calay & Co., 1926, 95 p. Lei 30,50.

Tutue (I.). — Aritmetica pentru clasa
11 secundars de bdeti si clasa II-a a
scoalelor normaie de invdtatori. E-
ditia VI-a. reviizutd. Bucuresti, Car-
{ea Romaéaneasci, [1926], 91 p. Lei 20.

Tutuc (I.). — Geometria pland si in spa-
tiu pentru clasa VI reald. In con-
formitate cu noile programe de
studii. Editia IV. Bucuresti, Cartea
Romaneascd, 1926, 224 p. Fig. Lei 45.

Wachner (Heinrich). — Lehrbuch der
Frdkunde. T Teil. Asien, Afrika, A-
merika, Australien. Brasov, Ker-

scher & Hedwlg, 1926, 2 .-+ 89 p.
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¢) Manunale didactice pentru fnvatdman-

tul special.

Teodorescu (Ing. Constantin C.). — Curs
de rezistenta materialelor. Timisoa-
ra, (Tip. Scoalei speciale a Artile-
riei), 1926, XVI -} 256 p. Fig.

Moga (Vasile S.). — Alciituirea unei gos-
podirii rurale lucrati dupi noul
program al sccalelor normale de in-
vitdtori si a seminarelor. Editia
VIii-a revizutd. Bucuresti, Cartea
Roméaneascd, 1926, 297 p. Fig. Lei 80.
(Biblioteca cultivatorului roman).

Popovici-Lupa (Dr. N. 0.). — Elemenie
de economic rurali pentru Uzul a-
gricultorilor si scolilor de agricul-
{ura. Rditia I. Vol. IL Organizarea
si ccnducerea exploatatiilor, esti-
matiuni agricole si principii de con-
{abilitate agricold. Bucuresti, Uni-
versala, Alcalay & Co., 1926, 318 -
VI p. 1+ Krrata. Lei 75.

Filip (N.). — Notiuni elementare asupra
cunoaslerii si cresterii vitelor pen-
tru scoalele inferioare de agricul-
turs. Cartea I, I1I. Bucuresti, Casa
Scoalelor, 1926, 2 vol. 260 p. Lei 40
(I); 168 p. Fig. Lei 25 (1I1).

6 STIINTE APLICATE.

Popescu (loan G.). Radiofonia in viafa
stiintificd si sociala. Bucuresti, (Tip.
Tiparul Roméanesc), 1926, 14 p.

Teodorescu (I. C.). — Conditionarea vi-
nului pentru Marele Comert de lix-
port. Bucuresti, Ministerul Agrioul-
turii si Domeniilor, 1926, 43 p.+ 4
pl. Fig.

7 ARTE.

Bicild (Ioan C.). — Portretele lui Mihai
Viteazul, Sibiiu, Editura Asociafiu-
nii, 1926, 43 p. Fig. Lei 30. {Biblio-
teca ,.Astra®“ Nr. 15).

Minar (Octav). — Pinacoteca nationald
din Iasi. Bucuresti, Ministerul Cul-
telor si Artelor, [1926], 78 p. Fig. Lei

30.
Kiriac (D. G.). — Cantérile

Liturgiei
pentru copii si popor. Targu-Jiu,
(Tip. N. D. Milesescu), 1926, 32 p.

Lei 25.

Popa (Teodor). — Almanahul jubilar al
reuniunei de caAntdri ,Hilaria®
1875—1926. Oredea, Tip. Roménea-
sed), 1926, 55 p. Fig.

8 LITERATURA.
I. LITERATURA ROMANA.

Cartojan (N.). — Breve storia della let-
teratura romena. Traduzione di A.
Pernice dal manoscritto originale.
Roma, Anonima Romane editoriale,
1926, 33 p. Lire 5. (Publicazioni dell'
Istituto per I'Europa orientale. IX).

Pascu (Giorge). — Istoriea literaturii
romane din secolul XVIIL I. Croni-
carii moldcveni si munteni. Bucu-
resti, Socee & Co., 1926, 180 p. Lei 50.

¢) Roman. Nuvela.

Riadulescu-Niger (N.). — Vulturul in-
driagostit. Bucuresti, I. Negreanu,
1926, 128 p. Lei 24.

Neu-Mar-Jos. — Anumite.. Spirite.
Bucuresti, (Tip. Rapid), [1926], 96 D
Lei 50.

1. LITERATURA STRAINA,

Last (Aurelia). — Gedichte. Bucuresti,
(Tip. Fundatiei culturale Principele
Carol), 1926, 61 p. ki

Nagy Daniel. — Cirkusz. Regény. Cluj,
(Nyom Lapkiade), 1926, 116 p.

Paal Andras. — Osi f6ldon. Versek.
Brass6, (Nyom Brassoi Lapok), 1926,
104 p.

Szanté Gyorgy. — Babeltornya. Regeény.
Brass6, Nyom Brasséi Lapok kia-
dasa, 1926, 303 p.

9 ISTORIE. BIOGRAFIE.

Mélanges de 1'Ecole roumaine en France.
1995. Seconde partie. Paris, Gamber,
(1926], 175 p. Lei 60,
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EC OURI

REDACTIONALE

O In numiirul viior vom publica actul
1. Jlara gazelor™ din piesa in versuri:
Floarea Ini Sinzien a d-lor N, Milcu sl
Radu Gyr — piesii primiti in repertoriul
Teatrului Nafional din Bucuresti.

REVISTE

G FLAMURA (VI, 5—6 Mai-lunie 926) :
un valoros si compact dublu numir, cu-
prinzand literaturd originald si tradusi
s1 mai ales cronici multe, variate, tine-
resti, sprintenc. Prin intermediul d-lui
Marcel Romanescu, atasat la legafia
noastra din Iaga, revista publici o inte-
resantid si inedita conferinii : Micile bi-
seriei din Franfa pe care criticul de ar-
ta dela Revue de deux mondes* domnul
Louis Gillet a fimut-o in Haga, in Februa-
rie 1926.

Poczii publica : Stefan Nenifescu, Eugen
Constant, Marcel Romanescu (o Dbaladid
dundreana : ,,Povestea Undel”) si din
«Plinge sstrambi-lemne” d. Radu Gyr.
Prozi d-nii : Adrian Pascu, Mihail St.
Biigoiu. Cronica oferd aspecte din lite-
raiurile strdine intr’o masurd pujin obig-
nuitd la noi: Carfi s reviste polone,
franceze, italiene, engleze, germane, o-
landeze, spaniole cte.

[0 REVISTA SOCIETATII TINERIMEA
ROMANA, an. VII, Nr. 9—10. Numar in-
chinat concursurilor si festivitifilor celei
de a 49-a reuniune din acest an, a Socie-
titii Tinerimea Romdnd. Se cuprind cu-
vantirile d-lor G. G. Antoenescu: Rolul
scoalel in societatea romineascii actuala ;
Cuvantarca d-lui D. Poempeiu :  hilanfuri
s dmpresii in legdturd  cu concursurile,
fotografii $i grafice de subicete i lucrari
premiate.

VIATA ROMANEASCA, Anul XVIII,
Mai, Tumie. N-rele 5 si 6. cu urmétorul
sumar: Matei B. Cantacuzino: Viata,
Dreptul, Libertatea; Al. A. Philippide :
Schiga'; I. Simijonescu: Scoalla  roma-
neascli ; fon Marin Sadoveanu : Metamor-
foze (Poem dramatic intr'un act si un
prolog ; T. Hotnog : Trombonul misterios ;
0. G. Lecca: Neamul romédncsc (For-
mdrea lui si influentele strdine. Sintezi
ctnologicd ; I. I. Mironescu : ‘Tulie Radu
Teacia ; Aurelin Weiss : Andre Gide si
Clasicisinul ; Cezar Petrescu; Intoarce-
rea unde-au fast jurdmintele ; D. I. Su-
chianu : Existd o viaja sufletcasci spe-
cific socialii ? ; V. Ciocalten : Priméavara.
Lup de mare ; Arthur Schnitzler : Mortii
fac: D. I. Suchianu: Cronica cconomi-
¢t (O puhlicatic statistici fird prece-
dent) : M. Sevastos : Cronica teatrala ;
Buacuresti : Mihai D. Ralea : Crouica idei-
lor. (Pentrn democratie) ; P. Nicanor &
Co.: Miscellanea. (Posteritatea criticiil
i eon Dohronrawov Domici. —  Arthur
Schnitzler. — Pilda unei generafii. — Ta-
ranili ardeleni. — Premiile nationale de
literatura).

Recenzii : Perpessicius : Scut si Targa.
Tudor Vianu; Ioan Agirbiceanu: Le-
gea irupului. O. B.; C. Ardeleanu: Di-
plomatul tabdcarul ¢ «ctrippt O. B.;
Dem. Theodorescu: Suby flamura rosic,
Qclav Botez ; Mihai D. Ralea : Introduce-
re in sociologie, N. N. Tiron : Paul Valé-
ry : Une conquéte méthodigne, Counst, I.
Visoianu ; Stéphane Lupasco: Dchors..
AL A. Philippide : Jean Cocteau: Ie
rappel a Tordre, M. Raleca; Francois

Mentré : Espéces et variétés  dvintelli-
gences, Sorin Pavel ; Mario Roques : Pa-
lin ’Orastie (1581—1582), Teodor Rogcu-
let ; Tudor Vianu: Fragmente moderne.
X. Y.; lon Clopofel : Criza democrafiei
in Romdnia, M. R.; I. C. Petrescu : Scoa-
lai activi, M. R.; A. P. La Fontaine : La
plilosophie  d’E.  Boutroux si Emile
Boutroux : I.a philosophie de Kant, Stc-
fan George.

MAURICE BOISSARD §I
INVATAMANTUL

In vremurile acestea de acutd actua-
litate a invdtimantului, e reconfortant
si distractiv si citim aceste randuri pe
care eminentul si paradoxalul om de li-
terc, Maurice Boissard le scrie in ,Mer-
cure de Irance”, drept comentarii la
ciuddteniile examenelor :

Lumea e plind de indivizi care au repurtat
cele mai strilucite succese in cexamecne si cari
unt niste ignoranti si niste prosti desavarsiti,
care nu cunosc nimic, incapabil si judece ceva
prin ei insisi, cari au uitat definitiv cecace an
stiut vreme de citeva ccasuri si care n'au mai
invatat o iotd de cand au fost lidsati intrale
lor. Instructiunca dobanditii, nu dovedeste, de
fapt, nimic, nu rdspunde la nimic, e complet
inutild, ca si nu zic rduficitoare, si n'o si
facit niciodati dintr'un imbecil un om inteligent,
dintr’un creer obtuz un creer activ si dintr'un
ins' fard intelegere, un ins capabil de jude-
cati personald. Singura instructiune care con-
tcaza si care di roade, e aceea pe care si-o
da omul singur, ciici numai aceea dovedeste Ia
un individ dorinta de a sti si aptitudini pentru
stiintd. Ea mai are si avantajul ci ficcare se
instrueste dupd natura spiritului sdu, in con-
formitate cu sine insusi, intr'un mod adccuat
propriei sale firi, tendintelorsi gusturilor per-
._snnulc. lucruri ce sporesc eficacitatca acestei
instructiuni.

In realitate  invatimantul pedagogic e ficut
pentru lenesi, pentru spiritele fird curiozitate,
pentru indivizii care ar ramanpe complet ne-
stintori, dacii nu i s’ar da oarecari cunostinti,
aproape cu forta, ca si zicem asa. Singura
clita conteaza si clita nu se alciitueste cu di-
plome. Ea depinde de insisi natura anumitor
indivizi, superiori altora prin nastere si carc
desvolti aceastii  superioritate prin ¢i Insisi,
fard sa aibd nevoc de ajutorul vreunor peda-
gogi, oamecni, mai adcsca, foarte stramfi si
foarte periculosi. Dacid asi avea un copil, m’as
feri, ca de foc, si fac din el un animal pentru
concursuri. M'as stridui sid-1 invidt si citeasci
si sa scrie. Apoi i-as spune: ,Fi ca minc.
Fugi de examene, de¢ examinatori, de con-
cursuri si de diplome. Dacid ai cap. o si {i-l
strice. Daci n’ai, n'au si ti-l dea. Fi ca mine.
Iesit din scoala comunald la 15 ani, am finvitat
singur-singurel, prin mine insumi. firi dascil.
fard reguli, fird directic arbitrard, ce-mi pli-
cea, ce ma fermeca, ce mi intercsa. cceace
corespundea naturii spiritului meu  (nu inveti
bine dec&t cceace iti place). Niciodgti n'am

avut de ficut vre-o sfortare, si a trcbuit si-

‘ucrez de trebuinti, de tecama unui esec sau de
dragul unei recompense. Dealtfel nici n'as fi
putut si lucrez, mi-ar fi fost imposibil. piri-
seamn cecace ma plictisca. Niciodati nimic pe-
nibil. Totdeauna cca mai voluptoasi plicere.
Oare mi-a fost mai rdu ? Ba dimpotrivi, mi-c
cum nu s¢ poate mai binec ! Cine nu stie si
invete nimic, si descopcre si’ si inteleagi cn
dela sine pornire, va fi totdeauna un prost in
toati puterea cuvantului*. Asa i-as vorbi. Daci
ar fi intr'ansul nevoia de a cunoaste, curiosi-
tatca de a descoperi, si infelege, a-si fi linistit
dinspre parte-i. Dac#i dimpotrivi ar fi un bus-
tean cu capul zivorat, si daci ar fi destinat
si semene majorititii oamenilor, l-as lisa in
pace, si n'ar fi nicio pagubi. Prefer un migar

care sd fie cu adevirat midgar, unuia care
impduneaza cu diplome.

MALADIILE LITERATURII

La ancheta intreprinsi dc Ernest T
serand asupra maladiilor literatu
(premii, publicitate, amatori, exploa
rea vici‘lor, etc), in interesantele sg
paradoxe siptidméinale din ,Nouvell
littéraires® raspunde Francis de M
mandre, urmitoarele :

Pretinsele boli ale literaturii prezente au ex
tat intotdeauna. Numai ¢i impresionau mai |
tin, pentru ci insisi literatura nu prea imp
siona. Aceasti rubedenie siraci, stearsa si ¢
cretii, se strecura dealungul strizilor vietii
ciale fird ca nimeni si se intereseze de sind
tea sau de bolile ei, de virtugile sau de viciile
Niciodati n'au fost scriitorii mai necunosc
mai parisiti in coltul lor decdt pc vremea na
ralismului si simbolismului. Astazi cand persq
na si opera lor cunoaste luminile proiectory
publicitatii, lumea afli de existenta lor. Si
de gind si se plangi, nenorocitii? Ei bine, g
atunci, ca vor fi pierduti de se vor tine d
parte, si de-si vor pistra moravurile de sedi
tari in mijlocul unei civilizatii vertiginoase. T
bue si sc adapteze.

Premiile ? Dar ele au bantuit totdeauna, |
mai ci pe vremea cind singuri Academia
decerna, premiilc n'aveau rasunet. De ce si
criminezi un editor care sc gindesle sa uff
zeze un premiu drept reclama ?

Publicitatea ? Ea a fost in toate timpur
Mai putin risanditd, lati totul. Mai putin ins
tenta.

Ccenaclurile ? Ele si-au schimbat numai
fagisarea. Nu se mai cleveteste, in acele
locuri, iata totul. Insi de vreme ce tot se ¢
veteste, toale merg ca inainte.

Amatorii ? Dar, prin definitie, amatorul ¢
domn care vrea si devina profesionist, Nic
dati n'a fost altceva pentru profesionist de
un rival periculos.

Cit despre vicii, si fim dreptl. $i sa re
noasten: ci, dimpreund cu nenprocirca, € ¢
gurul subiect care cu adevirat ,produce’. M
vina mea dacii virtutca ¢ fadd si daca ferici
n'arc relief. Despre ce vreti si vorbeascil
moralist, daci nu desprc crimele inimei
Eschil si-a ficut un nume apreciat povest
wmurdarele istorioarc ale unei oafccari fan
grecesti. istorioare de cari bictii eroi ai
Marcel Proust, cu toati timida lor perversit
nici pe departe nu se apropic.

Adevarul e cii nimic nu s'a schimbat, af
de sistemul de fuminid la care a fost toful
pus. S'a intdmplat un fel de crestere geners
care manifestindu-se in toate directiile
modificat nici o proportie. Paci negustorul
tiitei care avea previzut in bugetul publicit
o suti de mii de franci, cheltueste astdzi
milion, estc fatal ca editorul care afecta z
fii franci si aloce astizi o sutd de mii.
scandaliziim pentrucii ne uitim numai la 1
scria noastri. Daci le-am privi si pc celela
totul ni s'ar pirea firesc. Facem parte dintr
ansamblu. Suferim legea comuni: inflatia.

Si-apoi daci in loc si tot facem pe pesimig
am ciuta si vedem ce se poate castiga
toate aceste conditjuni noi? Cum de nu ir
legem ‘cii-i excelent lucru sii ni se dea puf
atentie, chiar prin mijloace oarecum brutal
Cei din intuneric, cei mai dela o parte, vor
cu sistemul dsta scosi intr'o bunid zila Tumind,
mai sunt necunoscufi. Ce intercsecazi prin
procedee se starneste  curiozitatea publicy
pentru literaturd, dacd aceasti curiozitate
méane pentru literaturd singurul mijloc de ;
recistiga autoritatea pe care trebue si o cx
cite in chip legitim asupra publicului.

Redactor PERPESSICIUS
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