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Hexametrii nopții
Noaptea mă 'mprejinue grav... Târziul, pustiul, tăcerea... 

...Tremură două lumini par’că acolo departe,
Singur cu inima mea trec pe cărările moarte.

Tremură două lumini, oare, acolo departe? 
Câinii se-aud undeva. Colcăe ura într’înșiî.

Tremură două lumini, poate, acolo departe. 
O, de-aș-putea să-l ajung. Cine e oare pe-acolo ? 
Focuri nomade ce ard cu vreascuri cu glume și cântec? 
Ilan primitor unde-un pat așteaptă cu perina albă ? 
O, de-aș putea să-l ajung. Pașii pe strade să-ini sune, 
Globuri electrice ’n șir, să văd, elocvente și juste. 
Calm legănând pe asfalt albastrele firelor umbre. 
Aș rătăci fericit pe uliți cu poiji zăvorite 
Numai să știu că ’mprejur visuri se torc prin iatacuri.

Noaptea mă ’mprejinue grav... Târziul, pustiul, tăcerea... 
.„Poate mi-e drumul greșit. Unde e nordul și sudul? 
...Tremură două lumini, oare, acolo departe?
Ca o busolă mă 'ndrept fără știre prin beznă.

EUGEN1U SPERANȚIA

MAMEI
Cum dintre trestii, nufărul scântee, 
Vărsând zăpezi pe negre heleștee 
Și‘n cupa-i ce se leagănă a lene 
Potir de frumuseți marmoreene, 
Ascunde-un vis pe veci neîmplinit, 

t
Tot astfel tu. din umbră te desfaci 
O! chip slăvit de nimfe și de vraci, 
lnseninându-mi gândul meu fugar, 
Cu scânteeri de aștrii ce dispar, 
Și legănându-ți visu n infinit!

Adesea, printr’a cerului palori, 
Cat umbra fa, ce lunecă sub nori;
Sfiosul ram, pe-a lacului oglindă,
Îmi pare-un braț ce vrea să mă cuprindă, 
Iar trestii îmi șoptesc cuvântul drag!

O! sfântă mamă, cer pe veci ascuns, 
In care vijelia vieței n‘a pătruns
Cu negurile triste și pustii;
De când te-aștept la pieptul meu să vii! 
De când te-aștept, visând mereu în prag!

De voi/Cădea cu fruntea la pământ, 
Stejar, bătut de brumă și de vânt, 
De-oi adormi și negurile reci, 
Vor năbuși o inimă pe veci, 
De-asupră-mi, visul va fi cunună !

Putea-vor vânturi să răstoarne stânci! 
Să năvălească mările adânci. 
Alunecând, șuvoaie pe podmol, 
De-apururi n‘ar putea din lutuf gol 
Să‘nii smulgă chipu’fi prins în flori de 

[lună!

Sibiu
ART. ENĂȘESCU
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UN LAPSUS DE OPTICA
Seara se pogoară calin, poleiiui ede- 

urile pătate din letăceiul lui F.rem- 
:th, otn de țifre în administrațiunea 
uanciară a unui târgușor pustiu, îna- 
lolit în apusurile îngândurate ale Nor- 
uxndiei.
Optimist delirant, își alăturase su- 

Letului pentru dumecarea nopților 
Ibc la care se angaja în chilioara de 
in dosul administrației, pe Leonce, no
imi târgușorului, pervers fără rival, ca- 
3 nu-1 dispensă de variate și multiple 
derogări, lipsite de vre-o însemnătate 
ent.ru amândoi, dar cu o alarmantă nu- 
nță de interes fardat, cu privire la toate 
analitățile serviciului, la dificultățile 
istalării, la gugumăniile șefului, la coui- 
uita femeii acestuia.

Ajuns, controlorul îi remise... învesti- 
na cu tot accesoriii de lămuriri și scru- 
ulc. A urinat ajKii, ca divertisment la 
uzantropia care il copleșise, vizita brus- 
ă a d-nei Ronauld care venea să-i pre- 
eu inventariul gospodăriei biroului, ob- 
grvârid în îndatorirea ce-și luase, o pa- 
da «noțiune de un romantism suav, li 
opuse un snop de clici și se retrase lu
ând pentru obiditul de Fremleth o tiu- 
nță de flatare oarecum a „orgoliului* 
ău de slujbaș, pentru marea cinste de 
-1 fi cunoscut neîntârziat.
Dar pentru Dumnezeu, aci e un supli- 

iu în toată regula, strigă țanțoș Leonce 
i unu din mese ! Eu unul, ași propune 
entru mâine o bătaie de potârniclii !
— Oh, abea dacă pot să aduc arma la 

măr, și apoi dragă doamne, nu știu cu 
e ar putea contribui la înmulțirea sen- 
ațiunilor mele, o vânătoare problema- 
ică ?
— Fără îndoială, trebue să fie desi- 

ur, o altă vânătoare care nu face obiec
ții vre-unei... probleme și care totuși 
mple carnetul d-tale de victime... fără 
ripi ! Ași pune rămășag, că optzeci pen- 
ru vânatul pe care cei reîntorși fără slic
es, îl plătesc destul de exorbitant la o- 
aș, pentru a se făli apoi, cu isbânda fo- 
urilor ce au tras în... gol ; cu alte cu- 
inte alergi după potârnichele adolescen
ți !
— Tot atât de puțin mă tentează și vâ- 

.atul acela !
— Atunci nu-ți mai rămâne decât... 

criptele ?
— Da, mai toată seara scriu, complectă 
rcmleth neînțelegând aluzia notarului.
— Scrisori de amor, de sigur ; în orice 

az un manual asupra dublei coinptabi- 
ități cred că nu, insinuă Leonce.
— Nici una nici alta, — ceva mai puțin 

i mult mai banal : fac versuri !
— Ești amorezat, țipă cu o nesăbuită 

atisfacție notarul ; dar, dragul meu, 
cliimbând muza în eroină, o poți cuceri 
1 fără s’o amăgești cu rime goale ; ba 
hiar poate că faci și pe descurajatul cu 
■le ? Află însă că, în mintea celor mai 
nironosite. nu trăește altă preocupare 
lecât ideea de a subjuga fără,bilete dulci; 
itât numai că din această suveranitate 
ierversă, își furnizează înși-le un soi de 
jaranție a vanităței lor bolnave, înlătu- 
ând cu prefăcătorie orice propunere, a- 
sarent indecentă, spre a se lăsa în urmă 
•ucerită până la sacramentala dovadă a 
urământului și prin care asigură aman
ului o pasiune uneperitoare" ! Ținta e 
ina și aceiași, procedeul variază însă; 
aș și meschin.

— Dar ați plecat dela o vânătoare de 
jotârniclii ?

—■ Tocmai, pentru ca să nu mai pri
cești în cazul ,,nostru" Gestiunea unei 

probleme, cum priveai în bătaia potârni- 
chiilor, îți dau. un sfat : ferește-te de a fi 
stângaci cu femeia ; numai ea are „drep
tul" asupra acestui defect înitr'un început 
amoros. Dacă îi iei înainte, o mâhnești, 
deoarece nu-i lași prilejul să-și mane
vreze perfidia atât de necesară spre a ic 
răsturna în speranțele ce ți-ai făurit; con
trariu i ie înfățișezi disgrațios. Află însă 
că, grozav se aprind când lași netennina- 
tă o primă declairațiune , în care caută 
eu o aviditate felină, să întrevadă o in- 
tențiune amoroasă.

— Dar prea bine. îmi pot face slujba și 
lipsit de astfel de succese și al căror rost, 
nu-1 văd deloc în preocupările intime ale 
d-nei Ronauld. Și apoi, limbajul ce-mi ți
neți îl socotesc mai degrabă accesibil 
temperamentului ce aveți, cum și felului 
die viață ce sunteți ținuți să cheltuiți aci, 
întări cu mândrie Fremleth.

sărmanul klopștock

— Nu ai observat nimic la predarea 
cheilor ? Fii pe pace, la urma urmelor nu 
ești cel dintâi, și osebit de asta, ar fi o 
gugumănie să invoci respectul ierarhiei, 
sau măcar sentimentul cavalerismului de 
coleg !

— îndemnul nu e lipsit de interes, dar 
nu ați lămurit care v’ar fi profitul în i- 
poteza, când tendința la care mă ademe 
niți s‘ar împlini — cel puțin moral ?

— Ba nu zău, nu ai găsiit nimerit prile
jul predărei tainelor încuetorilor ? In 
orice caz, ai putea să' te folosești de com
pania ei. în dumecarea versurilor cu care 
îți substitui vânătoarea și amorul ; e 
sentimentală și cred că ar fi un minunat 
schimb de versuri în cadența cărora ai 
putea lăsa să se strecoare ceva din do
goarea arșiței primăverilor ce înumeri ! 
Afară de asta, alunecușul spre inima ei, 
nu cred că s’ar prezintă tot sub forma 
drastică a unei... probleme de vânătoare, 
ca în cazul potârnichilor de adineauri ! 
Durata reușitei, ar varia după... picioa
rele versurilor !

— Nu v'ași putea fi decât recunoscă
tor, ripostă Fremleth cu un aer de gravi
tate comică, dacă ași avea convingerea 
că, obiectul ademenirilor dvs. ar fi, fie 
să mă afirme în îndatoririle slujbei mele, 
fie să-mi procure compania agreabilă a 
unei creaturi astfel descrisă; în amân

două cazurile, au ași întârzia să desăvâr
șesc preceptele dvs. având în plus și mă
gulirea de a vedea preocupându-vă până 
într'atâia. resemnarea mea în această 
Alină. Dar aflați că detest amorul soldă
țesc, preferind să merg precaut pe pote
ca ce îmi deschideți, în cazul când ași 
avea șanșă să adun numai fructele inge- 

‘ niozităței reflexiunilor dvs. și cu ajutorul 
cărora să pot încununa temperamentul 
romantic al d-nei Ronauld. Dar, dacă pre- 
legirile dvs. nu au alt obiect decât numai 
rostul unei conversațiu.ni banale, atunci 
ați avut de urmărit ispita unei încercări 
de a mă demasca in curtea ce eventual 
m‘ași decide să fac d-nei Ronauld !

*
Fremleth rămas singur, se prăbuși ]>e 

canapea, recapi tulându-și se.nzațiuni le. 
Glasul limpede al d-nei Ronauld îl cople
șea ca o toropeală lentă, bolnăvicioasă; 
își aminti apoi, cu o duioșie moleșitoare, 
pretextul cu care încercase să-i justifice 
predarea cheilor, atunci, când lai fereastra 
lui, târziu, noaptea, mai era încă lumină, 
— predare care, aparent ar fi avut ca 
legătură firească diverse lămuriri ine
rente serviciului care începea de a doua 
zi. și cu care, în fond, d-na Ronauld în
cerca să înlăture bănuiala. Totuși, în 
mintea lui se accentua puternic însuși 
pretextul și care nu putea fi altul decât 
tentativa unui început amoros, când din- 
tr‘o mulțime de slujitori s‘ar fi găsit li
nul la îndemână, prin care să se „opere
ze" predarea cheilor.

Dar la spatele luai Fremleth doborit de 
frământările îndoelii. țîșni Madelaine.

— Ați ascultat în sală, doamnă strigă 
Fremleth mușcat de șearpe !

Dar pentru doamna Ronauld acest naiv 
protest nu era decât o alarmare care îl 
da de gol. înfățișându-1 ca pe o jucărie 
a neroziei ei, de a face din visătorii re
beli, jertfe pe altarul perfidiei !

— Fii pe pace, reluă brusc Madeleine, 
am trecut în birou spre a vedea dacă... 
debutantul e la postul său. Notarul mi-a 
spus că ești la postul aiurărilor, deoare
ce o clipă mai devreme plecase de aci ; 
în urmă, socotindu-mă cam azardată în 
cercetările mele ara luptat din răsputeri 
să-l fac să creadă că acest spionaj era 
lipsit de orice interes și am alergat să 
te văd cum visezi!

Și continuînd aproape sufocându-se:
— In schimbul acestui interes ce-ți 

port, n‘ai să ocolești a mărturisi că ai 
fost prevenit în contră-mi. Leonce e un 
ipocrit. Haide, la cârciuma unde iei masa 
sunt și alte calendare care nu se obosesc 
a cleveti pe socoteala mea ! Jură-mi că 
cel puțin nu-i asculți, dacă nu te simți 
în stare să-i dejugi în bârfelile lor, fără 
să ai însă aerul că mi-ai lua apărarea !

— Jur, izbucni Fremleth acoperindu-i 
palmele cu sărutări.

— Ah, dar ți le împrumutasem pentru 
cimentarea dovezii, ștrengarule. țipă Ma
deleine cu o spaimă simulată ! Ar fi de 
dorit să-ți indici unde trebue să înceteze c- 
lanul d-tale și care nu este altul decît lo
cul de unde jrebue să apară umbra șe
fului d-tale și a suveranului meu.

— Dar ce găsiți de înfierat într'un 
biet sărut, care nu a avut alt rost decât 
acela de a împrumuta amploarea solem
nității jurământului ce mi-ați impus — 
îngăimă Fremleth.

Dar Madelaine nu-1 auzea. Se răsfăța 
însă-și, fără a da cea mai mică atențiune 
milogelilor Iui.

Apoi apucându-1 de mâini și târându-1 
spre dormeză :

— Haidem șezi, uite colea... să-ți aud 
dorința !

ent.ru
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D. G111AȚĂ : PE MALURILE DUNĂRII

— Aceiași naivă și cinstită întovărășie, 
din cele ce de atâtea ori mi-ai îngăduit !

— Ooo !.,. Stăm bine, nici că mă aș
teptam, țipă Madeleine ; 99 la sută șansă 
pe ziua de azi, de a nu te servi, din 
moment ce-mi recunoscuși îngjădluinția ; 
de data asta fii generos ; astă seară, nu !

— „Ba da, ba da, — isbucni Fremletli
cu frenezie i— de ce nu și astă-seară ? 
suavă Mady ? acolo în tovărășia mires
mei de calomfir, când și când discret; a- 
iezmuită de argintul stropit de luna care 
ne urmărește cu privirile uimite ale cio
banului ei; acolo Mady adorată, uinde 
(bătăile inimei se iau la întrecere cu scli
pirile stelelor ; acolo. în resemnarea na- 
turei, unde găsim semănate prin ierburi, 
toată podoaba ei măreață și în ghirlan
dele căreia te înveți tu, tu și numai tu, 
acolo unde... ,

— Alr, iar predici ! Bine, bine... fie așt< 
cum zici, haide, dar... numai astăseară, 
nu ! Știi prea bine, dragul meu, cheltue
lile exorbitante ne-au silit să ne ducem 
calabalâcul într'o altă văgăună. Ralphe 
pleacă astă seară să arvunească o altă 
locuință ! Haide, curaj ! Fii cuminte șî 
cere-mi astăseară mai puțin, pentruca 
într'o alta, să ai dreptul la mai mult !

Și d-na Ronauld se prelinse ușor, cu 
gesturi de efuziune duioasă, din brațele 
frânte de durere ale lui Fremleth, în 
vreme ce, o ușoară rezistență făcu să 
tremure fereastra, după care se ivi brusc 
chipul hidos ai vagabondului Madard pri
vind zănatec îin cuprinsul odăii, fără a 
distinge momâia lui Fremleth; apoi să
rind se năpusti spre birou, forțându-i cu
tiile, ceea ce trezi pe Fremleth din to
ropeala reveriei.

— Ah! Nici o vorbă, scumpe domn, mă 
dau păgubaș și atâta tot, șopti răgușit 
hoțul cu un deget pe buzele înămolite 
în stuful jumulit al mustăților! O zi 
anostă pentru bietul meu pântec hăme
sit de flămânzenie, anostă și seacă ca și 
ironia, ca și șansa d-tale!

Fremleth continuă să privească pe cer
șetor, buimăcit!

Dar el mormăia:
— Flămânzenia aduce pe, lup spre stau

le, ba de cele mai multe ori spre să
lașele oamenilor! Cerșitul a ajuns o o-

— Dar unde dracu mă trimiți? Nu am 
băgat. în gura asta pustie, de cri, D-zeule 
fii bine lăudat, — se tângui vagabondul 
înălțimi u-se uluit. .

_  Pleacă, fugi, piei, răcni r remleth 
cu palmele la ochi, scăpând în pălăria 
inoportunului informator câteva parale. 

Și Madard văzând pomana în zdrențe
le-® puturoase, se îndreptă spre fereastră, 
adâncindu-se în noaptea bronzată de vă
paia lunei.

Fremleth frângându-se pe scânduri, 
sbiera sufocându-și disperarea în suspine 
convulsive.

— Dar cu o condiție, rânji din senin 
Madard reîntors: e o bucățică și jumătate! 
Madeleine asta „a noastră" zău așa! 
Păzește-le, luând din vreme măsuri! Nu 
ești numai d-ta. pe legea mea! Fără d-ta 
și tot mai rămâne ca' să zic, trei: legiti
mul, comisul casei de editură și d. Leonce, 
notarul, sfârși vagabondul rostogolindu- 
se în noapte.

Dar Fremleth nu-1 auzia contjiiuând 
să aiureze de pe podelele pe care rămă
sese prăbușit.

Intr'un târziu putut să suspine: 
„Am fost fără să știu instrumentul unul 

„capriciu, în care aveam să înfățișez ri
dicolul până la paroxism! Cu ce am pă
cătuit în pornirea mea nebună? Și apoi 
„ceea ce a fost iertat altuia, la mine s‘a 
„înfățișat ca imposibil. Ah, sceleratul de 
..Leonce, care îmi ținea atâtea predici de 
.iubire, vârându-mă cu sila în mrejele 
„cursei întinse de amândoi!

.Și înbărbătându-se:
,,Desigur, strategema a avut de scop a 

se găsi în neghiobia mea, paravanul le-l 
gaturilor lor mârșave!

„Apoi delirant, consolidândtt-se: 1
„Trandafirul îmbibat de mireasma a-l 

dormitoare, pierde din farmecul istețimei 
petalelor când, prea mult ademeniți clei 
noblețea lui, înr‘un elan de galanteriei 
nesăbuită fața de tovarășa care ne înso-j 
țește, îi cercetăm mlădi.ja cea mai frage] 
dă, pentru a-l smulge! Acolo stau pitite] 
țepele cari îi susțin gingășia și cari opun] 
Rezistență nimicindu-se avântul1. Totuși | 
inocenta floare va rămâne ca o cinică și] 
neînțeleasă ironie, stigmatul senzualită-J 
ței în materie de dragoste, spre slăbiciu-] 
nea tuturor naivilor de teapa mea. iar] 
netrebnica tovarășe va sta neclintită la] 
pcstul ei de perfidie, urmărind până la] 
sfârșit prăbușirea victimei1*. |

Din' Ralph Ronauld, îi curmă brusc in-] 
uignaroa, strângându-i mâna frenetic; | 
preocupat, aproape distrat: |

Cheltuelile, cheltuelile enorme dra-| 
gul meu, m’au decavat nu altceva! o<| 
cum însă, am înemerit un fcui'b! Dar] 
apropo nenișorule, știi că ești insuporta-J 
bi'l cu atitudinea d-tale. Bine, dar sper căi 
nu ești hotărât să te imbecilizezi în vă-l 
găuna asta? Osebit de asta, nevastă-inea.l 
mi se vaită că o sugrumă urâtul și drepți 
să-ți spun, face mereu aluzie la iuipoli-l 
fețele d-tale. lucru la care mă asociez și] 
eu: Dar pentru D-zeu, cel puțin să nu viii 
să o cunoști, măcar? Haide; este încă! 
momentul să mă descurci de dandanaua] 
asta! |

Apoi extrem de aferat! |
— Iată astă seară prânzim cu toții; cam] 

deranjat dar ne vei erta. Dar știi, fără] 
ceremonie; altfel ar fi să nu mă pot pre-] 
număra printre intimii d-tale; ne-am în-| 
țeles. Trebue să te vestesc însă, spre a te 
pune oarecum, la adăpostul vre unei ne
plăceri ce ți-ar putea crea eventual cer
cul nostru. Olf cercul nostru, care altul în 
prăpastia asta? Notarul care crapă și el 
de urât ca și noi, și comisul voiajor cu 
care iei masa. Madeleine va fi încântată; 
îi plac grozav visătorii palizi!

— Poate... știu eu... în orice caz, v‘ași

cară! O concurență îndrăcită, pe viul 
Dumnezeu! Până și azi când socoteam că 
zorile aveau să-mi anunțe o zi bună, nu 
a fost decât o amăgire!

— Dar cum ți-ai ales tocmai seara asta?
—- Hei! răcni Madard cu însuflețire, pla

nul era făcut din vreme. Nu de puțina 
dăți, te-am văzut împărtășind splendoarea 
amurgului, cu amorul și cu.. D-na Ro- 
nauld, femeea veneratului „nostru" con
trolor .Dar uite,; vezi, diracu să mă ia, azi 
mi-au mers toate anapoda și pace! Ah 
cu ce foc se mai înghesuiau unul într'al- 
tul, Doamne, mai să te dogorească, nu 
altceva! Tot un domn, așa ca d-ta, dar... 
deosebirea marc a fost că nu erai d-ta; 
altfel ce rost mai aveam eu aci? Asta am 
văzut-o ceva mai târziu și... neghiobie, 
1‘ain luat drept d-ta! Iată și gugusciucii 
mei, mă gudurai eu; deci preocuparea era 
din cele mai gingașe ca să-ți mai fi dat 
răgaz să te gândești la comoara statului! 
In orice caz*, nu te-ai fi putut} lipsi cu uaa 
cu două, de deliciile acestei nopți încân. 
tătoare, tocmai așa de grabă încât, să nu 
am eu vreme să... operez.

— La urma urmelor, scumpe domn, tră
darea e pentru amândoi, observă fleg
matic cerșetorul.

— Ai fi putut însă prea bine să te în
șeli tot atât de amar și în privința acelei 
tovărășie, semuind-o? adaugă Fremleth 
așteptând cu lăcomie vre-un gest de în
doială din partea vagabondului.

— Oh, nu scumpul meu domn, ferească 
D-zeu, obiectă Madard cu o certitudine 
desgustătoare, dar cu un aer de profun
dă desamăgire, care mărea durerea lui 
Fremleth, împietrit cu arma în mână! 
Dela prima aruncătură de ochi, — ochi 
de cleptoman flămând—i-am cunoscut în
dată tremurul ușor al buclelor tăiate 
scurt, și fulgerarea, verigelor de" aur, în 
urechile-i aprinse de jurămintele omului 
care o însoțea! Toată neghiobia mea e că 
n-am luat seamă în deaproape acelui 
Domn! Altfel ași fi avut mare bucurie 
de a te fi scutit de această vizită nefo
lositoare.

— Eși, urlă îndurerat Fremleth, agi
tând nesăbuit un revolver smuls în pri
pă din teancurile de pe birou și care îl 
stânjenea grozav.
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DAIMOMON
VIII. NESCIO QUID

ÎL v. Stein în a sa istorie a esteticei a- 
ită cu o bogată documentare emancipa- 
;a crescândă —• în veacul al optspreze
cea — a criticei artistice de subt ra- 
onalismul naiv al marilor clasici. Cri- 
ca clasicismului francez angajată din 
isputeri în lupta luminei împotriva în- 
.nericului și în aceeaș măsură obsedată 
; idealul clarității și al precisiunii, se 
miplăcea într’un superior dispreț teo- 
tic fată de toată acea tulbure drojdie 
fletească numită imbolduri^ emotivita- 
,. instinct. Chiar și în cunoașterea sen- 
livă filozofia timpului! încerca ou tot- 
nadinsul să nu vadă alt decât un grad 
ferior și caotic al „gândirei1'. Clasicii 
cdeau că airta își dobândește prețul 
in aceleași însușiri de lucidă intelectu- 
itate prin care și-l câștigă cugetarea 
■opildă. S’a bănuit în această rătăcire 
oretică o influentă a cartezianismului 
upra criticei artistice și literare. Tre- 
te să spunem, cu o apăsare deosebită 
fiecare cuvânt, că rolul înrâuririlor de 

iceiu se exagereză în toate cercetările 
se fac, și aceasta din pricina metode- 

r de investigație prea „cauzaliste" și 
ea „genetice" de până acum. E adevă- 
t. critica clasică a acceptat și criterii 
terminologie carteziană, dar ne între- 
m : oare asemănarea în discuție nu 
mai mult de stal decât de directă in- 
tență ? Asemănările dintre gândirea, 
ta, critica artei, — în cadrul aceluiaș 
l de viață, nu știm să le atribuim unor 
făuriri trecute dela una la alta sau mai 
rând unor identice porniri inconș- 
■nte cari le străbate pe toate deopotri- 
. Și e neapărat o întrebare ce ar me
ii să fie desbătută, dacă înrâurite, cele 
idente ar mai avea loc în cazul că n’ar 
ista identitatea de structură și de di- 
mică culturală a epocei. Filozofia sti- 
tică de azi cu perspectivele ei, abia a- 
se de câțiva ochi, ne îngăduie să ve- 
iji multe lucruri mai altfel decât le-au 
tui vedea înaintașii, și de astădată H. 
Stein- Dar revenind la subiect, cerce- 
orul, despre care vorbim, își poate 
toată dreptatea numi a sa constatarea 

pletită cu toate detaliile istorice cu 
tință, că în veacul al XVIII-lea inte
rni estetic a trecut dela „unitate'1 la 
ultiplicitate" și că odată cu emancipa- 
t de subt clasicism se lămurește con- 
nța insuficienței determinărilor încer- 
e până atunci asupra artei. Tot mai 
lt în critica artei elementul imponde- 
>il și pitoresc, intuiția și emotivitatea, 
cc-lo de precisiunea și claritatea no- 
nală, își accentuiază relieful și se

a să vă ticnească petrecerea, dacă 
-o întâmplare m‘ar putea împedeca!...
- întâmplare? Mironositule, nu-ți mai 
i răgaz întâmplările și femeile! Hai-
Madeleine insistă și cred că nu ar 

cavaleresc din parte-ți!
♦

isistența Madelenei! urlă Fremleth 
ă plecarea morocănoasă a controloru-

poi recules cu o îmbărbătare falsă, 
:ă:
- Hotărât, m’așî fi sastisit curând cu 
pa atâtor grații, dacă nu le-ar fi tern
ii din când în când și notarul!

SĂRMANUL KLOPȘTOCK

vorbește cu tot mai aprigă insistență des
pre un „nu știu ce1' care ar face farme
cul artei, despre un „nescio quid'1 prin 
care airta spre deosebire de cugetare își 
cucerește adevărata valoare. Acest ele
ment imponderabil al artei devine un du
blu nescio quid prin aceea că deoparte 
nu poate fi determinat, de altă parte și 
prin aceea că geneza sa din geniul artistic 
e tot atât de neînțeleasă. Acest „nescio 
quid11 intră fără de a fi numit și în ceea- 
ce Kant a definit ca „idei estetice". Și a- 
celaș „nu știu ce1' al artei devine pen
tru bătrânul Goethe un ce „demonic". 
El spune lui Eckermann : „In poezie este 
în adevăr ceva demonic și îndeosebi în 
cea inconștientă care întrece atât inte
lectul cât și rațiunea, și care din pricina 
aceasta mișcă așa de mult. Ceva asemă
nător se găsește în gradul cel mai mare 
și în muzică. Ea plutește așa de sus că 
nici o minte nu o poate cuprinde și se 
desprinde din ea un efect care stăpâneș
te totul și de care nimenea nu e în stare 
să-și dea seama. De aceea cultul religios 
nici nu se poate lipsi de ea'1 (Gesprăche 
mit Goethe, Eckermann, III, 207 Reci. 
Tot Goethe a spus că o poezie frumoasă 
se face așa cum o mamă face un copil 
frums. Adică — nu se știe cura. Inconș
tientul a jucat un rol remarcabil în es
tetica lui Goethe. El atribuie o creație 

N N. TONÎTZA: VECîNICA

iltCOhștielită M obârșie și indefinibilă 
prin noțiuni ca structură — în întregime 
sau cel puțin în parte demonicului. Vra
ja poeziei și a artei e de origină demo- 
n:că. Goethe se salvează cel puțin cu un 
mit acolo unde contimporanii săi de toate 
vârstele nu vedeau decât un „nu știu ce".

In citatul de mai înainte se vorbește ca 
și când demonicul s’ar manifesta în artă 
direct și nu prin mijlocirea creat >are 
a artistului. Ori acest mod de a vorbi e 
un simplu mod de a vorbi. In realitate 
poezia reflectează demonicul manifestat 
in creator. Poezia ia deci parte la acest 
demonic, ca umbrele din peștera 
lui Plato la existența și ființa idei
lor ce frec pe la gura peșterii. Avem 
și aici de a face eu un fel de „metexis", 
de „participare a lucrului, a rezultatu
lui, a faptei la calitățile superioare ale 
-svorului. Citind cu atenție (și mai ales 
cu grija de a integra gânduri infinitesi- 
male) tot ce a spus Goethe despre poezie 
-- te convingi fără greutate că pentru 
el poezia, deși nu se reduce în întregime 
la elementul demonic, e totuși poezie 
imponderabilă în primul rând în virtutea 
acestui element. El are și aieil meritul de 
a fi găsit o expresie mitică pentru un 
lucra în pragul căruia alții, s’au oprit cu 
o nedumerire deconcertantă. Ne mitră 
numai că îndeobște în lucrările ce și-au 
luai sarcina, să analizeze ideile estetice 
ale lui Goethe se trece așa de ușor peste 
mitul demonicului.

LUCIAN BLAGA
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Floarea lui Sânzien
de RADU GYR și N. MlLCU

— Actul I. — Țara Gâzelor. —
ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE

Oh, meștere Ragace ! Am fost bătut de grindeni 
Și ud, izbit de moarte, am leșinat pe-tui spic.
Și totuși. pornii iarăși pământul să-l despic !... 
Mă ospătai cu ziuă, cu soaie, cu polen,
Cu setea’n gât gonita-am spre Floarea lui Sânzien ! 
In dar# „înătasa broaștei1' părea că mă îndreaptă, 
încremenea, mirată, chiar lintița ’nțeleaptă!
Și nici bănuții galbeni din balta amurgită 
Nu cunoșteau cărarea spre floarea îndrăgită!
...Și după timp de trudă, amăgitor și șters, 
Aduc zădărnicia spre care-atât am mers!...

STRAJER-RAGACE
Dar floarea minunată trăește... este totuși — 
Cu mult mai depărtată ca florile de lotuși! 
Se zice că-i minune...

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE (neîncrezător) 
De unde știi ?... Mi’mparte !

STRAJER-RAGACE
De nu ar îi minune n'ar fi așa departe !...

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE 
De, poate c’ai dreptate !

STRAJER-RAGACE
Sărmanul nostru Domn !

Nimic nu-i mai priește... Nici cel mai dulce somn 
Pe cea mai albă floare... nici sucu’îmirezmat...
Posac, își ține capul pe-o aripă răzmat.
...In darn i se aduse cea mai frumoasă gâză,— 
Nici n’a vroit s’o vază, nemai putând să râză..

(arătând munca:)
Belșulgul a fost darnic... Va fi un an din plin,— 
Dar pentru „el“ tot darul, e-o frunză ,de pelin!...

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE
Și dacă te’ntrcbi bine : „de ce ?“ — Pentru un vis ! 
O floare 'nchisă vecinie de-un drum pe veci închis™ 
Un dor!... Și ce e dorul? — O rană-a scurtei vieți!

STRĂJER RAGACE (zâmbind) 
Zii, — lot poet ?

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE 
Dar cel ntai hazliu dintre poeți !

(Pauză)
...De-ași fi știut, atuncea când m’a trimis Sânzien, 
Să cat în lume floarea cu’nmirăzmat polen, — 
Că am să țin pe drumuri zadarnicul de mână, 
Nn mai porneam...

(Trântorul sforăe la umbră) 
fot doarme ?—

STRĂJER RAGACE
Mereu... De-o săptămân.ă...

Ț ANȚARUL MĂRĂCINE 
Zău ! I-ași fi fost mai bine acestuia tovarăș. 
Și-acum, te las, străjere !

(Trece în scenă. Răgace rămâne de strajă) 
SRAMOȘUL GREIERILOR (care dela ridicarea corti

nei, stă lungit la umbra nnei păpădii, țârâind din diblă 
și cu o ploscă alăturea, îl- zărește :)

— Hei, te-ai întors ?.... 
ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE

Da,’ iarăș !
STRĂMOȘUL GREIERILOR (cu chef)

Cu bine și noroace !
Te fă, cumetre încoace 
La umbra păpădiei, 
La jarul veseliei!
Privește ce mai ploscă și ce argint de strună !

(Țânțarul se așează) 
ȚANȚARUI. MĂRĂCINE 

Tot nu te Inși dc cheiuri ?
STRĂMOȘUL GREIERILOR 

Ei bravo, asta-i bună !.„
(Cu alt ton) 

Ei ?.... (îl întreabă din ochi)
ȚANȚARUI. MĂRĂCINE (grav)

In zadar !

STRĂMOȘUL CREIERILOR
Nici vorbă !... Păi uite-aicea creieri 

Când spune-o vorlmliță strămoșul ăstor greieri, 
Înseamnă că e vorbă!... Nu fluerat deșert!
...Chiar ieri — da ieri — - pornisem spre voevod să-l cer 
și m’a oprit lăcusta... Cum, el care-i cu cap,
Să creadă’n basme de-astea ce’n mintea mea nu’ncap... 
l-a cășunat pc-o floare și vrea, morțiș, s’o aibe !

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE
Hei, rănile iubirii!...

STRĂMOȘUL GREIERILOR 
Ce răni ? Acestea-s zgaibe !

Ce floare ? Ce iubire ? Ce rană, ce dureri ? 
Nu a re ce s’aleagă de-i arde de muieri ?

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE
Iubita însă-i una!... Ți-o spun și eu măi taica! 

STRĂMOȘUL GREIERILOR (indignat:
Cum, nu cumva și ăsta iubește-o țânțăroiacă ?... 

(Amurgește. Sună tălăngi de ispră vițiul muncii. Vece 
niază. Albinele, muștele, gâzele, se ridică dela războae 
fusuri, plecând în pâlcuri. Trec greierii, cu furci pe 
meri, trec furnicile, albinele se îndreaptă spre stupu 
Trântorul doarme înainte. Treptait, svonuil se pieir.de. Tr 
pâlcuri întârziate).

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE
Te uită, păpădia cum prinde seara ’n crăngi !.. 
Ei, nu-i' frumos cumnate ?

SIR A M OȘUL GREIERILOR 
Și-acum se aud tălăngi..

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE 
Războaele tăcură din cântecul mătasei, 
In pâlcuri muncitorii se duc spre prispa casei...

(Vecerniază un clopot)
Uni BONDAR (din scena I, altuia, cu care e la braț 

Ce zici ? intrăm o clipă în han, la gândăcel ? 
Are-un rachiu năstrușnic de suc de mușățel !...

Il-lea BONDAR
Eu drept să-ți spun, am milă de bietul voevod ! 
Iubirea lui e mare!...

• STRĂMOȘUL GREIERILOR (care Ta auzit) 
Un lujer fără rod !...

ȚANȚARUI. MĂRĂCINE (cântă) 
Lemn de soc ce se ’nmlădie 
Drugostea-i o păpădie !
C um o sufli, sboară ’n vânt, 
Floare neagră de pământ !...

(Lăcusta reintră însoțită! d« Bărgăuniele sfetnic) 
BARGAUNELE SFETNIC

De nu mă’nșel acesta-i țânțarul!
ȚANȚARUI. MĂRĂCINE

Bărgăunnl ! 
Salut !... A, și lăcusta !....

BARGAUNELE SFETNIC (cutând în întuneric) 
Aflat-ați ?

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE
Nu... Nici unul !

LĂCUSTĂ
Ei, uite și țânțarul ! In brațe să te strâng '. 
Ce-i nou ?...

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE
Nimic...

LĂCUSTĂ
Tiii! Drace !... 

ȚANȚARUI. MAilAl INE
De unde vii ?... 

LĂCUSTĂ
Din crâng... 

M'am plictisit de greer. EI crede că’n iubire 
E numai cântec glumă, o boabă de mâhnire... 
Lăcustele ca mine vor altceva : vor aur 
De grâne coapte,' — atuncea bărbatu-i un tezaur ! 
Sau, vrem mătasea coaptă a holdelor de grâu 
Să ne’nvelim cu dansă, — și s’o mâncăm !..

BARGAUNELE SFETNIC
Desfrâu ! 

grăeștil aci surată cu mintea ta îngustă...
Vrei să cunoști iubirea ?...

STRĂMOȘUL GREIERILOR
Lăcusta tot lăcustă I!

pieir.de
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BARGAUNELE SFETNIC 
De vrei să știi ce poate iubirea, ia aminte ! 
’rivește colo crinul... In albele-i vestminte 
jii umbră, doarme prințul gradinei Sânzien... 
Pe-o pernă de petale umplute cu poieni 
‘rin vis, strângând sărmanul la pieptu-i o stamină, 
i picură pe aripi mărgele de lumină...

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE (inspirat) 
E mișcător voivodul!.... (eu alt ton :)

Ași vrea să scriu ceva,.. 
(Scriind) J

•Iubirea mea ’nșelată pentru-o lemee ca...
LĂCUSTĂ (glumind)

5ă nu fie ca mine... (incert :)
Sau poate-i un pretext 

Ca să devin geloasă ?
ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE (scriind) 

Adăogăm în text ?...
(dcclamlă :)

Iubita mea coniță
Cu toți sântem la fel.' 
Mata ești o lăcustă 
Iar eu. un anofel ! 
Dacă te prind în baltă 
Te-oj scoate fără lustru < 
Și ai să tremuri toată 
C'așa sunt eu : palustru ! 
Cu ființa-mi țâțâindă, 
Ț-ț... de te-arn iubit, 
Să-ți... ț-ț-aduci aminte 
De scumpu-mi țâțâit !...

BARGAUNELE SFETNIC
Lăsați cochetăria sau ștergeți-o de-aici! 
Hei, gfize-albine muște,1 lăcuste și furnici, 
Se inserează... Craiul din floare doarme dus ! 
Când s’o trezi surate, ce-o să avem de spus ? 
De floarea lui cea dragă, aflat-ați ? Călător 
Nici un bondar nu dete de floarea-florilor ?„

ALTUL
Eu, nu !.»

ALTUL 
Nici eu !

ALTUL
Degeaba o căutăm, să știți...

(O dâră de lumină se strecoară prin iarbă) 
BARGAUNELE SFETNIC

Ei ce-ați rămas cu toții așa înmărmuriți ?
CORUL GÂZELOR (die afară)

Gâzelor, să tacă orice svon 
Sfânta rugă ’ncepe pe amvon !
Fluturi de cristal și de polen, 
faceți rugă pentru Sânzien... 
în genunchi plecați-vă albine, 
Rănile din piept să i s aline ! 
Roagă-te fierbinte mică gâză, 
piară plânsit-i, ca din nou să râză ! 
Gâzelor, să tacă orice svon 
Sfânta rugă ’ncepe pe amvon !...

O ALBINA (cătând departe :)
Priviți, priviți surate : potop de raze mici 
Prin tufe se agață! Ce-o fi ?..

RAGACE-STRAJER (vestind)
Un licurici!

(Licuriciul-Craiinic, năvălește î,n scenă, în penumbră, 
iinguru lumină. Alții licurici iniei se aprind prin tufe) 

LICURICIUL 
Călare pe o rază de_-argint călit în lună, 
sânt cea dintâi făclie în seara asta... Eu 
dă ’nchin la toți și toatej curteni, cu voe-bună. 
Fiu de departe... Drumul, nemăsurat de greu, 
Jam străbătut ca gândul — și tofușil mergi din zori ! 
Dutreerai atâtea adânci păduri de flori... 
frecui un fir de apă ce coase iarba în vale, 
im lunecat de-a, dura, pe-o râpă de petale, 
(burai pe șes, pe dealuri, prin zarea împânzită 
ii-am stat să dau, în luncă; luceferii prin sită ! 
ișa că’n fața voastră, sosesc întârziat.
(unt crainic Libelulei!

TOȚI (uimiți) 
Sosește la palat ? 

SÂNZIEN (trezindu-sc)
Freau floarea... Unde-i floarea ? Tu cupă de polen...

— BARGAUNUL SFETNIC (gâzelor) 
facere!

SÂNZIEN
ipune : unde e floarea lui! Sânzien ?!...

BARGAUNELE SFETNIC
>um ? geme’n vise prințul, — sau s’a trezit în cupă ?...

e

SÂNZIEN
Tu, crin, potiru-ți strânge și’n tine mă surupă ! 
Să nu mai simt lumina nici! gândul meu pe drum... 
Ci’ntr’un potir de floare, îngroapă-mă de-acum !

BARGAUN SFETNIC
O !... Sânzien, voivoade cu aripe de smalț, 
Te-ai deșteptat din vise ?

SÂNZIEN
Aș vrea să mă înnalț 

Cu soarele de-odată — dar cad și gem, și plâng !
BARGAUNUL SFETNIC

Ce vrere ai, voivoade ?
SÂNZIEN

O ! Sfetnice, mă frâng ! 
...Triinesu-ți-ai bondarii, și-albinele, ostașii ? 
Să afle țara floarei ?... Nu i-ați trimes ? (cu ură :)

Vrășmașii !
BARGAUNUL SFETNIC

Ba da. mărite, flutur. în fiecare zi
Se duc spre miază-noapte, spre apus,' spre miază-zi, 
In zări de-argint, spre soare, alți licurici, alți fluturi...

SÂNZIEN (cu desnădejde)
Și iro găsesc ?

BARGAUNUL SFETNIC
Nădejdea, — Mărite, — să nu-ți scuturi !
(Dâre de lumină fulgeră în iarbă) 
LICURICIUL (săltând îin iarbă :)

Alaiul Libelulei!...
BARGAUNUL SFETNIC

Eu bănufam că vine...
Hei, — de-ar voi voivodul s’asculte și de mine !...

(Pauză. Intruin car de stele, tras cu panglici de mătase 
de o armată întreagă de licurici, intră Libelula. E înmiită, 
subțire, toată îmbrăcată în ailbastru-verzui. In ploaia de 
lumini, e singura umbră. Are aripi mari străvezii, punctate 
cu'aur, întinse deallungul trupului).

CORUL
Bine-ai venit la noi
In țara’n care-albine
Țes miere la răsboi,
Unde pândesc bondari
Din umbră, mierea’n faguri
Și-un fluture ’ntr’o floare
Visând alte meleaguri
Tânjește ’ntr’o corolă
lntr’aripatu-i dor
Spre țara visurilor
Și-a floarei — florilor !

(tot norodul înconjoară crinul în care e Sânzien. Libelula 
se apropie și spune :

’ LIBELULA
Floare albă’n floare, crin/
Am plecat din zorif și vin
Până’n seară, vin la tine
Flutur alb, și n’ai să știi
Că în astă seară-aci..

BARGAUNUL SFETNIC (în șoaptă' gâzelor)
Cele de un neam cu dânsa, nu trăesc decât o zi!...

TOATE GÂZELE
Aaa !...

LIBELULA
Scoală, scoală Sânzien,
Ștergeți ochii de polen...
Ăin să mor aci de dor..,

SÂNZIEN (ridicândiu-se pe un braț)
Unde-i floarea-florilor?

(Zărind prin umbră, umbra Libelulei)
Cum? Ați aflat-o? Oare să-mi fie-aevea visul? 

CORUL
O punte de petale acoperi abisul
Ce despărțea un flutur de floarea lui...

SÂNZIEN (cu bucurie)
, Și-acum

V’ați strâns iscoada în pâlcuri de pe drum? 
De ce tăceți? Sau poate mi-ați rupt-o din răzor? 
Visam s’ajung eu singur la floarea-florilor!...

(Va urma)
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Rosachiaro și Grigioperla
Luciano Folgore

— Nuvelă în care
Doi copii. Unul Rosachiaro, celălalt 

Grigioperla. Nume care sunt colori, dar 
care de fapt crespund cu copilăria, cu 
acea copilărie pe care-o ducem cu noi 
intr’una și pe care n’o putem uita nici 
odată.

Trăiau în chip firesc, acolo unde-i 
pusese destinul.

Rosacliiaro în palatul cel mare, numai 
ferestre și balcoane, Grigioperla în că
suța cjuibărită la picioarele nesfârșitei 
clădiri.

Și se cunoșteau de departe. Dela un 
balcon de marmoră la al patrulea etaj, 
la un prag de cărămizi roase, care dădea 
în stradă.

Dar își schimbau jucăriile de oarece, 
Ia șapte ani, nu cunoști deosebirile de 
castă, și n ai idee de rangul social. Ro- 
sachiaro. lăsa jos în stradă jucării pic
tate, paiațe de stofă, soldați de plumb, 
urși umflați cu căiți și cari, coborând, 
se legănau ținuți de-o -sfoară lungă, 
colorată.

Grigioperla îi trimitea în schimb pa
iațe caraghioase tăiate din hârtie groasă, 

ver<le, portocalie, sau greeri, că
răbuși și și p-irle surprinse pe când se 
lăfăiau la soare, lângă crăpăturile ascun- 
zișutilor lor.

Cel bogat era grăsuliu și îmbrăcat bi
ne, cel sărac era slab și purta hai
ne prefăcute din altele mai mari, roase.

Prietenia lor ținu trei ani. Pe urmă că
suța a fost dărâmată iar peste temelia ei 
trecu strada, cu două șini lucioase de 
tramvai și o gloată de pietoni cari tre
ceau pe acolo din zori până’n noapte.

Rămase in sufletele copiilor o amin
tire. Rasacniaro, crescând, păstra în 
minte viziunea micului său tovarăș, un 
portret nostalgic de copil pătimit care 
avea o lață de suferință, luminată uneori 
de-o năpădire de voioșie și de bunătate. 
Grigioperla păstra icoana prietenului ca 
pe-o cadră de vis, ca pe figura unuia mai 
fericit decât el, care se apropiase de dân
sul, fără să-l facă vre-odată să simtă 
deosebirea de nivel dintre etajul al pa
trulea al unui palat burghez și tinda u- 
nri case de nevoiași.

Despărțiți cu trecerea anilor, duse fie
care o viață aparte, care era opusul co
pilăriei lor lipsită de gânduri.

Unul a devenit cinic din nenorociri pa
sionale, a alergat ca un cal de rasă pista 
jocurilor de noroc, a desfrânării și a pe
trecerilor risipitoare, isprăvind prin a-și 
închipui lumea ca o glumă ridicolă a e- 
ternității.

Celălalt ajunse la cele mai înalte trep
te ale amărăciunii și ale nepăsării prin 
dureri sociale, prin contacte inutile, prin 
experiențe crude. Deveniră amândoi u- 
înoiriști și lucrară cu fantezia lor ca să 
diformeze conturul realității, creind co
micul în orice.

Rosacliiaro făcu cele mai neîndurate 
-caricaturi ale mediului său. Doamnele 
bogate din comitetele de binefacere se 
prefăcură în burdufe umflate, zugrăvite 
în cele mai;surîzătoare culori, și care vo
ind să se dea pe de-a’ntregul sărăciei, is
prăvesc prin a dărui mizeriei doar vân
tul de care erau pline.

Femeile fatale, cele ce stau mereu pe 
-colțul unui divan cu un loc liber alături, 
adăstând victima care va trebui să se 
așeze și să moară de iubire, câpătară în
fățișarea iunor istâlpi de telegraf scoși 
din uz, cu firele tăiate, dar având den

se caută umbre —
supra o placă, cu litere de-o șchioapă: 
„Pericol de moarte".

Cei lipsiți de inimă, care-și cheltuesc a- 
verea ca să schimbe dela o zi la alta ter
mometrul inimei și se irosesc într’o sută 
de cuceriri, fură înfățișați ca niște orbi 
pitici de cincizeci de ani, duși de mână 
de-o păpușă frumoasă îmbrăcată în ser
vitoare.

Bancherii cari negustoresc cu lumea și 
miroase a zgârcenie, se prefăcură în u- 
riași spânzurați de-asupra unei fântâni, 
scoțând afardLcu mare caznă saci de aur, 
în timp ce la picioarele lor se îmbulzesc 
plictisiți nepoții pigmei, cu ceasul în mâ
nă, scrutând pe cadran ora moirții și gră
bind cu dorința ocolul minutarului.

Adolescenți cari așteaptă o privighi- 
toare și isprăvesc prin a se însura cu o 
bufniță, oameni care ’și curăță bastonul 
și se murdăresc pe mâini, moraliști ce 
dau fuga în cămașă la> comisar ca să pro
testeze în potriva cântecului obscen al u- 
nui bețiv, își avură poza și satira cuve
nită.

Rosacliiaro nu cruță .pe nimeni. Nu 
cruță nici chiar propria-i familie, care 
era la aoelaș .nivel cu omenirea încon
jurătoare. A fost urât. II invitau peste 
tot locul de frica hazului său ucigător, 
,iar oamenii în fața lui se sileau să nu 
pară decât puțin de tot ridicoli. Femeile 
nu-1 iubeau deoarece batjocura n’are tre
cere în fața inimelor femeești, înclinate 
de când lumea spre tragedie și sentimen
talism, spre dramele în care găsesc pro
tagonistul cu fața în mâini- și cu salcia 
plângătoare în preajmă.

Nepăsătorii îl respectau și’l înconjurau 
când îl vedeau trecând, căci Rosachiaro, 
pe lângă pavăza lor, avea și darul de-a 
mânui și spada și cunoștea loviturile as
cunse, care țintesc de-adreptul' la închee- 
turile descoperite.

Cinicul se desfăta mușcând, prefăcând 
viața, disecând societatea ca pe un mal
dăr de cadavre umblătoare, ca să refacă 
indivizii după felul său de a vedea, cu 
trupul asimetric corespunzător anoma
liilor morale.

Nu era diavolul, nici discipolul diavo
lului, dar din ereerul său ieșea panora
ma grotescă a realității, nu așa cum se 
vede cu ochii defectuoși ai obiceiului, ci 
așa cum s’ar vedea dacă pupilele ar J’i 
pătrunzător corectate de dorința unei) mai 
mari pătrunderi.

Grigioperla era mai îndurător. Siapțea 
o nesfârșită milă pentru aproapele care-i 
făcuse rău înșelându-l și readucea lu
mea la niște șchiopi cari voiau să alerge 
până ce le ieșea sufletul; la niște ciungi 
cari voiau să strângă ’n brațe; copacii dafi 
cu săpun din țara lui „Pară mălăiață‘‘, ca 
să ajungă în vârf; la niște orbi cari isco
deau eclipsa soarelui; la niște chiori cari 
voiau să fulgere cu privirea dușmanii

Pe copilele care-1 trădaseră le descria 
ca pe niște gâște cu pliscul tăiat trei 
sferturi. Pe prietenii care-1 părăsiseră îi 
zugrăvea ca pe niște prieteni legați la 
ochi care se învârtesc în jurul unui stog 
de paie fără să -bage botul în el. Rudele 
care nu-1 recunoșteau, de oarece se îmbo
gățiseră, le înfățișa ca pe niște făpturi 
numai burtă, care lunecau pe-o coastă cu 
patine de aur și se duceau să’și rupă gâ
tul de-o piatră kilometrică, fără să-?i 
dea seama.

Așa dar, făpturi care făceau ulilă, duse 

de tias de un destin mai tare ca ele, chi
nuite de nenorocul care le adăsta la răs
pântie ca să le înliațe.

In Grigioperla era o milă umoristică 
ce-1 înălța la gradul de judecător vesel 
fără voia lui, glumeț cu toate că simțea 
drama și josniciile morale împrejurul și 
în lăuntrul oricărei figuri a vieții.

Acești doii suverani ai satirei, dând o- 
col lumii cu gândul dc-a surpa piedesta
lele și de-a schimba locul și atitudinea 
istatuelor ridicate de gustul și de admi
rația mediocră a mulțimilor, nu trăiau 
doar din scepticismul lor.

Era o amintire în fundul sufletului lor, 
O sublimă poesie care se salva, o copilă
rie ce rămânea acolo în ungherul ei au
rit, cu colorile de odinioară și cu sugges 
tia lucrurilor curate pe care nimeni nu 
le poate diforma.

Grigioperla era duioșia copilărească a 
lui Rosachiaro, portretul unei prietenii 
albastre care i-ar fi adus atâta mângâ- 
ere, dac’ar fi regăsit-o. Rosachiaro era 
ipentru Grigioperla punctul extrem în 
care poți da în seama destinului amă
răciunile și urile, pentru a te împăca, 
prin joîjlocirea unui om. cu natura, ca 
să uiți o clipă că pământul e un ospiciu de 
prefăcuți și ,de nenorociți.

Să căutau poate, de oarece vine tot
deauna un ceas în existența noastră, în 
care avem nevoie să abdicăm de la mas
ca orgoliului, pentru a apropia fața goa
lă și suferindă de ceva bun, simplu și 
pierdut.

Dar nu se găseau. Fiecare își avea orbi
ta proprie, iar elipsele nu se întâlniseră 
încă, spre a se recunoaște.

Cu toate acestea aducerea aminte îi 
mângâia puțin, îi făcea să trăiască și se 
duceau astfel să batjocorească societatea 
în numele unei copilării și al unei nevi
novății aurite, pe care-ar fi voit s’o va
dă în toți oamenii, ca să-i îndure mai 
ușor sau ca să-i poată iubi mai mult.

Dar oamenii cu care-avem de-a face 
erau aspri, avari, încrustați în ipocrizie, 
cristalizați de egoism și nu le puteau da 
nimic din primăvara dorită. Ofereau 
doar fonduri obscure, linii uscate, colori 
opace, sentimente plate, din care nu pu
teau alcătui decât un peisagiu lipsit de 
noimă, însuflețit de figuri lemnoase, de 
paiațe ridicole și de dialoguri mecanice.

I imp de muțiți ani viața celor doi umo
riști a fost o frământare zilnică, plină 
de ciudă și de dușmănie, realizată în lu
mea amară a caricaturei.

Rosachiaro își schimbă înfățișarea. Slă
bi. Își neglijă eleganța-i proprie deși se 
îmbrăca tot în negru, eu niște haine ca de 
comemorări oficiale; ceeace era un fel 
de parodie exterioară, căci astfel îmbră
cat, Rosachiaro se ducea pela serbările 
și primirile la care se adună mulțimea 
corpurilor vii care duc niște suflete 
moarte. ....

Grigioperla în schimb se îngrășă și se 
îmbrăca în haine decente, cu care inspec-. 
ta cinematografele în care lumea’și iro
sește viața ca să interpreteze în semi
întuneric inscripții deșarte și mimice ne- 
roade, se apropie de tromba gramofoa- 
nelor ca să prindă banalitatea concen
trată a unui disc de cauciuc și s’a luat 
după înmormântări ca să surprindă pe 
fața azistențeâi plictiseala unor îndatoriri 
convenționale și nesimțite.

într’o seară, din întâmplare, cei doi 
depărtați prieteni se întâlniră față’n față 
și se ghiciră.

— Rosachiaro!
— Grigioperla!
Erau în pragul unei grădini publice. 

Soarele, ducându-se să se culce dincolo 
de munți, lăsa obișnuita-i binecuvântare 
copacilor primăvăratici cari se luminau 
de-o fericire violetă. Pe alei lumea dm



MVERWL LITERAR 9

VAS! LE POPESCU : STUDIU DIN MAN GALI A.

seară, nesimțitoare la descreșterea 
iii și la duioșiile crepusculelor care 
lă lucrurile între ele, continua să-și 
'zinte micile-i comedii de iubire, de 
suie și nepăsare.
Tu? Cât te-a schămbat!
Tu? Cine-ar crede!
priveau lung fără să-și vorbească, 
răduiră să găsească în chipurile lor 
eptate icoana îndepărtatei copilării, 
ochii nu erau de ajuns iar fantezia 
nț ea neînstare și răcită.
ochire la cartea aducerilor aminte 
a la realitatea prezentă, dar nu iz- 

să-și dea seama cum de schimbase 
11 până ’ntratât obiectul visurilor 

gândeau:
Era cam gras și bine îmbrăcat, dar 

Era slăbuț în sărăcia lui, dar vesel, 
icum se vedeau oameni osteniți, îm- 
niți de mânie, zbârciți la față de 
etul sarcastic caire le încrețea obra 
* mulți ani. Ar fi voit să se regăsea- 
icioși ca oglinda, ca să se revadă în 
i răsfrântă de copilăria lor și când 
iată-i, unul în fața celuilalt, opaci, 
„dincolo", certitudini surde și _gre- 
u dosul cărora profilul unei vârste 
e și depărtate se ștersese pentru 
tuna.
blară împreună un ceas. Vorbiră de 

viața lor indiferentă și cinică. Văzură 
cii erau de acord asupra nevoii de-a nimi
ci lumea.

Se simțiră uneori rivalii în meseria de 
umoriști, dar zadarnic adăstairă dela to
vărășia lor puțină mângâiere.

Când se întunecase bine, se opriră în 
mijlocul unei străzi largi.

In clipa aceea nu trecea nimeni. Scoa
seră pălăria unul la altiul, de parcă s’ar 
fi cunoscut de-o zi. Rosachiaro se îndrep
tă spre o cafenea cu vitrinele dintr’un 
singur geam enorm și cu lampa electrică 
cu arc voltaic care sfâria în fața ușii.

Grigioperla se îndreptă spre cârciuma 
de-alături, și ea luminată de-o lampă cu 
arc volatic, care sfâria ca și sora ei din 
față.

Distanța dintre cei doi oameni cari se 
cunoscură odinioară, iubiți și căutați, se 
măria, dar lumina spre care se îndrep
tau, le prelungea umbra peste măsură.

Cele două umbre se atinseră și se con
topiră ca vârful unui unghiu, ale cărui 
laturi se depărtau tot mai mult.

Copilăriile lor devenite fantasme se 
îmbrățișau în pulberea .drumului, mat 
înainte de-a se despărți, mai înainte de-a 
se topi în eternitate, mai înainte de-a 
lăsa ca cei doi morți să se ducă spre 
destinul lo>r de oameni din care poesia 
dispăruse.

(Trad, din ital. de) Alexandru Marcu

Pribegi
— Din „Trepte Rupte" —

Odată, după umblet de ceasuri uitate 
Pe veștede câmpuri, ce nu mai văzusem, 
Tot mai departe mergând ne pierdusem: 
Ți-aduci tu aminte? pustiu! pe ’noptate!...

Eram, scoborâsem o repede vale,
Goliți de simțire, streini de natură,— 
Aproape de-o boltă posacă, obscură, 
Departe cu trestia’i, harpă de jale.

Acolo făcusem popas ostenirii.
Privirea ta mândră măreț apunea 
Pe apele negre, și seara venia.
Din sul'letu-ți parcă! prin noaptea privirii!

O liniște tristă și sfântă purta 
Cuprinsul acela în lumea visării; —
O stea licări în oceanele zării, 
Gonind încețarea din inima ta.

Pe umăru’mi fruntea plecat-ai duios. 
Bogată de-o lume de pace, de vise;
Tot cerul de zodii eterne se scrise: 
Și sufletul nostru zâmbi luminos!

Avurăm atunci amândoi simțimântul 
Că inima firii cu-a noastră se ’mbină;
Că sântem noi înșine veșnici, — lumină 
Ce’mbracă’n coloare și’n tâlcuri pământul.

Mulțimea de lacrimi, ce-au curs liniștit. 
Sufletul nostru T topi în natură;
Adânc înțeleserăm, gură pe gură, 
Ce dulce e pierderea în infinit.

Târziu, ideală de palidă, lttna 
Ivi peste-o salcie candidu-i chip;
Abia de lăsai piciorușu’n nisip, 
Strânsă pe inima’ini beată, nebună!

V. DEMETRIUS

Pasărea
Cânta o pasăre la geam
Dorindu-și zborul ’nalt spre slavă 
—O biată inimă bolnavă —
Și eu de mila ei plângeam —

In casa mea întunecată
Prin besnă ’mi dibuii un gând 
Și’n casă m’am sbătut plângând 
Cu pasărea nemângâiată.

Vânjos m’am înălțat să strig 
In lume dorul de lumină,
Dar gratiile cu rugină
Mă sângerară. îmi fu frig

Și’n noaptea odăiței scunde 
Ce’mi fu sălaș dintru’nceput 
Sărmanul suflet s’a sbătut 
Și-afară n’a putut pătrunde.

EUGEN VICTOR
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Consideratiuni asupra catharsis-ului aristotelic
11

Succesorul cel luai autentic al lui Scho
penhauer fără a moșteni și mirosul de 
„pompe funebre'' particular pesimistului 
filosof, Fr. Nietzche deschide în acelaș 
timp și din Schi Ier, glosatorul lui Kant.

In fața miracolului airtistic Niefsche îm
bogățit cu această moștenire încearcă o 
explicare, referindu-se mai ales la tra
gedie. (Die geburt der Tragoedie oder 
gricchenthum und Pessimismus, 1872 , 
tr., fr. L’origine de la tragedie ou Hel- 
lenisme et Pessimisme. Paris, f. a.).

Schiller susținuse între altele, că există 
un frumos grafios ce convine sufletelor 
cârmuite mai miult de excitarea sentimen
telor, sau a i'deilor, și frumosul energic 
ce convine maii /mult sufletelor moleșite. 
Cel dintâiu oamenilor' sub influenta și do
minarea exclusivă a impulsiiunii reale și 
formale; cel de al doilea oamenilor 
smulși aproape influentei externe. (Ueber 
die aesthetische Erziehung etc. scrisoarea 
XVII).

In altă parte Schiller arătase, că în 
starea de simplicitate naturală, toate fa
cultățile omului, exercitându-se împreu
nă, ființa sa se manifestă încă într’o 
armonioasă unitate, și că, prin urmare, 
totalitatea naturii sailie, exprimându-se 
complet în chiar -realitatea însășil. rolul 
poetului este în mod necesar de a imita 
realul cât mai complet posibil (poezia na
ivă). Starea de civilizație, dimpotrivă, 
presupunând, că acest concurs armonios 
al întregii- naturi omenești nu mai e alt
ceva, de cât o idee, rolul poetului este 
în mod necesar de a ridica realitatea la 
ideal, sau ceea ce însemnează acelaș lu- 
crty de a reprezenta idealul (poezia sen
timentală). Schiller caută în felul acesta 
să pună capăt interminabilei certe ,,între 
cei vechi și moderni".

Nietzche ne vorbește despre două gra
de ale funcțiunii artistice : starea apo
linică caracterizată prin calm și senină
tate, sau odihnă aromitoare, și starea 
dionisiacă caracterizată prin turmentare 
și violență. Starea apolinică este funcțiu
nea artistică ce înfățișează activitatea 
lăuntrică a celui ce se odihnește, este gra
ția sau dulceața schilleriană.

Starea dionisiacă este izbucnirea în a- 
fară a celui -ce s’a epuizat pe sine și ar 
corespunde energicii schilleriane.

Estetica lui Schiller arată în genere, că 
forma și materia se pot echilibra numai 
într’o anumăităaparență, #n niciun caz în 
realitate ; aparența aceasta fiind un joc, 
cu cât. omul va putea să se oprească mai 
mult în fața aparenței puri create de el 
în mijlocul realității, dar deosebită de 
ea, cu atât caracterul estetic al jocului 
se va pronunța mai- mult.

Fr. Nietzsche în legătură cu aceasta 
susține, că lumea este obiectivarea libe
ratoare a lui Dumnezeu în mod perpetuu 
și în fiecare clipă consumată, obiectivare 
vecinie nouă a aceluia, care poartă în 
șine el ce. mai mari suferințe, cele mai 
irezistibile conflicte, cele mai extreme 
contraste și, de care inu se poate libera 
de cât printr’o aparență (Tr. fr. cit. Es- 
sai d’une critiue de soimeme. § 5, p. 10).

„Intr’adevăr conțină Nietzsche „cu cât 
constat în natură aceste'instincte puterni
ce și forța irezistibilă, care le mână să 
se obiectiveze în aparență, să se do
molească î-n aparența liberatoare, cu atât 
mă simt mai antrenat în ipotezal/inetafizi- 
că în către Ființa supremă, Unul primordial 
cople.șit de eternele mizerii și plin de 
contradicțiile ireductibile, are -nevoe pen
tru perpetua sa eliberare și de încântarea 

viziunii și de bucuria aparenței și, că în 
mod absolut și integral, considerați în 
această aparență și constituiți- de ea, noi 
suntem obligați a o concepe ca o neființă 
absolută ca o perpetuă devenire în 
timp, spațiu și cauzalitate, cu alte cu
vinte drept o realitate -empirică. Făcând 
pentru moment abstracție de propria 
noastră realitate și concepând existența 
noastră în mod empiric, iar aceea a lu
mii în general ca o reprezentare izvorâtă 
în orice moment din Unul-primordial, a- 
tunci v-iisul va trebui să ne apară ca o 
aparență a aparenței și. în această cali
tate ca o satisfacție și mai perfectă încă 
a apetenței primordiale pentru aparență. 
(L’origine etc. § 4 p. 46).

In felul acesta arta naivă despre care 
vorbește Schiller, -e o aparență a aparen
ței. Nietzsche a ținut să arate necontenit 
că naivul nu precede sentimentalului 
schillerian. El susține^ păi prin naiv noi tre- 
bue să înțelegem apogeul stării apolinice, 
deci naivul e punctul final al unei serii, 
nu cel inițial.

Făcând apoi apel la principiul imdivi- 
duațiuinii ai .liui Schopenhauer Nietizsche ne 
arată, că Apollo ne apare ca imagina di
vinizată a cestui principiu, în care se 
îndeplinesc șpopurile eterne ale Unului- 
primordial : eliberarea sa prin viziune și 
prin aparență ; cu gesturi sublime, el ne 
arată, cum lumea suferinței este necesară. 
pentru1 ca prin ea, individul să fie mânat 
-către creațiunea viziunii liberatoare, 
când, scufundat fiind în contemplarea a- 
cestei viziuni, el va rămâne calm și plin 
de seninătate în fragila sa imbarcațîune 
înghesuit de valurile mării fără margini. 

Scrisoare din han
Privește în han văsduhul cu ochi de ferești, 
Și-ascultă poveștile spuse de rușii mrejeri, 
Și ’n faptul umedei seri,
Plâng ochii cu stele,
Ca lacrime grele.
De-argint tremurate în ele.

Plâng ochii de-s triste poveștile spuse, și râd
In ziuă, când gâlgăe soarele aur în ei,
Și râd și pescarii de chipul hangiului chel, 
că vinul l-aduce ’n ulcele chiar el.
—In han nu-i hangiță cu-obrajii de jar,— 
nu freamătă strună și glas de guslar. —

Pescarii cu bluze văpsite cuin intră sau pier, 
par pete de sâr.ge și pete de cer.

Se ’nalță trecutul din oalele pline cu vin,
Și ffilfâe duhuri aripele albe pe sus
Când ziua s’a dus
Și hanul e plin. •

Atuncia aștepți ca din zare și veacuri pornit, 
Să cadă deodată cu-al umbrelor tainic norod. 
Sau, rupt din poporul de pete de sânge și cer 
Cu chipul pălit,
Ca de sfânt zugrăvit într’un schit,
Și ca ’n vioriul trecut,
In mâna cu degete patru,
Să prindă pocalul de lut
Mrejerul Voevod...

RADIJ BOUREANUL

(Aci Nietzsche se referă la Die Welt 
Î-Vilie und Vorstellung) I § 63.

Dar î-n mijlocul acestei lumi în mod 
tificial îngrădită de aparență și de i 
sură, izbucnește din când în când b< 
extatică a sărbătorilor lui Dionysos 
melodii ispititoare, in care răzbate ex 
sul nemăsurat al naturii în ceeace prh 
te bucuria, durerea și cunoașterea. Sta 
dionisiacă alungă aparențele. Muzele 
tei apolinice pălesc în fața unei arte,, c 
proclamă adevărul în beția sa.

Nemăsuratul se -revelează ca ade’ 
zice Nietzsche și conflictul sen timer 
extazul născut din durere țâșnește sp 
tan din inima -naturii (Ibid § 4 p. 49)

Pentru Nietzsche dionisiacul ocupă 
cui anterior -apolinicului. Dacă Schille: 
fi întrebuințat termenii lui Nietzsche 
tunai or d i nea» labilii tă de Nietzsche a 
fost inversată. i

Nietzsche caută să dovedească, < 
spiritul apolinic și dionisiac prin m 
festari succesive, prin creațiiuni vec 
no-ui și întărindu-se reciproc, au dom 
sufletul grecesc; cum din vârsta de 
ramă cu luptele titanilor și amărăciv 
filosofici poporane, sie naște și cr- 
încetul cu încetul lumea omerică sub 
fluența tutelară a insXictului apoli. 
cum acea-stă splendoare „naivă" a 
înghițită din nou do torentul dionisiac 
păditor, și cum îafața acestor puteri 
se desenează apoi iarăș spiritul tapo 
în maiestoasa severitate a artei dorit 
a coti ceț iei do-riene a lumii. Lupta î 
aceste două principii vrășmașe împ 
istoria Grecilor în patru mari perii 
artistice, după care apare arta sub 
și glorioasă a tragediei antice ca 
al acestor două iinsticte a căror u 
misterioasă, după un îndelungat a
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Biruința
Din noaptea încleștata cu fălci de lup in tine,
Din balta otrăvită ce-ji funiegă’n ruine,
Zadarnic muști albastrul cu aripe haine.

Ești stârv!

Din chinul ce-ți infige toți spinii sterpi din crânguri, 
Strivit de piua dură sub care toți plâng sânguri 
In rima inilorită din sânge, golu-ți ganguri 

Biet stârv...

Vrei luminișul proaspăt și sfânt să te inunde,
Să-ți fulgeri diamantul din pușcării profunde,
Și’n pufăituri de hohot ți se răspunde: 

Stârv!...

In noaptea încheiată din ape pământoase 
Incliide-ți iarăși visul sub giulgiu» de mătase, 
Și dacă poți mai țipă-ți de sub zăvoare trase, 

Ești stârv!

T. PĂUNESCU-ULMU

usin se manifestă în splendoarea unei 
asie, oum alu fost’ Antigona și Cassan- 

în acelaș timp. (Ibid, § 4 p. 50—51). 
bată ideațininea lui Nietzsche nu e 
■ât un amestec de multe ori arbitrar, 
codată profund și în totdeauna inte- 
ant între doctrina lui Schiller și'acea 
ui Schopenhauer.
)in doctrina lui Schiller reține funcți- 
?u aparențelor cu corelatul psihologic 
jocului, pe care îl extrage mai ales 
ttr’un citat al lui Goethe. Duln concep- 
ilud Schopenhauer reține cu un anumit 
•ectiv teoria voinței.
ntr’adevăr Schopenhauer susținuse că 
zi-ca apare ca voință pură. Nietzsche 
■de că nu trebue să luăm acest cuvânt 
înțelesul lui Schopenliauer, (adică drept 
Ltrariul sentimentului estetic pur con- 
nplativ și lipsit de voitoță.
,Trebue să -distingem aci", zice Nietzs-
i, cât mai clar posibil noțiunea esen- 
unui lucru și noțiunea aparenței sale".

id. § 6 p. 65).
>pre a exprima aparența sa în ima-
ii, poetul liric pune la contribuție toate 
șcările pasiunii, de la bâlbâirea încli- 
rii născânde până la cel mai definitiv 
liir ; -sub influența irezistibilă a im- 
lsiunii. care îl mână să traducă muzica 
simboluri apolinice- el nu concepe na- 

-a întreagă și pe el însuși în ea, decât
eterna voință, eterna apetență nesă- 

•ată dorință. Sufletul artistului devine 
și aci Nietzsche transcrie aidoma cu

tarea schopetnhauriană — o privire 
ră, care contemplă, imperturabilă și 
dioasă ca și privirea soarelui.
Deși concepția nietzscheiaină -reprezintă, 
pă cum vedem, o contaminare între 
ctrina lui Schiller și a lui Schopen- 
-uer, găsim totuși în această contami- 
re un fruct prețios. Conceptele împru- 
ntate au legat o concluzie nouă. l'ără 
Nietzsche săi fi voit a da o interpretare 

fișă ca tharsisului aristotelic. împăca- 
a dionisiacului cu apolinicul apare în 
ctrina acestuia ca un prilej de elibera- 
din încleștarea vieții și astfel ra-porta- 

a concluziei lui Nietzsche la fenomenul 
thartic întrevăzut de Aristotel apare 
■cască. De sigur, că vom găsi rudimen
te acestei eliberări prin artă și la Scho- 
■nhauer și mai ales Ia Schiller, dar nici 

unul nici altul n’a pus în relief cu atâta 
convingere caracterul cathartic al operei 
'de artă, repetăm : fără să se fi reportat 
la Aristotel, ca Nietzsche.

In timpul beției extatice a stării dioni
siace, scrie Nietzsche, când se dărâmă 
piedicele și limitele ordinare ale exis
tenței, apare un moment letargic, unde se 
șterge orice amintire personală a trecu
tului. Intre lumea) realitjațiii dionisiace 
și aceea a (lumii cotidiene se sapă acest 
abis al uitării, care le separă. Dar de 
îndată ce apare în conștiința noastră a- 
ceastă cotidiană realitate, ea e simțită 
ca atare cu dezgust, și o dispoziție asce
tică, -contemplatoare a voinței este re
zultatul impresiei față de realitate. In 
acest sens, susține Nietzsche, omul dio
nisiac este asemănător lui Hamlet: amân
doi scufundă în esența lucrurilor o privi
re hotărâtă , ‘văd și de aceea sunt dez
gustați de acțiune, pentru că activitatea 
lor nu poate să schimbe nimic din eterna 
esență a lucrurilor; li se pare ridicol sau 
rușinos să refacă o lume dislocată. Cu
noașterea omoară acțiunea, căreia îi tre
bue spre a lua ființă iniragi-ul iluziei. Iată 
ce ne învață Hamlet ; nu înțelepciunea 
eftină a lui Hans visătorul, care, clin prea 
multă (reflexiune și ca printre serie su
perfluă de posibiltăți, nu mai- poate a- 
junge să lucreze; nu reflexiune, nu ! — 
ci adevărata cunoaștere, viziunea oribilu
lui adevăr, care stinge orice impulsiune, 
orice motiv de a lucra, la Hamlet, ca și 
la orice dionisiac. Nic.io consolare nu mai 
poate prevala, ci o dorință sălbatică se 
înalță d’asupra acestei lumi spre moarte, 
disprețuind chiar pe zei; existența este 
renegată și eu ea reflexul mincinos al 
imaginii sale în lumea zeilor sau într’uu 
nemuritor ,.-dincolo". Sub influența ade
vărului contemplat, omul nu mai percepe 
din toate părțile de cât îngrozitorul și 
absurdul existenței ; înțelege acum ceea 
ce este simbolic în soarta Ofeliei ; recu
noaște înțelepciunea lui Sileine, zeul pă
durilor, dezgustul i se suc în gât.

„Dar în această iminentă primejdie a 
voinței, arta înaintează atunci ca un zeu 
mântuitor, aducând frumosul în ajutor : 
numai el are puterea să schimbe acest 
dezgust de -ceea ce e oribil și absurd în 
existență într’o desfășurare de imagini 

ideale, cil sprijinul cărora viața devine 
posibilă", (Ibid. § VII, p. 75).

Cu alte cuvinte arta ar fi calmarea c- 
fuziunilor debordante din pricina -turmen
tării), la care e supus sufletul omenesc în 
fața adevărului nud, prin ajutorul imagi
nilor apolinice, care ar fi! viziunea ideală 
a vieții ce nu mai domină, ci e dominată.

Considerând arta ca; o mască potolitoa- 
re ce ne liberează de viziunea profundă 
a oribilului din natură, adică drept o 
forță purificatoare și liberatoare, Nietzs
che, poate, fără să știe, continuă pe 
Egger în comentarea catharsisului aris
totelic, cel ce ne arată eliberarea prin 
artă de groaza și mila, în care sufletul 
omenesc e încleștat, grație realității co
pleșitoare.

Dacă Nietzsche ar fi- extirpat elemen
tele fatale ale unei metafizici ce-i in- 
volvă sistemul dincolo de datele experi
enței și n’ar fi considerat problema este
tică mai mult sub înfățișarea istorică a 
unei perioade — arta grecească — poate, 
că ar fi pus accente și mai prețioase pe 
concepția cathartieă a artei.

Voind să dovedească, mai ales, în arta 
grecească, pentru sfera tragediei, caracte
rul dionisiac aii operei lui E-schyl, cel 
apolinic în dramaturgia lui Sophocle, și 
acel socratisin estetic ce caracterizează 
teatrul lui Euripide, ajunge tot pe cale 
istorică să arate, că Wagner în drama sa 
muzicală ,a realizat arta ce amenință să 
dispară, restaurându-i elementele înăbu
șite de Euripide. Wagner air fi fost acela, 
după credința lui Nietzsche, care a rea
dus tendința apolinică în locul schematis
mului logic, iar, prin prezența elementu
lui muzical, ar fi conturat elementul dio
nisiac ce (fusese înlocuit de acelaș Euripi
de cu sentimente naturiste, obținând ast
fel armonia, pe care o găsim în teatrul 
grecesc străvechiu Numai în dramatur
gia grecească dinainte de Euripide și în 
cea wagneriană din timpuriile noastre, ani 
găsi- acea floare a culturii apolinice plu
tind desfăcută din afundul abisului întu
necos, ca o izbândă obținută de voința 
elenică, grație viziunii clare -a frumosului 
ce înăbușe răul si filosofi» răului. Ceeace 
apare însă îin orice caz ciudat, este 
faptul că Nietzsche, deși se ocupă în trea
căt de fenomenul cathartic al lui Aristo
tel și ia poziție împotriva comentatori
lor, care văd în pu-nctul cathartic, fie 
excitarea milei și a tieroarei din pricina 
peripețiilor celor mai întunecoase, fie o 
explozie bine făcătoare ivită în noi, gra
ție izbânzii bunelor și nobilelor principii 
prin sacrificarea eroului față de exigen
țele concepției morale a lumii, — totuși 
în loc să tragă mai categoric consecințele 
jeoriei sale atât de susceptibilă pentru a- 
eeasta, se mulțumește să citeze pel Goethe, 
care vedea în emoțiia estetică un joc. 
(Ibid. § 22 p. 202—203).

Nietzsche aprobă pe Goethe întărind 
ideea, că cel mai înalt patetic nu este 
de cât un joc estetic (Schiller), iar mai 
departe scrie cu oare care insistență : 
,.Cum e posibil ca oribilul și monstruo
sul, materie de mit tragic, să poată stârnii 
în noi o plăcere estetică ? Aci, e nece
sar să ne ridicăm hotărât până la ' o 
concepție metafizică a artei și să ne adu
cem aminte, că lumea și existența nu 
pot părea justificate de cât ca fenomen 
estetic ; în acest înțeles mitul tragic are 
ca obiect tocmai să ne convingă -cum și 
oribulul și monstruosul nu sunt de cât 
un joc estetic jucat de către voința 
noastră cu ea însăși în plenitudinea e- 
ternă a sprinteniei sale". (Ibid. § 24, p 
218).

Cu -câteva linii mai sus însă Nietzsche 
susține, că ,,prima și indispensabila con- 
dițiune pentru înțelegerea mitului tragic 
este de a cânta plăcerea specială ce-i este
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NICOLAE GANE
1835—1916

In seria povestirilor dela ,,Junimea“ 
Nicu Gane ocupă un loc de frunte. Chiar 
din primul an al revistei „Convorbiri li
terare’’ el începuse să publice o serie de 
nuvele : „Fluerul lui Ștefan",, Piatra lui 

• Osman", „Comoara de pe muntele Ra- 
rău" etc... care atrăsese atenția publicului 
și îl făcuseră bine cunoscut în cercul li
terar ieșan. Deși încercase să scrie și 
versuri, după câțiva ani renunță la ele. 
Proza îl ducea mai repede spre glorie. 
Muza abandonată pentru moment îl is
pitește mai târziu, fără succes bine înțe
les, când traduce din italienește „Infer
nul" lui Dante Alighieri.

Orășean prin naștere, Nicu Gane a 
trăit multă vreme la țară și a avut pri
lejul să cunoască de aproape toate legen
dele și credințele bătrânilor sfătoși de 
pe valea Bistriței, pe care le culege și le 
publică sub formă de povestiri, sau le 
încadrează în diferite descrieri de călă
torii prin aceste meleaguri frumoase. In 
descrierea minunată a măreților munți 
ai Moldovei el este precursorul lui Calis- 
trat Hogaș, caire avea să ne dea cu mult 
mai târziu amintirile sale de peregrinări 
„Pe drumuri de inunte“.

Suflet patriotic și entuziast, Gane scrie 
și o serie de nuvele istorice din trecutul 
sbuciumat al țării sale. Crescut și edu
cat la școala romantică germană, care 
exercita o influență destul de pronunțată 
în cercul junimiștilor, el a reușit să cre
eze prototipul acestei nuvele cu toate 
exagerările și retorismul ei superficial. 
Mai puțin talentat decât C. Negruzzi și 
mai puțin cunoscător în domeniul isto
ric decât Alexandru Odobescu, Nicu Ga
ne n’a putut să înfățișeze în nuvele sale 
nici atmosfera vremei pe care o descrie 
și nici dramatismul eroilor săi, pe care 
dealtfel a știut să-i aleagă destul de bine.

Născut în Fălticeni în anul 1835 dintr’o 
veche familie boerească, Nicu Gane și-a 
făcut studiile primare la o școală nu de 
mult timp înființată în acel oraș. E inte
resant de relevat unele amintiri poves
tite de el cu prilejul aniversării acelei 
școli în 1912, \(Cf. „Flacăra'* I pag. 201).

proprie numai în sfera pur estetică, fără 
ajutorul milei teroarei sau al nobleței 
morale". (Ibid. § 24, p. cit.).

In altă parte Nietzsche (Le crepuscule 
des Idoles, tir. fr. p. 235) e și mai precis: 
„Nu spre a se degaja cineva de groază 
și milă, nu spre a se purifica de o pasiu
ne primejdioasă prin descăracrea vehe
mentă a acestei pasiuni. — așa crezuse 
numai Aristotel — ci spre a se personi
fica pe sine, d’asupra groazei și a milei, 
eterna bucurie a devenirii, această bu
curie ce poartă cu ea și bucuria distruge
rii finale".

Ne-am fi așteptat mai de grabă, ca în 
locul termenului „joc" ce însemnează, fi
rește. aparentă, și pe care îl moștenește 
de la Schiller de fapt, nu de la Goethe, 
cum îi place autorului nostru să creadă, 
și în loc de parafrazarea conceptului 
schopenhanerian al voinței ca eternă 
bucurie a devenirii și a distrugerii finale, 
Nietzsche să ne fi explicat fenomenul 
cathartic, ca o eliberare apolinică din ju

Materialul didactic de pe acea vreme rra 
foarte primitiv. In loc de tabelă cu cretă, 
elevii scriau cu o nuia pe prispa școlii 
acoperită cu nisip !

După aceea trece la Iași, unde sudiază 
dreptul și ajunge în curând magistrat și 
advocat. Politician pasionat, el ocupă pe 
rând diferite ranguri : deputat, senator, 
primar al lașului, ministru și președinte 
al Senatului. , i

N. GANE

Deși era un politician activ, el nu re
nunță nici la literatură și după activita
tea cunoscută din prima epocă a Junimei 
ieșene, Nicu Gane către bătrânețe scrie 
o serie de amintiri tipărite sub diverse 
nume : „Pagini răslețe", „Zîle trăite’’ și 
„Păcate mărturisite" și tot acum publică 
și traducerea integrală a „Infernului". 
Nicu Gane rămâne în literatura noastră, 
prin cele câteva, nuvele sau mai bine

gul cauzelor îngrozitoare și generatoare 
în acelaș timp ce încleștează ființa ome
nească din afundările cele mai tainice ale 
existenței, eliberare ce șterge și acoperă 
râsul sinistru și plămăditor de panică al 
lui Dionpsos. I

Ne trăgând toate consecințele teroriei 
sale în domeniul estetic, Nietzsche, când 
ajunge la faimoasa explicare cathar- 
tică, se mulțumește cu o destul de ne
semnificativă ecpntaminare între doctri
na lui Schiller și aceea a lui Schopenha
uer. Cu toate acestea doctrina estetică a 
lui Nietzsche rămâne un foarte prețios 
element în comentariul postum al poeticii 
aristotelice, deși lui îi plăcea să treacă 
mai ales drept descoperitorul esenței 
dionisiace, iar ca istoric se declara cel 
dintâiu, care a înțeles decadentismul lui 
Socrate în ceea privește rolul/său în fac
tura tragicului euripidian.

(Va urma)
SCARLAT STRUȚEANtî 

zis povestiri, în care vrea să reprezii 
oglinda vieței noastre patriarhale < 
trecut cu eroii ei reprezentativi pe « 
autorul a reușit să-i facă deosebit de si 
patici pentru lectori.

Vom mai ceti încă cu multă plăcere 
,,Aliuță și Petrea Dascălul" și vom i 
mâne îngroziți la isprăvile vestitu 
haiduc Codreanul care înspăimântase 
Divanul Țării.

In ce privește nuvelele sale istori, 
ele vor trăi pentru posteritate cu acei, 
valoare educativă și intsructivă, ci 
sunt și dramele istorice ale lui Bari 
Delayrancea.

Dacă autorul n’a avut darul să crec 
opera care să poarte pecetea genialită 
creatoare, în schimb ne-a dat ceva n 
puțin, dar care nu trebue să treacă 
servat

Opera literară poate trăi și prin leț 
tura ei strânsă cu societatea și med 
care a produs-o și față de care nu po; 
să rămână indiferentă.

In opera lui Nicu Gane vorbește j 
treaga generație de acum 50—60 de a 
cu toate preocupările ei. cu tot cultul 
pentru trecut, așa cum numai școala i 
mantică încercase să-l reînvieze. Desigi 
astăzi opera Iui nu mai poate avea a< 
laș răsunet în lumea cititorilor, ca al 
dată. Acum suntem preocupați de al 
probleme, acum ne impresionează și 
produce emoție estetică o altă literatul

Privită în oglinda vremurilor de al 
dată, opera în proză a scriitorului Ni 

ÎȘÎ păstrează valoarea ei neeontn 
tabilă ; iar figura simpatică a scriitorul 
va mai trăi încă multă vreme în istoi 
literaturii noastre.

GH.
A. — OPERA, EDIȚII:
1. Discurs pronunțat cu ocaziunea ina 

gurării anului judiciar 1869—1870. I; 
1869.

2. Domnița Ruxandra. Novelă istorii 
Iași 1873.

3. Poezii. Iași 1873.
4. încercări literare, Iași 1873
5. Novele vol. I, 1880, vol. II, Iași 181 

Ediția Il-a în 3 volume, Buc. 1886.’ Ediț 
lll-a în 3 volume. Buc. 1889, Ediția IV 
Buc. Novele în ,,Bib. p. toți" N-rele 3 
etc. Buc. 1907—1908.

6. Poezii, Iași 1886.
7. Dare de seamă despre activitat 

consiliului comunal. Iași 1898.
8. Pagini răslețe, Iași 1901.
9. Zile trăite, Iași 1903.
10. Păcate mărturisite, Iași 1904.
11. Dante. Infernul, traducere în ve 

suri,, Iași 1906 iși alte ediții.
12. B. P. Hașdeu, discurs de recepție 

Academia Română 26 Iunie 1909.
13. Spice, Buc. 1909 și alte (ediții.
14. Aliuță, Șanta și Petrea Dascăli 

N-le 3 șî 11 din „Bib. Scriitorii Român 
Buc. Alcalay.
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um cât-va timp am cetiit în ziairc o 
icațiune a „Ateneului Român" în care 
ectivii gospodari se străduiau să îm- 
Șșească publicului — (din gologanul 
ia a prins să se înfiriipe, cândva, acea- 
nstituție) — un soi de buget-program 
i'ogratn-buget, tare! caracteristic, pen. 
iremuri și oameni, din multe puncte 
edere.

vom rezuma numai la ceia oe inie- 
itză acesta rubrică. Adică la sălile de 
ziție și expozanții pe ca,re Ateneul se 
3 îndatorat, ca factr cultural, să le 
neaseă un cât mai. des și mai intim 
ict cu inaissa — firește, pentru edu- 
i și afirmarea sufletească a acesteia.

excepția a două-trei elemente cari 
iresc ceva în mișcarea artistică ac- 
, comitetul A tenului a ținut necurmat 
■deze majoritatea sălilor sale exclu- 
nor personagii cari, cu o înfricoșată 
•ji're, se dau — anulai bianul și tria- 
— la nenorocitul de amator intrat 
imprudență sub cupolă, sârguindu-i 
a. flagelându-i sufletul și — cu con- 
mântul comitetului care sub formă 
lirie își încasează partea — jefuin- 
Je banul adunat adeseori onorabil si 
u scopuri altele de cât încurajarea 
ăviei.
izurarea expozițiilor ar fi, de bună 
ă un act care n’ar avea justificarea 
hiar la noi, unde cenzura a ajuns un 
e articol de prima necesitate, ca de 
: frauda, ciorpii de înătasă și țiga- 
•, cu păr, aromând a mosc.
a trebuie să rămână un joc liber al 
zici și nimănui, decât artistului, nu 
oate îngădui să scormonească în eon
ii și forma unei opere, s-o mutileze 
’o oprească dela întâlnirea ei ciu lu.

lănui decât artistului, creatorului

-, în țara aceasta binecuvântată de 
îezeu, mișună prea multă plodăciune 
amul artisticesc.
lomnișoară dactilografă surprinsă de 
arta legitimă, în brațele șefului de 
u, e dată a doua zi afară. Exact la 
zeci și cinci de zile după întâmpla- 
u ghinion, gazetele vestesc expozi- 
; pictură — la Atenau — a Domni- 
i Violeta Caimac.
lor Țugui, zis Rață, sergent major 
reul de recrutare e implicat într’o 
leală compromițătoare. Scapă nevă- 
din mâna judecătorilor — și nu se 

ntoarce la cazarmă. Trec doi ani 
rnalede anunță vernisagiul — la 
■u — a expoziției. THEODOR

’o cafenea din calea Moșilor moare 
la table, telegrafistul, pensionar Ior- 
cățel — Văduva neconsolată — (are 
iat în școala militară șui o fetiță care 
mtează dancingul) — își aduce arnin- 
în cei doi ani de pension, la Roșiorii 
de, a pictat Dunărea albastră după 
ta unui caet cu note pentru piano, 
mnei directoare. Atâta a fost dea- 
La câteva săptămâni pe grilajul 
ului, trecătorii cetesc, în litere cât 
și roșii ca sângele:

EXPOZIȚIA DE PICTURA 
CALIOPE FICATEL

Sublocotenentul Titi Găvan e înamorat 
de domnișoara Virginia Mitrafak, unica 
odraslă a moașei cmunale din culoarea 
de roșu. Domnișoara Gina își prepară tru- 
soul și domnul Titi îi dă. înfrigurat, o 
mână de ajutor: pictează pentru pernele 
de mătasă ale divanului viitoarei căsniirii: 
gândăcei în toate culorile, cât homardul, 
crisanteme albastre, papagali cu cireșe în 
cioc și pisicuțe verzi cu musteți negre și 
ochi portocalii.

Toată casa, toată familia, toată maha
laua e în culmea admirației:

— Vai, Titișor... ce frumos!
— Ah, isublocotenente. cât e de splendid! 

—Domnule ofițer, dar aveți un talent, să
fie al dracului cine minte.... superb!!...

—■ Divin!..
— Ei, ei,... prea vă întreceți cu lauda— 

sare domnișoara1 Gina. afectând supărarea 
— par’că ce, numai dânsul lucrează? A- 
mândoi lucrăm: el începe cu creionul, eu 
le pun la punct — și pc urmă mai vino 
dânsul, nițeluș. pe deasupra, cu de toate!

Iu postul cel maie,. în ajunul nunții, ca
re musai trebuie să se facă până la Sf. 
Gheorghe — (Coana moașa pretinde că 
și. Virjini și Titi vin tot dela Gheorghe) — 
porțile Ateneului sunt febril îmbrăcate, 
de două ordonanțe, zdrențuite, în strălu
citoare placarde decorative, pe cari, între 
steaguri tricolore, fâlfâind mândru ca la 
zece Mail, se poate ceti limpede, suggestiv, 
cuceritor:

EXPOZIȚIA 
DE PICTURA

SI 
AR IA DECORATIVA

VIRGINIE MITRAFAK
&

TII1TIII GAWAN

Serb de cortegii școlărești se perindă, 
apoi, sub conducerea maeștrilor de de
semn și a profesorilor de limba română 
sau pedagogie — prin fața acestor impro
vizate producțiuni artistice.

D-na Fîliinon le explică technica. na
turalul și poesia în interminabile foiletoa
ne d- prof. Dragomirescu le ana-
lisează, în transpirate conferințe, geniali
tatea, clasându-i pe categorii, grupe, gru- 
pușoare, grupulețe; d. ministru al Arte
lor le achiziționează lucrările pentru re- 
constituiira muzeelor de artă ale Româ
niei Mari; Suveranii îi felicită sincer și-i 
îndeamnă la perseverență; marile coti
diene și reviste le reproduc chipurile și 
peisagiile; toată lumea e în fierberea fe
ricitei și un soi de mândrie națională 
simții că s’a înfipt în obrazul tuturora — 
comitet, expozant și public.

Scriind rândurile acestea, mă copleșește 
un sentiment de neîmblânzită tristeță. Nu 
știu pentru ce. dar am presimțirea că 
foarte curând set vor prăbuși în haos toate 
câte s’au închiegat până acuma cu răb
dare multă cu trudă necunoscută cu dra
goste aproape religioasă pentru frumos— 
șii au nebănuite sacrificii.

Doamne!.., Arta și libertatea — surorile 
gemene și bune, au început să se învrăj
bească.

Cine oare e inconștientul care a arun
cat între ele sămânța vrajbei — de s’au 
pornit pe calea zmintelei?

N. N. TONITZA

N o t i țe
Cum se scrie o recenzie ?

CONSTATĂRI.
Aproape toate revistele noastre litera

re își fac o datorie din a umplea ultiiuile 
pagini cu „recenzii*1. Nu e de mirat că, 
în felul acesta, locul criticei literare care, 
mai mult lâncezește, a fost ocupat de a- 
ceastă disciplină hibridă pe care chiar 
.subcritică dacă am numii-o, am greși a- 
marnic.

Dar să luăm lucrurile mai de aproape. 
Deși ar fi motivată ca fiind o extensiu
ne literară a iuțelei care ne caracteri
zează veacul, recenziea e astăzi un ana
cronism. La locul ei pe vremea lui Ile- 
liade și Kogălniceanu când entusiasmul 
patriotic și cultural suplinea -— în mod 
natural — lipsa unei literaturi în'teme- 
ieate și cu ea, a unei critici definitive — 
ea nu-și mai are niciun rost astăzi când, 
în ambele discipline, am progresat atâta.

Și dacă ar fi numai această deosebire: 
dar recenzia de azi care — de cele mai 
multe ari — e laudă turnată cu găleata 
peste un autor nepătruns și o carte nece
tită este cea mai bună dovadă de cultul 
incompetenței care ne stăpânește. Nu e 
de mirare — prin urmare — că scriem 
despre tot și toate. O ai doua greșală e 
aceea că ne grăbim să luăm în serios a- 
semenea secrețiuni ale creerului care, de
parte de a avea vre-o calitate, departe de 
a servi la altceva decât la reclamă neme
ritată, dovedesc cea mai dureroasă apli
care a principiului „do ut des1* adecă 
laudă-mă să te laud. De aici caracterul 
constant lăudăros al „recenziei1* și tot 
de aici lipsa completă de contact dintre 
recenzent și cartea recenzată. E plfereală 
pe care a înțeleg de minune și care re
duce „recenzia" la :

„A apărut o nouă carte de...
„D.... autorul acestei.... a păstrat o notă 

de originalitate puternică.
„Cartea sa e varîeată, pitorească, 

vioae, spirituală....
„Recomandând cu căldură volumul a- 

cesta agreabil cetitorilor noștri, reprodu
cem....*1

după care urinează : reproducerile și 
semnătura (în extenso sau în inițieale) 
a fericitului autor al unei asemenea năs- 
baiii.

Aceasta —- în locul unui studiu serios, 
cugetat, întemeiat din care cetitorul să 
poată înțelege mai mult decât câteva 
jirobabilități sau chiar asigurări pe o- 
îi'.wrca recenzentului.

Dece ? Fiindcă o asemenea cercetare, 
minuțioasă și motivată, cere alt cap, altă 
pricepere, altă idee despre critică, o a- 
profuiidare — nu o răsfoire de 5 minute 
a volumului o selecțiune bine justificată, 
iar nu reproducerea întâmplătoare a bu
căților la care se deschide cartea, o auto- 
înțelegere, iar nu o simplă papagalizare a 
upor clișee care, de aproape 50 de ani, 
nu mai impresionează pe nimeni pentru 
'ă nu au prin ce impresiona.

Cât despre prietenia care se crede 
servită în felul acesta —e o eroare : ce
titorul inteligent își dă seama de calita
tea recenziei și trece peste ea. Celălalt—• 
trece repede în revistă exemplele — și 
atât.

Concluzie : cred că, și la noi, a venit 
momentul ca „recenziea" să fie abolită, 
iar locul ei să-1 ocupe „schița critică" 
care presupune : pricepere și motivare. 
Redactorul „Universului literar" a jdat 
semnalul.

PAUL I. PAPADOPOL
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Suciu (Emanoîl). — Țiganii la vot. Ai 
dotă poporală. Scrisă. în versuri, 
biu, Editura autorului, 1926, 8 
Lei 4.

1 FILOZOFIE. MORALĂ.

Petit (Abatele I. A.). — Prevestirea Ioa
nei d’Arc. Comunicare medianimică 
Prezicerea dlin 1913 a războiului 
mondial și a unei noui ere religi
oase. Prefață și traducere de Mihail 
Drăgănescu. Craiova, (Tip. Ramuri), 
[1926], 24 p. Lei 30. (Biblioteca meta- 
psihică).

Popesco (Alex.). — Astronomie. Une le
gende des astres et la cause de la 
guerre mondiale. Grajova, (Typ. Ra
muri), 1926, 57 p. Lei 30.

Lupu (loan). — Mystisches Denken bei 
den Rumaenen. Die Traume. Sozio- 
logische Beitrăge. Cernăuți, (Buch- 
druck. Isidcr Wiegler)', 1926, 62 p.

Velovan (Ștefan), — Cunoștințe pregăti
toare și mecanica psihologică. Stu
diu original. Craiova, (Tip. Scrisul 
Românesc), 1926, 51 p. Lei 30.

Săulescu (Căpitan Sp. N.). — Chestiuni 
de educație morală și socială. Pitești 
(Tip. Artistica, P. Mitu), 1926, 132 p

Nedelescu (Ion I.). — Codul onoarei și 
regulelc duelului. Cu o prefață de 
d-1 general Gh. Cantacuzino. Bucu 
rești', (Tip. Fundației culturale Prin 
cipele Carol), 1926, 187 p.

33 ECONOMIE POLITICĂ.

Ioanițiu (Ing. George). — L’industrie 
roumaine ă domicile. Bucarest, In
stitutul economic românesc, 1926, C 
p. Fig.

Lecca (Teodor C.). — Soluția logică a 
problemei? noastre monetare. Bâr
lad, Editura autorului, 1926, 24 p 
Lei 20.

Popescu (Aureliu Ion). — Considerațiuni 
asupra fluctuației leului. Cu o pre
față de d-1 V. N. Madgearu. Bucu
rești, (Tip Reforma Socială), [1926], 
23 p. Lei 20.

Wappner (Rudolf). — Die Liquidation 
der Lateinischen Miinzunion und 
ihre Folgen fur die einzelnen Bun- 
desstaaten. Bukarest, (Buchdruck. 
Socec & Co.), 1926, IV -|- 72 p. + V ta
bele + II diagrame.

Congresul general al cooperației ținut 
în București în zilele de 3, 4 și 5 Ia
nuarie 1925, București. (Tip. Cartea 
Românească), f. d., 327 p. + 16 pl. 
Fig.

Bereczky Erno Dr. — România uj behoz 
talii: vămtarifăja. Fâm- es textilipari 
cikkek. Cluj, Kiadja nyom Lepage, 
1926, VIII+ 134 p.

Noul tarif vamal de import pentru me
talurgie și textile cu taxele în lei- 
aur, lei-hârtie și repertoriu complet 
cu noua nomenclatură. Valabil dela 
5 Iunie 1926. București, (Tip. „Tipa
rul Românesc"), 1926, 76 p. Lei 40.

36 ASISTENTA. ASOCIAȚIE. 
ASIGURARE.

Iancu (Dr. Axente). — Din lumea copii
lor părăsliți. Demonstrațiuni prac- 
tice-statistice din activitatea azilu
lui de copii din Cluj. Cu o prefață 
de Dr. Titu Gane. Cluj1, (Tlip. Ardea
lul), 1926, 1114-155 p. Lei 100.

4 FILOLOGIE.

Bocănețu (AL). — Terminologia agrară 
în limba română. Studiu filologic-

*). A se vedea tabloul clasificațiunlii 
zecimale îa numărul 1.

istoric-cultural. Cernăuți, (Tip. Gla
sul Bucovinei), 1926, p. 119—161. Fig. 

Bologa (V.). — Terminologia medicală 
românească a doctorului loan Piua- 
riu (Molnar von Mullersheim). Cluj, 
(Tip. Ardealul), 1926, 11 p.

Giuglea (G.). — O problemă de fonetică 
Cluj, (Tip. Ardealul), 1926, 12 p.

Isopescu (Claudiu). — O predică romă 
nească ținută în Roma la 1608. Cer
năuți, (Tip. Glasul Bucovinei), 1926, 
p. 275—284. Fig.

Mateescu (G. G.). — Epigrafia. sau stu
diul inscripțiilor în legătură cu isto
ria și antichitățile clasice. Lecție de 
deschidere ținută în 20 Aprilie 1926. 
Cluj, (Tip. Viața Nouă), [1926], 16 p. 

Morariu (Leca). — Morfologia verbului 
predicativ român. Partea II : Flexiu
nea. Fasc. La : Prezentul indicativ. 
Cernăuți. (Tip. Glasul Bucovinei), 
1925, p. 285—349. Lei 100.

Popovici (Iosif). — Abatele Rousselot. 
creatorul foneticei! experimentale. Cu 
7 figuri în text. Cluj, (Tip. Ardea
lul), 1926. 35 p. Fig. IJei 25. (Publica- 
țiunile laboratorului de fonetică ex
perimentală al universității din 
Cluj. 4).

Popovici (I.). — Fonetica .experimentală 
și aplicarea ei la studiul limbilor. 
București, (Tip. Socec & Co.), 1926, 
15 p.

Procopovici (Al.). — I. Principiul sono
rității' în economia limbii. II. Din 
istoria raporturilor noastre interdia- 
lectale. Cluj, (Tip. Ardealul), 1926, p. 
11-66.

6 ȘTIINȚE APLICATE.

Moțiunile votate de congresul V A. G. I 
R. Chișinău. București1. (Tip. Lupta, 
N. Stroilă), 1926, 4 p. (Biblioteca A- 
sociatiunei generale a Inginerilor 
dli'n România No. 34).

Ottetelișanu (Ing. P.). —, De l’occlusion 
des Eaux aux sondages de Pâtrole. 
Bucarest, Edition de la revue Anna- 
les des Mines de Roumanie, 1926, 
IV + 181 p. Fig. Lei 250.

Ottetelișanu (Ing. P.). — Technica ex
ploatării petrolului'. Vol. II. Izolarea 
apelor la sondajele de petrol. Bucu
rești, Editura revistei Analele Mine
lor din România, 1926, IV + 179 p. 
Fig. Lei 250.

7 ARTE.
Balș (G.) și G. Bolomey. — Sfânta Paras- 

chJiva din Ștefănești-Botoșani. Cra
iova. (Tip. Ramuri), 1926, 9 p. Fig.

Bucovina pitorească. Seria I. Putna. E- 
diția Il-a. Fălticeni, (Tip. Saiidman). 
[1926], 2 f. + 16 pl. Album.

Georges Georgesco. București, Typ. Cul
tura Națională), 1926, 24 p. Fig.

Schliiter-Ungar (Hanns). — Lonslieder. 
. Op. 51. Ausgabe fur Gesang und Kla- 

vier. Schâssburg, Turn-Verlag, 37 p. 
Lei 200.

8 LITERATURĂ.
I. LITERATURĂ ROMÂNA.

a) Poezie.
Ardeleanu (Iordache Gh.). — Neamul 

nostru. Poezli'i. 1900—1925. Roman, 
(Tip. Beram-Tatăl), 1926, 48 p. Fig. 
I>ei 20.

Chiffa (Emil A.). — Pasetri călătoare. 
Poezii. Cluj, (Tip. Dr. S. Bornemisa), 
1926, 110 p.

b) Teatru.

Baciu (loan). — Statistul. Monolog 1( 
lizat. Ediția II. Lugoj, Editura a» 
rului, [1926], 8 p. Ijei 9. (Biblio! 
amatorilor de teatru No. 52).

c) Proză.
(Roman. Nuvelă. Etc.).

Rebreanu (Liviu). — Adam și Eva. 
inam Ediția a doua.. București, ( 
tea Românească, [1926], 409 p. 
100.

Vlahuță (A.). — Dan. București, Caj 
Românească, [1926], 273 p. Lei 
(Scriitorii Români).

Thomescu-Baciu (N.). — Femeea... 1 
ția I. București, (Tip. Richard I 
gies), [1926], 67 p. Lei 30.

Urechiă (Nestor). — Vraja Buceg: 
București, Turing-Clubul Româi 
[1926], 235 p. Fig. Led-’ 60. (Biblio 
literară No. 2).

Ilustrații de Ary Murnu și Ai 
Urechia.

III. LITERATURA STRĂINĂ 
TRADUSA.

Jacobsen (Jens. Peter).'— O împușcă 
în ceață și alte nuvele. Traducem 
P. P. Stănescu. București, Adevî 
[1926], 93 p. Lei 6. (Biblioteca D 
neața No. 63).

Alechem (Șalom). — Un șaizeci și 
și alte nuvele umoristice. Tra< 
de C. Săteanu. București, Adevi 
[1926], 79 p. Lei 6. (Biblioteca D 
neața No. 64).

Barbusse (Henri). — Șampionul. In 
mânește de Aurel B. Luca. Bucur 
Adevărul, [1926], 31 p. Lei 4. (Lec 
No. 75).

France (Anatole). — Revolta înger 
In românește de Ion Pas și H. 
lian. București, Cugetarea, S. ( 
nei & P. C. Georgescu, [1926], 3‘ 
Lieli. 60.

May (Karl). — „Saiwa-Tjalem". In, îx 
nește de Sofia Nădejde. Bucui 
Adevărul, [1926], 31 p. Lei 4. ( 
tura No. 74).

Vergilius Maro (P.). — Aeneis. Tr 
oere în formele originale de Gr 
Coșbuc. Edițiuinea V. București, 
tea Românească, [1926], 229 p. L< 

Sologub (Feodor). — Mireasa cernit 
românește, de Liviu H. Art* 
București, Adevărul, [1926], 31 p 
4. (Lectura No. 76).

Turgheniev (Ivan). — Amor și nest 
nicie. Dmitri; Rudin. Roman. T 
românesc de George B. Rareș. I 
rești, Victoria, [1926], 192 p. Fig 
80.

Coperta și ilustrațiile de 
Murnu.

Unamuno (M. de). — Eu ! In româ 
de Seb. Leonard. Bucureștii', Ai 
rul, [1926], 32 p. I>ei 4. (Lecture 
77).

91 GEOGRAFIE.

Mihăilescu (G.) și P. Vasilscu. — fl 
rași. (Studiu Geografic-Etnogl 
Istoric). Călărațși, (Tip.Socec), I 
21 p. Leii 25. I

Opreanu (Sabin), — Contribuțiuni 11 
ponimia din ținutul Săcuilor. I 
(Tip. Ardealul), 1926, 40 p. +1|
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e-a scris Emil Gârleanu?
IV. EPICE ORIGINALE

tea aceia din sufletul lui Gârleanu 
1 lasă pentru vecie nedesdipit de su- 
l și de arta țării noastre o constitu- 
ocmai cunoscutele sale volume, ace
re care, un limbagiu destul de de- 
os și de sărac, le grupează su-b ti- 
ura de proză. Aici 'și numai aici 
icște căutat de noi adevăratul JEmil 
ranu, artistul, duiosul cântăreț al bă- 
lor fericiți în naivitatea lor și al 
rii pline de frumuseții, al eroismului 
și demn și al gingașelor gângănii 

it felul — în acele volume viguroase 
ine de poezia vieții dela țară care 
titulează, mai totdeauna, aișa de po- 

cu propriul lor conținut; sufletesc, 
din ce cauză și caracterizarea biblio- 
că prezentă va stărui mai cu deose- 
asupra acestui capitol hotărîtoi- pe 

1 va urmări în clasificare și în ordine 
►logică, în cele de mai jos. Pentru 
nirea înțelegerii le vom grupa astfel: 
lulegeri supraveghiate de autor: 
. Schițe patriarhale :
Bătrâna — Schițe din vicața boerilor 
oveni; Minerva 1905, București, 
m. Socec. București, 1909.
. Schițe din răsboiu :
1877 — Schițe din răsboiu în „bi- 

>ca românească Socec" No. 1, 1908. 
rești.
. Schițe din lumea animalelor:
Din lumea celor care nu cuvântă. 
.Convorbirilor literare" București

Schițe fantastice :
Culegătoarea de rouă. Ed. Luceafă- 
București. (No. 1).
. Amintiri, schițe :
Amintiri și schițe în „biblioteca 
ia“. Bucureștii, 1910. (No. 22).
. Nuvele și schițe :
'ea dintâi durere — nuvele și schije, 

rești. Minerva. 1907 :
m. Socec. 1909.
Nucul lui Odobac — nuvele și schițe, 
rești. Minerva. 1909;
m, ibidem, 1910.
Punga în biblioteca românească 
lopedică Socec" București 1909. (Nu
le 54—55).
Trei vedenii în biblioteca „Lumina" 
rești 1910 (No. 1).
Visul lui Pillat, ibidem, 1911 (No.

. Nuvele :
Intr’o noapte de Maiu — nuvele. Bu- 
ii. Socec. 1908 ; ,
. Amintiri, schițe, nuvele :
Odată în „biblioteca pehtru toți" 
rești. Alcalay, 1907 (Nr. 292).
Toate acestea, .până ’n 1914 (moartea 
ului). Ln anul imediat următor, 
a următoairele_ volume de postume, 
uzând opere mici publicate de au
rim reviste și ziare, dar neadunate la 
►o. Iată-le ;
O lacrimă pe-o geană — nuvele — 
rești. Minerva 1915 și :
Priveliști din țară, schițe, însemnări, 
rești. Ed. Casei Școalelor. 1915.
Afară de aceste volume — pe care 

noaștem personal, în chiar edițiunile 
onate — trebuesc adăogate încă

Pe Bistrița la vale... Călătorie. Cu 
ații și fotografii de A. Satmary. 1910 
«re o găsim — printre altele — pe 
ta deda fine a ed. a Il-a; a volumului 
litera f și
Suflete, înregistrat cu singura men
s' ‘prețului (pe atunci numai 1 leu

'•0) în „Catalogul librăriei și editurii 
țAlcailay și Comp". întocmit (probabil 
pela începutul anului 1915) de regretatul 
Victor Anestin și neprevăzut în alte ca
taloage ca acela al editurilor Socec, Mi
nerva, Stănciulescu, etc. >

IV. Iu copirinsul acestor 16 volume și 
(broșuri se găsește închisă toată opera 
poetică, a nuvelistul uli Gârleanu și .apăru
tă până în preajma marelui rășboiu de 
groaza căruia sufletul lui gingaș ișiii plin 
de duioșie pare aș fi luat sborul dintre 
noi. Vor fi rămas dlela el oare și ceva’ pos
tume — în adevăratul înțeles al cuvân
tului! ? Nu știm. Iată, dece ne interzicem 
ide a vorbi despre un Gârleanu inedit 
care, orice s ar zice, trebue să existe. 
Vârsta tânără la care a murit — ne în
dreptățește aeeaistă afimnâțiiuic.

Ceri e că acest artist al cuvântului a 
scris destul de mult și că a fost apreciat 
și solicitat de editori. Dovadă e faptul 
de a-1 înțâlni în toate sau mai toate bi
bliotecile de popularizare (Steaua, Lucea
fărul, Lumina, Socec, etc.) — la ultimele 
5 fiind chiar numărul de deschidere, por
te-bonneheur-ul editorial. Un lucru însă 
nu Itrebuie să neglijent: unele bucăți sânt 
publicate de câte două ori — obiceiiu pe 
care-1 practică mulți dintre scriitorii con
timporani nu numai când trec dela voi Ulm 
la broșură sau invers, dar chiar dela vo
lum la volum.

PAUL I. PAPADOPOL
>

Virtuțile cămilei
Comentând studiul recent apărut, în 

2 volume1, Le chameau, ed. J. B. Bail- 
Itere, aii comandantului Cauvet, d-1 
Henry de Varigny publică în „Journal 
des debats" un interesant foileton, rezu
mând observațiunile despre virtuțile 
cămilei :

Nimeni, se ’ntelege, nu-i va acorda cine știe 
ce farmec fizic, însă caracterul cămilei n’are 

nimic displăcut. Este, după cum spune coman
dantul Cauvet, o ființă 'blândă, răbdătoare și 
cu totul fricoasă. E adevărat că n’are pentru 
om o pasiune dezordonată.

Dar asta dovedește sensibilitate și discer
nământ.

Puneti-vă de altfel în locul ei... Iși iubește 
foarte mult semenii : dar poate că printr’asta 
se arată superioară mediei oamenilor. Are me
morie, e docilă : iată două calități reale ; nu-i 
de loc proastă. Trebuie să recunoaștem : e văi- 
căritoare și haină. Dar tocmai noi o să-i facem 
o vină dintr’asta ? Evident, nu-i place, ca și 
nouă de altfel, să fie încărcată de poveri, și 
când o încărcăm, are obiceiul să scoată niște 
sunete foarte discordante, exprimând tulburarea 
ei sufletească pricinuită de sensatii displăcute : 
apoi, când și-a arătat zadarnic durerea și dis
perarea, se văicărește amarnic și’n urmă se re
semnează. După ce a încercat tot ce putea 
contra destinului, i se încovoae. Dar oare noi 
facem altfel ? Ajungem noi din prima dată la 
resemnarea filozofică ?

Vorbind de manifestatiunile vocale ale cămi
lei, d-1 Cauvet semnalează marea lor varietate. 
De oarece cămila nu se mulțumește numai să 

cârtească, să blesteme și să insulte când i se 
impune o treabă care îi displace ; ea are un 
limbaj foarte nuanțat ; bărbatul care suprave
ghează și conduce turma scoate mârâituri în
fundate ; femeia are note diverse ca să cheme 
la dânsa puiul sau să retie un camarad care 
pleacă ; cămila are felul ei de a spune că-i e 
sete, sau bucuria că r se dă iarbă proaspătă. 
In scurt, dă dovadă de mult sentiment și ex
presie.

Cu ce se hrănește cămila ? Cu rare plante 
ordinare pe care le găsește ici și colb și pe 
care le lasă celelalte animale domestice, chiar 
și simpaticul măgar, care n’are aptitudinea că
milei să reziste lipsei de băutură. Nu trebuie 
dedus de aici că ea refuză un prânz suculent 
când se oferă ocazia. Ierbarul ei are o capaci
tate de 80 de litri, în care poate să bage o a- 
bondentă provizie, după împrejurări. Insă în 
deșert, n’are norocul ăsta. Aici, ea înghite ve
getați» din pustiu, alcătuită din plante fără 
frunzătură, plante grase, care acumulează apa 
și n’o evaporează deloc, trăind intermitent, de 
oarece rădăcinile lungi rezistă uscăciunii și 
prind viată de cum cade putină apă. Ba și fără 
apă. căci în timpul nopților răcoroase cade 
rouă.

Așa dar, hrana cămilei în deșert este foarte 
sărăcăcioasă. Ea o găsește cu greu și în can
titate mică și cu toate astea, și din asta știe să 
economisească și să facă rezerve. Economiile, 
și le centralizează cămila în cocoașă. Aceasta 
consistă dintr’o umflătură grasă, dintr’un tesut 
fibros special, alcătuind o rețea în găurile că
reia se acumulează vezicule de grăsime. Din 
grăsimea aceasta trăiește animalul când ali
mentele vegetale se fac tot mai rare. La ani
malul care a suferit prea multe privațiuni, co
coașa devine flască, dimpotrivă e tare și plină 
la cămila hrănită la pășune. De aceea, când e 
vorba de expeditiuni mai grele, se aleg cămi
lele cu cocoașa cea mai mare.

In Geographical Journal, s’a discutat de cu
rând aptitudinea cămilei de a se lipsi de apă. 
Negreșit, la pășune, în perioada răcoroasă, că
mila se poate lipsi de apă și șase luni. însă 
în pustiu, în timpul căldurii, e altceva : ea tre
buie să bea tot la 4 sau 5 zile, după corespon
denții englezi și tot asta e și părerea coman
dantului Cauvet. Insă nu utilizează deodată 
toată apa absorbită. Ea procedează ca și cum 
n’ar avea siguranța că va mai avea apă în cu
rând și înmagazinează apa rămasă într’o serie 
de celule aquifere, în număr de 100, situate. în 
lobii ierbarului, putând să conțină fiecare dela 
200 la 300 centilitri de apă. Și tocmai aceasta 
expune cămila unui pericol considerabil ; de 
nenumărate ori, călătorii sau nomazii, murind 
de sete, n’au stat la gânduri să omoare ani
malul ca să bea conținutul celulelor aquifere.
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E C O U R â
PARASTAS LUI 

I. SLAVICI
□ Mâine Duminică, 15 August se vor 

aduna la Panciu lângă pridvorul mănăsti
rii „Brazi’’ rudele,( cunoscuții și aceia 
care au admirat pe loan Slavici spre a lua 
parte la parastasul de un an de la moartea 
aceluia care a însemnat în făgașul lite
raturii românești o brazdă adâncă, deși 
mulfi sunt aceia, care tot văd în loan 
Slavici pe stegarul unor anumite rosturi 
politice ale neamului nostru.

Valma vremurilor va irosi stăruințele 
omului și crucea înfiptă în coasta mănăs
tirii va arata drumeților locul unde se 
risipește trupul ce a învelit, sufletul româ
nesc al unui povestitor cu care se poate 
mândri orice neam.

Pământul tării pe care a slăvit-» 
cu scrisul și cu faptai, îl va ohihni pen
tru toată truda marelui său suflet.

ERATA
□ Desenul de pe coperta numărului 

trecut ia fost greșit atribuit d-Iui Vasile 
Popescu. Autorul lui e d. D. Ghiață.

UNIVERSITATEA POPULARĂ 
„COASTA DE ARGINT-

Ulii cerșita teu populară dela Balcic și-a 
deschis cursiu#© de vară prin trei prele
geri ale d-lui Eugen Titeanu despre O- 
fensha spiritului contra-revolu|ionar. 
Prima prelegere a avut ca teniă- „Critica 
democrației și doctrina contra-revolu- 
tiei“, a Il-a „Fascism și monarhie1’ și a 
III-a „Charles Maurras și rolul „Acfiu- 
nei franceze’1.

Ciclul conferințelor va continuu du
pă programul anunțat până la mijlocul 
liniei Septembrie. Primele prelegeri vor 
fi ale d lor ; Nae Ionescu, Gala Galaction, 
Walter Cizec, Pamfil Șeicairu,, G. Mugur, 
Nenițescu, prof. Oniceiscu. etc. etc.

ȘCOALA ROMANEASCA
Sub acest titlu, d-1 profesor I. Simio- 

nescu, dela Universitatea din Iași, ale 
cărui contribuțiuni la cultura româ
nească sunt nenumărate și generoase, 
publică pentru clarificarea problemei 
școalei românești, un nou studiu, în 
„Viața Românească" (XVIII, 5—6, Mai— 
Iunie).

E o problemă pe care d-1 I. Simio- 
nescu a tratat-o în nenumărate rânduri 
și căreia i-a adus priceperea, experiența 
.și infinita sa dragoste. Studiul său asu
pra bacalaureatului, publicat anul tre
cut., tot în V. R., stărue și' azi în atenția 
cetitorului. Studiul de acum prinde în- 
tr’o serie de observațiuni la fața locului 
și de- suggestii dela popoarele cu o pro
nunțată cultură etnică, precum Dane
zii, Japonezii, toată grava chestiune a 
spiritului străin de realitățile noastre 
etnice, în care se elaborează cultura în 
școala românească. Trimițând pe lector 
la paginile studiului însuși, reprodu
cem aceste rânduri substanțiale :

In reformele școlare, introduceam dispoziții 
neaplicabile, fără daună, Ia noi. Așa a fost cu 
orarul pe jumătate de zi, aiurea complectat cu 
organizată disciplină pentru educația fizică și 
sufletească, la noi dând loc la hoinăreala dău
nătoare elevilor. Așa a fost cu trifurcarea 
cursului superior, dovedit ca nenatural, etc.

Aueiași inerție se vede și în alcătuirea pro
gramelor. In loc să se formeze o tradiție a a- 
propiatului, necesar de cunoscut și demn de 

iubit, am rămas în calea imitației și a repetării 
laudelor exagerate a tot ce e exotic. Istoria 
Românilor pusă în clasa IV-a și a VlII-a e prea 
Îngrămădită spre a se da importanță și însu
flețire faptelor adesea uriașe, care au menținut 
neștirbită etnicitatea noastră. Inșirarea domni
lor nu e istorie, iar punerea pe același plan a 
cunoașterii evenimentelor desfășurate în nea
mul întregit, și al celor întâmplate în lumea 
veche, nu poate fi de folos nici pentru o cul
tură generală. Cunoașterea frumuseților țării și 
variatelor ei bogății este îngrămădită în clasa 
a IV-a în 31 de lecții, cât și p-entru Asia ori 
America. In clasa V-a se dau puține noțiuni 
generale de geografie economică a României, 
la un loc cu a celorlalte țări. Pe urmă nimic.

Dar nu e de luat în seamă numai programa. 
Însuși spiritul predării la toate materiile e par
tea cea mai neglijată. Atmosfera generală în 
care cresc copiii c de așa natură în-cât nu-i a- 
lipește sufletește de locul unde funcționează 
școala.

Vizitam mai săptămânile trecute una din șco
lile normale de fete, admirabil organizată ca 
ordine, disciplină și chiar ca educație. Deo
parte și de alta a scării principale, în vestibul, 
se afla o adevărată pinacotecă de litografii is
torice și artistice, presărate și prin clase. Za
darnic căutam printre ele măcar admirabila re
producere a Ilenii lui Grigorescu. ori Moartea 
lui Stefan de Stoica, ce se pot procura din co
merț destul de ieftin. Elevele, venite dela tară, 
pregătite pentru țară, ajung să creadă că orice 
popor e în măsură să dea ceva de seamă, nu
mai al nostru nu. Pentru unele, mai simtitqare, 
e o durere : la altele naște indiferentismul fată 
de producția proprie. Așa e în școala normală, 
așa e în școlile secundare. în vechiul regat dar 
mai ales în afara lui. cu material didactic moș
tenit. Nu trebue să ne mire atunci că volumele 
despre Luchian ori Grigorescu stau nevândute, 
pe când scumpele volume străine, sunt date co
piilor drept daruri de anul nou..

In orele de desemn se fac exerciții după sar- 
bedele modele de gips, ce nu spun nimic, sau 
reproduc cine știe ce motiv gotic din vreo ca
tedrală apuseană ; frumoasele medalioane va
riate ce încadrează intrarea, mănăstirilor noa
stre. ori încolătăcirile șerpilor de piatră, vigu
roase și totuș svelte, din jurul ferestrelor, ad
mirate de străini, rămân nefolosite de noi. 
Chiar și când se vorbește de petrol, bogăția 
noastră netăgăduită, cea mai de seamă din Eu
ropa, se pomenește întâiu : Bacu, America și 
chiar Galitia. a-d'ăogându-se la sfârșit, în trea
căt : „se găsește și la noi" 1 Pentru că în căr
țile franceze, după care s’au făcut cele mai 
miilte ale noastre. Petrolul din România nu e 
pomenit 1

SIRIA. FLAUBERT și
DEPĂRĂȚEANU

La 15 Ianuarie 1850, în cursul voiaju
lui pe care-1 face în Egipt, cu Maxime 
Du Camp, Gustave Flaubert scria., clin 
Cairo., doctorului Jules Cloquet (Core-s- 
pondance, ed. Centenarului, I, 291—292):

De oarece, pre cât îmi amintesc, d-na Clo
quet e 'foarte patrioată, îi puteți face această 

■ confidentă : anume, că e aproape cu neputință 
ca peste foarte puțin timp, Anglia să nu de
vină stăpâna Egiptului : ea și-a și instalat de 
pe acum numeroase trupe în Aden. Transitul 
prir. Suez va fi foarte comod să ne trezim în- 
tr’o bună dimineață cu uniformele roșii în Cairo. 
Vestea va ajunge în Franța, abia peste 15 zile 

•și va mira foarte mult. Amintește-ți de prezi
cerea mea. La prima mișcare ce se va întâm
pla în Europa. Anglia va lua Egiptul. Rusia 
Constantinopolul și noi. ăștialalți, în chip de 
represalii, vom merge să fim masacrați în mun
ții Siriei.

Și cronicarul căruia îi împrumutăm 
această informație, își amintește că Ru
șii n’au luat încă Constantinopolul, dar 

că Englezii au luat Egiptul, iar Fra 
zii au mers în Siria și. încă în ce cc 
ții ! Aflăm interesant să reproducem 
„Doruri și amoruri" a lui Alexai 
Depărățeanu, apărută în 1861, urmi 
rea poezie ca un ecou românesc al 
mântărilor politice internaționale 
cari profeția lui Flaubert le schițat 
a căror actualitate mai durează — 
vadă răscoalele din anul, trecut 
Siria :

FRANCII MERG IN SIRIA

Din ’naltele moschee ce pare că pământul, 
Le asvârle ca pe niște săgete către cer, 
Derviși cu turban verde pe cap și cu veșn 
Tot verde, cea mai sântă coloare, țipă, sb 
Se ’ngătue, se vaită și brațele ’și ardică, 
Și capetele ’și mișcă și strigă : Il-Alal
„Creștinii 1 infidelii de Franci cari n’au fr 
De nimini, nici de tine, Alah, vin a călca, 
Pământul tău de aur. de soare și de viață, 
Pământul tău cu cipri și cedri de Liban."

Și ’n câmpi arabul ager, pârlit și ars la fi 
D’arșița tropicală, armat de iatagan,
Se ’nfășură ’n burnuzul lui alb pâri la pic 
Și vânt ca o fantasmă, s’aruncă p’armăsa

Deliul, turcomanul, dervișul care moare, 
Lă Meca ’n rugăciune, și zi și noapte af; 
Agalile, șeicul-islam și ulemale,
Toți câți n'atinge carnea de porc și nu be; 
Se spală, se mai spală, și toți gătiți, de c 
Iau armele și pleacă strigând: — „giaur, ere

Femei, bătrâni, prunci, răul păgân, cerule s 
Nimic nu cruță ’n marea’i turbare, e deșt 
Creștin șă fie... moarte la toți fără cruțai 
De sânge nici odată păgânul e sătul ! 
Copii ’nfipți în săbii, și mamele scăldate 
In sânge, sunt ce place mai mult lui Mah 
El însuși zice: —„Moarte la infideli!" ]) — O! 
Creștine! O! Europă ce sprijini pe profe

1) Vezi Alcorănul (N. A.).

tL vJ. ILN" L
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15 August, 1837 : S'a născut în 
Neculai’ Scheleti.

1838 : S'a născut în satul Erbicen’’ 
județul Iași, Constantin Erb'ceanu.

1883 : S’a născut în Bârlad poetul 
neltil Moldovanu.

1888: Apare în București ziarul „ 
vărul11, sub conducerea lui Alex. V. 
d’man.

15 August, 1841 : S’a născut Ah 
dru Lahovari.

17 August, 1923 : A murit la R 
(Banat) Dr. C. Diaconovich.

18 Augiust, 1877 : Apare în Sibil 
vista „Albina Carpaților11, sub con: 
rea lui I. Al. Lapsdat. și Visarion Ro:

19 August, 1891 : A murit p.'ctoru 
Aman.

1922 : A murit istoricul Andrei 
sen nu.

29 August, 1833 : . S’a născut în 
Vasile l’ogor.

1873 : A murit la spitalul Pantei 
din București, poetul D'mitrie Bo 
neanu.

1884.: Apari în București ziarul , 
versul11, sub direcția lui Luigi G 
villan.

21 August, 1723 : A murit în Rusî. 
tori cui D. Cantemir.

1856 : S’a născut în București, p 
cistul Const. C. Bacalbașa._______

Redactor PERPESSICIUS
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