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CIȘM
Astă toamnă către seară, mă plimbam prin Cișmegiu, 
Admirând cât poate arta ce din mort te face vin, 
Căci ăst lac ce altădată, ta o lavră ovreiască, 
Resnna cu asurzeală de cântarea cea broștească, 
Astăzi este randevuul unde vezi că se ’ntâlnesc 
Feluri, feluri de ființe ce s’amestec, se lovesc.
Cișinegiul e plimbarea unde fără nici o plată,
Mii de oameni fără treabă merg cu gura tot căscată :
Aci rochia de lână și turbanul de tulpan
Se atinge de mătasea dela doamna de Lanfan ;
Surtucelul plin de pete dela Moisi jidanul
E și el deopotrivă cu tahuaoa și raglanul
Ce croi ca iscusință grâsuliul Culuvrin
Unui june ce te ’mbată de parfumul lui Gerlin.
Aici vezi actori dramatici scurți în artă, lungi în plete ; 
Mume care vin de cată gineri pentru a lor fete ;
Apoi vezi școlari mulțime cu ghiozdanul spânzurat,
Gol de cărți, dar plin d’arșice, ce pîn’școală nici c’au dat; 
Pe sub sălcii trec tot cârduri de femei ce au de fală 
Se nu știe decât numai cum bărbații se înșeală :
Mai departe vezi faliții r-aie blestem cu amar 
Speculile ce’i lăsară fără sfanț în posunar.
Tot aci vezi că s'adună boernași de mahalale
Carp judecă guvernul, care pun țara la cale,
Care scot și pun în treabă pe ispravnici și zapcii,
Care știu prin Tribunaluri câte ciorne si hârtii
S’au făcut ș’au să se facă ; și chiar jalba ce au dat-o.
O Chiriță ce se plânge că pe scenă au jucat’o.
Eată ce e Cișmegiu : - în el poți să observezi 
Pe toți care zi și noapte îmblă după frunze verzi.

Dar mai vrednic de vedere e-acea masă mult vestită 
Unde vine de s’așază lumea paraponisită.
Auzisem de prin lume că din zori până ’noptat, 
împrejurul ei s'adună nelipsit și regulat,
Câți-va oameni jalnici care, bând pe ceas zece cafele 
Și trăind într’un fum vecinie de ciubuc și nargelele, 
Unul altuia se vaită, vărsând lacrimi înfocate, 
Că nu au chiverniseală, și că slujbele sânt date

E G I U L
Tot la oameni fără merit ce nu știu a profita 
De foloasele frumoase ce o slujbă poate da. 
M’așezai și eu p’uu scaun nu departe d’acea masă, 
Vrând să aflu chiar prin mine fiecărui de ce’i pasă, 
Din ei unul se sculase,—om cu ifos giu heliu, 
Cu carotul pe mustață, cu binișul stacojiu.
„Fraților, le zicea dânsul, am aflat o noutate,
„De necaz de supărare și acum inima îmi bate ;
„Piața urlă, lumea țipă că guvernul actual 
„Vrea să ’nece Vornicia cu al tinerilor val;
„Și să puie prin Divanuri tof la Iorgi de Santa-gura 
„Ce se plimb în ochi cu geamuri, strânși în guler colțuraf, 
„Care’i mușcă de ureche, și cu capul zarzavat;
„Ce ne zic că noi în țară suntem molii rozătoare, 
„Haimanale de acelea ce cumplit ne biciuesc.
„Ce ne. strigă tombatere pe ori unde ne ’ntâlnesc. 
„Șî noi stâlpii vechi ai țărci care știm cu vrednicie 
„Să ’ninulțim din slujbulițe mica noastră avuție, 
„Azi cu toții împreună ne vedem catatrecsiiți, 
„Și din ori și ce câștiguri, depărtați și urgisiți. 
„A trecut a noastră vreme ! — de acum pe duioșie ! _ 
„Ne putând să întreprindem nici chiar vechia meserie • 
„Căci (auz că și o bancă e aproape a se ’ntocmi, 
„Ca d’acurn nici din dobândă să putem ne folosi.
„Zic că astea sunt reforme, șî că lumea ’naintează ; 
„Ba’zeu; mie ’mi vine a crede că ca racii ’napoiază". 
D’astea, și altele mai multe zicea vechiul giubeliu, 
Cu carotul pe mustață cu binișul stacojiu ;
Eară cei ce stau de față ascultau a lui cuvinte, 
Muți și galbeni de ’ntristare ca fantasme din morminte.

Timpul curse ; — frecând eară prin cel loc de duioșie, 
O ! surpriză neașteptată ! — masa lor era pustie ! 
Iutrebai mi se răspunse că cei paraponisiți
Astăzi șed la alte mese, și sunt paragorisiți. —

ALECSANDRU SIHLEANU

Din volumul „Armonii intime1*, București 1857.
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Visele din vis ale
..Se împlinea anul. De când se năclăise 
mlaștina unei odăițe mobilate, cu gra
și igrasie, unde singura priveliște per- 
să era biserica, cu zugrăveala coșco- 
ă ,unica voluptate, tihna. Obicinuia să 
lungească în patul negru, să tragă un 

in de nuele alături, să fumeze, s’sculte 
trăitul lui Fidelea. șoricar cafeniu și 
ștept. Sa otrăvia cu tristefi iremediabile 
se mustra.—Ei drace... trândăvie !—au 
te mănânce țânțarii! — Ilya era un 

; prea delicat care nu se brusca nici pe 
e. trăia din întâmplare, în permanentă 
ntradicție cu sine-și; o viată în mai 
tl+e etaie, în mai multe direcții îndrep- 
ă. Singur. Femeia, exista numai ca un 
icept de fiinfă, sinteză de lux și delicii, 
neputință de conceput camaradă, prie- 

iiai o situafie râvnită în ascuns, neajnn- 
Gânduri, gânduri se prelungiau coridoa 
drumuri de viis, căi și rețele neumblate. 

'n I11*' Șobiița de tuciu cu burla-
1. răsucit se prindea pe retină, rama ve- 
fiană cu portrete de familie, lavoarul, 
•iornl de pământ, nendula carbonizată 
preocupau ca politii© ajunse la sea
nță. Si camera care trebuia de mult 
da rată insalubră! Aci se poticnea tot- 
3țina -®1' ,n” se Putea smulge apatiei 
-ât gândind cu glas tare.
— Da... cine e inactiv se îngrașă, se ti- 
oșeste...' Ilya, ai stofă de mare dema- 
?. Dac’ai încerca? ■—■ Cum?... Princi- 
lul e debutul. N’ar fi rău să vorbesc... 
De pildă: — Camarazi, prudenta e un 
rcotic. Narcoticul rațiuniei. Cell mai 
•schin dintre viții, care se practică pe o 
ră extrem de întinsă în societățile ci- 
izate. Din pricina somnolentei voastre 
u înălțat cuminții; viclenii raționali 
■i alcă+uesc elita. O nobleță biurocra- 
i, debilă. Care vă exploatează fără risc,
birue cu blândeță, vă stăpânește cu 

oază. Camarazi ați lâncezit destul! 
'file voastre interfatwe au prins o as- 
me minerală. Spiritele s’au rutinat de 
rasm și plecăciune. Deaceea vă împăr- 
în trei mari categorii identice, deose- 

e numai în aparență: secături, cari 
it, pentrucă le șade bine să fie, secături 
•i nu’s pentru c’au eșuat și secături 
■i nu sunt pentrucă n’au avut încă pri
nt să fie...—Camarazi nu renunțați la 
i©a voastră forță de primenire și aven- 
ă: tinereța...
Dar, pe când haranga aprins, intră pe 
i d-șoara Olguța, debitând eu repezi- 
ne. timidă :

— Domnule Ilya, ah ceteați așa tare?... 
vă supărați că v’am deranjat ?... Știți,

iș putea spune că avem să ne plângem 
mata. Numai că mama spune să vă 

itați... Zice că nu poate ține chiriași cu 
ni Câinele, știi mata, strică mobila, 
mancă smântână. Când vreau să-l bat 
ită colții.
'foi, pe mata te iubim. A zis și mama 
tanti Pina. Da’cum să-l iubești pe Fi- 
lea ? e rău, e urât... Dacă-1 otrăvești 
;ă puteți sta cât vreți... Ilya își prețuia 
jelui: îl știa cum simte, cumpătat, in- 
aabil de stricăciune. Gazda îl ura. Și 
a știa deași jderi că gazda n’are manii: 
îște din calcul. Descoperise în cățel 
spion, un vrăjmaș înverșunat. Ea lău- 
confortul, curățenia odăii și Fidelea 

jompromitea, îi găsia metehnele, le exa- 
raiCtu diabolică srtră.dnnnț;ă. O compromii- 
i cu sistem. De pildă : se scotea patul, 
afla în lemn, cuiburi de stelnițe; 
văruiau pereții, se cățăra și sgâria pe- 
[ii când zăria un punct mobil; vâna 
iliile, când se punea naftalină, strănuta 
refracție. Urla în întuneric când înce-

Ini Ilya Davidovic;
pea plimbarea șoarecilor ; când aduceau 
vre-o risică o gonia.

— Sigur, trebue să-l otrăvești! Unde ai 
mai auzit student cu cățel ? isbucni corul 
de fete schivnicite de o tardivă feciorie. 
Fetele gazdei, (cari erau de fapt nepoa
te) se purtau în uniformă gri ca școlă
rițele, aveau obraze sbârcite și vesele. 
Erau demodate ca odaia, cu mirosul ei 
rânced și imobilă în decădere, rele ca 
fumul pe care-1 înprăștia sobița de tuci. 
Nu lucrau nimic. Stăteau la parmalâcul 
cu geamuri colorate și vorbiau bârfiau și 
se ciupeau între ele, în lipsă de îndeletni
cire. Erau orfane și aveau nume răsfă
țate, și primiri „vederi", în fiecare Du
minică Olguta era singura care plesnia 
de tinerețe și pofte. O cocă plămădită în 
lupte, rumenită în miere. Numai una fu
sese măritată și avea un băiat : Gică. Un 
pungaș urât, cu bube. Cu Ilya erau de o 
inutilă gentileță. Și bătrâna mătușă, în 
rochie de șiac cafeniu, iubia conversația 
Iui subțire. Când vorbia cu Ilya își 
amintea de un băiat care i-a mu
rit la trei luni, care ar fi putut avea 
exact vârsta chiriașului. Petrecea un ceas 
plăcut, își pierdea dinții falși -îi punea 
Ia loc cu limba și tremurau grăsimile de 
pe dânsa de râs. Vocea îi se rătăcea în 
gât, se strecura târâș printre gingiile 
știrbe. Pentru dânsul era un ceas de tor
tură conversația : privind-o o asemăna 
cu un șoricar bătrân (de multe ori s’a

ȘT. DIMITRESCU : BUCĂTĂRIE BĂTR.4 NEASCĂ

Un cânt c
al pământului

Gropare toarnă bulgări grei
Și scuipă îndârjit,
Aniurgu-i vânăt și, ehei!
Arama nopții-a sbârnâit.

Gropare, astăzi huma parcă
Te soarbe >n gropiște adânc,
Piciorul, plumbul ți-1 încarcă.— 
Gropare, hârca-am să-ți mănânc!

Ai râs destul svârlind de-a dura 
Cosciuge hâde și ciolane, 
Azi îmi rânjesc spre tine gura— 
Auzi? E buha pe olane...

Gropare, ciot bătrân cu sânge
De viperă, fă-ți cruce lung,
In turlă funia se strânge
Și urlete văzduhu ’mpung....

Gropare, ’n noapte aripi grele
Sting candelele și’n afund.
Viermi în ciorchine sau mărgele 
Ți-așteaptă ochiul ud și scund...

Gropare, noapte-a bubuit
Și s’a pornit furtuna
O frunză de s’a răvășit,
Tot una mi’i, tot una!

T. PĂUNESCU-ULMU 
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hotărît să-și împuște cățelul, să nu mai 
ajungă vârsta nesuferită de mătușă) cu 
o s'telniță descinsă din perete...

La ultimatumul fetelor Ilya nu găsi răs
punsul prompt. Era distrat. Cugeta cu 
încăpățânată stupiditate la un joc de cu
vinte.

— Bine, duduie Olguița...— am să văd... 
Mă mai aștepți până mâine dimineața să 
vă dani răspuns ?...

Rămas singur, filiera. — Hai Fidelea la 
plimbare. La 5, trebue să mai facem și o 
vizită la pușcărie !...

La poartă îl întâlni pe neppt.ul gazdei. 
Un macedonean flecar, mustăcios și; bețiv; 
d. Papadiinitriu. Care se purta cu molle- 
tieire și frac, pălărie melon șifmiainșete de 
cauciuc. Sughiță ca un guițat. Se plângea 
că-i orfan, n’are cine să-l pieptene. Vor
bea despre o invenție : un fes.., să-l facă 
invizibil, să poată fura....

Ziua înclina spre amurg. Un timp în 
care te plimbai ca într’o cutie dfi| puf. De
buta toamna cu metal pe frunze, cu ră
coare și cer limpede. Se întâlni cu prie
tenul cu ciare avea să viziteze pe întem
nițat. Prietenul purta ochelari americani 
surâdea, vorbea ascuțit și pițigăiat. Cu
getă că sunt oameni cari există pentru 
că poartă pipă, o pereche de ochelari. 
Suiiră îil autobuzul care pleacă până la 
bariera dinspre temniță. Tăceau. Ascul
tau palavre. Mahalagii râdeau indicând 
binale cu degete negre. Fete aveau buze 
roșii, degete la fel. Priveliștea alerga ca un 
câine după vechicul. Fieișteeaire simți un 
scrâșnet interior la oprirea bruscă a ma- 
șinei. Porniră pe jos, lăsând în urmă aba
torul cu miros de sânge, poîdul care frân
ge tihna râului. își pegătiau o gravitate 
solemnă pentru clipa revederii. (Un în
temnițat e mai presus de judecată, mai 
presus de vină. Trebue să-i ivorbești stân
jenit, să eviți cuvântul greu. O vizită la 
un pușcăriaș e o vizită decondoleanțe). 
Dhi mecanismul complicat aii vieții și 
mebsuil ei, numai vârful își păstra ageri
mea. Șoseaua spânzura gârbovă pe spina
rea! dealului. Sus, turle albe, zidul roșu. 
Peste ziduri, un cer înalt, slobod, care cu
noștea senzul, unicul, veritabilul senz al 
libertății. La poarta închisorii un cupeu 
închis, amintind un dric cl. I, câteva briș- 
te cu cai suri, oameni sluți cu suman 
și opinci. Prin fereăstruică,* se tarată un 
cap, un surâs sadic.

— Intrați! O șapcă cusută cu fir sa
lută.

Poarta cu multe lacăte se deschide. Tin- 
aepe percheziția. Călăuzirea pe sub bolți 
mănăstirești până la vorbitorul hoților. 
Vorbitorul e o cușcă. Temnicerii ca îm
blânzitorii, deținuți! ca panterele jigă
rite.

Sunt palizi, țicniți de suferință. Dar 
iiață-1 și pe prieten! Venia gesticulând, cu 
descâlcind un ghem de ață, era lămâiu, 
tuns și purta surtucul pe braț ca lucrăto
rii la plată. Un țărnuș sosește, dieabia ți- 
nându-și echilibrul, când o zărește ipp 
mă-sa își bagă nasul cârn printre gratii 
ca să-și stăvilească plânsul, un altul vâră 
mâna în brâu cu un gest de suferință ne
așteptată. Au vorbit puțin și echivoc. E- 
rau încredințați că libertatea lor e ofen
să pentru cel închis. Ceasul de vorbă se 
termină. Pe jos, înapoi, printre uliți po- 
vâ roitei,' printre bordee de o 'umilință 
și blândeță umană. Și, pentrucă simțeau 
un gol. băură bere rece și amară sub un 
umbrar de cârciumă. Tramvaiul îi aduse 
până în inima orașului. Se opriră la o 
simigerie, mâncară, din plictis ,covrigi cu 
susan. Și se despărțiră.

I S V O
A fost intr’iin murg de toamnă jilavă, 
Ori poate ’ntr'o senină zi de primăvară 
Sălbatecă, neastâmpărată și fugară..

A fost, ori n’a fost niciodată... Dar 
Căsuțele cu râsul lor de var, 
Biserica ‘negrită și cu turla schilavă, 
Copiii cu cămășile lor lungi și albe, 
In suflctu-mi, cu străluciri de salbe, 
Tot vin... și ca un făcător de rele 
Nu pot să mă mai, apăr azi de ele.

A fost într’un amurg de toamnă jilavă, 
Ori poate ’ntr’o senină zi de primăvară 
Sălbatecă și veselă, ca tot ce-i tânăr... 
Urât de praf, de ziduri și de carte 
Umblam prin sat, ori stăm, gândind departe 
Pe prispa casi noastre dela (ară...!?
Nil știu, nu știu, nu-mi mai aduc aminte, 
Nici cum a fost, nici cum s’a petrecut...!

Atât știu doar, că uneori pierdut 
Umblam pe câmpul gras de sănătate 
Și știu că uneori în sat la noj 
Era atâta râs și voe bună ■— 
Dar eu cu vântul și cu umbrele ’mpreuna 
Umblam cântând prin lanuri de trifoi 
Și printre holde mari de grâu și de secara..

Și iar mai știu că’n zile dulci de Maiu, 
Din prispa casei noastre dela țară, 
Eu deslușiam pe câmp un sfânt alaiu 
De popi, de oști, de strigăt de fanfară, 
De fumuri de cădelniți, de biserici,) 
De ‘nchipuiri, de flori, de cânt de clerici, 
De chiote, de nuntă și de soare 
într’o neprihănită zi de sărbătoare...

Ca'n fața unei necuprinse arătări 
De plăsmuiri, de basme și minuni, 
Genunchii mei se prăbușiau în dungi 
In iarba caldă de svâcniri și sărutări 
Și cu urechea pe pământul înflorit., 
Cu fafa printre spicile de orz cu gene lungi, 
Eu mă 'nchinam și ascultam înmărmurit:

Și vuetul pământului ’ 
Și baterile vântului , 
Și freamătul pădurilor 
Și sgomotul securilor

Singur, în răscrucea drumurilor,' în 
mijlocul norodului care mișuna.

— Fermecate sunt femeile vara, când 
carnea subțire și sănătoasă transpiră... și 
toamna când răcoarea se prinde pe obraji 
ca o pieliță de brumă! Dar gândiă la o 
(lovitură de stat. O pregătia de mult.... 
Masse compacte atacă din trei părți tem
nița. Vin târâș, descind, urcă. — Se as
cund, sie îmbulzesc... Din clopotniță, san
tinele vestesc... Sunet de goarnă.... armata 
urcă pe metereze.... (Firele sunt tăiate, 
poșta ocupată de insurgenți). Nu pot li 
chemate ajutoare de nicăeri. Pulpele se 
îngroșeau. Oboseala îl înțepenea. Văzdu
hul stinis în gaz și pâclă ustură ochii. In 
plin război civil, eră conducător și com
batant. Prin îmbulzeală viețuia cât un 
țipăt. Se auzi-au pocnete, răgete subtera
ne. puștii băteaiu cu întrerupere! peste toaca 
mitralierelor, strigăte de triumf. Temnița 
a fost cucerită. Aici, Ilya va vorbi și — 
via fi aclamat de mulțimea care nu price
pe începutul evului nou ; dar se arnărî de 
osânda vieții nivelate. Fără vrere, ești 
tuns, meschinizat. Se compătimi. Porni 
spre casă. Își aminti de Fidelea, unica lui 
pasiune, de ultimatumul, Olguței. — Ol-

R U L
Și doinele plugarilor
Și strigătul drumurilor
Și cântecul fecioarelor
Și murmurul izvoarelor !...

Și iar, par’că mai știu, cum altedăți, 
In vremea pururi pulbere fugară, 
La geamul casei noastre dela (ară 
Cu inii de maci și crini cânta grădina ( 
A fericire și a sănătate
Și mă chema să-mi flutur păru’n vânt 
Și să-i sărut de mii de ori lumina —

Cînd pe sub poale de păduri și pe sub coaste 
Cu svon de scuturi și, sclipiri de oaste. 
Din vreme’n vreme chiotia câmpia 
Și mă striga s’alerg cu ochi de soare 
Și să-i sărut* din gura ’ntreagă, bucuria...

Iar eu... eu ascultam uimit de toate, 
Copil în gânduri și copil în suflet... 
O. câte veri n ani pribegit prin lanuri 
Cu haina ’n vânt, cu pieptul desfăcut, 
Căznindu-mă cu mâinile amândouă 
Să prind în brațe hohotul pădurii 
Și râsul câmpului... să le sărut !

Ce vreau și ce’nsemnară toate acestea 
Le mai simțesc în suflet doar povestea, 
Dar cum au fost și cum s’au petrecut 
Eu nu pot să-mi dau seama niciodată ! 
Insă din argintiul farmec trecător 
S’a iezuit in mine un izvor
Acoperit cu frunze galbene de plop —

Arar-arar, când sufletu-mi se’mparte, 
O mână ’mpinge frunzele într’o parte 
Și, ca un must armonios ce-ar vrea să fiarbă 
Cu apele lui limpezi și senine.
Izvorul se revarsă peste mine
Și curge ’ntr'una, curge să mă ’nnece 
Măreț, sălbatec și tulburător ' —

Sălbatecul, frumosul meu izvor. 
Ce-i pasă lui că apele-i mă dor !?

TEODOR MURAȘANU
Din volumul „Chiot Câmpenesc” sub 

presă.

guța e o ființă delicioasă ! — Era peni
bilă o mutare în faptul toamnei, o depla
sare în ncunoscut, într’o cameră neprie
tenoasă pentru gustul perfid al unei gaz
de care nu înțelege un suflet și un cățel. 
Și sunt camere care te primesc ca pe un 
ocupat, mârâe își se supun pentrucă n’au 
încotro, dar sej dau la nervi și1 sfâșie. Che
iul era pustiu. Un tramvai suna pâcâind, 
parcă imprima, manifeste incendiare și 
le împrăștia pie șine. Se plimbă îndelung 
Tarafe de lăutari colorau mirosul de ustu
roi și cărnuri fripte. începuse să bureze. 
O ploae de vaselină. Trecea câte un be
țiv târșându-și tălpile pe caldarâmul ud. 
Ca să se simtă, poate, întovărășit îngâna. 
Asculta degringolada ecoului (vedeai du
pă cum se încovoaie). Desigur că-și ad
mira vocea !... — Bezna creștea cu svon 
gâtuit de orchestră și clipeau felinarele ! 
Le asemui1 cu1 ochii de fiară cătrănită care 
se nutrește cui apă tulbure, te cernelește 
ca sepia, te încolăcște ca șerpii. Pătrun
dea burnița până în măduvă.

La parmaclâc, ,se trezi din reveria be
țivă.

— Te-ai gândit, domnule Ilya ?
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D. G11IAȚĂ : BALCIC

— V’am spus, la imit porte conseii. — 
dâine dimineață vă dau răspunsul.

— Bine, dar dumneata nu vrei să știi 
•ă turbatul l-a. mușcat azi pe Gică.

Gică fusese înadins legat la un genun- 
•lii ea să fie arătat chiriașului. Toate gaz- 
iele au o fantastă ușurință în invenția 
ioanelor. Dar mai ales asta ! Când plâir- 
;e Gică nu treibue să-l privești. Nu trebue 
ă treci prin entree să-d vezi euim plânge, 
jică trebue menajat pentruică e obraznic.

Trebue iubit pcntrucă-1 iubește bă- 
râna, alintat pentru că-1 atentă și ea.

Se lungi în pat, stinse lampa, fuma ți- 
jaire după țigare. Pernele erau reci, prin 
jeaanul spart intra răcoarea reavănă. Un 
iuflu cald se înălța peste ființă. Se trezi 
in văz neobișnuit. Capul, greu se desprin
de din trup;, se bălăbănia, plutiia ca si- 
•riile magice. Simți beatitudinea sborulul 
n înălțimi, ceva subtil care se volatiliza 
;i trupul lungi| în pat, persistând, afânat, 
•a o movilă de puf...

Dar brusc se trezisă viețile latente, vie- 
ile, față de care ai fost neatent și mitocan, 
riețile de vis, în irupție de geizere și son- 
le. Erau vise simultane și paralele, vise 
lesfășurate în spațiu în pofida legilor 
ierspectived. Toată massa de ființe sugru- 
nate pe sub tuneluri, tescuite subteran, 
sbucniau viețuind cu intensitate, toate 
rândurile perfide ieșeau la suprafață, toa- 
e reticențele, toate fulgerările de o clipă 
>e desfășurau cu fantastă claritate. Ilya 
și păstra. în vacarm, calmul. N’avea glas, 
iu siimția nevoe de mișcare. Se simțiți 
ruinai covârșit de solitudine și,! privii, în 
ipsă de altă preocupare. Ochiul reținea 
unănuntele cum reține o femeie lteia, un 
ietaliu anapoda de toaletă, se umplea de 
priveliști. Un fel de șopron cu miros de 
pereni uscați. Grinzi sprijineau burțile 
teloboacelor de bere. Prin cepuri deschi
se se filtra o licoare chillimtarie. Ilya 
gusta din toate boloboaoele. Fiecare sta

cană avea altă aromă, altă amărăciuni', 
cari intrau în pori ca o taie de iod, în 
glandele din cerul gurii ca o amăreală de 
colochint se depozitau ca în pivniți, în 
stomac. ,

Ilya se înălța înt'r’o atmosferă ide cristal, 
lucidă, veselă, plutia. — Am băut bere 
idin milostenia altora, am bolit și m’a 
preocupat sinuciderea, acum sunt mort 
și nu mai există acum — își, zise ctu mâlu 
nire. — Și aș vrea să spun ceva frumos... 
să rețin visul, își zise insul rațional care 
stăruia viu, își păstra cumpătul și jude
cata. Știa precis dă visează. Destrămat, 
fiecare jivină trăia din inițiativă proprie, 
împotriva aparatului de ordine. Dar, deși 
visul șopronului stăruia repetândiu-se în 
cercuri concentrice cu viteză crescândă, 
Se rupse dintr’un punct periferic o pri
veliște (nouă.—O piațptă ciu catedrală- Oa/- 
mcni, șuere, sgompte și ecouri se pipăia u 
în besnă.

Un glas :( ?
— Prindeți-i pe bătrânul pahonț... inje- 

cați-1 cu scopolomină. (Insul rațional își 
aminti de medicul de temniță americană 
caire înlocuia pe djeținuți'.ca să-i siluiască, 
să-i determine să spună numai adevă
rul). Și porni o perindare repezită.... ful
gerător zăria... temnița, un grătar pe care 
se prăjesc hoți... poarta., capul sadic... 
curtea... pavaj... briște... bolți... înmor
mântare cu muzică militară...

— înțeleg să-l injectăm ! striga un, ne
cunoscut retor... Prindeți-1, urzicați-1! 
ismulgeți-i adevărul — vă sfătuesc chiar, 
— să ne spună dacă trăim. Ferecați-1 ca 
să ne deslege de farmec. Recunosc : sco- 
polomina amorțește instinctele, dă visu
lui luciditatea cea mai adevărată, vieții 
maximumul de neastâmpăr și de calm. 
Deșteaptă viața fără închipuire, fără su
ferință, uniformă, reduce materia la e- 
sențial Dar, — cine știe unde s’a as
cuns bătrânul pahonț? Injectați-vă mai 
întâi pe voi ca să nu vă mințiți și poate... 

■— Să-l tuudeni 1 Nu vrem să ne mai 

îngrozim... El e hirsut și rău... Mulțimea 
îndesată bâzâia și catedrala se sdruncina. 
Se iscă un învălmășag, piațeta se răstur
nă ca oglindită In apă, plesniau lumini 
în dainț de aurore boreale, gânduri se 
inălțaiu trăgând creerii în văzduh ca, pe 
scripte, -copaci ardeau cununi de bles
teme...

Se deschise un geam spre alt peisaj.
Ilya se pipăia. Funcționa ca o inașină- 

sunpriză, cu resorturi, se deschidea ca o 
armonică. Celelalte vise continuau ca un 
ecou vizual, în penumbră.

Se afla în camera unei vile, nevăzute 
ide ochi, dar a cărei imagine crescuse vie 
în minte. O cameră tapetată cu catifele 
negre, înflorite cu fir.

Un catafalc înconjurat de sfeșnicare bi
sericești, marțul din sicriu, un fecior de 
casă cu obrazul palid. In pereți spânzură 
statui atârnate cu frânghii de sârmă, la 
geamuri apar capete cu obraze ovale și 
turtite, sbârcite și netede, cu și fără bar
bă, o năvală de umbrei moi câni șoptesc și 
se îngheisue, foșnesc ca pomii în vânt, sâ- 
sâe cu, gume dezumflate Ilya e covârșit, 
bortilit de oi tristeță întinsă, care țâșnește 
dintr’însnl ca dintre pietre, îl înmoae ca 
ploaia spumoasă. Tristeță se adâncește, 
inundă peste marginile ființei. Zarva înde
părtată a viselor se învârte ; în jur e o 
liniște neclintită. Deodată s’a pornit miș
care. Statuete au începuț s’alerge îm
prejurul catafalcului, pe uși au sbughit 
câini mopși cu colțif oțetiți. Mortul s’a deș
teptat și-l strânge de mână. Mortul avea 
răsuflu! rece ca ușa deschisă spre curent. 
Ilya vrea să fugă, mopșii îl amenință, se 
reped cu boturi sălbatice. Nimeni nu vine 
săd scape. Se sbătea în încleștare și fi
gurile dela geam se scutură de râs. E un 
hohot de butii goale, un râs scrânțâit de 
ceaune, un cor în mai multe voci.

O respirație accelerată îl frigea... căr
nuri fierbinți îl pipăiau, buze lunecau, pe 
cealfă... degete în delir tremurau piauo- 
tând pe coaste... un păr sburlit gâdila 
tâmpla, o gură bâjbâia, căutând gura 
lui.

Se trezi besmetic.
— daci... taci... Mata... tu știi ?... Nu-i 

spui mătușîi!
O voce suspina fosforescentă, se, stin

gea. Piciorul de căpriță se întindea, ca un 
nerv. Un trup de fetiță se contracta de 
friguri, carnea plângea cu sughițuri. Olgu- 
ța se îmbiba în carnea lui ca/o alifie.

Câinele se syârcoli pie sub pat.
— ‘Ah 1 bietul Fidela... i-o fi frig ?... 

Nu-i așa : nu te mai muți ?...
Eu i-am spus mătușii să nu te ție cu 

cățel... Nu-1 mai iubi p Eidelea — nu ?
(Gâfâia, și se răspândea în miresme). 

Mi-ai plăcut de când te-ai mutat la noi. 
Ce dracu ? Nu te pricepi ? Ești al dracu
lui... Aștepți să vie fetele la tine...

Respiră otrava rămasă în cameră, se 
convinse că e viu, treaz, când auzi uu 
gips = '

— Olguțo 1 — i-â vezi de ce plânge 
Gică ?...,|Patul gemu când cineva descinse. 
Ilya se pomeni iar singur, privindu-se în 
oglindă urmele torturilor delicate. — Ah 1 
cum nu te mai recunoșteam, șmechere ?... 
Și nici el nu știa dece, își trase o palmă.

ION CĂLUGĂRII 
1922 Octombrie.
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Dialogul iii: Capodopera face parte din lumea psihofizică
TITU MAIORESCU, VASILE CONTA, CARAGIALE, DELAVRANCEA, DUI- 

L1U ZAMIIRESCU, VLAHUȚA, TRIVALE.

DELAVRANCEA. — Domnule Ma
iorescu, noi sîntem gata 1

VLAHI1 țĂ. — La ce ? Barbule ?
DELAVRANCEA. — Să ascultăm mai 

departe teoriile integralismului.
CARAG1 ALE. -— Am lost noi poeți pe 

lumea cealaltă; dar pe lumea asta ne-am 
făcut curat filosofi 1

DIJ1L1U ZĂMl’lRESCU. ■— Apoi și pe 
lumea cealaltă am făcut din când în când 
filosolie... Știți, când nu prea ne da zor 
inspirația.

TI 1II MAIORESCU. — îmi pare bine 
că vreți să ținem șirul. Dar eu, ca pro
fesor ce-am fost și aceasta a lost 
mândria vieții mele — o să încep cu 
oarecare întrebări. Erau par’că două ori 
trei chestiuni care rămăseseră să fie lim
pezite. Ce zici domnule Conta ?

VASILE CONTA. — Pare-mi-se că una 
era ducă Logica simțirii, așa cum o în
țelege integralismul, nu este tot una cu 
Estetica obișnuită ; sau dacă, din contră, 
nu e o nouă Estetică ce, împrumutând 
tot ce e bun din Estetica veche, răstoar
nă pe de-a ’ntregul concepțiile de până 
acum. doua era în legătură cu hiper- 
orgiinicul spencerian, — lumea psiliotizi- 
că, dar nu prea văd în ce legătură poate 
fi această chestiune cu Estetica integra- 
lisinulul...

’1 RIVALE. — îmi dați voe, Domnule 
Maiorescu i Eu am pomenit întâi de lu
mea psihofizică a integralismului, și am 
pomenit-o, pentrucă ea tocmai este într’o 
strânsă legătură cu Logica simțirii con
siderată ca o nouă Estetică.

VASILE CONTA. — Aș vrea să văd și 
eu, cum ?

TRIVALE. — îmi dați voe să continuu?
MAIORESCU. — Cu plăcere, mai cu 

seamă că dumneata ai supt învățătura de 
la isvor !

TRIVA1 E. — Am văzut că Logica sim
țirii cuprinde principiile după care se 
obiectează și capătă ființă de sine stătă
toare o parte din sufletul nostru, având 
însă toate elementele lui analizabile : 
intelect, afectivitate și energie, și pe cele 
inanalizabile: misticul, ce le unifică. 
Dar am zis rău ; „principiile**, pentrucă 
integralismul nu recunoaște decât unul : 
unitatea organică. Elementele din suflet 
ce se obiectivează trebue să aibă această 
unitate. Capodopera, rezultatul acestei o- 
biectivări este un organism, o ființă nouă, 
sau și, mai bine, o specie nouă.

CARAGIALE. — Iar ne-ai luat cu repe
zeala.

TRIVALE ! —, Și ce hocus-pocus este 
ăsta, de treci cu vorba de la capodoperă 
la unitatea organică, de la unitatea or
ganică la ființa nouă și dela ființa nouă, 
printr’un salt mortal, la specia nouă. Mi 
se pare că ai să rupi gâtul integralis
mului.

TRIVALE. — Nu cred.
MAIORESCU. — Nici eu nu cred, dar 

că ai luat-o prea repede cu identificările, 
cred și eu. Ia s’o luăm mai cu binișorul. 
Și, va să zică, o parte din suflet : inte
lect, afect și voință, împreună cu rădă
cina lor mistică, se obiectivează. Asta 
însemnează că se întrupează în material 
fizic, în așa fel, că devine palpabiliă 
pentru toată lumea. Devine cum zicem 
noi, filosofii, universal obiectivă.

AL. V LA HUȚA. — Până aci, — și așa, 
—- Înțelegem și noi foarte blue.

MAIORESCU. — Acuma consecvența 1 
Dacă, partea sufletului unificată, — hai 
să zicem mai bine, armonizată în diferi
tele ei elemente —devine corp material 
de sine stătător, atunci zice Trivale, a- 
cest corp apare ea ceva organic, ca o 
ființă nouă.

AL. V LA1TUȚĂ. — Ca un lucru nou 
vieți să ziceți.

TITU MAIORESCU. — Fie și ca un 
lucru nou, dar lucru ori ființă tot una e, 
din momentul ce recunoaștem că e ceva 
obiectivat, ceva deosebit si de sine stă
tător, față de sufletul din care s’a născut.

CARAGIALE. — Vă rog. Domnule Ma
iorescu, să-mi dați voie să vă întrerup, 
îmi vine în minte, cum mi-a venit mie 
de multeori, atâtea năsbâtii, una mare, 
care totuși poate să nu fie năsbâtie de 
loc. Dumneata ziseși că lucrul ori ființa 
aceea obiectivată, supusă logicei simțiri',
— capodopera, ca să-i zicem pe nume — 
s’a născut din sufletul poetului ori artis
tului. Dacă sa născut, trebue să aibă tată 
și mamă ! Și tare mă tem că integralis
mul va treimi să-i dea acestui făt-frumos 
doi părinți, pe care, fără greș eu îi cred 
că sunt Natura, mama, și Sufletul tatăl. 
Dia îmbrățișarea Sufletului cu Natura 
trebue sa răsară acea ființă nouă, capo
dopera ; și să trăiască pe lume viața ei 
independentă de a părinților

TITU MAIORESCU. — Se prea poate 
ca ceea ce numești dumneata năsbâtie 
să fie o adâDcă gândire. Dar urmărirea 
ei ne-ar rătăci din drumul pe care l-am 
apucat. E bine să reținem însă din aceas
tă observare a lui Caragiale termenul de 
„făt frumos** dat capodoperei. Scăpăm și 
de controversa cu „lucrul** și „ființa’’ 
domnului Vlahuță. Și, deci. Logica simți
rii garantează că „fătfrumosul eșit din 
sufletul poetului este viabil, iar nu o imi
tație de tinichea vopsită.

TRIVALE. — Aceasta e expresia cu 
care dumneavoastră ați caracterizat o- 
perele de imitație, scoțând în relief via
bilitatea și originalitatea comediilor dom
nului Caragiale.

TITU MAIORESCU. — Asa e. dar tre
buia atunci să accentuez nu numai viabi
litatea în legătură cu moravurile <lo la 
noi. de pe la 1883, ci și pe cea în legătu
ră, cu umanitatea. Dar deși eram convins 
de genialitatea creațiunilor lui Caragiale,
— tactul, cu care trebuia să purced în 
critica de pe atunci, mă îndemna să-i re
cunosc doar talentul, atât de rar în țara 
Românească pe vremea aceea...

DUI1,IU ZAMF1RESCU. — Ertati-mă, 
domnule Maiorescu. dar mi se pare că, 
cu amintirile din vremea pământească, 
iar ne-am depărtat de chestiune. înțelese
sem că o capodoperă este o ființă, un 
„făt-fruuios“ cum s’a zis, născut din su
fletul poetului ; dar nu am înțeles de ce 
i-a zis Trivale specie, cum n’am înțeles 
cum stă lucrul cu lumea psihofizică, fără 
să mai vorbesc de legătura dintre Logica 
simțirii și Estetica curentă...

DELAVRANCEA. — E adevărat că ne 
bălăcim cam de mult cu chestiile acestea. 
Și de asta, Trivale, ești de vină. Eu zic 
să rugăm pe domnul Maiorescu să des- 
fășure șiretenia mai departe numai dum
nealui.

TITU MAIORESCU. — Numai eu sin- 
gur u’o s’o pot face : una, că aci nu fac 
o idcțiune și o să mă lutrerupeți cu li-

Jocul cu fluturi
Intre ierburi înflorite, între grâne 
Pe-un covor de borangic mă odihnesc- 
Boabele de grâu miroase-a pâine, 
Câte unul mai lăptos eu îl strivesc 
Intre dinți—și împletesc tăcut în sine 
Mii de doruri, pentru viață împletesc,

Peste lanuri de departe rotitor 
Nouraș, ca niște sunete de floare
Vin ppre mine fluturi albi scăldați î

[Soare :
Eu i-aștept și-mi cat în suflet gândul lo 
Și’mbătat îmi râde sufletul, de-mi pare, 
Că pe cer e el stăpânitor...

Și cu stolul fluturilor, parcă 
Fermecat de vraja vieții mele,
M’am urcat pe-o străvezie barcă.
Și vâslim cu aripi ușurele 
Apele seninului departe,
Ca mi-e drumul parcă dincolo de moarte

bertatea, pe care o aveți dela ființa noi 
stră empireică: și al doilea, că ar fi cai 
monoton. Dar a avut dreptate Duili 
ca din nou să mă întrerupă. Si deci voi 
căuta să înod firul. Capodopera sau fă 
frumosul scăpat din sufletul poetului sa 
artistului are însușirea de a fi suflet îr 
corporat in materie fizică ; dar, în cons 
•tituția capodoperei, materia fizică nu mi 
e fizică, fiind pătrunsă de suflet, nii 
stările sufletești nu mai sunt stări st 
fletești, fiindcă nu pot fi pricepute deci 
prin materia fizică. Integralismul e î 
•drept dar ca, pe lângă lumea fizică și p 
lângă lumea sufletească să mai recunoas 
că o a treia lume lumea psihofizică. Și a 
tunci, firește, avem trei feluri de ființ 
saiu lucruri : ființe fizice : un corp ceres' 
un mineral, un ștejar, un leu, un om ; fi 
ințe sufletești : o gândire, o pasiune, 
impui si une, o dorință, etc., și ființe ps 
liofizice : o statuă ca „Moise“ de Michi 
Angelo o epopee ca „Iliada" lui Homei 
o operă dramatică cum e „O Scrisoar 
pierdută" a dumitale, Caragiale.

VASILE CONTA. — împărțirea în tre 
lumi mi se pare arbitrară. Lumea psiho 
fizică e in realitate hiperorganicul lu 
Spencer, care însă nu e decât o depen 
dență a lumii fizice. Orice nevoe în le 
gătură cu conservarea existenței fizic 
se traduce printr’o stare sufletească, do 
riuță sau temere, care dă naștere la < 
mișcare fizică de apropiere sau de de 
părtare față de lucrul dorit sau temut 
Așa fiind, orice capodoperă nu e altcevi 
decât o mișcare hiperorganică sau psi 
hofizioă în legătură cu nevoile artistulu 
sau poetului. Și de aci, invenția aceasta 
cu a treia lume, mi se pare — cu voii 
du mneavoastră, și deși suntem în Empi 
reu - - o mare moftologie...

TITU MAIORESCU. — Te cam gră 
bești și devii și pasionat, domnule Conta 
Nu uita că trăești într’o lume. în cari 
n’ai crezut și pe care cu toate acestea ct 
raționalismul dumitale rectiliniu, ai ne 
gat-o — deși vezi că există. Și acum sî 
arăt de ce zic că ne grăbim, când identi 
ficăm mișcările fizice dictate de voinți 
cu feți frumoșii pe care-i numim open 
de artă. Cele trei lumi pe care le deosi 
bește integralismul există, într’adevăr 
Astfel lumea fizică e totalitatea fenome 
tielor caie, prin actul de cunoaștere, ră. 
mân neschimbate. Ori cât ne-am înmnU 
cunoștințele despre „soare", el tot „sol
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rămâne, absolut neinfluențat de cU- 
itințele noastre despre dânsul. Asa e, 
nnule Conta ? d
’ASII E CONTA. — Nu pot s’o tăgă- 
îfu MAIORESCU. — Lumea sufle- 
seă cuprinde din contră, totalitatea fe- 
nenelor care, prin actul de cunoaștere, 
pot să nu se schimbe. Ca să cunoști 

îoțiune, o emoțiune, o hotărîre, trebue 
fi îndrepți atențiunea asupra lor și să 
luminezi. De îndată însă ce le-ai lumi- 

le-ai schimbat. Integralismiul arată 
tot proigr esul omenesc se datorește toc- 
i acestei proprietăți a fenomenelor Mu
tești care ani firea că nu pot să se 
imbe, când vrem să le cunoaștem, 
ice cunoaștere în lumea sufletească e 
mitică — pozitivă sau negativă ; — și 
ce critică e o îndrumare spre ■ schim- 
•e, spre progres. Cred că e destul de 
r. Așa e, domnule Conta ?
LAS1LL CONTA. — Și, de-aș vrea s’o 
ăduesc, nu pot.
1TI! MAIORESCU. — Acum, ia bă

ii de seamă la făt-frumosul pe ca.re-1 
tnim operă de artă și vedeți dacă pu- 
1 să-l introducem în una sau alta din- 
accste două lumi, precum am putut 

roduce mișcările provenite din voință 
sfera lumii fizice. Să luăm, de pildă, 
Scrisoare pierdută” a dumitale Cara- 

le. Știți că acum toată 1 urneai io spune : 
tr-însa nu se poate schimba o virgulă, 
cu cât cunoaștem mai mult, cu atât 
Iem că șirul cuvintelor din diferitele 
dice, șirul replicelor din diferitele 
ne, șirul scenelor din diferitele acte 
aâne inalterabil și absolut neschimba-

Din ce lume putem zice dar, că face 
•te înfățișarea exterioară, forma, capo- 
rerei ,,O scrisoare pierdută" ?
rASILE CONTA. — De sigur că din 
aea fizică.
TTU MAIORESCU. — Putem oare în- 
zice fcelaș lucru și de fondul ei ? O 
elegem oare toți la fel ? Ființa ei, în

cât e capodoperă, în acelaș fel se 
icctează în sufletele tuturor ? Sau, în- 
bând pe chiar autorul ei: Spune drept, 
nnule Caragiale, dacă ți-o aduci a- 
ate acum așa cum ai făcut-o atunci, 
i dacă în timpul vieții dumitale ai a- 
t aceeași idee în privința interpretării 
eritelor dumitale personagii?
JARAG1A1 E. — Să vă spui numai una. 
uri li Weimar și am pptrecut o noapte 
aceeaș cameră cu autoruil integraîis- 

ilui. Ei bine, o seară întreagă — afuri- 
11. că. nu 1-oiu zice altfel — m’-a need. 
să-i spun care e personagiul principal 
comediei. I-ani pomenit de Tipătescu, 

1 ralranaclie, de coana Zoițica — dar 
ma' pe Cațavencu l-am uitat ! Acum 
lecați și dumneavoastră....
TTU MAIORESCU. — Atunci, din ce 
ne poate să facă fondul unei capodo- 
•e, care, se schimbă dela un individ la 
livid, și care la acelaș individ șă chiar 
individul crae a creiat-o se schimbă o- 
ă cu actul de cunoaștere ?
ZASILE CONTA. — De bună seamă că 
e parte din lumea psihică.
TTU MAIORESCU. — Va să zică : făt 
moșul nostru face parte și din lumea 
ică, și din lumea sufletească. Așa e, 
nnule Conta ?
iTASILE CONTA. — Nu pot s’o neg : 
icdopera face parte din amândouă lu- 
le. Dar e pretențios să spui că o vorba. 
:i mai mult mici mai puțin, decât de o 
re-ia lu-nie ! Cel mult putem recunoaș- 
că mișcările exterioare dictate de 

ință prin dorințele și temerile noastre, 
ut de două feluri : unele practice pe 
re le putem numi fizico psihice...
1R1VALE, — Așa le numește și inte- 
alismul.

VASIlE CONTA. — Te rog nu ma în
trerupe 1 Și zic : cel mult putem recu
noaște unele mișcări practice fizicopsi- 
hice și altele, teoretice sau ideale, pe 
care le putem numii psihofizice și care nu 
sunt decât capodoperele. Dar teoretice 
ori ideale sau psihofizice ele ca și cele
lalte sunt fizice, ca unele ce au o formă 
în spațiu și în timp, pe care o putem mă
sura și cântări ca pe orice element mate
rial

T1TIJ MAIORESCU. — Asa a,r fi. dacă 
fătfrumosul numit capodoperă si-ar avea 
în adevăr existența în spațiu și timp, ca 
mișcările celelalte fizice.

Dar vezi că ele nu există decât în a- 
parență in spațiu și timp. Ele trăesc pe 
veșnicie numai și numai în conștiința u- 
inana. ( apodopera nu există, cum se 
pare, în afara noastră ; ea nu poate exis
ta decât în conștiința noastră și numai 
atunci când, prin sârguință și capacitate, 
am putut-o introduce îjntr’însa cu toate or
ganele et esențiale. Căci aci nu e vorba 
numai de a memora, precum presupune 
critica istorică. In orice caz nu e vorba 
de| a memora numai intelectualicește. Poți 
memora așa o capodoperă, fără s’o pri
cepi și deci fără s’o poți introduce! în con
știință. Capodopera nu există decât a- 
tunci, când toată- substanța ei sufletească 
văzută prii) formă și amnionic se preface 
în substanță sufletească în propria-ne 
conștiință integrală. Putem, oare domnule 

VASILE"POPESCU : DIN MANGALIA

Conta, să zicem acelaș lucru și de cele
lalte mișcări utile, care cu drept cuvânt 
sunt considerate ea fizice sau fisicopși- 
hice ?

VASILE CONTA. — Mă declar învins. 
Argumentul este peremptoriu. Acum mi 
se luminează tot înaintea ochilor. E o a- 
devărată revelație. Da, acum văd că o 
capodoperă e altceva decât resrulaimentn I 
unor mișcări fizice., Ea trăește în noi, deși 
pare afară din noi. Și mai văd. că deși 
existența ei externă, forma e neschim
bată, fondul se schimbă, prin cunoaștere, 
dela otn la om, și la fiecare om, dela act 
de cunoașteri: la act de cunoaștere Mai 
văd că țoale particularitățile formei fi
zice n’aiu nici un înțeles fizic, căci nu pot 
fi înțelese ele prin ele, ci numai prin 
nuanțele sufletești ce ele ne pot deștepta 
în suflet. Este evident că psihicul se 
pierde in lizic și fizicul se pierde în psi
hic, pen tru ca isă răsară’ amândouă întx.’.u- 
na, — cum s’a zis — ca un făt frumos 
diutr’altă lume. Este vorba de lumea cea 
de-a treia — de lumea psihofizică.

AL. V.LA.IJUȚA. — Va să zică aista a 
fost lumea noastră, a poeților...

T1TU MAIORESCU. — A dumneavoas
tră, da ; dar numai când puteați creia 
capodopere.

AL. VLAHUȚA. — Păcat. Noi, poeții, 
credem că iot ce compunem sunt capo
dopere — și Je-aceea ziceam...
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OSPICIUL
Zi de toamnă timpurie. Cer de plumb. 

Moilnă.
Un castel vechi la poalele unui munte 

adăpostește o ceată de nebuni, nuai mult 
sau mai punții n genialii

Parcul și împrejurimile castelului sunt 
pustii. Pajiștea pe care șevaletele picto
rilor aruncă în zile însorite pete de um- 
brăj e umedă și băncile albe de plop stau 
părăsite.

Nebunii s’a/u închis piiin odăile cai fe
restre oblonite, eu pereții văruiți și cu 
mobila de sanatoriu.

Ulinul în halat, cu bonetă galbenă. de 
lână, pufăe din lulea și urmărește zborul 
muștelor pe jumătate amorțite de firâg< 
Altul, citește biblia, călare pe scaun. Al 
treilea scrtie și-și recitește cp glas tare, 
în singurătatea odăiiei, versurile.

In sala de lectură cu mese de .scris si 
divane bătrânești, un copil își întemeiază 
° gospodărie minusculă pe covor. O fată 
tânără citește cu mâinile la tâmple. Doi 
blazați joacă table.

Într’o odae mare cu trei ferestre ofe
rind trei perspective deosebite, <stă| ghe
muita o nebună mică și îndrăcită.

In ziua aceasta nebunia e calmă, dulce 
și inofensivă.

A. avut și zile de nebunie zbuciumată, 
furioasă ș> nopți vijelioase de nesomn. 
O torturează mereu un gând.

Din seara când bărbatul ei a găsit-o în 
brațele iubitului și-a închis-o în odaia 
cu cele trei ferestre, din ultimul etaj, 
aude un zgomot ciudat care vine din hori! 
și se oprește ia gura sobei'.

Sfrr! sfrir! sfrr!
Ce să fie? Nu e vântul. Aliunci ce e? 

Nebuna nu mai are somn. Sfârâitul din 
coș îi sfredelește în creer șii în inimă. 
Iomta noaptea stă într’un colț și ascultă: 

Sfrr! sfrr! sfrr!
Mii de gânduri o năpădesc
N’a avut noroc în viață. Acum e încu

iată în odae și iubitul o așteaptă în zadar 
în turnul' castelului. Cel puțin dacă sfâ
râitul ar lăsa-o să doarmă.

In ziua asta de toamnă timpiuirie un slu
jitor al castelului a venit să aprindă 
focul.

Sfârâitul din horn se aude din ce în ce

că teoria
Eminescu 
crede că

DELAVRANCEA. — Teoria asta parc 
adevărată , dar grozav ne tae din ifosele 
ce le-am avut în viață.

DLILIU ZAMFIRESCU. — Pe mine.ca- 
re am ai ut, mai înainte de toa,te, o con
știință prea artistică, aproape mă nimi
cește. Am văzut-o eu din rândul trecut ; 
dar omul nu poate fi decât CE E, nu ce 
crede el despre sine.

CARAGIALE. — Mi- se pare 
asta mai mult lui Creangă, lui 
și mie nie convine. De ce n’aș 
c și adevărată? Căci doar așa ne învață 
pragmatismul !

I I I U M AIURESC U. — Pragmatismul 
confundă adevărul științific cu adevărul 
practic lognca intelectualului cu logica 
voinței. Dar asta pentru aillă dată ! Sa 
lăsăm și această teorie, — ca și persona
litățile ! — și să conchidem. Capodope
rele, născute din conștiință și peste con
știința poetului și artiștii Ini, nu pot trăi 
decât în conștiiinț-i omenirii : ea e atmos
fera si ceircul lor. Acolo ele trăiesc ca exis
tențe ale unei noi lumi, ale lumii psiho- 
flizice, care, fizică și sufletească în ace- 
laș timp csi? totuși altceva decât psihi
cul și fizicul Această lume psihofizică 
este descoperirea. integnailismiuiliUM și tre
ime să ne mânui ini cu ea. Ea ne scapă 
de vechiul idealism, care plutea în norii 
nesiguranței, și ne dă un nou idealism,

mai tare. Slujitorului îi e teama, să sea- 
propie.

— Auzi cum sfârâie în . horn? Auzi?
— Aud, răspunse slujitorul.
— Ce să fie?
— Știu eu? Or fi umblând duhurile.
— Duhuri rele?
— Doamne ferește. Se zice că domnița 

care u stăpânit castelul nu se avea toc
mai bine cu Dumnezeu.

— De ce?
— Apoi vezi mata, era tare drăaos- 

toaisă și stăpânul o încuia în odaia asta. 
Bătrânii spun că își primea iubiții prin 
horn.

Nebuna izbucni într’un) râs scurt.
Slujitorul îngheță de spaimă, cu mâna 

pe uișa sobei când o văzu sărind din pat 
și deschizând-o brusc.

Sfârâitul încetă în horn și umplu într’o 
clipă odaia.

Prin ușa deschisă a sobei țâșni zglobie 
o rândunică, apoi încă una și încă una, 
până ce umplură încăperea.

Slujitorul deschise (fereastra.
Păsărle se zbătură câtva timp în juiriil 

cercevelelor, apoi o zbughiră aifară. In 
odae n’au rămas decât două. Stăteau 
strâns (lipite una de alta și se dezmerdau 
cu ciocurile.

Toate încercările de a le despărți ră
mâneau zădărnice, ele stăteau neclintite 
la căpătâiul patului, parcă air fi fost {(in
tuite acolo.

Slujitorul se închină și eși îngrozit.
Cele două păsărele se dezmeirdaiu ea 

doi îndrăgostiți.
Nebuna își aduse aminte de cuvintele 

slujitorului:
„Domnița sta încuiată în casă și-și pri

mea iubiții pe horn".
Ea e domnița. S’a prefăcut în :pasăre 

și iubitul ei deasemenea. In sfârșit s’au 
regăsit și nimeni nu-i mai poate despărți. 
Odaia poate să rămâe de acum încolo me
lcii încuiată.

Sfârâitul a încetat. Nu se mai aude de
cât focul mocnind, în sobă.

In atmosfera de acalmie din odae, pen
sionara castelului adoairm,e ferici Ui.

I.a căpătâiul patului cele două păsă
rele scăpate din captivitate, se dezmeardă 
cu ciocurile lor ascuțite.

SARINA CASSVAN PAS

dar pipăit. Deșt nu pare mare lucru, a- 
ceustă teorie este plină de consecvențe 
neașteptate.

A ASI LE CONTA.—Această teorie răs
toarnă în adevăr idealismul, nebulos — a- 
celaș pe care am vrut să-1 răstorn și eu 
cu materialismul meu a outrance —- dar 
ea il menține dîndu-i un înțeles tangibil 
și controlabil.

Dl II,ItJ ZAMI JRESCU.— Teoria e fru
moasă și lămurită. Șt aș vrea să fie tot 
așa ele lămurită și concepția capodoperei- 
speciei și Logica suntem în legătură cu 
Estetica curentă.

1 RIVALE — Aceste chestiuni acum se 
rezolvă, numaidecât.

MAIORJ’.SC U. — Numai decât, da ; dat
au acum.

AL. A'LALIUȚA.— Asta vream să zic și 
eu.

CAR AC] ALE. — Eu, să spun drept, gro
zav aș fi vrut vă aflu, o clipă mai curând, 
cum de-am născut eu suecii !

IliL MAlURhSCU. —Nu ai nimic de 
pierdut așteptân ’. Caragiale !

CARAGIALE. — Ce bine ar fi fost, 
domnule Maiorescu, ca noi să fi fost si 
pe pământ, cum suntem aci în Empireu !

1 11 U MAIURESCU. — Bine că suntem 
așa măcar acum .

MHI.AII, DRAGOMTRESCU

Richard AVagner dirija „Loheng 
la Opera din Viena. Pela sfârșitul du 
lui își puse bagheta pe pupitru, lăsă 
chestia să cânte singură și surâse v 
la sfârșit, izbucni o furtună de apll 
atât de îndelungată, încât Wagner 
bui să se ridice și să mulțumească 
pupitru, șoptind în același timp miizi 
ți lor de lângă dânsul :

— Mi se pare că-i place tnai bine 
blicului când nu dirijez eu !

într’o noapte, Balzac medita asupr 
mii roman, când auzi un sgoanot din 
fereastră. Se uită acolo și văzu cum, 
mare băgare de seamă, un corp ome 
se lăsă în camera sa, Balzac nu își 
reține râsul văzând pe acel nenoroc 
începu să râdă cu hohot. Banditul, u 
observâhdu-1, aproape involuntar î 
■trebă :

— De ce râzi ?
— Cum să nu râd prietene, răsp 

Balzac, când văd cum cauți ceva, 
noaptea, când eu nici ziua nu gî 
nimic !

I n autor dramatic fără succes se 
într’o zi la Dumas tatăl și-l ameninț 
se va sinucide, ucizânțlu-și și cei 
copiii, dacă nu-i va da imediat trei 
de franci.

Dumas scotoci toate buzunarele, da 
găsi decât două sute.

—■ îmi trebue neapărat trei sute, 
petă autorul sau eu și cei trei copi 
mei sunt pierduți !

— Ei bine, îți fac| o propunere, zise 
mas, ia aceste două sute și sinuicii 
deocamdată numai pe dumneata 1

Cineva zise lui Sarah Bernhardt :
—- Aveți un păr alb, doamnă !
Sarah se apropie de oglindă, exa 

cu atenție părul alb, oftă apoi uș 
zi,se :

— Slava Domnului că ise află în i 
mea falșă !

Paderewski punea pe una din ele 
sale să cânte o sonată de Sehuber 
înainte ca ea să înceapă, îi observi 
compozitorii! se gândise desigur 
logodnică, poate, și că rândul de 
goste îi este adresat ei.

După aceia rugă pe fată, ca să înec 
Ea cântă îa aișa fel că Paderewski c 

trerupse, spunându-i ;
— Dar, auzindu-vă domnișoară, 

impresia că Schubert nu se aidreseazi 
godnicei, ci soacrei..■

Ludwig Borne, criticul german, se 
odală într’un cunoscut salon literar 
propiindu-se de un grup de bătrâni, 
discutau o chestiune de estetică, Luci 
care n’avea atunci decât 20 de ani. 
terveni. Dar deabia începu să vorbe 
și un domn respectabil, 'privind u;-l 
după ochelari, îi zise :

—■ Taci, domnule, nu te amesteca 
te-a întrebat nimeni, nimic. Eu la vt 
d-tale nu eram decât un măgar.

-— Atunci v’ați conservat bine, rip 
Borne, înclinăndp-sc profund.

R. A.
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Floarea lui Sânzien
de RADU GYR și N. MILCU

— Actul I. — Țara Gâzelor. —
LIBELULA (apropiindn-se mai mult:)

Scoală, scoală-Sânzien^ 
Ștergeți ochii de polen! 
Ani să mor aci de dor?

SANZIEN
Dați-mi floarea florilor!...

(privind fix și amăgit ambra- libelulei...) 
...O umbră ’n vânt alene se leagănă, și vine 
Incoa tremurătoare... S’apronie de mine....
(Libelula, ca. și cum ea ar ti cea visată :)

Cu aripele ’ntinse de mi-te-au rupt, — te cer.. 
De vei muri, — te-oi duce pe pieptul meu, la cer!

(reveniindu-șii)
...Dar nu e floare albă visată din răzor....

------ _----------BARGAUNUL sfetnic
O libcbulă plânge!....

SANZIEN
Nu-i floarea-florilor!....

(Paiuză apăsătoare)
Floarea, floarea îi e dragă !..

LIBELULA------------------
Cine mi-a vorbit de , ea’’ 

LIBELUA
... Din palatul meu, din mlaștini, am venit din țara mea. 
Te doream... Și-atunci nebună să mă risipesc în zare 
Am zburat... Dar obosită, în livadă, sub o floare, 
M’am culcat s’adorm la umbră... Somnul mă cuprinse-ușor.. 
Nu adânc... Simțeam prin aripi, prin tot trupul, un fior 
Dulce, — că simții de-odată cum plăcerea lui mă doare... 
M’am simțit atunci cuprinsă într’o coaje de răcoare 
Dar ardeam... Și-atunci, trezită dintr’un vis amăgitor 
Te-am văzut trecând, pe tine...

SÂNZIEN
Unde-i „floarea-florilor ?“ 

Nu e ea !... Plecați ! Lăsați-mi somnul ! Iartă, gâză dulce... 
Nu te pot iubi ! In floare îmi duc dorul să se culce.. 4

LIBELULA
Te-am iubit... /burași departe... Am venit să-ți fiu aproape 
N ai să mă iubești! Mai bine... Incurând ’or să mă’ngroape 
Sub polen vărsat de cupe argintii de crin, târziu..
Și cu gândul dus la tine am s’adorm fără să știu.. ■ 
Dorul meu te vrea !

SÂNZIEN
... In gândul meu curat de mărgărint 

Pentru ce să pic otravă, Libelulă, să te mint ? 
Floarea-florilor mi-e dragă !

(eșnid din cupă, către sfetnic și întreagă curte) 
Bărgănne, tn țânțar, 

Tu, trimisul să o cauți, dincolo, peste hotare.
Ai aflat-o ? Spune ! Unde-i ?

(toți sunt, uniți)
Haide, ce stai ? O !... Țânțar !...

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE
Fluture, mărite Doamne, a fost totul în zadar!

SÂNZIEN
Cum î

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE
O ! Rege-al țării noastre de grădini fără de moarte.
In zadar !...

SÂNZIEN
Tăceți tăcere. — Vecinie îmi va fi departe !...

(eu glasul sugrumat de duirere :)
Eu pentru ce să fiu un orb ?
De ce niireazma-i să n’o sorb ?
Mi-aș vinde viața pe un fir
Ce poartă aur de potir
Mi-aș rupe-a tipa ’n orice spin 
Pentru lumina ei de crin 1 
... Și-aș aduna atât polen 
Și-atât nectar i-aș aduna, 
Cât n a gândit să strângă ea 
Pentru Sânzien...

(plânsul îl îneacă).
Eu pentru ce să fiu un orb ?...

(Plânge)
(In această clipă, toate floriile plâng. Petalele se- cern pe 

jos, pe măsură ce fiecare floare își spune cântecul. Sânzien 
trece delii una le alta, se reazimă cu durere de lujerul 

fiecăreia ascultându-i jalea, — pentru a rămâne el în- 
s-uș. nemângâiat

Mușuroaiele de furnici, pe dealuri ,se luminează în roșu, 
în. timp ce siupiirile se colorează în galben. In depărtare, 
coruri de greieri).

CRINUL
Crin plăpând bătut de brumă 
Eu sunt floarea albă ’n flori. 
Dimineața pân ’n zori 
Car din soare apă sfântă 
In căușul meu de ceară. 
Și în fiecare seară.
In corola mea e nuntă : 
Stelele cu umbrele 
Mierea cu, al binele 
Vântu cu suspinele... 
Stropi de lacrimi, muguraș, 
Nu mai plânge, fluturaș!...

(se scutură) 
BARGAUNUL SFETNIC (fluturu-lui :) 

Mărite Doamne, lasă ! Durerea e prea grea ! 
Cunosc povestea asta : a fost cândva a mea...

/ (Sânzien plânge)
TRANDAFIRUL

Îmbălsămat ea nimeni, eu sânt un trandafir. 
Mt-e dragă o albina ! Dar mierea din chimir 
Mi-a luat-o, hoața, toată ! De-atunci pleacă în Iunie... 
Eu, roza ei victimă, mă rog... a unei glume. 
Mă ’rabălsămă de miros de-atuncea Dumnezeu •- 
Bătrân, să fiu tot tânăr, și s o aștept mereu...

(se scutură) 
Stropi de lacrimi, muguraș, 
Nu mai plânge fluturaș...

(Sânzien plânge)
BARGAUNUL SFETNIC

Auzi ? Și trandafirul.,. Durerea ta nu-i nouă... 
(îmbiiindu-1)

Vrei miere groasă, multă... Sau vrei un strop de rouă !... 
LAMAIȚA

Sunt lămâiță albă pe fruntea mirilor
La nunta ta, ’o !... flutur, și-a floarei florilor,

(Sânzien tresare)1,
La nunta voastră, însu-mi jertfindu-mi floarea mea. 
Oricarc-ar fi surata, am s’o ’ncunun cu ea....

(Se scutură)
MARGHERITA

Și eu... și eu...
FLORILE TOATE

Și noi....
SÂNZIEN

Cum '?.. toate, toate, toate ?!... 
LIBELULA

Iau pildă de la voi...
(îngenunclie într’u-n colț)

SÂNZIEN
Iubire! Simt în mine o ghiară de vrăjmaș... 
Iubire!... Trece vântulț sălbatec, prin panaș... 
Iubire !—Mi-i panașul de-argint, un nor de fum. 
Iubire.... ’S cerșetorul întârziat pe drum !
...Un cavaler din basme cu lo'jna sfâșiată 
Doi ochi în cearcăn vânăt, o liră ^fărâmată, 
Sau fluture sfielnic cu aripele strânse !...

(celorlalți-)
Urăsc sfiala voastră ! Nu vreau petale plânse... 
Și florile-astea moarte să mi-le da ți pe foc! 
Voi merge însu-mi, singur...

BARGAUNUL SFETNIC 
Stăpâne, stai pe loc !

(Toți sunt încremeniți. Sânzien. vizionar ■) 
SÂNZIEN

E dincolo de lume, pe celălalt tărâm !
Si totuși, e aproape !... Iubim și o urâm...
6 blestemăm, și totuși ni-i binecuvântarea ;
E floarea câmpurilor, a glastrelor, e floarea
De pretutindeni !... Insă ea nu-i în nici o parte !... 

BARGAUNUL SFETNIC
De nu ar fi minunea n ar fi așa departe...
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SANZIEN
Pleca-voi singur, singur ! Voi n’ați găsit-o, eu 
O voi afla

BARGAUNUL SFETNIC 
Dar bine...

SANZIEN
Știu : drumul este greu... 

O ALBINA
Spre țara floarei ?... Doamne, cu tine vor zbura 
Și aripile noastre pe lângă-aripa ta !

BARGAUNELE SFETNIC (înduplecat de gând) 
Venim cu tine doamne !

SANZIEN (fericit) 
Cu toți ?... Adevărat!?...

Curteni, curteni, să mergem ! Să dați foc la palat! 
Așa e ?... Sânteți gata ? — înebunesc de dor !!..

TOȚI 
Trăiască toevodul și floarea-florilor!..

SANZIEN
Cutreerai pământul, nebun, din floare’n floare, 
De-ași fi putut, — s’o afin ași fi! zburat în soare. 
Iar seara ’inins de trudă, la umbra din poiene, 
Visam... ia luna’n alipi și stele pe antene...

TOȚI 
La drum, spre țara mândră a floarei — cosânzene !

SANZIEN .
Ori și unde va fi țara
Orice stăvili ne-ar desparte, 
Pân’ la ea ori câtă cale 
Lungă-ar fi, cât de departe, 
Voi zbura, nebun, s’o aflu 
Chiar denvins de vânturi grele, 
Intr’o zi au s’o mângâie 
Numai aripile mele...

LIBELULA (din colțu'l ei de umbră), 
Vă cer, aripi de ceară, un strop de îndurare. 
Ai milă... până mâine... Eu mor de întristare... 
Și aș muri și altfel, chiar tu de m’ai iubi s 
O libelulă moare când a trăit o zi...
...In zori, putea-vei, tânăr, călăuzit de gând, 
Hotarul țării tale de gâze sfărâmând.
Să zbori... să zbori departe pe drum de raze lungi.,. 
Dar n’ai s’ațutigi la floare... Nu trebuie s’ajungi...

SANZIEN
Să nu ajung ? Ce spune ?

LIBELULA »
Cu aripele ’n vânty

Aștept, în giulgi albastru, să-mi sape un mormânt. 
Mi-or țintui în stele, mormântul, sub o floare, 
Dar și atunci aripa spre tine-ar vrea să zboare... 
Iubite, nu te duce ! Indură-te de mine..
Nenorocite flutur !...

SANZIEN
Mă duc I Te las cu bine...

GAZELE
La drum ! plecăm îndată !

BARGAUNUL SFETNIC 
Așa ni-i soarta !...

O ALBINA (unuii) greier)
Vere, 

Mai stați. n’aveni merinde ! S’aduc puțină miere...
LIBELULA (rugător, lui Sânzien :) 

Dar pleacă mâine, mâine !... .
SANZIEN

Cum : mâine !... Nebunie !.., 
Dar până mâine este mai mult de-o veșnicie 
De „mâine" mă desparte prăpăstii, veacuri, ape... 
„Acu.n‘‘ sfărâmă timpul și ini-o arată-aproape, 
Acum, acum ! Sânt gata ? Oșteni, bondari, furnici, 
V’ați strâns cu toți ? Să mergem ! Tu, sfetnice : aici 
Să-mi ții alături, sfatul!... Străjere. spre hotar! 
Tu greiere, în frunte !... Voi, viespi de chilimbar, 
Căliți de zbor aripa !... Piciorul pentru mers...

(Oastea; s’a gătit de drum) 
Popor de gâze, lraidcin !.

ȚÂNȚARUL MĂRĂCINE (rămas cel din urmă :)
Un nou prilej de vers !...

„Cu ființa-mi țâțâindă 
Ț-ț... de v’am iubit, 
Să v’amintiți cu toțși 
De scumpu-mi țâțâit...’’

(ese fluerând) 
STRĂMOȘUL GREIERILOR 

("I rezindu-se din somn pentru o clipă :_) 
Hai ? Ce e larma asta ? Nu poți să dormi un pic !... 
Dar bine că plecară... Să ațipesc subt spic !...

(Se culcă și doarme).
(l coul larmei de gâze se Îndepărtează, Câte-va lumini 

din satul de mușuroaie pâlpâie speriate. Tăcere, sirăbi 
tută de plânsul înăbușit al Libelulei. O lună uriașă s 
urcă pe cer. 'foaie florile par de chiciură).

LIBELULA
(după un hohot de plâns)

...Și a plecat... spre floare... departe’n miază-zi !
E trist să mori cti seara când ai trăit o zi... 
Asi vrea din Libelulă să mă preschimb în floare...

FLUTURUL DE NOAPTE
(Intră. „Zboară5' de câteva ori împrejurul Libelulei, apoi 
Iubito, dormi ? In noapte ești singura suflare ?
Știu. Sânzien acuma departe e de-aici.
Dar ai să-l uiți. El singur s’o ’ntoarce intr’o zi. 

LIBELULA
O. prea târziu 1...

FLUTURUL DE NOAPTE
Dar bine, — oricând nu-i prea târziu ! 

De-i dreaptă vorba asta, aș mai putea să viu' 
Eu însumi lângă tine ? Să cânt iubirea noastră ? 
Momit ades, nebunul, de-o flacără albastră, 
De-un felinar, dc-un sfeșnic, uitasem chiar de-acea 
Cărei închin acuma smerit, iubirea mea...

LIBELULA
Târziu ți-aduci aminte 1

FLUTURUL DE NOAPTE 
Mustrarea ta mă doare

LIBELULA
Eu l’am iertat pe dânsul c’a îndrăgit o floare .. 

FLUTURUL DE NOAPTE
Hai. uită-1 ! El la rându-i te va uita... Nu crezi ? 

LIBELULA
Să-l uit și să mă uite 1... — Dar fluture^ nu vezi 
Cum seara cade moartă pe-o cruce de trifoi ? 
Eu mor cu ea...

FLUTURUL DE NOAPTE
Să vină deci moartea pentru doi 

LIBELULA
O 1 nebunatec flutur !... De ce să Ivrei să mori ?
E de ajuns : Cu mine mor sute de surori. 
Voi, ce puteți, în viață să’ntârziați mai mult 
Mă veți uita, desigur...

FLUTURUL DE NOAPTE
Dar..

LIBELULA
Nu te mai ascult.... 

De altfel, pierd puterea. Inghiață viața’n trup. 
Luminile-mi sunt oarbe... In mii de părți mă rup. 
Dar nu-1 uit... Și totuș, mă va uita. Eu nu... 
Pe-un firicel de iarbă ia-mi trupul de mi-1 du. 
Sub ,,floarea căldârușei” să-mi săpi mormânt, sub toarte 
Dar nimănui, la nimeni nu aminti că-s moartă.
Da’n zori și’n pacea nopții când ochii tac prin case, 
Sâ-mi plângi pe groapă lacrimi de stele de mătase 
Și lacrime de rouă și de argint să-mi pui 
Să’ncerc să cred că ele sânt lacrimile lui...
De ce nu sunt o floare... o boabă de polen... 
O, firicel de ierbă !... viață... Sânzien !...

FLUTURUL DE NOAPTE
O !... Te iubesc... Răspunde... Ai adormit ? Ce fel ?
Așa curând, îndată ?... Visezi acum la el ? 
Mă lasă lângă tine cu-aripa-ocrotitoare 
Se te învelesc... Pe aripi nu simți plouând răcoare ?

(Face un pas spre ea)v,
Ața , lof mai aproape... Nu-i nimeni să ne vadă... 
O stea de-ar fi din ceruri aci pe loc, să cadă, — 
Un fir de iarbă încă nu s’ar trezi... Ascultă !... 
Puțină, doar puțină iubire... Ce spui ? Multă ?... 
N’ai spus nimic, iubito ? — O vorbă doar, doar una... 
Când ascunzându-și fața c’un nor subțire, Luna 
Se face că nu vede, (îngenunche)
In preajma ta zburând,
lini plec în rugăciune antenele vibrând...
Așa... tot mai aproape... Vezi ? Ne plângeam de soartă. 
Iubita mea, te lasă încet pe brațu-mi...

(ea îi cade în brațe moalle)
— Moartă ?...

(Ridicându-se din genunchi, de lângă leșul Libelulei ț 
amenințând cu ură, în urma convoiului lui Sânzien : 
O, Sânzien ! Știu bi,ne... Tu i-ai sfârșit viața !...
Te taie mărăcinii în drum ! Te prindă ceața... 
Păenjenii în plase tot sângele să-ți sugă 
Și Crivățul năpraznic să mi te-ajungă ’n fugă ! 
Omătul să-ți îngroape un trup bătut de ploi. 
Și iarna să-ți căkjască din aripe un sloi!...
...Te-am blestemat!... Cu ura pe drum am să te prind!...

(Sdrobit, după o pauză cu ochii înfipți în Jună :) 
Ași vrea în noaptea asta la lună să m’aprind !...

Sfârșita! actului I
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D AIMONION
X TEORIA GENIULUI LUI KANT 
ant definește geniul „facultate1) a idei- 
esteVce** (Kritikder Urteilskraft pag, 

1 Reci,) Să desfacem odată momâia ace- 
i definiții pentru a vedea dacă nu cuxn- 
se ascunde o inimă vie subt liaina ve- 
i înțepenită într’un schelet Jjemnos. A- 
»oie va cuceri formula aceasta simpatia 
dorului de azi. 11 înstrăinează! până la 
perare-—îutâiu încercarea aparentă do 
■aționaiiza ce nu se poate raționaliza ; 
Lomenul estetic redus la cuvântul 
ee ‘, — și apoi și mai mult restrânge-

1) Noțiunea de „facultate** psihică, ana- 
onică dela Herbart încoace, fără de-a-și 
erde valoarea unei alte ficțiuni n’o (lis
tăm aici.

i neapărat forțată a noțiiunei de „ge- 
i‘‘ esclusiv la domeniul artei. Dar ma- 
e filozof nu merge așa departe cu ra- 
aalizarea fenomenului estetic pe cât se 
re, deoarece el înțelege prin cuvântul 
ei estetice" un lucru ce diferă binișor 
ceeace astăzi obișnuim să numim ast-

Jntocmai cum la o idee a rațiunii 
aginația nu istovește cu intuițiile ei 
ți unea dată, tot așa la o idee estetică 
electul nu istovește cu noțiunile sale 
âodată intuiția interioară a imagina- 
i‘*. (ibid. 219). Cu alte cuvinte ideea es- 
ică, e o intuiție (produs al imaginației) 
rămâne indivizibilă prin intelect și ine- 
izabilă prin noțiuni abstracte. Ideea 
etică prin structura ei esențial intuiție, 
uză să intre în abstracțiuni categoria- 
și noțicnale. Pus în fața unei asemenea 
îuiții estetice intelectul își schimbă 
liniștit punctul de vedere, se lărgește, 
dună, aleargă în cerc, dar nu o poate 
iude niciuna din multele forme ce a- 
rnă în vasta sa garderobă. Astăzi am 
une: intuiția estetică e irațională. In 
leile estetice" ale lui Kant intră deci, 
m geometri,za t ce-i drept, și acel ele- 
:nt „nescio guid“ despre care în veacul
ii au vorbit și alții. Kant, cu gândirea 
jscută în școala matematică și trecut 
in analiza critică a cunoașterii, era mai 
euiat decât oricare altul să-și dea sea- 
i de gradul de iraționlitate a „ideilor 
etice”. Prin urmare Kant nu raționali-
deloc geniul, definindu-1 ca facultate a 

leilor*1 estetice. Nu tot atât de părelni- 
e însă a doua obiecțiune, ce se aduce 

finiției sale. Kant justifică anexarea 
niului esclusiv la artă Drin aceei că 
mai în artă ar exista creații cari nu se 
t explica nici ea conținut, nici ca ori- 
lă. Numai în artă ar exista plăsmuiri 
cari nu se poate ajunge prin produce- 
i după anume „regule’’ conștiente. Du- 
credința sa tot ce a închipuit bunăoară 

:wton, în domeniul teoriei, presupune 
ar o mai mare dexteritate intelectuală 
o tehnică mai încercată decât a omn- 

i obișnuit, dar nu „geniu**. Și aceasta 
ndcă Newton și-ar fi putut lămuri sieși 

ca șî altora pas cu pas procedeul prin 
care și-a construit teoriile, în vreme ce 
un Homer e orb, în înțeles mai profund 
că nu știe cum creiază.

Marele criticist își face prin închide
rea geniului între hotarele artei înainte 
de toate sieși o cumplită nedreptate. Vreo 
câteva decenii mai târziu Schopenhauer, 
cu un cuceritor farmec stilistic, schița o 
teorie a geniului descriindu-se fără mult 
încunjur pe sine însuși. Aproape toți cari 
s’au încumetat la o asemenea teorie și-au 
făcut autoportretul, cu excepția lui Kant 
care obsedat de imperativul filozofării 
cinstite refuză categoric să se creadă un 
geniu : teoria sa rămâne astfel un im
presionant document al obiectivității pâ
nă la care în pofida instinctelor de slă
vire de sine anume oameni s’au putut 
ridica. j

Portretul abstret pe care Kant îl, fă
cea geniului nu trebuie prea mut] schim 
bat? doar cadrul în care l-a vârât tre
buie lărgit. In știință, în filozofie, ca si 
în artă e deopotrivă dată posibilitatea de 
a creia „inconștient" — intuiții inepui
zabile. O ipoteză deopildă e ..senială’* 
prin faptul că lămurește cu mult mai 
mult decât datele empirice pe temeiul că
rora a fost ridicată, prin faptul că, chiar 
simplă ficțiune fiind, ajută la descope
rirea altor fenomene încă necunoscute. 
O ipoteză cuprinde deci în momentul 
când e creastă cu mult mai mult decât se 
poate deduce din datele pe cari se ra- 
zimă. Acest mai mult constituie un inte
resant echivalent al acelui plus inațional 
pe care intuițiile estetice le au față de 
noțiunile intelectului. Un alt moment, 
care ne pare deadreptul kantian și care • 
probează cu entuziasm prezența „geniului * 
în știință și în filozofie, e următorul: de 
când cu ceicetările lui H. Vaihinger a) a- 
sura marilor idei (ipoteze și construcții) 
rodnice din știință, știm că în cele mai 
multe cazuri acestea sunt în ultima ana
liză „antilogice", „ficțiuni antiraționale**, 
pline de contradicții, și că la făurirea lor 
n’a putut prin urmgj;e să ajute logica și 
regulele inerente intelectului uman. Ace
ste ficțiuni rodnice sunt opera geniului 
științific, tot atât de inenștient elaborate 
ca oricare din plăsmuirile artistice. Pe 
când intuițile estetice întrec logicul, ipo
tezele științifice adeseori siluesc logiea.

Că în filozofie și în deosebi în metafi
zică, geniul o oarecum în elementul său 
o dovedește observația devenită loc co
mun că o concepție despre lume și viață 
nu e niciodată logic demonstrabilă. Orice 
filozofie e mai mult expresia abstract- 
imaginară a unui temperament intelec
tual, a unei personalități cu mai multe 
dimensiuni decât ar putea să aibă inte
lectul pur.

Teoria kantiană despre geniu cuprinde 
în adevăr unul din lucrurile esențiale ce 
s’au spus despre geniu, punându-se în

2) Vezi: Philosophic des Als ob.

\ ii

Ciclul casei albe
i

Casă albă,
Casă albă,
Casă'n care mi-a ‘nflorit
Zări prea noui de bucurii, 
Te învesmântași acuma 
In învăluriri de scamă, 
De întârziată ceață.

Stau cu mâinile-obosite
Peste zimțul recei sticle
Ale geamurilor nalte,
Ochii mei ■— doi călători —
Azi s’au deșteptat în larma 
întristărilor de eri.

Și pe drum de limpezime, 
Merge dimineața albă
Cuprinzând pălimi de zare 
Și crezând în învierea.
Luminosului Amiază

II

Călătorii mei s’au întâlnit 
Cu ea și n’o cunosc.
Au trecut pe lângă ea
Și acum se uită lung înapoi.

Un văl argintiu sclipește arar 
Pe fundul zării ’negurate.
Și casa albă,
Cu bucuria ei întreagă,
Se-afundă încet în așteptare.

IIIAleluia!
Am deschis fereastra azi, 
Și gerul de afară înțeapă,
Cu ace mici de-argint.
Sonor se rostogolește deșteptarea 
Pe străzile învecinate.
Toți pașii au un țel sigur 
Și o corvoadă mai puțin, 
In dimineața asta rece.
Aleluia!
Cobaltul cerului țipă, 
Ca un atlaz scrobit
Pe un trup prea crud.
Cu mâini luminoase
Soarele se joacă în brumă. 
In ferestrele întredeschise,
Portocoale multe râd pe toate geamu-

[rile, 
Și câte-o floare adusă eri 
Tremură în ger.

Aleluia!
Azi noapte nu am mai știut 
De plânge canceroasa de alături.
Și nu m’am deșteptat să văd 
Halucinații albe în odae,
Jucând în ape de oglinzi.

Aleluia!
Azi aș vrea să trec,
Dincolo de poarta neagră. 
Să las întreaga casă albă 
Cauchemar în pragul străzii.

OTILIA GHIBU

sarcina acestuia creiarea inconștientă de 
intuiții ce întrec logicul. Ea greșește doar 
prin restricțiunea ce o face eliminând 
geniul din orice domeniu afară de cel 
artistic. Vom vedea că în teoria geniului 
Kant și Goethe au văzut deopotrivă de 
adânc, cu deosebirea că întâiul a văzut 
mai precis, iar al doilea mai larg.

LUCIAN BLAGA
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PETRE ISPIRESCU
(1838-1887)

Petre Ispirescu s’a făcut cunoscut în 
literatura noastră de acum 50 de ani 
prin publicarea unui bogat material 
popular care a fost primit cu mult en
tuziasm de scriitorii și oamenii de știință 
de pe acea vreme. E destul să ainintiin, 
că V. Alecsandri, Alexandru Odobeșcu 
și Bogdan P. Haișdeu i-au prefațat volu
mele și l-au lansat cu elogii opiniei pu
blice.

Paralel cu activitatea de folklorist, de 
care vom vorbi mai departe, Petre Is
pirescu a încercat să serie și în genul 
pot esticei de vulgarizare. Luând subiec
te din mitologia antică el sorite o serie 
de „basme păgânești“ îmbrăcate într’o 
formă populară pritmillivă. 1 Nefiind un 
bun cunoscător al vieței antice, el nu 
reușește să ne deal culoarea, locală și nici 
atmosfera acelei uremii. In forma redată 
de dânsul, mitologia antică își pierde 
caracterul ei special și se transformă 
într’o mitologie modernă sau mai bine 
zis românească. Supranaturalul mitoBo- 
giei se înfățișează în forma miraculosu
lui din basmele noastre.

Tot în forma povestire! de vulgari
zare a încercai să redea și portretele 
marilor noștri -voivozi din trecut : Mihai 
Viteazul și Ștefan cel Mare.

lotuși numele lui Petre Ispirescu nu 
rămâne legat de această activitate care 
l-ar li făcut de mult uitat ; el are un 
rol mai însemnat în istoric folklorului 
nostru. P. Ispirescu este primul folklo
rist care ne-a dat cea mai bogată și mat 
integrală colecție de basme românești.

Din valoarea acestei cujegeri jude
cată din punct de vedere strict științific 
lasă mult de dorit. Ispirescu fiind năs
cut și crescut în București n’a avut po
sibilitatea isă culeagă materialul folklo- 
ric dela origină, din mediul nealtenat 
de străinism al vieței die țară. Majori
tatea basmelor salle au fost culese dela 
locuitorii mahalalei oir bucureștene in 
mijlocul cărora circulau o sumedenie de 
cărticele cu poveștii de proveniență străi
nă. Este cunoscut exemplul cu basmul 
lui Gheorghe cel Viteaz care este na
ționalizarea uniui basm strțîgn „Aven 
tarile lui Liderik". In acest sens dacă 
s’ar face cercetări minuțioase s’ar mai 
găsi încă multe cazuri analoage.

Colecția de basme adunate de Ispi
rescu prezintă mai puțin interes pentru 
folklorist decât acea a lui I. Creangă, 
cu toate că marele scriitor moldovean 
a literarizat forma basmului popular și 
i-a dat o înfățișare proprie.

Petre Ispirescu, — împreună cu I. 
Barac din Ardeal, Aimton Painn din Mun
tenia și o serie de ailți culegători mai 
mărunți, — face parte din aoea școală 
felklorică care nu s’a adăpat dela izvo
rul bogat și original al țăranului, ci a 
căutat să culeagă orice i-a căzut în mâ
nă indiferent de unde ar fi acel mate
rial.

Dacă Vasile Alecsandri a primit cu a- 
tâta entuziasm colecția de basme a lui 
Ispirescu, admirația sa își are deplină 
justificare pentru acea vreme.

Poetul dela Mireești avea în fața sa 
prima colecție complectă din acest gen 
de literatură populară.

Astăzi folkloristul român înarmat cu 
toată disciplina modernă nu mai poate 
avea acelaș entuziasm față de colecția 
lui Ispirescu și pentru cercetările sale 
pune mai multă bază acum pe colecțiile 
lui 1. Pop-Reteganul, Pericle Papahagi, 

Tudor Painfile etc... decât pe aceea a 
lin Ispirescu.

Judecat însă în oglinda vremi sale, 
Petre Ispirescu a avut desigur un rol 
însemnat în istoria folklorului nostru și 
pe baza materialului bogat adunat de el 
sau făcut numeroase -cercetări științi
fice destul de interesante. După dânsul 
a pornit o serie întreagă, de folkloriști : 
D. Stăncescu, N. D. Popescu etc.... care 
au adunat cu sârguință din acest gen de 
literatură populară neglijat până a- 
tu aci.

E drept că din toate speciile materia
lului folkloric, basmul se culege cel 
mai greu. C) ghicitoare, un proverb, un 
cântec se transcriu ușor exact cum se 
aud ; pe când lin basm nu poate fi re
dat. așa cum îl povestește bătrânul sfă
tos, decât cil foarte mare greutate. Să 

PETRE ISPIRESCU

știe de altfel că acelaș basm are dife
rite variante formale și frumusețea lui 
este în strânsă legătură cu talentul po
vestașului. Culegătorul neavând mij
loace să-l transcrie imediat, este nevoit 
să-l învețe pe dinafară și să-l fixeze pe 
hârtie după aceea. Este firesc ca atare 
să-și pile la contribuție, în stilizarea lui 
și talentul său de scriitor. Așa au făcut
I. Creangă, P. Ispirescu, Tudor! PamfiJe 
etc... și tot așa vor face și folkloriștii de 
astăzi claca nu vor avea cu ei aparate 
speciale de înregiisbrare exactă.

Privite din acest punct de vedere, cele 
mai frumoase basme românești, vor fi 
ale lui 1. Creangă ; după aceea ale lui 
Ispirescu și așa mai departe. |

Un abil povestitor de „basme păgâ- 
nești‘‘ și de evenimente istorice națio
nale și un neîntrecut povestitor de bas
me românești, așa cred că trebue privit 
scriitorul Petre Ispirescu.

CI I. CARDAȘ
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MODELUL

liiul meu prieten Georges de Sannois 
erie:
m’ain învrednicit încă să cercetez 

:iția amicului Fardtilleuil; cu toate 
istalată cum este, în vastul atelier al 
ului piciorului Vieuxtemps, al cărui 
tor și custode e însuși Fardtilleu'l — 
menea vizită ar fi aivut pentru mine 
idoit interes.
rturiisesc însă cu toată francheți că. 
m'aiti străduit dc nenumărate ori să 
propui de poarta vechiului palat pes- 
re stăpânește o adâncă tihnă patriar- 
întâmplări neprevăzute mau îincru- 
la câți-va pași de casa răposatului 
și de expozijia prietenului — și 
întors din cale.

t, bunăoară, în ultima zi a încercări- 
iele, tocmai când îmi încheiam siin- 

nasture al sacouluii, pentru a păși 
oșabțll î|n sanctuarul artei din „iue die 
tie — o blondă diabolică, o blondă 
■hi negri, șoldurile vii și piciorul de o 
lătoare sprinteneală, îmi atinse, din 

fața, cu buclele ei aurii, fuirișân- 
i în carne o dureroasă chemare de ti- 
e, de primăvară, de libertate, 
să’mi aflu prilej de vorbă, am rupt, 
grilajul de fier al unei curți bogate, 
aură de liliac pe care mugurii țipau 

în încătușarea; gurguielor verzi — 
nn întins-o :
E primăvară. Domnișoară...
mi-a zâmbit și mi-a primit, fericită, 
umil.

. zâmbetul gurii tinere, când dinții 
își cântă melodia albului de fildeș 
drul fin al buzelor subțiri si însân- 
te !
■ca și cum crenguța de liliac ar fi 

it pe ea podoaba tristă a florilor viio- 
necunoscuta cu ochi de păcură și pă- 
e aur, o apropie de narinele nervoa- 
aspiră îndelung parfumul primăve- 

ledeslăntuite încă.
oi îmi zise: I ,
Ești pictor....
i- prins, am intrel>at-o: >
Am pe frunte vre-o pată de „garan- 
>ri „galbenul de India** mi-a lăsat pe 
i urmele lui exotice?
Nu... In schimb ai. îndrăzneala) neyi- 
tă a timpului din Montmartre, care, 
brutal și mirosind veșnic a tereben- 
poartă totuși cu dânsul, în ochi, în 

. in păr. reflexul preocupărilor fui 
ie: femeia.
i vrut să protestez. Ea îmi puse un 
t pe buze:
cunosc bine. Sunteți singurii bărbați 
na veți de cât o ambițiune: Să ne 

iți-
cui o lamentabilă mutră de nedume-

ii- ea mă lovi prietenește, peste față, 
imuni de liliac —> și îngăimă:
Sunt Landa....
Landa!?
Firește. Nu-ți amintești? Ascadtă:
belle que V^nus sc dressant sur le monde, 
ersant Ies tresors de sa serenitd.
: rayonnement de sa jeunesse blonde.

Din volumul „Cronici fanteziste 
terare“ care va apare în curând.

Deschiderea cursurilor Universităței Popu
lare „Coasta de Argint1* din Balcic

PRELEGERILE D-LU1 EUGEN TITEANU 
„OFENSIVA SPIRITULUI CONTRA- 

. REVOLUȚIONAR"

Universitatea populară „Coasta de Argint" 
din Balcic, și-a deschise cursurile de vară, în 
fața unui numeros public, prin trei prelegeri ale 
d-lui Eugen Titcanu, despre „Ofensiva spiritu
lui cantra-revoluționar". In prima conferință, 
domnul Eug. Titeanu a expus „Critica demo
crației și doctrina contra-revoluției". •

In întreaga Europă există o reacțiune împo
triva vechei ideologii democrate, împotriva par
lamentarismului și împotriva principiilor peri
mate ale Revoluției franceze. In Spania avem o 
reacțiune militară. In Italia o reacțiune a spiri
tului combatant. In Franța o reacțiune burgheză 
și catolică. La noi, o desfășurare de tendințe 
naționaliste și de apărare a rasei. Deși diferite 
în manifestările lor exterioare toate aceste ac
țiuni se găsesc înrudite printr’un comun princi
piu spiritual. E reacțiunea împotriva ideologiei 
democrate. E răsturnarea vechilor noțiuni ido
latrizate. Criza europeană a parlamentarismu
lui dovedește că societatea modernă își caută 
o nouă așezare. Parlamentarismul s'a dovedit

Acum îmi aminteam.
Ah!... de când o doream, de când o 

doream, de când o visaim, de cândi mă tor
tura întâlnirea aceasta!

l-am apucat brațul cu neastâmpărul cu
tat al unui părinte, caire’șii regăsește co
pilul și vrea să-l apere.

Locuia departe.
In tram vanul care ne-a dus până la caisa 

ei. am ferit-o de înghesuiala vulgară, îu- 
fășurându-i mijlocul svelt cu brațele a- 
mândouă, de teamă ca nici o haină și nici 
un trup din plebe să nti-i atingă trupul.

I-am simțit astfel tot caldul formelor 
ci virginale și — diesbrăcând-o în gârd — 
i-am contemplat, suferiind, splendoarea 
viului gol.

Palpitarea violacee a zorilor mă sur
prinse în odaia Landei, retușînd ultimul 
studiu în cărbune.

Ea dormea adânc, după cumplita obo
seală a celor opt ore de poză.

In patul mizerabili, părea un maldăr de 
petale proaspete, roz-ailbe, aruncate peste 
o movilă de cârpe.

Odăița aceasta Urcare se adăpostia mo
delul, avea înfățișarea unei cutii vechi, 
mucegăite, peste pereții căreia s’au pre
umblat odată șopâirle oleioase *și verzii.

Un „lavoir** inprovizat dintr'un scaun 
spart și un lighian albastru, era, în afară 
de patul de scândurii, singurul mobilierul 
camerei). 1 ii '|

Câteva rame hârbuite, atârnând strâmb 
pe ici pe colo, (păstrau! în ele îiiuduri hi
doase, cu o coloratură glacială și rân
cedă.

O silă grea, mă cuprinse — apoi teama ; 
urâtul mă înfricoșa. '

Am țipat, fără să vreau:
— Landa!... i
Ști Txinda tresări, spăimântată.
— Ce este?
— Landa!... aruncă!de aici ororile astea! 

Mă dor...
— Nu pot. Sunt eu în ele...
— Peste putință! 

incompetent. E domnia frazeologicii. Cetățeanul 
a fost declarat în baza erorei revoluționare, en
ciclopedic și capabil să dețină o parcelă de su
veranitate, capabil să se pronunțe și să hotă
rască ni ultima instanță. Se ajunge astfel la re
punerea în joc a întregei politici naționale, la 
fiecare patru ani și1 la punerea ei în funcție de 
hazardul unui fel de rișcă „capul sau pajura" 
„pile ou face". Pe această cale, într’un regim 
electoral ne viciat, se ajunge la compromiterea 
marilor linii de directivă politică în care se re
zumă garanția de permanență, de continuitate, 
a unei națiuni.

Aceasta nu înseamnă câtuși de puțin, supri
marea ori cărui drept de1 participare a cetățea
nului la viața publică, a conducerea Cetăței. 
Se revine pur și simplu.*la organizarea bresle
lor, la reorganizarea statului pe baze corpora
tive, la reîncadrarea cetățeanului în 'cadrul său 
profesional unde competenta sa îi acordă într'a- 
devăr un drept suveran. Cel'mai umil țăran va 
fi mai competent în corporația agriculturei, 
decât medicul sau juristul pe 'care partidele i 
l'au oferit ca reprezentant în parlament. Afară 
de aceste, regimul electoral fragmentează ‘su
fletul autohton, rupe solidaritatea națională,

— ...văzută prin ochii voștri.
— Faci glume sinistre, Landa....!
Ea izbucni:
— O,... nu!.... De ce’mi vorbești astfel? 

Dar gândește-te.... Frumusețea, trupului 
meu nii-air fi câștigat iubirea regilor... 
Dacă aș fi voit, ajungeam o curtezană 
adorată și temută. Din umbra palatelor de 
cri tal aș fi stăpânit, cu vârful degetului 
plic, un imperiu... Dair n’am nutrit nici 
odată idealul acesta pe care oirice fenice 
do bulevard îl încălzește la sân. Ci un 
altul: Să triumf prin artă. Să trăiesc în 
sutele de veacuri viitoare si să jubilez 
de fericire — atunci când sufletul meu va 
pribegi în spațiile siderale... să jubilez de 
fericirea atâtor mii de generații îmbătate 
de niireazma neprihănită a frumuseții 
mele trupești. O... tu nu cunoști fericirea 
aceasta, ...nimeni n’o poate bănui, căci e 
numai a mea....

landa tăcu o clipă, ca și cum ar fi stat 
să cântărească gândurile, apoi rostogolin- 
du-se zdrobită peste dezordinea așternu
tului murdar, șopti înăbușit:

— Insă voi m’ați'j înșelat.... și m’ați umi
lit...

— Cum?... dc țe?..: Landa!
— Privește: pe pereții mei stau martore 

operele voastre. Sunt eu în ele...
— Aruncă, Landa, ororile astea... dis- 

(rugc-lc.
— ^U'?' ‘A1’ '' ¥> prea târziu. Acuma 

trebuie să le păstrez. E singura mea mân
gâiere — și singura mea răzbunare.

Își acoperi ochii în palme.
Lacrămi curate și grele cădeau, ca un 

șirag de perle risipite, pe rotunjimile 
sculpturale ale sânilor ci.

Peste o lnună, când main urai dus s’o 
văd în mahalaua depărtată, odaia era 
pustie.De ce?... încotro plecase oare frumuse- 
ța aceia vagabondă, misterioasă și pură...?

N. N. TONITZA
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fiindcă diviziunea este însuși principiul său 'de 
viată. Regimul partidelor politice, corolar al 
regimului parlamentar și democrat, aduce ‘a- 
cest principal al sfâșierei interne, care dela 
categorie la categorie de cetățeni ‘ajunge, în 
programele socializante, Ia concluzia luptei de 
clasă. '

Rezultatele nefaste se văd într’o societate 
democratică „tip" ca cea franceză. Statul nu 
trebuie să încapă pe mâna celor cari aduc con
cepția luptei de clasă și a diviziumei, căci el 
datorește o egală apărare a intereselor. Nega
rea de altfel a acestui principiu de 'viată a par
lamentarismului. ne-o oferă el însuși prin așa 
zisul guvern „de concentrare". In perioadă o- 
bișnuită se trăește sub regimul luptei de partid; 
când amenințările se precipită și când rezulta
tele nefaste ale acestui regim se desemnează, 
— regimul parlamentar oferă reteta guvernului 
de concentrare. Cu alte cuvinte, în afară dd 
acest guvern care e negarea luptei parlamenta
re — guvernarea e nefastă intereselor particu
lare și salutului public.

Noțiunea abstractă de libertate, e deaseme- 
nea perimată. Si cum n’ar fi ? Să luăm o sin
gură libertate: aceia a presei, și să vedem, ce 
rămâne, în fapt, din principiul caduc al demo
crației revoluționare. S’a acordat o libertate 
nominală, iar în schimb, regimul democrat a asi-

EUG. TITEANU

gurat, prin însăși esența lui, vasalitatea gân
dirii prin instituirea dominației bancare, care e 
prin excelentă internațională. Scrisul e dictat 
de bancă.

Ori, într’un regim de opinie publică, oricine 
își poate închipui ce influentă au ziarele, aceste 
laboratoare de convingeri. Iată dar, ce rămâne, 
din libertatea de gândire și cum se falsifică așa 
zisa voință populară, care, în fapt, nu există. 
Regimul electoral demcratic și parlamentar, 
rupe solidaritatea națională. •

In Ardeal, — bună'oară — numai din motive 
electorale s’a deslăntuit o luptă confesională în
tre români; în același timp, pentru -a polariza 
voturi, se fac în dauna națiunii majoritare, con
cesiuni minorităților. Nu se poate face pe a- 
ceastă chestiune procesul unui* partid, toate fac 
la fel. E vițiul regimului. '
i—- ■

II-a, FASCISM ȘI MONARHIE

A doua prelegere a d-Iui Eugen Titeanu a fost 
despre '„Fascism și Monarhie". D-sa face istori
cul mișcărei fasciste. Italia era în plină des
compunere politiciană. Comuniștii ocupau uzi
nele și pretutindeni domina ’asasinatul politic. 
Vechile cadre politiciane, timide, pline de 
scrupule democrate, crescute în eroarea parla
mentară, 'n’aveau curajul de a reacționa împo
triva partidelor de extrema stângă, prin mena-

Ce a scris Emil Gârleanu
V OPERA PRINCIPALĂ

Dine cele de până aici reese că opera 
prii.cipală a lui Gârleanu se găstește în 
(> volume de nuvele, schițe, amintiri și 1 
de însemnări, dintre care 5 tipărite de 
autor și 2 postume. De acestea urmează 
să ue ocupăm în fragmentul de față. In 
ordine cronologică aceste volume sunt :

O Bătrânii, tipărit până ’n prezent. în 
5 edițiuni (1905, 1909 și a ITI-a nedatată) 
și, conținând următoarele 17 „schițe din 
vieafa boerilor moldoveni’’:

Bătrânii; Sineturile Conului Gheor- 
ghieș; Suflet de femee; Conu Iordache 
Iovu; Furtuna; într’o Duminică; Alte 
vremuri: Frânt; O întâmplare; Sufletul 
nu îmbătrânește; Un sfârșit; La vorbă în- 
tr’o seară de iarnă ; Boerul Furtună; Na- 
dișanca; întuneric; O zi ca altele; Amin
tiri.

Această colecțiune (I edițiune) s’a epui
zat foarte repede.

2) Cea dintâi durere tipărită în 3 edi- 
țiuni și anume: I la 1907, a TI în 1909 în 
fine ultima tot nedată și având în co- 

,prins următoarele 29 de bucăți :
Cea dintâi durere; Ucigașul; Tata; O- 

chiul lui Turculeț; Vierul; la ajunul anului 
nou; întâmplarea; Innecatul; Uitat; Un 
aprețuitor al frumosului; Cine a iubit-o; 
Moștenitorul; Tresărirea; Frați; Grușan; 
Flămând; Patima; Colonelul; Părtașul; 
Fugitul; înșelat; Puișorii; Odată; Pe- 
atuncî; O amintire; Locul tinic; Pe ma
lul Șiretului; La moarte; Un suflet.

3) într’o noapte de Maiu, editat numai
de 2 ori (1908 și 1925) conține numai 16 
bucăți și anume: . ...

Într’o noapte de Maiu; O licitație; 
Cearta; într’un an; In ajunul Crăciunu
lui; Ochii: întârziatul; Un om de zahăr; 
Un milostiv; Furnica; Calul; Gâza; Pri- 
jnăvara; Bolnavii; In Turneu; Punga.

4) Nucul lui Odobac (editat în total de
2 ori. în 1909 și 1924) conține 17 bucăți și 
anume: »

Nucul lui Odobac; Domnul Seneca;

jarea cărora își asigurau viabilitatea electorală. 
Foștii combatanți aduceau sub 'conducerea lui 
Benito Mussolini, ura împotriva comunismului; 
dar deopotrivă disprețul împotriva cadrelor po- 
Iiticeane și parlamentare. După „marea adu
nare" dela Neapole (24 Oct. 1922) Mussolini fă- 
găduește celor 40.000 de legionari a căror defi
lare. ’o primise, marșul asupra Romei. De fapt 
fasciștii erau stăpâni ai Italiei. Existau două 
guverne: unul legal și fictiv cel din Roma al 
domnului 'Facta .Altul de fapt, la Milan: guver
nul fascist. D. Facta prezintă un decret pentru 
instituirea stărei de asediu și reprimarea ac- 
tiunei fasciste. 'Regele refuză semnarea. D. 
Facta se crede stăpân pe situație, în urma unui 
scrutin. Mussolini domina Italia. Domnul Facta 
avea '300 de voturi. Pentru mentalitatea par
lamentară era suficient.

Regele chiamă pe Mussblini și’i încredințează 
guvernul. Marșul asupra Romei 'e o victorie. 
Fascismul restabilește ordinea și asigură pro
pășirea și restabilirea prestigiului italian. S’a 
opus de 'către unii Fascismul și Monarhia. Ade
vărat că Fascismul ca origină este republican, 
dar el a triumfat datorită ’monarhiei și de 
atunci chestiunea constituțională nu se mai 
pune. I

Fascismul a triumfat datorită Regelui, iar Re
gele a fost scăpat datorită Fascismului 'care a 
înfrânt revoluția.

IlI-a, CHARLES (MAURRAS ȘI ROLUL 
„ACȚIUNEI FRANCEZE"

In a treia 'prelegere, d. Eugen Titeanu, a vor 
bit despre încercarea de restaurare franceză, 

Demisia; Oratorul; In Vinerea Patimile 
Mântuitorul; In unele clipe: Petrecei 
Mormintele; Furtuna; aL vorbă într’o se 
ră de eamă: întuneric; La cules de v 
Negustorul Meremet; La un urmaș; Ilai 
barul; Fetița mamei.

5) Din lumea celor cari nu cuvân 
editară în 1910 și 1923 cu 36 de bucăți 
anume-

Cât un fir de neghină: Gândacului; S 
răcuțul; Călătoare; Muscnlița; într’un ci 
de biserică; Cântărețul; Hoinar; In curt 
mea: După asemănarea lor; Cioc! ci< 
cioc!: în fel de fel de fete; Mai sus!; IS 
despărțite; Pasăre de noapte; Vulturi 
Cucoșul; Cu soarele; Luptătorii; Măi 
nimie; Singuraticii; Filosoful; Când si 
panul nu-i acasă; Grivei; Fricosul; M 
safirul; Căprioara; Voinicul; Gâza; Păi 
sila; Calul; Tovarășii; Trandafirul; Fm 
za; Floarea lacrămilor; Varza.

6) O lacrimă pe-o geană, editat în do 
rânduri, ambele după moartea autor 
lui (1915, 1925) cu 30 bucăți:

Vrabia; Tanti Amalia; In odăița i 
Comoara; Fereastra; Tâlharul; Geloș 
Un volum de capodopere; Nenorocasi 
Secretai; Lux!....; Pisălogul; Palavri 
giul; „Viața e un vis!“; Iuhan; Ibrahii 
Scrisoarea găsită; Recunoștința; La sfâ 
ta Paraschiva; Obiceiuri de sărbătri; O< 
nioară. la denii; In clopotnița biserii 
pustii; Visul Iui Pillat; De pe cinice; Ci 
plitorul; Meșterul de oglinzi^ Fericire 
Culegătoarea de rouă; Depecând lucef 
ri...; O lacrimă pe-o geană.

7) In fine volumul editat de „Ca: 
școalelor" tot în anul 1915 (reeditat d 
pă cât se pare abia acum în urm ăl de Un 
versata Alcalay) în cuprinsul căruia g 
sim: 9 priveliști din țară; 36 de schițe 
18 însemnări de Duminică — total: 63 < 
bucăți difertie.

Total general: 208 bucăți diferite și < 
valori inegale — iată ce cuprind print 
palele 7 volume ale lui Gârleanu.

PAUL PAPADOPOI

precizând personalitatea lui Charles Mauri 
și rolul „Acțiunii Franceze".1

In marea mișcare de restaurare spirituală, 
care o trăim, primul rol revine '■ criticei „ma 
rasiene" și doctrinei naționaliste a cărui co 
cluzie firească e monarhia. Prima sistematiz: 
și prima prezentare științifică a criticei cont 
revolutonare se face la „Istitutul 'de Acțit 
Franceză" adevărată Sorbonă a doctrinei au 
ritare și monarhice. Charles Maurras, Leon 
Montesquiou, Jules Lemaitre, Lucien Dubei 
Henri iMassis, Rene Gross, Renâ Benjamin, J 
ques Bainville — prezintă, la epoci diferite, 
doctrinarii contra revoluției. Maestre, Bon: 
Rivarol, Le Play, etc.

Se revizuesc noțiunile democrate și ideo 
gia revoluției. Se alcătuește un corp de doct 
nă socială și politică, în jurul ideei monarhi 
Se formulează critica anti parlamentară, se p 
cizează ideea corporativă și regionalismul 
derator al libertăților locale. La origina miși 
rei de azi și a crizei democrate găsim crit: 
de un sfert de veac a lui Maurras. D. Eug 
Titeanu precizează rolul hotărîtor al „Acțiu 
franceze" grupărei de opoziție în vremea ri 
boiului și după pace. Face un evocator port 
a lui Leon Daudet. Oscilația spirituală de 
nu cunoaște decât două poluri; Lenin sau Ma
ras ceeace înseamnă, pe planul realizările 
Moscova sau Roma. La Moscova se distru;
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Buletin bibliografic săptămânal
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Moga (Vasile S.). — Creșterea gândaci
lor de mătase. Ediția III revăzută. 
București, Cartea Românească, f. d., 
18 p. Fig. Lei 10.

32 POLITICĂ.

eorghiu-Cirișanu (D. A.). — Vremuri 
mari și oameni mici. București, 1926, 
68 p. Lei 20.

ja (Octavian). — Discursul rostit în 
ședința Camerei dela 7 Iulie 1926. 
Cluj, (Tip. Dr. S. Bornemisa), 1926, 
24 p.
rei Ispravnic. — Spre alte orizonturi. 
„Noi“ și „voi". Arad, Tip. Diecezană, 
1926, 200 p. Lei 100.

rnic (Tiberiu). — Scrisorile unui „frip- 
turist". Brașov, (Tip. W. Griinfeld & 
Comp.), 1926, 44 p. Lei 10.

38 COMERȚ. TRANSPORT.
rcea (Ing. C. R.). — Raport prezentat 
în numele delegațiunei române la 
congresul camerei de comerț inter
națională dela Bruxelles în Iunie 
1926. București, (Tip,. Nădejdea), 
[1926], 77 p.

iicu (Vasile). — Nevoile de credit ale 
comersanților, meseriașilor și indu
striașilor români'. Conferință rostită 
la congresul din Cluj, 16 August
1925, al reuniunilor de meseriași și 
comersanți din Ardeal și Banat. 
Cluj, (Tip. Ardealul, f. d.„ 28 p. (Bi
blioteca Băncilor No. 27).

irghele-Dorohoiu (G. G.). —■ Linia c. 
f. r. Dorohoiu—Noua-Șuliță—Cer
năuți și Dangeni—S&veni- Rădăuți— 
Lipcani în legătură cu linia Cer
năuți—Gr. Ghica V. V. și cu linia 
Dorohoiu—Iași—Vaslui, etc. Cu o 
prefață de d-1 Paul Florinescu. Do
rohoiu, (Tip. I. L. Bercovici & Fiul),
1926, 85 p.

ividescu (Ing. Alexandru). — Naviga- 
țiunea la gurile Dunării. București, 
(Tip. Lupta, N. Strop.), 1926, 11 p. 
Fig., hartă.

5 ȘTIINȚE PURE.

isilovici (Dimitrie). — Table de loga
ritmi. Ediția a Il-a. Cernăuți, (Tip. 
Mitropolitul Silvestru), 1926, 160 p. 
Lei 60

mptes-rendus de la sixieme confe
rence Internationale de la chimie 
pure et appliquâe București 22—25 
Juin 1925. București, Societatea de 
chimie din România, 1926, 233 p. + 
13 pl. Fig., hărți.

inăilă (N.) et I. Blum. — Sur l’utilisa- 
tion rationnelle des lignites rou- 
mains. Premiăre. communication : 
La distilation â de basses tempera
tures. Bucarest, Sociâtâ roumaine 
des sciences. 1926, 43 p.

mărul Institutului geologic al Româ
niei. Vol. XI 1925—1926. București, 
(Tip. Cultura Națională), 1926, XXI 
+ 396 , p. + 34 tabele+ 4 pl. Fi|g., 
hărți.

icovei (G.). — La Formations des Gi- 
wment's d-
Bucarest, (Typ. Socec & Co.) 1926, 
13 p.

tber (Dr. St). — L'activite des vclcans 
de boue en connexion avec la struc
ture des plis gazâifăres. Quelques 
arguments contre la migration du 
petrole. Avec une introduction ,.sur 
la structure des plis diapires". Bu- 
carest, (Typ. Socec & Co.), 1926, 24 p. 

•ska, Mârton Dr. •— Az osregâszet kâzi- 
kbnyve. I. A regibb kokor. Cluj, Edi
tura autorului (Nyom Minerva), 
1926, 354 p.

*). A se vedea tabloul clasificațiunii 
cimale în numărul 1.

Racovitza (E. G.).- — LTnstitut de speo
logie de Cluj et considerations gene- 
ra’les sur l’importance, le râie et 
l’organisation des instituts de re- 
cherches scientifiques (Premier rap
port de.la Direction —■ Periode 1926 
â 1924). Cluj, (Typ. Ardealul), 1926, 
53 + 10 p.

Fabre (J. H.). — Din moravurile și por
nirile insectelor (cu figuri). Tradu
cere de Marin Demetrescu. Ediția 
IV-<a revăzută și adăugită. Craiova, 
(Tip. Ramuri), 1926, 95 p. Fig. (Bi
blioteca Cosinzeana No. 1).

61 MEDICINA. FARMACIE. MEDICINĂ
VETERINARĂ.

Daniello (Dr. Leon). — Profilaxia indi
viduală și tratamentul tuberculozei 
pulmonare. Cluj, Editura subsecției 
medicale și igienice a Astrei, 1926. 
107 p. Fig. (Biblioteca medicală și 
igienică a Astrei). i

Hațieganu (I.). — Infecția tuberculoasă 
și profilaxia ei socială. Cluj, Editura 
subsecției medicale, și1 igienice a As
trei, 1926, 59 p. Fig. (Biblioteca me
dicală și igienică a Astrei1).

Noțiuni de epidemiologie militară (boale 
contagioase) pentru Școlile Sanitare 
Inferioare. București, (Tip. Lucia), 
1926, 122 p.

Daraban (Dr. Em.). — Medicațiunea sul
furoasă în afecțiunile de nas, gât și 
urechi. București, (Tip. Poporul, Ni- 
culae C. Georgescu), [1926], 12 p. Fig.

Iliescu (Dr..Const.). — Fibrilația auricu
lară si tratamentul ei. București, 
(Tip. Țăranu & Co.), 1926, 27 p. Fig.

Niculescu (Dr. Gheorghe) și C. Petrescu. 
— Acțiunea apei minerale de Co- 
vasna (isvorul Horgas) asupra secre
ției urinare (studiu clinic). Bucu
rești, (Tip. Cartea Românească), 
1926, 33 p. I

Sidor (Dr. Alexandru). — Cura la Tekir- 
ghiiol în Bolile de Femei. Buzău, (Tip. 
Luca I. Oprescu), 1926, 23 p.

Un doctor bătrân-Brăila. — Nomencla
tura și arta de a formula. Constanța, 
(Tip. Constanța), 1926, 8 p. !

Wonnesch (Maximilian). — Studiul se
carei cornute din România. Cluj, 
(Tip. Ardealul), 1926, 48 p. Fig.

63 ȘTIINȚE AGRICOLE.
Chirițescu-Arva (Dr. M.). —• Experiențe 

în câmp cu îngrășăminte azotate. 
București. (Tip. Bucovina), 1926, 34 
p. F’g., diagrame. Leii 20.

Martino viei (C.). — Propedentica agro- 
nomico-economică sau Introducere 
în studiul Agronomiei și al Econo
miei rurale. Fasc. I. Cluj, (Tip. Ar
dealul), 1926, 248 p. Lei 140.

Simionescu (loan) și loan Zeicu. ■— No
țiuni de silvicultură. Pitești, (Tip. 
Artistică, P. Mi tu), 1926, 304 p. Fig.

Gâspăr Jdzsef. — A legelok es a retek 
âpolâsârol1. Kilencedic Kiadâs. (Az 
elso es mâsodik Kiadâs Rottler J6z- 
seftol). Kolozsvâr, (Nyom Concordia), 
1926, 43 p.

Begnescu (Meci. Vet. Florin). —• Albinele 
și albinăritul în România. București; 
(Tip. Bucovina), 1926, IV + 274 p. + 
30 pl. Fig., Hărți.

Moga (Vasile S.). — Creșterea albinelor. 
Ediția III revăzută. București, Car
tea Românească, f. d., 48 p. Fig. Lei 
15.

Stamatelache (D.). — Creșterea albine
lor în România. Schițare istorică.

București, (Tip. Bucovina), 1926, 23 p.

8 LITERATURĂ.
I. LITERATURĂ ROMANĂ.

a) Poezie.
Constant (Eugen Paul Savin). — Poezii. 

Amurg prin vitralii. Litanii pentru 
cei uitați. Idoli de humă. Craiova, 
Editura autorului, 1926, 68 p. Lei 40.

i b) Teatru.
Dragu (Ion). — Campania anilor 1916— 

18. Hanul Durerilor. Schiță drama
tică. București, (Tip. Triumful), 
1926, 69 p.

Rîuleț (Constantin) și Al. T. Stamatiad. 
— Femei ciudate. Piesă din reper
toriul Teatrului Național. Ediția V. 
Slobozia, (Tip. Lumina Poporului), 
1926, 24 p. Lei 10. (Teatrul de mâine 
No. 1).

c) Proză.
(Roman. Nuvelă. Etc.).'

Blaga (Lucian). — Ferestre colorate. în
semnări și fragmente. Arad, Librăria 
Diecezană, 1926, 128 p. Lei 10. (Biblio
teca Semănătorul Nr. 153—54).

Slavici (loan). — Nuvele. VOI. IV. Bucu
rești1, Cartea Românească, [1926], 
306 p. Lei 70.

II. LITERATURĂ STRĂINĂ.
Enghelberg (Luță). — ,,Șobes noch tiș“. 

Sțenen, Cupletn, Folcs vitze und: 
Ondere farșidenă umoristișe ideșe 
erței’lunghen. I—II teii. Piatra-N., 
(Tip. Leopold Șteinberg), 1926, 80 p.

Kăroly Jâzsef. — Magyar mihiaturok. 
Arad, A szergd sajăt kiadăsa, 1926, 
154 p.

III. LITERATURĂ STRĂINĂ
TRADUSĂ.

Hamsun (Knut). — Foamea. Roman. Cu 
o prefață de Octave Mirbeau. Tra
ducere de Ion Pas. București, I. Bră- 
nișteanu, [1926], 172 p. Lei 50.

9 ISTORIE. BIOGRAFIE. |
Cazacu (Dott. P.). ■— La verită storico 

sulla questional i della Bessarabia. 
Bucarest, (Tip. Cultura Nazionale), 
1926, 62 p. +14 pl. Fig., hărți.

Ghibănescu (Gh.). —. Vasluiul. Studiu și 
documente. Iași, (Tip. Viața Româ
nească), 1926 1 f. + LI + 342 p. + 
1 pL I

Minea (L). — Informațiile românești ale 
cronicului Ian Dlugoez. Din cursul 
despre „izvoarele istoriei' .Români
lor" ținut la Universitatea din Iași. 
Iași, (Tip. Viața Românească), 1926, 
68 p. Lei 100.
a) Răsboiul României 1916—1918.

(Istorie, Memorii, Impresii, etc.).
Sinescu (General N.). —Istoricul între

buințării cavaleriei române în răz
boiul mondial 1916 și până la 1926. 
Vel I. Dela 16/VIII/910 — la 31/XII 

1916 (13/1/917). București, (Tip. Emi- 
nescu), 1926, 384 p.

b) Biografie.
A, A. M. — Mihail Eminescu și înteme

ierea „României June" 1868—1871. 
Brașov, (Tip. A. Mureșianu, Bra- 
nisce & Co.), [1926], 19 p. Lei 20.

Vasiliu (Em. D. B.). — Adevărata cauză, 
a renunțărei la tron a fostului prin
cipe Carol. București, (Tip. Cultura), 
1926, 15 p. Lei 10.
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ECOURI
TROMBONUL MISTERIOS

Trebue să consemnăm numele unui tâ
năr prozator care sa afirmat, prin câte
va, numai, dar valoroase bucăți; publica
te, în. „Viața Românească". Este d.' T. Hot. 
nog.

Ultima sa schiță „Trombonul misterios" 
(Viața Românească, XV, 5-6, M.ai-Tunie) se 
remarcă prin rădăcinile dintr’o serioasă 
influență a literaturii rusești, fără să îm
piedice personalitatea scriitorului nostru 
să se afirme.

Povestea unui oraș halucinat de accen
tele unui trombon misterios și mai ale- 
reflecțiile ce stârnește în imaginația erou
lui, abstract -aproape, — „infractorul stă
rii de asediu" cum îl numește autorul —■ 
se desfășoară într’un tempo de moderat 
fantastic, care trebue subliniat, deoarece 
este o calitate prețioasă a unui tânăr ta
lent de prozator. Vom cita ca exemplifi
care pasajul final, cu neliniștea pe care 
o aduce tăcerea trombonului, misterios.

In noaptea aceasta,'ca și în celelalte care ur
mară. trombonul nu mai cântă, din motive tot 
atât de necunoscute ca acelea pentru'care avu
sese îndrăzneala să cânte, necunoscute ca și 
trombonistul însuși. Cartierul întreg 'se trezi 
totuși Ia timpul când trebuia să izbucnească 
potopul de sunete mânioase. Sprijiniți în ‘coate 
ascultau bieții oameni în zadar, măcar că unora 
li se părea 'că trombonul cântă într'adevăr.

Lipsa trombonului misterios îl neliniștea a- 
cum tot atât de mult ca și altă ‘dată, tonurile 
lui melancolice și barbare.

Nici omul 'infractor al stării de asediu nu 
putea adormi, și tot din aceiași pricină.

,.E curios — își zise el scăpând'de subt pri
vire rândurile groase dela sfârșitul gazetei care 
publica, în două ‘limbi, ordonanța No. 3 — că 
lucrurile anormale și supărătoare pot deveni 
cu vremea suportabile și chiar plăcute, ca și 
deprinderea‘de a fuma.

..Câta lume nu se revoltă sincer, nu-și pune 
v;ata în primejdie pentru reîntronarea unui ti
ran imbecil 'și rău. pentru păstrarea unui obi
ecta incomod și barbar 1 Dar abolească-se toate 
ambițiile care încătușează societatea, și zeci 
de ani lumea 'se va boci, se va frământa și va 
lupta cu disperare ca să le învie din morti...

..întocmai ca vagabondul care 'doarme prost, 
după ce a fost îmbăiat și primenit cu rufe cu
rate, omenirea sufere 'de lipsa suferinței și a 
prostiei. Este oare un cult al ei pentru mileniile 
preistorice de suferință și de 'prostie ?

„E, mai curând, ceva pus de natură în biata 
omenire pentru scopurile'ei misterioase. în rea
lizarea cărora omul are un rol nu mai însemnat 
decât al unei gâze, al ' unei protozoare sau al 
unui microb".

Și în sufletul omului 'anonim creștea chinui
toarea dorință de a izbucni din haos o larmă 
asurzitoare de tromboane, care * să-i transforme 
creerii într’un mușchiu cc se strânge mototol

REVISTE

□ CONTIMPORANUL (V. 68, Iulie
1926! ■ rev'sta d-lui I. Vinea aduce ca de- 
obicei interesaintă literatură și ilustra
ție modernistă. Reproduceri din desenele 
și sculptura d-lui Marcel lancu și Milița 
Petrașcu. O poezie de geometrică inspi
rație : ..Pentru Isarlâk" de Ion Barbu ; 
poeme și fantezii de F. Adercți, I. G. Cos. 
tin, Romulus Dianu, F. Brunea și Sergiu 
Dan, etc.

□ SOC1TTATEA DE MAINE (III. 51-32, 
1-8 August) : N. Ghiulea : Capitalismul și 
cooperația ; N. Dașcovici : Greutățile de
zarmării ; Emanoil Bucuța : Călătoria 
Sjătaruhii Milescu în China ; Ion Clopo- 
țel : Cum trăesc țăranii noștri etc., etc.

Juste vederi publică revista în legătură 
cu necesitatea unei anta.logii a scriitori
lor ardeleni. Uu astfel de regionalism cul
tural, e singurul rodnic, cum preia bun 
observă „Societatea de mâine" :

Dintre provinciile alipite, incontestabil că Ar
dealul are cea mai bine definită civilizație lo
cală. Liniile acestei civilizații s'au tras îndeo
sebi în cursul secolului al XIX, odată cu tre
zirea la conștiința dc sine a nației de aici. S’a 
format astfel o tradiție culturală ardelenească, 
bogat alimentată din regatul liber, care și-a 
păstrat însă, totuș, nota specifică în gama cul
turii românești. ,

Foarte puțin s’a lucrat în Ardealul de după 
unire, pentru cunoașterea acelei tradiții și pu
nerea ei în fata generațiilor cari se ridică. In
contestabil că aceste generații au nevoie în 
primul rând de o mare baie în cultura generală 
românească, pentru înlăturarea petelor lăsate 
dc culturile străine. Dar nu e mai puțin adevă
rat că ele trebuie puse în atingere sufletească 
cu acea eroică și sănătoasă tradiție culturală 
ardelenească. Prin aceasta, regionalismul cultu
ral-creator e pus în legătură cu cea mai bo
gată sursă dc alimentare a lui.

Sufletul ardelenesc s’a rostit mai limpede în 
literatura scriitorilor născuti și crescuți în me
diul de aici.

Și cu toate deosebirile de influente dela o c- 
poca la alta, se poate constata o continuitate 
susținută în întreaga linie de. evoluție a acestei 
literaturi. Nu e locul să arătăm aici caracte
risticile acestor produse sufletești ; ele se vor 
demonstra 'cu multiple dovezi, într'o Istorie a 
literaturii ardelene, care va trebui să se scrie 
odată, așa cum bine a scris-o pe a literaturii 
din Bucovina, .d-l Constantin Loghin, în cartea 
d-sale de curând apărută.

Până atunci însă, pentru sănătoasa alimentare 
a acelui regionalism cultural, a cărui utilitate 
a fost îndeajuns dovedită de oameni competentă 
ne trebuie o Antologic a scriitorilor ardeleni, 
care ar cuprinde in paginile ei 'spuma sufletului 
ardelenesc. Ea ar fi dc o deosobită utilitate 
pentru educarea pouilor 'generații în cunoaște
rea energiilor cel.ei mai eroice provincii ; iar 
pentru tinerele, forte ale Ardealului, cari acum 
aleargă 'în masse mari spre lumina culturii, — 
im îndreptar sufletesc pe drumul unei tradiții 
sănătoase.

n TAR \ DE 1OS (III. 7. 8 si 9. Tulie- 
Sz-otembric' • i’us.+ rat cu rno>iwluiCf>ri șl 
viirnete de N IV. Tonitza si Stefin Di'ini- 
trescil. * trinlll nunta,- publică: un 
fragment din, romanul ..Vipera" a d-lui 
G. M- Vhidesr-u. conf i-'hui-ii 
fie literară de Gh. Cardnș T C. Racilă. 
Paul Pnimdouol. roez'i ,< ' ■ AL T. 8fama- 
tiad. G. Tntov«nnii. G. Pallaâv si acest 
grav roșiei ..Dimineața pe Bărăgan" de 
d. G. Nichita : ~imi—,

Spre ziuă, când 'bruma își scutură-argintul
[pe ierburi, 

Când numai luceafărul licăre singur 'pe boltă, 
Când sting licuricii luminile verzi-rubinii, 
Tăcerea ’nflorește pe stepă și !crește involtă. <

Cerul îsi schimbă treptat apelc-i tulburi. 
O pensulă-i dă o culoare'de alb spălăcit. 
N‘ci o mișcare nn freamătă-acum pe .întinderi 
Nimic mi vibrează pe-occanul pustiu... infinit.

Dar iată un zgomot se rupe din inima stepei'. 
9 undă de -finer s'aude și-un zvon de tălăngi, 
Altul în unde duioase răspunde melodic, 
Paseri își scutură aripi din leneșe crăngi. '

Cumpeni de puțuri prind iarăși glasuri, pe rând, 
Vântul începe 'valuri de aur s’alinte.

Un foc la o stână arzând încă viu, în flăcări, 
Fumul și-l urcă la cer,'ca o jertfă fierbinte.

Și vicafa începe din nou să fiarbă pe stepă - 
Cai nechezând,'chiote, glas de mioare, 
loate trezesc armonii calde, vibrante. 
Sub pulberea fină de aur, ce curge din'soare.

□ Poezia „CișmegiuT1 pe care o puibli 
căm în acest număr și pe ca,re o luăn 
Jir volumul ..Armonii intime" al hui A 
lecsan Im bihletinu", a fost publicată pen 
tru prima dară in „CONCORDIA", „Jur 
nai politic și literariu“, Nr. 6 din 25 Fe 
bruarie 18'.>7,

Tn numărul următor al acestei fo 
(„Concordia" Nr. 7), se anunță apropiat, 
apairiție a volumului „Armonii, intime" 
care se împlinește la 16 Martie a ace 
I'uiaș an.

Peste o săptămână (lela apariția vo 
hunului, în numărul 14, la 24 Martie 
Concordia anunță pnintr’un necrolog 
moartea poetului Aleesandru Sihleanu.

COUEISMUL*

Emile Coue a fost președintele socie
tății lorene dc Psihologie aplicată din 
Nancy (mort Iunie 1926).

Celebritate mondială. Astăzi în An
glia (Londra) in cel mai mare spital si 
clinică se predă și se practică coueismul

In cc constă coueismul ?
Plin aulosiiggestie conștientă oniu 

ponta îndrepta funcționarea defectuoasă 
a organelor, precum și altitudinea, sa 
mintală în viață.

Motorul fizicului și psihicului este 
Inconștientul, cate poate fi dirijat prii 
antosuggestie făcută după metoda Coue

Metoda aceasta e expusă într’o bro
șură ajunsă la sute de ediții în Franța 
Anglia și America. Broșura relatează și 
foarte numeroase cazuri 'de vilndecări 
(fizice și morale).

Broșura, în românește, cu explicații 
științifică a cueismuluii. sie pregătește d-' 
d. D. V. Barnoschi însărcinat cu aceasta 
lucrare de Soc. lorenă de psihologie dir 
care face parte.

Cueisinul este științific. explicat dc 
către câțiva învățați profesori dei psiho
logic și medicină din Franța și Anglia.

Creștinismul însuși prin voceial unu 
cardinal a aldoptat deasemenea coueismul 
fiindcă înainte de toate el este o slrălu 
cită dovadă a puterei spiiirituluii a.suprt 
corpului. Și din acest punct de vederi 
ori ce rcligiune urmează să-l adopte.

Principii Coue : Inconștientul, nu con.ș 
ființa ne conduce. Imaginația învinge tot. 
deauna voința când c în conflict cu ea.
-rr,.; RĂSPUNSURI

□ lancu Roman.—-Antologia poieziiloi 
Ini 15. Nemțeamu, alcătuită de d. profesor

“M. Dragoniirc.seu, a apărut în editura li
terară -a Casei Școalelor și se găsește la 
orice librărie din București.

O puteți cere și direct editurei.

□ C. Simionescu.—Colecția. Convorbiri 
lor critice sie poate cere dela Anticăria 
Ardealului din Cluj.

□ Geta Fotiade. — .Cbtndâțiiu niillc 
concursului! dc desen pentru copii le 
găsiți în nr. 25 al ..Univensului Liiterair"
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