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VISURI
— MARTA -

Te-am ■visat copilărie, te-am visat scumpă Marie,
Visul mi-a clădit altarul, ce vieaț'a dărâmat.
Mi-a cântat din depărtare‘n codru glas de ciocârlie, 
Apele venind din munte ce frumos au murmurat!...

Ne duceam cu mâna;n mână, eu Satyr și tu o zână, 
Mii de gânduri, rânduri-rânduri, pe șoptite ne-au urmat 
Părul tău avea mirosul unui măr purtat în mână, 
Și în ochii tăi albaștri, ceriul serii s‘a ‘necat...

Te-am visat, mireasă albă, albă cum este mireasa 
Ce se duce‘n lumea nopții să renască dorul mort.
Lumina ființa-ți caldă, floarea, bradul, fruntea, casa,
Și par'că părea zâmbetu-ți prea de tot greu ca să-l port.

O, Marie, ciocârlie, primăvară, tinerețe,
Tot ce-a fost mai scump în lume, totul iar a re’nviat,
Și au revenit din viață palidele — triste fețe, 
Cărora Mario — bună, tu vieața,i le-ai dat‘...

Visul ziua îl destramă, și Maria iar1 dispare.
Mă trezesc simțind în mine, cum aluneci tot mai mult. 
Moartea bate'n poarta vieții tot mai tare, tot mai tare, 
Cum am îndrăznit în noapte, graiul floarei să-l ascult ?...

EMIL ISAC

Mesaj către
tratele mort

La goarna cocoșilor, în zi 
s’a deschis lung coridor, 
alb să străbați prin negre draperii 
ca’n ilustrate biblii englezești 
confortabil rai s auzi crescând 
unde îngeri trec cădelnițând 
glorioase miresme cerești.

Acolo, din cât ți-a rămas în memorie 
tainic te-ai adunat din vis, 
ai întâlnit prinții din cartea de istorie, 
torțe-n beznă drumuri' ți-au deschis.

Toți spun cum ai fost coborît jos,
- mama ta nu crede, cu luminări 

a plecat la cel mai aproape Christos.

Eu jur că te-ai dus în cer pe albe cărări.

SERGIU DAN

/
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CAMELEONUL
- Nedumerirea unei lăuze —

Salonul este înalt, adânc și alb, tăiat în 
ouă de minaretul pendulei în care plân- 
e vremea și durerea. Ferestrele largi 
iri ocupă aproape un părete întreg și 
1 oglinzile cărora se restrânge deodată, 
i întro macabră ironie, tinerețea șipri- 
lăvara de afară și suferința și desnădej- 
?a din’năuntru, întocmesc un șaseu gi- 
intic în rama căreia se întinge podoaba 
srde a parcului de din dosul spitalului, 
nirna mirodeniilor florilor care năvă- 
ște prin perdelele de dril, tae îngrețoșa- 
■a de acid-fenic a salonului, înbălsă- 
ând nările bolnavilor. In umbrela unor 
ute, fulgeră st rășină de zinc a disecției, 

fund, printre nuiele sfioase de tube- 
>ze, se strecoară țuguiul de ardezie al 
optniței capelei, din piscul căreia se 
alță, dreaptă și imobilă, lumina de aur 
crucei IntrTin colț, e un paravan de ce- 
loid alb. în dosul căruia sunt înghesuite, 
grabă, până să fie svârliite dimineața, 

ară, la disecție, bolnavele cari își dau 
irșitul noaptea, târziu. In perlele răsă- 
ului o candelă care nu se stinge nici- 
ată înroșește crinul alb din icoana Bu- 
i-Vestiri. l.a căpătâiele bolnavelor mai 
dare de mână, al acelora ce au; în oraș 

rtca lor de milă, de compătimire sau 
atenție, plâng continuu flori ofilite 
sezon. Doamna Profetlia, su|piraveghe- 

irea, ne păstrează cât e ziua de mare, 
mbetul ei regesc de bunătate, tivit de 
ninile bonetelor ei albe ca smântână, 
cari îi așează pe figură, o aureolă de 
inită jertfire de sine, de înaltă și în- 
mnezeită abnegație, de puritană și 
n tă îndatorire sufletească. Intr'un colț, 
r‘o cabină cu pereții de olandă, este 
'eușul gairdianei care horcăie ziua co- 
■șită de insomnie, iar noaptea străju- 
te accesele, toarnă untudelemn în cam- 
ă, și anunță preotul pentru sfânta îm- 
dășanie, când vre-o bolnavă cere cu 
ce preț să se împace cu Dumnezeu, 
eforii se abat rar pe dinaintea noastră, 
treacăt vorbind între ei, nelluând boi­
tele în seamă, ba chiar pirivindu-le u- 
, pândind numai... cazurile interesante 
qxilăvrăgind asupra lor îndelung, în 
ă, afectuos, amestecând printre de- 
nstrările lor savante, hohote aristo- 
tice de râs, baricadând culoarele și 
ând astfel ca infirmierele să ocolească 
til și dureros cărucioarele de gumă 
cari operatele mor pe jumătate. Toată 
lejdea este în doamna Profetlia a că- 
exjieriență spitalicească de mai bine 
treizeci de ani, i-a creiat în societate, 
na unei doctorițe, iar în lipsa ei, „me- 
ul“ cel mai apropiat de noi este som- 
oasa Vecera, gardiana cu ochii bobo- 

Cam acesta este decorul în silnicia 
uia ne dumecăm ceasurile așteptării 
inătoșirii sau a tărgilor cari să ne tâ- 
-ă mai târziu, dupe miezul nopții, 
s necropsie ca pe niște criminali exc­
iți. Nota cea nouă, adusă de câteva 

în urmă, acestei spălăcite, infecte și 
rase atmosfere, este bolnava dela 
5 din rândul întâiu al paturilor, dela 

iga spre dreapta, înumărând dela in­
sa spre masa sfintei împărtășanii. A 
it cu o mașină închisă, a cărei from- 
i a piruit îndată pe drumul din spa- 

spitalului, dispărând într‘o fugă 
ioasă. Bolnava a fost lăsată o vreme 
arbă, apoi adusă aci de doi brancar- 
i. Nimeni nu a putut da vre-o lămu- 
asupra ccestei muribunde de elită, 
chiar Pancotă cel mai flecar și cel 
bine informat dintre autopsieri. Hai­

nele cele scumpe cari par'că îmbrăcau 
distincțiunea unui paj înfrânt, au fost 
suite în podul spitalului și frumusețea 
înfiorător de palidă pe care automobilul 
o lăsase în bătătura spitalului,* a fost 
suită grabnic pe brațele de oțel ale ce­
lor doi brancardieri. Un intern proaspăt 
ras, s‘a apropiat de capul de înger mort 
și palmele lui albe și fine au desfăcut 
cămașa de mătase prinsă în nenumărate 
cordele roz și pe sânii căreia străluceau 
fluturi mari brodați cu aur. Bolnava a 
deschis jumătățile de jos ale ochilor, s 
oftat prelung, a făcuit un semn nehotă­
rât și pe buzele crăpate și înăllbite, sa 
așternut îndată desnădejdea unei sufe­
ri a ți ucigătoare. La căpătâiul ei ș'a ri­
dicat apoi, mai în urmă, un imprimat — 
un fel de buletin... antropometric adus 
de econom în virtutea aceleași inerențe 
administrative care obligă la Zel o cance­
larie de spital ca și pe aceea a unei în­
chisori, ca și cum un bolnav ar fi un uci­
gaș și pe care stă scris cu litere groso­
lane ; „tumoare anexială“. Din capul bol­
navei a curs îndată pâraiiie blonde, pre­
linse din revărsarea de aur a părului ș’. 
din care, s'a desprins anevoios un splen­
did ac de os de sepie în care luceau la­
crimi albe de pietre scumpe. In însera­
rea care înfrumuseța înfiorător de nelă­
murit suferința din obrajii bolnavei, a in­
trat, par-că fugărit, grozav de furtunos, 
de dezorientat și de turburat, un domn 
sedus de o frământare bizară, lăuntrică, 
sufocantă și care îi punea în întreaga 
lui înfățișare de fatalist desorientat, dis­
tincțiunea- unui spadasin răpus, plimbând 
cu c mână o batistă scumpă cu care a- 
duna de pe fruntea-i congestionată o 
transpirație precipitată, și întirtalta ți­
nând o pălărie umbroasă și fină care 
iși lăsase conturul ei larg pe niște bucle 
visătoare, mufându-și privirile năucite, 
dela pat la pat și rememorând par‘că 
conturul unei ființe scumpe, într‘o ame­
țitoare reverie, și pie care trebuia s'o 

D. GHIAȚA: BISERICĂ

găsească aci. Doamna Profetlia s'a scu­
turat din somnolența ei cronică expli­
când domnului că întrevederile nejusti- 
fiicate de considerațiuni cari vin îh con­
tact cu interesele bolnavelor sunt strict 
interzise. Musafirul și-a înclinat precaut 
înfățișarea-i de marchiz, trimise numă­
rului 5 Un salut cumpănit urmat de un 
zâmbet discret, în gravitatea căruia avu 
grija să‘și aștearnă toată tristețea sufle­
tului său doborât și eși. Bolnava se îm­
potrivi cu un suspin profund și suprave­
ghetoarea își plimbă îndată mâna ei de 
sfântă peste fruntea pacientei împodobită 
cu; inele multe de aur. O vreme trecu așa, 
în nehotărârea desesperantă a vieței de 
spital, lumoarea anexială dela No. 5 se 
înrăutățea. Un medic străin veghea zil­
nic la capul frumoasei întemnițate. Pa­
chete voluminoase erau suite în fugă, pe 
scări, de brațele gratificate cu bacșișuri 
simțitoare ale lui Pancotă autopsierul. 
Pe polița de fontă de deasupra patului se 
înșirau continuu, glastre, cadouri; pu- 
driere, medalioane, crini, nesesere, pli­
curi’, buchete, panglici, embleme, bililouri, 
și .felurimi de înfrumusețări, afară de 
mezelurile și franzelele cu lapte pe cars 
Pancotă le împărțea cu somnoroasa gar­
diană Vecera, deoarece „doctorul ăl 
mare41 face moarte de om când bolnavele 
calcă rigorile dietei !

Intro. zi a fost adusă la căpătâiul pa­
tului Nr. 3 între alte noui surprize ale 
consolărei și... o fotografie în robă, pe 
care bolnava a pitit-o sub pernă, după 
ce mai întâi i-a sărutat mucavaua înde 
lung, stropind aripile fluturilor din piepții 
cămășii cu lacrimi mari calde. Intr’o du­
pă amiază bolnava fu operată de doctorul 
cel străin care risipi în sfârșit tumoarea 
anexială, în douăsprezece sonde cu materii 
purulente și în patul Nr. 3 zâmbiră în­
dată razele moi și blânde ale soarelui ^în­
sănătoșirii. Ia cancelarie se dete „or<jin‘" 
pentru desinfectarea veștmintelor de 
preț din podul spitalului. Portretul în 
robă se ivi atunci din nou pedstrașina pa­
tului, cu îngăduința îngerească a doain- 

, nei Profetlia și sărutări arzătoare acojpe- 
riră cartonul adorat. Capul de egumen 
al economului înbuibat cu dumfcații dela 
gura bolnavelor, se ivi mironosit, cu o­
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chelarii pe nas, în pervazul salonului, a- 
șezând pe noptiera dela Nr. 3, hârtiile de 
eliberare. Dantelele fanate de etuva spi­
talului împodobiră la loc cu aceiași grație 
de heruvim, trupul anevoie înpiciorogat, 
al divinei operete. Bocancii de pușcăiriiiiș ai 
administrației spitalului, fură înlocuiți 
cu pantofi cilibii de satin cu mari cata­
rame de fildeș în scobitura cărorai se pre­
linse felin, gambele suple ca două con- 
dee de Toledo. Câteva nimicuri dragi de 
pe firida patului fură strecurate în sânul 
descărnat de zăcere și peste zvâcniiturile 
cărnurilor se înbucă pârâind, jacheta de 
amazoană, ale curei reveruri prinse în 
bumbi de urmuz, se restrânse până sub 
bărbie, acoperind fluturii cămeșii și adu­
când în pometele scurse ale bolnavei, 
flori obosite de măr. O centură lumină 
întunerecul salonului cu fulgerarea or­
bitoare a gătelilor ei de bronz și paftalele 
>mprcunându-și încuietorile, a căror a- 
propiere reconstituia în scuimpetea meta­
lului, emblema unei adorațiuni idolatri­
zată în imperturbabila nepăsare a unui 
sfinx în fața ' căruia dansa o Fninee,- în 
presură marțial, talia de principesă a e- 
vacuatei dela No. 3 punându-i în priviri 
gravitatea siluetei ei de neam, o vreme 
frântă în așternuturile abia părăsite. Nu- 
mult după aceea, cioclii Paucotă și Vece- 
ra. sătuii de belșugul cartoanelor înpan- 
gJicate cari s‘au îngrămădit trei săptă­
mâni deărândul împrejurul tumoarei a- 
nexiale dela No. 5, coborau pe aceleași 
scări pe care se aducea sus, acum două­
zeci și una de zile, în salonul lăuzelor, 
măreția unei regine a iubirea; detronată, 
pe bolnava din care doctorul cel străin 
reiintirona cu douăsprezece sonde de pu­
roi pe aceiași suverană a dragostei ! O 
mașină sforăi în parcul necropsiei și pre­
oteasa iubirilor regești, alunecă din bra­
țele Vecerei pe bicepsul de centaur al lui 
Paucotă, dispărând în cutia mătăsoasă a 
limuzinei și în fereastra căreia tremura 
fulgerarea de aur a unui... chipiu „ne­
răbdător" încărcat cu galoane grele de 
fir !

Matricolele spitalului au refuzat să în­
registreze alte detalii.

Ne-ain înălțat cu toatele în capul oase­
lor, piivintl aiurite împrejur.

Nu ini-ani închipuit totuși că și dure, 
rea, — durerea călită în asupririle „uma­
nitare" ale unei case de sănătate, poate 
fi beneficiara luxului, a fanfaronadei și 
a necuviinței !

In lunga și atrofianta noastră lăuzie a 
cărei resemnare crudă are cel. puțin me­
ritul străduinței unui „nou venit pe lu­
me", am văzui că la căpătâiul unei tu­
mori anexiaile a putut să se prosterne la 
intervale calculate, adorațiunea exaspe­
rată a domnului cu pălăria cea moale și 
l ină și roba misterioasă de sub căpătâi, 
— care nu era a aceluia care fusese go 
nit de doamna Profețim, precum colone 
Iul de infanterie nerăbdător, in fereastra 
limuzinei, nu era amantul îmbrăcat îh 
robă și nici cel cu pălăria mare umbroa­
să și visătoare, — pentru preoteasa al 
cărei merit era acela al celor... douăspre­
zece seringi cu materni purulente „selec- 
ționate“ de doctorul cel străin.

ȘARM ANUL' KLOPȘTOCK

MARY COLERIDGE

Regele a murit, să trăiască regele
Nu prea era liniște iu camera în care 

regele trăgea să moară. Oameni veneau 
și se duceau, strecurându-se înăuntru sau 
afară în vârful picioarelor, șoptindu-și în 
grabă i^nul altuia ; și, când, o mulțime de 
oameni nu are altă grije de cât să facă 
sgornot cât mai mic posibil, rezultatul 
poate fi un fel de „mișcare»". pe care ner­
vii obosiți cu greu pot să o îndure.

Dar despre ce era vorba ? Doctorii 
spuneau că el nu mai aude de acum ni­
mic. De altfel nici nu se păreai că ar fi 
îu stare să înțeleagă ceva.

De sigur însă că hohotele de plâns ale 
frumoasei și tinerei lui soții, îngenun- 
cliiată lângă pat, îl mișcau mult.

Câteva zile lumina fusese cu grije as­
tupată.

Acuma însă, în grabă, harababură, du­
rere, nimănui nu-i trecea prin gând să 
tragă perdelele, astfel ca ochii obosiți să 
nu fie orbiți de lumină.;

Dar... despre ce era vorba ? Doctorii 
spuneau doară că el nu mai poate vedea 
nimic.

Câteva zile nimeni, afară de servitorii 
săi, nu avu voie să se apropie de el pe 
când acum putea să intre care cum voia. 
Despre ce să fie vorba oare ? Doctorii, 
spuseseră doar, că nu cunoaște pe ni­
meni.

Zăcea astfel de multă vreme, cu un 
braț afară pe cuvertură, par‘că în căuta­
rea unui lucru. Regina i-o lua înțr'aie ei 
dar mâna regelui nu se strângea în semn 
de/răspuns.

In cele din urmă ochii ,și gura se închi­
seră și inima încetă să mai bată.

„Ce frumos arată", șoptiră unul altuia.
Când regele își reveni, totul' în jur era 

liniștit — minunat și fermecător de liniș­
tit, și precum credea el, noapte încântă­
toare, noapte plină de farmec. Simțea o 
alinare nespusă, curioasă — se~ simțea 
par'că plutind. Camera erat plină de par­
fumul florilor și aerul răcoros al nopții 
intra plăcut pginitr'o fereastră lăsată des­
chisă. Un rând de făclii de ceară împrăș­
tiind lumină blândă ardeau la piciorul pa­
tul ui pe care el stătea culcat, acoperitcu 
catifea de sub care numai fața și capiul i 
se vedeau. Patru sau cinci1 oameni fuse­
seră puși de gardă în juru-i dar și aceș­
tia căzuseră morți ;de somn.

Era așa de adânc simțământul de mul­
țumire pe care îl încerca încât nici ni» 
îndrăznia să se miște. Și nu se mișcă 
chiar deloc până când ceasul cel mare al 
palatului nu bătu ora unsprezece. Atunci 
se ridică, râzând fericit.

Iși amintea cum atunci când începuse 
să-și piardă conștiința și el își adunase 
cele din urmă puteri întrfun ultim și ]>a- 
srionat apel în contra nedreptății ce i se 
făcea luându-1 din lume tocmai atunci 
când lumea avea mai multă nevoe de el, 
auzise un glas spunându-iii:

„Iți voiu da încă o oră după moarte. 
Dacă, în timpul acesta vei putea; găsi trei 
ființe cari să dorească să mai trăești, 
trăește !“.

Aceasta era ora sa, ceasul pe care îl 
smulsese inorții. Oare cât sî| fi trecut deja 
id iu el ?

Pusese un rege bun ; lucrase zi și1 noap­
te pentru supușii săi , n'avea de ce să se 
teamă ; știa că era foarte plăcut ,să tră­
ești, cât de plăcut însă ti‘ar fi putut spu­
ne fiindcă, să-i dăm dreptate : n‘a fost 
niciodată egoist ; J1 întrista mai ales gân 
did că pleacă înainte de a-și isprăvi ope­
ra- - 4

Cu toate acestea, în timp ce părăsi 
camera în care paznictii săi dormeau gri 
lucrurile îi părură întrucâtva schimbai 
Gândul arzător al nedreptății dispăru» 
Acum când se gândia mai serios la ace 
sta, văzu că foarte puțin lucrase până 
cuina. E drept că el făcuse tot ce-i sta 
putere, dar se găsesc rnuilți oameni n 
bunii în lume, și lumea era mare, foai 
mare i se părea acum. Fiecare lucrul cri 
cuse par'că. l.și iubea țara și căminul 
așa de mult ca și altă dată, dar în not 
te î se păruse că ele trebuiau să pie 
odată eu dl ; și acum constată, totuși 
toate erau încă neschimbate.

Afară, se opri un moment, neștii 
încotro să meargă întâi. Spre regina, n 
Gândul că ea e mâhnită îl chinuia. N'a 
vrut sfo vadă până ce nu o va putea) str< 
ge din nou în brațe și va schimba lăc 
mile ei de durere în lacrimi de bucu 
că a revenit la ea. Dar, în definitiv, 
mai avea decât o oră de așteptat. luai 
ca orologiul castelului să bată mie 
nopții, el va fi din nou în viață și își 
aminti de aceste lucruri ca de un vis.

Și ofta gândindu-se la aceasta.
„Toate acestea au să se repete în 

bună zi" își spuse, reamintindu-și uiltii 
le clipe.

Cât pe-aci să se întoarcă spre patul 
care îl părăsise de așa de puțină vremi 

„Și totuși, niciodată n’aim făcut ceva 
imboldul fricii" zise regele.

Surâdea gândindu-se la termenul c 
vențiunii. Orașul lui era înainte-i 
bătaia lunii.

„Aș fi putut să găsesc trei mii tot 
de ușor ca și trei" își spuse; „Oare ei 
nu-mi sunt prieteni

Pe când eșia jx; poartă, văzu un c 
stand pe trepte și plângând de ți se 
pea inima.

„Ce ți s'a întâmplat, micuțule? înti 
sentinela, oprindu-se un moment.

„lata și mama s-au dus la castel, fiii 
a murit regele", suspină copilul, „și 
sau mai întors acasă ; și mi-e som 
foame I N’ain mâncat nimic, și păț 
mea sa spart. Oh I Ce bine ar fi să 
iască regele I „și copilul spunând ace 
izbucni în hohote de plâns. Nu puți 
înveseli regele.

„Iată deci iprima ființă care mă
i ește !“.

Săracul copil ! Mult i-ar fi plăcui să 
soleze pe copil, dar acum avea cu 
alte gânduri. Mergea spre casa priet 
iui său cel bun, omul pe care îi iubea 
mult ca pe ceilalți. Un fel de bui 
răutăcioasă- îl cuprinse gândindu-se li 
triistarea adâncă în care îl vaftgăsi.

„Sărmane Amyas" zise. „Eu știu c 
fi simțit în locu-i. Sunt fericit că n 
dus el înaintea mea. N’aș fi putut suj 
pierderea lui".

Când intră în curtea casei priet 
său, lumini alergau de colo până coli 
erau rnșeuați, o atmosferă de activite 
grabă în țoale părțile. Oriunde se 
nu putu să vadă fața care îi era a» 
cunoscută. Intră pe ușa deschisă. Trie 
său nu era în sală. In zadar cercetă c 
ră după cameră : toate erau goale. I 
prinse deodată groaza. Nu cumva A 
a murit de durere ?

Ajunse în cele din urmă la un aj 
ment mic, retras, în care multe ore 
cite, ore de lucru, au petrecut împre 
dar prietenul său nu' era nici, aci, cu 
că judecând după aparențe, pare ci 
case de curând. Cărți și hârtii era 
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răștiate pe jos și bucăți de geam spart 
•opereau dușumeaua.
Un tablou mic era aruncat la pământ. 
Regele îl ridică, și recunoscu în el o 
inia tură a sa, a cărei ramă se rupsese 
cădere.

O lăsă să-i cadă ca și cum l’ar fi fript.
Focul ardea bine, și fragmentele unei 
risori pe jumătate distrusă zăceau, ne- 
nsumate încă, pe galeria sobei : Scrisul 
i. O ridică repede, și văzu că era ultima 
scrisoare, cuprinzând amănuntele unui 

an la care ținea mult. D'abia le arun 
ise îndărăt în foc când, două persoane, 
doamnă și un bărbat, intrară în cameră, 
irbind între ele. Erau încălțați cu cisme 
i pinteni ca și cum veniau de departe. 
„Unde e Amyas ?“ întrebă el.
„Fără îirdoială, a plecat să olfere servi­
ce sale noului rege’1 spuse doamna. Sun- 
m, cum și dumneata îți închipui, foarte 
igrijați. Noul rege nu are principii ridi- 
ile ca predecesorul său, pe care, vă asi- 
tr, îl ura din toată inima. Favoarea de 
ire s‘a bucurat până acum Amyas o să-i 
î o piedică bună la curtea cea nouă. Un 
cru mai sper : că va is'buti să ajungă la 
up pentru ca să-și îndrepte situația. El 
rate, prin credință, să dovedească căde- 
proba în totul reformele absurde pe 
re fostul lui „stăpân" era pe caile să le 
făptuiască. E drept, că ținea mult la el; 
ir trebue să ne gândim la noi, știți. Oa- 
enii de rangul nostru 11,‘au timp să fie 
ntimentali.
A plecat aproape imediat după moartea 
gelui.
Ii trimit suita după.
„Minunat", spuse gentlemanul, în care 
gele recunoscu acum pe !unul din am- 
isadorii săi. „II voiu urma de îndată, 
cel biet băiat nici idee 11‘avea despre 
ditică. M’a silit să închei o pace care ar 
fost dezastruoasă din toate punctele de 

“dere. Din fericire, o să avem acum fără 
>ar și poate război. înaintările în armată 

fi rămas baltă dacă ne luam după el*‘.
Regele nu mai rămase pentru a nu mai 
izi.
„Mă voiu duce la poporul meu"*, spuse 
. "Ei cel puțin nu au nici un interes să 

pună bine cu succesorul meu. Acesta 
rate cel mult, să le ia’ ceeace eu le-am 
it". ,•
In drum auzi ceasul bătând primuij sfert 
■ oră*'.
Era. într'adevăr, un rege bun , cunoștea 
umul chiar prin părțile cele mai sără- 
icioase ale domeniilor sale. Fusese pe 
»Io altădată, des de tot, fără să fie c.u- 
iscut de cineva ; mizeria pe care o vă- 
ise prin acele locuri îl mâhnise și hotă- 
se să încerce să facă ceeace niciodată 
ină la el nu se încercase.
Nimeni la palat nu știa de unde luase 
frigurile, groaznice cari l-au doborît. 

i-demnaf de un gând dușman luii însuiși, 
luă drept spre mahalaua aceia.
„N‘or să-mi mai facă vreun rău frigu- 
le" spuse el râzând. Casele erau tot așa 
î dărăpănate, oamenii bolnăvicioși și 
urdari ca totdeauna. Formau cete-cete 
î străzi, deși era târziu, filecârind. Vor 
iau de el. Numele lui era pe buzele tu- 
iror. Amănuntele asupra bolii sale și 
ua probabilă a funeraliilor lui păreau 
■i interesa mai mult ea orice.
Cinci sau șase bărbați beau la o masă, 
itr'un local cu faimă rea. Se opri să 
rindă conversația.
„Și pie deasupra, am scăpat de el“ spuse 
nul din ei pe care îl cunoștea bine". Ce 
dos avem noi dela un rege care totdea- 
na mai bine cheltuește un ban mai mult 
ecât să ajute) cu el pe cineva ? Nu spri- 
nești comerțul nu îl ai. Tovarășul cel

Viață

Cuprinde-o strâns cu nervi topiți în voluptate, 
Ca pe-o fenice, ‘n braț de mușchi și vine, noduros 
Și în crispări nervoase-i suge sângele vâscos — 
Fricoși doar pustnicii au scornit că sunt plăcerile păcate.

Viața izbucnește'n mistuirea forții —
Nu o căuta ascunsă'n dogme și*m probleme.
In glasul tău să chine străvechi blesteme
Și gândii adânc nu-ți fie spasm de frica niorții.

Se scurge rinfa pe la cotituri de drum
Și o absorb avid adâncurile prin pustii —
Trăești pierdut o clipă între două veșnicii, 
încheagă din plămada de speranțe și-amintiri pe-„aiiim

Târziu, când trupul stors ți s'a'nchircit,
— Odihnă caldă în culcușul moale —
Iți pune căpătâi un braț și liniștit
Adormi în cripta gândurilor tale.

• C. 1. Ș1CLOVANU

nou e cu totul altfel. O să avem în curând 
trebuii bune de făcut.

„Sigur !“ „sări un altul,*, era un tip în­
gâmfat :și vira nasul in toate și veșnic 
ne tot spnea că e bine să avem case cu­
rate și altele dastea. Cu ce drept sie a- 
mesteca el, aș vrea să știu |

„Jos cu toți regii ! interveni un al trei­
lea ; „sau dacă îi avem să se poarte altfel. 
Să fie, colo un băiat tânăr, curajos.și care 
să poată să deosebească un vin de Porto 
de unul de Xeres.

„Voia să desființeze pedeapsa, cu moar­
te el de colo !*“ strigă un al patrulea".’ 
Credea că o să tragă mare folos de pe ur­
ma sărmanilor pușcăriași, gândesc ? As- 
cuitați-mă pe mine ; trebue să fie vreun 
plan la mijloc.

Nu ne îngrijim „noi" așa de mult de 
viața supușilor noștri ifără câștig, nu" ; 
această părere toți ceilalți o împărtășiiră 
din toată inima. Ceasornicul bătu din nou. 
Regele se îndepărtă ; simțea că o ploaie 
de insulte venite diu partea vre-unui duș­
man ar fi pentru el acuma uni balsam mi­
nunai.

Intră în închisoarea statului și se în- 
dreeptă spre celula condamnațâior. Pe 
deapsa cu moarte nu fusese încă desfiin­
țată și în această clipă fu foarte vesel că 
aceasta nu se întâmplase. A

Celula era ocupată numai de un om cu 
privirea rătăcită, care scria găibit pe ge­
nunchi.

Regele îl mai văzuse o singură dată și 
îl privi acum curios.

Nu -peste mult intră temnicerul, și odată 
cu el și primul consilier, un bărbat la ca­
re fostul lui stăpân ținuse mult și-l sti­
mase. Osânditul își ridică ochii, !

• „Mâine n,‘o să mai fiu", spuse el. Apoi 
speriat parcă ,:de a nu fi părut că îi e fri­
că, adăugă „dar sunt gata în orice mo­
ment. Pot să vă rog să dați această scri­
soare soției mele ?".

..Regele a murit**, zise primul consilier 
grav.

„Execuția s*a amânat. Majestatea Sa, 
Regele actual, are alte vederi. După toa­

te probabilitățile, mâine vei fi pus în li­
bertate**.

„A murit ? spuse omul privind zăpăcit.
..Mort !** zise primul consilier, cu tonul 

grav ca al unui întreg consiliu.
Omul se ridică, trecându-și mâna pe 

frunte.
„Domnule** spuse el cu căldură, „Eu îl 

respectam. Pentru că deși era regd pe mi­
ne m‘a tratat ca pe un boier.

El, deasemenea, avea o soție tânără. 
Sărman prieten, ce n‘aș da să-l văd din 
nou în viață !“.

Și în timp ce vorbea ochii i se umplură 
de lacrimi.

Al treilea sfert bătu când regele părăsi 
închisoarea. Se simți nespus, de umilit 
Mila dușmanului său era mai greu de su­
ferit decât batjocura prietenilor. Ar fi 
preferat să moară de o mie de ori decât 
să datorească viața unui astfel de om. Și 
totuși, pentrucă el însuși era nobil, nul 
putu decât să fie mulțumit că găsia noble­
țe la altcineva. Iși zise că tot ceeace fă­
cuse până acum nu era mare lucru. Iși 
revizui situația în chip puțin mulțumitor 
pentru el. Afecțiunea pe. care cu atâta în­
credere se bizuise nu era decât un vis 
Oamenii pentru care ell lucrase cu tra­
gere de iniiimă nu erau încă pregătiți pen­
tru propria lor ’mbunătățire de soarta. 
Un copilaș pirostuț. un dușman generos, a- 
ceștia erau singurii lui prieteni. Și la ur­
ma urmei, la ce bun să mai trăești ? N’ar 
fi mai bine să se întoarcă liniștit și re­
semnat. fără a se mai trudi inca ? Iși. în­
vățase lecția ; putea „să doarmă și sa se 
odihnească în pace**. Eternele puteri ce­
rești se arătaseră. Ce să mai sperii când 
fiecare om e o minciuna. Amărăciunea 
trecuse : i se păru că vede limpede.

Nori, groși acoperiseră luna și friigui îl 
pătrunse. Și peste toate un simțământ de 
singurătate de nedescris îl cuprinse, și ini­
ma i se strânse. Nu era într’adevăr ni­
meni care să-ll iubească — nimeni ? Ar 
fi dat orice în clipa aceia pentru o privire, 
un singur cuvânt de dragoste adevărată.
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Muntele
Leagăn de stânci, misterios 
ce taină adâncă aprinde pe văi 
sufletu-ți aspru, sufletu-ți ros 
când liniștit și departe ne porți 
până la albele cerului porți...

Negru adăpost
casă de gânduri și de primejdii grea ; 
pe Dumnezeu nu-1 ajungi nicăieri 
oricât ai căuta.

Bradul urcă muntele 
neobosit și el pelerin 
înfășurat în lunga lui manta 
iată, unul... și încă unul... mulți, 
cine-i mai știe !
așteaptă toți la poarta cerului — vecie—

Și în nare cântă muzica vecinica poezie 
Marșul Nupțial de Lohengrin.

TANA QV1L

Doria, cu setea unui bolnav, să aibă o iu­
bire sigură.

li mai rămăseseră puține clipe. Cum pu­
tuse răbda atâta vreme ? De soția sa, cel 
puțin, era sigur, și în ea era lumea toată. 
Și gândul cesta îl întări și consolă , ertă 
— și chiar aproape uită — restul. Cu toate 
acestea curajul îi slăbise, căci, înaintea 
ușii camerei în care locuia soția sa el 
esită să intre. Dar dacă, aceasta deaseme- 
neia era o' iluzie ? N’ar fi fost mai bine să 
se întoarcă înainte de a se convinge ?.

„Ci până acuma încă n‘am făcut ceva 
de frică1', spuse regele.

Soția lui sta singură lângă foc, cu fața 
întoarsă, și părul ei cel lung căzut în, ju- 
ru-i ca un văl. De cum o privii, îl fulgeră 
gândul mustrării față de el însuși. Cum 
a putut vreodată să ,se îndoiască ?

Avea un inel pe care îl dăduse el —■ un 
inel pe care ea totdeauna îl purta. Lumi­
na schinteia și țâșnia din bijuterie. In a- 
fară de aceasta, nimic nu era strălucitor în 
cameră.

Doria din suflet să o mângâie. Se miră 
dece o părăsiseră toate doamnele ei de 
onoare. Sigur una din ele ar fi putut să 
rămână cu ea în această primă noapte la 
durerii ei.

Părea a fi pierdută în gânduri. Dacă ar 
vorbi numai sau l’ar striga pe nume !.... 
Dar ea tăcea.

Un sgomot ușor făcui pe rege să tresară. 
O ușa secretă, de existența căreia el gân­
dea că numai el și cu regina lui au cunoș­
tință se deschise în perete, și un bărbat 
apăru înaintea ei.

Ea își puse un deget pe buze, ca și cum 
l’ar fi sfătuit să nu facă sgomot, și apoi se 
aruncă în brațele lui.

„Ai venit*1, zise ea. — „Oh, sunt așa de 
fericită 1 A trebuit să-i țin mâna când a 
murit. Mi-era frică să stau aci singură. Mi 
se părea că sufletul lui se întoarce, dal­
ei no să mai vie niciodată îndărăt. De- 
acum veșnic fi-vom fericiți'* si scoțându-și 
inelul din deget, îl sărută, lăcrimând, și 
i’J dădu, lui.

Când miezul nopții bătu, păzitorii se 
deșteptară tresărind când văzură pe rege 
nemișcat și înțepenit, ca și mai inaiinte, 
dar foarte schimbat la față.

„Nu trebue să mai lăsăm pe regina să-l 
vadă“ spuseră ei.

i (Trad, din englezește de)
TRAIAN ȘTEFANOVICI

DAIMONION
X. INTRE INTUIȚE ȘI RAȚIUNE

In teoria ,pe care Schopenhauer o face 
asupra geniului se reflectează ca într’o 
oglindă diformantă calitățile și defectele - 
acestui gânditor, care cu o dezolantă în­
târziere pentru el și-a știut totuși asigu­
ra o faimă de modă de câte-va decenii. 
Schițată din libertatea înaripată a unei 
veritabile inspirații, teoria sa poartă în­
că uripele acelei pedante pasiuni, ce-1 ca­
racterizează de a preface capriciile ins­
pirației în necesități de sistem. In orice 
caz el e cel mai subiectiv dintre toți gân­
ditorii cai i sau încercat să .determine fiin­
ța geniului, și tocmai el vede în geniu o- 
biectiv.iftâtea prin excelență. După Scho­
penhauer, omul pus în fața lumii proble­
matice dini preajma sa are două posibilități 
inegal de rodnice, de comunicare cu ea : 
una mai mult exterioară, prin mijlocirea 
intieligenții, a rațiunei, care încorsetează 
aparențele fugare ale lumii în cele câteva 
forme ale motivațiunii (înșelăciunile 
Mayei), — și una mai interioară prin mij­
locirea intuiției, care prinde lumea în in­
timitatea ei mai presus de timp, de spațiu 
și de cauzalitate. întâiul fel de cunoaștere 
stă în serviciul voinței de a trăi, și produ­
sul ei cell mai mobil e știința (și filozofiile 
de obârșie aristotelică). Al doilea fel de 
cunoaștere se emancipează de subt dic­
tatura voinței, devenind pură contempla­
ție obiectivă a esențelor cosmice; produsul 
isău e în primul rând arta, și filozofiile 
cu afinități plastice. Intelectul e dis­
cursiv și înaintând dela un punct la altul 
nu e nicodată satisfăcut de surprizele 
momentane ce i le oferă părelnicul spațiu 
și părelnicul timp. Intelectul angajat în- 
tr’un conflict irațional de imbolduri ob­
scure, vede interesant, întrucât e în ianutia- 
bilă dependență funcțională, de voința ine­
rentă tuturor existențelor. Intuiția e pre­
tutindeni la țintă întrucât s’a lăpădat de 
tirania voinței. Intuiția vede desinteresat 
și deci, după credința lui Schopenhauer, 
obiectiv. Ea pătrunde în esența metafizi­
că a lumii și contemplează formele pri­
mare de veșnică manifestare ale aces­
teia ; ideile platonice, protuberantele de 
linie elegantă ale iumesctilui soare îin- 
lunecat. Geniul e definit de Schopenhau­
er iplrin acest dar ai intuiției, care ca fel, 
ca origină și posibilitate se împotrivește 
oricărei raționalizări. Fireșul foiletonist 
filozofic Schopenhauer are meritul de a 
fi arătat ca nimenea înaintea lui prăpas­
tia de netrecut cu nici o punte între in­
tuiție si rațiune. Acesta e de altfel punc­
tul rodnic care în teoria sa despre ge­
niu cucerește mai mult. Geniul ca dar 
al intuiției iraționale a devenit o mone­
dă curentă, și cuvântul de argint im­
pregnat cu efigia acestui vag și sugestiv 
înțeles a intrat în dicționarul interna­
țional al tuturor literatorilor.

La Schopenhauer sensul cuvântului e 
însă destul de inelegant îngreuiat încă 
de câteva prisosuri colțuroase pe cari 
geometria „sistemului" filozofic i leț a- 
daugă complicându-l^Fără îndoială a ho­
tărnici geniul esclusiv prin contempla­
rea obiectivă a ideilor platonice de­
notă o lipsă de criticism vrednic de-un 
metafizician. Schopenhauer era aproape 
superstițios convins de realitatea ideilor 
platonice ea corsete, de obiectivare ale 
voinței universale. Prin urmare a definit 
geniu! prin suprema obiectivitate pe 
care în cadrul sistemului său de gândire 
și-o putea imagina. Nu se gândia că ar 
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fii cu putință ca întro frumoasă zi să nu 
mai creadă aproape nimeneal în idolii 
platonici, prin ceeace s‘ar compromțite 
iremediabil și credința în „obiectivita- 
tea‘‘ geniului. Nespus de puțin prevăză­
toare ni se pare încercarea schopenha, 
ueriană de a determina geniul în funcție 
de-un accident filozofic ica „ideile plato­
nice" și condiționarea implicită a geniu­
lui de existența sau neexistența acestora. 
Pe cât de adâncă și de sugestivă e înzes­
trarea geniului cu darul intuiției irațio­
nale, care poate să fie și fictivă, imagi­
nară. creatoare, subiectivă, tot atât de 
strâmtă și de pedantă e îngrădirea lui 
în contemplarea obiectivă a ideilor pla­
tonice (Goethe, gânditorul cel mai lipsit 
de sgura greoaie pe care un sistem o a- 
daugă totdeauna unei idei, a întreBuințat 
cuvântul „geniu" în înțelesul de facul­
tate: a intuiției mai presus de orice ra­
ționalizare. El dă intuiției geniale carac­
terul de creație, spre- deosebire de Scho­
penhauer care vede în ea „obictivitate**).

Ca să se vadă de altfel excesul de su­
biectivism, de care cu toate acestea e 
capabil Schopenhauer, mai amintim că 
el atribuia „geniului în genere'* propria 
sa, faimoasă și caraghioasă sfială, de ma­
tematică. „Experiența a verificat, spjune 
el că marile genii în artă nu au nici o în­
clinare spre matematică. încă niciodată 
un om n‘a excelat în amîndouă. Alfieri 
povestește că na înțeles niciodată măcar 
propoziția a patra din Euclid. Lui Goethe 
i s‘a reproșat cu prisosință lipsa de cu­
noștințe matematice de către vrășmașii 
neînțelegători ai teoriei culorilor'*. (Die 
Wolt. als Wille und Vorslellung, pag. 257 
Ed. Reci.) Am arătat și noi în altă park 
ț„î enoinenul originar**) că sfiala de ma­
tematică caracterizează aproape fiziolo­
gic o serie întreagă ide remarcabili gân­
ditori. de unde firește nu urmează delo< 
că matematica ar fi prin firea și structura 
ei antigenială. Ajunge să amintim câteva 
nume de rare spirite în cari arta se în- 
cliiagă în prețios aliagiu cu matematica 
numele unui sfânt și echilibrat artist și 
inginer ca a lui Lionardo, numele unui 
gotic beat de gciamctrie ca Diirer, numele 
unui contemplativ spiritualizat prin te­
oreme ca Paid Valery, pentruca să amu­
țească în rușinare orice presumpție dc 
inconciliabilă nepotrivire între noțiune® 
de artist și aceea de spirit matematic 
Și pe urmă însuș Platou, gânditorul idei­
lor văzute cu ochii, la cari se^referă neo­
bosiți adversarii abstractnlu" discursiv 
n‘a fost oare între altele și un strălucii 
cap matematic? N'a avut el oare di nook 
dc matematica plastică a antichității ge­
niala intuiție a algebrei viitoare ?

Geniile cu sfială de matematică între 
cari se înșiră si Schopenhauer, confunda 
prea mult țâșnirea creatoare de forme a 
matematicei ou sterilitatea logicei. In tim­
pul său nu putea încă să știe că inven­
țiile mari în matematică reprezintă fie- 
care un impuls primar de zămislire, îi 
multe privințe înafară de logică. Dupe 
ce Newton și Leibniz au creiat calcului 
infinitesimal sau ivit o seamă de obiec- 
țicni, nici astăzi încă definitiv înlăturate 
cari, demonstrau iraționalul creației lor 
(Orice începător inițiat în matematica su­
perioară știe bună oară că infinitul mic < 
luat când egal cu o mărime, când ega:
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Miliardarii din panoptic Bunicii'

micii mei, nimeni n‘a vărsat la răs­
tii praf de diamant și prundilș de aur,

Jălătoriam fără destina ție. Descope­
rii că se poate fugi de sine însuși, te 

uita ea pe o inonetă într’un buzunar, 
ifieat de luciditate, ascultam dela al- 
dinea unei terase : vreme sunând în 

spațiul irâșnit, curgând troane prin 
iii cerebrale, expresul plescăind unâ- 
n — Marți, Miercuri, Joi, zile de scur- 
durată ■— pașii pădurilor, alergând 
unt cu sprinteneală de prepelițe... 

i profuziunea de muzici, trupul se 
iilizâ, între curenții viole ți, surpri-
: nopții, și cerul rozătoare pentru 
e, spiritul sburdâ.
ruse trenul a stopat în gară.
rin cețuri și împăienjeniră, ochii suîr- 
id trei pete concentrate.
- Ești curios s’afli scopul celor trei 
:? main întrebat cu politeță. — Destin- 
e pe geam, mai ales că în vis trupul 
amă, sau orice materie ductilă, după 
Ferință, — A ! trei mineri cu pipe de 
>ă ! — o vedenie care te amețește cu 
os de cocs și cauciuc încins.
- Priviam Șiretul și gândiam : de s’ar
i aceste ape cuminți și fără pretenții, 
Fabrici de prese hidraulice, ce plaje 
nisip și fete goale, ce cuburi de zid ar 
iri ;... Pe uiide-i tăcere ar vâjâi turbine 
trice, ar mișuna norod, s‘ar auzi gla- 
fieru.lui mânuit de om... Dar avem o 
wperire mai mare...
- Amicii mei, deși nu pricep nimic din 
1 vostru, nu greșesc când spun qați 
«perii o mină de aur ?
• Dimpotrivă! Pământul s‘a stârpit; 
>st cu omul ca doica : îl alaptă pâină‘1 
rcă. Scurmă acum până în inima in­
ii, nu mai găsești nimic. Strădania și 
unea mai află aurul și belșugul pitit 
rnghere. Numai creerul înțeleptului 
luce — ai văzut flacărea de oxigen ?
ii smulge întunecimei adevărul as- 

Nouă ne-au spus camarazi belgieni : 
rupe floarea de ferigă în noaptea

sâmziene le ia dracilor comorile piră-

Feriga e, după cât știu, plantă crip- 
mă !
Păi, de, aceia ne-am și hotărît. Tru- 

le dobitoc, domnule Călugăru, e pen- 
motor. Dece s’ar canoni oamenii și 
trăi ca păsările ?
ifele de ferigă sunt în crâng. De trei

ero ! Astfel de fapte ilogice *) numă- 
latematica între trucurile ei). Supra- 
;ul, ilogicul, anfillogicul — devin ast- 
pirin faptele unor genii inspirate, is- 
e creatoare și în matematică.
oare ce-air fi spus Schopenhauer da- 
in întâmplare ar fi știut că Descartes, 
din cei mai de seamă inventatori de 

trucții matematice, a fost un calcu- 
■ nu tocmai așa de strălucit pe cât 
crede ? Poate că ar fi revenit naiv 
făcut asupra teoriei sale despre 
jenialitatea matematicei.

LUCIAN BLAGA

Vezi: H. Vaihinger, Philosophic des 
ab.

de ION CALUGÂRU
nopți pândim : să vie diavolul să descue 
farmecele. Peste două ceasuri vine — 
suntem anunțați — Scaraosclii să înclee 
florile în măduvă de bivoliță... Ar trebui 
însă să fim patru ca să biruim ispitele 
lui...

— Amicii mei, eu sunt nebun, voi.dea- 
semeni. Nu m'ain confundat încă cu ne­
bunia voastră, dar mă va molipsi desigur 
— ce ar fi să mă lua ți cu voi ?...

—■ Ai jurat sub tufani și ai suflat asu­
pra vântului să orbească, șerpăria de 
dracii ?...

—■ Nu — dar se poate ? Spuneați însă— 
vreau să fiu cinstit — că e nevoie de 
patru... eu, eu amicii mei, sunt o clădire 
în multe etaje, cu apartamente închiriate 
forjat.

— Nu-i nimic. Chiriașii crapă de groa­
ză, când au isă-i supună la cazne dia- 
a ol ii.

Pornim peste priveliști ca pinguinii. Ia. 
zuri de ghiață își înalță trupuri de pește, 
pește cu glas de clopot, care sună duipă 
lioi : gaițe frunzăresc durerile atmos­
ferelor, se opresc la o foaie pe care o pi­
păie ca orbii, repetă în cor, apele cântă 
falș... o flotilă aeriană de draci acrobați 
lac leaping, catâri speriați s’au înălțat 
călărind pe sârme de telegraf, mânji go­
nesc, co|pite ciupesc sârmele, sunete se 
împart automat ca bomboane de mentă, 
vântul s‘a aprins violet — subtil sus­
pina orchestra stâlpilor de telegraf, în 
goana șoselelor...

— Prieteni, vă spun drept, muzica e 
incompletă cât lipsește primadona...

— Taci I nu spune vorbe de rușine. Că­
dem și ne prefacem în mătrăgună, dacă 
ne gândim la mueri. ,

Mă supun. In ascensiune, desferecăm 
vămile, văzduhul. Până sus ; ochiul ur­
mărește linia conului străfulgerând ca 
un semafor. Plutim în cercuri late, late 
de sute de km. — ca vârstele copacului. 
Parcurgem cercul târzelor tocite, fără vi­
brare; cercul umerilor svârcoilite în deli­
cii: cercul fetelor bătrâne cu sentimentali­
tate ilxeșicată (la tălpi—în sfârșjilt, cercul ce­
lest suprapus peste întuneric. In acea lu­
mină de toamnă precoce, cu funigei dul­
ceață mă lăea ță e un cerc zugrăvit cu relie­
furi. Turle se gonesc și-și frâng crucile, 
popi poartă planete cu cruci, • în sacra 
dreaptă și flanele ca pieile de zebră. Stau 
încremeniți. Un viraj: Suntem iar pe pă­
mânt.

■—■ Am trecut, fraților, cu bine de în­
tâia ispită. Dar ce faicem mai defparte ? 
Cel mai bătrân dintre mineri se propuse 
a vânt gardă, să ne evite surprizele neplă­
cute. Eram gata s’admit. Din principiu, nu 
contrazic. Al doilea miner își simți în­
să bravura jignită de curajul confratelui.

— Nu ! nu se poate. La mine, pisica nu 
mănâncă oțet și buza calului n’o cos cu 
sula. Toți patru sau nimeni!

■— Prieteni, dece să ne certăm pentru 
potcoave ? Unul din voi doi are, desigur, 
dreptate, și acela sunt eu, V’aș sfătui 
deaceea...

— Nu e nevoie de sfaturi.. Să pornim cu 
toții să nu ne apuce ziua.

Cercuri se îndeasă mereu, concentric. 
Au culori de ciocolată, cafea, cafea cu 
lapte și produse industriale. O liniște 
suavă ne îmbie la melancolie. E marea 
ispită care te umflă și prăbușă.

Suprema tentație a viciului delicat și

O n’am uitat povestea cea cu zmei,
Ce ne-o spunea în nopți de Sânt-Andrei ! 
Tot ca atunci, mi-atârnă lacrime de gene 
La amintirea tristei Cosânzene.
Când ochii mei se’nchid sub văl de seară 
Mă văd în casa veche dela țară,
Și‘n timp ce-afară se bocește vântul, 
Ți-aud așa de limpede cuvântul 
,,A fost odată, hăt, demult, demult...11

A Cosânzenei și-a lui Făt-Frumos poveste.. 
Ca un copil cuminte eu te-ascult — 
Dar azi, bunico, și mai tristă mi-este

Ca Făt-Fruinos pornii și cu în larg
Cu piept de fier cărări în stânci să sparg 
Dar ținta mea, ascunsă stă mereu,
Ca o Ileana ’ntr’un castel de zmeu.
Un bici de foc ini-e ’nflăcăratul dor 
Ce-mi mână pasul veșnic călător, 
Și gândul meu în goane nebunești 
E murgul furtunatic din povești...
Mă duc așa, mă duc neîncetat,
Iar viața, ca un zmeu înfuriat, 
Pela răscruci de drumuri stă la pândă, 
Ca să mă prindă ’n lanțuri de osândă — 
Și Cosânzeana stă’n palatul fermecat 
Ce’n apa depărtării s’a ‘nnecat...

Bunico dacă‘n serile târzii
Mai spui povestea asta la copii, 
Privește ‘n locul unde stăm de mult: 
Eu sunt acolo... stau smerit... și-ascult...

GEORGE A. PETRE

ucigaș. Iezerele somnului se turbură ca la 
vânat de pește cu dinamita. Descărcări de 
forțe electrice scântee albăstrii și, iată 
am ajuns — în sbor .spiralat — aproape 
de piscul conului. Coloane în marș se 
îndreaptă împotriva noastră : infanteria 
dracilor, cu salturi de purici ; miriade, 
miriade de insecte negre, săltărețe ne 
înconjoară, tind să ne covârșească. O as­
censiune nouă și vertiginoasă și pipăim 
cu creștetul capului vidul... Vârful se des­
chide cu un rât de porc. Am înfrânt toate 
ispitele ! Uha ! un strigăt de triumf. Sun­
tem miliardari... Iată toate avuțiile nei- 
magăinate încă ! ■—■ Dar unde sunt mi­
nierii—unde’s eu ? O cataractă nedefini­
tă ne înghite...

Noaptea de Sâmziene, amicii mei, o 
noapte — pur și simplu — ca eri ca poi­
mâine, Cerbul și-a lepădat poate coarnele, 
ipriveliștelc au năpârlit, visele au prins 
brumă.., dar interior stăruie cu bătăi fie 
ornice, ornice nenumărate, chiriașii. 
Noaptea de Sâmziene nu-ți suprimă cele 
câteva suflete în plus pe care le ai.

A. ION CALUGARU
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„Antiquitas Rediviva“
(Vremurile revin)

— Romanul credinței eroice —
de MAIORUL GH. BĂGULESCU

Soarele dimineței, dimineața păcii, ieși­
se râzând din adâncul mării ; atmosfera 
era răcoroasă în timp ce nisipul dormea 
încă liniștit și rece nesupărat de vânturi.

Sunete de tuba, strigăte, curse de cai 
ce alergau întru întâmpinare, salutară 
răsăritul, apoi, rând pe rând, cetele veni­
ră să se așeze, din pounca lui Decebal, în 
jurul cortului.

Aici li se arătă prietenia încheiată cu 
Ilistrienii.

Vestea fu primită cu aceleași strigăte 
ca și răsăritul soarelui.

După obiceiul dac, un luptător trebuia 
să meargă sol, pentru a duce vestea de 
cele petrecute, la tatăl Zamolxis.

Un dac de statură înaltă ■— pe brațele 
și picioarele căruia se ridicau mușchii 
ibolovănoși, iar vinele gâtului păreau șo- 
pârle — cu barba încurcată și părul că- 
zandu-i inele peste umerii lăți și aduși, 
se aruncă, din una din cetele mai apro­
piate. la picioarele lui Decebal.

— Stăpâne, atotputernice stăpâne, stă- 
pânitor de la Tapiae până la Tomis, îndu- 
ră-te de mine și hotărăște să încerc eu 
drumul până la tatăl mistrii al tuturora 
Zamolxis. Copiii mei te vor sluji cu cre­
dință, iar părinții mei. cât vor mai trăi, 
se vor ruga pentru fericirea ta.

— Așa va fi, răspunse scurt Decebal șl 
uriașul Dac, transportat de fericire, îm­
brățișa picioarele stăpânului.

Era acum nevoe de un luptător din cea 
laltă tabără. Nn fu nevoe să se arate decât 
în ochi această dorință, și din grupul ce­
lor trei Romani păși Tiainte fostul rețiar, 
însemnând spire Decebal frumosul și dem 
nul gest al salutului roman.

Două gladiuri și două scuturi de aramă 
au fost aduse. P^arena unui cerc cu raza 
de zece pași avea să se desfășoare lupta.

Trei călugări din clasa Ctîstelor, ur­
mași de-ai lui Deceneu și Vesina, ridicați 
pe câte un scut sprijinit de sulițele mul­
țimii. înălțată rugăciuni către atotputer­
nicul zeu după care lupta începu cu toa­
tă furia și brutalitatea atacului din partea 
uriașului dac —- și toată mândria, sigu­
ranța în mișcări și liniștea rețiarului, în- 
frnntăto-rul deprins al atâtor primejdii.

Roma ciselată în marmoră de Caraira 
lupta cu blocul rudimentar al granitului 
carpatic.

Prăvălirea Dacului în atacul năvalnic 
era tot atât de puternică, pe cât de vioae 
era apărarea Romanului, urmată de ful­
gerul gladiului.

De două ori fierul Dacului în drumul 
spre pieptul Romanului întâlnise scutul, 
tot de atâtea ori scutul dac fu lovit rn 
plin de gladiul roman.

Odată cu numărul loviturilor, mușchh 
și mișcările Dacului creșteau, în timp ce 
Romanul, ca un dirttmeț încercat ce (plea­
că la drum lung, prin mișări cumpănite 
aștepta clipa în care dușmaiiuil-uriaș, ar 
fi fost cuprins în lațul oboselii.

Acesta. încercând lovitura htărîtoare, 
năpustirea îi fu atât de năprasnică "ncât 
reîntâlnind nici scutul șii nici pieptul Ro­
manului, poticnindu-se, căzu într'un ge- 
nuchiu.

Sângele ambiției încremenise {n vinele 
Dacilor. Dintr'o săritură, adversarul fu 
lângă el, dar în loc de lovitura mortală. 
Romanul îi întinse mâna drept ajutor.

Gestul umplu de uimire ipie Decebal și 
de mândrie pe legionarul roman.

In strâmtul spațiu a câtorva pași — 
căci ambiția luptătorilor și curiozitatea 
privitorilor striiiltu.se cercul mișcărilor — 
lupta reîncepu. De data aceasta, afară de 
puterea mușchilor, toate celelalte calități 
de luptător erau, vădit, de partea Ro­
manului.

O nouă lovitură încercată de colosul 
dac, fu zădărnicită de Roman printr'o să­
ritură în lături, dup'ă care uirmă răspun­
sul atât de repede și scurt în cât stânga 
Dacului rămânând descoperită, primi o 
lovitură puternică de gladiu deasupra 
șoldului stâng.

Lupta era deci terminată prin victoria 
Romanului.

Dar ca întotdeauna primele clipe de 
izbândă nu sunt decât începutul unei alte 
furtuni.

întâmplarea făcuse, ca în fulgerătoa- 
rea-i năvală, sfârșită prin lovitura hotă-, 
rîtoare, gladiul dac să fi sgâriat întâmplă­
tor, brațul Romanului.

Focul luptei și primele clipe de victorie 
îi făcuse nesimțită durerea sgârieturh, 
dar sângele roșu venea să-i aducă vestea, 
dealtfel fără însemnătate la început.

Decebal, apropiindu-se, sărută deopo­
trivă pe Dac și pe Roman.

Junius tocmai se pregătea să lege sgâ- 
rielura tovarășului de arme, când fu o- 
prit de șeful tribului :

desen de 1. STOICA /-

— Zamolxis a voit astfel. Datina noa 
stră nu dă voe să se lege rănile căpătat 
în astfel de lupte. Dealtfel, totul este 1 
zadar. Amândoi fericiții vor vedea cliia 
astăzi pe marele nostru zeu, care se v 
îndura chemându-i la el — gladiurile a 
fost otrăvite 1

Cuvintele acestea mușcară pe Juniu 
mai puternic decât o împunsătură de si 
liță.

Credinciosul lui tovarăș, alături <1 
care îndurase atâtea, avea să-l părăse» 
scă astăzi....

Umilul rețiar avea să rămână în răsi 
ritul imperiului chezășie de credință 
virtute romană.

In ochii lui Junius răsărită lacrimii 
ce adesea se văd în privirile caracterek 
de oțel, față de durerea altora. In och 
luptătorului era senin și pace, semnul îi 
deplinirii datoriei.

Pe fața Dacului rănit, coborîse raze 
unei lumini din altă lume și a unei fer 
cil i negrăite.

înconjurat de ai lui, cu ochii aținti 
spre discul soarelui. întovărășit de inul 
mc, fără să ție seamă de sângele ce-i cu 
gea din coapsă, începu’ să cânte o r 
găci.une :

Zamolxis părinte,
Din înaltul ceului senin, 
Apără Istrul de secetă 
Și munții de prăbușire.
Apără Dacia de fierul dușman,
Și întinde, Divide, hotarele țării noastr 
Atât, în cât fața soarelui tău, 
De la Răsărit la Apus, 
Să nu vadă alt pământ
Decât al urmașilor lui Deceneu. 
Viața pe pământ ne este de-o zi, 
Viața lângă tine durează o veșnicie. 
Pe miilți fierul meu i-a trimis, părinte, 

striiiltu.se
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hotarele umbrelor negre.
ir nici odată, bunule Zamolxis, 
jm mințit, n‘am băut vin și n‘am înșelat 

pe nimeni...

Din amforele mp-răștiate, se ridica fu­
ll mirositor de smirnă. Pe altarele înăl- 
e. preoții aduceau sacrificii zeului, 
mzeiul se depărta din ce în ce mai 
dt ; mai încet, tot mai încet și mai rar 
auzeau cuvintele Dacului.

Deliii i se împăejeniră, mâinile crispate 
înfipse în nisipul încă neîncălzit de 

ire, capul :i căzu pe umărul stâng, în 
np ce buzele tot urinau să se mai mi- 
'. pramărind pe atotputernicul zeu.
?i Dacul încremeni astfel cu trăsăturile 
curiei pe față, isvorîte din puterea cre- 
aței, peste care puterea otrăvii nu se 
tuse aștene.
Romanul rămase încă în picioare, pre- 
îblându-se linișttit și gânditor, prin 
jlocul arenei.
Sănătatea dacică apărea în sufletul ro- 
m cu atât mai înaltă cu cât mai adâncă, 
a prăpastia bolnăvicioasă a societății 
mane.
Ei, Dacii, aveau un zeu., care-i făceau 
moară cântând, și un Imperator ce lup- 
și dormea în mijlocul lor. In sufletul 

i cât și în sufletul lui Junius pătrunsese 
tăcute, un 'fel de teamă, că odată, 

nd-va, puterea aceasta uriașă a barba- 
or se va năpusti asupra Romei. , 
Rețiarul mai străbătu de două ori are-
.simțind că viața îl părăsește, el se 

•ri cu fața spre Apus.
cioarele îndoite dela genuclii mai 
pură doi pași ’nainte, apoi corpul cu 
ațul drept întins spre Vest se prăbuși 
țărână.

— Roma, Roma !
Era strigătul de alarmă al străjerului
■ la Istm.
— Roma !
cele din urmă clipe. Romanul ținuse să 

urteze cu doi pași, drumul ce-1 despăr- 
a de Roma.
Sufletele a doi croi plecase împreună, 
ducă, unul lui Zamolxis, altul lui Ju- 

ter, vestea păcii binefăcătoare, 
împreună au fost îngropate și corpurile 
r, în vârful movilei din fața cetății. Pe- 
s mormântul lor, o stană de piatră pusa 
i Junius și Histrienii recunoscători — 
două zile după înmormântare — purta 

scripția ;

XXIII JVN1E ANVL.LXXIX 
AICI ODIHNESC DOI EROI, 
VN ROMAN ȘI VN DAC MORȚI PEN- 
IV PATRIE.
SENATVS POPVLVSQVE HISTR1ANO- 
ț’M.

Mormântul era sigiliul pus pe tratatul 
două nații ce doreau să trăiască în 
ice.
Pax Vobiscum !

MAIORUL GH. BĂGULESCU

Puterea
Sunt un om nici cu prea multă fan­

tezie. dar nici prea logic. Am și oare­
care prezență de spirit. Nu sunt nici 
prea inteligent, dar nici prea prost 
Cred, insă, că omului nunii trebuie cine 
știe ce' minte, ca să poată trăi onest, 
confortabil...

Cu toate cusururile și calitățile mele, 
urmă răspicat prietenul meu Ermil 
Georgescu, lizbutesc totdeauna să mă țin 
binișor în societate ; între spirite scă­
părătoare, găsesc și eu câte unul buni­
cel ; când sunt între oamenii de fante­
zie, am și eu contribuția mea de năs­
cociri ; între oameni proștii, sunt și eu... 
vreau să zic, însfârșit, că știu să ies 
cu față curată din toate împrejurările.

Ei bine, dragă, cu un singur prieten 
n’arn scos-o nici odată la capăt în dia­
lectică ; pot să-l și spun:.Mircea Plo- 
pescu. Nu-ți poți închipui cum găsește 
omu’ ăsta, în orice împrejurare, în orice 
dispoziție sufletească, replica cea mâi 
ingenioasă, pe care o lansează din fun­
dul convingerii, cu un ton covârșitor.

O sută de dueluri am avut până a- 
stăzi cu el, fără să pot spune că o sin­
gură dată fam atins si. eu, cât de ușor, 
cu toate că ceasuri întregi nădușeam, 
încordându-mă să-1 prind într’un mo­
ment de neatenție, de neprevedere, de 
nesiguranță. Peste putință ! Ca și cum 
mi-ar fi știut mai dinainte toate gân­
durile și toate întrebările, avea, pentru 
fiecare, răspunsul prompt, rostit cu o 
liniște și convingere omorîtoare.

Orice vroiam să-i spun, era caraghios 
de inutil. Și, ca să evit cel puțin o se­
re întreagă de gafe și copilării ce tre­
buia să urmeze, la un moment dat tă­
ceam, tăceam, tăceam, — până ne des­
părțeam. Deabia atunci oftam și eu, u- 
șurat, dar cu o ură cumplită pe el și 
cu un desgust penibil de mine însumi. 
Până când, cu toate că altfel era băiat 
bun, mă hotărîi să-l evit. Și, de astă 
dată fui eu cel care câștigă bătălia: 
orice făcea, pe cine întreba, pe unde mă ’ 
căuta, nu era chip să dea peste mine : 
îl învingeam prin absență.

Par trebuie să știii. că preponderența 
mea nu ținu mult, Intr'o dimineață, mă 
sculai cam târziu și, după toate soco­
telile, nu mai puteam să fac ocolul zil­
nic, pentru a.-l ocoli, în drum spre mi­
nister ; așa încât, cu gulerul paltonului 
ridicat, cu pălăria îndesată pe ochi, să 
nu mă recunoască, tăiai strada Petrescu 
al doilea, direct spre tramvai.

Dar, „ce ți-e scris, în frunte ți-e pus !“; 
—• la cotitura cu bulevardul, Mircea 
Plopescu mă înhață de braț, Un fior de 
frig mă străpunse, glasul îmi pieri, mă 
oprii buimăcit, aruncând asupra lui o 
privire spălăcită și resemnattă, ca de 
martir. El, însă. îmi surâse îngăduitor 
(asta m’a nimicit totdeauna !), îmi dete 
pălăria spre ceafă, îmi desfăcu gulerul 
de peste bărbie, apoi mă luă din nou 
de braț și... nu știu ce s’a mai întâm­
plat !... Eram zăpăcit I Uffff !... Ascultă 
dragă, numai ascultă și să vezi dacă 
nu-ți vine să te omori : Prima vorbă pe 
care i-o spusei fu, foarte natural : bună 
ziua '.... Ce găsești dumneata fals, nepo­
trivit, în vorba asta ? Ei. știi ce mi-a 
răspuns ? ...„Las’ că asta știu eu ! E 
vorba ce te tot ascunzi de mine ?“.

Din primul moment fui uluit; nu vro­
iam, însă, în ruptul capului, să-l las în 
apele lui :

—• Mă. privește 1 — ii-o retezai, scurt.
— Dar crezi că asta e deajuns ? !...
Mai poftim de adaogă ceva ! Și, cu 

toate astea, făcui din nou uz de pre­
zența mea de spirit:

logicei
de MIHAIL CELARIANU

— Par’că... te-ai mai îndreptat... 
Ce, pân’ acum eram strâmb ?... 
Vremea s’a încălzit...

- Hm ! (aci râse) — suntem de acord ! 
Dar tot o să mai. ningă...

-- Asta nu se poate preciza.
— Ai văzut că Rus:a s’a făcut repu­

blică ?
—- Fiecare popor cu destinele sale '.
— Ce mai faci, altfel ?
— Nu mă vezi ?
- N ai de gând să te ’nsori ? I

Asta numai D-zeu știe ! Dar dum­
neata ?

- Eu... eu., n'am... majoratul. 
Poți cere emanciparea.

- Dar îmi susțin familia...
Găsești un colțișor, n’ai grije, și 

pentru nevastă !
Viața e scumpă..,

- Dar, dacă gătești în familie...
•— Pe urmă— soâcra.,
- Atât mai bine : îți vede de copii !

Ilă-mi un pahar cu apă, dragă, că nu 
mai pot 1 Până la minister asta ne-a 
fest conversația ! Cred, însă, că e pen­
tru ullima dată I Șr,. vezi bine care e 
arma lui : numai- cu logica te omoară I 
Dar, de azi înainte, adio Nu mă mai 
prinde !

MIHA’IL CELARIANU

Gr. dina lui Teocrit

Doris

Se șterge*» noapte ultimul pătrar 
și eu rămân cu stelele în mine ; 
vârtejul lor mă poartă după tine 
și totuși nii-ești în suflet și tresar.

Din întuneric ochii tăi răsar 
ca ochiuri de fântâni pe căi străine; 
și frăgezimea ta pe buze-mi vine 
prin pâcla blondă-a prafului stelar.

Un pas de mâță a mișcat în umbră 
și dintr‘odată-ți simt statura sumbră 
bănuitor cum lunecă la geam.

— O, lasă-mă bă tremur... Tu ești oare? 
Vreau să te spăl ca roaba pe picioare, 
că tu ești pomul meu — și eu sînt ram.

MARCEL ROMANESCU
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Trecutul, după Freud, lucrează în pre­
zent, sărind din inconștient peste șanțu­
rile întortochiate ale preconștientului în 
conștient, iașa în cât retroversiunea 'des­
pre care am vorbit; este înregistrarea în 
prezent a glasului îndepărtat al trecu­
tului.

Trecutul acesta este copilăria individu­
lui, sau copilăria omenirii întregi, și astfel 
derivarea prin sublimare prezintă o ori­
gină atavică foarte depărtată.

Freud a interpretat prin psihoanaliză 
viața socială a popoarelor primitive (To­
tem et Tabou), tr. fr. Paris 1924).

Plecând de la faptul, că primitivul cu­
getă sexual, de unde atotputernicia idei­
lor, de unde și convingerea sat, că poate 
domina natura reflectată într‘o concepție 
animistă, Freud regăsește — după ce ana­
lizează tot materialul adunat de antropo­
logi știi ■ Frazer, A. Lang, Wundt, Gillen, 
E. B. Tylor etc., etc, — în natura nevro­
zatului o bună parte din atitudinea pri­
mitivului ; apoi consiliată, că regresiunea 
sexuală, ca re s‘a (produș Ia el, a determi­
nat o nouă sexuajizaire a proceselor inte­
lectuale. Efectele psihice trebuc să fie a 
eeleași în ambele cazuri ele transformare 
libidinoasă a cugetării, adică și în tran­
sformarea primitivă și în transformarea 
regresivă.

Arta ar-fi. singurul domeniu, zice Freud, 
unde atol puternicia ideilor s‘a menținut 
până in zilele noastre. Numai în arte se 
întâmplă ea un om turmentat de dorinți 
să facă ceva, care să semene cu o satis­
facție și numai grație iluziei artistice, 
cesț joc produce aceleași efecte, ca 
când ar fi vorba de ceva real.

Pentru 1’ reud nevrozele prezintă ana­
logii izbitoare și profunde cu marile pro- 
dticțiuni sociale ale artei, religiei și filo­
sofici ; așa în cât nevrozele apar ca niște 
deformări ale acestor producțiuni, cele 
din urmă rămânând derivări quasi-nor- 
male, pe când nevrozele sunt derivări 
•patologice.

Freud susține, că o isterie este o operă 
de artă deformată, că o nevroză obsedan­
tă este o religie deformată, iar o manie 
paranoică, un sistem filosofic deformat.

„Aceste deformări se explică în ultima 
analiză, prin faptul, că nevrozele sunt 
formațiuni asociate, care caută să 
realizeze prin mijloace particulare ceeaee 
societatea realizează prin muncă colecti­
vă. Analizând elementele, care sunt la 
baza nevrozelor găsim că tendințele se­
xuale joacă un rol decisiv, în timp ce 
manifestările sociale, (arta, religia, filoso- 
fia) se reazăină ipe tendințe născute din 
intersecția factorilor egoiștii și a celor e- 
rotiti... Din punct de vedere genetic na­
tura asociată a nevrozei decurge din ten­
dința s i originală de a evada clin realita- 
tea, care nu-i oferă satisfacție, spire a se 
refugia într‘o lume imaginară plină de 
făgădueli ispititoare. In această lume 
reală, din care nevropatul fuge, domnește 
societatea omenească cu toate instituțiile 
-create de munca colectivă ; evadând din 
această realitate, nevrozatul se exclude 
el însuși din comunitatea umană", (Totem 
et Tabou, cap III, p. 127).

înainte de Freud, Lombroso arătase, că 
momentele de inspirație artistică sunt 
niște echivalente de epilepsie larvată, ge­
niul fiind caraterizat printir'o inconștien­
ță surprinzătoare, printro «reațiune in­
stantanee și o intermitență analoagă stă­
rilor epileptiforme.

„In șiragul amestecat al faptelor", zice

IV

J. Vinchon, mai mult strălucitoare de cât 
numeroase, me dicii noștri străbuni, de la 
Le Camus la Lombroso; au confundat con­
secințele uzurei sistemului nervos la 
oamenii de geniu cu însuși geniul , „pa­
nele11 unei mașini perfecționate cu per­
fecțiunea mecanismului său“. (L‘art et la 
folie, Paris, 1924).

Max Nordau intrevăzuse și el ceva din 
acest punct de vedere, din care privea 
Lombroso, Nordau a susținut în legătură 
cu Verlaine, că trebue să-i căutăm în anii 
de copilărie origina nevrozei', care făcuse 
din el un „degenerat11.

Și Lombroso și Nordau asemănaseră ge­
niul cu nebunia, de cât că etiologia a- 
fecțiunii este înfățișată la înaintașii Iui 
Freud drept un proces analogic ce nu se 
rcazimă pe altceva, mai ales la Lombro­
so, de câi pe niște simple descrieri clini­
ce ale așa numiților degenerați superiori.

Freud însă arată, că nebunia și geniul 
artistic sunt derivate corelative, nu iden­
tice. Pentru Freud nevrozele îni genere 
smut formațiuni asociate cu un caracter 
sexual aproape exclusiv, sau în tot .cazul, 
jucând un rol precuimțpiărâtor ; airta însă 
e o formațiune socială, în ca,re găsim in­
tersecția factorilor erotici cu cei egoiști.

Derivarea patologică e o părăsire a rea­
lității ; derivarea artistică prin sublimare 
consistă din trecerea de la fantazie la 
realitate.

Darwinismul izolase și el fenomenul 
sexual, ea element genetic oare cum, pen­
tru producerea frumosului. Problema era 
însă piusă altfel.1

Printre formele selecțiunii naturale, 
Darwin ne-a arătat și1 așa numitta selec- 
țiune sexuală. Animatele se reproduc, 
zice Darwin, după ce femela a făcut o 
alegere în ființa, care vai servi ca element 
de acuplare.

Alegerea aceasta se face numai grație 
' unor calități, pe care le-ar a,vea mascu­

lul. Culoarea strălucitoare și cântecul la 
păsări ; mărimea,și vigoarea în genere la 
celelalte animale ; frumusețea și câteo­
dată talentul artistic la oamenii ; toate a- 
cestea constitue după Darwin, mijloacele 
de excitare sexuală. Efectul excitant fiind

HRANDT AVACHIAN; Cartier țigănesc (Baltic)

întărit prin culorile, formele, sau atitudi 
nile tlmumpiice, care încântă ochiul; prii 
cântecele, care farmecă urechea; sau prii 
frumusețea trupească, ori admirația ta 
lentului artistic la oameni, urmează, ti 
selecțiunea sexuală ajunge să aibă și « 
o influență asupra acestor forme, culori 
sau asupra frumuseții în genere. Dec 
frumusețea activează instinctul sexual 
iar instinctul sexual selectează fruimuse 
jea, întrucât prin ereditate acest piroce: 
asigură propășirea unei spedii către ui 
lip din ce în ce mai frumos sau mai per 
fecționat în evoluție.

Considerându-se apoi transformarea in 
stinctului sexual în joc, ceeacp de altfe 
au susținut și Spencer și K. Groos, iar îl 
timpurile noastre Ch. Lalo ; sau consta 
tându-sc, că strălucirea floriilor la vege 
tale, activitatea împodobirilor, a cântece 
lor, sau a construcțiilor de cuiburi înec; 
și se. sfârșesc cu perioada de reproducere 
ba, mai mult, că la oameni trezirea; făcui 
taților genezice fac din toți adolescenții 
poeți mai mult -sau mai puțin talentați 
curmandu-se avântul odată cu trecere* 
vârstei critice, — toate acestea aduc îi 
linie seria ; frumusețe, artă, sexualitate 
dar de aci și până la doctrina freudian! 
distanța e insurmontabilă.

♦

Creatorul de artă, după concepția freu 
diană, își descarcă așa dar prin creațiu 
nea sa conținutul obsesiunii sale erotico 
egoiste. Pe Freud nu l-a preocupat pro 
plema contemplatorului. Cu toate acestei 
soluția freudiană conține și rezolvarea fe 
nonienuluii estetic pentru contemplat©: 
jirintro foarte facilă interpretare a doc 
trinei, pe care o studiem.

Intradevăr prin contemplarea opere 
de artă noi ne trezim din formalismul co 
tidian în care dormim, scoțându-ni-se L 
iveală veritabilul nostru eu ce a fost soli 
citat de sinteza stărilor sufletești inclus» 
în țesutul operei de artă.

Viața cotidiană, ar putea să zică Freud 
ajunsă la o anumită treaptă de voluții 
ne-a petrificat sufletul înitriun veritabi 
automatism ce ia forme embrionare sat 
larvare. Atunci arta liberatoare insufle 
țește fantomele omenești, înlăturând pro 
ces.nl de încremenire pisihică prin adiu 
cerea în planul conștiinței a impresiiloo 
încercate altă dată, și are au fost alun-
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în inconștient de cenzura socială sau 
ilă.
>era de artă ne-ar aduce aminte, ne-ar 
ita adâncurile noastre sufletești, a- 
lăndu-ni-se sufletul țpsihoanaliza). 
rațiunea de artă ar fi psilioanalistul 
e vindecă, conștientificând mecanici- 
a straturilor de conștiință comprimate 
îconștieniul nostru. ■
trăind momentele creațiunii de artă, 
e trezește toaită substructure psihică 
ărui fundament ne rămâne ascuns
i cum spune P. Bourget și nouă și al­

in felul acesta contemplatorul în
operei de artă își deschide căile de 
gere ale inconștientului, care îl încar- 
ită cum contemplarea, după doctrina 
liană, apare ca un mijloc de igienă 
ică grație purgării sufletești de ele 
tele susceptibile de patogenie, iar 
marea prin derivare a complexului 
>t și sexual ce este alungat în incon- 
t, aduce aminte formula aristotelică 
tiomenului cathartic.
•ește, Ireud nu ne dă o explicație de- 
tvă a emoțiunii estetice.
îgura vină serioasă ce s‘a adus lui 
d din partea psihiatrilor este că, el 
ideră în afara principiului inițial 
(toarcerii derivate în conștiință din 
sa impresiilor alungate în inconștient, 
umai conținutul nevrozelor, nu și e- 
gia, ferma, evoluția și mecanismul 
n-iginal ; ceeace îl interesează mai a- 
re Freud, în melancolia; delirantă, 
pildă, este caracterul particular al 

ret remijșcări, sau al cuitărei idei de 
ire a bolnavului, nu tendința spre 
-acuzare, spre deprecierea de sine, 
revelează și traduce,în afară unul 

aspectele cele mai caracteristice ale 
lunii șale, nu-1 interesează nici chiar 
latul fiziologic al depresiunii șifdenu- 
■i sistemului nervos, care într'o anu.

măsură explică acest delir. (Vezi : 
lumas, op. cit. Psychologie pathologi- 
p. 1022;.
eeaș vină o putem aduce explicării 
și în domeniul estetic. Freud ne dă 
ales o explicare a artei prin conținu- 
ău, nu prin forma sa, căci precupat 
ape exclusiv de punctul de vedere 
cab ne. vorbește despre artă totdea- 
alătui'i de vis, religie sau filosofie, 
gând mereu, că derivatul sublimat al 

are loc numai când individul are 
ri creatoare.
felul acesta legătura dintre ibiogra- 
utorului, sau a familiei sale și opera 
ă se definește și mai strâns ; însă 
ura despre care e vorba, nu consti- 

> explicare a fenomenului estetic.
complex de factori sexuali prin in- 

irsiune și derivare ulterioară poate 
pe cineva la nevroză ; dar factorii 

ci se pot intersecta cu cei egoiști și 
ci derivarea se poate sublima și în 
a de artă. Când ? Atunci când indi- 
1 are talent.
Mimarea artistică e posibilă, prin 
tre, numai în ipoteza că există talen- 
n prealabil. Dacă talentul artistic nu 
ă, sublimarea te poate duce spre... 
Mie, religie sau spre visuri și chiar 
mai mult sau mai puțin plăcute. A- 
ă cauzalitate prin sublimare nu e 
mtă, în tot cazul explicarea nu e 
•minantă.
a în cât legătura între biografia, au- 
ui și opera creată rămâne tot cu ve- 
fizionomie, adică se va putea, până

ii punct să se explice elementele de 
nut ale operei prin ajutorul vieții 
■ului sau a ascendenților săi, dar ta­
il va contiuna să rămână ascuns în 
iș zaimf misterios.
eud nu a răuișit să rezolve această

Prelegerile scriitorului Gala Galaction
DELA UNIVERSITATEA 
POPULARA „COASTA 
DE ARGINT4* BALCIC

Printre coastele de mit oriental ale Bal­
ticului, se strecoară figuri de epocă cul­
turală. Lumina orgisiacă transfigurează 
și demonizează tumultuozitatea culmilor 
dezolante, în coloratură, iar printre smo­
chini, migdali și rodii, casele arhaice și 
masive deschid perspective patriarhale 
și biblice... Printre culmi pleșuve și albe, 
între marea și cerul care arde, pe ori­
zontul albastru și mat, părintele Gala 
Galaction, își flutura sutana cernită de 
cavaler al idealului creștin. Semănăttorul 
posedat de porunca vremilor, își seamănă 
talanții de vier credincios, coborând în­
tre coastele Balticului, ca altă dată între 
pescarii Thebaiidei, feciorul Măriei.

Valuri de pasiune revarsă și‘n predica­
tor numai vibrează glas uman ti se tre­
zesc și ferb acorduri lungi și grave de 
orgă. Iar verbul de foc, aprinde uneori 
răzvrăttiri de leu. Din expunerea cu con­
tur și viu colorată a părintelui Gala Ga­
laction, cauzele cari au adus transforma­
rea spirituală a societății românești în­
cepând dela; 1821 până în vremile actuale, 
ies luminoase și limpezi cu pretiziuni de 
baso-relief.

Spațiul însă care ne înfrânează elanul, 
și ne limitează ca rând, omagiul de gra­
titudine pe care auditorul înbelșugat și 
Universitatea Populară a „Coastei de 
Argint", îl datorează ostenelii conferen­
țiarului, — nu va da, din toată expu­
nerea cauzelor, alese aproximativ și ar­
bitrar de scriitorul acestor rânduri, de­
cât o bicisnică icoană, egală cu aceia a 
unei flori presate, dintr'un album. Cau­
zele crizei morale actuale sunt împletite 
și legate direct de edificiul de stat al bi- 
sericei ortodoxe, care și-a perdut autori­
tatea și posibilitățile de securitate socială 
și națională.

Dar cauzele care la rândul lor au făciut 
ca biserica strămoșească să piardă o ma­
re parte din activitatea ei pentru viața 
noastră sunt :

1. Luptătorii generației entuziaste, fău­
ritori ai Unirei Principatelor sunt crescuți 
în școala Occidentului, până la un punct, 
dincolo, de realitățile societății românești. 
Animați de spirit iconoclast, intră în con­
flict într'un moment, cu generația veche, 
în deosebi religioasă și pravoslavnică, a 
iboerilor cu antereu și ișlic, din care bi­
serica pierde.

2. Antipatia acerbă și precipitată, a- 
pioape neînțelegătoare, a tinerilor refor-

taină, cărora torturat mințile atâtor iscu­
siți cugetători.

In schimb, eliberarea cathartică prin 
artă de acea vegetație sub conștientă, care 
ne îneacă, tocmai, fiindcă nu știm de unde 
vine. închizându-ne comunicarea cu pro­
priul nostru eu, și apoi explicarea acestei 
substructuri psihice ca un caz de rever- 
siuiie sau de regresiune spre un primiti­
vism articulat pe planul evoluat al unei 
mentalități post-primitive, constitue din 
partea lui Freud după metafizica nietz- 
scheină o serioasă contribuție pentru po. 
sibiilitatea modernului de a descifra for­
mula lui Aristotel atât de avară pentru 
cititorii săi de astăzi.

(Va urma)

SCARLAT STRUȚEANU

rnatori, pe care o simțiau pentru vechii 
retrograzi în cari vedeau rusofilismul— 
Rusia pravoslvnica pe de altă parte, sunt 
noui prilejuri de antipatie împotriva bi- 
sericei. i

3. Grecii posesori ai averilor mănăsti­
rești, sunt ultimul prilej de îngenun- 
cliiere a creștinismului ortodox, în pro- 
pria-i vatră, prin secularizare.

GALA GALACTION

A doua prelegere e epilog, și continui­
tatea ei, tratează despre : Mijloacele prin 
caii vom putea să remediem și revitaliza 
societatea noastră.
, Cu virtuozitate de adevărat vrăjitor, 
îmbracă înirTin farmec gradat cugetarea 
eccleziastică pură, izvorâtă din disciplina 
severa a doctrinei evanghelice și din sa­
crificiul pentru o ideie. Șarjează și di­
secă sistemele filozofice pirotivnice bise- 
ricei demascând cu o logică de fer spiri­
tul lor distructiv,- arătând ca peste rea­
lități evidente nu pun decât oratorie pro­
fană, elegantă și sclipitoare, minunate 
flori de stil, aparențe, adevăruri false, 
vremelnicie. Paralelizează viața noastră 
în începuturile ei, moravurile și spiritul 
crescut în umbra bisericilor și mănăstiri­
lor de odinioară, cu societatea prezentă. 
Lasă să se întrevadă, abia simțit dur mo­
tivat posibilitatea unei desvoltări a vieței 
noastre statale întfun cadru ortodox. 
Politica de stat ar avea de profitat ca 
atunci când biserica nu numai că a cola­
borat dar a și patronat-o într-o anumită 
perioadă, fără de nici un fel de veleități 
pământene.

2. Atinge chestia învățământului reli­
gios din școlile secundare care trebue 
complectat viguros.

3. Educație, educație și iar educație în 
spirit religios ortodox dela vârsta cea 
mai fragedă.

4. Cei 10 mii de preoți din țara româ­
nească xjacă ar ști -să se pregătetască prin 
creștere și să pregătească — în afară de 
miasmele politice și materiale ■— «Mr 
transforma în zece mii del legionari sa­
cri, în apostoli naționali, de purificație și 
cauterizase a plăgilor noastre actuale.

ION OJOG
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NICOLAE NICOLEANU
1835-1871

N. Nicoleanu face parte dial pleiada de 
poeți ce au urinat lui Vasile Alecsandiri 
și au pregătit spiritul public, pentru poe- 
sia superioară și desăvârșită a marelui 
Eminescu. Din această serie de poeți- 
Alexandru Depărățeanu. Alexandru Si- 
ldeanu și N. Nicoleanu sunt cei mai în­
semnați

Având de multe ori, o formă literară 
t< t așa de armonioasă ca și a lui Vasile 
Alecsandri, ei încearcă să creeze motive 
noi în poezie deosebite de acele ale Rai­
dului dela Mirceșiti. Izvoarele lor de ins­
pirație sunt poeții străini. Poesia popu­
lară le este necunoscută. Nota optimistă 
a generației anterioare, mai ales clin Mol­
dova, este abandonată de acești poeți, 
care caută să introducă poesie pesimistă 
și decepționistjă. In acest geii.ei au. avut un 
precursor de mare talent, pe Grigore A- 
lexandrescu ; și un urmaș genial, pe Mi­
hail Eminescu.

N. NICOLEANU

Dacă am urinări inelul care leagă poe­
sia noastră în desvoltarea ei evolutivă 
din veacul al 19-lea, am vedea că opera 
poetică a lui N. Nicoleanu și a celorlalți 
doi-trei poeți de talent din epoca lui for­
mează perioada de tranziție dela poesia 
veselă și optimistă a lui Vasile Alecsan­
dri la acea pesimistă a lut Eminescu. Prin 
această observație mu voim să demon­
străm că marele Eminescu s’ar fi format 
sub influența acestor poeți. Ceeace scoa­
tem în evidență, sunt numai diferitele e- 
tape evolutive ce le-a suferit poesia noa­
stră în decursul veacului al 19-lea.

Urmărind producțiiunea literară și poe­
tică din toate vremurile, ne explicăm 
mai ușor și înțelegem mai bine, progre­
sul realizat de un scriitor în opera sa.

In epoca dintre 1850—1870 figura poeti­
că a lui N. Nicoleanu apare întir’o înfă­
țișare originală și destul de interesantă.

De origine ardelean, născut la 1835 în 
satul Cennatu Săcelelor de lângă Brașov, 
Nicoleanu trece cu familia sa pe la 1848 
în țară și se stabilește pentru câtă va vre­
me la Buzău, unde avea rude. Dela Bu­
zău pleacă la Craiova eu un prieten al 
său profesorul V. Caloianu. Aici Nico- 

leanu începe să scrie primele versuri, 
care se zice, circulau în manuscris prin­
tre prietenii lui. Fire sociabilă, poetul își 
câștigă repede dragostea craiovenilor en­
tuziasmați de talentul lui precoce. După 
câțiva ani Nico|leanu pleacă la Paris pen­
tru studiul liteirilor și se întoarce în țară 
la București în anul 1861. Silit de îm­
prejurări și de firea lui nestatornică, 
poetul își schimbă metrou funcțiunile sale. 
In 1864 este numit ca director al liceului 
internat din Iași. Această mutare a lui 
în capitala Moldovei. își are importanța 

ței.' Nicoleanu a gjăsit un cerc literar de 
curând înjghebat, dar care avea să joace 
un rol important în literatura noastră. 
Este vorba de societatea „Junimea" unde 
Nicoleanu și-a găsit prieteni și protec­
tori. mai ales în amiciția și autoritatea 
lui Titu Maiorescu,'

Tot la lași, are prilejul Nilcoleanu să-și 
tipărească prinnill său volum de versuri, 
ascuns sub inițfiialele : N. N. Intorcându- 
se în București, Nicoleanu iuțiră în gru­
parea lui B. P. Haș'deu și devine colabo­
rator la revista acestuia „Satyrul11. Tot în 
acea vreme apărea și revista „Ateneul 
Român“ în care scriau toți membrii și 
conferențiarii institutului de cultură cu 
acelaș nume, i

Aici publică Nicoleanu interesanta sa 
conferință : „Despre influența lecfurei 
romanțelor străine11.

Opera lui Nicoleanu nu este mare ; câ­
teva poezii și două-trei încercări în pro­
ză sau cronici teatrale.

Numele lui s’a făcut cunoscut din cele 
câteva versuri reușite. Astăzi ele sunt 
'uitate eti desăvârșire. Nici una din ele nu 
s'a bucurat de vre-o popularitate mai în­
tinsă și mai durabilă, deși -autorul lor 
este cu mult mai talentat, decât atâția 
alți alcătuitori de romanțe ușoare și ba­
nale ce se cântă și acum cu vie pasiune și 
admirație.

In viitoarea antologie critică a poesiei 
românești Nicoleanu: va avVa și el un 
loc, cel puțini, cu frumoasa elegie „Dor și 
jnle“

GII. GARD AȘ

A. - OPERA. EDIȚII :

l. Poesii de N. N. lassii. Tipografia Bu­
ciumului român, 1865.
z2. Nicolae Nicoleanu, Poesii. Edițiunea 
a doua (cu portretul autorului), Buc. li- 
po-litografia națională M. Klein, Editura 
revistei „Farul tinerimei*1 1888.

5. Poesii în Biblioteca Șaraga Nr. 2. Cu 
o prefață de Iacob Negrnzzi, Iași, f. a.

4. Poesii și proză în „Biblioteca scriito­
rilor Români11 (împreună eu Vasile Câr- 
lova și C. Stamati) ediție îngrijită de G. 
Bogdan-Duică. Buc. Edit. Minerva, 1906

PUBLICAȚII

□ 'D. I. VALERIAN a pus sub tipar vo­
lumul de poezii : Noaptea Stâncilor.

□ D. LUCIAN COSTIN a pus sub ti­
par la „Cartea Românească'* o mare au- 
ttologie : Tălmăciri din liricii germani 
contiporani (65- poeți).

Tot de d-sa, apare, tot la „Cartea Ro­
mânească" : Graiul bănățean (studii și 
cercetări).

Filosoful Mendelsohn era invitat 
masă de Frideric II. Spre a-1 tachina, i 
gele scrise sub numele filosofului 
menu, cuvintele „e un măgar. Frideric 1

Fără să spună ceva, Mendelsohn bă 
cartonul în buzunar. Văzând aceasta, j 
gele îl rugă să dea citire menu-1 
Mendelsohn ceti :

— Moses Mendelsohn. E un măgar F 
doric al doilea !“. V

O Americană cumpără <J ? curând 
desen de Picasso, maestrul cubist, și 
mai înceta cu elogiile. Exclamările adr 
rative încetând, frumoasa cumpărătoa 
întrebă:

— Ce reprezintă asta, maestre?
— Exact trei mii de franci, doamnă

■
Merbey d'Autreviilly, leul literelor, 

toată vârsta sa Înaintată, rămăsese 
„dandy**. Perii lui albi îl nenoroce 
însă. De aceia îi vopsea de două-trei < 
pe săptămână.

într’o dimineață., totuși, un prieten 
surprinse în ]>at înainte de a-și fi vop 
țmrul.

Scriitorul luat de scurt, căută atunci 
scuză.

— Oh! dragul meu, dacă ai ști ce 
s’a întâmlpat!

— Ce scumpe, maestre?
— Am avut un vis... un vis îngrozit
— Adevărat?
— O viziune îngrozitoare. Mă vezi îi 

impresionat... Doar părul meu îți va < 
vedi aceasta....

— Părul dumneavoastră... cum?
— Hei, îl vezi... a albit într'o singt 

noapte! ■
Brillat-Savariu. caic era un mâiicăc 

fin și un om de spirit, fu întrebat la 
prânz de o bătrână marchiză, ce 
preferă, de Bordeaux san Bourgogne. 1 
torul „Fiziologiei gustului" răspunse :

— Doamnă e un proces la qare : 
place să revăd meireu actele din dos 
așa că amân necontenit pronunța 
sentinței. ■
Georges Feydeau, autorul Damei de 

Maxim asista într'o seară la o serată 
familie și fiul casei, un băețel de 12 < 
scflrții la vioară trei sferturi de oră.

— Ce părere aveți ? întrebă la ur 
stăpâna casei.

— Scumpă doamnă, răspunse Feyde 
e foarte bine... Acest copil are un 
lent... s’ar crede că numai asta a fă 
toată viața lui !

Șalom Alechem, marele humorist, 
stnd în America, luă parte la o șezăt 
re organizată în onoarea lui.

Fu salutat de către un orator dr 
Mark Twain al evreilor.

La sfârșitul serbării, celebrul seri 
american, Mark Twain, care se afla 
întâmplare in sală veni spre Șalom 1 
chem și dându-i mâna se recomandă :

— Mă recomand : „Șalom Alechem 
Americanilor".

RUD. A. KNAP1



NIVERSUL LITERAR 13

FLOAREA DE- CICOARE
'in psihologia artistului contemporan)

III
»

Artist de ești, vei- umbla, viata în­
treagă, cu ochii ațintiți la vedenia ta 
de frumusețe, te vei împiedeca de 
toate pietrele din drum, vei încurca 
și amărî viața intimilor tăi... și vei 
muri pustiu, ...croncănit de corbii cei 
mai nemiloși — ai gloriei deșarte...

Gala Galaction.
Colas de Pontoise, urmează astfel m 
nsorue sade :

A ierul nostru, tot așa de bătrân la casa 
>astra ca și argatul, nimeri peste mine 
ascunzătoarea din fundul livedei _

igrăvind.
Ochit lui osteniți mă priviră sticlos, a- 
>i se ațintiră asupra paletei, penelelor și 
irtoaiielor. răvășite prin iarbă — cu o 
uitătură de dihanie surprinsă.
( u bățul lui de paznic, atinse precaut 
scare din ustensilele mele, își îndoi apoi 
ilele ciari trozniua sirrcl, șii cujlegâind de 
>s un tub de vopsea galbenă, îl învârti 
i băgare de seamă printre degete, îl mi- 
>si gânditor și exponent, pe urmă îl 
l>i de limba neagră cai și pipa — și ples- 
ii. savurând uleiul, cu aerul unui înțe- 
■pt care se lămurește.
Ala mai privi odată cu ochii lui de sti­

la opacă și, fără să spună nimic, porni 
eyt-.le, rezemat în cârja lungă și veche.
Nu m'am uitat după el. Omul acesta 

u-mi fusese niciodată simpatic. Era urât, 
ra surd, vorbea co mine țipând și nu 
fia să-mi spună alte povești de cât des- 
re copiii oamenilor din sar, pe care i-a 
'.-ins la struguri și i-a bătut.

Soarele scăpată spre asfințit și, lune- 
ând în spatele nucului din vale, nucul 
'■ îmbrăcă deodată cu frunze de aur mat 
i creste de cocoș nenumărate, scăldate în 
nurpuriuri violente.
Nu-1 văzusem niciodată împodobit ast­

ei și nici atât de viu....
... Vedenie extraordinară, ieșită din 

măruntaiele pământului, să cânte bucurie 
marelui....

... Palat fermețat cu mii de ferestruici 
elurit crestate, în dosul cărora ardeau 
uminițele unei sărbători a Paradisului....

... Colosal nour sumbru cu întrețesătu- 
■i de întunecimi și fulgere...

... Cap de monstru cu părul încâlcit și 
nilioane de ochi fosforescenți, de jivină 
urbată...

O teamă, neobișnuită mă cuprinse și 
:rupul meu, tot, tremura înfiorat • în 
iarbă.

O teamă neobișnuită : amestec de groa­
să și fericire, de biruință și îngeinunchie- 
re, de îndrăzneală și lașitate, de înțele­
gere supraterestră și tâmpertie mută.

In sufletul meu, ca în'tr'un «cazan de o- 
țel, clocoteau laolaltă bucurii cerești, în­
grijorări de noapte, nădejdi înflorite și 
spaime grele.

Încetul cu încetul, din ce în ce mai a- 
dâna, nucul din vale se posomori — și 

din frunzișul lui veni până la mine un 
freamăt înăbușit, un geamăt de durere, o 
îngânate, ultimă, de agonisaint.

Pe nesimțite, în. locul nucului se nă­
zări — peste cerul calm, cu vioriuri som­
nolente >— spinarea neagră a unui ani­
mal infernal, dormind greoi și neliniștit.

Priveam încremenit ritmul răsuflării 
lui agitate și ursuze.

O pală de fum veni de undeva și, lent 
ca un gând '.urât, înfășură arătarea aceia 
întunecată și rea, într'un lințoliu cenușiu.

Stăm locului, în iarbai umedă fără pu­
tere și fără voință.

Un muget prelung, de vită, izbucni de­
parte, umplând de jale tot cuprinsul ne­
lămurit, în pâclă.

Sufletul meu înlemnise. Nu mai’aveam 
acum nimic din fierberea lăuntrică de a- 
dineoare.

Aveam sentimentul că fac parte din ee-jM 
Ic ce mă împrejmuiau, că ani aceiași ori-H 
gine, acelaș rost și aceiași soartă, îmtoc ■ 
mai ca tufele de cătină cari împrejmuiau 
vii, ca firele de trifoi sau ca bănuții' si- 
nilii, de cicoare.

... O tresărire — și mâna mea amorțită 
prinse a pipăi în iarbă, după cartonașele 
zugrăvite în după ameaza aceia ; câte 
cartonașe, atâtea perechi de floricele de 
cicoare.

Le așezai cu grijă pioasă în fundul cu- 
* tiei, îmi adunai pe-nelele și tubuujille ră­

vășite — și pornii pe cărăruia care sco- 
bora sub pieptul dealului, spre casă.

Gândul că mă îndrept spre >casă, îmi « 
ipogori peste inimă o lespede grea și rece.®

De când căpătasem cutia cu vapsele.fi 
absențele mele erau mai îndelungi și maibs 
numeroase. ®

Pentru aceia, când întârziam, bunica 
mă întâmpina întotdeauna cu o vorbă as­
pră ; iar mama mă lovea peste ochi, în­
dârjit și fără judecare. Până și vierul 
bătrân, cu ochii sticloși — când mă în- • 
crucișa prin curte — se uita la mine, pe 
sub sprincenele cărămizii, ca la un duș­
man al viei și al casei.

lata mă evită, pe cât cu putință.
Pentru ochii lui buni cu care mă învă­

luia, tăcând, mama îl dojenea în cuviințe, 
pe cari le simțeam grele, deși nu le bă­
nuiam înțelesul.

După tăceri de săptămâni întregi, tata 
avea câte odată izbucniri sufletești de o 
înfricoșătoare violență.

Intr‘o zi, la dejun, mama nu mai con­
tenea ocărându-L fiindcă îmi îngăduise 
să plec pentru trei zile la conacul unui 
vecin, prieten. La sfârșitul mesei, când 
se servea prăjitura, pe care eu de mult 
no mai căpătăm, — mama mesteca,, vor­
bea fără întrerupere, gesticulând furioa­
să, cu lingurița, spre tata.

EI a privit-o multă vreme, așa, adânc 
și sever. Apoi — nu știu la ce vorbă, far­
furia cu prăjituri zbură, fulgerător, spre 
fruntea mamei și se sparse în sute de 
țăndări, în perete, deasupra capului meu.

Nu voi putea uita niciodată ochii halu- 
cinați ai tatei, din ipa aceia, paliditatea 
lui spăimântătoare și urletul lui, sugru­
mat și teribil:

— Termină..., pentru Dumnezeu... cap 
de găină, mic ! !....

Mama s’a sculat brusc, tremurând de 
spaimă, de indignare și de dispreț — a 
intrat în iatacul de alături, de unde o au- 
ziam pășind în lung și în lat și suflându-ș. 
I u -i iasă î-.iscl.

După câteva minute de tăcere, în care 
bunica avu timp să mestece tacticos pră­
jitura -- tata spuse, cu glas tremurat, ca 
pentru sine

— „Nu există ființă mai dezbrăcată de 
simțul presimțirii și mai pângăritoare de 
dureri, ca femeia... Soarta ei e o parodie : 

să se înșele, să fie înșelată și să înșele".
Bunica zise :
— „Fleacuri !... Mănâncă prăjitura și 

mai Lasă filosofia**...
Crâmpeiul acesta de convorbire — deși 

nu-i pricepusem înțelesul — mi-a rămas 
înfipt în minte, fără tâlc, ca o poesie în­
vățată pe de rost, pentru examen.

Dela o vreme scenele acestea se repe­
tau aporape regulat, la săptămână, — și 
pe mine mă doborau de neliniște, de du­
rere și de scârbă.

Obișnuit, după fiecare ceartă, mama se 
răzbuna |pe mine.

Astfel, în ziua aceia, spre seară. sur- 
priinzându-mă desenând pe fața de masă 
din sufragerie, mania mă izbi cu pum­
nul peste cap și mă răsturnă ;pe parchet, 
zdrobindu-mi coastele sub picioare.

Nu țipam nici odată și nici nu mă jă 
luiaiin oui-va Așteptam să vină noaptea, 
și atunci, cu capul ascuns sub pătură, 
plângeam ceasuri lungi — plâns fără 
ușurare, de copil obidit...

Pe cărărușa de supt pieptul dealului, 
care mă ducea dela vie spre casă, se ivi o 
siluetă mărunțică, de copilă, ce ducea în 
spate un coș încărcat, de bună seamă, eu 
roade.

Mergea încovoiată sub povară și pasul 
ii erai nesigur.

Gândurile mele, felurit și greu întune­
cate, cu cari scoboram dealul — se îm­
prăștia ră. deodată, și pieptul meu începu 
a sorbi adânc aerul calm și rece al în­
serării. Sufletul meu tot se umplu de 
pace i înaltă, de speranțe suave și de lu­
mină Lunară.

O dorință mare de înfrățire cu sufletul 
altuia ; un îndemn adânc de neprihănită 
couitopdre cu gândurile, cu bucuriile și 
tristețele seimenului meu, de aceiași 
vârstă cu mine ; nu știu ce surplus de 
tinerească vlaigă, devotament, generozi­
tate și eroism mă făcură să arunc din 
spate cutia mea de vopsele și să mă răpăd 
în calea copilei aceleia, cu hotărârea de 
a-i duce povara prea grea pentru dânsa, 
mai departe.

Cu încălțămintea aspră a piciorului ei, 
copila aceia îmi! fulgeră fluerul ’picioru­
lui, mă privi cu ura -— cu niște ochi cari 
totuși nu mă irăniră —■ și țipă la mim- 
cu o voce răgușită și rea :

— „Am să te jspuin mă-ti, păcătosule !'*.

Când mi-am dat seamă că ochii acera 
cari mă priviseră cu ură — (când eu le 
ceream îndurare și frăție) — erau si 
nilii, ca florile mele de cicoare și ca o- 
chii scumpi ai Dorei — mintea mea se 
întunecă, sufletul meu se tulbură ca un 
torent și simțurile mele cedară ca sub 
greutatea unei înfricoșate lovituri de 
maiu...............

A doua zi dimineață, vierul bătrân și 
urât mă duse în brațe acasă : „mă găsise 
dormind în șanțul cărăruiei, după ce mă 
legasem de nepoată-sa“...

După raportul acesta, am intrat ine- 
deslrlșit cu mintea goailă și sufletul gol, 
în odaia, unde mă aștepta mama, cu bu­
zele subțiri și albe.

vapsele.fi
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„LIVADA CU VIȘINI14 LA TEATRUL 
„REGINA MARIA44.

Ce anume va fi îndemnat pe distinșii 
artiști, — toți de planul întâi, — dela tea­
trul Regina Maria, sa 'deschidă stagiunea 
cu o piesă exotică, e greu de lămurit.

„Livada cu vișini" nu este o piesă,-care 
să fie înțeleasă, întâi de actorii noștri, a- 
poi de publicul iubitor de teatru. Și n'are 
nici roluri, care să se potrivească tempe­
ramentului vreunuia din pnatagoniștii 
teatrului Regina Maria. Poate să fie to­
tuși o explicație, a faptului -că s‘a des­
chis stagiunea cu o piesă slabă, care, fără 
îndoială, aduce prejudiții unor artiști de 
mare talent. Ar fi explicația, că direcția 
teatrului s‘a încrezut prea mult în dilba- 
(cea și originala punere în scenă de către 
d. Soare, după anume indicații, cum s‘a 
și anunțat anterior.

Am avut însă impresia, pe care mi-am 
icontrolat-o în antracte, cu spectatori de 
toate categoriile, că punerea în scenă a 
apăsat reprezentația. Poate să fi fost alt­
fel la premieră ; dar eu n‘am avut putin­
ța s‘o apreciez dala -cea dintâi reprezen­
tație, lăsând mai mult întradins să văd 
piesa și pe actori, într'un antren mai pro­
nunțat, la reprezentațiile celelalte.

Piesa nu-i piesă , e mai mult o poves­
tire dialogata, cu destule nepotriviri de 
limbă în traducere.

Poate că nu suntem noi destul de pre­
gătiți să înțelegem o piesă rusească ; 
poate că uneori suntem porniți împotriva 
manifestărilor de artă ruisă, dar când e 
vorba de Cellov, aceasta nu se poate a- 
pilica. Celiov ne e drag, prin liniștea lui, 
prin ironia lui. sobră, piriin scormonișul 
analizei delicate a personagiilor sale ciu­
date și prin admirabilele caracterizări 
ale unor tipuri, cărora să ni se ierte cu­
vântul, numindu-le zăbăuce.

In „Livada cu vișini'*, sunt o serie de 
personagii de prisos. Iar drama, provo­
cată de necesitatea vinderii livezii cu vi­
șini, — prin urmare, durerea simțită de 
despărțirea de un lucru drag, o simțim, 
fiindcă o dialoghează actorii pe scenă, dar 
nu fiindcă rezultă din durerea persona­
giilor.

S‘au încercat artiștii teatrului „Regina 
Maria** să de-a rolurilor ceva din forțele 
lor artistice. Dar piesa nu s‘a prins de 
sufletul spectatorilor.

„JUDITHA ȘI HOLOFERN44 LA TEA-
TRUE NAȚONAL.

Subiecutl piesei socotim inutil să-l re­
zumăm. II știu și elevii de liceu, care se 
chinuiesc adesea, la cursul de literatură 
germană, cu textul piesei „Juditha și Ho. 
lofern***. 11 știu toți ceilalți dacă nu din 
cercetarea poveștilor biblice, desigur din 
cunoașterea istoriei universale, căci Heb- 
bel a luat episodul istoric al jertfei, p6 
care Juditha a fost silită s‘o facă spre a 
scăpa poporul evreu de înfricoșătorul 
tiran asirian.

Piesa e veche, din vremea romantismu­
lui și e apreciată și acum, atât prin sins 
cât și prin partea de spectacol, cu caire 
înfățișată Poate însă, că însușirea roman­
tică nu prea convenabilă azi, poate că și 
partea spectaculoasă să sufere din cauza 
uneî lipse de armonie, /

Totuși, reprezentarea „Judithei și Holo- 
fern" a fost un succes pentru teatrul Na­
țional, care a pus în valoare pe jragedia- 
nii : Marioara Voiculescu, Bulfinsky, și pe 
foarte talentatul tânăr, Calboreanu.

Că în piesă e mult convențional, că 
sunt elemente nelogice și unele naive, 
iar altele disonantei, nimeni nu poate tă­
gădui. Dar reprezentația s‘a desfășurat, 
în ce privește rolurile protagoniste, întro 
atmosferă de impunătoare tragedie.

B. CECROPIDE

O CASA A PICTORILOR PE MALUL 
MARII

Primăria orășelului Mangalia <f’ donat 
gratuit Sindicatului Artelor Frumoase, 
un loc în cea mai bună poziție din noul 
-cartier al orașului pe malul mărei, cu 
scopul precis ca Sindicatul să-și ridice 
un cămin frumos și confortabil, pentru 
membrii săi.

Gestul actualilor conducători ai Man­
galiei, cari feriți de preocupări prea ma­
terialiste, au făcut această donație unei 
asociații artistice ; înțelegându-le și în- 
lesnindu-le în acest fel scopiul lor cultu­
ral, e de un deosebit interes și merită 
toată stima și lauda noastră.

Societățile noastre artistice sunt în ge­
neral sărace, iar activitatea lor culturală 
se împlinește cu mari sacrificii din par­
tea membrilor.

Totuși râvna unora printre care se nu­
mără și tânăra Asociație a pictorilor, a 
impus într'un mod strălucit atenției pu­
blice.

Nu ne îndoim că construirea casei lor 
de (pe malul mărei, va lua ființă cât de 
curând, grație actualului comitet al Sin­
dicatului care numără pe cei mai repre­
zentativi artiști și cei mai inimoși orga­
nizatori dintre ei — iar oficialitatea nu 
va trebui să piardă frumosul prilej de 
a-și arăta deplina solicitudine și grija 
ce treime s‘o poarte activităței artistice.

CĂRȚI PRIMITE

GH. TOMA (p-rofesonj : S^ice din la­
nul credinții (mică antologie religioasă); 
Constanța, tip. Comercială, 1926 ; lei 20.

LUCIAN COSTIN : Trei pălării de 
damă, comedie într'un acte cu un prelu­
diu, trad, după Siraudin-A. Brentano, 
„Cartea Românească** (1926) ; lei 18.

I. PETROVICI ; Văzute și trăite (Bi­
blioteca Dimineața, Nr.t 69), ed. „Ade- 
vfătrul** ; lei 6.

REVISTE

□ FAMILIA (I, G, August) : Despre 
„Renașterea naționalismului** scrie d-1 
George Bota și concluzia d-sale ni se 
pare judicioasă:

Să ne trezim dar §i noi cu o oră mai de 
vreme și să ne ascultam glasul neamului o- 
dată cu glasul omenirii. Să lucrăm cu toată 
vigoarea ca să renască tradiția atât de bogată 
și sublimă a neamului românesc și să pornim 
un curent nou de trezire națională la razele 
iubirii de oameni. Nu cu măciuci, nici cu scan­
dalul de stradă, nici cu suspiciuni -neghioabe 
vom croi drumul cel no-u, ci cu renașterea a 
tot ceeace a avut neamul acesta mai sfânt, mai 
nobil și mai omenesc în el. Cu acestea vom 
putea zidi1 naționalismul cel nou cu care să 
-putem trăi fericiți în noua formă și în- nouile 
credinți de viață ale neamului.

O schiță de amintiri de școală, „Dom­
nul Sgârcea**, scrie d-1 Cezar Petrescu ; 
însemnări istorice t „Oameni- și vremuri 
trecute la Românii din Bihor'*, d-1 M. 
Pripor.

Teatrul în China
Dintro cronică teatrală, publicată 

Maurice Courtois-Suffit în „Le Tem; 
în marginea studiului „Teatrul și muz 
moderne, în China** de George Soulie 
Morant ;

Revoluția din 1911 a adus o transform 
considerabilă în situația socială a actor 
Din sclavi exploatați (până la începutul 
XVIII, ei erau clasați ca „plcbeieni și josn 
și înscriși într’un registru de cens special), 
devenit egalii celor mai sus situate person-

Printre -satisfacțiile de toate felurile, de 
mor propriu, plăcerea de a încasa f. mari 
nituri ocupă un loc important. Vedetele di; 
de numeroase mijloace de publicitate. Nu n 
teșu-gul, cât celebritatea și consecințele ei, 
menează la vârsta de treisprezece ani cât 
tinere fiice ale Cerului. Patru sau cinci jui 
le speciale — a căror ultimă pagină e cot 
c-rată adreselor și fotografiilor de curtezane 
țin publicul marilor orașe în curent cu e 
nimeritele muzicale și dramatice...

... Orice comedian sau- comediană, trebue 
fie gata să joace, să cânte și să da-n-seze — 
există piesă fără cânt și- dans'— într'una 
cele 40 sau 50 din piesele repertorului tru 
căreia aparține, și fără repetiție prea-lab: 
Munca lor e desigur mai- grea și viața cu n 
mai trudnică decât a colegilor lor din ( 
cident...

...Comedia, drama, vodevilul sunt reprez 
tate pe aceiași scenă și de obicei în ace 
program. Principalul interes al pieselor e 
grija de moralitate. Viața reală e aceea c; 
deosibește în teatru, arta chineză de acea i 
poneză — aceasta din urmă nefiind constiti 
decât din decorative panouri cavalerești.

Timp de secole singuri bărbații fură autc 
zați să apară pe scenă. Mai apoi fu rândul 
meilor singure. Dela revoluția din 1911, se ; 
mite ca bărbații și femeile să joa-ce împreu- 

Repertoriul modern, furnizat de secolul 
XIX și începutul sec. XX cuprinde între cil 
și șase sute de piese cunoscute de toții și 
lu-atc neîncetat.

In salcie lor moderne, decorurile sunt ru 
mentare. Sunt de ajuns gesturile. Nimeni nu 
indignează să vadă un actor mânuind o p 
jină și închipuind sforțările unui luntraș, s 
mișcând piciorul drept și lăsând să-i cadă 
ci.u.l, voind adică să arate că a sărit jos 
pe cal. Unitățile de acțiune, de tim-p și. de 1 
sunt disprețuite. Clădirile de teatru sunt deo 
ceiu ascunse privirilor în strădulețel-e cele n 
puțin frecventate. Fațada n'are nimic impur 
tor. Interiorul ziua e luminat doar de lumi 
zilei, -noaptea de lămpi cu ulei. Edificiile t 
fiind încălzite în timp de iarnă, Chinezii asii 
la reprezentații în mantale și cisme blăniti

...Cu toate că se țin foarte aproape de via 
reală, comedienii chinezi se îndepărtează 
dânsa prin costume și su-lemcneli. Mătăsur: 
cu nuanțe strălucitoare, eșarpcle și centuri 
sunt ccledin antichitate; pieptănături cu pe 
lungi, su-rmontate de alice tremurătoare. S 
lemenitul -obrazului e o artă -cu totul no 
pentru noi. El este așa de desăvârșit că 
foarte greu să știi dacă fața e într’adevăr vă 
sită sau mascată. Figuranții desenează pers 
naju-1 pe fețele lor, cu ajutoru-l unor tonuri, co- 
ve-nționale, ceea ce ar putea la nevoe să sit 
plifice dificultatea jocului sau să-l suprime, 
oarece, de pildă, culoarea albă întinsă într’ 
anume fel pe nas și obraji înseamnă că om 
e un farsor, un prost sau un trădător. Cât 
ovdată, capul întreg acoperit în- alb, este al 
nui spectru. Fețele pictate ce au de scop ; 
reprezinte Ieoparzi,' maimuțe, purcei sunt, poa 
cele mai reușite. Dar nimic nu e la înălțimi 
„bărbilor**. Cele mai frecuiente sunt albă 
rară (pentru bătrân de peste 60 de ani); aii 
și în trei părți (purtată de unii războinici) 
Scurtă și neagră (a unor consilieri); Scur 
și roșie, etc. Actrițele senumesc „rochii-alba 
tr.e“ când joacă roluri de ingenue, de amorez 
de soții sau de prințese ; „bătrâne** când fi 
pe mamele ; „înflorite" sau „împestrițați 
când fac pe curtezanele și concubinele.
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)PERE GENERALE. ANUARE GENE­
RALE.

îschanitzky (Iosif). — Registrul comer­
cial și industrial și indicatorul adre­
selor locuitorilor din orașul Sibiu. 
1926. Handels- und Industrie- Regi­
ster und Einwohtnernachweis der 
Stadt Hsrmanstadt. 1926. Sibiu, Edi­
tura Kobra,[ 1926], XX + 232 p.

33 ECONOMIE POLITICA.
Vngelesciu (Dr. I. N.). — Massa de mane­

vră valutară. București, (Tip. Cu­
rierul judiciar), 1926, 17 p.

tolacolu (Dr. Barbu). — Impunerea pro­
duselor alcoolice în România. Bucu­
reștii, Editura Buletinului Industriei, 
1926, 34 p. Diagrame.

.a Roumanie economique en 1926. Buca- 
rest, Union des chambres de com­
merce de Roumanie, [1926], 97 p. + 28 
pl. Fig., hartă,, diagrame.

Shicoș (Dr. Ștefan). — Criterii de încu­
rajare a industriei naționale. Bucu­
rești, (Tip. Lupta, N. Stroilă), 1926, 
21 p. Lei 40.

Ihicoș (Dr. Ștefan). — Groupement ter­
ritorial de quelques industries en 
Roumanie. București, (Tip. Curierul 
judiciar), [1926], 19 p.

34. DREPT. LEGISLAȚIE.
Peretz (Ion). — Curs de istoria dreptu­

lui român. Ediția II revăzută. Voi.
I. Originile dreptului român. Bucu­
rești, Editat de Alex. Th. Doicesou, 
1926, 456 p. Lei. 350.

Le projet du code de justice militaire. 
Bucarest, (Typ. Curierul Judiciar), 
[1926], 160 p.

Vrăbiescu (Nicolae G.).—Studii de drept 
civil. București. (Tip. Curierul judi­
ciar), 1926, 64 p. Lei. 50.

35.ADMINISTRAȚIE.
Ministerul Finanțelor. — Considerați- 

uni rezumative relative la organiza­
rea departamentelor și a serviciilor 
publice. București, (Impr. Statului), 

1926, 69 p.
5 ȘTIINȚE PURE.

Sanielevici (Henry). — La vie des ma- 
miferes et des hommes fossiles de- 
chiiffree â l'aide de l’anatomie et de 
la physiologie comparees de l'apa- 
reiil masticateur. Avec 459 figures et 
ilustrations. Bucarest, (Impr. de l’E- 
tat), 1926, XCIV + 660 p. Fig.

Mețianu (Ing. Traian L). — Congresul 
internațional de geologie (Madrid 
1926). București, (Tip-. Lupta, N. Stro- 
ila)-, 1926, 7 p. + 2 pl. Fig.

Contribuțiuni la studiul faunei, florei 
și geologiei țării (Contributions â 
1’etude de la faune, de la flore et de 
la geologie du pays). București, 
(Impr. Statului), 1926, LXXXVIII + 
664 p. Fig. (Publicațiunile societății 
naturaliștilor din România No. 8).

63 ȘTIINȚE AGRICOLE.
Popovici Lupa (N. O.). — Metode ’de

estimațiune a capitalului fondiar în 
agniculțură. (Conferință ținută în 
Ianuarie 1926,.. la casa centrală a 
împroprietăririi). Bucuneiști, Minis­
terul Agriculturii! și Domeniilor, 

r 1926, 24 p.
Saidel (Dr. T.). — Legea acțiunii facto­

rilor de vegetație și consecințele ed 
practice. (Conferință ținută în Ianu­
arie 1926.... la casa centrală a îm­
proprietăririi). București, Ministe­
rul Agriculturii și Domeniilor, 1926, 
40 p. Diagrame.

Ritter Guszțâv. — A hâri kert. Nyolca- 
dik bovrtett kiadâsi. Cluj, (Nyom

* A se vedea tabloul clasificațiunii ze- 
simale în numărul 1.

Minerva), 1926, 52 p. Fig. (Az erdelyi 
gazdasâgi egylet konyavkiadb-val- 
lalatânak XII fuzete).

Sandu-Ville (C.). — Raia neagră a car­
tofului în România. București, Mi­
nisterul Agriculturii și Domeniilor, 
1926, 12 p. + 5 pl. Fig.

Ioneseu (Med. Vet. Vasile N.). — Cer­
cetări biometrice asupra rasei 
Schwyz și produsiloț de încrucișat 
cu vitele moldovenești și de munte 
în vechiul Regat român. București, 
(Tip. Bucovina), 1926, 66 p.

Fadulovici (Med. Vet. Iuliu). — Rasa 
Simmental în județele Caraș și Se­
verin. București, (Tip. Bucovina), 
1926, 89 p. Fig.

GonstantLnescu (Dr. G. K). — Cercetări 
asupra compoziției și eredității co­
lorii brumării la rasa țurcană, 
București, (Tip. Bucovina), 1926, 24 
p. + 4 pl. Fig. (Din publicațiunile 
Ministerului Agriculturii și Dome­
niilor. Direcțiunea generală zoo­
tehnică ...nr. 47).

Bengescu (Med. Vet. Florin). — Cultura 
albinelor. îndrumări de apicultură 
rațională. Ediția I-a. București. An­
cora, [1926], VIII + 318 p. Fig. Lei 
80.

8 LITERATURA.
I LITERATURA ROMANA.

Șăineanu (Const.). — Recenzii (1924)— 
1926). București, Adevărul, [1926], 
IV -]- 255 p. Lei 60.

a) Poezie
lonescu-Olt (C). ■— Se ’ntorc coconii. Po­

ezii. Si'ghetul-Marmației, (Tip. Aso- 
ciațiunii Fentru Cultura Poporului 
Român din Maramureș), 1926, 47 p. 
Lei 40.

b) Teatru
Râuleț (Constantin). — Baia Domniței. 

Dramă în 4 acte, jucată la Teatrul 
Național din București și la Tea- 
irul Maghiar din Cluj. Slobozia, 
Lumina Poporului, 1926, 144 p. Fig. 
Lei 20. (Teatrul de mâine No. 3 și 4).

c) Proză ’
(Roman. Nuvelă. Etc.) 

Greculescu (I.). — Domnișoara Celina 
Roman. București, (Tip, Universul), 
1926, 214 p. Fig. Lei 40. Ilustrațiile 
de V. Feodorov.

Dongorozi (Ion). — Socoteli greșite... 
Craiova, Scrisul Românesc, 1926, 
109 p. Lei 40.

Rădulescu-Niger (N.). — Cheful lupului. 
București» I. Negreanu, 1926, 64 p. 
Lei 6, (Clipe de uitare No. 15).

Petrovici (L). — Văzute și trăite. Bucu­
rești, Adevărul, [1926], 48 p. Lei 6. 
(Biblioteca Dimineața No. 60).

III LITERATURA STRĂINĂ TRADUSA 
Lamartine. — Graziella. Traducere de 

Ion Pas. București, Cugetarea, S. 
Ciornei, și P. Georgescu, [1926] 120 
p. Lei 25 (Romanele Celebre).

Loti (Pierre). — Aziyade. Note și scri­
sori ale unui locotenent din mari­
na engleză. București, Cugetarea, S. 
Ciornei și P. C. Georgescu, [1926], 270 
p. Lei 50.

Andreev (Leonid). — Viața părintelui 
Vasile Fiveischi. In românește de» 
Al. Molda și B. Ceamartan. Bucu­
rești), Adevărul, [1926], 119 p. Lei 8. 
(Biblioteca Dimineața No. 67—68).

9 ISTORIE. BIOGRAFIE.
Lăpădatu (Alex.) — și loan Lupaș. — A- 

nuarul Institutului de istorie națio­
nală. Universitatea din Cluj. III 
1924125. Cluj,, (Tip. Ardealul), 1923 
E + 1045 p.

a) Războiul României 1916—1918. 
(Istorie, Memorii, Impresii, etc.) 

Teutu (General Teodor). — Carnet de 

câmp Cuprinzând aprecieri și note 
în slujba adevărului istoric asupra 
luptelor dela Cema 14 August—23 
Noembrie 1916. Ploești, Editura Uni­
versității libere și populare din 
Ploești, 1926, 132 p. + 13 pl. Lei 80.

12 Septembrie, 1825 : S'a născut în 
București marele om politic Ion C. Can- 
tacuzino.

13 Septembrie, 1877 : Bogdan P. Haș- 
deu a fost ales membru al Academiei 
Române.

14 Septembrie, 1858 : S’a născut în 
Botoșani scriitoarea Sofia Nădejde.

1869 : A. Papiiu-Ilarian și-a ținut dis­
cursul de recepție în Academia Română 
vorbind despre „Viața, operele și ideile 
lui Gheorghe Șincai“. Răspunsul a fost 
dat de G. Bariț.

. 15 Septembrie, 1897 : A murit scriito­
rul Alexandru Roman.

1898 : Apare la Constanța „Ovidiu“, 
prima revistă literară dobrogeană.

16 Septembrie, 1868 : Mihail Kogălni- 
coanu a fost ales membru al Academiei 
Ron: âne.

17 Septembrie, 1823 : A murit în Avrig 
Gli. Lazăr.

1887 : A murit Iacob Muresianu.
1888 : A murit Iulia Hașdeu.

CONGRESUL ASTREI 
Societatea culturală din Ardeal „Astra“, 

al cărei sediu e în Sibiu, își va ținea 
congresul anual în zilele de 12—14 Sept, 
în orășelul Zălau, din jud. Sălagiu, în 
no'.lul Ardealului. Congresele acestei 
societăți deveniseră în ultimul timp chiar 
sub regimul ungar adevărate manifestări 
naționale ale românilor din Ardeal, care 
eșeau din cadrele culturale, fixate de 
programul de acțiune al „Astrei“. E des­
tul să amintim serbările jubiliare dela 
Blaj, la care au participat foarte multe 
personalități politice .și culturale din ve­
chiul Regat.

La congresul dela Zălau se va produce 
un eveniment de o deosebită importanță 
prin faptul că vor veni acolo mulți basa- 
rabeni și o delegație a românilor trans- 
uistrieni refugiați în Basarabia. Astfel se 
va face o adevărată înfrățire între Ar­
deal și Basarabia pe baze cultural-na- 
ționale. creindu-se astfel posibilitatea ca 
,.Astra“ să-și extindă rodnica sa activi­
tate.

3

REDACȚIONALE
□ In numărul viitor vom publica un al 

doilea fragment inedit, din piesa: de tea­
tru a d-lui Mircea Ștefănescu : „Frămân- 
tări“, cu care Teatrul Național va deschi­
de seria nemierelor originale.

Piesa d-lui Mircea. Ștefănescu se repe­
tă, în prezent, pe scenă, cu decoruri și 
costume.

□ Primim dela nenumărați cetitori 
din diferite unghiuri ale țării, dair maieu 
seamă din mari capitale și centre de 
artă și viiață culturală, propuneri de co­
respondență regională. Orice propunere 
e binevenit^. Numai că ea trebuește ur­
mată de o corespondență de probă des­
pre evenimentele mai însemnate de ordin 
cultural, literar sau artistic. Informația 
cinstită treibue să primeze peste ispitele 
de stil §i literatură.

i
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ECOURI
VACANȚA SCRIITORILOR

Există. In orice caz anul acesta a subli- 
niat-o mai mult ca oricând. Castelul 
Brâncovenesc dela Șâmbătta și-a așteptai 
zadarnic oaspeții înarmați ou liră. Scrii­
torul a devenit un căutat element politic. 
Și astfel singurii poet care își ’.nscirisese 
—- se părea — pentru vecie flautul de 
mătase în registrele castelului, a lipsit 
de pe obișnuita telegramă pe care caste­
lanii o trimit, în fiecare an, de Sft. Ale­
xandru. mecenatului ex-ministru, d. Al. 
Constantinescu. E adevărat, că banchetul 
cu care nouți ministru alinslrucțiunii, scrii­
torul I. Petirovici, a fost sărbătorit de S. 
S. IU, a cerut, ooncentrându-i, multe sacri­
ficii în rândurile vilegiaturiștilor scriitori

Depărățeanu a fost multă vreme, idea 
Iul villegiaturic al scriitorului român : 
„Locuința mea de vară, e la țară". Astăzi 
lucrurile s‘au mai schimbat. N'ain auzit 
pe de altă, parte, de nici un scriitor (lua 
parcă o scriitoare dând prilej de .pcleini- 
că) să fi luat drumul Borsecului, ca altă­
dată simpaticul Daniil Scavinschi, pe care 
penelul lui Costache Negruzz.i ni 1,‘a pic­
tat ;n lumini de argint viu.

Cel mai patriarhal dintre scriitorii 
noștri (deși drumeț și pasionat vânător 
de altminteri), poetul stupilor de albine 
și al livezilor de pometuiri, Mihail Sado- 
vea.nu și-a stricat vacanța în căutarea ți­
nui mandat de deputat, în Bihor. Livi-u 
Rebreanu, marele-i rival, în epică, nu 
și-a cruțat „Chevrolet"-ul pe care i-1 in­
vidiază atâția dintre confrați, pe drumurile 
Ardealului, fără de nici un gând politic, 
cu toate că partizan și idolatru al lui lu- 
liu Maniu. Un repaos mai îndelung la 
Mrliadia, l-a repus în ritmul așezat și 
de lungă durată,, al noului roman, căruia 
intimii îi prevăd o formidabilă reușită. 
Ion Minulescti. singur pe direcția Teatru­
lui Național, a părăsit definitiv Capșa. 
•Călimăneștii, Sinaia și Constanța l-au 
consolat <|e glorioasele ecouri, — vechi 
de două, decenii — din Xeres. Estremadu- 
la si Alicante. Cornelia Moldovanu și-a 
retrăit eroul din „Purgatoriul" și Mircea 
Trestian a fost văzut pe schelele unui e- 
dificiu din parcul Bonaparte, prezidând 
lucrările. In curând mansardele vor fi gata 
și cu 
crat.
u ude 
j ului 
lory 
romane). N. Dragomirescu!
Sistemul de estetică, la Paris și-și scon­
tează, cu elogioasele foiletoane din „Vii­
torul" — o stradă, cu numele său, în veș­
nica Luteție. Victor ETtiiniu și-a eșit din 
obicei și pentru întâia oară a făcut o 
vacanță de vară, între granițe. Camil Pe­
trescu făuri din nămolul Tekirghiolului, 
pe Mitică Popescu, ca pe un Adam au- 
tocliton. Nobilă dar plină de riscuri în­
treprindere. Colonelul Brăescu, în costum 
colonial, experimentă din nop, farmecul 
vilegiaturii la domiciliu și hotărît să ter­
mine cariera lui „Moș Belea", împlini 
până la ultimate replici piesa de teatru 
„Ministrul", Caton Theodorian bine me­
rită. după emoțiile sterile pentru directo­
ratul Naționalului, odihna dela Mehadia. 
Al. T. Stamatiad clamă din trâmbiți de 
aur, occidentalisinul băilor Ilerculane. 
Dem. Teodorescu abia întors dela Paris, 
trebui să se martirizeze citind toate cri- 
ticite — ș>i încă elogioase'! — 'stârnite de 
„Flamua roșie". Vasiie Savel medita la

caracterul funest al titlurilor printre băile 
de sulf dela Mangalia. Ion Pillat făcu o 
cură la Căimănești, agrementată cu Viir- 
giliu. Cezar Petrescu aprecia brazii din 
Neamț. Gib I. Mihăescu la Dirăgășani stu­
dia propunerile câtorva editori, îmbulziți 
pe tatinsa lui operă; Perpessicius, glori- 
fică în versuri inexprimate raiul dela 
Cisnădioara; E. Loc inescu, scrise în sihăs­
tria Fălticenilor, o nouă istorie a literatu­
rii. l ucian Blrfga plimbă pe Dumnezeu de 
mână pe dealurile Lugojului. Ion, Vinea 
redactă romanul politic al vacanței în aș­
teptarea revoluției suprarealiste. Nichifor 
Crainic, cu regretul adiimbroasei Tis- 
mâna, fu mediatorul cântăreților de operă 

țVa urma)

i
toată firea" ; D. Nanu : „Doi vorbitori 
Versuri de G. Tutoveanu, Al. T. Stan 
tiad, pagini postume din Tudor Pamfi 
Cronică bogată semnală : Paul I. Paj 
dopol, G. Ponetti șl Lieana Luncă.

POEMUL CASIERIȚEt 
Amintirile publicate de Maurice Dej 

*ay, azi membru al Academiei france: 
• supra renumitului cabaret artistic „CI 
Noii", cuprind, între altele, versuri, 
un duios — dar și profetic — aer retr< 
pectiv, precum următorul poem al t 
sieriței : j

l'entapolin

REVISTE

De foarte multă vreme, în fiecare seară, 
In faja contoarului tău de . stejar,
Vin, o casieriță, să mă așez
Sclav îndrăgostit de lanțul meu,

□ SOCIETATEA DE MAINE (III, 35— 
36, 29 August șii 5 Septembrie) : D-l N. 
Ghiulea publică un întins studiu : 
ceu-Bacalaureat-UniversitatC" 
concluzie trebuiește pentru 
remarcată :

„Li-
a cărui 

justeța ei

va ajunge

Preot al zeității tale,
Poet obscur și leșinat de foame, 
Consumând, iarna ca și vara, 
Un trist absint.

ele tacă un vis de tinerețe consa- 
N. Davidescu a vizitat Iugoslavia, 
a întâlnit de sigur pe eroina viito- 
său roman. (Se șttie că autorul lui 
Clopotarii, e unigam în materie de 

și-a tradus

Examenul de bacalaureat nu-și 
scopul — de altfel el nu e decât un examen de 
control — fără reorganizarea învățământului 
secundar.

Bacalaureatul împiedică supraîncărcarea Uni­
versităților, nu trimite acestor școli .însă ele­
mente superioare.

Acei cari au răspuns mulțumitor întrebărilor 
de amănunt și au căpătat diploma de baca­
laureat, nu totdeauna vor fi buni studenti, si 
în special elemente pe care le așteaptă Univer­
sitatea.

Acei elevi „buni" vor învăța și la Univer­
sitate cursul sau rezumatul cursului, pe dina­
fară uneori, vor trece examenele regulat, vor 
absolvi și Universitatea, dar nu vor fi elemen­
tele pe care le dorește Universitatea, care să 
slujească la altarul științei.

Liceul trebuie reorganizat. El trebuie să for­
meze . sufletește pe viitorii studenți. El nu are 
numai a îmbuiba capul copiilor' cu un număr 
nesfârșit de cunoștințe, de amănunțimi pe care 
le vor uita și nu le vor folosi nici odată în 
viată, ci a-i pregăti sufletește pentru școala 
de specializare, unde se va duce, fie ea teore­
tică (Universitatea), fie ea practică (Școala 
specială). El. are a ridiica moralmente și sufle­
tește pe adolescenți. Liceul trebuie să fie o 
școală de idealism, de iubire de muncă, de 
iubire de știință. El trebuie să trezească și să 
dcsvolte în sufletul copiilor curiozitatea știin­
țifică, iubirea de adevăr și frumos, dragostea 
de cunoștință, de carte, de idee. Liceul trebuie 
să trezească conștiință disciplinată, să nască 
tăria în convingeri, să nască iubirea de muncă 
ordonată, să trezească conștiința probității și 
seriozității în muncă.

Liceul are datoria să crească oameni con­
știent, disciplinați atât intelectual cât și moral, 
activi, întreprinzători, cercetători, iubitori de 
adevăr, frumos și dreptate, muncitori.

Asemeni elevi așteaptă Universitatea dela 
licee.

Dacă 
tare a 
lui vor

bacalaureatul va fi grăbit noua orien- 
școalei noastre
avea cu ce să

secundare, întemeietorii 
se mândrească.

D-l 
forma

Șt. Bezdechi 
agrară a lui

scrie despre „Re- 
Tiberius Gracchus".

D-l Emanoil Bucuța, cronica literară 
despre Ionel Teodoreanu și M. Sado-
veanu. Interesantă ancheta economică 
a d-lu:i Ion Clopoțel: „Cum trăiesc pa­
tru zeci de mii de Moți".

□ GRAIUL NOSTRU (II, 8—9, Aug.— 
Sept): Paul Papadopol: „Prin litera­
tură" ; I. A. Bassarabescu : „Un om în

In timp ce’n calcule profunde
In cari te-afundă dorul de câștig, 
înapoia marilor clondire
Și-a micilor bucăți de zahăr,

Tu faci vre-o adunare oarecare
Eu urmăresc soluția
Unei probleme cu mult mai gravă
— Și. iată de ce’s foarte palid 1

Astă soluție, vreau,
S'o am, o 1 neomenoasă casieriță:
T să"R fac asta mărturisire —
E singurul motiv, de altfel, care m’adtrce

De atâta vreme’n fiecare seară 
In fafa contoarului tău de stejar, 
Legănat de cea mai nebună speranță, 
Sclav îndrăgostit de lanțul meu,

Preot al zeității tale,
Poet obscur și leșinat de foame, - 
Consumând iarna ca și vara, 
Un trist absint.

Unde îți> sunt picioarele? Romanță în Si 
Bemol, deoarece te văd înapoia 
Contoarului ce te ascunde ca și 
O barieră ’n veci de netrecut.

Și cu toate că te pândesc de-atâta vreme. 
— Zăresc din tine numai bustul — 
Picioarele nu ți-le văd niciodată 
Ceeace nu-mi pâre de Ioc just.

A ! să știi cu-cc sa te mulțumești !
Eu însă, poet din cale-afară blând, 
Dacă
Voiu

vreodată, în viitor, 
lucra la dicționar *)

scrie: — Casieriță, animalVoiu
Straniu, foarte enigmatic, 
Monstru bizar, ființă anormală, 
Vestigiu dintr'uu mit străvechiu;

Casieriță, sfinx frumos ,cu ochii negri, 
A cărei talie suplă, aeriană
Sfârșește îrf formă de contoar. 
Casieriță, himeră, sirenă.

') Dacă va fi academician — adică.

Redactor PERPESSICIUS
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