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»MAI APROAPE DE TINE, DOAMNE!.*

Picatul ne apropie de Tine

De-i fapti sau inchipuire doar
Se surpi ‘n noi si hiue amar

Prin ei, inminuniri de tot senine ;

Pe urma lni ne lunecd *n pleoape

Asa de limpezi stropii calzi de laerimij!.
.. Sintem, prin reveniri de triste patimi,
De Tine mai aproape, mai aproape...

A
.

II

IT

,CRED DOAMNE, AJUTX NECREDIN-
TII MELE...*

Cred Doamne, ajutdi necredintii mele —
Si rugii mele triste si fierbinfi :

Un strop din marea marii suferinti

Se shate, azi, in cintecele mele —

Si plange fird glas o amintire
Nimbatd de trudite nazuinfi:

O, nu striga durerii mele : ,Minti !
Din alte vremi, ea e o amintire...

Primegte-o aga cum {i se di: —
Intr‘insas nu-i izvor de biruinfi?
Nu sint, in ea, de fericiri, seminfi ?
Chiar de nu sint, umild fi se da..

INCHIPUIRE DX-MI L.

.. astfel, incit, gresala inoita
Apasii cu povara ei pe suflet;
Sugrumi-al libertifii plin rdsuflet ;
Sub ochiu-i, cugetarea’ e sfiits,
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De scirbd si neliniste trudita
Se pleaca fruntea palidi a vina;
Surisul gi-a pierdut a sa lumini ;
Privirea de obida e smerita...

... Tu, Doamne, care stii ca orice leac,
Un strop, in el inchide, de venin;
Cid *n orisice virtute; vis divin, —
Un vicin ride ca un ochi de drac;

Tu, care stii cd fard reazam e

| Si clitinat de vinturile toate,
Al omului isvor de bunatate, —
Inchipuire did-mi, da-mi liniste.,.

MIRCEA GHEORGHIU
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Mataniile de aur

Voind, inainte de a astupa groapa sd
mai scoatd o radacina, Lafar (lil(lpse cu
cazmaua inir'c comoard. Descoperise un
vas plin cu aur, ce statuse Ingropat acolo
de mai multe secole. Erau monede pe
care nu le cunostea, dar toate de aur, in
aur pur, in cantitate mare, nenumarate....,

In seara aceea, Lafar stdtca acolo._ in-
tepenit pe marginea gropii, aldturi de
martorul mut, Stejarii tdceau, domnea
ticerea ; singure criangile inalte fosneau
incet.

Cu sbor greu, un ciuf sburd din ste-
jari. El ge indl{d cu bétdi de aripi puter-
nice, pierzdndu-se in noapte ca si rea-
pard mai departe sus de cer, §i sii se a-
seze pe vérful unei cladiri de unde -ar
putea sid descopere terenul siu de vénd.
tcare.

Bitranul Lafar cunostea bine acesti o-
bicinuifi tovaridsi ai stejarului. In seara
aceea, se temea de bufnite, de cindatele
lor batii de aripi, de fasaitul lor brusc.Ise
pirea ca aude imprejur agitiéndu-se un
sbor infernal de corbi al ciror stol adu-
cea intuneree.

Tatd cd ,spaima renistea ca si cum ar
fi fost ascunsd sub stejar. Incetd si se
roage....

Se inapoiii ocolind cosarul.  Observa,
fn frecere, ci usa era inchisd, dar nu-si
mai aminti de plansul Suzanei §i cu
toatd ticerea nu-si spuse cid copila a-
dormise. Lafar se opri  in sala, insn'nt.ea
iatocului cu lucruri vechi. Pe dibuite
giisi lacdtul si cercetd dacdé usa era 1n-
chisi. Era in buni stare, totul era tn or-
dine, dar induntru...

O emotie, o griji il finurd pe loc in
fata acestei usi. Apoi, scotocind prin ca-
mase, scoase dela piept un sdculet din
care lud o cheie, Deschise lacitul, intrd
si imediat trase usa dupid el. Pe o scin-
durd atarnatd aproape de usd, atinse in
intunerec o lumAniricd. O aprinse cu
amnarul. O flacird alb#istruie, ridspan-
dind un miros de sulf, ce dddu repede in-
tr'o culoare rosie. Lumén#rica ardea.

La aceasti lumAniricd rosiaticd, ba_
tranul Lafar, cu pletele sale lungi, se a_
ritd imbricat in zeghea lui albd. Fata
sa brizdati de cute, era tidiati de umbre
puternice, iar mana puternici si cu ba-
taturi se arita de culoare rosie.

Odaia joasd, toati din barne de lemn,
n'avea fereastrd, ci o deschidere tidiatd
intr'o barnd necioplitd (si de altfel foarte
bine astupatd), Schimband direciia ca si
sc aseze pe cele trei paini puse pe un
raft, pe citeva buciiti de carne afumati,
uscatd si muceziti, pe hainele de sirbé-
toare si o blani veche atdrnatd de zid, pe
un pat vopsit care se vedea la dreapta,
suportand pe langd papuci st oale, ¢ cil-
dare de aramid fird strdlucire, lumina
rosic fdcea si alerge umbre fn aceastd
micd incdpere in care aerul era greu si
plin de putoare.

Deodatd, in coltul dela stinga, lumina
fdcu si ridsard din umbri o statuie de
lemn grosolan cioplitd, pusi pe un si-
pet de stejar, Cand il vizu, Lafar avu
un fel de ametcald. Se frecd la ochi,
apol ridicAnd privirea cercetdi dacd des-
chiderea ficutd in bArni e bine astupati.
Se apropie apoi de sipet, se aplecd. lud
statuia care era pe capac, o sirutd si
dupd ce o puse la loc, apucd sipetnl de
unul din groasele toarte de fier si il
trase.

Dup# ce se aplecase spre dusumea a-
colo unde era sipetul, se sculd brusc ca
si verifice daci usa era bine inchisi.
Umbra sa urlagdi miscandu-se odatdi cu
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el, cuprinse zidul pin#d la tavan, Se opri
pe loc cand Latar ingenunchiase din nou
alaturi de luméanirics.

QO sclipire de licomic se aprinse in um-
bra ochilor sidi adanciti in orbite cédnd
mainile sale tremurifoare, dupd ce ridi-
casera o scandura dela dusumea, scoasera
dintr'o gaurd un vas de cositor pénte-
cos cu stralucire mata.

Acest vas continea idolul lui Lafar, au-
rul pe care il gidsise sub stejar, aurul pe
care il ascundea de ani de zile si care
era bucuria gi temerile sale, pasiunea
si spaima lui.... °

Asezat pe dusumea, cu spatele intors
la usa, Lafar isi puse vasul pe genunchi
si il privi indelung cu deliciu. Era plin
pind la gurd. Lafar isi vari intdi dege-
tele in vas, apoi biigi ména intreagd,
prinzdnd cu cealalta bucitile care ci.
deau pe margine, Unele fugean de-a
dura; el le prindea, le pipiia, le exa-
mina, le punea in palmi, le suna ca si-si
desfete auzul. La urmd, punédndu-si ze-
glhea cu bigare de seamd pe genunchi,
aplecd vasul, si incet, cu grijd, il deserta
tot...

Monedele zorndiau, sunau, trimetind
striluciri siilbatice, Ficu o griamada, a-
poi fdcu triajul celor mari si celor mici,
impodobite cu imagini si litere Dbizare.
monedele, pe cind privirea i se insufle.
tea de strdlucirea lor. _

— Ce de bani! Ce de bani! Ce avere!

“indrepta apoi

8

Dar imediat un gand turburd volup-
tatea sa, negrdita sa bucurie, si spaima
ii inghefa sgira spindrii.

»O tu, Isuse, Dumnezeu nostru, care
de bundvoie ai triit pe pdmant in sird-
cie ! spusese preotul la cimitir, in pre-
dica ce a urmat dupid slujbi. ,Isus era
atat de sidrac, mai spusese predicatorul,
ci n'ava pe ce pune capul®. Si viziunca
preotului chinui din nou pe Lafar. Il re-
vedea, palid, dominind mulfimea dela
fnal{imea estradei, sub un altar; ii apa-
rea cu ochii la cer, implordnd, cu vocea
inecatd in lacrimi, pe toji rei stdpanifi
de patima bogiitiilor si renunfe, si se
consacre rugdciunii, si ceara lui Isus
Cristos ca, prin gratia 1ndurdrii sale si a
sfintei lui mame, si abati sufletul lor de
la pasiunea aurului si sd le ingidduie s
evite chinurile care, in infern, asteapta
pe avari.

Astfel fuseseri indemnurile preotului,
si el recomandase, 1n caz de tentatie, sd
recurgd la rugd si mai ales si faci ma-
tanii...

Lafar, cu ochii in gol, fu deodata mis-
cat de o ideie care ii venise. Avu o mis-
care, bruscd, adunié monedele si cu pum-
nii plini le puse in vas, Sculindu-se se
spre usd, se asigurd ca
era inchisd, si scotocind printre sculele
imprastiate pe dusumea, lud o daltd si se
inapoie la comoard. Punind oala si lumi-
ndrica pe sipet, se ingcnunchie, vari
ména in vasul de cositor, scoase v mo-
nedd si incepu s'o gadureasca cu dalta.

Cand termind, Iua alti monedi si a-
poi alta. Giauri astfel zece, toate de a-
ceeas mirime. Acestea irebuia si fie ru-
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giciunile dve Maria. La' fel ficu cu un-
sprezecea, aceea, cea mai mare, Avea sid
fie una Pater.

Lucra repede. Uitase negrii cu palosele
de foc, zborul infernal al corbilor st
chiar vocea preotului. Sacrificinl pe care
credea ca-l tace ii aducea odihna sufle-
tului sdu. Caci in adevdr el jisi ruina
comoara pentru dragostea si gloria lui
Dumnezeu. Ficea la dve si Pater si diu-
tr'o piesi mai mare, fiacu chiar un
Credo. Se gandea si gidureascid toate mo-
nedele, sd le insire pe un siret, si si faca,
nu un simplu sir de mirgele, ci un ade-
virat girag de matdnii de aur, cel mai
glorios sirag de matanii! Si gaurea in-
ir‘una, oprindu-se din cand in ciand ca si
vada dacd nu sarise vreun fir de aur pe
festila de lumaniricid pe care o curitea,

se pdrea uneori, ci in adevdr, lumina
slibeste. Apoi incepea din nou si numeres
cite Ave si Pater ficuse.

Trecuse de miezul nopiii cand batri-
nul Lafar ingenunchiat alituri de sipet,
in fata statuetei, incepu sid recite primul
Tatal Nostru pe mataniile de aur. Ca
boabele unui sir de matinii, monedele de
aur defilard una cdte una in degetele
sale 31 in fiecare data, inainte de a le ldsa
s alunece pe siret, le apropia de buze
si le sdiruta. Si astfel, crezind cd se roagi
lui Dumnezeu, Lafar se dadea legat dia-
volului.

Ferma zidcea in tdcere. Cosarul in-
susi era tdacut, La spatele clddirilor, ste-
Jarii se indlfau ca nigte umbre in cea-
ja nopfit nemiscati i muti. Cu sborul
sau sacadat’) Lufuifi sbura printre ei si
sc pierdea printre criingile lor. Numai
buhuitul ¢i (urbura técerea noptii. Si
colo, langa padure si lac, pata albd a
~tolului de berze ce se odihneau, intre-
rupea intunccunea pajistilor. Star fi pu-
tut spune ¢ii ¢ o patd de zapada...

Strigatul bufnifei se stinsese in noap-
tca muti si tdcutd ca acum rasuna {i-
patul ascutit al bursucului. T#dcerea se
abitu larvasi. Abia mult mai tarziu, in-
naintea primelor liciriri ale zirilor ber-
zele se desteptard. Pata albid pe care o
inchegau incepe sa se agite, si se un-
Jatasca, gi plescaitul ciocurilor, ma. sgo-
motos pe alocurea, riasund in umbra ma-
tinald in care, printre stejari, incepuse
s se difuzeze o pldpadndd razi de lu-
mina...

“Un vartej alb se ridici dcasupra li-
vezilor, langd pddure. Nenumiratul stol
d¢ berze Jsi luase sborul. Pasiirile di-
durd ocol in jurul popasului, si in:in-
zénd géalul lor lung, se indlfard spre
cer, acoperind orizontul. Cu sbor usor cu
curbe gratioase, se indreptari cilre Sud-
est, trecand deasupra baltii, livezilor, pa-
durilor inca intunecate, trecind peste rau
si stejarii ale ciror varfuri erau lumina-
te de primele raze ale zorilor i fremi-
tau sub boarea diminetei.
¢In clipa aceasta, baricind usa iatacu-
lui, batranul Lafar isi ascundea mi#ta-
niile de aur.

Luase obiceiul si se scrveasci de ele
cond "isi spunea rugaciunile. @i ador-
mea astfel constiinfa si alunga remus-
ciirile pe care le destepta in el predica
severului predicator. In timp ce buzele
sale murmurau rugiciunile, ochii sii se
imbitau de stralucirea firelor de aur, a
monedelor a ddror rdceald i incalzea
inima «e pldcere, si pe care le acoperea
cu sdrutari,

Se ducea sia se roage in iatacul cu lu-
cruri vechi dupid ce facea ocolul fermet.
Se ruga la lumina unei lumanirici sau
unei candele. Dar aceastd lumind i se
pirea slaba. Degeaba ingrijea flacira si
se freca la ochi, lumina i se_pdrea. tot
inai slabd. Ar fi dorit lumina zilei.

Cdata ce norii, care acoperiserd multa

vreme orizontul se risipiserd, odati ce
soarcle. incepuse si straluceascd si colo,
la marginea apei, frunzisul pestri{ parea
in flacari, si crdngile stejarilor impru-
mutascra reflexe bronzate, Lafar, luan-
du-si mataniile, parasea iatacul. Era sin-
gur. Irimisese pe Dura la cdmp $i Su-
zana pazea oile sub stejari. Inchise cu
griji usa salitei. Odaia cea wmare era
inccati de lumind. I se paru ecia vede
mai bine. Agezat in fata ferestrii, {indnd
in mand mataniile care strialuceau §i
sclipeau la soare, vedea pe zid, la {ie-
care miscare, agitindu-se reflexe de aur.
Dar deodata, zarind pe cineva care ve-
nea spre casia, bidga furios comoara in
saculetul in care o adusese. Nu putea
sa distinga pe cel care venea. Privirea
i se turburd si cel care¥sosea i se paru
o umbrd, Lafar, pdrasind odaia cu mata-
nijle se furigd in iatac ea un greere in
gaura sa. Cand egea, dupa ce inchisese
usa, auzi ciocanind la poarta din dos.
Surprins si nemulfumit, Lafar esi repede
in curte.

— Cine-i acolo ?

— Eu, Sasna.

— 91 ce vreif.. sterge-o pleaca de
aici. Nu-fi deschid. g

— Ti-aduc un codru de pdine, avar
scarbos, ca sd ai ce manca, tu care, ca
porcul, n‘ai s& fii bun si folesitor decas
dupa moarte.

Afard dupd poarti se auzi un ras sgo-
wotos. Batranul tremura de furie. Striga
la celalt sa plece si mai ales s& nu spu-
nd nimic orfanei, apoi i zise ca ar face
mai bine sid-si munceasca decat sii cer-
scascd,

Matei Sasna nu-l asculta, Se duse la
Suzana. Incilfatd cu galenti, ea sta pe o
radacind sub um stejar unde pdtrundea
scarcle. Mai in colo, oile pagteau pe sub
pomi. Suzana era ocupatd cu trierea si
ingirarea paducclelor. Avea traista pli-
ni si din ednd in cdnd, manca cate una.

(and Sasna sosi langa ca, se scula re-
pede, nu c¢ii se temea de el, dar cre-

zuse ca era Lafar.

-— Sunt bune, ai?.. Ali! oilc tale sunt
mai fericite decat tine. De ce fugi de
aici, proasto.

Fetita cea blondd il fixd cu ochii ei
mari. Propuncrea aceasta ii  producea
bucurie si teama totdeodata.
s+ — Aiurea, ai si capeii destuld paine;
n'ai si mai fii silitd si manénci paducele.
Na!

Scotocind prin traistd, scoase o bucatd
de branza.

— llaide, mandnci. Bunica ta mi-a dat
deseori de maéancare, ..si tu sa siii, eu
— cunosc un loc bun, la cameni de trea-
ba, la Jira, paldrierul din oras. El n'are
copii g1 ar vrea sii ia o orfana.. 4

Dar, ca o groazd, chipul lui Lafar stra-
Lbatu gandul copilet :

— Lafar n‘are sa mi lase,

Sasna se muljumi sa rada
viarteasca bastonul,

Suzana tresari, paducelele
pc jos la picioarele ei.

— Uite pe Lafar.

i isi ascunse brédnza.

— Ah! da, vine sd vada dacd nu caut

. si te corup. I-ai spus cii ti-am dat o bu-
cati de piine, ai?

La rispunse cid da, addogat ci el nu-i
mai diidu apoi si méanince.

Bombinind, Sasna plecil pe dupd stejaii,

— Ascunde-i bine branza! Plec pentru
tine, dar ne mai vedem.

— i Dbine, Suzano, seciturd, ce faci
acolo ?

Bitranul Lafar o certa apropiindu-se.
Apoi, cand ajunse langd copild, o intrebd
cu rautate :

— A venit pe aici, tAlharul care face
farmece la vite ?

st sd-gi In-

se risipird
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Miezul noptei

— Din ,,Trepte rupte* —

E ceasul ticerii de lut

Si-al larmei maruntului scris
E ceasul privirii spre vis
Si-al celui mai dornie sarut.

Cénd omul e singur si mic,
Sub ochii multimii din cer :
Lumini care pilpaie, cer,

Pe-azurul holtit din nimie.

Cénd patima scurmé pe bréaneci
Si crima cu ea s‘a ‘mpacat ;
Cand fuge din albu-i crivat -
Femeia cu cearcane-adanci,..

E ceasul cind somnul a ‘nvins
Si conti si marchize si paji;
Fecioara, aprinsa ‘n obraji,
Suride, si lampa si-a stins,

E ceasul ciand versn ‘i greoi
Si cauti inspirarea in absint ;
Cand lacu-i pavea de argint
Si norii sant turme de oi.

E ceasul ... asculta! Ai vrut!

Al timpulai preot, solemn,
Ingroapa,—nici cruce, nici semnl!--
Clipitele vietii ‘n trecut.

V. DEMETRIUS

e

— Nu, rdspunse fetifa, cu oarecare §o-
vitiald.

— Am viizut totusi ceva ca o umbra,
dandu-ti tarcoale...

Haide, marturiscste ci a fost.

— Nu, n‘a fost.

O crezu, fiindci auzise fird sié vada,
si nu putea sa distingd trasaturile feti-
fei si nici sd citeasca in ochii ei.

*

De atunci se temu de copild. Se temu
si de bidtrana Dura. 1i era teami si nu
trideze in fata lor, isi ascundea pe cét
putea infirmitatea, cici, daca ele ar fi
observat-o, n‘ar fi z#bovit si-1 toace, ele
si cu noul servitor pe care il luase in
primayara.

Isi ascufea urechea la fiecare pas, cici
vederea continua si i-se intunece. Punc
te negre dansau straniu dinaintea ochi-
lor sii. Aga dansasera toatd iarna, dar,
cu sosirea primdverii se indesiserd. Ca
si vada mai bine, trebuia sd-si facd un
abajur cu mainile. Continuu fisi cerceta
vedereca. Dar, intr'o zi caAnd inchise o-
chiul sting, punctele ncgre care dansau
in faja ochiului drept il inviluird intr‘o
ceatd deasd, si i-se paru cd nu mai vede
nimic decit ca printr'un fum intunecat.

Frica cia isi pierduse ochiul -drept il
ficu si tremure.

O altd groazi ii nidpddi sufletul ; isi
inchipuia cii aceea e o pedeapsid dela
Dumnezeu ; pedeapsa care, dupa cum a-
meninfase predicatorul, in cimitirul dela
Yeseli, Dumnezeu i-o trimetea pentrucéd
iubise prea mult stralucirea aurului..

Incepu sd se roage acasd si la biserica
unde sirntd pdmantul i crucifixul, Is
spili ochii cu apd de ploaie §i cu roud.
Se duse si lud consultafii fn taind. Dar
nici pomezile, nici ierburile nu-i ajutard
nimic. Renunti apoi la aceste leacuri
gratuite si se hotdri sd se ducd, si ceard
cu platd, pdrerea bdrbierului din oras.
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Cu durere numird el bani pe tejghea.
[ntorcdndu-se acasi cu pas sovaelnic,
sprijinit in baston, ofta dupd banii dati,
bani castigafi asa de greu, pentru o ase-
menea retetd ; sd piseze o ceapd, s‘o a-
mestece cu miere, si s‘o strecoare prin-
tr‘c pénza...

Bitrana Dura pisi ceapd, amestecH su-
cul cn miere, o strecurd si cu ajutorul
uliei pene de potarniche, turnd céteva
picdturi in ochii lui Lafar...

Leacul, platit, asa de scump, n‘avu nici
un efect.

De dimineafi pin# seara, Lafar era
foarte agitat si noaptea nu putea dormi..,
Din cauvzi cd nu mai putea si urmiirea-
scii toale miscidrile servitorilor, in care
nu avea nict o incredere

Nu inceta sii-i urmareascd cu ocirile,
furios ci nu mai poate exercita nici un
control asupra lor. Ii acuza cd il ingeald,
cii-1 teacd, cd-l1 furd. Tremura din cauza
métiniilor sale. Se temea cadnd auzea
tarandu-si pasii bitrAna servitoare sau
auzea tropaitul galentilor Suzanei. Daci
- era ticere, se temea fiindcd nu-i mai au-
zea. Se intreba unde erau, si-daci nu-si
lisaserd galentii (pe care le poruncise
sd-i poarte totdeauna); daci, mergind
pe viirful picioarelor, ele nu se ‘apropiau
sid-1 spioneze...

In tdcere, frica ii degenera in groa-
z#, §i incepea s# strige fard nici un rost :

-— Suzano ! Suzano! Dura !

Te striga chiar cdnd le trimesese un-
deva si se tdra singur pand lla iatac. Le
chema ca sii se asigure dacii nu erau pe
aproape. Numai dupi aceea, se inchides
si scctea din ascunzitoare mitiniile a
ciror strilucire se stinsese pentru el. Se
stinsese acolo in iatac ; dar se stinsese si
in cdaie la lumina soarelui, Reflexe gal-
bene, #urii. continuau si se agite pe zid,
dupd miscirile lui, dar el nu le mai ve-
dea.. In sfarsit sosi zina cind singurul
lui ochi bun. stAngul, nu mai distinse ma-
taniile, Il fntuneca o ceatd deasi, pe
care frecatul nu o mai risipea. O umbra,
opacd, o scindurd, se ridica nemiscatd
in fata lui si totul se pierdea in ea. La-
far fu gatuit de groazi. Cu ochii sgaiti
in gol, intr‘un gol intunecat, rdmaéanea
locului, inghemuit, strdngdndu-si miti-
niile la piept, trdznit de siguranta ci isi
pierduse ochiul sting, singurul care-i ra-
misese bun...

Nu-si mai vedea métiniile.. Aceste in-
turecimi addnci, nu erau pedeapsa lui
[‘umnezeu ? Si iatd cd deodati auzi un
falfait, ca falfaitul teribil al unor aripi
negre. I-se pdru cid este cuprins de un
shor infernal de corbi... Se fintoarse si
dibuind cu mana stAngid, se duse iar in
iatac ca s3-si ascundd comoara sub sipet,
sub statnia sfanti..

-

Berzele veniserd jar#si sf-si faci cuib
pe sura lui Lafar. In paéduri dincolo de
rdw. turturica si cucul se auzeau cAn-
tind. Din scorbura vreunui stejar bi-
tran. din cdnd in cdnd r8suna in plind
71 sau seara, buh&itul drig#stos al ciun-
fulni, '

Lafar auzea bine toate aceste glasuri.
dar nu mai putea s8 vadi berzele in
cuihul lor. Caleand in picioare florile in
tarba deasd. el nu mai vedca cnloarea
lor. Stejarii. in frageda lor verdeats,
nu-i mai vedea decéit ca niste siluete ne-
gre topite in ceata serii. Abia daci mai
zitrea turmele piscand langd .el. si pe
Snzana nu o mai descoperea decit dupd
elas,

Epoca secerisului trecu. teribild pen-
tru el. ciaci trebuise si incredinteze la
siriini toati stringerca recoltei. Se feri-
< la egldndul cid toti i1 furau. desi bi-
trina servitoare exercitase o cinstitd su-
pravechere si i-a dat socoteald de tot.

Chinurile sale interioare nu se mai
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sfarscan. Deseori, in ceata intunecati
care il inconjura, vedea trecdnd corbi,
sc apropiau din ce in ce mai mult, atat
de aproape cii ii gonea cu ména, si o
sudoare rece i uda fruntea. Alteori, stand
singur in mijlocul tacerii, i-se pidrea ca
aude galop de cai.. unei mulfimi de cai;
ei se apropiau de fermd; negrii cu si-
hiile de foc aveau si patrundd cu sigu-
rantid in curte.

Se temea pentru sufletul sin si tremu
ra pentrn mitinii. In aceste clipe de
groazd, ar fi voit sii le aibi# cu el ca sd
le invirteasci in timp ce isi spunea ru-
ediciunile, dar nu mai indriznea si le
scoati din ascunziitoare. Stind in s#lifd,
langd iatac, pidzea si nu intre nimeni.
Noaptea, se culea in fatac si nu in odaia
lui. Si ce nopti petrecea! Sommnul ii ‘era
stipdnit de vise groaznice. Dupa ce se
destepta bruso, incepea sii se roage, sau
uneori se scula si bAjbaind, se ducea si
vadi dacd miscase cineva sipetul si sta-
tuia, si dacid sub ele totul era intact.

T.a urma isi pierdu increderca si in
ascunzitoare. L.ud mitaniile si le ascunse
in brau. Anrol sdu era mai anroape de
el ¢i din cind in cadnd il pipdia cu de-
getele...

Pirul ii albi fird si bage de seamd.
dar ceace observii cu groazd a fost fap-
tul cd atunci cAnd isi apropid o méni
de ochiul sting, abia de mai disiingea
degetele. Atunci isi aminti de sfatul pe
care i-1 diiduse mu numai bitrina Dore,
dar si un vecin si chiar maceiarul din
oras cAnd venise si cumpere vite. Toti
fuseseri de acord. spunindu-i ci, de a-
cama, singur Matei Sasna il mai putea
vindeca. Fiindea acela cunostea leacuri
pe carc le invitase la armatd, si cu ele
a vindecat multi oameni bolnavi de ochi!

— T un vridjitor ; face farmece, r#s-
punsese Lafar, Stic sii faci farmece la
vite...

— Si si le vindece, stiu eu, rdspunse
scurt micelarul ; stie sii vindece si oa-
meni. Si faci ce-o vrea, dar ce-fi pasd
fie, mosule, numai s& te vindece.

Nare si vrea si vind la mine.

— Aveai obiceiul si-1 gonesti, mu ?
spuse micelarul rdzdnd. Nu face nimic,
mosule. voiu incerca...

Si Matei Sasna a venit. El declari Int
Lafar ci avea sii-] vindece cu sigurantd,

dar cu conditia s‘o lase pe Suzana orfa
na sd plece.

— Ce vrei si faci cu ea ?

— FEu, nimie, am s‘o duc la Jira, pald-
rierul din Veseli, Jira ar vrea si ia o
crfand ; sunt oameni de treaba® ar infia
pe Suzana.

— Da tu, pentruce te ingrijesti meren
de ea?

— Pentrucii nu se simte in paradis s
apol pentrucil, cAnd eu eram un biet or-
fan ca si ea, familia ei.. bunica sa imi
dedea si minanc, sau imi diirwia haine
cind inghetam de frig...

— Dar cine are sii pizeascd turmele
mele ?

— Dac3 nu vrei, eu plec.

— Dar ai s& md vindeci ?

— Nu imediat, dar am si te vindec.

— Daci mi vindeci, am si las pe Su-
zana si plece.

-— Nici un daci. Las'o s8 plece acuma,
cit timp vrea s‘o ia pildrierul.

— Si dacd n‘ai s ma vindeci ?

— Am si vin eun s#-fi plizes¢ vitele,

— Asta e, mai bate-ti si joc de mine.

Tafar tresiri, si apoi intreba,

-— Cand vrei so iei?

— Acuma am de ficut un drum, dar
maine de dimineaif, in zori, la intoar-
cere am sd viu s‘o iau.

— Si ochii mei? intrebd Lafar ciizdnd
pe scaun.

— Am si mi uit in ei si ain sd-i vin-
dec. Ai si-fi poti revedea comoara.

— Ce comoars ?... N'am nintic.

— Jasi-mi atunci sd intru in iatac.

— Ce-ai si gilisesti acolo? Lasi-ma‘n
pace, pleaci.

— Fi atunci, acolo, in brau. Trebuie sa
fie doldora.

Cu mainile sale groase, Lafar isi pipdi
imediat briul si fl stranse mai mult.

— Ce-ai vrea si am la mine? N'am
nimic! Ah, lumea e atit de hoatd. Toti
mé furd... de cAnd vederea mea...

Bitranul vorbea repede si cu multa
violentd, dar méania si frica filceau sa-i
tremure vocea.

Matei Sasna se multumi si zdmbeasca
si cu un ochi pitrunzitor cerc:ti braul.
Porunci apoi Iui Lafar si ridice capul ca
si-i poatd examina ochii. Fermierul se
supuse, dar fird si ia mainile dela brau.

Trecuse de miczul noptii. Iorciitul
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moscului care isi avea vizuinea langs
fermd incetase. Vantul sufla prin vizdu-
huri, impristiind printre nori murmural
stejarilor cufundafi in umbréd. In vremea
aceasta, bdtranul Lafar trecu, dibuind,
pe sub copaci. Intr'o mani finea biful,
in cealalta cazmaua. Numai vorbele lui
Sasna il duseseri pand acolo. Nu vorbise
acela de iatac, de comoard, si de la pri-
ma-i vizitd, nu-i pusese ména pe brau?
Or, acela trebuia si se intoarcd ; avea
si scotoceascil peste tot si cum putea el
Lafar, si supravegheze pe un vagabond
pentru care nimic nu e s?ént?

Lafar mergea fincet dar cu sigurangd.
Cunostea cea din urmi piatrd si se aju-
ta cu bidtul. Trecu pe sub tofi stejarii
pind ce, ajuns sub copacul urias ale ci-
rui crdngi atdrnau pand la piméant, des-
coperi cu ajutorul bitului §i picioarelor
greapa ; Atunci se opri. Acolo gisise a-
cest aur si pentrucd aceasti comoard a-
colo dormise atitea secole, tot acolo avea
sd fie in mai multd siguranti.

Stdnd in picioare, isi ascuti auzul , stri-
gi pe Dura i apoi pe Suzana,... Numai
frecam#tul stejarilor bitufi de vant ris-
punse la chemarea lui. Lafar se apleci
§1 cu cazmaua incepu sié sape pamantul
moale. Pe urmi, arunci pamantul din
groapd cu améandoud madinile cu agilita-
tea unui viezure. Asa rand pe rand, sipd
si apoi aruncd pamantul...

A doua zi, in zori Matei Sasna, sosi cu
bitul in mand. Trecuse raul pe puntea
de sub copaci; se indrepta spre poarta
cea mare a fermei, cand, intre ste-
jari, zirisc ceva cenusiw. Era batranul
Lafar, care cu fata la pimant, zdcea,
deasupra gropii. Aplecindu-se, s#-1 ri-
dice. Scsna descoperi, ascunse sub el,
cazmaua plind de pdmant si vasul de
cositor riisiurnat. O cruce de arami egea
din onld. Apucdnd-o, Sasna scoase niste
matanii, matanii de aur, din frumoase
monede de aur, unele mai mici, altele
mal mari, si altele mari de tot, toate
din aur de Lund calitate...

Un_ fulger trecu prin ochii fostului sol-
dat. Nu ziibovi mult cu cercetarea miita-
niilor. Dupé ce aruncase fn juru-i o pri-
vire iscoditcare. vArd mitdniile in buzu-
narul pantalonilor si arunci vasul fn
traistd. Mai spudui odatd pe Lafar, dax
acela ramase {eapdn. Atunci Sasna il
ldsd Jocului si isi relud drumul spre fer-
i, Isi wminti cd el spusese, bitranului
avar, ca, la fel cu porcii, n‘are sa fie fo-
lositor decdt dupd moarte...

Dura se pregitea si faci focul. Servi-
torul didea de mancare la vite. Cat des-
pre Suzana ea se spila la fantana.

— Unde-i fermierul ? fntrebs Sasna pe
bdtrina Dura.

— F in iatac; doarme.

—-- Da, da, doarme, dar sub un stejar,
si-a dat sufletul, sufletul lui avar, pe
care dracul i l-a luat odati cu comoara.
N'a ldsat decit o groapd goali.

Pe urmd Sasna chemd pe Suzana,

Veseld, Suzana fugi si se imbrace. In
vremea aceasta Sasna striga la Dura care
era induiosati si aproape zipicits :

— Ce-ai rimas asa intepenitd pe loc ?
I s'a rupt vre-o véni, adeviirat. Cheama
servitorul si dd fuga acolo.

—- In timpul acesta, addogd el [dcand
o sirdmbiiurd, eu am si spun rugdciuni
cu mitiniile mele.
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Tratat de estetica literara
SAU

Lumea vazuta estetic

PARTEA INTAI

JUSTIFICARE

Cat am fi fost de bucurosi si nu fi
scris pagini de critici niciodati ! Scrii-
tori din aceiagi generatie cu noi, jpoeti
$i prozatori, sunt si ei silifi odati pe
saptimand cel pufin, si iasi in piaja
publici a unei reviste si si arunce in-
laturi befele pe care o scami de eritici,
de ziarvisti gi de profesori universitari,
le pun intre roatele de azur ale artei li-
terare.

Nu e vorba de talent — de mai mult
saw mai pufin talent. 1)

Indivizi pe care o neccesitate sociald
riu interpretatd i-a rvidicat uneori pani
la supremul grad intelectual care e ca-
litatca de profesor universitar — ge-
neralisim al gndirii — se videse cei mai
mari vrijmasi ai artei, prin totala falsi-
ficarc a sensului ei, uneori prin lipsi
totalii de simft estetic.

Nu e de mirare deci ci acei care cre-
inzd in arta literar#, poetul si prozato-
rul, vid cum metafizicul Ministru taie cu
creionul albastru versul cel mai subtil,
articulajia cea mai nuantatd, descriptia
cuprinzand cel mai pretios efort perso-
nal ; la tusea sfioasi a Poctului, se ri-
dici o voce de urs sau de papagal. Am
ardtat altddati — aci trebue si ne men-
tinem la generalitifi — ci singura mli-
ditd vie a poeziei roméane contemporane
a fost apiarati de poeti impotriva tutu-
ror eriticilor si profesorilor, care aun in-
ceput s'o prefuiascit abea dupi aparitia ei
in limonada imitatorilor. Astfel de pro-
fesori de literaturd apar in pragul Re-
vistelor, cu méinile pline de singele co-
piilor adevidrati pe care, asasinandu-i,
n‘au izbutit sii-i starpeascd, iar cei cu
mai multd mustrare de constiingd, sau
nnmai constienti de jpericol, intearci azi
sii infieze discret pe ciate unul...

Cele de mai sus, cu toatd infifisarea
de anecdoti, sunt fenomene literare care
de decenii {in in mediocritate gustul pu-
blic, viciazd atmosfera artistici prin e-
manatii sufletesi din domenii striine ar-
tei si impiedicd evolufia fireasci o gus-
tului public in {ara noastrd. prin uriasa
progenitura de anti-esteti si falsi-estefi
pe care-i clocesc anual Universititile
Roméne,

CENUSAREASA DIN POVESTE

Or fi fost muzica, pictura, cuvantul s
gestul, la primele lor imbindri ritmice,
sclavele magiei. Dar niciuna din artele
cunoscute n‘a ridmas mai multi vreme
langd vatra-i primitiva, dd curete cu col-
tul hainei ei de fir de p&ianjen, cu de-
getele ei de lumin#, vatra pe care oa-
menii jertfeau, ardeau, si-si ficeau ne-
voile lor de animale fricoase, ca litera-
tura. S'a intonat pentru desferecareca pu-
terilor naturei, s‘a sculptat pentru a pas-
{ra imaginea unui zeu, s‘a dantat pentru
descantarea unui foc. Dar incd din vre-
mea pesterilor, omul a scrijelat pe pere-
tele nmed al grotei cerbul, numai de

) Ne vine in minte un mic studiu de

Duiliu Zamfirescu, intitulat, ,Poezia vii-
torului® d¥n ,;Convorbiri Literare* pe
1915, in care autorul persifla caracterele
unei anumite poezii, lar nici de cum ta-
lentul poetilor.

dragul de a-1 vedea, iar unealta lui a
fost o sulifd micd din os de peste.

Ucenicul de {drcovnic cantd in.clopot-
nifd singur, pe toatec glasurile. intro
aromita dupd amiazd de vard ,,Hristos a
inviat cu moartea pre moarte céilcdnd® —
nu pentru slujba ci pentruca asa-i place!
Cate ciomege, la tard, n‘au fost sculpta-
te la maciulie, fird vre-un alt rost decét:
e mai frumos”. Despre dant, ca despre
o artd cu totul fird de folos, abea face
si mai pomenim peniru a-i vadi liber.
tatca timpurie cdnd stiut este da fata, o-
mul si copilul au tfopiit in batatura, in
luncd san pe malul apelor, din vechi
timpuri, fdrid a mai cugeta la vre-un zeu,
deciit poate zeul drdcos din inimi.

Cu scrisul a fost mai greu. E mai greu
si azi. Nu se’ scrie fard vre-un tile, fara
vre-un tel, fard vre-un ,ideal®, adicd nu-
nai de dragul scrisului, precum omul
flueri si joacd. Nici nu sc citeste numai
de dragul cititului. Un astfel de gind e
mai mult decidt un Iux, e o adevarata
erezie l...

Cea dintdi carte care ni sec pune sub
ochi, e un abecedar. Abecedarul — se
stie doar ! — nu-l invatd nimeni de drag.
Dar trebue. Apoi vine cartea de istorie,
de stiinfe naturale, gramatica si geome-
tria, Poezia insiigi ¢ o temd; la ince-
put un exercifiu pentru a viddi geniul
rimei, apoi obiect didactic, la care nu e
ingaduit si iei o notd sub 5. La Universi-
tate cartea e atdt de trebuincioasd, incat
adesea e trasi la sapirograf si vanduid
cu pret de aliment de primd necesitate.
Librarul it{i mdirturiseste sincer cd ,li-
teratura* nu merge — cd singurele carti
intriadevir ciutate, sunt cele technice
si didactice.

Intregul nostru sistem de invatimant,
rezultat din nevoile precise ale statului
nafional, mentine in sclavie cea mai sub-
tila din zinele frumosului. Cartea — fru-
muscte fard scop ? De unde a mai venit
si accastd aberatie de creer pervers?
Cartea e unealti. Ta insfisi ne invajd si
inldturdm tot ce nu foloseste imediat.
Cartea e instrument al utilului. Cartea-
voluptate, e o ncbhunie ,gi tristd si
goald* !

Chiar in fericitele imjprejurdri céand
socictatea ¢ inlesnitd, in suflete d&inues-
te, higienic, acel ascetism care sustine ci
doud pildrii pe an ¢ lux, iar literatura—
asa zisa ,artd literard” -— neslujind la
nimic in viafa, este tot atdt de imorala
ca manicureza, parfumul gi curtezana.

Accasta imoralitate literarda societatea
dacd in definitiv o tolercazi intrucatva,
e ca socictatca are un suflet indulgent
si traim intr'o epocii de toleranta — si
pe urma nici nu are timp sa se ocupc

prea mult de imoralititile cerebrale.
Polifia stic ci sub anumite forme —
acrostih, onomastici — imoralitatea lLi-

terard e chiar folositoare.

Istoria literaturii roméne, in decosebi,
e istoria diferitclor slujbe pe care zina
artei cuvintului a fost silitd sd le fm-
plineascdi, umild, pe la curtile boeresti
ale altor valori. Nn ne gindim la litera-
tura istoricd, didacticd, religioasd, orato-
ricd, slujnice din nastere. Unii autori au
creat poezia lor ca si fie de-adreptul
intovirdsitd de vre-un Barbu L&utaru si
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Pentru o noapte de fericirs

la gura sobei — admitind ca e
ovestirile sunt lungi si scapira
pe cari le asculfi fericit, scufun-

toliu, cu gandul fascinat, ratacit,

d adormi” decabinelea.

1isemenea inclinare m'a gisit a-
u, gazetarul Pistol, cdnd m‘a fa-
unosc urmatoarea povestire din
. Jatd, cu introducerea lui feri-
1std sincerd confesiune :

d ci-{i dai seama — incepu el,
i gesticulind, ce fnsemncazda a-
pd razboi, ca un om, care, vorba
iei : nu furd, nu ucide, si se duci
bai ?! Te-apucd jalea cind te
la miile de suferinzi cari ofteazii
mi de recreatie in sdnul naturii.
insd, prin ce minune. Dumnezeu
itlostiveste de ei, cici nu trece
“uptorului si iatd-i pe tofi, sura-
1aripati, plini de sperante, care
ildcul in cdiruts, care cu magina,
multi cu trenul, cilare pe tam-
ri jumaitate scosi pe ferestrele
or de clasa treia, cu pirul in
nd drumul muntilor, sau al ape-
ddurilor, sau al manistirilor. Ei
1gd, cu aceeasi copilireasci ar-
» facem si noi rostul si, dupd un-
luni de chin si jale, venea fin-
ina rascumpdrérii si pentru noi !

u ofuri, in  timpul mesclor cu
AHii au scris versuri, adevira-
» de rendez-vous, cu semnal-
yroape judecitoresti. Si nu  stim
ir dacéi s'o mai fi afland pe Tumea
teraturd in care limba si fi fost
a o astfel de preschimbare. pre-
ost .latinizarca® limbei romaéane,
copuri naftonale, sau scopuri so-
lomatice si militare. O intreagd

literard fn frunte cu un socio-
azd  dupd aceia idealul .artei
sti, prin carve artistul devine

1l cetiiteanului, ba si mai mult .
tuturor .revendiciirilor de brea-
ragiale s‘o fi gindit- poate la

autorul artistilor — cetiiteni.
seris, cu privire la un incendiu
@ .pompiarul trchue si fie ce-
i cetiifeanul .pompiar®, realizédn-
rmula ideald : ..pompiar-cetifean,
wnompiar“!.) Am i nedrenti daci
1inti  existenta Iuwi  Maiorescu.
protestare. discipolul esteticei
e. care cu voce senind a intonat
e tirmuri danubiene un imn im-
pentru eliberarea zinei care
@ rdmind nudd.,. Dar au trecut
cit, dupi Maiorescu scirtdind a-
carele mocinesti ale ..Siming-
ui. cu sflichiuirile de bici ale lui
.. Si nu s‘au potolit bine aceste
impure, ci s‘a auzit dela Nord,
asi. glasul amenintitor de raz-
al profetilor jiunflicdrati ai ,.Po-
aului, clamdnd ci zina trebue
asci de-acum {&ranului care {i-
i1 pe umerii lui si care e mai
decdt toti ceilal{i roméni de la

MOTTO : Mie dafi-mi valea verde.

Unde perde

Omul negrele gandiri,

Unde uiti de infamia

Si sclavia

Dauritelor zidiri. —
Depardteanu : ,,Vara la fara®

Cat nu cheltuisem tot timpul anului,
stringeam, pentru o singurd lund ce tre-
buia sd petrecem la aer.

Dar, ¢ dreptul lui Dumnezeu, cd o pe-
trecceanm:. Asa de bine, incAt amintirea

ci ne insenina zilele tot restul timpului.

Poti si‘nfelegi, prin urmars, ce mult pret
puneam pe luna de vilegiaturd, in care
triaiam in sanul naturii, in veselia-anoni-
mia si abondenta.

Cu luni intregi fnainte de plecare, chib-
zuiam usupra localui unde ne vom opri :
el trebuia si fie si frumos si sidnitos si
eftin, demmn, cu un cuvant, de atita as-
teptare si jertfd. $i; cafiva ani. ag putea
spune ci nu ne-am pichlit : ne intorceam
totdeauna lefteri, dar plini de viajd si cu
amintiri fermecitoare pentru tot anul. O
singurit umbrd de nemultumire aveam pe
cuget si anume : o singurd datd n‘am fost
si noi in stare sii indeplinim dorinta vie
a cclor mai buni prieteni ai nostri, cari
ne asteptau, vorba roménului, ca pe me-
sia, s petrecem un timp la gospodiiria
lor dela statia Cioara, din Dobrogea. Nu
trecea lund. nu trecea siptimani, in care
sa nu citim, la sfarsitul fiecdrei serisori
plind de iubire : De acuma nu mai mer-
ge. trebue st veniti ! Suntem sétui de pro-
niisiuni goale ; nu numai noi, dar tot sa-
tul, toate cunostinfele, preotul, invgtito-

crage... Natura — denaturatd din fire —
a creat in acelas timp si atitudinea hi-
brida : pe d. M. Dragomirescu, clev al
lui Maiorescu si adversar al Iui JTorga,
Tudnd de la ficcare exact ceia ce se con-
trazice. Astfel istoria litera’urei romé-
ne a avut si acest spectacol : al unui om
<i al unei filosofii care sunt si pentru
libertatea si pentru aservirea artei. Dar
sonrta a gerotit acest monstru : nu I'a pus
niciodati s aleagd serios intre zina si
intre stdpanii ei vremelniei, ciici silin-
du-l1 si se pronunfe pentru ceva. sar fi
descompus in componentele sale si nu
ar mai‘fi putut numi cu numele care-1
ilustreazi azi, ¢i cu numele altora. Prin
aceastd vointi perversi a naturei, el tri-
este insd si — depe catedra Universi-
tiitii din Bucuresti — procreazd in va-
zul lume* pe fiecare an pui, sute si mii
de pui hibrizi i monstruosi. inzestrafi
Ihv rén<dul lor cu darul funest al repro-
ducerii.

Aci ne aflim.

Arta literarf este cenusiireasa din po-
veste care, spre deosebire de surorile et
mai fericite, nu si-a gisit inci liberlatea,
adeviirata libertate. Amanti libidinos1
si »lini de maladii sociale rusinoase vin
noantea pe furis si se joage cn sluiniea
in vinele cireia curge singe de zeitd. ai ci-
rei ochi stiu, s3 sone cu nuante, ea din mii
de viori si de palete, si ai ciirei pasi {in
in ritmul si bucuria lor, matematica su-
pericari. biologia plus toatd mecanica
ceroasecd.

F. ADERCA

rul, subprefectul, doctorul de plasi, dga-
bia asteaptd sii vdé cunoascd ! Ba nul zaw,
le-am vorbit de atdtea ori despre voi,
vlam descris in culori atit de frumoase,
incat ne intreabi mereu : dar bine, nene,
nu mai sosesc odatd ? s‘au stricat trenu-
rile ?... ce e cu mosafirii vogtri mult ag-
teptati 21...

Ce sii-{i spun.. pe langd necazul cd nu
ne puteam duce la ei, sd ne refacem la
focul pricteniei lor calde, mai simfeam si
rusinea ci promisesem de zeci de ori si
tot de atitea ori nu ne putusem tine de
vorba.

Patru ani de zile tot asa au mers lu-
crurile : %1 {ineam in promisiuni, pand la
venirea verit; cand venia vara, incetamn
corespondenfa cit timp ne luccau ochii
prin cine stie ce meleaguri, ca sii reince-
pem apoi din nou promisiunile si scuzele
nesfarsite. A patra vara, insa, era sortitd
fmplinirii cuvantului, Pe eca o alesesem
nobilei desfitiri in belsug si prietenie.

Dupi obicei serile noastre siritcicioase
le petreceam visdnd la fericirile funei a-
celeia.

— Vom mpetrece strasnic — sburda ne-
vasti-mea, frecindu-si mainile — Tuchi o
sii ne faci o primire teribila! Ai vizut
ultima scrisoare : vin infundat, cozonaci
meldovenesti, fiicufi de servitoarca ei, «.
dusii inadins dela Galati, — pasari, s°
fructe atunci rupte din pom, plimbari cu
catarii prin Dobrogea pitoreascd, banche-
te, serate cimpenesti, Doamne Dumne-
zeule ! Nu, vara asta s‘a ispravit, trebue
s mergem ! Facem ce facem si mergem !
"T'u iti scofi\bainele dela croitor, ifi cumn-
peri un pardesiu gaia si o pereche de
pantofi ; eu am de toate ; ‘mi mai trebue
doar pilirie, vre-o doua rochife usoare,
pardesiu, umbrelutd, ciorapi subfiri, mai-
nusi si atit. Doamne, cdnd ma gindesc !
Tuchi asta imi aminteste toati copilaria :
era fati siracd si sta mai mult la noi. A-
cum s‘a miritat, birbatu-siu are parale
si-fi inchipuesti cat {ine ea sid se pliteasca
de atitea binefaceri ale mele ! E fatd bu-
ni, siiraca ! Nu trebue sd ne mai gandim
mult, cd pe urmi iar nu mai mergem !
Toatd chestia o si fie, cu drum cu tot,
doujizeci de mii de lei, am fdcut eu toate
socotelile...

— DBine, dragd, am lotirit odatd, ¢
sfant !... 11 rdspunsei, cu o hotédrire, care
mé ridicd mult in proprii mei ochi.

Cu cit se apropia vara, cu atat scriso-
rile dela Cioara se inteteau ; in fiecare
era o nouil surprizi, noui bunatifi si muvl-
{umiri ne erau anuntate, cu noui rugi-
minti si declaratii de prietenie reinoite.
{.a fiecare datd, cu fiecare promisiune a
lor. se ischimbi si cite ceva din ordndui-
rile noastre.

Asa, de pildd, cu gease luni mai ‘naimte,
cind evenimentul era depiirtat. cadoul ce
le hotirsem. era o cutic cu homboane
asortate si una cu figiari R. M, S. cu car-
ton : cu cinci luni mai ‘nainte se mai a-
ddogise siun vas pirogravat, cu motive na-
{ionale ; la ‘patru luni, lucrurile se com-
plectau cu un evantai japonez; la a treia
Tund, toate furd inlocuite cu doua palarii :
una.clos, pentru doamna si una ])orsalinﬁ:
pentru domnul. Caand mai erau seasezecl
de zile. o rochie brodatd si un baston cu
cap de cal le luii locul. la avestea din
urmi se mai adiiogird un sal cu batic gi o
tigaretii orientald. Pe acestea le si cum-
pirarim., Dupil cum vezi miscirile dela
Cioara risunau la Bucuresii cu acecasi
amploare,

Cu doudl zile irnaintea plecirii, eram
in reguli cu toate ; geamantancle gata,
hainele scoase dela croitor ; desi socote-
lile nevestei crescuserii cu vre-o cinci
mii, toati ziulica siiltam si ne sbeguiam,
ca doi draci. De bucurie, nevasta ma pu-
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sese sid o invd} dansurile moderne ; seara
cantam améndoi, cu geamurile deschise si
adormeam tirziu, cu zimbetul pe buze
si inimilie dornice de fericire.

Exact la 1 Julie eram in trdsurd, cu
serviloarea pe capri, in drum spre gari.
Insfargit tmbarcardam. Dela Chitila am
luat covrigi impletiti, dela Buftea, soco-
latd ,Rodica®, cu alune ; dela Fetesti, cor-
codusi si asa mai departe, ca niste cili-
tori exemplari. Intre fiecare statie ador-
meam, cu pometurile in poale, dar, la
rastimpuri, trenul ne sguduia, lovindu-ne
unul de altul gi atunci ne desteptam, ne
zambeam cu o fericire lascivd gi ador-
meam din now, ca doi copii nevinovati
Dupid nu stiu cite somnuri si desteptiri,
a fost si ne oprim, insfarsit si in statia
Cioara.

Gara era pustie; numai, in ugsa hiu-
roului de miscare, cu boneta lui rogie
geful, dragul nostru, iubitul nostru, imi
mosul nostru prieten. Se vede, insd, ci
surpriza era peste asteptérile: lui, pentru
i, desi ne vizuse, cu greu se hotéri si-si
miste pasii tremuritori in directia noa-
strd, Noi, fnsd, l‘am asigurat indeajuns
¢l nu era vis, I'am imbritisat, I'am sdru-
tat, i-am scos chipiul, spre a-1 vedea mai
bine, apoi l‘am luat din nou la sdrutdri
si da-i cu intrebdrile si trage-i! La gila-
gia noastrd sosi si Tuchi, imbujorata, dar
parcd si ea uimild de prezenfa mnoastri.
Ca sii o linistim, % figdduirim indata cid
vom sta cdt de mult, chiar pini la Octom-
brie, daci vom fi siindtosi si vremea se
va mengine. y

Mititeii ! se ‘nduiosd Tuchi. Adalcizal—

Adalciza era scrvitoarea — Ia bagajele
astea si du-le sus ! Tute, cd venim i nof
imediat ! .

— Ce faceti voi ?

— Dar voi?...

— Ati vizut cd ne-am finut de cuvént?

— Bravo ! Pii viam si agteptat, ani de
zile ! Lasi. nu e nimic, aici o si vi placi:
salul e mare, frumos, curat, avefi tot cc
vi trebue.. Si, conducdndu-ne in casH :
Alci, intrafi... uite.., v'am si pregitit odai-
ja ; dacid vid trebue ceva cerefi orice, ca
la voi acasi! Sau, poate vrefi si desfa-
ceti cuferele... Si, mai apoi, vanturdnd lu.
crurile : M&i-m#i, ce rochifi frumoasi !
(), si ce baston dandy! Dar, astea ce sunt?
Un sal cu botic.... o tigaretd.., bravo, stiu
c'afi venit echipati!

—- Nu, dragd Tuchi, astea sunt ale voa-
stre, o intrerupse nevasti-mea, lingusi-
tor ; viam luat gi noi ce-am crezut; si
nu ne certali, daci nu v'or plicea.

— O, draga de ea! — se lumind de-
odatd tandra gazdd., Ce digufi afi fost l...
Si umplu pe nevasti-mea de o ploae de
sarutiri, strangind-o, totodatd, de amén-
doui mainile si privindu-ma, in acelag
timp, si pe mine cu ochii mérifi si stri-
lucitori de bucurie.

Fu, care dupd cum stii, sunt o fire du.
ioasd. mi emotionai, ce si zic l..

—Si eu care nu viam preparat nimic,
copilasilor !... urmé, cu vidit regret. Tu-
chi. Dar nu e vina noastrd, asa e ? Dupd
atitea amanfri, cum era si mai credem
ci o sit veniti ?!... Adalciza, Adalciza, apd.
repede, farfurioare si lingurite !... Luafi
o dulceatd, e cam zaharisitd, dar nou# ne
place. Asa, acuma vi las singurei, desbri-
cati-vd comod, fiti ca la voi acasi. Daci
vd trebue ceva, sunati, nite soneria aci..
apd avefi.. Acuma pal.. Si, apdsandu-si
trei degete pe buze, cu o expansivitate
copildreasc#, pieri....

Pand cind ne schimbarim, ne spédlarim,
agezaram lucrurile, se insera. Cand toate
furd Ia locul lor, aruncarim o privire prin
icasd, pe masd, pe pat, sub pat, apoi ne
instalardm la fereastrd si contemplarim,

o vreme, cu insetare, privelistea imensd
d cdmpului cultivat.

Dupd asta luarim dulceata — mi-adue
aminte tot — apoi mai ficurim céteva
ocoluri in jurul mesei si, in cele din ur-
m#, peptiinaty curati,- dechisifi, ne asge-
zardm, cuminfi, pe marginea patului, vor-
bind idin ce in ce mai rar, furaji pe ne-
simfite de oboseald, ciscind din cand in
cind, in agteptarea gazdei noastre, care,

M. CELARTANU

desigur, aranja lucrurile la bucitirie. Si
dupa asta, nu stiu cea mai urmat... Sim-
tii, la un moment dat, un junghiu *n: tam-
ipla stingd — visam cid mi biteam in duel
— sl.. observai cd adormisem cu capul pe.
sonerie. Md uitai la nevastd.. dormea si
ea, rezematd de colful patului. Scosei cea-
lSlvll, vdgr mi se piru de necrezut: zece !
\Vasizicd dormisem ca niste trantori, cinci
ofe, fird sd ne sinchisim ci biefii oameni
ne asteptau jos, nemancafi, pani la ora
laceea,

— Scoald, nevastid, névastd, scoal’, frate
pentru numele lui Dumnezeu, ci e zece,
zece noaptea, mai mare rusinea ! Ne-as-
teaptd oamenii cu mAncarea ; Dumne-
zeule | Cu sigurantd ci ei au fost pe sus,
au bitut in usd, au bitut, paind cand au
véizut ci nu ddm semne de via{i si.. s'au
retras, Ce era si facii ?! Mai mare rusi-
nea l....

Ne freccarim repede cu prosopul ud
pela ochi, ne aranjarim hainele, mototo-
lite, aprinserim lampa §i rdmaserim fin
asteptare. _

Dormitorul lor era langd al nostru, cu
intrarea prin salid. Calcar&m fin 'vAarful
picioaelor si lipirdm urechia -de usi..
Sforrrrr ! sforrrr I... phium l.,, phium !...
se auzea, la rdstimpuri egale. Sforditurile
erau ale lui Viki, suerdturile ale lui Tu-
chi. Biefii prieteni, adormiserd si ei, as-
teptandu-ne.

.— Mi-e foame, frig, sete, somn si sunt

obositi — suspini nevasta, privindu-m&
cu niste ochi plini de durere.
— Hm ! — f&cui eu — au adormit si ei,

nu e nimie... ne culcim si noi.... Dar, mai
intdi, si fngrijim de ale gurii. Ia cauti
tu in valizi, cid trebue sia mai avem noy
ceva, de pe drum... Incet, si nu-ij sculam...
umbli cu griji...

Nevasta scotoci tot, scuturd servetelul,
il puse la loc, iar il scoase, f1 pdturi din
nou ; apoi. incepui si caut si eu, dar nu
gisii mai mult decat ea jumitate de
pachet de socolati si o mand de corcu-
dusi, aproape verzi.

UNIVERSUL LI
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llusirul scriitor Rabelais, med
cardinal, lua masa intr'o zi <
s8u. Viazidnd cd se serveste o
peste care ii placea foarte mult
marginea farfuriei si zise: ,D
gestionis*, cceace inseamna ; ,,/
ligera greu!”, Auzind acestea,
{ul care isi ingrijea sdndtatea,
se serveascdl ; dar Rabelais o tr
de partea sa si o manci, spre n
rarve a gazdei care il zise :

Cum, doctore, d-ta ai zis ca
este ,durae digestionis si o m

,»Yi ingelaft, monseniore, eu a
de farfurie, iar nu de peste.

*

Domnul dela Condamine, in
apartamentul d-nei de Choiseul,
ea igi fiicea corespondenta, se ap
cet spre a-1 ceti dela spate s«
ID-na de Choiseul il zari si co
scrisoarea, adioga: . Ti-as spu
multe daci d. de Condamine n
spatel meu, cetind ceeace ifi s¢

YVai, doamni, strigi Condan
este adevirat! Vi asigur cia n!
nimic™. o

* |

Celebru Gluk, supranumit Mic!
al muzicei, fu intrebat, intr'o zi,
i1 place mai mult. El se gdndi un
apoi <puse : ,lmi plac trei lucru
vinul si gloria®. Ardtindu-i-se n
lasi gloria la urmi, el explicd : ,
pot cumpira vin bun. Vinul bur
heau cu masur® imi aduce che
zicd §i astfel vinul m& poate fi
ting gloria."

. *

Certurile pentru paldriile d
dela teatru nu dateazi de eri. T
spectatorii s‘au plans de a fi
palédriile mari, ce acopereau sc

Voltaire se afla intr'o zi dr
vnei doamne care, prin gateli
impiedica cu totul de a vedea {
semnat el incepu sd adwire, cu
decolteul doamnei. ,,Ce insemr
sta 2 «trigi doamna  indigna
doamna, rispunse Voltaire",

spectacolul din fata mea®.

70E V. 1

Le aruncarim, bine inteles, ¢
la fundul valizei i reincepurin
prin odae. Dar foamea ne chinu
un limp ma oprii din nou in fat
culcatd intr'o rdnd si cascatd, ¢
rénjitoare. Scormonii corcodusil
cateva luai gi socolata si, legas
de somn si de necaz, mi red
marginea patului. Mai cu voe,
voe inghitirdm, pe rand, intdi ci
coduse, apoi cdte un patritel de
si, dupd ele, cite o gura de ap
noasii si lancedd, pand cind iy
toatd merindea. Nu stiam pe 1
ese afard, spre a lua aer — i1
rant.

In patul mic ne asezarim cu
rim, acoperifi pe jumitate cu pl
vard pentru o singurd persoar
cu picioarele scoase printre
galbene si sprijinite pe gileata
voar — si dormirdm, nemigcaii,
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Comedia balciului

TABLOUL III SCENA V
CEHAN — DANUC si SPICURUS

SPICURUS (care abia intrase fira sd
fie simfit—supdrat).
Iar ati gasit vre-un ideal pribeag
Ca sa-1 hranifi din traista de mizerii ?
CEHAN
Si tu vei fi cu noi.
SPICURUS
Cum nu, voi fil..
Marnebunesc dupd mirajul zdrii
Cu roze ‘nchipuiri—si mai ales
Acum cand nici nu am cu ce trii..
Ca dupa cite am aflat gi-am infeles
Azi, domnul Margelus ma ia pe fugd
Din slujba, c&é sunt prost si rau o sluga
Netrebnica !..,
DANUC (ingrijorat)
Atuncea si pe mine !..
SPICURUS
Tie-fi rdmédne dulcele ciorchine
Al tuturor sperantelor scrintite
Pofi sda te mangai mai Ddnuc iubite !
CEHAN
Veti ramédnea cu slujba in uzina
Cd nu-i motiv si va inliture pe veoi
Eu singur, pentru pierderi, sint de vina.
SPICURUS
Crezi fu ci vom ridmaéne ?
DANUC
Amandoi ?

CEHAN

0O, doamne grija asta alungati-o,

Si inima cu bucurie inflorifi-o !..

SPICURUS (bétand un deget pe gur#)

Auzi si tu pirdalnico , gurifo

Ce vorbe minunate se pot spune !

Invatd-te si tu, ca sd vorbesti,

Asemini frumusefi ca din povesti ...
CEHAN

Da, da, asemini griji prea sunt mirunte ;

Un om cdnd se giandegte cd nu are

Cu ce trili, e mort mai de‘nainte.
SPICURUS

Si care griji sunt mari si au pe frunte

Cununa viefii pururea in floare ?
CEHAN

Acele : de-a 'mplini ce {i s’a dat

De implinit, de-atot stapanitorul.
SPICURUS

Si cum crezi c‘asi putea, mai luminat,

Sa vid ce mi s'a dat de implinit ?
CEHAN .

Ridicd de pe sufletul tiun storul

In care, tu, cel drept te-ai invelit,

Si l-ai ldsat in lume pe acel,

Pe care lumea-l vrea, ca ea la fel!

SPICURUS
Si ce sa fac atunci cu-adeviratul
Eu ?

CEHAN

Sa-1 slujesti si se inalfe sus,
Si-atunci vei fi ‘nviat in el curatul,
Mireful om, ce‘n lume-a fost adus,
SPICURUS
Si ce sa fac en cu miretul om
In lumea asta de gandaci si muste ?

ziud, Visele din noaptea accea au fost
cole obisnuite pe stomacul gol: pasari
fripte, vinuri, fructe si altele. Se ficea
cd, pe tot peronul. era ‘ntinsd o masa
mare, la care ospitan o muliime de oa-
meni. [.a mijloe, cu fata spre rHsdrit —
nevasta si eu eram agezati intre cele mai
/bune ménciiri. Amploiati de miscare ne
gerveau la minut cu toate minunile bu-
citdresti si, chiar in spatele nostru, pe o
estradi cu steaguri, cinta o orchestrd,

CEHAN
Asemeni unui pom va inflori!
Si'n drumul mare inflorit un pom,
Ciind fructele in el s‘ar pirgui
Adapa setea celor care trec,
SPICURUS
Si de aicea inainte ce minune ?
CEHAN
Minunea ca un om a fost ales,
Din ciile gresite‘n cele bune
SPICURUS
Si cdile acestea ce‘nfeles
Mai strilucit dau viefii ?
CEHAN
Bucurii
Ce te inalfa spre Dumnezeire.
SPICURUS
Suprema tintd dar e Dumnezeu !?
CEHAN
Si omul ce va fi‘n dumnezeire
SPICURUS
Dar altceva mai paméntesec nu stii,
Desavarsit, pe drumul acest greu?
CEHAN
Dumnezeirea-i insidsi pamadinteasca.
SPICURUS
Cum pofi sd mi-o explici ?
CEHAN
Ca om—TIsus
Ca planta floarea ce va sti sd ddrueascd
Fiara rasplata, cdci riasplata ‘i e in sine
Si mai presus...
SPICURUS
Dar celor multi si prosti ce fel de bine
I.e pofi da‘n schimbul binelului ce-1 an,
Cind grohotesc si urld si se joaca,
Asa de fericiti jos in baltoaca,
Strivind pe cei ce milostivi voiau
Si vor vei, cu altd fericire

Mai sfantd, sa-i indoape — ridicindu-i
Din josnica dar dulcea balacire ?
CEHAN

Se va‘nélfa ori care ‘ncet la randu-i;

Sd fie numai cine si-l indemne. °

Si cum vor fi mai mulfi cei inalfafi,

Cu-atat si cei de jos mai multe semne

De binele ‘naltarii vor avea
SPICURUS

Ce bun baiat ai fi, dacd-ai ldsa-o.

Mai potolit cu-avantul acest orb

3i dragostea mai mult ti-ai inchina-o

Ia lucruri care mi-era vietii sorb,

Si n’ai mai orbdci dupé ideal,

Ca lucrul asta dragul meu nu-i nou —

Cu-o sutd de mégari nu faci un cal

Si de pui frdu gi sea pe bou, tot hou...
CEHAN

Credinfa care-o am e mal presus;

Puteri, ce sd mi-o smulga, 'n lume nu-s!

G. TALAZ
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toati formatd din sefi de stafie, cu chi-
piurile strilucitoare. Reprezentafii au-
toritdtilor civile si militare, in {inuti de
iceremonie ne fineau discursuri, prima-
rul ne adusese, pe o tavd de aur, tradi-
tionala paine si sare, pe care se fdcea
cd, intr'un moment de neatenfie din
partea mesenilor, o strecurasem in bu-
zunar. Dupil ce ospitarim impariteste,
amfitrioana se sculd dela locul ei si veni
sd clocneascd cu noi r cioc! — si  mai

dete odati si incd odati: cioc! ciocl
cioc ! ciocl.. pind cdnd.. mé trezii..imi
aruncai pijamaua, papucii §i, cu ochii
impdenjinifi de somn, ma repezii, deschi-
sei usi gi... cdzui ‘n brajele ei.. Dar, fri-
gul din sald md izbi, doua brate vdnjoa-
se mi scuturard cu scarbd : Ci vezi-fi de
treabd, domnule ci esti om insurat! Ei,
bati-te toaca l.. Ai inteles, cred, era A-
dalciza !... Ii cerui scuze, dar ea ramase
burzuluiti si, cu un gest disprefuitor,
imi impinse in mana un biletel. Tl dusei
nevestei, dar ea ii pricepu cuprinsul pe
dinafarad ;: cu siguran{da ci Tuchi ne in-
treba ce sa giiteascd.

— Da, uite, chiar asa : dragii nogtri
copilasi, pc ednd tocmai ne gindeam ce
sit  pregitim la dejun...

— Lasd, dragd, nu mai citi, ciiscai eu.
Intoarce hartia si scrie : tot ce vd place,
noi n‘am venit la voi cu pretentii! Ia
dd-mi biletul, adi-l la mine, si vid..
pii sigur.. pe cand tocmai ne gindeam
ce st pregiatim pentru dejun.. pentru
dejun, pentrn dejun... sosi o telegrami...
o tele-gra-mi.. o te-le-gra-mi, ci rudele
lui Viki au sosit, au sosit la Constanta...
Yoi, voi, voi.. 0 — o si ne ertati, cid de
voi nu ne jenam. Fifi ca la voi acasi,
Noi mdine de dimipeatd. de dimi-nea-ji,
ne intoarcem. Mii de pupituri dulei —
Tuchi si Viki. Nevasta se ridicase, pe
jumitate si asculia, firi suflu. Cand is-
p{éivii, imi smulse hartia, o reciti, apoi
cazurdm améandoi ‘ntr‘o ticere adanci.

.— Eh, nu e nimic! — rupsei tot eu, la
un moment dat. linistea — ei nu se je-
neazd de noi, mie mai mult imi place asa,
fard prea multd etichetd ! Si-i vezi, cand
s‘or intoarce si nc-or vedea instalafi —
pe tine in capot, pe mine in pijama, cu
cascheta pe o sprinceand si cu luleaua
in gurd, ca nigte adevirafi stipani, plim-
bandu-ne in lungul peronului.. Ha, ha,
ha! Or sda faci haz!.. Sunt oameni din-
tr‘o bucatd, dragd, nu le place ceremonia.
Acum si ne sculim... o doleci baceiiiii !...
Pune ceva pe tine si cobordm la cafea.

Eu m& imbricai turist, nevasta puse o
roche usoarid si coboram. Dupd miros, o
luardm direct spre buciitirie. Usa etea
destul de deschisd, ca si putem veden
pe Adalciza pe genunchii unui acar, cu
chipiul pe ceafi.

— Femee ! o executd nevasti-mea, —
prepard iute cafelele! T.a” unt si aduki
si puiind sare !

Si, ludndu-méa de gat, sglobie, fugirdm
pe peron.

Sub un salcAm inchircit §i pilit, ne
astepta o misutd, cu doud scaune de gra-
idinid. Ne asezarim, imb#tati de aerul
proaspit si, ‘n asteptarea cafelei, privi-
riam indelung zdrile. Ta fata girii, o ma-
gazie 'de grane, inchisd ; langd ea. doua
vagoane de marfd, fard rofi si fard usi;
la stdnga o groapd mare, cu cirbuni sfa-
ramati si la dreapta, cAmpul, tdiat pa-
ni depate, de sinele incrucisate. De-
parte, departe, valul galben. t&ldzuit, al
granelor coapte. O adiere neintrerupta
$i suerdtoare, ne infiora pirul si ne da
lsenzatii de mare.

— Vai, ce pustic & Dobrogea asta! —
ofti nevasti-mea, cutremurandu-se.

— Da. ins# e pitoreascid. Existd un far-
mec al pustiului — o incurajai eu
trebue sd te obisnuesti sd-1 gusti..

Dar cafelele nu mai veneaun. Bitui cu
alpenstockul in masa de tinicia : Adal-
ciza! Adalciza !

— Poftim !

— Ce e cu cafelele alea ? Au inghefat
acolo ?

— Duduci, sii ertati, dar conita,0o ple-
cat di grabd si o uitat bufetul fnchis.
Dac# vreti, si vd dau putin lapte bétut...
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— Paine este?.. o dintrebai, ristit.

— Nu e, conasule, dar daci vi-i foame
tare, vi dau dela mini; mil nu-mi tre-
bue !

— N'avem nevoe! ficu mevasti-mea,

sdrind drept in picioare — satul e de-
parte ?

— Nu-i prea departe, ca la un ceas,
nu gésifi nimic; azi e Duminicd. Poate
sa va fac rost de niscai lapte si  ceva

faind de popusoiu. Mii mi-i scarba s va
vad flamanzi.

— Sacre nome de Dieu! scragni, fu-
rioasd, nevasti-mea : asta ¢ curati hi-
tae de joc! Tu infelegi ceva din  toate
astea ?!

— Eu? cu?.. baiguii. speriat, de aerul
cumplit al nevestei. Eu... cred clor si vie
cL.. nu cred can ficut dinadins.. st
cum ne scriau., Du-te. femee, de cauta
niste lapte, eit fi-1 platim...

— Asta-i, si mi-1 platifi! — se manie
buna femee. Las® sd hii pentru cei morti.
S venifi sd mancafi  la bucitirie. Eu
n‘am mama, n‘am tatd, amandoi o chie-
rit di inima r&, fin rdzboiu si am rimas
singuricd pi lumi! Las* sd hii pomand !...
Si o tuli, lisdindu-ne incremenifi, in mij-
locul terenulwi pustiu.

— Aci e lapte bun.., mangiiai pe ne-
vasti-mea. La fard totdeauna sunt vaci,
cari dan un lapte gras si alb, mai ales
cand il ferbi!..

— Imbecilule ! — mi# fulgerii nevasta
Lapte gras, cind il ferbi ! Ce tot ffi toaci
gura ?! Laptele sii-l bei dummneata ! Eu
ne vreau nimie ! Nici anafuri nu-mi mai
trebue | Acuma si plecimn ! Niei un mi-
nut nu mai stau |

— Dar, dragi barim si ne aducit lap-
tele ; mie mi-e foame de nu mai ipot ,
beau laptele si pe urmi om pleca.

— Avem tren incurand ?

— E o masgindl izolata. care vine dela
Babadag, deabia suspinai: pané la Cia-
murlia ! Acolo gisim tren de persoane.
Hai la miscare, st ne interesim !... Dom-
nule impiegat, ficui, respectos, ne putem
sui si noi pe masinid., pdnd la Ciamurlia?
Acolo om gidsi un tren de persoane. Ce
zici, ¢ voe ?

— Nu prea ar fi, ne luii de sus impie-
gatul. — Dar, ca pricten cu domnul gef,
toate se face!

— Mulfumnim, mulfumim, domnule im-
piegat — mi ploconii pdand la  pamant.
N'o sii stricim nimic, suntem oameni de
treabid. dar, de, nevoia !...

— Nu face nimic, — s¢ mai muie de-
astiddatda impiegatul. — Dar bagaje avefi?

— Avem ceva, (ar n'or si jeneze pe
nimeni, le punem pe  ciarbuni, suntem
oumeni de treabi...

Ne repezim la bucitivie, infulecardm,
la repezeald lapte cu wamiiligd ; o pisi-
cil se suise pe umarul nevestei si alta in
spatele meu. Adalciza. privindu-ne cum
imbucam cu desniadejde, se indulosase si
igi stergea ochiul cu colful sorfului. Aca-
rul. fTumand, rasturnat pe o bancd, ne
cdina :

— lei, ce sa-i faci... se mai intAmpla !
Dumneaei are inimd miloasd.. Mancati
fard grije l..

Zidpdciti si umilifi, sorbcam o lingura
not si, una pisicile, pand ficurdm stra-
china lund. Magima sunii odatd, rigusit ;
ne napustiriam pe sciiri, ingficarim ba-
gajele. le aruncarim peste carbuni s,
‘ncurdnd Cioara, pieri dupd dealurile
dobrogene. bogatz in piatrd de var de
cea mai bund calitate. Pand la Ciamurlia
ne fdcusem ca niste cosari — de funin-
gine si de unsoare — si numai ochii ne
licdreau, albi si inspdiméntaii, ca la
harapi.

— Mari picitosi | - dddu drumul ne-
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Honrad Bercovici

scriitorul romino=american
— Succesul unei cariere literare —

-— Domnul Konrad Bercovici?

— Da.

— Cu mustdti si inci asa de mari!
Nimic american in d-voastra, par‘cd nici-
odatd n’ati fi p#rdsit solul patriei,

Domnul Bercovici da din umeri. Are
aerul a spune cd si altii au facut aceasti
observatie.

E firesc pentru noi si nu recunoastem
americani decit jn americanii croifi dupd
un sablon destul de popular printre eu-
ropeni. E apoi ideia pe care ne-o facem
despre un scriitor a carui figurd n’am vi.-
zut-o in fotografii. Il presupunem; dar
cum nu vid oamenii pe un scriitor ! Si
cum si-1 imagineazd daca l-au cetit! 11
apropie cu unul sau cu altul din perso-
nagiile ce a creat, si astfel ii dau o indi-
vidualitate sufleteascd, aceia pe care o
vrea cetitorul. Dacia Dumnezeu e creat
dupéd finchipuirea oamenilor, in aceagi lo-
gicd, de ce n'ar fi si scriitorii, savantii,
oameni stiinjifici creafi dupéd aceiagi in-
chipuire? QOamenii politici, oricit de
mari, oricite merite reale ar avea, sunt
totusi mai aproape de comupul muritori-
lor. Rare ort au o individualitate, desi
stiu si-gi cultive cu ingrijire aparenfa
unei individualitdti. Pe acestia, oamenii
fi fac. '

Nici o preocupare din parte-mi in ce
priveste pe scrittorul care aveam sa-l in-
tilnesc, Il presupuneam dvar americani-
zat, auzisem acum cifiva ani despre acest
nuine ; libréria noastri nu i-a expus vreo
lucrare in vitrind; existenja sa literari
nu a nelinigtit nici publicul, nici cercurile
noastre literare.

Eram doi cameni complect necunos-
cufi unul altuia ; stiam 1insd amindoi c&
in viafd avem aceleasi preocupari: lite-
ratura.

Din stringerea de uvmeri am inteles
cd ‘cel putin unul din defectele sau cali-
tatile americanilor — cum voifi si;i con.
siderati — nu-1 are: reclama. Am inteles
insd, ci domnul Konrad Bercovici si-a
pistrat o calitate primordiald: perso-
nalitatea sau individualitatea sa. Mediul
va fi influenfat desigur asupra sa, dar nu
l-a diformat, cum se intimpld cu ati-
tia alfii, cari se metamorfeazi parci.
Q excelentd situatie materiali pe care o
marturisea, nu-l facea orgolios. Are con-
stiinta izbinzii gratie muncii, perseveren-
tii i desigur si talentului siu, fird si o
manifesteze. I se pare natural si fiecu-
noscut in doud continente, dupd cum ii
apare natural si nu fie cunoscut fara lui
natald. — Nimeni nu-i profet in {a:a lm,
ne spune ; am cetit acum cafiva ani in-
tr'un ziar de aici, ,,ci un jidan se imbo-
gateste descriind fdaranii romani®. :

Critica ne-a ficut si ridem. Ce usor
s'ar putea imbogdti cineva in America !
Ce navald ar da rominii in America, sd
descrie  pe tdrani  si, inchipuiji_va, sd

adune si dolari.

vastd-mea unui gind carc o frimantase
tot timpul.
— Nu. dragi, vezi, eu tot cred ci \n
fost o glumi ; or si ne scric eil..
Sunase miezul nopiii, Pistol se sculi,
isi potrivi dunga dela pantaloni si pleci.
Afard... viscolul.. etc., ete, cte..

MIHAIL CELARIANU

E drept ci nici d. Konrad Bercovici _
n’a ficut aproape nimic ca sé fie prezin-
tat cetitorului din patrie. Il intelegem si
il ve{i inielege mai bine auzindu-l po-
vestindi-si vieata, Cind isbutesti, mai
cu seami in domeniul literar, sunt preo-
cupari care nu mai intereseazi In 9ce-
lagi grad. E drept ci o editurd ce se¢
forma intentiona si publice un exemplar,
pe care oferindu_l apoi altei edituri, a-
ceasta a cerut ca autorul...., sd-si  schim-
be numele. Prejudecata : .,Bercovici sa
descrie pe fdranii din Roménia!*. Numele,
ghiulea de plumb. ]

Asupra valorii si calitdtii literare a
domnului Konrad Bercovici nu putem
anticipa, Il prezintim, asa cum se pre-
zinta singur : istoria vietii unui ‘om care
a izbutit, mulfumit cd a putut :a realizeze
si si iasi din multimea anonimatului.

Sunt din Briila, unde mi-am petrecut
copilivia. Am fost functionar la Staade-
ker, la masini agricole. Am avut !)I‘II(‘]
si cunosc judeful mnea, dar mai cu
scami Dobrogea, unde am irdit .multg
ani printre farani si am avut p1~1le_l sd-1
cunosc Si si cunosc s tiganii, obicqgurlle
lor, cintecele lor, tragediile vietil lo,;
nomade. Nu stiam pe atuncea c¢d mu
tirziu voi descrie pe tovardsii adolescen-
tci mele. Nu mil silea nimic si plec din
fard, si totusi, astizi, ma reintorc cu fa-
milia acasd, dupd doudizeci si sapte de
ani, O vizitd scurti. Am revazut b lciu-
rile, satele, Dobrogea. Am 1'Cgret}1l de a
nu fi putut sta mai mult, insd vor reveni.
Am dorit sii le avat copiilor tara lor; eu sl
sofia si ne revedem la moi. I[n America
am lucrat mai intii la ferme gi abea mai
tirziu, dupd cunoasterca limbii si a tirii
am intrat in redactia ziarului Nemw York
World unde am scris o seric de schite a-
supra striinilor din New York. foarte
bine primite. Mi-am ficut legdturi in lu-
mea literard. Revistele imi cereau co-
laborarea. Am trimis nuvela mea Ghiti
cu subiect din viata roméneascd la o re.
vistit literari, dupi ce mi-a fost refuzata
la ziarul la care colaboram. Ce crezi cid
poate sd intereseze pe americani viata
romineascq ? mi se obiecta, Zidul crestea.
Nuvela era refuzati si refuzul insotit de
scrisori prin care mi se cercau schife din
vieata striiinilor din New-York. Intr'o zi
primesc o scrisoare din partea redactiei
revistei Dial, dupii mine cea mai literard
revistd in limba englezd, prin care eram
anuntat ca ,,Ghiti” se tipireste, oferindu-
mi-se in acelas timp un angajament pentru
lueréivile mele viitoare, conditionat, din
vieata romineasci. Am avut succes. Ghifd
a spart... gheata.. De atunci sunt conside-
rat in Aiherica, ca scriitorul romino-ame-
rican, Considerind inceputul adeviirat
dela Ghifd, pot si spun cid inceputul a
fost surprinziitor de usor; toate cirtile
mele au fost editate simultan in Anglia
si America.

Prima lucrare, Crimele filantropiei, in-
cerciiri  sociologice asupra filantropiei
organizate in America, a apdarut in 1917,
Tdeia de bazi fn aceastd carte e cd insti-
tutiunile filantropice nu realizeazd sco-
nul pentru cave au fost create. Aceastd
lucrare a fost introdusii in universitdtile
americane. Au urmat: Praful Nemw-Yor-
kului schife din vieata striinilor in New-
York, din care citeva referitoare la ro-
mini; Ghifd, nuvele din vieaia rominea_
scid  §i a tiganilor; Ileana, nuvele din
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i vieati; Murdo, nuvele; Cinfecul
ui ; Gipsy Loco (dragoste tiginea-
Oaspefii de la munte, roman din
. New-Yorkului, si doud studii:
asupra orasului New-York, stqdm
> si social despre fiecare natiune
trieste in New-York si Pe maluri
un studiu asupra strdinilor care
. in Statele Unite, premiat de Socie-
geografici. Si Ghifd a fost premiat
ntrat in antologii. In America apare
care an un volum compus din zece
e, cele mai bune ale anului. Din
pind azi am avut regulat cite o nu-
in volumul celor zece nuvele, ale
toate din viata romAneasci. Am
ngerea ci prin cirtile mele am fé_
a RomaAnia si fie cunoscutd in A-
a si americanii si se intereseze de
. dela noi. Din cauza cererilor mari
orez numai la o revisti. Agentul
se ocupd cu drepturile de autor, in
al si traduceri, cu dreptul de re-
re in alte reviste. Sunt scriitorul
1ai scump plitit in America, o ju-
e dolar de cuvAnt pentru dreptul
fi retipirit. Cirtile mele sunt traduse
pe in toate limbile europene, chiar
bulgireste au aparut cAteva nuvele,
xcentia limbii roméanesti. ITn Rusia
traduse unsprezece volume; din
insd, din cauza relatiunilor ruso-
cane, nu primesc drepturi de autor.
ictia mea e angajatd pe cinci ani.
ezent Tucrez la un roman istoric din
Iui Alexandru Machedon,
venit sd-mi revad tara; Vineri
cu masina -mea la Giurgin, de acolo
vaporul plnd la Viena, pe urmi
Ttalia intrn "n Franta si la 10 Oec-
rie sunt la Paris. La 13, plec la New-
pentrn o lunid de zile. Dupi ce ma
re, ma pun pe lucru.

i asa, povestea e minunati ? Nu vi
mnd, tineret ? America e asa de
te si atat de atriigitoare. Aveti e-
i, banuifi in voi posibilititile de des.
re, mergeti ori unde, desrddacinati-
untati, fifi victoriosi.
1erica se mandreste astizi si isi afirmi
me individualitatea printr'o prepon-
td financiari. Cui se datoreste a-
1 2 Capitalului infelectual european.
europeni, lipsitd de energiile ce nu
putut desvolta aici — si cauzele tre
- cautate in tot felul de prejudeciti
erica ar fi rimas nectnoscuti ome-
Cei care au plecat, au ficut le-
a, si nu odatd au exagerat, si din
rari a crescut aceastd tard, luand
rtii fantastice in mintile celor ri-

e de mirare pentru noi ci Ame-
care n’a putut hrani pe un Po&, a.
fa_ntast care prevedea ce va deveni
lui san nu a cHp#tat respect pentrn
larc Twain decit dupi ce un .a-
l-a impus si a asigurat scriitorului
1 putea trdi o viaid princiari , nu
mirare cd astdzi, dupi ce a realizat
abogiitii, se preocupid de o culturd
deosebi de o culturi amervicani. Ca
imbogititi grabnic, americanii pli-
Au atras intelectuali la improvizate
rsitdfi pe care le-au voit prodnei-
ca o industrie, si n'au gregit. Fard
dea seama au pus bazele unei cul-
si nu e de mirare ca un Boessen
omentatorul lei Faust, dupd cum
foarte natural ci atdtia savanti eu-
i au fost chemafi si tind prele_
la universitdti ce-si ciiutau un nimb,
Yfumi{i americanii cd in ce priveste
ra nu aveau gloria atator indus-
nu avean prestiziul intelectualitdfii
ca o Fladd san Roma siricite. Dupg
al financiar si industrial, America
sii devie intelectuals.

1

Naluca din lunca _

Luna lung lunecd ‘n luncd, apii cu alint de argint.

Trupul mi-! scald fn suvoiul lunii, ¢t zpe de-argint.

Plopii ii vanturd vantul, vaintu-i de luni brumat.
Ning funigei pe tufisuri, si peste capu-mi brumat.

Stan nemigeat in luming, trupul mi-e trunchi de copac:
Poatc se rupe urzeala lunii, un pas doca fac,

Genele des imi clipese, cum frunza clipeste in plopi...
Frunza dcodata ‘mpietreste : cine sta, aib, intre plopi 2...

Prind si se clatine ape, fug fugirite in luni,
Val dupd val da navala, lunea-i furtuna de luni,

Shoard orbifi licuricii, cad licuricii pe mine.
Bolta sus parca se miscd, stelele cad peste mine.

Suera bici de lumind, raze ‘mpletind in vazduh...
Tasma -e alba ‘ntre trunchiuri, fiin{i sau poate e duh ?...

Uite, cum sta ‘ntre mesteceni, parcii-i mesteacan de luna.
Nu. S‘a migcat. E un sylvan cu jlete albite de luna.

In luminis a ‘wmpietri{ si-i stana uda de var..
Nu maj stin-: patd de lunid, om e sau gidndul meu clar ?...

N. I. HERESCU

Din volumul de pocme ,Cartea cu lumina®,

Cu aceste idei i-am cerut d-lui Konrad
Bercovici sd-mi spunii ceva despre scrii-
toril americani.

— Nu se concepe, vi spune acum dome-
nia sa, ca in America un scriitor sd fie
functionar la Stat. sau si nun aibd o con-
ceptie de viatd., Sunt scriitori de sezon,
dupd cum sunt si de adincime. Am si vi
rispund : cred cid Dostoiewski e mult
mai cetit in America decdt tn Rusia, iar
Balzac e adorat. Desi sunt scriitor ,ro-
mano-american” am cea mai frumoasd
casi din New-York — un palat — din
puatinele case frumoase. Din cele cincispre-
zece cele mai frumoase ca pozitie, saple
sunt ale scriitorilor, Nimic mai natural.
Cum am ficut-o? Trebue sia stii cd in
biuroul meu de luecru am o tiblifd en
inscriptia : ,Nu scriu pentru bani, dar
cer bani pentru munca mea®. Si munca
noastrd, imi riaspunde d. Konrad Berco-
vici la o obhiectiune, cdnd e apreciati, e
si apiirati. Avem Liga Auforilor care a-
pidrd si supravegheazii drepturile scriito-
rului. Nu poate apiirea nimic firi invoi-
rea editorului, agentului si autorului.
Liga urmireste In America si in toate
tirile drepturile de autor. Poate si apard
in Roméania, in cel mai obscur ziar de
provincie o traducere dintr'un scriitor
american, agentii afld, Liga isi cere drep.
turile, si fie cd ar cheltui mii de dolari
pentru a obfine un cAstiz de cincizeci de
bani, o face, pentru ap#rarea principiu-
lui.

Astizi, seriitorii americani, nu sunt si-
raci, Fii de bogitasi, urmeazi universi-
titile si apol. cei ce-si simt o aplicatie se
consacri literaturii (sunt multi care chel-
tuesc averi pentru experiente stiintifice).

Am si mai pun sub ochii cititorului un
singur fragment din convorbire :

— Nu se simt desriiddcinati Europenii
sau sunt ca acele ierburi care cresc In
America, si se muti din Joc in loc ? l-am
intrebat, gindindu_-md la urmitoarele
versuri :

Y¢ suis Vherbe qui roule;

J’al su déraciner mes pieds de leur prison,
Le soleil m‘a j'aunie et le vent mis en boule,
Ft mon dme anxieuse aspire A 1‘horizon.

Si je dois mourir en terre plus dure

Que celle ou me fit naitee la Nature,

J'avrat tout au moins tenté l‘aventure....

— In Pe malul mirii, vorbeste domnul
Konrad Bercovici, expun teoria ci se a-
dapteazi mai greu cei care an {iradijii,
culturd, trecut. Omul simplu, cu un ca-
pital redus de expresii, care are totul de
invidtat — devine repede ceiace ar dori
autohtonii si fie. Ceilalti rezista, ei aduc
cu dinsii o viata culturali, industriald,
stmt un factor de progres si deaceia
sunt acceptati ca o necesitate. S& fie
ca planta care se stabileste, isi lasi sa-
ménta, si pleaci mai departe? Poate ai
dreptate...

Am si adaog un am#nunt: dom-
nul Conrad Bercovici imi spune ca, desi
a stat 27 ani in America e cetitean ro-

man. Nu si-a :chimbat nationalitatea.
I-ar fi atit d= uscr s'o facH, ii era atdt
de usor!

Cuncastem ¢i viata lui. Rimine

si-i cunoasters st opera. I de datoria sa
sii o facd cumoscuti si cetitornlui romén.
Vieata unui om, a oricirui om, e intere-
santa. desigur. Cand insi omul finchide
in el seva unui scriitor, ne intereseazd
scriitorul, si in cazul de fati il asteptim,
ciici, intorcdndu-i vorba, nu poate ineci
invoca vechiul proverh ci ,nimeni nu-i
profet in tara lui“. Altfel nu asi avea o
ideie tocmai bun# despre ,agentii* scrii-
torilor: din America.

- VASILE SAVEL
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CEZAR BOLIAC

(1813-1881)

Poetul Cezar Boliac aparjine generatiei
lui Eliade Radulescu. Opera sa poetici
apare insd cu caracterul ei specifie, deo-
sebitd de acea a tovardsilor ccatemporani.
Boliac a introdus in poezia rcmineasci
o notd noud. Din nefericire insdi talentul
siu minor n‘a isbutit si se impue Trea
mult.

In vreme ce Vasile Carlcva cAnia tre-
cutul glorios al {iirii in versuri neinirecut
de frumoase ; Grigore Alexandre:cu se a-
nima de idcile filozofice umanitarisiz ; D.
Bolintineanu melodia in versuri rztorice
si bombastice faptele eroilor din trecut ,
— Cezar Boliac incearci si descrie in
versuri stingace si fard simfiri poetice,
vieata umilului muncitor sau si se ‘nspi-
re din cutare aminunt din vieafa sociald
rupt din framantdrile psihologice -l a-
celei vremi.

In fata posteritdtei, activitatea literara
a lui Cezar Boliac este intovirisiti de
una politicd si de alta stiintifici, cave in-
tregesc contributia lui stiruitoare la pro-
gresul generatiei dintre anii 1340--1860.

Fird aceastd aclivitate intregitoare, nu-
mele sdu n‘ar fi fost cunoscut, asa cum ni
l-a piistrat istoria timpului.

Cezar Boliac. s‘a niiscut in anul 1813 la
Bucuresti. A invitat la Sf. Sava avand de
profesor pe marele Eliade. In varsti de
17 ani el intrd in armats.

La 1835, desi taniir, are curajul si pu-
blice primul volum de prozi si versuri :
»Operile Ini Cezar Boliac. Meditatii. In
tipografia lui Eliad. 1835%.

Era in epoca cand poetul citea cu multd
rdvnd pe scriitorii francezi si entuzias-
mat de poezia romanticd are indrézneala
sd traducdi pe Victor Hugo, Bine inteles
el incercd si traduci din marele poet
francez numai cateva drame istorice li-
sind vestitele ,Ode si halade* pe seama
prietenului séu din Moldova C. Negruzzi.
Cand afld insi ci acesta a tradus si din
dramele lui V. Hugo si tocmai acele pe
care incercase si el si le traduc#, descu-
rajat de aceastdi coincidentd si gtiindu-se
desigur inferior lui C. Negruzzi, le dis-
truge inainte de a mai incerca si le pu-
blice undeva.

Tot in acest timp scoate revista ,Cu-~
riosul® din care a apiirut numai céteva
numere.

Admirator al lui Eliade inci din 1835
cind a publicat primul sfu volum, Boliac
polemizeazi cu maestrul lui in revista
»Curiosul®. Aceasti cearti animatd de
interese mneliterare nu avea si dureze
mult. In 1843 Boliac se apropie iardsi de
Eliade si rdméAne colaborator fidel al
»Curierului Romanese* pand in 1847.

Revolutia dela 1849 nn 4 aldturd de cei
mai vajnici luptitori nafionaligti : N. Ba-
lacescu, Gr. Alexandrzscu, maiornl Cam.
pineanu, I. Ghica, ete. suferind finpreu-
nd cu ei surghiunul, ¢i il apropie de o
politici rdu inteleasd, aliturindu-se de
revolutionarii Unguri !....

Aceastd gresala a fost viu comentatd
de contemporani si a dat prilej dusmani-
lor si scorneascd tot felul de minciunt
la adresa lui.

Anul 1849 il petrece la Brasov unde
scoate ziaral ,,Espatriatul®. Din articolul-
proclamatie a primului numir se vid i-
deile gresite ale lui C. Boliac despre re-
volutie. El vede in miscarea dela 1848 un
act de infrétire a tuturor popoarelor dor-
nice de libertate indiferent de motivele
nationale ale fiecdui popor in parte.

»Dupid sase luni de goniri si aresturi
Espatriatul Romén emigrat putu deschide
ochii si risufla liber ; grafie armelor Ma-

ghiare si acestui Arcangel al Libertatii ge-
neralul Bem ce fulgeri pe dimonii tira-
niei si curafi cerul. Fratilor roméni! im-
parfiti si subt impitifi in atitea fractii!
Patrundeti-vii odatd, de acest adevir ; as.
tazi nu sant luptele intre cutare si cutare
natie, intre cufare si cutare imparat ; as-
tazi este o singuri lupti in toatdi Europa;
este lupta intre Libertate si Tiranie ; in-
tre popoli si dinastii‘.

Dela Brasov pleaci la Paris unde sid
mai mul{i ani, publicind céiteva volume
de 1versuri si redactind ziarul ,Buciu-
mul¥,

-,

P et

CEZAR BOLIAC

Dupd 1859, intors in {ard intrd in viea-
fa politici si gazetireascd. Intre timp el
se ocupd si cu stiinfa arheologicd. Cu
toatd lipsa sa de metodd stiinfificd in a-
cest domeniu, Boliac poate fi considerat
ca primul arheolog roméin. Autoritatea
sa in acest domeniu a fost viu criticatd si
intunecatd de Alexandru Odobescu, care
venia cu metode noi si cu o culturd mai
solidd in aceastd ramurd.

Poezia lui Cezar Boliac nu si ridicd
citusi de putin la rangul unei literatun
durabile si superioare,

Singurul lui succes este in poezia so-
ctald. Aici a reusit si introducd o notid
noud. Doud, sau trei poezii din acest gen
i-au consacrat numele in istoria noastrd.
Poeziile ,Sila%,, ,,Clacasul* si ,Muncito-
rul® cu nuanta lor de socialism sentimen-
tal, de importatie striini, rimén singu-
rele exemple dc originalitate partiald si
de realiziri vrednice de a rdmanc poste-
rititei,
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Cantec de toam
STANTA

Ramuri se desfac, peste lacul gol
Ramuri sc@desfac, lenes, pe poc
Lenes, pe podmol, pe-auriul lac
In amurgul trist, ramuri se desl
Intoniind un cintee,

Itanzita-i. tu, visitoarca mea?
Lfauzita-i tu, ce lin, se stingea 2
Ce lin, se stingea. de parcid nu
In amurgul trist, I'auzit-ai tu?
Visatoarea mea ?

Eu, I'am auzit, favd nici un gand
Cu suflet pustiu, geana, lacriming
Eu, I'am auzit, cu suflet trist, goj
Eun. I‘'am anzit, cu suflet pustiu,
in amurgul trist, gol si auriu,
Eu, I‘am auzit!

.. Pironit pe loec, si de-atuncea v
In amurgnl trist, gol gi auriu, .
Si de-atuncea vin, pururi linga
.. Peste mire, ramuri, pale se d¢

In amurgul trist, :
ARTUR ENASE

-

Taina

Se sfarma ‘n picuri negura pe sta
Si munfii goi cu piscurile ‘n cer
Ascund en noaptea ‘n pesterile-ada
Intreaga taina dorului stingher —

Si vin s‘o afle ‘n nopti senine mul
Cand apele in murmure o spun
Si tu o afli dacid stii s‘asculfi,
Cum cantd ‘n tilcul dorului nebun

Fantini de raze ‘n codrii seculari,
Atlatea visuri ard peste genuni )
Si ‘s toate numai pentru ochii mari
In albul san de stii sd le aduni —

Pe culmi de munji incefogali mer
Cu gindul stan si drumaul til afin
—TIn codri cinta doar izvorul meu
Si eerul tot ¢ sufletul senin.

EUGEN VIC
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VERSUL LITERAR

EUGENE FROMENTIN,
(1820—1876)

fa intelectuald si artistici pome-
astdzi cu evlavioasi reculegere
i de ani dela moartea pictorulut
romentin.

oi numele acestui artist e aproape

scut,
: si in Frania.
a lui picturald — desi de o rard

— e dezbrdcatd de personalitate.
itatea literard a lni Fromentin —
nbibati de romantismul epocei e,
strdind sau aproape striina, de
. actualelor generatii.
Fromentin supravietueste — si va
etui fnca multa vreme — prin in-
ile lui' asupra ,mesterilor de alta
ar — pentru unii delicati — prin
ile lui din tinerefe“.
terii de altd data” vor riméane car-
capatdi a oricdrui pictor, pasionat
tesugul sdu.
o istorie a artelor, pici midcar o
critici. E mai mult un jurnal
in care literatul si zugravul san
si insemne, in chip fericit, jocu-
fletesti cari s’au desfidgurat in e,
ingerea cu operile batranilor mae.
Belgiei si ai Olandes.
red cd pot face un mai mare ser-
cetitorilor acestei rubrici, nici a-
ltfel un omagiu mai sincer acestui
2ut de delicat si de adanc pictol,
si critic — de cat reproducand
agiu din minunatii ,,Maifres d’au-
— care au insemnat, pentru ca-

ea $i a multor pictori — lanterna
ioare — pe cardrile, grele de
ale Artei.

‘ba de Rembrandt.

- - . . - - ]
mai aminti{i de Bunul Samaritean
il avem i1n Luvru ? Vi mai amin-
omul acela aproape mort, cu mij-
-ant, sustinut de umeri, de piciva-
mat, cu trupul vliguit, gafaind la
migcare, cu picioarele goale, cu
1ii strdnsgi, un braf sgircit cu stan_
este piepiul scoféleit, cu fruntea
intr'o carpa insingerati ? Vi mai
i de fata accia micid si suferindd,
i pe jumitate deschisi, de sprin-
1sor ridicati, de gura care geme
ele muncite de o imperceptibild
iturd in care expira plansul 2. I
— totul ¢ in umbri. Doar o hci-
1 «doua, cari, flotante, par ci sc
azd pe panzi, atit sunt de ca-
incondeiate — mobile si ugoare.
1sterul acestui sfarsit de zi, abea
ireste in stAnga tabloului silueta,
stil asa de frumos, a calului si co-
L mina suferindad care se malti pe
picioarelor, priveste samarul ani-
si, fard prea multd mild, urmi-
1 ochii, pand la han, pe ranitul
cules din drim, si transportat cu
de seama pe Dbratele unor oameni,
dle.
a e moloritd, impregnati de aur
. foarte pastuoasi si, mai ales,
srava, Materia e clisoasi si totusi
renta, technica greoaie si  totusi
ezitantd si hotiratd, penibili si
d, foarte inegald, nesigurd, vaga
e locuri si uimitor de precisd fn

altelee Nu stiu ce te indeamnd, in fafa a-
cestei pinze, la reculegere — §i v'as pre_
veni, — daci distrarea ar fi ingidduita
dinaintca unei opere atdt de imperioase
— ci autorul a fost el insusi neobignuit
de ateni si recules cand a pictat-o. Opri-
{i-va priviti-o de departe, de aproape,
cxaminati-o multi vreme. Niciun contur
aparent, nici un accent aruncat din ru-
tind, o timiditate extrem# care nu-i insd
ignorantd, ci care nagte, s'ar putea spune,
din teama de banal sau din importanta
pe care ginditorul o di expresiei imediate
si directe a vietii. O structurd a lucru.
rilor care pare cd trdeste prin ea, aproape
fara sprijinul formulelor cunoscute si care
redd, fard nici un mijloe sesisabil, incer-
titudinile si precisiunile naturii. Gambe
goale si picicare de o ireprosabild con-
structie, Si stil. Nu le uiti in dimensiu-
nea lor redusi cum nu uiti nici- gambele
si picioarele lui Crist din ,,/[nmormdnta-
rea” lui Tifian.

,In faia aceia palida, slabd si amarata,
totul e expresie — o expresie care vine
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dela Holbein in Lrasm péni la Terbury
si Ostade; examinafi pe pictorii de sen-
timent, de phisionomie, de atitudine, pe
cel cu observaiia tiguroasd ori cu verva ;
dati-vd seama de ceia ce ei isi propun,
studiati cercetirile lor, misurati domeniul
lor de artd, cantiriti-le felul lor de ex-
presinne si intrebat-vd daci mai aflati
undeva o asemercs  ntimilate in expresia
unej figuri, o emofie de nalura aceasta,
o asemena ingemutate in felul de a simfi,
ceva, insfirgit, atit de delicat de spus si
care si fie spus in termeni mai originali,
mai fini, mai perfec{i?

»Pand la un punct, sar putea defini
ceia ce constituie perfectiunea unui Hol-

bein sau chiar strania frumusefe a unui.

Leonardo. S’ar putea aproape spune
grafle ciirei atente si puternice observafii
a triasiturilor amenesti datoreste cel dintai
evidenta aseminirilor din portrete, preci-
ziunea formelor sale, claritatea si rigoa_
rea limbajului lor. S’ar putea bénui in ce
lume ideald de formule inalte sau a tipu-
rilor visate s'a lamurit Leonardo ceia ce
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din adanc catre suprafafd : atonie, sufe-
rinfa si pare ca nu stiu ce tristi bucurie
de a se fi vidzut cules din drumuri cand
se simfca murind. Nici o contorsiune, nici
o trasiturid care si depaseascd masura,
nici o lovituri de penel, in maniera acea-
sta de a exprima inexprimabilul, care sa
nu fie patetici si infranats.

91 toate acestea cilauzite de o emo-
fiune profundi si traduse prin mijloace
in adevir extraordinare.

Cercetafi 1n  preajma acestui tablou
fdra prea mare aparenfi, care se impune
de departe tuturor celor ce stiu sa vadi,
numai prin puterea gamei lui generale.
Preumblati-vd prin galeria cea mare, reve-
niti chiar in Salonul patrat (al Luvrului)
— consultaji pe pictorii cei mai tari si
cei mai abili, dela Italieni pani la finii
Olandeji, dela Giorgine in ,,Concertul”
siu pand la Mefzu in a sa ,Viziti* —

trebuia sa insemne in sine Gioconda —
si cum, din aceasti prima conceptie, a
nascocit privirea Sfdnfului Jon si a ma-
donelor sale ?

sSar pulea explica, mai usor poate, le-
gile desenului la imitatorii Olandeji. Na-
tura e pretutindeni prezenti sia-i invete,
sa-1 susfie, sd-i infréneze si sa le ajute
ména ca si ochiul,

»Dar Rembrandt ?

»Dacd ati cduta idealul sin in lumea
superioara a formelor, vefi afla ca el
n'a giisit acolo de cat frumuseti morale
si_urdtenii fizice. Dacd veti cduta punc.
tele lui de sprijin in lumea reald, vefi
descoperi cd el exclude tot ce ar putea
sluji altor pictori, ci el cunoaste foarte
bine aceastda lumg, dar ci n'o urmireste
deciit aproximativ si cd, daci uncori o
adapteazd trebuintelor lui, nu i se confor-
meazii niciodatd. Cu toate acestea el e
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mai nafural ca nimeni altul si mai fa-
miliar, rimanand totusi mai putin ferre a
terre ; trivial i tot atit (o nobil, urdt in
tlpuril.e_ lui, extraordinor de frumos in
sens f1§10n0111ic, mai puiin sicur pe ména
lui, ad]cﬁ mai putin suficient, mai putin
otova in siguranta technici. si totusi de-o
ill)}lltl\te asa de rard, asa de fecundi si
atat de ampld ¢d poale merge dela Sama-
rifean In Sindici, dela Tchia la »Rondul
de noapte” deln Famiiia témplarului  la
Portretul Iui Six si I poivetele luj Mar-
1in Daey — adiea dzla sentimentul pur
la aparatul aproape pur si dela ceia ce
estc mai intim lu ceia ce este superb.
v,,Cel_a ce vam spus despre Samaritean,
va vol spune si despre 7'obia, si, eu mai
mult temei,, despre Discipolii din Emaus,
aceasti minune cam pierduti intrun colt
al Luvrului, dar care poate fi sécotita
pintre capo d'operile maestrului.

»Labloul acesta micnt, cu inféfosare

modestd. cu o punere in sceni nuli, cu

putea rezuma, fn opera aceasta unica,
numai la Hristos, si ar fi deajuns. Care
e pictorul, care si nu fi zugrdvit pe Isus,
la Roma, la Florenta, la Sienna, la Milan,
la Venetia, la Bale, la Bruges, la Anvers ?
Dela Leonardo, Rafael si Titian pani la
Van Eyck, Holbein, Rubens si Van Dyck,
nu l'a indumnezeit nimeni, nu I'a uma-
nizat, transfigurat, nu l'a aritat in adevi-
rata lumind a istoriei, in pasiunea si in
moartea lui — nimeni ?

_,,Cu_m_de n’au fost povestite intampli_
rile vietii lui paméantesti si concepute glo-
riile apoteozei lui ?

»Cine si l-a inchipuit vreodati astfel :
p{l!hd, slabit, stand drept in fatia, rupand
palnea ca si in seara Cinei, in haina de
p_elem}, cu buzele inegrite, pe cari supli-
ciul si-a Lisat urmele, ochii mari bruni,
blinzi, usor dilatati si indreptati citre cer,
cu nimbul lui rece, un soiu de fosfore-
sccgtz‘i in jurul siu, care-i di o glorie ne-
hotivdti si acel ceva din omul viu, care

EUG. FROMENTIN :.VANA,TOARE CU SOIMI IN ALGERIA

culoarea ternd, cu factura discreti si a-
proape stingace, — stabileste pentru tot-
deauna genialitatea unui om. Fird si vor.
bim de discipolul care intelege si isi fran-
ge n.lﬁ,inile, de celalt care se mird, isi pune
sarcina pe masd, priveste drept spre fata
]u_l Iisus si spune limpede ceia ce in vor-
birca obisnuiti s'ar putea traduce prin-
tr'o exclamatic de om pluit, — fary sd
vorbim de servitorul tindr cu ochii negri
care aduce o farfurie cu mancare si nu

vede de cit un singur lueru — un om
care trebuie si miindnce si totusi nu mi-
nancd, ci isi face semnul crucii — ne-am

respird si care totusi, simfi cd a trecut
prin moarte ? Atitudinea acestei fantome
divine, gestul acesta de nedescris si de
sigur cu neputinti de copiat, intensa ar_
doare a figurii acesteia, al cirei tip este
exprimat fdard trisituri si a cirei fizio-
nomie ¢ coprinsi in migcarea buzelor si
in privire, — lucrurile acestea inspirate de
nn stin unde si redate nu stiu cum, toate
sunt_fird de pref.

+Nici o artd nu-{i aminteste de ele;
nimeni mai inainte de Rembrandt, nimeni
dupii dénsul nu le-a spus vreodatd™...

N. N, T.
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SAINTE-BEUVE
CRITICA SECRE

A fost anul lui Sainte-Beuve. Ui
lum de memorii secrete, intitulat
Poisons (Otridvurile mele) a dat [
istoriografilor sa-si spue fiecare, cl
tul. 1In extrem de interesantele
flexiun; asupra literaturii“ pe cal
publicd in ,Nouvelle Revue Frang
Albert Thibaudet pitrunde ratiuni
cestui Sainte-Beuve, invidios, gi-l |
fica :

Sainte-Beuve ar fi ficut cu mult mai
daci isi prefiicea otrava in remediu pentrt
pria sa criticd, Dar dacd n’a fdcut-o cl, o
face noi. Otrdvurile lui nu ne otrivesc.
tat mai mult nu-l otrivesc nici pe Lamj
nici pe Hugo. Este la Sainte-Beuve o ¢
publicii si o critici secretd (din care, de
o bund parte a trecut picidturd cu picdti
critica lui publici). Chiar si noi, cand if
nim meseria de critic, mai ales cand facq
criticul, ne striduim sa nu spunem sau
‘lisam sd se infeleagd despre contemp)
nostri dccdt ceeace gandim cu aproxi
Dar care trebuie sia izgonim din literaty
ceastd literatura secretd in care nc liberj
regulile jocului intre contempdrani ?
seama. Daca ardeti dulapul cu otrivuri
Sainte-Beuve, va trebui si ardet{i marel
gazin cu otrdvuri al Jui Saint-Simon. N|
vom spune biatridnei Emilie cd la virsta ¢
bine si faca pe dridguta, si nici lui D
ci-i foarte inoportun. Vom interzice ini
Saint-Simon s'o scrie, lui, pentru care bj
Emilie se numeste M-me de Montauban
rillas Villecroy ? Fi-vom mai severi dec
de Rancé care, consultat de Saint-Simon|
si-ar putca scrie cu constiinta impicati r
riiie, i-o ingddui cu toate cd stia prea
cceace amicul sau va scrie ?

Dar Saint-Simon terfelesie, in memoriil
pe un mare soldat, ca Villars, Sainte-
poeti mari, ca Lamartine si Victor Hug
bine, acestea ne compenseazd de negusto
elogii, de hagiografia vomitivi. Una e pi
zitoare. Cine ar indrdzni si elimine din ¥
toate" siigetile neuitate din Memorii si di
grafia {ui Lamartine scena dela M-me
mier ? Si sia nu uitim cd o justitie im
face, din aste sigeti, arme cu doud vi
unul iadreptat spre cel ce le trimite, si
citre cel ce le, primeste si 'n numele ¢
le putem arunca din nou. Un singur act
gaturd cu Saint-Simon figureazd in Ar
Razboiului. E raportul unei inspectii, car
seste, regimentud lui, foarte prost tinut, ¢
nu-i deloc de mirare, judecind dupid abs
tanidrului colonel si inspectia se datorest
resalului de Villars. Ehei, domnule duce.
celas an in care triumfi Jocelyn, Sainte-
a publicat in Magasin Pittoresque, un J
jausenist, Monsleur Jean, care wuu-i [ips
merite, dar ale cdrui versuri sunt bolov:
si pe care nici edifia anului urmitor din
sées d’Aoilt nu-l scoate la lumini. Ei d
Vedeti dar cat de pretioasi pentru post
cste ‘mstd literaturd secreti si cit de an
iag se dovedeste cel ce pretinde si o si
1a cei de alti data saw sii o descurajeze
de astazi.

= » - . .

C

Iutr’'un cuvint, lui Sainte-Beuve nu-i
nea rolul de a introduce pe cei mari, fil
insus unul din cei mari; mnici si interp
mesajul altora, avand el insus un mesaj.
lucru ! simti el si-l stiu, toatia viata,
stmti si-l stiu cu umilire. Umilire ce con:
aceea ¢d n'a putut si-si exprime mesagiu
in Limba poeziei, nici in aceea
ramase améindoud indiritnice la
carile sale, singurd limba criticei oferind
surinti si drum deschis. Insi limba criti
clasa automat printre ,,secunzi‘, printre
citorii secunzi. De aici, intre mesaj si
mesajuini o contradictie interni, si de asel
$i mai ales, o istorie dramatici, o obl
bentru viata interioard, de a stribate obs
lele si de a-si face drum (eram si scriu
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Ce-a scris Emil Garleanu?

VII. DIVERSE

1. TRADUCERI.

Una dintre lipsurile cele mai mari pe
care le-a viazut Gdrleanu a {fost acela a
unei bune literaturi de tilmiciri : operele
fundamentale ale literaturii universale nu
cxislau inci, pe vremea lui (cu toate 1n-
cercirile liudabile ale unor: Eliade, A-
leandrescu, Vacarescu, Aristia, etc.) in-
ingrijile si corectate versiuni roméanegti.
Faptul acesta, pedeoparte, cunoastarea
perfectd a limbii franceze, pe de alta, l-au
indemnat si ne inzestreze graiul cu ca-
teva manifestiri de valoare ale puterni-

cei literaturi surori. In frumoasele rea-
liziri de traducere :
a) O vieati (Une vie) roman de Guy

de Maupassant in doua edifiuni: I: Mi-
nerva 1908 ; a ll-a: Socec 1911 _

b) Sapho. Roman de A4lf. I)f?udet Sm
colaborare cu d-na . Th. Voinescu) 1n-
tro singurd edijiune; Minerva 19085

c) Nevestele artigtilor (I'emwmes d'artis-
tes) de Alf. Daudet, in No. 11—12 ale
,Bibliotecii roméanesti” Socec *1908.

Acestea in genul epic si anume in
manul care a rdamas totusi strein de
lentul creator al lui Garleanu. Mi 1n-
treb : si fi rdmas oare o cit de pufin 1n-
semnati incercare de roman dela e}? Ca.-
racteristica de gingas si miniaturist ne
interzic o astfel de presupunere.

La fel se petrce lucrurile cu genul dra-
malic din care Gdrleanu nce talmaceste
urmitoarele. 3 opere : -

d) Brinduga (Blanchetic), piesa in 5
acte de Brieux; trecuti in repertoriul Tea-
trului National ;

e) Portofoliul, piesa intrun act, de O.
Mirbeau, intrati in acelag repertorin ; n
fmf(; Pasari calatoare (Olseaux flev passa-
ge) de Descaves si Donnay, piesi in 4
ucte, din acelas repertoriu. :

Si totusi : traducerile lui Gdrleanu, con.
tinnd si nu fie jucate. Faptul de a face
parte din repertoriul celui dintail teatru
romanesc nu e un motiv (lest_ul de puter-
nic in sprijinul reprezentdrii® lor ¢ Nu-
merosi directorl ai acestel institutiuni

ro..
ta-
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¢roic, dar mi-amintii de reflectia urmitoare_ din
Journal des Goncourt cind se svonise cd Samt_e-
Beuve ridicase umbrela asupra lui Villemain,
in curtea Institutului : ,Intotdeauna e o um-
breli in marile actiuni ale Iui Sainte-Beuve®).
Invidie ! Invidie ! i se strigd din toate partile
cand apare. Credeti d-voastrd ca psihologul a-
cesta, ci moralistul care pe planul psihologilor
si moralistilor este pentru noi egalul lui Mom-
taigne, Pascal, La Bruyére, nu stia, macar céat
d-voastri, despre aceastdi invidie, si nu i-ar fi
fost "si lui mila de ceecace credeti cd stiti nu-
mai d-voastri ? Invidia e picatul altora. Céand
scriitorii de astizi compun, cu umilintd, Elogii,
ci se feresc si se atingi de invidie... In fafa
picatuiui #stuia ei sunt cuprinsi de. panicd, si
simt cd ar fi de prost gust si vorbeascd de
funie in casa spinzuratului.

Picatul acesta insi Sainte-Beuve si l-a luat
asupra-si. El i-a dat bogitie si adancime. In a
neastra Comedie Intelectuald el reprezinta sec-
{iunea Rubedeniile sdrace, cu cele doud ver-
santuri. Invidiosul geniilor, cel mai mare anti-
car al Frantei, admirabilul amator al secolelor
XVII si XVIII, cum se topesc toate aceste as-
pecte in persoana supra-balzaciand (cidci sta-
rea lui civild face concurenti Ini Balzac) a u-
nui Cousin Pons sfirimand masca stramti a
unei Cousine Bette,

(prieteni ai lui Garleanu), nu au gasit in-
temeclatda o asemenea comenorare a ne-
fericitului lor confrate.’ E — desigur —
dureros, dar nu desnadajduitor : va veni
vremea ca ea sa se realizeze, cu atit mai
mult cu cit aceastd parte din opera lui
Gdrleanu (nefiind de loc tiparita) a rd-
mas cu totul departe de marele public.
D¢ aici o noud obligajiune : asteptam edi-
tarea ei odald cu reeditarea celor .53 ro-
mane_traduceri.

2. PRELUCRARIL

Ca si vechii povestitori moraligti Emil
Garleanu s’a géndit la marele céastig
pe care povestirea Halimaleli o aduce ce-
lor lipsifi de culturd. De-aci: prelucra-
rea edifiunii fon Barac din 1835 pe care
o publici ca numere 7 si 80 ale ,,biblio-
tecii romdnesti Socec” (1908—1909). Na-
tural ca aceasti opera a rdmas nereedi-
tata.

3. ARTICOLIL: S1 STUDIL.

In acest sens activitatea maoral-educa-
tivi sau numai culturala a lui Gdrleanu
ramane un model de dragostea = peniru
neamul roménese si unii dintre marii lui
reprezentangi.

Departe de a le enumera pe toate, vom
addoga la cele citate in partea Ill.a a a--
cestel carvacterizari, ca fiind cele mai cu-
noscute, pe urmatoarele :

a) Incercare asupra lui I. Creanga. In
editura rev. ,,Arhiva® dela lasi, 1902.

b) Culegere asupra viefii si operii lui
Grigorie M. Alexandrescu. Studiu-prefatd
la poeziile acestuia (1907) ;

) Biserica veche din Brogteni in ,Ju-
nimea literara™ . (1908) ;

d) Cronica teatrala in ,lEvenimentul”,
Fasi 1903 ;

e) Diverse in ,I'at-Frumos”, Barlad
1¢04—1905 ;
f) Solemnifaliea inaugurarii Stlagiunii

Teatrului din Craiova in ,Adevarul® {1
Oct. 1911 ;

g) Diverse in I'laciira® anii : 1911, 1912,
1913, i
h) Diverse in ,,Proza” Craiova 1914 ;
etc. I f

4. EDITIUNI DE CLASICT.

Un mare serviciu a adus Gdrleanu in-
cepatoarei literaturi romanesti editand,
ingrijit si cu exactitate, pe urmitorii cla-
sici : :

a) Poezii," salire, fabule ale lui Grigorie
Alexandrescu in ,biblioteca pentru tofi*
n_rele 295—298 ;

b) Mihail Kogalniceanu : luzii pierdute
in ,biblioteca romineasci Socec” 1908 ;

c) Poezii, proza, scrisori de Costache
Negri, Minerva, 1909 ;

d) V. Alecsandri: Poezii populare, Mi-
nerva, 1909 ;

¢) Mihail Eminescu: Popesfiri in ,bi-
Llioteca roméncasci Socec.

Aceasta ar fi o ardtare a operii lui Gir-
leanu atat cat am putut cunoaste din ea.
Ci nici ea nu e completai — o credem ;
nu ni se va tagddui insi ci e mult mai
completi decat cele de panid acum si ca,
pedeasupra, cuprinde in sine elementul
pretios si caracteristic al clasificirii lite-
rare. Asa cum e ca ni-l aratd pe Gdrleanu
sul toate aspectele sale : versificator iro-
nisf, la inceput schitist, novelist si po.
vestitor, descriptiv, duios si fin observa-
tor dupi aceia, fericit traducdtor si editor
al clasicilor nostri pana'n 1909, in fine
autor de articole si studii imprastiate cu
imbelsugare prin publicajiunile timpu-
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Un nou epigramist:
Aurelian C, Paunescu

" Cu cAtd modestie isi inaugureazi d.
Aurelian C. Paunescu volumul. Fard si
parafrazeze acel ,laciate ogni speranza®
al lui Dante, d-sa spune deschis: ,,dacd o
singurd bucati din volumul meu ar me-
rita pretentiosul nume de epigrami, ag fi
fericit.

Si totusi d. Pdunescu n’are dreplate.
Cerceldndu-i de aproape volumul, sub-
semnatul a descoperit 5 personalitifi: un
puiernic temperament epigramatic care
sc¢ degajeazd din toatd cuprinderea aces-
tuia, un versificator, uncori, cam neglijat,
mai adesea insd perfect si concis, infine
(in cam 10 exemple) un subtil si desa-
vargit epigramist. Natural ci prima fa-
teti a sufletului 'd-sale este o garantie
de valoare ; ea ii impune insi (noblesse
oblige) o obligatiune : aceea de a se iden-
tilica, transformandu-se, intr’un eventual
volum, din temperament epigramatic in
epigraniist. Pentru a ajunge aici ne inga-
du_un sd-i dim urmatoarele sfaturt : a) va
cv_lt{i motivele prea individuale, al ciror
spirit trideste numai cu mediul care le-a
prrodus ;

.Ib). se va feri de motivele prea de spe-
cialitate ;

¢) va ocolii jocurile de cuvinte, calem’-
bour-urile ciirora—in acest prim volum—
le-a dat prea mare trecere ;

d) va evita motivele sentimentale in
care sa specializat, casi in calembour de
altfel, d. Mirceca Riduleseu ;

e} va versifica firi gres.

Atunci numai volumul d-sale, prezen-
tind un aspect unitar, ne va oferi strofe
remarcabile de felul acelora de mai jos :

Celor nechemati cari se ingrima-
desc la conducerea tarii.

Visul vostru se va sterge

Fiindea nu °nfelegeti voi ?

Fiindei — nu ’nfelegeti voi ? —

CARUL STATULUI nu merge
Ca oricare car... cu hoi.

UNUI INGAMFAT
Cand broasca bou a vrut s’ajungi
Stii c’a plesnit,
Tu far’a capita o dungd,
Ai isbutit.

MAESTRULUL...

In pledoarii concise, scurte,
Atat succes obtii la CURTE

Incit clientul — transportat —
De ONORARIU a uitat.
in care noutatea — concentrati, asad cum

cer regulele epigramei, in ultimul vers—
fac din aceste calrenc minuni de spirit
st de cugetare.

In agteptarea cpigramistului Aurelian
Paunescu, care se anunti atat de viguros
chiar in acest ‘olum, salutim fericita
centribufiune pe care d-sa a adus-o u-
morului romanesc, pe laturea cea mai di-
ficila si mai pretentioasd.

PAUL I. PAPADOPOL

e O ".‘ L S iA S
S S G

Iui : Arhiva, Fdt-frumos, Seminaforul,
Convorbiri (literare gsi crilice), Luccafi-
rul, Junimea literara, Revista idealisla,
Paloda [literara, Evenimentul, Vieafa lite_
rard si artistici, Neamul rominese, Ade-
varul, Universul, Minerva, Flacdra, Capi-
tala, Ramuri, Proza, etc.

Cu un euvant : el apare ca unul dintre
cei mai complexi reprezentanti ai seri-
sului roménese, fapt care, dealtfel, ne-a
indemnat cercetareca de fafd.

PAUL 1. PAPADOPOL

’
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REDACTIONALE
0 Tn unul din numerile viitoare vom
publica o nuveld de Konrad Bercovici,
in traducerea d-lui Vasile Stoica.
Traducerea cste autorizati de d. Kon-
rad Bercovici.

REVISTE

0 VIATA ROMANEASCX, 1926, Anu}
XVIII, Iunlie, August. No. 7 si 8.

Sumar: T. Arghezi, Inchisoarea (IV);
Al. A. Philippide, Declamatie; Ioan D.
Gherea, Douii aspecte ale eului (Fante-
zie filozofici), Ion Marin Sadoveanu, Me-
tamorfoze (Poem dramatic intr‘un act si
un prolog); O. G. Lecca, Neamul roma-
nesc (Formarea lui si influentele strai-
ne, Sintezi etnologicd) ; Demostene Bo-
tez, Obsesia ; Dan A. Badardu, Cauza-
litate si finalitate in logicd ; 1. Simio-
nescu, Niculai Milescu ; Cezar Petrescu,
Intunecare; Mihai D. Ralea, Democratie
si creatie, Const. I. Visoianu, Cronica
externd (Tratatul dela Berlin) ; Dan D.
Hurmuzescu, Cronica cconomigd Situa-
fia financiard a Franfei. — Raportul ex-
pertilor); P. Nicanor & Co., Miscellanea
(,,Chemarea* Institutului roménesc al

Acfiunii nationale, — Critica psihologici
si criticii estetici. — Coincidente).
Recenzii — Revista Revistelor ;
Miscarea intelectuald in strdinatate :
(Romane. — Literaturii_generald. — Isto-
rie. — Filozofie, — Stiinfa. -— Geografie.
Politica).
Bibliografie.

CART1 PRIMITE

7] I. GRECULESCU : Domnigoara Ce-
lina, roman ; tipogr. ,Universul®, 11926,
Lei 40. -

TUDOR MUSATESCU: Vitrinele
toamnei, poczii; tipogr. si libr. Gh. N.
Viadescu si fiul ; Campulung, Muscel,
1926 (cd. de arta).

R. CANDEA, 1. I. NISTOR si M. HAC-
MAN : Universitatea din Cernauti si lo-
viturile politicianiste ale d-lui P. P. Ne-
gulescu ; editura ,Glasul Bucovinei®,
Cernauti, 1926, lei 20.

TIKODOR MURASANU : Chiot cdmpe-
nese, versuri, tipogr. ,Ardealul”, Cluj,
1926,

CONST. NUTESCU : O noapte a Cleo-
patrei, un act (doud tablouri) in versuri;
editura revista ,.Critica ilustratd*, Bucu-
esti, 1924,

EDITORIALE

0 In curand va apare piesa ,Ball!*
a d-lor Romulus Dianu si Sergiu Dan.

1 In Biblioteca SEMANATORUL dela
Arad va apare toamna asta, volumul de
schite ,IN INTUNERIC* de Mihail Straje.

[0 D. AL. OBEDENARU publicd pagini
de duioasi amintire colegiald despre Al,
Sadi Ionescu, in ziarul , Aurora®“ din 26
Sept. 1926.

ARTISTII NOSTRI

»Adevirul literar si- artistic, nr. 30>
(26 Sept. 1926), inchind o paginid pictoru-
lui si criticului de artd N. N. Tonitza, cu
reproduceri de tablouri caracteristice ge-
nului siu. Extragem din textul datorit
d-lui H. Blazian, aceste randuri asupra
formirii personalitdfii artistice a d-lui N,
N. Tonitza :

,Primele studii de picturd si le-a inceput acest
artist, Ja scoala de Belle-Arte din lasi, cu
profesorul Gh. Popovici. Dupi cinci ani, (in

1607), a plecat — fard si fi obtinut vre-un
certificat de absolvire — la Miinchen. A urmat
acolo céiteva luni preparatorii, in atelierul mes-
terului ungur Mageday. In urma unui concurs,
el a izbutit si pdtrundi la ,Hoch Konigliche
Kunstakademie'* in clasa profesorului Hugo
von Habermann. N’'a avut ribdare si termine
nici aceastd scoald, cu reputatie mondiali pe
atunci; in schimb insi, a avat satisfactia si
fie acceptat la expozitia organizati de Kunst-

Verein, aldturi de maestrul sirbitorit — Ar-
thur Menzel.

»Minchener Neunsten Nachrichten'* — gaze-
ta munchenezd — a gisit de cuviinti si-l

lawde. Intdmplarea l-a turburat adimc pe To-
nitza, si i-a fost stimulent...

Dupid citeva peregriniri prin mai toate ora-
sele Italiei — (prima cildtorie o ficuse la var-
sta de 16 ani) — el s’a trezit riticind bui-
mac, pe strizile Panisului. Citeva rare si
scurte convorbiri cu pictorul Aman Jean, au
insemnat — in afari de cercetarea atenti a
muzeelor — singurele sale flectii.

Sena insid, i-a fost un profesor statornic si
loial — necurmate luni de zile. Tonitza a zu-
gr:jxvit atunci, addpostit sub podurile ei, atitea
beisagii — in pdcli ori in soare, — céte nu
grede el insusi si mai poati sugrivi de-acum
}ncolo... Obosit de Sena, el a prins si colinde
{rl?prejuri-mile. Se trezi astfel in Pontoise, unde
isi {5cu un refuginu de munci taciturni si a-
prigi. .Se credea peisagist. Se credea chiar,
'n:.a.rturxseste el, peisagist genial. Drept care
xr_mta cu egal entuziasm si credinti, pe Dau-
bigny, pe Corot, pe Sisley, pe Harpigny...

Tonitza pistreazd si acum douid din cartoa-
nele acelea ,,penibile”, dar mu le arati niminud..

Intr’o zi, adancit in 'Jithografiile lui Daumier,
s'a dumirit subit ca nu-i sunt dragi copacii,
nici iazurile, nici infinitele perspective cu lanuri
de varza si sfecld.

Mirarea Iui asupra-si fu nespus de mare: de
ce s’a zdruncinat atdta pentru aspecte cari
nu-l pasionau ?

Si Nicolae Tonitza a luat-o de la capit — cu
omul.

A cutreerat neobosit halele, girile si cafene-
le mizerabile. A frecventat cu egal boinavi
curiozitate, saloanele imbogititilor si tavernele
apasilor. A trecut prin cumpene grele, si a ur-
cat povarnisuri ametitoare...',

CAEERBD AR

4 Octombrie, 1848: Apare la Cerniuti
gazeta ,Bucovina", in limba germani si
romind, condus# de George si Alexan-
dru Hurmuzachi.

1905: Apare in Cerniuti, revista
wicoala®, condusi de Mihail I. Bercariu,

5 Octombrie, 1847: S'a nidscut in Bu-
curesti eruditul profesor Anghel Deme-
triescu.

1897 : Apare in Bucuresti revista enci-
clopedicid populari ,Albina“ sub con-
ducerea unui comitet de redactie. com-
pus din: P. Girboviceanu, C. Ridules-
cu-Motru, I. Otescu, Gh. Adamescu, N.
Nicolaescu, Const. G. Popa-Taged si V.
Stodcdnescu.

1907 : A murit Bogdan P. Hasdeu.

6 Octombrie, 1830: S'a n#scut in Iasi
Dimitrie Rosetti.

7 Octombrie, 1901 : Apare in Bucupesti
sub conducerea lui I. Constantrnescu-
Stans ,Curierul literar, siptiménal §i
artistic, care se contopeste In 2 De-
cembrie, acelag an, cu revista ,,Sem&ni-
torul®.

_ 8 Octombrie, 1831 : S’'a n#scut in Iasi
junimistul Neculai Burghelea.

1914 : - A murit Dimitrie A. Sturdza.
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PREMII PENTRU TEATRU SATESC

Teatrul Nafional din Cerndufi publici
concus pentru decernarea ‘unui pre-
miu de 5000 lei celei mai bune piese de
teatrn sidtesc — drami, preferabil, co-
medie,

Manuscrisele se vor inainta Directiu-
nei Teatrului pana la 15 Decembrie 1926,
in cel putin doud exemplare scrise citef,
~ Manuscrisele nu vor purta numele aun.
torului. Acest nume se va inchide in-
ir'un plic sigilat ce se va inainta odata
cu piesa si pe fata edruia va fi un motto
care va fi trecut si pe coperta manus-
crisului.

Menirea acestor piese fiind un mare
turnen in satele bucovinene, la prima-
vara, e de preferat ca ele sid trateze in
cadrul viefii largi romadanesti teme si ti-
puri bucovinene,

Piesele de valoare care vor rimane
totusi nepremiate vor beneficia de pu-
tinfa de a fi introduse in repertordul
teatrului sitesc bucovinean, Rezultatul
se va publica in curs de cel mult doua
luni dela data inchiderii lui,

Directiunea Teatrului National Cernduti

TEATRALE

PREMIERE. — La National, Mercuri,
6 Octombrie: ,Regina Cristina* de
Strindberg ; Teatrul Popular, Joi 6 Oct. :
»Functionarul dela Domenii* de P. Lo-
custeanu.

{1 La Teatrul Carol cel Mare, specta-
colele Elvira Popescu—Louis Verneuil
incep la 5 Noembrie si vor urma in ordi-
nea urmaitoare :

Vineri 5 Noembrie : ,,Ma
Varsovie*, Luni 8 Noembrie: ,Pile ou
face*, Miercuri 10 Noembrie: ,La joie
d‘aimer®, Vineri, 12 Noembrie : ,,Du sang
sur I'hermine si Un jeune menage®, Luni
15 Noembrie : I.e mariage du maman®.

cousine de

Primul institut de Studii comerciale
§i
Contabilitate vrin Corespondentd

BUCURESTI
Strada Dionisie No. 94

Oferd marele avantaj de a pregiti pe
toti dortorii de a patrunie stimrele
Comerciale si Centabile prin metoda
Corespondentei fara a pdidsi ocupati-
unca sau localvatea s'mila e acade-
miilor prin Coresponnenia din Frania

Institutul are 4 Sectiuni: :

1. Sectiunea elementars Comercial &

2. Sectinnea Comerclala.

3. Sectivnea Industriala

4, Sectiunea Superioara de specia-
lizare

Cursurile pot fi urmate de ambele sexe

Cereti prospectul [nstitutului, trimi-
tand costul de 20 lei

Inscrierile au inceput si se fac fie
personal fie prin coresoondent

DIRECTIUNEA

ATELIERELE SOC. ANONIME ,,UNIVER SUL“, STR. BREZOIANU No. 11, BUCU REST!




