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Icoana cu busuioc
Pe zidul alh spoit curat, 
Argintu-i vechi se deslușește
In ce arhondaric uitai 
In svon de clopote de Paște,

De când o noapte ne-am iubit 
Sub o icoană făcătoare
De mari minuni — Sunt ani de vis 
De-atunci și amintirea moare.

Nici mănăstirea n’o mai știu, 
Nici care îmi era iubirea — 
Dar din trecutu-ini azi pustiu, 
lu busuioc uscat învie

Icoana sfântului noroc 
Cu-argint de suflet învelită -
Și-o văd mereu și’n piept o port 
Ca o lumină liniștită.

ION PILLAT

Cântec
Gânduri, sfărâmate, 
De zăgazul sorții, 
Gânduri, de iubire ! 
Gânduri înnecate 
De apele morții! 
Gânduri sfărâmate, 
Cioburi adunate, 
De Dumnezeire !

Gânduri sfărâmate, 
Lacrimi înturnate, 
la cer, azi, senine, 
D‘alba scânteiere, 
Din albastre sfere, 
Aruncați spre mine ! 
Gânduri înnecate 
De apele morții!

GIOVANNI PASCOLI ARTUR ENĂȘESCU

Piersicul
Mă gândesc la un vechiu cimitir de inorți 
învechiți, din Livorno; în el, ca să doarmă, 
nimeni mai vine; închis e mereu; și negru 

de ‘nnalți chiparoși.

Printre trunchiurile lor nevăzute de nimeni 
închise de zidul înnalt și de porțile, care 
iiitat-au că stau pe țâțâni, s‘ar crede 

moartă și Moartea.

Dar totuși, într‘o frumoasă zi de April, 
peste negrul acela văzui,trandafirie de flori 
proaspete, vie, ieșind peste zid, o creangă 

subțire de piersic.

Copil de sâmbure necunoscut, de-atuncia 
crescut-ai tu printre morții necunoscuți? 
râvnești acum la migdalii cei poleiți 

de zori prin grădini ?
Ori chiparoșii uitați, plăpând și sălbatec, 

de-anahoreți ?
cu zâmbetul tău îi alinți, tu, copil 
pripășit și de milă ținut în acea sihăstrie

Trad, de AL. MARCU

(Din voi. Myricae ciclul „Alberie fiori*')

(
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Sărbătorile în familie
Așa dar pleca ! Era uii mare noroc și 

o mare nedumerire. Se temea deopotrivă 
și să plece și să nu cumva să rămână.

Prin ce întâmplare providențială se 
hotărîse plecarea ei tocmai într'un ceas 
când nu știa încotro să apuce 1 Maricica 
vara ei la care sta destul de liniștită de. 
vreo trei săptămâni îi spusese la acel 
dejun că pentru Crăciun sosesc socrii ei 
ji începuse a face gospodărește socotea­
la paturilor. Atunci Alexe se simțise de 
prisos, cu toate că Maricica nu avusese 
nici un gând de felul acesta, o* știa bine

Ieșise pe stradă fără căpătâi ca și 
deunăzi ca și cum strada avea să-i spu­
nă iarăș -ce să devină și iată că în drep­
tul Academiei un tânăr sărise sprinten 
dintr'un automobil și venise drept spre 
■a. Un moment rămăsese nedumerită.

— Ce ? Nu mă recunoști ! sunt Pau- 
lică 1

Era fratele ei Paulică. Nu l‘ar fi re­
cunoscut. Când plecase ea deacasă era 
in liceean. Acum era doctor. E drept că 
îl mai văzuse odată din treacăt, dar 
itunci purta unitorma, își tăcea stagiu 
ji ea pe tiippul acela era atât de dis­
trată pentru tot — atară de un singur 
lucru.

Paulică comunicativ ca și cum o văzuse 
in ajun îi spusese :

— Nu vii cu noi acasă de Crăciun ! 
Mergem toți; menajul Dinu, Georgeta... 
Sumai așa e de suierit provincia ! Vino 
cu noi ! Are să fie o vacanță faină !... 
Ești liberă 1 ?...

Era o întrebare sau o afirmație ! Ce 
>tia de ea Paulică ? Ea nu știa de ei 
limica... Să meargă acasă de Crăciun ?

Propunere extraordinară! Nu fusese 
icasa de cinci ani și de trei am nu mai co- 
nunicase cu niciuuul... șl acum deodată 
ă se întoarcă cu așa multă lume la un 
oc... cu frații ei 1 Niște necunoscuți a- 
uoape cum i se păruse deunăzi Paulică... 
Jar propunerea venea tocmai la un mo- 
uent așa, de greu, când se simțea da 
irisos în casa Maricicăi, invadată și ea de 
leamuri, pentru sărbători.
Paulică stăruise făcându-i un tablou 

[lumeț al Galaților și al vieței de tami- 
ie. Alexe nu promisese nici nu refuzase. 
1 va preveni la telefon sau în cei mai 
ău caz se vor întâlni în gară. Ei plecau 
igur Joi cu trenul de după amiază.
Seara la masă, numai ca să vadă ce 

ăspunde Maricica, Alexe spusese că 
re de gând să se ducă și ea de Crăciun 
i Galați. Maricica începuse cu simpli- 
itate un plan nou al odăilor :
—• Atunci camera ta o dau socrilor 1... 
Ine faci că te duci acasă !... dar să nu 
tai mult și când te întorci să vii tot la 
line — până când te vei așeza. Eu aș 
rea să te țiu aci mereu, dar știu că îți 
rebuie un confort mai bun... O artistă ?
Cuvintele Maricicăi, erau pline de bu- 

ăvoință dar hotărau dintr'odată două 
ieruri foarte grave : Că va pleca acasă 
entru Crăciun și că va trebui să-și ca­
le apoi o locuință.
Cum verișoara o socotea acum ca și 

usă, se temuse nu cumva acum ceilalți 
i plece singuri și telefonase lui Paul 
idată... El primise vestea cu manifestări 
e bucurie :
— Ura ! Fain !... Are să fie o „folie** ! 
ânărul doctor care părea foarte încân- 
t de persoana lui și cam sceptic era 
>tuși un băiat destul de vesel și avusese 
ai ales ideea asta așa de bine venită 
iși așa de turburătoare : să meargă 
lexe acasă în familie I... Ea, de doi ani 
» când era reîntoarsă U București, au 

de HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

se gândise niciodată la ei... nici chiar 
deunăzi când nu știa încotro să apuce 
și o culesese de pe drumuri verișara Ma­
ricica ca pe o epavă ilustrată ; — marea 
artistă Nyie ?

Maricica o găzdu'se trei săptămâni ca 
pe o mică regină — o tristă regină — și 
timp de trei săptămâni i se păruse că e 
în alt oraș necunoscut, umblase prin 
cartiere neobicinuite, făcuse curse la 
percepții, la ministere pentru Maricica, 
ca să treacă timpul —- timpul nefolosi­
tor. Stase ascunsă, fără să dea semn de 
viață dincolo... Și acum pleca în familie?

Avea o familie... după ce atâta timp o- 
putuse uita și se putuse lipsi de ea.

Maricica spusese că la întoarcere va tre- 
bui să-și caute o nouă locuință! îndepăr­
tase acel gând. II refuzase... Asta avea să 
fie mult mai târziu... peste o lună abia ! 
O lună întreagă era asigurată. Era des­
tul ca proiect de viitor !

HORTENSIA P. BENGESCU

Intr'uua din zilele care precedase te­
muta plecare, Maricica după ce termi­
nase dejunul, își regulase camera și luase 
cheile, după ce servitoarea plecase la 
bucătărie și cei patru băeți la școli, vro- 
ise să-i vorbească serios și luase un 
aer solemn. Alexe devenise palidă nești- 
ind ce-i poate spune — deși nu avea nici 
o vină — dar era mereu străină acolo 
și deaceea totul o speria.

Maricica vroise numai să-i dea sfaturi. 
Ducerea ei acasă trebuia să aibă un 
rezultat. Tatăl ei era dator sa-i dea so­
cotelile moștenirei și să lămurească par­
tea ce i se cuvine. Chiar dacă nu avea 
nevoie,,de ce să se lipsească de ceeace îi 
aparține !

Alexe avea nevoie... o mare, o cum­
plită nevoie ! dar nu se gândise la acele 
socoteli. Maricica cu toate că nu știa ni­
mic de nevoile ei, avusese o idee foarte 
bună.

Totuși acasă, Alexe se ducea ca o mu­
safiră neașteptată, poate chiar nedorită 
de tatăl ei și acolo avea să stea 
la adăpost de orice griji trei săptămâni. 
Era un lucru de căpetenie... Cum oare 
atunci să ceară socoteli ? Banii sunt pri­
cină de discordiei Deaceea pe când mul- 

jumise verișoarei <lc sfat, Alexe știuse 
că nu va îndrăzni să ceară celor de a- 
casă decât adăpostul și uitarea.

Trenul se legăna cu mers ritmic. 
Plecase, nu mai putea fi îndoială! 
Adinioarea încă pe când aștepta în gară 
pe ceilalți, era nesigură.

— Dacă nu vin — își spunea — sau 
dacă nu îi întâlnesc, nu mai plec ! Tot­
odată era îngrijorată nu cumva să nu-i 
întâlnească sau să nu-i recunoască. Ce 
ar fi făcut !... Apoi, fiindu-i deopotrivă 
penibil să plece sau să rămână se resem­
nase, „lăsase să fie'* ; așteptase pe peron 
alături de geamantanul ei ; nu luase cel 
puțin numărul hamalului, iar la mulțimea 
care o amețea trecându-i sub ochi nu se 
uitase de teamă să nu-i vadă pe ei sau 
de teamiă să nu-i piardă ! Ei ! Frații, su­
rorile ? Alexe avea frați și surori. Era 
un fapt pozitiv care acum o lună era 
un fapt foarte vag ca și inexistent. Gân­
durile i se învârteau în jurul acestui lu­
cru ca un refren obsedant.

Hamalul sosit o liniștise. Mai era timp. 
Alexe vroise să-i spună ceva cu o voce 
blândă. Avea nevoie de el în orice fel. 
Dacă cumva rămânea, hamalul ar fi în­
trebat-o unde merge ceeace ar fi silit-o 
să ia o hotărîre, sau ar fi urmat-o dea- 
dreptul în tren și astfel ar fi trebuit să 
plece, chiar singură, li vorbise totuși cu. 
un glas uscat. Atunci fiindcă își auzise 
glasul uscat se simțise bătrână. Se închi­
puise cu creți mici la ochi și la gură, și 
așa crezuse că o văd și trecătorii. Dar 
cum o camionetă îi asvârlise în obraz un 
strop, din umezeala peronului, scosese 
oglinda mică și văzuse acolo cu mirare 
fața ei tânără, aceiași. Tocmai atunci 
fusese apucată de umeri. Era Paulică.

— Ai venit ? Bravo !... Ceilalți sunt și 
ei peacolo cu o sută de pachete. Nu ne 
ocupăm de ei... Eu... Frei ! — și își ară­
tase mâinile elegant înmănușate libere 
de orice povară.

— Mi-am strecurat trusa tot la ei !.... 
unde merge miia... un singur costum 
mi-ajunge.„ Și pălăria !... tu uiți! Epa­
tantă ! Ieri am cumpărat-o. Am să tâm- 
pesc cu ea Galații lui papa... Tu ?

Alexe își arătase valiza unică.
— Bravo ! Așa te vreau !... Chic!... 

Uite trenul !... Hai bobocule urcă-ne 
că-ți dau sutarul ?... Ce ?... Nu e loc ? 
Las că se face !

Un domn în adevăr declarase că trece 
la vagon-restaurant și cedase locul A- 
lexei. Paulică îndemânatec se strecurase 
între două dudui conciliante, calculând 
chiar să aibă și răzămătoare.

— Altfel vă fac figura ! Am mal de 
mer ! — apoi cu un gest de prinț dase 
cinci lei hamalului, care se ploconise.

Acum, porniți abia de zece minute, 
Paulică dormea. Ce noroc că Paulică 
vorbea de obicei singur pentru amândoi ! 
Un mare noroc !... Dar ce familiar era. 
Ea, abia se deprindea cu el. Când se 
desjpărțise de ei, Paulică era fără nici o 
personalitate, ca toți din casă dealtfel.

Așa dar asta era personalitatea lui 
Paulică : — Pălăria.... Bravo !... fain !... 
o folie ! — Totuși Paulică era doctor.

Alexe se uită curios la capul lui adoi 
mit. Doctorul Paulică era brun, imberb, 
frumușel. Desigur nu era un medic 
grav... Se ocupa oare de ceva ?... Și cei­
lalți unde vor fi fost ?... Bine că nu erau 
în acelaș vagon. Ce-ar fi putut vorbi îm­
preună cinci ore de drum !... Pe cea de 
a doua, Victoria, Tory, o văzuse acum 
vre-o doi ani trecuți, la Viena, venită 
în călătorie, de nuntă. Pe bărbatul ei 
însă nu și-l mai amintea de loc. Atunci 
la Viena era așa de ocupată, de fericită. 
...Fericită ! își repetă cuvântul în min» 
te. Era exact cel care trebuia pui acele,
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C. VLADESCU; NATURA MOARTA

dar nu-i desvolta nici un fel de simțire. 
Nu avea nici o savoare, era insipid.

Mai era și Georgeta, cea care lucra ce­
ramică de artă, pare-se. Pictorița., cum 
îi zicea Paulică.

Așa dar „papa" îngăduise să se ocupe 
de pictură.

Pe cea mică o va găsi acasă ! Trebuie 
să fi avut vre-o 16 ani. Era fina ei. O 
botezase când ea singură era o copilă 
de 12 ani. Ce idle, să pui un copil să bo­
teze ! O idee cu rostul ei. Arhitectul co 
munal Panu nu avea decât leafa lui și 
nevasta lui de a doua nici o zestre. Dela 
cea dintâi însă, dela mama Alexei, ră­
măsese ceva avere, cit care crescuse pe 
toti ceilalți. Acel botez era o obligație 
creeată Alexei, unica moștenitoare a u- 
nei tutele așa de bine întrebuințate.

Alexe fusese o nașă bună. Nu ceruse 
până acum nici o socoteală. Acum era 
timpul să ceară. Desfăcu sacul de mână 
și numără de două ori banii din el. Nu 
erau multi. își aminti sfatul Maricicăl : 
Cefe ce e al tău !

Avea dreptate, mare dreptate.
Așa dar acasă va găsi pe cea mică, pe 

Didi — Bu — cum își scâlciase singură 
numele de Dildina... și pe tata. Dintre 
tofi copiii numai Alexe nu îi zicea „pa­
pa". De tatăl ei avea o suvenire tristă. 
Pentru a-și cruța îngrijorarea încetă 
de a se mai gândi te ei. Avea un teanc 
de ziare. Tot drumul citi cu priviri rare 
spre peisagiul searbăd care defila : ici 
colo urme de zăpadă sau țarina noroiasă. 
Un timp clement pentru luna Decem­
brie.

In gară fusese tumultul pe cape îl 
spera. O încrucișare de exclamări pier­
dute în sgomotul debarcărei, țipete care 
înconjurau coletele numeroase.

Paulică nu o uită ; el se credea oare­
cum obilgat să o îndrpmeze. E drept că 
era aiurită, dar lipsa oricărei limpezimi 
îi era prielnică. Făcea parte dintr'un tot. 
Se lăsase luată de curent.

Paulică asvârlise geamantanul ei în 
mâinile unui tătar mic : — La automobil! 
strigase. Fascinată de valiza care fugea 
în mâini, negre și nesigure Alexe porni 
după pa. Sosise lângă automobil deodată 
cu Paulică și cu o domnișoară elegantă 
și țanțoșă.

— D-ra George ! — cum i-o prezintă 
Paulică și cum o chemau pictorii și ga­
zetarii în mediul cărora ca și Paulică își 
trecea timpul. După o ezitare surorile se 
îmbrățișară.

— Precautiune ! — strigă Paulică și 
explică că Georgeta își forma gura ar­
tistic, așa cum concepea ea să o aibă, 
din aplicarea roșului de buze.

— Ești un măgar — îi spusese Geor­
geta, cu voce grațioasă. Așa se tachinau 
pe semne între ei.

In fata automobilului Alexe avusese o 
ezitare ; — Birjă ? >— întrebă.

— Doamne ferește ! Rudele lui Dinu 
Dinescu nu pot întrebuința decât auto­
mobilul. Știi desigur că cumbățelul e cel 
mai fain automobilist din România mare. 
Nu e zi, să nu aibă un accident.

Nu ! Alexe nu știa nimic de cumnatul 
ei nici de ceilalți, deși păreau a avea o 
existentă destul de importantă.

— Mai ales când Dinu are onoarea să 
te transporte pe tine „admirația" lui !

Nu știa de loc că e „admirația" — cum 
zicea Paul — a cumnatului Dinu. In a- 
devăr cunoștea prea puțin lucru de fami­
lie dar intrase dintrodată în (miezul el.

Locuința familiară nu mai era aceeași 
dedemult. Arhitectul Panu de când era 
văduv se mutase într‘o casă mai mica, 
dar erau aceeleași mobile întocmai. Se 
adăogase câteva fotografii : Dinu cu 
Tory în diferite poze și tabloul mare al 
mamei vitrege. Pe când trăia era în pe­
rete acel al mamei ei adevărate. Acum 
nu se mai vedea. Alexe se gândi să îl 
ceară pentru ea dar nu fu sigură că se 
cuvine. Dealtfel de mama ei își aducea 
aminte puțin. In schimb ținea foarte 
bine minte pe cea de a doua martiră. Nu 
fusese de loc rea cu ea, compătimise 
dimpotrivă una cu alta, fără să-și poată 
fi de vre-un ajutor. O femee de treabă 
care murind scăpase de o viață urâ- 
cioasă.

„Papa" — cum îi spuneau pe tonuri fe­
lurite copiii, era același. Totuși pentru 
ea care nu îl văzuse demult, timpul lu­
crase asupra lui într'un fel ciudat. Nu 
era îmbătrânit dar prinsese pe loc un 
fel de mucegaiu.

HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

La o repetiție generală a nu știu cărei 
drame simbolice (o piesă nereușită) când 
personagiul principal se opri un pic între 
două tirade ca să respire. Tristan Ber­
nard profitând de clipa aceasta de tăcere 
se ridică fără sgomot în fotoliul său și se 
strecură încetișor spre ieșire.

Dar nu s‘a terminat! îi șopti cineva îr 
treacăt.

— Păi tocmai de-aceea...*
Intr'o zi, spune umoristul francez, in­

trând la un telal, întrebai cât costă, o sta­
tuetă :

— O sută douăzeci de franci, răspunse 
negustorul.

— Prea scump! Optzeci de franci ni 
vrei ?

— E aproape degeaba, domnule , piere 
d>acă v‘o dau așa ; dar cu d-voastră ni 
vreau să mă tocmesc.

Nici prin gând nu-mi trecuse să cum 
păr statueta mediocră pe care o ținean 
în mână, dar amabilitatea telalului îm 
flată grozav mândria. Un scriitor e întot 
dea una satisfăcut să se știe recunoscu 
Plătii deed, și;

— Mi-o trimiteți, acasă, nu-i așa ?
—» Da, desigur, cum să nu! Vă rog însă, 

cum vă numiți ?

— V, îi spunea întEo seară cineva n 
moristului, a devenit insuportabil cu mc 
nia lui de ăl povesti de câte treizeci de oi 
în șir, cuceririle pe cari le-a făcut.

— Scuză-I și tu, zise cu indulgență Tris 
tau Bernard, a-și povesti campaniile î 
cari au luat parte», e mania tuturor invi 
lizilor... *

Acum câțiva ani un grup de femei fri 
moașe și de artiste, luau masa împreun 
cu umoristul. Se vorbea de ultima piesă 
lui Henry Bataille.

■ — Se pare că e capo d'operă, rosti un 
din cele mai pedante dintre conmesene

— Da, da, este, întări Tristau.
— O cunoașteți ? Ah ? spiuneți-ne 

nouă subiectul ?
— Iată : e vorba de un fiu incestuos c 

mama lui tiimp de zece ani. La un mo-mei 
dat, după acești zece ani, află că nu 
mama lui. Atunci îngrozit se sinucide !

»
Intr’o zi un scriitor mediocru spuse 1 

Balzac :
— Am mândria să pot splune că su: 

fiul operelor mele 1
— Bravo ! Atunci, te rog să transmi 

tatălui d-tale toate felicitările mele, ră 
punse Balzac, l-ai scăpat de o gravă re 
ponsabilitate ! ■

Heine fiind pe patul de moarteț, doct 
rul căutându-1, vroia să constate progr 
sele boalei de piept, care-1 răpunea, îl î 
trebă ;

— Poți să. flueri ?
— Nu, răspunse Heine cu un suspin, ni 

chiar o piesă de Scribe !
RUD. A. KNAPP.

J.
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Edmond Rostand

Ultima noapte a lui Don Juan
— Poem dramatic postum —

Un palat la Veneția. O sală mare deschisă care dă ,spre 
Adriatică. In mijloc o masă pusă, luminată cu torțe.

DON JUAN
Vin din Canale Grande.. Pe apa străvezie 
Ori care luntre poartă o fină broderie 
Și'ntocmai ca soția lui Putifar ce vede 
O mantie fugară, de-aseinenea ai crede 
Că broderia-aceasta oprește luntrca'n loc. 
Prietene aicea al valurilor joc 
E mai perfid sub cerul albastru și senin 
Ca ochii de femee la care mă închin. 
Mi-a fost de-apururi scumpă o apă liniștită 
Adriatica mi-e dragă fiind căsătorită.

SGANARELLE
Ah !...

DON JUAN
Sigur cu un doge ; iar eu amant îi sunt. 
O! te pricep lagună cum nimeni pe pământ 
Nu te-a‘nțeles; vreau unda să fie pe deplin 
A mea. I-arunc inelul.

SGANARELLE 
Inelul de rubin ?

DON JUAN
Nu, un inel de sticlă.

Nu înțeleg de fel
DON JUAN

Sunt doar atâtea taine ciudate, Sganarelle 
Veneție ! Frumoasă și șubredă cetate 
Cu stâlpi subțiri de ipsos și pietre dantelate 
Cu ziduri șlefuite, cu străzi ce‘noată‘n ape
Când doi amanți își chiamă iubirea maj aproape 
Și vor să-și schimbe visul cu-al dragostei inel 
luelu-acesta este de sticlă, Sganarelle

SGANARELLE
Cei zece ani trecuta-au, stăpâne, stăruiesc

DON JUAN
Ce-fi pasă ție, oare ?...

SGANARELLE
Plecați ?

DON JUAN
Nu, mă gătesc 

De bal.
SGANARELLE

Așa ?...
DON JUAN 

Mai tare ca mândrul Anibal 
Mă bucur de izbândă îndată după bal

SGANARELLE
Dar dacă vine ora temută, totul piere

DON JUAN
Când pomenești de oră ea vine 

SGANARELLE
O!

DON JUAN
Tăcere

Ascult-o cum pe turlă ușor ea se desprinde 
Și umbra înserării aripa și-o întinde

SGANARELLE
Și numai de plăcerea ușoară de-a nunii 
Clopotnița o turlă voiți să stați aci.

DON JUAN
Da, da... îmi plac pantofii fecioarelor Veneții 
Pantofii albi ca unda din raza dimineții
Drept interpret veau astăzi un gondolier isteț 
Un trubadur de seamă, un mândru cân tăreț 
Femeile au toate un farmec nesfârșit 
Și-ți lasă vag în suflet un dor neîmplinit 
Mi-e drag și tot asemeni semețu-i leu, Ia fel 
Ca sufletu-mi cu care se înfrățește el, 
Spre labele-i întinse un stol de porumbei 
S'adună în puzderii ca jarul de scântei 
Ca leul ce renunță cu-o falnică pornire 
La stăpânirea mării, domnind peste iubire 
Ca tine, o ! cetate nebună și profundă 
Eu ini-am clădit o lume pe trecătoarea-ți undă

SGANARELLE
Acest oraș omoară

DON JUAN
Și chiar de-ar fi astfel 

E drept c'aventurierii vin să sfârșească'n el 
Și-aici murind să sfarme cel mai frumos pahar ; 
Refuz cu eoate-acestea, să plec spre althotar 
Intr'un oraș feeric de dragoste ‘nfocată 
Văzui lumina zilei pentru întâia dată
Și vreau să-mi văd sfârșitul pe locul unde sunt
Căci don Juan nu poate să aibă pe mor mânt 
De cât înscripția-aceasta : Născut fu la Sevilla 
Și săvârșit din viață aici. Te prinde mila
De mine ? N‘avea teamă și nu gândi, *napoi
Căci diavolul, se poate, a și uitat de noi

SGANARELLE
De noi ?

DON JUAN
De noi, firește, căci doar mă moștenești

SGANARELLE
A ! cum

DON JUAN
.N‘ai fost cu mine, în juru-mi nu pășești
Vezi, meritele tale mai greu vor apăsa
In fața nobilimii când vei rosti așa :
—Am fost însoțitorul lui Don Juan, mereu 
Iar doamnelor...

SGANARELLE
Ce oare putea-voiu spune, eu ? 

DON JUAN
Te ’temi de strâmtorare ; dar vei găsi stăpâni — 
Stăpână și pe suflet îți vei găsi ca mâni.

SGANARELLE
Cum spuneți ?

DON JUAN
Da. de umbra-mi femeea ‘ndrăgită

In lipsa mea c$dea-va cu sluga în ispită.
O ! prea leal contabil al inimilor care
Le-am îndemnat să bată cu-atâta ‘nfiorai’e
Cam câte sunt la număr ? O mie și mai cât ?

SGANARELLE
O mie trei, stăpâne, ajunge însă-atât

* DON JUAN
Eu n‘am fost niciodată mai sprinten și mai bine 
Dispus cum sunt acuma ; m‘am dus printre ruine 
La cioplitorii ‘n aur să caut. o casetă 
Lucrată cu'ngrijire ușoară și cochetă
Ca să păstrez într‘însa răvașe de iubire
O ! simt în seara asta atâta nălucire...
Privește, pretutindeni, în jurul nostru-i aur
Și aurul încheagă din toate un tezaur :
Dar cine-ti spune oare că diavolul mai este ?
Dar nu pricepi, amice, că diavolu-i pove ste 
El a pierit din lume n‘o spune Tertulian?..
Văd viața mea întreagă ‘ntr‘un parc Italian 
De-apururea scăldată în valuri de iubire
In valuri nesfârșite de vis și amăgire...
Dă-mi spada mea și masca, al meu e viitorul 
Mă duc...

Trad, de C. A. I. GI1ICA
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Tratat de estetică literara

SAU

Lumea văzută estetic

(JUSTIFICARE)
2

ARTA CUVINTELOR.

Cine a creat zinei noastre această tris­
tă ursită ?

Toată umilința ei de azi — și poate de 
mâine — purcede din faptul că ființa ci 
e alcătuită din cuvinte.

Ar fi fost de mirare, când pretutindeni 
în lumea aceasta vorbește, cântă, țipă 
un gând originar — spun ceva piatra, 
copacul, un fruct între ramuri, uneori 
numai o mână care se odihnește — ca 
omul să nu vorbească.

Omul se bucură de un sistem propriu 
de expresie — limbagiul articulat ; nu 
trebue totuși să cădem în greșala de a 
crede că e sistemul cel mai perfect de 
expresie, sau că limbagiul articulat ar fi 
altceva decât un vehicul al gândului, 
vehicul precedat și dominat de gând. De­
și pietrele, copacii, fructele nu vorbesc 
articulat, ele își au totuși „spiritul"" lor 
și pictorul care cu pensulele sub braț și 
cutia cu culori în mână caută un „pei­
sagiu"", caută de fapt' spiritul locului, spi­
ritul pe care-1 înțelege și cu care uneori 
stă die vorbă.

Nu e nevoe să demonstrăm mai amă­
nunțit că spiritul a precedat și a 
provocat limbagiul articulat. Căci fără 
nevoia de a exprima un gând — 
„gând"" în înțelesul cel mai larg : de la 
fior la formulă algebrică — n"ar fi exis­
tat limbagiul.

Dar limbagiul articulat, cu . toată de­
pendența lui de spiritul care l-a provocat, 
se bucură în unele privințe de indepen­
dență ca o ființă vie, și ține de legile 
vieței : e într'o neîntreruptă prefacere, 
chiar când ideia (dacă se poate) a rămas 
neschimbată.

Limbagiul articulat a fost oare creat 
de primul om și imitat de celelalte an­
tropoide, pe măsură ce deveneau oa­
meni ? E creația spontană a unui grup 
de oameni ? E un urmaș mai complicai 
al onomatopeelor prin care vorbea simi- 
li-omul ? Poate că limbagiul articulat a 
început monosilabici, urmând astfel un 
circuit fără sfârșit, ca rotația pământu­
lui în jurul soarelui. Poate că limbii» 
purced toate dintr’o limbă comună. Din 
toate aceste probleme de linguistică vom 
reține acțpvărul deplin stabilit că lim­
bile evoluiază ca structură și rezonanță, 
fără să ne dăm seama, de la o generație 
la alta și că inteligența noastră contri- 
bue foarte puțin la modificarea formelor 
linguistice.

Spiritul nu rămâne mai puțin superior 
instrumentului său de expresie, limba­
giul. In orice epocă a unui limbagiu, în 
oricare din limbile vii și moarte, oamenii 
și-au exprimat toate gândurile și simți- 
mintele. Homer vorbea tot atât de bine 
și de mult ca și nepotul său Victor Hugo. 
Structura specială a limbilor indo-euro- 
pene (care favorizează gândirea dis­
cursivă) a limbilor turaniene (care fa­
vorizează gândirea picturală), a limbilor 
semitice (care favorizează gândirea di- 
dactic-volițională) 11‘au împiedicat pe oa­
meni să exprime gânduri identice, une­

ori în forme literare identice 1). Creații 
literare au produs în limbi diferite ca 
structură, scriitori ai căror strămoși au 
vorbit .sute >de ani altfel.

Dar acestui feJ de a vedea s‘au adus 
unele obiecții. Iată câteva :

Limbagiul e un fenomen social. Trăește 
în măsura în care poate sluji de instru­
ment de legătură între indivizii aceluiași 
grup. De aceia limbagiul unui mare im­
periu, bunăoară, tinde în chip firesc să 
se multiplice în tot atâtea limbagii câte 
unități — fie geografice, fie etnice, fie 
sociale — se pot alcătui. E pericolul care 
amenință și limba universală vizată și 
creată de utopiști. In aceiași limbă sunt 
apoi cuvinte lovite de ostracism; altele 
care dobândesc o valoare specială. O 
limbă a unui anumit grup social, sau a 
unei anumite epoci, ne poate desvălui 
prin vocabular, felul de viață, ocupațiile 
șt deci mentalitatea grupului și epocei.

Nu există apoi echivalență perfectă 
între cuvânt și idee. Un cuvânt .poate a- 
vea mai multe înțelesuri, și în chip ab­
solut și după locul pe care-1 ocupă în 
frază ; el poate avea un înțeles deosebit 
după locul unde e pronunțat (.Căldură"" 
are un anumit înțeles în fabrică și alt 
înțeles întro ședință publică) după tonul 
cu care e pronunțat (animalele cele mai 
abjecte intră uneori în vocabularul de 
mângâeri al oamenilor) cuvintele „râs"", 
„plâns"", au un înțeles într‘0 țară, după 
gradul de civilizație al acelei țări, dujpă 
felul cum au râs și au plâns poeții na­
ționali timp de veacuri. Unele cuvinte 
nu pot fi traduse de Ioc : bunăoară ro­
mânescul „dor"" nare echival'ent în lim­
ba franceză. In românește nu putem tra­
duce exact cuvântul „gemiitlich"".

Dar cele de mai sus sunt tocmai do­
vezi de independența dintre gând și in 
strumentul său de expresie. Stări sociale 
dispărute, caracteristice etnice și-au gă­
sit expresii verbale adecuate. Nu limba­
giul le-a creat. Limbagiul le-a exprimat 
numai. Limbagiul e numai un piano, iar 
cuvântul numai un sunet ; maestrul cân­
tăreț e gândul.

Nemții simt și ei „dorul"" ; românul e 
și el, câteodată, „gemiitlich"".

Gândul și stările de suflet se pot trans­
muta nu numai între popoare înrudite 
ca limbă, stare socială, rasă — ci și în-

1) „Știm într'adevăr, în literatura in- 
do-europeană, că stadiile succesive de 
mobilizare ale unei teme literare sunt în 
general • epopeia, drama, romanul... Deși 
Renan, într’o glumă celebră, a negat li­
teraturilor semitice posesia acestor trei 
genuri literare, e de-ajuns să recurgem 
la tabele de concordanță între diferitele 
chipuri (semitic, arian și turanian) de 
prezentare a gândului, pentru a regăsi, 
prin simplă transpunere, în literaturile 
s< mitice, echivalente autentice ; pentru 
epopee, uuacida arabă, mizmor-ul ebreu ; 
pentru dramă, quissa și khotba arabe, 
mashalim ebree , pentru roman, maga- 
inat arabe și makberoth ebreee".

(Louis Massignon în ,.Revue Juive" 
pp. 167. Martie 1925).

Scrisoare dela țară
Vino ‘n satul meu cu case albe 
înșirate ‘n drum ca niște salbe. 
Iți voiu da cea mai frumoasă iie 
Cu miros de flori de iasomie 
Și de mână te voiu duce ‘n casă 
Cum și-aduce un flăcău mireasă.

Vino ‘n satul meu cu oameni buni, 
Inima din drum să mi-o aduni...

Ca pe-o soră bună te voiu duce 
La troița veche din răscruce 
Unde gându ‘n patru se desface, 
Unde vin copiii să se joace, 
Unde un Cristos nocit de vreme 
Pleacă pleoapele la sân să-i cheme. 
Vom rămâne aplecați în drum, 
Răscolind țărâna ca un scrum, 
Să găsim pe-acolo anii mei 
Când clădeam palate pentru zmei.

Vino ‘n lunca noastră d'n bătrâni 
Cu răcoare-adâncă de fântâni. 
E acolo un stejar bătrân ;
Voni ședea tăcuți la umbră ‘n fân, 
Gândurile noastre sa răsară.
Ca doi pomi frățâni în primăvară, 
Să simțim cum urcă seva nouă. 
Limpede ca picături de rouă.
Vom porni pe drumul cotîtor 
Ce-și înneacă mersul în izvor 
Și ‘n oglinda apei argintii 
Vom vedea că suntem doi copii 
Și vom râde ‘n apă amândoi — 
Iar izvora ‘n hohote cu noi...
Vino ‘n câmpul nostru de smarald, 
Unde soarele e zâmbet cald...

Când din Răsărit țâșnesc săgeți 
Ce se ‘nfig departe ‘n nori răsleți, 
Drumul pe spinare ne va scoate 
Printre lanurile ‘nrourate.

. Sufletele noastre de copii
Vor pluti ‘n văzduh cu ciocârlii ; 
Gândurile noastre, fără frâu, 
Ca șopârle vor fugi prin grâu ;
Iar în ochii tăi. oglinde mici, 
Răsări-vor flori de măturicî, 
Vom privi prelung pe câmp și-apoi 
Vom simți că suntem amândoi 
Fluturași sglobii cu aripi moi...

Vino ‘n satul meu cu oameni buni 
Anii mei în salbă să-i aduni...
Vei privi în ochi pe Dumnezeu 
Si vei înțelege-atunci că eu 
Sunt stejar în lunca cu stejarii 
Și plugar pe câmpuri cu plugarii.

GEORGE A. PETRE

tre popoare din civilizații, continente ș 
uneori veacuri diferite. E singurul fe 
prim care ne putem explica mutațiile re 
ligioase, influențele culturale, rehițiil 
artistice pe întinsul întregului glob, di: 
toate vremurile.

Azi îndeosebi, prin mijloacele de co 
municație tot mai rapide, se crează u: 
câmp sufletesc tot mai unitar, în car 
valoarea locală a expresiei să creascl 
fără a mai împiedeca — atât cât împie 
decă — libertatea gândului. începem s 
ne îmbrăcăm la fel : elita intelectuală 
lumei a adoptat forme de comportare a 
proape identice. De la Tokio Ia Paris, d 
la Helsingfors la Capul Bunei Speranț 
trec puterile unificatoare ale aceleiaș 
civilizații, socială, științifică și artistic; 
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eatoare de echivalente sufletești și dec) 
! echivalente expresive.

Curios la prima vedere e faptul că 
cmai dintre scriitorii, care au nevoe 
universalitate pentru creațiile lor ori- 

nale, se ridică apărătorii „dorului** cu­
nt și stare de suflet, intraductibile, ne- 
msmisibile. Și cu toată învierșunarea 

care fin să arate că operile de artă 
pot fi traduse,traduceri se fac în toa- 
tările din lume și nu arareori aceste 

iduceri au fost semnalul unor renașteri 
erare.
Ar fi naiv să susținem însă că se poate 
iduce aidoma în românește, Homer sau 
ludelaire, bunăoară. In ce privește pe 
imer, vom vedea mai departe piedicile 
re se pun unei perfecte traduceri a 
adei și Odisseei. In ce privește pe 
udelaire, desigur că n*a fost tradus ai- 
ma, dar o seamă de poeți români eon- 
nporani (și unii din cei mai buni) au 
•is în românește cu sufletul și limba- 
il lui Baudelaire. Ceiace înseamnă că 
>uși Baudelaire, dacă ar fi scris româ- 
ște, ne-ar fi dat, evident cu alți ter- 
mi, acelaș suflet baudelerian, acesta fi- 
1 singurul lucru esențial în arta lite­
ră.
(Dacă nu toți cei cari au fost în Japo- 
t au gustat arta japoneză, s’a întâmplat 
>ă ca un umil profesor de liceu, care 
i trecut de orașul lui natal, să rămâe 
mecat, ore întregi în contemplarea u-
i pasări sau flori pe un evantaliu ja- 
nez—pentrucă profesorul avea „gând*’. 
Het cu profunde rezonante si presim- 
i. de-asupra hotarelor lingustice și ge- 
rafice).
î drept că uneori nuanța unui gând 
etic, dacă nu chiar izvorul magiei poe- 
e, e tocmai cuta unei expresii care, 
dusă, își pierde farmecul. E cazul, 
-tul de repetat, când poezia nu se 
ite rupe din fesătura mătăsăriei ei 
guistice. Această poezie însă, organic 
nendentă de mama ei, e de cele mai 
eseori o ființă infirmă și efemeră. Nu 
putea niciodată interesa un număr

ii mare de oameni, și va pieri la cea 
itâi cotitură a evoluției limbei. Intru-

această infirmitate a poeziei e de- 
ndentă exclusiv de limbă, și e soco- 
ă de mulți poeți și critici ca semnul 
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celei mai înalte poezii, și totul se reduce, 
cum vom vedea, la o iscodire mai mult teh­
nică vom aminti că poezia tuturor marilor 
poefi ai lumei na trăit în cutele limbei 
particulare în care au scris. De la pri­
mii poeți chinezi la ultimii poeți ame­
ricani, toți marii poefi sunt traductibili 
în orice limbă a lumei, și unii din ei 
supraviefuesc până azi vestmântului lor 
verbal, de mult destrămat în vânturi 
ne'nturnate.

, Gândul*’ trece prin limbă, indepen­
dent, caracteristic, întocmai ca un călă­
tor prin vagoanele unui tren — care ar 
merge și el, poate în direcție opusă.

S’ar putea crede că propagăm între­
buințarea unei limbi anoste, insipide și 
decolorate, care poate fi ușor tradusă. 
Câtuși de puțin. Arta nefiind o transpu­
nere de idei logice, ci o creație vie, e 
dela sine înțeles că artistul va alege tot­
deauna cuvântul cel mai expresiv, fie 
prin neuzitare, fie prin uz. Prin faptul 
că vie este numai limba vorbită;, iar 
limba scisă are doar un rol conservator, 
e firesc ca în frământarea acelor milioa­
ne de suflete care vor să se exprime, să 
apară forme linguistice, cuvinte și ex­
presii, pururi proaspete si vii. Scriitorul 
prin caracterul de sensibilitate artistică 
pe care-1 imprimă materialului său de ex­
presie, ,se duce în chip firesc la isvorul 
natural al limbei vorbite. Iar dacă nici 
limba vorbită nu-i va putea tălmăci unele 
nuanțe proprii, va crea cuvinte, va crea 
expresii inedite. Scriitorul, în asemenea 
împrejurări, joacă el singur rolul unui 
popor, creându-și limba de care are 
nevoe.

Dela apariția creeruluii, scrie undeva 
Remy de Gourmont, materia individului 
a suferit cele mai neînchipuite siluiri 
ale acestui tiran : labele au devenit a- 
ripi, degetele groase au lucrat broderii 
și împletituri subtile. De la apariția poe­
tului, materia haotică a limbajului po­
pular, devine un instrument de precizie. 
Nu e o excepție, e o regulă ca marii scri­
itori să fie acuzați că nu cunosc „limba*’, 
că siluesc „gramatica*’ — fapte pentru 
care se cere osânda spânzurătorii — când 
cel dintâi semn vădit al unui mare scri­
itor e tocmai caracteristica profund per­
sonală pe care o imprimă limbei gene­
rale. Stări de suflet originale, complexi- 
uni de stări de suflet, nu-și au echiva- 

lelițe precise în limbă. Scriitorul e silit 
deci să brodeze cu fir de păianjen pe 
canava de cânepă. Oare câți cititori, ră­
mași nealterați de teoriile populare, se 
opresc cu voluptate, cel puțin câteva mi­
nute, la o frază pe care autorul a cons- 
trnit-o și șlefuit-o, a probat-o și echili- 
brat-o, o noapte întreagă ? Dar e mai 
lesne să crezi și mai plăcut să afirmi că 
acel scriitor pe lângă faptul că e confuz 
„nu știe limba patriei** — și prin urmare 
aproape sigur vândut „intereselor cosmo­
polite**.

Astfel învinuirea că nu știu limba fă­
lci. care se aduce azi atâtor scriitori, 
trcbue să devie deaci înainte pentru ci­
titorul inteligent unul diin semnele au­
tentice că se află în fața unui scriitor 
într'adevăr original. Nu va trece un de­
ceniu și toate „greșelile** de gramatică, 
toate „obscuritățile** noului scriitor vor 
trece — ca podoabe — în coada de păun 
a tuturor profesorilor de literatură, a tu­
turor ziariștilor care au urgentă nevoe 
do expresii, și de-aci în viața de toate 
zilele.

In afară de artele statice — pictura, 
sculptura, arhitectura ;— care spun ceva 
precis odată pentru totdeauna, artele 
dinamice — muzica, darițul, pot spune 
ceva în continuare, pot istorisi ceva, pot 
raționa, pot descrie, întocmai ca arta 
cuvintelor, prin excelență discursivă. 
Dansurile de artă, cu o eflorescență atât 
de bogată azi, interpretează operile mu­
zicale sau crează opere independente, 
pur coreografice, cu o muzică aproapi- 
nuniai ritm. Muzica zisă „de program**— 
pur descriptivă ■— are adevărate perle 
muzicale (datorite unor Mendelsohn. Be­
ethoven, Strauss). Ele sunt însă mijloace 
de expresie atât de legate de arta pe 
oare o întrupează, încât o întrebuințare 
a lor în funcțiile de relație ale societă- 
ței, e cu neputință. Se cântă marșuri 
militare la tO Mai în România, la 14 Iu­
lie în Franța ; dansatoare ilustre dan- 
tează goale în sălile de recepție, la 
Curțile europene, când sosește vre-un 
diplomat din alt Continent, un galben 
din Asia, un negru cu amulete din Afri­
ca. Dar cu toată ingeniozitatea miniștri­
lor de finanțe, nu s‘a putut încă exprima 
un tabel de impozite prin „motive” mu­
zicale și nici nu s‘au făcut rapoarte de 
mersul epizotiilor la sate, cu materialul 
ritmic al unei dansatoare. Deplin întru­
pate în sunete de organe muzicești sau 
în îmbinare de mișcări trupești, mijloa- 
< ele de expiresie discursivă ale muzicei 
și danțului, nu depășesc un anumit ho­
tar. legate destul de strâns de materia­
lul lor expresiv.

Cuvântul, instrumentul de expresie 
al artei literare, este batjocorit, terfelit 
și uzat, tocmai în însușirea lui <cea mai 
de preț : ușurința cu care se rupe de 
arta literară, pentru alte slujbe. Cuvân­
tul are astfel, din totdeauna această du­
blă funcție : instrument de expresie în 
relațiile sociale, instrument de expresie 
a' artei literare.

Pe când toate celelalte arte s‘au eli­
berat de placenta maternă în care s’au 
iscat și-an crescut, trăind apoi în aer 
liber și desvoltându-se ca ființe perfect 
independente, numai arta literară, prin 
dubla funcție a cuvântului, prin perfec­
ționarea și îmbogățirea limbei la care 
contribiie în măsură apreciabilă însuși 
artistul literar, a rămas mai departe în 
pântecile unei mame cu alte preocupări, 
sau — dacă a avut mai mult noroc, — 
slugă cu simbrie prin ogrăzi străine. Tn- 
cercăril» de eliberare, fenomene destul 
de vechi, au fost totdeauna cu asprime și 
sârguință reprimate. Societatea, și în 
societate oamenii care au în firea lor la
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PRĂBUȘIRI
- Fragment de roman —

In lumea celor 
fără de

Noua mea gazdă are concepții foarte 
ciudate, despre viată. Mintea ei nu poa­
te pricepe, bunăoară, cum se poate duce 
o fată singură la teatru ? Cum își poate 
vopsi buzele și cum se poate înscri la 
drept, când slava Domnului mai există 
și alte profesii libere... Toate aceste în­
trebări o preocupă de când sunt chiriașa 
ei și mă fac vinovată de tot ce am în­
șirat mai sus.

S‘a oferit, e drept, cu mărinimia ei 
caracteristică să mă însoțească — uneori 
la teatru, dar nu i-am putut primi sa­
crificiul. Doamna Plugaru se îmbracă 
în culori țipătoare și vorbește în gura 
mare, în tot timpul spectacolului.

De la o vreme o simt ostilă și abia azi 
am ghicit pricina.

In fundul curtei noastre locuește un 
mic negustor văduv și cu o casă plină 
cu copii. Toată gospodăria e pe mâna 
unei fetite mai mari, care deși abia de 
douăzeci de ani, are toate însușirile u- 
nei mame. Fata aceasta, născută parcă 
numai să se sacrifice pentru alții, mun­
cește din zori și până în noapte, îngri­
jind de bunul mers al casei, iar seara 
citește până ce i se închid ochii, cărți 
bune, și rele să-și umple golul pe care 
i l‘a lăsat lipsa de cultură , Căci ținând 
locul mamei în casă, nu s*a putut duce 
în deajuns la școală. Umblă întotdeauna 
simplu îmbrăcată și cu părul înodat la 
spate într'un |coc. Ai casei îi zic Kitty, 
diminutiv dela Ecaterina, și nimănui nu 
i-a trecut prin minte, să bage de seamă, 
disproporția dintre nume și purtătoarea 
lui.

Kitty e mare la trup, stângace în ges­
turi, are un mers greoi, dar niște mâini 
dumnezeești și ochi mari catifelati, ve­
cinie duși pe gânduri. Doamna Plugaru, 
gazda mea, o găsește vulgară. Mie îmi 
inspiră sentimentul pe care laș fi avut 
pentru mama, dacă aș fi cunoscut-o. Su­
fletul ei lipsit de complicații mi se parc 
limpede ca o apă curgătoare și-mi face 
nespus de bine când îl simt alături de al 
meu care e vecinie tulburat.

Ea nu vrea să reformeze omenirea, nu 
e preocupată de probleme sociale, se 
mulțumește să fie dreaptă, bună și cu­
minte ca un filozof bătrân. M'a sitmtit

mare grad potența moral-socială n‘au în­
găduit și nu vor îngădui niciodată să li 
se răpească din mână un instrument de 
expresie atât de propriu, atât de firesc 
omenesc, și care define uneori magia 
tuturor celorlalte arte la un loc.

Dubla funefie a limbajului nu e o a- 
berație specială, ci un fenomen care se 
poate regăsi foarte des în natură. Nu 
mai departe decât în trupul omului — 
care e o ființă extrem de diferențiată 
totuși — se găsesc încă organe care îm­
plinesc două sau chiar mai multe func­
țiuni.

Cuvântul, în virtutea unei legi care 
domină progresul, tinde la o precizare 
și individualizare vădită a funcțiilor lui. 
Scriitorii își crează o limbă care se deo- 
sibește, mai cu seamă în poezie, de lim­
ba vorbită, din care-și soarbe totuși via­
ta. „Limba literară" ca instrument de 
artă nu este astfel o noțiune fictivă; ci 
individualizarea uneia din funcțiile lim­
bajului.
(Va urma) F. ADERCA 

stingheră și are pentru mine niii de griji 
mărunte.

îmi pregătește în fiecare seară ceaiul 
și mi-1 oferă discret, prin fereastră, ca 
să nu mă tulbure dela lucru. Câteodată, 
intră încetișor în odae, îmi așterne patul, 
face lumina lampei mai mare, sau îmi o- 
rânduiește rufele în sertare, pe când ci­
tesc. Doamna Plugaru se simte jignită 
și între ele s‘a născut un fel de rivali­
tate, care mă face să râd pe ascuns. Și 
una și alta se străduesc să-mi fie de fo­
los, dar nu știu de ce serviciile pe cari 
mi le face Kitty îmi umplu sufletul. 
Poate pentru că pune în ele suflet.

Tntr'o seară, pe când stăm culcat pe 
pat, cu mâinile sub cap, cu ochii închiși, 
având aerul că meditez, dar în realitate 
negândind la nimic, îmi simții gâtul în­
conjurat de două mâini micuțe, tremură­
toare și o gură, care nu mai sărutase 
poate niciodată, îmi atinse fruntea.

Tresării. Vrui să mă ridic, dar cineva 
îmi șopti aproape de ureche :

— Stai așa ! Așa ! Doamne, de ce te 
iubesc atât ?

Deschisei ochii. In semi întunericul o- 
dăii distingeam trăsăturile chipului atât 
de cunoscut al Kitty ei. Vrui să mă ridic, 
să răspund ceva, dar brațele ei mă înlăn- 
țuiau din ce în ce mai tare și gura îmi 
prinse ea într‘un clește buzele.

Simții o arsură puternică în piept și 
avui impresia că cineva îmi înțeapă cu 
ace fine, obrajii. înainte să pot scoate o 
vorbă auzii un foșnet de rochii ea un 
fluturat de aripi, apoi nimic... Eram din 
nou singură.

De trei' zile n‘am dat ochii cu Kit­
ty. O caut mereu în dosul perdelelor de 
pânză groasă, unde bănuesc că se ascun­
de. începe să-mi lipsească. In fiecare sea­
ră găsesc flori proaspete pe măsuța de 
lângă pat și recunosc în ordinea din o- 
dae, mâna ei. .

Astăzi am surprins-o ridicând un colț 
de perdea și uitându-se spre fereastra 
mea. I-am făcut un semn cu mâna și s’a 
ascuns din nou. Nu știu, dacă mi s‘a pă­
rut, sau dacă avea într’adevăr ochii în­
roșiți de plâns.

De ce plânge și se ascunde oare 
Kitty ?

A treia zi, pe înserate, a încins-o do­
rul și a venit să-mi spue nu știu ce ni­
micuri, pe cari le îndruga încurcată.

Ii apuc amândouă mâinile între‘ale 
mele și o privesc în adâncul ochilor.

Kitty îmi înfruntă privirea fără să ro­
șească.

— Șezi Kitty, să vorbim puțin, îi spun 
și o așez, cam fără de voia ei, lângă 
mine, pe canapea.

— Uite ce vreau să-ți spun : îmi ești 
dragă Kitty, vrei tu să fim prietene ?

— Mă mai întrebi dacă vreau ? răs­
punse ea, cu ochii tot plecați și cu mâi­
nile între mâinile mele. Dar nu cunosc 
fericire mai mare ! •

Tăcu. O silii să spue tot ce gândește 
și urmă, cu ochii înecați în lacrimi :

—■ Mă tem numai, că nu vom putea 
fi niciodată.

— De ce ? O întrebai, nedumerită.
— Fiindcă e prea mare deosebirea din­

tre noi. Eu sunt o fată simplă, nu știu 
nici să exprim ceia ce simț; d-ta cu 
înțelepciunea d-tale mă înțelegi. Nu, nu, 
prietene nu putem fi ! Mă mulțumesc să 
mă lași mereu să îngrijesc de d-ta, să-ji 
pregătesc ceaiul, să-ți aștern patul, atâta 
știu eu...

In lumea celor fără de cuvânt 
Mă simt ades umil și cânt... 
sunt ochi ce vor să mă ‘nfeleagă, 
iar lipsa lor de graiu, mă leagă 
de ne'nțelesul lor blajin, 
de necăjitul lor destin.
Sunt vite prinse‘n jug ori ham, 
sunt păsăruici speriate ‘n ram, 
mioare sfinte, mielușei, 
și turme întregi numai de ei, 
— de dobitoace cum le zici — 
Mai mari, mai potrivite, mici... 
Geme inima mea, plină, giea, 
De câte-au îngenunchiat în ea ; 
Noroade dragi ! de mila lor, 
Mi-e sufletul un cerșetor : 
Vă rog ! te rog, nu le mai bate, 
Eu sunt cu ei, soră și frate.

VIRGINIA GHEORGHIU

— Ești o fată bună și modestă Kitty 
vom putea fi prietene, fiindcă am mul 
de învățat dela tine.

înțelepciunea mea o am de prin șed 
resemnarea ta se apropie de filozof 
care e superioară oricărei culturi. E 
n‘ain nici un suflet prieten. Nimeni i 
mă dorește când nu viu, nimeni nu n 
așteaptă când plec în călătorie și nime 
nu-mi poartă de grije când sunt bc 
navă...

Kitty îmi sărută mâinile și plânge.
Ii mângâi cu stângăcie părul.
— De ce plângi ?
— îmi pare rău că sunt prea mic 

pentru a-ti umple un gol atât de mare.
— Nu Kitty, nu ești mică, tu ești i 

suflet excepțional.
— Te înșeli, sunt ca toată lumea !

De atunci am rămas prietene. Când n 
întorc dela cursuri, zbor spre casă, , 
parcă aș avea aripi. Știu că acolo mă 8 
teaptă cineva, care îmi zâmbește câ) 
îi dau bună ziua, fericit că mă revec 
Nu-mi mai fac (singură nici o cumpăr 
tură, Kitty mă cruță de proza mesei 
neriilor de toate zilele. Umblă prin ,m 
gazine, se tocmește cu negustorii, chi 
zuește cu croitoresele și modistele cu 
să mă îmbrace mai bine. Cu spiritul 
practic, mi-a realizat economii, cari îi 
dau putința să trăesc mai larg. De câ 
ori găsește câte un obiect, care crede 
nii-ar face plăcere, caută mijlocul să m 
procure. Dacă am cea mai ușoară ind 
poziție, 11‘are răbdere să mă aștepte p 
nă mă îuapoiez dela curs, îmi iese înaii 
și facem drumul spre casă împreună

Câteodată o surprind la câte un c< 
de stradă, așteptându-mă cu un buche 
de flori în mână. Când mă zărește vr 
să set ascundă, dar e prea târziu și atui 
băigue încurcată :

Am fost după târgueli și am trec
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3 aici. O florăreasă nu mi-a dat pace 
i-i cumpăr florile astea. Ce să fac~eu 
î ele ? Ție îți plac.
Ia-le !..
Ii strâng recunoscătoare mâinile și-i 
iptesc :
Ești un suflet excepțional, Kitty,
Ea îmi răspunde invariabil :
Te înșeli. Sunt ca toată lumea !
Examenele m’au obosit peste măsură, 
mt nevoia să mă odihnesc. Să plec un- 
îva la țară. Doamna Plugaru are o ru- 
î Ia câte-va sute de kilometri de Bu- 
irești și-mi propune să plec cu dânsa 
»lo.
„Nu sunt munți gigantici și nici păduri 
ttregi de brazi pe acolo ; în schimb vei 
isi aer curat, lapte bun, ouă proaspete 

odihnă*', mă asigură ea.
Le vorbesc colegilor de refugiul meu 
ei primesc vestea cu indifernță. Numai 

ittye tristă și umblă de parcă i-ar fugi 
îmântul de sub picioare. Doamna Plu_ 
iru ne urmărește pas cu pas, ne pune 
;țe în roate, ori de câte ori vrem să 
m singure și zâmbește suspect,
Kitty o urăște și cum e leală îi dă să 
ițeleagă aceasta de câte ori are pn- 
■jul.
Perfidă, dc-amna Plugaru îi vorbește 
ereu de mine, ca s‘o necăjească.
— Iartă-mă că ți-o răpesc, domnișoară 
itty, dar nu e vina mea. Brândușa 
■tale are nevoe de odihnă.
— Nimeni nu poate să mi-o răpească, 
răspunde Kitty răspicat. Dealtfel nu

i e a mea, după cum nu e nici a d-tale.
— Nu se știe... zice gazda bucuroasă 
i i-a aruncat o săgeată și pleacă fre- 
jnând.
Căsuța de la țară în care m'am refu- 
at, e puțin înclinată într'o parte și are 
a ochiuleț de geam în curtea cu păsă- 
■t. Dimineața mă deștept în piuitul pu- 
orilor gălbui sau vărgați, în gunguritul 
îrumbilor și în eternul strigăt al bibi- 
cilor : „Păcat, păcat, păcat !“
Femeia care îngrijește de gospodărie, 
>e cu poala plină de grăunțe și le vor- 
?ște, în graiul în care se crede mai în- 
•leasă : „Pui, pui, pui, manea, manea, 
anea, cas ; cas ; cas !... ,
Păsările se îngrămădesc unele peste 
tele și-i ciugulesc boabele din palmă, 
ospodina le gonește cu poala rochiei și 
ide... un râs larg, care-i descoperă din­

ții mari ca niște lopeți.
In afară de orătăniile pe cari le îngri­

jește, Frușina mai are și o droae de co­
piii unu] mai mic Idecât celalt. Cel mai 
mic blond și are niște ochi albaștrii 
ca mărgelele. Tot satul îi zice „nemți- 
șorul". E copil de război și dacă o întrebi 
.pe maică-sa, cum de l-a făcut în lipsa 
bărbatului de acasă, îți răspunde cinic :

— Uite așa. Am făcut și eu ce a făcut 
toată lumea. Ce vreți ? Nu tu mălai în 
covată, nu pasăre în curte, nu nutreț 
pentru vite, ce era să fac ?

Neamțu săracu mi-a dres ulucile, mi-a 
umplut hambarul și-mi da și un ajutor 
la câmp, când putea.

— Dar românul d-tale ?
—Românul meu ? Nu l-ar răbda Dum-’ 

nezeu ! Nu mai ese din cârciumă cât e 
ziua de mare și când vine seara acasă, 
îmi face spinarea tobă.

Să nu-ți fie silă de viață ? /Da într'o 
zi am să-mi iau dăsaga și am să mă duc, 
unde m’or duce picioarele !

Mă uit la sprâncele ei încruntate și-mi 
dau seama că e hotărîtă. nu vorbește nu­
mai ca omul la necaz. încep și femeile 
dela țară să simță nevoia dezrobirii. Nu 
mai încovoaie spinarea să primească lo­
viturile tiranului. E un semn al vremii.

In ziua dintâi petrecută la țară, avui 
o surpriză. Kitty a Venit să stea vre 
două zile lângă mine. Doamna Plugaru 
s'a făcut verde de ciudă.

— Auzi, să plece o fată singură la 
drum și să lase copiii acasă, neîngrijiți 
Aci nu-i lucru curat!

Privirile-i bănuitoare mă jignesc și nu 
știu cum să feresc sufletul curat al 
Kittyei, de balele ei veninoase.

Aceasta nu se mai satură să privească. 
Parcă ași lipsi de un an. A așternut o 
velir.ță mare subt un copac și ne-am to­
lănit la umbră. Mi-a așezat pe nesimțite 
•capul în poala el și-mi netezește cu 
mâna, cutele de pe frunte. Șuvițe din 
părul meu îi ating bărbia. Kitty tresare 
înfiorată. Simt că inima-i bate cu putere. 
E tulburată.

— Ce frumos e aici lângă tine ! în­
gână ea. Aș vrea să nu se mai sfârșească 
ziua de azi niciodată. Ii desmierd mâna. 
Kitty se pleacă,, gura ei e aproape de 
gura mea, respirațiile noastre se unesc 
dar buzele nu se ating..

Un gând vrăjmaș mă face s-o îndepăr­
tez.

Ce-ar zice d-na Plugaru dacă ne-ar 
vedea ?

Kitty a plecat pe înserate tăcută și în­
gândurată.

Am rămas singură în pridvorul casei 
cu ochii agățați de bolta cerului. E ciu­
dat, câtă nevoe are sufletul unei ființe 
de căldura altuia. Pe mine prietenia Kit- 
tey m’a împăcat cu viața. Știu că intr’un 
colț de lume, nu departe, e cineva caro 
mă dorește, care mă așteaptă... am deci 
pentru cine trăi.

Cineva îmi cuprinde pe la spate capul 
și-mi acoperă ochii cu mâinile. Am o 
senzație ciudată. Un fior rece îmi stră­
bate trupul. Parcă mi-ar luneca o 
omidă dealungul șirei spinărei. E d_na 
Plugaru. Se așează lângă mine și-mi vor­
bește potrivindu-mi cutele rochiei. Ni- 
niodată nu mi-a vorbit atât de mult și 
de cald. Din când, în când, ca din întâm­
plare, mâna ei o atinge pe a mea. îmi 
trag scaunul ceva mai departe, ea v'ne 
tot mai aproape. Mă neliniștește. Ce-o fi 
vrând ? îmi spune că Kitty e o gâsculiță, 
că ea are mai multă eperiență în mate 
rie de dragoste, că domnul Plugaru e 
o brută, vine obosit dela slujbă și adoar­
me cu gazeta în mână.

— De când caut un suflet să mă în­
țeleagă, oftează ea. Bărbații sunt mes­
chini, nu știu să iubească. Pe când eram 
în pension am avut și eu o prietenă. Ziua 
(•ițeam împreună povestea fecioarelor din 
Lesbos și seara ne iubeam ca ele.

Acum simt că aș mai putea iubi pe ci­
neva, cum am iubit-o pe ea, dar între 
mine și acel cineva e..... Kitty.

Mă cutremur și încep să mă rușinez de 
mine. Femeia aceasta care a năruit în­
tr'o clipă tot ce a clădit Kitty în sufletul 
meu, mă dezgustă profund.

Mă ridic scârbită și plec, lăsând-o mo­
totolită la picioarele scaunului meu, ca 
pe O cârpă.

De câteva zile nu știu ce să mai fac 
s'o evit. Ziua rătăcesc prin pădure, iar 
seara mă închid în odăița mea și citesc. 
Femeia aceasta nu poate fii vicioasă. La 
ea totul e poză, dorința de a ieși din 
comun și spirit de imitație. Poate că îșî 
închipue că și asta face parte din con­
dițiile emancipăreii. Biet creer de pasăre.

Kitty a revenit, cu multe, sacrifici 
la țară. Gestul ei delicat m‘a umplut de 
data asta de revoltă și am gonit-o înapoi 
acasă, fără s‘o las măcar să mă atingă.

In atmosfera viciată de gândurile d-nei 
Plugaru, apropierea Kittyei, îmi părea un 
păcat.

Fata luă răceala mea drept supărare și 
înainte de a pleca îmi lăsă câteva rânduri:

Buna și înțeleaptă mea prietenă,
Iți spun pentru cea din urmă oară așa, 

ca să-mi rămână pentru totdeauna pe 
buze mierea ultimului cuvânt. Ziua pe. 
Caret o doream dât mai îndepărtată, 
fiindcă știam că are să vină, a venit 
prea curând și nu m'a găsit nepregătită. 
Știam că prietenia noastră nu poate să 
dureze și în fiecare seară mulțumeam lui 
Dumnezeu, că m‘a binecuvântat încă o 
zi .cu dragostea ta. Sunt zdrobită dar pen­
tru conștiința mea țin să-ți spun că dacă 
ai avut vreo dezamăgire în privința mea, 
e numai din vina ta. Tu mă vedeai ex­
cepțională cum mă creiase închipuirea 
(.a. Excepțională ești tu, pe când eu, 
te-am prevenit... Sunt ca toată lumea !

încă o îmbrățișare.
Kitty

Am strâns bilețelul la piept și am 
plâns cu capul pe masă până la ziuă. 
Pierdusem singura afecțiune curată cu 
care mă dăruise o clipă viața.

SARINA CASVAN-PAS



10 UNIVERSUL LITERAR

Consideratului asupra catharsis-nlui aristotelic
VI

I reud ajunge, după cum am văzut, la 
un fanatism monoscientist, care este des­
tul de ispititor, dar știința adevărată nu 
trebue să se supună unor concepte mai 
mult sau mai pufin paradoxale, ci trebue 
să se plece smerită în fa (a naturii lu­
crurilor. Resemnarea în fata complexi­
tății realului e preferabil fată ide o o- 
fensivă dictată din liniștea cabinetului, 
atunci când nu se tine seama de confi­
gurația terenului, ci se trasează ulterior 
o hartă, care să se potrivească perfect 
cu planul de luptă elaborat. Lupta pen­
tru smulgerea adevărului condusă în fe­
lul acesta e pierdută înainte de a începe.

*
Cu studiul primitivilor, în afară de 

cercetătorii englezi și germani, care au 
adunat și au clasat materialul împrăștiat 
în memoriile călătorilor și misionarilor. 
înfătișându-1 cu o savantă erudiție se o- 
cupă și sociologul francez Durkhcin. 
(Les formes elementaires de la vie. reli- 
gieuse, Paris, 19121, ce va căuta împre­
ună cu întreaga sa școală să aducă o ri­
guroasă metodă de cercetare și să trans­
forme caracterul mai mult informativ al 
lucrărilor unui Frazer, spre pildă. într‘o 
explicare mai filosofică.

Tn pasiunea sa pentu adevăr însă. Dur- 
kheim vrea să explice totul și astfel afir­
mațiile sale depășesc câteodată măsura 
probelor invocate, după cum s‘a observat 
de atâtea ori.

Durkheim face ca totul să apară sub 
rubrica preconcepută oarecum a socia- 
lului. Rolul individului, sau psichismul 
în genere este foarte redus cu sistemul 
cristalizărilor sociale susținut de Durk­
heim.

Nu vom intra în discuția foarte vie din 
ultimul timp : dacă sălbaticii de astăzi 
sunt niște primitivi autentici, sau numai 
niște necivilizati ; dacă timpul care a 
trecut peste sălbaticii contimporani i-a 
putut conserva intacțî, așa cum erau 
strămoșii noștri milenari, sau a lăsat 
urme indelebile ; dacă fiind mai puțin 
cultivafi ca noi, mai simpli, mult mai a- 
proape de natură n‘ar putea totuși să 
fie produsul degenerat al unei evoluții.

Unul dintre aceia, care discuta această 
problemă zice că : nu trebue să ne în­
chipuim {păstrarea în starea pură de 
..primitivitate**, numai fiindcă au rămas 
străini efor+ului colectiv din pricina izo­
lării lor. Viata dela Pompei gratie ce­
aușei Vezuviului a fost scutită ca să zi­
cem astfel, de acțiunea timpului. Timpul 
însă a trecut peste sălbatici : și imobili­
tatea în timp este cu totul altceva de cât 
imobilitatea oarecum internporală** (Hen­
ri Berr. L'evolution de 1‘humanite, voi. 
VI. Avant-Propos. p. IX la Des Clans aux- 
empires de A. Moret și G. Davy, Paris 
1923). ■

După Durkheim, elevii săi, continuând 
punctul de vedere, că religia, știința și 
arta își extrag substanța primă dintr’o 
cristalizare socială, și că ele nu răspund 
dela început unor nevoi omenești, adică 
individuale, aduc contribuții! foarte in­
structive în legătură cu mentalitatea pri­
mitivă care ar fi de origină pur socială.

Că o astfel de origină ar fi socială sau 
individuală pentru problema, care ne 
ureocupă pe noi, faptul acesta are o im­
portantă minimă.

Ne vom opri puțin asupra lucrărilor 
lui Levy Briihl (La mentalite primitive, 
Paris 1909 ; Les fonc/ions mentales dans 
Ies societes inferieures Paris 1921) unul 

dintre elevii cei mai autentici ai savan­
tului francez.

E adevărat, că Levy Briil se găsește 
într'o situație tot așa de dificilă ca și cei­
lalți cercetători în acest domeniu. Acei 
care au adunat observațiile nu sunt tot 
aceiași care le și elaborează și le discută, 
primii fiind călători și misionari, cei­
lalți, savanți ce n‘au văzut poate nici-o- 
dată obiectele cercetărilor lor.

Nu e ușor, zice Freud, să te înțelegi 
cu sălbaticii. Nu sunt to(i observatorii 
familiarizați cu limba lor și sunt obligati 
să recurgă la interprefi sau să se ser­
vească de o limbă auxiliară. Afară de 
aceasta sălbaticii în genere sunt foarte 
pufin comunicativi, când e vorba de lu­
crurile intime ale culturii lor, ei nu-și 
deschid sufletele de cât străinilor, care 
au trait un timp îndelungat cu ei.

Levy Briihl caută să demonstreze în 
aceste Condifiuni, că institufiunile, prac­
tice și credințele primitivilor implică o 
mentalitate prelogică și mistică orienta­
tă altfel de cât a noastră.

Reprezentările colective și legăturile 
lor, care constitue această mentalitate 
sunt orânduite după o lege specială ce 
rămâne indiferentă principiului contra- 
dicțiunii din logică. E vorba de legea 
narticipatiunii. Prin aceasta Levy Briihl 
înfelege participarea între ființe și lu­
cruri legate într'o reprezentare colectivă 
în așa fel în cât existentele pot să fie 
și să nu fie în acelaș timp, să fie ele în­
sele și în acelaș timp alteeva.

Reprezentările colective conțin, ca 
părfi integrante, elemente emoționale și 
motoare și mai ales implică, în loc de 
incluziuni1 și excluziuni conceptuale, 
participări mai mult sau mai pufin bine 
definite, dar în general viu simțite. Legea 
participațiunii permite nrimWlvului să 
cugete în acelaș timp individualul în co­
lectiv și colectivul în individual fără 
nicio dificultate. (Les fonctioqs mentales 
etc.). ' ,

In afară de aceasta. Levy Bruhl arată 
cum cauzalitatea la primitivi este de un 
alt tip de cât al nostru. Ea exclude cu 
desăvârșire elementul cum, sau așa nu­
mitele cauze secunde, care sunt în ace­
laș timp și cauze și efecte ale altor cauze, 
anterioare. Pentru primitivi fenomenele 
tui se dispun în serii ireversibile cu in­
tervale determinate și măsurabile. Efec­
tele și cauzele nu sunt așezate în scatiul 
ambiant și nici timpul nu e divizibil în 
părfi identice între ele. succedându-se 
cu o perfectă regularitate.

Timnul mai ni°s e indistinct și rău de­
finit. (La mentalite primitive).

Rezolvând în felul acesta cu linii ge 
nerale materialul adunat, ia o Poziție 
categorică împotriva antronologistilor și 
etnografilor englezi mai cu seamă ce-au 
fost utilizați, dauna cum știm și d. Freud.

La baza manifestărilor primitive, Fra­
zer, spre pildă, arătase cum cugetarea 
omenească la început s‘a cristalizat sub 
forma unui ansamblu de concepții ma­
gice și cum magia a precedat si religia 
ș: filosofia, sau știința și arta. Caracte­
rul magic se desfășoară grafie principiu­
lui asociației de idei prin contiguitate și 
prin similitudine în timp si în spațiu. 
De-aci animismul ce caracterizează mani­
festările primitive. (Le rameau d‘or, tr. 
tr. 2 voi. Paris 1902).

Ceea ce impune o judecată magică, 
susține Hubert și Manss, este o quasi- 
convenție, care stabilește, că semnul 
crează obiectul, partea întregul, cuvân-

Grădină publică
Warn strecurat când muzica ‘ncetase : 
Scrâșnea un plâns, pietrișul umezit...
Un liliac, prin noapte amețit,
Seci bucurii din aripi fluturase.

N'ain rătăcit nici trist, nici fericit.
Pe-o urmă ce vre-un pas iubit lăsase 
Nici blestem și nici cântec de mătase 
Prin dinții încleștați n‘a isbucnit.

Si fu în piept spumând, spre mare, valuri 
Întreaga tinerete-a unei ape
Strivită surd sub umeri grei de maluri.

...înfrigurat de banca rece, strâng 
lufi brume, năvălite între pleoape.

- Și-i întuneric... Și nu vreau să plâng...

C. M. TEODOREȘCU

tul evenimentul și așa mai departe. E- 
sențialul este, arată mai departe autorii 
citati, că aceleași asocia fiu ni se repro­
duc în mod necesar în spiritul mai mul­
tor indivizi. Generalitatea și aprioris­
mul judecăților magice apar pentru Hu­
bert și Mauss, ca semn al originii lor 
colective. (Esquisse d‘une theorie gene­
rale de la magie în „Annee sociologique, 
vol. VII p. 1—147).

O concepție animistă, presupune un 
aparat mintal identic cu al nostru, Levy 
Bruhl susține, că primitivii nu percep 
Ia fel cu noi. Oricare ar fi obiectul ce 
se înfățișează primitivului, el implică 
proprietăți mistice, care îi sunt insepa­
rabile și spiritul primitivului nu Ie se­
pară, când le percepe. (Les fonctions 
mentales etc., ed. V, p. 37 Paris 1922).

Ceeace un primitiv vede în vis este tot 
așa de real pentru el, ca și când ar fi 
văzut ceva în stare de veghe. Ceeace pen­
tru noi este o percepție, pentru primitiv 
este o comunicare cu spiritele, cu sufle­
tele, cu forțele invizibile și intangibile, 
misterioase, care îl înconjoară de toate 
parjile. Așa se explică, de ce visul, unde 
elemntele materiale și tangibile sunt ine­
xistente, este tot așa de real, ca ,i lumea 
fizică, întrucât elementul de comunicare 
este spiritul și forța invizibilă. Ba s‘ai 
putea spune, că visul e mai real, ca rea­
litatea (Ibid, p. 57).

Omul superstițios adesea și omul reli­
gios din societatea noastră cred în două 
ordine de realități : unele vizibile și tan­
gibile supuse legilor necesare ale mișcă­
rii, altele invizibile, impalpabile, „spiri- 
tuale**, formând ca o sferă a societățiloi 
inferioare, aceste două lumi nu sunt în 
contact una cu alta, distincte și solidare 
gratie întrepătrunderii lor. Nu există de 
cât o singură lume. Toată realitatea este 
mistică, ca și orice acțiune, și prin ur­
mare, ca orice percepție. (Ibid. p. 67).

Nu numai autoritatea imediată în timp 
leagă un anumit fenomen de un altul. 
Succesiunea percepută sau observată poa­
te sugera lgături, care nu se confundă cu 
această succesiune. Ea consistă dintr'un 
raport mistic, pe care primitivul și-l re­
prezintă între antecedent și consecvent : 
primul având puterea să producă pe al 
doilea. Desfășurarea în timp este un ele­
ment de legătură, dar acest element nu 
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•tdeauna necesar, nu e niciodată silfi 
it. (Ibid. p. 73—74).
eeace izbește de la început, insistă 
y Briihl, este că mentalitatea prelo- 
i aproape nu analizează. Fără îndoia- 
într'un anumit sens, orice act de cu- 
ire este sintetic. Dar când e vorba de 
etarea logică această sinteză implică, 
Dape în toate cazurile, o analiză prea- 
lă. Mentalitatea prelogică este sinte- 
prin esența sa : cu alte cuvinte sin- 

:le care o constitue nu implică analize 
alabile, al căror rezultat să fie înre- 
rat în concepte. Legăturile reprezen- 
lor sunt date în general odată cu re- 
zentările. Ele au un caracter oarecum 
ioric. (Ibid, p. 113—114).
alegoriile de poziție, de situa{ie în 
tiu și pe distante sunt, scrie Levy 
hi citând pe Gatschet în reprezentă- 
popoarelor sălbatice de o importantă 

așa de capitală ca acelea ale timpului 
le cauzalității pentru noi (Ibid. p. 165). 
nporanfa înregistrărilor spațiale se 
ervă și în limba primitivilor, atunci 
d e vorba mai ales de expresiunile 
criptive.
endința comună este a descrie, nu im- 
sia primită, ci forma, contururile, po- 
a, mișcarea, modul de acțiune al o- 
gtelor cu spațiu. într'un cuvânt ceeace 
poate desena. (Ibid. p. 175).
Joi când vorbim, clasificăm ; primiti- 
individualizează ; noi căutăm să vor- 

i cu preciziune, primitivul când vor- 
te, desenează, adică vorbește în ima- 
i am putea zice. Conceptul lor este 
ace s'ar numi conceptul-imagine, adi- 
un produs mintal, în care individuali- 
ea e maximă.
a genere primitivul nu cunoaște abs- 
ețiunea. Pentru noțiunea de tare, ei 
: ca piatra ; pentru cea de rotund; 
luna și așa mai departe, adăogând de 
ceiu un gest ideii exprimate și confii- 
nd printr'un semn, adresându-se ochi- 
ceeace ei voesc să fie auzit. Mecanis- 

1 comparațiilor e atât de perfecționat, 
să zicem astfel. în cât în limba lor 
ectivul aproape nu există ; substanti- 
îndeplinește acest rol.

'oi vorbim cum cugetăm, adică prin a- 
irul conceptelor. Pentru primitivi cu­
tele sunt realități mistice. Simpla au- 
une a unui mit, din punct de vedere 
ctiv, este cu totul altceva pentru ei, 
cât pentru noi. Ceeace ei aud le stâr- 
te o cantitate de armonice, o multitu- 
e de impresii adiacente, care pentru 

nu există, grafie structurii logice a 
■etării noastre. Cuvintele pentru noi 
iteaptă asociații a căror origine se ga­
te în experiență ; primitivul este oa- 
um impermeabil oricărei experiențe 
ieratoare de concepte.

Ltragem deocamdată atenția asupra 
ucturii cunoașterii la primitivi și la 
itemplatorii evoluați ai operei de artă. 
Urmează)

SCARLAT STRUȚEANU

Antiquitas rediviva 
(Vremurile revin)

de GH. BAGULESCU
— FRAGMENT —

Sus, pe tăpșanul stâncos al insulei Ca- 
prea, printre platanii umbroși, plopi svelți, 
și inii maritimi — ce țâșnesc din coasta 
insulei ca niște jocuri verzi de apă — se 
întrezărește, din largul mării, albeața de 
marmoră a unui palat ca'n povești.

Colonade și ferestre înalte, arcate, îm­
podobesc etajele, terminate prin terase, de 
pe a căror înălțime ochiul poate alerga 
în voe spre câmpia mării Tyrrheniene. 
Portice fragede și terase în cascade co­
boară până în apa mării, sprijinind pe 
ele o lume întreagă de statui. Templele 
marilor zei înconjoară palatul.

Columne uriașe, sprijinind victorii îna­
ripate, portaluri cu bolți inalte și intrări 
străjuite de sfincși, cu statui de ostași în­
cremeniți în armuri, desăvârșesc măreția 
palatului, în care mărimea liniilor s’a îm­
brățișat deopotrivă cu gingășia și armo­
nia, sub divina inspirație a zeilor arhitec­
turii.

Fața palatului privește spre largul 
mării, întinzându-și brațele rotunde ale 
unei terase până deasupra peretelui stân­
cos, de care se lovește apa mării și pe 
care o statuă uriașă a lui Jupiter Statuor. 
așezată între două columne, tronează 
peste întinsul imperiului de ape.

Pe turnul răsărit, cănii lui Apollo, a în­
cremenit în aramă.

Jos alături, din mijlocul avuzului unde 
Aurora își înfrânează goana nebună a 

'cailor, țâșnesc șuvițe de apă, ce se res­
firă ca niște raze de răsărit, recăzftnd apoi 
tjn nraf mărunt. în care tremură frumoasa 
fată septicoloră a Zeiței Iris.

Pe aleele mlădioase și albe, singuratice 
sau adunate în grupuri, se înaltă statui 
de Tribuni in aramă, Cesari călări. Diane 
de marmoră. In jurul isvoarelor. Nereide 
si Adoniș’ iar, agăfati ne coifuri prăpăs­
tioase de stâncă. Faunii privesc pe furiș 
cum un corp drăgălaș de Venus îsj. în- 
moae piciorul gol în limpezimea mării.

Tn lănntrul palatului, sunt încăneri ce 
Întrec în podoabe vestitul atriu al lui Ne. 
rone si minunatele iatacuri ale Cleooatrei. 
Este palatul minune, pe care ambiția îm­
păratului Tiberiu, ajutată de întrecerea 
celor mai de seamă artiști ai lumii cuno­
scute : Greci, Romani si Egipteni, l-a clă­
dit în cel mai fermecător loc al Italiei.

Adesea în mândrele încăneri dinsnre 
mare, prin ferestrele lari deschisse. nă- 
trund nrimele raze de răsărit, prinzând 
în sulul lor de lumină, ca pe niște fluturi 
albi, corăbiile ușoare ce. cu pânzele um­
flate de a/îînrea dim’nefii, vin sau pleacă 
din portul Neapol și Pompei.

Pe terasa ce se afundă mai adânc în 
mare, în fafa statnei lui Jupiter, reze­
mată de balustradă, s+ă pierdută în gân­
di'"’ s+ănâna mândrului nalat. Berenice.

Pieptănată după obiceiul grecesc, ea 
nnavfă o s+n11ă de mătase holoserică roză- 
străvezie. Dîntr’o singură bucată, haina 
alunecă de la nientnl rămas pe jumătate 
gol până la glesnele p’cioarelor prinse ’n 
coturne. Stolla subțire alintă formele mlă­
dioase ale cornului, lăsând să i se vadă 
î‘n întregime brafele goale si piciorul 

stâng până aproape de gennnchiu.
Cercei de smarald, brățări masive de 

aur Ia amândouă brațele, coliere de perle, 
sporeau bogăția gătelii și punctau fru­

musețea corpului. Tot ce orientul avusese 
mai frumos și mai expresiv adunase în- 
tr’un singur corp de femee. Nici oamenii 
și nici zeii nu ar mai fi avut ceva de 
adăogat la frumusețea muritoarei.

Timbalcle și harfele sfârșiseră, odată 
cu mlădioasa dansatoare egipteană, rit­
mul molatic al unui dans oriental. întinsă 
pe covorul pe care dansase, gingașa Rab- 
ba, își privea cu ochi mari stăpâna, în 
timp ce pieptu-i sălta cu putere sub res­
pirația dansului sfârșit. Picuri de harfă, 
ondulări de dans și lacrimile unor nervi 
sbuciumafi, se amestecau cu adierea. De 
pe fafa soarelui în asfințit, picurau de a- 
semeni, în marea albastră, cele din urmă 
lacrimi din lumina zilei.

Ochii negri ai Berenicei prind licăriri 
roșii sub razele de asfinfit, iar privirile 
rătăcite se pierd gânditoare pe întinsul 
pustiului de ape.

Corpul mlădios de orientală se cutre­
mură din când în când, sub îmboldirea 
nervilor nepotolifi. Printre lacrimile ce a_ 
lunecau pe față, în picuri fierbinți, ea 
vede asfinfitul soarelui de acum zece zile 
când, pentru a Înfrunta furia mulțimii 
răsvrătite contra ei. coborîse singură în 
furnicarul străzilor Romei.

O ambiție fără margini o mânase în 
vâltoare. Amenințările și strigătele mul­
țimii îi alungase sângele din față, dar 
totuși ea părea nepăsătoare.

Numai după ce ajunse în palat, dându- 
și seama de primejdia prin care trecuse, 
începu să tremure.

Trecuse zece zile și groaza căpătată în 
loc de a se șterge, sporită ide gânduri 
noni de îngrijorare — o astentare înde­
lungată și cea mai vie dorință neîmpli­
nită.

Chiar în ziua răscoalei, împăratul dân-
< du_și seama de furia poporului — care 

după luni întregi de nemulțumire ajun­
sese acum la mișcări de stradă, cerând 
alungarea Berenicei din Roma —își con­
dusese pe ascuns iubita, însoțit de Ce- 
realis, aici în insula Caprea.

Despărțirea fusese mișcătoare. Stutua 
lui’ Tuniter însăși văzuse cum chiar îm­
păratul, plângea lacrimile unei iubiri, ce 
nu putea să treacă peste porunca soar- 
tei. Cesar făgăduise că va veni să o vadă 
peste cinci zile.

In ochii Berenicei, mai mult decât iu­
birea, plângea mândria jignită, ambiția și 
trufia, rostogolind odată cu fiecare lacri­
mă si părticelele unei nădejdi nutrite 

de atâtea ani.
Nu era prea frumos împăratul Titus, 

pentru a stârni într’atât dragostea Be­
renicei, dar era împărat. El singur putea 
îndeplini năzuințele ei de mărire : dorința 
de a ajunge împărăteasă recunoscută a 
lumii.

De două ori câte cinci zile, trecuseră fă­
ră ca împăratul să v’nă și, cu fiecare clină 
ce se adăuga peste ziua întâlnirii, se 
măria mâhnirea. Iubirea adevărată, câtă 
mai rămăsese, fugea in fata urii, în timp 
ce așteptarea înt’ndea cu putere coarda 
nervilor unei dorințe ce nu se mai putea 
înfrâna.

Nepăsarea lui Cerealis o durea si mai 
rău. Iubirea lui Cesar putea fi mai rece, 
erau doar de atâtea ani împreună, dar 
a tribunului era deabia la început.

El, care o dorise atât de mult și pe 
care ea îl reprimise în vraja dragostei, 
din cauza trecerii și puterii ce avea a- 



12 UNIVERSUL LITERAR

supra poporului din Roma, el, Îndră­
gostitul clipelor înălțătoare de iubire, 

întârzia deasemeni. Iși aducea aminte 
cum, luni dearândul, îl ținuse departe, 
cum îl umilise chiar, pentru-ca apoi sa­
și schimbe purtarea când acesta, drept 
răsbunare, Începuse să ațâțe poporul 
tmpotrivă-i.

Globul soarelui, ce de o clipă se afun­
dase _ în ape, luase cu el cele din urmă 
licăriri de pace din sufletul femeei. In 
golul din suflet, pătrunse atunci, în va­
luri line de desnădejde, dorul tărâmurilor 
părăsite și clipele anilor copilăriei.

— Ierusalime, Ierusalime! Astăzi ca 
și tine nu mai sunt decât o cetate dă- 
rîmată. Roma ne-a înfrânt pe amândouă.

Printre lacrimele unei surescitări fără 
seamăn, ochii mintii pășeau domol pe 
țărmul Mării Moarte, spre cetatea sfântă. 
Se vedea tânăra fecioară, ascultând ală­
turi de sora ei iubită cum bătrânul har- 
fist al lui Herod, mai totdeauna spre 
seară, ^picura din strune liniștea dumne_ 
zeească a psalmilor lui David.

— O, Iehova ! Ieliova ! Fă să văd și 
eu astăzi puterea ta asupra zeilor păgâni, 
astăzi, când numai statornicia credinței 
mele, în tine, mă oprește să ajung stă­
pâna lumii.

Am păcătuit, stăpâne, împotriva po­
runcilor tale, tocmai ca să te pot întrona 
în capitala lumii de astăzi 1

Un imn religios, dând viată unuia din 
psalmi, umplu după dorința sbuciumată 
a semitei împrejurimele parcului de un 
suflu pios, ce se înfrățea cu adierea do- 
moală și răcoroasă a serilor de vară.

întreagă ființa Berenicei fu cuprinsă 
de un cutremur. O sclavă se apropie sfi­
oasă și, sărutându-i glesna piciorului alb 
ca zăpada, îndrăsni să șoptească :

— Stăpână, a început să se simtă ră_ 
coreala serii. îmbracă palia, stăpână.

Un gest domol de învoire fu răspunsul, 
mai mult un semn care cerea să nu mai 
fie tulburată din visarea ei.

Mantia de purpură violetă, cu margi­
nea tesută in fir de aur, ii fu așezată pe 
umăr.

Dar sufletul unei femei este un ames­
tec de apă și de foc, lumină și întuneric, 
senin, și trăsnet; o împerechere de măre­
ție și josnicie', de blândețe și cruzime. 
Din seninătatea suflului religios, un cu­
tremur o aruncă în partea opusă a sim­
țirii.

— De-aiuns ! Trăesc încă și vreau ca 
să trăesc !
^Cu toată măestria artei voastre, vreau 

să.mi cântaji un dans de salomee !
Palia fu aruncată scurt de pe umerii 

rotunzi. Brațele goale, picioarele prinse 
în coturne, pieptul ce da să rupă mătasea 
subțire a tunicii, mijlocul mlădios de 
salamandră, începură să contureze su­

netele dansului din Orient.
Faunii cățărați de stânci priveau cu lă­

comie corpul gingaș al dansatoarei, noap­
tea se așternea deopotrivă peste mare și 
parc ; Phoebus ajunse la înălțimea vâr­
fului brazilor, privind cu ochi de argint; 
stropi de muzică se împrăștiau calzi și 
molatici, în atmosfera desmierdată de 
mișcările ritmice ale zânei dansului- din 
tara focului.

Lămpi atârnate, așezate în globuri de 
cristal, luminau terasele; alte globuri 
luceau sus pe bolta de albastru. Pe terasa 
villei de deasupra mării, continua încă 
dansul.

Târziu în noapte, mișcările dansatoa­
rei împreună cu picuratul harfelor că­
zură grămadă pe covor. însăși coardele 
nervilor destinși păreau că zac și ele 
lângă trupul înfrânt.

Luată de sclave, fu dusă in marele a_ 
triu al palatului. Printre geamurile 
larg deschise, pătrundeau sfioase raze 
răcoroase din lumina nopfii, îmbrățișân-

D A 1 M O N I O N
XII. CREAȚIE INSONDABILA

de LUCIAN BLAGA

Sfârșitul unui capitol anterior cere im­
perios un scurt comentar. Spuneam că în 
teoria geniului Kant și Goethe au văzut 
deopotrivă de adânc, cu deosebirea că 
întâiul a văzut mai precis, iar al doilea 
mai larg. Deopotrivă de adânc au văzut 
prin faptul că — deși sumar — ei au a- 
nalizat geniul până în substratul irațio­
nal, până în însușirile de creație intui­
tivă șd inconștientă cu cari acesta pare a 
fi înzestrat. Kant, cu ochiul minții mare 
cât ochiul lumii, a văzut mai precis, de­
oarece a arătat cu o tăietură de briciu 
scolastic unde sfârșește raționalitatea și 
unde începe iraționalitatea geniului, lu­
cru pe care Goethe, gânditor în vedenii, 
mai mult îl enunță în aforisme vagi, ima­
ginația lui sfiindu-se de orice despicări 
în stil de ornamentiică gotică. Dar el a 
văzut imaâ larg de cât Kant prin aceea 
că nu mărginește geniul la artă, ci îi în­
găduie cu sprinteneală atotghicitoare 
orice domeniu spiritual sau practic. Cum 
e posibilă această lărgire, firește, el n‘a 
ținut să iscodească, ceeace de altfel din 
partea noastră nu constituie o învinuire, 
deoarece Goethe nu și-a luat niciodată 
sarcina de a face propriu zis „o teorie a 
geniului", ci și-a spus doar ocazional 
simple păreri totdeauna fragmentare asu­
pra subiectului în chestiune.

De alți. gânditori contimporani, clar 
mult mai tineri și cu desăvârșire altfel 
alcătuiți sufletește, îl despart pe Goethe, 
în aceeași problemă, evidente deosebiri. 
Romanticii înzestrează geniul cu un uni­
versalism magic. Se'nvrednicește după ei 
de atributul genialității în mai mare mă­
sură acea operă, în care printr'o între­
tăiere jucăușă interferează poezia, filo­
zofia, profeția, etc. Geniul e după ei ac­
torul după plac al tuturor rolurilor pe 
cari spiritul omenesc le poate juca pe 
scena cu nenumărate surprize a culturii 
umane. Universalismul pe care Goethe îl 
atribuie geniului nu e de predispoziție ca 
la romantici, ci de cadru de manifestare ; 
pentru el geniul se poate manifesta în 
orice domeniu, întro organică limitare 
(nu numai în artă cum pretindea Kant), 
excepțional poate și în mai multe dome­
nii fără însă de a ajunge la confuzia lor.

Intre cugetătorii a căror tinerețe coin­
cide cu bătrânețea lui Goethe am amintit 
tot cu o teorie asupra geniului, plină de 
interes pentru noi, și pe Schopenhauer. 
El a înțeles, și fapta aceasta rămâne 
poate printre puținele cuceriri definitive 
ale filozofiei, mai bine decât alții dife-

du-i corpul încălzit și capul afundat în 
gândire.

Ridicându-și apoi privirea, ochii ii ră­
mase ațintiți asupra lunii pline, din glo­
bul căreia fecioara nopților, cu părul 
despletit, privea în susul cerului.

Ademenită de măreția divinității, se 
ridică încet, sprijnindu-se în cotul drept.

— Așa trebue să fi fost nopțile când 
Antoniu doritor, mergea să întâlnească 
pe Cleopatra !...

G. BAGULESCU 

rcnța profundă dintre intelectul discurs 
și intuiția genială. Totuși nimenea n’a i 
terpretat geniul așa de egocentric pr 
prisma propriului său sistem de gândi 
ca Schopenhauer. Reducând geniul la co 
templarea „ideilor platonice" el iisbuteșl 
cu îngrămădire absurdă de argumenl 
să vadă în „obiectivitate" cea mai ese 
țială însușire a geniului. Cu ce spiritua 
libertate și lipsă de prejudecăți față < 
filozoful „antiscolastic" pune Goethe 
orice observație asupra geniului accent 
pe creație. Niciunul dintre nenumărai 
serafici sau îndrăciți gânditori ai acel 
timp nu accentuiază cu atâta încântare 
pasiune caracterul creator par excellem 
al geniului, ca Goethe.

Faust tălmăcește cunoscuta vestire do 
matică din fruntea evangheliei lui Ioai 
„la început a fost cuvântul", prim : „ 
început a fost fapta". Goethe a ținut .1 
caracterizeze divinitatea prin ceeace 
mai demn de ea : prin creație, prin pir 
ductivitate, prin săvârșire și faptă. Nu 
decât un omagiu fără reticențe adus g 
niului, dacă Goethe îl caracterizează pl­
ace laș dar al creației, pe care, cresc 
dincolo de orice măsură, îl găsește și 
divinitate. D[ar în afară de asta, m< 
există și altă apropiere pe care el o î 
cearcă între geniu și divinitate, prin mi 
locirea indirectă a demonicului 1). Duț 
cum știm demonicul nu e decât divinit 
tea întrucât iese din sine, întrucât ev 
dează din ordinea ce și-a impus-o, într 
cât se contrazice și nu încetează de 
creia. — Cu plăcere Goethe nu stăru 
în regiunea aceasta de aer subțire a m 
tafizicei. Hotărît e el numai în durart 
unei punți între geniu și demonic. Dem 
nicul e elementul creator, intuitiv, irați 
nai, divinator în orice geniu, câteoda 
chiar fatalitatea geniului. Orice creaț 
veritabilă, insondabilă prin mijloace r 
ționale, orice creație care veacuri de 
rândul nu încetează să fascineze înch 
puirea muritorilor, duce mintea tălmăc 
toare de origini — deadreptul în Dem 
nic. și creațiile acestea pot să fie cântec 
ipoteze, idei, fapte. Demonice sunt toa 
prin faptul că frământă și magnetizea; 
pilitura de fer a sufletelor mai mult< 
generații de oameni, și prin faptul < 
opun o rezistență definitivă oricărei î: 
cercări de a le înțelege tranșant cum î 
țelegi simetriile logice ale unei formu 
matematice.

1) Tot cu divinitatea aducea în leg- 
tură și filozoful Schelling — geniul. „1 
ceastă veșnică noțiune a omului în Dur 
nezeu ca isvor nemijlocit al plăsmuir 
lor sale, este ceeace se numește geniu 
divinul ce sălășluește în om. Geniul e aș 
zicând o fărîmă din absolutul lui Dun 
nezeu". (F. W. Schelling. Philosophic d< 
Kunst, pag. 108. Eckardt Verlag 1907 Lei] 
zig). Această operație de apropiere nu 
decât foarte firească la orice panteis 
deci și la Schelling, și la Goethe....

LUCIAN BLAGA
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Alexandru Sihleanu
(1834-1857)

)in falanga poeților ce au urmat lui 
Alexandrescu și Vasile Alecsandri, 

tă prima lor epocă liberară, face par- 
și Alexandru Sihleanu. Fire sensibilă 
cu o deosebită delicateță sufletească, 
dispare prea de timpuriu din mijlocul 
ierației sale, care punea multe spo­
ite Jn el.
lucureștean prin naștere, Al. Sihleanu 
ață în colegiul Sfântu Sava și în pen 
nul lui Morty și apoi pleacă, la vâr- 
de 18 ani, în Paris, unde obține ba- 

aureatul în litere. Sub inspirația ma- 
>r poeți ai Franței și îndemnat desigur 
de prieteni, el începle să publice pri- 
le versuri în „Junimea română*4 ziar 
dicat de societatea „Junimea română4* 
studenților români din Paris. Această 
ia era redactată de G. Cretzianu, Ale- 
îdru Odobescu, Dimitrie Florescu, dr. 
Iatropolu, Dimitrie Berendei și Ale- 
idru Sihleanu. Din ea au apărut numai 
i numere în anul 1851 în tipografia 
Soye unde mai publicase al ți români, 

erite cărți literare.

a Paris Sihleanu a stat mai mulți 
i, cred din 1851 până în Septembrie 
>5, când se reîntoarce în țară. Un cerc 
■rar și politic înjghebat de scriitorii 
■i conduceau ziarul „Concordia** îl avu 
:va timp colaborator. Atins de o boală 
miloasă poetul Sihleanu, se stinge în 
nă tinereță în ziua de 23 Martie 1857, 
două luni după ce își tipărise volu- 

il său de versuri intitulat „Armonii 
ime‘‘.
’ire prin excelență romantică poetul 
ileanu, n‘a isbutit să ne dea o operă 
ginală de talent și întreaga sa activi- 
e literară se rezumă la câteva imitații 
pă marii poeți romantici francezi și 
glezi ; iar pe de altă parte la câteva 
iile încercări de originalitate. Poezia 
poartă pecetea romantismului cu toa- 
temele sale de inspirație ; iubire, dra- 
ste de natură, dragoste de miraculos, 
ade patriotice, etc...
’oeziile care l-au impus în fața con- 
nporanilor au fost desigur „Sonetul I“, 
a Patrie** și „Strigoiul44, Prima poezie 
ivut cinstea de a fi aleasă de Titu Ma- 
escu în celebra sa antologie a poeziei 
nâne, publicată în anul 1867 ; iar ul- 
îa „Strigoiul44 s‘a bucurat și de atenția 
irelui Eminescu.

Din puținele poezii rămase de pe urma 
lui Sihleanu, istoricul literar nu-și ipoate 
fixa o apreciere prea justă. Nemiloasa 
moarte care l-a răpit în floarea talentu­
lui, ca și pe atâția alții dintre poeții noș­
tri, a pus capăt desigur unui poet de ta­
lent, care ar fi putut creia pe vremea 
lui câteva opere de valoare. Poetul Ale­
xandru Sihleanu, împreună cu confrații 
lui : George Crețianu, N. Nicoleanu, Ale­
xandru Depărățeanu și alții, fac parte 
din acea pleiadă de poeți, care au pregă­
tit ivirea poetului genial de mai târziu : 
Eminescu. Ei fac tranziția, dela poesia 
pașoptistă a lui Vasile Alecsandri, etc... 
de inspirație ușoară, îmbrăcată într'o 
formă naivă și superficială ; la poezia de 
maturitate literară creiată de marele 
Eminescu. Meritul lor este acela de a fi 
pregătit spiritul public pentru o poesie 
nouă, iar lui Mihail Eminescu o limbă 
poetică în formație.

Genialul Eminescu n'a disprețuit mo­
desta lor colaborare la făurirea poesiei 
românești. In încercările sale tinerești 
se inspiră din ei, iar în „Epigonii44 Je 
aduce cele mai elogioase aprecieri.

Dealtfel se știe că în toate literaturile, 
apariția unui- scriitor genial este prece­
dată de o serie de scriitori mai mărunți 
care pregătesc terenul cuvenit. Și tot 
acești scriitori minori au meritul de a 
populariza ideile și creațiunile marelui 
scriitor. Lor le revine meritul de a lansa 
în conștiința maselor pe marele lor ma­
estru.

Cercul studențesc „Al. Sihleanu** din 
Rîmnicu-Sărat, în frunte cu poetul Ion 
Ga ne, a avut frumoasa idee de a come­
mora pe poet la Sihlea, în ziua de 30 
August 1925. Este desigur cea mai lău­
dabilă faptă a tineretului universitar, de 
a scoate din umbra trecutului întunecat, 
figurile modeste și sincere, ce au con­
tribuit cu munca lor la progresul litera­
turii noastre.

Aportul literar al poetului Alexandru 
Sihleanu este mic, dar entuziasmul său 
a fost mare, ca și al tuturor scriitorilor 
din veacul al 19-lea care ne-au mijlocit 
desvoltarea literaturii moderne de astăzi.

GH. CARDAȘ

SPICUIRI BIBLIOGRAFICE :

A. — Opera, ediții :
1. Armonii intime, București 1857.
2. Armonii intime, a doua edițiune (cu 

o prefață de G. Cretzianu) Buc. 1871.
3. Armonii intime, Buc. 1896, Bibliote­

ca pentru toți nr. 75.
4. Poesii — „Armonii intime" — (cu o 

prefață de N. Iorga), Vălenii-de-Munte, 
1909.

PREMII PENTRU OPERE DRAMATICE

Premiile „Asociației criticilor drama­
tici" pe anul curent au fost decernate în 
chipul următor :

D-lui Gib Mihăilescu premiul în valoare 
de 5.000 lei pentru piesa „Pavilionul cu 
umbre".

Premiul al II-lea (3.000 lei), a fost de­
cernat d-nei Sarina Casvan-Pas pentru 
piesa „Calvar44,

Premiul III-lea în valoare de 2.000 lei 
a fost decernat d-lui Eugen Boureanul, 
pentru un poem dramatic în versuri.

Conform regulamentului premiilor, 
piesa d-lui Gib Mihăescu va fi recoman­
dată spre reprezentare teatrului Național.

UN CONCURS 
PENTRU 

„MONUMENTUL EROILOR*4

Iată ce‘mi scrie amicul meu Z..., cu 
rugămintea de a fi, fără zminteală, dis­
cret ;

In târgul acela de lângă frontiera un­
gară, casele, deși spoite, au toate un aier 
de piatră : gris și triste.

Caldarâmurile—mai totdeauna despopu- 
late — răsună sinistru, ca bolțile de 
cavouri.

Băștinașii, în majoritate unguri, au, în 
mers, o rigiditate mecanică, în ochi o 
absență impresionantă, iar în glas clocot 
metalic și surd.

Dacă în decorul acela și între oamenii 
aceia n‘ar sclipi silueta sprințară a câ­
torva regățence, mutrele degajate ale 
funcționarilor de dincoace de Carpați și, 
mai ales, vesela gravitate a ofițerului ro. 
mân — nu știu zău, care dintre noi, oa­
meni cu metehne, tabieturi și falafastâcuri 
bucureștene, s‘ar încumenta să zăboveas­
că mai îndelungă vreme prin acele 
locuri !

Așa s‘a făcut că eu, împreună cu prie­
tenul Stavro, vânător pasionat și negus­
tor ambulant de influențe, răpit de vioi­
ciunea și amabilitatea răgățenilor din 
târgul acela, pierdurăm trenul o săptă­
mână în capăt — deși urma să ne întoar­
cem peste două zile la București, unde ne 
așteptau afaceri urgente.

Recunosc că nu mi-a părut rău.
Deși numai biet gazetar, fui îmbrățoșat 

cu acelaș fierbinte entuziasm ca și prie- 
' tenul meu Stavro, vânătorul.

In tovărășia regățenilor am colindat
— zi și noapte neîntrerupt — bodegile 
toate. Am ținut, în inima nopții — pela 
răspântii pustii, ori prin ganguri tainice, 
cu miros de iodoform — discursuri pa­
triotice. Ne-am legat — gentil — de fe­
meile întârziate prin oraș. Am turtit 
giobenul unui rabin evreu — așa ca 
chestie... și am provocat la duel — în 
șantan — pe un june nobil ungur, fiindcă 
mama sa, artistă acolo, nu știa șă cânte 
pe românește :

La Bacău, la Bacău 
Intr*o mahala !

...și nici nu‘l avea tradus în repertoriul 
ei, în limba maghiară.

Cu prilejul acesta, deși duelul n‘a mai 
avut loc — (piciul mba cerut scuze) — 
fui totuși sărbătorit ca un erou. Dovadă : 
s'au consumat douăzeci și opt sticle Bika- 
ver, nouă de cognac, 3 de Chartreuse și 
douăsprezece Champagnie triple sec — 
bașcă mezelicurile, fructele, mâncarea, 
cafelele, țigările... paharele, gărăfile, far­
furiile și oglinzile sparte.

Toate acestea în onoarea mea.
Ziua albă ne-a surprins în tratative 

trepidante cu garderobiera — (o ungu­
roaică nostimă, dela Apahida, cu părul 
roșu, obrajii de lapte, ochii de cadână — 
și niște sâni... două cașuri... să le mă­
nânci !)

Ceata noastră era mare : colonelul, doi 
căpitani, doi sublocotenenți și restul, 
până la șeasesprezece, civili.

/
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Țineam morțiș să convingem pe donl- 
nișoara să,... (fiindcă, în definitiv, asta 
era meseria ei),... să se dezbrace și ea 
odată, ca să ne lămurim de visu dacă e 
adevărat ce zice Europa, anume că, la 
unguri, inima e așezată în altă parte de­
cât la celelalte nații.

Colonelul era de o vervă infernală — 
și, par’că, mai agreat. Ceia ce făcu pe un 
ofițer din gloată să comită un spirit, care 
a compromis strategia verbală a șefului ;

— „fraților, liai s-o umflam și să ate­
rizăm cu ea la popotă... 1“

Garderobiera s’a simțit — era și vre­
mea ! — jignită. Ne-a drăcuit, a țipat 
după patron. Și fiindcă nu eram oameni 
de rând, patronul ne-a făcut cadou câte 
o sticlă de benedictiuă, câte o trăsură la 
doi,... șeasesprezece salutări ceremonioa­
se .— și am plecat cu Dumnezeu.

— „Asta e un patron civilizat...’* — zise 
colonelul satisfăcut, urcâudu-se în prima 
trăsură cu mine,... „să fi fost un altul, 
grobian, ieșea cu boiangerie...'*.

birjarul întrebă, cu șapca în mână :
— „Acasă ?... domnule general ?...*'
—■ „Acasă,... fătule !...*' ...apoi către 

mine, radios :
— „Aici toată lumea mă cunoaște. Să 

vezi însă după ce-oi ridica monumentul— 
o să ajung de pomină... Mergem să exa­
minăm machetele trimise de sculptori. 
Azi e juriul — și juriul suntem noi : eu 
și cei din trăsuri. O să vezi ce băzdăgănii 
r.e-au venit. Avem bani, bani gltiață, 
strânși cu talerul și cu vorba bună : opt 
suie de mii, plus patru sute în perspec­
tivă, dela autorități, ministere, un-alta.. 
Dar dacă n’avem sculptori I N'avem 
sculptori ! Nici o idee, nici un sentiment, 
nici o concepție, nici un patriotism în 
technică ! Nimic I Nimic !... Nimic 1 !... 
Păcat de banii care-i cheltuește statul 
eu ei. E o grozăvife !’*

Deși nu știam precis despre ce vorbeș­
te colonelul, exclamai totuși, convins ;

— „Grozăvie ! 1 !...*'
Trăsura noastră se opri, ca și celelalte 

care ne urmau, în fața casei colonelului, 
unde, în cerdac, doamna colonel, puțin bo­
sumflată, făcu mustrător cu degetul către 
soțiorul ștrengar — și o bezea discretă 
spre ultima trăsură din cari scoborau 
sublocotenenții.

In biuroul colonelului, pe o masă mare 
acoperită cu cerșafuri albe, zăceau, ca 
șeapte căpățâni de zahăr, ronțăite de șo­
bolani, șeapte machete de ghips, repre­
zentând, în diverse atitudini și pe diverse 
arhitecturi, episoade eroice din războiul 
nostru cel mare.

Nu lipsea nici de pe una vulturul îna­
ripat și, ca postament, soclul piramidal cu 
aspect de clopotniță bătrână ori de culă, 
egiptenizată pe flancuri.

Doamnele din comitet, care zăboviseră 
până atunci în salonașul doamnei colonel, 
intrară pe rând, cu gravitate de profe­
soare și totuși — în ochi — cu nu știu ce 
neastâmpăr de vrăbiuțe.

Urmară prezentările, iar după prezen­
tări o tăcere penibilă.

Apoi deodată o doamnă prinse a ciripi 
argintiu, după dânsa alta, pe urmă a 
treia — și în curând biuroul colonelului 
se umplu de o larmă stridentă, asemeni 
sutelor de clopote și clopoței în serile de 
denii.

După un ceas de cumplită încordare iz­
butii, în sfârșit, să înțeleg că doamnele 
din comitet discutau despre lucrările tri­
mise de sculptori.

A mai trecut încă o oră până să mă 
dumiresc că în sânul lor se stabilise o 
majoritate zdrobitoare, care înclina 
pentru proiectul sculptorului X. (Uu soclu, 
în vârful căruia un soldat rănit, cu arma 
într'o mână iar în cealaltă drapelul, se 
clătina murind, în timp ce un înger îl 
susține de subțiori, ca o soră de caritate).

TEATRUL FANTASIO
Ocupația gazetărească nu mi-a dat ră­

gaz sa văd cele din urmă premiere, în 
curs de două săptămâni.

Deaceea, abia acum scriu despre des­
chiderea teatrului fantasio, condus de 
excelentul artist Ion lancovescu.

*
Are d. lancovescu mare talent nu nu­

mai ca actor și deschizător de drumuri 
în interpretare, ci și ca organizator. Pre­
cum are firesc nevoie de nestingherită 
libertate. Talentul lui uu încape în cadre, 
imaginația lui nu cedează.

Acum câțiva ani a înființat Teatrul Mic, 
dând prilej publicului să aprecieze o mo­
dela ție noua, vioaie, entuziasta in teatru 
și sa vada o grupare de actori tineri, sti­
mulați de râvna directorului lor.

Anul acesta, a făcut Teatrul fantasio, 
cu grijă și cu rânuuială, demne de nes­
tăpânitul său talent.

*
„Maimuța, care vorbește” e o piesă de 

f auchois.
O piesă ușoară, în care imaginația se 

împlinește pe un subiect de arama, iar 
observația și întâmplarea, ca și impera­
tivul mediului îl îmbină în desfășurări 
de comic sburdalnic. E în piesă și aspec­
tul brutal al vieții, e și lirism și aspect 
de comedie, care rănește și toii de duio­
șie, care predispune la meditare. bunt 
acestea ca laturi de construcție. Realiza­
rea însă e ușoară, fără o preocupare de 
aprofundare și iară o grija de meșteșug. 
Ear că-i lasată în grija actorilor, ții ac­
torii tineri dela „fantasio*’ au prezintat-o 
bine, sub călăuză d-lui lancovescu.

A avut ocii.u bun d. lancovescu, ale­
gând pe actorul care să fie maimuță, d. 
Kosen. A lost o loarte în rol maimuță, 
•pi-1 așteptăm acum pe d. ’ Rosen în alte 
roluri, ca să-l putem aprecia deplin.

lutr'un circ, Sam (d. lancovescu) pre­
zintă o „maimuță, care vorbește*'. Mai­
muța e un biet om, care pentru nevoile, 
vieții, face și această meserie de... mai­
muță. In circ sunt clowni, călăreți, acro­
bate, dresori. E o lume, în care freamătă 
și rivalitate și înduioșare și râvna mește­
șugului de a dinstra publicul, și pasiune.

O acrobată (d-ra Coler) iubește pe 
Sam. Poate să pară ciudat, dar iubește

Mai erau și alte proiecte cu îngeri cari 
susțineau pe eroul expirant. Insă fiindcă 
majoritatea doamnelor din comitet găsise 
de cuviință că îngerul din proiectul sulp. 
torului X e de sex femenin — cereau cu 
insistență acceptarea acestuia.

Doamnele în minoritate erau și mai 
dârze : nu vroiau în ruptul capului să 
cedeze asupra unei statuiete care înfă­
țișa o claie de răniți, în vârful căreia un 
maior agonisat, cu mâna ridicată spre 
cer,... „striga" (astfel explică devizul)... 
...„ura ! trăiască România Mare!... iară 
cu cealaltă inână, ținându-și casca, schița 
un ultim salut Patriei... pe care n‘o va 
niai revedea...1*

Căpitanii și sublocotenenții erau, ca 
inferiori, de părerea colonelului.

Civilii — furnizorii garnizoanei — nu 

sincer, poate fiindcă iubește întâia oi 
D-ra Coler, despre care am spus cuvi 
bune când era la Teatrul Regina Ma 
mi-a dat prilejul să-mi verific aprecie 
și să mă bucur, că n‘am greșit.

Iar pe Sam îl mai vrea și o călare 
din circ (d-na Țuchi Eremia). D-sa ar< 
deprindere scenică și putinți de realiz 
potrivite rolurilor cu riposte repezi. 
- Maimuța mărturisește lui Sam, că 
bește pe acrobată. Scena e destul de ii 
resanta. Câlareața geloasă e complice 
furarea maimuței, care vorbește, ca 
înfrângă succesul lui Sam.

E o piesă în care e și grație, e și fir 
e și ingeniozitate. Și-a lost jucată 
vervă, de toți actorii grupați în ji 
d-lui lancovescu și dominați de d-sa.

B. (

TEATRUL REGINA MARIA : Poves 
Lupului piesă în 5 acte de fr. Moina

D noua confirmare a desăvârșiți 
meșteșug teatraiicesc al d-lui Molnar 
un succes frumos al interpreților. At 
b’ne s’ar putea spune despre piesa 
cată pe scena teatrului Regina Mart

Subiectul ? Simplu ca o povestire 
abecedar. Un soț gelos se ceartă cu 
vasta sa într’un restaurant, pe motiv 
se uită la niște oiițeri de husari, și 
un tânăr care a iubit-o a venit după 
în local, și în sfârșit pentru că așa s 
geloșii, absurzi.

In actul al doilea, doamna visează 
tânărul din actul întâi în ipostazele 
militar, diplomat, cântăreț și servitor, 
precum îi scrisese la despărțire că 
să-l revadă.

Când tânărul erou apare în actul 
treilea ca un simplu candidat de advo 
trimes într'o afacere la soțul ei, avo 
plin și proiesiomst, d-na desamâgită, e 
bărbatului să-l gonească.

Ce-a vrut să arate autorul ? Nimic, 
ceva foarte banal, cum că viața este . 
ceva decât visurile, și că visurile nu 
fi altceva decât dorinți și. sentimente , 
fulate’*. f iindcă nu degeaba e freud 
modă.

A fost însă prilej pentru d-na Marii 
Sadoveanu să creeze un rol frumos 
soția advocatului gelos, jucat cu ext 
ordinară bogăție de amănunte de id. 
Manolescu. Pentru d. Tony Bulandra 
tul al 11-lea, când joacă patru roluri 
fost ocazie să-și arate marea-i virtut 
tate de compozitor de roluri.

Ansamblul în armonie cu jocul excel­
ai protagoniștilor care asigură succe 
piesei.

INTERIMAJ

îndrăzneau să se pronunțe, din condesc 
dență, anticipat.

Doamna colonel aștepta să fie de 
rerea nu știu cărui sublocotenent, c 
că se va întâlni, prin el, cu aceia a 
Ionelului...

Se apropia ora prânzului și disp 
încă nu se domolise.

Trei ordonanțe intrară însă cu t 
enorme tăvi de argint, pe cari râde 
țuici bătrâne și mezelicurl aromitoare.

înarmați cu câte un păhăruț, fieci 
din noi — (chiar și doamnele) — tăci 
și colonelul zise :

— „Doamnelor și domnilor, în călit 
de președinte al comitetului pentru n 
numentul eroilor, al căror membri de 
tați și harnici sunteți, dați-mi voie să 
mărturisesc că uTam simțit mulțumit 
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hiar mândru ascultând opiniunile amă- 
unțite și temeinice ce ați formulat asu- 
ra machetelor aici față și cari au consti- 
nit pentru mine piatra de încercare a 
nei activități ce trebuie să fie încunu- 
ată de unanime succese..., cred necesar 
ă‘mi dau și eu părerea sinceră și să mă 
ronunț în consecință. Nu e pentru mine 
iroblemă mai anevoioasă decât de a re- 
uma părerile d-voastră, cari pentru mine 
unt laolaltă îndrumătoare și categorice, 
punând că în interesul general estetic al 
ării și al acestui oraș nu găsesc absolut 
tici una din aceste trimiteri la înălțimea 
se care cultura noastră, a comitetului, și 
imțimintele noastre înalt patriotice le 
evendică. Doamnelor și domnilor, noi nu 
vem sculptori ! Nici sentiment, nici con- 
epție, nici technică nu văd, precum nici 
l-siră n'ați văzut, în machetele aci față. 
;ste dar de datoria noastră a spune tutu- 
or acestor domni : pardon !... noi nu 
runcăm banii strânși cu atâta trudă pen- 
ru fantasmagoriile dv. care, vă spun pe 
moarea mea,... mi-i..„ să mă iertați,... 
cârbă când le văd în ochi. Eroul națio- 
ral este, vă rog să mă credeți, o persoa. 
lă sfântă. Nimeni n'are dreptul să o tei. 
elească, dacă nu saltă în el o inimă cu- 
at românească și un patriotism la înăl- 
ime‘‘.

(Aplauze și strigăte de bravo ! Câteva 
toamne usucă, pe ascuns, ochii înlăcră- 
nați)...

„Deaceia și fiindcă văd în d-stră chiu- 
ezența năzuințelor noastre de veacuri 
jentru care au luptat vitejește și au mu­
lt în floarea vârstei sute de mii de co­
lii — eroii neamului nostru — dați-mi 
>oe să resping în numele dv. aceste false 
nchipuiri de ghips și să vă supun apro- 
jării un proiect care deși al unui anonim 
;red că întruchipează visul de aur al 
Românilor de pretutindeni și din toate 
timpurile când bordeie barbare ne asal­
tau cu ferocitate, iar liftele străine cău­
tau să ne submineze, cum foațte frumos 
?i înălțător spunea d. general, deunăzi 
ia inspecție, însuși capitalul nostra mo­
ral și național, prin intrigă și ură....** 
(Bravo ! bravo ! ura ! Trăiască d. gene­
ral ! !...)

Domnul colonel trage din saltar un sul 
enorm de hărtie și desfășurându-1 larg, 
il expuse examenului comitetului de am 
bele sexe.

Proiectul, lucrat în aquarele, închipuia, 
în vârful unui soclu gigantic, împodobit 
cu chenare naționale, — o luptă crânce­
nă, la baionetă, între o grupă de soldați 
unguri, majoritate prăbușiți la pământ, 
și o grupă de grăniceri români, din cari 
câțiva, grav răniți.

La mijlocul soclului geniul libertății 
sub înfățișarea unei dansatoare antice, 
întinzând cu ambele mâini coroanele 
nemuriri. Sub picioarele geniului un ba­
laur înfricoșător simbolizând' tirania. Pe 
scările soclului, deoparte și de alta două 
cete mărime naturală, una de ardeleni, 
alta de basarabeni (în care sunt strecurați 
și câteva chipuri, de bucovineni), trăgând 
de un lanț de ancoră, care, plesnind, 
compune din verigele fărâmate următoa­
rea inscripție, în aur veritabil :

FĂURITORILOR 
ROMÂNIEI MARI 

EROILOR ROMANI 
CAZUȚI PE CÂMPUL 

DE ONOARE 
PATRTA RECUNOSCĂTOARE

De jur împrejurul monumentului patru 
uriașe tunuri capturate dela inamic.

Un murmur de. admirație izbucni din 
toate piepturile asistenții.

Entuziasmul doamnelor era delirant. 
Ofițerii aplaudară sălbatic.. Civilii rămă­
seseră consternați de plăcere și mândrie. 
Doamna colonel râdea isteric, scontând 
voluptatea inaugurării,

Colonelul, singur, fu de un calm per­
fect și ținută ireproșabilă.

Mulțumi comitetului pentru spiritul în 
care a știut să aprecieze ultimul proiect 
— îndemnându-1 la noui și spornice elor- 
turi pentru complectarea fondurilor.

Păhăruțele, apoi sticlele de țuică se 
goliră repede, mezelicurile aromitoare se 
evaporară de pe tăvi, ca vrăjite, și într'o 
atmosferă de veselie triumtăioare pro­
cesul verbal fu încheiat favorabil pentru 
sulul de hărtie ■— și iscălit în unanimi­
tate.

Când ne-am despărțit — după patru­
zeci și opt de ore neîntrerupte de chef 
„La regele mititeilor*' — colonelul îmi 
mărturisi pe peronul gării, între două 
sughițuri afectuoase ;

— „Mă dragă !... Puiule 1... Mă !... să fii 
al naibii, daca sufli o vorbă...!

...știi tu, bre, cine ?...

...mă rog ți-a plăcut ?...“
— „Care ?...“
— „Monumentul meu... proiectul, mă !...“
— „Dă-1 dracului, că par'că era un 

ceasornic dela Moși, cu deșteptător!...“
— „Mă !... ăla de l'a făcut, ăla știe ce-i 

aia un monument...! !...“
— „Să i-o spui lui mutu...‘‘
— „Cine ?... Păi n‘am să știu eu ? !... 

Am muncit la el o lună încheiată... și 
încă o lună până mi-am găsit anonimatul, 
că nu vroiam să zică lumea că vreau să 
mă mândresc, f iindcă, tu mă cunoști 
acum! Ce să'ți mai spun...! Vino să te 
pup că ești mare pușlama... Auzi, al dra­
cului, cică... ceasornic, hai !'... deșteptă­
tor... Fire-ai să fii, tu, de aiurist..."

Colonelul mă strânse în brațe ca un 
leu, mă sărută de două, de patru, de opt, 
de zece ori... și fiindcă trenul se urnea 
domol, mă smulsei din brațele lui și pă­
trunsei în primul apartament pustiu.

Pe peron, clătinându-se și vânturând 
către mine chipiul, îl mai auzii odată, 
strigând răgușii :

— „...Au revoir, tire-ai al dracului,... 
de tip 1 !...“

Apoi, la cotitura cantonului, nu-1 mai 
zării.

Pe Stavro 1‘am descoperit în clasa ’a 
treia dormind pe sacul lui, plin cu ie- 
pun"■ N. N. TON1TZA

SCRIITORII ȘI POLITICA
Un gest al scriitorilor cehoslovaci

In vara aceasta viața publică din 
Cehoslovacia a înregistrat două eve­
nimente importante. Unul a fost ser­
bările socoliștilor, cari sau desfășu­
rat în cadrul unor festivități gran­
dioase și pline de avânt, cum numai 
sufletul tineresc știe să-l manifeste-

Socolismul e ceva specific cehoslo­
vac și poate fi considerat ca expre- 
siunea conștiinții naționale a tinerei 
republici aliate. Meritul principal pen­
tru trezirea și organizarea mișcărei 
socoliste îi revine înțeleptului preșe­
dinte al Choslovaciei, d-lui .Masaryk.

Cam în acelaș timp începuse a se 
manifesta și o mișcare fascistă în 
statul vecin, care nu era, însă, văzu­
tă cu ochi buni de conducătorii sta­
tului, fiindcă aceștia nu o găseau nici 
justificată, nici oportună și cu atât 
mai puțin necesară. Din cauza aceasta 
nu i s’a dat nici un concurs din par­
tea oficialității.

Față de aceste manifestări adânc 
naționale au început a se mișca și’ 
socialiștii. Astfel la un moment dat 
Cehoslovacia s’a trezit într’un haos 

politic, fără a se ști exact ce se ur­
mărește.

Din învălmășeala aceasta a izbuc­
nit însă, fără să se știe precis cum și 
de ce, o acțiune de ponegrire și de­
făimare a celui mai ilustru și mai 
mare cetățean al Cehoslovaciei, fău­
ritorul statului național al poporului 
cehoslovac, președintele Masaryk.

Acțiunea aceasta a mers crescând 
luând și caracterul unei adevărate 
campanii de distrugere, cu scopul vă­
dit de-a aduce pe venerabilul preșe­
dinte la desgust și abdicare.

In momentele acestea de grea și 
primejdioasă încercare a vieții pu­
blice din Cehoslovacia au intervenit, 
printr’un gest de înălțătoare demni­
tate cetățenească și de conștiință na­
țională, cei mai de seamă scriitori ce­
hoslovaci, în frunte cu d. C. Capek 
și A. Cerny, dând manifeste publice, 
prin care se declară aderenți devo­
tați ai președintelui Masaryk și con­
damnă acțiunea de subminare a vieții 
de Stat, înfierând cu asprime pe ini­
țiatorii acestei odioase campanii.

Scriitorii cehoslovaci, cari dintr un 
îndemn nobil au sărit întru apăra­
rea cinstei personale a venerabilului 
președinte Masaryk, nu sunt politi­
cian! ; aceea ce au făcut nueste de­
cât îndeplinirea unei datorii cetățe­
nești. Cine ar fi fost oaremai îndrep­
tățiți să apere pe primul cetățean al 
Cehoslovaciei decât scriitorii ? Cu­
vântul lor va putea de sigur cel pu­
țin să stăvilească curentul pornit, 
dacă nu să-l suprime de tot, căci o- 
pinia publică va înțelege acum des­
pre ce este vorba.

Cu îndreptățită indignare se în­
treabă scriitorul J. Laichter : „Oare 
am ajuns într’adevăr așa de departe 
încât să fie nevoe ca să apărăm pe 
eliberatorii națiunii cehoslovace ?

Iar alt scriitor de seamă, Petr Kri- 
cka, scrie : „Unde sunt instituțiunile 
culturale și științifice, cari se mân­
dresc oft numele lui Masaryk ? Cum 
se face că am privit în tăcere până 
acum la întinarea și defăimarea ace­
stui nume ? Soarta n’a voit să pot 
lupta în timpul războiului în rându­
rile legiunilor. îmi voiu face însă a- 
cum o onoare din faptul, că voiu pu­
tea lupta în rândul nouilor legiuni, 
pentru eliberarea definitivă a pa­
triei”.

Din manifestul scriitorului St. Lom 
desprindem următoarele : „Nu pu­
tem nega că primejdia ce ne amenin­
ță viața noastră socială, prin munca 
de sobol din partea anumitor ele­
mente, e mare. Viața noastră publică 
nu e sănătoasă. Trebue să-i redăm 
sănătatea și încrederea în sine, prin 
ridicarea nivelului cultural al popo­
rului... Noi rămânem credincioși ace­
lora, cari au ridicat până acum na­
țiunea noastră”.

In sensul acesta sunt concepute 
toate manifeștele scriitorilor cehoslo­
vaci, cari prin gestul lor s’au ridicat 
la înălțimea _ adevăraților pafrioți, a- 
rătând prin exemplul dat, care ar 
trebui să fie rolul politic al scriitori­
lor din toate țările și din toate tim­
purile”.

ION BAILA
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ECOURI
REDACȚIONALE

In numărul viitor, colaborarea d-lor : 
DragOș Protopopescu, V. Savel, Ion Că­
lugării, F. Aderca, Leon Baidaff, Elena 
Protopopescu, I. Lupu, etc.

PKEMU
Concursul de desemn, pentru copii pâ­

nă la vârsta de 13 ani, organizat de pic­
torul N. N. Tonitza, s’a închis cu urmă­
torul rezultat :

PREMIUL I DE 1500 (una mie cinci 
sute lei) copilului Dan Dobrotineanu e- 
lev clasa 1 primară, București.

PREMIUL II de 1000 (una mie lei) co­
pilului Neagu G.Gheorghe, elev clasa IV 
școala primară din corn.. Colibași, jud. 
Ilfov.

PREMIUL III DE 500 LEI (cinci sute 
copilului Lemnaru Vasile dela școala de 
aplicație din Piatra Neamț.

CONFERINȚE 
Misticismul european

„Societatea de Estetică" anunță pentru 
luna Oct. un ciclu de conferințe asupra 
„Misticismului European" (Legăturile cu 
arta ale misticismului european ?n eta­
pele istorice).

Ciclul e alcătuit astfel: O. W. Cisek : 
Mistica Medievală (10 Octombrie).

Ștefan Nenițescu : Mistica Renașterii 
(17 Octombrie).

Stelian Mateescu ; Mistica Nouă (24 
Octombrie).

V. Pârvan, prof. univ. : Mistica Antică 
(31 Octombrie).

Conferințele vor avea loc la „Fundația 
Regele Carol"; începutul la ora 11 a. m.

□ Vineri 8 și Sâmbătă 9 Octombrie la 
G d. a., d. Grigore Alexinsky, scriitor și 
fost deputat în Duma rusă, a vorbit la 
fundația Carol despre Leon Donici, scri­
itor basarabean, și Bolșevismul în Rusia 
și Rusia de mâine.

REVISTE
A reapărut „Viața literară11, „sub con­

ducerea unui comitet’1 și redacția d-lui
1. Valerian Nr. 21 din 2 Octombrie 1926, 
conține proză și versuri de : V. Voicu- 
lescu, Ion Pillat, 1. Valerian, Tudor Șoi- 
rnaru, M. Ștefănescu, D. Nanu, G. M. 
Zamfirescu, Pompiliu Constantinescu, etc.

CONCERTELE „FILARMONICEI"
□ Primul concert simfonic al Filarmoni­

cei în stagiunea muzicală a acestui an 
va avea loc Duminică 17 Octombrie, o- 
rele 10 și jumătate, sub conducerea ma­
estrului George Enescu, cu următorul 
program :

1. Roger Ducasse : Suite francaise.
2. Marcel Mihalovici ; Introduction et 

mouvement symphonique.
3. Enescu : Rhapsodia română No. 2.
4. Rimsky Korsakoff : Capriccio es- 

pagnol.
Concentele simfonice următoare vor 

avea loc Duminică 24 și Duminică 31 Oc­
tombrie și vor fi dirijate de celebrul șef 
de orchestră francez Rhene Baton.

TEATRALE
Deschiderea stagiunei Teatrului Na­

țional din Chișinău, are loc anul acesta 
la 20 Octombrie.

□ Teatrul Național din Cernăuți, de 
sub conducerea d-lui Draogș Protopo­
pescu, a primit o ofertă din partea unui 
impresar vienez de a juca la Viena. Pro­
punerea a fost primită și au început 
pregătirile.

ATELIERELE SOC. ANONIME „UNIVERSUL", STR. BREZOIANU No. li, BUCU REȘ1/

Se vor juca : „Trandafirii roșii*’ de 
Zaharia Bârsan, „Hamlet*’, „Elena" sau 
„Căderea Trojei’’ ide Radu Sbiera și un 
miracol românesc cuprinzând toate da­
tinile noastre populare (Steaua, Viclei­
mul, Irozii, Plugușorul, etc.)

□ Prima parte a repertoriului din 
această stagiune a Teatrului Popular va 
fi alcătuită din următoarele piese :

„Funcționarul dela Domenii" de P. Lo- 
custeanu, „Vreți să jucați cu mine ?** de 
M. Achard, „Păianjenul de aur” de Scho- 
entan, „Tinerețe" de Max Halbe, „Jos 
masca” de N. Iorga, „Vicleimul și păpu­
șile" de I. Sân-Giorgiu, „Dardamelle” de 
Mlazard ; iar pentru . copii : „Ciufulici” 
de G. Silviu, „In țara piticilor" de Igena 
Floru și „Scufița roșie” de Radu Gyr.

EDITURA „UNIVERSULUI"
„Universul*1 a început o ofensivă edi­

torială. împotriva romanului de „fasci- 
colă", antiliterar și mercantil, a deschis 
o serie de foiletoane cu lucrări univer­
sal consacrate, pe care apoi le face să 
apară în volum.

In timp de aproape un an repertoriul 
și tirajul arată un evident succes.

1. „Nach Paris" de Louis Dumur a fă­
cut începutul foiletonului din „Univer­
sul**.

Apărut în volum în două ediții, care 
însumează 11.000 exemplare. Epuisându- 
se ambele ediții se pregătește o a IlI-a.

2. Urmează „Gosta Berling" de Selma 
Lagerloff, -— lucrare încoronată cu pre­
miul Nobel din 1909 — ediție de 5000 de 
exemplare, epuizată.

3. „Vieți zdrobite" de V. Demetrius, în 
5000 de exemplare.

4. „Ce-am văzut la Moscova" de H. Be- 
raud, însoțită de un articol al lui D. Me- 
rejkowski, ediție pe hârtie satinată în 
10.000 exemplare.

5. Măcelarul de la Verdun" de Louis 
Dumur, roman istoric, continuare la 
„Nach Paris*’ ; în 10.000 exemplare.

In curs la foiletonul „Universului" 
„Bulgarii" de C. Vlădescu, după care va 
urma „Juliette Rossignol" urmare la 
„Măcelarul dela Verdun" și apoi „Iubire 
de pierzare" de Camilo Castello Branco, 
traducere din Utnba portugheză de d. 
Popescu-Telega.

PREMII PENTRU TEATRUL SĂTESC
Teatrul Național din Cernăuți publică 

concurs pentru decernarea unui pre­
miu de 5000 lei celei mai bune piese de 
teatru sătesc — dramă, preferabil, co­
medie.

Manuscrisele se vor înainta Direcțiu- 
nei Teatrului până la 15 Decembrie 1926, 
în cel puțin două exemplare scrise citeț.

Manuscrisele nu vor purta numele au­
torului. Acest nume se va închide în- 
tr’un plic sigilat ce se va înainta odată 
cu piesa și pe fața căruia, va fi un motto* 
care va fi trecut și pe coperta manus­
crisului.

Menirea acestor piese fiind un mare 
turneu în satele bucovinene, la primă­
vară, e de preferat ca ele să trateze în 
cadrul vieții largi românești teme și ti­
puri bucovinene.

Piesele de valoare care vor rămâne 
totuși nepremiate vor beneficia de pu­
tința de a fi introduse în repertoriul 
teatrului sătesc bucovinean. Rezultatul 
se va publica în curs de cel mult două 
luni dela data închiderii Iui.

Direcțiunea Teatrului Național Cernăuți

CĂRȚI PRIMITE

A. Brumă : • „In goana trenului", ve; 
suri , Cultura Națională, București, 192

Gh. I. Chițibura și Const. Jaleș : „V< 
chiul retfren”, dramă în trei acte ; Clu 
1926.

Emil A. Chiffa : „Paseri călătoarei 
ipoezii ; Imprimeria Dr. S. Bornemis 
Cluj, 1926.

□ In cursul lunei Octombrie va apai 
primul volum din Istoria literaturei r< 
mâne contemporane de d. E. Lovinesc 
Acest volum va cuprinde evoluția idei 
logiei literare.

10 Octombrie, 1824 : S’a născut în S< 
hodol (lângă Bran) istoricul loan cavi 
Ier de Pușcariu.

1864 : S’a înființat în București, Coi 
servatorul, din porunca Domniltoruih 
Alexandru Cuza.

1884: Titu Maiorescu a fost numi 
profesor la Universitatea din Bucureșt

1896 : Apare în Bucureștii revista 1 
terară „Povestea Vorbei".

1918: loan Al. Brătescu-Voinești', / 
lexandru Lapedatu și Ștefan Giobam 
au fost alieș' membri ai Academiei Ri 
mâne.

llOctombrie, 1858: Apare în Buci 
rești foaia literară și politică „Dftmbc 
vița", condusă de D. Bolintineanu.

1860 : S’a născut în Iașii umoristu 
doctor Alecu Urechia.

1878 : A murit istoricul Alexandr 
Papiu Ilarian.

1898 : Apare în București revista li 
terară „Floare-albastră".

12 Octombrie, 1836 : S’a născut în Te 
cuai junimistul Constantin Lepădat.

1863 : Poetul D. Bolintineanu este ni 
mit ministru al cultelor și instruct it 
publice, sub domnia lui Al. Cuza.

13 Octombrie, 1843 : S’a născut An ss 
tul Borlești (județul Neamț) Ștefan C 
Vârgolici.

1844: Sta. născut în Iași poetul Mi 
hail Cornea.

1858 : S’a născut în Pleoști manei 
politician Take Ionescu.

14 Octombrie 1777 : S’a născut în sa 
tul Țigănești (jud. Tecuci) poetul Cos 
tache Conachi.

1850: S’a născut în Iași Xenofoi 
Gheorghiu.

1857 : S’a născut în Pitești istoricu 
Georghe G. Ionescu-Gion.

1877 : A murit în București pictoru 
Constantin Lecca.

1890: S’a inaugurat la Iași statuii 
lui Gh. Asachii

15 Octombrie 1898 : Apare în Paris ș 
apoi ila București1 „Revista de drept ș 
sociologie", condusă de I. N. Cesărescu 
I. T. Ghica, Paul Negulescu, etc.

1906 : M. Dragomiirescu a fosit numii 
profesor titular de literatura români 
la Universitatea din București1.

1918 : O. Diensuși'anu a fost ales mem 
bru activ al Academiei Române.

16 Octombrie 1867 : Se je prezintă pen 
tril prima oară piesa „Răzvan și Vidra1 
de Bogdan P. Hașdeu.'

Redactor PERPESSICIUS


