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N e m u r i r
Les morts sont dans la mort 

pour le rest de l‘âge.
(Comtesse de Noailles — Les regrets)

Sa rHcrvHnm cIppî sdt** nownrîrp. fiownîqoara ! 
inhoqr» afnfa rn°’i. e ca-î

Socot supus și ne el uiwfii. Da. și el o să moară 
Așa a spus în teoria sa Ernest Haeckel.

Tin va sTnira din no> asemeni cu o pasăre rănită,
Sus va sbnra ca la pământ să cadă
Iar trupul ne va nn+r-'zî snh o T>«ltă de pământ, cernită... 
O, unde ne-or fi visurile de zăpadă ?

Da. sufletul ne va muri, nu mai încape îndoială, 
„Panta rei“ — a «nus Aristotcl,
Si totns de ee măcar o iluzie nu mă înșală 
Că sufletul nu va muri — doar el!

Rergson a sons că vom trăi și după moarte.
Dar eu nu-1 cred. Dumneata pofi să crezi ?
Pașii altora după ce la mormânt să ne poarte 
Pe mine o să crească iarba ca ‘n live zi.

Ce nemurire oare pot spera ?
Să mi se destrame sufletul din trup dintr'o pânză niște fire

O. dacă voiu fi viu în sufletul cuiva
Nu mai îmi trebue-altă nemurire.

1OAN CIORANESCU

Giovanni Pascoli

După puhoi
(Din voi. Myricae — ciclul „In Campagna")

Norul negru trecu șuerând și plouînd
cu găleata : acum biserica sună ; acoperișu-i 
roșu, lucește ; din cimitir vine, proaspăt, 

miros de merișor.

Lângă biserică ; în vreme ce vocea ei 
sună, cântă, răsună în unde prelungi ;
se joacă, de păsări, un stol si pe crucea cea mare 

ca glonțul se'ntoarce.

O pânză de ploaie învăluie zarea ;
dar cimitirul, subt cerul senin, liniștit 
răspândește mireazma : de pe-un munte pe altul 

curcubeul se'ntinde.
trad, de ALEXANDRU MARCU
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I.

toamna anului 1840 tânărul Alexis 
utorcea din străinătate unde își teș
ise studiile. Era pe la finele lui Oc- 
ii'ie când în (ara noastră ploile în- 
a fi în două cu zăpada și drumu- 
devin din zi în zi mai grele. Caii 

ibagiului de la Miliăileni, plini de 
până la urechi, înghețați, căzuți 

osteneală, deabia mai puteau trage 
ara pe câmpul moale în care roțile 
iu până la butuc. Vizitiul perduse 
nul din cauza întunecimei ; iar caii 
lăciți, la fie-ce ridicătură de pământ, 
jpriau gufjând greu și păreau că nu 
simt loviturile biciului ce lăsa ur- 

dese pe umeda lor sțpinare.
Unde ne găsim ? întrebă Alexis pe 

ibagiu.
■ Dumnezeu știe ! răspunse acesta 
au mai văd nimic înaintea mea.
■ Ei bine, ce face acum ?

î\u știu, zău !... Să așteptăm până 
nai ridica pâcla ca să ne putem găsi 
a.

Fie 1 zise tânărul ; și' învelindu-se 
cu mantaoa, ăl se ghemui în colțul 

irei.
rdut astfel noaptea pe locuri necu- 
ute, el se puse a gândi la țările et
ate de unde ven.ia și a face o tristă 
îănare între starea de înflorire a a- 
r părți ale Europei, și starea de mi- 
> a patriei sale !... Acolo orașe mari, 
îngrijite,, bine luminate, bine zidite, 

te cu monumenturi de artă, cu mu- 
i, cu universități, etc. ; la noi orașe 
toase, glodoase, întunecoase, înghe- 

‘ cu jidani zdrențăroși și lipsite de 
mai mic confort al vieții ! Acolo șo- 

minunatd, poduri frumoase, oana- 
largi, drumuri de fer, hoteluri lux- 

, etc. , la noi drumuri cu haugașe, 
țe de lemn putred, crâșme mizera- 
pe ici, pe colea ; acolo cai înalți, 
curați, plini de foc. vite grase, bine 
e și gra jduri de piatră : la noi cai 

nețeselați, obosiți de muncă, stâl- 
de bătae, morți • de foame ; vite 
ț. chircite, părăsite pe câmp la toate 
imile timpului 1 Acolo în fine, oa-
• care, bucurându-se de binefacerile 
izației, au simțimântul demmităței 
miale și port pe obraz semnele pros- 
ăței; la noi un popor îngenunchiat 
iuțea împiegaților guvernului, din- 
lea stăpânului moșiei, dinaintea a- 
așului și a vătafului și a feciorului 
esc ! un popor secat de mizerie și 
s în stare de anima vilis în ghiarele 
ului care îl speculează fără milă !... 
ate aceste gânduri întristau adânc 
înărul nostru călător, dar el se ga
la acea epocă frumoasă a tinereții

nălucirile, ca un cîrd de păsări 
ăvăroase, sbor în calea 'omului și-l 
nă cu melodii încântătoare. Prin 
ire tristețea lui nu ținu mult căci
■ mângâie cu ideea de a fi unul din 
’r.îi civilizației în patria lui. misiunea 
ă și visată de fiecare tânăr de pe 
ni acela, însă misiune descurăjătoa- 
?ntm mulți din ziua de astăzi 1
:itiul se coborâse de pe capră ca să 
! drumul. Caii cu capetele lor ple- 
și cu urechile pleoștite, fumegau 

idoare și se clătinau în glod, ținân-
• deabia pe picioare, și noaptea se 
iccă tot mai mult... Alexis începea 
;rde răbdarea și a rosti un șir de 
ecații în contra guvernului, când el 
un tropot de cal și un glas străin 
strigă: Măi! cel' cu trăsura, ce te-ai
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băgat în arături 1 — Vizitiul veni iute 
din câimp și răspunse : Ne-am rătăcit,

— Dar încotro mergeți ?
— La Iași.
— La Iași ?... Ați lăsat drumul lașului 

departe 1...
— Cum se poate ? întreba Alexis, sco

țând capul din manta. Și unde ne aflăm 
aici? . _ I

— Pe moșia cucoanei Elencu.
— Care Elencu ?
— Dorianca. ’
— Departe-i satul ?
— Ba nu ; cât colea.
— Și este cineva la curte ?
— Este cucoana și duduca.
— Poți să ne îndrepți spre casa boe- 

rească ?
— Cum nu ? Eu sunt chiar diu curte... 

Sunt pușcaș.
—■ Minunat 1 fii călăuzul nostru și-i 

avea un bacșiș bun.
— Sărut mânele... Hai! _ 'Ja

Călărețul apucă înainte peste câmp, și 
trăsura se puse a-1 urma suind și cobo
rând din brazdă în brazdă. Peste o ju
mătate de oră se auziră lătrări de câini 
și se zăriră Câteva lumini slabe prin fe
restrele afumate de case țărănești ; apoi 
se ivi o poartă mare ce se deschidea în- 
ir'un zid și trăsura, intrând într'o ogra
dă spațioasă, se opri la scara unei case 
vechi cu două rânduri.

Mai mulți servitori alergară să des
chidă oblonul, iar unul din ei conduse 
pe Alexis întir'un mic apartament în care 
domnea tot confortul ospeției românești.

— Pe cine să anunț cucoanei ? întrebă 
servitorul respectuos.

— Pe d-nul Alexis Lunceanu. răspunse 
călătorul nostru care, rămas simgur, își 
drese toaleta, își pieptenă părul și se 
privi într‘o oglindă cu destulă mulțumire 
de sine.

Nu trecură zece minute’ și servitorul 
se întoarse zicând lui Alexis că este in
vitat la stăpâna casei a se prezenta ei. 
Tânărul nostru sui la rândul de sus pe 
o scară îmbrăcată cu scoarțe și luminată 
de un policandru cu patru lămpi ; apoi 
intră în salonul unde îl aștepta d-na Do-, 
rian.' El se găsi în prezența unei dame*  
ca de 45 de ani și a unei domnișoare,^ 

fiica ei, amândouă având tiptil distins al 
edevăratei aristocrații.

D-na Elencu Dorian, de și trecută de 
tinerețe, păstra încă urmele unei fru
museți care acum luase un caracter de 
înaiestoasă grațiozitate. Cât pentru fiica 
sa, d-ra Eliza, ea produse lui Alexis e- 
fectul unei minuni !... Și în adevăr talia 
sa de regină, și expresia inteligentă, poe>- 
tică, atrăgătoare .a figurei șale fermecau 
ochii la prima privire.

Alexis se închină respectuos, și zise ; 
Vă cer o mie de scuze, d-na mea, pentru 
liberiatea ce am luat de a căta un adă
post în casa d-voastră, fără a avea o- 
norul de a vă fi cunoscut.

■ — Vă înșelați, d-nul meu, răspunse 
d-na Dorian... Dacă vă văd acum pentru 
întâia oară, este că v'ați dus de mic în 
străinătate, însă am bună cunoștință cu 
părinții 3-voastră, și fiica mea, Eliza, o 
amică de pension cu sora d-voastră.

— Și puteți adăogi, maman, o amică 
iubită , zise d-ra Eliza cu un glas des- 
mierdător.

— Atunci sunt fericit de a mă intro
duce în castelul d-voastră sub auspiciile 
surorei mele, replică Alexis, si când 
moi întâlni cu ea, oi săruta-o de-o mie 
de ori pentru serviciul ce-mi face in a- 
cest moment.

D-na Dorian se puse pe canapea și a- 
rătă lui Alexis un jilț alăturea ; apoi 
zise d-rei Eliza ca să ordone a se aduce 
ceaiul.

Salonul în care intrase Alexis nu era 
mare, însă prin mobilarea lui arăta că 
era locuința favorită a unor dame de
prinse cu luxul vieții elegante : covoare 
pline pe parchet, flori exotice în jardi
niere de lemn de trandafir, oglinzi în 
endruri sculptate, albumuri și note de 
muzică pe mese .rotunde, mulțime de 
mici obiecte de artă pe etagere de pali
sandru, un piano lung de Pleyel și un 
papagal verde stând într‘o labă pe mar
ginea acelui mobil și făcând mono’oguri 
în limba lui. In sobă un foc vesel răs
pândea căldură plăcută în salon, iar di

naintea gurei de la sobă se încovoia o 
mâță albă care torcea de mulțumire.

După o scurtă tăcere în timpul căreia 
Eliza dase, ordin pentru ceaiu și venise 
apoi de se puse pe un scaun în față cu A- 
lexis, d-na Dorian întrebă pe tânărul 
oaspe ce impresie i-a produs revederea 
patriei sale după o absență îndelungată?

— D-na mea, răspunse Alexis ; voîu 
mărturisi că am simțit o mare bătae de 
inimă când mă apropiam d*e  frontariile 
Moldovei. Toate suvenirile din*  corilărie 
se deșteptaseră în minte-mi și formaseră 
un cortegiu ademenitor care mă îmbăta 
prin imaginele femecătoare ce-mi pre- 
seuta. Eram, într'un cuvânt, convins că 
aveam să intru în rai nici mai mu’( nici 
mai puțin ; însă când am sosit la Mihăi- 
leni, am găsit raiul cam erlodos și lociv- 
torii lui cam nespălată fiind. în loc de 
îngeri, niște jidani în ha,laturi rupte de 
pielea dracului... Raiul se ^prefăcuse în 
purgatoriu ca să nu zic în iad.

Damele începură a râde, iar Alexis, 
încurajat, urmă cu descrierea călătoriei 
sale în compania hafabagiululu.i, voiaj 
comic și plin de mici întâmplări cari 
ațâțau râsul. D-na Dorian și cu Eliza gă
seau multă plăcere a-1 asculta, căcj el 
avea un sp’rii original, o convorbire fină 
și variată. El grăi de Paris cu entusiasm 
mai cu seamă că EPza manifestase o 
mare dorință de a vizita frumoasa capi
tală a Franței. Apoi afirmă admirarea lui 
pentru literatura franceză, înălță până 
,1a cerur' pe Lamartine, pe Victor Hugo 
și mai ales pe Alfred de Musset, căci a- 

[cest poet era poetul favorit a d-rei Eli- 
• za„. Și astfel pe nesimțite începu a, se 
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naște o comunitate de idei și de simpatii 
între amândoi.

Un servitor aduse tablaoa cu ceiul. 
Eliza umplu ceșcele de porțelană de 
Saxa ș' oferi una Iui Alexis întrebându-1 
dacă îi place ceaiul dulce sau fără za
hăr precum obișnuesc chinezii.

—• Chinezji, răspunse tânărul, au drep
tate să prefere această băutură sade, 
căci aromul ei este astfel mai tare, însă 
eu sunt, de părerea papagalului dv. care 
vă cere o bucățică de zahăr.

In adevăr pasărea sburase de pe piane 
și se rotia grațios pe dinaintea stănână 
lui, bâiguind toate cuvintele ce învățase. 
Eliza îl sărută, deșmierdându-1, și-i dete 
partea lui de biscot.

— Ce pasăre curioasă ! obseTvă d-na 
Dorian; astfel e deprinsă cu fiica îneacă 
nu vrea să primească mâncare decât nu
mai d£n mâna ei, N‘am văzut încă o așa 
simpatie... Pe toți, și chiar pe mine, ne 
mușcă rău când vrem să o luăm pe de
get, iar‘când vede pe Eliza, își întinde 
penele, se gudură și face toate cochetă
riile...

— îmi dafi voe, d-ră, să cerc și eu a 
lega amic e cu el ? întrebă Alexis pe 
Eliza, luând o bucățică de zahăr înmâna.

— Bucuros, însă luați seama să nu vă 
muște.

Alexis începu a zice cu glas blând : 
„Giali, Giali... e frumos Giali...**  și pe loc 
papagalul căfând la el eu coada ochiului, 
se apropia încet repetând : Coco, Coco, 

I și se sui pe degetul lui Alexis.
— Maman, maman ! strigă Eliza ; pri

vește minune ! Giali se arată amic cu 
d-nul Alexis.

— In adevăr, e lucru de mirare !... se 
vede că d-nul Alexis are talentul de a îm
blânzi fiarele sălba+ice.

— Giali. fiară sălbatică ?... Auzi. Giali, 
cum te ocărăște maman ?.... Giali frumos 
Giali drăgălaș... Vin*  aici, Giali, vină.

In zadar însă Eliza îi prodiga cuvinte 
desmerdătoare și îi arăta bucăți de za
hăr și de biscot, pasărea alintată își ple. 
case capul și Alexis îi ciugulea penele 

răspundea încet lă glasul 
stăpânei sale, dar nu se mișca de loc.
j— Pare-mi-se, observă d-na Dorian, 

că favoritul tău, Eliză, îți face nefideli- 
tăt și că s‘a dat în dragoste cu d-nul 
Alexis. El nici nu mai vrea să știe 
tine, și tu ești geloasă... o văd în ochii 
tai, ești geloasă... Zicând aceste, începu 
a râde cu hohot.

Papagalul se trezi deodată ridicându-și 
capul, își desfăcu aripele, în forma de 
cvantail ți imită râsul d-nei Dorian, 
a no’ își luă sborul și se puse pe umărul 
Elizei.

..— .Vezi, maman, că l‘ai calomniat pe 
Giali El tot mă iubește.

-— Te iubește dar, însă iubește deopo
trivă și pe d. Alexis. El vă iubește pe 
amândoi în aceeași simpatie.

La aceste cuvinte a maicei sale, copila 
întâlnind ochii espresivi ai lui Alexis, se 
turbură puțin, iar tânărul, vrând se dee 
o explicare naturală incidentului se ră
tăci întro disertație psihologică din caro 
nu mai putea să iasă. D-na Dorian îl 
ascultă zâmbind și îl întrerupse, zicând 
„Efectul simpatiei nu se poate explica**.

Atunci el schimbă șirul eonvorbirei și 
luă de pretext elegantul piano din sa
lon pentru ca să grăească despre mu
zică ;

— Știți a juca din clavir ? îl întrebă 
Eliza.

— Puțin, foarte puțin, d-ră, răspune 
el. In vreme cât am fost student, îmi va- 
riam studiile serioase cu muzica, însă 
u‘am parvenit a fi artist.

— E destul să fie cineva simplu dile
tant pentru ca să producă mulțumire

ascultătorilor, Cred că sunteți măcar di
letant.

— Pentru mine, dar; însă pentru alții... 
mă îndoesc.

— Să vedem, zise d-na Dorian, mer
gând să deschidă clavirul. Pune-te aicea 
și execută ce știi mai nou.

Alexis, fără a face multe dificultăți 
după obiceiul diletanților, se așeză dina
intea clavirului și execută cu gust și 
precizie una din compunerile amicului 
său Charles Mikuli, o simfonie elegantă 
asupra melodiilor românești. El încântă 
damele prin talentul său și primi sincere 
complimente.

— Sunteți artist, d-le, îi zise Eliza, și 
ce e mai rar, artist modest.

Alexis se roși de bucurie și răspunse 
că e fericit de a primi acest atestat din 
partea unei persoane atât de amabile, 
apoi după îndemnul ei, continuă a giuca 
diverse bucăți dintre care una mai cu 
seamă plăcu foarte mult.

— Ce melodie *i  asta ? întrebă Eliza.
— E o romanță nouă ce se cântă acum 

în toate saloanele Parisului,
— Cunoașteți și cuvintele ?
— Dar, mi le aduc aminte.
— Nu ați voi să le cântați pentru ca 

să le învăț și eu ?
— Le-ași cânta bucuros pentru ca să 

mă supun dorinței dv., însă am un glas 
care mă tem că v‘a face să fugiți.

— Vă asigur că maman și eu suntem 
foarte curagioase, replică Eliza, zâm
bind.

— Dacă este așa, iată romanța. Ea 
jxiartă titlul de : L‘oiseau bleu ; însă în 
considerația calităților papagalului dv., 
o voi numi-o : L‘oiseau vert.

Glumind astfel, Alexis cântă cu un
glas simpatic următoarele versuri puse 
pe o melodie delicioasă :

11 est un bel oiseau volage 
Qui rarement Teste en sa cage, 

C‘est le bonheur,
Hote joyeux de notre coeur.

Chacun de nous voudrait le prendre 
Mais lui, dit on, ne vețjt se rendre

Qu'au doux appel
Des cociirs ainiants, des voix du Cjel.

N. VERMONT: REVERIE

Chantez, aimez, et sur nion âme,
Aupres de vous soudain, Madame,

L'oiseau viendra
Et Jamais ne s'envolera.

nu vreți ca să am și 
de a vă auzi ? observă

ce ?
că mâine dimineață

Tânăra copilă asculta cu multă lu 
aminte, și când Alexis se sculă de 
clavir, rugând-o ca să cerce a cânta 
manța, ea răspunse că nu poate, nefi 
bine dispusă în astă-seară. Adevă 
este că ea se simția cuprinsă de o 
nică uimire.

— Atunci 
mulțumirea 
lexis.

— Pentru
— Pentru 

să vă zic adio și să plec.
— Să pleci așa de grabă ? zise doan 

Dorian... Nu se poate... In astă-se 
v'am dat ospeție pentru dv. ; mâine 
ofer pentru mine și pentru fiica tnei

— Dacă îmi permiteți să rămân, i 
punse Alexis închinându-se, primesc 
recunoștință.

— Și noi vă mulțumim pentru oi 
plăcute ce ne-ai făcut să petrecem, 
plică d-na Dorian, întinzând mâna 
Alexis. El sărută mâna respectuos și 
retrase în apartamentul lui tocmai 
când pendula din salon suna mi< 
nopții...

— Ce nobilă damă e d-na Dorian... 
înger grațios e d-ra Eliza ?... zise el 
mintea lui până a nu adormi.

— Ce amabil tânăr !... zise și Eliza 
gândul său când se găsi singură în 
mera ei.

II

Peste noapte iarna sosi la Moldovi 
întinse pe câmpii un covor de zăp 
albă. Văile, dealurile dispăruseră i 
acel văl strălucitor în razele soarelu 
răsunau de croncănitul cârdurilor 
corbi ce sburau în aer cu mulțumire, 
lexis trezindu-se dimineața și
vind prin fereastră, văzu copacii ; 
dinei, ilicăreați cu țurțuri argintii, b 
nul înghețat, și pe straturi mulțime 
sticleți care căutau semințe pe 
hrană. O sjmțire de bucurie îl cupr
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prezența acelui spectacol nou, căci 
na vine cu un mare cortegiu de plă- 
i ; baluri, teatruri, nunți, etc. și pen- 
un om tânăr ea aduce câte odată 

ar realizarea fericirilor visate.
dex'is ar fi dorit să facă o plimbare 
a alcele parcului, însă nu singur... ci 
d-ra Eliza!... ar fi fost încântat să 

lă păsurile ei lăsând urme mici și 
icate pe fața omătului... ar fi vrut, 
fi vrut... Pentru ce ? Răspundă iot 
al care a fost prada fantaziei amo- 
se.
uindu-se în salon pe la ora 11, el 
i pe d-na Dorian și pe fiica sa în 
!ete de iarnă, și pe Giali ciugulind 
pliscul blana - mâței culcată lângă 

ă.
- V’arn adus iarna, doamna mea; 

Alexis, salutând.
- Așa este, răspunse d-na Dorian, 

o iarnă cu soare.
Și cu una din cele mai mari plă- 
ale iernii, cu coneerturi; adăogi

a.
Dacă aș fi poet, d-ră, aș zice au- 

iu-vă, că aud primăvara făcând pa- 
ricul iernii, și acest subiect grațios 
ir inspira un sonet foarte poetic.

Cine știe dacă nu cumva sunteți șl 
d-nul meu ? întreba zâmbind

a.
Asta o știu eu, d-ră ; replica A- 

5 râzînd.
Ce știți ?... că sunteți sau că nu 

eți unul din favoriții muzelor ?
Mie nu mi-este iertat să vorbesc 

nine, dar se întrebăm pe Giali... 
să până a nu i se adresa această 
sbare, Giali se puse a rosti : oui, 
oui.
Ce pasăre inteligentă !... observă

i...  Nu vă mai puteți apăra în con- 
verdictului lui Giali, domnul meu... 
vă proclamat poet !... Prin urmare 

condeiul și improvizați o strofă In 
ul pasărei mele favorite.
exis deschise un album și scrise ur- 
>arele patru versuri :

n papagal prin naltul său decret 
‘a înălțat la rangul de poet: 
ă-i fac un imn ? ar fi cam în zadar.
I are gust mai bun.., pentru zahar“.

Iată zise el, demisia mea de poet. 
mele citiră râzând aste versuri, șt 
d-na Dorian luând brațul lui A- 
îl duse în sala de prânz, zicându-j: 

june că poeții sunt adeseori cu sto-
II gol, sper dar că vei împărți cu 
re dejunul nostru.
sa, după obiceiul țării noastre, era 
irită cu o mare varietate de co
ble, numite mezelicuri făcute in 
: smântână, murături, păstrămuri, 
țuri, etc., așezate în ordin pe far- 
fine, semne vederate și gustoase de 

Ișugarea camerei, probe de spiritul 
ospodărie a stăpânelor castelului, 
pă dejun, Eliza propuse o plim- 
pe câmp cu sania, și fără întâr- 
se suiră tus-trei într'o sanie ele- 
la care erau înhămați doi cai 
de mare preț. Telegarii ațâțați 
biciul gerului și prin clinghetut 

lăjlor, plecară ca niște zmei ridi- 
un nor de pulbere de omăt sub co

lor.
Vă place plimbarea cu sania ? în- 
Eliza pe Alexis.

D găsesc răpitoare ca un vis, d-ră... 
ați vre-o dată că sburați prin aer? 
nai acest efect îmi produce lune- 
saniei pe zăpadă.
Și mie tot asemenea mulțumire 
tce... îmi pare că mă găsesc într’o 
fantastică unde sunt condusă pe a- 
unui zmeu, chiar ca în povești.

S
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— Elizo, intrebă d-na Dorian, se află 
și lupi în acea lume fantastică ?... Și 
tară a aștepta răspuns, ea ținti ochii cu 
grijă spre marginea pădurei pe lângă 
care treceau cu repeziciune. Caii de
dea ii semne de spaimă, sforăind, și muș
când zăbalele, iar vizitiul, strângând 
frâiele, cercă să-i liniștească cu glasul.

— Giieorglie, Gheorghe... striga d-nu 
Dorian... Ce se vede alergând spre noi 
de la pădure ?

— Or fi câinii -de la stână, cucoană ; 
răspunse vizitiul.

— ba sunt lupi, lupi, Gheorghe !... Vai 
de mine, suntem pierduți !

— Nu Vă temeți, zise Alexis, nu vă te
meți căci nu e nici un pericol. Am re
volverul cu mine.

El se sculă pe picioare și văzu aler
gând trei lupi spre sanie.

— Giieorglie, poți să stăpânești oaii ?
— Pot, cuconașule.
— Ține-i vârtos în mână ca să nu ne 

răpească.
Lupii veniau mereu cu gurele căscate 

ca la o pradă sigură.
—■ D-le Alexis, suspină plângând d-na 

Dorian, scapă pe Eliza.
— Apără pe maman, d-le Alexis, stri

gă copila, îmbrățișând pe maica sa , și 
amândouă, strânse piept la piept, se ui
tau la tânărul lor tovarăș ce sta gata a 
se lupta cu fiarele sălbatice. Conser
vând toată prezența de spirit în acel 
moment critic, el aștepta să se apropie 
lupii, apoi întinse revolverul, chiti și 
dete foc. Una din fiare se rostogoli uci
să în omăt, iar celelalte se opriră lă
tra ud cu spaimă.

— Mână acum, Gheorghe, porunci « 
tunej Alexis ; dar ia seama la prăvă
li șuri.

Vizitiul pocni din bici și telegarii ple
cară ca fulgerul. Cei doi lupi rămași 
se luară din nou la goană și în câteva 
minute fură alăture cu sania ; colții lor 
se vedeau sângerați și răsuflarea lor se 
auzea hârâind... Damele îngrozite scoa-- 
seră un țipăt fioros, iar Alexis, chitind 
lupii, descărcă revolverul în ei. Amân
doi se svârcoliră în loc, fiind răniți de 
moarte, și începură a se rupe între dân
șii. luptând cu furie și bătând omătul 
cu sângele lor. Sania se depărtă cu o 
repeziciune amețitoare și sosi în curând 
acaitt.

Cine poate descrie manifestările dte 
recunoștință ale d-nei Dorian și ochirea 
îngerească cu care Eliza recompensă 
purtarea lui Alexis ?... D-na Dorian îl 
sărută cu dragoste ca pe copilul ei, iar 
Eliza îi strânse mâna, zicând ;

— Ne-ați scăpat, pe maica mea și pe 
mine, dintr'un pericol de moarte ; cum 
să vă mulțumesc ?

Alexis era atât de uimit că nu găsea 
nimica a răspunde; el ridică frumoasa 
mână a copilei și o sărută fără a ști ce 
făcea ; și din acel sărutat inocent se 
născu scânteia menită de a-i înflăcăra i- 
nlma pentru toată viața lui. Însăși Eliza 
simți un fior ferbinte în sânul ei, fior 
prevestitor de mari fericiri sau de mari 

(suferinți.
Ziua întreagă se trecu în convorbiri 

asupra incidentului ce transformase pe 
Alexis în erou ; și seara, când salonul 
se împtlu de lumina lampelor, tinerii 
prin îndemnul d-nei Dorian se puseră 
a face muzică. Clavirul răsuna acum ar
monios sub degetele copilei în vreme ce 
Alexis, cuprins de un dulce extaz, întor
cea foile notelor. Pe urmă frumoasa di
letantă începu a cânta o arie Napolita
nă foarte originală precum sunt toate 
melodiile din Italia.

— Minunat ! strigă Alexis cu entu
ziasm ; îmi pare că mă găsesc la Nea- 
poli... A ! D-ră ce glas armonios aveți ! 
și~ cu câtă expresie știți a cânta !... Nu 
vă fac complimente , vă mărturisesc a- 
devărul cu toată francheța... rareori ml 
s‘a întâmplat să fiu așa de pătruns în 
suflet...

Eliza deveni rumenă ca o garoafă, 
văzând admirarea entuziastă a lui A- 
lepcis, *ar d-na Dorian, adresându-se 
fiicei sale, zise : Vezi, dragă, că ai un 
glas de prima donă ?... Tu nu voiai să 
mă crezi pe mine.

w— Pa, te cred, scumpă maman ; repli
că Eliza, sculându-se și sărutând pe mai
ca sa cu veselie.

—- Dacă-i așa, cântă pentru mine me
lodia cea fără cuvinte care îmi place a- 
tât de mult. Amicul nostru va judeca 
dacă am gust bun.

—: Oi cânta-o bucuroasă, maman, dacă 
d. Alexis va promite să compue cu
vintele ce lipsesc...

Promit toi, d-ra, hunuti tă taai
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fer.’cirei de a vă auzi glasul, răspunse 
Alexis, ducând-o la piano.

Eliza se puse din nou a cânta, însă 
astădată o melodie pătrunzătoare co 
deștepta îmi ue visuri iu suflet. Glasul 
ei când se accentua puternic, când se 
reducea la o suspinate armonioasă 
când exprima cu ioc tainicele aspirați 
ale in.met, când părea că intonează 
triumful fericitei dobândite.

Alexis, uimit, încântat, luă albumul de 
pe masă, se retrase deoparte și scrise 
câteva siroie în vreme ce Lfiza urma și 
săvârșea melodia ; apoi el depuse al
bumul sub ochii frumoasei cântărețe.

— lată versurile ce*  m.-au inspirat ro
manța dv. Cercați vă rog de ă ie potrivi 
pe măsura muzicei.

In vremea aceasta d-na Dorian ieșise. 
Eliza citi versurile cu o gingașă uimire 
și asig’Ură pe Junele poet ca ele expri
mau v-surite și aspirante niimei, safe...

— Ce litiu sa-i dam romanței i între
bă ca cu puțina sfieală.

— fiindcă versurile mele au meritul 
de a va piace, răspunse Alexis,' va rog 
să primiți a-i da titlul de Cântecul 
Elizei.

— rrimesc și încă odată vă mulțu
mesc ue piacerea ce im-ați lacui, re
plica coptia, lusand lata voie a se des
tăinui prin ocuu sai simțirile care se 
deșteptaseră de curând 111 sulleiul ei 
VI

i mei ii priviră lung unul la altul cu 
6 expres-e lermecucuare și din momen
tul aceia ei simpla ca sourteie lor erau 
strâns legate luipreuiia Ljem.ru tot
deauna !... .■

i'dciui a zis

O singură minută â lui ș‘a ei ființă 
S't. ,i m.ruUit in rând leiminci adorări, 
Dar din acea minută cereasca riove-

. ttliuța
Ar iace-o veșnicie de scumpe m-sxatări!

Serata se prelungi până târziu, iar 
câini Alexis își iu« au.o ue ia uame, 
cuci ei avea a pieca a doua zi uimi- 
neața, o uiuioru de mumnre se îminse pe 
fapt lui.

— u-ie Alexis, îi zise d-ua Dorian, 
n’aui ucvoe sa va Uiv.t a considera casa 
mea ca și casa părinteasca, dea . uar 
cu-i Vein aaesea sa ne vezi ia lași unde 
o sa ne lmoureein iu curând. Adm :... 
v-ași mai opri aice vre-o careva zne 
aacu naș ști cu suntep așteptai acasă 
cu nerăbdare.

— ca, ui trăi, d-na mea, îmi voju a- 
duce aminte de orele preț.oase ce am 
petrecut aice șl... in nu a pu,ut zice mai 
mult, cuci era .foarte turburat, ci sărută 
mana doamnei riorum și se întoarse 
paiid spre Eliza...

Drăgălașa copilă era ca și dânsul cam 
palidă pe frunte :

— La reveuere, d-le Alexis... Spune 
Alinei, sorei dv. că o sărut... Să nu mă 
uite și să-mi scrie câte-odată.

— I_a revedere, bâigui sărmanul tânăr 
amețit, îndreptându-se s;pre ușă.

— Dar lui Grali nu-i spuneți nici un 
cuvânt amical ? adaogă ea.

— 11 uitasem !... El se întoarse de la 
ușă, luă papagalul în mână, îl netezi pe 
pene, îi adresă cuvinte desmerdătoare, 
îl sărută pe cap și-1 dete apoi Elize.. 
Papagalul mulțumit începu a rosti ■_ anii, 
ami, gentil... pe când Alexis ieșea din 
salon împreună cu d-na. Dorian...

Trebue oare, să comit o nediscreție ? 
să descoper un secret ?.... Eliza, găsim 
(du-șe singură un moment sărută pe fu
riș capul fericitului Giali I....

Și astfel Începu și astfel se sfârși acest 
rșiimu intim, intre două ființe demna 
una de alta șl «are păreau mantie a

Mic
Tratat de estetică literara
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Lumea văzută estetic
5

(CE NU ESTE FENOMENUL ESTETIC ?)

.reprezentant al neamn-e) Artistul 
lui său‘‘.

S‘a băgat însă foarte curând de seamă 
că teoria mediului — după care artistul 
n’ar fi de cât intermediarul vorbăreț al 
realităței înconjurătoare, artist cu atât 
mai mare cu cât copiază mai aidoma — e 
neîndestulătoare.

Artistul are și el o personalitate care— 
chiar când e creată de mediu — alterea
ză realitatea, uneori în chip foarte ar
tistic. Apoi unele invenții, precum cine
matograful, gramofonul, fotografia, ra
diofonia tind să copieze și să redea rea- 
litaiea, realitatea unui mediu cu mijloa
ce mult mai perfecționate decât ale bio 
tului scriitor. Și penirucă unu crtuci au 
fost urstți să lugu toată,-viața lor de va
loarea estetică, singura care le-ar fi jus
tificat existența, au iscodit o aită reali
tate mai profundă decât e mediului ; „ca
racterul specific național’*.  Acest „carac
ter specific" s*ai-  fi găsind topit în toate 
priveliștile patriei, fizice și sociale, și a- 
poi prin nenumărate generații s’a crista
lizat în forțele sufletești ale scriitoriloi. 
De aci purcede și predilecția — în ito- 
mânia — pentru literatura țărănească și 
scriitorul dela țară : „Spintui românesc, 
considerarea lumei și reacția față cu lu
mea fiind mai nepervertit mai curat la 
poporul românesc de la țară, numai a- 
cei scriitori vor reprezenta spiritul ro
mânesc cari, sau fac pate din țărănime 
și n’au rupt legăturile morale cu ea sau 
care, dacă nu fac parte din țărănime și-au 
plecat urechea la popor, s’au botezat în 
jsvorul curat și românesc al sufletului 
popular 1).

trăi împreună în lumea fericirilor lu
mești...

Cine ar crede ?... Eljza, în contra vo
inței sale, se mărită după șase luni și 
Alexis plecă în America pătruns de dis
perare.

t recură doi ani de amară despărțire... 
Când se revăzură amândoi în salonul 

Elizei, focul palimei lor părea cu totul 
potolit, și fiecare din ei părea că fă
cuse un vis frumos, un vis ce se stin
sese ca toate visurile.

Eliza, având un frumos copilaș pe ge
nunchi, întinse o mână amicală lui A- 
lexis și-i zise cu glas sincer :

—• Alexis, vrei să fi fratele meu ?
El îăspunse depunând pe acea mâna 

cam tremurândă o respectuoasă-' și mult 
afectuoasă sărutare, pe când papagalul 
de pe fereastră, d ntre flori, zicea : Quel 
doinntage ! quel dommage 1

Mircești, 8 Ianuarie 1880.

V, Aleeiandrl 

„Caracterul specific național**  — 
loare etnică — a fost astlel confunda 
valoarea estetică.

Cu acest „spirit specific național" 
încercat falsificarea întregei noastre 
furi, căutând a se face o cernere a pi 
și între elementele culturale ale Ap 
lui, de care am fost și suntem încă ii 
ențați. Scriitorii noștri care au deț 
prin cultura și gustul lor pe apără 
„spiritului specific național**,  au fost 
ciarați „vânduți intereselor cosmopol 
„pervertitori ai sufletului națoual**  
„turburători ai curentului culturei n 
nale‘‘. Și nici nu se băga de seamă — 
criticii cu „specificul național’* erau 
necați ir. sociologie pângA gât — că 
ritul peporan recomandat ca sing 
spirit eminamente artistic, era în 
nastră spiritul unei clase (țărani 
sortită de istorie să fie sacrificată îi 
neficiul claselor urbane, deși, se ț 
ma puțin, curate etnicește.

Dar cum prea era mare numărul 
itorilor naționali care-și luau mater 
din țări și de la popoare străine, și 
adesea scriitori mari se vădeau de 
origină decât neamul în limba cî 
creau (grecul Moreas și semi-sei 
Proust în literatura franceză, evreul 
ue în literatura germană, polonezu 
sepii Conrad în literatura engleză 
s‘a întocmit această nouă lege ; 
scriitor poate să-și ia subiectul 
numai din viața ori cărei categorii 
ciale naționale, dar și din viața 
popor străin și scriitorul va rămâne: 
mân și reprezentant al spiritului s 
fie național, dacă în scrisul său st 
vedea chipul de a gândi și de a 
specific național" 2)

Confuz-a dintre valori reese la i 
din această simplă întrebare : Dar 
rui „se va vedea chipul de a gândi

2) „Viața Românească**, an XVI N
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simți specific national ?“ Evident, scrii
nd nu va mai fi reprezentantul „spi- 
tulu*  specific national...* 1' Va fi el însă 
ai puțin creator de valori estetice ?

I La noi, operile d-lor Lungianu și 
cârlan au acelaș „caracter specific", 
și operile d-lui M. Sadoveanu, bună- 
ă.
I Ni se pare că d. E. Lovinescu a dat 
curând forma cea mai lapidară aces- 
probleme : „O categorie psihologica 
se poate converti într'o categorie es- 
că : cântecul din fluer sau înjurătura 
ională pot fi specific fără a deveni și 
iri estetice ; cât timp specificul (et- 

nu e un principiu de valorificare es. 
că, el nu rămâne decât în funcția sa 
tologică ; cât timp nu pot zice ; „e 
nos pentrucă e românesc" a mai vor- 
le „specific" în critica literară in
imă a nu face disociațiile necesare 
■e categorii diverse". (E. Lovinescu-: 
poranismul anacronic" în Sburătorul 
April 1926),
L). O. Goga, bunăoară, a declarat că

I.. Caragiale, artistul atât de origi- 
al literatnrei noastre, e „geniul cel 
reprezentativ al neamului româue»c" 

►oare» literară, Nuembrie 1925.)

Și se poate oare susține cu seriozitate 
tofi artiștii unui neam, din toate pro- 

nci’le și dealungul tuturor veacurilor 
nt doar fetele diferite ale aceluiași 
aracter specific" ? Nu s‘ar putea sus- 
le această afirmație nici măcar pentru 
p scriitorii cam din aceiași vreme și 
1 aceiași țară.

(Adevărate antinomii estetice consti- 
lesc astfel Dostoie/ski-Turgheniew în 
eratura rusă, Hugo-Bandilaire în lite- 
tura franceză, Scheller Soethe în lite- 
ura germană, Petrarca-Boceacio în li- 
•atura italiană, Caragiale-Eminescu în 
sratura română).
Fără îndoială, au șj caractere comune ; 
r aceste caractere comune, „specific 
(ionale" — le găsim adesea, ba și în 
i mare măsură la toți scriitorii medio, 

contimporani 5).
’rin „caracter specific national", arie
ratul creator de artă se anulează în 
lalți creatori de artă. Ca toate cefe
le valori moral-social, valoarea etnică 
bazează pe o comunitate de însușiri, 
când valoarea estetică pe o diferen- 

re de însușiri. Intre etnic și estetic es- 
astfel o incompatibilitate de esență, 
ceiace, la talent egal, e comun scrii- 

ilor Dostoiewskj, Tolstoi, Andreiew, 
rgheniew, Gorki, ci din potrivă 
ace îi diferențiază are puterea să-i de- 
ească în literatura rusă și să-i couser- 
în viată artistică a lumei. Primul semn 
marelui creator este diferențiarea de 
ce s'a creat până la el, și ceiace-1 di- 

entiază constitue elementul prin care 
ine valoare universală.
lom mai observa că niciodată artistul 
e s'a pus conștient și voluntar în sluj- 
cine știe cărui „caracter specific" re- 
nandat de critici ca fiind foarte „na
tal", n‘a izbutit să creeze vre-o operă 
artă care să facă într'adevăr cinste 
imului său 4).
farile creații artistice n'au urmărit asi
de scopuri etnice. Vin ei apoi — să 
liniștiți — profesorii și oratorii care 

i mâna pe opera de artă și o declară 
ecifică", creând, e drept, uneori un 
let colectiv acolo unde nu fusese ni- 
•5‘

orma societăților omenești având azi 
caracter mai mult de celulă națională, 
lit în formele de producție națională 
de ocrotire a producției naționale — 
i armată și vamă — e firesc să se 
te și să se susfie existența unui ca- 

racier specific național unitar, între gra
nițe, ceva impalpabil dar puternic șj 
existent ca Dumnezeu.

Era deci, într'un fel, justificată atitu
dinea criticilor noștri literari care cre
deau, înainte de unirea tuturor Români
lor, când jumătate din teritoriul locuit 
de români era sub stăpânirea dușmană, 
că opera de artă are menirea să eviden
țieze „caracterul specific național". Dar 
azi, când poporul român e aproape tot 
între hotarele statului său național, a- 
ctasia erezje care a făcut atâtea victime 
în Piața noastră literatură, devine de-a-*  
dreptul o faptă anti-națională și anti, 
pa'i iotică. Trebue, însfârșit, să judecăm 
opera de artă după criterii estetice și să 
lacem pc artist să-și dea seama de 
aiest lucru : ca opera de ană slu
jește într'adevăr neamul în sânul căruia 
a apărut, numai atunci când e pură va
loare estetică între valorile estetice ale 
lumei.

„Caracterul specific national" când va 
fi în pericol, să-l lăsăm în grija artileriei.

i o armă eticace.

f) Artistul „reprezentant al idealurilor 
omenirei1*.

Idealul religios (catolic sau ortodox) și 
idealul umanitarist (socialist sau numai 
pacifist) au alterat în vremea noastră In 
bună măsură prețuirea valorilor estetice. 
Nu s‘a băgat ne seamă că însuși poetul 
creștin sau umanitarist, când lăsa deo
parte condeiul de propagandă și scria cu 
pana sa de diamant pur, nu putea scăpa 
de ispita de a iace bună parte și ideilor 
anti -creștine sau anti-umanitariste.

Cititorul nostru din cele scrise până 
aci, nu mai are nevoe de alte lămuriri 
pentru a-șl da seama de erezia artei și 
artistului în slujba „idealurilor omeni
re?'.

Vom adăoga numai că mari opere lite
rare catolice, ortodoxe sau umanitariste 
s*ar  putea crea, precum sau și creat ; 
acest lapt nu trebue să ne inducă în gre
șeala de a căuta în ele și a le prețui du
pă valoarea în sine a valorilor catolice, 
ortodoxe sau umanitariste, ce le-ar putea 
cuprinde. Din acest punct de vedere, tra
tatele respective științifice — catolice, or
todoxe sau umanitariste — sunt mult 
mai valoroase.

g) Artistul „reprezentant al ritmului 
vremii".

A apărut de curând în tânăra filosofie 
românească, o idee — susținută de d. 
Lucian blaga — plină de seducție. Artis
tul, în orice tară s'ar ivi, ar fi un mate
rial maleabil care ia pururea și în chip 
fatal forma spiritului vremei lui. Acest 
spirit apare nu se știe de unde — feno
men originar din sânul lui Dumnezeu — 
și se întipărește caracteristic pe fetele 
variate ale veacului. 6)

Ne îmbrăcăm atunci la fel, simțim a- 
celeași simțăminte și gândim aceleași 1- 
dei, preferăm aceleași danțuri, aceleași 
băuturi și aceleași arome , chiar figurile 
noastre dobândesc un aer ai epocei. Artis, 
tul are prilejul de a presimți, de a fi pre
cursorul „ritmului vremii" care se anun
ță .și de a-1 realiza apoi în opere de artă.

D. Lucian Blaga a găsit astfel elemen
tele ritmului romantic, naturalist, impre
sionist, simbolist, expresionist, în toate 
domeniile \ vleței, în viata socială ca și 
în științele exacte.

Ce alt ar avea de făcut adevăratul ar
tist— dacă ar socoti acest adevăr ca nor-

6) Lucian Blaga, „Fetele unui veac" 
(Biblioteca „Semănătorul" Arad,) și „Fe
nomenul originar' („Colecția Vremii",

Sisif
Lui Gh. M. Vlădescu

Bătrânul meu Sisif, durerea ta
S'a adâncit în mine zi cu zi, 
Eterna neodihnă de-altă dată 
Ma turbura acuma, parcâ-ași fi 
Un nou Sisif, un frate'n suierință, 
Robit de-aceiași pătimire grea 
Ce te-a fărmat pe tine-odinioară 
Când ispășiai in tartar vuia ta.

Un deal pietros îmi sta și mie'n fată 
— E-așa lumina sus pe culmea iui — 
Cn pași nesiguri, lunecând într'una, 
Eu nazuesc ue-o vreme să-l tot sui. 
Și-ajuns pe culmi ma prăvălesc in vale 
Si ma mânjesc de târnă, lâna pe rând, 
Ca iar sa sui spre-o cuime minunata 
Pe care n‘am s o cuceresc n.cmaiia...e
Și totuși străduința-ți fără roadă
Un zâmbet bun p-o lumina m gând : 
Nadajauiai ca-1 urumul cel din urmă 
De cate ori porneai sa urci pe rând... 
...Ca altădata, culmea ma așteaptă 
Dar gândul meu cunoaște uiumul lung : 
Când iarăși năzuință ma orbește 
Eu știu ca niciodată n'am s ajung.
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mativ — de cât să înțeleagă „ritmul vre
mii", să i se supue — și atâta tot ?

In artă, aceasta concepție dacă nu pă- 
cătuește împotriva aparențelor istorice—• 
au existat imr'adevar școli artist.ee — 
păcătuește însă împotriva spiritului es
tetic, pe care-1 denaturează cu un aliagiu 
de natură filosofică.

Ca și ereziile precedente, „ritmul vre
mii" pune accentul pe școala literară — 
deci pe însușiri comune — nu pe însuși
rile care duerențiază adică menține și 
dă valoare artiștilor originali ai unei 
școli. Romantici, bunăoară, au fost și Hu
go și Baudelaire, și Lamartine și Vigny.

Cercetătorul „ritmului vremii” îi lu- 
neacă pe toți în acelaș vai, îi coace pe 
toți în acelaș cuptor liiosoiic. Din acest 
punct de vedere, nici n'ar fi fost nevoe 
să apară patru, ci numai unul, îndestu
lător pentru a ilustra „ritmul” romantic. 
Dar au apărut patru — și foarte deose
bi; ; patru romantici numai iu literatura 
franceză, dar care pot fi punctul de ple
care a patru noui „ritmuri"! Să fie oare 
Dumnezeu atât de simplu încât să creeze 
facă necesitate ațâți romantici, când orice 
filosof îi poate dovedi, cu „ritmul vre
mii'. că era deajuns să creeze uliul slu
gii” ?

Scriitorii aceleiași vremi, chiar dintre 
cei mai mari, nu țin totdeauna de „rit
mul vremii” lor ; sunt în întârziere sau 
îl depășesc, uneori cu două-trei „rit
muri". Cele mai bune romane naturaliste 
din literatura franceză n'au apărut in 
timpul naturalismului, ci la începuturile 
simbolismului; iar Stendhal care scria rn 
plin romantism a și precizat că el ține de 
generația dela 1880 — cifră indicată pro
fetic.

Loucepțta „ritmului vremii" are însă un 
merit : dă de la început pe față pricina 
caducității și mortii operilor de artă, so
cotite de atâta vreme, nu știm de ce „ne
muritoare". Când pier popoare, când se 
spulberă țări, continente și poate conste
lații, profesorii de literatură vor neapă
rat ca operile de artă să fie „nemuritoa
re. Valul vremii celei noui care se ridică, 
a îngropat prin însăși înălțarea sa în za. 
rea vleței, creațiile „ritmului" d« eri»

artist.ee


POVESTE
Și văzând Dumnezeu, că oamenii au 

pătrțins în veacul veacurilor, înfrun
tând cumplitele lui pedepse — prăpă
dul pc topului și aprinderea cetăților ne
legiuite — s'au sfărâmat în joc de des
frânate și cu lovituri de patimă fără saț, 
lcspedele legii și ale legământului, ba 
chiar, trăiesc în, răsvrătire, nesocotind 
adevărul încredințat darului și patimi
lor I jului Său, deopotrivă cu El, a pogo- 
rît pe pământ, ca prin vorba și puterea 
sa, să îndrepte lucrarea pe care nici 
semnele cerului, nici spusele prooroci
lor, nici chiar patimile Celui răstignit 
pe cruce, n'au putut-o săvârși.

Era noapte, și duhul Lui alunecând pe 
razele stelelor, s'a Întruchipat pe pă
mânt în chip de om, din toate podoabele 
omului, luând haina celui umil, toiagul 
celui pribeag, privirea celui bun, cuvin
tele. celui blajin și bătrânețea celui cu
minte.

Era noapte.... In cetate, sunetele cim- 
balelor, ale flautelor și ale harfelor cu 
zece strune, încetaseră.... Amanții goA 
încolăciți ca șerpii, adormiseră în spas
murile orgiei, în miros de vin și fard de 
fernee, printre flori răvășite și cupe 
sparte.... Sclavii rânjiau ura, în visele 
lor de răzbunare, iar cinstiții, care ziua 
întreagă întocmiseră temnițe pentru ne
cinstiți și circuri cu fiare sălbatece pen 
tru osândiți, se bucurau de odihna cea 
bine meritată cinstei lor.

Era noapte și în cetatea prăbușită în
tr'un deșert de întuneric, trei lumini, 
doar tiei lumini ardeau, ca trei gânduri 
vii într’un craniu mort, ca trei candele 
de mister într'un templu dărâmat.... Iar 
paznicul, care-i deschise poarta de ara
mă plină cu sculpturi nelegiuite, parafa
tă cu nestimate de azur și înspumată cu 
dantele de fildeș, îi spuse :

— Lumina cea dintâi e felinarul unui 
nebun care într'un butoi locuește și de 
acolo strigă tuturor, care vor să-l ascul
te, că el a găsit secretul fericirii... Lu
mina cea de a doua arde la casa unui 
judecător drept, cinstit și înțelept. În
treaga noapte, el cercetează cărțile fără 
început și fără sfârșit ale înțelepciunii 
omului, în care el a tălmăcit adevărul 
singur și veșnic al virtuții, iar la rândul 
lut, scrie cărți mari și întocmește pravi
le grele pentru a ferici pe cinstiți și a-i 
feri de păcatele celor vicleni și răi.... 
Lumina ce de a treia, pleca din coșul 
unui meșteșugar doctor. In mari cazane, 
el clocotește laolaltă, cozi de șopârlă, 
ochi de bufniță, inimi de cocoși, dinți de 
câine și venin de șearpe, din care vrea 
să scoată sucul veșnicii tinereți, iar 
în pântecele furnalelor luh el alege pu-

Adevărul e că, admițând pieirea ope- 
rilor de artă ca izvoare ale emoției es
tetice —1 cum piere tot ce a fost viu — 
concepția „ritmului vremii4' implică o 
pjeire oarecum ritmică, deci subită, ce- 
eace e inexact. Nu toate operile de artă 
ale „ritmurilor**  apuse și-au sleit isvoa- 
rele dătătoare de emoție estetică.

Vom vedea mai departe că altfel pier 
operile de artă.

F. ADEREA
(urmează).

de SILVIUS ROLANDO

cioasa și argintul viu din metalele fără 
lustru, preschimbându-1 în aur...

Și a mers Dumnezeu la lumina cea 
dinâti... Nebunul atîrnase de felinar un 
tub de trestie și prin el număra stelele, 
deși aflase că ele sunt fără de sfârșit.... 
Nici n'a luat seama la sosirea străinului..

— Nebunule, ascultă vorba mea....
— Cine ești tu și de ce-mi strici plă

cerea vieții ?
— Eu sunt Dumnezeu.
— Nu te cunosc ! Te-am căutat și nu 

te-am găsit. Te-am chemat și nu m'ai au
zit...

— Eu din nimic am făcut totul ! Am 
dat lumii statornicia veșniciei, iar pă
mântului însemnarea timpului !.... Am 
scos lumina din întuneric și uscatul di” 
ape... Spre podoabă am dat rod mult pă
mântului, apei și luminei și din lamura 
acestui rod, Eu am întrupat pe om...

Iar nebunul auzind aceste cuvinte, sări 
din adăpost și măsurându-1 cu priviri 
îndrăsnețe, îi spuse doar atât :

Și nu ți-a fost rușine ?
Apoi intră liniștit în butoi și potrivind 

tubul de trestie, începu să numere stele
le. deși aflase că sunt fără sfîrșit...

Dumnezeu îJ dojeni cu blândețe :
— Ațută-Mi. tu nebunule, Eu vreau 

să desăvârșesc lucrarea, vreau să dau 
fericirea adevărată omului, singurul țel 
al creațiunii... Dă-Mi, tu, gândul, îți voi 
da Eu.puterea !...

— Străine, răspunse nebunul cu milă, 
nu te cunosc și acum, când știu că numă
rul stelelor e făr' de început și făr' de 
sfârșit, nici că voț a te cunoaște.... Dar 
dacă cum spui Tu, cu o vorbă din ni
mic ai făcut totul, pietrele pământului 
ca și stelele cerului, ai dat rod de nes
fârșită vieață apei și pământului, și fără 
voința lui ai conceput pe om, atunci, tot 
cu o vorbă. întoarce totul iar în nimi
cul cel dintâi, din care nimic nou să nu 
purceadă nici când.... Iar dacă puterea 
Ta s'a sfârșit toată cu nesfivârșirea în
făptuirii Tale, și Tu ai luat chip de om, 
spre a scăpa de veșnica osândă a remuș- 
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carilor, atunci adună-Ți toată tăria nou 
laie îutrunchipări și dispari în genul 
nimicniciei, spre a nu rămâne marți 
nevrednic al nevredniciei Tale...

Și a intrat în butoi și a început să ni 
mere stelele, deși aflase că sunt fără c 
sfârșit....

Iar Dumnezeu a mers la lumina ce 
de-a doua, la casa dreptului judecăto 
care din cărți multe, tălmăeia adevărti 
singur și veșnic al virtuții...

Și a zis ;
— judecătorule cinstit, Eu sunt Dun 

nezeu... Dă-Mi fu gândul, îți voi da E 
puterea !„.

Dar judecătorul cinstit răspunse ( 
smerenie :

— Doamne, ce Ți-ași da eu Ție, c 
vântul cel dintâi și gândul cel din urm 
Ție făcătorul în șease zile, din nimic 
tui mor celor văzute și nevăzute, Ț 
care stăpânind lumea doar prin înțele; 
ciune, îi dăruiești atâta bucurie.... Eu a 
tept totul doar dela Tine 1

— Iată ce vreau, răspunse Duinneze 
vreau să săvârșim lucrarea... vreau s 
aduc fericirea pe pământ, îndreptâni 

slăbiciunea oamenilor, dând gând bu 
celor răi’ și suflet cinstit celor vicler 
așa ca toți oamenii să fie deopotrivă c 
înțelepți, deopotrivă de buni, deopotrn 
de cinstiți... Deaceea dă-Mi tu gândi 
și îți voi da Eu puterea....

Iar judecătorul cel drept auzind aces' 
cuvinte, căzu în genunchi și tremurări 
din tot corpul lui, uscat de cumințea 
și dreptate, începu să-L roage cu lacrin 
în ochi, cele dintâi lacrimi ale vieții lui

— Să nu faci asta Doamne 1 Să n 
faci !.... Pământul, așa cum l-ai întocmi 
e bun și așa să rămână...  Toate cărți
acestea multe, pe care numai înțelepț 
le-a scris, ca și toate acelea pe care e 
și alții, ce vor veni după mine, le voi 

’scrie, pentru gloria Ta, dar și penti 
gloria mea, de aci purcede... In ziua i 
care toți oamenii vor fi deopotrivă, cin 
tiții nu vor mai avea rost să Te cinstea 
că nici pe Tine, puterea lor de veci, ni 
pe mine, puterea lor de-o clipă 1...

Și a ajuns Dumnezeu la casa meșteși 
garului Doctor, care, prin foc, cău 
„secretul marii înfăptuiri". Și l-a găs 
în pustiul desnădejdei, cu ochii șter 
de viață, cu barba și părul încărunțit
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:a cenușa cuptorului stins... Furnalele 
i erau reci și cuptoarele fără foc... O 
lingura lumânare pâlpâia în bolta unui 
:ramu ee om tăiat în două cu fierăstrăul. 
?i LDumnezeu l-a întrebat :

— Ce munci grele frământă gândurile 
ale, fericilule, care lucrezi pentru feri- 
:irea omului 1...

— Străine, răspunse meșteșugarul dec
or, durerea mea, Tu n‘o poți înțelege.... 
De treizeci de ani lucrez la „marea în- 
ăptuire* 1, al cărui secret, tatăl meu l‘a 
noșteuit dela strămoșul lui... De treizeci 
ie ani, nu cunosc nici odihna nopții, nici 
>ucuria zilei... de treizeci de ani, cup- 
oarele mele mistuesc laolaltă elemente- 
e vii, care întrunchipează neființa... Și 
izi, după treizeci de ani de chinuită aș- 
eptare, cuptoarele îmi sunt stinse și fur- 
talele reci, iar în alambicuri nici pică- 
ură din licoarea vieții, și în cenușă nici 
in fir din metalul cel mai nobil... Toată 
îoaptea am chemat în sprijinul meu pe 
>au:n, toată noaptea m‘am închinat lui, 
ăgăduindu-i sufletul meu pe vecie.... dar 
>1 n‘a binevoit cu mine !...

— Meșteșugarule doctor, nu fii trist !... 
iu sunt Dumnezeu ! Dă-Mi tu gândul, 
ți voi da Eu puterea !...

— Putere am și eu... Am avut putere 
ă tai morții și să ucid viii.... Am avut 
►utere să sorb sânge din inimi de fecioa
re și creer din capete de înțelepți bă- 
ârni... Am avut putere să nesocotesc pe 
Dumnezeu și să mă închin diavolului... 
<u puterea, ci gândul îmi lipsește !..

— Nu fii îndurerat, omule ce cauți fe- 
icirea omului, vom găsi noi gândul un- 
leva, pe pământul acesta mare !...
Dar omul se sperie ca în fața morții. 

Deliii îi ardeau ca argintul viu înroșit în 
oc, iar zbârciturile feței, încrustate în 
hinul așteptării, săltau în fioroase schi- 
ne nestăpânite.

— Nu mă înțelegi, străine !... Tu nu 
nă poți înțelege 1 Aci e cumplita durere! 
Dar dacă Tu cu adevărat ești Dumnezeu, 
i findcă diavolul nu mi-a dat asculta- 
e, mă voi închina Ție din nou, dacă Tu 
'rei și mă poți ajuta cu adevărat !...

— Vorbește omule, ce cauți fericirea 
lipului—

— Atunci ascultă.... In cetatea vecină 
e găsește un meșteșugar doctor, care ca 
i nane lucrează la „marea înfăptuire1*...  
De treizeci de ani, și el cercetează se 
retul pe care tatăl său l-a moștenit de 
a strămoșul său, de treizeci de ani el 
iu cunoaște nici odihna nopții, nici bu- 
uria zilei, la el cn și la mine, de trei
eri de ani, cuptoarele mlatuese laolaltă 

toate elementele moarte, care alcătuesc 
vieața și toate elementele vii, care în
truchipează neființa...

— Șt unde ți-e durerea, omule ?
— Aci, fiindcă el azi se laudă pretu

tindeni, că a găsit „gândul cel nou* ‘, 
prin care in alambicul sau a distilat un 
picur din licoarea vieții, iar în cenușa 
cuptorului său a strălucit un fir diu me
talul cel mai nobil... Lui azi, îi lipsește 
doar puterea, și pentru aceasta el soarbe 
sânge din inimi de fecioare și creeri din 
capele in înțelepți bătrâni 1...

— Atunci repede la el, să-l ajutăm cu 
puterea Mea și a ta...

— Nu, să mergem, să-l omorîm !...
— Dair, oamenii ?... Ce vor tace oame

nii ?.... hi nu vor mai cunoaște bucuria 
veșnicii tinereii, nici luciul mângâietor 
de toate relele, ale metalului celui mai 
nobil....

— Mai bine oamenii să nu cunoască 
nici când, bucuria veșnicii tinereți, nici 
biciul mângâietor al metalului celui 
mai nobil, decât meșteșugarul din ceta»- 
tea vecină să găsească secretul „marii 
înfăptuiri11—

Și s‘a întors Dumnezeu de pe pământ, 
umilit de nebun, nemângâiat de cinstit 
și îndurerat de cercetător... și cheinân- 
du-și fiul iubii, i-a zis:

— Spre a găsi gândul,' Te voi trimite din 
nou pe pământ.... Te vor bate și Te vor 
scuipa, Te vor batjocori, cu cunună de 
spini, Iți vor încorona fruntea, iar la 
sfârșit, Te vor osândi și Te vor răstigni... 
Spre a găsi însă gândul, Iți voi da Ție 
toată puterea, ca toate să le treci !....

Și I’ iul a răspuns ;
— lată, mă voi duce pe pământ, deși 

știu că mă vor bate, mă vor scuipa, mă 
vor batjocori, cu cunună de spini vor în
cinge fruntea mea, mă vor osândi și mă 
vor răstigni....

— Atunci pleacă....
— Nu, voi pleca... vreau să știu care 

îmi va fi răsplata....
— Răsplata Ta va fi „gândul11, pe care 

doar pe pământ îl poți găsi !...
— Nu Mi-e deaj uns !
— Și ee vrei Tu ?
— Incredintează-ipă, că încă odată, 

doar o singură dată, voi mai intra cu 
alai în Ierusalim în strigăte de CDsana 
ale mulțimii, călcând cu picioarele asi- 
nei mele, ramurile de finici și Vestmin
tele așternute de popor în calea mea....

In ciipa aceea, de pe pământ, se auzi 
o hohotire... Nebunul cu un fir de rază.

Alături de geniul și spiritul lui Ros
sini, a rămas celebru și egoismul său- 
Intr’o zi, autorul muzicei lui Wilhelm 
Tell a fost apucat, pe stradă, de o ploae 
torențială. Adăpostindu-se sub o um
brelă veche, el era amenințat să f’e u- 
dat până la piele, când a fost zărit de 
unul din admiratorii săi care se afla în 
trăsură. Oprind trăsura, acesta o oferi 
maestrului care nu se lăsă rugat și se 
urcă în ea. Gentilul meloman rugă a- 
tunci pe Rossini să-i împrumute umbre
la sa, spre a se duce *&casă  ; dar fu în
tâmpinat de un refuz categoric :

„Nu pot, dragă domnule, căci o um
brelă împrumutată e ca și pierdută* 1 ; 
răspunse italianul făcând semn birjaru
lui să se depărteze.*

Rossini scrise, pe când locuia la Paris 
în bulevardul Montmartre No. 16, opera 
sa „Bărbierul din Sevilla1*,  care e con
siderată ca o capo-d‘operă.

Publicul parizian obișnuit cu muzica 
rece a compozitorilor moderni, fu scan
dalizat de verva operei lui Rossini și o 
primi cu fluerături.

După câțiva ani, Rossini se mută la 
Pussy. Prietenii lui îi atraseră atenția 
că acolo va fi asurzit de dimineață până 
seara de fluerăturile locomotivelor. Ros
sini răspunse ;

Când cineva a asistat, ca mine, la pri
ma reprezentație a „Bărbierului din 
Sevilla*',.  nu mai poate fi asurzit de alte 
fluerături.

*

Jean Jaques Rousseau, fiind copil, fu 
pedepsit într'o zi de părinții săi de a 
nu fi primit la masă. 1 se dădu o bu
cată de pâine goală și fu trimis la cul
care.

Trecând prin bucătărie spre a ajunge 
în camera lui, el văzu o găină friptă, 
gata de servit și care răspândea un mi
ros foarte ispititor.

Copilul se duse să dea bună-seara 
părinților săi, cari deasemenea se a- 
flau în bucătărie. După ce îi sărută, se 
întoarse spre găină și aplecându-se pâ
nă la pământ îi zise pe un ton hazliu :

„Adio, frumoasa mea găină !‘*
Aceste cuvinte dezarmară părinții de 

severitatea lor și deciseră să i se ridice 
pedeapsa.

Zoe V. Lecca

spărsese bolta cerului, și din butoi auzia 
cuvintele cele de deasupra simțurilor :

Dumnezeu înfuriat de atâta batjocură, 
strigă într'ajutor puterea cuvântul cel 
dela început, vrând prin el să nimiceas
că totul... Dar la porunca lui, nimic din 
ceeace era hotărît, nu se clăti altcum— 
și înțelegând că lumea nu mai ascultă 
de El, ci de legile Iui, își adună toate za- 
darnicile lui puteri și se prăbuși în ge- 
nună...

De atunci nu mai există Dumnezeu....

SYLVIUS ROLANDO

Cluj, Octombrie, 1926.
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Gândacul
Lui Bebe

Cu platoșa «te șmalț pe trup leită,
La cingătoare numai gâtuită.
Și cu răsfrângeri vii, scântcetoare,
De pietre scumpe *n  razele de soare, —
Un biet gândac, c‘un fir de iarbă ‘n gură, 
Aleargă, „aferat* 1 peste măsură, 
Pc-o linie sucită, întorlochiată,
In cetina brădetului uscată
Dar cine-o fi, mă rog ? și ce zor are ?

— Problema, dacă cere-o deslegare 
Și dacă pare lucru de nirnică,
De socotești mai bute, se complică.
Firește, poți scăpa c‘o ironie •
„Ia o insectă - acolo, --.ce să fie ? —
Și merge-așa, nu știe nici ea unde“... 
Dar asfti nu se chiamă a răspunde.
E vorba : EL, ce personalitate
E *n  gr ndăceasca lui societate ?
Ce robotește ziulica ‘ntreagă ?
De unde vine ? și ‘ncotro aleargă T
Poate-i un simplu gospodar, ce-anume 
S'aprovizionează cu legume.
Și, pentru'un firișor de iarbă, insul
A trebuit să calce fot cuprinsul.
Poate, cu grija casei, gospodarul
Și-o fi ‘ncurcat cumva itinerarul, 
Și-acuma, vrând palatul să și-l cate,
A rătăcit pe locuri neumblate.
Poate-i un diplomat de carieră,
In dinți cu glorioasa-i bandieră,
Și poaie ‘n cine știe ce tavernă
A aranjat politica externă.
Sau poate ‘n cârdășia unor prieteni
S*o  fi ‘ncurcat la grotele din cetini,
Și-o fi perdut la cărți, ori, — cine știe, — 
Poate-i chiar ei un grec de meserie.
Poate-i un sportsman, care s'antrenează, 
O sentinelă care patrulează,
Un mesager c‘o strașnică solie,
Ori un bandit scăpat din pușcărie.
Poafe-i un botanist ce explorează 
Împrejurimile, și colectează 
Anume importante exemplare 
Pentru neprețuitele-i lierbare.
Poate-i spițer, ori medic de valoare, 
Ori un bolnav ce face băi de soare, 
Precum se poate foarte bine iară 
Să fie un regretabil pierde-vară.
Dc-asemcnea s’ar fi putut să fie
Poftit să onoreze-o sindrofie
Și întâmplarea să-i fi scos în cale
Pe Dulcineea visurilor sale.
Și tot așa, e foarte cu putință
Să fi audiat o conferință.
Ori un concert simfonic, ori o scenă 
Patetică, de nu cumva obscenă...
Dar dacă el, gândacul, se grăbește 
Pentru vre-un copilaș care tânjește. 
Ori pentru vre-un bunic în agon' 
Și iarba nu-i decât o doctorie ?...
Ori dacă iar (ce nu se poate par*că !?)
E un apaș periculos ce ‘ncearcă
O sensațională lovitură
Cu iarba fiarelor ce ține *n  gură ?...
Ori dacă... Insă câte ipoteze
Ar mai putea să se imagineze,
Văzâiidn-1 cum aleargă ‘n goana mare, 
In sus și *n  jos, haihui, la întâmplare !?...

Dar iutS-1. «printen, vine, vine, vine,
S'aprupie dia m Iu ce de mine..,

Un vieasc îi stă în drum, — îl ocolește, 
Pentru că nu degeaba... se grăbește.
Și, când ajunge *n  fața mea. gândacul
E par‘cu și mai zăpăcit, săracul : 
Surpriza-1 uluește, se ’nțelege, 
Dar, inimos cuin e, se reculege
Stă *n  loc, iscoditor, și mă privește...
(Oare cu ce butuc in'asemuește f) (
Mă pipăe cu ambele antene
Și-apoi dispare ‘n niște buruene.
Probabil că acolo sunt pitite
Și de intemperii adăpostite,
Sub brusturul crescut in as de cupă, 
Apartamentele ce le ocupă.
Și poate tot acolo o iubită, 
De 'ntârzierea lui neliniștită, 
Iii prag, de dimineața, sta la pândă, 
Geloasa, "ngrijorata și flămândă.
Geloasă, da ! pentru că decadența
Va fi condus-o la experiența 
Că sexul tare, slab deia natură, 
Se ‘nduplecă la on-ce aventură ;
Și ‘ngrijorată, că vre-o păsărică
L‘o li luat in cioc, ca pe-o nirnică, 
Fiind știut ca ’n codru niciodată 
Vieața nu e bine-usigurată.
Eu par‘că-o văd într*un  tailleur, cochetă, 
Ițindu-se, tăcând o pirueta
Și uispaiând, ca iar sa reapară, 
Nervoasa, suparata ioc și para.
Și-o văd cum deodată se oprește,

•Ap<‘i cum urecliiușile ciuleșt'
Și’n line cum tresare "niiorată 
De-un iășeit in cetina uscată.
Ea ii cunoaște mersul, fiți pe pace, 
Cadența lui și sgoniotul ce tace, 

Și de-ar minți-o și instinct și minte. 
Rămâne inima, care n‘o minte.

Jar când apare EL, zorit ca vântul
Cutremurând din temelii pamantul, 
Ea-și șterge cu lăbuțele obrazul 
Și uită ca prin farmec tot necazul.
Și-ar vrea să-i spue numai fericirea 
Că-1 vede iar voinic și ’n toată firea 
Și după cuviință să-l desmerde 
Pentru doritul fir de iarbă verde.
Deci... pune masa și pe ea salata, —
Și prânzul lor luculian e gata 
Apoi... ce fericire ideală !
Și ce delicioasă ronțăială ! !...

închipuirea unui singuratic 
Umanizându-te, gândac simpatic, 
A dat ținutei tale impulsive 
Interpretări, deși inofensive.
Dar poate că meschine și banale, 
Ori jignitoare demnității tale? 
De care înțeleg să-ți cer iertare, 
Căci,, știi și tu, liumanum est errare.
Iți cer ertare de nesocotința, — 
Care frizează chiar necuviința. — 
De-a fi pătruns, din curiozitate, 
In sacro-sancta ta intimitate ;
Și-ți cer ertare, mai ales, gândace, 
Pentru ofensa ce ‘ndrăznii a-ți face, 
Asemănându-te cu unii oameni, 
Cu care n‘ai voi să te asemeni...
...Și-acum, scormonitor de vremi trecute, 
Ce m‘ai înveselit o clipă, du-te 
Unde te chiamă dorul, și mă lasă.,,.
P« mine nimeni uu m'ușteaptă-acasă.

. ROZMARIN
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Pagini engleze

BABBITT
Printre cele mai norocoase dintre ro

manele scrise în limbă engleză în cei 
cinci ani din urmă, babbitt de Sinclair 
Lewis (Jonathan Cape. London) s‘ar pu
tea ușor numi romanul Ameiicei.

Acum vreo cincizeci de ani Huxley 
grăia unui american : „Nu pot spune că 
sunt cât de puțin impresionat de mări
mea voastră, sau de resursele voastre 
naturale. Mărime nu înseamnă măreție 
și un teritoriu vom face o națiune. Marea 
problemă asupra căreia plutește un fel 
de sublim, cum și teroarea desinului imi
nent e : ce aveți să faceți voi cu toate 
aceste lucruri ?**

E întrebarea care stă la temelia roma
nului lui Sinclair Lewis, întrebare rezol- 
vită de bună seamă negativ — de unde 
veracitatea și succesul romanului publi
cat întâia oară în toamna lui 1922, ajuns 
până în Decembrie, acelaș an, la a patra 
ediție, pentru ca o nouă ediție eftină în 
1924 să facă din el unul din cele mai 
populare romane ale zilei noastre.

Romancierul, Hugh Walpole, autorul 
„Captivilor**  și nașul englez al cărței, o 
numește în prefață „un triumf" și tot așu 
de elogios se exprimă asupră-i A. G. 
Wells.

Babbitt e un Yankee de ultima oră, 
unul din marea masă de meteci coborîți 
în timp, din cei 102 „Părinți Pelerini**  ce 
au părăsit Anglia în 1621 și din cei 150.000 
de scoțieni și irlandezi debarcați în Dec, 
ÎS — e fiul pestriț al acestei nații**  ame
ricane din care, cum, ne spune N. M. 
butler'), încă din sec. 18 numai două 
treimi erau englezi, pe când o șesinie 
scoțieni și irlandezi, o zecime germani, 
restul olandezi, suedezi și francezi.

Începem prin a prezenta astfel — pe 
deasupra romanului — pe Babitt, din pri
cină că romanul lui e romanul lipsei de 
personalitate și aceasta e credem nota 
cardinală a bărbatului american și, cu el,

1) Building the American Nation. — 
New-York, Scribner's Sons, 1925.

N. VERMONT.* DE PAȘII

a însăși civilizației care îi poartă nu*  
mele.

„In April 1820 Babitt împlinea 46 de 
ani și nu făcea nimic in deosebi, nici unt, 
nici ghete, nici poezii, ci avea chemarea 
să vândă la iuțeală case pe un preț mai 
mare decât lumea își putea îngădui șă 
plătească**.

„Capul lui mare era roz, părul casta
niu subțire și uscat, fața, de copil, când 
dormea, în ciuda crețurilor și semnelor 
roșii de ochelari pe povârnișurile nasu
lui. Nu era gras dar extrem de bine 
hrănit, obrajii săi erau tampoane... Pă
rea prosper, peste măsură de căsătorit și 
ineromautic**  (p. 12).

Ihtr'un destul de mare și pretențios o- 
raș el e șeful, așa dar, al unui oficiu de 
vânzare de case și terenuri.

In 100 din cele 380 de pagini ale ro
manului, ni se înfățișează — cu o nota
ție ce amintește pe alocurea pe James 
loyce — vieața lui în cursul unei sin
gure zile. Iată-1 către zori, în pat, plirn- 
bâudu-și pe sub genele încă adormite, 
ca o mâugâere a idealului, un Clnp în
florit, zâna viselor neîmplinite, a tinere- 
ței neavute ;iată-l trezit de glasul soției : 
hai Georgică băiatule, scoa.a, îuiinzân- 
du-se și trecând repede în sala de bae 
untie după ce se ruue se găsește pentru 
a nu știu câtea oară în fața problemei. 
ce să se Iaca cu iama de (uiiiet.e uzată : 
ia breaklast apoi ca să vadă cum se 
cearta veșnic pe unt și dulceață cei trei 
copii ai săi — Verona, o lata bondoacă 
cu păr castaniu, de 22 ani, plină de gri
jile datoriei, ale sexului și grija de Dum
nezeu, cum și de aceia a mototolirei cos
tumului cenușiu de sport pe care îl pur
ta acum ; Ted-1 heodore Roosevelt bab
bitt, un băiat decorativ de 17 ani și iin- 
ka-kathenne copilă încă, de iu ani, cu 
păr roș radios și o poliță subțire care 
aducea aminte de prea multe bomboane 
și prea multe înghețate cu cremă". la,tă-l 
apoi luând lordul și plecând după tre
buri, urcând întâmplător iu el și vre-un 
necunoscut de care 1 se tace milă când 
îl vede pierzând autobuzul ; aranjând 
expeditiv în biroul său lovituri geniale 
și luând dejunul la clubul Atletic cu to
varăși săi.

Dintre aceștia unul trebue reținut. E 
Paul Riesling. Pe acesta, de cum apare 
la club și cu toate că acolo secretele sânt 
interzise, Babbitt îl ia la o masă retrasă 
și acolo cei doi prieteni tăinuesc. Ce a- 
faceri pun la cale ? Paul Riesling nu e 
atât de mult om de afaceri cât e bărba
tul Zillei. Și Ziila e o femee care nu-1 
lasă să se miște. Nu înseamnă că și așa, 
bietul om nu-și face din când în când 
cheful cu vre-o drăguță, dar, ah, de n'ar 
fi Ziila asta bănuitoare și tiranică.

— De ce nu divorțezi de ea, întreabă 
cu un curaj gratuit — fiindcă și lui ii lip
sește. Și ambii rămân, în fața posibiliiă- 
ței, într'un extaz amestecat cu panică.

De fapt ce n*ar  da amândoi să respire 
puțin, să scape de mecanica monotonă, 
prozaică și covârșitoare a zilei înnecate 
în scrisori comerciale, curbată sub jugul 
ghișeelor și acasă exasperată de tovără
șia stearpă a unei singure și aceleiași 
femei.

O idee îi străfulgeră lui Paul. Dacă la 
vacanța viitoare ar pleca amândoi — pe 
motiv că au treburi la New-York — cu 
cinci zile înaintea soțiilor, și s*ar  duce 
singuri în Maivre „ca să umble pe acolo 
de capul l«r, &ă fumeze ți iu jure «i a& fio 
imiucab" f

întunecare *)
încerc din nou în suflet să cetesc 
Povestea vremii, năruite'n moarte : 
Apusa-mi viața e o tristă carte 
Ce, cu răsullet greu, o slovenesc.

Și iată ‘ntunecata amintire
— Călugăriță neagră — vine iar 
Cu degete de vis să îmi deșire 
Mătaniile ei, tăcut și rar...

Și-atuncia strig din propria-mi ruină, 
Că nu e drept, o Doamne nu e drept 
Su-mi smulgi tu, caldă, inima din piept 
Și să mi-o pierzi în vânt, fără de vină I

GEORGE DUMITRESCU

*) Din volumul „Cântece pentru mado
na mică14, apărut de curând.

— Mare, mare idee, răspunde admira
tiv Babbitt.

— „De ce adică n*ain  pune piciorul In 
prag și le-am spune : mergem pur și 
simplu înaintea voastră și nimic mai 
mult**  I

tovarășii își strâng emoționat mâna 
ca după un complot și în putința evada
tei, și mai ales putința de a ti naturali, 
îmbrățișează un paradis terestru.

Romanul de aici începe. Cheia lui ne-a 
dat-o autorul încă (lela pagma 14, unde 
dovedindu-ni-se interiorul lui babbitt, ti
cluit, ornat, rece și uitraelecirnicat, ni se 
spune că „e o casă, dar nu un cămin". 
Le acum o gamă de desacorduri începe, 
cântând pe uouă arii, ca într’un „Corio
lanus'*  burlesc, masculinul și iememnul 
vieței, stereotipul și spontanul ei, într'un 
cbnilict a cărui singura consolare — și 
întrucâtva remediu — e humorul.

Cartea într'adevăr își are virtutea în 
humor. Și e tocmai ceiace paralizează o 
dare de seamă. Căci scrisa desagregat, 
ca mare parte din romanul englez de azi, 
ea nu vizează un conflict net, nici linea- 
rea unei acțiuni.

Așternută în tonuri interioare, cartea 
se desface înainte-ue ca un album cu ve
deri sufletești, babbitt e în veșnica tem
peratură și romanul lui e al unei idiosi
ncrasii.

Babbitt pe lângă că e american, sau 
tocmai pentru aceasta, e generos și so
cial, devotat, jovial, gregar, își face din 
muncă o religie și din religie o somieră 
pe care să se culce dânsul, familia, — 
et C-ie 1

Numai că în somn lui Babbitt îi pare 
chipul de zână intangibilă, inefabilă, a 
fericirei. Cu prea bun simț, dânsul, ca și 
Huxley acum cincizeci de am, se întrea^ 
bă în.culmea succesului și a prosperită- 
ței : la ce bune toate astea ? Și în ca
drul vastei deșertăciuni până și munca îi 
apare un nonsens. Crede că o poate aera 
cu mondenism și Babbitt dă și participă 
la supeuri la care observă în cele din 
urmă cum cască de admirabil. Orator 
improvizat, ia parte la vieața politică și, 
ajunge figură proeminentă în orașul său 
pentru ca aceasta să-l stingherească mai 
mult.

Ce fericire, dimpotrivă pe Babbitt când 
cu cinci zile înaintea femeilor poate să 
fugă cu Paul Riesling, să vorbească în 
tren cu figuri necunoscute ți tn Maine, 
*A sa ducA unde «rwdeți f — La jmsuuR I
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Zori, la balta
Răsar în zare roșii luminișuri 
Bujori de ceață-ațin lumini agile: 
A teamă, ochii somnoroasei zile. 
Răsbesc neliniștiți dintre tufișuri.

Și până'n zori: — ca palide feștile, — 
Bătu o lună plină ‘n pupurișuri: 
Tălăzuind, argintul, pe frunzișuri
Se șterse ‘n frunze ca un gând, pe file...

...Cum zările în soare ‘ncep să fiarbă, 
Pe malul bălții, înghețat și gol 
înalță trup plăpând un smoc de iarbă;

Priu frigul dârz și risipit cu migă 
Dau bălții ce roșește ‘n zi ocol...
Sub cer.de sticlă, doi cocoși se strigă.

C. M. TEODORESCU

Din nefericire vacanța trece repede și 
elevul se întoarce la școala cu orariu și 
ghidee. Paul mai rebel, într'o ceartă cu 
soția o rănește și intră la închisoare. Ba
bbitt e nenorocit. Dar iată că soția sa 
trebuie să plece departe la rude, babbitt 
respiră. Se simte întinerit. Zâna viselor 
îi surâde acum palpabil, întâi sub lorma 
docnlografei, care însă nu pricepe ce-i cu 
patronul ei, apoi sub forma unei mani- 
curiste care îl desamăgește curând, în 
sfâpșit sub aceia a unei cochete mai în 
vârstă, înconjurată de o șleahtă de tineri 
cheflii, printre care „unchiul George’1 e 
o nostimă amică și un toarte oportun 
furnizor de alcooluri prohibite.

babbitt se stimulează și e gata să-și 
piardă capul. Intre timp e văzui de prie
teni când beat, când în tovărășia femeei, 
când nu mai e văzut cu săptămânele. ba
bbitt își uita de îndatoririle familiare ca 
și de cefe sociafe, și, — grozăvia, groză
viilor — parcă înclină spre ateism și so
cialism. E evadarea eului său în mijlocul 
concetățenilor alarmați.

.Noroc că soția se întoarce. Babbitt are 
un moment de trezire. Ineficacitatea zâ
nei amoroase i-a făsat stripeziți dinții cu 
care credea să poată mușca dintr’un fruct 
cărnos. Matelotul se întoarce în port, 
George I*.  babbitt fa Myra Babbitt.

Toate par intrate în normal la familia 
Babbitt. Dar rezumatul nu ne-a lăsat să 
spunem că între timp Ted care a iubit 
totdeauna pneurile de automobil mai 
mult decât școala, era în dragoste cu 
Eunice, fiica unui venerabil al orașului 
vecin»și prieten al lui Babbitt. Ori, ple
cați ca de obicei la dans într'o seară, ti- 
.nerii nu apar toată noaptea. Părinții fe
tei mai ales sunt alarmați. Pătrunzând în 
odaia de culcare a băiatului, Babbit șe 
pomenește cu Ted prezeutându-și soția 
Madam Eunice Babbitt în persoana unui 
trupușor care înflorea din albul așternu
tului. Cele două familii sunt înspăimân
tate. Chiar tinerii sunt cuprinși de pani
că. I

Dar iată că Babbitt, odată pentru tot
deauna vorbește : , »

„In sfârșit — e, drept, am tot dorit în- 
tr'una să te vad luând un grad universi
tar. Dar niciodată — acum pentru numele 
lui Dumnezeu n‘ai s'o spui mamej, că-mi 
smulse puținul păr ce mai mi-a rămas — 
de fapt și am făcut toată vieața mea un 
lucru de care simțeam într'adevăr nevoe! 
Nu știu dacă am făcut altceva decât pur 
și simplu să mă las îtt voia șoartei.

BOGDAN P. HAȘDEU
1836-1907

„ Nu este aproape nici o ramură a cu
noștințelor în care să nu se fi înfipt vâr
ful condeiului său!“. Așa a spus odată 
B. P. llașdeu despre marele inițiator al 
literaturii române moderne, Ioan Elia le 
Radulescu ; și tot cu aceleași cuvinte 
poate să caracterizeze cineva și activita-, 
tea prodigioasă și variată a genialului 
llașdeu. Discipol al culturii rusești el a- 
duce în Moldova la lași o concepție de 
universalitate pe care o căpătase acolo 
în colosul imperiu dela Nord. In scurt 
timp ajunge să fie conducătorul și ani
matorul celor mai importante curente 
de cultură românească ce se agitau pe 
acea vreme.

însuflețit de ideea celui mai curat pa
triotism, llașdeu atacă cu multă compe- 
tință cele două ramuri ale științei ro
mânești, în care mai lucraseră cu atâta 
râvnă și înaintașii lui; domeniul istor’c 
și filologic. Dotat de natură, cu mult ta
lent și imaginație, el lansează o serie de 
teorii istorice ș’ filologice, pe care știin
ța de astăzi Ie consideră în cea mai 
mare parte, drept născociri imaginare. 
Pentru timpul când au fost scrise, ținând 
seama de mijloacele rudimentare ale a- 
cestor științe la noi și aiurea, cum și de 
predispoziția îuăscută a scriitorului că
tre fantazie, ele își păstrează însemnă
tatea lor istorică.

Aceasta în ceeace privește anumite 
probleme greu de elucidat la noi, în do
meniile amintite ; și care n‘au găsit nici 
până astăzi satisfacția unei deslegări de
finitive. Mă gândesc ia problema elemen
tului dac în limba română, la acea a pri
melor organizații de stat românesc, etc...

In alte chestiun’. mai puțin dificile, 
mintea ageră a lui B. P. Hașdeu a con- 
tribuitt cu mult folos și hărnicie. După 
marii istorici, din prima jumătate a vea
cului al 19-leâ, M. Kogălniceanu și N. 
Bălcescu, el a fost primul care s‘a gândit 
;să ne dea o operă de mare valoare știih- 
țifică, cum a fost, „Istoria critică a Ro- 
mînilor** ; mergând astfel cu progres pe 
drumul croit de înaintașii lui.

Sub influența lui N. Bălcescu și a cu
rentului romantic din Apus scrie el 
‘„loan Vodă cel Cumplit’* care rămâne 
un strălucit exemplu de operă insuflată 
de adânc patriotism și iubire a trecu
tului.

Domeniului filologic românesc, Haș
deu i-a dat o grandioasă operă „Etymo- 
logicum magnum Romaniae**  rămasă din 
nefericire numai la început, dlar care tre
buia să fie un monument uriaș, conceput 
numai de o minte universală ca a lui

Imi dau seama că am făcut cam o iotă 
din sute și sute de metri. Bun, poate că 
tu ăi merge mai departe. Nu știu. Dar 
Simt un fel de plăcere ascunsă în faptul 
că tu știai ce va trebui să faci și-ai făcut. 
Hm, persoanele alea de acolo dinnăuntru 
or să încerce să te terorizeze și domesti
cească. Spunele să se ducă la naiba !

Eu te-oi sprijini. Ia-ți o slujbă la uzină, 
dacă vrei. Nu te speria de familie. Nici 
de vreunul din tot orașul. Nici de tine 
însuți, cum am făcut eu. Mergi înainte, 
flăcăule ! Lumea e a ta.

Și cu mâinile de umăr, cei doi Babbitt 
pășiră în salon și înfruntară familia gata 
•ă se năspustească anipră-l«“i
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Hașdeu. Acbstei opere i se poate alătura 
și „Cuvente den bătrâni**,  rămasă și as
tăzi de mare utilitate pentru partea ei 
folkoristică.

Pentru știința folklorului el a contri
buit și cu alte cercetări, publicate prin 
diverse periodice cum și cu revista „Co
lumna Iui Traian**,  care a fost prima pu
blicație închinată special studiilor de 
etnoqpsichologie în țară la noi.

B. P. HAȘDEU

Dar omul închinat, prin vasta sa eru
diție. istorie și filologie avea și predis
poziții literare.

Hașdeu ne-a dat cea dintâi dramă isto
rică de mare valoare. ,Răzvan și Vidra**  
rămâne un model unic în dramaturgia 
noastră romantică.

Catastrofa familiară, moartea iubitei 
sale fiice lulia, îndreaptă pe marele scrii
tor, spre alte domenii în care șp rițul 
său va arunca scântei de originalitate 
genială, tratatul de spiritism „Sc cogito" 
și câteva fragmente din poemele sale fi
losofice „Dumnezeu**  și „Așteptând**  
confirmă cele spuse.

Ln mare învățat în adevăratul înțeles 
al cuvântului, un poet dotat cu reale în
sușiri artistice, o lire vioaie și spirituală 
înzestrată cu un humor fin și scântietor, 
cum numai un Caragiale și un Creangă 
au mai avut la noi , dar care spre bă-

Unul din criticii sinceri ai Americei, 
II. L. Menken spune că : „deșii uzia me
sianică e o boală națională americană".

Americanul .simte în el un fel de che
mare cosmică. Ce rămâne din toată uria
șa sforțare ? Un ford de fiecare trei lo
cțiitori și ceva mai multă electricitate, ln 
sphimb vieața — acest lucru al mînilor 
lui Dumnezeu înlocuită cu o mimare sear
bădă, stângace și isterică.

Ceva din această desiluzie își fâlfâe 
umbra peste întreg acest roman al elibe
rărilor de sine ratate.

DRAGOȘ PROTOPOPESCU 

cer.de
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trâuețe s‘a sclrimdat, din cauza mai mul
tor nenorociri, într'o fire melancolică 
retrasă în sihăstria dela Câmpina, unde 
s‘a închinat preocupărilor de profundă 
filosofie, căutând să deslege marea pro
blemă a nemuririi sufletului, acesta a 
fost Bogdan P. Ilașdeu pentru cultura 
românească.

Astăzi umbra uriașului rătăcește pe 
drumurile înfelenite și părăsite ale amin 
firilor. Imaginea chipului său" de pa
triarh o întâlnim la răspântii, dar in 
fața ei nu ne descoperim. Noi n‘am în
vățat încă la școala respectului și recu
noștinței pentru oamenii noștri mari care 
și-au închinat viața folosului nostru ob
ștesc. Un castel care putea serv’ de mu
zeu l-am lăsat în revoltătoare părăsire 
împreună cu mormântul sfânt al Iuliei 
dela cimitirul Serban-Vodă.

Opera marelui Hașdeu a suferit aceiaș 
crudă nepăsare din partea noastră. N‘am 
fost vrednici până astăzi, când cultura 
românească are nevoe de opere de va
loare, să tipărim o ediț:e completă a 
scrierilor sale. Este o datorie sfântă a 
editurilor noastre mari, să împlinească 
acest gol cât mai curând.

GH. CARDAȘ
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Rechizitoriul d-lui profesor O. Densușianu
Ziarul „Lupta**  a publicat trei convor

biri cu d. O. Densușianu, profesorul do 
filologie romanică dela Universitatea din 
București. Nu greșim numind aceste 
convorbiri: un rechizitor. D-l profesor 
Densușianu era desigur printre puținii 
indicați S'ă-l facă. Activitatea sa, închi
nată cu totul studiilor, literaturii și ca
tedrei, linia de înaltă și sobră erudiție 
pe caro a păstrat-o tuturor manifestă
rilor culturalei, pe cari le-a slujit, în 
ciuda tuturor piedicilor ce i s’au pus, îi 
dădeau dreptul să facă durerosul bilanț 
al decadenții intelectuale de după i'ăz- 
boiu, — rechizitoriu pe cât de vehement, 
pe atât de judicios.

Pentru adevărul criticilor d-lui Den- 
sușianu și pentru a aduce un slab oma
giu omului de mare curaj, care rupe 
sarbăda plasă a lașității generale cu o 
praștie sigură, reproducem din aceste 
prea interesante convorbiri câteva pa- 
sagii referitoare la Academie și Uni
versitate :

O REVISTA A ACADEMIEI

„Ini sesiunea generală din 1919, am propus să 
se întemeeze de Academie o revistă culturală 
generală, care să dea publicului orientări în 
diferite domenii, să fie prezentarea venită dela 
persoane competente, a curentelor de cultură 
dela noi și din străinătate.

Propunerea mea nu a fost luată în seamă ; a 
trecut înaintea ei aceea de a se publica o serie 
nouă — aceea de Studii și cercetări, pentru că 
vreo doi membri ai Academiei erau grăbiți să-și 
plaseze manuscrisele, și acum publicația acea
sta aproape că nu mai dă semn de viață. Per
sonalismul și calculele de moment biruesc me
reu la noi, înlăturându-se ce a pornit din in
tenții generoase, ce poate fi de folos cât măi 
multora.

Mai ales în literatură o actualizare deplină a 
Academiei ar trebui să nu mai întârzie. Nu 
bate azi vântul prin toate capetele, ci sunt des
tule cari produc și despre literatura nouă de 
pretutindeni ar fi de așteptat să se știe mai

33) Din istoria limbii române. Buc. 1883..
34) Olteneșteie, Patru discursuri I Originile 

Craiovei, Hrist și Tudor Vladimirescu. Craiova 
1884.

35) Psaltirea diaconului Coresi. 1577, Tom. I. 
Textul. -Ed. Academiei Buc. 1885.

36) Sur Ies elements tures dans la langue rou- 
mai’ne. Buc. 1885.

37) Etymologicum magnum Romaniae. Tom. 
I—IV Buc. 1887—1898.

38) Noi în 1892, conferință la Ateneul Român^ 
publicată în „Revista nouă**  1892.

39) Strat și substrat. Genealogia popoarelor 
balcanice. Buc. 1892.

40) Sic cogito. Buc. 1892, ed. II Buc. 1893, 
cd. III Buc. 1895, ed. IV Buc. 1907 și în „Bib. 
p. toți**.

41) „Eine Trilogie**.  O istorie germană a li
teraturii române. Buc. 1893.

42) Basarabii. Cine ? de unde ? de când ? 
Buc. 1894.

43) Românii bănățeni din punct de vedere al 
conservatismului dialectal și teritorial. Buc. 
1896.

44) Sarcasm și ideal. Buc. 1897.
45) Prieteni cu voie sau fără voie, conferință 

Ia Ateneu, publicată în „Literatură și artă rom.**  
Buc. 1900.

46) Cine sunt Albanezii, comunicare Ia Aca
demie, în „Lit. și artă rom.“ Buc. 1901).
' 47) Papa dela Neva, conferință la Ateneu, 
Buc. 1901.

48) Dumnezeu, în bib. „Lumina**  No. 64, Buc. 
(1910).

mult la Academie și să se publice studii asu
pra ei. Un fost elev al meu, care a scris inte
resante pagini despre Pirandello, când s'a pre
zentat cu manuscrisul la Academie ca să-i fie 
publicat, i s’a răspuns că... Pirandello e prea 
nou,*e  prea discutat, că nu poate să apară în 
Anale ceva despre el.

REORGANIZAREA ACADEMIEI

In 1923, într’o ședință a sesiune! generale, 
mi-am spus părerea cum să fie reorganizată 
Academia, creiându-se o secțiune nouă, a arte
lor, și înlesnindu-se punerea ei în contact cu 
publicul.

Propuneam, astfel, să funcționeze un comi
tet ales din câte doi reprezentanți ai fiecărei 
secțiuni, cari să fixeze activitatea mai întinsă 
a Academiei, pentru cultura generală, și felul 
comunicărilor ce trebuiesc făcute ; pentru că 
rău se procedează când se țin comunicări ce 
interesează pe câțiv.a specialiști, și deci ar tre
bui limitate în secțiuni, iar ascultătorilor cari 
vreau să audă altceva decât comentariul cută- 
rui document sau expuneri de cel mai mărunt 
anecdotism, nu li se dă în ședințele publice ce 
i-ar putea interesa mai mult. Nici propunerea 
aceasta nu a fost luată în seamă și în proce
sul verbal al ședinței nici de data aceasta nu 
s’a menționat în rezumat ce păreri am adus. 
Așa e sistemul academic dela noi, , și dacă nu 
ești Benjaminul clanului care tiicluește tot, se 
lasă la o parte orice gând bun ai avea, se 
ostracisează orice ai spune.

Cultura noastră universitară e mai mult, de 
crâmpee : studii cari lipsesc și altele cari se 
fac ca acum 50 de ani, $i stăpânește un mediu 
de limitări profesionale, fără orizonturi mai. în
viorătoare, ori din cari răsar arivismul și de
magogia. Profesori cari urmăresc popularitatea 
cultivă la studenți anumite slăbiciuni. îi deprind 
să o ia razna, să-și piardă vremea ; le dau 
grandomanii și-i învață să nu învețe carte. A 
fost o pacoste școala d-lui Iorga, și dacă d-sa 
își reneagă acum trecutul — când a mutaț ca
tedra în stradă — știm ce este și această ati
tudine a maestrului zigzagului.

Așa zisul naționalism ne-a dat gălăgioși,. în
fumurați și ariviști, pentru că în numele lui 
multe s’au practicat și se mai practică, specu- 
lându-se momente si exploatându-se naivității. 
Naționaliști de aceștia — „apostoli ai națiu- 
nei“ ?... Mai curând — profitorii națiunei.

Despre indolența care se etalează la Univer
sitate ar fi multe, multe de spus.

Cea din urmă pildă o avem la deschiderea 
cursurilor, acum. Localul vechiu a fpst în parte 
dărâmat și pentru facultățile de litere, drept 
și teologie au mai rămas abia vreo trei săli, 
unde s’au îngrămădit bibliotecile seminarelor 
și se țin examenele. In clădirea nouă, partea 
rezervată Facultăței de litere nu este încă ter
minată i mobilierul așteaptă să fie instalat.

S’a început refacerea localului vechiu prin 
Iulie, și fără asigurarea că localul nou poale 
fi folosit. Rectoratul spune că nu are nici o 
vină, că totul a pornit dela minister, iar mini
sterul spune că a avut în grije să previe rec
toratul, dar că... etc.

După vreo patru ani de desorganizare a 
cursurilor, și știm pentru ce, credeam că mă
car anul acesta studenții vor veni la univer
sitate, ca să se pună serios pe lucru. Iată : 
așteaptă, și ei, ca și profesorii, localul unde să 
fie adăpostiți.

CUM SE ȚIN EXAMENELE
' Ce să mai zici de neglijențe de altă natură ?

Nu este o taină că unii profesori își tin 
cursurile cu mari, foarte mari distanțări. $i 
examenele ? Se, anunță ținerea lor, studenții 
așteaptă pe cutare ori cutare profesor, dar ia-1 
de unde nu-i. Ori că a plecat în concediu — și 
adeseori fără suplinitor, — ori că e dus în pro
pagandă politică, ori că e... la vie, ori că e 
ocupat cu multe comisii, în afară de univer- 
•sitate. < • ( ■ i ''I-'"
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Catedra pentru unii universitari e numai un 
piedestal de vanități sau o punte spre ocupa- 
țiunî multiple ți rentabile. Să f’e la locul lui 
fiecare, dacă a tinut să ajungă la Universitate 
ți dacă e plătit pentru ea ; câți înțeleg aceasta 
și ce le pasă atâtora că din cauza lor studenții 
suferă, sunt amânați cu zilele dela examene, 
cri din sesiune în sesiune chiar ? Studenții-și 
zic și ei că se vor răzbuna odată, când vor 
ajunge profesori : vor face ca profesorii pe cari 
i-au avut- . » ...

„LA CARVASARA !...“

D. Mihail Dragomirescu a trădat odată, cu 
vocabularul obicinuit d-sale, ceeace practică 
unii profesori și ce practică singur. Intr’o zi, 
rcproșându-i-se că din cauza prea multor pre
zențe aiurea neglijează tinerea examenului de 
licență și că nu au de ce să fie osândiți can- 
didații pentru asta, a răspuns că... „lasă-i pe 
studenți să aștepte la Carvasara...".

REFORMA ÎNVĂȚĂMÂNTULUI

_  Ce credeți despre reforma învățământului 
secundar, anunțată de d. ministru Petrovici ?

— Nu știu despre ea — ne-a spus d. Densu- 
șianu. — decât ce s’a publicat prin gazete, de 
altfel sunt comisiuni cari lucrează acum pentru 
fixarea proiectului.

Liceul desigur că nu mai putea merge ca 
până acum : vine chiar prea târziu reforma, — 
și să vedem dacă nu va mai fi amânată.

Legea lui Haret a fost o mare decepție. Sis
temul de organizare al școlilor secundare după 
1898 nu putea duce decât la ce s’a văzut. Am 
avut o școală secundară amputată, unilaterală, 
și pacostea reformei lui Haret a fost omorîrea 
clasicismului și formalismul pedagogic. Nu ne 
dăm seama cât rău a făcut pedagogia, așa cum 
s’a aplicat de 20 ani încoace, cum si exagerarea 
în sensul scientismului, care a dus și el la un 
învățământ prea mărginit și prea utilitarist.

Profesorii noștri de științe au păcătuit că 
exagerează mereu spec'alitatea lor. Nu înțeleg 
că pe lângă științe trebuie să figureze cum se 
cuvine și alte studii în program. De altfel, au 
un bolnăvic’os dispreț pentru literatură, etc. 
Bazele învățământului secundar cred că trebuie 
să fie mai curând o cultură literară și artistică, 
dându-se științelor, firește, locul lor. în orice 
caz însă nu după pretențiile specialiș*ilor.  Su
fletele tinere sunt mai accesibile impresiilor 
cari vin din literatură și artă, și pentru for
marea omului cult sunt convins că un învăță
mânt liceal de felul acesta este mai folositor. 
Științele au taine cari numai cu vremea, prin 
specializare, la Universitate, pot fi mai bine 
înțelese.

Văd că d. Petrovici se gândește să dea mai 
multă extensiune în liceu filnsofiei. Mă tem că 
se va ajunge la o altă exagerare. Mimștrii 
noștri cam au. fiecare, câte o marotă. Orele de 
filoșofie de până acum mi se pare că erau 
suficiente sau anrnape. Orarul. în orice caz, 
nu ar trebui lărgit, cum mi se pare că se pro
iectează. In aceste ore se poate preda atâta 
filoșofie câtă este necesară elevilor de curs 
superior. însă după metode înnoite și cu îm- 
părtăș-'rea vie a unor elemente din filosofia 
modernă.

Nu trebuie să uităm că și filosofia. ca și. 
științele, cer o pregătire intelectuală mai înde
lungată. mai matură, și pe aceasta o aduc anii 
de universitate. Sunt pentru extensiunea învă- 
țămânrului filosofic, nu în liceu, ci la Facultă
țile noas’re. De aceea. în regulamentul nou al 
Facultăței de litere, care de altfel nu știu ce 
soartă va avea, căci nu a trecut prin toate 
formalitățile, ani propus ca studenții secțiunei 
de filologie roman’că. să urmeze și un curs de 
psihologie sau sociolog'e. Sunt cunoștințe, din 
aceste ramuri ale filosofiei, cari nu pot să ră
mână străine nici filologilor, așa cum și-au 
schimbat și ei azi metodele. De altfel, mai de 
mult am insistat asupra ramiflcărei învățămân
tului filosofic la Universitate, cu ceeace poate 
aduce util pentru culiura superioară a ori și cui.

Mai binevenită ar fi o altă inovație, dacă 
este vorba de reforma învățământului secundar.

O ANIVERSARE : 
NICOLAE VERMONT

. Sindicatul Artelor Frumoase a luat 
inițiativa de a sărbători, printr'un ban
chet colegial, șasezeci de ani dela naș
terea piciorului Nicolae Vermont.

Eram copil de vre-o zece ani când, în 
orășelul acela bătrân și obosit, din Mol
dova, unde mă născusem, întâmplarea 
făcu să văd pentru prima oară un de
sen, care să mă impresioneze altfel decât 
obișnuitele poze din cărțile de citire 
ori portretele, după fotografie, în estam- 
pa, cari, cu căutături hidoase, străjuiau 
în vitrinele librăriilor sau a magazine
lor de „galanter.e și mărunțușuri4’.

îmi aduc aminte bine : desenul acela, 
un desen în peniță, cu tresături delicate 
și sprintene, închipuia o fetită de ma
hala, într o atitudine cuminte și cu
vioasă.

Ținea în mână un capiăt de lumânare
— și luminița pâlpâia timid, înviorând 
orbitele copilei și nările și gâtul ei slă
buț cu reflexe cari mie mi se păreau 
calde, vibrante și — nu știu de ce — 
ușor stacojii, ca bruma încinsă, de pe 
jaruri.

Pr.etennl de școaljjp de joacă și de vi
suri, care-mi arătase desenul, era rudă, 
după mamă, cu Vermont — și-mi vorbi 
de pictor cu entuziasmul acela neîn
frânat și pur, eu care îndeobște copiii 
își ațâță singuri fantazia, — și cred 
în el.

Pe buzele bunului ȘÎ micului prieten
— pe care nu l-am mai văzut de trei
zeci de ani — aceste două silabe : Ver
mont căpătau o rezonantă, pentru mine, 
bizară, ca o licărire de argint vechi, în- 
tr‘o candelă, sau. uneori ca un șuier de 
gâză fantastică, sub ierburi.

Firește, chipul lui Vermont mj s4a nă
zărit, atunci, în minte, strania, ca și 
muzicalitatea numelui.

Și cum imaginajia copilului se hră
nește din basm, chipul luj Vermont 
crescu apoi. în oglinda mea lăuntrică, 
viguros și obsedant, ca un erou extra
ordinar d'.n poveste :

Un trup uriaș și ager, un cap de sfânt, 
pal’d și trist — cu plete negre și barbă 
boga‘ă. cu străluciri întunecate, de o- 
tel. Mâini de fecioară, nervoase, cu al
buri de fildeș vechi și alintări de ro- 
zuri. în car’, vinișoarele albastre se stre
cor. discret, ca plânsete subțiri sub 
lună.

Să nu se neglijeze în liceu cultura artistică. Si 
aci, suntem cu desăvârșire înapoiați. Acum 
vreo 15 ani am întemeiat Societatea pentru 
cultura artistică, dar m’am izbit de indiferen
tismul profesorilor si ministerul instrucțiune! 
nu a dat nici cel mai mic sprijin acestei ini
țiative. Decât filoșofie prea multă, mai bine. — 
și e absolut necesar, — să se dea îndrumări 
elevilor pentru înțelegerea creațiunilor artis
tice. să se ajute astfel și pe această cale la 
îmbogățirea sensibilității lor. la pregătirea su
fletească integrală de care orice om adevărat 
cult nu poate fi lipsit".

Mult mai târziu — eram prin școala 
de Belle-Arte, la Tași — priveam atent 
în vitrina unei mari prăvălii, de pe Lă- 
piișneanu, la un tablouaș, încadrat neo
bișnuit de bogat, un tabloaș cât tarta- 
jul unui abecedar.

îmi amintesc, vag, că reprezenta, ia
răși, o siluetă femenină, înt‘un interior 
burghez.

Știu precis că pânza aceia mă {intuise 
locului și mă mișca, în ea, ca un acord 
de mandolină într'un parc romantic, în
gemănarea culorilor, blajine, triste șl 
totuși atașante ;

Griuri catifelate, cobâlturi tandre, 
trnndafiriiiri virginale, brunuri de vechi 
șiacuri monahale.

Toate, așternute cu un penel chib
zuit, cu o vigoare quasi femenină și cu 
o v’riuozitate cuviincioasă, ce imprimau 
întregului un echilibru sănătos, o ex- 
presiune' de tihnă — si o chemare do- 
moală, ca o dojană blândă, spre cămin, 
spre pace, spre confortul acela fizic și 
moral, care sigilează viața cu seninul 
binecuvântării casnice.

Lângă mine s‘a oprit atunci, la aceiași 
vitrină, un trecător respectabil : o per
soană grasă, cu nasul puțin acvilin, cioc 
blond și pălărie Borsalino.

Aveam, pe vremurile acelea, o încă
pățânată antipatie pentru indivizii grași
— cari țineau să frecventeze pe artiști 
ori afectau înțelegerea artei.

In mintea mea, în care sfârâia roman
tismul fatal, al vârstei, grăsunii erau 
categorisiți ca antipozi ai sensibilității. 
(Astăzi și silueta mea și concepția mea 
asupra siluetelor în raport cu arta — 
sau modificat radical).

Consecvent atitudinii mele, am arun
cat o privire de înfricoșat dispreț către 
domnul gras și cu cioc, care-mi contui- 
base reveria — și am părăsit vitrina, 
înfiorat, ca de o atingere necurată.

Pe trotuarul din față, un coleg îmi fa
ce, desperat și neînțeles, semne alar
mante.

Alerg către el.
El se lipește de urechea mea și-mi 

șoptește, aproare cu spaimă :
— „Ver-inont 1 !...‘4
Numele acesta, care trezi în mine e- 

conr’le adânci și pure ale copilăriei, a- 
titudinea extatic tulburată a colegului ; 
dar mai vârtos rușinea de a fi confun
dat pe un artist cu un banal negustor 
de vinuri sau fost perceptor, la pensie
— mă tulburară, și mă durură, deodată, 
ca lovituri neașteptate, și crâncene, de 
ciomege.

Am fugit, fără să mai privesc îndă
răt. frământat de gânduri și simțiminte 
penibil întortochiate.

La București — în 1919 — am făcut 
cunoștință cu maestrul Vermont.

■ Nn i-am pomenit nici odată de în
tâmplarea. groaznică, pentru mine, dela 
Iași — care, de atunci încoace. m‘a vin
decat de multe prejudecăți, față de oa
meni și lucruri.

Dar, lăsându-1 să-mi povestească viața, 
necazurile meseriei și planurile de viitor 

dintr’o necesitate de control, îndelung 
rețintdă - ochii mei urmăreau, ascuțit 
și strâns, figura acestui artist în pragul 
bătrâneții, care înfierbântase fantezia 
mea de copil și-i dăduse primele deli
ruri.

Concepțiile noastre despre artă diferă
— împrejurările m‘au adus chiar să par, 
îr scrisul meu cronicăresc, mai mușcător 
decât s‘ar fi cuvenit — am reîntâlnit însă 
în Vermout necontenit acelaș om de mare 
brnă cuviință, de o rară delicateță și de 
o retulburată bunătate.

Și — mai presus de toate — un artist 
dotat eu un excepțional bun simț.

N. Vermout. a izbutit să-și pregătească
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Cronica muzicală
L DOILEA CONCERT SIMFONIC AL „FILARMONICII", Dirijor : RHENE- 

BATON
(Teatrul Național, 24 Octombrie 1926)

Contribuția Franței la desprinderea și 
atormc'rea ca exercițiu muzical sepa- 
it de altele, care, tind spre a^elaș tel al 
iterpretării, a unei arte a șefului de 
rc’nestră, nu este numai de natură teo- 
Miră Nici nu este întâmlpător faptul că 
i Franța apare primul studiu sistematic.
cel al lut Berlioz, asupra teoriei artei 
e a dirija orchestra. B’ne ‘nțeles este 
□rba de conducătorul muzical ca purtă- 
>r de baghetă, în accepțiunea cuvântu- 
ii. de astăzi și din a doua jumătate a 
molului al XIX-lea, accepție care dife-
i radical de acea din „Directorium mu
rim1', al lui Bendeler (1706) de exemplu, 
iu de aceea a artei de „Kapellmeister1', 
ire își are teoreticianul în persoana
ii Mattheson (1759). Căci paralel cu a- 
intul simfonic german, se adâncește o 
incepție deosebită asupra muzicii clasi- 
s cu un stil de interpretare propriu, la 
iilt varea și progresul căruia Franța ia

• prin calitățile lui înăscute — un loc 
istins în istoria culturală ți artistică a 
eamn’.u nostru.
Iată pentru ce îi urez sincer, în nu- 
ele îuiiegei noastre bresle, o rodnică și 
mită activitate, pentru multă vreme și 
2 aici înainte.

parte foarte activă. Așa încât, arta 
nantâri' care făcea în secolul al XVIIT-lea 
lima iu- Johann Stamitz și orchestrei 
ile din Mannheim, este numai prima 
■eaptă a progresului realizat în arta de 
iterpretare șj dirijare a orchestrei la 
aris, în secolul următor. Exerciții înde- 
îngate și minuțioase de cuprindere a 
melosului" — după expresia lui Wag
er, — de disciplinare ș*  echilibrare a 
mbrelor și intensității sonore, aduc or- 
r.strelor parsiene calități de interpre- 

ire. de flexibilitate și suplețe neîntrecu- 
1 Parisul, devine un centru renumit, 
ngurul din lumea de pe vremuri, care 
eria posibilități de realizare orchestra- 

i superioare. In aceste împrejurări, un. 
iteres atât de încordat fiind arătat pen- 
u conducerea orchestrei în Franța, este 
roșe să vedem că Berlioz se sezisează 
e importanta acestei nouă ramuri de 
rtivuate muzicală și încheie marele sau 
a+at de instrumentație și orchestrație 
i studiu! amintit : „Le chef d'orchestre, 
îeorie de son art" (1839 s. 1843).
In scrierile sale teoretice. Wagner își 
lanifestă adeseori admirația sa deose 
ită pentru superioritatea executiunilor 
? orchestre franceze. Tar în „Ueber das 
jr’gieren" (1869), mărturisește Wagner 
î „înțelegerea" simfoniei a IX-a de 
eethoven. o datorește interpretării a- 
■stei oj ere de către orchestr-a Conserva
tului dn Paris, de sub dirigența lui 
abeneck. Este drept, după cum însuși 
7agner relatează, că pentru această „m- 
?scriptibil de frumoasă" execufiune î-au 
ebuit lui Habeneck trei stagiuni muzi-

cale de probe, în trei ani deci, până când 
„noul melos beethovenian" a fost price
put și împărtășit de fiecare muzicant, 
după cum tot Wagner se exprimă.

Nu nurhai calitativ sunt de semnalat 
progresele artei șefului de orchestră in 
iran ța, ci și cantitativ, statistic. Nume
roase personalități artistice din evoluța 
muzicii franceze își datoresc locul în is
torie tocmai faptului de a fi organizat 
orchestre și a le fi d:rijat în scop de 
propagandă muzicală. Exemplul cel mai 
t pic în această privință este tocmai Pas- 
deloup, organizatorul orchestrei și con
certelor populare de muzică clasică 
(1851), al cărui nume îl poartă până as
tăzi concertele și orchestra care se află 
sub conducerea lui Rliene-Baton, dirijo
rul celui de-al doilea concert simfonic al 
Filrmonicii bucureștene. Colonne și La
moureux, pe lângă vechea orchestră a 
Conservatorului a lui Habeneck, sunt de 
asemenea nume de fondatori de orchestre 
și dirijori renumiți, frequente în viața 
muzicală franceză de astăzi.

Din acest pământ de veche și bună tra
diție dirijorală ne sosește așa dar, șeful 
de orchestră al celui de-al doilea con
cert filarmonic. Cine răsfoește, chiar nu
mai din când în când, o revistă muzica
lă franceză — „Menestrel" de exemplu 
— este obișnuit să găsească, sub rubrica 
„Concerts-PasdeloUip", cuvintele cele mai 
elogioase pentru interpretările lui Rhe- 
ne-Baion, șeful de orchestră al acestor 
concerte. Publicul bucureștean l-a în
tâmpinat cu tot entusiasmul cuvenit 
pentru un oaspete francez și un artist 
consacrat în patria sa. Entusiasm jus
tificat, desigur, în cea mai largă măsură, 
pentru calitățile incontestabile pe care 
arta de diligent le descoperă Ia realiză
rile luj Rliene-Baton. Mai întâi claritatea’ 
și precizia, chiar acolo unde este vorba 
mai mult de cât de simple arabescuri so
nore, dau posibilitatea auditorului să ca
pete o concepție lămurită și oarecum de
finitivă sau suficientă asupra operei de 
arfă interpretate. Neîndoios această con
cepție este personală, a șefului de orche
stră Rhene-Baton, și ea nu epuizează 
întotdeauna, ba noate chiar nici nu cores
punde, particularităților stilistice ale 
operei. Din Franck, bunăoară, Rhene-Ba
ton redă tocmai nlâsticnl sonor aproape 
vizual al Simfonie1 în Re minor, si lasă 
la o parte specificul metafizic, adânc și 
auster, al lucrării. Este oare gemul, mai 
riult septentrional, al lui Franck întot
deauna scăldat în lumina clarități-' ? Și 
cu atât mai mult în otperă de misticism 
religios si de credință arzătoare care 
este simfonia sa în Re ? Altfel, de ce 
n‘am sublinia ca o calitate esențială și 
indispensabilă, claritatea cu care inter
pretează Rhene-Baton muzica franceză, 
Berlioz (Uvertura la Benvenuto Cellini), 
Honegger (Paeific) și Lazzari (Effet de 
nail) care forma. îmnrennă cu Simfonia 
lui Franck, programul acestui simfonic. 
Apariția fizică a lui Baton, de o robus- 
teță care roate aminti pe Oskar- Nedbal, 
nu îm.nied'ră eleganta gestului, neastâm
părul continuu eloquent al mânei stângi, 
o mobilitate care merge până la „coquet- 
terie", dar care fine orchestra încordată, 
o stimulează și isbutește interpretări su
perioare. interesante și întotdeauna per
sonale.

Notițe critice

Pentru Hasdeu
Hnul dintre cei mai devotați admira

tor’ ai lui Hașdeu este d. Liviu Marian, ' 
profesor la Chișinău, care, în broșura 
df curând apărută : „B. P. Hasdeu si Ru- 
sia‘‘ reușește să contureze, cu ajutorul 
unor ciiaie foarte bine alese, unul din
tre cele mai interesante aspecte, ale ma
relui izolat. Este vorba despre patriotis
mul, sau mai exact de* ; antirusismul a- 
cesiui „coborîtor dintr‘o veche familie 
moldovenească" pe care d. M. îl urmă
rește în articolele și operele marelui îna
intaș.

Scrisă cu multă pricepere și atenție 
încercarea d-lui M. așteaptă altele care 
să cerceteze și celelalte laturi ale aces
tui suflet de-o complexitate uimitoare. 1)

Socotim însă primejdios a se arunca 
public idei ca acestea :

„II.... avea totuși în vinele sale și sân
ge străin44 sau ■_

„Cil toate că (sau poate tocmai : pei»- 
trucă) avea sânge evreesc în vine..." pa
gina 3, 4) :

care nu fac altceva decât să aducă apă 
la moara... dușmanilor noștri interni.

Și-apoi la ce bun aceste cercetări când 
opera (vezi cazurile Eminescu, Alecsan- 
dri, Cerna; Hașdeu) duce la cu totul alte 
concluziuni, fie prin valoarea ei docu
mentară (patriotică), fie prin aceia ar
tistică. A neglija aceste valori, și mai 
ales pe aepia din urmă, spre a ne rătăci 
în speculațiuni biografice amănunțite, 
însemnează a închide ochii în fața Ope
rei, de durată eternă, și a-i ținti în amă- 
nunțirea vieței, de durată trecătoare —• 
eroarea, pe care o face — pedeoparte —- 
critica istorică, pedealta — a critica șj 
critica tendențioasă. Iată din ce cauză 
cred că studiul d-lui L. M„ minus aceste 
aluziuni trecă+oare (în realitate: ecouri 
ale criticei de mahala) ar fi circumscris 
cu ma*  multă autoritate patriotismul cald 
și activ al lui Hasdeu, contribuind la lu
minarea uneia dintre figurile cele mai 
interesante ale scrisului românesc.

PAUL I. PAPADOPOL

• Tf*  ----------

1) Romantismul și subiectivismul luj H. 
ne îngădue să nu ne îndoim de valoarea 
documentară a unor citate (în legătură 
cu personalitatea artistică) ; altfel... Cât 
despre omogeneitatea și gradafia ascen
dentă a citatelor — ambele sunt perfecte.

N. N. TONITZA GEORGE DIACU Desen de Șt, Dimitrescu
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□ In numărul viitor voin publica o 
traducere din „The Pickwick Club4' de 
Dickens. Traducerea, făcută după ori- 
ginalul 'englez, deși datorită unui dile
tant al literelor, păstrează tot umorul 
anglo-saxon și este o fericită folosire a 
limbii românești, adaptată Ia rigorile 
spiritului britanic.

□ In numărul viitor vom publica, în 
traducerea d-lui I. Buzdugan, celebra 
poemă a lui Alexandru Blok : „Scyții4*,  
cu admirabile desene originale de pic
torul V. Feodorov.

Redactor: PERPESSICIUS

D. I. Buzdugan ne-a rezervat deaseme- 
nea tălmăcirea marelui poem al Iui 
BJok; „Cei doisprezece44, poemul revo
luției bolșevice, ilustrat deasemeni, co
pios și magistral de d. V. Feodorov.

□ Cu numărul acesta începem publi
carea unor cronici ardelene, datorite n- 
nui serios cunoscător al stărilor din Ar
deal, d. I. Băilă.

DATE DESPRE AL.-SADI 
IONESCU

„Rampa" a publicat interesante infor- 
mațiuni în legătură cu biblioteca Aca
demiei Române și a stăruit asupra pier
derii suferită de instituție prin moartea 
ajutorului de bibliotecar, regretatul no
stru colaborator: Al.-Sadi Ionescu.

Reproducem aceste rânduri biografice, 
în cari se vorbește și despre un prețios 
manuscris al regretatului Al.-Sadi 
Ionescu :

Al.-Sadi Ionescu s’a născut la 21 Iunie 187.1, 
in Franța, la Saint Maurice (Seine). Părinții 
săi, cari vizitau Franța, au fost surprinși acolo 
de războiul dela 18717 si nu au putut să se 
întoarcă în tară decât după nașterea lui Sădi.

Ionescu și-a făcut studiile Ia București ; a 
urmat facultatea de litere, secția istorică, iar 
ca teză de licență a făcut o lucrare care atrage 
âtentia d-lui N. Iorga. In adevăr, fostul său 
profesor cere decanatului să intervină pe lângă 
direcțiunea Fundației Carol I pentru tipărirea 
acelui studiu, pe care îl recomandă astfel :

„Teza de licență a studentului Alexandru Io
nescu, întitulată : „Bibliografia critică a călă- 
toi iilor- făcute în Principatele române dela 
1700—1859“, e o lucrare de mare merit, prin 
întinderea și seriozitatea cercurilor pe cari se 
reazimă!! Lucrarea, totuși, a rămas netipărită, 
deoarece autorul o complecta mereu cu date 
noui.

In 1889 este numit funcționar în ministerul 
de externe, dar, pasionat bibliofil, în 1902 pri
mește un post modest la Academia Română, 
unde înaintează prin meritele sale devenind 
prințul ajutor al d-lui Bianu.

In 1907 el este numit bibliotecar al ministeru
lui de domenii.

La 1914, războiul îl prinde la Paris într’o că
lătorie de studii, și se întoarce în tară cu 

. mare greutate.
Din 1915, Sădi Ionescu redactează „Biblio

grafia economică română, iar în ulti-mul timp 
„Buletinul Institutului economic* 4.

El a scris de asemeni și Bibliografia perio
dicelor românești44, dar lucrarea sa de seamă 
este bogata bibliografie a călătoriilor făcute la 
noi, despre care d. Iorga a scris de curând 
că este „o lucrare foarte prețioasă, care, din 
nenorocire, a rămas până acum inedită44.

PAPAGALUL SIMPATIC

Nuvela quasi-jnedită de Vasile Alec- 
sandri pe care o pubKcăm în numărul 
de față și căreia cititorii noștri. îi vor 
face. dc sigur, o binemeritată prinrrc, 
se distinge prjntr'acelaș spir’.t de galan
terie, reținut sarcasm și interes autobio

grafic care au făcut propriul prozei lui 
Alccsandri și care dau „Buchetierii din 
Florența4' și „Istoriei unui galben44 o 
grație cu totul nouă pentru fizionomia 
prozei noastre din aceea vreme. E spi
ritul francez, care pătrunde și‘n pțoza 
noastră cum pătrunsese cu atâtea dece
nii înainte, în poezia favorizată de c- 
closiunea romantismului.

.ALBUMUL MACEDO
ROMÂN...

...din care-am extras „Papagalul sim
patic4' al lui V. Alecsandri, e tipărit în 
I860 și închinat mitropolitului primai 
Calinic, sub a cărui epjtropie spirituală 
se pune toate activitatea societății ma- 
cedo-române care, după însuși cuvân'ul 
mitropolitului : „vrea adevărata frăție 
între popoarele din peninsula Balcanică 
prin reciproca respectare a ljmbei na
ționale în școală și biserică44.

Albumul macedo-român întrunește co
laborări din numeroase si nrețioase dela 
nproaoe unan’’mitâtea intelectualilor din 
România si dela numeroase personali
tăți din afară ca : Victor Hugo Th. de 
Bunville, Aubanel, Fr. Copee, Miklosici, 
etc., etc.

Pentru timpul anariției lui. ..Albumul 
macedo-român'4 aduce o surprinzătoare 
viziune a viitorului, acel srSr’t al fra- 
ternită+ii constitue marele merit al
Societății N.at-'nni’o’’ — principii fo>-Tnu- 
la»<- op fer’n’tafe si limrezime de V. A. 
T rechiă. D-n numeroasele colaborări, 
d’n tara am am ntî pe lungă aceea prea 
prețioasă a lui Alecsandri. pe a lui Gh 
Cretea nu care scrie despre ..Reprezen
tanții omenirii44 a lui Emerson. E un 
exemplu numai care dă nota acestui al
bum. despre a cărej semnificație com
plexă, s‘air putea spune mal multe.

ROZMARIN
Enigmaticul peseudonim ce subscrie 

poemul ..Gândae„l“' <lin numărul d° fată, 
es+e al unui intelectual, trăind astăzi re
tras de lumea literelor, căreia, cu ani în 
urmă î; acordase majoritatea preocupă
rilor sale.

Po7mn»;n ilustrează în literatura noa
stră. istoria acelor literați ce se retrag 
de la un timn în fortificațiile altor în
deletniciri .sociale, dar cari nu părăsesc 
cu totul a niprul dintâi al poeziei.

PRIETEMTT istoriei 
LITERARE

Astfel se numește societatea de căr
turari, profesori și publiciști, care de 
câțiva ani, stăruitor și modest, fine șe
dințe săptămânale, în localul liceului 
..Mihai-Viteazul44.

Societatea a pornit din inițiativa și stă- 
rue prin grija d-lui rrofesor Petre V. 
Ifaneș. cunoscutul istoriograf literar și 
s‘a bucurat de nenumărate și prețioase 
colaborări.

„Prietenii istoriei literare44 și-a reluat 
activitatea si pentru loi. 28 cor., orele 7 
jn-, m„ în sala de bibliotecă dela „Mihai- 
Viteazul44 a anunțat comunicarea d-lui 
Tache Papahagi : Din literatura macedo
română.

DIN STRĂINĂTATE
□ La Sofia s‘a constituit o secțiune a 

Pen. Clubului, marea asociație interna
țională a scriitorilor. Primul străin pri
mit de secția bulgară a fost d. Gerna- 

musz din Budapesta, secretarul Pen. 
Clubului ungar.

□ Zilele trecute a murit la Roma, Au
relio Palmieri, directorul institutului de 
studii pentru Europa orientală, în a că
rui revistă s‘au publicat cele mai con- 
plete studii asupra țării noastre.

□ In Franța s‘a sfârșit un film în ca 
trec în revistă toate episoadele 
lui Beethoven. Filmul e conceput 
o metodă nouă, căci pentru prima 
autorij s‘au silit să stabilească un
perfect între adaptarea muzicală

rc se 
vieții 
după 
dată, 
acord 
și realizarea plastică.

□ In fiecare an, în ziua aniversării 
fundării sale, Institutul Franței și toate 
Academiile reunite, celebrează această 
dată printr4o ședință publică solemnă, în 
cursul căreia fiecare secțiune deleagă u- 
nul din membri ca să citească câte o 
comunicare.

Anul acesta vor vorbi : d. Henry Co
chin, delegatul Academiei de inscrip- 
ținui și belearte, deșpre : „Ce spuneai 
fiancezii secolului al XIV-lea despre ei 
înșiși"

D. Paul Marchal, delegatul Academiei 
de științe despre .- Insecta și omul.

D. Adolphe Boschot, delegatul A cade 
miei de Beaux-Arts, despre : „Un sfert 
de oră cu Mozart44; și d. Georges Le 
comte, delegatul Academiei franceze 
despre : „Scriitorul în societatea de du
pă război44.

□ Acum două luni s‘a deschis la Lon
dra teatrul „Rudolf Steiner'4, construit 
în memoria filosofului mistic, șeful an- 
tropospfjlor, care a fundat în Elveția, 
celebrul „Goetheanum".

La acest teatru se va reprezenta în 
cursul acestei luni, o piesă „psihică4' de 
mrs. Saint Clair Stobart, The Dean's 
Dilema (Dilema Decanului).
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1 Noembrie, 1835 : Apare în Bucureșt 
„Gazeta Teatrului Național".

1836 : S’a născut în Norodnicult de joi 
(Bucovina) Ion Sbiera, rost profesor d< 
literatură română la facultatea de litere 
din Cernăuți.

1844 : S’a născut în Iași junimistul A 
lexandru Fara.

2 Noembrie, 1816: A murit istoricu 
Gheorghe Șincai.

1854: A murit în București folkloris- 
tul Anton Pann.

1869: S’a. născut în București, Iulie 
Hașdeu.

1894 : Apare în București „Lume; 
nouă44, organ al Partidului socialist.

1901 : Apare în București revista „Săp 
tămâna44 condusă de George Panu.

1924: Apare în Iași „Lumea bazai 
săptămânal44.

5 Noembrie, 1819 : S’a născut în Boto 
șani poetul Mihail Cuciureanu.

1835: S’a născut în București Con 
stantin Esarcu.

6 Noembrie, 1856 : S’a născut în Bucu 
rești, diplomatul Trandafir G. Djuvara 
cunoscutul bibliograf al „Gestiunii na 
ționale44.
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