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INTEROGATORIUL
— La ce oră. s a petrecut ?
— La cinci, în dimineața zilei de zece 

Martie.
— Dar momentul era prea măreț pen­

tru a te hotărî să-i întuneci strălucirea, 
împrăștiind un sânge cane avea să mân­
jească puritatea sfîntă a unui voal! Pen­
tru ce numai decât în noaptea nunții ?

— Mânia îmi fierbea în tâmple 1 Capul 
mi se golise. Fibrele mi se destrămau 
într’o încordare fierbinte. Creerul nu 
mai era la locul lui. Numai o mână mai 
trăia în mine !

— Mâna ucigașului !
— O singură mână din tot colosul 

stârvului ăsta ! O mână care avea să 
mă piardă !

— O mână în care se mai găsia și un 
revolver ! întâmplarea asta cum o ex­
plici ‘!

— 0 zeificam. Fericirea era prea afară 
din cale de orbitoare pentru ca să fi 
putut ține prea mult timp, dacă nu să 
mă părăsească pentru totdeauna. Expe­
riența meseriei d-vs. sper că are să vă 
edifice neîntârziat asupra cielor ce se 
întâmplă în deobște cu acele căsătorii 
impuse de orgoliul părintesc — părinții 
care n’au nimic comun cu pasiunea înă­
bușitoare a copiilor subjugați tiraniei 
lor vanitoase! Ambițiunea lor m’a adus 
înaintea Dvs. !

—- Revolverul ?
— De ce să mai tăgădui ? Prăbușirea 

se apropia !
— Cum s’ar putea demonstra puterea 

acestei obsesiuni ?
— V’am spus. Prea erau frumoase fă­

găduințele acestui vis, și pe deasupra 
grațiile îngerești ale Rosaliei îl găteau 
cu podoabe de neînchipuit !

— Până aici cel puțin, nu văd nici un 
motiv care să te fi determinat să tragi !

—- Ceremonialul cu tot accesoriul său 
de fățărnicii, de complimentări schimo­
nosite, de fard abject, laș și insolent, se 
potolise în mutismul căsnit al sătuilor 
cart mai cer încă de băut. Lumea se re­
trăsese. Voalul alb și sobru ca o tulpină 
de crin, revărsa peste ființa ei suavă 
toată primăvara tinerețelor pârguite. 
Am dat perdeaua într’o parte. Pe ferea­
stră a năvălit îndată poezia tristă a 
serii. Benți albastre de senin umed. în- 
sulițate de luminile visătoare ale stele­
lor, puneau în așternutul nupțial. îndu­
rarea cerului încărcat de promisiuni. 
Beat de reveria lui mută, m’am reîntors 
spre Rosalia. Ce ai pitit în poală? am în- 
trebat-o peste fire de uimit, căci ce putea 
ascunde vestmântul ei sacru decât avu­
ția unui suflet virginal ? Nici un răs­
puns ! Aceiași sălbatecă neînduplecare ' 
Am trecut din nou Ia fereastră. Din in­
finit se apropiau pe adierile revărsatului 
alte tablouri, topindu-se în splendoarea 
răsăritului. Pământul se scula din somn. 
Orbit de măreția acestei renașteri, care 
oprea frumusețea în loc într’o’ încreme­
nire de atotputernicie nevăzută mi-am 
întors priivirea spre soarele meu din 
casă. Aci răsărea și el odată cu cel din 
fereastră, făcând din Rosalia o sfântă. 
De data asta nu mă înșelasem ! Slujit de 
adâncul privirilor pline de ființa ei, am 
vazuț clar, totul. Haina de mireasă mă 
rmnțise amar. Ea nu învestmântase nu­
mai curățenia unui suflet ! In corsajul 
Rosaliei s’a furișat îndată un portret.

M am apropiat cu reculegerea și cal­
mul cu care în curând va trebuii să mă 
urc pe eșafod. Arată-mi fotografia, urlai 
eu! O mânie surdă îi scăpără în ochii în­
cremeniți de o stângăcie ucigătoare. Ce 
lost a mai avut atunci înfățișarea mea

de SĂRMANUL KLOPȘTOCK
la altar, dacă fățărnicia ei aducea un al­
tul înaintea lui ? Aceleași priviri înfri- 
coșetoare continuau să-mi amuțească in­
dignarea. Din pulpana fracului, revolve­
rul își înălță spre creerul apriins răceala 
lui alinătoare. Hotărît, amintirea chipu­
lui înfățișat în portret, nu-și mai putea 
găsi odihna pe un sân pe care mi l-a 
dăr.uit societatea, arhimandritul și Dum­
nezeu ! Un răspuns se înăbuși grabnic 
în luminile ochilor ei surprinși. Am aș­
teptat. Buzele învinețite de mânie, se 
sbătură în apăsarea unei șoapte. Ei au 
dorit-o, putu să îngăimeez mai în urmă. 
Dar soarta s’a opus până în cea din 
urmă clipă, adaogă sufocată. Aceasta 
însă nu însemna că desrobirea avea să 
mai întârzie ! Oțelul alunecă pe oglinda 
atlazului și cocoșul își dete duhul între 
orbitele pline de trufie ale Rozaliei !

- Prea e desgustătoare odiloșia crimei, 
pentru a putea fi micșorată prin culpa 
unui portret !

desen de S. MAUR
SĂRMANUL KLOPȘTOCK

- Dar nu e vorba de oricare alt por­
tret — un portret de rând, banal, o foto­
grafie de familie, care oricât de prețuit 
ar fi fost prin amintirea luii scumpă, sau 
prin valoarea imaginei persoanei ce în­
fățișa, nu-și avea rostul în corsajul ne­
vestei mele. Ezitarea ei de a mă lămuri 
în uluirea mea desnădăjduită, mânia cu 
care mă sfidă atunci când îi ceream 
să-mi vorbească de rătăcirea lui printre 
foile ei de mireasă, intrasingența cu care 
mi-a refuzat explicațiunile de rigoare, 
militând în favoarea bănuelilor mele nu 
mai făcea dubioasă prezumția că între 
sânii logodnicei mele suspina, tupilată 
cu atâta grije, o reliqvă care m’a scos 
din minți și m’a adus astfel înaintea 
dvs.!

— Un amant ?
— N’ași putea întări. Totuși sub aco­

perișul celui dimtâiu culcuș al nostru, 
mucavaua care m-a pierdut, nu-și găsea 
în nici un fel rostul ! Pentru ce atâta o- 
crotire cu nimic justificată? Vă închipu­
iți că în hipoteza unei sincerități deghi­
zate chiar, Rosalia și-ar fi putut trece 
foarte comod amantul pe sub ochii mei 
îndobitociți de patima îndrăgostirii, prin 

luxul unui simplu gest de a-mi fi întins 
nesinchisită portretul. Dosirea lui cu a- 
tâta înverșunare mi-a rătăcit mintea și 
revolverul și-a grăbit descărcățura îna- 
intea oricăror altor explicațiuni pe care 
răbdarea mea le-ar fi putut solicita în­
că stăruitor ! Era târziu, Trăznetul pis­
tolului îi țesu în grabă o eșarfă de sân­
ge dealungul îmbrăcămintei ei de fildeș 
«i frumusețea Rosaliei se risipi fulgeră­
tor într’o îngrămădire; de mătăsuri de 
flori și de podoabe.

— Ai recunoscut portretul ?
- Pasici, Hanum Pasici, locotenentul 

de fregată, pretendentul căzut în disgra- 
ția. superiorilor păcăliți cu o dotă fictivă 
și în oprobiul familiei Rosaliei care o- 
ferea fiicei lor, în schimbul celor două 
trese amanetate și a unei spede înfrânte, 
avutul și numele meu onest!

— In forma asta oprită aci povestea, 
ar putea oarecum sugera juraților indul­
gența .Dar ce portret ai mai< putea năs­
coci pentru ca să cocoloșești moartea bă­
trânei Frozi ?

— Mama !
— Ce amestec a putut avea sărmana 

octogenară în niște răfueli care se aran­
jau numai și numai între d-ta și soția 
d-tale ? Din informațiunile de familie și 
din investigațiunile reporterilor a rezul­
tat că nefericita moartă nu cunoștea 
nici pe departe manoperile cari au pre­
cedat căsătoria si că, ceva mai mult, la 
câteva secunde dela detunătură, s’a gră­
bit să pătrundă în odaia de culcare, 
oferind ajutoare Rosaliei care murea; că 
oricum, portretul locotenentului Pasici 
și toate parascoveniile de care te-ai ser­
vit pentru a atrage compătimirea Curții, 
nu .pot sprijini amestecul bătrânei în 
crima care ne preocună.

— Explicația e mult mai simplă decât 
so poate închinui. Supremația geloziei a- 
vând la obârșia ei o pasiune ucigătoare 
pentru femeia intransigentă, a strivit în 
îndrăgostitul pătimaș, iubirea, respectul 
si mila de mamă ! Pentru mărinimia ei 
divină, pentru bunătatea ei de sfântă, 
pentru îndemnul de a fi venit în aju­
te rul dușmanei mele de moarte. — în a- 
jiitorul aceleia care îmi sumase nădej­
dea de anoi, în ajutorul aceleia care mi-a 
sfidat durerea cu atâta lipsă de omenie, 
am ucis-o și pe ea. — pe mama, — pe 
aceea care se repezea să snrijine o ne­
mernică muribundă, al cărei mormânt 
nu ya trebui să se bucure nici chiar de 
lumina unei lacrimi !

ADIO
— Tristan Dereme —

Și noi tăcem. Tremură ’n vânt
Umbra sălciilor ușoară
Deși n’ai spus vre-un cuvânt 
Eu știu e „cea din urmă seară“.

Bun rămas. Frunze cad. Luna
E aceiaș. Decor banal, 
Amurg. O stea într’una 
Străluce ca un punct final.

Surâzi ascunsă ’n umbre blânde 
De seară. In mine-am regăsit 
Parfumul tainic ce s’ascunde.
In parcul de mult părăsit

Tradus de M. NANU
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IOANA D’ARC Cântec de iarnă

ana păzea vacile lin livadă. întinsă pe 
e, stătea la umbra unui corcoduș. Era 
unie 1424. Aerul ardea. De jur împre- 
colinele, nemișcate sub brazi și sub 
e, aromind de pruni, de iarbă și de 
ie, visau, ațipite de-abinelea. O boare 
ră se clătina în voe în zarea destinsă, 
atâta verdeață pe lume1 că pielea pă- 
verde. Ioana, cu ochii întredeschiși 
ea corcodușele rumenindu-se în frun- 
grase. Iși simțea luminile ochilor 
te și dulci ca pe niște fructe. Zăcea 
mnătate pierdută în lumina ’ncălzită 
odată, din îjnaltul cerului, o femee 
m să coboare din nor în nor. Răsări- 
n aer și din spațiu, alcătuită din cea- 
vis, ea aluneca în aurul și trandafi- 

dimineții. Părea că-șii dăduse drumul 
desimea aerului, în direcția atracției 
irsale și ochii ei se uitau, de departe 
iana d’Arc, (în adâncimile Vosgilor 
ii. Se apropia cu o viteză proporțio- 
cu pătratul distanței și în curând 
pe deasupra livezii. Atunci, forme- 

leconsistente, luară ființă și veștmin- 
că pătară culoare.
așeză deasupra Ioanei, pe corcoduș, 
cioarele în furcaj pomului și cu spa- 
ezemat de creanga cea mai marc, 
na își frecă pleoapele, inima îi bătea 
ai tare, limba i se uscase. Postise în 
și puterile îi erau slăbite.
nesfârșită lâncezeală pusese stăpâni- 

pieptu-i. Se simțea puțin zăpăcită, 
de vre-o apărare (în contra căldurii 
oropriei ei slăbiciunii Și-apoi de cî- 
vreme, avea din când în când, ame- 
ira de treisprezece ani și fenomenele 
tații îi încercau trupul fără de ști- 
. Iși freca pleoapele, nu-și mai sim- 
inele, picioarele îi furnicau. Iși sim- 
isuflarea și aspră și blândă, ca ful- 
irumbeilor, primăvara.

vedenia, cm o voce roză și fragedă

Ioană, Ioană, nu te teme de nimic, 
ezeu te-a ales printre florile lumii. 
i-L că-ți trimite fecioarele lui !“ 
ia se ridică nedumerită. Insă cuvin- 
n cer îi turnaseră în simțuri, o cner- 
■obișnuită, și’n trup elasticitate. In- 
chiă în fața corcodușului și fără de 
t, privi pe femee, „cu ochii ei tru- 

eia era o tânără fecioară de cinci- 
ce ani, foarte bălae și cu' părul au- 
ieptu-i turnai într’o rochie albastră 
tă cu alb, nu era lipsit de majesta- 
boiul solemn, între frunze, cu bra- 

ină la cot goale, cu fruntea semea- 
insă cu o cunună de corcodușe, su- 
cu un aer de-o gingășie vicleană. Pi- 
e-i de țărancă erau încălțate cu sa­
pe umăr purta o mică broboadă de 
e Lorena. Dinții îi străluceau ca 
șui luminat de lună și obrajii fra- 
erau ușor pistruiați. Când respira 

i tari, de fecioară din Vosgi, înăl- 
față-i două orizonturi.

a. stătea în genunchi, aiurită de ve- 
:erească. Și femeea urmă :
Fii înțeleaptă și tare, Ioană și in­
ie Rege 1“
i tresări. Să iubească pe Rege ! Să 
:ă pe Rege !
gână :
iu mi’s decât o biată fată de țară, 
zesc vacile în livadă și’m fac rugă- 
la timp. Doamnă, sunt roaba du­

ci, Doamna, surâse prietenește. Luă

de JOSEPH DELTEIL
CAP. IV.

Suratele din cer
o corcodușă și tinzând-o Ioanei îi spuse :

..— Scoală Ioană și dă-mi mâna. Dum­
nezeu mă trimite să-ți dau sfaturi și cor­
codușe. Ia și mănâncă, căci fructul po­
mului e semn de sănătate. Vino, cu sunt 
sfânta Caterina și iată și pe prietena 
mea. sfânta Margareta".

Și-i arătă, la stânga ei, o altă Doamnă, 
stând pe oi altă creangă. Margareta părea 
și mai tânără, abea de treisprezece ani. 
Avea mijlocul mai subțire, sânii mai mici, 
și era brună ca un șarpe. Ochii ei aveau 
strălucirea1 răutăcioasă a fecioarelor și pi­
cioarele îi erau plăpânde ca de copil. Era 
îmbrăcată într’o rochie roză înstelată cu 
alb și capul acoperit cu o pălărie de paiu 
proaspăt. O mutră copilărească pe fond 
de cer. Surâdea fără grijă și pe ascuns 
clănțănea corcodușe, cu mare lăcomie.

Ioana se ridică. întinse mâinile spre ce­
le două Sfinte. Nu-i mai era frică. Se uita 
la dânsele liniștită. Semănau aidoma cu 
suratele ei din Domremy. Acu, îi mân- 
gâiau părul cu degetele lungi și râdeau 
ca două viori. Și în părul ei, Ioana auzia 
muzica cerului.

Deodată, luând seama la lăcomia Marga­
retei, Ioana tresări, rușinată că nu oferise 
nimic prietenelor ei. Și murmură repede : 

Dacă vreți, dau o fugă să vă aduc 
șuncă și ouă, și poate și-o picătură de 
vin ?"

Dai' Margareta răspunse .
»— Eu- nu voesc nici vin, nici carne. îmi 

place laptele și inimile simple'1.
Și’n aceiași clipă făcu semn uneia1 din­

tre vaci. Și vaca îuaintă îndată cu ugerele 
doldora, supusă. Sfânta Margareta se bă­
ga între coapsele ei și începu să o mulgă, 
cu poftă. Iși umplea pumnii cu' lapte și-a­
poi ăl da de dușcă. EUGEN VICTOR

MINIATURA DE JEAN FOUQUET
Reprezentând pe Sf. Margareta și generalul roman Olybrius. 

Se crede că Fouquet a pus scena in apropierea castelului Loches, 
că generalul roman e Carol VII și că sfânta este Ioana d‘Arc. 
(Museul London).

In sunete de zurgălăi, 
Cu ceata veselă de sănii. 
Iată, venii să-ți bat mătănii 
Să mă închin ochilor tăi, 
— Atâta de senini căprii — 
Și să te rog la joc pe văi, 
Cu ceata veselă să vii.

Zăpada ’n câmp curată-i ca
Și dorul care m’a adus
Și ninge liniștit de sus
Fulgi ușurei ce’mi amintesc 
Surâsul din privirea ta...
— Hai, să-i privești cum strălucesc, 
Să vezi ce vraje-i

La cotul pârtiei pe deal, 
Pădurea învelită ’n nea, 
Duioasă-i ca iubirea mea...
— Aici s’a poticnit un cal — 
Fiori ni-au fulgerat prin trup, 
Când am zărit cum ne privia 
Dintr’un desiș ochiul de lup —

Noi chiuind pornirăm iar 
Și am uitat lupul flămând... 
— Din zări, întunecat chenar, 
Un stol de ciori venia cântând... 
Și ciorile în graiul lor 
Se veseleau de-acelaș gând, 
Din bucuria tuturor...

— Și-l vezi pe moșul vizitiu, 
Vârît cu totul în cojoacă,
I-i barba numai promoroacă 
Și râde moșul, că-i hazliu....
— Sânt doar cu moșul — tu lipsești — 
Ceilalți ne râd — Hai și-au să tacă, 
Dac’or zări, pe puful pernii,
In sanie, ca și’n povești,
Zburând cu mine zâna iernii —
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Apoi, Sfintele se așezară pe iarbă, lân­
gă Ioana. Acu erau trei surate drăguțe 
vorbind u-și cu simplitate dar și cu oare­
care pasiune...

„— Ioană, zise Caterina, Dumnezeu te 
roagă să fii o femee războinică și să co­
manzi! soldații**.

D-apoi eu nu cunosc armata, Cate- 
rină..., și mai am și-o mare spaimă'*.

„— Ioană, Dumnezeu o să-ți alunge toa. 
tă spaima; el o să-ți dea un cal voinic 
pentru luptă și o să te trimeată împotri­
va Englezilor

„— Caterină, eu nu cunosc pe Englezi. 
Insă aud vorbindu-se numai rău de dânșii, 
și mi se pare că au să-mi facă numai ne- 
cazuri**. _

— Ioană, Ioană, nu te teme de fel de 
Englezi. Tu ai să-i ciopârțești în bucățele 
mici și-ai să-i birui cu totul**.

In vremea asta, Margareta culesese o 
margaretă din livadă și cu ochii1 lucioși, o 
desfoia pe ’ndelete, murmurând încet :

„—: Puțin... mult... la nebunie... de loc...** 
Și deodată se sculă aiurită, strigând :
,.— La nebunie ! La nebunie !“
Și cele două Sfinte sburară una lângă 

alta, patetice, ținându-se de mână, și re­
petând dealungul norilor :

„— Ioană, Ioană, ia seama. Dumnezeu 
te iubește la nebunie!“

A doua zi și ’n zilele următoare. Sfintele 
nu se mai întoarseră. In. fiecare zi, Ioana 
cercetat zările și livada, boschetul și cerul. 
Zadarnic. Nu cumva personagiile cerești 
se găseau mai la largul lor în Pădure, în 
marea Pădure a Vosgilor ? Ioana își mână 
vacile într'acolo :

Pădurea, Pădurea cu un P mare, tem­
plu de frunze și păsări, mare și cer, mis­
ter înfricoșător, lăcaș al spaimei și al di­
vinității. Pădurea, pentru cei din Doin- 
remy, înfățișa o peșteră de nepătruns, în 
care străvechi amintiri de seniori sânge­
roși se suprapuneau) peste practice vrăji­
torești iși pesite viziuni de infern. Pădurea, 
entitate înspăimântătoare, legbioane de 
bufnițe și de lupi, scorburi umbroase cu 
șerpi, spațiu fără margini și fără teonsis- 
tență, ziduri în toate părțile și’n toate păr­
țile spărturi, pericole elastice, întunecimi 
închise. Pădurea, vizuină a Bradului și a 
Singurătății, a Apei și a Vântului !

Insă, în dimineața aceea, Ioana intră în 
pădure, cu un aer’ nevinovat. Și’ndată to- 
tu-i păru plăcut șiplin de i grație. Vultu­
rii se prefăcură în privighetori, și apa, 
misterioasa apă curgea într’un răușor de 
mușchiu fraged. Trunchiurile cele mari 
ale brazilor erau calde ca și carnea copii­
lor, umbra pe sub bolțile de copaci era 
verde ca fânul și( departe se vedea o bu­
cată de cer albastru. Vântul era numai o 
boare și adierea aducea mirezme de năstu- 
rași și de izmă.

Un iepuraș — două urechi zvârlite pe 
spate — o rupse frumușel la fugă pe frun­
zele uscate. Ici și colo : cozi de veverițe, 
ciocuri de mierlă, boturi de nevăstuici. 
Pădurea, pădurea cu p mic, murmura 
drăgăstos ca o tânără mamă. Temperatura 
era așa de plăcută, vacile așa) de muzica­
le, că Ioana se întinse sub copacii priete­
noși și sufletul și trupul ei, simțitoare, ați­
piră. Dormea și visa. Și’n visurile ei, Ioa­
na vedea pe suratele ei Caterina și Marga­
reta...

a

A doua zi Sfintele se arătară din nou.
Ele veneau spre Ioana, străbătând liva­

da, braț la braț și râzând nebunește. (Căci 
îmi închipui că Sfinții nu se plictesesc în 
Raiu).

Decum ajunseră în fața Ioanei, dânsele 
o îmbrățișară pe rând, și-i ziseră bună di­
mineața. Și Caterina apucând-o pe neaș­
teptate, de mână, îi puse în deget un inel 
de fier, ciudat și sărac și-i zise :

„— Ioană, iată inelul Franței !“
După aceea Sfintele o luară între dân-

SOARE
Ziua ’ntreagă am cioplit un diamant 
Și ’n rozetă grea de aur l-am încins, 
Și la Soare ’n mii de fefe s’au aprins 
Stropi de Soare 'n strălucitul diamant;

Și rozeta grea mi-am pus-o pe-un inel, 
Și rotesc inelu ’n mâna mea mereu,
Ca un astru dăruit de Dumnezeu 
Unei lumi dintr’un adânc știut de el;

desen de G. TALAZ

Și’n rotirea luminoasă se scufundă
Ochiul meu, de-mi par eu însumi diamantul, 
Dar o negură mă ’nvălue — și neantul 
Parcă-mi soarbe diamantul și-l scufundă.

Eu încerc însă din neguri să-l adun.
Să-l rotesc in ochii mei ca ’ntr’o amează, _
Să-l mai văd cum mii de fefe scânteiază,
Și pe mâna mea. podoabă să mi-l pun.

Dar nu poate să-l mai vadă ochiul meu
Și nici gândul meu nu poate să-i aprindă 
O sclipire cât de mică și să-l prindă, 
Din noianul de 'ntuncric tot mai greu,

Și atuncea simt văzduhul fără Soare...
Și 'nțeleg că diamantul meu e lut,
Ca și aurul și ochiul meu 'pierdut,
Fără tine Soare! Soare •' Soare!

G. TALAZ

scle și câte și trele se plimbară înlănțuite, 
prin livadă, câte și trele așa de'frumoase, 
așa de fragede, de pure și de asemenea, că 
n ai mai fi putut spune care e Ioana, care-i 
Caterina și care-i Margareta...

Și Caterina zise :
„— Ioană, Dumnezeu îți poruncește să 

mergi într’ajutorul regatului Franței !"
Ioana pierdută, răspunse :
„— Nu știu nici să citesc, nici să scriu. 

N’am să pot să călăresc nici să conduc sol­
dații în luptă !“

„— Ioană, Ioană, nu te îndoi niciodată 
de nimic. îndoiala stânjenește totul și nu­
mai îndrăzneala dă roade. Credința : iată 
întâia, dintre virtuți. D-zeu făcu lumea tot 
într’o zi de îndrăzneală. Fapta e de-un mi­
lion de ori mai frumoasă de cât cugetarea... 
Ioană, puterea cea mai mare a omului e ig­
noranța. In politică, în iubire, în strategie, 
frumusețea e să nu cunoști regulile jocu­
lui. Tinerii generali aj lui Bonaparte, ne­
știutori și îndrăzneți, ei, niște mititei! ne­
buni, vorf birui la 27 de ani pe cei mai 
înțelepți comandanți de pe lume. Un gră­
unte de nebunie întotdeauna fecundează

sufletul. Un pic de naivitate vine < 
la orice. Nu -idecât o categorie : sul 
Cu. tâmplari1 se fac Iisușii, și cu c 
Rodin-ii și Mistral-ii. Ioană, Ioană, d 
ța mută munții din loc și tot ea J 
bătăliile. Faptele cele mari sunt p 
dc pasiune și de dragoste. Pretutind 
cer și pe pământ, totul e numai o c 
ne de curaj**. •

...Să plece.... Cuvântul ăsta marel 
bură cu totul. Ioana stă întinsă îl 
Somnul întârzie. Visează... De ciul 
Sfintele istăruesc. Ele vin în fiecaj 
tămână, și vorbesc de Rege și de 11 
zeu și de nenorocirile din regatul 11 
Ioana se gândește: Să plece... Să-șl 
sească maica și satul, vacile și prii 
grădina îmbălsămată și dealul frai 
plece, să se pună în fruntea oști 
facă vărsare de sânge... Să fie întil 
voința lui Dumnezeu !... Și deodatl 
se gândește la Rege. Regele, tânărul 
nagiu din inima ei. Ioana nu se gl 
niciodată la Rege, fără să se ’ndl 
„De ce plângi, Ioană ? — Pentruca
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A iost odată ■■■
cunoștea un cartier întreg și nu-1 

lea nimeni.
îtrâ în case mari și în bordee, căută, 
ii și bătrâni, bărbați' și femei, pentru 
;e fel de boale. Chiar atunci când su- 
nța era mai grea și primejdia mai 
re, tot cu el începeau și numai în cazul 
d le dedea deslegare, făceau apel la 
medic mai cu vază.
[uiți nici nu știau bine cum îl chea- 
, Ii ziceau Frănculeț, pentrucă luă un 
de vizită, acasă la bolnav. La domi- 

ul său, numai cincizeci de bani, 
uteai să fii oricât de bogat, el tot a- 
i cerea și, în ruptul capului, nu pri- 
a mai mult.
- In fața lui Dumnezeu și-a boalelor, 
. sunt egali !
idată, m’am rugat de un bolnav să 
lase să fiu de față când îl va vizita 

torul.
rănculeț îl întoarse pe toate părțile, 
ascultă, îl ciocăni și pe urmă spuse 
lțumit:
- N’ai mai nimic. Nici nu-ți dau me- 
amente. De ce să te pui la cheltueală 
;eaba ?
’rietenul îi întinse doi lei.
ioctorul luă unul din palmă și vru 
plece. a
- Te rog, primește-i p’amândoi... îmi 
i plăcere...
- Nu se poate... Asta e taxa.
- Fă o excepție pentru mine...
- Pentru nimeni.
’otuși, prietenul îi vîrî în buzunar și 
1 celalt

■’rănculeț stete o clipă. Apoi, îl luă 
i nou și-l examină.
- Știi ce ?... Nu ești așa de bine cum 
s’a părut... trebue să te mai văd oda- 

. Considerăm plătită și vizita cealal-

Ji plecă împăcat că nu se abătuse dela 
imul obicinuit.
n felul acesta, adunase pe vremea a- 
;a vreo treizeci de mii de lei și-și 
tnpără o casă, mulțumit să poată eși 
1 camera mobilată, unde locuise atâ- 

ani.
Jar, odată așezat în noul domiciliu, 
/a se schimbă în sufletul său. Fără 
•și dea seama de ce, începu să pri- 
>ască mai mult, și, cu timpul, să ceară 
ti mult. Clienții vechi se răriră până 
ipărură, fiindcă nu înțelegeau de ce ar 
îti altfel de cât pân’ acum. Clienți
i nu apărură, fiindcă porecla de Frăn- 
leț nu inspira încredere.
Ji iată, cum încet, încet, cartierul un- 
cucerise gloria îl uită până ’ntr’atâta, 

cât astăzi nici nu știe bine dacă el
ii trăește ori nu.

DON JOSE

Rege !‘‘ Regele... Sfintele îi poruncesc: 
bește-ți Regele !.
Ea stă culcată în patu-i loren și-și înclii- 
ește că vede pe Rege într’un oraș de 
•ept credincioși. E un tânăr încântător și 
bunatic, îmbrăcat în mătasă și cu cisme 
căprioară. Se simte nenorocit sub fru- 

>sul cer din Turena și ochii îi strălucesc 
desnădejde și de iubire. Fecioara se la- 
cu totul pradă visului ei. Imaginea sen- 

nentală deslănțue într’ânsa nelămuriri 
jdate. Ea iubește pe Rege. Carnea i se 
fioară din adâncuri.... Să plece ?.. „E o 
estiune de curaj !‘‘ Acu Regele îi surâ- 

: cu trei zeci și doi de dinți de aur. El își 
ileacă peste culcușul ei tânărul piept de 
•anța... Regele e frumos !... Și Ioana tul- 
îrată, strigă :
„— Să plec !... da, da... voiu pleca...‘‘

trad, de PERPESSICIUS

SCRISOARE
De ti-ai purta făptura prin satul meu sărac
Și-ai înflori’n amiază cu nuferii pe lac,
De te-ai culca cu seara pe maldăre de flori, 
Cu prepeliti pestrițe de te-ai trezi în zori
Și-ai numără țăranii ce trec spre lunci la coasă 
Cu tălpile desculțe prin iarba de mătasă,
De-ai lăinici prin soare cu drumul și cu vântul. 
Eu mi-aș iubi în tine iubirea și pământul
Și când te-ai reîntoarce — rod pârguit de vară, —
Din câmpul meu cu măguri, vioaie 9i sprințară, 
In târgul mohorât, cu uliii de asfalt, 
Ți-aș săruta pe ochi văzduhul meu înalt, 
Surâsul unui mac, rotund, pe gura’n rouă, 
Pe brațe-argintul lunii, când se’ncovoaie, nouă, 
Copilăria mea cu sbor de rândunele
Pe trupul tău : ram fraged de vis și viorele.

ZAHARIA STANCU

Dedicațiile
— MAX și ALEX. FISCHER —

In fiecare zi, între 2 și 4, d. Emile 
Franquette, eminentul critic dramatic 
deila Petit Quotidien, supuindu-se unui 
vechiu obiceiu, face o lungă preum­
blare pe jos.

Abia trăsese ieri ușa după dânsul, și 
Iosif, valetul se și strecură în cabine­
tul de lucru al stăpânului.

Fără sgomot, Iosif deschise biblioteca. 
De pe primul raft, luă la întâmplare, 
patru volume.

Și se îndreptă spre anticar.
— Iată... domnule... începu Iosif. Am 

volumele astea de care aș vrea să scap. 
Poate că vă interesază ?

Anticarul cercetă volumele, unul 
câte unul:.

— Hoțul, de Henry Berstein ?... Na !, 
și ’ncă un exemplar cu dedicație !... Per­
fect ! — Bufonii, de Miguel Zamacoîs?... 
Mai na, și tot cu dedicație... Foarte 
bine ! — Goana Torțelor, de Paul Her- 
vieu ?... A, fără dedicație.,. Păcat... Ia 
să-l vedem și păi din urmă... Să n’afle 
Suzana, de Pierre Weber ? Iar cu de­
dicație. Foarte bine, foarte bine!...

Și încheia :
— Iți ofer șapte franci pentru toate 

patru. Șapte franci: câte doi franci de 
volumul cu dedicație și un franc pen­
tru cel fără.

Și ’n vreme ce anticarul scotea banii 
din tejghea, Iosif, ridică copertele celor 
trei volume și pe foile de titlu citi:

Seumpul meu Emile Franquette,
Cu bucuria de a-ti trimite aste 3 acte, 

vechiul tău prieten,
Henry BERNSTEIN

Pentru Emile Franquette,
Căruia nădăjduesc să am plăcerea să-t 

strâng în curând, mâna, acest exemplar 
din Bufonii.

Miguel ZAMACOÎS
Lui Emil Franquette,
Cu prea simpatică confraternitate

al său.
Pierre WEBER

— Ciudat, foarte ciudat — gândi Io­
sif — curios cum numele lu’Domnu, 
două, trei linii și iscălitura autorului, 
numai atât și-i de-ajuns să dubleze 
prețul unei cărți !... Ei, da, la urma ur­
mei, cu atât mai bine. Nu eu o să mă 
plâng de asta !

II
întors din promenadă, d. Emile Fran­

quette a scotocit de mai multe ori, în 
bibliotecă. Dar n’a băgat de seamă, de 
fel, lipsa cărților. De ce-ar mai sta, a­

tunci, Iosif, la gânduri, să mai încerce 
și astăzi ?

E două și jumătate. Cu patru volume, 
scoase nu din primul, ci din ultimul 
raft, se îndreptă spre anticar.

Și cum merge, deodată, îl încearcă o 
curiozitate.

„Ia să vedem, își zice : 0 să iau șap­
te franci sau opțj?

Se oprește sub un gang, ridică coper­
tele... cercetează foile de titlu...

— Drace ! Na-ți-o bună... nici o dedi­
cație... Am pierdut patru franci.

Și începe să-și facă reproșuri : „Ești 
un dobitoc, scumpe Iosife ! Ai fi putut 
să verifici înainte de a porni la 
drum !“ Și gândindu-se ma ibine : „Ia 
stai puțin; este oare cu putință, ca un 
anticar să cunoască scrisul tuturor 
scriitorilor ?... Și apoi ăi de scot cărți, 
sunt așa de mulți !...“ Și conchise : „Vo­
lumele astea n’au dedicații.. De ce nu 
le-ași face eu câte-o dedicație ?...“

Intră în cel mai apropiat birou pos­
tai. Ia un toc. Și după o violentă sfor­
țare de memorie, scrie, fără să stea la 
gânduri, pe foaia de titlu a unuia din 
volume :

Scumpul meu Emile Franquette,
Cu plăcerea de a-ti trimite aste 3 acte,
Se dă un pas înapoi ca să-și judece 

opera.
— Admirabil. Bravo Iosife ! Mania­

cul ăla de anticar, o să sară în sus de 
bucurie. Așterne-i acu și iscălitura.

Pe copertă, descifrează cu oarecare 
greutate, numele autorului. Și căznindu- 
se să trântească și-o coadă impunătoare, 
își completează opera :

vechiul tău prieten, 
SOPHOCLE

In trei rânduri, după aceea, se silește 
să-și schimbe scrisul. Și nu se lăsă până 
nu împodobește și celelalte trei foi de 
titlu, a celorlalte trei volume, cu trei de­
dicații :

Pentru Emile Franquette,
Căruia nădăjduesc să am plăcerea să-i 

strâng, în curând, mâna,
acest exemplar din Cidul 

PIERRE CORNEILLE
Lui Emile Franquette,

Cu prea simpatică confraternitate
al său.

WILLIAM SHAKESPEARE
Lui Emile Franquette,

Cu aisgurarea 
respecloasei mele admirat ii

J. B. POQUELIN, 
zis și MOLIERE
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Frânturi
CROCODILII DIN MADAGASCAR

Crocodilul e singurul animal pericu­
los din Madagascar. Dar este în schimb 
extrem de numeros : nu există fluviu, 
râu, lac în care să nu-1 găsești, 
când altitudinea nu depășește 1000 de 
metri și adâncimea trece de un metru.

Crocodilii ouă la începutul anotimpu­
lui călduros, în Octombrie, sau chiar la 
sfârșitul lui Septembrie. Femela alege 
un loc uscat ; sapă a gaură adâncă de 
la 75 cm. până la 1 metru și își depune 
ouălele. Numărul lor variază, dela 10 
la 30 și uneori mai multe. Aceasta ex­
plică extraordinara abundență a acestor 
amfibii.

Puii es după 25—30 de zile și sunt 
lungi dela 12—15 centimetri.

Nu se știe precis ce viață duc atunci; 
o viață rătăcitoare, 
plină de prudență, 
scape de lăcomia celor mai bătrâni, 
este un 
mănâncă între ei, căci și azi lipsesc 
Madagascar mijloacele eficace de__
împiedica să se înmulțească prea mult.

In timpul anotimpului secetos, cro­
codilul stă aproape adormit. Atunci, se 
pare, e mult mai puțin periculos și in­
digenii se tem mai puțin de el. Dar nu 
e acelaș lucru în timpul anotimpului

fără îndoială 
căci trebuie

Și 
să 
Și 
se 
în 

a-i

mare noroc că, crocodilii

Me MARIUS BUNEâCU 

călduros, care pentru el înseamnă o pe­
rioadă de vânătoare și de prădat. Ani­
malul atunci devine de temut; copiii și 
femeile îi cad adesea victimă, călătorii 
siliți să treacă râurile pe la vaduri tre- 
bue să ia cele mai mari măsuri de pre- 
cauțiune. Crocodilul atacă boii când vin 
la adăpat, e pofticios de pui și gâște 
pe care le fură noaptea de prin satele 
riverane. Prada lui preferată pare că 
este câinele. Câinele și crocodilul riva­
lizează prin viclenie în această luptă. 
„Mi s’a povestit adesea, spune d. Petit, 
din studiul căruia luăm fragmentul de 
față, că atunci când 
un râu ce conține 

câinii vor să 
crocodili, îi

treacă 
atrag

A M I A
seamănă cu aur cald ogoareleAmiaza

Spre car' măntorc din drumuri lungi, picioarele.... 
In zare, la odihnă, plugurile
Și-aprind de-odată fiarele ca rugurile... 
Privesc în depărtări, și depărtările 
Lacome-mi deschid, spre nicăiri, cărările...

Oriunde m’au purtat la viață vânturile,
N’am întâlnit bătând pământurile
Un loc mai drag ca tine, petec de pământ străbun, 
Pe care mi-au venit la leagăn, ursitoarele,
Pe care botezatu-m’a, întâia dată ’n viață, soarele ...

A. COTRUȘ

prin lătrături în susul locului ales pe 
tru trecere, apoi dau fuga mai la val 
se aruncă în apă și înoată repede căt 
țărmul opus’*. Dar crocodilul este d 
seori tot atât de fin ca și câinele.

Perrier de la Bathie a observat cu 
un crocodil auzind un câine lătrând 
susul apei, s’a așezat la pândă tocm 
la locul unde câinele credea că are ; 
treacă în urma acestei înșelăciuni.

Crocodilii înghit pietre care le râmi 
în stomah și îi ușurează fără îndoia 
la digestia prăzilor. Malgasii pretind < 
crocodilul înghite o piatră pe an și ( 
numărul pietrelor găsite în stomah 
unui animal ți-arată vârsta lui.

Crocodilii, faptul e puțin cunosct 
au un loc de refugiu pe care și-l saț 
singuri. E un coridor lung dela 6~- 
metri, terminat printr'o cameră rotund; 
el se deschide în fundul apei sub co 
stă. Acest coridor se urcă în pantă c; 
tre suprafață și uneori această camei 
are și găuri pentru aerisire.

In privința aceasta, d. Petit povest 
ște o dramă teribilă, auzită dela un ti 
năr Malgaș, d. Randriamiarmison, pra 
ticant în laboratorul d-lui Gruvel.

Bunicul acestui tânăr, Rainimihabok 
pescuind odată într’un râu, a fost api 
cat de un crocodil uriaș și târît cu e 
Neputând să scape și știind că croc< 
dilii nu’și devorează prada decât atuni 
când a putrezit, s’a prefăcut că-i mor 
Avea norocul că era un admirabil îi 
notător și putea să înoate sub ap 
multă vreme. Așezat de animal în pa 
tea lărgită a cavernei sale, omul a pi 
tut să respire puțin ; crocodilul pitit î 
coridor își supraveghea victima. Avân 
îndoeli, revenea prin surprindere să 
miroasă și să-l pipăe cu botul să 
groaznic.

La urmă se depărtă* puțin câte pi 
țin și dispăru în râu. „Rainimihabok 
auzi deasupra capului fuga unei turn 
de boi care sguduia tavanul cavern 
sale.

Deodată văzu pământ curgând și p 
ciorul unui bou care crăpase tavanul 
Omul apucă cu putere piciorul boulu 
se îndoi asupra genunchilor, apoi în 
pingând cu umerii și târît de bou, ci 
prins de groază, eși la lumină. Era set 
pat. De pe țărm putu să asiste la dis 
perarea și furia crocodilului când și- 
văzut caverna goală.

*Malgașul mai afirmă că crocodilul 
fost imediat 
nii săi, ca 
să-i scape.

Crocodilul 
digenii prinși de el reușesc 
scape gâdilându-i picioarele de dinapo

Pentru stârpirea lor, s’a constituit 
societate pe acțiuni, care spera ca anu 
acesta să poată avea cel puțin 10.00 
de piei de crocodili foarte căutate îi 
marochinărie. Fildeșul colților lor poa 
te fi întrebuințat la facerea butoniloi 
iar din grăsimea lor se face un ule 
care se folosește în industria pielei.

Z A

atacat și devorat de seim 
pedeapsă că lăsase prad

se gâdilă foarte ușor și ir
uneori s
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GHEORGHE LAZAR
Filozoful german Leibnitz spunea 

undeva : „dați-mi școalele pe mână să 
vă schimb fața lumu". Și desigur mare­
le avînt pe care-1 luase Germania în a 
doua jumătate a veacului al 19-lea se 
datora în primul loc școalelor.

Acelaș lucru sa întâmplat și la noi. 
Sufletul românesc reînviat sub influen­
ța civilizației apusene, întâi prin mari 
invățați ardeleni, ajunge la o realizare 
efectivă atunci când are prilejul să se 
desvolte la școlile sale naționale.

A fost sortit ca tot de peste Carpați, 
unde civilizația își găsise o mai largă 
desvoltare, să ne vină în țară primul 
dascăl întemeetor de școli romanești : 
Gh. Lazăr.

Ce suflet nobil și distins a fost acest 
fiu al Ardealului ! Modest și sincer, ca 
și mocanii care trec Carpații cu oile 
pentru a se opri în inima Bărăganului, 
acest om a realizat în capitala țării 
muntenești, cu mijloace sărăcăcioase și 
grele, începutul unei opere pe care sa 
clădit mai târziu toată organizația Ro­
mâniei moderne.

S a născut în satul Avrig, ținutul Fă­
gărașului în anul 1779, la 5 Iunie. Pă­
rinții lui erau gospodari fruntași în a- 
cest sat dela poalele Negoiului.

A făcut școala primară în satul natal, 
apoi gimnaziul la piariștii din Cluj și 
Sibiu. Intre anii 1802—1806 și-a desă­
vârșit cunoștințele de drept și filozofie 
tot la piariștii din Cluj.

Dela 1806 până la 1809 a stat la Vierja 
ca bursier bisericesc. Aici a învățat o- 
biectele cerute de programul teologic u- 
niversitar și în acelaș timp căuta să a- 
profundeze și alte studii care îl pasio­
nau.

Acum începe să compue scrieri origi­
nale și tot odată face și câteva tradu- 
:eri.

In Decembrie 1809 Lazăr este trimis 
le împărat la Carloviț, unde avea să fie 
lirotonisit preot de Mitropolitul Strati- 
nirovici. Acesta presupunând însă, că 
ânărul teolog dela Viena este animat 
le unele idei prea liberale pentru reli­
gia ortodoxă, nu vru cu nici un preț să-l 
)reoțească.

Lazăr desnădăjduit de acest insucces 
n cariera sa nouă, plecă la Sibiu, unde 
u numit profesor la o școală elementa- 
ă de teologie. Dar și aici el avu de în- 
âmpinat multe neplăceri din partea 
nai marilor săi care nu vedeau cu ochi 
>uni pe agerul teolog. Episcopul Vasile 
doga, care era pentru Sibiu ceeace fu- 
ese episcopul Bob pentru Blaj, începu 
ă-și exercite marea sa autoritate o- 
>rind prin cenzură personală tipărirea 
ărților lui Lazăr. Ne mai putând supor- 
a o asemenea subjugare, Lazăr fugi la 
Irașov, unde credea că poate fi mai li- 
ier ;dar din nefericire nu pentru mult 
imp, căci este adus înapoi la Sibiu cu 
orța, în Ianuarie 1812. Căutând să-și ia 
evanșa contra asupritorilor, Lazăr în- 
ercă indirect, printr’un discurs închi- 
at lui Napoleon ,să laude în cuvinte 
logioase pe cel mai mare și mai de te- 
îut dușman al monarhiei.
Aflându-se despre aceasta, Lazăr este 

estituit și alungat din Sibiu de autori- 
ițile civile.
Rămas pe drumuri, înflăcăratul dascăl 

fi ia toiagul pribegiei și trece Carpații. 
' presimțire intuitivă îl mână spre dru- 
îuri mai rodnice și mai independente.
A zăbovit puțin la familia boerească 
ărcănescu, ca profesor particular și 
nde are prilejul să facă cunoștință cu 
estitul boer român de pe acea vreme, 
onstantin Bălăceanu, care era efor al 
îoalelor. Impărtășindu-i acestui boer 
leea de a se înființa în București un 

liceu, așa cum erau la el acasă peste 
munți, Bălăceanu comunică propunerea 
lui Lazăr unor prieteni de ai lui, oa­
meni cu vază în acel timp : mitropolitul 
Dionisie, loan Văcărescu, Iordache Go- 
lescu, etc.

Aceștia stăruesc cu energie la Divan 
și între 10 Decembrie 1817 și 6 Martie 
1818 se iau în discuție proectele de or­
ganizare. Lazăr lămuri vederile sale, 
printr’o înștiințare care era de fapt și 
programul de organizare și predare a 
învățământului în acea școală. Studiile 
erau împărțite în patru grade după 
vârsta și înțelepciunea elevului.

Animați de ideile novatoare ale das­
călului transilvănean, puținii cărturari 
cari erau în București s’au oferit îndată 
să contribue cu slabele lor mijloace la 
predarea învățământului. Eufrosin Po­
teca, Ion Eliade Rădulescu, popa Pavel, 
Ladislau Erdeli l-au secondat ca profe­
sori. , , i j

Amănunte despre școala lui Lazăr a- 
vem puține, totuș se știe care au fost o- 
biectele pe care le-a predat el și tova­
rășii lui.

Elevi erau destul de puțini la început, 
majoritatea fiind la școlile grecești, dar 
nu după mult timp școala ajunse să fie 
cea mai populată. Sufletul cald al dască­
lului conducător, atrăgea spre el toate 
inimele care simțiau românește.

Paralel cu activitatea rodnică între­
prinsă în școală, Lazăr a exercitat și o 
influență politică de primul rang. El a 
fost poate în București .primul inițiator 
al ideei de libertate și de ură în contra 
Grecilor asupritori. Aceasta se vede din 
discursul pe care l-a ținut la înscăuna­
rea mitropolitului Dionisie și din altul 
ținut la 1822 adresat direct contra Gre­
cilor...

Istovit de greaua muncă pe care o su­
portase cu atâta avânt și resemnare, fe­
ricitul dascăl se îmbolnăvi greu și sim- 
țindu-se că i se apropie sfârșitul plecă 
spre satul său natal. Fratele său Oanea 
primar în Avrig l-a dus într’o căruță de 
țară.

La 17 Septembrie 1823 Gheorghe Lazăr 
închise ochii mulțumit desigur, de ser­
viciul pe care îl adusese neamului său.

Activitatea științifică a lui Gheorghe 
Lazăr a fost destul de redusă, deși după 
părerea specialiștilor cele două-trei tra­
tate rămase dela el, pot servi și astăzi 
ca model, mai ales pentru introducerea 
și romanizarea unor termeni tehnici. 
Dar în altă direcție trebue apreciată va­
loarea sa. El a fost întemeetorul unui 

curent cultural național care a trezit 
din întunericul robiei un neam întreg, 
îndreptându-1 spre calea civilizației și 
a reînvierei ca popor conștient de va­
loarea lui etnică și de însemnătatea 
pe care o poate avea în viitor.

In decursul istoriei noastre, totdea­
una au apărut oameni simpli, care cu 
sacrificiul vieței lor, fără mult fast și 
popularitate, au săvârșit cele mai mă­
rețe fapte pentru neamul lor. In pragul 
veacului al 19-lea figura pandurului din 
Vladimirii de peste Olt și acea a dască­
lului din Avrigul de peste Carpați sunt 
pilde vii și emoționante.

GH. CARDAȘ 
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3) Cuvintul compus de Lazăr la în­
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4) Cuvânt rostit de profesorul Lazăr 
la suirea pe tron a Iui Grigorie Ghica, 
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fii. 1883 p. 360.

5) Apel la subscriere pentru publicarea 
unui curs de matematică de Gheorghe 
Lazăr, în anul 1822. Publicat de P. Poe­
naru în „Analele Soc. Academice" 1870.

6) Trigonometria. Publicată de d. Tra­
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Termenul de predare al manuscriselor 
pentru premiile de proză al „Universu­
lui Literar4* este de două luni dela data 
primei publicări. Deci ultimul termen 
este 24 Martie 1926.

Manuscrisele vor fi scrise citeț, fără a 
purta iscălitura autorului. Fiecare ma­
nuscris va avea însemnată sus, pe prima 
pagină, într’un colț, o deviză convențio­
nală (de pildă : poeta nascitur sau unirea 
face puterea, etc) — aceiași deviză con­
vențională se va însemna și pe un plic de 
cartă de vizită, în lăuntrul căruia autorul 
își va închide numele.

Manuscrisul, cu deviza astfel scrisă, 
dimpreună cu micul plic de vizită, se în­
chid într’un plic mai mare, oficial, și se 
trimit, recomandat redacției sau recto­
rului „Universului Literar", str. Brezoia- 
nu, 9 bis. E preferabil ca plicurile aces­
tea să poarte într’un colț sau pe verso, 
specificare pentru premiul de proză.

Comisiunea care va ceti și va premia 
cea mai bună lucrare se compune din 
d-nii:

LIVIU REBREANU 
E. LOVINESCU 
N. DAV1DESCU 

ION PILLAT 
PERPESSICIUS
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s. S. R.
— A doua șezătoare literară dela 6 Februarie 1926 —

(Fundafia Regele Carol I)
Șezătorile ce se urmează la Fundația 

Carol au început sub fericite auspicii. 
Ele au trezit în publicul dornic de ma­
nifestări culturale o curiozitate, cu a- 
tât mai firească, cu cât, de data acea­
sta, în mijlocul lui, descind odraslele 
norilor. Cel puțin așa îi cunoaște o anu­
mită mitologie.

Scriitorul e prin excelență un izolat. 
Dela masa lui de brad, ca dintr’un mi­
nuscul radiofon, trimite vibrări ce se 
întind mai aproape sau mai departe, 
după cazuri.

E întotdeauna o curiozitate din plin 
plătită, să vezi pe scriitorul pe care-1 
urmărești, care-ți vorbește sufletului, 
sau pe cel de care abia al auzit sau 
chiar pe cel împotriva căruia ai resen­
timente, — să-l vezi în exercițiul debi­
tului său oratoric, decepție sau revela­
ție, după împrejurări.

Așa se explică și afluența de care se 
bucură aceste șezători ale S. S. R-ului 
și mai ales, nemulțumirile pe care pu­
blicul le manifestă când scriitorii anun­
țați pe program nu pot lua parte ia șe­
zători.

Pentrucă deși din tulpină zeească, 
scriitoriii nu sunt mai puțin muritori 
și atunci, unul se întâmplă să fie boi- 
nav, un altul, în drum spre aulă, a ză­
bovit, fie să privească o reclamă lumi­
noasă, fie să înregistreze o nouă cons­
telație, un altul a cetit un indigest foi­
leton critic care l-a înfuriat împotriva 
literaturii ș. a. m. d.

Insă publicul nu vrea să știe. El vrea 
să vadă și să audă pe scriitori. Și poate 
că are dreptate. Cu singură această re­
zervă, în care ne place să vedem mai 
repede o invitație — de-o-seară pentru 
ca d-nii autori, afară de cazuri, — pă­
zească-! Cel de sus,— de boală, să bine- 
voiască a răspunde dorinței ascultăto­
rilor, cu singură această rezervă a doua 
șezătoare a S. S. R., s’a desfășurat în 
condiții excelente.

Șezătoarea începe cu conferința d-lui 
N. DAVIDESCU, despre „Poezia nouă":

D. Davidescu, privește poezia simbo­
listă drept o continuare în adâncime a 
elementelor poetice pe care romantismul 
francez, le-a mânuit în suprafață.

N. DAVIDESCU

Baudelaire care poate fi considerat ca 
punct de plecare al simbolismului fran­
cez, nu a fost decât un romantic întâr­
ziat și în această calitate a fost în mă­

sură să epureze formula romantică de 
toate elementele ei convenționale.

Altă caracteristică a poeziei simbolis­
te este cultivarea personalității până la 
extrema ei limită și justificarea acestei 
tendințe prin idealismul filozofic ger­
man. Din acest punct de vedere mișcării 
franceze dela 1880, cu reacțiunea ei îm­
potriva naturalismului filosofic, îi răs­
punde mișcarea germană a lui Novalis 
Schlegel, Tieck și Fichte, ca reacțiune 
împotriva raționamentului lui Goethe și 
a clasicilor germani.

Toți acești scriitori, atât cei francezi, 
simboliști, cât și cei germani, romantici, 
au plecat dela principiul idealismului 
filosofic de origină kantiană, reluat de 
Hegel și Fichte, că între natură și indi­
vid se interpune necontenit inteligența 
omenească și că deci natura în sine, nu 
poate fi cunoscută. In schimb însă, ea 
se relevă omului, prin imagini persona­
le ale ei, și arta nu are altă posibilitate 
decât să o înfățișeze ca atare.

La noi, primul poet care poate fi con­
siderat drept semănătorul de posibili­
tăți viitoare ale desvoltării poeziei sim­
boliste, a fost Eminescu.

Intr’adevăr, poetul'Luceafărului în ro­
lul lui de ctitor al limbei românești li­
terare se găsește într’o situație simi­
lară, de epurator al formulelor roman­
tice la modă la noi, pe vremea lui, și 
de căutător de forme noui și personale, 
de scrutător al eului său poetic și de 
realizator al lui în cadrul idealismului 
filozofic german, cu prima generație de 
simboliști francezi.: Beaudelaire, Rim­
baud, Verlaine, Villiers de L’lsle Adam, 
Corbiăre și Mallarme.

Ceeace acești poeți simboliști, au fă­
cut în Franța pentru a ajunge la o for­
mulă de artă personală, până la muzi­
calitate sufletească, Eminescu a realizat, 
păstrând proporțiile, la noi...

Poezia simbolistă română, se găsește 
astfel pe drumul singurei mari-tradiții 
de literatură românească, aceea a lui 
Eminescu...

Macedonski în schimb, păgân și mis­
tic, cu grave sonorități de raționalism 
și cu o origină fundamental romantică, 
la început, parnasiană, mai târziu, a 
fost în chip fatal la antipodul poeziei 
simboliste.

Din căutarea pricipiului de muzicali­
tate sufletească și din realizarea perso­
nalității proprii a scriitorului în artă, a 
rezultat, firește și libertatea lui de ex­
presie, care a dus la versul liber de azi.

Dincolo de aceste norme generale de 
înțelegere a poeziei simboliste, fiecare 
scriitor în parte, nu reprezintă, decât 
realizări ale unei personalități menite 
să-i apropie de ei numai pe baza princi­
piului de diferențiere, se explică varieta­
tea atât de stufoasă a scriitorilor strânși 
sub eticheta simbolismului.

încep lecturile ; d. PERPESSICIUS își 
prezintă confrații.

D. ION BARBU, a cărui evoluție poe­
tică pornind dela parnasianismul prime­
lor poeme, atinge realizări de poezie 
pură ca în ..Uvedenrode” citește :„Jazz 
Band pentru nunțile necesare".

Venera
Inimă
Cu frecare minimă :
Aphelic, alfa

Perihelic, beta
Conjonctiv, dodo
Oponent, adio...

— Adiuin —
Frau Venus
Cacadu !
Ciudat, dar adevărat.
In colacul Tău aprins
Ins distins
Am surprins
Frâu Mercur, de pur augur, 
Pe când tu
Cacadu
— Tirlolai —
Te evaporai
Spre rai.

ION BARBU

Mercur:
Astră inventivă
Ultra disociativă
Singura care se-ntoarce
Altfel, anii altfel toarce
Mercur :
Astră aurită
Cu peri dai împodobită
Lungi
Cu pungi
Pe bomba mare
Oarbă și cercetătoare, 
Frâu Mercur !
Dex ales, intact și pur
Castă astră, iconoclastă
Concepută din mister
Și fecioara Lucifer

* Cap croit pentru iubit
Bisexuat la pipăit
O select intelect
Nunta n am sărbătorit !
Uite ia a treia chee
Vâr-o în broasca Astartee
Și întoarce-o de un gard
Intr’un sens retrograd
Trage porțile ce ard
Că intrăm
Să ospătăm
In cămara Soarelui
Marelui, nun și stea
Abur verde să ne dea
Mere întoarse și lactee
In firida eteree
La tăieri de curcubee
Ce scântee.

D-șoara IGENA FLORU, autoarea pit. 
sei de teatru „Fără reazăm", citește i 
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schijă de patriarhală evocare Conu Co» 
sfică.

D. ȘTEFAN NENIȚESCU, cunoscutul 
critic de artă și autorul volumelor®1 de 
versuri „Denii" și „Vrajă", citește „Pe­
lerinajul sufletului", o poemă din care 
o savantă frazare, smulge mari efecte 
dramatice și a XII-a poemă din Ode 
italice :

ȘTEFAN NENIȚESCU

Cântă suflet al meu, nu te ’ntrista văzând 
irosite măriri, ca'ntr’un cosciug deschis, 
căci din prag de surâs genele dragostei 

Pretutindeni vrăjit pândesc.

Dacă n’ar descânta, viața de-al ei umbrar 
și pământul de mări despodobiți ar fi, 
Visul n’ar secera meiul de stele snop, 

zarea nu s’ar nunti mereu.

Cântă suflet pribeag veșnicei tinereți! 
cântul chiamă cântări, clopote din aripi 
sunet fâlfâie larg, aerul e năvod, 

cânt de cântece înnodat.

Arnul curge colori, vrăbii se ciripesc — 
Vino, preot neuns ! — San Miniato sus 
ne așteaptă. Un imn cântă-1 iubirei, sfânt: 

timpul singură 'nvinge ea !

D. ION V1NEA, autorul „Florilor de 
lampă" și al „Descântec“-ului, citește 
o ciudată poemă în proză, Aliluia, de-o 
temeritate care a interesat în deosebi 
publicul.

D. PERPESSICIUS, după ce, amintind 
de „Strategia literară" a lui Divoire, re­
cunoaște a-și fi ales un pseudonim

PERPESSICIUS

mai mult sau mai puțin nepractic și 
după ce, în câteva cuvinte simțite, con­
jură publicul să fie mai binevoitor în 

maitrălarăâ pseudonimului său, citește, 
între altele :

SPITAL

Ca vântul ai intrat pe ușă, 
Brusc te-ai oprit la patul meu 
Și-ai denumit numele meu 
Automat ca o păpușă.

Și apoi te-ai prăbușit de-alatu-mi 
Cu-atâta inelodramatism
Că sta să-și iasă din mutism 
Griveiul zugrăvit pe patu-mi.

Plângeai în hohote și droturi
De somieră te ’nsoțeau: 
Fracturile-mi se deplasau 
Din calmul lor prescris de doctori.

Durerea ta înduioșase
Și trandafirii calcinați
Și îngerașii aplicați
Pe tuciul sobei ce ’nghețase.

Cu-acelaș fast, cu-aceeaș tobă 
Puțin în urmă ai plecat 
Și-am stat din nou crucificat 
Intre ’ngerașii de pe sobă.

DINASTICISM

„Regele Belgiei a dăruit, 
artiștilor italieni, insula Co- 
macina (1 km. p.) pe lacul 
Como“.

Ziarele.

Deși nu sunt artist italian
Ași vrea și eu să fiu la Comacina, 
Să hoinăresc pe iaz, ca un bâtlan 
Și să mă’ntorc la ora când e cina.

Sau s’o pornesc în luntre de cu zori, 
Să zăbovesc pe sub migdali, la Adda, 
Și’ntr'un târziu, cam pe la cântători, 
Pe la Bellagio să-mi cânt balada.

Scăpat de turnul meu Farnez 
Să dau o raită pe la Gravedona 
Și pe la Dongo să-ini rememorez 
De Don Fabricio și Clelia Madona. •

Tivano-ar duce luntrea pân’la mal 
Și boarea lui mi-ar pune’n mână pana, 
O ! ce n’aș da să pot un imn regal 
Să scriu în cadrul dela Pliniana.

Șezătoarea se sfârșește cu unul din 
cele mai mari succese de lectură : d. 
GH. BRĂESCU, cunoscut prin satiriza­
rea lumii militare, în deosebi, citește, 
cu variate resurse comice, trei schițe, 
între cari inimitabila și îndelung a- 
plaudata :

DELA POPOTĂ

Negreștii, un târgușor cuminte din cu­
prinsul județului Vaslui, se întinde îm- 
părțindu-și prăvălioarele frățește, deo­
parte și de alta a drumului. La populația 
pașnică alcătuită din câțiva meseriași, 
ce duc viața monotonă de călugări, s’a 
adăugat în timpul războiului, un centru 
de instrucție cu militari ce umpleau uli­
ța de lume și de sgomot. Ofițerii, prin­
tre cari un căpitan francez care nu știa 
o boabă românește .trăiau plictisiți, pre­
lungind masa dela popotă, cu farse, glu­
me și povestiri repetate, pe care se chi­
nuiau să le explice ofițerului francez în­
sărcinat cu predarea nouilor metode, pu­
nând la contribuție cunoștințele aproxi­
mative din limba oaspelui lor.

Astăseară era veselie mare. Un cama­
rad venind dela Iași picase odată cu su­
pa și povestia entuziasmat și pe lung 
peripețiile revistei: „A fost odată”. Ofi­
țerii', cu ochii aprinși, ascultau lacomi 

și râdeau să moară. Ne mai putând răb­
da o veselie, care nu-1 interesa, france­
zul ceru explicațiuni:

— Allons, pourquoi riez-vous, expli- 
quez-moi, ța ?...

— Aș, imposibil ! Dificil an fransă..
— AÎlez toujours... Je comprendrai 

bien quelque chose...
-— Iassy... se apucă să tălmăcească u- 

nul, care vorbea franțuzește în casă, cu 
soacră-sa, numai când erau de față ser­
vitorii, „on joue theâtre, revist a etă o- 
trefoa. Rusia represents par on urs, An­
glia on lion, Italie on sacheur. Compren 
vous ?“.

— Ce sont Ies allies, parfaitement...
— Aașa !... Nu-i prost franțuzul... Et 

France, continuă încurajat tălmaciul, 
nădușit, ajutându-se cu mâinile „on fem­
me an costum nasional fransăz, avec un 
coq sur la tet, jouă par on artiste rou- 
main qu’on s’apelle..."

-r- A, oui, Marianne...
— Non, mon commandant, on s’appel- 

le Cinsky...

— Bon, mais c’est Marianne...
— Chez nous on s’appelle Cinsky...
Oui, mais c’est notre Marianne.
— Non, c’est roumain, on s’appelle 

Marioara...
— Je sais, je comprends, nom de Dieu 

mais je vous dis, que c’est Marianne...
— Mă da’ tâmpit e ăsta ’.
— Ia lasă-mă, să explic eu: Mon com­

mandant, regarde ă moi... Elie, on s’ap­
pelle Cin-sky... Marioara Cinsky... pas 
polonez, pas fransăz... roumain, artiste 
roumain.

— Mai oui, c’est entendu, c’est Marian­
ne.

— Continuă mă, dă-1 dracului...
— Pourquoi dracului, ce n’est pas 

gentil...
— Uită mă, c’a înțeles săracul!..
— C’est vous... qui âtes idiots, puisque 

je vous dis que c’est Marianne...
— Mă tâmpitule, am fost acolo... Moi 

la bas (strigând) Cin-sky...
— Oui (răcnind și el) Marianne c’est la 

Republique.
— Dă-1 în moașe-sa, nu vezi ce încă­

pățânat e...
— Mon commandant, ă votre sântă 

Vive la France !
— Je veux bien moi, vive la Rouma- 

nie ! A Ia vâtre, tas d’idiots !
— (Indulgent). Mon commandant, pa­

rol d'honneur, on s’appelle Marioara... 
Quell interesse j’ai !...*

Șezătoarea ia sfârșit după două ore 
și jumătate de ritmuri și de jovialitate, 
cu regretul după cei absenți, dar cu 
consolarea că la viitoarele șezători, nu 
vor mai lipsi.

PENTAPOLIN
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Reviste italiene de seamă
încep această cronică cu două rezer­

ve : nu mă voi ocupă aci de revistele 
tehnice, de specialitate, cu care Italia 
do azi se poate mândri; nu pot recu­
noaște nici uneia dintre revistele ita­
liene despre care mă voi ocupă, meritul 
de-a fi creatoare de „curent", sau măcar 
susținătoare ale unui „curent".

Mai toate trăiesc din trecutul lor, cu 
trecutul. Urmăresc doar indirect bogata 
și complexa mișcare spirituală din Ita­
lia zilelor noastre, care pătrunde până 
la ele, dar care s’a înfăptuit fără con­
cursul lor indispensabil.

Un „Leonardo", o „Lacerba", o „La 
Voce" mai ales, nu mai există astăzi a- 
colo. Efectele sociale, culturale și poli­
tice ale mișcării de la „Voce" se simt 
abia azi, după aproape două decenii și 
mai bine dela dispariția revistei floren­
tine ; nu văd însă o revistă care să răs­
frângă momentul spiritual pe care Ita­
lia lui Mussolini (el însuși „Vocian"), îl 
trăiește atâta de viguros, de semeț și 
de bogat în urmări — mâine. Fascis­
mul, ocupat de-o-camdată cu politica, 
deși aspiră a întemeia o doctrină ~ de 
viață nouă, nu are o revistă la înălți­
mea năzuințelor și efectelor sale prac­
tice.

După dispariția succesivă a celor trei 
reviste de „curent" mai sus amintite, 
s’a. simțit golul rămas și n’au lipsit, — 
îndată după război, — încercările meri­
tuoase de-al umplea. Un grup de talen- 
tați scriitori și critici, au întemeiat în 
acest scop la Roma, revista La Ronda, 
astăzi însă scoasă cu totul din circula­
ție. Fixându-și ca linie de conduită în­
toarcerea, — prin exemplu, — la Cla­
sicism, programul ei a devenit Neo­

clasicismul (reprezentat^ mpi ales de 
întoarcerea la Leopardi), în 'numele că­
ruia „rondiștii" au protestat contra în­
depărtării literaturii italiene de formele 
clasice, contra exceselor futuriste, pe 
care le-au făcut răspunzătoare de acea­
stă rupere cu tradiția națională. A nu­
mărat colaboratori fruntași, dar puțini; 
acest prilej de monotonie s’a complicat 
cu obiceiul de-a publica poeme și cărți 
întregi, număr după număr. Astfel că 
„Ronda" nu s’a impus, — deși admi­
rată, ■— ca o revistă vie. Dispărând, a 
întărit credința în izbândă, care însu­
flețește un alt grup de tineri, strânși 
în jurul revistei II Convegno, din Mila­
no. Iată una din puținele reviste ita­
liene de azi în care s’a refugiat necesi­
tatea de-a ține publicul în curent cu 
cele din urmă tendințe estetice din re­
stul Europei, fie prin dări de seamă de 
actualitate, fie prin „literatură" scrisă 
conform acestor tendinți. Găsești tot­
deauna în „Convegno" esseuri bine in­
formate, cu talente scrise, de colabora­
tori puțini dar aleși; gust, exigență, a- 
daptare. Alături de cele mai noui și ex­
presive produse literare (proză și poezie) 
ale literaților italieni ca și străini, de 
„ultima oră".

încolo..., reviste de tot respectul, cu 
trecutul lor impozant, cu rostul lor bine 
determinat și astăzi, dar care „sunt, ce 
au fost" ; astfel că nu pot abdică dela 
programul lor stabilit cu zece ori două­
zeci de ani în urmă, geloase de reputa­
ția lor care s’a cristalizat în conștiința 
publicului efectiv cititor de reviste, ne­
încrezător în fața încercărilor de pres­
chimbare. însăși „Critica filosofului Be­
nedetto Croce intră în această catego­
rie. Intransigentă și inaccesibilă, revista 
aceasta (tipărită de editorul Laterza din 
Bari, pentru Croce), — lâncezește. Lip­
sită în timpul din urmă de colaborarea

lui Giovanni Gentile, a avut totdeauna 
și ea* deiectul de-a publică în conti­
nuare, adevărate monografii: toată o- 
pera critică și istoriograiică a lui Croce 
și Gentile, retipărită apoi în volum a- 
parte. Acest fapt își are rostul lui a- 
tunci când vrei să-ți dai seama de ră­
sunetul relativ surd pe care doctrina 
esteticianului din Napoli, l’a avut în 
massa publicului italian. Ceeace nu ex­
clude totuș importanța istorică a acestei 
reviste, prin acțiunea căreia s’a impus 
în italia contimporană concepția idea­
lismului critic, ilustrat astăzi de o sea­
mă de tineri esteticieni ca Russo, Prez- 
zolini, Borgese ori Tonelli, „elevi" mai 
mult ori mai puțin credincioși „maes- 
tiului", dar formați la școala „criticei". 
Croce are aderenți și în lumea univer­
sitară, cu toate că această lume îi este 
îndeobște ostilă, fiind încă dominată de 
concepția materialismului istoric a „bă­
trânilor", care populează această lume, 
sau, — în orice caz, — nu s’a preschim­
bat pe de-a ntregul. Dintre cei doi „uni­
versitari" mai de seamă care reprezintă 
crocianismul în cultura academică ita­
liană — Galletti și De Lollis, — acesta 
din urmă are o revistă a sa, La Cultura, 
pe care o publică la Roma și o susține 
cu colaborarea tinerilor entuziaști, pe 
care îi ține legați și activi comunicati­
vitatea jovială a acestui fin critic dile­
tant și erudit romanist care este Cesare 
De Lollis. De fapt însă „La Cultura" 
este o revistă retrospectivă, care se o- 
cupă mult de literaturile străine dar 
care iese din cadrul revistelor de isto­
rie literară (de specialitate deci), numai 
prin talentul și eleganța sprintenă cu 
care este, de obiceiu, redactată. Trecerea 
mea sporadică pe acolo, mă face să 
cred că nici această revistă nu este pă­
trunsă adânc în conștiința marelui pu­
blic italian, cu toată reputația de care 
se bucură în lumea academică și stu­
dioasă.

Așa fiind, nu văd de ce s’ap repetă în­
vinuirea că Nuova Antologia, ar fi o 
revistă retrogradă, rămasă în urmă, în­
străinată deci de sufletul actual al Ita­
liei. întemeiată încă de acum un secol, 
această cunoscută rivală italiană a pa­
rizienei „Revue des Deux Mondes", cu 
tot eclectismul său cam oportunist, cu 
toate prejudecățile politice prin care ’și 
asigură o anumită colaborare consa­
crată, rămâne cea mai autoritară dintre 
revistele italiene de azi, — în orice caz, 
cea mai răspândită în Italia și în străi­
nătate. Nu văd de ce i s’ar aduce acu­
zația că este prea „academică" și ostilă 
încercărilor „avangardiste", câtă vreme 
trecutul și reputația ei o obligă să nu-și 
deschidă coloanele decât numelor cu 
reputație aiurea stabilită în prealabil. 
Nimic n’o silește să abdice dela acest 
majestos rol de „consfințitoare" și de 
păstrătoare a unei tradiții ilustre. Ast­
fel că în paginele „Antologiei", alături 
de „studiile" bătrânilor, poți găsi ori­
când. și literatura curată, cu prevedere 
cernută.

Revista d’Italia a eșit la Milano din a- 
ceiași greșită concepție că „Nuova An­
tologia" ar fi pe veci anchilozată în bă­
trânețea ei; s’a încercat deci „o Anto­
logie a tineretului" care, cu toate meri­
tele vădite în ce privește literatura pe 
care o publică, răspândirea ei și grija 
cu care informează asupra mișcării cul­
turale din Italia și străinătate, are pă­
catul de-a călca pe urmele „Antologiei", 
repetând-o, fără ca aportul tineretului 
să fie cotegoric și sensibil.

Nu mi se pare nimerit, pentru inform

Voltaire reprezenta la Delices, aproa­
pe de Geneva, „Roma salvată". Preșe­
dintele de Montesquieu, care era spec­
tator, adormi profund. Voltaire, ridicân- 
du-se dela locul său, îi aruncă pălăria 
sa în cap, strigând foarte tare :

— , Pe cuvântul meu de onoare ! El 
se crede la audiență !

Ariosto locuia într’o casă foarte mică. 
Prietenii săi îl întrebară de ce, după ce 
descrisese, în Rolando furioso" atâtea 
palate somptuoase, el și-a clădit o casă 
atât de meschină ; el răspunse :

— „Este cu mult mai ușor să aduni 
cuvinte decât pietre !“.

Pitard, eruditul, zicea poetului Theo- 
phile :

— „Păcat, că având atâta spirit, 
d-voastră știți atât de puține lucruri !

— „Păcat, răspunse Theophile, că 
știind atâtea lucruri, d-voastră aveți

atât de puțin spirit !
*

Spurgeon, celebrul predicator englez, 
murind, următorul avis a fost pus pe 
ușa bisericei unde predica de obiceiu :

„Spurgeon a plecat spre cer, în acea­
stă dimineață, la ora 10".

Apoi o mână nerespectoasă scrise de­
desubt :

„Ora trei după amiază. Nu a sosit 
încă. începem să fim neliniștiți. Petru".

Tristan Bernard, care câștigase 60.000 
franci cu comedia sa „Cafeneaua cea 
mică" depusese banii aceștia la Banque 
de France. Ori de câte ori se ducea să 
ridice câteva mii din acești bani, tre­
buia să treacă pe lângă o sentinelă mi­
litară și tot de atâtea ori Tristan Ber­
nard se bucura că banii săi sunt atât 
de bine păziți.

Veni însă ziua când Bernard ridică ul­
timele 2.000. Contul.său se sleise. Părăsi 
banca plin de melancolie. Trecând de 
astă dată pe lângă sentinelă, îi bătu 
prietenește pe umăr și îi zise :

— „Nu mai e nevoe, poți să te duci a- 
casă !“.

(Traduse din franțuzește de)
RUD. A. KNAPP

marea publicului românesc, a trece sub 
tăcere o serie de publicații periodice 
italiene care, deși nu reprezintă un sim­
țit aport întru dezvoltarea culturii ita­
liene, oferă un bun prilej de-a te ține 
la curent cu mișcarea cea atât de bo­
gată și de necunoscută nouă, din acea­
stă țară.

La Florența apare săptămânal II Mar- 
zocco, al cărui tip corespunde exact cu 
„Nouvelles Litteraires", dar care a in­
trat în al trei-zeci-și-unulea an de dăi­
nuire, ceeace exclude importanța acestui 
tip din Franța. Dimpotrivă. Prezzolini, 
în cunoscutu-i studiu asupra „Culturii 
Italiene", îi aduce învinuirea că a pier­
dut din prestigiul de odinioară, când 
publică poezii inedite de-ale lui Pascoli 
ori D’Annunzio. „II Marzocco" rămâne cu 
toate acestea un admirabil mijloc de in­
formație literară (mai ales critică), prin 
recenziile sale abundente, judicioase, o- 
biective și din scurt ținute de câți-va 
specialiști cu un nume bun în publi­
cistica italiană. Ar fi ajuns răspândirea 
acestei reviste la noi, pentru ca intelec­
tualii români să nu mai fie înstrăinați
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Conferințele săptămânii
Conferințele „Poesis‘‘

D. TUDOR VIANU : Tendințele litera­
turii franceze contimporane

Joi, 11 Februarie c., la ora 9 seara, a 
avut loc, în Aula Fundației Universi­
tare Carol. I, a doua conferință din ci­
clul organizat de gruparea „Poesis". A 
vorbit d. TUDOR VIANU despre „Ten­
dințele literaturii franceze contimpora­
ne".

Pornind dela ecoul deosebit pe care 
moartea lui Barres și a lui Anatole 
France l-a stârnit în tineretul literar al 
Franței, conferențiarul își explică oma­
giul aproape unanim care s’a adus au­
torului „Grădinei Berenicei", prin îm­
prejurarea că noua generație de scri­
itori francezi se recunoaște mai degrabă 
în el, decât în autorul „Grădinei lui 
Epicur". Este în adevăr o caracteristică 

pe cât îi știu de cultura italiană, curent 
cunoscută și discutată în Anglia, în 
Franța, în Germaniâ, în Rusia.

„Marzocco" este în plus o bună între­
gire a celor două reviste bibliografice 
mai cunoscute și mai cu succes răspân­
dite în Italia : I Libri del Giorno și Ita­
lia che scrive. Prima deși revista marei 
case de editură Treves din Milano, pe 
lângă articole, însemnări bibliografice 
foarte variate și complete din toate do­
meniile și recenzii scurte dar substan­
țiale iscălite de specialiști, se remarcă 
prin „scrisorile lunare asupra literatu­
rilor străine (spaniolă, franceză, engle­
ză, germană, rusă, polonă, scandinavă, 
greacă ; nu însă română !). Și Italia che 
scrive este tot un buletin bibliografic 
lunar, el editorului Formiggini din Ro­
ma, a cărui specialitate stă în a lansa 
tot felul de inițiative menite să stimu­
leze „pe de-o-parte publicul italian să 
citească, iar pe de altă parte publicul 
străin să se intereseze de cultura ita­
liană. Foarte răspândită pretutindeni, 
această sprintenă „Ies", este mai sumară 
decât „Cărțile Zilei", mai aproape de 
reclama de librărie, dar tot atât de bo­
gat informată în domeniul bibliografiei, 
pe specialități.

Editorul Formiggini intemeiase după 
război și un Institut „Leonardo", pentru 
răspândirea culturii italiene în străină­
tate. In urma unui conflict de natură 
mai mult politică, acest Institut, — care 
începuse să lucreze cu folos, — a fost 
trecut pe seama lui Gentile, iar acum, 
de curând, asupra lui G. Prezzolini. A- 
cesta a încercat să-l reînvie, făcând să 
apară revista „Leonardo" care, spre 
deosebire de „Leonardo" cel autentic, se 
limitează la rolul modest de buletin in­
formativ pentru publicul străin, cu pri­
vire la partea exportabilă din publicis­
tica italiană.

S’ar cuveni să amintesc aci și acea 
Revista per l’Europa Orientale, organul 
Institutului cu acelaș nume, în care 
prea adesea se vorbește de cultura și de 
viața românească, alături de a celor­
lalte țări vecine nouă. Ar fi să intru 
însă, de dragul acestui măgulitor con­
siderent, în cadrul revistelor de specia­
litate. După cum aș intră în acela al 
simplelor „magazine ilustre", vorbind 
despre cunoscuta Illustrazione Italiana 
ori despre acea Lettura care, — model 
de revistă familiară, — își face loc prin­
tre revistele străine pe care cutează să 
le aducă regulat librarii dela noi.

ALEXANDRU MARCU 

comună lui Barrăs și nouii generații de 
scriitori, tendința de a extinde și de a 
adânci domeniul experienței sufletești. 
Dacă este adevărat că evoluția unei lite­
raturi ascultă de legea unei alternanțe 
între perioade care promovează un nou 
material sufletesc și perioade care nă- 
zuesc să organizeze o limpede expresie 
formală a materialului găsit în epoca 
anterioară, atunci literatura franceză de 
azi pare a se găsi mai cu seamă la pri­
mul din acest îndoit tact.

TUDOR VIANU

Tendința de extindere și adâncire a 
experienței sufletești, scriitorii francezi 
contimporani o servesc în felurite for­
me și. cu felurite mijloace. Folosind,for­
mula unei analize, al cărei scop direct 
este exaltarea personalității, Barrâs în­
tâlnește straturile venerabile ale rassei. 
începând cu simbolismul și continuând, 
astăzi cu reprezentanții „poeziei pure", 
se încearcă o cufundare în curentul mu­
zical al vieței adânci a sufletului. Aci se 
subliniază congenialitatea poeziei nouă 
cu filozofia lui Bergson. Cu Marcel 
Proust se operează o disecție în viața 
individului, pentru a străbate la reorga­
nizarea spontană și calitativă a trecu­
tului. O scurtă recordare cu cercul de 
idei al psihoanalizei d-rului Freud! Cu­
bismul și suprarealismul sunt înțelese 
pe bazele de mai sus, dar criticate toc­
mai pentru poziția lor teoretică în fața 
problemei artei.

Intr’o mulțime de alte trăsături, care 
aduc numele unui Gide, al unuiClaudel, 
etc., se încearcă verificarea a ceeace s’a 
remarcat drept tendința centrală a lite­
raturii franceze de azi. Intr’acestea re- 
acțiunea se produce și ea n’a fost pier­
dută din vedere. Se vorbește astfel de 
critica pe care un Benda o aduce este­
ticei impregnată de caracter muzical a 
Franței de astăzi, de cataclismul rațio­
nalist al unui Massis și Maritaine, etc. 
Literaricește, în sens restrâns, orientarea 
către un neo-clasicism începe însă abia 
cu opera lui Paul Valery, a cărui impor­
tanță stă în organizarea de o stringență 
unică a materialului obținut prin efor­
turile de adâncire ale înaintașilor și 
contimporanilor.

INSTITUTUL DE LITERATURA 
(Fundația Carol I)

Duminică, 7 Februarie, d. SCARLAT 
STRUȚEANU și-a desvoltat conferința 
sa despre „Scrisoarea I-a“ (M. Emines- 
cu) în care a arătat, după ce a stabilit 
diferența între artă și filosofie, că Scri­
soarea l-a deși e o poezie cu caracter 
filozofic, nu e totuși o demonstrație fi­
losofică.

Ceeace e filosofie în această operă 
sunt numai elementele analitice ale 
concepției artistice, pe care poetul însă 
le-a încorporat cu forme sensibile sinte- 
tizându-le așa în cât elementul filosofic 
își schimbă calitatea : metempsihoză 
indiană sau egipteană, ca și orfismul 
grecesc servesc poetului pentru satiri­
zarea omului, care pune preț numai pe 
viața cotidiană, sau pe cea lumească în 
genere, închipuindu-și că dincolo de a- 
ceastă viață nu mai există nimic. De 
aceea își alege poetul pentru ca satiri­
zarea să fie mai definitivă, pe omul cel 
mai distins dintre muritori, pe acela, 
care își mistue viața spre surprinderea 
adevărului și în felul acesta ne înfăți­
șează un savant, care crede, că a sur­
prins misterul existenței printr’o simplă 
teorie cosmogonică pur verbală.

Omul în esența lui e neputincios în 
mijlocul marelui tot; nu se poate avân­
ta, grație atributelor sale umane, dinco­
lo de lumea aparențelor. Orice încercare 
de acest fel dă rezultate, care exprimă 
și amplifică propria sa nimicnicie atâta 
timp cât sufletul său nemuritor se află 
mototolit în lanțurile trupului.

Emlnescu prelungind apoi satirizarea 
trece dela nobila dar gratuita năzuință 
a omului de știință la cei ce nu-1 vor 
înțelege, dar nu, fiindcă ar recunoaște o 
năzuință ce întrece puterile omenești ci 
fiindcă invidia și egoismul în genere 
opresc pe semeni să admire o năzuință 
dezinteresată.

Iată cum, închee conferențiarul, inter­
pretând satira Iui Eminescu, omul ră­
mâne o pată în ansamblul armonic al 
existenței, pată care mânjește puritatea 
lineară a cosmosului, fie că e vorba de 
o năzuință nobilă dar irealizabilă a u- 
nui suflet de elită, fie că ne mărginim 
la sufletul gregar al anonimilor.

D. Scarlat Struțeanu a insistat asu­
pra acestei interpretări, mai ales că în 
genere în interpretarea curentă numai 
cei ce nu -înțeleg pe savant sunt înfăți­
șați ca obiectiv al satirei, nu și savan­
tul însuși.

D-sa a arătat, că obiectivul satirei 
este numai o clipă suspendată, un vis al 
neființei, o chimeră, întru cât adevăra­
ta viață, singura reală este somnul 
etern al trupului, din care se descătu­
șează pentru totdeauna sufletul nemuri­
tor atunci când șirul reîncarnărilor a 
fost stăvilit de voința divină.

CAPITALISMUL NAȚIONAL

In continuare la ciclul organizat de 
Institutul social român, asupra „Capi­
talismului în viața socială", a vorbit d. 
prof. St. Zeletin despre „Capitalismul 
național".

Conferențiarul scoate, la început, în 
evidență faptul că în țara noastră ca­
pitalul național întâmpină ostilitate, din 
cauză că ideile privitoare la capital au 
fost influențate de atitudinea junimiști­
lor, proporaniștilor și socialiștilor, care 
erau adversarii capitalismului.

Desvoltarea capitalului național este 
o fază necesară care închee procesul în­
treg de desvoltare a capitalismului în 
România. La noi, ca pretutindeni, capi­
talismul apare sub o formă destructivă. 
care este importată de streini. Perioada 
de distrugere a vechiului regim agrar
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român, sub asalturile streinilor aducă­
tori de bani și mărfuri și care apar pe 
la 1829, durează vreo jumătate de veac.

Plângerea împotriva străinilor, dis­
trugători de datini, își găsește expresia 
cea mai strălucită în opera lui Emine- 
scu. Dela 1880 asistăm la deșteptarea 
instinctului de conservare națională. 
Românii pornesc ofensiva împotriva 
mânuitorilor capitalului străin, și din 
această luptă ia ființă capitalul român 
național. Prima manifestare în direcția 
aceasta e crearea Băncei Naționale.

La sfârșit d-sa analizează cauzele 
care fac ca ideile, care domnesc azi, să 
fie dușmane capitalului național, și a- 
rată cât de greșiți sunt aceia care cred 
că România merge la decadență dato­
rită acestui capitalism național.

OPERA LUI LOMBROSO

D. prof. dr. G. Marinescu, sub auspi­
ciile Institutului de cultură italiană, a 
ținut o conferință despre ,,opera lui 
Lombroso". Teoria marelui antropolog 
italian este în deobște cunoscută. El a 
susținut, în urma unor cercetări înde­
lungate, că aproape toți oamenii de ge­
niu purtau stigmate de degenerescența. 
Cezar și Dostoewski, de pildă, au fost 
epileptici; Cuvier suferea de hidroce- 
falie. Pascal de stomah, alții de morb 
sexual, etc.

Auguste Comte a spus odată că viața 
noastră suferă influența eredității. Pen­
tru punerea în mai bună lumină a ace­
stui principiu, conferențiarul amintește 
de studiul lui Taine asupra lui Byron, 
în care se arată că multe din stigmatele 
de degenerescentă ale poetului englez, 
se puteau ușor regăsi la părinții săi. 
Mobilitatea externă a caracterului său, 
precum și exageratul lui erotism sunt 
mărturii prețioase pentru determinarea 
degenerescenții sale.

Leopardi însă oferă un câmp de stu- 
diu mult mai bogat. Intre ascendenții 
lui direcți găsim hoți, criminali, mis­
tici, savanți și țărani, care cu toți i au 
contribuit la formarea personalității 
poetului din Recannati. El suferea da 
halucinații, era mistic, suferea de debi • 
litate sexuală și din cauză că 1 a pără­
sit iubita a avut dese accese de nebu­
nie pentru care a fost nevoie să fie in­
ternat în ospiciu.

Teoria lui Lombroso, că geniul este 
un produs al degenerării, a fost ataca­
tă cu violență, opunându-i-se alta, prin 
care se susținea că geniul este un pro­
dus al evoluției, o culme a ei.

Ceeace n'a cunoscut Lombroso a fost 
intuiția subconștientului, a spus d. dr 
Marinescu, pentrucă pe vremea aceea 
subconștientul nu era destul de studiat, 
și se ignora marele lui rol în activita­
tea spiritului nostru.

■Trecând apoi la analiza teoriei lui 
Lombroso în privința criminalilor, con­
ferențiarul arată marea influență a în­
vățatului italian asupra definiției ce se 
dă azi crimei. Lombroso a împărțit pe 
criminali în : criminali născuți, împinș’’ 
la omor de cauze atavice și la care stig­
matele de degenerescentă nu lipsesc 
niciodată, și criminali de ocazie ori din 
pasiune, omorând sub influența mediu­
lui și împrejurărilor.

La sfârșit d-sa spune că cel care a 
continuat opera lui Lombroso, modifi­
când-o puțin, a fost Enrico Ferri și lui 
se datorește faptul că criminalul, azi 
este socotit ca un iresponsabil, împotri­
va căruia societatea trebue să ia mă­
suri de profilaxie.

Sf. Ioana de Bernard Shaw 
cu Marioara Ventura(La Național)

Piesa este desigur una dintre cele mai 
intelectualizate drame. Se ciocnesc ideile, 
se luptă concepțiile, sunt lăsate pe pla­
nuri secundare pasiunile, care duc la 
răcnete și rămâne din vâltoarea fre­
netică a ideologiei, cadrul problemelor 
religioase, care sgudue conștiințele.

Cine nu știe legenda copilului miracu­
los, care s’a trezit într’o zi, la câmp, că 
aude glasul dumnezeirii, trimis printr’o 
sfântă, — botezată de copil Sf. Ecateri- 
na — și care a pornit cu tenacitate să 
birue moleșala societății franceze, să pu­
nă pe picioare un prinț, închis într’o co­
livie, de sfetnici mărginiți și să înfrân­
gă armatele cuceritoare engleze ?

Povestea verificată istoricește a Ioanei 
d’Arc e prea cunoscută. Iar ideea, că ea, 
sfânta războinică, a dus la izbândă ar­
matele franceze împotriva năvalnicilor 
englezi și a apărat pământul Franței, a 
înfășurat-o și în gloria naționalismului.

Stăpânind mulțimile prin afirmarea 
vânjoasă a credinței în Dumnezeu, în- 
demnându-le s’o urmeze prin puterea 
minunată a izbânzilor, într’o vreme când 
reprezentanții bisericii nu îngăduiau o 
acțiune decât prin biserică și când ceea­
ce părea neexplicat, era atribuit vrăjito­
riei, Ioana d’Arc a trebuit să fie în cele 
din urmă răpusă de puterea politică, 
prin tribunalul inchizitorial al episcopi- 
lor formaliști și fanfaroni.

Istoria a reabilitat-o. A fost proclama­
tă sfână, înscrisă în calendarul Franței 
și declarată patroană a naționalismului, 
care se adâncește tot mai mult și lumi­
nează din ce în ce mai stăruitor.

In piesa lui Shaw e dramatizată ideo­
logia constructivă a credinței. Persona- 
giile sunt întrupările unor anume con­
cepții, care vin în conflict cu frumuse­
țea mistică a purtătoarei glasurilor sfin­
te, Ioana d’Arc. Deaceea, rolurile sunt 
grele, reprezentația se desfășoară 
greoiu. Dialogurile pe scenă sunt mai a- 
nevoioase și mai scuturate de farmec 
decât atunci când citești piesa și ești 
robit de superba lor dialectică.

Nu simți desprinzându-se de pe scenă 
acea vrajă mistică, pe care a râvnit-o 
Shaw, — cum spune el în admirabila 
prefață a piesei —. Mai ales cum a fost 
înfățișată de d-ra Ventura, Sfânta Ioa­
na a fost inspirată până la dominație 
a unor idei politice. Nu ecoul profetic 
se frământă în ea, ca să conducă mul­
țimile încrezătoare, ci năzuința către o 
idee nouă, către o instituire nouă de lu­
cruri, către alte așezări sociale și deci 
sufletești. Din acest punct de vedere, 
piesa are o superioară valoare, lăsând 
în umbră cadrul strict istoric, dar idea­
lizând, iluminând epopeea cu razele 
eternelor năzuiri de a îndrepta anchilo­
zele sociale și forțele oarbe dăinuite de 
lene, de rutină și iraționalism.

In această privință d-ra Ventura, cu 
marea ei artă, n’a arătat pe Sfânta Ioana, 
ca pe o sfântă pătrunsă de sfânta înălțare 
a purtării glasurilor trimise de Dumne­
zeu — sau cum zice Shaw, ca ambasadoa­
rea lui Dumnezeu. D-ra Ventura a fost 
energică și luptătoare; mândră și cu­
ceritoare; disprețuind sexul și vitează 
dornică de luptă.

In piesă sunt însă două scene domi- 

îiaflte. I Convorbirea dintre episcopul 
Cauchon (d. Bulfinski), capelanul Sto- 
gumber (d. Sârbu) și contele Warwik 
(d. Demetriad). E o lungă convorbire, în 
care se desfășoară aprecieri asupra 
sfintei. Episcopul înfățișează elegantă 
succesiune de nehotărîri, dar primind 
cu, amabilități neangajate sugestiunile 
feudalului cuceritor Warwik. Capelanul 
arată toată îndârjita suferință și toată 
pornirea răzbunătoare împotriva sfintei 
franceze care pereclitează interesele en­
gleze. Contele își manifestă subtil, dar 
autoritar gândul: fata să nu mai poată 
sta în calea unui plan politic. Și aceasta 
prin biserică. Scena aceasta e într’ade- 
văr o mare desfătare inteectuală și a 
fost redată foarte frumos de d-nii Bul­
finski, Sârbu și Demetriad. II) Scena 
judecății Sfintei. Inchizitori mulți, — 
deoparte clerici francezi, de cealaltă 
englezi. Groaznică scenă. Autorul a voit-o 
probabil așa, ca să-și arate amărăciu­
nea bui de ironist până la batjocură față 
de așezăminte întristătoare, cum a fost 
judecata inchizitorială. Judecata se 
transformase într’o ceartă suburbană. 
Cuvinte de cea mai violentă cruzime se 
aruncă cu necazul nestăpânit al primi­
tivilor. Marele acuzator și marele inchizi­
tor vânjoși, aprinși, cruzi și implaca­
bili sunt înspăimântător de nepotriviți 
să poarte haine clericale. Poate artiștii 
ar fi putut să înfățișeze altfel scena. 
Mi-o închipuiam cu totul altfel, când am 
citit piesa. Iar după ce Sfânta a fost ar­
să pe rug, sunt de relevat două momente:

I. Satisfacția plină de mândrie, bucu­
ria reținută, dar biruitoare a lui War­
wik. Demetriad a fost în clipele acelea 
într’adevăr neîntrecut. II. Convertirea 
lui Stogumber. D. Sârbu a înfățișat dra­
matismul cel mai stăpârtitor al celui 
ce-și recunoaște greșala. înfiorarea mus­
trării de cuget și a nouei înțelegeri, 
le-am simțit intens, redate de acest ma­
re artist.

Regele-manechin a fost d. Valentinea- 
nu, care a știut să susție egal un rol ca­
ricaturizat și dificil.

Relev justețea și emoționanta finețe 
a rolului interpretat de d. Băltățeanu; 
energia și entuziasmul d-lui Dumitres­
cu; cumpăneala d-lui Calboreanu; fires­
cul d-lui Athanasescu.

Despre montare, am toate cuvintele 
bune.

B. CECROPIDE

Sărbătoriri
Pentru succesul comediei sale Mane­

chinul Sentimental, poetul Ion Minule- 
scu a fost sărbătorit de Societatea Au­
torilor dramatici. Au ținut discursuri : d. 
Cafon Theodorian, Rezidentul S. A. D. 
R., care a adus un călduros omagiu poe­
tului de fantezie și neastâmpăr al „Ro­
manțelor pentru mai târziu" , și d. Al. 
Lapedatu, ministru al artelor, care a 
insistat mai ales asupra sincerității ro­
manului „Roșu-Gatben și Albastru**.

*
Cu prilejul succesului ultimei sale ex­

poziții plastice și al numirii ca inspec­
tor general al artelor, d. I. Teodorescu- 
Sion, a fost sărbătorit printr’o masă co­
legială, la care au participat și minis­
trul artelor.

*
Conform tradiției, S. A. D. R. a săr­

bătorit pe d-na Maria Filoti, societară a 
Teatrului Național jpentru. cpncursul 
ce a dat literaturii dramatice originale.
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Marius Bunescu
Nu mi-a fost hărăzit nici odată să în­

tâlnesc o atât de neașteptată contrazicere 
între înfătoșarea fizică a unui artist și 
ceia ce se ascunde, ca mișcare sufletească, 
sub această «înfățoșare.

Cu trupul său de gospodar voinic, pe 
care stă, altoit cu strășnicie, un cap rural 
cu chelie și, în vârful nasului cărnos, o 
alunică, în echilibru, ca un bob de năhut, 
— Marius Bunescu, îți face, la prima ve­
dere, impresiunea unui „om tuni se ca­
de".. adică a unui domn grav, care, înde­
obște, e cuprins de o isubită nedumerire, 
de o inexplicabilă teamă, de o doborîtoa- 
re superstiție, în fata unui element nepre­
văzut și cu totul străin de preocupările 
imediate ale vietei, — cum de pildă un 
tablou, o conferință, un sonet; o mlădiere, 
vaporoasă, de balerină.

Fără să vrei, îi întinzi mâna cu solemni­
tate și, din condescendență, aștepți, respec­
tuos, să fii interogat.

Dar Bunescu tace.
Dacă, potrivit politetei comune, îl stâr­

nești la vorbă, el îți răspunde, cu o cum­
pătată distrare, monosilabic.

Pricepi, dela un timp, că ai de-a-face cu 
un timid.

Apoi, fără multe eforturi, descoperi la 
el o modestie care te descumpănește.

Când aduci vorba, pe departe, de tablou­
rile lui, Bunescu se îmbujorează ca un co­
pil, în fafa unui dascăl aprig.... dar, pe
dată, masca i se topește, ca la miresele cu­
rate pășind peste pragul primului ietac, 
într’o paloare impresionantă.

Nu-ti vorbește nici odată rău de alții — 
și nici bine despre el.

Fuge de ispita bătăliilor verbale, și are, 
pentru comploturile de cafenea, o oroare 
organică.

E, în relațiile lui cu camarazii —• șil cu 
toată lumea — de o punctualitate și de 
o corectitudine, care, pentru corciturile 
balcanice, devine jignitoare.

Astfel, ți-ai putea închipui artă lui me­
ticuloasă și ireproșabilă, dar dezbrăcată 
de o înaltă senzibilitate și de un tâlc a- 
dânc :și tulburător.

La cel dintâi contact cu opera omului 
acestuia, desmintirea vine repede și defi­
nitivă.

Pornit din tară cu nostalgia albelor al­
ge marine și cu suvenirul de argint al băl­
ților dunărene, Bunescu a zăbovit vreme 
îndelungată în atelierele germane, unde, 
odată cu abecedarul meșteșugului pictori- 
cesc, a învățat respectul pentru artă și 
stima pentru amatorul de frumos.

Germania însă, cu ucenicia ei aspră, cu 
technica ei calculată, cu concepția ei pla­
stică, din care fantazia chromatică este, 
dacă nu alungată, în cazul cel mai fericit 
abia suportată — n’a putut decît întârzia 
desăvârșirea lui Bunescu.

Dar arta lui Marius Bunescu a fost de 
mult curățată de zgura tedescă, gratie u- 
nei fericite întâlniri cu luminozitatea și 
sprinteneala impresionismului francez, în 
special cu acela al lui Sisley, cu care Bu­
nescu are o netăgăduită afinitate sufle­
tească.

Am avut multă vreme convingerea că 
Bunescu, va rămâne în. faza impresionis­
mului pur, de acum 4—5 ani.

Timpul însă, dar mai vârtos activitatea 
concentrată a artistului și înclinarea Iui 
pentru meditatiune, ne-a adus tuturora o 
surpriză vie.

Concertul simfonic al Societății «Musica». — Concertul de lieduri ale lui Weingartner dat de tenorul Stroescu acompaniat de autor
Consemnând în această rubrică de 

cronică interesul pe care-1 trezește în 
mersul culturii noastre muzicale mulți­
mea de concerte ce a luat un viu avânt 
cu începutul anului, nu însemnează că 
trebue să trecem cu vederea criteriul es­
tetic, care este primordial și singurul 
hotărîtor în judecarea producțiunii ar­
tistice, fie vorba — în ce privește mu­
zica — de creațiune, fie de interpretare. 
Din punctul de vedere cultural muzi­
cal, este de un deosebit interes să aflăm 
că necesitățile polifonice simțite azi de 
popor au determinat organizarea unei 
societăți de instrumentiști amatori 
„Muzica1*, a cărei a doua exhibiție or­
chestrală a avut loc săptămâna trecu­
tă la Ateneu într’un concert simfonic. 
Dar aceasta nu poate împiedica pe cri­
tic să constate nivelul artistic submedi­
ocru pe care-1 înfățișează, nu atât înj­
ghebarea ca realitate orchestrală, cât 
conducătorul său artistic, d. Simeon Ni- 
culescu.

Capriciul împrejurărilor, nesfârșită 
sursă de comic, a așezat concertul diri­
jat de d. Simeon Niculescu, între cele 
două simfonice ale lui Weingartner. 
Răsturnați în negativ tot ce spuneam 
despre Weingartner, — dacă și în chipul

Dela reproducerea, subtilă, firește, a u- 
nui joc optic provocat din afară șj fixat 
pe retină — și până la ex primarea unui 
tumult lăuntric, a unei concepții plastice 
îndelung elaborate, este o cale lungă și 
accidentată, pe care Bunescu a parcurs-o 
încet, prudent și statornic.

El și-a cucerit, în pictura românească, 
o culme luminoasă și proprie, gratie unei 
viziuni și unei sensibilități deosebite.

Ajuns, dela obiectivismul impresionist, 
la subiectivismul lui de astăzi, care nu 
exclude natura cu legile ei nestrămutate 
și clare — Bunescu, pictor eminamente 
modern, nu (înțelege să facă din arta lui x 
un rebus, nici să epateze, sub pretextul 
noutății, printr’o fantazie voit dezechili­
brată.

El1 se rezumă Să rămână un emotiv — 
unul din rarii noștri emotivi, de o emoti­
vitate aproape femenină — fără să fi 
pierdut prea mult din nativa sensualitate 
picturală, care imprimă unui tablou o 
freschefă nealterabilă, în nerv și fugă.

Dar, mai presus de toate aceste consi­
dere tiuni, Bunescu pasionează pentru în­
clinările lui către pitorescul urban, către 
poesiai discretă* și dezolantă a centrelor o- 
ră.șenești, către ac'el „spleen" nedefinit pe 
care Baudelaire l’ar fi voit în plastica ro­
mantică a vremii lui, dar pe care nui l’a 
aflat decât rar și imperfect :

...Et ‘"sur ces mouvautes merveilles, pla- 
nait — terrible nouveautee !.... tout pour
l'ocil, rien pour! Ies oreilles... ! — un si­
lence d’eternite....

N. N. TONITZA

EXPOZIȚII
Ateneu: Miitzner *— Ionescu Doru — 

Pan Ioanid.
Casa Artei: Horatiu Dimitriu.
Muzeul Simu (atelier) : Marius Bune­

scu. t
Mozart: Hans Eder.
Cartea Românească : Stoika. 1

VERNISAGII
1 Martie — la „Căminul Artelor1* : Mar­

cel Iancu și d-șoara Pătrașcu.
5 Martie ■— la „Cartea Românească*'— 

sa Ionul,, Gr upul celor patru" : Fr. Șirato, 
St. Dimitrescu, N. N. Tonitza și O. Han. 

acesta ni-i îngăduit o alăturare de nu­
me, — și veți avea o parte din lipsurile 
ce împiedică pe d. Simeon Niculescu să 
mai poarte o baghetă de dirigent.

„Nu există orchestre rele; nu există 
de cât dirijori răi“. Dar chiar de-ar fi 
minunata orchestră olandeză a lui Men- 
gelberg (dela Conzertgebow), și tot n’ar 
fi fost în stare să păstreze neîntinate 
ambițiunile dirijorale ale d-lui Nicule­
scu. — Crezând că e mai în modestele 
sale mijloace de realizare, d. Niculescu 
a înscris în fruntea programului o sim­
fonie de Haydn. A dirija Haydn nu este 
o întreprindere sigură de izbândă. Paul 
Bekker, marele critic, în fruntea urări­
lor muzicale de anul nou punea pe ur­
mătoarea : „Un capelmaistru care este 
foarte renumit și totuș poate dirija o 
simfonie de Haydn". Or, vezi Doamne, 
d. Niculescu tocmai pentru că nu e 
foarte renumit, poate dirija o simfonie 
de Haydn...

încolo, pestrițul amestec de soliști 
de pe program a fost pe gustul publicu­
lui. Tenorul Rabega a cântat cu devotată 
atențiune liniile melodice unduioase și 
potolite din „Rugăciunea** scrisă cu în- 
demânatece procedee tehnice de tânărul 
Grigore Cugler. Eliza Băicoianu, sârgu- 
itoare, corectă și de o probitate artisti­
că foarte distinsă, a cântat Cântecele de 
leagăn, discrete estompări de lirism ro­
mânesc, cu acompaniamentul de coarde 
schițat de autor compozitorul C. Brăi- 
loiu. Ian la sfârșit violonistul Const. 
Nottara a cântat concertul de Meldels- 
sohn, în aceeiași atmosferă de medio­
critate, neseriozitate și vinovată înti­
nare a cultului muzicei.

Nici seara de lieduri numai de-ale lui 
Weingartner cu tenorul Stroescu și a- 
utor la pian, nu poate fi iertată. Eclec­
tismul componistic al marelui dirijor 
rar ajunge să creieze ceva cu adevărat 
remarcabil sau interesant în genul lie­
dului. Spectacolul prezenta interes nu­
mai prin faptul că abilul mânuitor de 
baghetă se resemna tihnit și — am zice 
— micșorat, pe scaunul de acompania­
tor la pian. Sala căpătase un aspect cu 
totul particular în care trona veștmftn- 
tul de tenor al lui Stroescu. „Truc"-urile 
vocale ale tenorului isbutiau totuș să 
ridice aclamațiuni, pentru interpreți, 
dar nu să schimbe atmosfera de nedu­
merire pe care iarăși, alte preocupări 
și alte criterii decât cele strict estetice, 
o impusese auditorului. Să ne fie, deci, 
îngăduite aceste întristătoare gânduri, 
mai ales în ceeace privește personalita­
tea impozantă a maestrului de baghetă 
pe care în entuziasmul nostru pentru 
marea sa artă, dirigențială îl numiam, 
fără rezerve, „pontifex maximus al cul­
tului Euterpei". Dar, — suum cuique.

G. BREAZUL
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14 FEBRUARIE, 1821 : A murit Petru
Maior.

15 FEBRUARIE, 1834 : S’a născut în Pia­
tra Neamț istoricul V. A Urechia.

1840 : S’a născut în Craiova Titu Maio- 
rescu.

1851 : S’a născut în Iași Spiru Haret.
1872 : Apare la București revista „Tran- 

sacțiuni literare și științifice" sub 
conducerea lui D. A Laurian și Ștef.

C. Michailescu.
1876 : Apare în București „Revista lite­

rară și științifică" condusă de B. P. 
Hașdeu și Dr. Brândză.

1882 : Apare în București „Revista So­
cietății Tinerimea Română" condu­
să de A. I. Șonțu.

1901 : Apare în Iași revista „Mișcarea li­
terară și artistică".

16 FEBRUARIE, 1836 : S’a născut la Ho-
tin în Basarabia B. P. Hașdeu.

17 FEBRUARIE, 1884 : Ionescu-Gion a ți­
nut o conferință la Ateneul Român 
din București despre „Elementul pi­
toresc in cronicele române".

18 FEBRUARIE, 1859 : S’a născut în 
Bocșa-Montană (Banat) publicistul 
C. Diaconovich.

1881: S’a născut în Brașov, dr. Alexan­
dru Bogdan.

1923 : A murit în Iași cunoscutul muzi- 
zicant și etnograf, Teodor T. Burada.

19 FEBRUARIE, 1865 : S’a născut în sa­
tul Rudăria (Ardeal) istoricul dr. Ion 
Sârbu.

20 FEBRUARIE, 1838 : S’a reprezentat la
Iași pentru prima oară în limba ro­
mână opera „Norma" tragedie lirică 
compusă de F. Romani, muzica de 
Bellini, tradusă în românește de Gh. 
Asachi și tipărită la Iași în „Institu­
tul Albinei".

1866 : Em. Krețulescu a vorbit la Atene­
ul Român din București despre „E- 
loquență".

1878 : Gh. Sion a vorbit la Ateneul Ro­
mân din București despre „O poemă 
epică din secolul trecut intitulată 
„Țiganaida".

EDUCAȚIA UNUI PRINȚ
In chip de scrisoare către „un smerit 

pieot de sat‘, d. C. RADULESCU-MOTRU, 
publică în Ideea Europeană, (VII, 182 ; 15 
Ianuarie 1926) 'obseroațiuni în legătură cu 
renunțarea prințului Carol. După ce se 
raportă la cazuri din istorie, urmează des­
pre lipsurile educațiunii prințului Carol :

La noi, cucernice părinte, a fost și mai 
rău, cu școala prințului Carol. Nu nu­
mai că deprinderile care trebuia să i 
se dea nu i s'au dat, dar din potrivă, 
i s’a dat acelea care nu trebuia să i se 
dea. Marile adunări obștești, dela jumă­
tatea secolului trecut, au uitat să preva­
dă printre desideratele Țării, pe acela 
că moștenitorul tronului este obligat să 
aibă o educație ferită de obiceiurile 
curților orientale. S’a crescut prințul ca 
un vlăstar de pașă oriental. A avut o 
poftă, i s’a îndeplinit; a avut o ieșire 
inconvenabilă, s’a făcut haz ; a arătat o 
slăbiciune care putea să-l pună în rân­
dul vicioșilor de mâine, a fost încura­
jat. Linia de conduită pe care o urmea­
ză slugile dela stăpânii lor în Orient, 
și pe care au urmat-o vechii noștri ciocoi 
față de beizadele, a fost și linia de con­
duită a celor ce veneau în contact cu 
prințul nostru. Se încurajau slăbiciu­
nile prințului, pentru ca mai târziu să 
se tragă foloase din acapararea lui.

In chipul acesta, era firesc să se în­
tâmple aceea ce s’a întâmplat. In loc 
să se înfigă în sufletul prințului deprin­
derile care l’ar fi făcut destoinic să ur­
meze lui Carol I și Ferdinand I, i s’a 
dat libertatea să-și croiască el singur 
deprinderile. In libertate nu se croiesc 
însă deprinderile care ajung la stăpâni­
rea de sine prin împlinirea datoriei, ci 
mai curând deprinderile care măgulesc 
vanitatea euluii prin împlinirea bunului 
plac. In locul unui prinț pregăitt să 
continue, cu orice preț, misiunea Hohen- 
zollernilor de Simaringen în România, 
a ieșit un prinț cu bune intențiuni, dar 
fără o voință formată. Dela primul con­
flict cu oamenii, cu împrejurările sau 
cu propriul său sentiment, indiferent, 
cu cine, el a fost învins ! Avea planuri 
mărețe..., șoptesc aceia cari i-au stat îm­
prejur. Planuri mărețe, fără o voință 
puternică și calculată este tot ce poa­
te fi mai desavantajos pentru un viitor

și ziare
rege. Acestea sunt bune pentru un băr­
bat politic din partidele din stânga. Re­
gele, în vremea noastră, își are o misi­
une specială, prevăzută prin legile Ță­
rii, și care nu se acomodează câtuș de 
puțin cu rolul de improvizator. Impro­
vizator poate fi oratorul sau aventurie­
rul de ori și ce categorie, dar nu un 
rege. Treburile publice nu se conduc ca 
o partidă de vânătoare.

Și astfel, n’a fost să fie prințul Carol 
regele nostru, fiindcă educațiunea lui a 
fost o piedică, în loc să fie sprijin bu­
nelor dispoziții. Mediul nostru politic, 
viciat din trecut, a isbutit să covârșeas­
că vocațiunea unui membru al Casei de 
Hohenzollern Sigmaringen. Rugina a 
fost mai tare ca oțelul. Avem, în sfârșit, 
pe primul Hohenzollern, om ca toți oa­
menii. Nimic mai nivelator decât me­
diul de petrecere al Bucureștilor...

PSALMI MODERNI
In Lumea (II, 47 ; 51 Ianuarie 1926) d. 

T. ARGHEZI continuă publicarea psalmi­
lor, despre cari am mai amintit aici — in­
teresantă altoire a prețiozității moderne 
în trunchiul milenar al poeziei biblice :

PSALM 10

Sînt vinovat că am rîvnit 
Mereu numai la bun oprit. 
Eu am dorit de bunurile toate. 
M’am strecurat cU- noaptea în cetate 
Și am prădat-o ’n somn și ’n vis, 
Cu brațu ’ntins, cu pumnu ’nchis. 
Pasul pe marmur tăcut, 
Călca lin, ca ’n lut.
Steagul nopții, desfășat cu stele 
Adăpostea faptele mele
Și adormea străjerii ’n uliți, 
Răzimați pe suliți.
Iar când plecam călare, cu trofee, 
Furasem și 'câte-o femee 
Cu părul de tutun,
Cu duda țîții neagră subt zăbun. 
Ispitele ușoare și blajine
N’au fost și nu sunt pentru mine. 
In blidul meu, ca și în cugetare 
Desprins-am gustul otrăvit și tare. 
Mă scald în ghiață și mă culc pe stei, 
Unde e beznă frămînt scîntei, 
Unde-i tăcere scutur cătușa, 
Dobor cu lanțurile ușa.

Buletin bibliografic săptămânal'’de AL.-SADI IONESCU
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Antonescu (Nicolae Em.). — Prescripția 
în dreptul civil. București, (Tip. Ro­
mânia Nouă), Th. I. Voinea), 1926, 
336 p. Lei 150.

Anca (Dr. Justin Leontin). — Compendiu 
de drept comercial, coprinzând un 
rezumat teoretic și practic a norme­
lor de drept comercial, cambial și 
de faliment în vigoare în Transilva­
nia. Cluj, Curtea de Apel, 1925, 555 
P.

Anuarul Asociațiunilor și fundațiunilor 
recunoscute Persoane juridice. Bu­
curești, Ministerul Justiției, 1925. 
595 p.

Hamangiu (C.). — Codul civil adnotat 
cu textul art. corespunzător francez, 
italian și belgian cu trimiteri la doc­
trina franceză și română și juris- 
prudența complectă dela 1868—1925. 
Cu colaborarea, în ceeace privește 
Doctrina și Jurisprudența mai re-

*) A se vedea tabloul clasificației zeci­
male din nr. 1. 

centă, a d-lui N. Georgescu. Vol. II— 
III. (Art. 644—1531). București, Uni 
versata, Alcalay & Co., 1925, 2 vol., 
VIII+744 p. Lei 400 (I) ; VIII4-716 
p. (II) Lei 400.

Hamangiu (C.). — Codex Romaniae ur­
mate de un index alfabetic general 
al tuturor codurilor. București, Cul­
tura Națională, 1926, 938 p. Lei 350. 

Solomonescu (George). — Studii de drept 
penal. I. Despre Infracțiunile impo­
sibile. Cu o prefață de d. Iulian Teo- 
dorescui. București, (Tip. închisorii 
Văcărești), 1925, 207 p. Lei 80.

4 FILOLOGIE.
Pajură (C.). — Lexicon oltenesc. Turnu- 

Severin, (Tip. L. I. Niculescu & Ion 
N. Boineagu), 1925, 22 p. Lei 7.

Pascu (Giorge). — Dictionnaire dtymo- 
logique macedo-roumain, I. Les ele­
ments latins et romana. Iașii, (Tip. 
„Cultura Națională", Bucarest), 1925, 
235 p. Lei 600.

Popa-Lisseanu (G.). — Romanica. Studii 
istorice, filologice și archeologice. 
București, Casa Școalelor, 263 p. 4-3 

stampe 4- hartă. Fig. Leii 55 (Biblio­
teca secundară No. 49).

Scriban (August). — Gramatica limbii 
românești (morfologia). pentru folo­
sința tuturor. Edițiunea întîia. Iași, 
(Tip. „Viața Romînească"), 1925, 204 
p. Leii 45.

8. LITERATURA
Lovinescu (E.). — Figuri ardelene. Oc­

tavian Goga, L. Rebreanu, T. Maio- 
rescu, Șt. O. Iosif, I. Agârbiceanu, 
Ilarie Chendi. Arad, Librăria Diece­
zană, 1925, 157 p. Lei 15. (Biblioteca 
Semănătorul Nr. 125—127).

a) Poezie.
Mateevici (Al.). — Poezii publicate cu o 

prefață de Petre V. Hanes, Bucu­
rești, Casa Școalelor, 1926, VII, -j- 128 
p. Lei 25.

Murășanu (Teodor). — Lumini suflate 
de vânt (versuri). Arad, Librăria Die­
cezană, [1925], 111 p. Lei 10. (Biblio­
teca Semănătorul Nr. 114—115).

Alexandrescu (Gr. M.). — Fabule. Arad, 
Librăria Diecezană, 1925, 111 p. Lei 
10. (Biblioteca Semănătorul nr. 132— 
133).

b) Teatru.
Constantinescu (Locot. I.)- — Pui de lei, 

poem eroic în versuri în două acte 
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Cînd mă găsesc în pisc 
Primejdia o caut și o isc. 
Mi-aleg poteca strimtă ca să trec, 
Ducînd în cîrcă muntele întreg. 
Păcatul meu adevărat 
E mult mai greu și< neiertat. 
Cercasem eu, cu bățul meu, 
Să te răstorn pe tine, Dumnezeu 1 
Tîlhar de ceruri, îmi făcui solia 
Să-ți jefuiesc cu vulturii tăria.
Dar eu rîvnind în taină la bunurile toate, 
Ți ham auzit cuvîntul, zicând că nu se 

[poate.

SECETA LITERARA, DUPĂ D-L IBRAI- 
LEANU

D. DEMOSTENE BOTEZ a publicat 
în ultimele două numere din Adevărul 
Literar două convorbiri cu d-nii Mihail 
Sadoveanu și Ibrăileanu. Interesante, 
prin personalitatea celor interogați, in- 
tcrwievurile aduc precizări din cele mai 
prețioase pentru dezbaterile literaturii 
române de azi.

Impresia pe care o au contimporanii 
întotdeauna că literatura e în secetă, se 
datorește și unui fenomen de perspecti­
vă : Scriitorii „mari" niciodată nu sunt 
așa de mari pentru contimporani ca 
pentru posteritate. Schakespeare, Raci­
ne, Balzac, sunt pentru noi un fel de 
semizei, dar pentru contimporanii lor 
erau niște oameni ca toți oamenii.

Scriitorii mari, așa dar, sunt totdea­
una în trecut. Și cum trecutul e foarte 
lung în raport cu prezentul, comparația 
este zdrobitoare și cantitativ nu numai 
calitativ, căci fără să voim noi, com­
parăm prezentul cu tot trecutul.

(Intr'o clipă de pauză îmi arunc ochii 
pe rafturile lungi și suprapuse cu cărți, 
eu operile trecutului, ca pe-un tablou 
sinoptic și demonstrativ al unei idei).

In vremea lui Caragiale, Vlahută, De- 
lavrancea, Coșbuc, Duiliu Zamfirescu, 
Maiorescu, Gherea, exista, pentru con­
temporani, secetă literară. Acești scrii­
tori nu erau pe-atunci „marii** scriitori 
de azi. înaintea lor fusese Eliade, Câr- 
lova, Alexandrescu. Alecsandri. Kogălni- 
ceanu, Bălcescu, Negruzzi, Odobescu și 
toti cei cântați de Eminescu în „Epigo­
nii", scriitori glorioși, — cu atât mai 
„mari** cu cât nu prea erau cetiți, — și 
acum în vrema lui Caragiale era „se­
cetă" — și .doar producția acestei epoci 
era, în sine, una din cele mai estetice 
din întreaga literatură română.

Azi nici un scriitor nu are prestigiu 

de semizeu, — nici chiar d. Sadoveanu. 
(D. Sadoveanu scrie mereu, îl vedem pe 
uliță, etc., e un om).

Eu socot că în acest moment când 
avem scriitori ca Sadoveanu, Pătrăș- 
canu, Cezar Petrescu, Jean Bart, Re- 
breanu, d-na Papadat-Bengescu, Ionel și 
Al. O. Teodoreanu, Agîrbiceanu, Lucia 
Mantu, Brăescu, d-ra Stahl, Gib. Mihă- 
escu, Aderca, Mironescu, Arghezi, To- 
■pârceanu, Blaga, Codreanu, Minulescu, 
Philipiide, Otilia Cazimir, Pillal, Maniu, 
Crainic, Dumneata și alții, nu suntem 
în secetă literară.

Dar acești scritori n’au aureola trecu­
tului, n’au murit, nu i-am plâns, tămâ- 
iat, studiat în monografii, editat, cri­
tic, etc... și deci... nu contează mult !...

Firește azi n’avem un poet ca Emi­
nescu. Dar Eminescu este un accident.

N’avem un observator ca I. Caragiale. 
Dar gândește-te Ia numele de mai sus; 
câți scriitori, ce varietate ! Și totuș im­
presia este că : a fost odată — dar azi . 
e sărăcie, secetă, etc.

In comparație cu literaturile apusene 
desigur suntem „în secetă" mare, dar 
comparația trebuie s’o facem cu epocile 
noastre literare anterioare, nu cu Occi­
dentul.

In secetă, am fost imediat după răz- 
boiu. Pe-atunci nu apăruseră scriitorii 
noi de azi, iar cei vechi tăceau. Regret 
că tac și acuma doi; încântătorul Bră- 
tescu-Voinești, pe care l-am văzut anul 
trecut, viguros, viu, plin de vervă. (De 
cetace?!). Și Galaction, artistul de rasă... 
Dar cu Galaction e altă vorbă. Și nu 
eu am să-i reproșez că pune pe un plan 
superior al meșteșugului de scrib, pro­
blema raportului dintre el și infinit...

ALFONS CASTALDI

In „Cuvântul1*, d. Nichifor Crainic scrie 
aceste emoționante rânduri despre ma­
rea personalitate modestă a compozito­
rului lui „Marsyas'":

Orchestra din Chicago, sub conduce­
rea vestitului dirigent Frederic Stock, 
a executat în Decembrie poemul sim­
fonic al lui Alfons Castaldi : Marsyas. 
Știrile ce ne-au căzut sub ochi, de peste 
ocean, vorbesc de un succes care ega’- 
lează cu o revelație pentru americani. 
Intre altele. Frederic Stock scrie auto­
rului lui Marsyas, crezându-1 probabil 
tânăr la începutul carierii, că îi pre­
vede pe curând o celebritate mondială.

La cafenea, unde trece să-și încăl­

zească cu o ceașcă de șvarț oboseala 
lecțiilor zilnice, l-am văzut pe Alfons 
Castaldi, după acest succes de departe 
îndulcindu-și melancolia iremediabilă 
cu o undă de bucurie copilărească. Bu­
curia succesului și, mai ales, speranța 
unui cec de câțiva dolari — onorariul 
de autor pe care îl așteaptă dela Chi­
cago. Fiindcă, mai mult bolnav decât 
sănătos, izolat și demoralizat de golul 
friguros dimprejurul lui, Castaldi, ca 
mai toți marii artiști, e prea dezarmat 
în fața vieții ca să nu lupte, dezamăgit, 
cu o sărăcie continuă și fără leac.

Sunt nevoit să mă folosesc de această 
nedelicateță față de discreția acestui om 
trist care e arhitectul sonor al operei 
simfonice Marsyas, pentru a sublinia că 
prezența lui printre noi e o neîntre­
ruptă mustrare mută ce se aruncă in­
gratitudinii noastre. Popor care n’am su­
ferit niciodată de excesul recunoștinții 
față de binefăcători, lui Alfons Castaldi 
i-o dovedim cu o supra măsură. E un 
sfert de veac de când italianul acesta— 
sau mai just: fostul italian — aclima­
tizat în România, și-a câștigat prin tru­
dă zilnică, printr’o inteligență străluci­
toare și printr’o erudiție pe care nimeni 
nu i-o poate egala, titlul de ctitor în 
cultura românească.

Alfons Castaldi e profesorul care a 
pus bazele științifice ale învățământului 
simfonic în România. El a creat din haos 
școala muzicală românească. Dela fan­
fara celor „șapte gâște potcovite" ne-am 
ridicat dintr’odată, prin el, la nivelul 
european al artei. Acel bloc de frumu­
sețe sonoră, Marsyas apărea acum a- 
proape douăzeci de ani ca să rămână 
exemplu de perfecțiune pleiadei de ti­
neri compozitori români, elevi ai lui 
Castaldi.

Când St. O. Iosif a fixat în strofei e- 
roice avântul României tinere ce voia 
să-și prindă în brațe idealul, Alfons Cas­
taldi a înaripat vorbele poetului cu me­
lodia pe care nu e glas în țara aceasta 
să n’o fi cântat. Marșul La Arme I l'a 
contopit pe Castaldi cu sufletul patriei 
românești. In altă parte, oriunde, o fap­
tă ca asta ar fi smuls, spontan, o răs­
plată națională. Dar la noi ? ! St. O. 
Iosif n’are nici până azi măcar un bust 
sau o cruce de marmoră pe mormânt. 
Alfons Castaldi, creatorul științei și al 
școalei simfonice românești, profesor un 
sfert de veac și cântăreț al elanului na­
țional, abea a obținut, mai alaltăeri, 
dreptul de cetățean român !

și apoteoză. București, (Tip. j,Po- 
porul“, Nicolae C. Georgescu), 1926, 
18 p. Lei 20.

c. Roman. Nuvelă.
Archip (Ticu). — Colecționarul de pie­

tre prețioase, nuvele. București, (Tip. 
„Lupta", Nicolae Stroilă), [1926], 205 
p. Lei 45.

Costin (Lucian). — Basme, istorioare, le­
gende și anecdote. Ediția I. Timișoa­
ra, Cartea Românească, 1926, 23 p. 
Lei 10.

Demetrius (V.). — Norocul cucoanei Fro- 
sa, nuvele. București, Universala, Al- 
calay & Co., [1926], 188 p. Lei 40.

Gârleanu (Em.). — O lacrimă pe o geană, 
nuvele și schițe postume. Ediția Il-a. 
București, Universala, Alcalay & Co., 
1926, 302 p. Lei 60.

Mănciulescu (Al.). — Tudor Dragomir 
(povestiri). Arad, Librăria Diecezană, 
1925, 119 p. Lei 10. (Biblioteca Semă­
nătorul Nr. 109—110).

Negru (Mihail). — O poveste de iubire. 
București, Universala, Alcalay & Co., 
[1926], VI — 229 p. Lei 15. (Biblioteca 
pentru toți 1054—1056).

Zamfirescu (Duiliu). — Tănase Scatiu. 
Roman. Ediția patra. București, Uni­
versala, Alcalay & Co., [1925], VI — 

156 p. Lei 10. (Biblioteca pentru toți 
259—260).

d) Literatură străină.
Duși (Milo). — Nderi Drame ne 3 pamje. 

Constantza. Dodona, Gjergj D. Du- 
bani, [1926], 104 p. 1 leu aur.

Protopopescu (Dragoș). — Pagini engle­
ze. București, Cultura Națională, 
[1925], 287 p. Lei 120.

e) Literatură străină tradusă.
Daudet (Alphonse). — Aventurile lui 

Tartariu din Tarascon. Traducere de 
Lia Hârsu. București, Universala, 
Alcalay & Co., [1925], VIII—147 p. 
Fig. Lei 10 (Biblioteca pentru toți 
394—395).

Maupassant (Gui de). — Domnișoara Fifi. 
Traducere de Haralamb G. Lecca. 
București, Universala, Alcalay & Co., 
1925, 118 p. Fig. Lei 10. (Biblioteca 

pentru toți 519—519 bis).
Goethe. — Ifigenia în Taurida. Dramă 

în versuri iambice. In românește de 
Virgil Tempeanu. Arad, Librăria Die­
cezană, 1925, 110 p. Lei 10. (Biblio­
teca Semănătorul Nr. 107—108).

Aristofan. — Broaștele. Comedie tradu­
să în versuri de loan Bilețchi-Al- 
bescu. București, Casa Școalelor, 
1925, 143 p. Lei 23 (Biblioteca auto­

rilor clasici greci și romani Nr. 34).
Karkavitza (A.). — Puterea mării, icoa­

na și alte nuvele. Traduse din gre­
cește de Vasile Costopol. București, 
Universala, Alcalay & Co., [1926], 84 
p. Lei 5. (Biblioteca pentru toți 926).

Pirandello (Luigi). — Șalul negru. In 
românește de Alex. Marcu. Bucu­
rești, Adevărul, [1925], 32 p. Lei 4. 
(Lectura nr. 47).

Sienkievics (Enric). •— Quo Vadis, roman 
din timpurile primilor creștini. Bu­
curești, Albina, [1926] 445 p. Lei 70.

Artzibasew (M.). — Precursorul. In ro­
mânește de R. Clemente. București, 
Adeverul, 1925, 32 p. Lei 4. (Lectura 
nr. 45).

Dostoiewsky (Th.). — Spovedania lui 
Stavroghin. Jurnal inedit București, 
Rampa, 1925, 42 p. Lei 5.

Lermontov (M.). — Un erou al timpului 
nostru, roman. Tradus de B. Marian. 
București', Universala, Alcalay & Co., 
[1925], 285 p. Lei 15. (Biblioteca pen­
tru toți 435—436 bis).
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Karăcsonyi (Janos). — Orosz-szlay lako- 

sok Erdebyben, Lugos, (Ny-om Hus- 
veth os Hoffer), 1925, 14 p.
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□ In numărul viitor vom publica o in­
teresantă nuvelă, a d-nei Natalia Ne­
gru : „Un areopag“, al cărei interes do» 
cumentar nu va scăpa nimănui. Evoca­
rea. unor recente vremuri literare și a 
eroilor lor, e făcută cu mult tact și cu o 
artă desăvârșită.

□ In numerile viitoare vom publica 
poeme inedite din d-nii Ion Pillat, D. 
Nanu, A. Cotruș, AL T. Stamatiad, G. 
Talaz, N. Milcu, poeme inedite de Ar­
tur Enășescu, schîfe și nuvele de G. Bră- 
eseu, M. Celarianu,, Vintilă Russu-Și- 
rianu, cronici germane, engleze, france­
ze, etc.

□ In numărul viitor vom publica o 
poștă a redacției cu răspunsuri până la 
ri, pentru toți corespondenfii cari ne-au 
solicitat și cari intră în prevederile mi­
nime ale rubricei.

ICONOGRAFIE
□ Desenele d-lor: N. Davidescu, Tu­

dor Vianu, Ion Barbu, Ștefan Nenifescu 
și Perpessicius, din n-rul de față sunt 
datorite pictorului Ștefan Dimitrescu.

SCRIITORII
□ D. Caton Theodorian tipărește în 

editura literară a Casei Școalelor o pie­
să de teatru, în 3 acte Stăpâna, care s’a 
jucat la Teatrul National. Apare peste 
puțin timp în librării.

□ D. Caton Theodorian lucrează la o 
nouă piesă de teatru, în' 4 acte : Greșala 
lui Dumnezeu.

S. S. R.
□ Duminică, 14 Februarie, ora 6 p. m. 

are loc în aula Fundației Carol I după 
a doua și ultima convocare, adunarea 
generală extraordinară a Societății Scrii­
torilor Români. La ordinea zilei: Ratifi­
carea eliminărilor de membri și acorda­
rea celor 7 premii literare.

PREMII
□ „Societatea Scriitoarelor Române1'* 

a acordat un premiu de 2000 lei pentru 
cea mai bună nuvelă, d-șoarei Sanda 
Movilă, autoarea delicatului volum de 
versuri: Crinii Roșii. Lucrarea premiată 
se numește: Pentru Myriam cea de a- 
cuin două mii de ani și de astăzi.

POESIS
□ Joi, 18 Februarie a. c., d. Nicolae 

lonescu, profesor universitar, va vorbi 
în ciclul literaturii fHanceze, organizat 
de „Poesis“ despre Charles Peguy.

VIAȚA LITERARA
□ Sâmbătă 20 Februarie a. c. apare 

revista „Viata literară", organ săptămâ­
nal de critică și inforinafie literară, con-

, dus de un grup de scriitori, sub direcțiu­
nea d-lui G. Murnu, profesor universitar 
și membru al Academiei Române.

REVISTE
□ Adevărul literar de Duminică 7 

Februarie aduce pe lângă nuvele de 
d-nii M. Sadoveanu, Ștejar lonescu, un 
esseu despre „Poezia pură“ al d-lui 
Paul Zarifopol și un foarte judicios co- 
mentar al d-șoarei Otilia Cazimir asupra 
premiilor literare și câtorva din miste­
rele lor. Bănuiala că preferințele noastre 
ar merge către opera așa de matură, de 
viguroasă și de artistică a d-lui Gib. I. 
Mihăescu, ne cinstește în deosebi. E o 
preferință ceva mai de demult, înainte 
ca d-sa să fi început a scrie la „Viata 
Românească".

□ Intr’o admirabilă execuție tipogra­
fică, operă a institutului de arte grafice 
„Ramuri“ din Craiova a apărut nr. 1 
(an. XX) pe Ianuarie 1926 din revista! 
Ramuri—Drum Drept. Din sumarul bo» 

gat; Duppă „SămănătoruT1 de N. Ior- 
ga ; Iertare (poezie) de Elena Farago ; 
Despărfirea, fragment din romanul „în­
tunecare de Cezar Petrescu ; Tradițio­
nalismul de D. Tomescu.

Asupra nedumeririi noastre și asupra 
convingerii d-lui D. Tomescu că opera 
d-lui Rebreanu ar reprezintă crezul să­
mănătorist, deocamdată medităm. Vom 
reveni.

EXPOZIȚII
□ Expozifia sculptorului Jalea (Cămi­

nul Artelor) — Regina Maria, Calea 
Victoriei 83 se închide Luni, 15 Februa­
rie.

CONFERINȚE
□ Casa de cetire a școalei elementare 

de corner) No. 4 pe anul 1926 a organi­
zat următoarele conferințe : Duminică 
7 Februarie învățături din marea indus­
trie modernă, de profesor Al. Sorescu ; 
Duminică 14 Februarie, Birul și origina 
lui, de d. docent universitar I. Vlădescu; 
Duminică 21 Februarie, Organizarea 
culturală și economică a Poloniei, de d. 
profesor G. Lefteriu; Duminică 28 Fe­
bruarie, Viaja Oceanului, de d. profe­
sor N. loan ; Duminică 7 Martie, Cultura 
cauciucului, de d. profesor V. Hilt; Du­
minică 14 Martie, Voivozii și doamnele 
române cu talent literar, de d. profe­
sor G. Marinescu ; Duminică 21 Martie, 
Despre comercdanți, de d. profesor N. 
Danielopol ; Duminică 28 Martie, Coope­
rația în școală, de d. profesor I. Con- 
stantinescu. Vor mai urma conferințele 
d-lor profesori universitari : Sp. lacobe- 
scu, Gh. TașC|ă, C. Bunghețban:uk care 
se vor anunța ulterior.

TEATRALE
□ La Teatrul National se repetă Apos­

tolii, piesă în 3 acte de d. Liviu Rebrea­
nu, sub regia d-lui V. Enescu.

□ In actuala stagiune a Teatrului Na­
tional se va reprezenta și Nepoțelul („Le 
Secret de PolîchineUe*1), comedie în 3 
acte de Pierre Wolf. •

□ Săptămâna aceasta va avea loc la 
-Teatrul, Regina Maria premiera piesei 
Doctorul Knock de Jules Romains. Ro­
lul principal va fi jucat de d. V. Maxi­
milian.

□ Bătălia, piesă în 3 acte de Pierre 
Frondaie, după romanul cu acelaș nume 
al lui Claude Farrere, se va reprezenta 
în cursul lunei Martie la Teatrul Regi­
na Maria.

□ In cursul actualei stagiuni Opera 
Română va da două premiere: Poves­
tirile lui Hoffmann de Offenbach și Sa- 
lomea de R. Strauss.

□ Cu ocazia reprezentațiilor extra­
ordinare cu d-na Fl. Cristoforeanu, O- 
pera va relua Fedora de Giordano.

CONCERTE
□ Duminecă 14 Februarie, la ora 11 

dim. va avea loc la Ateneu : Concertul 
Asociației muzicanților instrumentiști.

□ Luni 15 Februarie, ora 9 seara, d. 
Leon Sirota dă un concert de piano la 
Ateneu.

□ Miercuri 17 Februarie, la Ateneu va 
avea loc concertul de piano al d-nei 
Corina Sfetea.

□ Luni 22 Februarie la Ateneu va fi 
concertul „Filarmonicei*1.

ȘEZATORILE S. S. R.
A patra șezătoare (Sâmbătă, 2o Februa­

rie). Conferință: Nichifor Crainic, Lu­
cian Blaga, Adrian Maniu, Ion Pillat, Că­
rnii Petrescu, Cezar Petrescu, Liviu Re- 
breanu, Vintilă Rusu-Sirianul, Ionel Teo- 
dorianu, V. Voiculescu.

MEMBRII ACTIVI AI S. S. R-ULUI

Comisiunea însărcinată de adunarea 
generală a S. S. R., a stabilit, făcând e- 
liminările de rigoare, următoarea liste 
de membri ai Societății Scriitorilor Ro 
mâni, Adunarea generală din 14 Februa 
rie a. c. va decide :

Adamescu Gheorghe, Agârbiceanu Ion 
Ardeleanm .Carol, Arghezi Tudor, Băgu­
lescu G., Banu Constantin, Barbu Ioan 
Bârsan Zaliaria, Bart Jean, Bassarabe- 
seu A. L, Bascovici Șerban. Batzaria Ni­
colae, Beza M., Blaga Lucian, Bogdan 
Diiică G., Botez DemosUaie, Boureanu 
Eugen, Brăescu Gheorghe, Brătescu-Voi- 
uești I. Al„ Budurescu Nicolae, Busuio 
leanu A., Buzdugan Ton, Caragiale Ma 
tei Luca, Caraivan Virgil, Cazaban AI. 
Ciocârlan Ion, Ciomac Em„ Cîura Al. 
Codreanu Mihail, Condiescu M. Nicolae 
Cotruș Aron, Crainic Nichifor, Cruceam 
Mihail, Culea Apostol, Cunțan Maria 
Dauș Ludovic, Davidescu Nicolae, Deme 
trius Vasiie, Dominic Ă., Donici Leon 
Dragnea Radu, Dragomireecb Laura, 
Dragomirescu Mihail, Dragoslav Ion 
Dulfu Petre, Dunărennu Nicolae, Efti- 
iniu Victor, Făgețel Const., Farago Ele 
na, Floru Tgena, Foti Ion, Froda Scarlat 
Ftdmen A., Furtună Horia, Galactioi 
Gala, George Ion Al., Giurescu Const. 
Goga Octavian, Gorovei Artur, Gorui 
(on, Gregorian George, Herz A. D., Ho 
tloș Alexandru, Hodoș Constanța, Ibrăi 
leanu G.. Jean Al. V., Iov D^Isac Emil 
Karnabat D„ Lovinescu Eugen, Lungea 
nil Mihail, Lupeanu AL, Mândru A., Ma 
niu Adrian, Marino-Moscu Constanța 
Militam Vasiie, Milian Claudia, Minute 
seu Ion, Moldovanu Corneliu, Mora Mi 
bail, Moșoiu Alfred, Munteanu Donar 
Murnu George, Nădejde Iosif, Nădejdi 
Sofia, Nanu D., Negru Mihail, Negri 
Natalia, Nenițescu St, Obedenaru Al. 
Ortiz Ramiro, Pallady G., Perpessiciu 
(Panaitescu D.), Papadat-Bengescu Hor 
tensia, Pătrașcanu D. D., Pavelescu Cin 
cinat, Periețeanu I. Gr., Petrescu Camil 
Petrescu Cezar, Pillat Ion, Poiană Voi 
bură-Năisfuraș, Pop Vasiie, Popa Septi 
miii, Popa Victor Ion, Pora Nicolae, Pro 
(opopescu Drageș, Pușcariu Sextil, Ră 
dv’escu Mircca Dem„ Rădalescu-Niger 
N„ Raneiti George, Ralea Mihail, Râm 
niceanu-Siniionescu Marin, Rașcu M 
Ioan, Râuleț CVnst., Rebreanu Liviu 
Rosetti Radu D.. Rotiră G.. Rusu-Siria 
nu Vintilă, Sadoveanu Izabela, Sadovea 
nu Marin loan, Sadoveanu Mihail, Sân 
Giorgiu Ion, Savel Vasiie, Scurtu Alexan 
ilrina, Seculici Fanny (Bucura Dumbra 
vă), Seișeanu Romulus, Simionescu lor 
Soare Alice, Sorbul Mihail, Soricu Io 
U„ Speranția Eugeniu, Speranția Țh. D 
Stamatiad AL T„ Stavri Artur, Ster 
Const., Stratulat George, Struțean 
Scarlat, Tafrali Orest, Talaz G., Tăușea 
nu Gr., Teodoreanu Al., Teodoreanu Ir 
nel, Theodorian Caton, Tomescu D., Tc 
pâreeanu G„ Tutoveanu G., Tzigara-S; 
murcaș, Valerian Ion, Vianu Tudor, V 
nea Ion, Visarion I. C., Vlădescu M. G 
Voiculescu V., Voinescu Romulus.

Comitetul a adaos pe lista eliminările 
pe d-nii : Băgulescu G., Budurescu b 
Condiescu N., Pallady G., Poiană Vo 
bură.

Redactor: PERPESSICIUS


