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Adresa: Domnului Alecu Pogonide — Vlașca... și Teleormanul, 
New York, America.

Adresa retur : Ilie Stan Gî rjoiu — Suflețeii de Sus, Romînia.
Data poftei: 23 August.

Să trăiți, coane Alecule, și care bucurie la dușmani să fie.
Doresc ca aceste rînduri să vă găsească în cele mai fericite clipe 

ale afacerilor dumneavoastră. Aflați despre mine că sînt amărît și 
plin de necazuri, ceea ce aș dori să aflu și despre dumneavoastră 
că o duceți bine și că nu m-ați uitat.

Eu și familia mea, coane Alecule, aniversăm în ziua de 23 August 
a 10-a comemorare de cînd ne-a ajuns cuțitu la os și a 8-a aniver­
sare de -cînd dumneavoastră, din motive patriotice, ați părăsit par 
avion iubita noastră țară pe care cu pricepere și onoare ați con- 
dus-o, spre bucuria și folosul tuturor romînilor din familia dum­
neavoastră și a familiilor înrudite. Oh, coane, dacă s-ar fi găsit și 
pentru mine un locșor în avionul dumneavoastră1 Măcar și pe 
coadă mă cuibăream, că, vorba aia, mai bine chiabur american 
liber, decît chiabur romîn îngrădit. în schimb, pe conu Mișu l-a 
urmărit ghinionul. Tocmai în clipa în care încerca să se elibereze 
spre America, a avut pe neașteptate o pană de motor cu niște mi­
lițieni, așa că a aterizat forțat'în altă parte. Asupra lui s-au găsit, 
în afară de soție și cumnat, cîteva sute de dolari, sterline, monede 
de aur și alte scumpe amintiri de familie cu care se ocupa bietul 
conu Mișu.

Acu o săptămînă m-am întîlnit cu consoarta dumnealui, coana 
Vireinica. Elegantă ca totdeauna: purta pălăria aia pe care și-a 
campărat-o în 1927 la Paris, iar în picioare pantofii de mireasă. 
Mi-a explicat ea că e mai politic să se îmbrace așa, cu alte cuvinte 
e mai bine sfy i se plingă de milă decît să sară în ochi. Coana Vir- 
ginica se ocupă actualmente cu „vînd și cumpăr". 
străine, le îndoaie cu apă, și le revinde pe sub... pe 
înfloriți! In timpul liber, coana Virginica vinde și alte 
sfaturi practice pentru ai noștri, și zvonulețe pe care 
lansăm planificat.

Acu o să te miri, coane Alecule, de unde cunosc 
ăștia. Să nu care cumva să intri la idei c-aș fi trecut de partea lor. 
Nu. Dar acu vreo doi ani, final meu care lucra la sfat, (primărie 
fără noi), a dres el ce-a dres, și m-a retrogradat de la clasa 15 
hectare minim, la clasa 4 hectare maxim, 'trța că ajunsei mijlocaș, 
funcție cu care reușii să intru în gospodăria colectivă, și acolo, 
după cum v-am spus, am învățat toți termenii ăștia, pînă în ziua 
în care am fost evidențiat ca sabotor și pus în cadrul disponibil 
împreună cu finul meu de la sfat, care a trebuit să dea socoteală 
pentru niște socoteli la casierie de care- n-a putut da socoteală.

Sînt două luni, coane Alecule, de cînd m-am îmbolnăvit de 
gălbinare și avui și un acces de ficat. Conu Georgică m-a asigurat 
ci toate complicațiile astea sînt de natură electrică, adică mi-au 
venit cînd s-a introdus electrificarea în sat. Se poate să albă drep­
tate ci și în alte sate, unde s-a făcut electrificarea, o mulțime de 
oameni de-ai noștri au avut accese asemănătoare. Să știi, coane 
Alecule, că nouă, ăstora, cu prea multe hectare, nu ne priește 
curentul!

Acu vreo trei săptămîni intrai iar într-un bucluc. Cînd am aflat 
că la gospodăria colectivă s-au scos peste 2.000 kg la hectar, o a- 
devărată batjocorire a tradițiilor noastre strămoșești care nu permit 
să se scoată mai mult de 500—600 kg, m-a luat cu amețeală, de-a 
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Al dumneavoastră în vecii veciior, amin,

P. conf. I. AVIAN

trebuit să ies în uliță, să trag puțin aer rece. Am încercat pu să 
mă liniștesc, mîngîindu-mă singur: „Ah! Dacă ar veni ai 
noștri !" Se vede treaba însă că mă mîngiiai cu glas prea ridicat, 
așa că pînă să vină ai noștri au venit ai lor... Pe urmă am mîncat 
cîteva zile sendviciuri cu hrană rece. Mi-au dat apoi drumul ca să 
mă pot prezenta la procuratură, unde mi se făcuse mai de mult un 
proces de nepredare a cotelor.

Cu cotele a fost o poveste întreagă. Nu le putusem preda, că le 
îngropăsem prea adine în pămînt, și pînă să ajung eu la ele au 
ajuns ei înaintea mea. D-aia trebuie să mă prezint acum înaintea 
lor.

Am dat și pe la conu Jenică să-i cer un sfat. Mai bine nu intram 
în casă. L-am găsit întins pe canapea, galben lămîie, cu comprese 
la inimă și cu „Vocea Americii" la cap. Coana Valerica tocmai îi 
dădea o halbă cu valeriană să-l mai liniștească. „Ce s-a-ntîmplat, 
coane?" zic. „N-ai auzit radio? zice. La Geneva e pericol de-mpă- 
care. Pierdem Asia". „Ei, zic, și ce vă alarmați? Ați nierdut dum­
neavoastră atâtea fabrici, ce mai contează acolo o Asie?"

Bietul conu Jenică, mereu suferind. Barem de vreo zece ani în­
coace, de cum intrăm în luna august începe conu Jenică să bolească 
și cînd ajungem în ziua de 23 e totdeauna consult de medici la 
căpătîiul său. I se fac injecții, frecții, masaje, pînă își recapătă 
circulația, pulsul și- respirația. Conu Jenică zice că nu se înzdră- 
venește pînă nu-și recapătă și fabricile că alea e singura lui res­
pirație. După ce și-a mai revenit, m-a bătut pe umeri și mi-a spus: 
„Măi, Stane, măi, nu fi necăjit. Că și așa, amărît, tot nu ajută la 
nimic"-

Apoi conu Jenică și-a îmbrăcat haina și a plecat grăbit. Avea o 
întîlnire cu oamenii dumisale: conu Niki Semata, fost la Fi­
nanțe în 38, conu Mitruș Călărețu, fost la Sănătate în 39, conu 
Valeriu Vagonli, fost la Comunicații în 37, și conu Tilică Mi- 
halcea, fost prim în 34, fost vice în 36, fost guvernator 
arestat în 46. Au mai fost și alții de-ai noștri, pe care 
i-a lovit în profesia de bază, și azi este de profesie fără.

Așa că în aceste momente, cu sufletul zdrobit, mă 
scumpa noastră țărișoară și la regiunile ei pitorești: 
Romînă", „Anglo-Romînă", și banca „Romînească et nepoții' 
Coane Alecule, dacă oi trăi ziua aia mare să vă mai văd pe la noi în 
comună, să pătrundeți prin capătul din stînga satului că-n cel d;n 
dreapta e S.M.T.-ul și gospodăria colectivă și e mai bine să nu dați 
cu ochii de ele, ca să nu vă faceți sînge rău chiar din prima zi.

Altceva ce-aș putea să vă mai scriu, coane Alecule? Oh, de-ar 
veni odată ziua aceea* ca să vă pot spune verbal prin ce am ■ trecut 
și ce-am pătimit. Dar nu văd, coane 
o salvare. Crește țara asta, crește 
de bere.

Cu aceasta, coane Alecule, închei 
August, care ne-a despărțit pe mine de dumneavoastră și pe dum­
neavoastră de moșii, Vă urez sincerele mele condoleanțe.

In așteptarea deznădăjduită a dumneavoastră, vă îmbrățișez cu trup 
și suflet și interese.

s

Lasă, clom’le, 
zislă mult.. .
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CÎNTEC VECHI

Geamantanele așteptau încă lingă ușă. Erau două 
valize simple, deasupra cărora pardesiul mototolit 
amintea pe călătorul abia'picat.

în fața biroului masiv, de stejar, cu șapca puțin 
dată pe ceafă, inginerul-șef, noul inginer-șef Dragu, 
asculta zimbitor avalanșa de cuvinte cu care-1 luase 
în primire responsabila culturală a sindicatului, o 
fetișcană cu cozi castanii și urme de pistrui pe nă­
sucul cîrn.

— De obișnuit, spuse ea, să n-aveți nici o grijă, 
o să vă obișnuiți numaidecît la noi. Oamenii-s de 
treabă, prietenoși... Dumneavoastră unde ați mai 
lucrat pînă acum ?

— Păi... la București. Tot la o filatură. Am stat 
acolo patru ani.

Fata îl privi cu atenție. Fără semnul de la băr­
bie nu i-ai fi dat mai mult de 35 de ani.

— Zicea nea Pândele...
•- Care „nea Pandele“ ? se interesă inginerul.

■ ' — De la sindicat — și se opri îmbujorată. Așa e că 
dumneavoastră n-aveți de unde să-1 știți. Tovară­
șul Băltan e președintele sindicatului.

— „nea Pândele!' ?
— Păi tot dumnealui e: tovarășul Băltan. Așa 

s-au obișnuit oamenii să-i spună.
— Așa ? Dar dumitale cum îți zice ? o iscodi el 

pe sub sprîncenele stufoase. Dumitale cum îți spun 
oamenii ?

— Uță! Știți, am jucat acu’ un an într-o piesă, 
îmi zicea Uța. Se vede că tovarășilor mei le-a plă­
cut, că așa mi-a rămas numele. Uneori îi mai luăm 
la rost. Și eu și nea Pândele. Ce tot una-două „nea 
Pândele" ? Ne laccm de rîscu atîta ramiliarism. Ce-o 
să zică lumea ?...

Se uită la fața mereu zîmbitoare a inginerului.
— Dar, ia spune, cu serbarea de diseară cum e ?
— Tocmai d-asta m-a și trimis nea Pan... vreau 

să spun tovarășul președinte. Să vă dau invitațiile.
Se opri încurcată, cu ochii la cele două gea­

mantan^’: t

— Cîte ?... Una ?... Ori două?
— Una singură... Ce să fac cu doui. ?
— Tovarășul președinte zicea că să veniți ți cu soția.
— Așa? ! Inginerul încercă să pară deznădăjduit, 

îmi pare foarte rău, dar pînă acum nu m-a cerut 
încă nimeni de bărbat. Și dacă mă cere, nu mă dă 
mama. Strașnică femeie. O s-o cunoașteți în curînd. 
îndată ce mă instalez, o aduc aici.

— E bătrînă ?
— Nu prea. Șaizeci și cinci de ani.
— Mama are șaizeci și trei. E cu doi ani mai 

mică. Da-i trecută tare. Și tușește. S-a îmbolnăvit 
cît a lucrat în blestemata aia de magazie, la ,,des­
făcătoare".

Inginerul o privi țintă.
— Aici, la Filatură ?
— Aici, aici ! oftă fata. Din douăzeci și cinci ți 

pînă acu* zece ani, în patrușpatru. Cînd cu „focul". 
A fost un foc! începu să-i explice. Boierii. Ei l-au 
pus. Foștii proprietari. Mișu Vartiade cu stîrpitura 
aia de fra-su... Nu Bomby, ăl de rupe acum bilete 
la cinematograful din colț. Vartiade, mijlociul, ăla 
de-a fugit cu mă-sa in America, ăla a pus focul.

Noroc că n-a ars decît Administrația și vreo două- 
trei magazii, că nu s-a întins focul... Altminteri...

O clipă, în ochii albaștri, puțin obosiți, ai ingine­
rului încremeni o expresie ca și cum dintr-o dată 
nori grei ar fi venit să întunece soarele după-amie- 
zii lui august.

Dragu făcu gînditor cîțiva pași pr.n cameră și, 
deodata, pentru prima oară, fata își dădu seama că 
inginerul-șef șchioapătă.

— Bietul om ! se gîndi. Și nea Pândele, că doar 
el, cine altul, o trimisese cu invitațiile- „Să danse­
ze" 1 Și dacă o fi obosit de drum ? „Ehe, eu la vîr- 
sta lui“...

Inginerul se opri în dreptul ferestrelor deschise. 
Cîteva minute păru că ascultă gînditer la zvonul 
de glasuri și rîsete ce veneau din parc, amestecate 
vag cu ritmul săltăreț al unui cor pe mai multe voci.

— Aveți si ccr, se întoarse din nou zîmbitor in­
ginerul-șef.

—Avem! se mîndri fata. Cincizeci de oameni. Di­
rijează Angheluță de la „ringiwi". Am ieșit primii 
pe raion. Și echipă de dansuri, și orchestră avem. 
I-auzi cum repetă... jgKtir

Se uită la inginer ca și cum și-ax fi cerut iertare.
— Vă rog să mă scuzați. Trebuie să mă duc. 

M-ațteaptă tovarășul președinte...
— O clipă, o rugă el, nu vrei să-mi spui și mie 

programul ? Uite, văd aici „Focul", piesă într-un 
act. Asta ce mai înseamnă ?

— Nu știu, zău, dacă n-ar fi mai bipe s-o vedeți 
diseară jucată. Ața, povestită... știu și eu. Fata se 
codi o clipă. Eu am scris-o.

— Dumneata ?
— Da 1 Prima oară cînd scriu o piesă. Altmin­

teri, poezii am mai publicat eu în ziarul d-aici. 
Teatru e mai greu... Mai ales că-i vorba de o în- 
tîmplare adevărată.

— Întîmplare adevărată ?
— Așa a fost... Mi-a povestit-o mama. Știu toți 

oamenii... sînt de atunci zece ani... Era într-o 
noapte de vineri. S-a zvonit că intră sovieticii. în 
ziua aceea, pe patroni nu i-a văzut nimeni.

Pe șosea, din pricina norului de praf ridicat de 
autocamioanele cu hitleriști care se retrăgeau, nu 
se zărea la doi pași. Din cînd în cînd, cîte o com­
panie vlăguită, își croia anevoie -drum spre linia 
ferată. Caii se poticneau, cădeau, răsturnînd che- 
soanele. Se auzeau comenzi răstite, înjurăturile cele 
mai cumplite și, uneori, răpăiala scurtă a unui 
pistol automat.

De cîteva zile, frontul se apropia. Bubuituri surde 
scuturau din ce în ce mai aproape pămîntul, iar 
noaptea, dincolo de marginea de salcîmi a orașului, 
fîșii late de lumină despicau văzduhul.

Și, deodată, în noaptea aceea, peste bubuiturile 
care nu mai conteneau, una mai puternică, pe un­
deva pe aproape, făcu să sară în țăndări fe-
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restrele Filaturii. Urmă alta, apoi alta. în depăr­
tare clănțăni scurt o mitralieră.

în fabrică, jos, la subsol, în magazia de baloturi, 
Nică asculta descumpănit exploziile care nu mai 
Conteneau.

Era un flăcău înalt și osos, cu o urmă de port 
țărănesc flendurind pe el, într-un amestec întîmplă- 
tor și pestriț de zdrențe.

Cînd ungător, cînd cărător cu spinarea, Nică ăsta 
se aciuase de cîtăva vreme aici la Filatură.

N-avea pe nimeni în oraș. Nici casă. De dormit, 
dormea și el pe unde apuca.

Băiat bun și priceput, altminteri. Păcat că n-a­
pucase nici o meserie Unde s-apuce? Cu ce ? Mai- 
că-sa, undeva la țară, o amărîtă de văduvă cu nouă 
copii. Tot ce cîștiga Nică, ei îi trimitea.

N-avea pe unde dormi și se aciuase prin fabric®, 
își făcea un culcuș jos, la magazie, intra? stivele 
de bumbac. La un loc cu șobolanii. Nu-1 știa nimeni.

Cînd a bubuit o dată, Nică s-a apropiat de o~ 
blon, încercînd să desluicasșă un semn măcar, în 
bezna de afară. Nimic. Un timp nu «-a auzit decît 
pașii santinelei, patrulînd pe dinaintea magaziei ! Pe 
urmă, nici atît!

Ațipise sus pe stivă cind a auzit din nou pași 
Un felinar a trecut o clipă, legănîndu-se pe dina­
intea oblonului, și-o cheie s-a răsucit scurt în broască.

Nică abia a apucat s? sară in ascunzătoare.
Un gînd îl străfulgeră.
— Hoții...
în clipa aceea glasul lui Vartiade îl țintui locului
— Nu acolo, dobitocule I... N-auzi ?... Aici, aproa­

pe, lîngă balot.
Pe dîra de lumină dintre două baloturi, Nică 

desluși formatul elegant al unui pantof alături de 
o pereche ponosită de bocanci cazoni.

— Chibriturile, domn caporal ! spuse cineva. 
Poftim chibriturile.

Urmă o pauză. Cîteva clipe numai și, deodată, o 
lumină galbenă începu să joace pe tavanul înnegrit 
de fum.

— Ce facem, dom’ director? întrebă o a treia voce. 
Sus nu mergem ?

— Sus ? Ce să căutăm sus?
— Păi, cu războaiele cum rămîne ? I^or nu le fa­

cem de petrecanie ?
— N-aveți voi grijă. Tavanul parcă ce așteaptă! 

E lemn uscat. Lemn bun, mă! Tii,* da’ arde bum- 
bacu’ ăsta ! Să ardă I Nimic să nu cadă în mina lor. 
Las’ să facă ei altele... cu proletarii... cu poporul...

Ușa se trînti și dintr-o dată Nică se pomeni sin­
gur. în magazie era lumină ca ziua. Focul se în­
tindea cu repeziciune. De la un balot la altul. Șo­
bolanii alergau înnebuniți.

Cît ai clipi, Nică se trezi sus, pe stivă. La oblon. 
Sfărîmă cu o rangă ivărul și începu să smulgă scân­
durile.

— De ce? De ce au pus foc?... Pentru ce?
Simți că-1 cuprinde o mînie grozavă...
— Să facă altele, ai?... Cu poporul?... Cu pro­

letarii ?
Se repezi sărind peste baloturi, prin flăcări, pînă 

la locul unde știa extinctorul. Se întoarse spre sti­
vă și cît ai clipi o spumă a'bă prinse a acoperi 
flăcările.

Apucă ranga și începu să rostogolească baloturi, 
de sus, peste cele aprinse.

Două ceasuri s-a luptat Nică cu focul. Sărea, îm­
pingea de sus cu ranga, cu picioarele, balot peste 
balot. Mașinile, războaiele de sus, toate trebuiau 
salvate de pîrjol. Nu mai vedea nimic de fum. Și 
atunci...

Aici fata se opri din povestit.
— Vedeți, spuse ea, aici, în piesă, există un mo­

ment pe care oricît m-aș strădui, n-am să vă pot 
face să-1 înțelegeți. Nu, zău, trebuie neapărat să—1 
vedeți pe Voinea în rolul lui Nică.

— Pe cine ?
— Pe Voinea. Sergiu Voinea, de la „laminoare". 

El îl joacă pe Nică. Vă spun,e un moment acolo...
— Continuă! o rugă inginerul-șef. /
— Și atunci, un balot mare de bumbac, rostogo­

lit de undeva de sus, îi prinse piciorul.
— Interesant I continuă inginerul zîmbind amar. 

Ăsta-i finalul piesei ? Nu e prea trist ?
— Vedeți? Asta fiindcă n-ați văzut piesa. Ar tre-

bui să-l vedeți mai î ntîi pe Voinea.
— Da’ cine e Voinea ăsta, frate ?
— Nu v-am spus ? Logodnicul meu. Și pe urmă 

nici măcar nu-i ăsta sfîrșitul...
— Atunci, poftim ! Să ascultăm mai departe.

găsit oamenii 
Fața, mîinile,

P — Cîteva ceasuri mai tîrziu l-au 
prins sub baloturi. Abia mai sufla, 
tot corpul, numai răni. Piciorul...

— Și mai departe ?
— Nu știu. Nici mama nu știe, 

tîrziu de tot, după ce a ieșit din 
apucat de învățătură.

— Așa I...
Inginerul-șef Dragu se ridică anevoie din fotoliu. 

Șchiopătînd, se apropie de fereastră și o deschise 
larg. în parc, vrăbiile înveselite țopăiau pe lîngă 
bazinul rotund în care se oglindeau norii trecători.

— Spune-mi, se adresă el pe neașteptate, Voinea 
ăsta, logodnicul dumitale, nu e cumva băiatul me­
canicului Zaharia Voinea?

— Dar ce ? îl cunoști pe nea Zaharia ?.,.
Inginerul Dragu zîmbi ușor.
— Vag... Am lucrat și eu p-ajei... Demult... 

ungător... cînd cărător cu spinarea... Acum 
ani...

Și inginerul Nică Dragu nu voi să spună mai 
multe.

Seara era serbare.

Cînd 
zece

Se spune că, 
spital, s-ar fi



de VERONICA PORUMBACU

Un vas pe Neva înghețată.
In jur orațul larg deschis.
Și tunuri ce-au vestit odată 
plămada-ntiia-a unui vis.

■»

Ețti lingă tun. Pari ți mai scundă 
pe punte, sub un cer solemn.
Prin lumea veche, fumegindă, 
de-aici porni intiiul semn.

Da: de pe-această punte-anume 
au tras matrozii spre palat.
Și de ecoul lor in lume, 
palatele au tremurat.

...Pe-atunci tu te jucai in tindă, 
in casa unui moț flămind, 
ce n-a prea înțeles ce limbă 
grăise tunul răsunind.

■nă

Dar din ținutul de sub creste 
de unde Horea se născu, 
primise din bătrini ca zestre' 
un umblet drept ce-l ai ți tu.

încasează... I ovitura de grafie.

Prin Hotdrlrta Consiliului de Miniștri 
de a se confisca bunurile Hohenzollernilor 
t-a pus capăt celui mai revoltător jaf din 
istoria poporului romln.

(Ziarele)

Tentaculele caracatiței au fost tă:’fe.

Te văd acum: ețti prețedintă 
de colectivă-n Apuseni.
Tot drumul nostru larg spre țintă 
de-aici se lumină prin vremi.

Și-n nouă sute cinzeci ți-unu, 
mingii, pe-un vas din Leningrad, 
cu mina bătucită, tunul 
de greul luptei însemnat.

Pe-acelați vas, privind spre mare 
cu ochiul oțelit, tăcut, 
cresc azi ostații vieții care 
pe Aurora s-a născut.

Asediul, palele furtunii 
trecură peste-acețti ostați, 
cind inc-o dată soarta lumii 
se hotăra aci-n oraț.

Ca delegată-ai fost trimisă: 
la Leningrad ii vezi pe chei.
Tu, calea tot prin ei deschisă, 
să țtii s-o aperi ca ți ei!

a

Să țtii să-ți aperi pacea casei 
ți griul nesfirțit din lan, 
foțnirea ierbii mătăsoase 
ți viitorii voțtri ani!

Și, ca soldat ce nu se pleacă, 
să stai de veghe, să răspunzi! 
Căci nu-ți iubeții copiii, dacă 
vrăjmații nu-i urățti de-ajuns!

Să țtii că ți de tine, iată, 
atirnă soarta lumii azi.
Fii demnă, dar, c-ai fost o dată 
un oaspe al acestui vas!

„MANIERELE" PERFECTULUÎ UCÎGAȘ

Desen de CIK DAMADIAN (1952)

Desen de M. G1ON (>948)

RIDGWAY: — Condokanfele mele...



Desen de EUGEN TARU (»9S°)

N-am unde s-o mai pun, mi-s bra­
țele pline...

Desen de A. RIK (ipSo)

de MÎRCEA PAVELESCO

Copilul meu, tu care te-ai născut 
Odată cu puterea populară ‘ " 
Intr-un sfirșit infierbintat de vară 
Ai astăzi, cum se zice, un trecut.

Sub ochii tăi mirați s-a împletit 
O luminoasă țesătură vie 
De basm, istorie ți poezie ;
Sint anii tăi pe care i-ai trăit.

Cind au bătut la porțile cetății 
Tovarășii lui Pavel Korceaghin 
Ai respirat fără să știi, din plin, 
Ozonul cel mai pur al libertății.

Intr-un amurg sosi in casa noastră 
Un sovietic. Ttmplele-i cărunte 
Și cicatricea largă de pe frunte 
Iluminau privirea lui albastră.

Și ți-a șoptit—in calmul fapt de ssară— 
Privind către mormanul de ruine :
— ,,Aci va crește-o școală pentru tine 
Și-un parc inmugurit de primăvară.'’

*

Apoi in jurul tău au inceput
Minunile ca macii să-nflorească
Și prin grădina lor sărbătorească 
întocmai ca un lujer ai crescut :

O bunicuță care-nvață carte...
Un bec aprins care veghează-n sat... 
O țesătoare ajunsă deputat...
Ce vastă epopee fără moarte!

1 
sb

Azi ne-ncordăm cu sufletele pline 
Pentru minunile de mai tirziu
Și cind va bate ceasul cenușiu
Care va hotărî să nu mai fiu 
Vreau să trăiesc și să palpit prin tine



VISUL UNUI PRODUCĂTOR DE FILME DE LA HOLLYWOOD

PRODUCĂTORUL: — Asta zic și eu educație! Desen de B'ARG

POPORUL FRANCEZ NU VREA SA INTRE IN 
„ARMATA EUROPEANA** A PENTAGONULUI AMERICAN

f

Din Wall Street a pornit porunca: să 
se facă „armata europeană". Și marii stra­
tegi ai Pentagonului s-au adunat în sala de 
consiliu. încorsetați în elegantele lor uni­
forme înstelate, ei chibzuiesc îndelung cu a- 
rătătoarele la tîmplă. Tăcerea e solemnă. Dar 
șeful statului major general o întrerupe brusc.

— Gentlemeni, cuvîntă el, aforismul lui 
Napoleon „pentru a face război trebuie 
bani, bani și iar bani", este și astăzi valabil. 
Si bani avem, slavă Wall Street-ului, destui. 
Dar alți comandanți iluștri au afirmat, și 
mai afirmă încă, că „infanteria este regina 
războiului". Și infanterie nu avem. „Băieții" 
noștri au demonstrat în Coreea că nu vor 
să lupte. Rămîne deci să formăm o armată 
alcătuită din soldați disciplinați europeni gata 
să moară pentru America.

Așa s-au născut speranțele în „armata eu­
ropeană" a Pentagonului american.

Pe hîrtie, rețeta era simplă: atîta carne 
(de tun) englezească, atîta franțuzească, atîta 
italienească, etc.; plus o strașnică porție de 
ardei iute, german, care să dea C'orbei—par­
don, „armatei europene"—un pronunțat gust 
hitlerist.

Expediată peste Atlantic pe calea undelor, 
ideea „armatei europene" a stîrnit un entu­
ziasm delirant în sinul guvernelor „interesate". 
Sateliții Wall Street-ului urlau de bucurie și 
se felicitau reciproc. Li se cerea, e drept, 
un ocean de sînge tînăr. Dar sîngele îl va 
vărsa poporul, iar miliardele de dolari făgă­
duite în schimbul sîngelui...

S-au strîns deci degrabă la Paris, unde au 
semnat și parafat un tratat și un protocol 
militar secret, în care se prevedea în amă­
nunt compoziția „armatei europene" după 
rețeta Pentagonului, cu echipament, reglement, 
muzică și drapel european.

De o tot atît de înflăcărată primire nu s-a 
bucurat însă ideea „armatei europene" din 
partea popoarelor chemate să furnizeze car- 

de M. EDEL
nea de tun. Dimpotrivă, cînd fu să puie bu­
cătarii Pentagonului zeama la foc, ia carnea 
de unde nu-i!... Englezii, francezii, italienii, 
belgienii, refuzau să-și dea carnea pe mina 
casapilor de la Washington.

In felul acesta, a izbucnit o păruială în lege 
între imperialiștii americani și guvernele do- 
larizate europene. Cele mai cumplite atacuri 
s-au dezlănțuit, asupra Franței. Injurii, ca­
lomnii, șantaje și amenințări au curs ca ploile 
repezi de vară pe capul bietei Marianne. 
Senatorii americani, în frunte cu președintele 
Comisiei afacerilor externe, Connally, au răc­
nit : „Franța trebuie să-și facă datoria 1“ 
Revista de lux a monopoliștilor yankei, „Life”, 
a prezentat-o ca pe o prostituată, care, după 
ce vîră în ciorap un cec de un miliard, îl 
mai și ocărăște pe „client" —în persoana De­
partamentului de Stat — și-i strigă : „Go 
home!"... Distinsa comentatoare a ziarului 
,.New York Times”, Anne O’Hare McCormick, 
a urlat: „Să se accentueze presiunea asupra 
Franței !... Să i se strîngă șurubul 1 !“.

Mai scria de altfel același „New York Ti­
mes” că „Franței îi trebuie un guvern tare 
care să poată sili poporul să se sacrifice".

Cînd colo, ce să vezi ?... In loc ca Laniel 
să silească poporul să se sacrifice, poporul a 
preferat să-1 sacrifice pe Laniel, ca și pe Bi- 
dault, care făcta atît de frumos sluj în fața 
mai marilor de la Washington 1... Iar succe­
sorul !la președinția consiliului de miniștri 
francez, Mendes-France, pretinde ca Tratatul 
de la Paris să fie modificat pe ici-pe colo.

In Adunarea Națională, însă, modificat-ne- 
modificaț, Tratatul de la Paris are toate șansele 
să rămînă neratificat. Numai social-democrații 
lui Guv-Molet, merepiștii lui Georges Bidault 
și alți fideli supuși ai M. S. Dolarului sînt gata 
să meargă pînă in pînzele albe, pînă la neagra 
trădare de patrie, de dragul„armatei europene'^. 
Drept care, dincolo de ocean mugetele s-au um­
flat cumplit. La Senat și în Camera Reprezen­
tanților, în presă și la radio, șantajul a luat 

forme violente : Ori intrați în „armata euro­
peană", ori înarmăm pînă-n dinți pe Adenauer, 
ba și pe Franco. Ii înarmăm nu cu puști și 
cu tunuri, ci cu bombe lacrimogene, cu bombe 
hidrogene, cu bombe patogene. Se va alege 
praful și pulberea de Franța.

Dar Marianne e o fată încăpățînată. Nu 
vrea nici în ruptul capului să se facă soră 
de cruce cu crucea încîrligată a Germaniei 
neo-naziste. Geaba i-a amintit, ca să-i dea 
curaj, însuși președintele Eisenhower, de glo­
rioasele lupte din vremea revoluției de la 79, de 
bătălia de la Marna... Geaba i-a zis că „are 
fibra morală dezintegrată". Fibra ei morală nu 
este dezintegrată. Și tocmai de aceea nu vrea 
Marianne să se integreze în „armata europea­
nă" cu o Germanie neo-nazistă reintegrată.

Au luptat, e drept, eroic „sanchiloții", dar 
■ nu împotriva unor popoare, ci împotriva îm­
păraților și regilor, pe care Franța revoluției 
li împiedica să doarmă.

A luptat poporul francez, trădat de guver­
nanții lui, cu un cald patriotism și mari sa­
crificii, în rezistență, pe vremea celui de al 
doilea război mondial — dar împotriva ocu- 
panților germani, împotriva fascismului, pe 
care Washingtonul îl dorește astăzi înviat ți 
la nevoie amplificat.

La 23 august poporul francez sărbătorește 
eliberarea Parisului de sub ocupația germană. 
Și iată că ocupanții fasciști americani ordonă 
Adunării Naționale franceze ca pînă la 23 
august să ratifice Tratatul de la Paris, care 
împuternicește pe generalii hitleriști, crimi­
nali de război reabilitați, să reocupe Franța 
în fruntea „armatei europene".

Poporul francez nu este însă predispus la 
sinucidere. Și nu va intra in Wehrmachtul 
cu sos european al Pentagonului.

„Armata europeană" șchioapătă. „Armata 
europeană" a rămas în pană. Și marii stra­
tegi ai Wall Street-ului chibzuiesc, în ele­
gantele lor uniforme înstelate și cu arătă­
toarele la timpH, la un alt plan.-



IN LUMINA FAPTELOR

NEBUNII ÎN LIBERTATE

Dintr-o statistică publicată de Asociația Națională pentru 
Sănătatea Mintală, reiese că, în S. U. A., circa nouă milioane 
de persoane sînt atinse de boli sau tulburări nervoase. 790.000 
de asemenea bolnavi sînt tratați în spitale sau case de sănătate 

Restul circulă în libertate.
în deplină libertatî circulă și numeroși ziariști americani. 

Iată, de pildă, cum o aduce din condei un distins economist din 
redacția cotidianului „Washington Star“ :

„A bea multe cafele înseamnă pur și simplu să faci jocul co­
muniștilor, a căror influență se întindă pe tot globul pămîntesc. 
Comunismul internațional operează în fel și chip ca să-și a- 
tingă nefastele scopuri. De aceea, prostul obicei al unora de 
a-și lăsa lucrul la anumite ore, ca să -și facă tabietul cu o ca- 
feluță, constituie o vină gravă, dacă nu și un act de sabotaj, 
pentru a duce apă la moara comuniștilor".

Dar cel hiai teribil și mai machiavelic ajutor al comunismu­
lui este „zgomotul produs de automobilele și camioanele fără 
eșapament", despre care un mare psihiatru american scrie în 
„Lai Angeles News" că „irită nervii în cel mai înalt grad", 
și adaugă: „Rușii încearcă să ne provoace astfel repetate șocuri 
nervoase, pentru ea să ne pierdem capul cu totul".

La cine se referă psihiatrul cînd vorbește de pierderea 
capului ? La cine face aluzie ? La McCarthy ? Nu ne vine să 
credem, dar exclus nu e...

Desen-de N. NOB1LESCU

BARONUL MUNCHAUSEN (citind presa ameri- 
conâ): — Aoleu I Dacâ-i vine cuiva în cap sâ le 
sfrîngâ într-un volum, s-a dus dracului toatâ faima mea.

WALL STREETDOLIU LA

Desen de CIK DAMADIAN

DULLES: — Am fâcut tot ce am putui ca sâ te salvez, prieten scump !



de VIRGIL PUICEA

— Fugi, frate Stamate, de-aici! Unde vezi tu 
„atitudine nejustă“?

— La mata, nea Fane. Se poate să pretinzi 
că femeile...

— Nu eu pretind asta, frate. E lucru demon­
strat de știință. Femeia nu poate sta pe aceeași 
treaptă cu bărbatul. E mai slabă, mai... puțin 
inteligentă, n-are energia și nici spiritul de or­
ganizare al bărbatului.

— Nu-i adevărat, nea Fane! Uite la noi în 
uzină. Cam un sfert din muncitori sînt femei 
și nu ne fac de rîs.

— Da? Dar ia spune-mi cîți fruntași și ino­
vatori avem noi?

— Vreo douăzeci, cred !
— Cam atît. Ei, bine, toți sînt bărbați. Nici 

o femeie! Și asta fiindcă pentru o inovație îți 
trebuie energie, imaginație, inteligență, intr-un 
cuvînt cap!... Cap bărbătesc!

— Da? Dar cam cîți codași avem?
— Păi, vreo opt-nouă.
— Și din ăștia, tina singură o femeie! Cum 

se face? Sau și ca să fii codaș e nevoie de cap 
bărbătesc?

— Ei da, desigur, sînt și printre bărbați fel 
de fel de oameni. Uite, de pildă, chiar direc­
torul nostru Negosescu. Din cauza lui, între­
prinderea noastră e codașă. Dar de ce să-1 iei 
pe el ca unitate de măsură? Ia-1 pe directorul 
de la „Flacăra" din Cluj. De cinci ani sînt 
fruntași pe ramură de producție.

— Știi că pe el îl aduce la noi director? Ca să 
lichideze rămînerea noastră în urmă.

— Pe directorul de la „Flacăra"? Bravo! 
Acu’, să te ții! Cînd o veni ăla ai să vezi ce-i 
aia „bărbat"!

— Păi vine. Astăzi vine. Și a spus că la ora 
unu toți șefii de sectoare, împreună cu Planifi­
carea și Contabilitatea să fie la el în cabinet. 
Fiecare va face un raport concret: situația pla­
nului, lipsuri, greutăți, propuneri. Scurt! Ni­
meni nu vorbește mai mult de zece minute.

— Ahahaha! îmi place! E energic și deștept. 
Se simte, frate, pantalonul! Vezi, o femeie n-ar 
putea...

— Nea Fane, eu am auzit că și la noi în 
uzină ar putea fi femei inovatoare, dar cu o 
singură condiție.

— Care?
— Să nu mai fii taiata responsabilul cabinetu­

lui tehnic.
_— Cum?... Dar... Ascultă, tovarășe, te rog 

să ai o atitudine justă. Eu nu-ți permit!...
— Nu te supăra, nea Fane...
— Ce „supărat"? Ce „nea Fane"?Ce-mi stai 

aci pe cap și mă ții din lucru? Vezi-ți‘ te rog, 
de treburile tale. Ei, drăcie I

Stamate s-a strecurat binișor pe ușă. In ur­
ma lui, Fane Marinescu a mai tunat încă, în 
auzul pereților:

— încă unul pe care l-a zăpăcit nevasta. Și 
acum vine și face pe feministul. Da’ cu mine 
nu-i merge. O să...

Dar n-a mai apucat să spună te anume „o 
să", fiindcă în ușă a apărut o fetișcană subțiri­
că, bălaie, în salopetă.

— Dumneavoastră sînteți tovarășul Marinescu 
Ștefan?

— Așa-mi zice!
— Sînteți responsabilul cabinetului tehnic?
— Mda! Sînt!...
— Știți, eu lucrez la strungărie...
— Să fii sănătoasă!
— ...și m-am gîndit la o inovație!
— Altă treabă n-ai?
— Poftim?
— Mai bine ți-ai vedea cumsecade de lucru. 

Fără rebuturi.
— Eu nu dau rebuturi. Sînt fruntașă.
— Să fii sănătoasă. Atunci de ce te ții de 

fleacuri? Crezi că ce-ai făcut dumneata acolo e 
inovație?

— Păi, nici nu v-ați uitat.
■ — Las’ că mă uit eu. Da’ știu dinainte că 
am dreptate. Așa sînteți voi femeile: ce visați 
noaptea, credeți că e o inovație ziua 1

— Bine, dar...
— Și hai s-o pun pe hîrtie, și hai cu ea la Ma­

rinescu, că d-aia-i el responsabilul cabinetului 
tehnic...

— Vedeți că...
— ...și eu să stau să-mi pierd timpul cu toa­

te bazaconiile astea. Nu, tovărășico. Nu merge 
așa. Ascultă-mă pe mine. Pentru o inovație 
trebuie cap nu glumă. Cap bărbătesc! Uite, 
am aici una pentru piesele ce se lucrează la 
bormașină. E făcută de un anume Popovici. 
Găsești în ea tot ce vrei : imaginație, îndrăz­
neală, inițiativă. Și toate astea sînt calități băr­
bătești, tovarășă! Dar, dacă ții neapărat, eu te- 
aș sfătui să discuți întîi cu Popovici ăsta. Tre­
buie să pice din clipă-n clipă, că l-am chemat 
ca s-o punem la punct și să-i dăm drumul. 
Vorbește-i, cere-i sfaturi... Dumneata pe cine 
cauți?

întrebarea din urmă se adresa unei femei 
voinice care tocmai intrase.

— Apoi cu tovarășul Marinescu am treabă. 
N-ăi fi chiar mata?

— Ba eu sînt. Ce poftești?
— No, c-am fost venit păntru inovație.
— Alta!... Știți ce, tovărășelelor? Treceți 

dumneavoastră mîine. Acum am foarte multă 
treabă. Aștept pe cineva pe care l-am chemat.

— D-apoi că și pe mine m-ați fost chemat!
— Pe dumneata? Te-am chemat eu? Pentru 

ce?

— Pentru inovație. Ziceați că să-i dăm dru­
mul, că mere!

— Inovația dumitale? Care inovație?
— D-apoi a cui alta. A mea, păntru borma­

șină !
— Dumneata?... Cum, dumneata?... Nu se 

poate !... Cum te cheamă?
— Popovici !
— Popovici ? Dumneata ești I. Popovici ?
— Da, eu ! Popovici Ioana !
— Aha !... Mda !... Desigur !...
— Atunci inovația ?...
— Poftim ?... A, da!... Inovația!... Da, de­

sigur... E... cum să zic?... E bună!... Ca idee 
e bună!

— Ca idee !
— Desigur, ca idee! Că, în ceea ce privește 

punerea ei în practică, sînt unele lucruri care... 
hm !... Mă-nțelegi ?

— Nu prea!...
— Uite!... Cum să-ți spun... Aha! Uite, sis­

temul ăsta de prindere a plăcii. Asta nu merge.
— D-apoi ci inginerul nost’ zicea că. mere 1
— Inginerul ? Ce se bagă el ? De ce s-ames­

tecă ?
— No că el mi-a dat ideea cu sistemul ăsta!
— Cum ? Inginerul ? Care inginer ?
— Inginerul secției noastre.
— Aha ! Ați lucrat-o împreună ?
— Mi-o mai ajutat pe ici, pe colo!
— Ahaha! Desigur! Nici nu se putea altfel. 

Se vede capul, mina, spiritul inovator masculin. 
Sistemul ăsta de prindere...

— D-apoi eu zic să-l schimbăm...
— Ce să schimbi ? Cum să-1 schimbi. Asta e 

toată inovația. Aici e rezolvarea problemei. Și 
încă o rezolvare ingenioasă, îndrăzneață, bărbă­
tească. Nu se schimbă nimic, tovarășă! Iar pe 
inginer trimite-1 la mine.

— Numai de nu te-ar afla bărbatu-său...
— Cum! ?... Ce... ce bărbat ? Al... al cui ?
— Al tovarășei Sanda ! Inginerul nost’.
— E... e... e... ?
— Da, îi măritată !
— Dacă-i măritată...
— Vă cheamă tovarășa Florica Dobrescu ! a- 

nunță Gheorghiță curierul, băgînd capul pe ușă.
— Cine ?
— Tovarășa Dobrescu! Directoarea!
— Cum ? Nu-nțeleg. Care directoare ?
— Cea care a venit acum în locul tovarășu­

lui Negosescu !
— Bine, dar... dar.. „Flacăra'* ?... Clujul ?...
— A fost înainte directoare acolo. Cinci ani! 

Dar ce aveți ? Vă e rău ?. . Repede ! Un pahar 
cu apă I Lenuța ! Apă!



El N-AU CONTRIBUIT HA SARBAȚOAREA NOASTRA
Desen» de NELL COBAR

— Bine, dar angajamentul asta parei l-am mai luat 
de cîteva ori ți anul trecut... De ce nu-l, îndeplinim?

— Ar li o greșeală I Âsta-i punctul nostru tare la fie­
care angajament...

CI N STEA IUI 23 AUGUST 
VOM PUNE IN FUNCȚIUNE 
ACEASTĂ MAȘINĂ

SOMNOROSUL: — Cum, e de-abia ora 5? Atubțf 
să mă întorc pe partea cealaltă...

_  Aloi Tovarășul Injiner-șef? E la mine ziaristul' care a 
stat de vorbă și cu d-ta. Spune-ml, te rog, cît ai declarai că am 
realizat din angajamentele luate, că s-ar putea să mă întrebe »■

obiecte frumoase a lucrat fabrica noastră, bărbate 
care din ele ai lucrat 5' tu?

nu vezi că și așa-‘ vitrina plină?

- Ce
La

- J-lm.. nu vezi că ți ața-' vitrina plină? 
*. Ce trebuia să mă piei străduiesc ți eu ..

INGINERUL-ȘEF: — Phii... dacă știam asta nu mă mai „omoram 
Să-mi „aranjez" concediul înainte de 23 August...



&
Desen de I. DORU

PLASE PROST PLASATE
Pe lingi stocul de plase in număr de 

15.000 bucăți, „Comraicoop“-ul din Cluj 
mai posedă și un stoc de birocrați. Cantitativ, 
ultimul stoc nu prezintă mare importanță. 
Calitativ insă, e tot ce poate fi mai de elită: 
birocrați unul și unul!
. Plasele se află în depozit. Birocrații se află 

în birouri. Și s-au gîndit într-o bună zi 
birocrații din birouri să scape de plasele din 
depozit. Poate c-ar fi fost mai bine dacă s-ar 
fi gindit plasele din depozit cum să scape 
de birocrații din birouri. Cert c-ar fi fost 
mai bine pentru că nu se intimpla ceea ce 
s-a intimplat. Dar, s-o luăm de la început: 

Cele 15.000 de plase dorm în depozitele 
„Comraicoop“-ului nestingherite de nimeni 
din anul 1951. Ar mai fi dormit poate și astăzi 
dacă tovarășului Foslek Herman, gestionarul 
depozitului de coloniale, nu i-ar fi dat prin 
cap să scape de ele printr-un sistem ingenios 
și rapid. Salvarea a venit sub forma a 2.000 
sticle cu spirt, de cite o jumătate de ki lo- 

gram. Spirtul urma să fie distribuit coopera­
tivelor sătești din raion.

— Iată soluția, izbucni fericit de idee to­
varășul Foslek. Fiecare sticlă vindută va fi 
ambalată într-o plasă. Mai cu seamă că o 
plasă nu costă decît... patru lei. Ieftin și 
original.

— Tovarășe Foslek, interveni un altul, 
lucrul ăsta nu e just.

— Și pentru ce>, mă rog, nu e just ?
— Nu e just, pentru că noi avem 15.000 

de plase și în felul acesta nu scăpăm decit 
de două mii I

— Da, ai dreptate, m-am înfuriat de po­
mană. Procedăm altfel. Fjecare sticlă de spirt 
să fie ambalată în două plase. N-o să se su­
pere nimeni că, vorba ceea, spirtul trece, 
plasele rămîn...

Dar pină la urmă au rămas și plasele și 
spirtul. Nu era nici un cumpărător atit de 
naiv incit să plătească 8 lei pentru ambalaj. 
Despre năstrușnica idee a aflat insă și con­

ducerea „Comraicoop“-ului. Și directorul 
Răchita Andrei, care s a înfuriat foarte.

— Ce-i cu Foslek ăsta, frate? A picat din 
lună? Nu s-a gîndit că măsura nu e justă ? 
Nu s-a gîndit că, obligînd cumpărătorul să 
ia la fiecare sticlă cite două plase, mai ră­
mîn încă 11.000 de plase nevîndute?

— Tovarășe director, a încercat un func­
ționar să-l convingă, sătenii nu au nevoie- 
de plase.

— Nici noi nu avem nevoie, tovarășe. Și 
apoi cugetă și dumneata: o plasă, două, pe 
lingă casa omului, nu strică. N-o să mai vină să­
teanul la tirg cu marfa in traistă. O să vină 
cu ea in plasă. Să se simtă și el mai orășean! 
Și, in felul ăsta, scăpăm și noi de plase...

Este și asta o soluție, deși mai există și 
altele: ori să rămină spirtul fără plase, 
ori să rămină plasele fără spirt, ori — și 
credem că aceasta este cea mai bună dezle­
gare — să rămină „Comraicoop“-ul fără 
birocrați.

AL. VIANU



A

de ȘTEFAN HORI A
Acum cîteva săptămîni rtiă a- 

flam la Gospodăria Agricolă de 
Stat „Iancu Jianu**, în regiu­
nea Craiova, raionul Balș. Era 
o dimineață frumoasă de iulie. 
Ședeam într-unul din birouri­
le gospodăriei, făcîndu-mi unele 
însemnări asupra celor văzute 
și auzite în cursul celor cîteva 
zile pe care le petrecusem aco­
lo, cînd, deodată, o larmă cum­
plită îmi atinse auzul. Barcă se 
dezlănțuiseră și cerul și pămîn- 
tul. Pocnetele se învălmășeau 
cu bubuiturile ; glasuri ascu­
țite de femei întreceau înjură­
turile cumplite ale unor băr­
bați; iar mai presus de toate 
se părea că orătăniile din în­
treaga lume se adunaseră în 
curtea gospodăriei într-un con­
cert de sfîșietoare cotcodăceli, 
cîrîieli, cucuriguri și alte ex­
presii asemănătoare caracteristi­
ce unui păsăret bine... crescut. 
Despre buna sa creștere se va 
vedea însă mai la vale.

Tocmai mă ridicasem, deci, 
pentru a mă apropia de fereas­
tră, cînd un filfîit puternic mă 
opri locului. Ca zvîrlită din 
praștie, o găină — așa ca 
de vreo două kilograme — ro­
șie, zburlită, cu zeci de pene 
smulse și ochii injectați de 
spaimă, ateriză pe masa mea, 
se cramponă zdravăn de servi­
ciul de scris, mototolindu-mi în 
treacăt vreo cîteva hîrtii cu 
prețioase însemnări, și izbucni 
cu un accent de primadonă 
scoasă de mult la pensie :

— Tovarășe ziarist, salvează- 
ne!

— Pardon, zic, dar nici nu 
ne cunoaștem!

— Nu e timp de foțnalități, 
țipă ea. Afară ne taie, ne duce, 
ne lichidează. Sute de frați și 
de surori de-ale mele! Trebuie 
să intervii imediat 1

— Bine, dar n-am nici o ca­
litate 1 Sînt un simplu musafir 
aici, tovarășă... Și apoi poves­
tea asta am auzit-o chiar din 
gura tovarășului director Trifu. 
Are dreptate omul. Cine v-a 
pus să dați o producție de 660 
de ouă pe zi? Cui ați cerut voie 
să depășiți planul cu 30 la sută?

— Mizerabile ! — izbucni a- 
tunci găina. Te-ai dat de 
partea directorului Trifu, a 
fngineriței zootehnice Iosana 
Martin și a medicului veterinar 
Ionescu. Da, mă rog, ai venit 
să ne întrebi și pe noi cum stau 
lucrurile?

Avalanșa aceasta avu darul să 
mă zăpăcească.

— Să vezi — reușii eu să 
bîigui — să nu crezi că 
nu m-am documentat asu­
pra tragicei dumneavoastră exis­
tențe din cadrul gospodăriei 
„Iancu Jianu“. Dar cînd tova­
rășa Iosana Martin a văzut că 
mă interesez cam prea mult de 
soarta suratelor dumitale, s-a 
supărat foarte, a dat fuga- 
fuguța la tovarășul director 
Trifu, iar acesta m-a convocat 
imediat într-o ședință între 
șase ochi — eu port ochelari — 
și m-a anunțat că dacă îndrăznesc 
să scriu ceva despre găinile de 
Ia „Iancu Jianu“, îmi sparge 
ochelarii. Așa că... zic șieu <~a 

el: cele 1417 găini ouătoare ale 
gospodăriei trebuie sacrificate 
pentru că produc prea multe 
ouă!

— Lașule! — cîrîi cu dez­
gust găina. Dă-mi voie, cel pu­
țin, să-ți povestesc istoria vie­
ții noastre. Ascultă:

„In toamna de pomină a a- 
nului 1953 am fost aduse la 
G.A.S. Iancu Jianu 1500 de găi­
nușe nevinovate, sănătoase și 
cu mari planuri de producție : 
urma să constituim colonia de 
păsări a mai sus-menționatei 
gospodării. Un val de neliniște 
ne-a cuprins însă, cînd l-am vă­
zut pe tovarășul director Trifu 
luîndu-se cu mîinile de cap și 
exclamînd: „Astea ne-au mai 
trebuit! Abia am lichidat cele 
25C0 de găini de anul trecut și 
acum, iată ! Altele !'* Dar noi 
ne-am zis: dacă vom munci bi­
ne și vom da cît mai multe 
ouă, va fi mulțumit și va înce­
pe să ne iubească...

Z:s și făcut 1 Noi dădeam 
ouă,, iar ei ne dădeau dracului 
de trei ori pe zi : adică la ma­
sa de dimineață, la prlnz și la 
masa de seară. Masa, vorba vi­
ne, pentru că de mîncat nu mîn- 
cam decît atunci cînd se anunța 
vreo inspecție. Și tdt atunci ne 
curățau și padocurile.

Așa se face că, la 14 iunie 
1954, am făcut cunoștință cu 
holera aviară. Am petrecut în 
lege. Mureau pe capete. Dacă 
au văzut așa, ce șt-au ais teh­
nicienii gospodăriei?! Decît să 
moară ele, mai bine le tăiem 
noi! Și fără multă vorbă au 
tăiat 183 găinușe pline de ouă. 
Dar nici noi nu ne-am lăsat 
mai prejos: dacă taie ei 183, 
murim noi 344. Și tot așa — 
din ambiție, nu de alta! taie ei, 
murim noi, în" trei săptămîni 
am rămas, din 1500, taman 
vreo 800.

UN VÎNZĂTOR... ELASTIC

CLIENTUL: — N-avefi un număr 
mai mic?
VÎNZÂTORUL: - Âsta-i pe mă­
sură dv. I Pielea se mai strînge 
cu timpul...

CLÎENTUL:— N-avefi un număr 
mai mare?
VÎNZÂTORUL: — Âsta-i pe mă­
sura dv. I Pielea se mai lasă 
cu timpul...

CJ.IENTUL: — E destul? 
VÎNZÂTORUL : — Pentru dv. am 
un număr exact pe măsură !

La 7 iulie s-a dat sentința 
definitivă: suprimarea. Motivul? 
Punerea de bețe în roatele 
bunului mers al gospodăriei-

— Le duceți la abatorul din 
Balș!

— Ați convenit cu abatorul?
— Am!
Ne urcă valorificatorul Du­

mitrescu Ilie într-un autocamion, 
mai murim cîteva pe drum de 
înghesuială, și iată-ne la Balș.

— V-am adus găini. Tăiați-le ! 
Chilipir, 3 lei kilogramul!

— Tțțț! Nu tăiem găini pen­
tru că în Balș avem porci!.

Tocmeală în sus, tocmeală în 
jos, nimic! Cită vreme sînt porci 
în Balș, găinile n-au ce căuta.

Deci, sus în camion și înapoi, 
spre Iancu Jianu. Ne mai prăpă­
dim cîteva pe 4tum —de bucuria 
călătoriei — și iată-ne din nou 
în ograda tovarășului Trifu. 
Tovarășul director se ia cu mîi­
nile de cap.

— Iar mi le-ai adus? Du-le 
la trust, la Craiova!

— Ați convenit cu Trustul?
— Am!
Alt voiaj, noi victime, un bo­

tez — a făcut o surată un ou, 
de zguduiturile mașinii—și iată- 
ne la Craiova.

— V-am adus găini!
— Da* cețîntem noi? Luați-!e 

înapoi!
Discuție, tocmeală, parlamen- 

tări, nimic! Valorificatorul Du­
mitrescu Ilie tună, fulgeră, găta 
tranzacția! Lasă Trustului vreo 
două sute, ne urcă pe celelalte 
în camion și... înapoi, la Iancu 
Jianu.

Iar directorul, iar scandal. 
S-a hotărît! Ne taie pe toate și 
ne face ciorbă la cantină. Mare 
bucurie, mare! Taie ei cîte zece, 
mai murim noi cîte patruzeci, 
că, de cînd nu mai e tovarășul 
director Trifu tatăl nostru, nici 

mîncare nu ne mai dă, cînd, 
iată, telefon de la Balș.

„Trimiteți 800 păsări, porcii 
rezolvat!“

Ura!!! Urcă iar în camion, 
dă o goană pînă la Balș, eh, 
iată-ne la Abator.

— Comanda de 800 de păsări!
— Au rămas 200.
— Refuzăm! Noi avem ordin 

de tăiere de 800. înapoi la Iancu 
Jianu !

Tocmeală în sus, tocmeală în 
jos, nimic. Urcă iar în camion 
și hait! - poziție de drepți în 
fața directorului Trifu. Roșu, 
verde, galben, ce să mai zic, 
curcubeu nu alta, pune Trifu 
rtiîna pe telefon și... ordin:

— înapoi la Balș!
N-am mai putut răbda. Am 

sărit cu toatele afară din lăzi și 
am zbughit-o care încotro. Noi 
nu mai ur-căm în ca-mion ! 
Să urce tovarășa Iosana! Și to­
varășul Trifu! Sau, dacă nu vor 
să urce, să fie dați jos!“

Aci se încheie spovedania 
găinii. In acest moment nea 
Ilie, valorificatorul, s-a năpustit 
In birou, abia trăgîndu-și sufletul, 
a înhățat-o pe amica Cotcodac 
și a răcnit:

— De data asta nu mai scă­
pa ți!

Nu știu dacă cele 161 de găini, 
cîte au mai rărr.as din 15Q0, con­
tinuă se se plimbe între Iancu 
Jianu și Balș, tur-retur eventual 
și Craiova — și dacă tovarășului 
Trifu i s-a luat piatra de pe 
inimă, văzîndu-și, în sfîrșit, 
stocul lichidat. Am plecat de la 
Gospodărie chiar în ziua aceea 
și, potrivit „înțelegerii'* pe care 
am avut-o cu tovarășul di­
rector, mai ales că țin foarte 
mult la ochelari, pînă acum n-am 
suflat o vorbă. Suflarea... și-au 
dat-o găinile de la Iancu Jianu. 
Din vina cui? Să judece cine se 
cuvine!



Totul e vraiște, dar pot sâ critic pe cineva dacâ nuING. $EF 
nimeni aici I ?

La sezisarea noastră, Sfatul popular re­
gional Ploești, ne informează că Sfatul popu­
lar orășenesc Tîrgoviște a rezolvat pro­
blema străzilor N. Bălcescu, C. Brîncoveanu, 
Vasile Roaită, etc. Vor fi curățate de gră­
mezile de bolovani și moloz, rămase de la 
recenta canalizare, și vor fi pavate.

Lucrările au și început. Le execută tot 
„întreprinderea fegională de construcții Plo­
ești", care a făcut și canalizarea, fără să fi 
ridicat și molozul.

Acum vrea să ridice molozul și să facă și 
pavarea.

★
Ministerul Sănătății (Direcția asistenței 

medicale antituberculoase, Serviciul sanatorii 
și preventorii) răspunde sezisării noastre pri­
vitoare la lipsurile de ordin administrativ sem­
nalate la Sanatoriul T. B. C.-Balotești, re­
giunea București.

Pentru remedierea acestor lipsuri, forul 
superior a decis să se... lipsească de direc- 
torul-adjunct administrativ Ghionda Ion și 
de administratorul Ștefănescu Niculae. (Ad­
ministratorul a fost mutat disciplinar la o 
altă unitate, iar directorul-adjunct a fost în­
depărtat din serviciu ca necorespunzător).

Acum au mai rămas de îndepărtat... lip­
surile.

La serviciul mecanic - șef al uzinelor

CUTIA DE PROPUNERI: Fiind umplufâ 
cu gunoaie nu te pof primi. Ar mai avea 
loc, cel mult, atitudinea conducerii tafâ 
de propunerii

URZICO DRAGADRAGA URZICO,
După nenumărate amînări, iată că sosise, în 

sfîrșit, și ziua mult așteptată a desfășurării 
campionatului republican de atletism al școli­
lor medii.

Tovarășii Hudea, de la C. C. F. S., și Nemeș, 
președintele „Progres“-ului din Cărei, s-au 
ocupat personal de buna desfășurare a... amî- 
nărilor. N-a trecut nici jumătate de oră de la 
începerea probelor și tovarășul Hudea a oprit 
concursul pentru a pune terenul la dispoziția 
a două echipe de fotbal care-și făcuseră - pe 
neașteptate apariția pe stadion!...

Tovarășul Hudea a explicat că meciul tre­
buie să se desfășoare de urgență, deoarece 
cîștigătorii vor primi ca premiu...50 de sticle 
cu bere de la gheață!...

Avea omul dreptate: berea caldă nu-i bună 
la nimic. Mureșanu Alexandru

Cărei

URZICUTO,
Ca să poți călători cu trenul, e necesar să 

scoți bilet. Lucru elementar. De aceea, am 
scos și eu bilet. Un bilet pentru vagon de 
dormit. Plecam de la Simeria la București și 
voiam să dorm în tren.

Asta s-a întîmplat în ziua de 12 aprilie. 
Trenul a intrat în gară, s-a oprit și apoi a 
plecat. Trenul a plecat și eu am rămas. Dar 
n-am rămas singur. Am rămas cu biletul. 
Pentru că trenul ăsta avea de toate: și va­
goane de clasă, și vagon de coletărie, și va- 
gon-restaurant, numai vagon de dormit 
n-avea.

Acum stau și mă întreb: dacă trenul ăsta 
n-avea vagon de dormit, pentru ce s-au vîn- 
dut astfel de bilete?

Ori cei din gara Simeria dorm și fără va­
gon de... dormit?...

N. Bratu
Hunedoara

Urmăresc cu pasiune, în ziare, buletinul 
meteorologic. Și, cînd văd prevestindu-se 
„averse de ploaie" și umezeală, mă apucă 
îngrijorarea.

Nu sînt reumatic. Sînt însă... vecin cu o 
clădire în care Sfatul popular al Capitalei 
ține costumele ansamblului său de cintece și 
dansuri. Umiditatea acelei case amenința să 
distrugă frumusețe de costume, în valoare 
de citeva sute de mii de lei.

Și dacă pe vreme de soare le macină ume­
zeala, ce trebuie să fie pe bietele costume 
cînd plouă 1

Mi se umezesc și mie ochii numai că mă 
gîndesc la ele. Sfatul popular însă nu se gîn- 
dește. Faptul dă de gîndit.

T. Mircea
Intrarea Zalomit 6

URZICO,

Jiu, cine are

și consătenii

In comuna Moi, raionul Tg. Jiu, cine are 
vacă și nu vrea să dea cotă de lapte, proce­
dează ca femeia Joița Barbonie 
ei Gheorghiță și Bivolaru.

’ Ei s-au dus la medicul veterinar Lungu 
Pavel și i-au cerut certificate cum că vacile 
lor sînt sterpe, deși nu erau, iar pe baza 
acestor certificate au fost scutiți de cotă de 
lapte.

Așa i-a învățat agentul veterinar Roșea 
Gheorghe, subalternul medicului, că tot așa 
a procedat și el cu vaca lui.

Simplu, nu? Că dacă ei, ca veterinari, nu 
s-or pricepe la d-alde d-astea, apoi cine să 
se priceapă?

Pricepi... cum devine.
I. Sbîrciog

Tg. Jiu
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LA UIM CtlNIKU Ut

„Urzica" n-a reușit să ajute Direcția regională P. T. T. R. Craiova 
și Oficiul P. T. T. raional Tg. Jiu să aibă atitudini mai juste în 
munca lor. ,

1. — Direcția regională, sezisată de noi că Oficiul raional a săvîrșit 
o abatere, a trimis sezisarea s-o rezolve ...chiar oficiul’ în culpă.

2. — Oficiul In culpă a cocoloșit pe factorii poștali Udrică și Craicu 
permițindu-le să nu-și facă toată cursa pînă la oficiul Cîlnic, ci să lase 
corespondența și coletele la o distanță de 8 km, la cantonul Brădiceni.

3. — Pe factorii poștali Ionescu Gr. Constantin și Mîndrulea'nu Va- 
sile, cu serviciul pe altă rută, șeful raionului i-a obligat să facă și 
munca factorilor cocoloșiți ți, fiindcă n-au vrut, i-a pedepsit.

4. — Răspunzînd sezisării, atît Oficiul raional cît și Direcția regio­
nală fac afirmații neconforme realității: că factorii Ionescu si Mîn- 
druleanu „au fost pedepsiți pentru că au venit la oficiu, contrar dis- 
pozițiilor: fără cal și fără cariolă". Realitatea: Oficiul raional le-a 
comunicat în scris celor doi factori că au fost pedepsiți pentru că 
nu s-au deplasat la cantonul Brădiceni, ca să facă și munca chiulangiilor.

5. — Răspunsuri cum că au fost sancționați factorii poștali chiulan­
gii Udrică și Craicu, și șeful raional abuziv, n-am primit.

— Phii, ce Încurcătură I Ce ne facem’ fovarățe, că 
n-avem decîi o singură chitanfă nr. 1 I?...

NEGRU
• „Editura agrosilvici de stat" a publicat de curînd o broșură în 

titulată „Din practica perdelelor de protecție din Dobrogea".
„Practica perdelelor" ? Nu se poate. Perdelele nu fac practică. Fie 

ele și forestiere. Practică fac inginerii silvici, care plantează aceste 
perdele. Ele, perdelele, fac doar umbră.

De pildă, perdelele din titlul acestei broșuri aruncă — din punct 
de vedere al limbii — o umbră destul de neconvenabilă asupra Edi­
turii agro-silvice.

• Pe contrapagina copertei interioare a cărții „O tragedie americană" 
de Theodore Dreiser, apărută în „Editura de stat pentru litera­
tură și artă", e tipărită următoarea precizare: Portretul: N. Roni.

Prin aceste cuvinte pare să se spună că în carte se află un portret 
al cuiva și că acest portret e făcut de pictorul N. Roni.

Dar despre al cui portret e vorba, nu se spune.
Păcat! Deoarece în carte nu e nici un portret, și cititorii ar vrea 

să știe al cui e portretul care... nu e.
Probabil că, inițial, editura a intenționat să publice portretul auto­

rului în toate exemplarele, dar ulterior s-a răzgîndit și, în loc să-i 
mai facă autorului portretul, le-a făcut unor cititori... figura.

• Subsemnatul Popescu Gh. loan, din comuna Volovăț, raionul 
Rădăuți, regiunea Suceava, vă rog să mă lămuriți:

1. — în ce an a murit scriitorul Constantin Miile ?
— în 1921, cum se afirmă în „Literatura romînă, culegere de texte 

pentru clasa a IX-a" (Editura de stat didactică și pedagogică), vol. II, 
pag. 63 ?

— sau în 1927, cum se afirmă în prefața volumului „Versuri și 
Proză" de Const. Miile (Biblioteca pentru toți), pag. 11 ?

Răspuns: Constantin Miile a murit în anul 1927, cum se afirmă 
chiar și pe tăblițele de pe strada care-i poartă numele, în București.

PE ALB
2. — In ce an s-a născut poetul D. Th. Neculuță ?
— în anul 1839, cum se afirmă în mai sus-pomenita „Culegere 

de texte pentru clasa a IX-a" ?
— sau în anul 1859, cum Se arată în „Limba romînă, manual unic 

pentru clasa a Vil-a elementară" ?
Răspuns: E... elementar. In 1859 s-a născut. Eroarea din „Culege­

rea" pentru clasa a IX-a medie se explică prin conștiinciozitatea... me­
die a autorilor și a editurii.

NĂRAV VECHI

Desen de FRED GHENADESCU

— Cînd afi plătii, a{i uitai ospătarul.
— N-am mîncai ospătar I...

— 
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