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Un ins, pe care îl știam îndeobște 
vesel și exuberant, îmi dădu bună 
ziua cu o mutră din cele mai sumbre. 
Ce-o fi avînd? m-am întrebat. Și cu 
un clasic «ce mai fad?» l-am oprit 
și l-am tras de limbă. De fapt nici 
nu era nevoie. Omul era pornit pe 
mărturisiri și m-a scutit de insis­
tențe :

— Vai de capul meu, bădiță. Sînt 
în reparație.

Așa îmi spune el, bădiță, încă de 
cînd ne-am cunoscut. Poate și asta 
mi-1 face simpatic și declarația lui 
de-acum, jalnică, născu în mine 
gînduri negre. Bietul om! Nu cumva 
e bolnav și a încăput sub bisturiul 
chirurgului?...

— Suferi? m-am interesat.
— Sufăr! mi-a răspuns.
— Ce ai?
— Frigider, sonerie, radio și țe- 

vărie la baie.
Am înțeles, așadar, că e vorba de 

niște reparații extramedicale și 
mi-am spus că, la urma urmei, 
situația nu e chiar atît de gravă. 
Dar interlocutorul meu se arăta 
mai puțin optimist.

— Crede-mă, bădiță, e un calvar. 
Dumneata, care ții un condei în 
mină, vreau să zic un stilou, ar 
trebui să...

Am tresărit. Ce «ar trebui să»...? 
Și apoi, în general, referirile la sti­
loul meu nu-mi fac plăcere. Sună 
ca o intervenție în treburile mele 
strict personale. Darămite acum 
cînd, mă rog...

...«ar trebui să așterni pe hîrtie 
cîteva rînduri, așa, să usture» — 
continuă omul cu năduf și îmi isto­
risi pe lung toate avatarurile sale.

Pe scurt, lucrurile stau așa:
A intrat sărmanul într-o zodie cu 

bocluc.I s-au defectat pe rînd fri­
giderul, aparatul de radio și țevă- 
ria de la baie. Cu chiu cu vai, după 
zeci de defecțiuni organizatorice, 
niște ateliere i-au trimis în cele din 
urmă oameni «de specialitate» pentru 
reparații. Unul i-a dres frigiderul, 
altul soneria și așa mai departe. 
Le-a achitat pe rînd bacșișul obliga­
toriu, bașca plata oficială și, tot pe 
rînd, adică între una și două săptă- 
mîni, totul a reintrat în normal, de- 
fectîndu-se iarăși impecabil. Frigi­
derul cald, aparatul de radio afon, 
soneria mută, țevăria în schimb cît 
se poate de sonoră și lansînd cel 
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mai modern experiment de pictură 
murală.

Va să zică a luat-o iar de la capăt. 
De astă dată lucrurile au mers și 
mai bine. Bacșișul a fost mai sub­
stanțial, asigurările mai stenice și 
toate s-au rezolvat la nivel superior, 
adică s-au defectat și mai repede, în 
mari și late cinci zile. Acum, omul 
meu, îndeobște atît de vesel și 
exuberant, umbla cătrănit în căuta­
rea unei alte soluții.

— D-aia zic că dumneata, bădiță, 
ar trebui să-i arzi pe ăștia cu repa­
rațiile. Păi meseriașul să fie mese­
riaș! Dacă nu se pricepe, ce mai 
încurcă treaba? De ce să-mi risipesc 
banii în vînt și să-mi toc pe deasu­
pra nervii? Scrie, bădiță, zău scrie, 
să se ia măsuri — că dumneata, 
care ții un stilou în mînă...

Hait! Iarăși am tresărit. Ce tot are 
cu stiloul meu?

în sfîrșit, ca să nu lungesc vorba, 
mărturisesc că am scris rîndurile de 
față cu pixul, pentru că stiloul meu, 
bunul meu stilou — după ce acum 
o săptămînă i-am înlocuit pompa la 
un atelier din calea Victoriei — 
zace în agonie pe masa mea de 
lucru. îl dădusem la reparat pentru 
că se scurgea cerneala dintr-însul. 
Acum, bate-1, omoară-1, nu mai 
aspiră.

MICA ||
publicitate

de VALERIA BOICULESI

SCHIMB unsprezece clase de liceu pe... patru ani ddf 
drept — căci îmi convine —
sau
(hai să fiu in pagubă tot eu),
pe unul;
post de inginer...
E bine?

OFER Renault M. 10 cu viteză —
contra picioare!...
(Dau, in plus, proteză!)

CAUT timp pierdut pe bulevard, 
bună recompensa celui care... 
sau, un loc, e vorba de hazard, 
la concursul toamnei viitoare!...

UITAT copil de cîțiva ani... Revin 
c-un amănunt;
relicvă de... cămin!

CEDEZ apartament cu soacră 
in bună stare; 
gaze, dușuri, hali — 
cu priză la vecini și varză acră... 
Prefer «Central» !...

STUDENTĂ cu vederi — 
puțin mioapă — 
vind ieftin... 
tip-tergal 
(intrat la apă...)

ANGAJĂM «regizor film» urgent, 
consecvent in «artă» și in «teatru» — 
poate fi servil 
sau inocent, 
dar talent la halbe cite patru, — 
pentru-a demonstra, 
intr-o secvență, 
ce-nseamnă aia... consecvență!
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TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, 
PLANTE

ȘI 
ANIMALE

din „Însemnările**
UNUI ȘOARECE |N ETATE

o Fii atent! Altminteri ajungi șoarece de 
biserică.

• îmi plac cursele. Dar de cai.

• Nu te juca de-a «șoarecele cu pisica». 
Tîmpită cum este, te poate lua drept canar.

• Pentru șoarecii francezi, fiecare gaură e un 
«trou-vaille».

• într-o noapte, m-a pus dracul să dau 
două perechi de pglme unei pisici. Noroc că, 
imediat, m-am și deșteptat din somn.

• Timpul e parmezan.

• Cea mai mare pasiune a-mea a fost cul­
tura. Cum am dat de-o carte, am ros-o pînă-n 
scoarțe.

• Cea mai bună brînză din lume e șvaițerul, 
că e plin de găuri.

REBUSISTUL: — Și cine le dezleagă pe astea ce premiu primește?

• Șoarecele e ca automobilul. Din prima zi 
de viață trebuie să intre în... rodaj.

• Am dat într-o zi un anunț la «Mica publi­
citate»: «Caut pisică de serviciu». Și a doua 
zi s-a prezentat unul de la «pompe funebre» 
să-mi ofere serviciile lui.

• Pisicile nu ne înghit și totuși ne mănîncă.

• Cînd umbli desculț, nu te încrede în 
«motanii încălțați».

• E curios că, deși nu avem nici p legătură 
de rudenie cu ele, pisicile sînt', totuși... șori- 
cărese.

• Nu știu dacă am fost frumos. Dar, în 
orice caz, toate femeile leșinau după mine 
cînd mă vedeau.

• Nu-mi trebuie locuință cu cîte șapte 
camere. Mă mulțumesc și cu o singură cămară.

• Logică omenească: «Toți cotoii sînt pi­
sici, dar nu și toate pisicile sînt cotoi.»

• Marea diplomație cînd te încolțește o 
pisică, e să știi cum s-o iei. La goană, bineîn­
țeles.

• Din toate mîncărurile de pe lume aș vrea 
să mănînc numai una: pisică pe orez.

• «Ce naște din pisică, șoareci mănîncă». 
Cu condiția ca aceștia din urmă să fie proști.

• Dacă vrei s-o otrăvești pe nevastă-mea, 
zi-i «șoricioaică».
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...n-au subtilitatea oamenilor!
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Unui șef
Nu pot să știu de este inteligent sau prost 
Aș ști de-aș fi afară, dar nu aici in post.

Unui om rău care s-a îmbolnăvit 
E bolnav dar cit fu bine
Rău făcu la orișicine
Azi nu face nimănui 
Face rău pe pielea lui.

Bîrfitorul
Aud că spui de mine cuvinte foarte rele
Dar mă saluți pe stradă și-mi faci și 

temenele.
Dintre aceste două urite-apucături, 
Prefer pe cea mai demnă, adică să mă-njuri.

Traducătorul
în versurile lui ai să-ntilnești
Pe mulți străini de care-ți amintești 
Dar cînd traduce faptul e opus 
Apare numai el, nu cel tradus.



OCTAV PANOU - IAȘI

Stă întins pe spate într-o poziție 
care îl relaxează perfect și pe care, 
după ani de căutări, ani înfrigurați 
de neliniști creatoare, a izbutit să și-o 
apropie, să-l facă să i se dăruiască 
acum din prima clipă, direct, din- 
tr-o mișcare precisă, gustînd din 
superba satisfacție a studiului dus 
pînă la virtuozitate. Stă întins pe 
spate, cu genunchii ridicați astfel 
ca tălpile de microporos să adere 
la cuvertura înflorată de pe cana- 
peaua-studio, călcîiele pantofilor 
♦Select» acoperind în întregime două 
corole de crin, iar blacheurile din 
vîrfuri lipindu-se etanș de o pată 
azurie din desen. Sprijinită pe ge­
nunchi, ține o carte cu reproduceri 
de artă cumpărată de la anticariat 
și purtînd pe prima pagină, într-o 
distinsă caligrafie, dedicația unui 
intransigent critic pentru o vînză- 
toare de la magazinul de ciorapi. 
Cartea este deschisă la ♦Anemonele» 
lui Luchian și el soarbe, cu ochii 
obloniți pe jumătate de pleoape, 
stropi din genialul amestec de culori 
și nuanțe, de la violetul crepuscular 
pînă la albul acela uluitor, plin de 
transparențe și irizări. își dilată 
nările cu fiecare respirație, adulme­
când însetat parfumul pe care florile 
acestea unice îl mai păstrează din 
dimineața cînd artistul le-a așezat 
în borcanul smălțuit și cînd, ca și el 
acum, medita desigur la legenda 
anemonelor care vesteau Aphroditei 
reîntoarcerea lui Adonis cel sortit 

să învie și să piară în fiecare an, 
legîndu-și soarta de cea a florilor, ca 
un simbol al vieții și morții, al 
fericirii și irosirii.

Stă întins pe spate și privește 
ochii negri, adinei și gravi ai anemo­
nelor, și în acordurile exuberantei 
lor simfonii coloristice se pierde 
regăsindu-se și se regăsește pier- 
zîndu-se, mereu el și necontenit 
altul, mereu altul și întotdeauna el.

Soția îi este plecată la ♦Nufărul» 
— o rugase, o implorase să se ducă 
la ♦Nufărul» și nu la ♦Luceafărul» 
care, deși situat mai aproape, lui 
nu-i spunea decît prea puțin — 
ca să-i ducă la curățat costumul bej 
pătat în toamna trecută de sucul 
petalelor unui buchet de crizan­
teme.

— Pentru tine, iubito, îi spusese, 
ții minte că pentru tine luasem 
atunci crizantemele, buchetul acela 
luxuriant, cu toată toamna parcă 
adunată în el. Ei bine, el mi-a pătat 
costumul și deci tu trebuie să mi-1 
duci la curățat, deși, între noi fie 
vorba, mă mîndresc cu o asemenea 
pată, aș purta-o ca un elogiu adus 
frumuseții...

Dragostea lui pentru flori înce­
puse încă din anii fragezi și nești­
utori ai copilăriei. Parcă se și vede 
de-o șchioapă, jucîndu-se cu lopă- 
țica și gălețica printre straturi. își 
amintește chiar ziua cînd, abia împli­
nind patru anișori și spărgind un 
geam cu o piatră de culoarea unti- 

șorului de cîmp, a uscat lacrimile 
mamei, culegîndu-i din grădină și 
adueîndu-i un buchețel gingaș de 
ghiocei. Mai tîrziu, în anii de școală, 
florile aproape că îi erau nelipsite 
din ghiozdan. Le așeza pe catedră 
și, cu toate că se afla la o vîrstă 
cînd nenumărate gesturi ale vieții 
sînt lipsite de controlul experienței 
morale, niciodată, da, niciodată, cînd 
era ascultat și primea o notă proas­
tă, el nu lua florile înapoi, nu 
încerca în recreație, ca din greșeală, 
să dea cu cotul în borcanul de pe 
catedră. în cel mai rău caz, cînd 
vedea tocul profesoarei desenînd 
un 4 în catalog, murmură pentru 
sine, ca un cîntec duios de leagăn: 
♦Sînt tufănele, tovarășă profesoară, 
gîndiți-vă, ultimele flori ale toamnei, 
în curînd o să le acopere zăpada, 
o să le ucidă... Măcar 5 să-mi fi dat I»

S-a însurat de tînăr, în ianuarie, 
luna liliacului alb, de seră, bulgăre 
de nea încălzit la sinul fierbinte al 
maicii naturi silite de omul modern 
să-și dezvăluie generozitatea după 
vrerea lui (16 lei firul). I-a adus 
logodnicei, cu două săptămîni îna­
inte de căsătorie, o creangă de o 
puritate și de o candoare așteptînd 
penelul unui Pătrașcu:

— Pentru dragostea noastră, pen­
tru bucuria noastră... Privește-o, 
parcă trăiește, parcă și-a topit sub­
stanța într-o flacără albă... Fii bună, 
aleargă tu după acte, mă oripilează 
numai gîndul unei atari tevaturi!

Și de atunci, cîte buchete de la 
♦Codlea» și ♦Horticola 1 Mai», de la 
♦Gostat — Mogoșoaia» și ♦Athenee 
Palace» n-au înveselit mesuța soției? 
Atent de Ziua femeii, atent de ziua 
onomastică a soției, atent la aniver­
sarea căsătoriei, atent în principiu, 
pur și simplu în principiu, fără 
nici un motiv festiv, calendaristic. 
Palma stingă în care strînge de obicei 
lujerele buchetelor aproape că s-a 
fixat într-o poziție de clește, blind, 
moale, catifelat.

Vine acasă cu buchețelul suav de 
viorele și ascuns tainic la spate, deși 
a intrat în obișnuința căsătoriei lor 
ca intrarea sa în casă cu o mină la 
spate să nu mai ascundă o taină:

— Să te mai întreb oare, ghici 
ce ți-am adus? rostește cu un zîm- 
bet iradiant. Miros a pădure, a 
aprilie, a Parma... Sînt așa cum le-a 
văzut Courbet, cu rouă încă pe 
petale, ca lacrimile iernii ce se 
duce... Lustruiește-mi, te rog, pan­
tofii ; am ședință și nu mă pot duce 
cu ei așa!

Seara își așteaptă adeseori soția 
să se întoarcă de la serviciu și,ori- 
cît ar fi de flămînd, nu se așază la 
masă, ci rămîne rezemat de un 
perete, cu brațele încrucișate ca 
niște liane erotice, sau în poziția sa 
de perfectă relaxare, cu tălpile de 
microporos încălzite de crinii din 
desenul cuverturii, privind spre un 
buchet proaspăt adus de el și așe­
zat undeva, în lumina răscolitoare 
a amurgului.

— Baremi să fi coborît la pîine și 
să fi luat ceva de la ♦Alimentara», îl 
fură din reverie, banal și prozaic, 
soția.

— Stai, stai o clipă și le admiră... 
Ce infinite reflexe pot avea niște 
iriși comuni! Parcă și-au suprimat r--
contururile ca într-o pastă de Manet, 
Renoir... sau nu... abia acum îmi 
dau seama... venirea ta, iubito, mi-a 
provocat o adevărată revelație... ui- 
tă-te atentă... au ceva din Claude 
Monet și poate un pic din Cezanne: 
firește, cel din prima fază a creației... 
Totul e un joc de lumină, un univers 
aerian... Știi bine că nu-mi place să 
fac cumpărături, să umblu cu plasa 
după mine. Dacă găsești ritalian» ia 
un sfert și muștar de 3,75 lei. Are 
o culoare pastelată, pare amestecat 
cu uleiul sudic al lui Van Gogh...

...Stă întins pe spate și admiră — 
o, dumnezeule, pentru a cîta oară, 
din cîte sute de unghiuri! — ♦Ane­
monele» lui Luchian, meditînd asu­
pra soartei adonisiace a florilor. 
Aprilie e pe sfirșite. Curînd va în­
flori liliacul. Va aduce soției un 
buchet uriaș, un Băncilă viu, pre- 
făcînd toată casa într-o grădină. Se 
apropie vara și ea trebuie să frece 
și să ceruiască parchetul! Apoi vor 
veni la rînd bujorii, trandafirii și 
garoafele olandeze... Cozi la O.N.T. 
pentru bilete la mare, bagajele, tran­
sportul lor la gară... o așteaptă 
destule treburi pe scumpa desti­
natară a florilor sale! Crăițele și

(Urmare în pag. 15.)
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Pămîntu-mi pare-un scamator 
ce-nghite flăcări lungi, solare... 
Aș vrea cortina unui nor 
să cadă-n parc răcoritoare...

Și despre Marte scriu sub tei 
un lung poem... Prin constelații 
ușori vibrează pașii mei 
călcind celeste inundații...

Din Marte suliți lungi de ger 
le simt cum imi străbat prin coaste 
și stele decupate-n cer 
s-aliniază, veche oaste...

Și peste toropitu-mi vis 
căzu un flutur de departe; 
e semnul alb ce l-a trimis 
o fată ce m-așteaptă-n Marte...

Aș vrea să zbor ne-ntirziat 
pe-oceanul vertical de ape, 
dar și soția m-a chemat 
și e Mangalia mai aproape...

* NICOLAE TĂUTU

EUQEN TARU
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— L-am trecut pe lonescu că e bun de treabă.
- E de treabă? Atunci poate să mai aștepte.Trece-I pe Popescu că ăla e colțos!

CARTE POȘTALĂ
CĂTRE CONDUCEREA UZINEI DE UTILA] MINIER 
DIN ORAȘUL Dr. PETRU GROZA

Dragi tovarăși, aș vrea ca rindurile mele să 
vă găsească în deplină sănătate, să vă găsească 
în bună dispoziție, să vă găsească în bucurie 
și fericire, dar, în primul rînd, aș vrea să vă 
găsească. Vreau să spun, aș vrea să vă săsească 
în uzina în care dumneavoastră, tovarășe 
director Patriciu Mihai, sînteți foarte greu de 
găsit, chiar cînd sînteți foarte bine căutat. 
Poate că motivul deselor dv. absențe din 
uzină îl constituie și numeroasele deficiențe 
din procesul de producție, pe care nu vreți să 
le vedeți cu ochii ca să nu vă strice buna dis­
poziție; dar știți, chiar dacă ochii dv. nu vor 
să se uite în această direcție, se uită alții, con­
form zicalei: «Ochii care nu se văd, se uită». 
Și văd. Și văd că la forje se îngrămădesc 
piese și materiale care împiedică buna desfă­
șurare a muncii, văd că maiștrii nu acordă 
asistență tehnică, ceea ce duce la nerespectarea 
regimurilor de lucru, văd că piesele vin de la 
forjă și turnătorie cu mari abateri dimensio­
nale și se rebutează, văd că sculele sînt prost 
întreținute, că prezintă mari uzuri. Ia auziți 
ce mai văd, tovarășe director? Gîndiți-vă că pe 
baza acestor «vederi» s-ar tipări o ilustrată: 
«Vedere din Uzina de utilaj minier», în ce 

culori minunate ar apărea această ilustrată! 
Ca să nu mai spun că organele C.T.C. nu 
sînt alcătuite din personalul calificat necesar 
și întrebuințînd aceleași aparate de control ca 
și muncitorii, e clar că nu pot depista erorile 
comise.

Asta explică de ce la uzină au sosit ilustrate 
din diverse puncte ale țării ca, de pildă: «Vă 
trimitem salutări și cele 435 flanșe refuzate 
la recepție! Noroc! Uzina metalurgică Bacău». 
Sau: «Primiți, vă rugăm, urările noastre de 
bine și primiți, vă rugăm, serpentinele voastre 
de țeavă sudată (că dacă erau din țeavă trasă 
nu ne procurau pagube și nu ne stagna pro­
ducția). Așteptăm să primim alți 4 500 m 
țeavă în schimb și 150 000 lei despăgubiri! 
Altceva ce mai faceți? Combinatul de indus­
trializare a lemnului din Comănești.» Sau: 
«Combinatul carbonifer Valea Jiului vă trimite 
această vedere din minunatele noastre locuri 
și vă invită să veniți să le vedeți și pe ele și 
cei 272 de vagoneți furnizați de dv., pe care 
refuzăm să-i plătim, ei avînd defecte grave de 
fabricație! Noroc bun, dar nu vedem cum!»

Și asemenea ilustrate au mai sosit și de la 
Uzina mecanică Teleajen, Combinatul chimic 

Craiova, ca și din alte pitorești regiuni ale 
țării. De asemenea, din cîte am auzit, Ministe­
rul Industriei Construcțiilor de Mașini a tri­
mis și o comisie de control care, după încheie­
rea actului de constatare a deficiențelor, a 
convenit cu dumneavoastră, tovarășe director, 
ca la ora terminării programului de lucru să 
prelucrați acel act cu toți salariații uzinei. Dar 
la ora stabilită, dumneavoastră erați dispărut 
și n-ați fost găsit decît într-un tîrziu la can­
tină, unde, de supărare, împreună cu ingi- 
nerul-șef, și el pesemne cătrănit, tocmai vă 
răzbunați pe măruntaiele unui porc proaspăt 
tăiat pentru cantină. Ceea ce dovedește că dv. 
puneți problemele uzinei nu numai la inimă, 
ci și la stomac!

In încheiere vă mulțumim pentru timpul 
prețios ce ni l-ați acordat citind cele de mai 
sus, sperînd că și dv. ne veți mulțumi pentru 
timpul prețios ce-1 veți acorda de aici înainte 
problemelor uzinei, presupunînd că vi se vor 
schimba «vederile».

Așteptăm deci de la dv. o vedere, cu plăcere, 
pe curînd!

URZICA

O



FĂRĂ CUVINTE

SPIRIT
Un intelectual subțire avea o 

nevastă grasă. Acest fapt este atît 
de banal încît n-ar merita o atenție 
specială, dacă cel în cauză nu s-ar 
fi nimerit să fie Octavian Drugaru, 
om de cultură și raționalist din 
naștere. Și dacă soața dumisale, 
Eugenia, nu și-ar fi compensat aro­
ganța trupească printr-o lăudabilă 
modestie de caracter. în ochii dînsu- 
lui însă, această virtute era nulă, și 
nu o putea explica decît prin aceea 
că o nenorocire nu vine niciodată 
singură.

Drama a început într-un mod fe­
ricit. De dimineață a sunat telefonul 
cu un țîrîit care nu prevestea nimic 
bun. Dar întrucît aparențele înșeală, 
și aceasta era una dintre convinge­
rile cele mai ferme ale lui Octavian 
Drugaru, lucrurile se petrecură în­
tr-un chip cît se poate de plăcut. 
I se anunța o veste mare. în sfirșit, 
cererea înregistrată sub numărul 
(fiind om de cultură detesta atît 
cifrele, cît și posibilitatea de a le 
ține minte), fusese aprobată, iar 
dumnealui era invitat să-și ridice 
repartiția. în loc de două camere 
late ‘și mari, solicitase și i s-au 
aprobat, trei camere mai înguste, 
dar mai lungi. Motivul oficial al 
acestei cereri puțin ciudate era ate­
lierul de reparat motociclete care 
se afla tocmai sub apartamentul 
bietului solicitant. Celălalt motiv, 
intim și adevărat, care de obicei 
există dar nu se spune, consta în 
dezvoltarea și creșterea de atîția ani 
a lui Octavian Drugaru, căruia i se 
ascuțise spiritul. Și trebuie să re­

M. ȘTEFĂNESCU

FĂRĂ CUVINTE

• Singurul ritm din viața unora este alternanța zilei cu noaptea.

• Din excursiile făcute în tinerețe, nu te reîntorci niciodată de-a 
binelea.

• în orchestrele de jazz, toba este «vioara întîia».

• în viață poți ajunge mare prin înțelepciunea ta sau prin prostia 
altora.

• Nu te face prezent sub soare numai prin umbră.

• Uneori este foarte greu să-ți amintești un lucru pe care nu l-ai 
știut niciodată.

• Unii nu sînt «în al șaptelea cer» cînd își cumpără mașină, ci după 
aceea.

cunoaștem că pentru un spirit ascuțit 
două camere late nu înseamnă o 
soluție.

Preluarea repartiției s-a desfășurat 
normal. Iar bucuria a fost prelungită 
cu un telefon discret, dat de jos, de 
la Palatul Telefoanelor. Cei care 
își așteptau rîndul la aparat au putut 
remarca cu acest prilej o abundență 
exagerată de diminutive. «Ișor» și 
«upic» și «ațică» nu sînt, totuși, față 
de gradul de etanșeitate a unor ca­
bine de sticlă, sufixele cele mai 
potrivite pentru conversația unui 
om serios.

Pe la prînz, Drugaru a ajuns 
acasă, ca toți bărbații care hoinăresc. 
Și-a sărutat nevasta cu o candoare 
nereținută și, în treacăt, a observat 
că dumneaei albise îngrozitor. îi 
venea în minte s-o compare fu 
Caraimanul, iarna, dar a respins 
imediat această comparație, găsind-o 
minoră.

A desfăcut repartiția cu finețe 
sufletească și i-a arătat-o absent:

— A, da. Am uitat să-ți spun.
— Nu face nimic...
— Uite-aici. Vezi?
— Văd.
— Vezi, dar nu înțelegi.
— Scrie ordin, trebuie să fie ceva 

militar! făcu ea cu modestie, abuz 
de competență.

— Da! Dar ce fel de ordin ?> -E 
vorba de o repartiție. Adică într-un 
limbaj popular, o casă!

— De ce?
— Cum de ce?
întrebarea era, într-adevăr, re­

voltătoare și merita un răspuns sar­
castic. Sarcasmul îl ocolea însă,

CONSTANTIN FLORESCU



Ce aveți 
cu Petrișor?

ru moment, pe cel insultat. 
Oătea, își supunea creerul unor 
uri supraomenești, dar degea- 
Apelase o clipă chiar și la 
tire, care și-a dobîndit un oare- 
renume în acest sens, dar 

nul de la Femey zîmbea în 
urile lui Octavian Drugaru, ca 
runc nevinovat. Dacă nici Vol- 
nu mai e sarcastic, suspină 

nealui, și adăugă cu voce tare: 
Ești o proastă! 
De ce?
Iar de ce? Pînă cînd ai să 

îtrebi de ce?
cu cit ea lăsa capul mai jos, 

iată, cu atît el ridica tonul mai 
enervat.
Niciodată nu m-ai înțeles, n-ai 
alături de mine! M-ai lăsat 

ir sț mă lupt cu valurile vieții! 
ci îi veni ideea comparației cu 
marinar naufragiat în largul 
țiului, dar renunță imediat la 
stă comparație găsind-o insu­
lt de dramatică.
ir adevărata tragedie s-a de- 
;at abia la semnarea contractu- 
e închiriere. Această formalitate 
ipune prezența actelor de iden- 
: ale întregii familii, nu de alta, 
să cunoască și I.A.L.-ul cui 
iriază. Cînd și-a aruncat privi- 
fără intenții de analiză serioasă, 
luletînul nevesti-si, Octavian

— Dar acum? Parc-ar fi șase am, 
zece, un sfert de veac! Și, pe deasu­
pra, ești și grasă.

— Pe deasupra...
— Bătrînă și grasă! în condițiile 

astea nu se mai poate trăi!
Și Octavian Drugaru ieși repede 

trîntind ușa. Pe scări, abdomenul 
său respectabil sărea ca o minge, 
iar roșeața feței făcea un contrast 
izbitor cu albul curat al tîmplelor.

Se îndreptă spre Palatul Tele­
foanelor, unde totdeauna găsea o 
alinare. Dînsa, care-i primea cu gra­
ție sentimentele și drepturile de la 
Fondul Literar, îi propuse ascul- 
tîndu-i durerea și consolîndu-1 în- 
tr-un fel, ca, provizoriu, să se mute 
la ea.' Eventual, pînă la divorț.

Ceea ce dînsul făcu de îndată. 
Și-a îndesat, de acasă, un geamantan 
cu costume bune și s-a instalat, 
avînd în buzunar un ordin de re­
partiție neexecutat, într-o cameră 
modestă, dar spirituală.

Dînsa l-a întîmpinat cochetă în 
prag, într-un capot de nylon galben.

Văzînd-o, lui Octavian Drugaru 
îi veni ideea de a o compara cu 
soarele, dar renunță imediat la aceas­
tă comparație găsind-o prea rece.

După aceea, fericit că începe o 
viață nouă, se întinse în pat și 
adormi repede, sforăind subțire.

S.R.

Da, tovarăși! Da, tovarăși de la Organizația 
comercială locală «Alimentara» din raionul 
23 August! De ce v-ați pierdut răbdarea? 
«De ce nu ești ca altădat’?», cum spune și 
cîntecul? Ați avut în Piața Muncii nr. 2, un 
gestionar la centrul de carne, pe nume Petri- 
șor Victor! Și la un control i s-a găsit lipsă în 
gestiune 1 000 de lei. (Mie. Adică lui. O mie). 
Dar l-ați lăsat în pace. Și bine ați Scut. Că 
la al doilea control i s-au găsit lipsă 2 000 de 
lei. (Două. Tot lui). Ei și? Ce, pentru asta 
trebuia scos din funcție pe motiv că intră în 
avutul obștesc și că«unde-i vigilența noastră» ? 
Nu. Trebuie răbdare. Și ați avut. Bravo! Pe 
urmă s-a Scut al treilea control! Și i-au 
lipsit 12 000 lei! (Douăsprezece mii. O duzină. 
Leafa mea pe opt luni). Dar nu l-ați scos! 
Foarte bine! Banii tot s-au dus! De ce să se 
ducă și el? Și nu s-a dus! Și la al patrulea 
control s-a văzut că s-au mai dus 11 000! 
(unsprezece mii). Ați văzut ce bine că nu l-ați 
scos? Mergea spre îndreptare! La al treilea 
control îi lipsiseră 12 000 lei, la al patrulea 
numai 11 000 lei, deci e clar că mergea spre 
îndreptare (cu o mie).

Și tocmai la suma asta, tocmai cînd omul 
dădea semne de lichidare a lipsurilor, l-ați 
scos. E adevărat că simpaticul măcelar a 
delapidat în rate lei 26 000 total, dar de ce 
n-ați avut răbdare ?

Că pînă-și lichida lipsurile poate lichida 
centrul de carne!

șaru a rămas înmărmurit.
Ce-i asta? Aprilie? Ce înseam- 

prilie?
E clar, Tavy dragă. Aprilie 

imnă aprilie.
Va să zică, m-ai mințit!
Nu, eu așa știu...
Mi-ai ascuns șase luni! Eu te 

î născută în octombrie!
De unde mă știai ?
De la ziua ta! strigă categoric 

nealui. Nu ți-am adus eu flori?
A, nu. Atunci împlineam un 

le la nuntă. Acum douăzeci și 
1 de ani.
Va să zică ți-ai falsificat vîrsta, 

rut să mă-nșeli!
Eu? și Eugenia deschise ochii

Ce-o să mă fac cu tine peste 
i ani? O să se creadă că ești 
ia mea, nu te-ai gîndit?
Nu. Dacă mă gîndeam la asta, 

pndeam acum 25 de ani cînd 
am amîndoi într-o cămăruță 
pe trei, și spiritul tău nu era 
atît de ascuțit...
Ce perfidie! Ai reușit să mă 

ci cu toată vîrsta ta înaintată.

I. DAVIDESCU

«ÎNDRUMARE»
Pe atunci, șase luni nu contau! 

rvă ea.

O



— Mai lasă meciurile și du-mă la 
cinema!

— Gata, m-ai convins! mergem la 
filmul «Fotbalul în 1965»...

Radioul meu ce-abia l-am cumpărat 
E minunat!
El e, cum să vă spun,
Ca un prieten bun,
Adevărat!
Mi-aduce lingă pat
Sonore depărtări,
Unduitoare desfătări;
Concerte, voci, orchestre,
Măiestre,
Ce se desprind din difuzor
Dansind cu pasul lor sonor
Ușor...
Prin dormitor...
Ah,
Back,
Toccata
Mă dă gata...
Corelli,
Puccini,
Calas-Menighini
Smulg spinii
Plictiselii,
Dăruind vieții
Albastrul dimineții!
Dar intr-o seară am intrat in panică. 
O, ce seară groaznică! Satanică! 
Au țișntt din difuzor afară 
Răgete de fiară.
Ciudate sunete,
Tunete,
Hiriieli,
Miorlăieli
Ca de cotoi
Aflați in crunt război
Troznete,
Pocnete..
Catapetesme prăbușite
Urlete răgușite,
Clopote sparte, ruginite...
Vai, mi-am spus afectat,
Radioul minunat
Ce-abia l-am cumpărat
S-a defectat...
Eram dezolat, dezolat... 
însă după ultimul «poc» 
Mi-a venit inima la loc 
Cind crainicul a conchis: 
Am transmis
Simfonia pentru viori
Tenor
Și cor
De geamuri sparte, oale
Și pistoale...

în dimineața aceea s-a trezit mai 
tîrziu ca de obicei. Era o zi mohorîtă, 
întunecată, care parcă anume te 
trăgea la somn. Se uită la ceas: nouă 
și douăzeci. La unu trebuia să 
plece. Lucra în schimbul doi. Se 
ridică alene în pat, luă de pe noptieră 
o țigară și o aprinse. Lîngă chibri­
turi zări un bilețel: «Scumpi! Te 
scoli, te speli, te îmbraci, deretici 
prin casă și aduci pîine. Mîncarea 
e pregătită în cuptor. Poftă bună. 
Te sărut, Roza». Ce plăcere! Aruncă 
o privire circulară prin cameră: pe 
masă, scrumiera plină, fărămituri 
de pîine și o farfurie murdară. Pe 
jos, ziare, șosete, un nasture și 
foarte mult praf. Pe fotolii, haine 
aruncate de el aseară tîrziu, cînd 
s-a întors de la uzină. «Nu ies de 
sub plapumă nici mort!» gîndi el 
cu încăpățînare, în timp ce se dădea 
jos din pat. își puse papucii și 
bodogănind morocănos începu să 
adune de pe jos. Duse afară vasele, 
făcu ghem toate hainele de pe fotolii 
și le azvîrli grămadă în dulap, apoi 
deschise larg fereastra, dădu drumul 
la radio și se vîrî iute din nou în pat.

în cameră se revărsă o dată cu 
vîntul rece de afară, o muzică la fel 
de tristă și apăsătoare. Probabil 
melodia preferată — gîndi el, apoi 
își aduse aminte că trebuie să se 
ducă mai devreme la uzină, fiindcă 
e zi de salariu. «Scumpi, ești un 

AVRAM ANTON Unele unități agricole neglijează în-

— Cum stăm cu apa? Mulțumesc, nu ducem lipsă!

prostălău!» — obișnuia să-i spună 
Roza. Alți ceteciști cîștigă de două 
ori cît tine!...» Sigur, dar ăia au 
Categorie mai mare! El de cînd a 
intrat în uzină tot a cincea are. 
N-are studii! Mă rog, n-are! Putea 
însă să-l avanseze prin vechime, 
dacă n-ar fi venit povestea aia cu 
tăierea primei. Intra-i-ar șpanul în 
ochi, de strungar, să-i vîre lui pe 
gît cilindrii prost dimensionați! Și 
nu unul, ci opt! Dar, vorba nevesti- 
si, el strică,dacă i-a recepționat, ca 
buni. Cine nu deschide ochii, de­
schide punga! Și prima era de 
obicei substanțială și lunară. Numai 
o minune i-ar putea ajuta în acest 
impas.

«O minune cerească, ar fi foarte 
binevenită!» gîndi el și în aceeași 
secundă, pe geamul deschis ateriză 
în cameră un înger.

— Mă iertați că vă deranjez, — 
spuse îngerul, — dumneavoastră 
sînteți tovarășul Mircea?

— Da!
— îmi pare bine. Eu sînt îngerul. 

Sînt trimis de la centru să execut 
la dumneavoastră o minune cereas­
că ! îmi permiteți ? — întrebă și se 
așeză în fotoliu.

«E un excroc! gîndi repede Mir­
cea. Sau e vreo farsă proastă! Face 
unul pe Fifi înaripatul! Ce-i aia 
înger? Și ce-i aia minune cerească? 
Și ce centru?! Ce, așa arată un

înger? ca un conțopist i 
cu un costum gri, destul dt 
și cu mutra asta, pleoștiți 
cu chelie și ochelari cint 
văzut? E drept însă că i 
purta' pe spate două arip 
din pene albe și apoi nici n 
pe ușă ca excrocii, ci pri: 
Mai precis, n-a intrat, ci a 
că doar geamul e la etaju 
Deci poate că e înger! 
seamă că nimeni n-a văz 
acum vreun înger veritat 
nu există nici o descriere ai 
să infirme semnalmentele!»

— Ei, spune-mi, domnu’ 
ce griji ai, ce necazuri? ( 
pot fi de folos? — întrebă 
dîndu-și la o parte aripile 
ieșeau prin spatele hainei 
așezîndu-se mai comod în 
Vorbea stricat românește, f 
întări în Mircea conving 
îngerul este un înger verit 
scoase din buzunar un m 
repertoar și un creion și pri 
rajator spre Mircea. Acesta, 
put bîlbîindu-se încurcat, a 
ce în ce mai calm, începu 
bească. *

— Știți, noi... am avea rr 
voie de... un ajutor... acum 
mentan, eu... am făcut una 
și... port consecințele, nu-i 
dar asta ne-a cam dat peste 
am avea unele nevoi... d



vrea să vă deranjez!...
— Spune, domnule, cu curaj, că 

de aia sînt aici! spuse îngerul și 
încuviințînd din cap cu blîndețe, se 
pregăti să scrie în repertoar.

— Păi nu prea știu cu ce să încep! 
Aș avea nevoie să mă ridice la cate­
goria a șasea!... Acum nu știu dacă 
și uzina noastră este tot în sfera 
dumneavoastră și puteți aranja asta, 
dar ar fi foarte bine!

— Sigur, domnule, nu-ți spun? 
orice!

— Atunci asta aș vrea, să-mi dați 
categoria a șasea și să mi se dea iar 
prime. Dacă se poate...

— Bun. Altceva?
— Păi... liftul ăsta... se tot strică. 

Ntf știu dacă ați observat că și acum 
e defect! Adică n-ați observat, că 
dumneavoastră ați urcat pe jos... 
adică pe sus... vreau să spun: ați 
coborît pe sus... în jos... așa că... 
liftul, dacă s-ar putea să-l reparați!

— L... liftul... ’ Se poate. Mai 
departe?

— Eu știu?... Așa, sînt destul de 
puține lucruri pe care numai o 
minune cerească le poate rezolva! 
bXaș vrea să vă plictisesc inutil, 
cu fleacuri!... A! La baie au apărut 
niște pete ciudate. Cred că e țeava 
crăpată. Nu vine nimeni să vadă ce 
e. Dacă vreți să vă ocupați și de 
asta.

— Bine. Altceva?
— ...Știu și eu? Cred că... asta-i 

tot!
— Mai gîndește-te, poate ai și 

alte probleme.
— Nu... Cred că nu... Vă mulțu­

mesc din suflet.
— E-n regulă. Va să zică, cate­

goria a șasea, imputația, liftul și 
țeava! într-o oră se aranjează! Nu­
mai bine! — spuse îngerul, puse 
repertoarul în buzunar, se ridică 
și cît să zică Mircea «vă salut», sări 
peste masă și cu o bătaie puternică 
din aripi, se azvîrli pe fereastră.

Mircea se repezi la geam să-l 
urmărească. Cu bătăi largi de aripi 
se înălța vertiginos și în cele din 
urmă se contopi cu norii plumburii.

Mircea se vîrî din nou în așternut, 
îngîndurat.

Peste cîteva minute se deschise 
ușa și intră Roza.

— Tot în pat, leneșule? — spuse 
ea, sărutîndu-1 în fugă. Și ce frig 
e aici! De ce nu-nchizi fereastra? 
Uite, e zece și jumătate! M-a trimis 
șeful pînă la centrală și am terminat 
mai devreme, așa că am venit acasă. 
Ai luat pîine?... Bine că am luat eu. 
Că tu... Imaginează-ți, s-a reparat 
liftul! Ce i-o fi apucat, dragă, de 
l-au reparat?

— îngerul a aranjat, spuse calm, 
Mircea.

— Ce înger? — întrebă ea, oprin- 
du-se din despachetatul plasei.

— Păi să vezi, începu el, și îi 
povesti de-a fir a păr, toată întîm- 
plarea. Ea îl ascultă uluită, așezată 
în fotoliu. Cînd termină, urmă o 
clipă de tăcere.

— Și... l-ai lăsat să plece? — 
întrebă ea, mirată. L-ai lăsat să 
plece numai cu atît? Nu i-ai cerut 
decît atît?! Ești nebun? Ți-ai pier­
dut mințile? Ai o asemenea ocazie 
și nu profiți de ea? — spuse din 
ce în ce mai revoltată și mai furioasă. 
Puteai să-i ceri o altă locuință! Un 
apartament! O casă cu terasă, gră­
dină, garaj! Și o mașină! De ce nu 
i-ai cerut o mașină ?

— Aăă... nu m-am gîndit.
— Sigur! Nu te-ai gîndit! Că la 

mine nu te gîndești niciodată! Decît 
la tine! Altul i-ar fi cerut marea cu 
sarea! îți strica un serviciu ca lumea?

— Păi mi-a ridicat categoria la 
a șasea!

— A șasea ? Prostule! A opta! Nu! 
Director... Director să te fi numit!!! 
Nu te-ai gîndit ? Că la mine niciodată 
nu te gîndești! Eu muncesc toată 
ziua, iar dumnealui stă la taifas cu 
îngerii și le cere reparații la țeavă! 
Dar un boiler nou de ce n-ai cerut ? 
Auzi la el! Ce-i cere! Liftul! La o 
capă de blană și un parfum franțu­
zesc nu te-a dus capul! Nu puteai 
să aranjezi să mă scoată la pensie?

— Bine, dar încă n-ai vîrsta!...
— Tu să taci! O dată! O singură 

dată în viață i se ivește omului o 
ocazie ca asta! Iar tu, o ratezi, ca un 
copil! Sînt sătulă de tine! Ești un 
gură-cască! Un papă-lapte! N-ai 
în tine pic de simț de răspundere 
față de mine, față de noi! Puteai să 
ceri un frigider mare! Sau... puteai 
să-i aranjezi măcar locuința mamei! 
Nici la asta nu te-ai gîndit? Că la 
mama mea nu te gîndești niciodată!.. 
și Roza începu să plîngă în hohote. 
Din cînd în cînd, suflîndu-și nasul 
cu putere, striga la el: «Aspirator!»... 
«Covoare!»... «Magnetofon!»... «Pan­
taloni Helanca!»... «Aparat de fil­
mat!»... «și cîte și mai cîte!»... «lam­
padar pentru mama!»

Mircea, ghemuit în vîrful patului, 
stătea plouat sub potopul de învi­
nuiri și își spunea în gînd, că toată 
viața lui de acum înainte, nu va 
auzi altceva decît o listă nesfirșită 
de posibilități ratate!

Și, într-un tîrziu, prinse să-l ble­
steme în gînd, pe îngerul făcător 
de minuni cerești!...

PETRE BOKOR

— Da ce a fost mutat lonescu 
de la I.M.C.T.A la T.C.I.M.A?

— Pentru incapacitate. A fost 
trecut la munca de jos.

.. P
O

C
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MIRCEA PAVELESCU

D'Artagnan
Alexandre Dumas-Tatăl ne-a 

convins să credem și să acceptăm 
agilitățile unor spadasini bătrîni care, 
«după douăzeci de ani», ba chiar și 
după treizeci, se bat la fel de bine 
ca și în tinerețe.

Dar dacă autorul mușchetarilor 
ar fi avut prostul gust de a-i găsi lui 
d’Artagnan la 50 de ani o Constance 
Bonacieux, amantă zglobie, tandră, 
efervescentă și mai ales credincioa­
să, cel de-al patrulea mușchetar s-ar 
fi înecat la sfîrșitul glorioasei sale 
vieți într-un ridicol fără ieșire. Fi­
gurile eroice, pentru a rămîne ca 
atare trebuie impuse unui anumit 
regim care să le mențină silueta mo­
rală neștirbită, ca și cea fizică.

Iată pentru ce l-am acceptat pe 
Jean Marais în toate producțiile de 
capă și spadă, în care accentul cădea 
pe vigoarea și virtuozitatea de spa­
dasin a simpaticului actor francez.

Dar cînd regizorul filmului «Gent­
lemanul din Cocody» ne impune un 
craidon trecut și smochinit, după 
care aleargă simultan cîteva femei 
vulcanice cu pistoale în poșetă pen­
tru a-i pedepsi inconsecvențele amo­
roase, să-mi fie iertat că simt un 
spasm revulsiv. Jean Marais poate 
rămîne detectiv, spadasin sau aris­
tocrat cît o vrea, dar nu și prim 
amorez, mai ales atunci cînd devine 
articol de import. Și barem dacă 
am duce lipsă de așa ceva!

SATIRĂ ȘI ENIGMISTICA

Fără îndoială că în ultimii două­
zeci de ani s-a schimbat cite ceva și 
in epigrama autohtonă. S-a schim­
bat, în primul rînd, principiul gra­
tuității, potrivit căruia marea majo­
ritate a epigramelor trecutului pro­
fesau, de dragul unui cuvînt de 
spirit steril, critici, de cele mai multe 
ori nu numai nejuste, dar direct 
calomnioase. Acea ușurătate sau mai 
bine zis acea lipsă de răspundere 
care bagateliza valori culturale re-

$i Cassanova
cunoscute sau Care ironiza plină de 
cruzime diferite defecte fizice de 
care nu era nimeni răspunzător, a 
încetat să mai apară în coloanele 
presei satirice actuale.

O seriozitate morală împiedică pe 
epigramiștii contemporani să se lase 
ispitiți de minima rezistență a rea­
lizării unei poante, prilejuită de cine 
știe ce titlu de carte sau de cine știe 
ce nume de autor.

Nu putem trece peste exemplul 
cel mai edificator dar și cel mai pe­
nibil ce ilustrează debandada gra­
tuității și a lipsei de ținută, de care 
se făcea vinovată deseori epigrama 
antebelică. Iată un catren adresat de 
revista «Urlătoarea» unui oarecare 
G. Curpen:

Nostim nume, dragă. Curpen,
Dar să-l schimbi, mă rog matale,
Că de pierzi silaba-a doua 
Nu mai faci două parale.
Și încă o epigramă adresată unui 

inspector școlar I. Chirilă:
Darwin ăsta nu ne cruță
Cînd afirmă fără milă
Că destindem din maimuță.
Fericit e doar Chirilă
Că descinde din cămilă.
Inspectorul Chirilă era cocoșat. 

Nu mai vorbim de sutele de catrene 
adresate cheliei lui Cincinat, bărbii 
lui N. Iorga, dimensiunilor lui I. 
Minulescu etc.

Cine urmărește revista «Rebus», 
publicație bilunară de probleme dis­
tractive, atît de iubită de cititorii ei 
pentru vivacitatea cu care își prime­
nește tematicile și modul de expri­
mare rebusistic, plin de ingeniozități 
lingvistice, nu poate să nu rămînă 
surprins de anacronismul structurii 
epigramelor pe care le publică.

Majoritatea catrenelor apărute în 
«Rebus» sînt axate pe jocurile de cu­
vinte generate de titlurile careurilor 
de cuvinte încrucișate, publicate an­
terior tot în revista «Rebus». De 
pildă Gh. Tudor semnează careul 
«Preparate cu unt». Epigramistul 
Al. Căpățînă nu scapă ocazia să

participă efectiv la această muncă, soluțiile fiind date doar de unii, 
mereu aceiași.

FĂRĂ CUVINTE *

spună că preparătele-s cu unt, dar 
careul e... surogat (cele trei puncte 
înseamnă: Atenție! Vine poanta!). 
Gh. Mărgărit semnează și el un 
careu «Cum vă place». Epigramistul 
G. Navarra ne aduce la cunoștință 
că «nu-i place» careul. Medicul Ghe- 
rea publică un careu tematic «Mala­
dia ulceroasă», ceea ce îl inspiră tot 
pe G. Navarra să reproșeze spiritual 
medicului că opera-i rebusistică i-a 
îmbolnăvit pe toți. Și așa mai de­
parte...

Se pune problema: ori careurile 
sînt realizate slab și atunci nu tre­
buiau publicate, ori sînt publicabile 
și atunci «epigramiștii» trebuie limi­
tați numai la producția specifică 
revistei lor (mai ales că toți sînt 
rebusiști). «De-a epigrama» nu ne 
putem juca în presă și nici la radio, 
atîta timp cît nu implicăm o iaee 

critică reală și justă. Satira, sub orice 
formă s-ar manifesta, n-are dreptul 
să fie lipsită de spirit de răspundere 
pentru că altminteri riscă să ajungă 
automat din nou la cazul d-lui 
Curpen.

Un epigramist începător, care nu 
îndrăznește să-și ofere producția 
nici la Rebus, îmi întinde cu timidi­
tate un catren stîngaci pe care îl voi 
folosi ca încheiere:

Epigramele din Rebus
Nu-s hazoase, nici alegre 
Asta pentru că, probabil, 
Au prea multe puncte negre.

ARITMETICĂ ȘI ISTORIE

Reproducem din «Gazeta Mate­
matică», seria B, nr. 4, a.c. o pro­
blemă de aritmetică pentru cl. V-a 
elementară. De altfel ea poate fi 
rezolvată și de un preșcolar atent. 
Deci atenție!

«La un magazin de stat s-au adus 
într-o zi mărfuri în valoare de 
81 280 lei; 40 de costume bărbătești, 
150 uniforme școlare și 120 cămăși. 
Știind că o uniformă școlară valo­
rează 1/2 din prețul unui costum 
bărbătesc și de cinci ori mai mult 
decît o cămașă, să se afle cite costume 
s-au adus, cite uniforme și cite cămăși? 

Nelu Dobre, Merei-Buzău».
După cum se vede, răspunsul este 

inclus în textul problemei: 40 de 
costume bărbătești, 150 uniforme 
școlare și 120 cămăși.

După ce ați rezolvat problema 
lui Nelu Dobre, vă invit să rezolvați 
o problemă similară de istorie: «Cîți 
ani a ținut războiul de treizeci de 
ani?»

Răspunsurile se pot trimite pe 
adresa revistei «Gazeta Matematică», 
seria B.

O



CRONICA SPORTIVĂ

— ISTORIE II —
După cum am arătat în expunerea ante­

rioară, fotbalul este răspîndit pe scară mare, 
dovadă scara tramvaiului 13 în zi de meci.

De cînd a apărut, fotbalul se joacă cu pi­
cioarele și cu capul. Unii folosesc însă numai 
picioarele. Fiecare ce are! Singurul care are 
voie să pună mina pe minge este portarul și 
Dan Coe de la Rapid, care n-are voie, dar 
mai pune, ținînd seama de zicala că «în careul 
de 16 metri ce-i în mină nu-i minciună». în 
schimb e henț careu. Această abatere se pedep­
sește, conform regulamentului, cu o lovitură 
de la 11 metri. Penalizarea ține însă numai de 
arbitru. Depinde deci cu cine ține el. Se mai 
pune însă întrebarea de ce această lovitură 
trebuie executată tocmai de la 11 metri ? De ce 
nu de la 10 sau 9 sau chiar 5? Răspunsul e 
foarte simplu: pentru că se poate rata la fel 
de bine și de la 11 metri!*).

Apariția arbitrilor este consemnată în anul 
2215 înainte de Dimitriu II, pentru că, dacă 
ar fi fost după el, n-ar mai fi apărut nici pînă 
astăzi. Jucătorii își fac încălzirea pe teren, iar 
arbitrii la comisia de împăciuire pentru aco­
modare. în meciurile importante se apelează 
la arbitri străini. Uneori însă chiar și în cam­
pionatul nostru arbitriisînt străini... de meciu­
rile pe care le conduc.

Primul stadion a apărut abia în timpul ro­
manilor. Aici veneau să asiste la meciuri tri­

bunii și soțiile lor, tribunele. Dar tribunii au 
dispărut treptat-treptat și au rămas numai 
tribunele, - care se păstrează și astăzi putîn- 
du-se procura prin UCFS sau prin... fața sta­
dionului, de unde și vorba: «care ai o tribună 
în plus, măi frate?»

încă de la primele sale începuturi, fotbalul 
se joacă pe goluri. Golul înseamnă introdu­
cerea balonului în poarta echipei adverse. 
Dar, o dată cu apariția autoservirii, a apărut 
și auto-golul. La noi el a fost adus de către 
Hălmăgeanu, socotit de atunci «părintele go­
lului românesc».

Pentru a marca un gol trebuie să tragi cu 
precizie la poartă. Unii jucători trag la noroc, 
ca la loz în plic. Și-atunci, șutul, de cele mai 
multe ori, e «necîștigător» sau, în cel mai 
fericit caz, «mai trage o dată».

Ideea de a alcătui un clasament al echipelor 
de fotbal a apărut mult mai tîrziu. Nu se știe 
precis a cui a fost această idee. în orice caz 
se știe precis că n-a fost ideea «Siderurgistu- 
lui»-Galați.

Dar asupra acestei probleme vom reveni la 
capitolul «Metamorfozele fotbalistice ale lui 
A la B».

ION MUSTAȚĂ

*) Bibliografie: Pavlovici, «Meciul Steaua...»

BANII 
SE ȚIN 
LA C.E.C.

dar sînt unele persoane de la diverse instituții 
și întreprinderi din Capitală, care sînt de altă 
părere.

De pildă, se pot băga banii într-un galva- 
nometru multiplex, un fel de aparat care nu 
știm la ce folosește, dar care costă foarte mult. 
Cu un astfel de aparat este îmbogățit inven­
tarul Spitalului de chirurgie osoasă din Capi­
tală și în inventar a rămas pentru că nici nu 
a fost și nici nu va fi utilizat vreodată un 
asemenea galvanometru multiplex în spitalul 
mai sus citat. Tot această unitate mai are un 
microscop binocular, ca să fie, că nevoie de 
el nu este și un «tur dentar de perete», alt 
aparat care se potrivește la acest spital ca 
nuca în suportul turului dentar.

Iar Spitalul de copii «23 August» are un 
colorimetru Dr. Lange, un aparat optic pentru 
determinarea concentrației la soluțiile colorate, 
care este foarte bun, dar care este necesar la 
acest spital poate doar ca să se joace copilașii 
cu el, că folosit nu este.

Și toate aceste aparate care zac sănătoase 
în pat bolnav costă o avere de bani și nu aduc 
nici un folos.

Iată ce se cheamă a băga banii statului în 
spital!

S.R.

La centrele de răcoritoare de pe șosele nu se găsesc sucuri de fructe, lapte bătut, etc.; se oferă în 
schimb automobiliștilor băuturi alcoolice

AVRAM ANTON

— Sucuri nu avem, dar vă pot da ceva teribil, tot de fructe!

©



I. DOGAR-MARINESCU

DISCUȚIE SINCERĂ

BILANȚUL CELOR DOI ANI
Ziarele din Bogota au scos ediții speciale 

pentru a da de veste că guvernul columbian 
a lansat o nouă ofensivă împotriva partizanilor 
din provincia Marquetalia. Era cea mai mare, 
ultima, definitivă, triumfătoarea ofensivă. Cel 
puțin așa o prezentau autoritățile, anunțind 
în același timp că ea avea să lichideze odată 
pentru totdeauna grupurile înarmate de ță­
rani, care aveau obrăznicia să nu se mai lase 
exploatați pînă la singe de moșieri.

Asta s-a întîmplat în urmă cu doi ani. La o 
săptămînă de la declanșarea atacului, un co­
municat oficial a adus la cunoștință că trupele 
guvernamentale au înregistrat o victorie de­
cisivă. Peste o lună, a urmat o a doua victorie 
decisivă. Peste alte cîteva luni, o a treia vic­
torie — tot decisivă evident. Și de atunci, la 
intervale din ce în ce mai mari, victoriile 
decisive se succed una după alta. Toată lumea 
află de ele, afară de partizani. Care, neștiind 
că au suferit înffîngeri decisive, continuă să 
lupte.

Dar între timp autoritățile din Bogota au 
avut parte nu numai de victorii fictive, ci și 
de neplăceri reale. De exemplu, presa din 
America Latină a publicat o serie de fotogra­
fii, care înfățișau bătrîni, femei și copii schin- 
giuiți și decapitați de jandarmi. Guvernul a 
protestat cu vehemență, susținind că imaginile 
au fost trucate de către niște «agenți comuniști». 
Drept răspuns, fotograful respectiv a ieșit din 
anonimat și s-a dovedit că e monseniorul 
German Guzman, unul din cei mai respectați 
prelați ai Columbiei, care cu greu putea fi 
bănuit de convingeri comuniste.

De asemenea niște statisticieni s-au apucat 
să facă o serie de socoteli, care au fost date 

publicității, înainte ca cenzura să se desme- 
ticească. Ele arătau că latifundiarii, care repre­
zintă 1 la sută din populație, dețin 40 la sută 
din pămînturile arabile, că 43 la sută din lo­
cuitori sînt complet analfabeți, că numai în 
1966 numărul copiilor care nu pot merge la 
școală este de 1 400 000, că în țară există un 
milion de șomeri permanenți și peste două 
milioane de oameni fără ocupație permanentă 
etc. etc.

Firește, guvernul a reacționat și de data 
asta. Nu prin dezmințiri, ci mai radical, arun- 
cîndu-i in temniță pe imprudenții statisticieni. 
Dar datele sînt încăpățînate și faptul că cei 
care le-au calculat stau acum la răcoare nu 
le-a modificat întru nimic.

în sfirșit, cu prilejul alegerilor legislative 
(la care, în treacăt fie zis, nu s-au prezentat 
peste 60 la sută din cei înscriși pe listele elec­
torale) s-a aflat că cei doi ani de război împo­
triva partizanilor au costat două milioane de 
dolari.

E adevărat că dacă împărți această sumă la 
atîtea victorii, fiecare din ele costă un fleac 
de 300 000—400 000 de dolari. Dar dacă, așa 
cum susțin columbienii, împărți cele două 
milioane la nici o victorie, rezultatul e mai 
puțin încurajator.

Guvernul de la Bogota se pregătea să scoată 
un volum intitulat «Bilanțul succeselor noas­
tre». Textul era cules, corectat, pus în pagină, 
în ultimul moment proiectul a fost însă aban­
donat. Ceea ce a determinat ziarul Uruguayan 
«El Siglo» să se întrebe: «Au căpătat oare 
autoritățile columbiene simțul ridicolului?»

N. GĂLĂȚEANU

Scrisoare 
d e 

mulțumire
Subsemnatul Tristu D. Plîngă- 

I rețu mulțumesc pe această cale 
cooperativei meșteșugărești «Victo­
ria» din Băilești, regiunea Oltenia, 
pentru că m-a vindecat de starea 
depresivă de care sufeream prin 
șocurile de rîs ce mi le-a provocat. 
Astfel, am aflat că a fabricat pentru 
un beneficiar un vagon de coșuri de 
nuiele. Asta nu-i de rîs. Dar tova­
rășul Dugănescu, vicepreședintele 
cu problemele de producție nu a 
controlat calitatea produselor. Nici 
asta nu prea este de rîs. Dar vezi 
că majoritatea coșurilor au plecat 
nefinisate. Aici e poanta: coșurile 
erau ambalate unul în altul în șiruri. 
Și numai coșurile de la capetele 
șirurilor erau finisate, restul erau 
nefinisate. Și așa m-am vindecat de 
starea depresivă că era să mor de 
rîs auzind de bancul ăsta.

Dar beneficiarul n-a murit de rîs 
aflînd de bancul ăsta și a trimis 
coșurile înapoi la cooperativa furni­
zoare de bancuri. Dar nici coopera­
tiva n-a renunțat la bancuri și s-a 
apucat de altele: orice cooperativă 
agricolă de producție care cumpăra 
rogojini pentru legumicultură era 
obligată să cumpere și coșuri, chiar 
dacă avea nevoie de coșuri cum 
avea nevoie de bancuri. Așa, de 
pildă, numai cooperatorii de la în- 
torsura au fost obligați să cumpere 
de 3 600 lei coșuri, fără să aibă 
nevoie de ele.

Cooperativa meșteșugărească 
«Victoria» din Băilești se ține de 
bancuri în șir.

Se pare că e ceva nefinisat la 
capete.

S.R. I

V. TIMOC

FĂRĂ CUVINTE



Cooperativa meșteșugărească «Deservirea» 
din Alexandria a cerut Centrului de radioficare 
Vedea să cazeze lucrătorii care vor amenaja 
studioul de emisie.

Probabil cei de la birou 
Pentru moment s-au uluit 
Și, auzind de studiou, 
Crezură că-i pentru dormit.

Direcția generală de aprovizionare și des­
facere din Ministerul Industriei Construc­
țiilor nu depune destule eforturi pentru a 
asigura vagoane necesare livrării producției de 
ciment.

Privind atent problemele la rece 
Se-ntreabă fabrica la infinit: 
— Din magazii cimentul cum să plece 
Cind ministerul e de neclintit?

Deși unitățile M.C.I. au anunțat că pro­
duc 36 sortimente de băuturi răcoritoare, în 
comerț există doar cîteva.

Cu sucurile de la gheață 
Se-ntîmplă azi o comedie.
Vreo patru sorturi sînt pe piața, 
Iar celelalte pe hîrtie.

Comisia de soluționare a litigiilor de muncă 
de la S.M.T. Costești Argeș are contestații 
nejudecate de un an.

Comisia n-are prestigiu
Dintr-un motiv destul de tare:
Ea însăși este în litigiu 
Cu termenul de rezolvare.

'rrLi.dC'O- 
foiletoane 

rimate
de V. D. POPA

Depozitul de îmbuteliere a vinului din 
Obor-București a pus în consum sticle de vin 
cu impurități.

Unii spun și au rezon
Că le pare cam ciudat.
Chiar de-l beau fără sifon 
Vinul tot nu e curat.

Sfatul popular regional Bacău a trimis la 
avizare documentația unui laborator de ali­
mentație publică pentru orașul Roman, cores- 
punzînd unei populații de șase ori mai mare.

Vreți explicația? Vreo minte brează, 
Văzînd documentația din zbor, 
Gîndi că proiectanții lor lucrează 
în contul secolului viitor.

La centrul din str. Traian al cooperativei 
«Drum Nou» din Constanța, lenjeria spălată 
nu se calcă deoarece nu există tarif pentru 
această operațiune.

în unitatea suscitată
De multe ori am observat
Că lenjeria-i necălcată
Și cetățeanul șifonat.

Luîndu-și angajamente anuale sub posibi­
lități, Uzina mecanică Muscel și le-a depășit 
într-un singur trimestru.

A scos astfel de procente 
întrucit — o spun pe șleau — 
Și-a luat angajamente 
Care nu o angajau.

TICĂ, RICĂ Șl PIRAȚII, 
UN ROMAN ÎN ILUSTRAȚII de ADRIAN ANDRONIC
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C. CRISTOBALD

CATWif
COVORUL FERMECAT GOSPODARI ECONOMI

Poveste orientală. A fost o dată 
(o singură dată, și bine că nu s-a 
mai repetat) a fost de mult, foarte 
de mult (la 8 martie 1966), într-o 
localitate depărtată (care semăna cu 
orașul Buziaș din raionul Lugoj) 
la un liceu.

Și oferit-au în acea zi, unii elevi, 
profesoarelor acelui liceu (Morăraș 
Letiția, Veniamin Aurelia și Martin 
Ecaterina), felicitări și flori iar — 
«din partea unui grup de părinți» — 
un... covor de iută, de 385 lei, pro­
fesoarei Șandru Maria, care a fost 
însă, în această împrejurare, turc: 
n-a vrut să-l accepte. Dovadă că 
nici nu l-a despachetat, deoarece nu 
dorește să primească peșcheșuri spre 
a le pune elevilor note mai mari.

Atunci, consiliul profesoral, aflînd 
și el tărășenia, a hotărît să fie res­
tituit pîrdalnicul covor respectivilor 
părinți. Și mare a fost încurcătura, 
dar mai mare fu încăpățînarea părin­
ților: n-au vrut să mai ia covorul 
înapoi. Era, pasămite, un covor 
fermecat.

în această situație, consiliul peda­
gogic raional n-a avut încotro și a 
hotărît «să fie trecut» năzdrăvanul 
covor «în inventarul școlii, ca dona­
ție din partea părinților». Dar note 
grase elevilor slabi, să nu li se pună.

Or trage, n-or trage și alți părinți 
de prin alte localități, învățăminte 
înțelepțești din această parabolă... 
Cine știe!

Fapt e că — fiind întrebați pă­
rinții din Buziaș dacă soluționarea 
acestei probleme o vor justă și mo­
rală — au răspuns... c-o vor.

CELEBRUL 602
Șantierul 602 al Trustului regio­

nal de construcții Oltenia execută 
diverse lucrări de construcții și mon­
taj la C.I.L. (complexul de indus­
trializare a lemnului) din Turnu 
Severin.

Le execută în mod... complex, 
adică provocînd — cu cîte o singură 
neglijență — mai multe pagube.

La fabrica de placaj din cadrul 
numitului C.I.L., acest șantier 602 
(condus de tovarășul inginer Mar­
cel Borcan) după terminarea unei 
lucrări, a lăsat pe acoperiș «goluri»... 
«neînchise».

Urmările neglijenței: 1) plouă prin 
acoperiș; 2) apa care pătrunde în 
interior amenință să deterioreze uti­
lajele nou montate; 3) pînă acum s-a 
înregistrat o pagubă de 40 000 lei, 
deoarece — din cauza acestei negli­
jențe — s-au stricat 20 de metri 
cubi de placaj.

Neglijență... la cub.
Iar cînd golurile lăsate de șantier 

provoacă goluri în averea fabricii, 
se impun măsuri care să nimereas­
că... în plin.

Gospodarii de la G.A.S. Afumați, 
raionul Băilești (în frunte cu tova­
rășul director Ghionea și tovarășul 
inginer-șef Ștefănescu) sînt niște 
oameni economi. Fac economie de... 
spirit gospodăresc și de energie per­
sonală.

între altele, nu se ocupă deloc 
de vreo mecanizare în sectorul zoo­
tehnic. Gospodăria dumnealor e sin­
gura, din tot raionul, lipsită de 
mecanizare în acest sector. Nici 
vorbă de linie decovil, monorai, etc. 
N-are măcar, între grajduri, alei 
betonate, încît, cînd plouă, tot no­
roiul de-afară care se lipește de 
cizmele îngrijitorilor e dus în graj­
duri.

Conducerea gospodăriei primește 
mereu dispoziții să întocmească do­
cumentația necesară obținerii fon­
durilor pentru mecanizare, dar to­
varășii din conducere... amină me­
reu. Amînă în mod... mecanic. Deci 
pot să spună că tot fac ceva mecanic. 
Și nu se obosesc să întocmească 
documentația. Oameni economi: își 
economisesc energia!

Proverb agricol: Unde se face 
economie de spirit gospodăresc și 
se face risipă de nepăsare, se poate 
face și... economie de risipitori.

ȘI OAMENI
FILANTROPI

Tovarășii gospodari de la G.A.S. 
Afumați sînt și filantropi. Fac și... 
cadouri.

Gospodăria are (sau, în sfirșit, a 
avut) un eleșteu, pentru care a pri­
mit și plan de producție. Numai să 
bage năvodul în apă și să pescuiască 
bani. Dar e... obositor, e cu bătaie 
de .cap! și-au zis tovarășii din con­
ducere. Așa că au găsit, pentru 
eleșteu, o soluție mai comodă: să-1... 
dăruiască. Și l-au cedat vecinei 
C.A.P. (cooperativa agricolă de pro­
ducție) din comuna Urzicuța, iar... 
tizii noștri, tovarășii de la C.A.P. 
Urzicuța l-au acceptat.

Eleșteul a fost cedat (și acceptat) 
cu tot inventarul său mișcător și 
nemișcător, și... fără întocmirea vre­
unui act.

Proverb piscicol: Unde dai și 
unde crapă! (Adică: cui îi dă statul 
eleșteu și unde sînt mîncați crapii!)

Și comentariu la proverb: Cînd 
această «tranzacție particulară» (... fă­
ră acte!) va fi discutată din punctul 
de vedere al respectării legilor și 
statutelor agricole în vigoare, tova­
rășii filantropi de la G.A.S. (care 
au făcut cadorisirea) și tovarășii 
chilipirgii de la C.A.P. (care au 
acceptat ploconul) își vor aminti, 
în sfirșit, ceea ce uitaseră: că o 
filantropie pe banii personali ai fi­
lantropului e una, iar filantropia pe

A. POOH

C.A.P. Cacova Jerii (reg. Cluj) a primit o semănătoare pe care 
neputind s-o folosească a lăsat-o pur și simplu afară pină a ruginit 
complet.

— Ștăm prost la capitolul «întreținerea utilajului»!
— în schimb ne-am asigurat succesul la capitolul «Colectare 

de fier vechi».

M. GROSU
Fiolele produse de Fabrica de sticlă din Turda sînt de p 

calitate — se sparg ușor la umplere sau la manipulare.

— Aoleu, au început să ni se spargă în cap...

banii (și cu eleșteul) statului e altă... 
mîncare de pește.

MANGALIO-HIDRO-FOBIE
C&tățenii din orașul Mangalia care 

locuiesc în blocul D 4 de pe strada 
Ștefan cel Mare sînt de părere că 
prea multă apă nu e bună. Susțin 
că au destulă apă... vizavi, în Marea 
Neagră, încît nu le mai trebuie și 
sus, pe... acoperișul casei, de unde 
să li se scurgă în apartamente.

îndată după darea blocului în 
folosință (în anul 1964) apa ploilor 
și a zăpezilor a început să pătrundă 
prin terasa blocului, degradînd pe­
reții apartamentelor de la ultimul 
etaj.

Iar în această situație mai sînt 
și alte blocuri din Mangalia și nu 
numai din Mangalia.

Cauza: izolația hidrofugă la te­
rasele clădirilor fusese făcută cu 
niște «praf hidrofob» care, după 
cum s-a văzut, n-a dat rezultate. 
Adică acel «praf hidrofob», în loc

să apere clădirile, reușea apr< 
contrariul: să le facă... praf.

Începînd însă din 1965, siste 
hidrofob a fost abandonat, urn 
ca — la blocurile aflate în sufei 
— izolațiile să fie refăcute print 
alt sistem, numit «clasic».

Dar prin «sistem clasic» s-a în1 
sistemul... clasic al tergiversăr 
al ducerii cu vorba. Forul const 
tor (T.C.E.H. — trustul de i 
strucții edilitare și hidrotehi 
Constanța) și forul beneficiar I 
tul popular al orașului Consta 
de care ține administrativ oi 
Mangalia) — la întrebarea pr< 
și repetată: cînd veți reface acoț 
șurile ? — răspund stereotip și 
ziv: «conform planificării» și 
funcție de posibilitățile fînanci; 
fără să ia nici o măsură practic 
urgentă.

Iar mangalioții (și nu numai n 
galioții) nu agrează acest soi de 
sicism. Doresc un clasicism 
apă de ploaie.

©
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REDACTlEi
ENE IOAN — SIBIU, PUIA VIOREL — 

BRAȘOV, CELEA CONST. — CRAIOVA
Mai trimiteți, dar pe altă temă. în ultima 

vreme ne vizitează... «Sfîntul» atît de des încît 
nu ne mai putem face... slujba.

GÎRBOVEANU A. — DEVA
E foarte tristă întrebarea dv. referitoare la 

femeie:

Creată să fie bună
a vieții conservatoare străbună
mă-ntreb, de ce citeodată e rea
Și-nțeapă in inima mea?

într-adevăr, de ce s-o fi purtînd în felul 
acesta cu dv. ? Nu cumva îi trimiteți versuri ?

ROȘU GH. — MOINEȘTI, BACĂU
Ne întrebați dacă în persoana dv. zace un 

caricaturist... și vă răspundem: Da! Zace...

COBACI PETRU — TIMIȘOARA
Din două, una:

Unui fumător de timpuriu:
Fuma pe cind era boboc
De-aceea a rămas... chiștoc.

DIMA ALEXANDRU — TG. SECUIESC, 
BRAȘOV

«Catastrofa» e într-adevăr o catastrofă. Nu 
înțelegem nimic din absurditățile pe care le 
înșirați pe hîrtie. Ne miră și nota din final: 
«Traducerea în limba spaniolă, televizarea și 
filmarea numai cu aprobarea mea specială».

Credem că, mai întîi, e necesar să o tradu­
ceți în... limba română.

GHEORGHIU AL. — LOCO
«Reflecțiile» sînt prea directe. Mai reflectați...

BARBU MIHAI
SINUCIDERE

BOLOHAN APOLO — BRAȘOV
Vă cităm două epitafuri. Poate vă vine 

inima la loc:

Unui flecar
De un timp încoace
Parcă tot mai tace...

Unei curioase
Ea trecu-n eternitate
Doar din... curiozitate.

FLORESCU SEBE — TURDA
Nu de sfaturi aveți nevoie, ci de talent. 

Sfaturi vă pot da, talent însă n-am nici eu, 
peste măsură.

GRINBERG DAN — LOCO
Reduceți dialogul. în «dragoste» prea multă 

vorbă, strică.

ILIE GABRIEL — LOCO
în poezii, idei confuze, exprimare greoaie. 

Ne promiteți însă niște caricaturi. Să sperăm 
că vă exprimați mai bine prin... semne.

SPIRU MARIANA — IAȘI
Ne spuneți că în timpul liber vă distrați 

făcînd versuri; Se vede. Am să vă «distrez» 
și eu cu o anecdotă:

Mallarme a primit într-o zi de la prințul 
B. un caiet cu versuri pe care autorul menționa 
că le-a scris în timpul liber. Solicitat să-și dea 
părerea, poetul a spus doar atît:

— Ce-ați zice, dacă în timpul liber, m-aș 
face și eu prinț?

ȚEPEȘ GR. — BACĂU
«Strada» e străbătută prea mult de... To- 

pîrceanu. Am dori să auzim și pașii dv...

ȘCHIOPU PAUL —TURNU MĂGU­
RELE, PETCUSIN MARIU — COM. CA- 
TANELE, BĂILEȘTI

Glume slabe, fără duh. E trist că le puteți 
crede vesele.

MARINCIUC LEONARD — ORAȘ 
GH. GHEORGHIU DEJ, ROMULUS ION 
--LOCO, BOGZA RELU —ROMAN

Privind desenele, nu vă înțelegem în niciun 
... chip

BÎLBIE ION — COM. MURGEȘTI, 
PLOIEȘTI

«Premierea» e mai mult pedeapsă...

DEOCAMDATĂ, NU!
Alexandru Carol — Săvinești-Bacău; Tran­

dafir Ștefan — Constanța; Kantor Ervin — 
Petroșani; Burghelea Gh. — Suceava; Păs- 
cuț V. loan — Orăștie; Gherea D. Dumitru
— Iași; Pilan Ion — Arad; Gheorghiu Al.
— Focșani; Șerbu I. — Loco; Coban Vasile
— Arad; Comănescu Dorin — Suceava; Pa- 
raschiv Estera — Brad, Hunedoara; Ciuclea 
Alexe — Loco;Cristea Vasile — Cluj; Iliescu 
Dan Victor — Loco ;Rucrigel Ernest — Con­
stanța; Ștefănuță Sabin — Loco; Bîtcă Mircea
— Deva; Popovici Alex. — Cluj.

FĂRĂ CUVINTE

GINGĂȘIE
{Urmare din pag. 4.)

daliile, crizantemele și vîzdoagele vor înlocui 
apoi florile verii. Murături, lemne, magiun, 
dar mai cu seamă speră, speră din tot sufle­
tul cuprins de poezie că o dată cu florile 
toamnei se va sfirși și chinul unor penibile 
explicații cu privire la salariul său de care 
trebuie să dispună integral, fără nici un 
control și fără pretenții absurde de a-1 integra 
în bugetul comun. Speră, speră din tot su­
fletul cuprins de poezie că o dată cu primele 
petale brumate de toamnă se va rezolva și 
problema de principiu a servirii la pat a cafelei 
de către soție, dar, poate în primul rînd, a 
renunțului ei, aidoma din principiu, de a-și 
cumpăra palton, pentru că cel vechi, cu anu­
mite modificări, să zicem întors a treia oară 
— mă rog, se pricep ele, femeile, cînd e vorba 
de modă! — mai este bun, are ceva din far­
mecul imortelelor, azi, din păcate, atît de 
subapreciate. Speră, speră din tot sufletul 
cuprins de poezie că apariția dumitrițelor 
întîrziate va consemna totodată finalul dis­
cuțiilor cu nimic justificate într-un cămin 
modern și generate de întrebarea: «Ce este 
soțul? O încarnare a gingășiei familiare, sau 
un ins banal, silit să-și taie pînă și unghiile 
singur?» Are certitudinea că va învinge gin­
gășia. Trebuie, merită să învingă. După ce 
se va întoarce de la «Nufărul», își va trimite 
soția să-i cumpere țigări. Pachetul de «Sna- 
gov», în lumina tremurată a serii de april, îi 
va aduce în minte creanga de zarzăr a lui 
Grigorescu din perioada albă...
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