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La Ofițerul stării civile a fost bucurie mare. 
După căsătorie au urmat felicitări, îmbrăți­
șări, sărutări, lacrimi, țuică, strîngeri de 
mîini, salată de boeuf; musafirii au rămas să 
petreacă în continuare, mireasa s-a retras c-o 
durea capul, mirele după ea să-i dea un pira- 
midon... Și după nouă luni a apărut pe lume 
Neluțu. Al naibii piramidon. Cîndva bunicii 
îi ziceau barză.

Cînd Neluțu a împlinit șase luni, familia s-a 
mutat în casă nouă, cu troleibuz la scară. 
Anton lucra la Proiectări, Elvira activa în 
cooperație. Neluțu mai activa în scutece. 
Munca la domiciliu. Și cu bun randament. 
Cumpăraseră și mașină de spălat rufe. S-au 
interesat și de o mașină de spălat studiouri, 
dar nu au găsit.

Neluțu devenea o bomboană de băiat. Și 
frumos, ca o stea!

— Parcă-i «Sfintul» pe blăniță! îl scuipa, 
contra deochiului, bunica din partea mamei, 
aducîndu-i grișul cu lapte.

— Parcă-i rupt de pe reclamele cu dropsuri 
bune și jeleuri! rectifica bunica din partea 
tatălui, deschizînd cutia cu talc.

Dar cele două perechi de bunice și bunici 
nu puteau face de gardă în fiecare zi, la grișul 
și pudra flăcăului, întrucît odorul locuia în 
Balta Albă, doi bunici în Giulești, iar ceilalți 
doi în Berceni, și nu era ușor să-și transporte 
zilnic cei 286 de ani, cale de 15 kilometri...

Anton și Elvira se vedeau adeseori nevoiți 
să renunțe la cinema, la teatru sau la restau­
rante. Trebuiau să rămînă acasă, pe linie de 
scutece sau de nani, nani copilaș, cînd mai 
mergem în oraș? Pe copil îl îndrăgeau ca 
lumina ochilor. Dar nici Sophia Loren nu 
era de lepădat. Și nici Parcul Trandafirilor. 
E drept că sîmbăta și duminica bunicii dor­
meau cu schimbul în Balta Albă, ca să fie 
liberi copiii, dar copiii visau să fie liberi și în 
restul zilelor. Și al serilor. Și al nopților.

Elvira a constatat că bunicile au parcă mai 
multă practică la aragaz decît ea, care lucra 
în cooperație de la 7 la 15... Tare îi plăcea 
cînd, întorcîndu-se din cooperație la 15 și 
jumătate cu sacoșa subsuoară, să găsească 
casa măturată, masa pregătită, pîinea tăiată, 
si ea să rostească indignată: «vai mamă (sau

mamă soacră) iar te-ai obosit, îmi pare rău, 
mi-e o foame de lup, ce face copilul ?».. După 
cîteva minute apărea și Anton, cu servieta 
subsuoară (la Proiectări se poartă servietă, nu 
sacoșă), se arunca la masă, parcă rostind evla­
vios rugăciunea: tatăl nostru carele ești în 
ceruri și mama noastră care ești la bucătărie, 
dă-ne nouă pîinea noastră cea de toate zilele 
inclusiv felul doi, trei și desertul...

Tare se mai simțeau bine copiii!
După îndelungi și dramatice dezbateri noc­

turne, Elvira și Anton au ajuns la concluzia 
firească și umană că, de cînd lumea și pă- 
mîntul, copiii au datoria să fie aproape de 
părinții lor. Cu lacrimi în ochi, tîrziu, după 
miezul nopții, ei și-au dat seama că nu sînt 
îndestul de aproape de bătrînii lor dragi.

— Nu! Nu ne-am apropiat de ei! rosti cu 
glasul înecat de pocăință Anton.

— Să ne apropiem! suspină tainic Elvira, 
mutîndu-i din Berceni în Balta Albă! Aici, 
lîngă noi! hohoti ea.

— De ce lîngă noi? urlă filial proiectantul. 
De ce nu chiar la noi?... Apartamentul per­
mite...

— Iartă-mă, am greșit. Chiar la noi!
— în hol!... Pe studioul nou, propuse 

Anton.
— Să-și odihnească oasele bătrîne, îngînă 

cooperatoarea. în hol e bine pentru ei. E lu­
minos... Sau în bucătărie, că e mai cald. 
De la butelie...

— E o idee.
— Sau poate să transportăm butelia în 

antreu. Acolo nu e miros de tigăi arse... Să 
respire sărmanii aerul curat, cațe suflă pe 
sub ușă...

Și în hohote autocritice de plîns, cei doi 
copii au decis, la două după miezul nopții, 
ca Anton să-și transfere bătrînii, cu pensie 
cu tot, alături de sufletele lor tinere, care să 
încălzească inimile ostenite ale părinților.

Și într-o duminică bătrînii și-au descărcat 
boarfele:

— Unde le rînduim, Antonele? în hol?
— în pod, mămico, în pod! a ciripit Elvira. 

Acolo se păstrează bine. Holul e al vostru. 
Să fie cît mai degajat, ca să vă mișcați în voie.

După cîteva zile bătrinica se mișca în voie, 
mai cu seamă în jurul aragazului, iar bătrînul

ULI
se mișca încă mai în voie la Aprozar, Alimen­
tara,Lapte și diverse.

La aniversarea unui semestru, inventarul 
se arăta satisfăcător. Tinerii s-au declarat 
mulțumiți. Elvira, cu același spirit organiza­
toric dovedit și în cooperație^ știut să îndrume 
cu succes munca celor doi bătrîni pe calea 
prestărilor de servicii manuale. în casă cură­
țenie lună, rufele zăpadă, Neluțu rotofei, iar 
bătrînii se oțeliseră. Nu mai era un chin pentru 
ei să se culce la 11 sau 12 noaptea. Deveniseră 
petrecăreți. Nici nu-i mai găseai pe acasă. 
Ba sus la spălătorie, ba pe străzi în plimbări cu 
Neluțu... Un vecin prăpăstios le-a atras atenția:

— Măi oameni buni, nu mai sînteți tineri. 
O să cădeți din picioare.

Prostii!! Parcă aveau timp să cadă din pi­
cioare!... Și la drept vorbind, atunci cînd în 
sfirșit cădeau, erau fericiți. Picau direct în pat. 
Atît că nu știau totdeauna unde le era pregătit 
patul. O dată în hol, o dată în bucătărie, o 
dată în antreu... Pe urmă din nou în hol, 
fiindcă în antreu bătrîna răcise și nu puteau 
dormi tinerii de tușea ei... Singurul incident 
a fost criza de inimă a hodoroagei, cu urmări 
dintre cele mai neplăcute: suspendarea dis­
tracțiilor pe timp de o săptămînă, și discuții 
cu bătrînul, îndărătnic și învechit, care vroia 
s-o viziteze în fiecare zi la spital.

Tinerii însă au fost tari. Dramaticele în- 
tîmplări nu le-au distrus moralul. Și după o 
săptămînă totul a remtrat în normal. Inclusiv 
bolnava.

A doua zi la orele patru Anton și Elvira 
s-au întîlnit iar la intersecția dintre proiectări 
și cooperație. Un tur pe Calea Victoriei, un 
tur pe bulevard, Operă, apoi liniștiți, Capșa...

— Din nou liberi precum pasărea cerului. 
Cîtă înțelepciune cuprinde proverbul acela 
«cine nu are bătrîni, să-i cumpere», filozofă 
Anton.

— Noi nici măcar nu i-am cumpărat. I-am 
avut în stoc.

— Trebuie să le fim recunoscători, Elviro. 
Iar pe mama s-o cruțăm. E încă suferindă.

— Antoane, să nu-i băgăm în cap prostii 
din astea. Bătrînii sînt ipohondri! Dacă n-o 
ținem din scurt, se moleșește. E păcat de ea. 
Și de noi...

(urmare în pag. 7)
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OAMENI, PLANTE ȘI ANIMALE „Din carnetul intim al unei furnici"

• Nu știu care scriitor ne-a com- 
>arat cu niște virgule cu piciorușe, 
nexact. Noi semănăm a semințe 
le chimion șchioape.

• Nici o copilărie nu e mai tristă 
lecît a noastră, fiindcă — cu noi — 
iu se joacă nimeni de-a «hai la 
jroapa cu furnici».

• Cea mai dulce furnică e aia 
>e care o găsești în dulceață.

• Încet-încet, nu știu dacă ajungi 

departe. Dar știu că ajungi sigur.

• Am avut și noi un parvenit în 
neam. Dintr-un fleac de mușuroi, a 
ajuns «muntele Furnica».

• La Fontaine, ne-a mîncat de 
vii.

• Dintre toate vietățile pămîntu- 
lui, noi sîntem cele mai excitante. 
Ca dovadă că, dragostea, te furnică.

• Drag mi-a fost omul harnic 

ca o furnică și urît mi-a fost de 
furnica leneșă ca un om.

• Cînd te iei la întrecere cu 
iepurele, măsoară-ți și lungul... pa­
sului și lungul nasului.

« într-o noapte de iarnă un gre­
iere nemîncat mi-a bătut la ușă. 
Și — în loc de-o supă caldă — i-am 
dat o bucată de sacîz să-și ungă 
coardele viorii. Și, totuși, el mi-a 
cîntat pînă a murit de foame, în 
prag.

• Iubesc cîntecul greierilor, dar 
nu le dau la chetă.

• Cînd eram mică, mama, m-a 
învățat o fabulă în proză (că, și ea, 
era prozaică, dumnezeu s-o ierte). 
— «Strînge, dar nu de la tine: ia, 
dar de la alții și cere numai de la 
vecini».

• Dintre toate mijloacele mo­
derne de transport, cel mai simpatic 
este... «fumicularul».



Colivia cu sticleți

o șezătoare 
LITERARA

Prima șezătoare la care am luat 
parte a avut loc prin 1936, în sala 
cinematografului «Luna» din Caran­
sebeș. Venise Ion Minulescu să ci­
tească versuri, iar în grupul de iambi 
și metafore vii se prenumărau poetul 
cu mustăți de spadasin Alexandru 
Stamatiad, poetul localnic Lucian 
Costin cu o țeastă pustie, selenară 
și încă vreo doi, ale căror nume și 
imagini iconografice îmi scapă. Eu, 
bineînțeles că nu citeam. Eram elev 
în clasa a patra de liceu, autor de 
compuneri versificate pe caietele de 
școală și de visuri încă nerealizate. 
Luam parte la șezătoare în calitate de 
auditor, dar eram printre cei zece- 
doisprezece elevi care veniseră fără 
a fi aduși cu arcanul.

Cel dintîi care a recitat a fost Mi­
nulescu și îmi amintesc că versurile 
sale «în orașu-n care plouă, de trei 
ori pe săptămînă» au provocat o ila­
ritate quasi-generală în mijlocul a- 
sistenței. Urmarea a fost că poetul, 
jignit de acest ecou paradoxal, a pără­
sit scena și ne-a strigat înfuriat: «nici 
un iubitor de poezie nu se află în 
această sală!» Probabil că în culise 
poetul a fost calmat de rugămințile 
celorlalți colegi, dar climatul era 
definitiv deteriorat și recitalul de 
poezie a luat sfirșit într-un mod 
lamentabil. Țin minte că, jignit de 
acea ridicolă și penibilă reacție a 
publicului, am căutat să vorbesc cu 
Minulescu. Acesta, în așteptarea 
unui tren de noapte care urma să-l 
ducă la București, se așezase la o 
masă în cafeneaua «Pomul verde» 
din centrul orașului. Avea o mină 
tristă, descurajată și zadarnic căutau 
ortacii săi de poezie să-i însenineze 
fața. Eu pîndeam din stradă, pri­
vind pe după o margine a draperiei 
care acoperea geamul mare cît o 
vitrină. Aveam la mine o plachetă 
de versuri minulesciene, apărută în 
seria de odinioară a «Bibliotecii pen­
tru toți», tipărită pe hîrtie mediocră 

ION DOGAR-MARINESCU

și cu coperți subțiri, de culoare 
cafenie. Visasem să-mi dea o dedi­
cație, dar acum mi se părea că spe­
ranța mea se năruise și nu mai aveam 
curajul să-i solicit un autograf. To­
tuși, nici să merg acasă nu mă lăsa 
inima, așa că am stat în ploaia rece, 
aproape trei ore, pînă cînd Minu­
lescu s-a ridicat să plece. A ieșit, a 
luat o birjă și a plecat la gară. Eu, 
pe jos, după el. Am ajuns ud leoarcă, 
și l-am găsit în micul restaurant de 
gară. M-am apropiat timid de el, 
cu placheta ținută vizibil în mînă, 
îngrijorat că voi fi alungat. Dar, nu 
s-a întîmplat așa ceva. Dimpotrivă. 
Acele puțin numeroase minute care 
mai rămăseseră pînă la sosirea tre­
nului au alcătuit 2 adevărată reve­
lație pentru mine și, îmi place să 
cred că și pentru Minulescu. Era 
înduioșat de tenacitatea și timidi­
tatea mea, își așezase ocrotitor palma 
pe creștetul meu și eram atît de cris­
pat, atent la tot ce-mi spunea, încît 
iată că astăzi nu mai țin minte nimic 
din convorbirea de-atunci. La des­
părțire mi-a caligrafiat acest auto­
graf: «Elevului Petru P. Vintilă, cu 
bucuria să descopăr că în orașu-n 
care plouă, de trei ori pe săptămînă, 
se află totuși un mic și curajos prie­
ten al muzelor. Omagiul lui I. Mi­
nulescu». Pe urmă l-am revăzut în 
București, unde venisem și eu stu­
dent la litere. «La Cafi de la Paix», 
la «Capsa» și peste drum, la «Mo­
dern», am mai stat de numeroase 
ori de vorbă. Iar atunci cînd, în sala 
de la subsol a librăriei «Cartea Ro­
mânească», acolo unde azi e «Maga­
zinul copiilor», dădu într-o zi auto­
grafe pe volumul său intitulat «Cine-i 
autorul acestui roman senzațional», 
mi-a fost greu să pătrund prin zidul 
gros de admiratori care-1 înconjurau, 
dar eram fericit gîndindu-mă că 
literatura are totuși cu mult mai 
mult decît un singur prieten.

PETRU VINTILĂ

REZOLVAREA «CHESTIUNII ȚĂRĂNEȘTI:1907 —Vă plîngeți că n-aveți pămînt; pofdn 
ăla de colo nu-i tot al vostru?

de ȘTEFAN TITA
Sînt o făptură obosită.
Trudită,
Vlăguită
Și nu-i mirare
Mare:
Sînt ultra-folosită,
Sînt prea des întîlnită
In pagini,
Imagini,
Poezii,
Simfonii,
în poze
Și proze...
Toți trag de mine
Cum se pricep mai bine...
Toți, cică, mă favorizează
Și metaforizează...
Unii mă storc ca pe-o rufă
Să nu-nțeleagă nimeni nimic. Tufă 
Cam așa 
Ceva :

Imposibile stele, 
Curajoase bretele, 
Oceane cu tocuri, 
Foce cu focuri, 
Tușește o lămîie, 
Tămîie... Tămîie...
Alții încearcă să mă transforme 
In niște vietăți diforme, 
In niște oglinzi, oglinzi concave, 
Convexe,
In niște accente grave, 
Circumflexe...
Pînă la urmă ei singuri nu mai ști 
Ce-au vrut să fiu...
Ah, sînt o făptură anemiată 
Neuroastenizată...
Vă rog, redați-mi prospețimea,
Frăgezimea,
Istețimea,
Cum spune drept
Proverbul înțelept:
Să fiu în toate
Sare în bucate !

N.B. Poftim de observați, nu-i gr< 
C-am metaforizat și eu.

O
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Tovarășului Nistor Anton, inginer șef mecanic al 
Combinatului chimic-Tîrnăveni.

Noi cunoaștem bunele. maniere, tovarășe inginer-șef, și știm că la 
casă nouă se vine cu sticla de șampanie, cu coniac cinci stele sau cu o 
vază de cristal. Din păcate, noi venim la casă nouă cu o carte poștală. 
Nici măcar ilustrată nu e ca cititorii noștri să vă admire frumoasa locuință, 
renovată și dichisită conform gusturilor dumneavoastră și conform 
cheltuielilor suportate de Combinatul chimic... Pe scurt. întreprinderea 
de gospodărie raională Tîrnăveni a cerut combinatului, întrucît ea nu 
avea posibilități, să execute oarecari reparații la locuința dumneavoastră. 
Cererea a fost aprobată. Pentru a păstra caracterul unor reparații și nu 
de investiții, dunjneavoastră, cap de financiar, în afara capului de inginer, 
ați dat dispoziții să se întocmească bonuri de eliberare pentru materiale, 
în valoare de 1 190 lei. Apoi ce v-ați spus ? «Reparații în valoare de numai 
1 190 lei? Mă rog, astea ar fi pretențiile unui simplu inginer. Dar eu 
sînt și inginer și șef». Așa că valoarea șefiei ați apreciat-o la aproximativ 
12 000 lei...

Drept care s-au întocmit bonuri de materiale, astfel că formula chi­
mică finală reprezenta 13 458 lei. Bineînțeles, bonurile purtătoare ale 
acestor sume nelegale n-au mai trecut prin laboratorul contabilității sau 
în vreo altă evidență chimică, fizică sau financiară...

Ceea ce ne-a uimit în continuare a fost și faptul că ați scos materiale 
dirijate foarte necesare procesului de producție: cheresteaua specială 
pentru filtre a fost reprofilată în rame la ferestre și uși; secția carbid a 
fost ușurată de 1 500 de cărămizi, de la secția bicromat s-au evacuat 
100 kg vată mineralizată etc. Dezagregarea a continuat și prin alte secții. 
S-a ajuns astfel la cheltuirea sumei de 29 339 lei...

De teama unei explozii nuclearo-financiare, mai ales că aflase și ministe­
rul, s-a recurs în ultima clipă la o altă combinație, realizată în eprubetele 
întreprinderii gospodăriei raionale: cheltuielile pentru renovarea combi­
natului dv. particular să fie suportate totuși de amintita întreprindere.

Numai că treaba asta nu prea mai miroase a proces chimic, ci a unul 
nechimic... că doar s-au sustras materiale prețioase... și s-au plătit bani... 
și s-au scos muncitorii combinatului din producție pentru punerea în 
funcțiune a micului combinat și... etc, etc.

Cu asemenea combinații hiper-acide n-ar trebui să roșească numai 
hîrtia de turnesol...

A dumneavoastră pînă la sfirșitul reacțiilor, 
«URZICA»
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SERVICIUL DE 
DEBARASARE

de ROBERT SHECKLEY (S. U.A.)

Solicitantul aflat la secretariat n-ar 
fi trebuit niciodată să treacă pragul 
biroului de recepție deoarece d. 
Ferguson nu primea decît cu ore 
reținute din vreme — excepție fă- 
cînd doar persoanele foarte impor­
tante.

Dar, Miss Dale, secretara, era 
tînără și se lăsa ușor intimidată. 
Or, solicitantul avea o vîrstă respecta­
bilă, purta un costum clasic de 
tweed englezesc, baston cu miner 
de argint și avea cartea de vizită 
gravată.

Miss Dale gîndindu-se că trebuie 
să fie cineva important, îl conduse 
de-a-dreptul în biroul d-lui Ferguson

— Bună ziua, stimate domn, 
spuse vizitatorul de îndată ce Miss 
Dale închise ușa. Sînt Esmond de 
la «Serviciul de Debarasare». Și 
întinse cartea de vizită d-lui 
Ferguson.

«Hm! Hm!, spuse d. Ferguson, 
nemulțumit de lipsa de discernămînt 
a secretarei sale. Serviciul de Deba­
rasare, spuneți? Sînt dezolat, dar 
pentru moment, n-am nimic de care 
doresc să mă debarasez»

Se sculă, pentru a scurta con­
vorbirea.

— Absolut nimic, sînteți sigur? 
stărui d. Esmond.

— Absolut nimic. Mulțumesc 
pentru vizită...

— Trebuie să înțeleg că nu aveți 
a vă plînge în nici un fel de cei care 
vă înconjoară?

— Cum? în ce măsură vă inte­
resează aceasta?

— Da, d-le Ferguson, aceasta este 
tocmai sarcina Serviciului de 
Debarasare.

— Vă bateți joc de mine?
— Deloc, spuse d. Esmond sur­

prins.
— Vreți să spuneți, poate, întrebă 

d. Ferguson că «ridicați» și oameni?
— Natural. Din păcate, nu vă 

pot prezenta nici o referință deoarece 
avem grijă să evităm orice publicitate. 
Dar vă putem asigura că firma 
noastră este veche și respectabilă.

Ferguson privi atent pe omul 
mărunt, curat și îngrijit. Nu știa 
cum trebuia să ia lucrurile. Era, 
desigur, o glumă! Firește că trebuia 
să fie o glumă.

— Și ce se întîmplă cu persoanele 
pe care le... ridicați? întrebă el 
pe un ton jovial.

— Aceasta ne privește, răspunse 
d. Esmond. Din punctul de vedere 
al clientului, ele dispar.

Ferguson se ridică.

— Bine, d-le Esmond. Ce-ar fi 
să-mi spuneți acum ce doriți?

— Păi v-am spus.
— Să lăsăm gluma! N-a fost 

serios. Dacă v-aș fi crezut un singur 
moment aș fi chemat poliția.

D. Esmond se ridică suspinînd.
— înțeleg deci, că n-aveți nevoie 

de serviciile noastre. Nu aveți a vă 
plînge nici de prietenii, nici de 
rudele dv. nici de soția dv.

— Soția mea? Ce știți despre 
soția mea ?

— Nimic, d-le Ferguson.
— Ați vorbit cu vecinii noștri ? 

Să știți că certurile acelea n-au 
nimic serios, absolut nimic!

— D-le Ferguson, nu știu nimic 
despre viața dv. conjugală, afirmă 
d. Esmond, așezîndu-se din nou.

— Atunci, de ce mi-ați vorbit 
despre soția mea?

— Am constatat că principala 
sursă a veniturilor noastre o consti­
tuie căsătoria.

— Ei bine, menajul nostru este 
cu totul satisfăcător. Mă înțeleg 
foarte bine cu soția mea.

— Deci, n-aveți nevoie de servi­
ciul de debarasare, conchise d. 
Esmond, luîndu-și bastonul sub braț.

— Așteptați puțin. Ferguson 
începu să se plimbe prin cameră, 
cu mîinile la spate. Să știți că nu 
cred o vorbă din tot ce mi-ați spus. 
Nici o vorbă. Dar, presupunînd 
pentru o clipă, că sînteți serios... 
spun, presupunînd,... care ar fi 
procedeul... dacă aș... dacă aș dori...

— Nimic altceva, decît consimță- 
mîntul dv. verbal.

— Și onorariul?
— La urmă. Nu cerem nimic 

înainte.
— Vă întreb, așa din curiozitate, 

adăugă repede Ferguson. Apoi ezi- 
tînd: — E dureros ?

— Deloc.
Ferguson reîncepu să se plimbe 

prin birou.
— Mă înțeleg foarte bine cu soția 

mea, spuse el. Sîntem căsătoriți 
de 17 ani. Desigur, în cursul unei 
vieți comune, mai sînt și fricțiuni. 
Contrariul ar fi surprinzător.

Obrazul d-lui Esmond rămase 
inexpresiv.

— încetul cu încetul, te înveți să 
faci concesii, continuă Ferguson. 
Dar am trecut de vîrsta la care un 
capriciu mi-ar... mi-ar... face...

— înțeleg foarte bine, spuse d. 
Esmond.

— Vreau să spun, reluă Ferguson, 
că soția mea, e cîteodată greu de 

suportat, desigur. Agresivă... cicăli- 
toare... presupun că vi s-au spus 
toate acestea.

— Absolut deloc.
— Trebuie să vi se fi spus! 

Trebuie să fi avut un motiv special 
devreme ce ați venit la mine.

D. Esmond ridică din umeri.
— Oricum ar fi, spuse Ferguson, 

am trecut de vîrsta cînd viața se 
mai poate reface. Să presupunem că 
n-aș fi căsătorit, că aș vrea să 
întrețin o legătură, să spunem cu 
secretara mea. Ar putea fi un lucru 
plăcut.

— Cel mult plăcut, corectă d. 
Esmond.

— Desigur, n-ar putea avea nimic 
durabil. I-ar lipsi acea bază morală 
solidă pe care trebuie construită 
orice încercare menită să dureze.

— Așa cum ați spus, n-ar fi 
nimic altceva, decît «plăcut» repetă 
d. Esmond.

— Exact. Miss Dale este o femeie 
tînără și foarte atrăgătoare. Nimeni 
n-ar putea spune contrariul. Are 
un caracter egal, o natură amabilă 
și dorința de a place. Recunosc...

D. Esmond surise politicos, se 
sculă și se îndreptă spre ușă.

— Cum vă pot găsi ? întrebă brusc 
d. Ferguson.

— Aveți cartea mea de vizită. Mă 
puteți găsi la acest număr pînă la 
ora 5. Încercați ca pînă atunci să 
vă hotărîți. Timpul nostru este pre­
țios și trebuie să ne respectăm 
orele de lucru.

— Desigur. (Ferguson rise 
cavernos). încă nu cred o vorbă din 
toată po.vestea dv. Nici nu mi-ați 
spus care sînt condițiile dv.

— Rezonabile, vă asigur pentru 
un om în situația dv.

— Și aș putea spune că nu vă 
cunosc, că n-am stat niciodată de 
vorbă cu dv. etc.?

— Desigur.
— Și veți fi la acest număr?
— Pînă la orele 5. La revedere 

d-le Ferguson.
După plecarea lui Esmond, 

Ferguson observă că îi tremurau 
mîinile. Convorbirea îl tulburase. 
Hotărî s-o alunge din minte ime­
diat. Dar nu era atît de ușor. în 
zadar se apleca peste hîrtii, făcînd 
eforturi să scrie, convorbirea cu 
Esmond îi revenea mereu în minte.

Serviciul de Debarasare, trebuie 
să fi auzit vorbindu-se despre micile 
defecte ale soției lui. Esmond spusese 
că era agresivă, certăreață, cicălitoare- 
Nu putea decît să recunoască exacti­
tatea acestor afirmații, oricît de 
neplăcute ar fi fost. Numai un străin 
obiectiv poate vedea acest soi de 
lucruri. își reluă lucrul. Dar Miss 
Dale intră să-i aducă corespondența 
la semnat și fu obligat să constate 
că era cu adevărat seducătoare.

— Mai aveți vreo dispoziție de 
dat, d-le Ferguson?

— Hm! Nu, nu, pentru moment 
nu mai am nevoie de d-ta, bîigui 
el.

După ce fata ieși, Ferguson privi 

îndelung ușa.
în aceste condiții, nu se mai putea 

lucra. Hotărî să se întoarcă acasă 
deîndată.

— Miss Dale, spuse el, îmbrăcîn- 
du-și paltonul, trebuie să ies. Sîntem 
mult în urmă cu lucrul. Ai putea 
rămîne să lucrezi cu mine o seară 
sau două săptămîna aceasta?

— Desigur, d-le Ferguson.
— Sper să nu stingheresc viața 

d-tale particulară.
— Deloc, d-le.
— Vom... vom încerca să aranjăm 

aceasta cît mai convenabil pentru 
d-ta... Pe mîine!

Ieși repede din birou, cu obrajii 
în flăcări.

Cînd ajunse acasă, soția tocmai 
terminase de spălat vasele. D-na 
Ferguson era o femeie mică, neîn­
semnată, cu mii de riduri în jurul 
ochilor. Fu surprinsă cînd îl văzu.

— Te-ai și întors? spuse ea.
— Te deranjează? întrebă el cu 

o bruscheță de care fu primul care 
să se mire.

— Nu...
— Poate că ai prefera să mă omor 

muncind?...
— Dar n-am spus nimic!...

— Fă-mi plăcerea și nu discuta, 
încetează o dată să mă mai cicălești.

— Nu te cicălesc! strigă ea.
— Mă duc să mă odihnesc puțin.
Sui în camera sa și se trezi în 

fața telefonului. Nu era nici o îndoia­
lă. Tot ce spusese Esmond era 
exact. Se uită la ceas și fu surprins 
să constate că e 5 fără un sfert.

începu să se plimbe prin fața tele­
fonului. Examină cartea de vizită a 
lui Esmond ș> viziunea frumoasei 
și seducătoarei Miss Dale îi străbătu 
mintea.

Se repezi la telefon.
— Serviciul de Debarasare ?
— Esmond la telefon.
— Aici Ferguson.
— Da, d-le, ce ați hotărît?
— Ei bine...
Ferguson strînse telefonul cu toată 

puterea. Avea tot dreptul să proce­
deze în felul acesta. Și totuși, erau 
căsătoriți de 17 ani. 17 ani! Au 
fost și momente bune. Era oare 
drept ?

— Ce ați hotărît, d-le? repetă 
Esmond.

— Nu... nu! n-am nevoie de 
serviciile dv.! strigă Ferguson.

— Sînteți sigur, d-le Ferguson?
— Categoric! Oameni ca dv. ar 

trebui închiși! Vă salut!
Puse telefonul în furcă și se 

simți ușurat de o mare povară.
Coborî repede scara.
Soția sa tocmai pregătea niște 

cotlete de berbec, un fel de mîncare 
pe care totdeauna o detesta. Dar 
n-avea nici o importanță. Era gata 
să suporte aceste mici neplăceri.

Se auzi soneria.
— Trebuie să fie de la spălătorie, 

spuse d-na Ferguson, încercînd să 
prepare salata și în același timp să

(URMARE ÎN PAG. 15)



-ZStendbixxne
Gcxpii/

• ••••••••••••••••
(.urmare din pag. 3)

Au consumat în liniște gustarea, cafelele și 
Coca-Cola, iar tîrziu după miezul nopții au 
descins acasă gălăgioși ca doi sticleți. Au aprins 
veseli toate luminile. Bătrînii dormeau. Dar 
n-are a face. Contingentele vechi au pleoape 
groase. Au deschis aparatul de radio. Ei și? 
Bătrînii suferă în general de scleroză și vibra­
țiile sonore ajung greu pînă la sclerozatele 
timpane ale celor născuți în 1895. Pesemne 
însă că timpanele din acel an s-au născut mai 
sensibile. Și bătrîna a întredeschis ochii obo­
siți. Elvira observă și zîmbi.

— Uite! Șmecheră! Se preface că doarme. 
Ii arde de glume. Ce te miri! Căldurică căldu- 
rică, mîncărică mîncărică. Au dat de bine. 
Bătrînul barem nici nu mișcă. Nu-i pasă de 
nimic.

— Nu mișcă, fiindcă e frînt, încearcă vag 
să-1 apere feciorul.

— De ce frînt, dragă, de ce? Că doar n-a 
făcut box, nici greco-romane. Huzurește, 
dragă, huzurește. A adus varză, s-a odihnit, 
a cărat cartofi, s-a odihnit, a cumpărat iaurt, 
s-a odihnit, a spart sticla cu ulei și s-a odihnit... 
Ce mai vrea?

Cîteva zile mai tîrziu, un alt incident a tul­
burat tihna căminului. într-o după-amiază a 
sosit într-o scurtă vizită, Pamfil, fratele mai 
mare al lui Anton. Fără multe menajamente 
și ocolișuri, a pus punctul pe i:

— De mîine, pe părinți îi iau la mine! 
Elvira și Anton s-au privit stupefiați: 
— Cum?... De ce?...
— De ce?... Să se mai odihnească și la noi. 

Că și eu am familie. Și eu am nevastă. Și eu 
am copii!...

După cîteva clipe de descumpănire, Elvira 
își reveni. Bătu aprig cu pumnul în masă:

— Să știu de bine că ne judecăm și nu 
ți-i dau!

— Dar ce drept ai asupra lor?
— E mama mea! sări Anton.
— E și a mea! zbieră sentimental Pamfil. 

Avem drepturi egale. Că ne-a adus pe amîn- 
doi aceeași barză.

— Să fim oameni rezonabili! interveni 
împăciuitoare Elvira. Pamfile, n-ai dreptul 
să ne lipsești de căldura părinților... Ar fi 
o crimă să ne lași casa pustie... Am o pro­
punere: ia-o tu pe mama, iar tata să rămînă 
la noi!...

— Tata? La voi? De ce? Fiindcă pensia 
sosește pe numele lui? Meschinilor!... îl iau 
eu pe tata!...

— Prin hotărîre judecătorească! Altfel nu-1 
scoți de-aici nici mort!... Și el o să refuze! 
La noi se simte bine. Și-a făcut un cerc de 
prieteni în cartier...

— Știu. La Aprozar, la Alimentara, la 
O.C.L. lactate... Și dacă e vorba despre 
asemenea prieteni, să dăm cărțile pe față. 
Nici eu nu locuiesc în cîmp! Sau în pădure! 
Are și în cartierul meu aceleași posibilități de 
distracție! Interesaților!

Izbucnirile violente răzbeau pînă pe palier... 
Cîțiva vecini s-au adunat alarmați în fața ușii... 
Bătrîna, corpul delict în litigiu, își potrivi un 
zîmbet, și cu pași tîrșiți întredeschise ușa. 
Cuprinse dintr-o privire grupul de vecini 
speriați și le explică repede, cu ochii înlăcri­
mați de atîta fericire:

— Știți... copiii... copiii mei... se ceartă 
pentru noi... fiecare ar vrea să locuim la ei... 
să ne încălzească bătrînețele... da... da... de 
ce vă mirați?... Copii buni... vor să ne aibă 
alături... doar ne-am sacrificat o viață pentru 
ei...

Și ușa se închise cu scîrțîit sec. Nesuferiți 
vecini. Răi... S-au depărtat cu cîte un surîs 
amărui agățat în colțul gurii...

— Dacă vă deranjez, nu vă sfiiți... spuneți-mi-o!

A. LUCACI

O



PRIMA
pentru muncă excepțională

d u m ne a.v o as t ra 
de la 
locul de 
munca.

3

4

Am sunat la telefon toate hotelurile din 
țară. Am întrebat:

— Aveți locuri?
La unele mi s-a răspuns:
Avem.
Le-am spus:
— Nu mă interesează. Regret, dar caut 

hoteluri care n-au locuri.
Și am închis.
La altele, mi s-a răspuns:
— Nu avem.
— De ce nu aveți?
— A sosit un ansamblu artistic de șaizeci 

de persoane, plus turiști prin O.N.T.
— Nu mă interesează.
Și am închis.
în sfirșit, la alte hoteluri mi s-a răspuns:
— Nu avem locuri. Sîntem aglomerați 

cu tot felul de delegați.
— Ce fel de delegați ?
— în interes de serviciu. Pe la fabricile 

din localitate.
Zic:
— Bun. Mă interesează.
— Poate să vă intereseze, dar nu avem 

locuri.
— Nu contează — zic. — O cameră goală 

aveți?
— Avem, aici în hol.
— Anunță, te rog, ședință. Deseară vin cu 

acceleratul.
Și pînă seara am fost la fața locului. M-am 

dus la hotel și am spus să vină toți pasagerii.
— Poftește-i la ședință. Spune-le că o să 

fie scurtă.
Am avut noroc de un hotel cu pasageri 

disciplinați; s-au prezentat imediat.
— Fraților — le-am spus eu — mă scuzați 

de deranj, dar vă aduc la cunoștință că fac 
o statistică și vreau să știu ce nevoi și ce 
misiuni v-au trimis teleleu, să colindați țara 
în lung și-n lat. Vă rog să luați cuvîntul 
unul cîte unul.

Primul vorbitor a arătat că venise la Sfatul 
popular trimis de un minister.

— Nu mă interesează! — zic eu. Și l-am 
lăsat să plece.

Un altul venise pe linie de învățămînt.

Ct/M
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— Nu mă interesează! — zic. Puteți pleca.
— Dacă nu te interesează nici unul — in­

terveni cineva — să plecăm toți și pleci 
și dumneata.

M-am făcut că nu aud și am continuat 
cercetarea. Cineva venise pentru documen­
tare, un altul pentru statistică (cum s-ar zice, 
un coleg de-al meu), altul pe linie de sport. 
Următorul a arătat că a venit pe linie de 
șaibe.

— Cum, pe linie de șaibe?
— Adică, la întreprinderea «Cutare».
— Care — zic — probabil livrează șaibe 

întreprinderii dv.
— Dimpotrivă — zice — care nu livrează^ 

șaibe, cu toate că are contract să livreze," 
termenul a expirat de mult și uite că m-au 
trimis pe mine să pistonez. Pot să plec?

— Nu — zic — că mă interesează. Și cum 
pistonezi?

— Simplu: cumnată-mea lucrează la con­
tabilitate și a promis să mă ajute, ca să avem 
întîietate.

5 6
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Pardon! — se auzi din sală un glas, 
m dat cuvîntul.
Întîietatea o s-o am eu, vorbi glasul, 
u că am adresă de la forul tutelar.
Ce adresă?
Tot pentru șaibe, că nici nouă nu ne-a 
în termenul de contract. Și am venit 

stonez, ca să avem întîietate.
Întîietatea o vom avea noi! — se ridică 

ad neorganizat un alt glas.
Dar dumneata cine ești? — zic.
Sînt tot pentru pistonat. Am o scrisoare 
directorul tehnic din minister.

Dacă-i așa, pistonați, oameni buni și 
ă vă ajut și eu.
Cum poți să ne ajuți?
V-am spus de la început: prin statis- 

Woi arăta că 0,0000003% din populația 
pistonează în acest moment pentru 
șaibe care n-au fost livrate în termen, 

a făcut liniște. Cineva a întrebat:
Putem pleca?

Nu. Mai întîi să încercăm o mică soco- 
. Știți să faceți decontul de cheltuieli?
Da. Se înmulțește...
Ba se adună — zic. Adunați cheltuielile 

:u deplasările, plus penalizările pentru 
rarea în termen a șaibelor contractate, 
pierderile de producție la dv., plus 
dv. de la locul de muncă, plus locurile 

ite la hotel, plus o mulțime de minusuri 
■ețul de cost al întreprinderilor pe care 
prezentați.
-am mai continuat, pentru că de cîteva 
ite nu mai era nimeni în sală, și vorbeam 
ir. Se duseseră toți să pistoneze în con- 
ire.
^scris repede procesul-verbal al ședinței 
JFn trimis la întreprinderea «Cutare», 
ă pistonez și eu.
cu asta, basta, am plecat acasă, că la 

I tot nu erau locuri. în drum, m-am 
it că la decont am uitat să pun ceva: 
care o să-mi vină de la telefoane cu toate 
orbirile la toate hotelurile din toată

POMPILIU DUMITRESCU

PRIN CAPITALĂ

Unele blocuri din Balta Albă nu 
sînt locuite doarece nu li s-a făcut 
racordul lasursele de apă și lumină.

Stau goale de la început
Și-ți zici, privindu-le atent:
Aceste blocuri s-au făcut
Numai așa, ca ornament?

•
Din magazinele de specialitate lip­
sește echipamentul sportiv pentru 
elevi.

Nu încape îndoială
Fiind lămuriți destul:

cu epigrama
La gimnastica din școală
Doar comerțu-l pus pe chiul.

Atletul C. Porumb nu a mai îmbu­
nătățit, de patru ani, recordul repu­
blican la săritura în înălțime.

Soluția — gîndesc molcom —
E simplă (oul lui Columb) :
Ia căutați un agronom
Să se ocupe de Porumb !

VICTOR TEODOR

O



Consecința enormelor cheltuieli im­
puse de intervenția din Vietnam.

A. POCH

Cel mai interesant eveniment
Treaba fusese pregătită din timp și cu multă 

grijă. Conferința avea loc într-una din cele 
mai elegante săli de teatru ale capitalei, cu 
fotolii bine capitonate și cortină grea, de 
catifea. Anunțurile au apărut la loc de frunte, 
în toate ziarele și revistele. Invitațiile, tipă­
rite pe carton gros și creponat, au fost distri­
buite pe sprinceană unui public select. Succe­
sul părea garantat în proporție de 200 la sută.

Dar — vai — ce crude pot fî uneori dezilu­
ziile... De acest lucru s-au putut convinge 
și organizatorii de la Lisabona al «celui mai 
interesant eveniment politico-cultural al se­
zonului». Așa își botezaseră chiar ei opera, 
bineînțeles înainte de a surveni dezamăgirea.

Pe scurt, era vorba de o conferință ținută 
de Joaquim Bellao. în vîrstă de numai 26 de 
ani, de profesie numai institutor, de culoare 
numai neagră, Bellao avea totuși o calitate care 
i-a determinat pe organizatori ca, de dragul 
lui, să nu facă economie nici la sală, nici la 
catifea, nici la carton. Originar din Angola, 
Bellao se bucura de reputația de a fî un prie­
ten devotat al colonialiștilor portughezi. Tre­
buie recunoscut că fenomenul e atît de ne­
obișnuit, încît merita să fie pus în cea mai 
vie lumină.

Așadar, Bellao trebuia să se adreseze elitei 
intelectuale din Lisabona, căreia să-i vor­
bească pe larg despre binefacerile ocupației 

portugheze a Angolei. Conferința a fost scrisă 
(nu de Bellao), corectată (nu de Bellao) adău­
gită (nu de Bellao), răscorectată (nu de Bellao) 
și redactată într-o formă definitivă (nu de 
Bellao). Conferențiarului nu-i rămînea altceva 
de făcut decît să citească, în eleganta sală de 
teatru, textul la care atîta lume trudise din 
greu.

Din nefericire pentru organizatori, institu­
torul angolez, o dată ajuns pe scenă, în loc să 
respecte munca altora, s-a apucat să impro­
vizeze. Și ceea ce e mai grav e că cele spuse 
de el nu aveau nici în clin, nici în mînecă cu 
conferința scrisă, corectată, adăugită etc, care 
i se încredințase. Stupefiat că fusese invitat 
pentru una ca asta, publicul a putut asculta 
o amănunțită relatare a crimelor, samavolni­
ciilor și jafurilor comise de colonialiști în 
Angola.

Firește, «cel mai interesant eveniment poli­
tico-cultural al sezonului» s-a întrerupt cu 
oarecare bruschețe, după o jumătate de oră, 
ca urmare a intervenției poliției. Auditoriul a 
fost dat afară, iar conferențiarul a fost dat — 
ca să spunem așa — înăuntru. Dar curios, la 
interogatoriul care i s-a luat, Bellao nu a 
arătat nici o mustrare de cuget față de necivili­
zata sa comportare.

Păcat de toată cheltuiala!
N. GĂLĂȚEANU
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ÎN UNIFORMĂ

— Ceea ce doresc eu e să cuce­
resc nu teritorii, ci inimi!

Această profesiune de credință 
pare culeasă de pe buzele lui Don 
Juan Tenorio, sau ale lui Cassanova, 
sau ale altui seducător celebru. Și 
totuși gura care a rostit-o este destul 
de puțin obișnuită cu declarații de 
dragoste, avînd mai curînd deprin­
derea să răcnească ordine cazone, 
de tipul: «La dreaap-ta! înainteeee, 
marș!»

Căci ele (atît gura cît și profesiu­
nea de credință) aparțin generalului 
american Kenneth W. Maynard, 
numit de curînd în fruntea diviziei 
a IV-a de pușcași marini care «ope­
rează» în Vietnamul de sud. în 
materie de teritorii, această unitate, 
cu comandantul ei cu tot, n-a reușit 
să cucerească nimic. Dimpotrivă, 
nu de mult ea a încasat o bătaie soră 
cu moartea de la forțele patriotice 
din Delta Mekongului. Probabil că 
de aceea vorbește așa generalul des­
pre teritorii; nici vulpii din fabulă 
nu-i plăceau strugurii la care nu 
putea să ajungă.

în ceea ce privește însă inimile, 
Maynard e extrem de locvace. Să-1 
ascultăm:

— Vreau ca locuitorii să vină ori- 
cînd la noi cu încredere, să ne expună 
dorințele lor, să ne ceară ajutorul, 
într-un cuvînt, vreau ca populația 
să ne iubească.

După cum se vede, un întreg 
program sentimental. Și culmea e 
că el se realizează. Vietnamezii vin 
cu încredere la seducătorul general 
al pușcașilor, vin oricînd — și ziua, 
și noaptea. Dar nu numai cu încre­
dere, ci și cu tunuri, mitraliere și 
puști: într-o singură lună, postul 
său de comandament a fost atacat 
de șaisprezece ori.

în aceeași măsură se împlinesc 
și alte deziderate ale lui Maynard. 
Locuitorii își expun fără șovăire 
dorințele, așa cum au făcut-o, de 
pildă, femeile din orășelul Le Tan, 
unde e încartiruită divizia: în aceeași 
dimineață, la toate ferestrele caselor 
au apărut afișe cu inscripția «Yankee, 
go home!»

Cît despre ajutor, vietnamezii nu 
numai că-1 cer, dar și-1 iau singuri. 
Folosind moderna metodă a auto­
servirii, ei au golit complet arsenalul 
diviziei, instalat într-unul din car­
tierele periferice ale Saigonului.

în sfirșit, nu încape îndoială că 
populația îl iubește pe general. Casa 
în care locuia el la Le Tan a sărit în 
aer și Maynard a scăpat ca prin 
minune cu cîteva răni și fracturi. 
Dar pe patul lui de spital, cu sigu­
ranță că Don Juanul în uniformă a 
găsit repede o explicație tandră pen­
tru explozie:

— Dragii de ei! Fiecare voia să 
păstreze ca amintire o bucățică din 
mine.

• N. AURELIU



SORIN RĂȘCANU

Mi-am cumpărat un aparat de 
radio portabil, cu tranzistori. Foarte 
practice aparatele astea... Vorba cîn- 
tecului: «cu lăutarii după mine...»

Te plimbi cu muzica agățată pe 
umărul drept sau cu sfatul medicului 
pe umărul sting. Seara, la culcare, 
bagi tranzistorul sub pernă și adormi 
cu «Trandafirii tăi» în gînd și cu 
Remo Germani în timpane...

într-un cuvînt, practic, plăcut și 
ieftin... După o lună însă, Remo 
Germani a făcut pe neașteptate scurt 
circuit și s-a oprit după ce mi-a 
șoptit «non andare con tam...». După 
«tam», a înghițit în sec. Pe «buro» 
n-a mai vrut să-1 pronunțe.

Fiindcă aparatul se afla în perioa­
da de garanție, am dat fuga la coope­
rativa «Radio-Progres». «Tovarășe, 
zic, cred că i s-a terminat Sirocolul. 
A răgușit. Nu mai cîntă».

Desface tehnicianul aparatul, îl 
consultă și constată: «e nevoie de 
schimbat o piesă*. «Foarte bine, sînt 
în perioada de garanție, schimbați-o. 
Vreau să ascult iar muzică». «Dacă 
vreți să ascultați iar muzică, o să 
trebuiască să mergeți la concerte. 
Noi piesa de schimb n-o avem. Nu 
ni s-a trimis». «Și eu ce fac cu apa­

ratul?» «Cu aparatul puteți face 
orice. îl ascundeți în șifonier, îl 
agățați pe cuier, îl goliți și-l trans­
formați în cutie pentru ace și papiote. 
Aveți o mulțime de posibilități".

Rămîn o clipă descumpănit și 
întreb: «Dar ca eventual să mai 
cînte, n-ar fi posibil?» «Nu. Ministe­
rul Comerțului nu ne-a livrat piesele 
de schimb necesare, obligatorii, și 
prevăzute în contract. Dacă doriți, 
mergeți și cîntați această arie acolo, 
laDirecția respectivă. Sau, mai există 
o posibilitate: cumpărați piesa de 
la un magazin, și noi v-o montăm». 
«Bine, dar pentru ce să plătesc eu 
piesa, dacă mă aflu în garanție?...». 
«Aceeași întrebare mi-au pus-o as­
tăzi și cîțiva posesori de televizoare 
«Oliver», și cîțiva posesori de magne- 
tofoane și cîțiva posesori de picupuri, 
aflate de asemenea în garanție.» «Dar 
antene aveți ?»«Avem». «Atunci insta­
lați o antenă sus, pe acoperișul Mi­
nisterului Comerțului... Poate c-or 
prinde semnalele noastre...».

Și dacă birocrația și nepăsarea 
vor continua la Direcția respectivă, 
e necesar să se aducă și acolo niște 
piese.

Poate că n-o să mai hîrîie.

LA 
„BIJUTERIA"

Miercuri, unu Martie. Mărțișorul. Ultima zi în care-ți mai 
poți salva onoarea și săptămînile care urmează. La magazinul 
«Bijuteria» mare aglomerație. Ora zece dimineața. Lume. Bărbați, 
femei, copii. Să cumpere cine poate! Dar la un raion de coliere 
și inele nu vinde nimeni. «Nu vinde nimeni aici?» «Ba da 1» «Cînd?» 
«Vine mai tîrziu!» Ne-a răspuns tovarășa blondă de la raionul 
vecin (curele ceas, inele etc.). «Și de ce vine mai tîrziu?» «Primește 
marfă!». M-am dus într-un birou. «Tovarășa responsabilă?» 
«Da!» «Păi...» «Ce să facem? Primește marfă!» «Puneți pe cineva 
în loc!» «Nu se poate, e gestiune!» «Găsiți o soluție! în ce magazin 
din lume vin clienții și nu se vinde pentru că se primește marfă?» 
«N-avem ce face!»«Ba da! Să primiți marfă la altă oră! Și tocmai 
azi, de 1 Martie, cînd e zi de vîrf, cînd e oră de vîrf, răspundeți 
dumneavoastră clienților «Nu vindem acum că primim marfă? 
Zeci de cetățeni așteaptă, zeci de cetățeni pleacă...».

M-am întors la raion. Lumea aștepta. Am așteptat și eu. Și 
în timp ce priveam cu toții la mărțișoarele din vitrina tejghelei, 
tovarășa vînzătoare de la raionul vecin (curele ceas, inele etc.), 
a luat o bucată mare de hîrtie de ambalaj, a scris pe ea «Se primește 
marfă» și ne-a întins-o sub ochi, pe vitrina tejghelei. în afară de 
nedelicatețea gestului de a ne acoperi vitrina, mi s-a părut o foarte 
necorespunzătoare rezolvare a problemei. Am luat deci bucata 
de hîrtie de ambalaj, am împăturit-o și am pus-o în buzunar. 
Tovarășa vînzătoare s-a supărat: «De ce o luați, tovarășe?» «Nu 
găsesc că așa s-a rezolvat problema!» «Dar noi sîntem obligați să 
afișăm că se primește marfă!».

Fac mea culpa. Eu credeam că sînt obligați să vîndă. Dar m-am 
înșelat. Mai întîi sînt obligați să primească marfă în orele de pro­
gram (chiar de vîrf), și asta se face, apoi sînt obligați să afișeze, 
și asta se face. In ce privește obligațiile față de clienți, dacă au 
afișat, nu mai au nici una.

Și meseria de lucrător în comerț e o meserie. Dar așa cum se 
practică la «Bijuteria», nu e «brățară de aur».

»

©



IOSIF TEODORESCU

A
CURAT 
MURDAR

Dacă vreți să învățați cum se ține 
o evidență strictă și fără greș, dați-vă 
la spălat lenjeria de corp, de pat și 
altele la spălătoria «Expres» din Iași, 
str. Lăpușneanu nr. 16. Fiecare rufa 
care intră aici spre curățire primește 
un număr de înregistrare care co­
respunde cu seria bonului pe care 
vi-1 eliberează spălătoria. Seria bo­
nului este aplicată pe hîrtia pe care 
este tipărit bonul. Numărul de înre­
gistrare este aplicat pe rufă. Da, 
dragi tovarăși. Pe rufă. Cu ștampila. 
Ștampila vine muiată în tuș negru, 
apoi se aplică pe rufă. Apăsat. Și 
nu se mai rătăcește rufa, oameni 
buni, o mie de ani.

De această ștampilă-nu beneficiază 
însă lenjeria fină (de mătase). La 
asta se aplică numărul pe o bucățică 
de pînză ce se atașează la ea. Dar 
dacă lenjeria e mai puțin fină, pleci 
de acolo ștampilat. Cu tuș. Apăsat. 
Pe cearșaf. Pe cămașă. E drept însă 
că nu se exagerează: dacă se observă 
că ai obținut două ștampile pe o rufă, 
nu ți-o mai ștampilează. Iți aplică 
metoda de la lenjeria fină cu bucă­
țica de pînză atașată. Dar, oricum, 
de o ștampilă, două, tot te învîrtești.

Iar dacă la însurătoare îți vede 
mireasa trusoul ștampilat, ori te lasă 
socotindu-te hoț ori, dacă o doare 
inima de tine, te ia cu binișorul: 
«Du, dragă, rufele la hotelul de la 
care le-ai furat, că te mai prinde 
unul cu ele ștampilate și te-ai ars! 
Vino acasă sărac, dar cinstit!»

Tovarăși de la spălătorie, schim­
bați metoda... Fiindcă, altfel, nu 
mai spălăm rufele în familie. Ci în 
public.

0



STRĂZII
■ ■
: STRANIA AVENTURĂ!
■ A MĂRIEI ANDREI ■
■ ■
HI H * foileton plin de mister și strigător la cer - ■ ■

Ne-a sosit la redacție o scrisoare care 
semăna cu un fel de S.O.S.! O femeie ne 
cerea s-o salvăm. Nu din mijlocul uraganului 
de pe Atlantic. Nici din mijlocul valurilor 
înspumate ale mării. Ne cerea s-o salvăm 
din mijlocul străzii. Naufragiase acolo prin 
grija părinților orașului: tovarăși din con­
ducerea Sfatului popular al orașului Brăila.

«E DE NECREZUT»
(dar nu-i tango)

Se numește Andrei Maria și este profe­
soară în orașul mai sus citat. In septembrie 
trecut a primit o repartiție pentru o garso­
nieră în care s-a mutat. Pe strada Hipodrom, 
în blocul A.4. S-a instalat, și-a cumpărat 
mobilă și gata. Nu e gata. Mai urmează. 
Pentru că nu este de necrezut că a primit 
garsonieră. Primesc zeci de mii de cetățeni. 
De necrezut este ceea ce a urmat. Fiți tari.

INIMĂ DE MAMĂ

La Sfatul popular orășenesc Brăila s-a aciuit 
pesemne o inimă de mamă. Așa se explică 
faptul că Andrei Maria a fost înștiințată 
că trebuie să mai primească în garsoniera 
ei încă o persoană. Pe Crăciun Elena. Dînsa 
nu avea garsonieră. Și atunci, o inimă de 
mamă, îndurerată și plină de milă, a hotărît 
că trebuie să intre Elena în garsoniera Măriei. 
După cum observați însă inima asta era 
mumă pentru Elena, dar ciumă pentru Ma­
na. Și era foarte mumă pentru Elena pentru 
că a mers pînă acolo încît să comită o ilega­
litate. S-o instaleze în garsoniera altuia. Ca 
la băi. Ca la Călimănești. Vii la cura de ape 
pentru 12 zile, Stai în cameră cu încă una 
sau două persoane. Maria Andrei avea să 
fie ca la băi toată viața. Poate ar fi vrut să 
se mărite. Vax. Destinul i-o sorocise pe 
Crăciun Elena. Și i s-a cerut și repartiția. 
Dar Maria Andrei a refuzat să dea repartiția. 
Și-a luat inima în dinți și a spus nu! Deși 
în dinți ar fi trebuit luată inima de mamă 
de la Sfat. Pentru că să vedeți ce a urmat.

Văzînd tovarășul Borac, vicepreședintele 
Sfatului, că recalcitranta refuză să predea 
repartiția, a hotărît să ia măsuri. Și atunci...

Suspens. Luați un pahar cu puțină apă, 
turnați 10 picături de valeriană și beți un 
șpriț ca să nu vă enervați prea rău.

MAI TARE CA FANTOMAS

Văzînd deci tovarășul de mai sus cele de 
mai înainte, a pornit la treabă... tovarășul 
Popa, șeful Spațiului Locativ. A invitat-o 
la Spațiu pe Andrei Maria și i-a comunicat 
tovarășul Popa că sînt de făcut unele modifi­
cări în repartiție. Andrei Maria a dat repar­
tiția și, din clipa aceea, uite Popa, nu e Popa, 
dar repartiția nu s-a mai văzut. S-a modificat 
de tot, complet, definitiv și irevocabil. Ca 
în filmele de aventuri. Pe ecran lat. Foarte 

lat. Lată de tot. Dacă imaginezi un aseme­
nea scenariu de film, spun spectatorii că e 
palpitant dar nu e verosimil. Uite, de aceea 
nu avem filme tari de aventuri. Fiindcă 
nu ne ducem la Brăila să stăm de vorbă cu 
tovarășul Borac și cu tovarășul Popa.

Fine del primo tempo. Pauză pentru su­
ferinzii de inimă. Pentru că secundo tempo 
este și mai și. Legea filmului. Acțiunea să 
meargă crescendo. Și le-a mers, domnule!

SFATUL A DAT, SFATUL A LUAT

A alergat Andrei Maria zile întregi după 
repartiția luată. Și în fiecare seară, după 
o zi fără rezultate, se întorcea în garsoniera 
ei să-și găsească liniștea. Dar într-o zi, în- 
torcîndu-se în garsoniera ei, nu și-a mai 
găsit nici acolo liniștea. A găsit-o acolo... 
pe Crăciun Elena. Instalată în casă. în casa 
ei. A Măriei Andrei. Instalată acolo prin 
grija tovarășilor Borac și Popa.

O să spuneți acum: «Cum, frate, dar este 
nemaipomenit! Și i-a luat și mobila și lu­
crurile?» Nu. Trebuie să fim drepți. Nu 
avem voie să amplificăm greșelile. Mobila 
și lucrurile nu le-au luat. De ce să mințim! 
Ce este, este, ce nu e, nu e. înainte de a 
intra Crăciun Elena în casă, au venit cîțiva 
oameni de nădejde, trimiși desigur tot de 
cei doi de mai sus, au intrat în casa Măriei 
Andrei, au scos mobila și lucrurile în.stradă, 
le-au încărcat într-un autocamion și-au des­
cărcat totul într-o curte.

Asta da. Dar n-a lipsit nici un ac. Ploua, 
e drept. Dar ce-i tovarășul Borac, sfintul 
Ilie? Nici așa să n-o luăm! S-a stricat mobila, 
e adevărat! Dar și fabricile astea de mobilă! 
De la cinșpe ploi și opt ninsori gata mobjla! 
Praf! Acolo să vă îndreptați arma criticii, 
tovarăși! Nu că i-au luat repartiția, că i-au 
aruncat mobila într-o curte și au instalat 
pe altcineva în casa ei! Ce mi-e Andrei Maria, 
ce mi-e Crăciun Elena? Tot a noastră!

A cui frate? Cum vine asta, oameni buni? 
Pe ce lume ne aflăm, fraților?

Cam așa a vorbit și Maria Andrei la Sfatul 
popular regional Galați. Dar vicele de acolo 
n-a mișcat un deget. Nici tovarășul Păun, 
președintele Sfatului popular Brăila, n-a fă­
cut nici o mișcare. Numai două mișcări au 
avut loc: Andrei Maria, cu repartiție legală, 
afară, și Crăciun Elena, fără repartiție, deci 
ileeală, înăuntru.

Cam acesta ar fi filmul al cărui scenariu 
l-au creat tovarășii Borac și Popa. îmi aduc 
aminte din copilărie de Frankenstein. Asta 
e mai tare.

Deci e clar. Au avut loc două mișcări. 
Așteptăm mișcarea a treia. Noi am povestit 
ce-a fost. Așteptăm de la Brăila un răspuns 
ca să aflăm ce-o să fie.

Ca să nu mai fie.
Că-i rușine.

SADI RUDEANU

Cedează trecerea!

Desene de EUGEN TARU

©



POSTA
în loc de răspunsuri publicăm în acest număr cîteva materiale spi­

cuite din poșta redacției din ultimele luni. Rugăm colaboratorii noștri, 
cărora nu le putem răspunde în acest număr, să nu se supere. Pe con­
frații lor, mai norocoși.

Trimit DES... ENE

EPITAFURI

Unui certăreț
După certuri multe-n fine 
S-a-mpăcat acum cu sine.

V. Nestorescu, Loco

Unui sufler
Acum nu-i bun de nimic :
Nu mai suflă nici-un pic.

Uneia care scrie doar epitafuri 
Tema morții-i, temă grea 
Totuși, moartea-i, moartea mea.

Frasin Teodor, Loco

EPIGRAME

Celor care la Poșta Redacției li 
se răspunde NU.
Ce-o avea cu ei «Urzica»
Că ei n-au făcut nimica...
Puiu M. Cebeus, Slatina-Olt

Unor șahiști în criză de timp 
în sfirșit, cînd a mutat 
Adversarul era-n... pat.

Sorin C. Zădărniceanu, Tulcea

Unui bărbier
Nea Stamate, nu de ieri
E un as între frizeri
Eu îl rad de la bacșiș 
El mă rade cu un... șiș.

Niculescu Octavian, Loco

EXPRIMĂRI GREȘITE

La restaurant
• Servește-mă, te rog, cu o țuică 

mare și cinci mici.
La mercerie
• Vă rog frumos, sculul acela de 

lină, e de bumbac?
La poarta unui bloc

• Dacă nu vă supărați, etajul 
doi e sus?
La expoziție

• Al cui o fi autoportretul ăsta?
Al. Ciuclea, Loco

©

CUGETĂRI, DEFINIȚII ETC.

• Un om care face bancuri e... 
timp Iar.

• Un pescar mai mic e un pescăruș.
C. Ardeleanu, Iași

• Bancnotele nu vorbesc. Șoptesc.
• Un leu costă mii de lei.
• Cînd găsești un leu, e ceva. Cînd 

te găsește el pe tine e și mai și.
Badea Doru, Cluj

MICA PUBLICITATE

• Tată singur, bătrin, bolnav, caut 
copii părăsiți in tinerețe, eventual și 
pe mama lor. Cer iertare.

• Dactilografă cu pregătire și sta­
giu, lucrez bluze, fulare, mănuși, 
orice model, între orele 7—15. La 
birou.

• Licențiat fizică și matematici 
predă cameră mobilată cu lemne con­
tra garsonieră cu gaze.

• Lili și Johny Coniac, înțepeniți 
de dureri, anunță pierderea scumpului 
lor Fiat 850 ucis mișelește, la Drumul 
mare de un stejar bătrin. Condolean- 
țele se primesc la spital, rezerva 13. 
Ghips.

Paraschiv Estera, Hunedoara

ANECDOTE

Motiv de divorț
9-Vreau să divorțez fiindcă soția 

nu mă ascultă.
— Și cînd nu te ascultă?
— Cînd îi vorbesc de divorț.
Jawarowschi Stanislas, Pitești

BĂNUITORUL

• — Ospătar! Două halbe.
— Blonde sau brune ?
— Dar... ce te privește pe 

dumneata?
Liviu Stanciu, Craiova

RODICA TOTT

RcDACTlEi
SCHIȚA: MĂRUNȚIȘ ȘI 

MĂRUNȚIȘURI

Cînd am cerut taxatoarei un bilet 
de-o napolitană, s-a uitat lung la 
mine și la... napolitană. Am asigu­
rat-o că nu e mușcată, că așa am 
primit-o, dar că pot să-i mai dau 
pe deasupra două pastile de men- 
tosan.

Privindu-mă ciudat, taxatoarea 
m-a respins spunîndu-mi că ea dă 
bilete pe bani și că n-a primit încă 
dispozițiuni să dea bilete pe acadele. 
Invitat să cobor, am pornit necăjit 
cu geamantanele încărcate și, re- 
nunțînd să mă mai duc la piață, am 
intrat la centrul de pîine din cartie­
rul meu.

Cerînd o intermediară pe două 
scorțișoare și patru prafuri de copt, 
vînzătoarea le-a privit mirată și mi-a 
spus că ea nu are ce face cu ele.

Atunci i-am scos din celălalt gea-

«Inspirație»

mantan un sul de hîrtie igienică și 
un pachet de foi de dafin. Dar ea le-a 
împins cît colo spunîndu-mi că sînt 
mojic și să părăsesc localul imediat.

Foarte contrariat, dar hotărît, am 
intrat la centrul de lactate, rugind 
să-mi dea o sticlă de lapte pe un 
pachețel de piper și o cutie de 
scobitori.

Tovarășa a făcut ochii mari și 
cu toate că avea nenumărate sticle 
pline, mi-a spus că nu are și a trecut 
să servească alt client.

Nervos în urma acestor repetate 

refuzuri, am simțit nevoia să fumez 
o țigară. Intrînd la tutungeria de 
vizavi, am cerut un pachet «Carpați» 
oferind un săpun «Cămila» și o cu­
tioară cu bomboane «Cip». Privin­
du-mă dintr-o parte, debitantul a 
pomenit ceva în legătură cu o gră­
dină mare și nu mi-a mai dat nici 
o atenție.

Scotocindu-mă prin buzunare am 
găsit un chiștoc de țigară, iar cînd 
i-am cerut să-mi dea măcar o cutie 
de chibrituri pentru un «mulțam 
foarte frumos», mi-a spus să mă duc 
la muncă.

Cu obrajii în flăcări de rușine, 
am încercat să dau explicații, dar 
nereușind să mă fac înțeles, dezolat 
mi-am aranjat mărfurile în geaman­
tane, ieșind din tutungerie, hotărît 
să fac un act de eroism.

Decis, am intrat la alimentara din 
colț, îndreptîndu-mă direct către 
raionul cu bucata, unde ca de obicei, 
era lume foarte multă. Nemaiținînd 
seama de coadă, m-am dus glonț 
în față și, instalîndu-mi geamanta­
nele pe masa din stînga tejghelei, 
le-am deschis pe amîndouă. Ime­
diat cei din rînd au început să strige: 
în sfirșit a sosit marfa. Și deodată 
m-am văzut asaltat de cumpărători.

Vînzătorul care mă cunoștea ca 
pe clientul lui cel mai «docil», m-a 
făcut atent că nu am voie să vînd 
mărfuri în magazin, chemînd res­
ponsabila. Dar eu și începusem să 
dau marfa, să primesc și să dau 
restul la bani, spre satisfacția cum­
părătorilor.

Cînd responsabila a venit să mă 
oprească din vînzare, geamantanele 
erau deja goale, iar clienții cu saco­
șele pline discutau bucuroși între ei.

— Ce ziceți de noul vînzător? 
Ce corect este!

— Ne dă restul pînă la ultimul 
bănuț și nu ne bagă pe gît mărfuri 
ce nu ne trebuie.

— Da, așa e. Și ce politicos este. 
Fiecărui client îi spune «mulțam 
foarte frumos» fără să-i oprească 
pentru asta 25 sau 50 de bani.

Despărțindu-mă de «clienții» mei 
într-o atmosferă prietenească, i-am 
anunțat privind victorios către 
«furnizorul» meu, că peste circa 
două luni voi fi din nou în posesia 
mărunțișurilor, pe care acesta mi 
le servește la fiecare cumpărătură, 
în loc de... mărunțiș, pentru care 
le-am dat și adresa mea:

C. Naivu, str. Ciupitu nr. 1 bis

p. conf.
MAGDALENA BĂLĂNESCU
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— Cei care îl felicită călduros sînt părinții fetei cu care s-a însurat?
— Nu, sînt ai fetei de care a divorțat.

FRED GHENĂDESCU

DE DEPARTE-ȚI SCRIU

Serviciul
de debarasare

(URMARE DIN PAG. 6)

>

amestece și supa. N-ai vrea să te 
duci tu?

— Da, imediat.
Ferguson radiind de noua lui 

lealitate, se duse să deschidă. în 
fața ușii doi oameni în uniformă 
țineau în mină un sac mare de pînză.

— Spălătoria? întrebă Ferguson.
— Nu, Serviciul de Debarasare, 

d-le, spuse unul dintre ei.
— Spusesem doară că...
Cei doi oameni îl apucară și cu 

îndemînarea unei lungi experiențe, 
îl introduseră în sac.

— N-aveți dreptul! n-aveți... se 
sufocă Ferguson.

Sacul se închise peste el și se 
simți transportat în stradă.

Se deschise ușa unui automobil 
și fu depus pe banchetă.

Recunoscu vocea soției sale:
— Totul e în ordine?
— Da, doamnă. A intervenit o 

schimbare de program așa că am 
putut rezolva problema azi.

— Mulțumesc, spuse ea. Mi-a 
făcut plăcere să vorbesc cu d. French 
azi după amiază. Și acum, vă rog 
să mă scuzați. Cina e aproape gata 
și trebuie să dau un telefon.

Automobilul se puse în mișcare. 
Ferguson încercă să strige. I se 
aplică o pînză pe gură.

Oare cui să fi telefonat ea? Cum 
de nu bănuise niciodată nimic?

Traducere de S. Ch.

DRAGĂ URZICO,

într-o bună zi, Colan Sergiu, 
vicepreședinte al sfatului popular 
Băilești, a poftit să-și execute nis­
caiva modificări la casa în care lo­
cuiește. în planul său figura demo­
larea a două încăperi construite 
lîngă locuința propriu-zisă. Și, ca 
să meargă treburile strună, vicele a 
luat buldozerul sfatului, l-a dus la 
domiciliu și i-a dat drumul peste 
zidurile celor două camere. Așa­
dar, cu ditamai buldozerul sfatului 
s-au efectuat, în fond, niște lucrări 
personale, în loc ca această mașină... 
infernală ca aspect, să fie utilizată 
în scopuri ceva mai obștești.

Avînd asemenea idei «particulare», 
s-ar putea ca la vară, vroind vicele 
să-și aranjeze grădina, să cheme... 
pompierii florile să-i ude!

M. Dumitru, Băilești, 
reg. Oltenia

URZICUȚO,

Orașul Tg. Neamț are o stație de 
benzină destinată alimentării ma­
șinilor și motocicletelor. Se mai 
întîmplă însă ca această stație să fie 
închisă în plină zi și atunci să vezi 
minunăție. Se adună în jurul stației 
nenumărate mașini care, rămase în 
pană de benzină, nu mai pot să se 
urnească, spre disperarea pasagerilor 
care în speranța că stația se va des­
chide totuși, așteaptă... pînă a doua 
zi cînd, într-adevăr, «fenomenul» se 
produce.

Eu vreau să le spun celor care răs­
pund de stația «PECO» din 
Tg. Neamț că e de dorit să fie mai 
prudenți că, vorba ceea, or fi oameni 
răbdători călătorii și nu zic nimic, 
dar cu turismele lor nu-i de joacă. 
Au motoare cu... explozie!

Roman Nicolae
Piatra Neamț, str. Bicazului, 

Bloc A-2

URZICO,

Are Piteștiul un restaurant care 
le întrece pe toate celelalte. îi zice 
«Dealul Viilor» și este dat în folo­
sință abia de cîțiva ani.

Am luat masa în această unitate 
de mai multe ori, dar, de fiecare dată, 
— ca un făcut — afară ploua și, 
curios, asta se petrecea și înăuntru, 
adică în restaurant.

Ultima dată cînd am fost la «Dea­
lul Viilor» ploua prin tavanul loca­
lului parcă mai tare ca afară și 
atunci mi-am spus că, mă rog, o fi 
bine ca fiecare local să aibă o notă 
aparte, dar restaurantul ăsta are un... 
specific mult prea original. Atît de 
original încît farfuria în care am 
servit o supă cu găluște am reușit 
s-o golesc numai după ce... s-a 
înseninat!

Tistuleasa F., Pitești ■■■■■■■■■■ ■

©

URZICUȚO,
Soarta aparatului foto-blitz, apar- 

ținînd Casei Pionierilor din Orașul 
Gh. Gheorghiu-Dej e în prezent 
cunoscută de toți localnicii.

Povestea acestui aparat începe 
o dată cu defectarea lui cînd, în ve­
derea reparării, a ajuns pînă la Bacău, 
de unde, din lipsa unei piese, a fost 
retrimis Casei Pionierilor tot atît de 
defect cum a plecat. Numai că, pe 
drumul dintre Bacău și Orașul 
Gh. Gheorghiu-Dej, aparatul a fost 
pierdut «a la minut» de către dele­
gatul U.R.C.M. Bacău, care îl trans­
porta. Cum s-a întîmplat exact nu 
se știe și nici exact ce s-a întîm­
plat nu s-a aflat. In viitor însă ar fi 
bine ca U.R.C.M. Bacău, cînd mai 
are de expediat printr-un delegat al 
său un obiect de preț să fie mai atent 
pe mina cui îl dă.

Că pe mîna cui a fost prea a dis­
părut blitz-ul... fulger!

Drăgoiescu E. 
Orașul Gh. Gheorghiu-Dej

URZICO DRAGĂ

în Ploiești, unde am stat cîteva 
zile, am constatat că există unul care 
are el ce are cu pietonii. Este vorba 
despre Roșea Constantin, șofer al 
autostropitorii nr. 31-P1. 4813, care, 
atunci cînd pleacă pe traseu să spele 
străzile cu jeturile vehiculului pe care 
îl conduce, nu se limitează doar la 
atîta. Avînd probabil convingerea 
că tot lui îi revine și efectuarea «toa­
letei» trecătorilor, imediat ce trece 
pe lîngă un grup de persoane aruncă 
asupra acestuia, cu maximum de 
presiune, mii de stropi reci de apă.

Dar în fond nu-i grav, dacă ne 
gîndim ce s-ar fi putut întîmplă în 
cazul că «amabilul» Roșea Constan­
tin era șofer pe o basculantă care 
transportă bolovani...

Negrea Mihai 
Bacău, calea Mărășești 157
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în R.F.G., noul „Partid 
Național Democrat" 
își dezvăluie politica 
revanșardă.

PASĂREA 
PHONIX 
BAVAREZĂ


