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I. AVIAN

.. ATENTIUNE

COPII!

La Ofiterul stirii civile a fost bucurie mare.
Dupid cisdtorie au urmat felicitiri, imbriti-
sdri, sirutdri, lacrimi, tuicd, stringeri de
miini, salati de boeuf; musafirii au rimas si
petreaci in continuare, mireasa s-a retras c-0
durea capul, mirele dupi ea si-i dea un pira-
midon... Si dupd noud luni a apirut pe lume
Nelutu. Al naibii piramidon. Cindva bunicii
ii ziceau barzi.

Cind Nelutu a implinit sase luni, familia s-a
mutat in casi noud, cu troleibuz la scari.
Anton lucra la Proiectiiri, Elvira activa in
cooperatie. Nelutu mai activa in scutece.
Munca la domiciliu. Si cu bun randament.
Cumpiraserd si masind de spilat rufe. S-au
interesat si de o masinid de spilat studiouri,
dar nu au gisit,

Nelutu devenea o bomboani de biiat. Si
frumos, ca o stea!

— Parci-i «Sfintul» pe bliniti! il scuipa,
contra deochiului, bunica din partea mamei,
aducindu-i grisul cu lapte.

— Parci-i rupt de pe reclamele cu dropsuri
bune si jeleuri! rectifica bunica din partea
tatilui, deschizind cutia cu talc.

Dar cele dou3 perechi de bunice i bunici
nu puteau face de gardi in fiecare zi, la grisul
si pudra fliciului, intrucit odorul locuia in
Balta Alb3, doi bunici in Giulesti, iar ceilalti
doi in Berceni, si nu era usor si-si transporte
zilnic cei 286 de ani, cale de 15 kilometri...

Anton si Elvira se vedeau adeseori nevoiti
sd renunte la cinema, la teatru sau la restau-
rante. Trebuiau si rimind acasi, pe linie de
scutece sau de nani, nani copilag, cind mai
mergem in oras? Pe copil il indrigeau ca
lumina ochilor. Dar nici Sophia Loren nu
era de lepddat. Si nici Parcul Trandafirilor.

E drept ci simbita si duminica bunicii dor-
meau cu schimbul in Balta Alb3, ca si fie
liberi copiii, dar copiii visau s fie liberi si in
restul zilelor. Si al serilor. Si al noptilor.
Elvira a constatat ci bunicile au parci mai
multd practici la aragaz decit ea, care lucra
in cooperatie de la 7 la 15... Tare ii plicea
cind, intorcindu-se din cooperatie la 15 si
jumitate cu sacosa subsuoari, si giseascd
casa mdituratd, masa pregitit, piinea tiiati,
sl ea si rosteascd indignatd: «vai mami (sau

mami soacri) iar te-ai obosit, imi pare riu,
mi-¢ o foame de lup, ce face copilul?».. Dupi
citeva minute apirea si Anton, cu servieta
subsuoari (la Proiectiri se poart¥ servietd, nu
sacosd), se arunca la masi, parci rostind evla-
vios rugdciunea: tatil nostru carele esti in
ceruri §i mama noastr3 care esti la bucitirie,
dd-ne noud piinea noastri cea de toate zilele
inclusiv felul doi, trei si desertul...

Tare se mai simteau bine copiii!

Dupi indelungi si dramatice dezbateri noc-
turne, Elvira si Anton au ajuns la concluzia
fireascid §i umand ci, de cind lumea §i pd-
mintul, copiii au datoria si fie aproape de
piringii lor. Cu lacrimi in ochi, tirziu, dupéd
miezul noptii, ei si-au dat seama ci nu sint
indestul de aproape de bdtrinii lor dragi.

— Nu! Nu ne-am apropiat de ei! rosti cu
glasul inecat de pocdintd Anton. .

— Si ne apropiem! suspini tainic Elvira,
mutindu-i din Berceni in Balta Albi! Aici,
lingd noi! hohoti ea.

— De ce lingd noi? urli filial proiectantul.
De ce nu chiar la noi?... Apartamentul per-
mite...

— Jartd-m3, am gresit. Chiar la noi!

— In hol!... Pe studioul nou, propuse
Anton.

— S#-si odihneascd oasele bitrine, ingini
cooperatoarea. In hol e bine pentru ei. E lu-
minos... Sau in bucitirie, ci e mai cald.
De la butelie...

— E o idee.

— Sau poate si transportim butelia in
antreu. Acolo nu e miros de tig#i arse... Si
respire sirmanii aerul curat, care sufli pe
sub usi...

Si in hohote autocritice de plins, cei doi
copii au decis, la douid dupi miezul noptii,
ca Anton si-si transfere bitrinii, cu pensie
cu tot, alituri de sufletele lor tinere, care si
incilzeascd inimile ostenite ale pirintilor. -

Si intr-o duminici bitrinii si-au descircat
boarfele:

— Unde le rinduim, Antonele? In hol?

— 1n pod, mimico, in pod! a ciripit Elvira.
Acolo se pistreazi bine. Holul e al vostru.
Si fie cit mai degajat, ca si v miscati in voie.

Dupi citeva zile bitrinica se misca in voie,
mai cu seami in jurul aragazului, iar bitrinul

se migca inci mai in voie la Aprozar, Alimen-
tara,Lapte si diverse.

La aniversarea unui semestru, inventarul
se arita satisficitor. Tinerii s-au declarat
multumiti. Elvira, cu acelasi spirit organiza-
toric dovedit §i in cooperatie,a stiut si indrume
cu succes munca celor doi bitrini pe calea
prestirilor de servicii manuale. In cas3 curi-
tenie luni, rufele zipadi, Nelutu rotofei, iar
bitrinii se oteliserd. Nu mai era un chin pentru
ei sd se culce la 11 sau 12 noaptea. Deveniser
petrecireti. Nici nu-i mai giseai pe acasi.
Ba sus la sp3litorie, ba pe strizi in plimbiri cu
Nelutu... Un vecin pripistios le-a atras atentia:

— Mii oameni buni, nu mai sinte{i tineri.
O sd cideti din picioare.

Prostii!! Parci aveau timp si cadi din pi-
cioare!... $i la drept vorbind, atunci cind in
sfirgit cideau, erau fericiti. Picau direct in pat.
Atit cd nu stiau totdeauna unde le era pregitit
patul. O dati in hol, o datd in bucitirie, o
datd in antreu... Pe urmi din nou in hol,
fiindcd in antreu bitrina ricise si nu puteau
dormi tinerii de tusea ei... Singurul incident
a fost criza de inim3 a hodoroagei, cu urmiri
dintre cele mai neplicute: suspendarea dis-
tractiilor pe timp de o siptimini, si discutii
cu bétrinul, indiritnic si invechit, care vroia
s-0 viziteze in fiecare zi la spital.

Tinerii insi au fost tari. Dramaticele in-
timpldri nu le-au distrus moralul. $i dupid o
sidptdmind totul a reintrat in normal. Inclusiv

bolnava. . .
A doua zi la orele patru Anton §i Elvira

s-au intilnit iar la intersectia dintre proiectiri
si cooperatie. Un tur pe Calea Victoriei, un
tur pe bulevard, Operi, apoi linigtiti, Capsa...

— Din nou liberi precum pasirea cerului.
Citd intelepciune cuprinde proverbul acela
«cine nu are bitrini, si-i cumpere», filozofi
Anton.

— Noi nici micar nu i-am cumpdrat. I-am
avut in stoc.

— Trebuie si le fim recunoscitori, Elviro.
Iar pe mama s-o crutim. E inci suferindi.

— Antoane, si nu-i bigim in cap prostii
din astea. Bitrinii sint ipohondri! Daci n-o
tinem din scurt, se moleseste. E picat de ea.
Si de noi...

(urmare in pag. 7)

JDAMENI, PLANTE SI ANIMALE

® Nu stiu care scriitor ne-a com-
yarat cu niste virgule cu picioruge.
nexact. Noi seminim a seminge
le chimion schioape.

® Nici o copilidrie nu e mai tristd
lecit a noastr}, fiindci — cu noi —
wu se joacd nimeni de-a «hai la
roapa cu furnici».

® Cea mai dulce furnici e aia
e care o gisesti in dulceats.

® Incet-incet, nu stiu daci ajungi

departe. Dar stiu ci ajungi sigur.

® Am avut i noi un parvenit in
neam. Dintr-un fleac de musuroi, a
ajuns «muntele Furnica».

o La Fontaine, ne-a mincat de

@ Dintre toate vietdfile pAmintu-
lui, noi sintem cele mai excitante.
Ca dovadi ci, dragostea, te furnici.

® Drag mi-a fost omul harnic

ca o furnici si urit mi-a fost de
furnica lenesd ca un om.

® Cind te iei la intrecere cu
iepurele, mésoari-ti si lungul... pa-
sului §i lungul nasului.

@ Intr-o noapte de iarni un gre-
iere nemincat mi-a bitut la usd.
S$i — in loc de-o supi caldd — i-am
dat o bucatd de saciz si-si ungi
coardele viorii. $i, totusi, el mi-a
cintat pind a murit de foame, in
prag.

wDin carnetul intim al unei furnici

® Iubesc cintecul greierilor, dar
nu le dau la cheti.

@ Cind eram micl, mama, m-a
invitat o fabuld in prozi (ci, si ea,
era prozaici, dumnezeu s-o ierte).
— «Stringe, dar nu de la tine: ia,
dar de la altii §i cere numai de la
vecini».

@ Dintre toate mijloacele mo-
derne de transport, cel mai simpatic
este... «furnicularul».




Colivia cu sticleti

O SEZATOARE
LITERARA

Prima sezitoare la care am luat
parte a avut loc prin 1936, in sala
cinematografului «Luna» din Caran-
sebes. Venise Ion Minulescu s ci-
teascd versuri, iar in grupul de iambi
si metafore vii se prenumirau poetul
cu mustiti de spadasin Alexandru
Stamatiad, poetul localnic Lucian
Costin cu 0 teasti pustie, selenari
§i incd vreo doi, ale ciror nume si
imagini iconografice imi scapi. Eu,
bineinteles ci nu citeam. Eram elev
in clasa a patra de liceu, autor de
compuneri versificate pe caietele de
scoald si de visuri inc¥ nerealizate.
Luam parte la sezitoare in calitate de
auditor, dar eram printre cei zece-
doisprezece elevi care venisers fari
a fi adusi cu arcanul.

Cel dintii care a recitat a fost Mi-
nulescu si imi amintesc cd versurile
sale «In orasu-n care ploud, de trei
ori pe sdptimind» au provocat o ila-
ritate quasi-generald in mijlocul a-
sistentei. Urmarea a fost ci poetul,
jignit de acest ecou paradoxal, a piri-
sit scena $i ne-a strigat infuriat: «nici
un iubitor de poezie nu se afli in
aceastd sali!l» Probabil ci in culise
poetul a fost calmat de rugimintile
celorlalti colegi, dar climatul era
definitiv deteriorat si recitalul de
poezie a luat sfirsit intr-un mod
lamentabil. Tin minte ci, jignit de
acea ridicold si penibild reactie a
publicului, am ciutat si vorbesc cu
Minulescu. Acesta, in asteptarea
unui tren de noapte care urma si-|
ducd la Bucuresti, se asezase la o
masd in cafeneaua «Pomul verde»
din centrulorasului. Avea o min}
tristd, descurajati si zadarnic ciutau
ortacii sdi de poezie si-i insenineze
fata. Eu pindeam din stradi, pri-
vind pe dupi o margine a draperiei
care acoperea geamul mare cit o
vitrini. Aveam la mine o plachetd
de versuri minulesciene, apdruti in
seria de odinioar3 a «Bibliotecii pen-
tru toti», tipdritd pe hirtie mediocri

si cu coperti subtiri, de culoare
cafenie. Visasem si-mi dea o dedi-
catie, dar acum mi se pirea ci spe-
ranta mea se niruise si nu mai aveam
curajul s#-i solicit un autograf. To-
tusi, nici si merg acasi nu mi lisa
inima, asa ci am stat in ploaia rece,
aproape trei ore, pind cind Minu-
lescu s-a ridicat s3 plece. A iesit, a
luat o birji si a plecat la gard. Eu,
pe jos, dupi el. Am ajuns ud leoarci,
si l-am gisit in micul restaurant de
gard. M-am apropiat timid de el,
cu placheta tinutd vizibil in minj,
ingrijorat ci voi fi alungat. Dar, nu
s-a intimplat asa ceva. Dimpotrivai.
Acele putin numeroase minute care
mai riméseserd pind la sosirea tre-
nului au alcituit ¢ adeviratd reve-
latie pentru mine si, imi place si
cred ci si pentru Minulescu. Era
induiosat de tenacitatea §i timidi-
tatea mea, isi agezase ocrotitor palma
pe crestetul meu si eram atit de cris-
pat, atent la tot ce-mi spunea, incit
iatd ci astdzi nu mai {in minte nimic
din convorbirea de-atunci. La des-
pirtire mi-a caligrafiat acest auto-
graf: «Elevului Petru P. Vintili, cu
bucuria s descopir ci in orasu-n
care ploud, de trei ori pe sdptimini,
se afld totusi un mic i curajos prie-
ten al muzelor. Omagiul lui I. Mi-
nulescus. Pe urmi l-am revizut in
Bucuresti, unde venisem si eu stu-
dent la litere. «La Café de la Paix»,
la «Capsa» si peste drum, la «Mo-
dern», am mai stat de numeroase
ori de vorbd. Iar atunci cind, in sala
de la subsol a libririei «Cartea Ro-
maneasc#», acolo unde azi e «Maga-
zinul copiilor», didu intr-o zi auto-
grafe pe volumul siu intitulat «Cine-i
autorul acestui roman senzational»,
mi-a fost greu si pitrund prin zidul
gros de admiratori care-1 inconjurau,
dar eram fericit gindindu-mi ci
literatura are totusi cu mult mai
mult decit un singur prieten.

PETRU VINTILA

1907

SAADC

de STEFAN TITA

Sint o fapturd obositd.
Truditd,

Vidguitd

St nu-i mirare

Mare:

Sint ultra-folositd,
Sint prea des intilnita
In pagini,
Imagini,
Poezii,
Simfonii,
n poze
St proze...
Togi trag de mine
Cum se pricep mai bine...
Toyi, cicd, md favorizeazd
St metaforizeaza...
Unii md storc ca pe-o rufd
Sd nu-ngeleagd nimeni mimic. Tufa
Cam asa
Ceva :

REZOLVAREA «CHESTIUNII TARANEST:

—Vi plingeti cd n-aveti pamint; pofy
ila de colo nu-i tot al vostru!

Imposibile stele,

Curajoase bretele,

Oceane cu tocuri,

Foce cu focuri,

Tuseste o lamiie,

Tamiie... Tamiie...

Alpii incearcd s@ md transforme
In niste vietdayi diforme,

In niste oglinzi, oglinzi concave,
Convexe,

In niste accente grave,
Circumflexe...

Pind la urmd ei singuri nu mai sti
Ce-au vrut sd fiu...

Ah, sint o fapturd anemiatd
Neuroastenizaid...

Vi rog, redati-mi prospetimea,
Fragezimea,

Istetimea,

Cum spune drept

Proverbul ingelept :

8a fiu in toate

Sare in bucate !

N.B. Poftim de observati, nu-1 gr.
C-am metaforizat si eu.



REZOLVAREA CHESTIUNII TARANESTI

CARTE POSTALA

Tovariasului Nistor Anton, inginer sef mecanic al
Combinatului chimic-Tirnaveni.

Noi cunoastem bunele.maniere, tovardse inginer-sef, si stim cd la
casd noud se vine cu sticla de sampanie, cu coniac cinci stele sau cu o
vazd de cristal. Din picate, noi venim la casi noui cu o carte postali.
Nici micar ilustrati nu e ca cititorii nogtri s vi admire frumoasa locuints,
renovatd si dichisitd conform gusturilor dumneavoastrid si conform
cheltuielilor suportate de Combinatul chimic... Pe scurt. Intreprinderea
de gospodirie raionald Tirndveni a cerut combinatului, intrucit ea nu
avea posibilitdti, sd execute oarecari reparatii la locuinta dumneavoastri.
Cererea a fost aprobatd. Pentru a pistra caracterul unor reparatii si nu
de investitii, dumneavoastrd, cap de financiar, in afara capului de inginer,
afi dat dispozitii si se intocmeascid bonuri de eliberare pentru materiale,
in valoare de 1 190 lei. Apoi ce v-ati spus? «Reparatii in valoare de numai
1190 lei? M4 rog, astea ar fi pretentiile unui simplu inginer. Dar eu
sint si inginer si sefs. Asa c3 valoarea sefiei ati apreciat-o la aproximativ
12 000 lei...

Drept care s-au intocmit bonuri de materiale, astfel ci formula chi-
mici finald reprezenta 13 458 lei. Bineinteles, bonurile purtitoare ale
acestor sume nelegale n-au mai trecut prin laboratorul contabilitétii sau
in vreo alti evidentd chimici, fizicd sau financiari...

ARY MURNU

Ceea ce ne-a uimit in continuare a fost si faptul ci ai scos materiale
dirijate foarte necesare procesului de productie: cheresteaua speciald
pentru filtre a fost reprofilati in rame la ferestre si usi; sectia carbid a
fost usurati de 1500 de cirimizi, de la sectia bicromat s-au evacuat
100 kg vati mineralizati etc. Dezagregarea a continuat §i prin alte sectii.
S-a ajuns astfel la cheltuirea sumei de 29 339 lei...

De teama unei explozii nuclearo-financiare, maj ales cd aflase si ministe-
rul, s-a recurs in ultima clipi la o alti combinatie, realizatd in eprubetele
Inmreprinderii gospodiriei raionale : cheltuielile pentru renovarea combi-
natului dv. particular si fie suportate totusi de amintita intreprindere.

Numai ci treaba asta nu prea mai miroase a proces_chimic, ci a unul
nechimic... ci doar s-au sustras materiale pretioase... §i s-au plitit bani...
si s-au scos muncitorii combinatului din productie pentru punerea in
functiune a micului combinat si... etc, etc.

Cu asemenea combinatii hiper-acide n-ar trebui si roseascd numai
hirtia de turnesol... =

A dumneavoastri pini la sfirsitul reactiilor,
«URZICA»

o
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SERVICIUL DE
DEBARASARE

de ROBERT SHECKLEY (S.U.A))

Solicitantul atlat la secretariat n-ar
fi trebuit niciodati si treac pragul
biroului de receptie deoarece d.
Ferguson nu primea decit cu ore
retinute din vreme — exceptie fi-
cind doar persoanele foarte impor-
tante.

Dar, Miss Dale, secretara, era
tinird si se lisa usor intimidati.
Or, solicitantul avea o virstd respecta-
bild, purta un costum clasic de
tweed englezesc, baston cu miner
de argint §i avea cartea de vizitd
gravatd.

Miss Dale gindindu-se ci trebuie
sd fie cineva important, il conduse
de-a-dreptul in biroul d-lui Ferguson

— Buni ziua, stimate domn,
spuse vizitatorul de indati ce Miss
Dale inchise usa. Sint Esmond de
la «Serviciul de Debarasarer. $i
intinse cartea de wvizitd d-lui
Ferguson.

«Hm! Hm!, spuse d. Ferguson,

| nemul{umit de lipsa de discerndmint

| tocmai

| avem griji si evitim orice publicitate.

a secretarei sale. Serviciul de Deba-
rasare, spuneti? Sint dezolat, dar
pentru moment, n-am nimic de care
doresc si mi debarasez»

Se sculd, pentru a scurta con-
vorbirea.

~— Absolut nimic, sintei sigur?
stirui d. Esmond.

— Absolut nimic. Mulfumesc

pentru viziti...

— Trebuie si inteleg ci nu aveti
a vi plinge in nici un fel de cei care
vd inconjoari?

— Cum? In ce misuri vi inte-
reseazi aceasta?

— Da, d-le Ferguson, aceasta este
sarcina  Serviciului de
Debarasare.

— Vi bateti joc de mine?

— Deloc, spuse d. Esmond sur-
prins.

— Vreti s spuneti, poate, intreb3
d. Ferguson ci «ridicati» §i oameni?

— Natural. Din picate, nu v}
pot prezenta nici o referinti deoarece

Dar vi putem asigura ci firma
noastri este veche si respectabili.

Ferguson privi atent pe omul
mirunt, curat §i ingrijit. Nu stia
cum trebuia si ia lucrurile. Era,
desigur, o glumi! Fireste ci trebuia
sd fie o glumi.

— $Si ce se intimpli cu persoanele
pe care le... ridicati? intrebd el
pe un ton jovial.

— Aceasta ne priveste, rispunse
d. Esmond. Din punctul de vedere
al clientului, ele dispar.

Ferguson se ridici.

— Bine, d-le Esmond. Ce-ar fi
si-mi spuneti acum ce doriti?

— Pidi v-am spus.

— S3 lisim gluma! N-a fost
serios. Dacii v-as fi crezut un singur
moment ag fi chemat politia.

D. Esmond se ridici suspinind.

— Inteleg deci, ci n-aveti nevoie
de serviciile noastre. Nu aveti a vi
plinge nici de prietenii, nici de
rudele dv. nici de sotia dv.

— Sotia mea? Ce stiti despre
sofia mea?

— Nimic, d-le Ferguson.

— Ajyi vorbit cu vecinii nostri?
Si stifi cd certurile acelea n-au
nimic serios, absolut nimic!

— D-le Ferguson, nu stiu nimic
despre viata dv. conjugali. afirmi
d. Esmond, asezindu-se din nou.

— Atunci, de ce mi-afi vorbit
despre sotia mea?

— Am constatat ci principala
sursd a veniturilor noastre o consti-
tuie cisitoria.

— Ei bine, menajul nostru este
cu totul satisficitor. M3 inteleg
foarte bine cu sotia mea.

— Deci, n-aveti nevoie de servi-
ciul de debarasare, conchise d.
Esmond, luindu-si bastonul sub brat.

— Asteptati  putin. Ferguson
incepu si se plimbe prin camerd,
cu miinile la spate. S stifi ci nu
cred o vorbd din tot ce mi-ati spus.
Nici o vorbi. Dar, presupunind
pentru o clipi, cd sinteti serios...
spun, presupunind,... care ar fi
procedeul... daci as... dacd as dori...

— Nimic altceva, decit consimti-
mintul dv. verbal.

— Si onorariul?

— La urmi. Nu cerem nimic
inainte.

-— Vi intreb, asa din curiozitate,
ad3ugi repede Ferguson. Apoi ezi-
tind: — E dureros?

— Deloc.

Ferguson reincepu si se plimbe
prin birou.

— M1 inteleg foarte bine cu sotia
mea, spuse el. Sintem cisdtoriti
de 17 ani. Desigur, in cursul unei
vieti comune, mai sint §i frictiuni.
Contrariul ar fi surprinzitor.

Obrazul d-lui Esmond rdmase
inexpresiv.

— Incetul cu incetul, te inveti si
faci concesii, continui Ferguson.
Dar am trecut de virsta la care un
capriciu mi-ar... mi-ar... face...

— Inteleg foarte bine, spuse d.
Esmond.

— Vreau si spun, reluii Ferguson,
ci sofia mea, e citeodatd greu de

suportat, desigur. Agresivi... cicili-
toare... presupun ci vi s-au spus
toate acestea.

— Absolut deloc.

— Trebuie si vi se fi spus!
Trebuie sd fi avut un motiv special
devreme ce ati venit la mine.

D. Esmond ridici din umeri.

— Oricum ar fi, spuse Ferguson.
am trecut de virsta cind viata se
mai poate reface. S3 presupunem ci
n-as fi clsdtorit, ci ay vrea si
intregin o legiturd, si spunem cu
secretara mea. Ar putea fi un lucru
plicut.

— Cel mult plicut, corecti d.
Esmond.

— Desigur, n-ar putea avea nimic
durabil. I-ar lipsi acea bazi morali
solidd pe care trebuie construiti
orice incercare meniti si dureze.

— Asa cum ati spus, n-ar fi
nimic altceva, decit «plicut» repetd
d. Esmond.

— Exact. Miss Dale este o femeie
tinir3 si foarte atrigitoare. Nimeni
n-ar putea spune contrariul. Are
un caracter egal, o naturd amabild
si dorinta de a place. Recunosc...

D. Esmond surise politicos, se
sculd si se indreptd spre usi.

— Cum vi pot giisi ? intrebd brusc
d. Ferguson.

— Aveti cartea mea de viziti. M3
puteti gisi la acest numir pind la
ora 5. Incercafi ca pini atunci si
vd hotdriti. Timpul nostru este pre-
tios si trebuie si ne respectim
orele de lucru.

— Desigur. (Ferguson rise
cavernos). Inci nu cred o vorbi din
toatd poyestea dv. Nici nu mi-ati
spus care sint conditiile dv.

— Rezonabile, vi asigur pentru
un om in situatia dv.

— Si as putea spune ci nu vi
cunosc, ci n-am stat niciodati de
vorbd cu dv. etc.?

— Desigur.

— §i veyi fi la acest numir?

— Pini la orele 5. La revedere
d-le Ferguson.

Dupid plecarea lui Esmond,
Ferguson observd ci ii tremurau
miinile. Convorbirea il tulburase.
Hotiri s-o alunge din minte ime-
diat. Dar nu era atit de usor. In
zadar se apleca peste hirtii, ficind
eforturi si scrie, convorbirea cu
Esmond ii revenea mereu in minte.

Serviciul de Debarasare, trebuie
si fi auzit vorbindu-se despre micile
defecte ale sotiei lui. Esmond spusese
ci era agresivi, certireatd, cicilitoare.
Nu putea decit si recunoasci exacti-
tatea acestor afirmatii, oricit de
neplicute ar fi fost. Numai un striin
obiectiv poate vedea acest soi de
lucruri. Isi relu¥ lucrul. Dar Miss
Dale intri si-i aduci corespondenta
la semnat si fu obligat si constate
ci era cu adevirat seducitoare.

— Mai aveti vreo dispozitie de
dat, d-le Ferguson?

— Hm! Nu, nu, pentru moment
nu mai am nevoie de d-ta, biigui
el.

Dupi ce fata iesi, Ferguson privi
1"
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indelung usa.

In aceste conditii, nu se mai putea
lucra. Hotdri si se intoarcd acasi
deindati.

— Miss Dale, spuse el, imbricin-
du-si paltonul, trebuie s ies. Sintem
mult in urmi cu lucrul. Ai putea
rimine sd lucrezi cu mine o seari
sau doud sdptimina aceasta?

— Desigur, d-le Ferguson.

— Sper si nu stingheresc viata
d-tale particulari.

— Deloc, d-le.

— Vom... vom incerca s aranjim
aceasta cit mai convenabil pentru
d-ta... Pe miine!

Iesi repede din birou, cu obrajii
in fliciri.

Cind ajunse acasi, sofia tocmai
terminase de spilat vasele. D-na
Ferguson era o femeie mic§, nein-
semnatd, cu mii de riduri in jurul
ochilor. Fu surprinsi cind il vizu.

— Te-ai si intors? spuse ea.

— Te deranjeazi? intrebd el cu
o bruschetd de care fu primul care
s se mire.

— Nu...

— Poate c4 ai prefera si mi omor
muncind?...

— Dar n-am spus nimic!...

— Fi-mi plicerea $1 nu discuta.
Inceteazi o dati si mi mai cicilesti.

— Nu te cicilesc! strigd ea.

— M1 duc s mi odihnesc putin.

Sui in camera sa §i se trezi in
fata telefonului. Nu era nici o indoia-
14. Tot ce spusese Esmond era
exact. Se uitd la ceas si fu surprins
si constate ci e 5 fird un sfert.

fncepu si se plimbe prin fata tele-
fonului. Examin3 cartea de viziti a
lui Esmond si viziunea frumoasei
si seduciitoarei Miss Dale ii stribitu
mintea.

Se repezi la telefon.

— Serviciul de  Debarasare ?

— Esmond la telefon.

— Aici Ferguson.

— Da, d-le, ce ati hotirit?

— Ei bine...

Ferguson strinse telefonul cu toati
puterea. Avea tot dreptul si proce-
deze in felul acesta. $i totusi, erau
cisitoriti de 17 ani. 17 ani! Au
fost si momente bune. Era oare
drept?

— Ce agi hotirit, d-le? repetd
Esmond.

— Nu... nu! n-am nevoie de
serviciile dv.! strigd Ferguson.

— Sinteti sigur, d-le Ferguson?

— Categoric! Oameni ca dv. ar
trebui inchisi! Vi salut!

Puse telefonul in furci si se
simfi usurat de o mare povari.

Cobori repede scara.

Sotia sa tocmai pregitea niste
cotlete de berbec, un fel de mincare
pe care totdeauna o detesta. Dar
n-avea nici o importanti. Era gata
si suporte aceste mici nepliceri.

Se auzi soneria.

— Trebuie si fie de la spilitorie,
spuse d-na Ferguson, incercind si
prepare salata si in acelasi timp si

(URMARE IN PAG. 15)
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(urmare din pag. 3)

Au consumat in liniste gustarea, cafelele si

Coca-Cola, iar tirziu dupd miezul noptii au
descins acasd géligiosi ca doi sticleti. Au aprins
veseli toate luminile. Bitrinii dormeau. Dar
n-are a face. Contingentele vechi au pleoape
groase. Au deschis aparatul de radio. Ei si?
Bitrinii suferd in general de sclerozi si vibra-
tiile sonore ajung greu pind la sclerozatele
timpane ale celor niscuti in 1895. Pesemne
insd cd timpanele din acel an s-au ndscut mai
sensibile. Si bitrina a intredeschis ochii obo-
siti. Elvira observi si zimbi.
_ — Uite! Smecherid! Se preface ci doarme.
Ii arde de glume. Ce te miri! Cildurici cildu-
ricd, mincirici mincirici. Au dat de bine.
Bitrinu! barem nici nu misci. Nu-i pasi de
nimic.

— Nu misci, fiindc3 e frint, incearci vag
si-1 apere feciorul.

— De ce frint, dragi, de ce? Ci doar n-a
ficut box, nici greco-romane. Huzureste,
dragd, huzureste. A adus varzd, s-a odihnit,
a céirat cartofi, s-a odihnit, a cumpdrat iaurt,
s-a odihnit, a spart sticla cu ulei si s-a odihnit...
Ce mai vrea?

Citeva zile mai tirziu, un alt incident a tul-
burat tihna ciminului. Intr-o dupi-amiazi a
sosit intr-o scurtd vizitd, Pamfil, fratele mai
mare al lui Anton. Fird multe menajamente
si ocolisuri, a pus punctul pe i:

— De miine, pe pirinti {i iau la mine!

Elvira si Anton s-au privit stupefiati:

— Cum?... De ce?...

— De ce?... S3 se mai odihneasci si la noi.
Ci si eu am familie. Si eu am nevasti. Si eu
am copiil...

Dupi citeva clipe de descumpinire, Elvira
isi reveni. Bitu aprig cu pumnul in masi:

— S4 stiu de bine cd ne judecim si nu
ti-1 dau!

— Dar ce drept ai asupra lor?

— E mama mea! sdri Anton.

— E si a mea! zbierd sentimental Pamfil.
Avem drepturi egale. Ci ne-a adus pe amin-
doi aceeasi barzi.

— S3 fim oameni rezonabili! interveni
impdciuitoare Elvira. Pamfile, n-ai dreptul
si ne lipsesti de cdldura périntilor... Ar fi
o crimi si ne lasi casa pustie... Am o pro-
punere: ia-0 tu pe mama, iar tata si rdmind
la noil...

— Tata? La voi? De ce? Fiindcd pensia
soseste pe numele lui? Meschinilor!... Il iau

eu pe tatal...
— Prin hotdrire judecitoreascd! Altfel nu-l
scoti de-aici nici mort!... Si el o si refuze!

La noi se simte bine. Si-a ficut un cerc de
prieteni in cartier...

— Stiu. La Aprozar, la Alimentara, la
O.C.L. lactate... Si daci e vorba despre
asemenea prieteni, si dim cirtile pe fatd.
Nici eu nu locuiesc in cimp! Sau in pidure!
Are si in cartierul meu aceleasi posibilititi de
distractie! Interesatilor!

Izbucnirile violente rizbeau pini pe palier...
Citiva vecini s-au adunat alarmati in fata usii...
Biatrina, corpul delict in litigiu, isi potrivi un
zimbet, §i cu pasi tirsii intredeschise usa.
Cuprinse dintr-o privire grupul de vecini
speriati si le explicd repede, cu ochii inl¥cri-
mati de atita fericire:

— Stiti... copiii... copiii mei... se ceartd
pentru noi... fiecare ar vrea si locuim la ei...
si ne incilzeascd bitrinetele... da... da... de
ce vd mirati?... Copii buni... vor si ne aib3
aldturi... doar ne-am sacrificat o via{d pentru
ei...

Si usa se inchise cu scirtiit sec. Nesuferiti
vecini. Riii... S-au depiirtat cu cite un suris
amirui agitat in coltul gurii...

N. CLAUDIU

DUPA NUNTA

— Daci vi deranjez, nu v4 sfiiti... spunegi-mi-o!




 dumneavoastra
de la
locul de

munca ..

Am sunat la telefon toate hotelurile din
tardi. Am intrebat:

— Aveti locuri?

La unele mi s-a ridspuns:

Avem.

Le-am spus:

— Nu m3i intereseazi. Regret, dar caut
hoteluri care n-au locuri.

Si am inchis.

La altele, mi s-a rdspuns:

— Nu avem.

— De ce nu aveti?

— A sosit un ansamblu artistic de saizeci
de persoane, plus turisti prin O.N.T.

— Nu mai intereseazi.

$i am inchis.

In sfirsit, la alte hoteluri mi s-a rispuns:

— Nu avem locuri. Sintem aglomerati
cu tot felul de delegati.

— Ce fel de delegati?

— In interes de serviciu. Pe la fabricile
din localitate.

Zic:

— Bun. M1 intereseazi.

— Pouie si vd intereseze, dar nu avem
locuri.

— Nu conteazi — zic. — O cameri goald
aveti?

— Avem, aici in hol.

— Anungd, te rog, sedin{d. Deseard vin cu
acceleratul.

Si pin3 seara am fost la fata locului. M-am
dus la hotel si am spus s3 vind to{i pasagerii.

— Pofteste-i la sedintd. Spune-le ci o si
fie scurtd. .

Am avut noroc de un hotel cu pasageri
disciplinati; s-au prezentat imediat.

— Fratilor — le-am spus eu — md scuzafi
de deranj, dar vi aduc la cunostintid cd fac
o statistici si vreau si stiu ce nevoi §i ce
misiuni v-au trimis teleleu, si colindati tara
in lung si-n lat. V3 rog si luati cuvintul
unul cite unul.

Primul vorbitor a ardtat ci venise la Sfatul
popular trimis de un minister.

— Nu mi intereseazi! — zic eu. $i l-am
ldsat sd plece.

Un altul venise pe linie de invitdmint.

CUM

AN

PIS TONAT
JN
PROBLEMA
SAIBELOR |

de VICTOR PITIGOI

— Nu mi intereseazi! — zic. Puteti pleca.

— Daci nu te intereseazi nici unul — in-
terveni cineva — si plecim toti si pleci
si dumneata.

M-am fidcut ci nu aud si am continuat
cercetarea. Cineva venise pentru documen-
tare, un altul pentru statistici (cum s-ar zice,
un coleg de-al meu), altul pe linie de sport.
Urmitorul a aritat ci a venit pe linie de
saibe.

— Cum, pe linie de saibe?

— Adicd, la intreprinderea «Cutare».

— Care — zic — probabil livreazi saibe
intreprinderii dv.

— Dimpotrivdi — zice — care nu livreazj
saibe, cu toate ci are contract si livreze,
termenul a expirat de mult si uite ci m-au
trimis pe mine si pistonez. Pot si plec?

— Nu — zic — c mi intereseazi. Si cum
pistonezi?

— Simplu: cumnati-mea lucreazi la con-
tabilitate §i a promis si m3 ajute, ca si avem
intiietate.

D




POMPILIU DUMITRESCU

Pardon! — se auzi din sali un glas.

m dat cuvintul.

fntiietatea o s-o am eu, vorbi glasul,

u cd am adresd de la forul tutelar.

Ce adresi?

Tot pentru saibe, ci nici noud nu ne-a
in termenul de contract. $i am venit

stonez, ca sd avem intiietate.

Intiietatea o vom avea noi! — se ridici

>d neorganizat un alt glas.

Dar dumneata cine esti? — zic.

Sint tot pentru pistonat. Am o scrisoare
directorul tehnic din minister.

Daci-i asa, pistonati, oameni buni si
i vd ajut si eu.
Cum poti si ne ajugi?
V-am spus de la inceput: prin statis-
ol ardta cid 0,0000003°%, din populatia
pistoneazd in acest moment pentru
saibe care n-au fost livrate in termen.
a fdcut liniste. Cineva a intrebat:
Putem pleca? -
Nu. Mai intii s incercim o micd soco-
. Stiyi sd faceti. decontul de cheltuieli?
Da. Se inmulteste...
Ba se adund — zic. Adunati cheltuielile
cu deplasirile, plus penalizirile pentru
rarea in termen a saibelor contractate,
pierderile de productie la dv., plus
dv. de la locul de munci, plus locurile
ite la hotel, plus o multime de minusuri
-etul de cost al intreprinderilor pe care
prezentati.
-am mai continuat, pentru ci de citeva
ite nu mai era nimeni in sald, si vorbeam
ir. Se duseserd toti sd pistoneze in con-
ire.
scris repede procesul-verbal al sedintei
.n trimis la intreprinderea «Cutare».
4 pistonez si eu.
cu asta, basta, am plecat acasd, cid la
| tot nu erau locuri. In drum, m-am
it cd la decont am uitat si pun ceva:
care o s#-mi vini de la telefoane cu toate
orbirile la toate hotelurile din toat3

- -
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cu epigrama

Unele blocuri din Balta Albd nu  La gimnastica din scoald
sint locuite doarece nu li s-a ficut  Doar comerpu-i pus pe chiul.
racordul lasursele de apd si lumini.

Atletul C. Porumb nu a mai imbuy-

Stau goale de la inceput nétﬁtit, de patru ani, recordul repu-
Si-pi zici, privindu-le atent : blican la siritura in in3ltime.
Aceste blocuri s-au facut
Numai asa, ca ornament ? Solutia — gindesc molcom —
E simpla (oul lui Columb ) :
Din magazinele de specialitate lip- Ia'cduta;z un agronom
RIS seste echipamentul sportiv pentru Sd se ocupe de Porumb!

elevi.
VICTOR TEODOR

Desene de CIK DAMADIAN Nu incape indoiald
i ' ' O




A. POCH

Consecinta enormelor cheltuieli im-
puse de interventia din Vietnam.

GOSPODINA AMERICANA: -Jos mina. .. de pe Vietnam!

Cel mai interesant eveniment

Treaba fusese pregititd din timp si cu multi
griji. Conferinta avea loc intr-una din cele
mai elegante sili de teatru ale capitalei, cu
fotolii bine capitonate si cortind grea, de
catifea. Anunturile au apdrut la loc de frunte,
in toate ziarele si revistele. Invitatiile, tipi-
rite pe carton gros §i creponat, au fost distri-
buite pe sprinceani unui public select. Succe-
sul pirea garantat in proportie de 200 la suti.

Dar — vai — ce crude pot fi uneori dezilu-
ziile... De acest lucru s-au putut convinge
si organizatorii de la Lisabona al «celui mai
interesant eveniment politico-cultural al se-
zonului»., Asa isi botezaseri chiar ei opera,
bineinteles inainte de a surveni dezamigirea.

Pe scurt, era vorba de o conferintd tinutd
de Joaquim Bellao. In virstd de numai 26 de
ani, de profesie numai institutor, de culoare
numai neagri, Bellao avea totusi o calitate care
i-a determinat pe organizatori ca, de dragul
lui, si nu facd economie nici la sald, nici la
catifea, nici la carton. Originar din Angola,
Bellao se bucura de reputatia de a fi un prie-
ten devotat al colonialistilor portughezi. Tre-
buie recunoscut ci fenomenul e atit de ne-
obisnuit, incit merita si fie pus in cea mai
vie lumind.

Asadar, Bellao trebuia sa se adreseze elitei
intelectuale din Lisabona, cireia s3-i vor-
beascd pe larg despre binefacerile ocupatici
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portugheze a Angolei. Conferinta a fost scrisi
(nu de Bellao), corectatd (nu de Bellao) adiu-
gitd (nu de Bellao), riscorectati (nu de Bellao)
si redactatd intr-o formid definitivi (nu de
Bellao). Conferentiarului nu-i riminea altceva
de ficur decit si citeascd, in eleganta sali de
teatru, textul la care atita lume trudise din
greu.

Din nefericire pentru organizatori, institu-
torul angolez, o datd ajuns pe sceni, in loc si
respecte munca altora, s-a apucat si impro-
vizeze. $1 ceea ce € mai grav e ci cele spuse
de el nu aveau nici in clin, nici in mineci cu
conferinta scris, corectati, adiugiti etc, care
i se incredintase. Stupefiat ci fusese invitat
pentru una ca asta, publicul a putut asculta
o amdnuntitd relatare a crimelor, samavolni-
ciilor si jafurilor comise de colonialisti in
Angola.

Fireste, «cel mai interesant eveniment poli-
tico-cultural al sezonului» s-a intrerupt cu
oarecare bruschete, dupid o jumitate de ori,
ca urmare a interventiei politiei. Auditoriul a
fost dat afard, iar conferentiarul a fost dat —
ca sd spunem asa — induntru. Dar curios, la
interogatoriul care i s-a luat, Bellao nu a
ardtat nici o mustrare de cuget fati de necivili-
zata sa comportare.

Pidcat de toatd cheltuiala!

N. GALATEANU
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— Ceea ce doresc eu e si cuce-
resc nu teritorii, ci inimi!

Aceastd profesiune de credingd
pare culeasd de pe buzele lui Don
Juan Tenorio, sau ale lui Cassanova,
sau ale altui seducitor celebru. S$i
totusi gura care a rostit-o este destul
de putin obisnuitd cu declaratii de
dragoste, avind mai curind deprin-
derea si ricneasci ordine cazone,
de tipul: «La dreaap-ta! Inainteeee,
marg!»

Cici ele (atit gura cit si profesiu-
nea de credinti) apartin generalului
american Kenneth W. Maynard,
numit de curind in fruntea diviziei
a IV-a de puscast marini care «ope-
reazi» in Vietnamul de sud. In
materie de teritorii, aceasti unitate,
cu comandantul ei cu tot, n-a reusit
sd cucereasci nimic. Dimpotrivi,
nu de mult ea a incasat o bitaie sord
cu moartea de la fortele patriotice
din Delta Mekongului. Probabil ci
de aceea vorbeste asa generalul des-
pre teritorii; nici vulpii din fabuld
nu-i pliceau strugurii la care nu
putea si ajungi.

In ceea ce priveste insi inimile,
Maynard e extrem de locvace. Si-1
ascultim:

— Vreau ca locuitorii si vini ori-
cind la noi cu incredere, si ne expuni
dorintele lor, si ne ceari ajutorul.
Intr-un cuvint, vreau ca populatia
sd ne iubeasci.

Dupd cum se vede, un intreg
program sentimental. Si culmea e
ci el se realizeazi. Vietnamezii vin
cu incredere la seducitorul general
al puscasilor, vin oricind — si ziua,
si noaptea. Dar nu numai cu incre-
dere, ci si cu tunuri, mitraliere si
pusti: intr-o singurd luni, postul
sfu de comandament a fost atacat
de saisprezece ori. -

In aceeasi misuri se implinesc
si alte deziderate ale lui Maynard.
Locuitorii isi expun fird soviire
dorintele, asa cum au ficut-o, de
pild3, femeile din oridselul Le Tan,
unde e incartiruitd divizia: in aceeasi
dimineatd, la toate ferestrele caselor
au apérut afise cu inscriptia «Yankee,
go home»

Cit despre ajutor, vietnamezii nu
numai ci-1 cer, dar si-l iau singuri.
Folosind moderna metodi a auto-
servirii, ei au golit complet arsenalul
diviziei, instalat intr-unul din car-
tierele periferice ale Saigonului.

In sfirsit, nu incape indoiali ci
populatia il iubeste pe general. Casa
in care locuia el la Le Tan a sirit in
aer si Maynard a scipat ca prin
minune cu citeva rini si fracturi.
Dar pe patul lui de spital, cu sigu-
rantd cd Don Juanul in uniformi a
gisit repede o explicatie tandri pen-
tru explozie:

— Dragii de ei! Fiecare voia si
péstreze ca amintire o bucitici din
mine.

N. AURELIU
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trraanzistorul

Mi-am cumpirat un aparat de
radio portabil, cu tranzistori. Foarte
practice aparatele astea... Vorba cin-
tecului: «cu l3utarii dupd mine...»

Te plimbi cu muzica agitatd pe
umirul drept sau cu sfatul medicului
pe umirul sting. Seara, la culcare,
bagi tranzistorul sub perni si adormi
cu «Trandafirii tdi» in gind si cu
Remo Germani in timpane...

Intr-un cuvint, practic, plicut si
ieftin... Dupd o lund insi, Remo
Germani a ficut pe neasteptate scurt
circuit si s-a oprit dupd ce mi-a
soptit «<non andare con tam...». Dupi
«tam», a inghitit in sec. Pe «buro»
n-a mai vrut si-]1 pronunte.

Fiindci aparatul se afla in perioa-
da de garantie, am dat fuga la coope-
rativa «Radio-Progres». «Tovarise,
zic, cred ci i s-a terminat Sirocolul.
A rigusit. Nu mai cintd».

Desface tehnicianul aparatul, il
consultd si constatd: « nevoie de
schimbat o piesi#».«Foarte bine. sint
in perioada de garantie, schimbati-o.
Vreau si ascult iar muzici». «Daci
vreti si ascultati iar muzici, o si
trebuiasci si mergefi la concerte.
Noi piesa de schimb n-o avem. Nu
ni s-a trimis». «8i eu ce fac cu apa-

ratul?» «Cu aparatul puteti face
orice. 1l ascundeti in sifonier, il
agitati pe cuier, il goliti si-l trans-
formati in cutie pentru ace si papiote.
Aveti o multime de posibilititi-.

Rimin o chp3d descumpinit si
intreb: «Dar ca eventual si mai
cinte, n-ar fi posibil ?» «Nu. Ministe-
rul Comertului nu ne-a livrat piesele
de schimb necesare, obligatorii, §i
previdzute in contract. Dacd dorifi,
mergeti $i cintafi aceasti arie acolo,
laDirectia respectivi. Sau, mai exist}
o posibilitate: cumpirati piesa de
la un magazin, §i noi v-o montim».
«Bine, dar pentru ce si plitesc eu
piesa, daci mi aflu in garantie?...».
«Aceeasi intrebare mi-au pus-o as-
tizi §i citiva posesori de televizoare
«Oliver», si citiva posesori de magne-
tofoane si citiva posesori de picupuri,
aflate de asemenea in garantie.» «Dar
antene aveti 2» «Avem». «Atunci insta-
lati o antend sus, pe acoperisul Mi-
nisterului Comertului... Poate c-or
prinde semnalele noastre...».

Si daci birocratia §i nepisarea
vor continua la Directia respectivi,
e necesar sd se aducd si acolo niste
piese.

Poate ci n-o si mai hirfie.

LA
,BIJUTERIA*

Miercuri, unu Martie. Mirtisorul. Ultima zi in care-{i mai
poti salva onoarea si siptiminile care urmeazi. La magazinul
«Bijuteria» mare aglomeratie. Ora zece dimineata. Lume. Birbati,
femei, copii. S# cumpere cine poate! Dar la un raion de coliere
si inele nu vinde nimeni. «Nu vinde nimeni aici?» «Ba da! «Cind ?»
«Vine mai tirziu’» Ne-a rispuns tovarisa blondd de la raionul
vecin (curele ceas, inele etc.). «Si de ce vine mai tirziu?» «Primeste
marfi». M-am dus intr-un birou. «Tovarisa responsabild?»
«Dal» «Pii...» «Ce si facem? Primeste marfil» «Puneti pe cineva
in loc!» «Nu se poate, e gestiune » «Giisiti o solutie! In ce magazin
din lume vin clientii i nu se vinde pentru ci se primeste marfi ?»
«N-avem ce face!» «Ba da! S4 primiti marfs la altd or3! $i tocmai
azi, de 1 Martie, cind e zi de virf, cind e ord de virf, rispundeti
dumneavoastri clientilor «Nu vindem acum ci primim marfi?
Zeci de cetiteni asteaptd, zeci de cetdfeni pleaci...».

M-am intors la raion. Lumea astepta. Am asteptat si eu. Si
in timp ce priveam cu totii la mirtisoarele din vitrina tejghelei,
tovardisa vinziitoare de la raionul vecin (curele ceas, inele etc.),
a luat o bucatii mare de hirtie de ambalaj, a scris pe ea «Se primeste
marf¥ si ne-a intins-o sub ochi, pe vitrina tejghelei. In afari de
nedelicatetea gestului de a ne acoperi vitrina, mi s-a pdrut o foarte
necorespunzitoare rezolvare a problemei. Am luat deci bucata
de hirtie de ambalaj, am impiturit-o si am pus-o in buzunar.
Tovar3isa vinzitoare s-a supdrat: «De ce o luati, tovarise? «Nu
gisesc cd asa s-a rezolvat problema!» «Dar noi sintem obligati si
afigim ci se primeste marfil.

Fac mea culpa. Eu credeam ci sint obligati si vind4. Dar m-am
ingelat. Mai intii sint obligati s3 primeascd marfi in orele de pro-
gram (chiar de virf), si asta se face, apoi sint obligati si afiseze,
s1 asta se face. In ce priveste obligatiile fatd de clienti, daci au
afisat, nu mai au nici una.

Si meseria de lucrdtor in comert € o meserie. Dar asa cum sc
pfactici la «Bijuteria», nu e «britari de aur.
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CURAT
MURDAR

Dac4d vreti si inviitati cum se tine
o evidentd strictd si fird gres, dagi-vd
la spélat lenjeria de corp, de pat si
altele la spilitoria «Expres» din lasi,
str. Lipusneanu nr. 16. Fiecare rufa
care intrd aici spre curitire primeste
un numir de inregistrare care co-
respunde cu seria bonului pe care
vi-l elibereazi spilitoria. Seria bo-
nului este aplicatd pe hirtia pe care
este tipdrit bonul. Numirul de inre-
gistrare este aplicat pe rufi. Da,
dragi tovardsi. Pe rufi. Cu stampila.
Stampila vine muiatd in tus negru,
apoi se aplici pe rufi. Apisat. Si
nu se mai rdticeste rufa, oameni
buni, o mie de ani.

De aceasti stampil#nu beneficiazi
insid lenjeria find (de mitase). La
asta se aplicd numirul pe o bucitici
de pinzi ce se ataseazd la ea. Dar
daci lenjeria e mai putin fini, pleci
de acolo stampilat. Cu tus. Apésat.
Pe cearsaf. Pe cimasd. E drept insi
ci nu se exagéreazd: dacd se observi
ci ai obtinut doui stampile peo rufi,
nu {i-o mai stampileazi. Iti aplicd
metoda de la lenjeria find cu buci-
tica de pinzd atasatd. Dar, oricum,
de o stampild, doud, tot te invirtesti.

Iar daci la insurdtoare ifi vede
mireasa trusoul stampilat, ori te lasi
socotindu-te hot ori, daci o doare
inima de tine, te ia cu binisorul:
«Du, dragi, rufele la hotelul de la
care le-ai furat, ci te mai prinde
unul cu ele stampilate si te-ai ars!
Vino acasi sirac, dar cinstit!»

Tovardsi de la spilitorie ,schim-
bati metoda... Fiindc3, altfel, nu
mai spilim rufele in familie. Ci in

public.
‘A .

FARA CUVINTE ]

V. VASILIU




Ne-a sosit la redactie o scrisoare care
semina cu un fel de S.0.S.! O femeie ne
cerea s-0 salvim. Nu din mijlocul uraganului
de pe Atlantic. Nici din mijlocul valurilor
inspumate ale mirii. Ne cerea s-o salvim
din mijlocul strizii. Naufragiase acolo prin
grija pidringilor orasului: tovardsi din con-
ducerea Sfatului popular al orasului Briila.

«E DE NECREZUT)»
(dar nu-i tango)

Se numeste Andrei Maria si este profe-
soard in orasul mai sus citat. In septembrie
trecut a primit o repartifiec pentru o garso-
nierd in care s-a mutat. Pe strada Hipodrom,
in blocul A.4. S-a instalat, si-a cumpirat
mobild si gata. Nu e gata. Mai urmeazi.
Pentru ci nu este de necrezut ci a primit
garsonierd. Primesc zeci de mii de cetiteni.
De necrezut este ceea ce a urmat. Fiti tari.

INIMA DE MAMA

La Sfatul popular ordsenesc Briila s-a aciuit
pesemne o inimi de mami. Asa se explicd
faptul ci Andrei Maria a fost instiintatd
ci trebuie si mai primeasci in garsoniera
ei incd o persoand. Pe Criciun Elena. Dinsa
nu avea garsonieri. Si atunci, o inimd de
mami, indurerati si plind de mil4, a hotirit
ci trebuie si intre Elena in garsoniera Mariei.
Dupid cum observai insi inima asta era
mumi pentru Elena, dar ciumi pentru Ma-
ria. $i era foarte mumi pentru Elena pentru
ci a mers pind acolo incit si comitd o ilega-
litate. S-o instaleze in garsoniera altuia. Ca
la bdi. Ca la Ciliminesti. Vii la cura de ape
pentru 12 zile, stai in camerd cu incd una
sau doud persoane. Maria Andrei avea si
fie ca la bidi toatd viata. Poate ar fi vrut si
se mirite. Vax. Destinul i-o sorocise pe
Criciun Elena. Si i s-a cerut si repartitia.
Dar Maria Andrei a refuzat si dea repartitia.
Si-a luat inima in dingi §i a spus nu! Desi
in dingi ar fi trebuit luati inima de mami
de la Sfat. Pentru cid si vedeti ce a urmat.

Vizind tovarisul Borac, vicepresedintele
Sfatului, cd recalcitranta refuzi si predea
repartitia, a hotdrit si ia misuri. $i atunci...

Suspens. Luati un pahar cu putini api,
turnati 10 picituri de valeriand si beti un
sprif ca si nu vid enervati prea riu.

MAI TARE CA FANTOMAS

Vizind deci tovarisul de mai sus cele de
mai inainte, a pornit la treabi... tovardsul
Popa, seful Spatiului Locativ. A invitat-o
la Spatiu pe Andrei Maria §i i-a comunicat
tovardsul Popa ci sint de ficut unele modifi-
clri in repartitie. Andrei Maria a dat repar-
titia i, din clipa aceea, uite Popa, nu e Popa,
dar repartitfia nu s-a mai vizut. S-a modificat
de tot, complet, definitiv §i irevocabil. Ca
in filmele de aventuri. Pe ecran lat. Foarte

STRANIA AVENTURA =
A MARIEI ANDREI

[ - Foileton plin de mister. si strigator la cer -

lat. Latd de tot. Dacd imaginezi un aseme-
nea scenariu de film, spun spectatorii ci e
palpitant dar nu e verosimil. Uite, de aceea
nu avem filme tari de aventuri. Fiindcd
nu ne ducem la Briila si stim de vorbi cu
tovarisul Borac §i cu tovardsul Popa.
Fine del primo tempo. Pauzi pentru su-
ferinzii de inimi. Pentru ci secundo tempo
este §i mai si. Legea filmului. Actiunea si
meargi crescendo. Si le-a mers, domnule!

SFATUL A DAT, SFATUL A LUAT

A alergat Andrei Maria zile intregi dupi
repartitia luati. Si in fiecare seard, dupd
o zi fird rezultate, se intorcea in garsoniera
ei si-si gdseascd linistea. Dar intr-o zi, in-
torcindu-se in garsoniera ei, nu si-a mai
2dsit nici acolo linistea. A gisit-o acolo...
pe Criciun Elena. Instalati in casi. In casa
ei. A Mariei Andrei. Instalati acolo prin
grija tovardsilor Borac si Popa.

O si spunefi acum: «Cum, frate, dar este
nemaipomenit! Si i-a luat §i mobila si lu-
crurile?» Nu. Trebuie si fim drepti. Nu
avem voie si amplificim greselile. Mobila
si lucrurile nu le-au luat. De ce s3 mintim!
Ce este, este, ce nu e, nu e. lnainte de a
intra Cr3ciun Elena in casi, au venit citiva
oameni de nidejde, trimisi desigur tot de
cei doi de mai sus, au intrat in casa Mariei
Andrei, au scos mobila si lucrurile in.strad,
le-au incidrcat intr-un autocamion si-au des-
cidrcat totul intr-o curte.

Asta da. Dar n-a lipsit nici un ac. Ploua,
e drept. Dar ce-i tovarisul Borac, sfintul
Ilie? Nici aga si n-o ludm! S-a stricat mobila,
e adeviirat! Dar si fabricile astea de mobili!
De la cingpe ploi §i opt ninsori gata mobjla!
Praf! Acolo si vi indreptati arma criticii,
tovardsi! Nu cd i-au luat repartifia, ci i-au
aruncat mobila intr-o curte §i au instalat
pe altcineva in casa ei! Ce mi-e Andrei Maria,
ce mi-e Criciun Elena? Tot a noastri!

A cui frate? Cum vine asta, oameni buni?
Pe ce lume ne aflim, fratilor?

Cam asa a vorbit si Maria Andrei la Sfatul
popular regional Galati. Dar vicele de acolo
n-a migcat un deget. Nici tovarisul Piun,
presedintele Sfatului popular Briila, n-a fi-
cut nici o miscare. Numai doud miscdri au
avut loc: Andrei Maria, cu repartifie legald,
afard, si Criciun Elena, firi repartitie, deci
ileald, induntru.

Cam acesta ar fi filmul al cirui scenariu
l-au creat tovarisii Borac si Popa. Imi aduc
aminte din copilirie de Frankenstein. Asta
€ mai tare.

Deci e clar. Au avut loc douid misciri.
Asteptim miscarea a treia. Noi am povestit
ce-a fost. Asteptim de la Briila un rispuns
ca sd aflim ce-o s¥ fie.

Ca si nu mai fie.

Ci-i rusine.

SADI RUDEANU

Atentiune, copii!

Cedeazi trecerea!

Desene de EUGEN TARU

O



fn loc de rispunsuri publicim in acest numdr citeva materiale spi-
cuite din posta redactiei din ultimele luni. Rugdm colaboratorii nostri,
cdrora nu le putem rispunde in acest numir, si nu se supere. Pe con-

fragii lor, mai norocosi.

Ene loan

LT~

Trimit DES... ENE

EPITAFURI

Unui certiiret
Dupa certuri multe-n fine
S-a-mpdcat acum cu sine.

V. Nestorescu, Loco

Unui sufler
Acum nu-1 bun de nimic :
Nu mai sufld mici-un pic.

Uneia care scrie doar epitafuri

Tema morfii-i, temd grea

Totusi, moartea-i, moartea mea.
Frasin Teodor, Loco

EPIGRAME

Celor care la Posta Redactici li
se rispunde NU.
Ce-0 avea cu et «Urzica»
Ca e1 n-au fdcut mimica...
Puiu M. Cebeus, Slatina-Olt

Unor sahisti in criz3 de timp
In sfirsit, cind a mutat
Adversarul era-n... pat.

Sorin C. Zidirniceanu, Tulcea

Unui bédrbier

Nea Stamate, nu de iert

E un as intre frizeri

Eu il rad de la bacsis

El md rade cu un... sis.
Niculescu Octavian, Loco

EXPRIMARI GRESITE

La restaurant

® Serveste-md, te rog, cu o fuicd
mare $§i cinci mict.

La mercerie

® Va rog frumos, sculul acela de
lind, e de bumbac?

La poarta unui bloc
® Dacd nu wvd supdrai, etajul
dot e sus?
La expozitie
o Al cui o fi autoportretul dsta?
Al. Ciuclea, Loco

CUGETARI, DEFINITII ETC.

® Un om care face bancuri e...

timplar.
® Un pescar mai mic e un pescdrus.
C. Ardeleanu, Iasi

® Bancnotele nu vorbesc. Soptesc.
® Un leu costd mii de lei.
® Cind gdsesti un leu, e ceva. Cind
te gdseste el pe tine e §i mai ji.
Badea Doru, Cluj

MICA PUBLICITATE

® Tatd singur, bdtrin, bolnav, caut
copit pdrdsiti in tinerete, eventual si

pe mama lor. Cer iertare.

@ Dactilografd cu pregdtire §i stu-
gin, lucrez bluze, fulare, mdnugi,
orice model, intre orele 7—15. La
birou.

® Licenjiat fizicd §si matematici
predd camerd mobilatd cu lemne con-
tra garsonierd cu gaze.

e Lili i Johny Comiac, inpepeniti
de dureri, anuntd pierderea scumpului
lor Fiat 850 ucis miseleste, la Drumul
mare de un stejar batrin. Condolean-
tele se primesc la spital, rezerva 13.
Ghips.

Paraschiv Estera, Hunedoara

ANECDOTE

Motiv de divorg

®—Vreau sa divorgez fiindca sotpia
nu ma asculta.

— 87 cind nu te asculta?

— Cind it vorbesc de divory.

Jawarowschi Stanislas, Pitesti

BANUITORUL

® — Ospdtar! Doud halbe.
— Blonde sau brune?
— Dar... ce te priveste pe
dumneata?
Liviu Stanciu, Craiova

SCHITA: MARUNTIS $I
MARUNTISURI

Cind am cerut taxatoarei un bilet
de-o napolitani, s-a uitat lung la
mine si la... napolitand. Am asigu-
rat-o ci nu e muscatd, cd asa am
primit-o, dar ci pot si-i mai dau
pe deasupra doud pastile de men-
tosan.

Privindu-mi ciudat, taxatoarea
m-a respins spunindu-mi ci ea di
bilete pe bani si ci n-a primit incd
dispozitiuni si dea bilete pe acadele.
Invitat si cobor, am pornit nec#jit
cu geamantanele incdrcate si, re-
nuntind si m3 mai duc la piat3, am
intrat la centrul de piine din cartie-
rul meu.

Cerind o intermediard pe doud
scortisoare si patru prafuri de copt,
vinzitoarea le-a privit miratd §i mi-a
spus ci ea nu are ce face cu ele.

Atunci i-am scos din celilalt gea-

Bitcid Mircea

«Inspiratie»

mantan un sul de hirtie igienici si
un pachet de foi de dafin. Dar ea le-a
impins cit colo spunindu-mi ci sint
mojic si s# pdrdsesc localul imediat.

Foarte contrariat, dar hotirit, am
intrat la centrul de lactate, rugind
si-mi dea o sticli de lapte pe un
pachetel de piper si o cutie de
scobitori.

Tovaridsa a ficut ochii mari si
cu toate cd avea nenumdirate sticle
pline, mi-a spus ci nu are i a trecut
sd serveascd alt client.

Nervos in urma acestor repetate

refuzuri, am simtit nevoia si tumez
o tigard. Intrind la tutungeria de
vizavi, am cerut un pachet «Carpati»
oferind un sipun «Cimila» si o cu-
tioard cu bomboane «Cip». Privin-
du-mi dintr-o parte, debitantul a
pomenit ceva in legiturd cu o gri-
dind mare si nu mi-a mai dat nici
0 atentie.

Scotocindu-mi prin buzunare am
glsit un chistoc de figard, iar cind
i-am cerut si-mi dea micar o cutie
de chibrituri pentru un «muljam
foarte frumos», mi-a spus si mi duc
la muncid.

Cu obrajii in fliciri de rusine,
am incercat si dau explicatii, dar
nereusind s3 m3 fac inteles, dezolat
mi-am aranjat mirfurile in geaman-
tane, iesind din tutungerie, hotirit
si fac un act de eroism.

Decis, am intrat la alimentara din
colt, indreptindu-mi direct citre
raionul cu bucata, unde ca de obicei,
era lume foarte multid. Nemaitinind
seama de coad¥, m-am dus glong
in fatd si, instalindu-mi geamanta-
nele pe masa din stinga tejghelei,
le-am deschis pe amindoui. Ime-
diat cei din rind au inceput si strige:
In sfirsit a sosit marfa. Si deodats
m-am vizut asaltat de cumpéritori.

Vinzitorul care mi cunostea ca
pe clientul lui cel mai «docil», m-a
ficut atent cd nu am voie si vind
mirfuri in magazin, chemind res-
ponsabila. Dar eu si incepusem si
dau marfa, sd primesc §i si dau
restul la bani, spre satisfactia cum-
pirdtorilor.

Cind responsabila a venit s§ mi
opreasci din vinzare, geamantanele
erau deja goale, iar clientii cu saco-
sele pline discutau bucurosi intre ei.

— Ce zicefi de noul vinzitor?
Ce corect este!

— Ne di restul pind la ultimul
binut si nu ne bagd pe git mirfuri
ce nu ne trebuie.

— Da, asa e. Si ce politicos este.
Fiecdrui client ii spune «multam
foarte frumos» fird si-i opreascd
pentru asta 25 sau 50 de bani.

Despirtindu-mi de «clientii» mei
intr-o atmosferd prieteneasci, i-am
anuntat privind victorios citre
«furnizorul» meu, ci peste circa
doui luni voi fi din nou in posesia
miruntisurilor, pe care acesta mi
le serveste la fiecare cumpdiriturd,
in loc de... mdruntis, pentru care
le-am dat si adresa mea:

C. Naivu, str. Ciupitu nr. 1 bis

p. conf.
MAGDALENA BALANESCU

AVRAM ANTON
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— P-asta o iau!

I. DAVIDESCU

(URMARE DIN PAG. 6)

amestece si supa. N-ai vrea si te
duci t?

— Da, imediat.

Ferguson radiind de noua lui
lealitate, se duse si deschidi. in
fata usii doi oameni in uniformi
tineau in mini un sac mare de pinzi.

— Spilitoria? intrebd Ferguson.

— Nu, Serviciul de Debarasare,
d-le, spuse unul dintre ei.

— Spusesem doard c4...

Cei doi oameni il apucard §i cu
indeminarea unei lungi experiente,
il introduserd in sac.

— N-aveyi dreptul! n-avefi... se
sufoci Ferguson.

Sacul se inchise peste el si se
simgi transportat in stradi.

Se deschise usa unui automobil

si fu depus pe banchetd.
Recunoscu vocea sotiei sale:

— Totul e in ordine?

— Da, doamni. A intervenit o
schimbare de program asa ci am
putut rezolva problema azi.

— Mulfumesc, spuse ea. Mi-a
facut plicere sd vorbesc cu d. French
azi dupd amiazi. $i acum, vi rog
sd mi scuzati. Cina e aproape gata
§i trebuie si dau un telefon.

Automobilul se puse in miscare.
Ferguson incerci si strige. I se
aplicd o pinzi pe guri.

Oare cui si fi telefonat ea? Cum
de nu binuise niciodati nimic?

Traducere de S. Ch.

S A >~ F i C O

DRAGA URZICO,

intr-o buni zi, Colan Sergiu,
vicepresedinte al sfatului popular
Biilesti, a poftit si-si execute nis-
caiva modificiri la casa in care lo-
cuieste. In planul siu figura demo-
larea a doud inciperi construite
lingd locuinta propriu-zisi. $i, ca
s¥ meargi treburile struni, vicele a
luat buldozerul sfatului, 1-a dus la
domiciliu si i-a dat drumul peste
zidurile celor doud camere. Asa-
dar, cu ditamai buldozerul sfatului
s-au efectuat, in fond, niste lucriri
personale, in loc ca aceasts magini...
infernald ca aspect, si fie utilizati
in scopuri ceva mai obstesti.

Avind asemenea idei «particulare»,
s-ar putea ca la vard, vroind vicele
sd-si aranjeze gridina, sd cheme...
pompierii florile sd-i ude!

M. Dumitru, Biilesti,
reg. Oltenia

URZICUTO,

Orasul Tg. Neamt are o statie de
benzini destinati alimentdrii ma-
sinilor si motocicletelor. Se mai
intimpl# ins3 ca aceastd statie si fie
inchis3 in plind zi si atunci si vezi
minunitie. Se aduni in jurul statiei
nenumdrate magini care, rdmase in
pani de benzini, nu mai pot si se
urneasci, spre disperarea pasagerilor
care in speranta ci statia se va des-
chide totusi, asteaptd... pind a doua
zi cind, intr-adevir, «fenomenul» se

produce.
Eu vreau si le spun celor care ris-
pund de statia «PECO» din

Tg. Neamj ci e de dorit s fie mai
prudenti ci, vorba ceea, or fi oameni
ribditori cilitorii si nu zic nimic,
dar cu turismele lor nu-i de joaci.
Au motoare cu... explozie!

Roman Nicolae
Piatra Neamt, str. Bicazului,
Bloc A-2

URZICO,

Are Pitestiul un restaurant care
le intrece pe toate celelalte. {i zice
«Dealul Viilor» si este dat in folo-
sintd abia de citiva ani.

Am luat masa in aceastd unitate
de mai muite ori, dar, de fiecare dati,
—ca un ficut — afard ploua si,
curios, asta se petrecea si induntru,
adicd in restaurant.

Ultima dati cind am fost la «Dea-
lul Viilor» ploua prin tavanul loca-
lului parcd mai tare ca afard si
atunci mi-am spus ci, mi rog, o fi
bine ca fiecare local si aibd o notd
aparte, dar restaurantul dsta are un...
specific mult prea original. Atit de
original incit farfuria in care am
servit o supd cu giluste am reusit
s-0 golesc numai dupd ce... s-a
inseninat!

Tistuleasa F., Pitesti

URZICUTO,

Soarta aparatului foto-blitz, apar-
tinind Casei Pionierilor din Orasul
Gh. Gheorghiu-Dej e in prezent
cunoscutd de toti localnicii.

Povestea acestui aparat incepe
o datd cu defectarea lui cind, in ve-
derea reparirii, a ajuns pini la Baciu,
de unde, din lipsa unei piese, a fost
retrimis Casei Pionierilor tot atit de
defect cum a plecat. Numai ci, pe
drumul dintre Bacdu si Orasul
Gh. Gheorghiu-Dej, aparatul a fost
pierdut «a la minut» de citre dele-
gatul U.R.C.M. Baciu, care il trans-
porta. Cum s-a intimplat exact nu
se stie si nici exact ce s-a intim-
plat nu s-a aflat. In viitor insj ar fi
bine ca U.R.C.M. Baciu, cind mai
are de expediat printr-un delegat al
sdu un obiect de pret si fie mai atent
pe mina cui il di.

Ci pe mina cui a fost prea a dis-
parut blitz-ul... fulger!

Dragoiescu E.
Orasul Gh. Gheorghiu-Dej

URZICO DRAGA

In Ploiesti, unde am stat citeva
zile, am constatat ci existd unul care
are el ce are cu pietonii. Este vorba
despre Rosca Constantin, sofer al
autostropitorii nr. 31-Pl. 4813, care,
atunci cind pleaci pe traseu si spele
strizile cu jeturile vehiculului pe care
il conduce, nu se limiteazd doar la
atita. Avind probabil convingerea
ci tot lui {i revine si efectuarea «toa-
letei» trecitorilor, imediat ce trece
pe lingd un grup de persoane arunci
asupra acestuia, cu maximum de
presiune, mii de stropi reci de ap4.

Dar in fond nu-i grav, daci ne
gindim ce s-ar fi putut intimpla in
cazul ci «amabilul» Rosca Constan-
tin era sofer pe o basculantd care
transportd bolovani...
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