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I N D I SCR E T
• Dacă te gîndești la foc și la cutremur, 

nu-ți mai face casă.

• Omul generos trebuie să mai învețe 
ceva: arta de a da, fără să jignească.

• Aș minți și eu, dar mi-e lene. E 
prea complicat. Păstrez imaginația pen­
tru altceva.

• — De ce nu iei biciul să gonești din 
templu pe negustorii de falsă literatură?

— Fiindcă n-au păcălit, încă, pe nimeni, 
cu marfa lor...

• Abia pe la cincizeci de ani te înveți 
cu gîndul că nu mai ai douăzeci.

• Din ce în ce sporește la noi numărul 
artiștilor care «nu fac concesii publicu­
lui»; ei fac concesii numai zeilor...

• A ieșit un gen nou de teatru comic, 
la care rîzi fiindcă te plictisești.

• Dacă-ți merge bine, ești un om mare.

• Despre un om care fuge de realități 
se spune că «își ascunde capul în nisip, 
ca struțul». O inepție ca oricare alta, 
fiindcă struțul nu-și înfundă capul: îl 
culcă, îl sprijină, numai, de nisip, ca să 
supravegheze mai bine, să adulmece 
primejdia. Este o poruncă a speciei, 
care-i dictează acest fel de încordare: 
ochii lui văd mai bine așa.
• Acest tînăr intelectual, fără excep­

ționale merite, va ajunge departe fiindcă

are o calitate din ce în ce mai rară: e 
bine cunoscut. Fiind înalt, schițează un 
unghi impresionant atunci cînd se aplea­
că să sărute mîna unei doamne sau pulpa­
na unui atotputernic. Ca și melancolia, 
politețea lungului e mai elocventă decît 
a celorlalți.

• Tragediile popoarelor vin din dorul 
de mai bine. Și numai prin tragedie te 
purifici. Și numai prin purificare devii 
puternic.

• Nu mai e director. Oameni cărora 
nu le-a făcut nici bine, nici rău, caută 
pretexte să-i întoarcă spatele.

• Dacă am ști să administrăm micile 
noastre șiretenii levantine, am face față, 
cu succes, splendidei ipocrizii occiden­
tale.
• La Paris, eram o ceată de nemîncați 

care ne despărțeam la ora mesei, neștiind 
încotro s-o luăm ca să găsim o coajă de 
pîine.

Ce credeți că ne uram, regulat și 
foarte serios la despărțire?

— Poftă bună!

• Actorule, poți juca oricînd pe Sofo- 
cle, Shakespeare sau Moliere. Pieselor 
mele, însă, nu le stă la dispoziție nici 
Talma, nici Mounet-Sully.

• De ce s-or fi chinuit unii scriitori 
ai noștri să facă lucruri complicate, 
într-o literatură în care lucrurile simple 
încă nu s-au scris?

— Cum stai cu planurile?
— Perfect, plec cu Gina, Nely 

și Fănel pe litoral.

în ziua cînd am plecat în conce­
diu de odihnă am trecut pe la ca­
sierie de mi-am luat banii, pe urmă 
m-am dus acasă și am dat un tele­
fon la birou că plec, deși puteam să 
intru în drum, cînd am fost la casie­
rie, să văd ce mai e pe acolo. Dar, 
ca să nu mă mai rețină șeful cu 
diverse probleme, am dat telefon 
de-acasă și am spus că vorbesc 
din gară, și cînd șeful mi-a strigat 
în receptor: «Tovarășe, vreau să te 
mai întreb ce ai făcut cu...», eu 
l-am întrerupt: «Vă salut, pleacă 
trenul!» Am făcut puțin ca loco­
motiva: «Uuuu... uuuu...!» ca să 
redau atmosfera din gară, și am 
pus receptorul în furcă. Pe urmă 
m-au mai sunat ei acasă, dar am 
răspuns așa cum îți răspunde Gri- 
vei cînd vorbești cu el. O zi după 
ce am ajuns în stațiunea de odihnă 
din creștetul munților eram tocmai 
gata cu felul unu la prînz și la felul 
doi am primit o telegramă de la 
întreprindere: «Răspunde urgent 
unde lăsat cheia birou». Enervat că 
mă deranjează chiar în prima zi de 
concediu cu asemenea curiozități, 
am răspuns după felul trei, cam 
după vreo două zile: «Cheia birou



S-au stins sclipirile dm stele 
Și trîmbițează lung cocoșii, 
Iar în fereastra casei mele 
Au înflorit garoafe roșii.

Se-aude pînă-n depărtare 
Un freamăt de pămînt și ape, 
Iar aripile prind să zboare 
Cînd sînt luminile aproape.

Privește cum și văi și creste 
Respiră liber și fierbinte 
Și cum în clipele aceste 
Le iese soarele-nainte.

O fată ca o chiparoasă 
Deschide ochii mari spre viață: 
E țara mîndră și frumoasă 
Ce strălucește-n dimineață!

ȘTEFAN TITA

luat cu mine. Primiți salutări». A 
doua zi, tocmai cînd mă pregăteam 
să mă duc la bibliotecă, că alături 
e sala de biliard, pică altă tele­
gramă: «Primit salutări, dar nu pri­
mit cheia. Păstrează salutări, tri­
mite cheia». Am trimis cheia ime­
diat ce m-am întors dintr-o excursie 
unde am plecat a doua zi și am pri­
mit imediat altă telegramă: «Răs­
punde unde lăsat situațiile de ma­
teriale. Noi aici disperați». Am răs­
puns fulger: «Dacă disperați, ple­
cați concediu, situațiile căutate bi­
rou. Pa». Răspunsul l-am primit 
a doua zi: «Lasă pa că e pa-coste 
mare cu situațiile. Căutat birou, nu 
găsit. Ce făcut cu ele? Unde lăsat?» 
Am răspuns enervat: «Lăsat si­
tuațiile în sertar jos, și lăsați în 
pace. La revedere». Nu m-am tre­
zit bine a doua zi din somn că mi-a 
și adus factorul o nouă telegramă: 
«La revedere vezi tu săpuneală. 
Întîrziat situațiile minister, cauza 
că tu plecat concediu, lăsat aici 
talmeș-balmeș. Acum răspunde un, 
de pus tabelul care lucrat pentru 
direcție și trebuit predat înainte 
plecat». Am răspuns cu lacrimi 
în ochi printr-o telegramă urgentă:

«Tabelul pentru direcție nicăieri 
lăsat pentru că nu lucrat. Rog 
iertați pentru că uitat. Aici frumos».

In ziua următoare, la prînz, îmi 
sosește altă telegramă: «La tine 
frumos, aici uragan șeful. Răspun­
de unde pus copiile referat luna 
mai. Cît mai stai? Vino o dată
rezolvă talmeș-balmeș». Am răs­
puns cu o nouă telegramă: «Copiile 
referate în dulap lăsate, cheia în 
dulap lăsat cu yale încuiat. Trimit 
vedere stațiune». Și următoarea 
telegramă mă anunța: «Primit ve­
dere din stațiune, mersi, trimitem 
vedere din gazeta de perete, n-ai 
de ce, mersi. Chemat mecanic for­
țat broasca dulap încuiat, broasca 
stricat. Pregătește sufletește cînd 
revenit, totul plătit și broască yale 
și telegramele noastre și ale tale. 
Asta ca să știi matale că talmeș- 
balmeș costă parale».

Și cînd m-am întors acasă de la 
slujbă în prima zi de lucru după 
concediu și nevasta m-a întrebat 
ce se aude la birou, am răspuns: 
«Șeful supărat tare, încurcătură 
mare și eu primit mustrare».



VASILE BĂRAN
TUDOR MUȘATESCU

OAMENI, 
PLANTE

SI LUCRURI
DIN ÎNSEMNĂRILE
UNUI PANTOF

• Orice pantof trebuie să știe — înainte de 
toate — s-o ia la picior.

• Avem și moi avarii noștri: pantofii care 
string.

• Fiți atenți cind cumpărați pantofi. Fiecare 
dintre noi are un șiret-lic.

• Cind îți iei «picioarele la spinare», n-ai 
nevoie de pantofi.

• Pentru femei, singura rimă la «pantof» 
este «of»!

• Toți pantofii parveniți in viață se numesc 
ghete.

• Există un pantof pe care toți l-am purtat 
cîndva. în suflet însă. Și se numea... Pantoful

; Cenușeresei.

• Pantoful: picol de cizmă.

• Pantoful mic face bătătura mare.

• în materie de încălțăminte există o limbă 
internațională: limba de pantof.

• Cind pantoful de bal nu știe să valseze, să 
știți că numai picioarele nu vă vin bine.

• Dacă «Sărmanul cizmar» al lui Topîr- 
ceanu ar fi lucrat la un pantof bărbătesc, meș­
terul nu mai visa și autorul n-ar mai fi scris 
poezia niciodată.

• Cea mai jignitoare expresie pentru noi 
este: vacă încălțată.

• Pantoful care nu «stringe» niciodată pe o 
femeie este numai cel pe care îl vede în vitrină.

• Pantoful mai mic decit piciorul te stringe... 
chiar de pe drumuri.

• Cizma nu scrie cu tocul. Dar nici tocul nu 
trebuie să scrie ca o cizmă.

• Flirtul: pantof de promenadă. Căsătoria: 
cizmă de cursă lungă.

• Cele patru virste ale piciorului: pantoful, 
gheata, șoșonul și papucii.

• Mercur zbura mergind fiindcă avea aripi 
la coturni. Cred și eu, dacă i se lucrau dumne-

I
zeește.

• Cei mai scumpi pantofi din lume sînt primii 
«botoșei» ai copilului tău.

/HloROSiQAN B 
SATlRlCT?

POVESTE DIN ANTARCTICA

Tăind valurile încremenite și albe, 
fata și băiatul scoteau probe de 
gheață de la o adîncime de 2 100 de 
metri, și, curînd, au ajuns să foreze 
și la 3000 de metri și să descopere 
tot felul de istorii privind continen­
tul acesta ciudat ca, de pildă, faptul 
că în fantastica lui cisternă se află 
nouă zecimi din apa potabilă a 
globului.

Dar descoperirea uluitoare care 
a cutremurat lumea de gheață a 
Antarcticei a fost acel ghiocel răsă­
rit, în pădurea nevăzută, cu 200 000 
de ani în urmă și care a străbătut, 
împins de-un mare dor al primă­
verii, vreme de 200 000 de ani, ca­
lota glaciară înaltă de 4000 de metri, 
pînă la soarele din inima îndrăgos- 
tiților.

Ei însă nu l-au văzut și ghiocelul 
a pierit sub talpa bocancului de schi.

DRAGOSTE ȘI URĂ

Chiar în ziua în care inspectorul 
făcea un control la ferma de porci, 
scroafa cea vărgată a fătat 13 purcei, 
mai mult cu unul decît fusese pla­
nificată. Toate scroafele au fătat 
cîte 12 purcei, numai vărgata a făcut 
unul în plus, o lepădătură, o zgaibă, 
un șoarece opărit, bun de aruncat. 
Pe inspector l-a apucat mila și l-a 
cumpărat cu o sută de lei. Și l-a 
lăsat acolo: «N-aș vrea să-1 despart 
de frații lui» — i-a explicat el con­

tabilului, «ar fi o crimă să-l despart 
de frații lui».

Asta s-a petiecut în primăvara 
trecută și de atunci, inspectorul i-a 
scris în fiecare lună contabilului: 
«Cum mai merge ferma? Purcelu- 
șul ce mai face? Abia aștept să-1 
văd! Mi-e tare dor de el!»

Și a trecut primăvara și vara și a 
trecut și toamna și a venit iarna cea 
geroasă. Și a venit iar primăvara 
și vara. «Ce mai face purcelușul- 
bebelușul ?» a întrebat inspectorul 
și, învins de dragoste, s-a repezit la 
fermă și l-a adus acasă. Dar acum 
purcelușul nu mai era deloc un 
purceluș-bebeluș, ci un ditamai por­
cul, gras și urît, cu ochii înecați în 
grăsime, și, privindu-1, pe inspec­
tor l-a cuprins groaza. II ura.

Și s-a hotărît să-1 taie.

ZICALE
Lucra la o întreprindere de in­

dustrie locală care făcea, printre 
altele, și coșuri din papură; bine, 
rău, e greu de spus, fapt este că, 
într-o dimineață, exact în clipa în 
care a intrat în birou, șeful servi­
ciului și-a scos ochii și i-a pus în 
buzunare. «N-are ochi să mă vadă», 
s-a învinețit el și a ieșit nervos și 
toată ziua a căutat în papură noduri, 
iar acasă era cît pe-aci să spargă 
oglinda cea mare din hol.

Și abia atunci a observat că era 
cu capul gol, adică își uitase pălăria , 
la birou și-n locul ei își luase-n cap 
lumea.

Un mare procent din materialele de construcții sînt de­
teriorate datorită proastei manipulări, depozitări etc.

— Bunicule, îmi spui ți mie diseară 
povestea aia cu Sfarmă-Piatră ?



NELL COBAR

— Tovarășe director, soția dumneavoastră cere să o primiți în audiență.
— Nevastă-mea? De ce?
— îmi spunea că acasă n-aveți timp să stați de vorbă.

FABULA 
CU 
IULIUS 
CAESAR
de MIRCEA PAVELESCU

Din momentul cînd centurionul 
L-a anunțat că se vede Rubiconul, 
Caesar începu să se prefacă 
Cum că n-ar ști ce să facă, 
Dacă să-/ treacă sau să nu-l treacă. 
Toate erau pregătite 
Pînă și zarurile măsluite, 
Care la noi se numesc babaroase 
Și cad necontenit pe șase-șase. 
După ce-a ordonat oștilor un popas 
De aproximativ un ceas, 
A început să privească spre cer 
Căutîndu-I, parcă, pe Jupiter 
Ca să-l întrebe, chipurile, ce să facă. 
Dacă să treacă sau să nu treacă! 
Și lumea-l vedea cum discută 
Cu o persoană nevăzută 
Și cum, treptat, se enerva Caesarul:

— In cazul ăsta să decidă zarul. 
Nu știu dacă-i drept sau nu-i drept 
Dar eu unul n-am vreme s-aștept 
O încuviințare de la zei 
Că mă topește Pompei. 
Să se exprime, dacă vor. 
Acum aci, în fața tuturor. 
Apoi făcu istoricul său gest 
Cu «alea jacta est», 
După ce de trei ori răsturnase 
Babaroasele cu șase-șase. 
Pe toate le-a știut și le-a cuprins 
A venit, a văzut, a învins 
Și, într-un început de primăvară, 
S-a strecurat în urna funerară 
Poate plictisit, poate-ndurerat 
Că cei ce l-au iubit nu l-au mai apărat.

Morala altuia
«Cel ce-și permite, 
Avid de glorie, 
Cu zaruri măsluite, 
Să intre-n istorie, 
întotdeauna o să aibă parte 
De Idele lui Morte.» 
(citat din generalul Bonaparte)

D. NEGREA

— Mai termină, domnule, cu rugile! Apucă-te și muncește!

O



— Ca să vezi: m-am angajat se­
cretară ca să scap de bucătărie...
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— Ascultă-mă pe mine, to­
tul de la femei te.

UN FILOZOF NEÎNȚELES DE SECOLUL SĂU

de MIHAIL JOLDEA

Lică Polip face parte din categoria de sa- 
lariați a căror deviză este: — P.N.L.V. (Plouă, 
ninge, leafa vine). Polip nu se zbate, pentru 
că, vorba lui: «La ce bun? într-o zi tot am să 
mor!» Polip n-are probleme fiindcă, vorba 
lui: «La ce bun? Nu-s atîtea probleme pe 
lume? Mai vin și eu cu ale mele?» Polip nu 
iubește, deoarece: «La ce bun? Fie că iu­
bești, fie că nu iubești, într-o zi, ori ți-o ia 
unul, ori ți-o ia dumnezeu, și tot singur rămîi 
pe lume!»

Da, dar cînd îți îngădui să gîndești în felul 
acesta îți trebuie un sprijin, că pînă la pensie... 
ehe! Mai e! Și atunci Polip începu să se gin- 
dească la defectele oamenilor. Mai întîi ce 
sint oamenii? în primul rînd unii sînt șefi. 
Bun! De șefi depinde salariul, încadrarea, 
prima, Mamaia, televizorul în rate, nevasta, 
prietena nevestii și altele. Deci, de la șefi 
aștepți totul. Ceilalți oameni ce sînt? Sala- 
riați ca și Polip. Și ce poți aștepta de la ei? 
Nimic. Și cum pentru Polip nimicul n-a con­
stituit niciodată o preocupare, se întoarse cu 
gîndurile iar la șefi. Cum sînt unii șefi? în- 
crezuți, impulsivi, orgolioși etc. Lucruri vechi, 
obișnuite, așa că nu prea e nimic de speculat! 
Bunăoară, ce să-i spună șefului său de ser­
viciu, Traian Chifteluță? Că seamănă cu 
împăratul Traian? Păi, dacă ar crede Chif­
teluță una ca asta n-ar avea povești pe creier? 
Celălalt șef, Aureliu Bumburică, este un 
impulsiv. Dacă aprinzi bricheta și dai foc 
la fitil, Bumburică face explozie. Ei și? Poți 
sări chiar tu în aer, care ai dat foc fitilului! Și 
totuși oamenii pleacă urechea! Polip își dădu 
seama că se apropie de miezul problemei. 
Cui nu-i place să plece urechea? încheind 
această filozofie adîncă, Polip se puse pe 
lucru. Mai întîi își mîncă sistematic colegii. 
Cînd îi termină, începu să se hrănească 
pofticios cu subșefii. Cum? lată. Se apropia 
nevinovat de Turturea, șoptindu-i: — Dum­

neavoastră sînteți certat cu tovarășul Pan- 
delache?

— Nu. Da’ de ce?
— Eh! Nimic. Am zis și eu așa!
— Spune, frate Polip, că doa'r n-o să mă 

duc la Pandelache să-i spun!
— Ce să zic, tovarășe Turturea? Tovară­

șul Pandelache... zicea...
— Ce zicea, măi Polip? Spune ce zicea?
Deodată Polip observă un lucru care îl 

înmărmuri., între cap și picioare, Turturea 
devenise străveziu. Ba avea și gradații! Iar 
de pe coloana vertebrală, mercurul se urca 
vertiginos. Deci Turturea devenise termo­
metru.

— Zicea tovarășul Pandelache că sînteți 
un ajuns prin pile și proptele!

Mercurul se urca în Turturea vertiginos:
— Ticălosul! Tocmai el vorbește? Care 

pînă mai ieri se milogea de mine să pun o 
vorbă bună pentru el!

Polip dădu fuga la Pandelache. Și iar: 
— Dumneavoastră sînteți certat cu tovarășul 
Turturea? Discuția se repetă. Cei doi nu-și 
mai vorbeau fără a-și cere explicații, iar Po­
lip încasa prime, propus ba de Pandelache, 
ba de Turturea. Ei, dar Polip puse ochii pe 
postul lui Mîndrea! Mîndrea ăsta se făcea a 
nu băga în seamă pe nimeni. Era omul șefu­
lui, cu puteri tot atît de mari ca și șeful. Po­
lip dădu niște raite, deschise niște vorbe, 
trînti cîteva suspine, aruncă vreo două, trei 
priviri triste în tavan, dar toate fără nici un 
rezultat. Dar, însăși Fortuna îl ajută pe 
Polip să afle o chestiune teribilă. Șeful, ei 
bine, șeful, va fi numit în cîteva zile într-o 
funcție mai înaltă. Polip făcu ce făcu și di­
bui pe acel ce va veni în locul șefului, ba îi 
află și numărul de telefon. Și dă-i! Și trage-i! 
Că omul șefului este un ticălos, că e un roa­

de cașcaval, că face matrapazlîcuri etc. Și 
sfîrșea prin: — Vă rog să mă scuzați, dar eu 

țin la dumneavoastră! Și închidea fără a-și 
spune numele. Dar... fiindcă întotdeauna 
există un «dar» care încurcă ploile, își făcu 
apariția și aici. Polip fu brusc ridicat în mun­
că de vechiul șef care îi dădu postul mult vi­
sat, postul lui Mîndrea. Ține-te pînză să nu 
te rupi! Totuși zeii cînd vor să-l piardă pe 
om... Vechiul șef plecă la noul loc de mun­
că. Iar noul șef nu era altul decît acela pe care 
Polip îl înnebunise cu telefoanele anonime.

Polip simți cum se apropie catastrofa. Nu 
putea să-i spună că el e acela cu telefoanele 
și nici că nu e el persoana despre care i-a 
vorbit făcînd-o cum i-a venit la gură! Noul 
șef îl privi lung, scobindu-se în măsele cu 
o scobitoare pe care o scoase din portofel.

— Dumneata ești Polip?
— Eu, să trăiți, tovarășe șef!
Polip simți cum se deschid cerurile. Deci 

știe. Deci noul șef a aflat că Polip este omul 
capabil care l-a înlocuit pe secătura de Mîn­
drea. Și unde începu Polip să mănînce carne 
de Mîndrea! îl mîncă rasol, apoi cu stufat, 
cu mazăre, cu borș... pînă nu mai lăsă nici 
un oscior! Noul șef îl ascultă scobindu-se 
în măsele. După vreo două minute îl mai pri­
vi o dată lung de tot.

— De mîine...
— Da, tovarășe șef...
— ...treci la arhivă!
— Pof... tiți?
Arhiva este cimitirul ambițiilor și speran­

țelor. Seamănă cu un cimitir de hodoroage 
vechi, scoase din uz. Un om de serviciu intră.

— Vă caută cumnatul dumneavoastră, to­
varășul Mîndrea...

— Să intre!
Și Polip intră direct prin po’dea, nimerind 

la subsol drept în biroul arhivei, de unde mai 
apoi i s-a pierdut urma. Să nu cunoască el 
gradele de rudenie!



POMPILIU DUMITRESCU

I. AVIAN

MIHAI GROSU

__Doriți o umbrelă?
— Nu. Aștept să stea ploaia.

ADRIAN ANDRONIC

— Să vă spun sincer, tovarășe director, m-am cam plictisit 
de atîta inactivitate. N-ați putea să-mi faceți cumva o chemare 
din concediu???!

De cînd mă știu, și mă știu de 
peste patruzeci de ani, ori de cîte 
ori mă aflu în deplasare, în conce­
diu sau cu diverse alte treburi în­
tr-un oraș, descind la hotel. Ei bine, 
fraților, anul acesta, fiindcă sînt 
posesor de autoturism, n-am mai 
poposit la hotel. M-am dat naibii. 
Am luat cameră la motel.

Cu cei care nu cunosc încă ultimul 
răcnet în materie de popasuri tu­
ristice, sînt obligat să fac un mic 
seminar. Să le explic deosebirea 
dintre hotel și motel.

Prima deosebire, dar nu și cea 
mai importantă, e de ordin lingvis­
tic: înlocuirea consoanei «H» cu 
«M». Motelul deci e o sinteză dintre 
«moto» și «hotel». De fapt ar trebui 
să fie o sinteză dintre «auto» și 
«hotel», deoarece însă «au-hotek nu 
sună prea comercial, s-a optat pen­
tru varianta «Af».

A doua deosebire: hotelul este 
așezat, cuminte, cinstit, la îndemîna 
oricui în mijlocul orașului. Vizavi 
are un cinematograf sau o mercerie, 
alături găsești o galanterie, o cofe­
tărie sau un atelier de reparat pan­
tofii. Motelul se află rătăcit în cîmp. 
Sau în pădure. Sau între munți. 
Vizavi de motel poți găsi, în loc 
de cinematograf, un urs, în locul 
merceriei niște scorburi în stejari 
și în locul cofetăriei, stînci gata 
să-ți pice în cap. Dar e frumos. 
La motel, nu vin oameni așezați, 
liniștiți, cu frica lui dumnezeu. Aici 
trag automobiliștii, care vin să se 
relaxeze pentru o noapte, două.

A treia deosebire: La un hotel 
cînd intri te întîlnești de obicei cu 
tovarășul Popescu, sau cu tovarășul 
Grigorescu, sau cu Ionescu.

La motel, de cum ai intrat pe 
poartă, te întîlnești cu tovarășul 
Renault 10, cu tovarășul Gordini, 
cu tovarășul Wartburg. Mai afli că 
la camera 114 locuiește tovarășul 
bujie, sosit în escapadă cu o nostimă 
pedală de accelerație, că la camera 
210 doarme tovarășa Opel, că la 
camera 310 doarme un barosan, 
tovarășul Fiat 125, căruia îi bate 
toată noaptea în perete domnișoara 
Trabant de la 309.

Era într-o dimineață ploioasă de 
iulie cînd am poposit la motel. M-a 
întîmpinat o arătare neagră, pe două 
picioare, cu mînecile suflecate, na­
sul fardat cu ulei și pomădat pe 
față cu valvolină. Credeam că e 
mecanicul de la calorifer. Dar nu 
era de la calorifer. Era de la Re­
nault 16. I-am spus, frumos, așa 
cum am învățat încă de la grădiniță: 
«Bună ziua». El m-a privit îngîndu- 
rat și mi-a răspuns: «Dă-1 dracului 
de bună-ziua, n-ai un cric? Am 
venit aici la odihnă și de două zile 
mă odihnesc sub mașină».

I-am dat cricul. Pe urmă m-a 
întîmpinat un altul care trăsnea a 
benzină și i-am pasat pompa. Pînă 
să ajung la portar, am mai distri­
buit o cheie de 17, un bidon cu ulei 
și trei petice calde. Că ăsta e spe­
cificul motelului. Aici nu te tapează 

nimeni de o țigară sau de un chibrit. 
Aici ești tapat de scule, de utilaj și 
de material rulant.

Am ajuns la «recepție» și am cerut 
o cameră. La care funcționarul mi-a 
răspuns: «Vă dau o cameră, la etaj, 
dacă aveți o cameră la Fiat 600. E 
un automobilist în pană și nu poate 
pleca fiindcă are camera spartă».

Am făcut schimbul și am ocupat 
odaia. Apoi am coborît să iau aer. 
Am ieșit pe ușă și am luat un jet 
de apă rece ca gheața, de la un 
auto-tovarăș care își spăla mașina 
și care mă confundase cu țeava de 
eșapament. Dacă era întuneric mă 
dădea probabil și cu spumant. Dar 
era lumină, așa că și-a cerut scuze 
și m-a rugat să-i frec parbrizul cu 
pielea de căprioară. Drept recu­
noștință, omul a scos din port-bagaj 
un pachet și mi-a servit un sandviș 
cu unt, deși eu bănuiesc că era un 
sandviș cu vaselină de gresaj... Din 
fericire n-am simțit gustul fiindcă 
totul era învăluit într-o miasmă de 
brînză topită și benzină octanică...

Am intrat în cameră și, ostenit, 
m-am întins în pat să dorm. E plă­
cut să dormi în sunet de chitară, în 
legănat de liră, în cîntec de leagăn. 
Dar să-l văd eu pe acela care poate 
să doarmă în bîzîit de motor...

începusem cu mine însumi un 
soi de concurs «Cine știe cîștigă». 
Trebuia să ghicesc după zgomot 
marca mașinii. Un timp a mers 
strună. Ghiceam care e motor de 
Gordir.i, care e claxon de Skoda, care 
e șofer de Trabar.t și care e frîna de 
Opel. Pînă la urmă m-a încuiat un 
zgomot necunoscut. Parcă îmi luase 
dumnezeu mințile. Nu-mi dădeam 
seama dacă era motor de Fiat, dacă 
era frînă de I.M.S. sau claxon de 
Taurus. Mi-am aruncat pardesiul 
pe mine și am ieșit în balcon să mă 
dumiresc. Ce mai! Pierdusem con­
cursul. Nu era claxon de Taur.us. 
Era claxon de somnambulă. Ieșise 
în balcon o nedormită și claxona 
cît o ținea gura: «Costicăă!... Por­
nește motorul că e tîrziu! Dar am- 
balează-1, ca să-l pot auzi din cameră 
cînd s-a încălzit!» «Aha, îmi zic eu, 
vasăzică din astea îmi ești dumneata, 
cucoană! Nu respecți liniștea seme­
nilor tăi!... Buun!...».

Am ieșit afară, am trecut la ma­
șină, și am ambalat motorul, de 
jurai că e o canonadă!...

«Aha, din ăștia-mi sînteți voi! sări 
un al treilea. Las’ că vă învăț eu 
minte!».

Și ne-a învățat, că ăsta venise cu 
un camion!

După un ceas, tot motelul era 
ambalat. N,e-am învățat minte unii 
pe alții, așa, cam pînă spre miezul 
nopții, cînd s-a făcut liniște.

Adormiserăm la volan!...
De neînchipuit!
La anul trag din nou la motel. 

Nu știu de ce, dar hotelul nu mă 
mai încîntă! Prea aduce a secolul 20. 
Să mai gustăm și din 21...

Exact ceea ce vă spuneam mai 
sus: ne-am dat naibii!...

A



CIK DAMADIAN

ORAȘUL!

«ODORUL FAMILIEI»

G
R

A
D

TATĂL: — Dacă nici pină acum nu te-ai hotărit ce meserie să 
înveți, din ce-ai să trăiețti cînd o să te faci mare?...

I. LAN

FABULE
CONSPECTATE
DECALIFICARE

Tot lăcomindu-se la găini, vul­
turul a ajuns un uliu de duzină.

CUMUL
O pisică a reclamat un cîine pen­

tru cumul de funcții. Era un șoricar.

ARTA TÎRÎȘULUI
Vulturul îl compătimea pe șarpe:
— Ce greu trebuie să-ți fie să 

umbli mereu tîrîș!
— Da, dar nimeni nu se stre­

coară mai bine decît mine.

MENAJUL CIOCĂNITOAREI
Aciuindu-se în inima primitoare 

a unui mesteacăn, ciocănitoarea a 
reușit cu cicăleala ei să-l îmbolnă­
vească de cord.

DE-ALE CUCULUI
Cucul se juca cu puișorul lui de-a

cucu-bau, dar cînd a fost să spună 
«bau» era deja departe!...

CALEA SPRE ONORABILI­
TATE

Digerînd o seamă de cărți, șoa­
recele a fost numit doctor în științe. 
Dar peste puțin timp fu înghițit de 
pisică. De atunci aceasta poartă 
titlul onorific de consumatoare de 
doctori în științe.

PUNCT DE VEDERE
Din cușca ei maimuța reflecta 

privind la vizitatori: «Ce fericiți 
arată, deși stau după gratii!»

IERARHIE NEGLIJATĂ
De cînd a aflat că există tigri, lei, 

pantere, șoricelul a început să des­
considere pisica. Iar acesteia i-a 
fost ușor să-i dea o ultimă consul­
tație în probleme de ierarhie directă.



INSCRIPȚIE DE CRONICAR. 
PE GEAMUL UNUI «CAFE-BAR»

La «Cafe-ban, băieți și fete,
Nici prea majori, nici prea minore, 
Consumă băuturi discrete, 
Dar mai ales consumă ore!

La orice ceas, zărești din stradă 
Aceiași tipică pleiadă,
Cu lungi podoabe capilare
Plutind în fumul de țigare.

Vezi doar un ochi, ca o parafă, 
Ieșind din plete pe figură;
Sau un perciun ajuns la ceafă,
Iar celălalt intrat în gură!

Licori sînt multe la un bar: 
Siropuri, sucuri la pahar.
Dar un coniac sau o cafea, 
Mă rog, e totuși altceva!

Sînt băuturi cu iz extern.
Dacă le bei, devii modern!
Și tot modern e cînd se bea
Coniac alături de cafea!

Consumul lor la bar implică
Un stil artistic de dozare:
Dacă preferi cafeaua mică, 
Comanzi în schimb coniacul mare!

«încă-un coniac, garțon!» Priviți-i! 
Sînt amatori de repetiții:

La bar repetă mazagranul, 
La Institut repetă...anul!

Băieții de pe taburete 
Iși tot frămîntă judecata, 
Care-i mai nostimă din fete: 
Bruneta, blonda sau roșcata?

Iar fetele, șovăitoare, 
Cînd iși aleg cîte-un «boboc», 
Iși pun hamletica-ntrebare: 
A fi sau a nu fi... cu cioc!

Da, da, probleme însemnate 
Convocă tinerii la bar, 
Și spre a fi just rezolvate, 
Un stimulent e necesar.

Verlaine, Rimbaud, de obicei, 
Avind absintul lingă ei,
Creau imagini, rime noi.
O, de-am avea absint și noi!

Flirtează EL, flirtează EA, 
Iar pe mesuță, după plac, 
«Flirtează» ceașca de cafea 
Cu păhărelul de coniac !

Cînd vin din nou la «Cafe-bar», 
Eu te-aș ruga, drag ospătar, 
Să le servești fără de plată 
Și-această cronică rimată!

— Dar dumneavoastră, subalternii lui, ce-ați păzit?
— Noi? Ne-am păzit pielea!

JO. TEODORESCU

CU CINSTEA 
ÎN RATE

w

Tovarășa Ileana Sancu, în afara faptului că e contabilă, mai e și 
o femeie modernă, cu gust.

Urmarea logică a acestei ultime însușiri este aceea că îi place 
să-și cumpere noutățile apărute în magazine.

într-o bună zi, deci, după ce și-a încheiat serviciul de contabilă la 
Spitalul unificat din Dumbrăveni, județul Sibiu, a dat o raită prin 
magazine, de unde s-a înapoiat acasă in chip de Moș Gerilă. Bună 
f suflet cum o știm, și-a dăruit o mulțime de cadouri care să-i facă 

ața frumoasă. Toate obiectele au fost cumpărate,bineînțeles, în rate.

Ce s-a gîndit contabila, după cîtăva vreme ? S-a gîndit cam astfel: 
I «Aș vrea să-mi fac viața și mai frumoasă. Dar cum?» Soluția i-a 
Flgerat imediat: «Viața poate fi și mai frumoasă, dacă tu îți cum-

ri lucruri în rate, iar ratele să le plătească altcineva».

A strigat «Evrica», și s-a așternut la lucru. Cum rude apropiate 
nu avea in preajma ei care să-i plătească cele achiziționate, a căzut 
din nou pe ginduri: «Pe cine am eu, aici, mai drag și mai aproape?» 
Răspunsul veni urgent. «Cel mai drag și mai aproape îmi este locul 
de muncă! Spitalul, adică!»

Bravos soluție! Atunci să-mi plătească spitalul. Și chiar așa s-a 
întimplat. întrucit borderourile cu plata ratelor le întocmea chiar 
respectiva, a trecut în contul spitalului și ratele ei. Și, într-adevăr, 
cîteva luni viața s-a transformat într-un vis, pe spinarea spitalului.

Acum dumneaei s-a trezit și va intra probabil la un consult. Nu de 
medici, că ăștia te vindecă numai dacă ai mina înțepenită. De mină 
lungă te vindecă alți specialiști, și nu în rate.

A. DRAGOMIRESCU

— Dragul meu, ți-am luat o pijama!...
— Nu cobi!...



Ț.V. D. POPA

PREZINTĂ Z

I Ă5V
- UN EPISOD RĂCOROS DIN „LUNGA VARĂ FIERBINTE** -

Ben Quick transpirase de tot 
încercînd să încălzească motorul mi- 
ni-autocamionului său de micro- 
fermier. Se răcori însă repede 
datorită cîtorva înjurături rostite 
în gura mare întrucît Clara nu se 
afla de față, ci respingea acasă pe un 
nou pretendent găsit de bătrînul 
Varner. Pînă la urmă, tînărul fer­
mier porni cei cîțiva ponei putere 
ai autocamionetei și, la fel ca în 
alte episoade ale serialului, plecă, 
la sfîrșit de săptămînă, să se aprovi­
zioneze cu alimente pentru urmă­
toarele șapte zile în care va fi 
ocupat să încaseze alți pumni de la 
acoliții probabilului său viitor socru. 
Printre altele, vroia să-și cumpere 
și niște carne. Auzise că la întreprin­
derea «Frigoriferul» din Bacău ar 
putea găsi tocmai calitatea prefe­
rată pentru biftecurile sale de celi­
batar.

Din economie, renunțăm la des­
crierea drumului, lată-l deci pe 
Ben la poarta cea mare a întreprin­
derii băcăoane. își parcă mașina 
și dădu să intre, dar se pomeni 
oprit de portar.

— Dumneavoastră? îl întrebă a- 
cesta pe fermier.

— Sînt Ben Quick din «Lunga 
vară fierbinte»...

— Poți să fii și Dumitrache! Nu 
intri fără bon de la «Informații»! îl 
repezi portarul deoarece nu avea 
televizor acasă.

Tînărul fermier o luă din loc în 
speranța că va găsi o altă intrare, 
cu un portar care îl cunoștea de 
pe micul ecran. Și, cum cine caută 
găsește, Ben găsi pe drum un tîrnă- 
cop uitat de cineva, il puse pe umăr 
și zîmbi văzînd ceva mai încolo o 
poartă pe unde intrau diverși cetă­
țeni fără să fie opriți de nimeni. 
Fluierînd melodia din genericul se­
rialului, o porni pe urma celorlalți
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— Ăsta-i responsabilul de la aprozarul nostru!
— Poate ața să avem mîine ceva fructe.

și se trezi în curtea întreprinderii 
«Frigoriferul». Curios, începu să 
privească în jur, cînd auzi pe cineva 
cum se răstește la el:

— Hei, tinere... treci la lucru 
și nu te uita, că aici nu-i cinemato­
graf!

— Mister, mă scuzi! se-ntoarse 
Ben spre cel care-l apostrofase. 
Eu sînt fermier, cultivator de roșii...

— Vrei să le cultivi aici pe pavaj ?... 
Nu fă cu mine pe Telecinemateca 
umorului și mișcă la lucru.

— Nu înțelegi că eu sînt Ben 
Quick?

— Aha! De-aia semeni așa de 
bine cu el... Și ce cauți pe-aici?

— Vreau să cumpăr carne pen­
tru toată săptămînă și am intrat 
pe poarta a doua că la cealaltă îmi 
cerea portarul bon. Precis că este 
omul bătrînului Varner și-mi pune 
bețe în roate ca să fac o săptămînă 
pe vegetarianul! oftă Ben.

— Nu mai spune la nimeni pe 
unde ai intrat, să n-o pățească 
omul de la poartă! îl povățui noua 
sa cunoștință. Și ca să nu te bage 
nimeni în seamă, pune mîna pe 
tîrnăcop și hai să dărîmăm cons­
trucția asta de zid pe care o vezi.

— Păi, pare să fie nouă...
— Chiar și este. A foit înălțată în 

decembrie trecut, costînd 270 243 
lei, cu scopul de a se prelucra aici 
600 tone de carne și 200 tone de 
fructe.

— Și a intrat în funcțiune?
— Am intrat noi s-o demolăm!
— Să dărîmi o construcție abia 

terminată?
— Nu te speria, dragă Ben. N-o 

demolăm pe toată, ci doar scheletul 
acoperișului și 21 m.c. de zidărie, 
adică vreo 100 000 de lei.

— Bine, dar de ce?
— Pentru extinderea întreprin­

derii! Ce contează 100 000 lei față 

de extinderi în valoare de milioane?
— Și ce legătură are extinderea 

întreprinderii cu clădirea asta?
— Uite ce e! Zidăria s-a făcut 

pe locul unde sînt prevăzute extin­
derile.

— Dar cine a procurat banii pen­
tru clădirea construită în vederea 
demolării ?

— Direcția generală de resort. 
De-ai ști cît a intervenit pînă să-i 
obțină creditul de mică mecanizare, 
în sumă de 759 400 lei, din care s-a 
înălțat candidata asta la demolare.

— Noroc că-i vorba doar de mica 
mecanizare! zîmbi cu amărăciune 
Ben. Dacă era una mare, precis se 
demola toată întreprinderea!

Localnicul aprobă clătinînd din 
cap, în vreme ce tînărul Quick 
scoase un asemenea oftat încît se 
auzi și pe canalul unu și pe canalul 
doi.

— Păcat că bătrînul Will Varner 
nu ține de M.I.A....

— De ce, mister?
— Păi M.I.A. proceda și cu ferma 

lui ca și aici, la Bacău. Așa, ajungea 
în sapă de lemn și mi-o dădea mai 
repede de soție pe miss Clara. 
Că m-am copt în atîta «Lungă vară 
fierbinte»!

Drept răspuns, băcăoanul fluieră 
cîteva note dintr-un cîntec și apoi 
îi explică:

— Știi ce-i asta?..'. Melodia «La 
Bacău, la Bțcău, s-a întîmplat o 
dandana»!... Ascult-o!

— Eu? Păi s-o asculte cine tre­
buie! conchise Ben în chip de

THE END

Nota autorului: Întîmplârile de 
mai sus se vor citi cît se poate de 
lent, ca să dureze 50 de minute, ca 
orice episod al serialului cu Ben 
Quick, cel cu vara și cu Clara.

V. TIMOC

— Ea nici nu-ți dă seama că moda 
asta o cam masculinizează!...

SADI RUDEANU

Ea se învirtește prin cameră ui- 
tîndu-se mereu la ceas. Pe masa din 
mijlocul camerei farfuriile și tacî- 
murile sint așezate pentru prinz. Ea 
se uită la ceas; aduce și coșulețul cu 
pîine și-l trîntește nervoasă pe masă, 
apoi aduce și paharele. Se plimbă, 
apoi se uită la ceas și ia pîir.ea. Iar 
se plimbă. După ce se mai plimbă pu­
țin, ia și tacîmurile. Apoi se uită iar 
la ceas și se joacă nervoasă cu un 
cuțit rămas pe masă. Intră soțul, 
vesel, bine dispus :

EL : Sărut mîna!
EA : De unde vii ?
EL: Cum de unde vin ? De la 

slujbă!
EA : De la serviciu pleci la 3! E 3 

și jumătate! Unde ai stat pînă acum ?
EL: în tramvai!
EA: în tramvai n-ai stat. în 

tramvai ai mers! Vezi că minți?
EL : Nu mint! Tramvaiul a mers! 

Eu am stat!
EA: Și dacă ai știut că te aștept 

cu masa, de ce ai stat?
EL: Dragă, poți să-i întrebi pe 

toți! Am venit în tramvai cu Tache, 
cu Radu, cu Spiridon, cu Matei, 
cu Elvira!

EA : Care Elvira ?
EL: De la registratură!
EA: Și ce cauți tu cu Elvira de 

la Registratură?
EL: Eu nu caut nimic! Merge și 

ea cu tramvaiul 12!
EA : Și alt tramvai n-a mai găsit ?



SI FĂRĂ 
RETETE
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în rîndurile care urinează, dragi cititori, e vorba de farmaciștii 
Ionescu Vasile, Tetu Ion și Tiberiu Dumitrescu, toți trei de la 
«spițeria» nr. 73 din orașul Videle. Acest trio farmaceutic a re­
purtat, în materie de hărnicie și pricepere, un succes demn de toate 
... tratamentele. Folosind rețete false, combinate, împrumutate, 
adăugite, prelungite, mă rog, rețete cu și fără diagnostic, cei trei 
farmaciști sustrăgeau medicamente din unitate și le «administrau» 
unor bolnavi de astenie, reumatism, gîlci și alte asemenea sufe­
rințe, care ne fac viața fericită de la 50 de ani în sus.

Timp de doi ani cele trei personaje în halate albe au reușit să 
«agonisească» medicamente în valoare de aproape 60 000 lei 
sub formă de pilule, cutii, flacoane etc., incit puteau să deschidă 
o farmacie, proprietate personală,

Succesul treimii a fost înregistrat și analizat de persoane de 
specialitate. Acestea, la rindul lor, au emis o rețetă in legătură 
cu cei trei farmaciști cu următorul diagnostic: «delapidare, fals, 
abuz».

După un asemenea diagnostic tratamentul este cunoscut: re­
paus total la indicația onor tribunal.

Sînt atîtea tramvaie: 5, 6, 7, 8, 9, 
10, 13, 14 și ea numai cu tramvaiul 
tău și-a găsit?

EL: Nu-i tramvaiul meu, dragă! 
E tramvai public! Ce sînt eu de 
vină dacă pe ea numai tramvaiul 12 
o duce acasă?

EA : Acasă la cine ?
EL : Acasă la ea!
EA : Și de ce mergi tu cu tram­

vaiul care duce acasă la ea?
EL: Dragă, dar tramvaiul duce 

și acasă la mine!
EA: Să-mi spui ce-i cu Elvira! 

Unde stă?
EL: Pe aici,prin cartier...'
EA : Cine i-a dat casă pe aici prin 

cartier?
EL: Spațiul locativ!
EA: Și Spațiul nu știe că tu ești 

însurat ?
EL: Dar nu mi-a dat mie, i-a 

dat ei...
EA: Cum nu ți-a dat ție ? Ție 

cine ți-a dat casa aici?
EL: Spațiul locativ.
EA: Atunci de ce minți ? Vezi 

cum le-ncurci? V-a dat la amîndoi, 
ție pe lîngă ea și ei pe lîngă tine! 
Să faci o cerere!

EL . De ce?
EA: S-o mute!
EL: Nu se poate, dragă, n-am 

nici un motiv...
EA: Ba ai! Că altfel divorțez!
EL: Dacă divorțezi, trebuie să 

mă mut eu. De ce să se mute ea ?
EA : Așa.! Care va să zică preferi 

să te muți tu decît să se mute ea! 
Te pomenești că te muți la ea!

EL : De ce să mă mut, abia m-am 
mutat!

EA: Chiar tu ai spus că te muți! 
Acum ai spus!

EL: Dragă, uite că mă și jur: să 
rămină mut cine a spus că mă mut!

EA: Aha, va să zică mă vrei și 
mută?

EL: Nu, să taci! Cinci minute! 
Patru! Trei! Două! Un minut! Să 
taci un minut și să-mi dai de mîn- 
care! Cît e un minut? Tic-tac și 
a trecut! Uite, vezi că spune și cîn- 
tecul. Un minut, tic... tac!... Auzi? 
Tac! Un minut, tic,taci și a trecut!

EA: Cîntecul nu spune tic-taci! 
Spune tic-tac!

EL: Păi da! Uite, îl cîntăm amîn­
doi! Un minut tic-tac eu și un mi­
nut tic-tacitu! Și în timpul ăsta eu 
mănînc!

EA: Eu nu tic-tac pînă nu-mi 
spui ce-i cu Elvira!

EL: Dragă, îți spun că n-am ni­
mic cu Elvira! Ce am eu nevoie de 
Elvira dacă te am pe tine ?

EA: Dacă mă ai pe mine, de ce 
vii cu ea în tramvai ? Să vii cu mine!

EL: Dar tu ești acasă! De unde 
să te iau?

EA: Să mă iei de acasă dacă mă 
iubești!

EL: Adică cum? Să plec de la 
slujbă, să te iau de acasă, să mă în­
torc cu tine la slujbă și pe urmă să 
vin cu tine acasă? Ce sînt eu? Ma- 

ratonist ?
EA: Să fii și maratonist, dacă 

mă iubești!
EL: Iubito, dar tu știi de ce sînt 

maratoniștii maratoniști? Pentru că 
ei mănincă! Auzi tu? Mănîncă! 
Chiar dacă vin cu Elvira în tramvai, 
ei tot mănîncă! Ciorbă, friptură, 
prăjituri, legume, zarzavat, pîine, 
ouă, brînză, salam, cașcaval, pa­
rizer... (strigă disperat ca după aju­
tor) Mi-e foame!

EA: (se îndreaptă spre ieșire și 
se oprește) E ultima oară cînd îți 
dau de mîncare! (iese)

EL: Ultima oară? Să știi că mă 
otrăvește!

EA : (intră și-i pune ciorba în față) 
Poftim!

EL: (duce lingura la gură)
EA: Cu 13 nu poate să vină 

acasă ?
EL: (lasă lingura jos) Cine?
EA: Elvira! Ia și mănîncă! Se 

răcește!
EL: (duce lingura la gură)
EA : Cîți ani are ?
EL: (lasă lingura jos) Cine?
EA: Elvira! Mănîncă? Se ră­

cește!
EL: (duce lingura la gură)
EA: E mai frumoasă ca mine ? 
EL: (lasă lingura) Cine?
EA : Elvira! Mănîncă! Se răcește! 
EL: Ia-o de aici! S-a răcit!
EA: Și n-o mai mănînci ?
EL: Ciorba rece cu Elvira îmi 

face rău!

EA: Am înțeles! Tu ai mîncat 
în oraș!

EL: Zău n-am mîncat în oraș! 
Dar acum sînt sătul. Aveam o foame 
de lup! Dar... un minut tic-tac, tic- 
tac, tic-tac și a trecut!

EA: Vrei ficat ? Ți-am făcut 
ficat!

EL: Văd! Dar ăsta nu-i ficat! 
E ciroză!

EA: Ce mai mănînci ?
EL: Ai spus că faci azi niște pră­

jituri cu dulceață de caise sau dul­
ceață de zmeură!

EA: Am făcut! Și cu caise, și 
cu zmeură!

EL: Da? Bravo! Dă-mi!
EA: Nu-ți dau!
EL: De ce ?
EA: De zmeură!
EL: Atunci dă-mi de caise. (ea 

ii aduce prăjitura) Asta-i cu dul­
ceață de caise?

EA: Da! Mănîncă încet că nu 
-am scos sîmburii!
EL: (mîncînd) De ce?
EA: De caise!
(El rămîne cu ochii holbați la ea 

și se îneacă cu un simbure. Dă din 
mîini parcă se îneacă, arată la gît, 
ochii îi ies din orbite. Ea țipă și în­
cepe să-l bată peste ceafă. El se apără, 
apoi se ridică și fuge prin scenă. Ea 
după el, plesnindu-l peste ceafă. în 
sfirșit cade extenuat pe un scaun cu 
simburele in mină!)

EA : Ți-a trecut ?
EL: Da! Sărut mina pentru masă!

O



V. CRIȘAN

MAGNIFICII 
DE LA VĂLENI

Din surse demne de crezare, s-a aflat că la C.A.P.-ul Văleni 
din județul Olt, s-au încadrat 37 de magnifici.

Ați citit bine, nu mai sînt 7 magnifici, numărul lor a sporit la 
37. Cei 7 au fost de-ajuns să păzească un sat mexican, dar pentru 
a păzi un C.A.P., este nevoie de 37. Cum s-ar spune, fiecare căpi­
ță de lucernă își are paznicul ei.

Se pare deci că cel mai bine păzit C.A.P. este cel din Văleni.
Realitatea însă infirmă această ipoteză deoarece cooperatorii 

ar trebui mai întii păziți de invazia de paznici, care s-a abătut 
asupra lor ca lăcustele, paznici care primesc o substanțială re­
tribuție în zile-muncă, fără a depune vreo activitate în domeniul 
respectiv.

Mai concret: din cei 37 de paznici, 28 sînt... «cavaleri ai fluie­
rului».

Nu, ei nu sînt arbitri de fotbal și nu aleargă pentru barem o oră 
și jumătate de la un cap la altul al terenului, trăgîndu-și sufletul 
cu fluierul în gură. Ei nici măcar nu aleargă. Stau pe scenă și 
fluieră cînd și cînd la diverse reprezentații. Fac parte din echipa 
de fluierași a C.A.P.-ului.

Altă activitate n-au, dar sînt retribuiți ca paznici.
Se spune că un oarecare, aflînd de isprava conducerii C.A.P.- 

ului Văleni, ar fi fluierat îndelung și cu ardoare a pagubă, astfel 
încît președintele, auzindu-l l-a și încadrat pe postul de... paznic.

Sîntem din tot sufletul pentru încurajarea oricăror manifestări 
de folclor, dar «învîrtite» dintr-astea De spinarea banului public 
le fluierăm!

Omul s-a apropiat de mine după 
ce m-a privit îndelung, de parcă ar 
fi vrut să-și amintească ceva. Am 
observat că ezită... Apoi mi-a vor­
bit:

— Am vaga impresie că vă cu­
nosc de undeva și, dacă îmi permi­
teți, v-aș întreba dacă nu cumva 
mi-ați fost coleg în liceu.

Am privit atent fața omului și 
sub pălăria sobră l-am recunoscut.

— Da, am răspuns, în cazul cînd 
dumneata te numești Tărtăcuță, 
am fost într-adevăr colegi.

Un zîmbet larg i-a luminat fața:
— Sînt Tărtăcuță!
Și m-a îmbrățișat.
Nu m-am mirat pentru că am 

observat că unii te sărută și te 
îmbrățișează în asemenea împreju­
rări, deși, dacă ar fi tot timpul 
împreună, n-ar face-o niciodată.

— De opt, ba nu, de nouă ani 
nu ne-am văzut! precizează Tărtă­
cuță. De la terminarea școlii... Cum 
trec anii, domnule!...

M-a luat de braț și a adăugat:
— Și unde ne-a fost dat să ne 

întîlnim?! Tocmai într-un frumos 
oraș de munte, unde nici n-aș fi 
bănuit vreodată că va ajunge unul 
din promoția noastră.

Tărtăcuță a pus stăpînire pe dis­
cuție. Eu nu pot să scot o vorbă 
pentru că el și-a amintit de nu știu 

ce năzbîtii, de nu știu care profesor, 
de prima dragoste, de primul coleg 
care a chelit...

— Ce cauți în orașul ăsta ? întreb.
— Fac un circuit, dragă, vizitez 

țara. Și îți dai seama ce plăcere am 
cînd exact unde nu mă aștept dau 
de un fost coleg. La Cluj l-am întîl- 
nit pe Zaharia. Eom serios acuma, 
lucrează la Vinalcool. Am dormit 
la el două nopți. La Arad am nime­
rit tocmai în brațele lui Burlacu. 
S-a însurat și are și copil omul. M-a 
poftit la el și m-a hrănit extra. Nu-ți 
mai spun de București unde am 
dat de vreo patru colegi, Ene și 
Vartolomei și ăla de-i spuneam 
Pișpirică. Nu mai știam la care să 
înnoptez, să nu se supere vreunul. 
Am sacrificat o săptămînă...

— Lucru mare o excursie prin
1
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toată țara, încerc să iau și eu cuvîn- 
tul. Frumuseți peste tot!

— Evident! aprobă Tărtăcuță. La 
••Suceava am dat de Saltaniuc. Am 
stat la el trei zile, are mașină... Și 
de Apetrei, unul mic care chiulea 
la chimie, îți amintești ? E inspector 
de învățămînt la Botoșani, are o 
nevastă foarte gospodină...

Tărtăcuță mă plimbă pe strada 
principală, de parcă ar fi de prin 
partea locului. Nici nu se uită în 
jur tot vorbindu-mi.

— Și-ți dai seama ce plăcere să 
stai la un păhărel cu un fost coleg 
după atîția ani!? Să schimbi im­
presii, să-ți amintești de unul și de 
altul, să-ți prezinți familia nouă...

— Te-ai însurat?
— Bine înțeles, sînt cu soția aici. 

Mâ așteaptă în gară. Să ajungem 

numai la tine și dau o fugă s-o 
chem. Ce mai bucurie o să fie! 
Nu trebuie să te deranjezi pentru 
noi. Mîncăm ce mîncați și voi. 
Adică tu și soția. Te-ai însurat, nu?

— încă nu.
— Ei, nu-i nimic. Fără protocol! 

Gătește nevastă-mea cu ce ai în casă.
— Să vezi, zic, eu mănînc la 

restaurant.
— Hm, face Tărtăcuță, nu ne 

supărăm. Dar de dormit tot la tine 
o să dormim că doar, vorba aia, 
colegii de liceu nu se uită.

— Ai dreptate, numai că eu dorm 
la hotel.

— Fugi măi, cu bancurile tale! 
rîde Tărtăcuță. Cum ai să stai la 
hotel în orașul tău?

— Ei, uite, aici greșești! spun eu. 
Nu-s decît în trecere pe aici!

Tărtăcuță mă privește suspect, 
nevenindu-i să creadă. își retrage 
ușurel brațul cu care mă strîngea:

— Măi, tu vorbești serios sau 
ești tot cîrpănosul ăla care te știam 
din școală?

Se lămurește și își pierde tot 
entuziasmul.

— Păi bine, omule, acuma-mi 
spui? Și nevastă-mea stă în gară 
singură. Și concediul trece... Și 
cine știe dacă n-am pierdut trenul 
pentru Vatra Dornei... îmi pare 
rău, dar nu mă așteptam din partea 
ta. Și dacă nu stai în tîrgul ăsta 
nenorocit, ce cauți aici, mă rog?

Mă gîndesc să recunosc că sînt 
în interes de serviciu. Dar nu re­
zist tentației și zîmbesc:

— Ce să fac, măi băiatule, un 
circuit!



DRAGĂ URZICO,

în urmă cu cîțiva ani, să tot 
fie vreo patru, în comuna Zău 
de Cîmpie s-a pornit construirea 
unui crematoriu destinat arderii 
resturilor menajere și gunoaielor 
de toate «tipurile». Odată treaba 
începută, localnicii s-au bucurat 
mult, deoarece o asemenea ins­
talație era absolut necesară pen­
tru buna păstrare a tradiționa­
lului «aer curat de la țară». Dar 
curînd lucrările au sistat, motiv 
pentru care zidurile ridicate au 
început treptat să se degradeze, 
în fond de ce s-a oprit construc­
ția, nu a aflat nimeni. Singurul 
lucru pe care totuși l-a aflat 
toată lumea este acela că pe un­
deva e o defecțiune, mai puțin 
tehnică și mai mult administra­
tivă. De altfel mai toți cetățenii 
din comună s-au și plictisit de 
povestea cu crematoriul. Cică 
nu le mai arde!...

Stan F., 
corn. Zău de Cimpie, jud.

Mureș

URZICUȚO,

O parte din salariații Combi­
natului de îngrășăminte chimice 
din Tumu-Măgurele locuiește 
în blocurile înălțate din fondu­
rile M.I.Ch.-ului și în prezent 
sînt administrate de întreprin- 
zn 

derea de gospodărie orășenească. 
Nu știu cum, dar modul în care 
calculează această întreprindere 
costul apei calde e de domeniul 
fanteziei. în loc să se taxeze lu­
nar contravaloarea apei încăl­
zite, socoteala se face o dată la 
cîteva luni, iar repartizarea su­
mei totale, în loc să fie făcută 
în raport cu numărul de per­
soane din fiecare apartament, se 
face la nimereală. Adică un lo­
catar cu doi membri de familie 
este pus să plătească deseori cît 
unul cu patru membri de familie, 
și acesta, la rîndul său plătește 
cît unul care, pe lîngă «ai săi», 
mai ține și cîteva persoane în 
gazdă. E ceva că te prinde du­
rerea de cap și mai ales durerea 
după banii pe care îi scoți din 
buzunar.

Ca să nu mai spun că loca­
tarii au fost puși să plătească 
consumul apei calde și pentru o 
perioadă cînd termocentrala nu 
a funcționat și deci pe țevile de 
apă caldă circula apă ca de la 
gheață. Cît privește evidența con­
sumului de combustibil, vraiște 
ca într-un coș de hîrtii. Flagrant 
este că sistemul continuă să fie 
practicat și că n-a apărut încă 
nici un semn de ameliorare. 
Astfel se explică cum se face că 
atunci cînd le vine locatarilor 
plata apei calde, îi ia cu frig.

Și nu le trece nici cu apă caldă!

Că de la ea li se trage!...
V. Robu, Tumu Măgurele

STIMATĂ URZICO,
în secția «bile-role» a Fabricii 

de rulmenți din Bîrlad, unul din­
tre șefi este maistrul principal 
Gălescu Victor, care are nume­
roși subalterni. Printre ei se află 
și Vișan Andrei, care nu se știe 
cum și în ce fel a făcut, de a re­
ușit ca într-un timp record să 
intre adine sub pielea maistrului 
de parcă ar fi fost un ac! Ca ur­
mare, «intrusul» a beneficiat de 
sprijinul neprecupețit al șefului 
său în ceea ce privește acordarea 
într-un mod special a concediu­
lui de odihnă. Și iată cum: l-a 
fracționat, dar în așa fel îneît 
cu greu s-a mai putut stabili cîte 
zile a stat în concediu, cîte zile 
n-a stat, cîte zile și-a luat în plus 
și la cîte zile de concediu avea 
de fapt dreptul... Toată hara­
babura asta, după cum am ară­
tat, a fost regizată magistral de 
către maistrul respectiv, care în 
acest fel a dovedit că «n-avede 
și n-aude» de dispozițiile în vi­
goare, deși acestea sînt clare, 
precise și scrise citeț...

Drept care maistrul Gălescu 
s-a ales cu o retrogradare zdra­
vănă, devenind astfel, din ma­
istru principal, doar maistru sim­
plu. Făcînd deci niște nere­
guli chiar în secția «bile-role» 

unde lucrează, pot spune că... 
s-a învîrtit! Și încă bine, ca pe 
rulmenți!...

Octav Per.ciu, Birlad
URZICO,
în urmă cu vreo trei ani, la 

Trustul de amenajări și valori- 
care a stufului a intervenit o 
serie de schimbări în ceea ce 
privește metodele de recoltare 
și transport, cu care prilej au 
rămas fără folosință numeroase 
tractoare și remorci, ateliere mo­
bile, remorci-cisteme și șalupe, 
care acum, «pensionate» fiind, 
nu mai au nici o activitate... Ele 
însă ar putea reintra în... cîmpul 
muncii dacă onorabilii dirigui­
tori ai Trustului s-ar învrednici 
să se intereseze de plasarea 
respectivelor utilaje, înștiințînd 
în acest sens unitățile agricole 
sau silvice de prin împrejurimi 
sau chiar de mai departe, care 
mai mult ca sigur le-ar lua cu 
ochii închiși, că, deh, nu plouă 
cu asemenea piese de trei ori 
pe săptămînă...

Din păcate, însă, utilajele de 
care pomeneam stau încreme­
nite, motiv pentru care se plă­
tesc niște amortismente a căror 
valoare, dacă aș rosti-o, s-ar lăsa 
precis cu palpitații și dureri de 
inimă. Așadar, trebuie făcut ceva 
pe cît posibil mai repede, că 
vorba ceea, sîntem în plin sezon 
estival și există riscul să nu se 
mai vadă pelicanii de tractoare 
și remorci.

Și atunci invitația «Vizitați fru­
musețile Deltei» are toate șan­
sele să se transforme în... «Vi­
zitați neglijențele Trustului...».

I. Stănescu, Loco
Rubrică realizată 

de DAN MANOLESCU
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— ...Și tot ce-am vor­
bit rămîne intre noi!
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S.V. RINEANU, Turnu Severin

Reținem prima epigramă. Mai trimiteți.
Din unele magazine lipsește muștarul.

La O.C.L. merg lucrurile bine:
Există marfă și-i cinstit cintarul. 
Și nu-i mai sare nimănui muștarul... 
Și de-aia... nu-i muștar in magazine.

M. TEPELUȘ, Loco
Dacă doar logodnica dumneavoastră v-a 

inspirat acea slabă poezie («Cum te văd și cum 
mă vezi»), atunci lăsați-vă. Nu de logodnică, 
firește.

EUGENIUS LELCOVICI, Scheia, 
Suceava

Ne declarați foarte patetic că:
Am anecdote multe și vreau să vi le dau 
Să-mi scriți cum
Și-am să le și predau.
Vreau să fiu scris in album
Vreau să fiu al vostru oricum.

Nu prea știu «cum» să vă îndemn să scrieți, 
în versuri în nici un caz. Dar nici în proză 
deoarece ați făcut imprudența să ne prezen­
tați și o asemenea mostră.

Directorul: Cum ți-ai permis, Popescule, 
să intri in birou cu țigara aprinsă?

Popescu: Sint un fumător atit de pasionat 
căci nu meam dat seama căci de data 
aceasta trebuia stinsă.

NICOLAE MEGHERLIC, Brăila
Deocamdată nu se observă nimic deosebit 

în ultimele plicuri pe care ni le-ați trimis. 
Parcă în «Nocturna» se zărește o scînteie, dar 
nu îndeajuns de evidentă ca să ne lumineze.

GHEORGHE SANDU, Brașov
Aveți unele brutalități de vocabular. Tem- 

perați-vă stilul și sperăm că o să auziți de bine.

PETRU I. IVANCU, Timișoara
în poezia «Sînt poet» există unele semne că 

ați fi... Mai avem însă nevoie de dovezi. Con­
tinuați.

MIHAELA și EMIL VANTIE, elevi, 
Loco

Trimiteți lucrările voastre unor reviste 
pentru copii. Fiți siguri că vă vor trata cu 
aceeași... seriozitate.

GHIȚA GUIA, comuna Giarmata, jud. 
Timiș

M-a amuzat foarte mult explicația pe care 
o dați în scrisoare celor două desene: «Cari­
catura fără cuvinte reprezintă unii lacomi 
care mănîncă pe spinarea altora, iar cealaltă 
se înțelege destul de bine.»

Din păcate, caricaturile (extrem de slabe) 
nu au hazul... explicației.

> RfDACTlEi
AURELIAN GABOR, Cimpulung 

Moldovenesc
Interesant. Ne rugați să vă trimitem niște 

monoloage, momente hazlii, cu un «conținut 
mai lung» — inedite — pentru brigada dv. 
artistică. Ne comandați, care va să zică, un 
spectacol de estradă! Ceea ce ne cereți depă­
șește însă puterile noastre de creație. Nu vă 
putem oferi decît... revista. De ce nu încercați 
să descoperiți în jurul dv. cîteva talente care 
să vă ajute în alcătuirea programului? Așa 
fac toți responsabilii de brigăzi care n-au 
apelat încă la noi. Unii au luat chiar premii 
din cauza asta...

NICOLAE HALMAGHI, Sibiu
Poezia intitulată «Gripa Hong-Kong> n-a 

putut fi salvată. S-a dus...

V.D., Loco
«Aș putea scrie vreodată o poezie cu șanse 

de publicare?» mă întrebați. Poate că da, 
poate că nu. în orice caz, vă îndemn să nu 
fiți atît de refractar față de poezia modernă. 
Gîndiți-vă la această chestiune. Dar nu numai 
de formă.

COSTEL VASILOAIE, comuna Strun­
ga, Iași

în poezia «Ah, nevestele» faceți următoarea 
declarație:
Nu te iubesc și bună pace, 
Nu ai un pic de vino-ncoace, 
Prea departe ești de ce-am crezut, 
La asta nici nu m-am gindit.

Acesta este defectul dumneavoastră: nu 
vă gîndiți. Din cauza aceasta sînteți foarte 
departe de ceea ce credem noi că se numește 
poezie.

VALPO, Brăila
Prea mare încurcătură de linii în desen. 

Alegeți un stil mai puțin complicat și va fi 
mai simplu să ne înțelegem. Vă așteptăm.

IOSIF FULOP, Gheorghieni, C. RA­
DULESCU, Loco

Desenele sînt extrem de slabe. Cred că 
din naștere.

Deocamdată nu
Gh. Boroancă, Ion Moldoveanu, Tra­

ian Toma, Marcel Voinea, C.M.GrConstanța, 
Aneliram, Ion Dumitru, Pretcu Cereg, Gh. 
Gican, Viorica Potecă, Anghel George Po­
pescu, Miltiade Durbacă, Valentin Donici, 
Traian Stoicu, Mihai Gafenco, Nicu Mur- 
gășanu, Mircea Fuiora, N.D. Țiulea, Boroas 
Nicolas, C.H. Simbolescu, Emil Romanschi, 
Lucrețiu Ianculescu, Matt—Loco, Fănel La- 
udatu, Ion Al. Durac, D. Turcu, Ion N. Tu­
dor, Mihai Popescu, Gabriel Ladin.
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