
Oamenii muncii de pe întreg globul sărbătoresc 
cu un uriaș avînt 1 Mai, măreața zi a solidarității interna­
ționale a celor ce muncesc. Ziua de 1 Mai prilejuiește o trecere 
în revistă a forțelor mereu crescînde ale oamenilor muncii din 
întreaga lume, a noilor succese dobîndite de mișcarea muncito­
rească revoluționară mondială în lupta pentru pace, pentru de­
mocrație și socialism.

Pretutindeni e cinstită ziua frăției muncitorilor din toate 
țărilej dar nicăieri pe lume ea nu cunoaște o amploare mai 
uriașă, o expresie mai solemnă, nicăieri nu e mai plină de splen­
doare și de grandioasă măreție ca în Uniunea Sovietică.

Oamenii muncii din întreaga lume au primit cu deosebit in­
teres cuvîntarea tovarășului G. M. Malenkov, Președintele Con­
siliului de Miniștri al U.R.S.S., rostită la recenta sesiune a So­
vietului Suprem al U.R.S.S. Cu profundă satisfacție, omenirea 
progresistă a luat cunoștință de uriașele succese dobîndite de 
poporul sovietic în ultimii ani în sporirea forței economice și în 
ridicarea nivelului de trai, material și cultural, al populației, 
Această creștere impetuoasă se oglindește cu-claritate în faptul 
că veniturile prevăzute în bugetul de stat pe 1954 vor fi de 
peste trei ori mai mari decît veniturile prevăzute de bugetul 
anului antebelic 1940. Numai pentru finanțarea cerințelor so- 
cial-culturale ale poporului sovietic este prevăzută. în 1954, o 
sumă aproape egală cu totalul cheltuielilor bugetului de stat 
din 1939.

Acum, oamenii sovietici, sub conducerea Partidului Comu­
nist și Guvernului Sovietic, luptă cu nesecată energie pentru 
înfăptuirea vastului program de dezvoltare a agriculturii, pen­
tru sporirea producției bunurilor de larg consum, înscriind noi 
fapte mărețe în marea epopee a construirii comunismului. Po­
porul sovietic, traducînd în viață politica Partidului Comunist 
și a Guvernului Sovietic, întărește necontenit puterea statului 
socialist, marea prietenie a popoarelor din Uniunea Sovietică, 
alianța de nezdruncinat dintre clasa muncitoare și țărănimea 
colhoznică, dezvoltă prin toate mijloacele economia și cultura, 
întărește neîncetat apărarea Uniunii Sovietice, asigură ridica­
rea rapidă și neîncetată a bunăstării populației.

Bizuindu-se pe înflorirea economică și culturală a țării, apă- 
rînd interesele inalienabile ale poporului sovietic precum și 
cele ale popoarelor din-lumea întreagă. Guvernul Sovietic des­
fășoară cu consecventă politica externă de apărare a păcii în 
lumea întreagă.

Datorită acestei politici, susținută cu căldură de forțele iubi­
toare de pace din lumea întreagă, în ultima vreme în domeniul 
problemelor internaționale s-a produs o oarecare slăbire a încor­
dării. Aceasta nu înseamnă însă că trebuie exagerată impor­
tanța slăbirii realizate în încordarea internațională, deoarece 
adversarii întăririi păcii nu au renunțat la tendințele lor agre­
sive, continuă goana înarmărilor, provoacă la extinderea răz­
boiului din Indochina, creează1 noi baze și blocuri militare.

In fața acestor atacuri împotriva cauzei păcii, Guvernul So­
vietic reafirmă cu convingere nestrămutată că este pe deplin 
posibilă coexistenta pașnică a sistemelor socialist și capitalist, 
duce cu consecventă o politică de pace și de întărire a colabo­
rării internaționale. „Dacă însă — a spus președintele Consi­
liului de Miniștri al U.R.S.S., tovarășul G. M. Malenkov — 
cercurile agresive, bizuindu-se pe arma atomică s-ar hotărî la o 
nebunie și ar voi să încerce forța și puterea Uniunii Sovietice, 
nu încape nicio îndoială că agresorul va fi zdrobit cu aceeași 
armă, că o astfel de aventură va duce în mod inevitabil la pră­
bușirea sistemului social capitalist".

Pe calea luptei pentru asigurarea păcii, o importanță excep­
țională o are propunerea pe care Guvernul Sovietic a prezen­
tat-o la conferința de la Berlin în legătură cu încheierea unui 
tratat general european cu privire la securitatea colectivă în 
Europa. învățămintele istoriei din ultimii 50 de ani' dovedesc 
că nu există altă cale pentru asigurarea păcii. Reînvierea milb 
țarismului german, crearea de blocuri militare, de felul așa zisei 
„comunități defensive europene" constituie atacuri directe la 
adresa intereselor vitale ale popoarelor din Europa.

Popoarele și guvernele iubitoare de pace au salutat cu bucu­
rie propunerea Uniunii Sovietice care a dus la convocarea con­
ferinței de la Geneva și așteaptă ca lucrările acestei conferințe 
să aducă o contribuție de seamă la rezolvarea pașnică a pro­
blemelor Asiei.

împreună cu gloriosul popor sovietic. în ziua de 1 Mai, 
popoarele libere d'in țările de democrație populară și oamenii 
muncii din lumea întreagă vor demonstra dorința lor fierbinte 
de pace și colaborare între popoare. Luîndu-și soarta în pro­
priile lor miini, popoarele țărilor de democrație populară au 
dobîndit mari realizări in dezvoltarea economiei și culturii, 
făurindu-și o viață tot mai luminoasă.

In țara noastră, poporul muncitor, constructor al vieții noi, 
socialiste, întîm-pină ziua, de 1 Maj cu noi rea'izări în lupta 
pentru sporirea producției industriei socialiste, a producției 
agricole, a bunurilor de larg consum, pentru ridicarea nivelu­
lui de trai material și cultural al oamenilor muncii de la orașe 
și sate.

Eliberată de marea Uniune Sovietică, cu ajutorul ei frățesc 
și multilateral, țara noastră a făcut însemnați pași înainte și a 
obținut asemenea realizări pe care multe țări capitaliste nu 
le-au dobîndit în zeci și zeci de ani.

însemnatele realizări ale statului deșnocraț-poptihr au fost 
cu putință datorită înaltei conștiințe și spiritului de răspun­
dere ale eroicei noastre clase muncitoare, datorită întăririi ne­
contenite a alianței frățești dintre clasa muncitoare și țărăni­
mea muncitoare. Aceste realizări se datoresc traducerii în 
viață de către oamenii muncii de la orașe și sate a politicii par­
tidului, a cărui țel suprem este grija pentru binele omului, 
slujirea neobosită a intereselor poporului muncitor.

A nu te mulțumi cu realizările obținute, a lupta cu perse­
verență pentru a» atinge culmi mai îndrăznețe — aceasta este 
una din trăsături’e caracteristice ale noii noastre vieți. .Acum, 
h chemarea partidului, masele largi ale celor ce muncesc 
luptă cu avînt pentru înfăptuirea hotărîr.ilor Plenarei lărgite a 
C.C. a1 P.M.R. din august 1953, pentru ridicarea producției 
agricole și a producției industriei alimentare și ușoare, pentru 

ica greutățile pe care le mai avem să fie înfrânte. Unitatea de 
nezdruncinat între partid, guvern și popor este chezășia în­
frângerii greutăților, a mersului nostru înainte spre socjaHsm.

In această zi de mare sărbătoare, cînd pe cerul patriei fîlfiie 
nenumărate păduri de steaguri roșii și tricolore, poporul nostru 
își manifestă din nou hotărîrea lui de a contribui la apărarea 
și consolidarea păcii; își afirmă din nou dragostea și recunoș­
tința sa fierbinte față de Uniunea Sovietică, marea noastră eli­
beratoare și sprijinitoare. Oamenii muncii din tara noastră sînt 
conștienți că toate realizările înfăptuite în ultimii ani sînt indi­
solubil legate de politica de prietenie, alianță și colaborare fră­
țească dintre poporul romîn și marele popor sovietic — politică 
scumpă fiecărui om ce-și iubește patria, politică pe care o pro­
movează cu consecventă partidul și guvernul nostru.

Măreață și invincibilă este mișcarea popoarelor pentru pace, 
democrație și socialism. Sub steagul internaționalismului pro­
letar aceste nobile idei vor triumfa în lumea întreagă, spre fe­
ricirea întregii omeniri muncitoare.
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Trăiască 1 Mat, ziua solida
rității internaționale a oa
tnenilor muncii, ziua frăției
muncitorilor din toate ță
rile!

a omenirii I
omenirii înseamnă nașterea 

cele dintîi fire ce au răsărit,

de

el,
se-

0'revărsare veselă de oameni umple stră­
zile. Se aude zgomot vesel de voci felurite, 
oamenii cîntă, răsună fanfare. In neorînduiala 
acestor sunete este, totuși, o armonie deose­
bită. Pe toți îi stăpînește simțămîntul măreț 
și frumos al unității, al înrudirii.

Pășesc milioane, pășesc mînă în mînă, cot 
la cot, în strînsă prietenie. Merg pretutindeni 
— liberi în țările libere ale lumii socialiste, 
democrat-populare; merg în rînduri comba­
tive sub privirea pînditoare, vrăjmașă a bur­
gheziei, în țările capitalului.

Pe globul pămîntesc pășesc milioane și toa­
te cîntecele se contopesc într-o singură melo­
die minunată a Intîiului de Mai, parcă ar cîntă 
întreaga noastră planetă sub soarele blind 
primăvară.

Primăvară
Primăvara 

adolescența,
mănăturile de toamnă, ce înveșmântează în 
verdele lor gingaș totlglobul pămîntesc.

Omul există de mii, de sute de mii de ani, 
dar omenirea se naște de-abia acum, în vre­
mea noastră, în zilele noastre.

Poate vor zice unii: dar omenire a existat 
și înainte 1 Doar au fost asirieni și babilonieni 
și mezi a căror istorie este întunecată și pare 
o istorie de basm... Da, fără îndoială, toți 
aceștia au existat, au trăit, s-au născut și au 
dispărut. Dar tot ce s-a petrecut de-a lungul 
veacurilor este preistoria omenirii, iar istoria 
ei a început abia în vremea noastră, odată 
cu Marele Octombrie. Iată prin ce este impor­
tantă și cu neputință a se repeta epoca noas­
tră.

Oamenii s-au unit în comunități de diferite 
genuri și diferite trepte de dezvoltare: în 
ginți, familii, triburi, popoare, clase, state, 
națiuni, dar un colectiv care să se cheme o- 
menire n-a existat încă. Omenirea, ca forma 
colectivă superioară, a existat doar în idee, 
în cuvînt, în vis. Omenirea era subiect de 
vorbă, de discuție, de scris. Au vrut s-o creeze 
și au creat-o, în închipuirea lor filozofică și 
poetică, gînditorii cei mai buni, cei mai nobili 
ai tuturor, timpurilor.
' Acum o 'sută de ani, la Petersburg, vor­
beau însuflețiți despre omenire cei doi mari 
poeți a două popoare înrudite — Pușkin și 
Mickiewicz. Ei visau la viitorul îndepărtat,

D, ZASLAVSKI

...la vremile ce vin,
Cînd popoarele, discordia uitînd 
Se vor uni într-o familie măreață.

E cu putință lucrul acesta?. Cei mai 
oameni au fost încredințați că așa va fi.

buni 
. Dar 

de gîndflrile acestea își băteau joc oamenii, 
clasele cărora le aparținea puterea în vechea 
societate împărțită în clase. In vremea lui 
Pușkin mi exista burghezia imperialistă și 
cuvîntul „imperialism" nu circula cu înțe­
lesul pe care i-1 dăm astăzi. Dar stăpînilor 
lumii vechi, Pușkin le punea în gură 
de cuvinte despre omenire :

Milioanele de creaturi bipede 
Sînt o singură unealtă pentru noi.

astfel

„Marea familie" — pentru unii, „milioane 
de creaturi bipede" pentru alții. Nu exista 
una și aceeași omenire. Era o noțiune ab­
stractă. A rămas aceeași noțiune abstractă 
și pentru filozofii idealiști, chiar și pentru 
cei care apărau interesele oamenilor.

Acești filozofi iubitori de oameni apărau, 
după cuvintele lui Marx și ale lui Engels, 
nu un om real, istoric, ci interesele omului 
în general, ale omului care nu aparține nici 
unei clase, ba nici nu există în realitate, 
ci sălășluește în cerurile nebuloase ale fan­
teziei filozofice.

Istoria nu cunoaște expresie de „om în 
general", afirmă învățătura lui Mârx-En- 
gels-Lenin-Stalin ; există burghezul și există 
proletarul, exploatatorul și -exploatatul.

Burghezul vede omenirea în expresia „mi­
lioane de creaturi bipede". Distrugerea prin 
război a „creaturilor bipede" este un izvor 
de venit. Ifrănindu-se cu fărîmiturile acestui 
venit, adevăratele creaturi bipede — lacheii 
imperialismului cu diplome de savanți din 
S.U.A., Anglia, Franța, afirmă că războa­
iele mondiale sînt o binefacere, justifică fo­
losirea armelor atomice și bacteriologice, 
propovădueșg discriminarea rasială, inoculea­
ză oamenilor otrava cosmopolitismului.

Pentru proletar, omenirea este o familie 
mare, cea mai înaltă colectivitate, unitatea 
internațională.

— Proletari din toate țările, uniți-vă I 
Prin acest strigăt, comunismul a vestit 

menirii zorile unei zile noi. Primele ei raze 
au luminat țara noastră mai puternic decît 
alte țări. Chemarea s a întruchipat în învă­
țătura lui Lenin și Stalin despre revoluția 
socialistă, despre construirea socialismului 
și comunismului în țara liberată de jaful 
moșierilor, capitaliștilor, chiaburilor. Punînd 
stăpînire pe masele de milioane, ideile co­
muniste au devenit o torță reală și puter­
nică.

Statul sovietic socialist este leagănul uma­
nității. El există nu ca o idee abstractă, nu 
ca un vis, ci ca o realitate.

Oamenii sovietici știu ce este sentimentul 
unității omenirii. Ei îl cunosc, așa cum cu­
noști sentimentele de rudenie ale tatălui, fiu­
lui în familie, cum cunoști cele mai adinei 
și turburătoare sentimente de dragoste fi­
lială față de Patrie, care sînt sentimentele 
patriotului sovietic. Oamenii sovietici se 
simt o parte a omenirii vii, existente, — de 
aceea omenia constituie o parte inalienabilă 
a moralei noastre,
mișcare a partizanilor 
tiv, militant, devine o 
ferocității imperialiste.

Belinski spunea că 
dragostea lui Marat.

Noi înțelegem bine ; 
dragostea noastră este o ură neîmpăcată față 
de toți aceia pentru care omul este „o crea­
tură bipedă". Oricît s-ar strădui coaforii sa­
vanți ai imperialismului să-i împodobească, 
oricît s-ar strădui lustragiii socialiști de dreap­
ta să le lustruiască încălțările, oricît s-ar 
strădui ei înșiși să se înfrumusețeze, ei sînt 
totuși canibalii veacului XX. Primăvara ome­
nirii îi alungă. Aparținînd preistoriei ome­
nirii, ei trebuie îndepărtați de la rampă atunci 

putrezesc, 
popoarele, 
într-o fa- 
lichidarea

O-

Vedem 'că în puternica 
păcii, umanismul ac- 
forță reală împotriva

iubește omenirea cu

aceste cuvinte. Și în

zilele pri-

cînd pe scenă apare istoria. Ei 
fiindcă și-au trăit traiul. Toate 
devenind națiuni socialiste, unite 
milie mare, se vor îndeletnici cu 
acestui buboi al planetei noastre.

Te gîndești cu bucurie la asta, în
măverii omenirii ; în minunata noastră țară, 
unde semănăturile îmbelșugate ale comunis­
mului făgăduiesc roade bogate, te gîndești 
cu bucurie la aceasta trecînd în coloanele 
solemne de demonstranți prin Piața Roșie.

Anatoli SOFRONOV Platon VORONKO

Pentru pace și muncă!
E primăvara-n haina-1 străvezie 
De ierburi noi și foșnete verzui,
Sub cer de-azur un vînt ștrengar adie, 
Tu, cîntec larg al Moscovei, te sui.

primăvară ! Steaguri 
plaiuri înfloresc

primăvară, 
macii peste 
Intîi Mai, popoarele, șiraguri,

O,
Ca
De
Mărețe semne, peste-a lumii praguri
Spre soare :

Pacea, munca,
proslăvesc I

Da, pacea, munca! Nu se află nume
Mai vii și luminoase nicăieri,
Prin ele sîntem frați în larga lume 
Și ele ard în flori și-n primăveri.

Da, pacea, munca I Ele nl-s norocul 
Și ziua noastră, — al visului avînt, — 
înțelepciunea patriei și focul
Și calea noastră dreaptă, pe pămînt I

Moscova
Pășește primăvara prin ponoare,
Prin văi albastre, largi, străbate zvon, 
Pe-ale Kubanului străvechi ogoare,
Prin stăvilare noi din Volga-Don.

Pășește-n foșnet de frunzișuri nouă
Șl pretutindeni vezi a ei solii. 
Durează cuiburi prin arțari, sub rouă, 
Chiar graurii nespus de grijulii.

voi sate, glie sfîntă, 
basme cresc în soare, 
al nostru, vesel cîntă

Cîmpia mea, 
Orașe ce ca-n 
Tu, Intfi Mai
A Păcii și a Muncii sărbătoare I

Da. Pentru pace, muncă ! — zboară, arde 
Pe-ntinsuri al mulțimilor cuvînt.
O, fluturați voi, vesele stindarde 
Intîiul Mai a-ntregului pămînt.

In romînește de Geo DUMITRESCU

Oriunde te-ai afla, pe-orice meleag 
De Moscova ușor ți-aduci aminte, 
Căci de-ai găsit ziarul tău cei 
Citești din Capitala ta cuvinte.

drag,

Ori un unchiaș păstor de-ți dă 
Privești ce-i zugrăvit pe-a lui 
Și cînd îți zice moșul: — „ 
Vezi turnul Spassk — nălțat cu semeție.

tutun 
cutie 

la, fii bun

Păstorului îi șed pe piept, la rînd, 
In smalț și-n aur — decorații grele. 
Le vezi și te străbate-atunci un gînd : 
Cinstitu-l-a tot Moscova cu ele.

In casă de huțuli de te-odihneștl 
Zărești pe geam antena ce se-ntinde, 
Și-ți pare că cu Moscova vorbești 
Cînd glasul ei ființa îți cuprinde.

Dac-ai trecut prin ea, ori n-ai trecut, — 
Oriunde o vezi fața arătîndu-și.
In ea, din anii fragezi, am văzut
Nu un oraș, ci chiar destinul însuși I

In romînește de Victor KERNBACH

De l Mai 1954, din adîncul inimii trimit un fierbinte salut munci­
toresc oamenilor sovietici, bravilor tovarăși cu ajutorul cărora poporul 
nostru muncitor, condus de partid, își făurește o viață nouă.

Aș dori ca bunele mele urări să ajungă și la prietenul meu drag 
Evdokin Rubanțev, minerul stahanovist din Donbass. Multe au fost 
sfaturile, povețele și îndrumările în munca de miner pe care le-am 
căpătat de la acest prieten de nădejde, stînd împreună de vorbă 
ceasuri întregi, cînd am vizitat Uniunea Sovietică, în 195I. De la el 
am deprins metoda de înaltă tehnicitate a graficului ciclic, pe care 
atn aplicat-o pentru întîia oară în mina noastră.

Folosind cu perseverență această metodă, am izbutit ca împreună 
cu harnicii mei ortaci să întîmpinăm în acest an sărbătoarea de l 
Mai dînd cărbune în contul anului 1957.

Fiecare șut in mină îl socotim totodată ca o lovitură împotrivă pla­
nurilor agresive ale imperialiștilor. In ura lor sălbatică dușmanii 
vieții ar dori să arunce omenirea în prăpastia unui nou măcel. Dar 
sutele de milioane de oameni simpli de pe întreg cuprinsul globului 
se opun tot mai hotărit uneltirilor imperialiștilor, conștienți că politicii 
agresive i se opune voința de pace a popoarelor, i se opun înțeleptele 
propuneri ale Uniunii Sovietice cu privire la asigurarea securității 
colective in Europa.

De l Mai 1954 noi ne sporim hotărîrea de a apăra pacea, de a întări 
prin munca noastră constructivă lagărul de neînvins al păcii și pro­
gresului, în frunte cu marea Uniune Sovietică.

brigadier, mina Petrila

Agricole al R.P.R., alături 
anul acesta ziua 

de cercetare în domeniul
de l Mai 
producției 

. /
a. C.C. al

Colaboratorii Institutului de Cercetări 
de întregul popor muncitor, sărbătoresc 
cu noi succese în activitatea 
agricole.

Animați de hotărîrile plenarei lărgite din august 1953
P.M.R., colaboratorii institutului nostru își dedică întreaga lor price­
pere și capacitate de muncă sprijinirii muncitorilor de pe ogoare, 
pentru obținerea unor recolte bogate, care să asigure hrana îmbelșu­
gată a poporului și materii prime pentru industria textilă și ali­
mentară.

In lupta pentru creșterea permanentă a producției agricole vegetale 
și animale, noi învățăm din uriașa luptă ce se desfășoară pe întinsu­
rile Uniunii Sovietice în scopul dezvoltării necontenite a agriculturii.

Noi avem de asemenea în mintea noastră amintirea întîlnirilor cu 
specialiștii sovietici ca, de pildă, candidatul în științele agronomice 
A. P. Surîghin de la care am primit un substanțial ajutor în munca 
de .organizare și justa orientare a cercetărilor pedologice, după cum 
îndrumările lui I. A. Skacikov, directorul institutului „Dokuceaev" 
de la Kamenaia Stepi ne-au fost nespus de utile în realizarea unei 
mai bune structuri organizatorice a institutului nostru .

Sărbătoarea de 1 Mai, ziua solidarității internaționale a oamenilor 
muncii, constituie pentru colaboratorii institutului nostru un prilej de 
a exprima poporului sovietic și eminenților lui oameni de știință pro­
funde mulțumiri, și urarea de a realiza succese tot mai strălucite în 
apărarea păcii și fericirii popoarelor.

directorul științific al I.C.A.R.
★ ★

Cu prilejul zilei de l Mai, colectiviștii de la gospodăria agricolă 
colectivă ,,8 Mai 1921" din satul Lipia, raionul Snagov, trimit un căl­
duros salut colhoznicilor și întregului popor sovietic. Noi, țăranii mun­
citori, care am pășit pe calea vieții noi, luminoase, avînd drept 
călăuză exemplul măreț al colhoznicilor din Uniunea Sovietică, sim­
țim din plin însemnătatea acestei sărbători a oamenilor muncii din 
întreaga lume.

Anul acesta s-au împlinit 3 ani de cînd a luat ființă gospodăria 
noastră colectivă „8 Mai 1921". După 2 luni de la înființare, am avut 
deosebita fericire "să vizitez Uniunea Sovietică, ca membru al unei 
delegații de țărani muncitori, ingineri, agronomi 
ce am 
gurul 
odată 
le-am 
lucru

Gospodăria
Recoltele noastre au sporit. In 1951 am obținut 1900 kg. griu la hectar, 
in 1952 producția s-a ridicat la 2.700 kg. iar in 1953 la 2.900 kg. grîu 
la hectar. Membrii 
muncii ior.

Noi, colectiviștii, 
Muncitoresc Romîn 
hotărîți să strîngem și mai mult alianța frățească cu muncitorii de la 
orașe, să folosim din plin bogata experiență a colhozurilor sovietice, 
să contribuim prin asigurarea unor recolte din ce în ce mai îmbelșu­
gate Ia ridicarea nivelului de trai al întregului popor muncitor.

și tehnicieni. Cele 
văzut în colhozurile din Ucraina mi-au întărit credința că sin- 
drum spre belșug este marea gospodărie socialistă. De aceea, 
întors în sat, am stat de vorbă îndelung cu colectiviștii noștri, 
povestit despre munca și viața fericită a colhoznicilor. Acest 

le-a sporit și mai mult încrederea în munca colectivă.
noastră colectivă a- crescut și s-a întărit an de an.

gospodăriei noastre sînt răsplătiți pe măsura

purtăm o nemărginită recunoștință Partidului 
pcntrucă ne-a arătat drumul vieții noi și sîntem

A trecut de atunci un an. Retrăiesc totul cu 
aceeași emoție, cu aceleași simțăminte de admi­
rație și fericire care m-au stăpînit în tot timpul 
șederii mele în Uniunea Sovietică. Nu, zile ca 
acelea, nu se pot uita niciodată!

Din clipa în care am aflat că fac .parte din dele­
gația sindicală ce va participa la sărbătorirea 'ui 
1 Mai la Moscova, am fost cuprinsă de o nerăbdare 
cum nu mai cunoscusem. Așteptam întotdeauna cu 
emoție sărbătoarea muncitorilor de pe întregul glob 
pămîntesc. dar de data aceasta aveam să o întimpin 
în inima Patriei socialismului victorios, unde po­
porul e de mu't stăpîn pe soarta sa; de data acea­
sta aveam să o întîmpin alături de minunății oa­
meni sovietici, deschizători de eră nouă în istorie, 
alături de sute și sute de delegați veniți din toate 
colțurile lumii să aducă salutul frățesc al popoare­
lor lor marilor prieteni sovietici.

...Moscova... Străvechi și glorios oraș al cărui 
nume s-a împletit strîns cu istoria poporului rus. 
Anii Puterii Sovietice, ai puterii populare au făcut 
din capitala socialismului un oraș de o măreție și 
frumusețe neasemuită.

Noi am găs't Moscova pregătindu-se pentru săr­
bătoare. In noile cartiere muncitorești, cu blocuri 
de cite 7—8 etaje înconjurate de parcuri, locatarii 
pregăteau lozinci și steaguri roșii, atîrnau pe gri­
lajul de fier al balcoanelor covoare țesute în cu'ori 
vii. Ghirlande de verdeață și flori se încolăceau în 
jurul stîlpilor, formau arcuri grațioase deasupra 
porților, pe frontoanele clădirilor. La Ministerul de 
externe era în toi construirea etajului al XVIII-lea. 
Și în timp ce tnîinile harnicilor constructori înălțau 
zidul mai repede în cinstea marii sărbători, eta- 
je'e deja terminate se împodobeau cu portretele 
executate artistic, în culori, ale conducătorilor par­
tidului și guvernului, cu steaguri și lozinci.

Seara a coborît feerică. Mii și mii de becuri cli­
pind voios cu luminițele lor multicolore, salutau 
marea sărbătoare: „Da zdravstvuet 1 Maia" — 
Trăiască 1 Mai! In portul Moscova, luminile răs- 
pîndite de becurile numeroase tremurau ca niște flă. 
cări de aur pe undele domoale ale canalului Mos-

1 -ea
cova—Volga. Pe clădirea imensă a Palatului Tele­
foanelor, aprinzîndu-se și st:ngîndu-se într-un in­
genios joc de lumini.

Niciodată n-am văzut atîta belșug ca la Mosdova. 
.Vitrinele magazinelor împodobite sărbătorește er.au 
pline cu tot felul de produse: alimentare, textile, 
obiecte de uz casnic, electrice etc. Pentru oamenii 
sovietici, l Mai — ziua solidarității internaționale 
a muncitorilor — este și o sărbătoare scumpă de 
familie. Iată de ce la l Aăai în fiecare casă sovie­
tică se petrece, membrii familiei își fac reciproc ca­
douri, surprize. C.a un șuvoi neîntrerupt ieșeau din 
magazine oameni cu brațele încărcate cu tot 
de cumpărături, alese pe îndelete cu ajutorul 
țios al vînzătorilor.

Pretutindeni în oraș, o forfotă șl o veselie 
de descris. Pe fețele tuturor se citea bucuria și ne­
răbdarea.

La hotelul ,,Moscova" unde erau găzduite toate 
delegațiile străine, discuțiile au continuat pînă tîr- 
ziu. Toți eram nerăbdători.

...I Mai 1953. Moscova s-a trezit devreme. Oa­
menii au fost întîmpinați de o dimineață limpede. 
Nici un nor nu umbrea albastrul cerului înalt. Adia 
numai o boare mai proaspătă parcă decît obișnuitul 
vînt de mai. Iar în jur, acea transparență unică ce 
învăluie străzile Moscovei în diminețile liniștite 
de primăvară. Natura măreață, sărbătorească, ar­
moniza minunat cu podoaba în care și-au îmbrăcat 
orașul iubit moscoviții.

Mulțimea se revărsa într-un torent larg, multi­
color pe străzile și bulevardele orașului. In coloane 
nesfîrșite se îndrepta spre Piața Roșie. Simplă, 
măreață, plină de o adîncă semnificație era po­
doaba Pieții Roșii. Pe clădirile din fața Mausoleului 
vedeam portretele lui V. I. Lenin și I. V. Stalin și 
stemele celor 16 republici unionale. Pe flamuri se

felul 
pre-

greu

puteau citi fragmente din Chemările de 1 Mai ale 
C.C. al P.C.U.S.

In jur, se vedeau zidul masiv al Kremlinului, 
cupolele în spirală ale bisericii Vasili Blajenîi, Mau­
soleul seînteind în soare, de parcă ar fi fost tăiat 
dinlr-o singură nestemată. Tribunele s-au ump'ut 
repede. Noi, delegații străini ne aflam de partea 
dreaptă a Mausoleului. Urmăream cu ochii plini de 
îneîntare marea nesfîrșită de oameni care se mișca 
domol.

îmi simțeam sufletul plin de o fericire și o în­
credere fără margini. Fericire că am pășit și noi 
pe calea deschisă de U.R.S.S., încredere că ajutați 
de un prieten atît de puternic și credincios cum este 
poporul sovietic, vom reuși să construim cu succes 
socialismul, viața liberă și fericită ,pe care o tră­
iesc oamenii sovietici. Aceleași simțăminte expri­
mau fețele tuturor delegaților țărilor de democrație 
populară, țări în care ziua de 1 Mai se sărbătorește 
sub semnul l'bertății cîștigate cu jertfă, sub cerul 
atotbiruitoarei primăveri,

O furtună de aplauze a întîmpinat apariția 'a 
tribună a conducătorilor Partidului Comunist și 
Guvernului Sovietic. Și cînd orologiul din turnu' 
Spasski bătu ora 10, ministrul Forțelor Arma'e ale 
U.R.S.S., mareșalul N. A. Bulganin, deschise pa­
rada. Rînd pe rînd, au trecut reprezentanții Forțelor 
Armate ale Uniunii Sovietice dovedind o ordine ș'i o 
disciplină care stîrniră entuziasmul tuturor celor 
de față. Aceasta este armata care 
munca' creatoare a poporului sovietic.

Cînd au trecut pionierii fluturînd deasupra 
capului buchete cu flori, puțini dintre noi și-au putut 
stăpîni lacrimile de emoție. „Iată o copilărie feri­
cită" — păreau să spună ochii delegatului cubanez 
în țara căruia copiii cad răpuși de mizerie.

A urmat apoi, în coloane nesfîrșite, demonstrația 
locuitorilor Moscovei, muncitori, tehnicieni, inte-

apără pacea.

lectuali, savanți, oameni de artă. Purtau panouri 
care raportau în graiul laconic al cifrelor despre 
succesele strălucite ale muncii lor. Numai într-o 
țară în care poporul e stăpîn pe viața și munca 
sa se pot obține astfel de rezultate. Și bilanțu1 
acestor succese 
ziua de 1 Mai, 
nilor muncii.

Demonstrația
Moscova 
rității primului stat 
confirmare strâluc'ă 
nemuritorului Lenin, 
vorbea despre înflorirea impetuoasă a comunismu­
lui: „Pînâ acum se vorbea ca despre un basm, 
despre ceea ce vor vedea copiii noștri, dar acum, 
tovarăși, puteți vedea limpede că edificiul a cărui 
temelie am așezat-o noi, edificiul societății socia­
liste, nu este o utopie. Acest edificiu va fi înălțat 
cu și mai măre avînt de copiii noștri". Această re­
alitate minunată au văzut-o cu ochii lor și dele­
gații din țările capitalului In sufletele lor s-a în­
tărit hotărîrea ca. întorși în patrie, să demaște 
clevetirile răspîndite de guvernele lor pe seama 
Uniunii Sovietice.

Pînă noaptea tîrziu, străzile Moscovei au răsu­
nat de petrecere și veselie. Numeroase echipe de 
artiști profesioniști și amatori dădeau spectacole, 
fiind răsplătite cu aplauze furtunoase de public. 
Mii de moscoviți luau parte la plimbarea de 1 
Mai în parcul central de cultură și odihnă 
„Gorki" și în alte parcuri. Noi, delegații străini 
am asistat la spectacolul de balet „Flăcările Pa­
risului" în care am admirat înalta măiestrie a 
dansatoarei Lepeșinskaia.

Seara, ne-am împărtășit apoi impresiile. Eram 
toți stăpîniți de o emoție puternică. Trăisem o z‘ 
măreață : o zi în care poporul sovietic dovedește 
încă odată hotărîrea fermă de a merge mereu îna­
inte, spre comunism, și credința sa nestrămutată 
față de cauza internaționalismului proletar.

Eleonora BODEA 
președinta sindicatului sa'arlați'or 

din învățămînt. Deva ]

se face în fața întregului popor în 
sărbătoarea internațională a oame-

de I 
mărturie

Mai a oamenilor muncii din 
puternică a forței și superio- 
socialist din lume, a fost o 
a minunatelor previziuni ale 
La l Mai 1919 Vladimir Pici

președintele gospodăriei colective „8 Mai 1921“ 
decorat cu Ordinul Muncii ‘cl. II.
♦ *

Cu ocazia zilei de 1 Mai gîndul nostru, al actorilor din R.P.R. se 
.îndreapfă cu prietenie și recunoștință către oamenii de teatru din 
Uniunea Sovietică.

Arta, prin esența și scopurile ei umane, este una din acele verigi 
minunate ale comuniunii sufletești a oamenilor de pretutindeni, de 
orice rasă, de orice naționalitate. Ea nu este mai presus de preocu­
pările noastre de viață, căci astfel înțeleasă fals, ar fi ruptă de oameni 
și de viață și n-ar mai fi o chezășie de preț a frăției între popoarele 
lumii. Arta este constituită din înseși preocupările noastre de viață : 
acolo se naște, odată cu viața, și se dezvoltă ca un fir roșu de viață 
veșnică și care marchează drumul biruitor al forței creatoare a omului. 
Arta merge mînă în mînă cu viața și comandamentele ei.

In călătoria pe care am îăcut-o împreună cu o seamă de actori 
romîni in Țara Socialismului, în contactul nostru cu lumea și cu teiul 
de viață sovietic, cu arta sovietică, cu oamenii simpli și oamenii 
de artă din Uniune, am învățat că munca omului nu se poate socoti 
împlinită decit dacă e închinată unui scop măreț, dacă e pusă în 
slujba poporului. Artistul care se izolează în turnul de fildeș al pre­
ocupărilor lui strimte, egoiste, se rupe de societate, se sihăstrește 
departe de viață, iar creația lui rămîne stearpă și, 
fără rădăcini în viață, e sortită să piară.

Grija pe care omul-artist sovietic o pune în munca 
care-i dirijează și-i orchestrează eforturile pentru a 
e esențial și autentic, sînt pentru

l-am văzut pe actorii sovietici la 
nele lor, în repertoriile lor și am 
de unde se poate propovădui cu
noi acasă — și-i vedem mereu ajutîndu-ne să ridicăm nivelul ideo­
logic-artistic al spectacolelor și să ne împlinim măiestria artistică, 
pentru a face și din teatrul romînesc tribuna de unde să vestim 
lumii 
pace.

De 
cazia 
luptă 
unire 
tri ai 
tință 
de om, de artă, de viață și de pace.

deoarece este

Iui, țelul înalt 
servi ceea ce

noi un îndreptar.
ei acasă, în teatrele lor, pe sce- 
înțeles că teatrul este o tribună 
succes adevărul, l-am văzut la

bucuria noastră de viață și nestăpinita noastră dragoste de

o-
Și

la această tribună, de pe șantierele culturii romînești, cu 
măreței sărbători a solidarității internaționale în muncă 
pentru o viață mai bună, actorii romîni, cu gîndul la frățeasca 
dintre ei și actorii sovietici, Ie trimit acestor neîntrecuți maeș- 
artei, un salut cald și prietenesc plin de dragoste și recunoș- 
pentru sprijinul pe care ni-l dau, pentru marea lor dragoste

artist emerit al R.P.R.



Pământul se umflase de umezeala pâbiilor și, pe sub vtn-tul ce alunga 
norii, părea că se chircește ia soarek: arzător, slobozind aburi albă­
strui. Ceata se ridica în zori din aipelle râului, de prin văile pline de 
mocirle și mlaștini. Rostogolindu-sel în valuri, ceața trecea peste 
Gremeacii Log și se îndrepta către colnicele din stepă, unde se topea 
Șl se prefăcea pe nesimțite Intr-un futm gingaș, clipind în ape de pe­
ruzea ; și-pretutindeni, pe frunzele copacilor, ca si pe acoperișurile de 
stut ale caselor și ale hambarelor, zlăbovea ,pînă la amiază o rouă 
bogată, ca plumbul de grea, și care.fîn chip de alice împrăștiate din 
belșug, apăsa firele de iarbă.

In stopa, pirul trecea de genunchi.{Dincolo de imaș înf'prea sulftoa. 
Spre seară, mireasma ei ca de miere! se împrăștia în tot satul, t-urbu- 
rînd fetele și trezindu-le în inimi <ji stare de .neliniște. Grin’ele de 
toamnă se ridicau pînă în zare ca tun zid plin, zugrăvit ou verde 
închis, 'ar semănăturile de .primăvară bucurau ochiul, încolțind de­
osebit de prielnic. De pe colnice spre văile uscate răsărise meiul, 
semănat de curând. Săgețile lăstarilor tineri de porumb parcă zbur­
liseră pămîntul cenușiu.

Spre sfârșitul întîiei jumătăți a lull iunie, vremea se așeză gospodă- 
tiește, cerul neniaifitnd pătat de nici țun nouraș,, iar stepa înfloritoare, 
Spălată de ploi, toveșmîntîndu-se, în bătaia soarelui, în culori fer- 
mecătaare: părea acum o mamă tîniră care-și alăptează pruncul, o 
«mamă neobișnuit de frumoasă, tăcută^ puțin obosită și luminată toată 
de zîmbetul minunat, fericit și curat sil dragostei.

In fiece dimineață, înainte de răsUritul soarelui, Iakov Lukici 
Ostrovnov, aruncîndu-și pe umeri o manta veche din foaie de cort, 
ieșea din sat, ca să privească grîneldț. să le cântărească din ochi 
rodul viitor. Stătea multă vreme lîngă Ibrazda de la care pornea re­
vărsarea verde, cu sclipăt de rouă, a gr,i u lui de toamnă. Stătea ne­
mișcat, lăsîndu-și capul în jos, ca un calț bătrân și ostenit, și cugeta : 
„Dacă n-are să bată ,,Kalmîkul" *)  pînă la vremea cînd grînele dau 
în spic, dacă vânturile -uscate n-au să apuce grâul, atunci colhozul are 
să fie încărcat de grîne, fir-ar el să fie blestemat I Ii merge bine bles­
tematei Puteri Sovietice 1 Cîți «ni la rt.nd sei tot întîmpla, cînd ne 
duceam gospodăriile de unul singur, să nu plouă la timp, și acuma a 
turnat cu cofa ca dinadins ! Iar de-o să fie rod/bogat și de s-or căpătui 
colhoznicii cu belșug pentru zilele-muncă, pa si de-i mai întoarce atunci 
de voia lor, împotriva Puterii Sovietice! Niciodată ! Omul flămind 
ti ca lupul pădureț, merge unde vrei ; pe.cîtă vreme omul satul li 
ca porcul la troacă, nici nu-1 poți urni dinfloc. Și la ce s-o fi gândit 
domnul Polovțev, ce așteaptă domnia sa zău că nu pot pricepe I 
Acuma-i timpul cel mai potrivit să clatine/Puterea Sovietică și cînd 
colo domnia sa stă și se răcorește..."

•) ..Kalmlkul" este un vînt ce bate dinspre sud- est, din Stepa Kalmtkă.
(N red.)

lakov Lukici, obosit să tot aștepte întorsăturaiipe care i-o făgăduise 
Polovțev, judeca așa, firește, de necaz. El știa Soerte bine că Polovțev 
nu șade citași de puțin să se răcorească și că .nu degeaba așteaptă 
teva. Mai în fiece noapte, prin rîpa care dădea de pe deal drept în 
grădina lui Ostrovnov, se strecurau doi curieri veniți din sate înde­
părtate și di.n stanițe străine. Pe semne că-șa lăsau caii în partea îm­
pădurită a rîpei și veneau încoace cu piciorul. Cînd. potrivit învoielii, 
băteau ușurel la ușă, Iakov Lukici le deschidea și, fără să aprindă 
lampa, ti ducea în odaie, la Polovțev. In încăperea aceasta, obloanele 
celor două ferestre ce dădeau în ogradă erau/îrase ei și noapte, iar pe 
dinăuntru erau grijuliu astupate cu pături groase, de lină cenușie. 
Chiar și în zilele însorite, aci domnea întunericul ca într-o pivniță, și, 
așijderi ca în iprvniță, plutea un iz jilav dei mucegai și de aer stătut, 
înăbușitor. Ziua, .nici Polovțev, pici Leatievski nu ieșeau din casă : o 
găleată de zinc, vîrîtă sub o scîndură ruptă din podea, le slujea 
acestor prizonieri de bunăvoie, drept hîrdătu.

La fiecare dintre toți cei care se strecurau hoțește în timpul nopții, 
Iakov Lukici se uita cu priviri fugare, aprinzînd în tindă un chibrit, 
dar nu întîlnise încă niciodată o față cunoscută ; toți erau străin: ți. 
după cît se părea, veneau de departe. Odată, Iakov Lukici îndrăzni 
să rupă -tăcerea, întrebînd pe unul dintre agenții de legâiură :

— De unde ești, stănicerule ?
Flăcăruia pîlpîitoare a bățului de chibrit lumina, sub gluga hainei, 

chipul bărbos, la întîia vedere blajin, al unui cazac vîrstr-.ic și Iakov 
Lukici văzu ochi1 pe jumătate închiși și dinții rînjiți în strălucirea 
unui zîmbet batjocoritor.

— De pe ceea lume, stănicerule I — îi răspunse în șoaptă străinul 
șl adause poruncitor : — Du-mă mai repede la el și nu mai f: așa de 
curios !

După două zile, același bărbos veni iarăși, de astădată însoțit de 
un cazac mai tânăr. Ei adusetră în tindă ceva greu, dar călcau încet. 
aproape fără zgomot, lakov Lukic: aprinse chibritul și vă:j to toalete 
bărbosului două șei ofițerești ; peste umăr îi erau aruncate frtie cu 
încrustări de argint; celă'alt .ținea pe umăr un fel de pachet lung și 
fără formă. învelit într-un cojoc negru, mițos.

Bărbosul îi făcu cu ochiul Iui lakov Lukici, ca unui vechi cunoscut, 
și-l întrebă :

— E aici ? Sint amîndoi acasă ? — și, fără să aștepte răspuns, intră 
în odaie.

Chibr'tul arse de tot, irigând degetele Iu: lakov Lukici. Pe întuneric, 
bărbosul se împiedică de ceva și înjură cu jumătate de glas.

— Așteaptă, numaidecit — zise lakov Lukici. scotocind cu degete 
tremurătoare în cutia cu chibrituri.

Polovțev deschise singur ușa și grăi încet;
— Intrați. Intrați odată, ce tot faceți acolo? Intră și tu, lakov 

Lukici. am nevoie de tine. Mai încet, fac îndată lumină.—Ei aprinse 
un felinar de vânt, dar îl acoperi cu o vestă, iăsînd să răzbată numai 
o dungă îngustă de 'umină, care se așternea pieziș pe sctnduriie 
vopsite roșcat ale dușumelei. Cei veniți dădură respectuoși binețe și 
așezaiă lîngă ușă lucrurile aduse. Bărbosul făcu do: pași înainte, 
pocni din pinteni și întinse un pachet pe care-i scosese din sin. 
Polovțev deschise plicul, străbătu repede cu privirile scrisoarea, apro­
piind-o tare de felinar, și zise apoi :

— Spuneți-i căruntu'ui că-i mulțumesc. Nu dau răspuns. ■ Aștept 
vești de la el nu mai tîrziu de data de douăsprezece. Puteți pleca. 
N-o să vă apuce zori'e pe drum ?

— Nicidecum. Ajungem la vreme. Avem cai buni — răspunse 
bărbosul.

— Ei, puteți pleca. Mulțumesc pentru slujbă.
— Am înțeles. Să trăiți I
Se întoarseră amîndoi în aceeași clipă, ca un singur ins, și, pocnind 

din pinteni, ieșiră. Ialcov Lukici se gîndi cu admirație : ,,Ce înseam­
nă instrucția 1 Au făcut instrucția militară în școala cea veche, se 
vede după apucături 1 Dar de ce nu i-o fi spunind în nici un fel lui 
Polovțev ?“

Polovțev se apropie de el și îi puse mina grea pe umăr. lakov 
Lukici se încorda fără să vrea, își îndreptă spinarea și luă poziția de 
drepți.

— Ai văzut ce vulturi ? — Polovțev rise încet. — Ăștia n-au să mă 
înșele. Ăștia se duc pentru mine în foc și în apă, nu ața ca unii 
ticăloși și fără credință din cătunul Voiskovo. Să vedem acum ce 
ne-au ăd-us...

Îngenunchind ou un singur picior, Polovțev deslegă cu îndemînare 
curelele de piele albă tăbăcită, care strângeau tare cojocul, îl desfăcu 
și scoase piesele unei puști mitraliere demontate și patru discuri cu 
palide licăriri, înfășurate într-un îăculeț unsuros. Scoase apoi cu 
băgare de seamă două săbii. Una din ele era simplă, căzăcească. 
vîrîtă într-o teacă roasă, care încercase multe în viața ei; cealaltă, 
o sabie de ofițer, avea minerul îmbrăcat în argint și împodobit cu un 
balaur al sfîntului G-heorghe, șters de vreme ; era băgată într-o teacă 
frumos încrustată ou podoabe de argint și de smalț negru și stătea 
prinsă de un centiron negru caucazian.

îngenunchind și cu celălalt picior, Polovțev, cu capul lăsat pe spate, 
ținea sabia în palmele mîni'or întinse, admirînd parcă reflexele stinse 
ale argintului, apoi o strînse la piept și s-puse cu voce tremurătoare :

— Scumpa mea. frumoasa mea 1 Bătrtnica mea credincioasă 1 Ai 
să-mi mai slujești cu credință cîtdva I

Falca de jos, masivă, îi tremură ușor, în ochi îi izbucniră lacrim' 
de furie și de înflăcărare, dar se stă,pini, deși anevoie, și întorcîndu-și 
spre lakov Lukici obrazul palid, schimonosit, îl întrebă cu glas ră 
sunător :

— O recunoști, Lukici ?...
lakov Lukici se scutură într-un spasm -de parcă ar fi înghițit ceva 

neplăcut, și dete în tăcere din cap : recunoscuse această sabie pe care 
o văzuse întîiașl d,at-ă încă în 1915 la tânărul și bravul sublocotenent 
de cazaci, Polovțev, pe frontul austriac...

Leatievski. care stătea cu-lcat în tăcere cu o înfățișare nepăsătoare, 
se ridică, își lăsă în jos picioarele desculțe, se întinse de-i trosniră 
oasele și fulgeră ursuz din singurul său ochi.

— Ce întîinire mișcătoare 1 — spuse el răgușit. — O idilă, ca să zic 
așa, de răscuîați. Nu-mi plac scenele astea sentimentale, murate în 
patetism de prost gust I

— încetează ! — spuse tăios Polovțev.
Leatievski strînse din umeri :
— De ce să încetez ? Și cu ce trebuie să încetez ?
— Încetează, te rog I — spuse foarte încet Polovțev, ridicîmdu-se în 

picioare: și, pășind tiptil, furișîndu-se parcă, se apropie de pat.
In mânia stângă, cuprinsă de tremțur, ținea sabia, iar cu dreapta își 

deschei,a, mai degrabă își rupea gulerul cămășii cenușii. lakov Lukic 
zări cu groază cum ochii lui Polovțev se încrucișaseră, de furie, la 
rădăcina nasului, cum fața lui buhăită căpătase culoarea cămășii.

Liniștit, fără grabă. Leatievski se întinse pe pat și-și îndoi mîinile 
sub cap.

— Un gest teatral 1 — spuse el, zîmbind batjocoritor și privind 
în tavan cu ochi-ul său singuratic. — Am mai văzut de-al de astea, și 
nu odată, prin teatre păcătoase de provincie. M-am plictisit...

Polovțev se opri la doi pași de ei, ridică mîna cu o mișcare toarte 
Obosită și-.și șterse sudoarea de pe frunte : apoi mîna. moale’ și fără 
voință, alunecă în jos.

— Nervii... — spuse el nearticulat, cu limba împleticită ca un para 
Uzat și obrazul i se .alungi într-un spasm ce aducea a zîmbet.
. — Și asta am a-uzit-o nu odată. Dar nu te mai purta ca o muiere, 
Polovțev I Ține-ți firea I

— Nervi:... ■— mugi Polovțev. — își fac de cap, nervii... Și m-am 
săturat de întunericul ăsta, de mormîntul ăsta...

— întunericul este prietenul ce’.or înțelepți. El sprijină meditațiile 
filozofice asupra vieții, iar nervi există, practic vorbind, numai la 
fetele și .doamnele .anemice și buboase care suferă de migrenă și nu-și
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țin cuvtntul dat. Nervii sînt o rușine, o necinste 
pentru un Ofițer 1 Dumneata te prefaci însă, Po­
lovțev : n ai nici un fel de nervi, astea-s numai 
toane I

— Nu ești ofițer, ești o vită I
— Și asta am mai auzit-o de la dumneata nu 

odată, dar cu toate acestea n-am să te provoc la 
duel. Du-te dracului 1 E un lucru vechi și ne­
lalocul lui duelul și sînt treburi mai de seamă 
de făcut. Pe lîngă asta, după cum știi, prea sti­
mabile, în duel te bați numai cu sabia și nu cu 
scrumbii polițienești al căror model l-ai strâns 
la sîn, atît de mișcător și de gingaș. Ca vechi 
artilerist» eu disprețuiesc acest fel de podoabă 
rece. Mai am încă un argument împotriva provo­
cării .dumitaie la duel ; dumneata ești plebeu prin 
origină și sînge, pe cînd eu sînt nobil polonez 
aparținînd uneia din cele mai vechi familii, 
care...

— Ascultă aici, șleahtic c...... ! — îl întrerupse
cu grosolănie Polovțev și vocea lui căpătă pe 
neașteptate tăria obișnuită și tonul metalic, de 
comandă. — Iți bați joc de p armă a sfîntului 
Gheorghe ?! Dacă mai scoți o vorbă, te fac bucăți 
ca pe un cîine I

Leatievski se ridică în pat. , Pe buzele lui nu 
mai era nici o umbră de zîmbet ironic. El spuse serios și simplu ;

— Uite, asta o cred! Vocea dumitaie redă intențiile-ți sincere și 
bune, de aceea tac.

Se culcă, trăg.'ndu-și plapuma veche de barchet pînă la bărbie.
— Oricum. a:n să te ucid — răspunse încăpățînat Polovțev stînd 

Lngâ pat. cu capiu p.ecat ca un îaur. — Chiar cu acest tăiș am să fac 
deodată dintr-o singură vită nobilă, două, și știi cînd ? îndată ce vom 
răsturna Puterea Sovietică în ținutul Donului.

— Ei. în cazul ăsta pot trăi liniștit ptnă la adânci bătrîneți, ba 
voi trăi poale veșn:c — zise rizind Leatievski și, înjurînd de mamă, 
se întoarse cu fața la perete.

Lingă ușă. lakov Lukici se schimba de pe un picior pe altul, ca și 
cînd ar fi slat cu tălpile goale pe jăratic. încercase de câteva ori să 
iasă din odaie, dar Polovțev îl reținuse de fiecare dată cu o mișcare 
■ mîinii. Pînă în cele din urmă nu mai putu răbda și se rugă :

— Ingăduiți-mi să plec, dați-ni: drumul, înălțimea voastră ! Numai­
decât se luminează de ziuă, și trebuie să mă duc dis-de-dimineață 
la cîmp...

Polovțev se așeză pe scaun, își puse sabia pe genunchi și, spriji- 
n:ndu-se cu mâinile de ea. se aplecă d;n spate și rămase așa, în 
tăcere, vreme îndelungată. Nu se auzea decît răsuflarea lui grea, în­
tretăiată. și tic-tacul ceasornicului său mare, de buzunar, aflat pe 
masă. lakov Lukici credea că Polovțev ațipise, dar el tși ridică de 
pe scaun dintr-o smucitură trupul greoi, bine clădit și zise:

— Lukici. ia șe le. restul îl iau eu. Hai să le ascundem toate într-un 
ioc ferit ți uscat. Poate că. în ăsta, cum îi spune... eh. fir-ar a 
dracului, in șopronul unde ții tizkxil, ce zici ?

— E un loc potrivit, să mergem — încuviință bucuros lakov Lukici, 
care ardea de dorința de a ieți din această odaie.

Apucase să și înșiace una din șei. cînd Leatievski sări din pat ca un 
amintit ți șuieră, fulgerîndu-ți cu turbare ochiul stingher :

— Ce faceți ? Vă întreb ce aveți de gînd să faceți ? — Polovțev care 
stătea aplecat peste cojoc, se îndreptă și întrebă rece:

— Ce este ? De ce te turburi «tîta ?
— Cum de nu pricepi ? Ascunde, dacă vrei, șeile și fierul ăsta vechi, 

dar mitraliera ți discurile iasă-ie aici! Nu te afli tn vilegiatură la un 
prieten, iar de mitra ieră se poate întîmpla să avem nevoie în orișice 
clipă. Sper că înțelegi asta ?

După o scurtă meditație. Polovțev se învoi:
—Da, a: dreptate, stlrpiitiră din neamul Radzivililor. Atunci să 

rămână toate aki. Du-te U culcare. Lukici, ești liber.
Cit de trainic se păstrase vechea muștruluială soldățească 1 lakov 

Lukici nu izbutise sâ se mat gîndească la ceva, că picioarele lui 
goale făcură aproape fără voie. de la sine. ..stînga împrejur", și 
căkiiele bătătorite se toviră unul de celălalt, In zgomot uscat, aproape 
neauzit. Polovțev. care observase aceasta, zâmbi, iar lakov Lukici își 
dete seama de nesocotința lui abia după ce închise ușa; scoase atunci 
un mârâit de nemulțumire din gri'ej și cugetă : „M-a zăpăcit diavolul 
ăia bărbos cu apucăturile lui mlitirești !**

Nu închise ochi: pînă in zori. Nădejdile în succesul răscoalei se 
contopeau într-tnsul cu frica de prăbușire și cu remușcări tîrzii că 
prea își legase nesăbuit soarta de niște oameni așa de pierduți, ca 
Potovțev și Leatievski. ,.M-am pripit și am intrat ca găina în oală !“ 
— se necăjea în gîndul său lakov Lukici. ..Prost bătrîn ce sînt, 
trebuia să mai aștept, să mai stau de o parte, să nu-i fac făgădueli 
de la început lui Aieksandr Anisimovici. Să-i fi bătut mai întîi pe co­
muniști și abia atunci ar fi trebuit să mă alătur lor, cînd toate ar 
fi fost gata, pe cîtă vreme așa ei mă poartă de mină ca pe-un orb... 
Dar să mai judecăm și altminteri : dacă eu m-oi da de o parte, și al 
doi’ea și al treilea, ce-are să iasă dintr-asta ? Toată viața să ducem 
în circi Puterea Sovietică ? .Asta iarăși nu-i bine ! Și, de bună voie, 
ea nu se dă jos din circă, vai. nu se dă jos de fel ! De s-ar mîntui 
mai degrabă în vreun fel... Făgăduiește el Aleksandr Anisimovici și 
niște oaste de peste graniță, și ajutor de la cei din Kuban, ne întinde 
așternut moaie, dar cum avem să dormim oare ? Numai bunul dum­
nezeu știe ! Și cînd aiiații s-or gîndi să trimită oaste pe pămîntul 
nostru, ce are să se întâmple ? Vor trimite ca în omienouăsutenouă- 
sprezece mantale englezești, iar ei vor sta acasă să bea cafea și să 
se nîrjor.ească cu muierile tor ; iacă atunci nu mai știu la ce ne-or fi 
bune mantalele lor ? Avem să ne ștergem mucii însângerați cu poa­
lele mantăilor, și atita tot. Or să ne bată bolșevicii, martor e domnul, 
or să ne bată I Is obișnuiți cu asta. Atunci vom pieri toți cei ce ne ri­
dicăm împotriva lor. Fum are să iasă din pămîntul Donului 1“

Ciigetîtid astfel, pe lakov Lukici î' apucă o milă de sine însuși, mai 
să-i dea lacrimile. Gemu king răstimp, oftă, își tot făcu cruce bol­
borosind rugăciuni, apoi gândurile sîcîitoare îl întoarseră din nou 
la cele 'urnești: „Și de ce nu s-o fi împăcînd Aleksandr Anisimovici 
cu leahul cela chior ? Ce se tot îneaeră într una ? Au de săvîrșit o 
faptă așa de mare și ei stau ca doi dulăi răi în aceeași cușcă. Și se 
tot asmute mai cu seamă chiorul ăsta, mincinosul, spune ba într-un 
fel. ba într-altul. Spurcat om. să nu-i dai nici o crezare. Nu degeaba 
spune zicala : «Să nu dai crezare chiorului, cocoțatului, șî nevestei 
tale». Aleksandr Anisimovici are să-l ucidă, zău are să-l ucidă 1 Și 
la urma urmei, treaba lui, tot una : nu-i de-o credință cu noi".

La aceste gînduri liniștitoare, lakov Lukici se cufundă într-un somn 
scurt și adânc.

Soarele răsărise de mult cînd se trezi lakov Lukici. Numai într-un 
ceas de somn izbutise să viseze o droaie de vise, unul mai urît și 
mai nătîng decît altul. Ba visase că stă în biserică în fața altarului, 
tînăr și gătit, în haine de mire, iar alături de el, Leatievski, în rochie 
lungă de mireasă, cu capul într-un vă! ca într-un nor alb. Și

a doua a romanului —
Leatievski bate voinicește cu picioarele și-și ațin­
tește asupra lui ochiul desfrînat și batjocoritor 
și toată vremea îi face cu ochiul, nerușinat și 
ațîțător.

lakov Lukici parcă îi spune : Wiaclaw Augus- 
tovici, nu se cade să ne cununăm : chiar de ești 
cam slăbănog, ești totuși bărbat. Ce rost are 
istoria asta ? Și apoi eu îs însurat. Hai să-i spu­
nem popii toate astea, că altminteri ne cunună 
întru batjocura tuturor 1“ Dar Leatievski apucă 
cu o mîna rece mîna lui lakov Lukici și, aple- 
cîndu-se spre el, îi șoptește cu glas tainic : „Nu 
spune nimănui că ești însurat 1 Iar eu, dragă 
lașa, am să-ți fiu o nevastă, de-ai să te cru­
cești 1“ ,,Du-te dracului, chiorule 1“ — vroi să 
strige lakov Lukici, încercînd, fără a izbuti, să-și 
smulgă mîna din mîinile lui Leatievski. Degetele 
lui Leatievski sînt reci, ca oțelul, iar glasul lui 
lakov Lukici e straniu, fără răsunet, și buzele i-s 
parcă de vată... lakov Lukici scuipă înfuriat și 
scîrbit și se deșteptă ; barba și perna erau pline 
de bale cleioase...

Nu. apucă bine să-și facă cruce și să șoptească 
„ducă-se pe pustii", că visează iar cum că tot 
el, împreună cu fiu! său Semion, cu Agafon 
Dubțov și cu alți oameni din sat, rătăcește pe

o piantație uriașă și că sub conducerea unor tinere femei suprave­
ghetoare, îmbrăcate în alb, culeg cu toții pătlăgele roșii. Și lakov 
Lukici și toți cazacii ■ ca-re-i înconjoară sînt goi, dar nimeni afară 
de el nu se rușinează de goliciunea sa. Stînd cu spatele spre el, Dub­
țov se pleacă spre o tufă de pătlăgele roșii și lakov Lukici, înăbu- 
șindu-se de rîs și indignare, îi spune : „Nu te apleca chiar așa tare, 
mîrțoagă bătrină ! Rușinează-te măcar de femei 1"

Iar el, lakov Lukici, rupe pătlăgele roșii stînd rușinat pe vine, și 
le rupe numai cu mîna dreaptă, stînga o ține ca un om gol înainte 
de a intra în apă...

Trezindu-se, lakov Lukici șezu multă vreme în pat, privind pros­
tește cu ochi buimaci de spaimă. „Nu-s a bine visele astea păcă­
toase. Are să se întâmple o nenorocire !“ — hotărî el pentru sine 
însuși, simțind o apăsare stânjenitoare în inimă și scuipând, de data 
asta treaz, la amintirea celor ce visase adineaori.

Se îmbrăcă aflîndu-se în neplăcută stare sufletească, lovi motanul 
ce se freca de picioarele lui, ia masă o făcu, fără pricină, proastă pe 
nevastă-sa, iar asupra nurorii, care adusese la neti.mp vorba de 
gospodărie, ridică chiar lingura de parcă ar fi fost fetiță mică și nu 
femeie în toată firea. Pe Semion îl înveseliră izbucnirile tătîne-său : 
făcu o mutră speriată de prostănac, îi făcu nevestii semn cu ochiul, 
iar dînsa porni să râdă pe înfundate. Asta îi scoase din sărite pe 
lakov Lukici, care zvîrli lingura pe masă și răcni cu glasul înecat 
de mîiiie:

— Vă hliziți acuma, și curînd-curînd poate că aveți să plîngeți I 
Fără a-și gata gustarea, el se sculă să plece de Ia masă, ipentru

a le face în necaz celorlalți, dar de odată s6 sprijini, parcă înadins, 
cu palma de buza strachinel și-și vărsă pe nădragi ciorba fierbinte 
pe care n-o sfîrșise. Nora, acoperindu-și fața cu mîinile, fugi în șură 
Semion șezu mai departe la masă, lăsîndu-și capul în mîini ; numai 
spinarea lui mușchîuloasă tresărea și umerii, parcă turnați, se zgîl- 
țîiau de rîs. Pînă și nevasta lui lakov Lukici, femeie întotdeauna 
serioasă, nu se putu opri acum să nu rîdă.

— Ce-i cu tine, tătucule, ce-ai pățit ? întrebă ea rîzînd. Te-ai 
sculat cu dosul în sus, ori ai visat urît ?

Ce știi tu, hîrcă bătrînă ? — strigă lakov Lukici, scos din fire și 
sări repede de la masă.

In pragul bucătăriei se agăță de un cui ce ieșise din ușă, și-și 
rupse pînă la cot mî.neca cămășii noi de satin. Se întoarse în odaie 
la el și începu să caute în ladă altă cămașă, cînd deodată capacul 
laz::, sprijinit negriju'iu de perete, căzu lovindu-1 greu și cu zgomot 
în ceafă.

— Fire-ai blestemat să fii ! Ce fel de zi o mai fi și estia I — răcni 
mînios lakov Lukici, așezîndu-se fără puteri pe un scaun și pipă- 
indu-și cu grijă cucuiul zdravăn care-i ieșise în ceafă.

Se îmbrăcă cum putu, schimbă pantalonii pătați cu ciorbă și 
cămașa ruptă, dar fiindcă ene foarte turburat și se grăbea tare, uită 
să-și încheie nasturii <la prohab. lakov Lukici merse într-o asemenea 
stare necuviincioasă pînă aproape de administrația colhozului, 
mirîndu-se de ce femeile pe care le întîînea zâmbeau tainic și-și în­
torceau repede fața... Moș Șciukar, pe care-i întîlni mergînd cu pași 
mărunți pe același drum cu el. îi lămuri fără fasoane pricina :

— îmbătrânești, dragă lakov Lukici ? — îl întrebă el compătimitor, 
oprindu-se din mers.

— Dar tu ce faci, întinerești ? Nu prea se vede 1 Ai ochii roșii ca 
un iepure de casă, și uite că-ți și lăcrămează.

— Ochii î«ni lăcrămează că citesc noaptea. La bătrânețe citesc și 
î.nvăț to' felul de științe înalte, dar mă țin cum se cuvine, pe cînd tu, 
uite, te-ai făcut uituc, curat ca un hodorog...

— Și de ce socoți că m-am făcut uituc ?
— Ai uitat să închizi portița Ia ogradă și are să-ți iasă vițelul...
— Semion are s-o închidă, — răspunse lakov Lukici gîndindu-se în 

altă parte.
— Ba, portița asta a ta n-are s-o închidă Semion...
Uluit de o bănuială neplăcută, lakov Lukici lăsă ochii în jos, 

scoase un strigăt ușor și porni să se încheie în pripă. Ca o culme a 
tuturor necazurilor și nenorocirilor ce se abătuseră pe capul lui în 
această dimineață nefericită, ajungând în curtea administrației colho­
zului lakov Lukici calcă pe un cartof scăpat de cineva, îl strivi și, 
lunecînd, se întinse jos cît era de lung.

Nu, asta întrecea orice închipuire și toate cîte se petreceau aveau 
lin tâlc! Superstițiosul lakov Lukici era adine încredințat dă îl pândește 
o mare nenorocire. Intră în camera lui Davîdov, galben, cu buzele 
cuprinse de tremur și spuse:

— M-am îmbolnăvit, tovarășe Davîdov, dă-mi drumu' de la muncă. 
Are să mă înlocuiască magazinerul.

— Arăți râu, Lukici — îi răspunse cu compătimire Davîdov. — Du-te 
de te odihnește. Te duci singur la felcer, ori să-l trimit la tine acasă?

lakov Lukici făcu un gest deznădăjduit cu mîna :
— N-are să-mi ajute felcerul, am să mă îndrept singur...
Acasă, porunci să se tragă ob'oanele, se dezbrăcă și se culcă în 

pat, așteptând nenorocirea ce venea de undeva... „De toate e, vinovată 
blestemata asta de Putere ! — se jeluia el în gînd. — N-ai liniște de 
la ea nici ziua, nici noaptea I Noaptea visez tot felul de vise prostești, 
pe care nu le-am visat niciodată în vremea veche, și ziua se țin de 
mine alte porcării, una după alta... De-o mai sta mult Puterea asta, 
nu-mi trăiesc sorocul lăsat de dumnezeul Ara să mă încovoii înainte 
de vreme I"

Dar așteptările îngrijorate ale lui lakov Lukici se dovediră a fi 

neîntemeiate în ziua aceea : nenorocirea se oprise undeva și veni Irf 
el abia după două zile și tocmai de unde o aștepta m.ai puțin...

înainte dc culcare, lakov Lukici, ca să se îmbărbăteze, bău un pahar 
de votcă, dormi toată noaptea l’niștit, fără vise, iar dimineața, mal 
liniștit, cugetă cu bucurie : „A trecut !“. își petrecu ziu-a în obișnuitul 
vălmășag al muncii, dar în ziua următoare, duminica, băgînd de 
seamă că nevastă-sa e turburată de ceva, o întrebă ;

— Ce ai, maică, parcă nu ești în apele tale ? S-a îmbolnăvit vaca? 
Am băgat și eu de seamă ieri că s-a întors nu prea veselă de La 
cireada.

Gospodina se întoarse către fecioru-său :
— Sioma, du-te de te plimbă vreun ceas de vreme, că am ceva de 

vorbit cu tata...
Pieptănîndu-se dinaintea oglinzii, Semion spuse nemulțumit:
— Ce tot vorbiți la secrete ? Dincolo, în casă, prietenii ăștia al 

tatei, că numai dracul i-a adus pe capul nostru, tot șoptesc și ei zi și 
noapte, și acuma și voi... Peste puțin nici n-o.m mai putea trăi de 
atâtea secrete, cîte aveți voi. Parcă n-ar fi casă de oameni, ci mî- 
năstire de maici ; unde nu te întorci, tot șoapte și iar șoapte...

— Asta nu-i pentru mintea ta de viței — se înfurie Lakov Lukici. 
— Ți-a spus mă-ta să ieși, înseamnă că trebuie să ieși I Te-ai 
făcut cam vorbăreț... La seama, ține-ți gura că altminteri am să ți-o 
închid eu 1

Semion se rriînie cumplit, se întoarse către tatăl său și rosti cu 
voce surdă :

— far dumneata, tată, nu mă m.ai tot amenința ! In familia noastră 
nu sînt nici prunci, nici oameni sperioși. Și dacă om începe să ne 
amenințăm unul pe altul, să nu iasă m.ai rău pentru toți...

Ieși, trîntind ușa.
— Na, privește-ți feciorașul ! Ce viteaz s-a dovedit a fi puiul ăsta 

de cățea I — strigă Lakov Lukici înciudat.
Nevastă-sa, care nu-i vorbea niciodată împotrivă, grăi cu glas 

stăpînit :
— Dacă stăm să judecăm, Luk'ci, nici leneșii ăștia de chiriași ai tăi 

nu ne fac mare bucurie. Trăim alături de ei cu atîta teamă, de-ți 
vine rău ! Te pomenești că ne mai face vreo percheziție și atuncea 
scoate-ți cămașa pe unde poți 1 Nu-i viață asta pe care o ducem 
noi, ci curată spaimă : te temi de fieștecare zgomot, de fiece bătaie în 
ușă. Să nu dea domnul nimănui așa viață ! Mă doare inima și de 
tine și de Siomușka. Or să afle de chiriașii noștri, or să-i înhațe țl 
or să vă ia și pe voi. Și apoi ce avem să ne facem singure, 
noi, muierile ? Să umblăm cu traista la cerșit ?

— Destul 1 — o întrerupse Lakov Lukici. — Știu și fără voi ce să fac. 
Tu mai bine zi-i ce-ai avut de zis... Hai, dă-i drumul I

Omul închise bine amândouă ușile și se așeză lîngă nevastă-sa. La 
început o ascultă fără să-și dea pe față turburarea ce-1 cuprinsese, 
dar La sfîrșit nu se mai putu stăpâni, sări de pe laviță, începu să 
alerge prin bucătărie, șoptind pierdut:

— Ne-ia>m dus pe copcă I Ne-a pierdut chiar mămuca noastră 1 Ne-a 
tăiat capul I

Liniștindu-se puțin, bău un.a după alta două căni mari de apă și 
6e lăsă pe Laviță, cufundat în gînduri .adînci.

— Ce ai de gînd să faci acum, tătucule ?
Lakov Lukici nu răspunse la întrebarea nevestei. Nici măcar n-<J 

auzise...
Din .povestirea soției, aflase că nu de mult veniseră patru băbuțe 

și ceruseră stăruitor să fie duse la domnii ofițeri. Bătrânele ardeau 
de nerăbdare să afle cînd vor porni ofițerii, împreună cu lakov 
Lukici care îi adăpostise și cu ceilalți cazaci din Gremeacii Log. 
răscoala și vor răsturna Puterea Sovietică cea fără de credință în 
dumnezeu. In zadar îi încredințase nevasta lui lakov Lukici că în 
casă nu-i nici un fel de ofițer. Drept răspuns, baba Loșcilina cea 
gheboasă și plină de răutate îi grăi cu mânie: „Ești prea tânără, maică 
pentru ca să mă amăgești pe mine 1 Soacra ta ne-a spus cum te-aud 
și cum mă auzi că ofițerii stau ia voi în casă, încă de astă iarnă 
Știu că traiul dor ei și-l ascund de văzul lumii, dar noi n-avem să 
spunem nimănui. Du-ne la cel mai mare, unul care-i spune Aieksandr 
Anisimovici I"

...Intrând în odaie la Polovțev, lakov Lukici simți groaza obișnuită 
își închipuia că Polovțev, auzind de cele întâmplate, va turba, dînd 
frîu slobod mâniilor sale și acum aștepta răfuiala, tremurând și supus 
ca un cîine. D.ar cînd, încurcîndu-se și bîlbîind de emoție, dar fără 
să ascundă ceva, istorisi tot ce auzise de la nevastă-sa, Polovțev nu 
tăcu decât să zîmbească:

— Nimic de zis, halal conspiratori... Ce să-i faci, trebuia să te aș­
tepți La asta. înseamnă că ne-a dat de gol m.ama dumitaie, Lukici ? 
Ce-i de făcut acum, după părerea ta ?

— Să plecați de la mine, Aieksandr Anisimîci! — spuse hotărît Lakov 
Lukici, încurajat de primire.

— Cînd ?
— Cit mai repede, cu atît mai bine. N-avem vreme de stat pe 

gînduri.
— Știu și fără să mi-o spui tu. Unde însă ?
— Nu știu. Dar unde-i tovarășul... Iertați-mi, vă rog, greșala I 

Unde i domnul Waclaw Augustovici ?
—- Nu-i aici. Are să vie la noapte și tu ai să-l întâmpini mfine la 

marginea livezii. Și Atamanciukov șade tot la marginea satu’ui ? 
Acolo am să petrec cîtei'a zile numărate... Du-mă î.ntr-acolo I

Ajunseră ipe furiș și, înainte de a se despărți, Polovțev îi spuse lui 
lakov Lukici :

— Rămîi cu bine, Lukici 1 Gîndește-te, Lukici, la malcă-ta... Ea 
poate prăbuși toată cauza noastră... Gîndește-te la asta... Pe Lea­
tievski ai să-l întîlmești și ai să-i spui unde mă afto .acum.

II îmbrățișa pe lakov Lukici, atinse cu buzele arse obrazul lui neras, 
■uscat și aspru, și din depărtare părea crescut în peretele ce nu mai 
fusese de multă vreme spoit, al casei, apoi se mistui în întuneric .»

Lakov Lukici se întoarse acasă și cu!cîndu-se, își împinse cu as­
prime neobișnuită femeia spre perete, zicîndu-i :

— Uite ce-i... rt-o mai hrăni pe mama... nici apă să nu-i dai... ori­
cum, azi-miine, tot are să moară... #

Nevasta iul lakov Lukici, care trăise alături de el o viață lungă și 
grea, nu izbuti decît să scoată un strigăt înăbușit ’:

— lașa 1 Lukici I Ești feciorul ei I
Și lakov Lukici, poate întîia oară în toată viața lor comună și prie­

tenoasă, își lovi nevasta din răsputeri cu dosul palmei, deși femeia 
nu mai era iînără. Lovind-o, îi spuse cu voce joasă, răgușită :

— Să taci I Ea poate să ne bage într-o încurcătură din care n-ai 
să mai știi cum să ieși. Taci 1 Ți s-a făcut de surghiun ?

Lakov Lukici se ridică, scoase lacătul mic de pe o Ladă, intră cu 
băgare de seamă în tinda caldă și încuie ușa odăii în care era 
maică-sa.

Bătrîn.a auzise pașii. De multă, de foarte multă vreme se obișnuise 
să-1 recunoască după pași... Dar cum să nu se fi obișnuit să recu­
noască după auz pasul feciorului ei ? In urmă cu cincizeci și ceva de 
ani, ea, pe atunci o cazacă tânără și frumoasă, părăsindu-și o clipă 
treaba în casă ori gătitul, asculta cu zîmbet fericit cum, în odaia de 
alături lipăia ou piciorușele goale pe podea, făcând pași nesigur' și 
oprindu-se, cel dinții copil al ei, singurul și scumpii/ei Iașenka, ce 
abia atunci învăța să meargă. Apo' îl auzea cum vine sărind, lovind cu 
piciorușele în cerdac micul ei Lașutka, ce se întorcea de la școală. 
Atunci era vesel și vioi ca un ied. Nu-și aduce aminte ca la vârsta .asta 
el să fi umblat vreodată domol, căci alerga mereu și nu alerga așa, 
ca alții, ci alerga sărind taman c.a un ied... Ca și tuturor celorlalți, 
viața i se scursese bogată în amărăciuni îndelungi și săracă în bucurii 
de o clipă : și iată că apoi, mamă vîrstnică fiind, asculta nemulțu­
mită în toiul nopții pașii ușori, ce parcă lunecau, ai lui fașca, flăcău 
mlădios și sprinten, cu care se mîndrea în taină. Cînd se întorcea 
tîrziu de to jocuri se părea că ptoioarele’lui aproape nu ating dușu­
meaua, atîta de ușor și de iute îi era pasul tî.năr. Fără să bage de 
seamă, fiul ei crescu mare și-și înjghebă o familie. Mersul Lui dobîndi 
greutate plină de încredere. De mult răsunau prin casă pașii stă- 
pîntilui, ai bărbatului în toată firea aproape bătrîn, dar pentru ea el 
rămăsese același Iașenka și baba îl vedea adesea în somn băiețan- 
dru micuț, bălan și vioi...

Lată și acum, auzindu-i pașii, ea î' întrebă cu voce surdă, bă­
trânească :

— lașa, tu ești ?
Fiul nu-i răspunse. Zăbovi un răstimp da ușă. apoi ieși în ogradă, 

giăbindu-și pașii. Gata să adoarmă bătrâna se gîndi: „Am născut 
■un cazac de ispravă și l-am crescut om gospodar, slavă domnului I 
Toți dorm, și el se tot îngrijește de gospodărie". 'Și un zîmbet de 
mândrie de mamă îi înflori ușor pe buzele ofilite, uscate...

Din noaptea asta toate porniră în casă pe dos...
Bătrîna — slăbită și fără puteri — toî mai trăia încă ; ea cerea 

măcar un dumicat de .pîine, măcar o înghițitură de >apă și lakov Lu­
kici, trecea furișîndu-se prin tindă și auze-a șoapta ei sugrumată, 
aproape mută :

— Iașenka, dragul meu 1 Feciorașul meu I De ce mă pedepsești 1 
Măcar apă dați-m' I

Toți al casei încetară să mai intre în casă. Semion și nevastă-sa 
își petreceau ziua- și noaptea afară în curte, iar nevasta lui lakov 
Lukici, dacă vreo nevoie a gospodărie1 o făcea să intre în casă, ieșea 
zguduită de hohote de plîns Dar Cînd. către sfârșitul zilei a doua se 
așezară să nlănînce și lakov Lukici după îndelungată tăcere, spuse : 
.Hai să stăm în bucătăria de vară, măcar pînă va trece vremea asta", 

— Semion tresări din tot trupul, se rid'că de la masă, se clătină 
parcă l-ar fi lovit cineva și ieși...

...In cea de a patra zi, în casă se făcu liniște. Cu mîinile tremu- 
rinde. lakov Lukic1 scoase lacătul și intră împreună cu nevasta în 
od.ato în care trăise cîndva maică-sa Bătrîna zăcea pe podea lîngă 
prag și o mânușă de piele, uitată din întîmp’are pe cuptor încă de cu 
arnă, era roasa <le gingiile ei fără dinți... După cît se vede, se mul­
țumise cu a.pa pe tiare o găsise pe tăblia ferestrei, unde printre cră­
păturile oblonului râzbăte.a, în șuviță subțire, aproape nebăgată în 
seamă nici de auz, nici de văz. ptoaia. ori poate rouă, care cădea din 
belșug în această vară cețoasă...

Prietenele răposate1 spălară trupul ei uscat și zbîrcit, o îmbrăcară, 
o bociră, dar la înmormîntare nu era om care să fi plâns cu atîta 
amărăciune și atîta de nemîngîiat ca lakov Lukici. Și durerea și re- 
mușcările și pierderea ce o suferise — toate i se așezară în această 
zi ca o greutate mare pe suflet.

In romînește de Ana RUCĂREANU



VEAC NOU

Cît de capricioasă este luna martie în ste- 
pele Kazahstanului de nordl Uneori, 
cîte o săptămînă întreagă, soarele stră­

lucește îmbietor, topind zăpada din pragurile 
caselor ; alteori, însă, viscolul șuieră turbat 
zile și nopți, troienind toate drumurile, orbin- 
du-i pe călători, tăindu-le respirația. In aceste 
zile, satele și cătunele răzlețe dispar, căzînd 
pradă furioasei avalanșe de zăpadă. Avalan­
șa înaintează ca un zid, cruntă, mînioasă, 
strecurînd frigul pînă și .prin cele 
cojoace, căci își strînge puteri în 
întinderi de stepă.

Mai demult, pe astfel de vreme, 
nea pustie. Oamenii nu scoteau 
casă : se încumetau abia să meargă după apă, 
la fîntînă, și atunci se legau cu o frînghie ; 
caii minați spre pășunile de iarnă se înghe­
suiau în cercuri compacte, iar sălbăticiunile 
rămîneau pe unde le apuca viscolul, așteptînd 
cu răbdare trecerea prăpădului... Acum însă, 
stepa trăiește o viață nouă și fiarele ciulesc 
urechile la un zgomot neobișnuit, își întredes- 
ihid ochii re'ci verzui și se străduiesc să ghi­
cească : ce să fie?...

Prin stepă înaintează tractoarele. Ele 
străbat întinderile pustii dintre Petro­
pavlovsk, Kustanai, Pavlodar, Akmo­

linsk, Atbasar, Kiima, Mărinovka și Krasi- 
vaia... Tractoarele înaintează zi și noapte, pe 
orice vreme. Uneori, în fața lor merg buldo­
zere care taie troienele de zăpadă. In urma 
tractoarelor, vezi căsuțe pe tălpi de sanie, 
„încălzitoare" în care călătoresc oamenii, 
zeci și sute de oameni — unii în mantale, 
alții în cojoace vătuite, alții în paltoane, so­
sind din Ăloscova, Minsk, Lvov, din Jitomir, 
din Alma-Ata

Tractoarele înaintează fără oprire. In ciuda 
vremii rele, 
înjumătățește 
asupra stepei 
nic, dîrz. Chiar dacă vocile sînt răgușite, chiar 
dacă gropile drumului îi stingheresc pe cîntă- 
reți, cîntecul 
prinde forțe noi, iar.vîntul aruncă în depăr­
tări refrenul

Am fost... curajoși.
Și-o glorie... nouă..
La chemarea partidului și guvernului, spre 

Kazahstanul de nord se îndreaptă voluntari 
care vor valorifica pămînturile înțelenite, pen­
tru a da patriei noi milioane de puduri de 
cereale. Ei călătoresc spre noile S.M.T.-uri și 
sovhozuri, aducînd o tehnică înaintată, trimisă 
de stat.

Nu e vreme de pierdut. Oamenii, mașinile și 
combustibilul trebuie să ajungă la destinație 
înainte de revărsarea rîurilor din stepă.

Locuitorii din Moscova, care au petrecut 
la 1 martie primul eșalon de comsomo- 
liști și tineri ce se îndrepta spre Akmo­

linsk, își amintesc cu cită căldură a fost sa­
lutată la plecare o fată oacheșă, îmbrăcată 
în trening, Cum un flăcău vînjos, cu siluetă 
de boxer, nu mai prididea cu îmbrățișările, 
cum o fată blondă, tunsă scurt, făceia semne 
cu mîna, salutînd orașul iubit...

Aceștia erau comsomoliștii din Moscova 
Liusea Pivovarcik, Iurii Rodkov, Lida Razo- 
renova. Nu le-a fost deloc ușor să ia hotărîrea 
de a pleca atît de departe de casă. Rodkov 
a lucrat timp de 13 ani la uzina de frîne din 
Moscova. Liusea Pivovarcik, tehniciană, urma 
în același timp cursurile de anul III prin 
corespondență ale Institutului de construcții 
de mașini. Studiau și alți tovarăși de uzină 
•— Lida Razorenova, Oleg Samohin, Iurii 
Martînov, Mihail Ovcinnikov, Anatolii Zaițev... 
Oleg Samohin, „fruntaș în toate", urma să 
termine în acest an clasa a X-a. Era primul 
candidat la medalia de aur. Ovcinnikov 
termina clasa a X-a. Ludmila Novicikova stu­
dia la Institutul metalurgic, iar Anatolii 
Zaițev, Ia Institutul de construcții de mașini.

Se părea că acești tineri nu aveau motiv 
să abandoneze ceea ce cîștigaseră prin muncă 
dîrză și îndelungată și să plece în îndepărtata 
stepă, unde nu se află nici mari uzine, nici

Oamenii primăverii

mai groase 
nesfîrșitele

stepa deve- 
capul din

în ciuda vîntului care 
cuvintele și frazele, de­
se înalță un cîntec puter-

se aude din ce în ce mai tare,

viguros :
în războaie...

avea-vom...

profesori. Dar acești tineri aveau un motiv 
foarte serios: erau în primul rînd comsomo- 
liști : și înțelegeau că sînt datori să se afle 
în cei mai important sector de luptă, acolo 
unde îi cheamă patria.

De aceea, au pus deocamdată deoparte con­
spectele și manualele și și-au luat rămas bun 
de la uzinele iubite, de la familii, de la prie­
teni, ca să înceapă o viață nouă, ca să învețe 
— de va fi nevoie — profesiuni noi, ca să 
urce în scaunele combinelor, să mînuiască 
pîrghiile tractoarelor, să umble cu rulete de 
măsurat. A fost o hotărîre nobilă și curajoasă, 
o hotărîre pe care au putut-o lua numai tinerii 
și tinerele sovietice, care simt legătura indi­
solubilă dintre interesele obștești, de stat și 
interesele personale.

De la Moscova pînă la Akmolinsk, trenul 
face patru zile și patru nopți. Zi de zi, 
în vagoanele trenului se auzeau cîntece, 

iar în gări, după mitinguri, porneau jocuri. 
Cît de minunat a fost avîntul care a cuprins 
tineretul I Conștiința că participă la o acțiune 
necesară și romantismul fierbinte al tinereții 
se contopeau năvalnic. Dar acest romantism 
nu a fost o sete banală de aventură, de 
„schimbare a locului".

In fiecare vagon, se redacta cîte O gazetă 
de perete. Iată ce a scris în gazetă un com- 
somolist din vagonul nr. 7 : „Ce ne așteaptă 
de-acum încolo ? Fiecare ne punem problema 
aceasta. Dar noi sîntem tineri și romantismul 
viitorului nostru, romantismul muncii ne face 
optimiști, ne dă forțe noi : stepele pustii nu ne 
înspăimîntă 1“

In această notă simplă, scrisă din inimă, 
sînt exprimate clar ideile și simțămintele celor 
plecați. ‘
Nu putem trece cu vederea nici alte amă­

nunte din această lungă călătorie... Pe pereții 
vagoanelor au apărut tabele cu clasamentul 
diferitelor turnee — șah, dame, domino. De 
unde au apărut aceste jocuri ? Din aproape 
fiecare geamantan au răsărit table, cutii cu 
piese de domino. Alții au luat cu ei mici 
biblioteci, iar comsomolistul Alioșa Bukin și-a 
adus manualele de clasa a Vil-a. El a hotărît 
să-și continue studiile 
muncă.

In Kazahstanul de 
Spire aceste stepe în n 1 nlnn <1 c

în noul său loc de

Valea Veșițkaia, șlefuitoare din Moscova, va 
conduce cercul coregrafic, iar Viktor Gorgora 
abia așteaptă să se ocupe de cercul de decla­
mații...

Tineretul sosit aici vrea să ducă o viață 
plină de conținut. Iată, de pildă, un grup de 
comsomoliști sosiți din Lvov într-un sovhoz 
abia organizat. Grupul din Lvov este un colec­
tiv foarte original : e format din zece tovarăși, 
toți muzicanți — o întreagă fanfară, care pînă 
acum dădea concerte la casa de cultură a fero­
viarilor din Lvov. Acum, ei au sosit pe noile 
pămînturi. La plecare, cei din Lvov 
dăruit instrumentele.

— Noi toți vom fi tractoriști — ne 
un flăcău înalt, pe nume Diadek. — Și 
Kușnearik, și Dîmnik, și Novikov... In timpul 
liber

Noii veniți organizează și excursii în col­
hozurile apropiate Astfel, comsomoliștii 
Rodkov și Kovalenko din Moscova, pre­

cum 
satul Așikul, la una din fermele uzinei „Karl 
Marx". Ei au dăruit comsomoliștilor din loca­
litate cartea lui M. Braghin „Drumul gene­
ralului", le-au vorbft mult despre Moscova, 
despre uzinele ei, despre teatre, despre metrou, 

. despre palatul științei de pe Colinele lui 
Lenin. Comsomoliștii din Așikul au vorbit des­
pre munca lor, i-au rugat să-i ajute în orga­
nizarea colectivelor de amatori și a bibliotecii.

Comsomoliștii din Așikul au petrecut cu dra­
goste pe noii lor prieteni.

Noii veniți au de rezolvat numeroase pro­
bleme : organizarea producției, condițiile de 
locuit, problemele culturale... Nu le poți 
rezolva pe toate odată. Dar tinerii descoperă 
cu curaj și cu pricepere lipsurile, critică fără 
înconjur, fac propuneri concrete de îndreptare.

Se formează prinsele brigăzi de tractoriști, 
cursurile pentru tractoriști și socotitori șe 
desfășoară din plin și s-au și ținut primele 
concerte ale colectivelor artistice de amatori...

Se vede clar că în Kazahstanul de nord au 
sosit oameni curajoși, hotărîți, care nu se tem 
de greutăți și vor ca, prin strădania lor, pri­
măvara aceasta să fie o primăvară victo­
rioasă I

însă, vrem să cîntăm.

le-au

spune 
eu, și

și alții s-au dus din satul Sergheevka în

Nunta de aur

In Kazahstanul de nord, populația e rară. 
Spire aceste stepe neatinse, porneau încă 
în al nouălea deceniu al veacului trecut 

oameni din Ucraina, din regiunea Volgăi, din 
guberniile centrale ale Rusiei, visînd o viață 
liberă. Veneau cu familiile oameni săraci, răs- 
culați care nu mai puteau rămîne acasă. 
Totuși, numărul oamenilor era neînsemnat 
față de uriașele întinderi ale pămîntului 
pustiu. Mai erau și pricini deosebite. In 
această parte a lumii, nu prea se găsește apă 
potabilă. Majoritatea lacurilor și a celorlalte 
rezervoare de apă sînt sărate. Și ce poate face 
țăranul fără apă ? Primele așezări omenești 
se lipeau de malurile Ișimului și ale celorlalte 
pîraie, căutînd să se salveze de groaznica 
lipsă de apă.

Astăzi, situația e alta. Numai în luna martie, 
au sosit în Kazahstanul de nord mai mulți 
oameni decît în zecile de ani dinaintea Revo­
luției. De pe platformele garniturilor de cale 
ferată, se descarcă sute de cisterne, precum și 
mașini de forat care vor astîmpăra setea noilor 
sovhozuri și S.M.T.-uri...

Cei din partea locului au întîmpinat cu 
căldură pe noii tovarăși. Din inițiativa comso- 
moliștilor locali, la S.M.T. Zaporojskaia din 
raionul Atbasar, satul a fost iluminat. In alte 
S.M.T.-uri, s-au pregătit mese speciale și 
localnicii se întreceau care mai de care să 
invite pe cîte cineva acasă.

Chiar din primele zile, noii veniți s-au sim­
țit ca într-o familie unită.

împreună cu comsomoliștii de prin partea 
locului, ei au început să formeze cercuri artis­
tice de amatori.

V. PRIBÎTKOV

Ziua porților deschise 
la uzina „Ordjonikidze" din Moscova

viziteze uzina „Ordjonikidze". 
Oaspeții au fost întîmpinați de 
directorul uzinei, de construc­
torul șef, de șeful laboratoru. 
lui, de fruntași în producție, 
activiști ai comsomolului.

— Astăzi, uzina vă apar­
ține, le spune directorul băie­
ților. O să vă arătăm tot ce 
vă interesează...

In această zi, elevii au fost 
văziiți pretutindeni: în sec­
țiile mecanice și în cele de 
asamblare. Au aruncat o pri­
vire în laborator și la club, în

producția de t____
2,8 ari ; producția de 

de 3,8

Itî anul 1353, producția de oțel șl 
cărbune^ a Uniunii Sovietice a rost de 

ort mai mare decit în anul (949; 
extracția de petrol a crescut cu 70 ;

en-trgit*  electrică — d 
rpașiiii și utilai— 
dri.

Teii și merii din curtea uzi­
nei „Ordjonikidze**  din Mos­
cova încă nu și-au îmbră­
cat minunata podoabă verde. 
Anul acesta, ’ primăvara se 
lasă așteptată mai mult. Oa­
menii, însă au luat-o înain­
tea naturii. Pretutindeni se 
văd afișe cu apeluri în vede­
rea întîmpinării sărbătorești a 
zilei de 1 Mai. Clădirile re­
novate capătă un aspect pri­
măvăratec.

Deasupra porților uzinei 
poate fi văzut un afiș cu to­
tul neobișnuit. ,,Fiți bine ve- • cantină și la căminul tinerilor 
niți, tovarăși elevi!" citește cu 
voce tare Ghena Iiakușev.

— Nu pe noi ne invită — 
zice ei trăgînd de mînecă pe 
un copil îmbrăcat într-un cos- 
tumaș de catifea. Să mergem, 
Venarik...

Portarul le explică celor doi 
băieți că astăzi are loc l.a uzi­
nă „Ziua porților deschise", 
pentru cei care termină clasa 
a X-a. A sosit timpul ca ab­
solvenții să-și aleagă drumul 
în viață.

Micuții elevi petrec cu pri­
viri pline de invidie pe cei din 
clasa a X-a, care au plecat să

muncitori.
...Tatăl lui Sașa Poddubnți 

i-a povestit deseori despre 
munca sa, despre mașinile- 
unelte pe care le asamblează. 
Sașa cunoștea chiar pe mulți 
tovarăși de lucru ai tatălui 
său. Insă el dorea extrem 
mult să vadă toate acestea 
propriii săi ochi. Și iată-1
Sașa întîmpiniat cu o deose­
bită bucurie de părintele său. 
El le arătă elevilor procesul 
asamblării. Totul e extrem de 
interesant: și mașinile care 
ușurează și accelerează asam. 
blarea, și instrumentele de

de 
cu 
pe

precizie. Cu cît elevii aflau 
mai multe, cu atît se convin­
geau că în uzină există nenu­
mărate lucruri interesante. In 
această uzină, peste un sfert 
din numărul muncitorilor au 
studii superioare și medii, iar 
numeroși ingineri, tehnicieni, 
constructori, tehnologi, sînt 
foști muncitori.

...Cu toate că primul schimb 
și-a terminat munca, elevii nu 
se îndurau să părăsească uzi­
na. In curte se vedeau gru­
puri de băieți care discutau 
cu însuflețire.

— Eu, după terminarea exa­
menelor voi veni direct la voi 
— spune Viktor Klimacev, 
muncitorului Nikolai Kîkirev. 
Nu-i așa c-o să mă ajuți să 
devin un adevărat strungar?

Maistrul îi stringe mîna cu 
putere viitorului său elev. Și 
Volodia Novoselțev, prietenul 
lui Viktor, a hotărjt să de­
vină strungar. El va munci 
însă la uzina „Krasnîi prole­
tarii" împreună cu tatăl și 
fratele său.

Băieții și-au luat rămas bun 
de la gazdele lor primitoare, 
părăsind uzina cu o mulțime 
de amintiri plăcute.

Soții Sapojnikov și-au 
sărbătorit recent „nun­
ta de aur" — 50 de 
ani de viață fericită în 
comun. Andrei Ivano- 
vici și Vera Alexan- 
drovna au șase copii, 
zece nepoți și străne­
poți. Copiii, răspîndiți 
în diferite orașe ale U- 
niunii Sovietice, au 
luat inițiativa sărbăto­

ririi „nunții de aur* ’ a părinților lor.
Și iată că într-o duminică au început să 

sosească în vechea casă părintească fii, 
fiice, gineri, nurori și nepoți. A fost prezent 
chiar și Andreika, strănepotul. împreună cu 
mama sa, el a zburat cu. avionul două zeci 
și nouă de ceasuri, tocmai din îndepărtata 
Iakuție. pentru a ajunge la timp la sărbătoa­
rea străbunicilor săi dragi.

Casa liniștită a prins viață; pretutindeni 
au început să răsune glasuri tinere. Vera 
Alexar.drovna a fost înconjurată din nou de 
fiicele și nurorile sale.

— Nu te obosi, marnă.- Ne vom descurca 
și singure...

După ce totnl a fost pregătit, fiicele au în­
ceput să pună masa. Mezeluri de cea mai 
bună calitate, friptură de pasăre, pește, 
șuncă, icre, diferite vinuri, șampanie... Toate 
acestea au fost aduse de copii. Iar Vera 
Alexandrovna a făcut o mulțime de prăjituri 
și un tort minunat.

Andrei Ivanovici umbla mereu în jurul 
mesei, zîcînd :

— Ce masă minunată 1
Insfîrșit, a sosit clipa solemnă. Toată lu­

mea și-a umplut paharele cu șampanie și 
Nikolai Andreevici, fiul cel mai mare, elec­
trician la uzina din Venikovsk a ridicat pa­
harul spunînd :

— Să bem în sănătatea părinților noștri 
dragi ! Le sîntem recunoscători pentru că 
ne-au învățat să trăim, să muncim și să slu­
jim cinstit Patria Sovietică !

Toți s-au ridicat de la locurile lor, feliei- 
tînd pe cei doi bătrîni și urîndu-le sănătate.

— Gorko, Gorko *)  1 — a început să strige 
o mulțime de glasuri.

Vera Alexandrovna încercă să-și întoarcă 
capul, însă Andrei Ivanovici a îmbrățișat-o 
puternic, sărutînd-o pe amîndoi obrajii.

Din toate părțile au început să curgă rî- 
setele, glumele. Petrecerea a început.

— Acordeonistule, zi-i una rusească 1 
Fiica sărbătoriților, Lidia Andreevna,

contabil șef la biroul „Zagotscot" din loca-

•) Cînd la o asemenea ocazie se strigă 
„gorko" (amar), cei sărbătoriți trebuie să se 
îmbrățișeze (N.T.)

litate, a început să joace un dans plin de 
viață.

— Lărgiți, lărgiți cercul... Tată, mamă, 
veniți și voi 1...

Vena Alexia nd rovna zîmbi și, fluturînd o 
batistă, începu să joace, iar în fața ei se 
rotea Andrei Ivanovici.

— Andreika, aduce-ți-1 pe Andreika I Să 
joace și el I...

Una din fiice, Tamara, maistru șef la uzina 
de lagăre, era ocupată cu servitul mîncăru- 
rilor gustoase.

Vera Alexandrovna povestea nepoților o 
mulțime de lucruri interesante din viața pă< 
rinților lor.

Andrei Ivanovici își aminti cum a pornit 
pe drumul vieții.

— Era prin 1897 — începu el. — Noi, ță­
ranii, o duceam greu de tot. Intr-una din 
zile vine la noi M vizită verișoara mea de la 
oraș, măritată cu un mecanic de locomotivă.' 
Pe atunci, visul meu era să devin muncitori 
feroviar... Parcă o aud spunînd: „Andreika,' 
te vom lua cu noi și te vom face om. Și 
mamei o să-i vină mai ușor : o să fie mal 
puțin o gură de hrănit". M-au îmbrăcat 
într-o rochie și m-au dat drept servitoarea 
lor. îndată ce am intrat în vagon, mi-au 
spus: „Urcă-te sus, și prefă-te că dormi. 
Controlorul n-o să te observe..." Astfel am 
ajuns pînă la gara Arcead din apropierea 
Stalingradului. Pe atunci aveam T7 ani. Iată 
cum mi-am început cariera. Pînă la urmă am 
devenit totuși mecanic. Generația noastră a 
avut parte de o tinerețe nenorocită. Trebuia 
să plătim maistrului și să îndurăm bătăile și 
sudălmile lui. In schimb vouă vă sînt acum 
deschise toate drumurile, puteți alege orice 
specialitate vreți.

...După aceea, cei prezenți și-au amintit de 
frații lor, Mihail și Viktor care au căzut pe 
front. Au vorbit și de Nina,'sora lor, care 
locuiește cu soțul ei la Celiabinsk. Păcat că 
ea n-a putut, veni !...

Copiii discutau despre viața lor, doar nu 
aveau prea des prilejul de a fi cu toții la­
olaltă. Nikolai Andreevici a invitat pe toată 
lumea la nunta sa „de argint".

— In luna octombrie se vor împlini 25 de 
ani de cînd ne-am căsătorit, — spuse el. și 
se uită cu o deosebită duioșie la Anna Ale­
xeevna, soția sa. Vă rugăm să poftiți la noij 
căci altfel mă supăr — glumi el.

Vladimir Andreevici, mecanic la calea fe­
rată din Kazan, discută cu tatăl lui probleme 
în legătură cu munca sa. Bătrînului mecanic 
Andrei Ivanovici îi place foarte mult să 
vorbească despre noile tipuri de locomotive, 
despre tehnica nouă. Fiul ascultă cu un deo­
sebit interes povestirile tatălui, care a condus 
trenuri timp de 40 de ani. Deseori îi cere sfa­
turi.

Petrecerea în casa Sapojnikovilor a durat 
pînă dimineața...

A. AȘMARINA

Pe drumul unui avînt vertiginos

Popoarele Uniunii Sovietice întîmpină ziua 
de 1 Mai a acestui an cu mari și însemnate 

Victorii obținute pe calea traducerii în viață 
a hotărîrilof C.C. al P.C.U.S. și Guvernului 
Sovietic, în vederea dezvoltării rapide a in­
dustriei bunurilor de larg consum și a tutu­
ror ramurilor agriculturii

Industria socialistă — baza de neclintit a 
întregii economii a Uniunii Sovietice — a 
depășii planul pe anul 1953 In decurs de un 
an. ea a mărit producția cu 12%, iar în com­
parație cu anul 1950 — de aproape 1,5 ori. 
Volumul antebelic al producției industriale 
a fost depășit de două ori și jumătate în 
cursul anului 1953

Constructorii de mașini au creat sute de 
noi tipuri de mașini și mecanisme, printre 
care numerotase mașini pentru industria 
ușoară și alimentară Industria grea furni­
zează mijloacele de producție necesare tutu­
ror ramuri'oi economiei naționale. Ea a [ost 
și rămîne baza înfloririi economiei de pace 
și a capacității de apărare a țării sovietice

Sprijinindu-se pe avîntul puternic al indus­
triei grele. Partidul Comunist și Guvernul 
Sovietic au trasat programul avîntului ver­
tiginos al producției articolelor de consum 
popular, pentru ca în decurs de 2—3 ani să 
porească în mod considerabil aprovizionarea 

populației cu mărfuri alimentare și indus­
triale Acest program se traduce cu succes 
în viață, datorită muncii pline de abnegație 
a oamenilor sovietici.

In Uniunea Sovietică se produc tot mat 
multe mărfuri pentru populație In anul 
1953, producția lor a crescut cu 12% In al 
doilea semestru al aceluiași an producția a 
fost cu 14% mai mare față de a doua ju­
mătate a anului 1952. Au fost fabricate peste

prevederile planului mari cantități de țesă­
turi, încălțăminte, tricotaje, produse alimen­
tare.

Ritmul fabricării multor mărfuri care se 
bucură de o mare cerere, este mult mai ac­
celerat. De pildă, producția țesăturilor colo­
rate de bumbac a crescut cu 78%, a celor 
de mătase vegetală cu 65%, a țesăturilor din 
viscoză de aproape 3 ori. Producția încălță 
mintei de diferite modele a crescut cu 44%.

Pentru a ne da seama mai bine cît de­
mult crește producția mărfurilor de consum 
popular în Uniunea Sovietică, trebuie să ți 
nem seama că producția încălțămintei de 
piele. în cursul anului curent, se va ridica 
la 267 090 000 de perechi In viitorii doi ani, 
vor fi produse peste o jumătate de miliard 
metri țesături de lină, peste un miliard metr 
țesături de mătase și aproape 12 miliarde 
metri țesături de bumbac. Producția anuală 
de televizoare va atinge într-un viitor apro 
piaf un milion de bucăți.

Astăzi, la fabricarea mărfurilor de consuni 
popular participă întreprinderile industriei 
constructoare de mașini, a celei de aviație, 
a celei metalurgice, etc. Țara socialismului 
nu folosește forța sa industrială pentru 
goana înarmărilor, ci pentru satisfacerea ce 
rintelor crescînde ale poporului Uzinele in 
dustriei grele ale U R.S.S. au mării simțitoi 
producția de ceasuri, aparate de radio, răci 
toare etc.

A crescut considerabil numărul întreprinde 
rilor producătoare de obiecte de consum 
popular. In cursul anului trecut, au început 
să funcționeze aproape 300 de noi întreprin­
deri de stat pentru producerea mărfurilor de 
consum popular. Astăzi se află în construc­
ție aproape 400 noi uzine și fabrici ale indus-

triei ușoare. Se extind și se reconstruiesc 
peste 800 întreprinderi ale industriei alimen­
tare.

Spre un nou lavînt 
al agriculturii

Partidul și guvernul au luat o serie de mă­
suri urgente, menite să asigure un avînt 
vertiginos al agriculturii.

După Plenara din septembrie a C.C. al 
P.C.U.S.. a crescut armata specialiștilor în 
agricultură. Peste 100.000 de agronomi și 
zootehnicieni și zeci de mii de tractoriști, in­
gineri și tehnicieni au venit să muncească 
în S.M.T.-uri și colhozuri.

Lenin visa cîndva la 100.000 de tractoare 
pentru agricultură. Iar acum, în numai un 
an, Statul Sovietic dă agriculturii un număr 
cu mult mai mare de tractoare decît visa 
Vladimir Ilici.

In prezent, agricultura dispune de 1.260.000 
tractoare (calculat în tractoare de cîte 
15 H.P.), sute de mii combine pentru ce­
reale și alte mașini.

Cu fiecare an, crește tot mai mult nivelul 
mecanizării agriculturii. Peste 80% din tota­
lul lucrărilor agricole de bază în colhozuri 
au fost efectuate încă anul trecut cu trac­
toarele și mașinile S.M.T -urilor Iar unele

munci agricole sînt mecanizate aproape în 
întregime.

Consfătuirea ■ unională a lucrătorilor din 
S.M.T.-uri și sovhozuri și consfătuirile repu­
blicane ale fruntașilor în agricultură s-au 
desfășurat sub semnul luptei pentru înfăptui­
rea cu succes a hotărîrilor Plenarei din sep­
tembrie a C.C. al P.C.U.S. Chemările adre­
sate de către aceste consfătuiri au găsit un 
viu răsunet în satul colhoznic, printre meca­
nizatorii și lucrătorii sovhozurilor și au stîr- 
nit un nou avînt al întrecerii socialiste. Ple­
nara C.C. al P.C.U.S. care a avut loc de cu- 
rînd, a trasat sarcina urgentă ca odată cu 
ridicarea fertilității Ia hectar să se mă­
rească producția de cereale prin valorificarea 
a milioane de hectare de pămînturi înțele­
nite și virgine.

In Uniunea Sovietică au crescut numeroase 
cadre de mecanizatori și specialiști în agri- 
cultlțiă, a crescut înzestrarea cu tehnică per­
fecționată și în prezent există toate posibi­
litățile ca, în termenul cel mai scurt, să fie 
valorificate suprafețe uriașe de pămînturi noi 
Cu cît vor fi mai multe cereale, cu atît țara 
va primi moi multe produse agricole — 
pîine, carne, untură, lapte, unt. Iată de ce 
partidul consjdcră lărgirea producției de ce

reale ca cea mai importantă și mai urgentă 
sarcină.

Venitul național aparține 
poporului

In sovhozul „Gorki II" din regiunea Moscovei sînt cincisprezece Eroi ai 
Muncii Socialiste.

In clișeu: Eroii Muncii Socialiste, brigadierul Vladimir Nikolaevici 
Civanov și mulgătoarea Anna Afanasievna Senenkova. Anna Afanasievna 
împreună cu schimbul său F. V. Stașenkova, Erou al Muncii Socialiste, au 
obținut cîte 6954 litri de lapte de la cele 22 vaci îngrijite de ele.

Munca depusă de poporul sovietic a dat 
roade bogate. S-a dezvoltat economia țării, 
s-a mărit venitul național. In U.R.S.S., ve­
nitul național aparține pe deplin poporului 
și este folosit în întregime în interesul lui. 
In Uniunea Sovietică, venitul națiomal este 
cel mai grăitor indice al creșterii nivelului 
de trai al populației. In timp de un an, ve­
nitul național al U.R.S.S. a crescut cu 8%. 
In anii trecuți, aproape trei sferturi din ve­
nitul național a fost folosit în scopul satis­
facerii nevoilor personale materiale și cultu­
rale ale oamenilor muncii, iar restul — pen­
tru lărgirea producției socialiste și pentru 
alte nevoi ale statului. Anul trecut, partea 
din venitul național folosită pentru intere­
sele personale ale oamenilor muncii a cres­
cut, iar partea care a rămas la dispoziția 
statului s-a micșorat întrucîtva. Deci, bună­
starea oamenilor muncii a crescut anul tre­
cut și mai mult decît în anii precedenți.

Odată cu creșterea economiei a crescut și 
numărul muncitorilor și funcționarilor. Uniu­
nea Sovietică nu cunoaște șomajul. Numă­
rul muncitorilor și funcționarilor din 
U.R.S.S. a crescut către sfîrșitul anului tre­
cut la 44.800.000 de oameni, cu 3.100.000 mai 
mult decît în anul 1952. Lichidarea șoma­
jului, de mult realizată în Uniunea Sovietică, 
este o cucerire la care nici nu pot visa măcar 
samenii muncii din țările burgheze.

Pentru fiecare rublă cu care 
cetățeanul sovietic contribuie 

la bugetul țării, primește 
în schimb trei!

Anul trecut, fondul de salarii ale munci­
torilor și funcționarilor a crescut în total 
cu 5%, iar salariul mediu a crescut cu 2%. 
intr-o proporție ți mai mare a crescut sala­
riul real. Un rol hotărîtor l-a avut aici cea 
de a șasea, una din cele mai mari, reduceri 
de prețuri la mărfurile cu amănuntul. Creș­
terea salariului real cu încă 10% — iată 
profitul muncitorilor și funcționarilor de pe 
irma reducerii prețurilor cu amănuntul.

Reducerea prețurilor cu amănuntul în anul 
acesta a adăugat noi procente la salariul 
real al oamenilor muncii. Adăugați la 
aceasta venitul care nu este trecut în car­
netul de plată al tjiuncitorilor și funcționa­
rilor. El este alcătuit din numeroasele bu­
nuri materiale și culturale de care benefi­
ciază oamenii sovietici în contul statului: în-

Casa de odihnă a Sindicatului mun­
citorilor din industria de construcții de 
mașini, situată într-o pădurice de pini 
din apropierea orașului Berdsk din 

regiunea Novosibirsk.

vățămîntul gratuit, ajutor medical gratuit, 
asigurări sociale etc. Astfel, venitul real al 
muncitorilor și funcționarilor, ținînd seama 
dș izvoarele enumerate, a crescut anul trecut 
cu peste 13%, socotit pe cap de locuitor.

Anul trecut, statul a cheltuit din bugetul 
său 195 miliarde ruble pentru nevoile social- 
culturale ale poporului, pentru efectuarea 
reducerii prețurilor etc. Această sumă este cu 
o treime mai mare decît în anul 1952. Munci­
torii au contribuit la buget sub formă de 
impozite, taxe și subscripții la împrumut — 
cu 65 miliarde ruble, deci cu 21 miliarde 
ruble mai puțin decît în anul 1952. Dacă 
vom compara aceste cifre, vom constata că 
pentru fiecâ^e rublă cu care au contribuit la 
buget, oamenii muncii au primit din buget 
trei ruble.

★
Al patrulea an din cel de al cincilea plan 

cincinal se. desfășoară sub semnul unui 
avînt puternic în munca și activitatea poli­
tică a poporului. Energia revoluționară și 
activitatea creatoare a oamenilor muncii, 
marea unitate între partid, guvern și popor 
— toate acestea constituie izvorul nesecat al 
victoriilor poporului sovietic, baza înaintării 
sigure spre comunism 1



Pentru pacea și securitatea popoarelor FOILETON
Zilele acestea, la Geneva, totul vorbește 

despre conferința miniștrilor afacerilor ex­
terne, conferință care examinează problema 
coreeană și problema restabilirii păcii în In­
dochina.

In ziua de 24 aprilie, a sosit la Geneva 
V. M. Molotov, ministrul afacerilor externe 
al Uniunii Sovietice. Cu mult timp înainte 
ca avionul cu care călătorea V. M. Molotov 
să aterizeze pe aerodromul de la Geneva, 
se adunaseră aici numeroși locuitori ai ora­
șului, corespondenți, reprezentanți ai autori­
tăților elvețiene. Numeroși locuitori ai Gene­
vei sosiseră pe aerodrom pe biciclete sau pe 
motociclete pentru a asista la ceremonia pri­
mirii ministrului afacerilor externe al Uniu­
nii Sovietice. In orice țară, oamenii simpii 
știu că politica externă sovietică este politica 
păcii și prieteniei între popoare. Tocmai o 
asemenea politică va fi afirmată de Uniunea 
Sovietică în cadrul conferinței de la Genei a.

Un uriaș interes a stîrnit, de asemenea, so­
sirea la Geneva, în vederea participării la 
conferința miniștrilor afacerilor externe, a de­
legației Republicii Populare Chineze, în frun­
te cu Ciu En-lai. In ziua de 23 aprilie, Ia Ge­
neva a sosit delegația Republicii Populare De­
mocrate Coreene, condusă de Nam Ir.

Palatul Națiunilor din Geneva, cunoscut In 
ultimii ani prin viața liniștită ce se desfășu­
ra între zidurile lui, a devenit acum de nere- 
cunoscut: aci domnește o însuflețire neobiș­
nuită, stnt pregătite sala de ședințe și cabi­
netele de lucru ale delegațiilor statelor care 
vor lua parte la lucrările conferinței de la 
Geneva. La centrul de presă al Palatului Na­
țiunilor pot fi întîlniți corespondenți din a- 
proape toate țările lumii. Potrivit relatărilor 
presei, numărul corespondenților sosiți la Ge­
neva trece de 1.500.

Trebuie să amintim că numeroși reprezen­
tanți ai organelor de presă burgheze au venit 
laici nu iatît pentru a reflecta într-o formă o- 
biectivă mersul lucrărilor conferinței, cît pen­
tru a semăna dezinformarea și zvonurile min­
cinoase. Din cîte se pare, în acest sens este 
vorba de executarea unor instrucțiuni bine de­
terminate ale inspiratorilor politicii ..de pe po­
ziții de forță". Numai prin aceasta se poate ex­
plica faptul că unele ziare burgheze elvețiene, 
fo',osindu-se de surse de informații engleze 
și americane, răspîndesc zvonuri care mai de 
care mai neghioabe. Așa, de pildă, ziarul 
„Neue Ziiricher Zeitung" . publică în prima 
pagină o corespondență din Londra, în care 
scrie, pe un ton foarte misterios, că China ar 
intenționa, chipurile, să ridice în Coreea... 

.„un al doilea zid chinezesc-'.
Asemenea invenții fantastice ale presei bur­

gheze sînt menite să joace rolul unei perdele 
de fum pentru camuflarea activității atît de 
semnificative, desfășurată în preajma confe­
rinței de la Geneva de diplomația americană. 
Zilele acestea au luat sfîrșit la Paris tratati­
vele separate dintre Dulles, Eden și Bidault. 
In legătură cu aceasta, presa franceză nu so­
cotește necesar să treacă sub tăcere faptul că 
inițiatorul amintitelor tratative a fost secre­
tarul de stat al S.U.A. Principalul țel urmă­
rit de Dulles consta în a determina pe calea 
amenințărilor și șantajului — pe partenerii 
Statelor Unite să adopte o linie de conduită 
pe placul Washingtonului pentru conferința 
de la Geneva.

Nu mai este dar de mirare că, în ultimele 
zile, în paginile ziarelor franceze și engleze 
— printre care „Combat". „L’Information", 
„Times", „Manchester Guardian" și altele •- 
pot fi tntîlnite comentarii care reflectă ne­
mulțumirea opiniei publice din Franța și An­
glia în fața planurilor de ascuțire a încordă­
rii în Extremul Orient și în Asia de sud-est, 
planuri înjghebate în S.U.A. Trebuie să su­
bliniem că, în cercurile largi ale opiniei pu­
blice, a produs o impresie vădit nefavorabilă 
absurditatea declarațiilor pe care unele per­
sonalități oficiale americane — iar după ele, 
și cîteva personalități engleze — le-au răs- 
pîndi.t în legătură cu intenția lor de a ră- 
mîne la Geneva „doar atît cît vor socoti ne­
cesar". Cercurile largi ale opiniei publice în­

țeleg destul de limpede că, la conferința de 
la Geneva, vor fi reprezentate, pentru prima 
oară în ultimii ani, toate cele cinci mari pu­
teri. Politica de dictat și presiuni nu are deci 
șanse de reușită.

După cum se știe, una dintre sarcinile con­
ferinței de la Geneva este de a contribui la 
instaurarea unei păci trainice în Coreea. A- 
ceastă sarcină nu poate fi rezolvată în condi­
țiile nesocotirii voinței poporului coreean, care 
este interesat în unificarea pe cale pașnică a 
țării sale. Dar tocmai de aceasta se și tem a- 
depții politicii „de pe poziții de forță". Dînd în 
vileag temerile acestora, agenția americană 
United Press se pronunță împotriva evacuării , 
din Coreea a forțelor armate străine. Din ști- , 
rea transmisă de această agenție rezultă că 
forțele agresive tind să împiedice poporul co­
reean să traducă în fapt năzuința de a crea | 
în patria sa un stat unit, independent și de­
mocratic. Li Sîn Man. dictatorul marionetă al ' 
Coreei de Sud, a desfășurat o activitate pro­
vocatoare atît de zgomotoasă In preajma con­
ferinței de la Geneva tocmai pentrucă unifi­
carea pe cale pașnică a Coreei contravine 
planurilor protectorilor săi.

In cadrul conferinței de la Geneva urmează 
să fie examinată de asemenea, și problema 
restabilirii păcii în Indochina nu pe calea 
continuării unui război lipsit de perspectivă > 
ci pe calea realizării unei înțelegeri care să ' 
corespundă principiilor de libertate și drepturi­
lor naționale ale popoarelor Indochinei. Este 
deajuns să ne amintim de declarațiile și ac­
țiunile din ultima vreme ale cercurilor cîrmui- 
toare ale Statelor Unite, ca să devină limpede 
pentru oricine că aceste cercuri sînt preocu­
pate de extinderea conflictului militar indo- I 
chinez și nu de instaurarea păcii în Indochina. , 
Aceste declarații și acțiuni sînt Intr-o atît de 
flagrantă contradicție cu mersul evenimente­
lor din Indochina și cu interesele întăririi I 
păcii în Asia de sud-est și în întreaga lume, 
îneît ele au fost condamnate cu asprime de 
către cercurile cele mai largi ale opiniei pu- 1 
biice internaționale. Parisul și Londra nu pot 
să nu țină seama de acest fapt. In acest sens, | 
este semnificativ că chemarea provocatoare a ' 
lui Dulles la organizarea așa numitor „acți­
uni comune" In Indochina nu a întîmpinat in ‘ 
Anglia și Franța sprijinul așteptat de Was- | 
hington.

Cu aceeași răceală a fost întlmpinată și , 
cealaltă chemare la extinderea războiului în 
Indochina, chemare lansată de Nixon, vicepre- i 
ședințele Statelor Unite. Nici zarva stîmită In 1 
ultimele zile de propaganda americană în j 
jurul organizării „podului aerian Oriy — 
Dien-Bien-Fu", nu a avut efectul nădăjduit de 
cercurile conducătoare ale Statelor Unite. 
Este vorba de tentativele de preîntîmpinare a I 
dezastrului forțelor franceze asediate în ceta- i 

~ tea Dien-Bien-Fu pe calea trimiterii de întăriri I 
cu avioane americane, care au ca punct de [ 
plecare aerodromul Orly de lingă Paris. A- I 
ceastă rtjanevră americană a fost aspru criti- I 
cată de presa franceză. Criticile legate de a- 
ceastă manevră s-au făcut și mai ascuțite I 
după publicarea declarației primului ministru 
al Indiei, Nehru, cu privire la protestul Indiei 
împotriva folosirii teritoriului Indiei pentru ' 
escalele avioanelor americane care participă la | 
„podul aerian".

Toate acestea constituie o nouă mărturie că 
desfășurarea liniei politicii „de pe poziții de 
forță" în Indochina este în contradicție atît 
cu interesele poporului francez, cît și cu inte­
resele popoarelor Asiei care cer cu tot mai 
multă hotărîre ca problema- indochineză să fie 
rezolvată pe calea instaurării cît mai grabnice 
a păcii în această țară, respectîndu-se tot­
odată libertatea și drepturile naționale ale po­
poarelor Indochinei. Aceasta este cea mai în­
semnată sarcină a conferinței de la Geneva.

După cum a subliniat V. M. Molotov, minis­
trul afacerilor externe al Uniunii Sovietice, în 
declarația făcută la sosirea la Geneva, „con­
ferința de la Geneva trebuie să fie pătrunsă 
de năzuința spre slăbirea încordării interna­
ționale, spre întărirea păcii generale. Atunci 
ea va obține rezultatele ei pozitive".

M. MIHAILOV 
N. POLIANOV

Veșnic debitor
La Atena, pe ruinele ți­

nui templu antic, un bătrîn 
cu fața posomorită — profe­
sor șomer — s-a intilnit nas 
in nas cu mai mulți turiști 
americani, in care este atît 
de bogat săracul pămint al 
Greciei.

— Spune, bătrine, ciți ani 
or fi avind aceste ruine ? — 
a întrebat un american roto­
fei, ciocănind zgomotos cu 
bastonul in străvechea co­
loană de marmoră.

— Această clădire a fost 
ridicată cu două mii de ani 
înainte de descoperirea Ame­
rica — răspunse cu tilc gre­
cul.

— Păcat — zise yankeul.
— Și de ce anume vă pare 

rău ?
— Socot că e păcat că noi 

nu am existat in acele tim­
puri străvechi — lămuri a- 
mericanul.

Chibzuind o clipă, bătrinul 
profesor obiectă :

— Dimpotrivă, e foarte 
bine că nu ați existat în a- 
cele vremi.

— Și de ce, mă rog ?I 
— făcu mirat americanul.

— Pentrucă ați fi avut 
de-a face astăzi cu un de­
bitor falit.

— Vorbește mai limpede, 
bătrine, nu te înțeleg deloc!

Profesorul scoase tăcut 
din buzunarul hainei ultimul 
număr al ziarului „\'ima" 
și tl intinse americanului. 
Acesta aruncă o privire scir-

bită peste paginile lui și în­
trebă :

— Ei și, ce-i cu asta?
— Ei bine, aici a fost pu­

blicat un comunicat in care 
stă scris că guvernul nostru 
s-a obligat să plătească toa­
te vechile datorii față de ca­
pitaliștii greci și de cei 
străini, contractate cu înce­
pere din anul una mie opt 
sute douăzeci și unu.

— Suma-i solidă ? Și, la­
comi, ochii yankeului sticli­
ră.

— Patruzeci și cinci de tri­
lioane de drahme. Dealtmin- 
teri — adăugă cu sarcasm 
grecul — și partea pe care 
trebuie să o plătim Americă 
este întru totul suficientă ca 
să facă din noi niște veșnici 
debitori ai dumneavoastră.

Rubicondul yankeu făcu 
triumfător cu ochiul corn- 
patrioților săi:

— Nu-i rău! Hotărît lu­
cru, guvernul vostru ne place.

— O, vă cred — se grăbi să 
răspundă grecul. Dar tot a- 
til de hotărît lucru e că și 
dumneavoastră ti plăceți. Să 
fi descoperit Columb Ameri­
ca ceva mai de vreme, și 
cirmuitorii noștri ar fi ac­
ceptat să vă plătească da­
torii de pe vremea lui A- 
lexandru Macedon.

— Oho! Și de ce sumă 
ar fi fost vorba ?

— Cred că de una apar- 
ținlnd mărimilor astrono­
mice.

Yankeul spuse cu voie 
bună, bătîndu-l protector pe 
umăr pe bătrinul profesor:

— Nu-i nimic, bătrine, nu 
te întrista 1 Drahmele voas­
tre — prietenia noastră. Noi, 
americanii, sîntem foarte le­
gați de voi.

— Asta o știe toată lumea 
— confirmă profesorul.

înțelepciunea populară 
spune că nu poți jupui două 
piei de pe un singur urs. 
Yankeii au încercat să dove­
dească inconsistența acestei 
înțelepciuni prin exemplul 
Greciei. Prima piele — teri­
toriul Greciei, transformat 
în bază militară. Cea de a 
doua — monstruoasa datorie 
de sute de miliarde.

Și totuși înțelepciunea 
populară nu a. putut fi dez­
mințită: debitorul s-a dove­
dit a fi falit.

I. SEVȚOV

Cercurile agresive americane încearcă prin toate mijloacele să 
înjghebeze blocul militar al celor șase state, cunoscut sub nu­
mele de ,,comunitatea defensivă europeană" sau „Mica Europă". 
In acest bloc rolul principal este rezervat militariștilor vestger- 
mar.i. Așadar, sub acoperământul „Micii Europe", se încearcă crea­
rea agresivei Germanii mari.

(ZIARELE)

Desen de V. FOMICEV

De ce a murit , mai bine de o 
, , luna de zile, pe stra-

PlSCIOtta zile orașelor italiene
se aud strigătele vinzătorilor de ziare: „Noi 
dezvăluiri senzaționale în legătură cu moar­
tea lui Pisciotta!", „Noi amănunte ale otră­
virii lui PisciottaI"

Qjne este acest Pisciotta și de ce soarta 
lui a atras atenția opiniei publice italiene ?

Banditul sicilian Gaspare Pisciotta era 
mina dreaptă a căpeteniei bandei, Juliano, 
care se bucura de înalta protecție a autori­
tăților. îndeplinind ordinele marilor moșieri, 
bandiții ucideau pe țăranii care cereau pă­
mint. Banda primea din belșug arme, alimen­
te șt bani. Bandiții erau de nevăzut și de 
negăsit. Dealtminteri, ei nici nu prea aveau, 
nevoie să se ascundă: poliția îi căuta cu 
perseverență tocmai acolo unde ei nu puteau 
fi găsiți în nici un caz. Aceasta, în timp ce 
oricare băiețandru din Sicilia ar fi putut 
arăta fără nici o greutate adăpostul lui 
Juliano.

Cînd legăturile secrete ale lui Juliano cu 
anumite persoane suspuse amenințau să fie 
dezvăluite, Juliano a fost în scurt timp „cu­
rățat". Asasinul lui Juliano a fost tocmai 
Pisciotta. Ca „mulțumire" pentru îndeplini­
rea acestei misiuni, protectorii de vază ai 
lui Pisciotta l-au băgat in închisoare. Dar 
aceasta nu s-a dovedit suficient pentru ca 
toate urmele să dispară. La procesul ce a 
avut loc la Viterbo, Pisciotta a declarat pu­
blic că poate să relateze numeroase lucruri 
interesante despre persoanele care l-au plă­
tit pentru uciderea lui Juliano.

Făcînd această declarație imprudentă, Pis­
ciotta și-a semnat singur condamnarea la 
moarte. încurcătură, nu glumă I Era în țoc 
numele unor însemnate personalități ale par­
tidului democrat-creștin și chiar al unui mi­
nistru. Pe scurt, Pisciotta a murit în închi­
soarea Ucciardone din Palermo. Autopsia 
a dovedit că el a înghițit o doză puternică 
de stricnină.

Aceasta este pe scurt povestea lui Pisci­
otta. Dar cu aceasta lucrurile nu s-au ter­
minat. Pisciotta nu este primul și nici ul­
timul care moare în condiții stranii. Cazul 
său este doar o verigă din lanțul de morți, 
de otrăviri și asasinate misterioase petre­
cute în ultima vreme în Italia. Iar compor­
tarea tot mai stranie a autorităților, care 
s-au făcut că nu văd nimic din toate a- 
cestea, impune concluzia că sistemul de 
„judecată" in Italia de astăzi nu se prea 
deosebește de obiceiurile de pe vremea tira­
nilor Borgia: se știe prea bine că în lupta 
politică mijloacele lor preferate erau otra­
va și pumnalul.

_ Edward Beyer este un
W81 filolog norvegian, iar „Ver-
chibzUÎt dens Gang" — unul din

cele mai mari ziare burgheze din Norvegia. Nu 
de mult, Beyer a scris și a trimis acestui ziar 
un articol intitulat: „Ar trebui să respingem 
moștenirea lui Hitler". Articolul a fost pu­
blicat la rubrica „Scrisori ale cititorilor", el 
fiind însoțit de o notă redacțională din care 
rezultă că ziarul/„Verdens Gang" nu împărtă­
șește p'ărerile — care se dovedesc a fi juste — 
ale cititorului său.

Scrisoarea lui Beyer face dovada că opinia 
publică norvegiană este astăzi neliniștită atît 
de lipsa unui sistem sigur al securității colec­
tive în Europa și de reînvierea militarismului 
german, cît și de soarta patriei sale, strivită 
sub povara cheltuielilor militare.

Savantu’ norvegian abordează numeroase la­
turi aie politicii americane. Să le luăm în or­
dine : Europa și Asia. Beyer scrie: „Hitler a 
creat un pact anticomunist. Astăzi, acest 
bloc s-a extins și s-a întărit simțitor, el fiind 
condus de S.U.A. Dar Germania este piatra 
unghiulară a Europei, iar Japonia — a Asiei. 
Atît Germania, cît și Japonia se sprijină pe 
aceiași conducători militari și se mențin pe 
linia acelorași tradiții militariste ca și în a- 
cea vreme..."

Germania occidentală. Beyer a ajuns la con­
cluzia că „ministerele bonniste sînt pline de 
naziști. Ofițerii naziști' așteaptă să devină în 
cel mai scurt timp ofițeri ai N.A.T.O.-ului 
(Organizația tratatului nordatlantic — Red.). 
Lui Krupp i-au fost înapoiate milioanele. 
Gestapiștii sînt puși în libertate și aclamați 
ca eroi naționali... Rcmilitarizarca Germanici 
poartă în sine un mare pericol... Atunci cînd 
forțele armate vor fi refăcute în Germania, ge­
neralii naziști vor putea adopta o atitudine 
provocatoare și agresivă în măsura dorită de 
ei".

Spania. Beyer scrie : Hitler și Mussolini l-au 
ajutat pe Franco să vină la putere. Și aici, 
americanii au preluat obligațiile..."

Autorul articolului nu a scăpat din vedere

nici celelalte probleme care neliniștesc pe corn- 
patrioții săi. Iată ce scrie Beyer despre greu, 
tățile pe care le are de îndurat patria sa -— 
Norvegia : „Bugetul militar se umflă. Acest 
fapt se răsfrînge întîi de toate asupra alocă­
rilor pentru nevoile culturale. Pentru prima 
oară în istoria țării rioastre, profesorii s-au 
angajat într-un conflict deschis, cerînd spori­
rea salariilor".

După cum am mal spus, „Verdens Gang" 
se desolidarizează deschis de Beyer. Și acea­
sta este lesne de înțeles. Christian Christen­
sen, redactorul șef al ziarului, a publicat, re­
cent, cu multă amabilitate „interviul" unor 
generali germano-fasciști rămași pe linia de 
plutire. Dar vremurile se schimbă 1 Și astăzi, 
ziarul trebuie să țină seama de starea ae spi­
rit a cercurilor largi ale opiniei publice norve­
giene. Tocmai prin aceasta se și explică fap­
tul că în paginile ziarului „Verdens Gang", a 
apărut scrisoarea lui Beyer, care dă anumitor 
politicieni apuseni sfatul chibzuit de a respin­
ge moștenirea lui Hitler.

ECONOMIȘTII AMERICANI: — 
Nu va fi nici o criză!... Nu trebuie să 
fie!...

Cărți poștale 
ilustrate

Un editor inventiv 
din Wurtemberg (Ger­
mania occidentală) a

apreciat la justa ei valoare situația politi­
că din „republica" de la Bonn și, ca ur­
mare, a hotărît să o utilizeze în interesele 
businessului. Și iată că a apărut o serie 
de cărți poștale ilustrate in culori țipătoa­
re. Seria poartă titlul de „Istoria Germa­
niei". Aceste cărți poștale, concepute ca un 
material didactic și destinate elevilor vest- 
germani, se vînd la un preț relativ scăzut 
— 10 pfennigi bucata.

Potrivit reclamei lansate, seria completă 
a ilustratelor este o „lucrare serioasă, a- 
totcuprinzătoare" de istorie a țării, o „mi­
nunată, instructivă, folositoare și prețioasă" 
lucrare. Din colecția bogată de epitete cu 
care editura gratulează „opera" sa, unul 
singur este indiscutabil: această „lucrare" 
este deosebit de instructivă.

Ce perioadă a istoriei germane este so­
cotită de către editorii din Wurtemberg 
ca fiind esențială și demnă de studiat în 
școlile vestgermane? Pentru a răspunde la 
această întrebare, este de ajuns o privire fu­
gară asupra ilustratelor. Printre ele pot fi 
văzute portretele căpeteniilor naziste — Go­
ering, Ii ess și Goebbels — momentul sem­
nării acordului de la Munchen, parada wehr- 
machtului hitlerist cu ocazia invaziei Fran­
ței din 1940, „fuehrerul" în diferite poze, 
aspecte din războiul împotriva Uniunii So­
vietice etc.

In această „serie istorică", editorii au in­
clus — alături de Hitler și Mussolini — por­
tretul președintelui bonnist Heuss și. al can­
celarului Adenauer.

Subliniind că „Departamentul pentru a- 
părarea constituției" a admis fără nici un 
fel de obiecțiuni editarea acestui „opus is­
toric", săptăminalul „Deutsche Woche", care 
apare la Munchen, scria următoarele:

„Din toate acestea, putem trage concluzia 
că ele (autoritățile >de la Bonn-Red.) pri­
vesc ca un fenomen cu totul normal o ase­
menea propagandă la adresa „succesiunii
statului german", socotesc necesară doar 
păstrarea unei deosebiri cronologice dintre 
Hess, Goering și Goebbels pe de o parte, 
și cancelarul federal pe de alta. In acest 
sens, editarea ilustratelor amintite este cu 
adevărat instructivă".

Voința milioanelor de oameni
Dimineața, în zori, un mare pachebot plu­

tea pe mare.
Era timpul să apară țărmul. Călătorii stă­

teau pe punte scrutînd zarea, deși nu izbu­
teau să vadă nici valurile din urma vasului: 
o ceață umedă învăluia totul.

Dintr-odată, se auzi ciripitul păsărilor, și 
mirosul cald al pămîntului primăvăratic, al 
pădurii, umplu aerul. Cîntecul păsărilor și 
susurul apei, al căror ecou răzbătea de la un 
mal la altul ne spuneau că nu mai plutim în 
largul mării ci.‘'pe un fluviu nevăzut.

Se ridică soarele. Ceața se rupse de pe fața 
apel, pluti la început în suluri subțiri, de­
veni apoi străvezie și, în sfîrșit, cele două 
maluri răsăriră aproape de noi, acoperite de 
păduri înmugurite, cu poienițe, cu căsuțe de 
pescari, cu cărări și luminișuri atrăgătoare.

Mi-am amintit astăzi — în ziua de 1 Mai — 
de această ceață topită sub razele soarelui de 
dimineață. Mi-am amintit dc ea, pentrucă, 
și în această zl de primăvară, dușmanii po­
poarelor doresc ca prin ceața cleioasă a min­
ciunii, a clevetirii și prejudecăților, oamenii 
simpli din diferite țări să nu se poată vedea 
unii pe alții.

Ceața aceasta are multe luminișuri, uriașe 
suprafețe ale globului pămîntesc sînt lumi­
nate de un soare strălucitor, dar grele și 
lungi fîșii de ceață învăluie încă hotarele și 
țărmurile a numeroase țări.

In ziua de 1 Mai, în măreața zi a solidari­
tății internaționale a oamenilor muncii, fie­
care dintre noi, oamenii sovietici, se gîndește 
la oamenii care trăiesc în alte țări, se gîn­
dește la lupta lor pentrti prietenie și pace.

Și este firesc ca aceia care, în viața lor, au 
străbătut în vremuri diferite numeroase țări, 
să-și amintească și de întîlnirile <S oamenii, 
și de toate celelalte clipe întipărite în minte.

In primăvara anului 1945, cu numai cîteva 
săptămîni înainte de sfîrșitul războiului, e- 
ram în Bulgaria împreună cu un grup de ar­
tiști sovietici.

Concertele noastre erau întîmpinate cu ne­
grăită bucurie. Așa cum sînt întîmpinați 
prietenii după o lungă despărțire.

Pe stradă eram recunoscuți după portretele 
publicate în ziare, eram adesea opriți pentru

Serghei OBRAZȚOV

a ni se da bună ziua, pentru a ni se pune 
apoi cele mai diferite întrebări.

La început, unele întrebări mă mirau prin 
aceea că erau cu totul neașteptate. Dar, cu 
timpul, am înțeles pricinile acestor întrebări 
și mai ales dorința, necesitatea aproape — 
care răzbătea în felul în care era pusă între­
barea — de a primi răspunsul; „Mă iertați! 
E soția dvs ?“ — „Da". — „Sînteți căsătorit 
de multă vreme ?“ — „De mulți ani". — 
„Oare în Uniunea Sovietică există căsătorii 
îndelungate ?“ — Zîmbesc drept răspuns. — 
„Mă iertați, dar ni se spunea că la bolșevici 
în general nu există căsătorie 1“ — „Dar 
femeile au dreptul să poarte rochii de seară? 
și cercei ? Iar atunci cînd nasc, nu li se iau 
copiii ? Aveți copii î“

întrebările se țineau lanț, și fiecare răspuns 
era primit cu bucurie.

Acești oameni, cu care ne întîlnisem întîm- 
plător, doreau să risipească ultimele rămășițe 
ale cețil fasciste, ale ceții otrăvite și corosive 
a rasismului și clevetirilor la adresa Uniunii 
Sovietice, la adresa noastră, a oamenilor so­
vietici.

In această primăvară, sub ochii noștri 
răsărea soarele deasupra Bulgariei și Rorrtî- 
niei. Sub ochii noștri se rărea și se topea 
ceața fascistă. La porțile palatului din Bucu­
rești mai stătea încă garda regală, dar flașne­
tele zgomotoase, cu papagali care scoteau bi­
lete ce preziceau soarta, cîntau prin curți : 
„Vîhodila na bereg Katiușa..."

Cînd în anii 1947 și 1948 am fost în Polonia 
și Cehoslovacia împreună cu colectivul Tea­
trului central de stat de păpuși, în aceste 
țări, în curțile dosnice ale vieții, mai existau 
încă dușmani ai libertății — fasciști, complo­
tiști și chiar trădători stfecurați în aparatul 
de stat. Dar ceața fascistă de minciuni nu 
mai orbea ochii oamenilor simpli și cinstiți. 
Desigur și aici am fost asaltați cu întrebări, 
dar întrebările erau cu totuj altele: despre 
casele mutate pe șine pentru a se putea lăr­
gi strada Gorki, despre Miciurin, despre sta­
țiile metroului din Moscova.

In fiecare oraș eram întîmpinați cu bucuria 

sinceră cu care sînt întîmpinați cei mai dragi 
prieteni. Bucuria aceasta nu era pricinuită 
de spectacolele noastre — în ziua sosirii în 
oraș nimeni doar nu avusese prilejul să ne 
vadă încă — și nici de meritele și calitățile 
noastre personale, deoarece fiecare din noi 
era văzut aici pentru prima dată. Această 
bucurie era stîrnifă de faptul că noi eram din 
Moscova, din Uniunea Sovietică, din țara al 
cărei popor dorește numai pace și prietenie.

In aceste țări, am intilnit oamenii cei mai 
diferiți : muncitori, țărani, scriitori, actori. 
Ne-am intilnit cu ei nu numai la spectacolele 
noastre.

Am văzut începutul refacerii Varșoviei dis­
truse de război. Am fost în minunata Craco- 
vie, în cel mai străvechi oraș al Poloniei, 
in Wroclawul ce-i fusese răpit pentru un răs­
timp de mulți ani. Minerii de la salinele din 
Wielicza ne-au arătat uluitorul lor oraș sub- 
pămîntean, cu coridoare lungi strecurîndu-se 
printre lacurile adînci, asemeni prăpastiilor 
negre, cu săli uriașe, seînteind de mulțimea 
cristalelor de sare, cu biserica de sub pămînt 
cu icoane săpate în sare.

In zilele de crăciun, am colindat prin mi­
nunatele catedrale din Praga. Am fost în ora­
șul Zlin, în zilele solemne cînd i s-a dat nu­
mele de Gotwaldow. Și niciodată nu ne-am 
simțit doar simpli oaspeți. Eram prieteni, 
adevărați și buni prieteni.

Un- complex și amplu proces s-a petrecut 
probabil în conștiința poporului ungar, care, 
în răstimp de trei decenii a fost de două ori 
tîrît în război împotriva rușilor : la început 
de Wilhelm și Frantz-Joseph, apoi de Hitler 
și Horthy.

Dar în 1949, atunci cînd am venit Ia Buda­
pesta, în ochii ungurilor nu se zărea nici o 
umbră de neîncredere.

Minunată și încintătoare țară 1 Minunați 
oameni I

Au trecut patru ani din ziua în care, într-o 
dimineață, devreme, am ieșit pe balconul ho­
telului de pe insula Marget-Sighet și am 
văzut cele două părți ale orașului — Buda și 
Pesta, despărțite de Dunăre. Am stat, atunci 
tn Ungaria numai trei săptămîni. Dar cînd, 
după o jumătate de an, .am venit la Congre­
sul Național al partizanilor păcii din Unga­

ria mi s-a părut că cunosc această țară de 
zeci de ani, că de ani în șir sînt prieten, prie­
ten intim cu foarte muiți oameni de aici. Dar 
la urma urmelor, așa și este. Cînd nimic nu 
împiedică pe oameni să creadă unii în alții, 
prietenia lor nu trebuie măsurată în ani.

Am fost, pentru prima dată în Germania, 
tn anul 1925, Am îndrăgit atunci și Berlinul, 
și Leipzigul, și pe oamenii pe care i-am în-’ 
tîlnit.

In 1950, plecam într-o altă Germanie, 
într-o țară pe care o simțisem dușmană ani 
de-a rîndul.

Cred că, niciodată și nicăieri, nu am înțe­
les cu atîta limpezime ca în timpul acestei 
călătorii, înțelepciunea guvernului și parti­
dului nostru, înțelepciune care știe să deose­
bească poporul de conducătorii lui vremelnici.

Tragedia poporului german, despărțit cu 
forța, am văzut-o în plină lumină la Berlin. 
Tot atît de limpede era și năzuința poporului 
spre unificarea țării, spre prietenia cu po­
porul sovietic, tot atît de limpede era necesi­
tatea acestei prietenii.

Și cred că nici cînd, nu am înțeles atît de 
perfect însemnătatea*  și necesitatea acelor 
legături vii care se nasc în cadrul schimbului 
de delegații culturale între țări — legături 
care risipesc ceața neîncrederii, care îți în­
găduie să vezi ochii și să auzi inima priete­
nului.

Atunci cînd prietenia popoarelor nu es!e 
prin nimic împiedicată, întîlnirile delegațiilor 
culturale se transformă în ceva atît de măreț 
și de minunat, îneît este cu neputiință să-i 
dai prin vorbe tălmăcirea.

Nici cînd ochii mei și inima mea nu vor 
uita Pekinul, Cantonul, și multe, multe alte 
orașe ale' marii Chine, Nu vor uita întîlnirile 
cu țăranii, cu muncitorii, cu studenții, cu șco­
larii veseli. Nu vor uita pe toți acei cu care 
am străbătut mii de kilometri pe pămint și 
prin văzduh, cu care am legat o caldă prie­
tenie.

Pekinuf nu seamănă cu Moscova și Ian- 
Țe-Kiangul nu seamănă cu Volga. La prima 
vedere, totul arată ialtfel în China. Și obiceiu­
rile, și mîncarea, și înfățișarea oamenilor. 
Dar ne simțeam prieteni, frați. Deoarece ță­
rile noastre, popoarele noastre au țeluri co­
mune.

Cînd e vorba de dreptul la viață. Ia liber­
tate și la fericire, nu există pe pămînt po­
poare mici sau oameni mici. Iar omul care nu 
recunoaște altui om dreptul de a ii tot atît de 

fericit ca și el, să nu îndrăznească să se nu­
mească om.

Cînd în țara noastră, noi sporim an de an 
recoltele, extragem tot mai mult minereu, 
construim căi ferate, fabrici și uzine, case de 
locuit, universități și teatre, o facem pentru 
fericirea fiecărui om sovietic. Cînd are loc 
o nouă scădere de prețuri, ea dovedește suc­
cesele din munca întregului popor, rezulta­
tele acestei munci le simte fiecare.

Cînd poporul sovietic, guvernul nostru, 
Partidul Comunist al Uniunii Soivetice luptă 
pentru prietenia dintre popoare, pentru rezol­
varea pașnică a tuturor problemelor litigioa­
se dintre țări, probleme ce amenință pacea 
toate acestea înseamnă că noi luptăm pentru 
viața'și fericirea tuturor oamenilor muncii 
din lume, pentru dreptul și fericirea fiecăruia.

Iată dece astăzi, în ziua de 1 Mai, îmi a- 
mintesc de diferitele țări, de diferitele orașe 
în care am fost, iată dece în fața ochilor mei 
răsar întîi și întîi nu străzile șl casele, ci oa­
menii. Și încerc să-mi imaginez la ce gîndesc 
ei, ce simt ei, cum trăiesc.

Acum mai bine de un sfert de veac am fost 
tn Statele Unite ale Americii. Fiul meu care 
rămăsese la Moscova, împlinise abia trei ani. 
Se înțelege că-mi era dor de țară, de Mos­
cova, de familia mea, de copilul meu. Tot 
atît de firesc era că, trecînd prin parcul cen­
ți al al New-Yorkului, pe bulevardele Washing­
tonului, sau pe cheiurile Chicagoului, să mă 
opresc alături de copilașii ce se plimbau îm- 

.preună cu mamele s.au cu surorile lor mai 
mari. Vorbeam cu ei, iar dacă aveam timp, mă 
jucam cu mingea cu dînșii, ori le desenam pe 
nisip pisici sau elefanți caraghioși.

Mă gîndesc acum la ei, la acești americani 
oare au astăzi, ca și fiul meu — aproape 30 
de ani.

Desigur, în această țară a fost revărsată 
destulă ceafă, dar eu știu și cred că această 
ceață nu a orbit pînă la unul pe vechii mei 
cunoscuți. Ca și toți oamenii sovietici, eu 
știu că poporul american nu poate să năzu­
iască spre război. O știu, pentru că m-am în- 
tîlnit cu mulți americani, minunați luptători 
pentru pace.

Am astăzi un nepot, fiul fiului meu. Iar co­
pilașii cu care alergam și mă jucam prin 
Riverside Drive, au și ei desigur copii — bă­
ieți și fetițe. Ca și nepotului meu, le doresc 
fericire în viață, dar fericirea aceasta depinde 
de părinți și mamele lor, de lupta lor 
pentru viitor, pentru pace, pentru prietenie.

Mă gîndesc astăzi și la cei pe care i-am 
întîlnit în Iran în anul 1943. La muncitorii 
rafinăriilor de la Abadan, la meșteșugarii 
din Teheran și Tabriz, la pescarii litoralului 
oaspic. . Multă jale am văzut atunci în această 
țară. Mulți oameni flămînzi, bolnavi, muri­
bunzi. Copii muncind din greu pe ogoare, în 
atelierele meșteșugărești, în fabricile de țesă­
turi.

Ca și orice alt popor, acest popor frumos 
înzestrat și curajos are dreptul la fericire și 
el luptă pentru acest drept. Ca și toți copiii 
lumii, copiii iranieni au dreptul la o mîngî- 
iere, la o locuință curată, la o hrană îndes­
tulătoare, la ajutorul medical, la învățătură. 
Și știu că părinții 16r vor cuceri aceste drep­
turi pentru copiii lor.

Mi-am amintit astăzi Viena și Conferin­
ța internațională pentru apărarea copilului, 
la care s-au întrunit delegați din 64 de țări ale 
lumii, arătînd fiecare cît de greu, cit de cum­
plit trăiesc sute de milioane de copii din ță­
rile dependente și coloniale, cft de necesară 
este lupta pentru restabilirea drepturilor na. 
ționale ale acestor țări, cît de necesare sînt 
solidaritatea și prietenia, cît de necesară este 
pacea.

Stăruie în amintire ruinele orașului Dresda 
și o mică expoziție de păpuși. Intr-o vitrină 
se aflau jucării și păpuși scoase din adăpos­
tul unei case distruse. Micuțele stăpâne ale 
acestor păpuși au murit înăbușite în fumul 
incendiului. Păpușile nu sînt oameni, ele 
n-au murit. Deasupra vitrinei stătea scris : 
„Faceți în așa fel îneît să nu mai fie uciși 
copiii. Noi dorim ca ai noștri să se joace".

Da, noi oamenii sovietici, alături de toate 
popoarele, lumii vom face tot ce ne stă în 
puteri ca să nu mai fie uciși copii,, ca ei să 
nu mai rătnînă orfani, iar femeile văduve.

Credem că soarele păcii și prieteniei va ri­
sipi ceața de minciuni și neîncredere care îm­
piedică pe oamenii simpli și cinstiți să se va­
dă și să se audă unii pe alții..

Ceața aceasta se risipește. In multe locuri 
ale globului pămîntesc ea a dispărut cu to­
tul. Ea s-a risipit în cuprinsul hotarelor a 
numeroase țări.

Sînt uriașe cele înfăptuite pînă azi de lup­
tătorii pentru pace, pentru întărirea priete­
niei șl înțelegerii reciproce. Și oricîte eforturi 
s-ar cere ca cerul întregii lumi să fie curățit, 
aceste eforturi vor fi depuse. Voința de pace a 
sute și sute de rmlioane de oameni stă che­
zășie acestui fapt.
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