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UN IMENS SIMBOI
Sfințenia muncii noastre construc- 

tiivc, muncii noastre desfășurate în li­
bertate, nu ne e prezentă în conștiință 
numai în ceasurile marilor aniversări, 
ci zilnic, atunci cînd din miinile sau 
din mintea noastră iese lucrul rotunjit, 
plin, fierbinte. Zilnic, cind zidul la 
care muncim se înalță, cînd piinea pe 
care am frănintat-n e coaptă, cind 
locomotiva care a ieșit din atelier 
pornește uriașă, neagră, lucioasă, pe 
șine care se pierd în zare, cînd cartea 
a apărut, cu foile netăiate și coperta 
fără cută, cartea care închide între 
scoarțe gindurile, veghea, năzuințele 
noastre, cînd bolnavul pe care l-am 
vindecat se ridică din pat și pornește 
zîmbitor, nițel uluit, drept pe picioa­
rele lui. dincolo de poarta splaiului, 
atunci în sufletul nostru e o sărbă­
toare mică, intimă, luminoasă, pentru 
că asta înseamnă rodul muncii noastre, 
asta înseamnă că în fața oamenilor 
și a vieții ne-am justificat existența. 
Și totuși, în acea zi în care munca 
ln sine e sărbătorită pe toată fața pă- 
mintului, cînd oamenii muncii din toate 
unghiurile lumii, oamenii liberi sau cei 
care mai tînjesc după libertate, desfă­
șoară deasupra capetelor lor flamura 
roșie a nădeidilor împlinite sau numai 
proiectate în viitor, cu toate că ai săr­
bătorit în inima ta munca în fiecare 
zi și ai insemnat-o în calendarul vieții 
taie cu fapte, simți mai mut decit a­
ceastă cotidiană bucurie, simți tot ce 
te leagă de ceiialți și ce te face să 
fii unul din uriașa armata a celor ce 
făuresc bunurile lumii, din uriașa ar­
mată a celor ce merită tot, pentru că 
sint făuritorii a tot.

Cînd s-a născut această sărbătoare, 
acum 68 de ani, în prima primăvară 
care a văzut miinile bătătorite de mun­
că ridicind drapelul și pancarta pe 
care erau scrise cuvintele de revendi­
care ale primilor muncctori care au 
cutezat să numească a lor ziua asta de 
1 Mai, In prima primăvară in care sin. 
gele muirHctorilor a însemnat pe pă- 
mint protestul lor și furia dușmanilor 
lor. proletariatul nu d'ooMndise încă ni­
căieri pe lume libertatea de a-și rosti 
cu glas tare gîndurile și voința.

Pavel Vlasov al lui Gorki își dădea 
sîngele și în alte țări, plătea cu liber­
tatea lui protestul limpede pe care 
îl rostise tare și bucuria de a fi con­
dus naniiettațiiIe muncitorești și în 
alte țări. Și dacă azi Pavel Vlasov 
pășește liber, cu fruntea luminată,
plin de demnitate omenească pe atî- 
tea străzi și drumuri ale atîtor țări 
libere, alți Vlasovi plătesc încă pro­
testul, strigătul, actul de afirmare at 
nețărmuritei lor dorințe de 
cu libertatea și uneori chiar 
lor.

Dacă milioanele 
cii din Uniunea 
gindi in ziua de 
toamna aceluiași 
de ani de libertate, 40 de ani de cind 
Marea Revoluție Sodali^ din Octom­
brie, ca un uriaș cutremur, a clătinat 
din temeni regimul burghez și l-a
surpat la pămînt, curățind în vreme, 
odată cu ruinele lui și ultimele vesti­
gii ale strîmbei orîndulri, alte milioane 
de muncctori din țările capitaliste vor 
smulge cu greu sau deloc libertatea 
de a-și cinsti truda creatoare, Învoirea 
de a pune deoparte unealta de muncă 
pentru a îmbrăca haina de duminică și 
cămașa albă a odihnei.
saeESHMEsaEssEUsse

Dacă milioanele de oameni din
Uniunea Sovietică vor sărbători în ziua 
de 1 Mai realizarea ciIuI mai mare 
tincroiazotron din lume, care a intrat 
în funcție la 11 aprilie a. c., sorOt 
progresului industriei lor, alți munci­
tori din uzinele atomice ale țărilor im­
perialiste se vor gindi cu strîngere de 
inimă la munca grozavă a miinilor 
lor, prin care patronii lor ar dori să 
aducă pieire omenirii. Și sărbătorind 
ziua, muncii, vor fi sîliți să spere
înăuntrul conștiinței lor că rezultate e 
acestei munci nu-și vor ajunge nicl- 
odată țelul, că mîine poate vor con­
strui 
irosi

In 
s-au . ,
de pămint și recolta globală din 1956 
a crescut cu 28 la sută peste anul 
precedent, în lumea capitalistă se in- 
tîmplă fapte ca cele petrecute în Ița- 
lia unde, la 14 aprilie, locuitorii din 
comunele San Bartolomeo și Monte- 
Falcone (din provincia Bencvenio) au 
pornit un „marș al fnamei“, ca să 
ceară guvernului să ia măsuri împo­
triva mizeriei și a șomajului.

In vreme ce în toate țările din la­
gărul sodalist se pun zilnic probleme 
de culturalizare a maselor, de asis­
tență socială, de construcție de mari 
șantiere, în țările lagărului imperia­
list se plănuiesc noi baze atomice, in 
vederea unui nou război mondial.

In vreme ce cetățeanul din R.P.R. 
vede cum cresc la sate casele de naș­
tere și bibliotecile, cum crește numă­
rul femeilor califkate în diverse pro­
fesiuni și posturi de conducere în 
care-și spun cuvintul, oamenii din Al­
ger sint siliți să stea zilnic cu fața 
spre ziduri, cu pieptul lipit de ele, cu 
brațele ridicate, lipite de zid, ca niște 
uriași lilieci, ca să poată fi perche­
ziționați în liniște, ca să fie contro­
lați in amănunt, p^^ttru că și-au spus 
sus și tare dorința de libertate, de­
venind astfel o primejdie pentru " 
pinii lor.

Nu, munectorii lumii nu au toți 
te de aceleași condiții de muncă 
nică și mulțumire născută din 
torii asupra trecutului, atunci 
sărbătoresc ziua internațională a mun­
cii. Dar îi unește, totuși, același gind, 
același uriaș optimism care nu se poa­
te naște in cel ce asuprește, profită 
și încearcă să-și mențină dominația, 
ci în cel care trudește și clădește pen­
tru că el este cel plin de conștiința 
forței sale, de conștiința dreptății și 
dreptului său, de conștiința mersului 
inevitabil, just, al ittoriejt

Și acest optimism care înfășoară 
ca o cunună uriașă întregul glob pă- 
mintesc, acest optimism țesut din si­
guranța realizărilor și a nădeedilor, in 
ziua de 1 Mai se afirmă și mai puter­
nic, și mai strălucitor in milioanele 
de conștiințe ^lle oamenilor muncii.

Puterile imperialiste au încercat în 
anul acesta două lovituri și au înre­
gistrat două eșecuri. Conirarevoluția 
din Ungaria și atacul asupra Egiptu­
lui au costat vieți omenești, dar s-au 
soldat cu înfringerea instigatorilor și 
a năvălitorilor, și cu blamul conștiin­
țelor cinstite asupra celor care tulbură 
apele.

Oamenii muncii din lumea întreagă 
au văzut încă o dată cine sint dușma­
nii poporului, ai popoarelor, dușmanii 

Că a lupta pentru un trai mai 
bun, pentru drepturi, pentru liberta- 

mBumsBnaB

tea omului, pentru desființarea exploa­
tării, colonialismului, pentru pace, 
împotriva faptului ca cele mai mari 
descoperiri ale științei să fie folosite 
pentru distrugere, sint unul și același 
lucru. Că marea luptă a tuturor oame­
nilor dnst^îțî de pe glob le cuprinde 
pe toate laolaltă.

Ziua de 1 Mai adună in ea, imens 
simbol, toate aceste semnificații, toate 
năzuințele oamenilor care iubesc via­
ța cu bojgățiile și frumusețile ei, oa­
menii cu nesfirșitele lor comori de pu­
tere, elan și generozitate, trecutul cu 
tot ceea ce nu se uită, cu suferințele 
care l-au brăzdat și cu jertfele care 
trebuiesc veșnic c.nstite, viitorul cu 
împlinirile pe care le va cuprinde, da­
torită neînvinsei dorințe de progres 
din om.

Cel ce muncesc, toți cei ce muncesc, 
de la îndepărtatele plantații de cafea 
în care omul negru se apleacă peste 
ogor sub un soare veșnic arzător, pînă 
la vînătorii de la polul pururi înghe­
țat, de la chinezul care ară acum, pri­
mul după zeci de generații, propriul 
lui pămînt, pînă la italianul care a 
pornit disperat ,,marșul foame'*  in mi­
nunat de frumoasa lui țară, se îmbră­
țișează în gînd peste mări și țări, 
peste munfi și hotare tn această zi, 
înfrățiți de același gînd : al unei drep­
tăți care va însenina Intr-o zi toate 
frunțile, al unei păci care va face cu 
putință toate biruințele cmului asupra 
firii și va aduce omului echilibrul ți 
fericirea de care e însetat

Lucia Demetrius

în acest numir
—Prof. Stanciu Stolan : Proble­

me ale pedajgo^iei sovietice
— Valentin Silvesku: Colocviu 

imaginar cu spectatorul
— Emil Suuee: „In toiul luptei" 
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„O soartă de om", nuvelă 
de Mihail Șolohov
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— Acad. prof. Șt. Milcu: Pre­
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Pe Amur

de Ligia Macovei

Carnetul scriitorului

Fâurari de frumusețe

Multe secole a dăinuit în China 
credința că Amurul este lăcașul 
Dragonului Negru, una din forjele 
malefice ale mitologiei Orientului 
îndepărtat.
An de an, prin inundafiile 

sale catastrofale, fluviul aducea te­
ribilei zeități nenumărate jertfe 
umane. Dar — cum spun legendele 
chineze — Dragonul Negru își mai 
lua cu de la sine putere și alte 
jertfe, care nu-i erau oferite, în a­
propierea piscului Micul Hingan, 
unde colții săi de piatră sfărîmau 
corăbii și plute, inghițindu-le în 
întregime, cu toată încărcătura lor 
de oameni și mărfuri.

Chiar și în zilele noastre, cind 
dproape întregul Amur, cu traseul 
lui de mai bine de 4.300 km a de­
venit principala arteră navigabilă 
a Orientului îndepărtat, defileul pe­
riculos de lingă Micul Hingan, 
unde fluviul se îngustează foarte 
mult, a mai rămas ca un punct ne­
cucerit. In apropierea „lăcașului" 
Dragonului Negru sute de vapoare 
sovietice și chineze care străbat 
Amurul erau silite să acosteze, 
mărfurile erau transbordate pe șa­
lupe, iar acestea le treceau dinco­
lo de defileu, unde așteptau alte 
vapoare. Timp pierdut, forță de 
muncă irosită, pagube și necazuri... 
Și toate din pricina „tocătoarei de 
corăbii" de lingă Micul Hingan, 
unde cu toată forța sa colosală, 
fluviul era gltuit de stînci și pe­
reți de piatră.

Dar în iarna care a trecut, că’ă- 
torii din avioanele de pe ruta Ulan 
Dator-Pckin privind cu binoclurile 
infernalul defileu, au fost martorii 
unui spectacol uimitor. De-a lungul 
trecătoarei ferecate de îngheț, mi 
și mii de oameni ajutați de mașini 
gigantice săpau jn gheața

un fel de pufuri enorme. Aceste pu­
furi ciudate erau apoi umplute la 
loc cu apă și lăsate iar să inghefe. 
Și din nou oameni și mașini re.n- 
cepeau aceeași muncă, ce părea si­
sifică. Gheața din pufuri era iarăși 
fărîmifată și scoasă la suprafajă.

De fapt, această operațiune ne­
obișnuită nu era decît o nouă me­
todă, ieftină și rapidă de adincire a 
albiei unui fluviu elaborată de o 
echipă de hidrologi sovietici și 
chinezi, ca rezultat al unei înțele­
geri intervenite intre Uniunea So­
vietică și R.P. Chineză pentru a se 
pune capăt, in sfirșit, activității 
milenare și distrugătoare a „^tocă­
toarei" de Ungă Micul Hingan.

Și iată că intr-o zi de iarnă, mii­
le de afluenți_ ai * Amurului, din 
Mongolia și pînă în Altai, au tre­
sărit ca electrizați. Pufurile de 
Ungă Hingan atinseseră fundul flu­
viului. Văile înspăimintătorului de­
fileu au fost cuprinse de vuiet și 
cutremur. Zeci de mii de tone de 
explozibil depus pe fundul fluviului 
au aruncat in aer uriașe cantități 
de gheață și piatră.

In scurtă vreme chiar și vasele 
de cel mai ma-e tonaj care circulă 
pe Amur nu tor mai fi silite să 

oprească in fața fostei cetăți a 
dragonului, ci vor trece in voie 
prin strimtoare.

Lingă Micul Hingan, pe ambele 
maluri ale fluviului s-au înălțat 
locuințe, s-a întemeiat un orășel al 
constructorilor chinezi și sovietici. 
Sălașul Dragonului Negru care 
multă vreme i-a înspăimintat pe 
marinari a devenit un simbol al 
prieteniei dintre două mari popoa­
re.

V. Dascâlu

Una din formele cele mal Importante șl simnifica- 
tive sub care se manifestă colaborarea statornică intre 
țările lagărului s<ocalitt este colaborarea lor tehnico- 
ștffnțlfltăt Ea completează in chip armonios formele cla­
sice de relații economice interstatale (comerciale, de cre­
dit etc.) existente, cu un conținut nou pe piața mondială 
soriaH^.

Pentru a înțelege întreaga semnificație a colaborării 
tehnic<oștîințifice dintre țările socîaliste trebuie să avem 
permanent in vedere că epoca pe care o trăim este o 
epocă de revoluționare-a tehnicii in producția mondiala. 

Tocmai într-o ademenea epocă țările socîaliste desfă­
șoară măreața lor luptă pentru a atinge in toate sferele 
producției materiale nivelul cel mai inalt al tehnicii con­
temporane. Această luptă are o importanță vitală pentru 
confirmarea so|preiiYității socalismului față de capitalism.

Socialitmul are după cum se știe — in întrecerea 
angajată — un avantaj de prim ordin care decurge din 
larga, imediata și planificata aplicabilitate a cuceririlor 
științei in producție. Colaborarea tehnicroștiințifică lăr­
gește acest avantaj de la scara națională la scara siste­
mului mondial sociallstt exprimind in modul cel mai 
convingător natura nouă a rdUiilor de ajutor reciproc 
în vederea atingerii scopului comun.

Două recente comunicate au venit să ilustreze proce­
sul de continuă adincire a colatb>răril tehnico-științifice 
dintre statele socialiste.

Unul din aceste comynicate releva importantele hotă- 
riri adoptate la Praga de Comisia permanentă pentru 
colaborarea economică și tehnicroștiințifică in domeniul 
construcției de mașini a țărilor participante la Consiliul 
de ajutor economic reciproc.

Recomandările sesîunii de la Praga sint nemijlocit 
legate de adincirea diviziunii internaționale srocaliste a 
muncii, de procesul de specia^lzare industrială care de­
curge din această diviziune și de necesîtatea strinsei 
cooperări pe care dezvoltarea tpeciallzării o implică.

In același timp, amintitele recomandări scot în evi­
dență una din laturile colaborării tehnico științifice exis­
tente pe piața mondială toniallstă: colaborarea multi­
laterală a țărilor socialiste în problemele specifice at 
diferitelor ramuri ale economiei. Această latură se im- 
bină cu o a doua, nu mai puțin însemnată : colaborarea 
bilaterală între diferite țări, pe antambiul problemelor 
tehnico-științifice care prezintă interes 
pective.

Un exemplu grăitor de asemenea 
rală este dat de rezultatele celei de 
Comisiei sovieto-romine de colaborare

Varietatea problemelor abordate cu prilejul acestei 
sestoni, care a cuprins sfera schimbului de experiență

intre oamenii de știință și sfera schimbului de documen­
tări tehnice, arată că. in cmn^ițiile unor relații de ajutor 
reciproc intre țări, există uriașe posîbiiltăti practice de 
colaborare.

Pentru țara noastră, rezultatele obținute la recenta 
sesiune a Comisiei Mvrirto-romine de colaborare tehnico- 
științiică au o deoselbtă importanță. Am in vedere. în 
primul rind. faptul că vom primi încă in cursul acestui 
semestru documentația tehnică pentru construcția de 
mașini, de instalații de reformare catalitică a benzinei, 
pentru cocsificarea rezidurilor de petrol și pentru obți­
nerea materiei prime necesare fabricării alcoolului etilic 
sintetic din gaze petrolifere etc. — După cum se vede, 
ajutorul te^us^d►șttințific sovietic ne va permite să rezol­
văm intr-un timp mai scurt și cu eforturi mai reduse 
o serie de probleme care au o incidență imediată asupra 
sancnilor puse de dezvoltarea principalelor ramuri ale 
industriei naționale.

Un interes tot atit de mare prezintă problemele con­
crete rezolvate la aceeași sesiune in legătură cu cola­
borarea tehnicroșUintifică în domeniul producției agricole.

Evident, colaborarea bilaterală implică din partea 
ambetor părți sarcini. In domeniul industrial, Rominia 
va livra Uniunii Sovietice documentații tehnice de pro­
iectare pentru folosirea in construcții industriale a pre­
fabricatelor din beton armat, pentru instalații de desali- 
nare electrică a țițeiului, va 
sovietici realizările noastre 
mentare, medicinei etc.

Cine cunoaște lupta care
pentru păstrarea secretelor de producție și a descoperi­
rilor științifice față de partenerii economici (parleneri pe 
care natura rela^ilor cai^îtaliste ii înfățișează permanent 
drept pentru apărarea monopo^lui sau a
supremafiei tehnice față de alte țări, va putea să apre­
cieze în întreaga și adînca lor semnificație acordurile 
dintre țările socialiste privind colaborarea lor tehnico- 
științifică.

Noi am citat mai sus numai două din aceste acor­
duri. S-ar putea cita alte zeci de acorduri asemănătoare. 
Tiecare dintre ele reflectă, pe planul 
spceialitate, s^ii^itul care însuflețește 
frățească.

Este spiritul internaționalismului 
oamenii muncii din întreaga lume îl
de 1 Mai și pe care Marea Revo^ție Socialistă din 
Octombrie și apoi transformarea tocialismulul intr-un 
sistem mondial l-au așezat drept fundament de nectin- 
tit al reaților statale intertocialittet

face cunoscute s[p^ei«^lli^tilor 
in domeniul industriei ali-

se dă in lumea capitalistă

r

pentru țările res-

colaborare bilate- 
a 8-a sestuni a 
tehnico-științifică.

O prietenie adevărată și 
nu se poate baza decît pe o

trainică 
, - _ cunoaș­

tere reciprocă. Această cunoaștere nu 
are. desigur, limite, - ea se îmbogă­
țește mereu, pășind înainte odată cu 
viața și sfredelind toate adîncurile ei. 
Prieten;a noastră, a poetîlor romini 
cu poeții ^^'^ietîici este trainică toc­
mai pentru că se bazează pe un per­
manent schimb nu numai de expe­
riență ci de frănintări, visuri, cău­
tări neîntrerupte. Deșii nu -ne-am
skins niciodată mina, mă simt pen­
tru totdeauna prieten cu Simonov, 
lingă - versurile căruia am petrecut 
zile și nopți, dar de o aitfel de în­
cordare decît în romanul lui cu acest 
titlu. Cind am tradus „Stăpîna ca­
sei” sau „Povestea - unor arme ascun­
se" am simțit aceeași bucurie pe care 
o încerci atunci cînd îți scrii proprii- 
le-ți versuri. La fel de prieten sint cu 
Surkov, cu Margareta Aligher, cu A- 
lexandr Iașin sau cu Scipacicv Iar
Maiakovski îmi este tot atit de cu­
noscut. ca om și poet, ca im fra'.e 
bun.- Pentru mine, ca și pentru ceiialți 
poeți romini. poeții sovietici reprezintă 
tot afiția prieteni. Mult mai important 
este, desigur, ce reprezintă ei pentru 
cititorul romîn. îmi voi aminti totdea­
una cu emoție de succesul repurtat de 
cîteva volume ale poetilor sovietici
traduse în rominește. Erau, după tra­
ducerile din Maiakovski, trei volume 
cu versurile lui Scipaciov, Isakovski 
și Surkov. UI imul era tradus de mine. 
Ele s-au epuizat din librării intr-un 
timp record. Ctitorul romîn le aștepla 
demult, așa cum așteaptă astăzi noi 
și -noi traduceri. La fel de entuziast a 
fost primită și apariția Antologiei 
poeziei sovietice, un volum masiv, 

mai va'oros
poeziei sovietice, 
cuprinzînd tot ce are 
noezia sovietică, începînd cu Maia- 
kovski.

Nu pot să nu mă gîndesc la toate 
acestea acum, în preziua apariției An­
tologiei poeziei romînești în librăriile 
sovietice. Am cunoscut cititorul sovie­
tic. L-am văzut și la șezători, pe stra­
dă sau în metro, mereu cu o carte 
in mină. Și de cîte ori vedeam pe 
pagini rînduirea familiară a versului 
mă gîndeam la atitea traduceri din 
ppezia noastră care au pătruns adine 
in rîndurile iubitorilor de poezie din 

.Uniune. Eminescu este cunoscut și 
iubit ca și la noi. Poezia nouă a 
găsit _ mereu loc în reviste, ziare, cu­
legeri. Acum antologia poeziei noas­
tre vine să prezinte cititorului sovie­
tic o icoană a t'rădasiilnr care au 
culmmat cu versul lui Eminescu, Ar- 
ghezi, Macedonski, Coșbuc, Bacovia 
și Beniuc. Ctitorul sovietic nc va cu­
noaște mai bine și, sînt sigur, se va 
apropia și mai mult de noi. Va me­
dita cu Em’nescu, legănat de armo­
niile lui nepieritoare. Va urî și va 
blestema, încă o- dată, trecutul, alături 
de Arghezi. Va cunoaște deslănțuirea 
versului lui Macedonski. 11 va cu­
noaște mai bine pe țăranul romîn, 
odată cu Coșbuc. Va simți durerosul 
fier al singurătății lui Bacovia. Va 
vibra cu patosul lui Beniuc. Va cu­
noaște țesătura intimă a poeziej 
noastre, expresie directă a vieții po­
porului nostru. Va citi, prin transfi­
gurarea versurilor, istoria noastră, su­
ferințele, nădedile și luptele de ieri, 
avînful cons'ructiei de astăzi, gîndu­
rile noastre de viitor. Va recunoaș­
te în aceste gînduri propriile lui gîn- 
duri pentru pacea și fericirea lumii 
întregi, pentru demnitatea omului, 
pentru libertate și progres.

Mihu Dragcmir

unor probleme de 
această colaborare

proletar, pe care 
sărbătoresc in ziua

Costin Murgescu |

Concursul nostru
Gazeta noastră organizează un concurs do 

cuvinte încrucișate cu tema

FESTIVAL—MOSCOVA 1957
dotat cu numeroase premii.

Citiți în pagina a 7-a condijiile de parti­
cipare la concurs.



DDDRIFME
ALE pedagogiei sovietice a

Pedagogia sovietică dezbate azi o 
teamă de probleme — unele specifice 
Uniunii Sovietice, altele mai genera­
le. Distincția nu poate fi privită, de­
sigur, ca absolută, dar o folosim 
pentru o mai bună sistematizare a 
ideilor.

In cea dinții categorie trebuie sem­
nalată, în primul rină, combaterea 
cultului personalității și a urmărilor 
pe care le-a avui asupra dezvoltării 
glndirii pedagogice din U.R.S.S. Sub 
influența cultului personalității, unii 
pedagogi au elaborat legi care in loc 
să fie expresia experienței pedagogi­
ce, erau pur și simplu o parafrazare 
a legilor formulate pentru viața ,eco- 
nnmică.

O altă problemă actuală a pedago­
giei sovietice este reconsiderarea is­
toriei acestei științe. Sînt recon­
siderate, astfel, mari personalități 
pedagogice, cum au fost Krupskaia, 
Skatki, Pinkevici și Blonski, care au 
jucat un rol important in primele 
două decenii ale revoluției precum și 
unele inițiative și experiențe din acea 
epocă, valabile și azi.

E de la sine înțeles, însă, că pe­
dagogia sovietică actuală nu merge 
numai pe linia reconsiderărilor ' și a 
lichidării greșelilor. In centrul aten­
ției pedagogilor sovietici se află pro­
blemele educației tineretului în spiri­
tul moralei comuniste, generalizarea 
invățămîntului politehnic în lumina 
directivelor date de Congresul al 
XX-lea al P C.U.S. și mai ales sis­
temul școlilor-internat.

Așa cum s-a preconizat la Congre­
sul al XX-lea al P.C.U.S. școlile-in- 
ternat trebuie să ocupe un loc mai 
mare decit oină acum în sistemul de 
învățămînt sovietic. La organizarea 
școlilor-internat, care urmează să 
includă și creșe și grădinițe de copii, 
va fi folosită experiența școlilor si­
milare din trecut și din străinătate. 
In această privință se duc discuții 
vii în U.R.S.S.; dacă școlile-internat 
trebuie să aibă programe și ani de 
școlarizare la fel cu celelalte, dacă 
volumul cunoștințelor trebuie să fie 
același, dacă e bine ca internatele să 
funcționeze în orașe sau în mijlocul 
naturii etc.

In legătură cu problema disciplinei 
remarcăm un interesant articol din 
„Narodnoe Obrazovanie". Pornind. de 
la definiția dată de Makarenko discipli­
nei, ca „rezultat al întregii activități 
educative", autorul articolului, A. Leo- 
șin, arată că adevărata bază a dis­
ciplinei este „exigența fermă și con­
secventă". Practica, spune el, ne a­
rată că nu e de ajuns să spunem ele­
vilor ce și cum trebuie să facă în 
viață, cum să se comporte, nu e de 
ajuns să constatăm că teoretic ei au 
înțeles despre ce este vorba. Regulile 
se uită. Principalul este să-i facem 
pe elevi să nu le uite, iar acest lu­
cru se realizează prin îndeplinirea 
lor zilnică, printr-o bună organizare 
a regimului interior școlar, prin su­
pravegherea atentă a capiilor în școa­
lă, familie și societate. Aceasta nu 
este numai sarcina educatorului de 
profesie, ci a tuturor celor ce se o­
cupă de educația și instrucția tinere­
tului.

Problema supraîncărcării elevilor 
ocupă de asemenea un loc de frunte. 
Discuția a fost deschisă anul trecut 
de un grup de oameni de știință, me-

dici, prin revista „Ltteraiurnaia ga­
zeta" . Lor li s-au alăturat profesori, 
părinți și chiar elevi. finind seama 
de argumentele care s-au etnis " de 
cât re participanta la discuție, ' Specia­
liștii au ajuns la concluzia că este 
necesara descongestionarea progra­
melor și manualelor, desființarea & 
xamenelor de sfîrșit de an, reducerea 
examenelor de absolvire.

In discuție a intervenit și acad. 
Kairov, printl-un articol publicat în 
„Sovetskaia pedagoghia". Analizind 
faptele, președintele Academiei de 
științe pedagogice a arătat că supra­
încărcarea răpește în general elevilor 
1—3 ore din timpul afectat odihnei 
lor. Pe lingă propunerile care s-au 
făcut și pe care le-am amintit mai 
sus, el s-a pronunțat pentru revizui­
rea și sistematizarea materiei prin 
reducere de teme șt nu de pagini de 
manual ; predarea lecției în așa fel 
incit elevii să-și- însușească complet- 
cunoștințele la școală, iar acasă să 
aibă loc numai fixarea lor etc:

In Uniunea Sovietică se poartă de 
asemenea discuții interesante in legă 
tură cu metodele de preda-e, precum 
și cu pregătirea cadrelor didactice în 
universități și institute.

tn legătură cu conținutul științific 
al muncii școlare, ■ in U.R.S.S s-a al­
cătuit un nou plan de invățămint și 
programe, care se experimentează in 
acest an în 500 de școli. Una din 
preocupările celor ce le-au alcătuit a 
fost crearea unui raport mai armo­
nios intre învățămîntul umanistic și 
cel de specialitate. Un loc important 
tn predarea obiectelor umanistice îl 
ocupă învățarea limbilor străine, a 
științelor naturii etc

Raportul dintre pedagogie și psiho­
logie este o altă problemă care preo­
cupă în prezent pedagogia sovietică. 
S-a constatat că in trecut s-a pus un 
accent prea mare pe munca profeso­
rului (predarea) și mai puțin pe cea 
a etevului (asimilarea cunoștințelor).

O serioasă rămînere în urmă se 
constată și în domeniul psihologiei 
infantile

In această privință, merită să fie 
menfionat articolul „Să legăm mai 
strins știința psihologică de practica", 
publicat în revista „Kommunist" (nr. 
4/1956). Articolul atrage atenția asu­
pra a două aspecte pe care- psiholo­
gia nu le studiază suficient: proble­
mele legate de instrucția și educația 
elevilor și cele ale psihologiei mun­
cii. Autorul articolului semnala că 
datorită faptului că așa numita psiho- 
tehnică nu putea să explice caracte­
ristica producției socialiste și răminea 
la un empirism plat, s-a renunțat la 
cercetări de psihologia muncii.

In concluzie, articolul subliniază 
că. sarcina psihologilor șl a pedago­
gilor este să desfășoare cercetările 
de psihologie pedagogică în strlnsă 
legătură cu procesul instrucliv-edu- 
cativ și de politehnizarea învățăm'n- 
iului și să aplice în mod creator în­
vățătura pavlovistă.

Acestea sînt numai cîteva din pro­
blemele care preocupă acum pedago­
gia sovietică. Nu încape îndoială că 
dezbaterile care au loc în ultimul 
timp în U.R.S.S. vor contribui la pro­
gresul științei pedagogice sovietice.

Prof. Stonciu Stoian
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Recent a apărut îh traducere ro- 
mincașcă un roman fantattico-științi- 
fic de Alexei Tolstoi. E vorba de o 
carte necunoscută pînă acum la noi 
și anume : „Hiperboloidul ingineru­
lui Garin". Cunoscut și apreciat in 
lumea întreagă ca un mare meșter al 
cuvintului scris, ale cărui opere se 
situează, prin conținutul și valoarea lor 
artistică, in rîndul marilor creații ale 
literaturii universale, Alexei Tolstoi 
a abordat cu un succes desc^vî r^t și 
genul fantastic, fără a se dezminți ca 
romancier ci, dimpotrivă, dovedin- 
du-se și în aceasta direcție un ade­
vărat maestru al genului. Cartea 
„Hiperboloidul inginerului Garln" a 
fost scrisă în anul, 1926, a;,oi revizui­
tă și adăugită in anul 1937; povestirea. 
iși păstrează insă și astăzi, în plin 
avînt al aplicării energiei nucleare — 
descoperire.abia întrevăzută cu două­
zeci de ani în urmă — farmecul și 
prospețimea unei creații ce nu lasă 
deloc impresia că ar fi depășită de 
progresele științifice intervenite după 
elaborarea ei.

Lucrul acesta trebuie reținut, cu
cu cît, în general, romanele sau povestirile fantas­
tice iși pierd repede actualitatea din pricina evolu­
ției științei, ale cărei descoperiri au depășit în ulti­
mul timp chiar și cele mai înaripate imaginații.

Romanele lui Jules Verne, bunăoară, rezistă 
astăzi mai ales prin pitorescul anecdoticei lor, 
iar povestirile fantastice ale lui Wells, cu tot 
coi^ț^licaftul lor mecanism imaginativ, se dovedesc 
a fi doar niște parabole sau ap^ooguri cu caracter 
anticipativ, în care utopia cea mai absolută se im-

fi

atît mai mult

timism luminos, angajînd forțele cele 
mai nobile din om,. în ..lupta pgntru o 
existență plină de demnitate și fru­
musețe'*  morală. In al doilea rînd, 
întreaga povestire este grefată pe 
date științifice riguros verificate 
(autorul însăși a avut o pregătire 
temeinica în această direcție, fiind 
în tinerețe inginer chimist) așa în­
cît elementul fantastic capătă un ca­
racter plauzibil, am putea spune chiar 
realist, în ,sensul că acțiunea povesti­
rii se desfășoară în însăși lumea 
noastră, înfățișată sub cele mai vari­
ate aspecte : socca’e, politice, econo­
mice și morale. In >lf^jtit, povestirea 
fantastică a scriitorului sovietic se 
remarcă prin poziția ideologică a 
autorului ei, adoptată în mod conști­
ent, deliberat, care-i dă o mare vi­
goare, sporind intensitatea și drama­
tismul acțiunii.
„Hiperboloidul inginerului Garin" 

este în același timp o povestire
fantastică extrem de captivantă și 

qn roman realist deosebit de instructiv. Povestirea nu 
are un caracter utopic, antiecpativ; acțiunea ei se 
petrece într-o lume contemporană cu noi, în care 
fantasticul social și șiințific se împletește cu ac­
tualitatea problemelor politice, iar ciocnirea dintre 
oameni cu viziuni și concepții deosebite despre lume 
și viață creează o intrigă dramatică pasionantă. Lupta 
dintre inginerul Garin, „supraomul", care iși pune 
invenția la dispoziția monopoourilor capitaliste, cu 
scopul de a instaura o dictatură mondială cu aju­
torul unei arme infailibile, și comunistul Șelga,
omul simplu, modest dar nezdruncinat in credința și

tmutt

Scenă din film

„In toiul lupt ei“

Al exei T 0 L S T 0l: “Hiperboloidul inginerului Gorinn

pletește cu profeția cea mai discutabilă. Cine nu 
cunoaște, de pildă povestirea „Tainele viitorului" 
scrisă de Wells pe la începutul veacului nostru. Au­
torul ne apare acum in postura de fals profet care a 
prezis dispariția civilizației europene nu mai departe 
decit în jurul anului... 1960. In altă' nuvelă, dimpo­
trivă, intitulată „Mașina timpului", ei plasa „cre­
pusculul peste cîteva sute de mii de ani,
mai exact în anul 802701, adică dincolo de orice 
margine a prrviziunilor posibile- Asemeriea poves­
tiri. chiar cînd pornesc de la un miez științific va­
labil, cad repede fie în banalitate, fie într-un fan- 
tezism fără nici o legătură cu realitatea- Ele pre­
zintă, totuși, un anume interes în măsura în care 
exprimă reacțiile scriitorului respectiv față de lumea 
•și epoca sa. Intr-adevăr, opera lui Weils, ca șî a 
multor promotori ai literaturii fantastice' din lumea 
capitalistă, este străbătută de un adine pesimism, 
fiind o ilustrare a contradictiilor s^i^îi^ti^ții capita­
liste însăși și a conflictului dintre individ și mediul 
înconjurător. încereînd să evadeze din acest mediu, 
scriitorul se slujește numai de fantezia sa, igno- 
rind sau neputînd valorifica așa cum trebuie datele 
științifice ce-i stau la dispoziție.

Nu același lucru se întîmplă cu literatura fantas- 
tlco-știinfifită creată de scriitorii din lumea socia- 

,;litmului. Romanul lui Alexei Tolstoi, „Hiperboloidul 
.'inginerului Garin", este în această privință -citi se 

poate de concludent. In primul rînd, viziunea des­
pre lume și despre viitorul omenîrii, care se des- 
\ prinde din această operă, este străbătută de un op-

hotărîrile lui, constituie firul conducător al povestirii. 
In această luptă sînt angajate, bineînțeles, o mulțime 
de alte forțe, de la miliardarii care vor să stăpâ­
nească lumea prin puterea diabolică a aurului, pină 
Ia masele de oameni ai muncii care izbutesc in cele 
din urmă să zădărnicească planurile criminale ale 
dușmanîlor omenirii- Acțiunea povestirii se desfă­
șoară pe un spațiu geografic vast, cuprinzînd toate 
cele cinci continente, dar zugrăvește totdeauna si­
tuații și stări de lucruri veridice. Elementul fantas­
tic — invenția hiperboOoidului cu raze ucigătoare și 
descoperirea Insulei de Aur unde Garin își insta­
lează „regatul" său — are aici o funcție simbolică 
prin care scriitorul demască destinul științei in lu­
mea capitalistă și înfierează cu o forță satirică bi- 
ciuitoare practicile și țelurile monopoOurilor.

Firește, nu ne propunem să rezumăm conținutul, 
atit de complex, de pasionant și de dinamic, al a- 
cesfei povestiri. Vom sublinia însă marele talent de 
romancier al lui Alexei Tolstoi care, și aici, ca și 
în celelalte opere ale lui celebre, excelează în zu­
grăvirea unor aspecte sociale foarte variate și în 
prezentarea unor individualități umane conturate cu 
o măiestrie . artistică de^j^r^î^irșită. La calitățile recu­
noscute ale romancierului se adaugă de data asta 
puternica lui vînă satirică, care face din „Hiperbo­
loidul inginerului Garîn" nu numai un roman inte­
resant și instructiv, nu numai o captivantă povestire 
fantastică, dar și un pamflet de o vervă și o forță 
corozivă ce operează pe viu cu un efect nimicitor

Perlele Martlneicu
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Colocviu imaginar t&tirnU O carte franceză 
despre Eisenștein

Despre spectacolul
Odată eu ridicarea cortinei, regi­

zorul, actorii, scenograful încep ac­
țiunea lor stăruitoare de cucerire a 
dumitale, spectatorule, pentru cauza 
căreia și-au închinat eforturile de 
multe săptămîni șl însușirile lor cele 
mai bune. Ei urmăresc să te convin­
gă de adevărul pe care l-au desco­
perit, să te facă să vibrezi pentru 
ideea autorului, să te învăluie în 
frumusețea imaginilor pentru a-ți in­
sufla ideea. Și cînd, la ultima lăsare 
a cortinei, aplauzele dovedesc că 
au cîștigat bătălia grea pe care o 
dau în fiecare seară, mulțumirea lor 
e unică și nemăsurată; iar atunci 
cînd simt că le-ai scăpat, că te-au 
pierdut, suferința lor e de asemenea 
unică și nemăsurată.

Se întîmplă însă, cîteodată, că un 
spectacol nu te cucerește pe de-a- 
ntregul, ci numai prin unele momente 
doar, îndepărtîndu-te apoi de lumea 
piesei printr-o interpretare plată ori 
prea violentă, readuetndu-te iar în 
universul personajelor printr-o cli­
pă de umor ori înălțare sufletească, 
pentru ca să te respingă din nou 
din cauza unui actor neabil ori a 
unui decor nepotrivit... Și atunci în­
cerci poate. într-un chip propriu, ce­
va din bucuria și durerea artistului, 
dar cu mai puțină intensitate, firește, 
deoarece fu ești legat de sala de 
spectacol numai pentru o seară, iar 
artistul e pentru o viață.

Cred că asemenea emoții contra­
dictorii îți poate da de pildă specta­
colul „Ulița Fericirii" de la Teatrul 
Nottara. Prima ridicare de cortină 
dezvăluie o părticică dintr-o uliță. 
Scena e mică, dar pictorița Adriana 
Leonescu a sugerat meșteșugit stră­
duța, prin două bucăți de gard, un 
colț de casă, un delușor și cerul. 
Un băietan vesel, cu rubașcă roșie, 
chinuiește o armonică, de undeva 
glasul unei bătrîne îl ceartă șăgal­
nic. un pici cu tricou de marinar se 
apropie să-și asculte prietenul; pe 
nesimțite, sala dispare și scena te 
fură — sîntem în „ulița fericirii" la 
Petrograd, puțină vreme după Re­
voluție. Copiii, mai ales cei măricei, 
trăiesc evenimentul uriaș în felul 
lor. Nu prea știu bine ce trebuie să 
facă, dar simt cu putere libertatea, 
sînt înfierbîntați de posibilitatea de 
a lupta și însetați de bătălie, de 
muncă, de forțe mărețe Iată-1 pe 
Stepan Barabaș, Inteligent și șoltic, 
rău cu cei pe care-i consideră duș­
manii revoluției și viteaz, plin de 
suflet și cu sufletul plin de simțiri 
pe care nu le a încercat pînă acum 
niciodată. Pe Steopa îl reții repede, 
cu chipul acesta asprit și totuși lu­
minos pe care 1 l-a dat Aurel Cio- 
■anu, cu bruschețea mișcărilor și

„ Ulița fericirii“ 
îngîndurate, cu vioiciunea 

pe
tăcerile 
participării la acțiune. Iaiă-1 și 
Cijik, băiețașul ce crește porumbei, 
și e frămîntat, pe cit poate fi fiămîn- 
tată mintea lui, de soarta, lumii. Mai 
potolit decî; prietenul lui mai mare, 
flăcăuașul e și el curajos și vesel, 
maturizat la rîndu-i de suferință și 
foamea îndurată, dar înțelegînd că-1 
așteaptă și pe el sarcini de seamă 
și așteptîndu-le cu înfrigurare. Nici 
pe Cijik nu-1 poți confunda cu un 
altul. Pentru că Tatiana Popa, care-1 
joacă Jn travesti, a dat băiețașului 
seriozitate comică și umor grav, stă- 
pînire de sine și atenție concentra­
tă asupra a tot ceea ce se întîmplă 
în jur — în așa fel încît îi configu­
rează — dacă nu totdeauna un chip 
aparte — în orice caz multe mo­
mente de existență scenică vii, pre­
gnante. Alături de băieți e Glașa, 
cam de-o vîrsfă cu Steopa; nu știe 
carte și suferă pentru asta în tăcere, 
cu dinții strînși, ascunzîndu-se 
ceilalți; vrea grozav să 
strălucesc ochii minunat

de 
învețe și-i 
cînd aude

Alexandru Lungu în rolul lui Rudîi 
Desen de Dragulescu-Drag

cu spectatorul
cle I. Prințev (Teatrul C. Nottara)
că va putea face aceasta. E sfioasă, 
retrasă, îl iubește în taină pe Bara­
baș ?i simț; cum se zbuciumă ca el 
să afle acest lucru. E harnică și 
bună, plină de o dulce bunătate, 
mîndră fără să caute a fi mîndră și 
frumoasă fără a se înfrumuseța fn- 
tr-adins, puternică prin hotărîrea, 
curățenia sufletească și curajul ei. 
Despre ea nu prea se vorbește, toa­
te acestea le afli nu atît din text, 
care e destul de zgîrciț în ceea ce-o 
privește, cît din Interpretarea Euge­
niei Gorea — exemplu prețios de in­
dividualizare a personajului. Și ia­
tă-1, însfîrșit, șl pe feciorul de țăran 
Feodor Rudîi, venit la neamuri la o- 
răș, după ce și-a pierdut părinții. 
Se vede că nu-i deprins cu orășenii,' 
e bănuitor, dar nefiind prost și nici 
rău, se apropie încet-încet de cei­
lalți, descoperind în ei prieteni ade- 
vărați. Alexandru Lungu apasă cam 
mult pe uimirea și naivitatea țăranu­
lui, dar apariția lui te convinge, e 
înveselitoare și respiră autenticitate. 

Aceștia sînt tinerii din Ulița Feri­
cirii. Care va fi destinul lor în Re­
voluție ? A căzut cortina, s ■ a înche­
iat prezentarea și aștepți cu ne­
răbdare să-i vezi și să-i auzi în con­
tinuare. Tabloul următor aduce însă 
altă lume. Decorul, simplificat pînă 
la dațe de sugestie elementară, 
poartă pecetea unei tendințe care 
tinde în ultima vreme să se consti­
tuie într-un nou manierism. Totuși, 
impresia de interior burghez se rea­
lizează. Aici trăiesc, se întîlnesc, u­
neltesc dușmanii tinerilor din Ulița 
Fericirii și cei care, înșelați de duș­
mani, rătăcesc pe alte uliți.

Regizorii Tudorel Popa și Con­
stantin Dinescu nu ți-au spus de­
monstrativ în tabloul întîi: uite, a­
ceștia sînt băieți buni, înseamnă-ți-i 
în carnet, vezi cît face fiecare și ce 
este ; nu. te-au lăsat să te pătrunz.i 
singur de adevărul purtat de fiecare 
din ei. Aici, în cuibul dușmanilor, 
regizorii devin circumspecți. Li se 
pare că n ■ ai să ți dai seama cu cine 
ai de-a face. Trebuie sunat un clo­
poțel de alarmă, Chipurile capătă 
un contur gros, tras cu cărbunele. 
Piotr Strelțov — Ion Mîinea, care 
mai are și defectul că vorbește rău, 
neartistic mișcind numai o singură 
buză exagerează evident comporta­
rea personajului. Zabloțki — Radu 
Dunăreanu alt contrarevoluționar, e 
misterios, vorbește apăsat, sacadat, 
ostentativ, ridică ori coboară glasul 
prea tare. Lena — Ștefania Georges­
cu e simplă, simplă de tot, atît , de 
simplă încît n-o mai înțelegi, n-ăuzf 
ce spune, nu pricepi ce idee do­
rește să exprime; și deodată, te lași 
nemulțumit pe speteaza fotoliului t

nu oști în casa lui Strelțov, ci la tea­
tru, unde se joacă acum, vai, o sce­
nă slabă, fadă.

Se sparge însă această liniște 
conspirativă, confecționată prea vi­
zibil, și te afli numaidecît la marea 
adunare a tineretului revoluționar 
din raion. E o atmosferă de pregă­
tire, de încordare, ca în ajunul unei 
lupte. Vin și tinerii gălăgioși, fremă- 
tînd. Identifici printre ei chipuri cu­
noscute. Se deschide adunarea, o 
conduce Kolivanov E Andrei Codar- 
cea, un actor bun, dar care acum 
are un ton sau prea strigat sau prea 
prozaic, parcă nestudiat, parcă în 
afara personajului. Figura și com­
portarea scenică sînt notabile dai 
exprimarea e defectuoasă. Trăiești 
un moment emoționant, cînd Kuzma- 
Ion Anghel, înșelat de ticăloși vrea 
să rostească un așa zis — „apel mun­
citoresc", dar cuprins de rușine, îl 
rupe și fuge de la adunare. II vei 
revedea cu plăcere înspre final în- 
șelînd la rîndu-i, cu aplomb, pe cei 
ce-au vrut să-l smulgă de lîngă to­
varășii săi. Acum, la adunare, după 
ce-a ieșit el, începe ciocnirea de o­
pinii între grupul camuflat de Strel­
țov șub lozinci apolitice și numeroșii 
tineri care doresc să formeze o or­
ganizație partinică revoluționară. Și 
iar li se pare regizorilor că nu vei 
înțelege ce se petrece acolo. Strel­
țov și ai săi strigă; cei ce sînt de 
altă părere strigă și ei, în cor; se 
vede bine că nu s-a lucrat destul 
cu figurația.

Spre sfîrșit, îi regăsim pe eroii 
noștri, cu toată frumusețea și poe­
zia lor, cu visurile și vitejia, natura­
lețea și autenticitatea lor. Pe Ulița 
Fericirii au crescut baricade. Trădă­
torul, generalul Iudenici vrea să pă­
trundă în Petrograd Dar va fi oprit. 
In rîndurile tinerei Armate Roșii 
comsomoliștii, cei dinții comsomo- 
liști, vor lupta pe viață și pe moarte 
pentru a apăra republica sovietică. 
Aici se va mărturisi iubirea fierbin­
te și atît de delicată a Glașei, visul 
înaripat al lui KoUvanov — care le 
prezice tuturor cu optimism un vii­
tor plin de făgăduințe — căldura 
sufletească a lui Feodor, avîntul lui 
Gorovski (Val Lefescu) și bărbăția 
lui Stepan, căzut eroic în luptă.

Actorii doresc din suflet să te cu­
cerească prin ceea ce fac și spun și, 
de aceea, spectatorule să iii încre­
dințat că ei vor munci la îmbună­
tățirea spectacolului, ffindcă în bă­
tălia pentru cucerirea dumitale, ac­
torii buni și tineri — nu numai prin 
vîrstă, ci și prin entuziasm —.nu o­
bosesc niciodată!... '

Valentin Sliveitru

Cu mare interes a fost primită 
de publicul france- cartea cine­
astului Jean Mitry despre marele 
regizor și cineast sovietic S. M. 
Eisenștein, apărută în Editura Uni­
versității din Pari-

Cineastul francez îl socotește ne 
S. M Eisen;;, ca pe unul dintre 
cei mai mari c .co i și regizori ai 
cinematografiei mondiale­

Cartea franceză despre Eisen­
ștein conține și discuțiile marelui 
regizor sovietic avute cu autorul, 
cu prilejul întîlnirilor de la Paris. 
Deosebit dp interesante sînt păre­
rile lui Eisenștein despre rolul ar­
tei cinematografice în reflectarea 
realității, despre ritm in cinemato­
grafie.

««■■■■■■■■■DM

Regizor din a doua generație de 
maeștri ai ecranului sovietic, Mihail 
Kalatozov, ............................. "
toiul lupte" este un artist capabil să 
rezerve mereu noi surprize. In cine­
matografie, ca și în orice altă artă, Privit izolat, gestul pare o bravadă. 
stilul unui creator se definește, de obi- ~ ■ ... .
cei, în raport cu un anume gen ar­
tistic.

Ori, Kalatozov încalcă oarecum aces­
te canoane ale creației artistice. El 
ne-a uimit în ultimii ani tocmai prin 
dezinvoltura cu care abordează cele 
mai variate genuri artistice, excetind 
în fiecare dintre ele.

Primul său succes artistic, unanim 
recunoscut, a fost, vă mai amintiți de­
sigur, excelenta comedie satirică 
„Prieteni credincioși" despre care s-a 
spus, și nu fără temei, că a reînnodat 
firul de aur al comediei sovietice cu 
acele memorabile modele ale gentHm : 
„Băieții vrterli‘, „Circul", „Volga- 
Volga" etc.

Doi ani mai tîrziu, Kalatozov a 
trecut de la comedie la drama socială, 
pe temă de actualitate, realizînd „Pri­
mul eșalon", film inspirat din munca 
tineretului sovietic pentru desțelenirea 
stepelor pustii ale Kazahstanului.

Din nou în colaborare cu Pogodin, 
el s-a apropiat acum de genul dificil 
al filmelor istorico-biografice, reali- 
zînd „In toiul luptei", operă închinată 
marelui conducător bolșevic Felix 
Edmundovici Dzerjinski.

„Inflexibilul Fetix" cum l-a numit 
poporul pe încercatul conducător al 
mișcării muncitorești poloneze și ruse 
a fost o întruchipare a te^f^i^î^^iții, a 
implacabilei fermități ideologice, du­
blate de o profundă sensibilitate uma­
nă. Aceste trăsături morale sînt însă 
în fond comune tuturor- militanților. 
bolșevici. Cum să individualizezi por­
tretul lui Dzerjinski, să-i redai acele 
nuanțe personale, prin care să rămînă 
viu în memoria tp^rCatt>oului ? „In 
toiul lupte" folosește o metodă ce mi 
se pare excelentă pentru filmul istori- 
co-biografic.

El înlocuiește severul portret is­
toric, în care reproducerea migăloasă 
a ges^i^i^^lor caracteristice, a fragmen­
telor de discursuri etc. istoveau vitati- 
tatea persona^lui, cu portretul psiho­
logic în care evenimentele exterioare 
sînt subordonate resorturilor sufle­
tești ale eroului.

„In toiul luptei" este o țesătură dra­
maturgies de momente istorice și si­
tuații anecdotice care slujesc acestui 
scop, suprimînd orice „poză" oficia­
lă. Conducător al ce^știlor, comisar 
al .transporturilor și președinte al Con­
siliului economic pe întreaga Rusie, 
Dzerjinski apare tot timpul ca un om. 
ca un cetățean sovietic a cărui sensi­
bilitate reacționează într-un fel pro­
priu la evenimentele exterioare.

îl vedem de pildă, la început, în

realizatorul filmului „In

furtuna războiului civil, pătrunzînd 
singur și neînarmat la „cartierul ge­
neral" al tociallștilor-rrvoiuționarl, 
în mijlocul bandelor ce se pregăteau 
să atace gărzile roșii din Moscova.

Dar într-un moment cînd soarta revo­
luției este pe muchie de cuțit, clnd 
bandele contrarevoluționare încearcă 
să lichideze puterea sovietică, revo­
luționarul însuflețit de o neobișnuită 
încredere în patriotismul 
simpli se duce în mijlocul 
înșelați de conducătorii lor 
văluie adevărul.

Romanticul revoluționar,
cită versuri din Adam Mickievicz se 
autodefinește apoi într-un moment a­
necdotic, pe care manualele de istorie 
nu-1 consemnează. Din manualele de 
istorie știm doar că în plin război ci­
vil, puterea sovietică încredințase ce- 
kiștilor reeducarea cetelor de copii 
vagabonzi, victime ale ’ - ■ •
inuman, care înțesau pe 
ga Rusie.

Episodul „vizitei" lui , 
„bomba" unde se ascundeau căpete­
niile tinerelor haimanale, exc^ț^^^onal 
realizat artistic, amintește prin realis­
mul său viguros capodopera lui Ni­
kolai Ekk „Drumul vieții". Aceeași te­
meritate, izvorîtă dintr-o mare încre­
dere în bunătatea funciară a omului 
simplu și dintr-o subtilă intuiție a ar­
canelor sufletului omenesc, devine a­
cum o metodă pedagogică eficientă. 
Prin curaiul său, Dzerjinski izbutește 
să infrîngă cerbicia tinerilor vaga­
bonzi, să le. canalizeze e^<^r^^iile către 
ridicarea primelor, construcții ale so­
cialismului.

Din înșirupea unor asemenea mo­
mente d.e esență psihologică, puterni­
ca individualitate a lui Felix Dzer- 
jinski se proiectează pe fundalul unei 
vaste epoci istorice.

Interpretarea filmului marchează șl 
ea o nouă concepție a filmului istori- 
co-biografic. In rolul de compoziție al 
lui Dzerjinski, V. Emelianov, unul din­
tre talentele tinerei generații de ac­
tori sovietici — a evitat mimetismul 
artificial al găurilor și atitudinilor 
„istorice", admisibil în pictura de gen, 
supărător însă pe ecran. Remarcabila 
creație a lui Emelianov evocă cu 
tenticitate. figura unui înflăcărat 
bun al poporului. M. Kondratiev 
rolul lui Lenin, I. Liubașevski în 
al lui Sverdlov, V. Soloviov, S.

oamenilor 
soldafilor 
și le dez-

care re-

unui război 
atunci întrea-

Dzerjinski în

au- 
tri- 
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cel 
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kianov și Alla Larionova, plasticele 
imagini ale operatorului M. Maghid- 
zon și ilustrația muzicală a lui Kaba- 
levski își aduc contribuția lor la suc­
cesul acestei realizări a studiourilor
sovietice, care deschide noi perspective 
genului artistic al filmelor istorico-bio- 
graHce.

Emil Suter

p&MCo
O amplă frescă istorică

In întîmpinarea aniversării a 40 
de ani de la Marea Revoluție Socia­
listă din Octombrie, artiștii plastici 
sovietici organizează una din cele 
mai mari expoziții de artă cunoscută 
pînă acum. Pregătirile au început 
încă din primăvara anului 1955, cînd 
s-a constîtuit Comitetul unional de 
organizare a expoziției. Marele număr 
de lucrări ce urmează a fi expuse a 
necesitat crearea unor comitete specia­
le în toate republicile unionale. Ele 
au sarcina de a selecționa, cu spriii- 
nul numeroaselor organizații de crea­
ție și institute de arte plastice, lucră­
rile ce urmează a fi expuse. In cadrul 
Comitetului .unional au loc periodic 
plenare în cadrul cărora maeștrii pe 
nelulpi și daltei, președinți comitete­
lor de organizare și cpnducătorii u­
niunilor de artiști plastici din repu­
blici dezbat și analizează lucrările ce 
vor fi expuse.

In ultima vreme, la Moscova, ca și 
în celelalte centre mari ale Uniunii 
Sovietice, se organizează numeroase 
expozHii premergătoare. Recent și-au 
expus noile lor creații pictorii din
Estonia, studenții institutelor de artă, 
membrii Academiei de Arte etc. Lu­
crările plastice expuse cu prilejul 
primului congres al artiștilor plastiiti 
sovietici sînt de asemenea supuse se­
lecției. La expoziție vor fi prezentate 
și cele peste 2.000 de lucrări — pic­
turi. sculpturi, gravuri, artă aplicată 
etc. — comandate de Ministerul “ ' 
furii al U.R.S.S., de ministerele 
publicație și de Fondul plastic 
U.R.S.S,

Spre deosebire de expozițiile 
onale de pînă acum, actuala expoziție 
va prezenta publicului și numeroase 
lucrări ale artiștilor tineri, ale stu-

Cui- 
re­
al

uni-

denților institutelor de artă 
din Moscova, Leningrad, 
Riga și din alte orașe.

Expoziția va constitui o
frescă istorică. Multe dintre 
plasticilor sovietici înfățișează- lupta 
de eliberare a poporului rus, istori­
cele evenimente ale revoluției și răz­
boiului civil, începînd cu perioada 
insurecției armate la Petrograd, Mos­
cova și alte orașe și terminînd cu 
instaurarea puterii 
treaga țară.

Pictura sovietică 
lucrări vor ocupa o 
pozîției, va oglindi , 
sovietică, eroismul în munca de zi cu 
zi a oamenilor sovietici. Numeroase 
săli vor găzdui arta sovietică a por­
tretului, operele pictorilor peisagiști, 
tablouri și studii realizate cu prile­
jul c^lăt^^r^îilor făcute peste hotare de 
artiștii plastici sovietici.

Multe din lucrările ce urmează a fi 
expuse au și fost recepționate Este 
vorba de peste 600 de picturi și s^i^up- 
turi, între care lucrările cunoscuților 
artiști B. Efanov, S. .
Kukrfniksi, G. Nisski, A. Plastov, E. 
Vucetici, N. Tomski, E. Kibrik, O. 
Vereiski, M. Ceremnîh, S. Smarinov 
ș.a.

Expoziția va acorda un spațiu larg 
și operelor de artă populară aplicată 
și decorativă. Vor fi expuse, între 
altele, minunatele obiecte lucrate de 
artiștii fabricilor de textile și porcela­
nuri, neasemuitele broderii ale lucră­
toarelor din Vologda, s^i^upi^i^irile în 
metal ale m^eHlor din Daghestan, 
marochinărie estoniană, seuIpturi rare 
în fildeș de morsă ale meșterilor din 
Ciukotka, precum și lucrările gravo­
rilor din artelul Hotkovsk.

plastică 
Erevan,

amplă 
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sovietelor în în-

de gen, ale cărei 
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viața cotidiană

Gherasimov,

In zilele expoziției, palatele de cul­
tura, cluburile, bibliotecile, institutele 
de învățămînt și întreprinderile din 
diferitele orașe ale țării vor organi­
za expooițți de artă plastică. Vor fi, 
de asemenea, organizate expoziții pa 
străzile și în piețele orașelor, iar 
Muzeul revoluției din Leningrad va 
expune o gigantică dioramă, „Asaltul 
palatului de Iarnă", la care lucrează 
artistul leningrădean A. Blinkov.

Editurile de artă sovietice se pre­
gătesc și ele în vederea marii aniver­
sări. în preajma evenimentului vor 
vedea lumina tiparului un mare al­
bum, intitulat „40 de ani de artă 
sovietică", o culegere „Arta sovîrti- 
că în 1956“ și un album, în trei limbi 
despre Galeriile de stat Tretiakov. 
Editura „Sovetski hudoonik" va pu­
blica o culegere de reproduceri după 
diferite tablouri, avînd ca temă „Ma­
rele Octombrie" și 15 albume închi­
nate artei republici lor unionale.

înainte de a încheia vreau să 
liniez că uriașa d^voRare a 
noastre plastice se datorește în 
măsură înțelegerii pe care ne-au 
dat-o partidul și guvernul sovietic. 
Artiștilor plastici sovietici li s-au a­
sigurat condiții optime de viață și
creație. Mărturie stau numeroasele 
locuințe și ateliere noi, aflate la 
poziția noastră. La Moscova se 
struiește în prezent un nou palat 
tinat organizării de expoziții și 
săli care vor spori capacitatea 
leriilor Tretiakov, mîndria plasticii 
sovietice.

Acad. Borii loqanion
președintele Comitetului unional
de organizare a expoziției ju-.
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Cea dini^îti primăvară după război pe me­
leagurile Donului de Sus a fost negrăit de 
bruscă și de impetuoasă. La sfirșiful lui 
martie niște vinturi calde prinseră să sufie 
de prin părțile Mării de Azov. Nu mai mult 
decît în două zile nisipiștele de pe malul 
sting al Donului ieșiră la lumină. In stepă, 
fundul văilor și rîpile năpădite de zăpada, 
sfărmind gheața, îți umflară apele. Pîraiele 
stepei se zbuciumau sălbatic iar drumurile 
erau, aproape toate, desfundate.

Pe o vreme rea ca asta trebuii să mă duc 
pe drumuri desfundate, în stanița Bukanov- 
skaia. Stanița nu era departe — numai vreo 
șaizeci de kilometri : dar să-i străbați nu era 
lucru așa de ușor. Plecai împreună cu un 
tovarăș înainte de răsăritul soarelui. O pe­
reche de cai sătui, care trăgeau din răspu­
teri șleaurile încordate, de-abia tirau brișcă 
desttul de grea. Roțile se înfundau pînă la 
butuc în nisipul amestecat cu zăpadă și 
gheață. După un ceas, clăbuci de spumă, 
albi, pufoși, se iviră pe coastele și pe coap­
sele cailor, sub curelele subțiri ale hamuri­
lor. Iar în aerul proaspăt al dimineții se răs- 
pîndi un iz stifos, îmbătător, de sudoare de 
cal, amestecat cu miros de dohot încins, cu 
care fusese uns din belșug harnașamentul.

Acolo unde cailor le venea mai greu la 
tras, noi săream din brișcă și mergeam pe 
jos. Zăpada muiată fleșcăia sub picioarele 
roastre. Era anevoie de mers. Pe marginile 
drumului se mai ținea o pojghiță de gheață 
care sclipea ca sticla la soare, dar pe aco.o 
era incă și mai greu de răzbătut. Abia în 
șase ceasuri făcurăm treizeci de kilometri, 
ajungînd la locul de trecere peste pirîul E­
lanka.

Pîrtiașul acesta mititel, care seca vara pe 
alocuri, se revărsase acum pe o întindere 
de un kilometru în dreptul cătunului Mo- 
hovski, intr-o luncă mlăștinoasă, acoperită 
cu arini. Trecerea apei se făcea fntr-o luntre 
șubredă cu fundul plat, în care intrau cel 
mult trei oameni. Dădurăm drumul cailor. 
De cealaltă parte ne aștepta, 1ntr-o șură a 
colhozului, un „Willys* uzat, vechi, care tre­
cuse prin multe, lăsat acolo de noi încă de 
cu iarnă. Eu și șoferul ne urcarăm cu frică 
in barca șubredă. Tovarășul meu rămase cu 
calabalîcul pe mal. Cum ne îmbarcarăm, 
apa țîșni ca niște izvorașe. ici-colo, prin fun­
dul putred al luntrei. Călăfătuirăm cu ce a­
vurăm la îndemînă șubreda ciabacă și scoa- 
serăm din ea apa, tot timpul, pînă ajunse­
răm dincolo. Intr-un ceas furăm pe malul 
celălalt al Elankăi. Șoferul aduse mașina 
din cătun, se îndreptă spre luntre și zise, 
punlnd mina pe vîslă:

*) Scrisoare făcuta in timpul războ'-ului 
pe front, fără plic, pe o bucată de hirtie 
cu marginile răsfrinte și lipite — căpătînd 
forma triunghiulară, parcă cu două aripi. 
De aici cuvintul ,,crilatcă“ — înaripată (N. 
Trad.)

— Dacă covata asta afurisită n-are să se 
sfarme în apă, — vom fi îndărăt peste două 
ceasuri. Nu ne așteptați mai de vreme.

Cătunul se desfășura mai Intr-o parte, în 
depărtare. Iar în preajma limanului domnea 
o liniște atlt de adîncă — cum întîlnești 
numai în locurile singuratice, toamna tîrziu 
sau la începuturile primăverii. Dinspre apă 
trăgea o reveneală, venea un miros amărui, 
aspru, de putregai de arin. Iar un vîntișor 
lin aducea de departe, de prin stepele Ho- 
P'orskului, cufundate într-un fumușor de pî- 
clă liliachie — o mireasmă veșnic tînără, 
abia simțită, de pămint eliberat de curînd de 
sub zăpadă.

Nu departe zăcea un gard de nuiele pră­
vălit pe nisipul de lîngă mal. Mă așezai pe 
gard și vrui să-mi aprind o țigară. Dar, vî- 
rînd mîna în buzunarul drept al pufoaicei, 
descoperii cu mare amărăciune că pachetul 
de țigări „Betomor" era ud de-a binelea. In 
timpul trecerii pinului, un val năvălise pes­
te usna joasă a luntrei și mă stropise pînă 
la brîu cu apa-i tulbure. Atunci nu-mi ar­
dea să mă gîndesc la țigări. Trebuia ca, 
aruneînd vîsla, să scot cit mai repede apa 
— ca să nu se cufunde luntrea. Iar acum, 
strașnic de înciudat din pricina greșelii 
mele scosei cu băgare de seamă din bu­
zunar pachetul umflat, mă chincii și începui 
să întind pe gard, una cîte una, țigările 
jilave, roșcate.

Era la amiază. Soarele frigea, ca-n mai 
îmi închipuiam că țigările se vor usca în 
curînd. Soarele ardea atît de tare. îneît îmi 
părea rău că luasem la drum pantalonii vă- 
tuiți, soldățești, și pufoaica. Aceasta era, 
după trecerea iernii, cea dinții zi într-ade- 
văr caldă. Ce bine e să șezi pe gardul de 
nuiele, uite așa, de unul singur, lăsîndu-te 
cu totul în seama liniștei și a singirătătu ; 
și — după ce îți scoți vechea căciulă soldă­
țească cu apărători de urechi — să-ți usuci 
la adierile vîntului părul ud, după un vis- 
lit trudnic, și să urmărești fără nici un gind 
norii albi, compacți, plutind în cerul siniliu- 
spălăcit. ,

In curînd văzui un om ieșind la drum 
din dosul curților mărginașe ale cătunului. 
Ducea de mină un băiețaș micuț — care, 
după statură, nu părea să aibă mai mut de 
cinci-șase ani. Pășeau cu greu, obosiți, spre 
limanul de trecere; dar, ajungînd în drep­
tul mașinii, se întoarseră către mine. Băr­
batul — un om înaHt adus de apete — 
cînd ajunse 1 a un pas de mine, îmi spuse 
cu o surdă voce de bas:

— Bună-ziua, iitat e !
— Buuă--iuu. — ,i strînsei mîna mare, 

aspra, care mi se întinse.
Străinul se aplecă spre băiețaș și-i spuse :
•— Dă „bună-ziua" cu nenea, băiatul tatei. 

Pe semne și el e tot șofer, ca și taică-tău. 
Numai că eu și cu tine lucrăm pe un ca­
rmen iar el zboară cu mașinuța asta.

Băiatul mă privi ținta cu niște ochi lim­
pezi ca cerul și. c-o umbră de zîmbet pe 
buze, îmi întinse semeț o minuță tranda­
firie. rece ca gheața. O scuturai ușor și îl 
întrebai :

— Ce-i cu tine, moșule, de ți-i mîna așa 
de rece? Afară-i vreme caldă, iar tu în­
gheț de frig ?

Băiatul se lipi de genunchii mei cu o 
mișcătoare încredere copilărească și, mirat, 
își ridică sprîncenele bălane.

— Ce fel de moș sînt eu, nene? Nu-s 
decît un băiețel și n-am înghețat de loc. 
Iar mîinlle mi-s reci, fiindcă m-am jucat cu 
bulgări de zăpadă.

Tatăl își lepădă din spate sacul ușurel și, 
așezlndu-se trudit lîngă mine, zise:

— Mare bucluc mai am cu pasagerul 
ăsta I Din pricina lui și eu m-am dat pe 
brazdă, ca să-i intru în voie. Fac un ras 
larg, — el 0 și ia la galop : poftim de-ți 

potrivește mersul cu asemenea drumeț. A­
colo unde ar trebui de fapt să fac un sin­
gur pas, — sînt slit să fac trei pt: aș*  
că mergem răzlețiți ,ca telegarul cu broas­
ca țestoasă. Pe lîngă asta, nu-i chip să 1 
scapi din ochi. Cum te-ai întors o clipă, îl 
și vezi cum zburdă pe-o băltoacă sau cum 
rupe o pojghiță de gheață și o suge ca pe o 
acadea. Nu ! Nu-i deloc treabă bărbătească 
să călătorești cu astfel de pasageri, și mai 
cu seamă în formație de marș. — Tatăl tăcu 
cîteva clipe ; apoi mă întrebă : — Dar ce-i 
cu tine, frate? Iți aștepți șefii?

Nu-mi veni la îndemînă să-l fac a-și 
schimba părerea că nu-s șofer, și li răs­
punsei :

— Trebuie să aștept.
— Vin de dincolo ?
— Da.
— Nu știi cumva: luntrea o să sosească 

în curînd ?
— Peste două ceasuri.
— Așa I Ce-i de făcut? Deocamdată să 

ne odihnim. N-am nici o grabă. Tocmai tre­
ceam pe aici și cînd mă uit bine: un șofer 
de-ai noștri se prăjește la soare. Hai să 
mă duc la dtnsul, îmi zic, să fumăm o ți­
gară împreună. Singur — ți-i scirbă și să 
fumezi, și să mori. Dar tu trăiești ca un 
bei : fumezi țigări de gata. Care va să zică 
ți le-ai udat? Hm, frate, tutunul umezit ii 
ca și calul leant — nu face cît o ceapă 
degerată. Hai mai bine să fumăm din ma­
horcă mea.

El scoase din buzunarul pantalonilor săi 
de vară, kaki, o pungă pentru tutun, de mă­
tase stacojie, ponosită, făcută sul. O des­
făcu și eu apucai să citesc o insc^pție cu­
sută într-un dl: „Scumpului luptător din 
partea unei eleve în clasa Vl-a a șwlii me­
dii din Lebed ea nskaia".

Fumarăm mahorcă tare și tăcurăm înde­
lung. Vrui să-l întreb unde se duce cu co­
pilul și ce nevoie îl mînă pe drumuri des­
fundate; dar el mi-o luă înainte:

— Tu ce-ai făcut ? Tot timpul la volan ?
— Aproape tot timpul.
— Pe front ?
— Da.
— Mi-a fost dat și mie, frățioare, să gust 

acolo mult chin și amar.
își puse pe genunchi mîlnile mari, Inegri- 

te. Se îngheboșă. Mă uitai la dinsul cu coa­
da ochiului și nu mă simții la îndemnă... 
Ați văzut vreodată niște ochi presărăți par­
că cu cenușă, plini de-o iremediabilă tristețe 
de moarte, în care îți vine greu să te uiți ? 
Astfel de ochi avea convorbitorul meu in- 
tîmplător. i

Rupînd din gard un vreasc strîmb, el 11 
plimbă cîteva clipe In tăcere pe nisip, mlz- 
gălind apoi figurile intortochiate ce făcuse; 
după aceea începu să vorbească:

— Uneori nu poți dormi noaptea, te uiți 
în întuneric cu ochii goi și te gînderș: 
„Spune, viață, de ce m-ai schilodit așa ? De 
ce m-ai căznit așa ?“ Nu capăt răspuns nici 
pe întuneric, nici la lumina soarelui... Nu-i 
răspuns , — și pace 1 — Străinul își reveni 
brusc și, împingîndu-și feciorul cu duioșie, 
îi spuse : — Du-te, drăguță, și joacă-te pe 
lîngă apă. In preajma apei băiețașii găsesc 
totdeauna cîte ceva atrăgător. Vezi numai 
să nu-ți uzi picioarele I

încă pe cind fumam în lnște, dintr-o 
aruncătură de ochi asupra tatălui și fiului, 
îmi dădui seama de-o împrejurare, după 
mine, ciudată. Băiețelul era îmbrăcat simplu, 
dar cu lucru bun: și după felul cum li ve­
nea vestonașul lung în poale, căptușit cu o 
blană de capră, ușoară, ponosită, și din fap­
tul că cizmele lui micuțe fuseseră făcute 
cu ,socoteală, ca să-i încapă cu ciorap de 
lină, și după dibacea cusătură la mineca 
vestonașului ruptă cîndva, — din toate 
acestea se vădea o îngrijire femeiască și 
niște mini iscusite de mamă. Tatăl. Insă, 
arăta cu totul altfe; pufoaica lui, arsă In 
mai multe locuiri, era cîrpitâ In mod gro­
solan, de mintuială ; petecul de pe pantaion'i 
săi kaki ponosiți, nu era cusut cum trebuia 
și lucrătura semăna mai mult cu o însăilare, 
făcută de o mînă de bărbat. Purta bocanci 
soldățești, noi, dar ciorapii lui gToși, de lînă, 
ciupiți de molii, nu fuseseră atinși de mină 
femeiască. .. .Atunci îmi zisei: „Sau e vă­
duv, sau trăiește cu nevasta ca mița cu 
cîinele*.

Dar tatăl, după ce-și petrecu cu ochii fe­
ciorul tuși înfundat și porni din nou să vor­
bească. Eu eram mimai ochi și urechi.

— La început, viata mea. n-a avut nimic 
deosebit. De loc, sînt din gubernia Voronej. 
M-am născut în 1900. In timpul războiului 
civil am făcut parte din Armata Roșie: am 
fost în divizia Kikvidze. In vremea foametei 
din 1922 am plecat în Kuban ca să-i argă- 
țesc pe chiaburi : de aceea am și rămas In 
viață. Iar tata, mama și surioara an murit 
acasă de foame. Am rămas singur. Cît pri­
vește neamurile — n-am nici unul, de leac. 
Și așa. peste un an m-am întors din Kuban, 
mi-am vlndut căsuța și m-am dus la Voro­
nej. Din capul locului am lucrat într-un ate­
lier de tîmplărie. Pe urmă am intrat într-o 
uzină și m-am făcut lăcătuș. In curind m-am 
însurat. Nevastă-mea fusese crescută într-o 
casă de copii. Era orfană. Am avut noroc 
de o fată bună. Blajină, veselă, prevenitoa­
re. deșteaptă — nici nu era de nasul meu. 
Cunoscuse din copilărie ce-i necazul. Asta 
avusese înrîurlre asupra caracterului ei. 
Dacă-ți aruncai așa ochii la dinsa — nu era 
cine știe ce arătoasă ; dar eu n-o măsurăm 
numai dintr-o aruncătură de ochi —' ci o 
priveam tintă drept In față. Iar pentru mine 
nu era altă femeie mai frumoasă și mai do­
rită — n-a fost și nici n-o să fie pe lume.

Vii de la lucru ostenit, uneori chiar mî- 
nios. îndrăcit. Pentru nimic în lume n are 
să-ți răspundă cu o grosolănie la un cuvînt 
mojicesc. Duioasă, blinda — nu știe unde să 
te așeze mai bine. Se frămîntă să-ți pregă­
tească o îmbocătură mai bună, chiar cînd 
cîștigul nu-i destul de mare. Te uiți la ea 
și mînia ți se rislrește; iar peste puțin timp 
o îmbrățișezi și-i spui • „Irrtă-mă, dragă 
Irinka, ți-am spus o mi'ocăne. Trebuie să 
mă înțelegi: am avut azi o nemulțumire la 
lucru. Și din nou în casa noastră-i pace, iar 
sufletul mi-i împăcat înțelegi, frățioare, ce 
înseamnă asta pentru muncă... Dimineața mă 
scol ca și cum nu s-ar fi îă!îmrlrt nimic, 
mă duc la uzină și orice lucru zbirnlir In 
mîinile mele: totul are spor, lată ce va să
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zică a avea o femeie deșteaptă, nevastă și 
prietenă în același timp.

Se înlîmpla cîteodată ca, după luarea sa­
lariului, să te incurci la un pahar cu tova­
rășii. Se mai brodea uneori să vii acasă pe 
două cărări. Incit lumea — vezi bine , — se 
crucea. Ulița ți se părea strimtă, da'să nu 
mai vorbim de asta. Pe atunci eram un flă­
cău sănătos și zdravăn, ca un diavol, puteam 
bea mult, dar totdeauna ajungeam acasă re 
picioarele mele. Ieșea însă cîteodată și alt­
fel : străbăteam uKimr liakă cu vrteza |n- 
tiia. adică în patru labe, totuși ajungeam in 
cele din urma acasă. Și din nou — nici 
mustrare, nici țipete, nici scandal. Irina mea 
ridea încetișor, dar cu mare pază — ca nu 
cumva — fiind băut, să mă simt jignit. 
Mă descălța și-mi spunea în șoaptă : „Cul- 
că-te la perete, Andriușa, că — somnoros 
— poți cădea din pat". Eu insă mă prăvă- 
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ca unleam pe pat 
cepe*  să plutească

sac de ovăz și totul în-
_ _ înaintea mea. Simțeam

numai prin somn cum ea mă minglla ușu­
rel cu mîna pe cap și șoptea ceva desmier- 
dăt<or_ Care va să zică îi era milă de mine...

Dimineața, ea mă punea pe picioare cu 
două ceasuri înainte de plecarea la slujbă — 
ca să mă dezmeticesc. Știa că nu puteam 
minca nimic cind a-am mahmur. îmi făcea 
rost numai de-un castravete murat și încă 
ceva uș>r; apoi îmi turna vodcă intr-un pă­
hăruț șlefuit „Drege-te — Andriuka; dar 
altădată, drăguță, să nu mai f„ci“. Dar oare 
puteam să nu mă arăt vrednic de asemenea 
încredere ? Beam păhăruțul, ii mulțumeam 
fără cuvinte, numai din ochi, o sărutam și 
mă duceam la lucru, ca un mielușel. Dar 
dacă m-ar fi Iăcontra! măcar cu o vorbă, 
la beție, dacă ar fi răcnit la mine șl m-ar 
fi bal^twcorit — a doua zi, așa să-mi ajute 
dumnezeu, m-aș fi îmbătat din nou. Astfel 
se întîmplă In unele case, unde gospodina 
e o proastă. Am văzut destule otrăvi de 
soiul ăsta, le știu eu...

In curînd ne-au venit copiii- La început 
s-a născut un băiețel — iar peste un an, 
încă două fetite... Atunci m-am despărrit de 
tovarășii de pahar. Aduceam toată leafa a­
casă, familia devenise numeroasă — nu-mi 
mai ardea de băutură. In zilele de sărbă­
toare beam o halbă de bere — și cu asta 
basta !

In 1929, mă simții atras de mașini. Invă- 
țai meseria de șofer și trecui la volan pe 
un autocamion. Pe urmă mă obișnuii și nu 
mă mai trăgea inima să mă întorc la uzină. 
La volan tmi plăcea mal mult. Așa am
dus-o zece ani. — șl nici n-am băgat de
seamă 
ca un 
treabă 
seama 
seama ,
ceea îndepărtată. iăvrlultă în ceață. Dimi­
neața, ai pornit-o prin stepă. Totul e lim­
pede de jur împrejur. Dar după ce ai făcut 
douăzeci de kilometri, o ceață se întinde a­
supra stepei — și după aceea nu mai deo­
sebești pădurea de pîrloagă, arătura de fi- 
neață...

Am muncit în acești zece ani zi și noap­
te. Cîștigam bine și nu trăiam mai rău 
decît ații Apoi și copiii ne făceau bucurie : 
tustrei erau în frunte la învățătură. Iar cel 
mai răsărit Anatoli, avea o pricepere atît 
de mare la matematică, îneit pînă și o ga­
zetă din capitală a scris despre dînsul. Eu 
însumi, frățioare, nu mă pot dumiri de unde 
s-a iscat la el un talent atît de mare pen­

cum au trecut anii aceștia. Au t-e-ut 
vis. Dar ce înseamnă zece ani ? In- 
pe orice om în vîrstă dacă și-a dat 
cum i-a trecut viața. Nu și-a dat 
de nimic! Trecutul parcă-i stepa a-

tru știința asta. Eram însă foarte măgiUlt și 
strașnic mă mai mindream, strașnic!

In zece ani am strîns ceva părăluțe, șl» 
înainte de război, ne-am durat o căsuță cu 
două odăițe, o camară și un antrețel. 
Irina a cumpărat două capre. Ce ne trebuia 
mai mut? Copiii mîncau cașă cj lapte, a­
veam un acoperiș, eram îmbrăcați, încălțați, 
— care va să zică totul in bună rinduială. 
Atita numai: nu-mi ridicasem casa la loc 
bun. Căpătasem un lot de vreo 600 de me­
tri nu departe de uzina de avioane. Dacă 
cocioaba noastră ar fi fost in altă parte, 
poate și viața noastră ar fi apucat pe altă 
cale...

Și deodată a izbucnit războiul. A doua 
zi am primit ordin de chemare de la coman­
damentul militar, iar a treia zi — p^ffliți în 
vagoane ! M - au petrecut tuspatru : Irina, 
Anatolii și fetele — Nastenka și Ollușka.

Toțl copiii s- au ținut voinicește. Totuși Jn o- 
chil fetelor au scăpărat cîteva lăcrămioare. 
Lui Anatoli numai i se zguduiau um^ii, ca 
de frig: mergea atunci pe șaptesprezece , ani; 
iar Irina mea... în cei șaptesprezece ani de 
viată laolaltă n-o văzusem niciodată așa. 
In timpul nopții cămașa mea, pe umăr și 
pe piept, nu s-a uscat de lacrimilș ei. , Iar 
dimineața — aceeași istorie... Au 'Venit cu 
toții la gară. De milă nici nu mă puteam 
uita la dinsa: buzele îi erau umflate de 
plîns, părul răvășit îi năvălise de sub bro­
boadă ; iar ochii ei tulburi erau gol, ca la 
un om care-și pierduse mințile. Comandan­
ții dau ordine de îmbarcare. Iar ea se pră­
bușește pe pieptul meu, mi se agață cu bra­
țele de gît — și tremură din cap pînă-n pi­
cioare, ca un copac tăiat de la rădăcină... 
Și eu șl coj^iil o rugam să se liniștească, — 
dar zadaanicl Celelalte femei stăteau de 
vorbă cu soții, cu fecîorii. Iar nevastă-mea 
se lipise de mine ca frunza de creangă. Tre­
mură toată și nu poate rosti nici un cuvint. 
li spun: „Strrînește-te, draga mea IrinkaJ 
Spune-ml măcar o vorbă la despăărțrr". 
Ea mi spune, pHnglnd cu sughițuri după fle­
care cuvini: „Scumpul meu... Andriușa... n-o 
să ne mai vedem... împreună... niciodată... 
pe lumea... asta..."

Inima mi se rupe de milă pentru dînsa — 
șl ea să-mi spună astfel de cuvinte 1 Ar fi 
trebuit să înțeleagă că șl mie îmi vine greu 
să mă despart de dînșil — doar nu mă 
duceam la soacra la plăcinte. Atunci mă 
apucă toți dracii... Ii desfac cu forța bra­
țele și-o împing ușor de umere. O împing, 
chipurile, ușurel, dar aveam pe atunci o pu­
tere de tauri-er se îndepărtează, face trei 
pași îndărăt și iarăși vine spre mine cu 
pași mărunți, cu miinile întinse Iar eu strig 
la ea : „Așa se la rămas-bun ? Ce, mă în­
gropi de viu înainte de vreme?!". Și iar o 
îmbrățișez văzînd că nu se putea stăpîni...

El își întrerupse brusc povestirea la mi|- 
locul frazei și, în tăcerea care urmă, aurii 
un gîlgîlt și un clocot în gîtlejul lui. Emo­
ția străinului ml se transmise șl m:e. Arun­
cai o privire piezișă spre povestitor, dar nu 
văzul nici o lacrimă in ochii lui stinși ca 
de mort. Ședea abătut, cu capul în piept. 
Numai milm'le lui mari, căzute în neștire, 
tremurau mărunt, li tremura bărbia, îi tre­
murau buzele...

— Lasă, prietene, nu-ți mal aduce amin­
te! — îl sfătuii licee; dar el, de bună sea­
mă fără să-ml audă cuvintele, strpInlndr-ti 
emoția prlntr-o uriașă încordare de voință 
urmă cu o voce răgușită, schimbată straniu :

— Pînă la moarte, pînă la cel din urmă

Evgheniei Grigorevna
vieții mele, pînă cind îmi 
— n-am să-mi iert că am împins-o

ceas al 
sufletul, 
atunci I

Tăcu din nou, îndelung. încercă să răsu­
cească o țigară ; dar hîrtia de ziar se rupse, 
tutunul i se împrăștie pe genunchi. In sfîr- 
ș1!, făcu un fel de ciuciulete, trase ad.nc în 
piept cîteva fumuri și urmă, tușind :

— M-am desfăcut din brațele lrinei, i-am 
cuprins obrajii în palme și am sărUabo: 
buzele îi erau reci ca gheața. Mi-am luat 
rămas bun și de la copii. M-am rrprzit la 
vagon: m-am urcat pe scară din mersul 
trenului, care-și lua vînt incet-i”ceL Am 
trecut pe lîngă ai noștri. Mă Uh: copilașii 
mei, rămași ca orfani, se strînseseră c oatcă, 
îmi făceau semn cu mîlnlle, voiau să zîm- 
bească — dar zîmbetul nu ll se putea înfi­
ripa pe buze. Iar Irina, cu minile lipite de 
piept, cu buzele albe ca creta, vrînd să șop­
tească ceva, se uita la mine fără să cli- 
pcască. își ținea trupul plecat înainte, ca 
și cum s-ar fi slit să meargă împotriva 
unei vintoase... Așa mi-a rămas în amintire

de 
des-

mîinlle lipite 
cu ochii larg 
De cele ma: multe 
De ce am împins-o 
aduc aminte, parcă

nem- 
scrii ?
scris. 
nu-s 

teapa 
scriau

pentru toată viața: cu 
piept, cu buzele albe și 
chlșl, ptinl de lacrimi., 
oirl așa o văd și-n vis— 
atunci ? De cîte ori îmi _
un cuțțt tocit îmi străpunge inima...

Unitatea mea se nimeri în Ucraina, lîngă 
Belaia Țerkov. îmi dădură un „ZIS-5“. Cu 
el pornii pe front. Despre război n-am c- 
să-țl povestesc. L-ai văzut cu ochii șl știi 
ce a fost la început. Primeam des scrisori 
de la al mei; eu însă le trimiteam rar cîte 
o „crîia^^a* 1). Scriam uneori că totul cică 
e în ordine, că ne luptăm cîte puțin șl că, 
deși acum ne retragem, în curînd ne vom 
strîngr toate forțele și vom da atunci 
ților de cheltuială. Ce puteai să mal 
Erau vremuri grele: nu-ți ardea de 
Dar, trebuie să recunosc, că nici eu 
tocmai rlIăgăreț șl nu puteam suferi 
băioșHor care, cu rost și fără rost, 
zilnic nevestelor sau gagicelor lor, mîzgă- 
lind hîrtia cu muci. „Cică i-i greu, nu mai 
poate, după cum vezi, au să^l omoare".
Maimuța asta cu pantaloni, se tînguie, um­
blă după compătimire de-l curg balele, fără 
să înțeleagă că bietele femei și bieții copi­
lași n-aveau în spatele frontului un trai 
mai bun decît al nostru. Toată țara se spri­
jină pe ei I Ce umeri trebuiau să albă fe­
meile șl copilașii ca să nu se încovoaic 
sub o astfel de povară ? Șl vezi că nu s-au 
încovoiat, au ținut piept. Iar ărtlăgrl ăsta, 
cîrpa asta trimite acasă scrisori pHngă- 
rețe — luînd pe femeia muncitoare drept o 
turcă pe care o calci în picioare. După ase­
menea scrisoare, brațele femeii amărîte cad 
neputincioase, iar munca ei nu mai are 
spor. Nu I De aceea ești bărbat, de aceea 
ești soldat ca să suferi orice, ca să înduri 
orice, dacă e nevoie. Iar dacă al în tine 
mai mult aluat mineresc dreît bărbătesc, — 
atunci îmbracă o fustă cu cr-țui; șl cu do­
sul tău pirpiriu, astfel inco!otmănat, să sa- 
meni măcar de la spate a femeie — anol 
du-te de pliveștr sfecla sau mulge vacile. 
Unul ca tine n-are ce căuta pe front, aco­
lo sj fără tine e duhoare destulă !

Totuși nu mi-a fost dat să mă lupt măcar 
un an... In vremea asta am fost rănit de 
două ori, dar ușor în amîndouă rîăduriir: 
o dată in mușchîul brațului, a doua oară la

Levițkaia, membru al P.C.U.S. din 1903
voi da picior — întîi de un glonte din avion, apoi 

de o schijă de obuz. Neamțul mi-a găurit 
mașina șl deasupra și-ntr-o coastă ; dar eu, 
frățioare, la început am avut noroc. Mi-a 
mers cît mi-a merr ; pe urmă mi s-a înfun­
dat de-a binelea... In mai 1942 am căzut pri­
zonier lîngă Lozovrnkl, în împrfur^^i ,nu 
tocmai ușoare : nemții erau atunci în plină 
ofensivă, iar bateria noastră de obuziere de 
122 mm. rămăsese aproape fără ghiulele. 
Ml-au încărcat mașina cu vîrf. Am dat șl 
eu ajutor la încărcare, incit bluza_ îmi era 
leoarcă de sudoare. Trebuia să dăm ,zor, 
iliădcr lupta se apropia de noi: la stingă 
bubuiau niște tancuri, la dreapta canona­
dă, înainte canonadă — se simțea chiar un 
ușor iz de ceva ars...

Comandantul companiei mele auto mă 
întrebă : „Sokolov, al să te poți „„recura ?“ 
întrebarea asta nu avea nici un rost. Acolo 
tovarășii mei poate se prăpădesc, iar eu aic| 
să mă scarpin în cap ? „Mai e vorbă!... îi 
răspund. — Trebuie să mă strecor și basta!" 
„Bun, — zice, — zboară 1 Dă-i viteză îndră­
cită !“.

Și am zburat, în toată viața mea n-am 
mers așa ca de data assa! Știam că nu 
transport cartofi și că încărcătura aceasta 
cere băgare de seamă la mers. Dar mai 
poate fi vorbă de băgare de seamă atunci 
cind băieții noștri luptă acolo cu mîinile 
goale, cînd drumul de la un capăt la altul 
se afla sub tirul artileriei ! Am făcut în goa­
nă șase kilometri, în curînd trebuia să co- 
tesc pe un drum de țară ca să pot răzbate 
în viroaga unde se afla bateria. Cînd deo­
dată — mămullcă mamă ! — văd cum infan­
teria noastră, la dreapta șl la sfiga grade- 
rului, se revarsă pe cîmp deschis, ba încep 
chiar să explodeze mine în dispozitivele ei. 
Ce aveam de făcut? Nu cumva să mă în­
torc înapoi ? Mîn înainte din răsputeri ! 
Pînă la baterie îmi rămăsese vreun kilome­
tru. Am cotit chiar pe drumul de țară; dar 
n-am apucat, frate, să ajung la ai meL. 
Pesemne un obuz de tun cu tragere lungă 
a căzut lîngă mașina mea. N-am auzU ex­
plozia. N-am auzit nimic. Numai parcă ml-a 
pocnit ceva în cap. Altăceva nu-mi mai a­
duc aminte. Nu înțeleg cum am rămas în 
viață șl nu-mi dau seama cit timp am ză­
cut acolo, la opt metri de șanțul de scur­
gere. M-am trezit, dar nu mă puteam ridica 
în picioare: capul mi se învîrtea, dîrdîlam 
ea scuturat de friguri, nu vedeam nimic, 
ceva sdrțîia șl trosnea în umărul stfng șl 
simțeam în tot trupul o durere cumplită, 
de parcă două zile la șir aș fi fost bătut 
cu ce se nimerise. Mult timp m-am tîrît cu 
burta pe pămint; apoi am izbuttt cu greu 
să mă scol. Totuși, tot nu înțelegeam nimic
— nici unde mă aflu și nici ce se întîm- 
plase cu mine. Pierdusem cu totul memoria, 
îmi era frică însă să mă culc din nou. Mă ' 
temeam că, dacă mă voi culca, nu mă voi 
mai putea scula șl voi muri. Stăteam în 
picioare șl mă legănam la dreapta și la 
stînga, ca plopul în furtună.

Cînd mi-am venit în fire, m-am dezm^e^t- 
cit șl m-am uitat în juru-mi cu de-amăăuă- 
tul. Parcă cineva mi-a strîns inima într-un 
cle^ște: în juru-mi se tăvăleau obuzele adu­
se de mine, mașina — toată sfărîmată — 
zăcea cu roțile în sus; iar în spatele meu 
se dădea o luptă strașnică... Adică cum ve­
nea asta?

N-am de ce să ascund nimic, dar în clipa 
aceea parcă mi s-au tăiat picioarele. Am 
căzut la pămînt, ca un copac doborît, fiind­
că ml-am dat seama că-s în^<^rci^it sau, mai 
bine zis, că am căzut prizonier în mîna fas­
ciștilor. Uite cum se întâmplă la război...

Val, frate, nu-i ușor de înțeles ce va să 
zică a cădea prizonier fără voie. Cine n-a 
păltlmlt-o însă pe pielea lui, acetala nu-i 
poți pătrunde dintr-o dată sufletul — ca să 
priceapă, omenește, ce înseamnă lucrul a­
cesta.

Șl așa stăm culcat și auzeam cum bu­
buiau tancurile. Patru tancuri nemțești de 
mărime mijlocie au trecut în plină viteză pe 
lîngă mine în direcția de unde venisem eu 
cu obuzele. Poate fi durere mal mare ? Au­
totractoare trăgeau tunuri, ai trecut o bucă­
tărie de campanie, a v^^it apoi infanterie
— nu cine știe ce multă, așa, ca la o com­
panie întreagă. Mă uitam, mă uitam la fas­
ciști cu coada ochiului și iarăși mă lipeam 
cu obrazul de pămint, închideam o^chi: 
mi-era greață să-l privesc, ba chiar și la 
inimă simțeam o greață...

Mi-am zis: trebuie să fi trecut cu toții, 
șl mi-am ridicat capul. Șase pistolari pă­
șeau la depărtare de vreo sută de metri, 
Cînd mă uit, văd că cotesc din drum și-a­
pucă drept spre mine. Vin tăcuți. „Uite — 
îmi zic, — moartea mi-l la un pas", M-am 
ridicat în capul oaselor, nu-ml venea să 
mor cuIcs* ; apoi m-am sodat în picioare. 
Unul dlntr-înșli, fără să mal facă cei cîțlva 
pași pînă la mine, șl-a săltat umărul și a 
pus mîna pe pistolul automat. Cît de cara­
ghios e alcrl!ri! omul : în clipa aceea n-am 
simțit nici frică, nici măcar o stringere de 
inimă. Mă uitam numai la pistolar șl ma 
gîndeam : „Acuși are să sloboadă asupră-mi 
o scurtă rafală. Oare unde o să mă nime­
rească ? In cap sau de-a curmezișul pieptu­
lui ?“ Parcă nu era tot un drac ce parte 
din trup îmi va Iăsrila cu gloanțe.

Era un flăcău tînăr, bine făcut, smead, cu 
ochii mijiți, cu niște buze subțțrl ca briciul. 
„Asta te ucide fără să stea mult la g n- 
dm“, — îmi zisei iri sinea mea. Așa și 
era: el își duse la umăr pistolul automat, 
iar eu mă uitai țint^ă în ochii lui șl tăcu’. 
Altul, parcă fruntaș, mal în vîrstă decît 
el — ba pot spune chiar vlrstnic — răcni 
ceva la dînsul, il dădu la o parte, se apro­
pie de mine, rosti repede cîteva vorbe în 
limba lui și îmi îndoi brațul drept din cot: 
îmi pipăi mușchii. Ii încercă, făcu: „O-o-o“ 
șl îmi arătă drumul spre soare-apune : „Miș­
că, vită de muncă, la lucru în Reich-ul nos­
tru". Se dădu pe față stăpînul. mama lui 1

Smeadul se uită lung la cizmele mele, 
care erau arătoase, bune. Mi le arată cu 
mîna : „Scoate-le!“. Mă așez jos, îmi scot 
cizmele și i le dau. El mi le smulge de a 
dreptul din mîini. îmi desfășor oblelele și 
i le întind, rriviădu-1 de jos în sus. Neam- 
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țul începe să urle și să mă drăcuiască In 
limba lui; și iar înșfacă pistolul automat. 
Ceilalți rînjesc; apoi se Îndepărtează fără 
să-mi facă vreun rău. Numai smeadul se 
uită de trei ori îndărăt la mine, pînă ajunse 
la drum, li scapără ochii ca Ia un pui de 
lup. Fierbe de mînie. Și adică de ce? Par­
că eu îi luasem lui cizmele, nu el mie.

Ce era de făcut, trate? N-aveam unde s-o 
șterg. Am ieșit la drum și, — scoțînd înju­
rături teribile. înflorite, ca la Voronej, — 
am pornit, prizonier, spre apus 1 Mergeam 
grozav de încet; într-un ceas făcusem un 
kilometru, nu mai mult. Vroiai să mergi 
înainte, dar te împingeau cei din dreapta și 
din stingă și erai purtat pe drum, îegănin- 
du-te ca un om beat. Făcui o bucățică de 
cale și mă ,-junse din urmă o coloană de 
prizonieri de-ai noștri, soldați din aceeași 
divizie in care fusesem și eu. Ii mînau zece 
pistolâri nemți. Cel ce mergea în capul co­
loanei, cînd ajunse în dreptul meu, fără să 
spună vreo vorbă urîtă, își făcu vînt și 
mă plesni în cap cu minerul pistolului au­
tomat Dacă aș fi căzut, pe loc m-ar fi 
ciuruit cu o rafală; dar ai noștri m-au în­
hățat din zbor, m-au împins în mijlocul lor 
și jumătate de ceas m-au dus de subsuori. 
Iar cind îmi venii tn fire, un prizonier imi 
șopti: „Ferească dumnezeu să cazi I Caută 
să mergi din răsputeri, altfel ăștia te ucid". 
Deși eram la capătul puterilor mele am 
mers totuși înainte.

Cum apuse soarele, nemții întăriră escor­
ta. Urcară într-un camion încă douăzeci de 
pistolari și ne goniră în marș forțat. Cei 
mai grav răniți dintre ai noștri, care nu se 
puteau ține de ceilalți, erau împușcați de a 
dreptul pe drum. Doi încercară să fugă ; dar 
nici asta nu le ieși la socoteală — fiindcă 
în noaptea cu lună pe cîmpul gol se vedea 
ca ziua : fură, bineînțeles, împușcați. La mie­
zul nopții ajunserăm într-un sat pe jumăta­
te ars. Ne băgară să mînem într-o biserică 
cu bolta spartă. Pe pardoseala de piatră — 
nici un smoc de paie. Și noi toți n-aveam 
mantale, eram numai în bluză și pantaloni
— așa că nu era chip de așternut nimic. 
Unii n-aveau nici măcar bluză, numai niște 
cămăși de bumbac. Cei mai mulți erau 
grade inferioare, care își lepădaseră tunica 
sau bluza — ca să nu se deosebească de 
simpli soldați. Apoi servanții de la artile­
rie n-aveau bluze. Fuseseră capturați, așa 
cum lucrau goi, pe lingă tunuri.

Noaptea se porni o ploaie cu găleata, 
care ne udă pînă la piele. Cupola bisericii 
fusese dărimată de un obuz de artilerie grea 
sau de o bombă lansată din avion. Iar aco­
perișul era tot găurit de schije. Nu găseai 
un locușor uscat nici în altar. Toată noap­
tea ne-am foit în biserica asta, ca oile în­
tr-un staul întunecos. In timpul nopții, ci­
neva mă trage de mînă și mă întreabă : 
„Tovarășe, nu ești rănit?" îi răspund : „Dar 
ce te privește pe tine, frățioare ?“ Atunci 
zice el : „Eu sînt medic militar Ți-aș putea 
fi — cine știe? — de vreun folosi" Mă je­
luiesc lui că umărul drept îmi scîrțîie, mi 
s-a umflat și mă doare cumplit. El îmi spu­
ne scurt: „Scoate-ți bluza și cămașa". îmi 
scot totul de pe mine. EI începe să-mi 
pipăie brațul la umăr cu degetele lui sub­
țiri, dar așa că mi se Întunecă înaintea o- 
chilor. Scrîșnesc din dinți și zic: „Tu pe 
semne ești veterinar, nu doctor de oa­
meni. Om fără inimă ce ești, de ce apeși 
așa de tare pe locul bolnav ?“. Doctorul mă 
pipăie mai departe și îmi răspunde cu rău­
tate : „Treaba ta-i să taci. Ia te uită de 
ce flecari am parte 1 Stăpinește-te. Acum o 
să te doară încă și mai tare". In aceeași 
clipă imi răsucește brațul cu atita putere, 
incit văd stele verzi.

Cind imi revin în fire, îl întreb : „Ce faci 
fascistule afurisit ? Brațul meu e rupt în 
bucăți și tu încă mi-1 smulgi așa de tare". 
II aud cum rîde pe înfundate și îmi spune: 
„Credeam că ai să mă plesnești cu mina 
dreaptă ; dar văd că ești băiat bun. Brațul 
nu ți-i fracturat, era numai scrîntit și ți 
l-am pus la loc. Ei. nu te simți mai bine 
acum?". Intr-adevăr, simt cum durerea mă 
părăsește, li mulțumesc din tot sufletul. Iar 
el pleacă mai departe prin întuneric, între- 
bind încetișor: „Este vreun rănit?". Iată 
ce înseamnă să fii adevărat doctor, 
prizonierat, și pe întuneric — el își 
plinește înalta lui misiune.

A fost o noapte neliniștită. Nu ni se 
drumul afară. Șeful escortei 
în privința asta cînd ne minase cîte doi în 
biserică. Și, ca un făcut, tocmai pe un bi; 
sericos dintre noi îl apucă nevoia de a ieși 
afară. Se ținu tare cît putu, pe urma începu 
să plîngă : „Nu pot, — zice, — să scirnă- 
vesc lăcașul lui dumnezeu Eu sînt credin­
cios, îs creștin. Ce să mă fac fraților?" Ai 
noștri, știi ce fel de oameni sînt ! Unii rîd, 
alții înjură, cîțiva îi dau fel de-fel de sfa­
turi glumețe. Ne veselirăm cu toții. Dar 
istoria asta se isprăvi rău de tot: omul 
începu să bată în ușă și să se roage a i se 
da drumul afară. Dar îi ieși pe ochi rugă­
mintea : fascistul trase o lungă rafală pe 
ușă, cit era ea de largă. 11 ucise pe prizio- 
nierul cel bisericos și încă pe trei oameni 
iar unul, grav rănit, își dădu duhul în zori

Așezarăm morții la un loc. Apoi toți ne 
cuibărirăm și ramaserăm tăcuți, pe ginduri: 
începutul nu era vesel de fel... Iar puțm 
după aceea prinserăm să vorbim cu jumă­
tate de gură sau în șoaptă : de unde ești, 
din ce ținut, oum ai căzut prizonier ? To­
varășii din același pluton sau cunuoscuții 
din aceeași companie se răzlețiseră în intu 
neric și acum se strigau unul pe altul. Aud 
lingă mine o discuție in șoaptă Unul spu­
ne : „Dacă mîine, înainte de a ne mina mai 
departe, ne vor pune în front și vor ordona 
să iasă înainte comisarii, comuniștii și evreii,
— tu. comandantul de pluton, să nu te 
ascunzi I Asta nu ți ar fi de îolos Iți închi­
pui că, dacă ți-ai lepădat bluza, ai să fii 
luat drept simplu soldat? Nare să-ți mear­
gă ! Nici prin minte nu-mi trece să răspund 
pentru tine. Eu cel dintîi am să te denunț I 
Știu doar că ești comunist, m-ai îndemnat 
și pe mine să mă înscriu in partid : n-ai de­
cît să răspunzi acum pentru faptele tale". 
Așa vorbește cel mai aproape de mine, 
care șade in stingă mea; iar de cealaltă 
parte, de lingă dînsul, îi răspunde un glas 
tineresc: „Totdeauna te am bănuit, Krîjnev, 
că nu ești om cumsecade. Mai cu seamă 
cind n-ai vrut să intri în partid, aruneînd 
vina pe neștiința ta de carte. Dar nici 
odată nu mi-am închipuit că ai putea ajunge 
trădător. Doar ai absolvit școala de șapte 
ani !■ Vecinul răspunde în silă comandan­
tului său de pluton: „Da, am absolvit, ei 
și ce-i cu asta ?“ Amîndoi tac îndelung; a- 
poi glasul comandantului de pluton șopteș­
te : „Nu mă spune, tovarășe Krîjnev". Acela 
insă începu să ridă încetișor „Tovarășii — 
zice, — au rămas dincolo de linia frontului. 
Eu nu ți-s tovarăș, și nu mă mai ruga : ori 
cum, tot am să te dau în vileag. Cămașa 
mi i mai aproape de trup"

Amîndoi tac Ticăloșia asta mă cutremură 
și-mi zic: „N-am să te las, mama ța, să-ți 
denunți comandantul I N-ai să ieși teafăr 
din biserica asta : au să te tîrască de pici­
oare. ca pe-un hoit !“ Cînd dădea să se crape 

de ziuă, văd cum stă culcat pe spate lingă

și eu. Ii minau zece

Iată 
Și-n 

înde-

dădu 
ne anunțase

botas, cu mîinile sub cap; < 
șade un tinerel cirn»,-.pirpi- g: 

|6, alb ca varul, ținin- p( 
îmbrățișați. ,;Hm. — mă In 

gindesc, — tinerelul ăsta h-a să-i poată ț, gi 
face felul unui harrdâsBr așa de zdravăn. 
Are să trebuiască a-I răpune eu'1.

îl atinsei cu mîna. II întrebai în șoaptă : 
„Tu ești comandant de pluton ?“ Nu-mi răs­
punse nimic, dădu numai din cap în semn 
de adeverire. „Asta vrea să te denunțe ?“ 
și arăt spre flăcăul cel culcat. El iarăși fă­
cu semn din cap, „Ei bine, — zisei, — 
ține-I de picioare ca să nu azvîrle! Dar la 
iuțeală I" — și mă și năpustii asupra flă­
căului aceluia, iar degetele mi se încleșta­
ră în beregata lui. Nu apucă să scoată 
nici un țipăt. II ținui sub mine cîteva mi­
nute ; apoi mă ridicai. Trădătorul zăcea mort 
cu limba ieșită din gură !

Mă simțeam prost de tot după istoria asta 
și strașnic vroiam să-mi spăl mîinile: par­
că nu gîîuisem un om, ci o năpîrcă tiritoa e...

Prima dată în viață am ucis, și încă pe 
unul de-ai noștri... Dar ce fel de-al nostru 
era el ? Un trădător, mai rău decît un 
străin Mă sculai în picioare și spusei co­
mandantului de pluton: „Haidem de aici, 
tovarășe, doar biserica-i mare."

După cum spusese Krîjnev, furăm puși în 
front lingă biserică, încercuiți de pistolari ; 
iar trei ofițeri SS începură să aleagă pe

mine un flăcău 
iar lingă dînsul , 
riu, numai în cama 
du-și genunchii 
gindesc,

Te băteau fiindcă ești rus, fiindcă te mai 
bucuri de lumina soarelui, fiindcă muncești 
pentru dînșii, ticăloșii 1 Te băteau fiindcă 
nu privești, nu calci și nu te întorci așa 
cum vor ei... Te băteau pur și simplu ca să 
te zdrobească pină la moarte, ca să te îneci 
înghițind propriul tău singe și să crăpi sub 
lovituri. Cuptoare »yentru noi toți erau desi­
gur destule in, Germania...

Eram hrăniți,! ca să zicem așa, |aite tot 
_ tn acel^iriel : ni se dădea o suta, cincizeci 

mîinile sub cap; de grame erzaț de pine, in doug cu ruine 
ineref cirn, pirpî-; ijguș. și o flaakurfi lungi de guliijApă fiaRă 

lentru ceai In unele locuri ni se dădeajiar 
In altele nutHiar ce mai vorbă 1 Judecă sin­
gur: pină la făzboî aveam optzeci și șasfejje 
kilograme, Iar către toamnă nu cintărefn 
mai molt ne cîncTTSti. Rămăses^r ritmiai 
pielea și oasele. Dar nici oasele nu mai eram 
în stare să le port. Totuși hai la muncă, fără 
să crîcnești — și încă ce muncă, chiar peste 
puterile unui cal dc povară

La începutul lui septembrie, o sută pa­
truzeci de prizonieri sovietici furam stră­
mutați din lagărul de lingă Kustrin în la­
gărul B-14, nu departe de Dresda. Pe-atunci 
erau acolo vreo două mii de prizonieri de-ai 
noștri. Toți lucrau la o carieră de piatră ; 
cu mina lor ciopleau, tăiau și sfărîmau pia­
tra nemțească. Norma zilnică era patru 
mețfi cubi de_ suflet — și trebuie să aveți 
în vedere ca "asemenea suTTet' abia se ținea 

a « test 
Hă Batfc|ecițtși«tloi 

-- ________ _ nootru n-au rînws
it viață decît cincizeci și șante Adică aim 
vine S’stS.‘'frățioare ’ Nu-i prost’ Pe de o 
parte nu dovedești a-ți îngropa morții, iar 
pe de alta umblă zvonuri prin lagăr — pre­
cum că nemții au și luat Stalingradul și se 
avlntă mai departe, spre Siberia Năcaz pes­
te năcaz. Iar fasciștii ne oropsesc atit de 
strașnic, incit nici nu-ți poți ridic» ochii din

runcă dintr-o mînă în alta, și se uită la 
mine ca un șarpe, fără să clipească. Eu, cu 
mîinile pe vipușcă. bat din călcîile scîlciate 
și raportez : „Herr Kommandant, prizonie­
rul Andrei Sokolov se prezintă la ordinul 
domniei-voastre" Comandantul mă întreabă: 
„Vasăzicâ, rusule Ivan, patru metri cubi de 
producție e mult ?“ 
mandant, — 
tru cub,-tie, pentru mormint. ti 
.tflttocJjprr Kommandant, 
rechet

întocmai, Hcrr Kom- 
zic, — e mult”. „Dar un me- 
>entru mormint. ti-i deajuns ?“.

-;""ge

in trup, ca de un.fto dt |. 
peste doui lupi (firi o sută 
dt oameni*  Si ^-aloaulâi *

pămintuț 
beau ziK-

păminicei mai periculoși pentru dînșIJ. întrebară; 
cine-i comunist, comandant, comisar? Dar 
nu se găsi nici unulde fese. J»u se află 
de asemenea nici un tfcăios care să-i denun­
țe — doar aproape jumătate dintre noi eram 
comuniști. Iar printre noi se găseau și co­
mandanți și, bineînțeles, comisari. Din două 
sute și ceva de oameni numai patru fură 
luați. Un evreu și trei ruși, simpli soldați. 
Rușii intrară in bocluc, fiindcă tustrei er^n 
smoliți și aveau părul creț. Fasciștii se a- 
propiară pe rmd de ei și-i întrebară : „iu­
de ?“ Soldatul răspundea că-i rus, dar ni­
meni nici nu vroia să-l asculte. „Ieși" — și 
gata 1

Nemții ti Impușcară pe acești nejnrociți, 
iar pe noi ne minară mai departe. jBoman- 
dantul de pluton cu cară gituisem e tră­
dător se ținu lipea de mine plnâ Ia Poz­
nan și în prima zi mereu îmi stringea din 
mers mina. In Poznan ne-am despărțit din 
următoarea pricină.

Vezi, frățioare, cum se împletesc lucru­
rile? Din prima zi îmi veni in minte să lug 
la ai noștri. Vroiam să fug cu tot dinadin­
sul. Dar pînă la Poznan, unde furăm băgați 
într-un lagăr adevărat, nu avui nici un pri­
lej potrivit. în lagărul din Poznan însă mi 
se ivi asemenea prilej. La sfîrșitul lui mai 
furăm trimiși într-o pădurice de lingă la­
găr, ca să săpăm morminte pentru prizonierii 
noștri morți, căci mureau mulți de dizente­
rie. Săpam eu în glia Poznanului, dar îmi 
aruncam ochii in toate părțile și deodată 
băgai de seamă că doi dintre paznicii noștri 
se așezaseră la o gustare, iar al treilea pico­
tea de somn Ia soare. Aruncai h'rlețul și 
mă strecurai încetișor după un tufiș. Iar pe 
urmă, — la goană, întinzînd-o drept spre 
soare-răsare...

Paznicii mei își veniră preemne curind in 
fire. Nici nu pot să-mi dau seama cum un 
om istovit ca mine a găsit in sine atîtea 
puteri ca să facă intr-o zi și o noapte a- 
proape patruzeci de kilometri. Insă n-a ie­
șit nimic din visul meu : a patra zi, cind 
eram departe de lagărul afurisit, am lost 
prins. Niște cîni polițiști se luaseră pe ur­
ma mea și mă descoperiră intr-un ogor de 
ovăz necosit.

In zori mă temui să merg pe clmp des­
chis, iar pină la pădure mai erau cel puțin 
trei kilometri. Atunci ma pitii în ovăz pen­
tru ziua aceea. Frecai in palme boabe de 
ovăz, mestecai din ele, iar restul ii turna: 
în buzunar drept provizie, — cind deodata 
auzii țăhnit de cîni și duruit de motoc.cle- 
tă... Mi se strinse inima, deoarece cimi dă­
deau glas din ce in ce mai aproape. Mă 
culcai pe burtă și îmi acoperii obrajii cu 
mîinile — ca măcar fața să-mi scape nemuș­
cată. Insfîrșit cinii mă ajunseră și în citeva 
clipe făcură praf zdrențele de pe mine Ră­
măsei cum m-a făcut mama Ma tirnosiră 
prin ovăz după bunul lor plac și in cele 
din urmă un dulău imi puse in piept labele 
de dinainte, cu ochii la beregata mea — dar 
fără să mi-o apuce.

Nemții sosiră în două motociclete. La în­
ceput mă bătură pe săturatele; apoi asmu­
țiră cînii asupră-mi — de zburau din mine 
numai flenduri de piele cu carne Mă du­
seră in lagăr gol, tot numai o rană. O lună 
statui la carceră pentru încercare de fugă ; 
totuși rămăsei cu sufletul in mine !

Mi-i greu să-mi amintesc, frate, dar încă 
și mai greu să povestesc ceea ce mi-a fost 
dat să sufăr ca prizonier. Cînd îți aduci a- 
minte de chinurile neomenești pe care le-ai 
îndurat în Germania, cînd îți amintești de 
tovarășii dragi care s-au prăpădit torturați 
în lagărele de acolo, — nu-ți mai simți ini­
ma în piept, ți se pune un nod în gît și 
de-abia poți răsufla.

In doi ani de prizonierat, pe unde n-am 
fost minat I In vremea asta am făcut ocolul 
unei jumătăți din Germania. Am fost și in 
Saxonia, unde am lucrat la o uzină de si- 
licat. Am cărat cărbuni cu vagonetele in 
minele din ținutul Ruhrului. Mi-am încovo­
iat spinarea în muncile terasiere din Bava­
ria. Am fost și-n Turingia. Numai dracu 
știe unde n-am fost nevoit să calc pe pă­
mîntul nemțesc Acolo, frate, natura e fe­
lurită ; dar ai noștri au fost bătuți și impuș- 
câți în același chip. Năpîrcile și paraziții 
blestemați de dumnezeu ne-au bătut cum 
la noi nu se bat, de cind lumea, nici vitele; 
ne bateau cu pumnii, ne călcau în picioare, 
ne loveau cu bastoane de cauciuc sau cu 
orice bucată de fier le cădea la mînă — 
fără să mai vorbim de patul armei și de 
ciomege.

de .parcă te-ar
Iar soMații de pază
Cfntece, se buora, triumfă, 

ară ne întoarserăm de ia 
louase toată ziua. Puteai

strain, ne 
nic, urli

Și așa în 
Jucru in bara 
stoarce zdrențele de pe noi. Toți dfrdiiam 
de frig da vinL ca niște cîni. Ne clănțăneai 
dinții. N-aveam unde să ne, uscam, nid 
unde să ne incălzim. Pe deasupra eram și 
iiămfnzi. Moartea ni s-ar fi părut mai u- 
șoară. las In seara aceea nici nu ni se dădu 
de mîncare.

Lepăd ai bulendLrele ude de pe mine, le 
aruncai pe polița și zisei: „Lor te trebuie 
o producție de patru metri cubi. iar lecă- 
ruia dintre noi ii ajunge un singur metru 
cub în mormint". Cum am spas asta, s-a 
|i găsit printre ai noștri un ticălos care a 
raportat comandantului cuvintele mele ama­
nte.

Noi aveam comandant de lagăr — sau 
Lageriuhrer, cam ziceau ei — pe un neamț 
oarecare, pe nume Miiller. Era un om scund, 
bine legat, bslan — alb parcă cu totul: ii 
erau albe și firele de păr de pe cap, și 
sprfncenele, și genele — chiar ochii bulbu­
cați ii erau alburii. Vorbea rusește ca mine 
și ca tine, ba il accentua chiar pe „o" — ca 
și cum ar fi fost j^jtina*  de pe Volga. Iar 
la sudalme n-avea pereche. De unde naiba 
o fi învățat afurisitul, meșteșugul ăsta ? 
Uneori comandantul ne punea in front îna­
intea blocului — cum numeau ei baraca — 
și trecea prin fața noastră urmat de o haită 
de SS-iști, ținTndu-și mina dreaptă pregă­
tită. Purta o mănușă de piele, iar în mă­
nușă am o garnitură de plumb — ca să 
nu-și smintească degetele. Merge, pocnește 
in nas pe prizonieri, din doi în doi, unul — 
de-1 năpădea sîngele- Numea operația a- 
ceasta „profilaxie împotriva gripei*.  Și așa 
zilnic Lagărul avea în total patru blocuri. 
Azi comandantul făcea „profilaxia" la pri­
mul bloc mine la cel de al doilea — și așa 
mai departe Napirca era harnică: muncea 
Iară odihnă. Dobitocul nu putea înțelege 
un singur lucra: înainte de a-și pune palma 
in funcțiune ei ne înjura in fața frontului 
vreo zece minute — ca să se înfurie de-a 
binelee Ne suduia insă degeaba, căci asta 
ne ușura oarecum inima: vorbele lui parcă 
aveau ceva de-al nostru, de baștină... parcă 
ne aduceau o adiere de-acasâ... Dacă ar fi 
știut comandantul că sudalmele Iui ne adu­
ceau un fel de ușurare sufletească, nu ne-ar 
mai fi înjurat în rusește, ei numai în limba 
lui. Numai un prieten de-al meu, moscovit 
get-beget strașnic se îndîrjea fmpotrivă-i: 
„Cînd suduie comandantul, — zice, — eu imi 
închid ochii și mi se pare că-s la Moscova, 
pe Zațepi. Intr-o berărie și mă apucă o 
poftă de bere ața de mare, că începe chiar 
să mi se fnvirtă capul".

Comandantul acesta mă cheamă Ia dînsul 
a doua zi după cele spuse de mine despre 
metrii cubi. Seara tălmaciul și doi soldați 
din gardă intră în baraca mea. „Cine-i So 
kolov Andrei ?“ Răspund. „După noi, marș ! 
Te cheamă însuși Herr Lageriuhrer*.  înțe­
leg de ce tnă cheamă. La judecata din ur­
mă. Imi iau rămas-bun de la tovarăși. Toți 
își dau seama că mă duc la moarte. Oftez 
și pornesc... Străbat curtea lagărului. Mă 
uit la stele. îmi iau rămas-bun și de la ele. 
„Va să zică, tu. Andrei Sokolov sau numă­
rul trei sute treizeci și unu, cum ți se spune 
în lagăr, ai isprăvit-o cu chinurile". Simt 
ca o jale pentru Irina și copii; dar mai pe 
urmă jalea aceasta se potolește. încep să 
prind curaj, ca să pot privi fără frică tn 
țeava pistolului, cum se și cade unui soldat
— ca nu cumva dușmanii să vadă că 
ultima mea clipă mi-i greu, totuși, să 
despart de viață.„

Tn cancelaria comandantului — flori 
marginea ferestrelor, curățel, ca intr-un club 
bun de la noi. La o masă șed pe scaune toți 
șefii lagărului: 
rachiu 
află o 
slănină, 
cutii deschise de conserve, 
cuprind cu ochii
— n-ai r- —2 2222 
bură că era, cît pe ce, să mi se aplece. Ești 
fiămînd ca un lup, dezvățat de hrană ome 
nească — și deodată atitea bunătăți în fața 
ta... Imi stăpînesc 
nu-mi pot lua ochii 
tr-o mare încordare

Drept în fața mea

tn 
mă

pe

cinci persoane; dughesc 
și mănincă slănină. Pe masă se 
garafă mare de rachiu, pîne, 
mere murate și fel de fel de 

Intr-o clipă 
i toată haleala asta ; 

să mă crezi — așa de tare mă tul-

anevoie greața, 
de la masă decît 
a voinței.
șade Muller, cam

Dar 
prin-

afu­
mat; se joacă cu un pistol, pe care și-l a-

găsit în nlkte ruir 
it^^mige b^^kilogi; ție și am ^învelit 

chel . ba ch r mai ran, Bk
El se scu.slă în picioare și imi spune; vo 

iintte, împușckdu te Ini
—stea. Dar i '

âcoloairjJ 
i voia". -B 

spun. El sta puțrtg "’W gîna^W': apoi1 
r**ncă  pistolul p«- masă și toarna un pahar 
de rachiu, plin ochi, ia o bucată de pine, 
pune pe ea o bucățică de slănină și mi-o 
întinde, spunindu-mi : „înainte de moarte, 
rusule Ivan, bea pentru victoria armatei 
germane".

Apucasem să iau din mîinile lui și paha­
rul și gustarea , dar cînd aud vorbele astea,
— sar ars. Imi zic în sinea mea : „Eu, sol­
dat rus, să beau pentru victoria armatei ger­
mane ? $1 incă c« ai mai vrea, Herr Kom­
mandant ? Tot am să mor. Atunci du-te 
la dracul, cu vodca ta!“. __

Pun pahâriit pe m3?3, £Șez AiTJTtifr glis- 
ntiu tra-< 
tul ince-i 
i victorii 

ta". EiJ 
ce aieam de pterdnf» -.■.•Pentnj-pie’rew-fflw 
și pentru scăparea de chinuri beau bucu­
ros", — îi spun. Iau pe loc paharul și, din 
două inghițituri, îl torn in mine, dar nu 
mă ating de gustare. „Sint gata, Herr 
Kommandant, haidem, ca s-o sfirșiți cu 
mine".

Comandantul mă privește lung și îmi 
spune: „Ia măcar o gustare înaintea mor­
ții". La asta Ii răspund : „Nu-s deprins să 
iau gustarea după primul pahar". Imi toar­
nă încă un pahar și mi-1 întinde. Beau și 
al doilea pahar ; dar de gustare tot nu mă 
ating; beau ca să-mi fac curaj. Imi zic; 
„Cel puțin să mă îmbăt înainte de a mă 
duce în curte ca sâ mă despart de viață". 
Comandantul își ridică sus de tot sprînce- 
nele-i albe și mă întreabă : „Rusule Ivan, 
de ce nu guști ceva ? Nu te rușina 1*  Iar 
eu o țin una și bună : „Iertați-mă, Herr 
Kommandant dar nici după al doilea pa­
har nu-s obișnuit să iau gustarea". își um­
flă obrajii, pufnește, apoi izbucnește în ho­
hote de rîs și, printre rîsete, spune ceva 
reprde fn nemțește : traducea pesemne prie­
tenilor săi vorbele mele. Aceștia se pun și 
ei pe rîs, mișcă scaunele, își întorc mutrele 
spre mine și, după cum bag de seamă, mă 
privesc altfel, parcă mai blfnd.

Comandantul imi toarnă al treilea pahar. 
Mîinile îi tremură de rîs. Beau paharul a 
cesta pe îndelete, mănînc o bucățică de 
pine, iar restul îl pun pe masă. Vroiam să 
arăt ticăloșilor că n-am de gind să mă 
înec cu pomana lor, deși eram mort de Toa­
rne, că am o demnitate și o mîndrie a mea, 
rusească și că nu mă prefăcuseră fn vită, 
oriclt se străduiseră ei.

Pe urmă comandantul își luă o înfățișare 
serioasă, îndreptă pe piept cele două 
auci de fier, iq|i neinarmat de după masă 
Și-mi spuse”*'  „Uite ce. Sbkolov, tu eș i un 
adevărat soldat,!rus. Ești soldat viteaz. Și 
eu sint soldat, și stimez pe inamicii vred­
nici. N-am să te impușc. Tocmai astăzi 
sr-SluCtele noastre armate au ajuns la 
Volga și au pus stâpînire completă asupra 
Staungradului. Asta-i o mare bucurie pen­
tru noi. De aceea Iți tgruiesc cu mărinimie 
vi .-ta. Du-te acum io blocul tău, primește 
asta pentru bărbăția te. — luă de pe masă 

pine, nu prea mart. Și,o bucată de slă­
nină și mi le dădu, j %

Stinsei pînea. la din răsputeri. Ți­
neam slănina in mina stingă ș mă zăpăcii 
intr-atit din pricina neașteptatei întorsă­
turi a lucrurilor, inert uitai t^uar-. se mul­
țumesc. Făcui stîrlga mpreșur. Pornind spre 
ieșire, îmi veni in mâțe; „Dar dacă o să-mi 
tragă acuși un glonte ia "S^ate. și n-am să 
pot duce băieliior haleala astaAvtA Insă 
noroc $i de data asta moartea trecu pe 
lingă mine mă atinse numA cu o ușoară 
adiere rece.

Ieșit din cancelarie ținitțlu.mă bine pe 
picioare, dar in curte îmi slăbiră balama- 
lele. In baracă mă crăbușii și căiui în ne­
simțire pe pardoseai*  de ciment." Ai noștri 

atuneric : „Polțsteș- 
minte c^ fusesem 
ui șl le istorisi 
aleala?" mă în- 
emură. • .{Tuthror 

i. Așteptarăm 
ăiarăm pînea și 
subțiri. Piecare 

căpătă o bucățică de pint it o cutie de 
chibrituri, intrind ia socoteală orice fărămi- 
tură; iar slănina, vezi biae, ap-abia ajunse 
să ne ungem buzele Totuși nimeni nu fu 
nemulțumit

Tn curind vreo trei sute de prizonieri, cei 
mai zdraveni, furăm trimiși la secatul băl­
ților, pe urmă la nunele din Ruhr. Atolo 
am stat pînă în 1944. Intre timp ai noștri 
izbutiseră să In genunche Germania și fas­
ciștii încetară de a-i mai disprețui pe prizo­
nieri. Odată se făcu adunarea celor ce Iu- 
erau ziua, iar un locotenent ni se adresă 
prin tălmaci: „Cine a fast șofer tn armată 
său Cine a lucrat ca șofer înainte de război
— un pas înainte!" Ieșirăm șapte oameni 
care fuseserăm șoferi. Ni se dădu cite o 
salopetă ponosită și furăm trimiși sub 
escortă în orașul Potsdam. Ajunserăm acolo 
și furăm Imprăștiați care încotro, m fui re­
partizat la „Todt" — o organizație nemțea­
scă pentru construcții de drumuri și lucrări 
de apărare.

Căram într-un „Oppel-amiral" pe un in­
giner neamț cu gradul de maior. Uf, ce 
budulea mai era fascistul ăsta ! Mărunțel, 
borțos, tot una în lung și-n curmeziș, lat 
în spate ca o muiere bine hrănită. I se re­
vărsau In față peste uniformă trei bărbii, iar 
la ceafă avea trei cute de slănină. Trăgea, 
după prubuluiala mea, cel puțin trei pu­
duri de untură curată. Cînd mergea, pufăia 
ca o locomotivă; iar cind se așeza la mîn­
care — ține-te, băiete î Uneori mesteca 
toată ziulica și-i trăgea la coniac din bi­
don. Cîteodată mi se intîmpla să mă opresc 
în drum din pricina lui. Tăia cîrnați, brîn- 
ză ; mînca și bea. Cînd era bine dispus, îmi 
arunca și mie cîte o bucată, ca unui cîne. 
Nu-mi dădea niciodată ceva în mînă : so­
cotea asta ca ceva înjositor. Dar, oricum, 
viața asta nu semăna nici pe departe cu 
cea din lagăr. Iar eu prinsei oleacă să se­
măn a om, puțin nu-i vorbă, dar începui să 
mă îndrept. Două săptămîni purtai pe ma­
iorul meu de Ia Potsdam la Berlin și îna­
poi. Apoi el fu trimis în zona de frontieră 
pentru construirea unei linii de apărare 
împotriva alor noștri. Aici aproape mă dțz- 
obișnuii de a mai dormi : toată noaptea 
mă gîndeam cum să fug la ai mei, în pa­
trie.

Am sosit în orașul Poloțk Am auzit pen­
tru întîia oară după doi ani cum bubuia 
artileria noastră în zare și nici nu-ți poți 
închipui, frate, cum a început să-mi bată 
inima. Nici cînd eram flăcău și mă duceam 
la întîlnire cu 
batea așa de 
deau la răsărit 
de optsprezece 
înrăiseră, erau 
meu începuse

„Am să-ți fac o Impre ci 
personal pentru cu 
nu»i comod, iiaideț 
sfîrșesc_ cu tine".
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mă treziră încă 
te-ne 1“ Ei, îmi 
în cancelaria comand 
totul. „Cum vom împâ 
trebă careva și glasul 
deopotrivă", — îi r; 
să se lumineze de zn 
slănina în feliuțe fc

iputre

Ziua mă duceam cu dînsul afară din oraș, drept să vă spun, începuse să-mi fie dor. 
El dădea dispoziții cum să se construiască Nu-mi ardea de mîncare. Somnul mă pără- 
întăriturile; iar noaptea bea pe înfundate, sise, fej-he-fel de gînduri negre îmi umblau 
Era tot buhăit; sub ochi îi atîrnau pungi... ,în cap...

„Bun, — zic, — nu mai era de așteptat. 
Imi sosise ceasul! Dar nu trebuie să plec 
singur, ci să-l înhăț și pe 
duc cu mine: ai noștri vor 
dinsul".

Am t.ăsiț în nlkte ruini o 
| kilogr;~ .

^ters, clsa nu iasă singe — în cazul dacă 
ii fi nevoit să lovesc. Am ridicat de pe 

o bucată de sîrmă de telefon Am 
lici pregătit sîrgujticios toate ce-mi trebuiau și 

jic-am ascuns snb bancheta din față. Cu 
'oiouă zile înainte de a mă despărți de 
niemți, cînoveneam seara de la alknentarea 
cu combustibil, am văzut un' subofițer 
neamț, beat criță, sprijinindu se cu mîinile 

-de pereți. Am oprit mașina, l-am dus în 
ruine, acolo i-am scos uniforma, i-am luat 
boneta din cap, — și am băgat tot avutul 
acesta de asemenea sub banchetă. Asta am 
făcut-o.

Tn dimineața 
iunie 
afară din oraș, în direcția localității Tros­
nită.
întărituri. Am plecat. Maiorul dormita 
niștit pe bancheta din fund, iar inima mea 
mai-mai să-mi iasă din piept Mergeam re­
pede. Afară din oraș însă am micșorat vite­
za și am oprit mașina. Am sărit jos, m-am 
uitat de jur împrejur: două camioane se 
vedeau departe ven nd din spate Am pus mina 
pe halteră și am deschis larg portiera. Bor- 
țosul, răsturnat pe speteaza banchetei, sfo­
răia de parcă dormea alături de nevastă-sa. 
Atunci l-am altoit cu haltera în tîmpla 
stingă. I-a și scăpătat capul în piept. Pen­
tru siguranță i-am mai dat o lovitură. Nu 
vroiam însă să-l omor de-a binelea. Aveam 
nevoie să-l duc viu : el trebuia să poves­
tească alor noștri multe și mărunte. I-am 
scos revolverul din toc și l-am vîrit în bu­
zunar. Am găurit fața spetezei din fund, 
am prins sîrma de telefon în jurul gitului 
maiorului, apoi l-am legat strîns de spe­
tează — ca să nu se răstoarne pe-o coastă 
și să nu cadă din mare viteză. La repe­
zeală am îmbrăcat cu greu uniforma nem­
țească, mi-am pus boneta în cap, — și am 
pornit în goană cu mașina de-a dreptul In­
tr-acolo unde vuia pămîntul, unde se dădea 
lupta.

Linia germană <“ ';____
două cazemate. Niște pistolari săriră 
blindaj. Eu micșorai într-adins viteza 
să fie văzut maiorul. Dar ei începură 
strige și să faca semn cu mîinile — 
adică, acolo, nu se poate merge. Eu 
prefăcui că nu înțeleg, pusei motorul

budulea și să-l 
avea nevoie de

halteră de două 
o-în niște cîrpe de

ie

Irina, — nici atunci nu mi 
tare inima I Luptele se da­
de Polotk — nu mai departe 
kilometri. Tn oraș nemții se 

arțăgoși; iar burduhănosul 
să se îmbete tot mai des.

zilei de douăzeci și nouă
maiorul meu mi-a ordonat să-l duc

Acolo el conducea construirea unor 
li-

din față trecea printre 
1 din 

ca 
să 

că, 
mă 

, r----- ----------  în
mare viteză și pornii cu optzeci de kilometri 
pe oră. Abia atunci pistolarii se dezmeti­
ciră^ și prinseră să tragă rafale din mitra­
lieră asupra mașinii. Iar eu mă strecuram 
pe pămîntul nimănui, printre găurile de o- 
buz ca un iepure.

Nemții trăgeau din urmă, iar ai noștri mă 
dibuiră și mă întîmpinară cu rafale de pis­
toale automate. Parbriza fu găurită în pa­
tru locuri, gloanțele străpunseră radiatorul. 
Dar iată-mă într-o pădurice deasupra unui 
iaz. Ai noștri alergară la mașină. Eu sării 
jos în pădurice, deschisei portiera, căzui la 
pămînt și-l sărutai, abia puțind respira.

Un flăcău tinerel cu galoane kaki pe blu­
ză — cum încă nu-mi fusese dat să văd 
— a alergat cel dinții spre mine, scrîșnind 
din dinți. „Aha, afurisitule de friț, 
rătăcit ?“ Atunci am rupt uniforma 
țească, am călcat în picioare boneta și 
spus : „Dragă papă-lapte I Scumpul 
băiețaș 1 Cum mă iei drept friț, cînd stnt de 
baștină din Voronej ? Am fost prizonier, 
înțelegi ? Iar acum dezleagă pe mascurul 
ăsta, csre șade în mașină, iuațr-i servieta 
și duceți-mă la comandantul vostru". I-am 
predat pistolul și am trecut din mînă în 

iar către seară m-am trezit înaintea 
coi ului, comandantul diviziei. Intre timp 
am fost hrănit, îmbăiat, interogat. Mi s-a 
dat echipament nou — așa că m-am în­
fățișat colonelului, bine-înțeles, curat la 
trup și la suflet și în deplină formă. Colo­
nelul s-a sculat în picioare de la birou și 
mi-a ieșit în întîmpinare. M-a îmbrățișat 
față de toți ofițerii, și mi-a spus: „Iți mul­
țumesc, ostașule, pentru darul prețios pe 
care ni l-ai adus de la nemți. Am să in­
terviu la comandament propunîndu-te pen­
tru decorare". Eu nu mai puteam de tulbu- 

de 
mai
ros- 
tre-

te-ai 
nem- 
i-am 
meu

rare din pricina acestor cuvinte pline 
bunăvoință. îmi tremurau buzele. Nu le 
puteam stăpîni. De-abia am putut să 
tesc: „Tovarășe colonel, vă rog să mă 
ceți într-o unitate de pușcași".

Dar colonelul a început să rîdă. M-a 
tut cu palma pe umăr : „Ce luptător poate 
să iasă din tine, dacă abia te ții pe 
picioare? Astăzi te și trimit la spital. A- 
colo au să te lecuiască și au să te hrăneas­
că bine. După aceea ai să pleci pentru o 
lună în concediu la ai tăi. Iar cînd o să te 
întorci, vom vedea unde te vom repartiza".

La

bă-

despărțire, atlt colonelul, cît și cei-

Ih săptămîna a treia primesc o scrisoare 
din Voronej. Dar nu-mi scria Irina, ci ve­
cinul meu — tîmplarul Ivan Timofeevici. 
Ferească dumnezeu pe oricine de asemenea 
scrisori. Imi aduce la cunoștință că nemții, 
încă în 1942, au bombardaf uzina de avi­
oane și o bombă de mare calibru a căzut 
drept pe căsuța mea. Irina și fetele tocmai 
erau acasă... Vezi, bine, îmi scrie el, n-a ră­
mas nimic din ele iar în locul căsuței s-a 
căscat o groapă adîncă.

Atunci n-am ciut pină la capăt scrisoarea. 
Mi »-a făcut ne^-u înaintea ochilor, inima 
mi s-a strfns ca Intr-un clește și nu se mai 
putea sloUozi. M-am întins pe pat, m-am 
hodinit puțin și’am isprăvit de citit scri­
soarea. Vecinul imi scria că, în timpul bom­
bardamentului, Anatoli era la oraș. Seara 
s a intors în cătun, s-a uitat la groapă și, 
tn timpul nopții, a plecat din nou la oraș, 
înainte de plecarej a spus unui vecin că se 
va înscrie volunta- pe front. Asta-i totul.

Cînd inima mi s-a desfăcut din încleștare 
și sîngele a început să-mi vîjîe în urechi, 
mi-am adus aminte cu cită greutate se des­
părțise Irina de mine la gară. Care va să 
zică încă de atunci inima ei femeiască o 
prevestise că n-aveam să ne mai întîlnim 
pe lumea asta. Și eu atunci am impins-o...

Aveam familie, casa mea, înjghebate ani 
de-a rindul și totul s-a prăbușit într-o cli­
pă. Am rămas singur. Mă gîndeam : „Oa e 
nu-i un simplu vis viața mea pidosnică ?' 
Tn timpul fn-izonicratLiiui, aproape în fie­
care noapte stăteam de vorbă — bineînțeles 
în sinea mea — cu Irina și cu copilașii 
mei. îi încurajam : am să mă întorc acasj, 
dragii mei, să nu vă fie inima tîngă după 
mine, sînt bărbat zdravăn, am să supra­
viețuiesc și iar o să fim cu toții împreună... 
Vasăzică, doi ani de zile eu am stat de 
vorbă cu morții ? 1

Povestitorul tăcu cîteva clipe apoi urmă 
parcă cu alt glas, încet, cu întreruperi:

— Hai, frate, să fumăm o țigară, altfel 
simt că mă înăbuș.

Fumarăm. O ciocănitoare toca în pădurea 
inundată de viiturile primăverii. Vîntui cald 
tot atît de leneș mișca mîțișorii uscați din 
arin; și norii tot așa pluteau în înălțimea 
sinilie, duși de albe vintrele întinse, — to­
tuși, în clipele de tăcere îndurerată, imi a- 
părea altfel lumea nețărmurită, care se 
pregătea de mărețele prefaceri ale primă­
verii pentru veșnica izbîndă a vieții în na­
tură.

Continuarea tăcerii ar fi fost dureroasă. 
II întrebai :

— Și mai departe?
— Mai departe ? — răspunse fără chef 

povestitorul. Mai departe, colonelul mi-a dat 
un concediu de o lună. Peste o săptămîna 
eram la Voronej. Am mers pe jos pînă unde 
odinioară am trăit în mijlocul familiei mele. 
Nu era decît o groapă adîncă plină de 
apă ruginie, iar de jur împrejur buruiene 
pînă la brîu... Un colț uitat de lume, o li­
niște de țintirim. Vai, frate, parcă aveam 
o piatră pe inimă I Am stat cîtva timp, mi 
s-a încrîncenat carnea pe mine și am por­
nit din nou spre gară. Nici un ceas n-am 
putut rămînea acolo. In aceeași zi am ple­
cat înapoi ia divizie.

Dar după trei luni mi s-a ivit și mie o 
bucurie, ca soarele dintre nori: l-am des­
coperit pe Anatoli. El mi-a trimis o scri­
soare de pe front, pesemne de pe alt front. 
Mi-a aflat adresa de la vecinul meu, Ivan 
Timofeevici. A nimerit la început într-o 
școală de artilerie, — cum m-a lămurit el. 
Talentul la matematici i-a prins bine acolo. 
Peste un an a absolvit școala, evidențiat. 
A plecat pe front și iată că acum. — spu­
nea în scrisoare, —- a căpătat gradul de 
căpitan, comanda o baterie de „patruzeci și 
cinci", avea șase decorații și medalii. In­
tr-un cuvînt, l-a întrecut pe tatu-su în toate 
privințele. Și iarăși strașnic m-am umflat 
în pene I Orice-ai spune, dar fiul meu e 
căpitan și comandant de baterie. Asta nu-i 
glumă I Apoi unde mai pui și decorațiile. 
N.are aface că tatăl-său cară pe un 
„Studebaker" obuze și alt material militar. 
Rosturile tatălui țin de trecut, — pe cînd el, 
căpitanul, are tot viitorul înainte.

Am început să am, noaptea, visuri bă- 
trînești, cum se va sfîrși războiul, îmi 
voi însura feciorul și voi trăi pe lîngă ti­
neri. Voi lucra dulgherie și îmi voi dădăci 
nepoții. Intr-un cuvînt — fel de fel de năz­
drăvănii de om bătrîn. Dar și aici am dat 
greș din plin. Tn timpul iernii înaintam în 
ofensivă fără răgaz, n-aveam cînd să ne 
scriem destul de des unul altuia. Dar Ia 
sfîrșitul războiului, cînd eram lîngă Ber­
lin, am trimis dimineața lui Anatoli o seri- 
sorică, iar a doua zi am și primit răspuns. 
Din asta am înțeles că eu și feciorul meu 
am ajuns la capitala Germaniei pe căi deo­
sebite, dar că ne aflăm oricum aproape u- 
nul de altul. Așteptam din clipă în clipă, 
dacă nu azi, mîne, să ne vedem. Și chiar 
ne-am și văzut... Exact la 9 mai, dimineața,

care se găseau în adăpost mi-aulalți ofițeri
strîns mina din toată inima. Iar eu am ieșit 
tulburat din cale afară — fiindcă de doi 
ani nu mai eram obișnuit cu purtarea ome 
nească. Și trebuie să ai în vedere, măi frate, 
că încă multă vreme — ori de cîte ori a 
veam prilejul să vorbesc cu șefii mei — îmi 
băgăm din obișnuință capul între umeri, 
temîndu-mă parcă să nu mă lovească. Iată 
cum ne-au învățat în lagărele fasciste...

Din spital am trimis numaidecît Irinei o 
scrisoare. I-am scris totul pe scurt, cum am 
căzut prizonier și cum am fugit împreună 
cu un maior neamț. Dar oare de unde, 
doamne iartă-mă, s-a prins de mine lăudă­
roșenia asta ? Nu m-a răbdat inima și i-am 
spus că colonelul mi-a făgăduit să mă pro­
pună pentru decorare...

Două săptămîni m-am pus pe dormit și 
pe mîncare. M-au hrănit cîte puțin, dar des, 
— altfel, dacă mi s-ar fi dat mîncare pe 
săturate, m-aș fi putut prăpădi, după cum 
spunea doctorul. M-am refăcut cu totul. Dar 
peste două săptămîni nu puteam lua nimic 
în gură. Nu primeam răspuns de acasă; și,

Anatoliun trăgător neamț l-a împușcat 
al meu...

Tn după-amiaza aceleiași zile 
comandantul companiei Văd la 
zi nd pe scaun un locotenent-colonei de ar­
tilerie, necunoscut. Cînd intru în cameră, 
acesta se scoală în picioare ca înaintea u- 
nuia mai mare în grad Comandantul com­
paniei mele îmi spune: „Are treabă cu 
tine, Sokolov", — și se întoarce cu fața 
către fereastră. Mă simt pătruns ca de un 
curent electric, fiindcă presimt ceva rău 
Locotenent-colonelul se apropie de mine și 
îmi vorbește încet: „Curaj, taică 1 Feciorul 
tău, căpitanul Sokolov, a fost ucis astăzi 
la baterie. Hai cu mine 1“

M-am clătinat, dar nu m-am prăbușit la 
păniînt. Și acum îmi aduc aminte ca prin 
vis cum am mers cu locotenent-colonelul 
într-o mașina mare, cum ne-am strecurat 
pe străzile pline de dărîmături îmi amin­
tesc ca printr-o ceață soldații rînduiți in 
front și sicriul acoperit cu catifea roșie. Pe

Pe

cheamămă
dînsul șe-

(continuare in pag. 6-a)



PREMIILE LENIN Dezbatere literară

PE ANUL 1957

anul 1935, de­
n-a mai avut

Central al

Tn ziua cînd întreaga omenire pro­
gresistă sărbătorea a 87-a aniversare 
a nașterii lui Vladimir Ilici Lenin, au 
fost date publicității hotăririle comite­
telor pentru premiile Lenin de pe lingă 
Consiliul de Miniștri al U.R.S.S. cu 
privire la decernarea premiiitT Lenin 
pe anul 1957, pentru remarcabile lu­
crări in domeniul științei și tehnicii 
precum și pentru realizări deosebite 
obținute in literatură și artă.

Îndeplinind indicațiile lui Lenin, 
Partidul Comunist și guvernul sovietic 
se îngrijesc de dezvoltarea continuă a 
științei și tehnicii, a literaturii și artei. 
Pentru a stimula creațiile în aceste 
domenii, încă în. anul 19Ș5 guvernul 
sovietic a înființat premiile Lenin. 
Cîțiva ani la rînd ele au fost acordate 
unei pleiade de eminenți oameni de 
știință curh au fost academicienii A. N. 
Bah, V. A. Obrucev, D. N, Prianisni- 
kov și mulți alții. După 
cernarea acestor premii 
loc.

In 1956 Comitetul
P.C.U.S. și Consiliul de Miniștri al 
U.R.S.S. au reînființat premiile care 
poartă numele întemeietorului primu­
lui stat al muncitorilor și țăranilor. 
Numele lui Lenin simbolizează lupta 
neîntreruptă, plină de abnegație pen­
tru tot ce este înaintat și progresist, 
pentru tot ce crește și se dezvoltă în 
ramurile vieții sociale, ale științei și 
culturii.

Poporul sovietic a ridicat patria sa 
Ia nivelul celor mai mari puteri Indus­
triale din lume. După cum se știe, în 
domeniul producției industriale Uniu­
nea Sovietică ocupă locul al doilea în 
lume și merge cu pași repezi înainte. 
Oamenii de știință sovietici, prin lu­
crările și descoperirile lor contribuie 
activ la progresul știi

Decernarea premiili 
sărbătoare a științei și tehnicii, a li­
teraturii și artei sovietice, o grandioa­
să trecere in revistă a celor mai im­
portante realizări în aceste domenii.

In sectorul artei și literaturii au fost 
decernate cinci premii: eminentei bale­
rine sovietice Galina Ulanova, pentru 
întreaga sa activitate, sculptorului 
Serghei Konenkov pentru remarcabila 
sa lucrare „Autoportret", scriitorului 
Leonid Leonov pentru apreciatul său 
roman „Pădurea rusească". Celelalte 
două premii au fost acordate post-mor­
tem : compozitorului cu renume mon­
dial Serghei Prokofiev, pentru Simfo­
nia a Vll-a și poetului tătar Musa 
Djalil pentru ciclul de poezii. „Caietul 
de la Moabid".

In domeniul științei au fost decer- 
nate șapte premii Lenin. Fizicianul 
Evghenii Zavoiski, membru corespon­
dent al Academiei de Științe a 
U.R.S.S., a primit înalta distincție pen­
tru descoperirea și studierea fenome­
nului rezonanței paramagnetice. A- 
eeastă descoperire face parte din cele 
mai importante realizări ale fizicii mo­
deme. Ea a marcat începutul dezvol­
tării impetuoase a unui nou mare și 
important capitol al fizicii — radio- 
spectroscopia magnetică. Descoperirea 
rezonanței paramagnetic? oferă oame­
nilor de știință cheia spre ' 
mai profundă Întt4>*  serie 
rt>e complexe de fizică, cum ar fi struc­
tura substanțelor cristaline, determi­
narea proprietăților magnetice ale mo­
leculelor, ionilor, atomilor și nuclee­
lor atomice.

Remarcabilului matematician sovie-

ndiale. 
î este o

pătrunderea 
: de proble-

tic Piotr Novikov, membru corespon­
dent al Academiei de Științe a
U. R.S.Ș., i-a fost decernat premiul Le­
nin pentru o importantă lucrare teo­
retică,- publicată în anul 1955.

Savanții sovietici K- I. Skreabin și
V, A. Doge! au fost distinși cu premiul 
Lenin pentru cercetările lor de Impor­
tanță deosebită in domeniul biologiei 
și zoologiei. „Protistologia generală" 
a iul Dogel este rodul unei cercetări 
de aproape 50 de ani. Lucrarea ii înar­
mează cu date prețioase pe toți cei 
care lucrează în această importantă 
ramură a zoologiei. Biologul academi­
cian Konstantin Skreabin a obținut pre­
miul Lenin pentru lucrarea sa în 12 
volume asupra parazitologiei umane 
și animale. Ea va fi multă vreme un 
îndreptar pentru specialiștii din toate 
țări|e lumii.

Cunoscutul chirurg sovietic Ale- 
xahdr Bakulev a fost distins cu înal­
tul titlu pentru elaborarea de nor- me­
tode în domeniul chirurgiei cardiace 
șl introducerea lor în practică. Rezul­
tatele obținute în urma folosirii aces­
tor metode au dus faima numelui e- 
minentului chirurg departe, dincolo de 
granițele Uniunii Sovietice.

Două premii au fost decernate pen­
tru lucrări remarcabile în domeniul 
științelor istorice și filologice: profe­
sorului Gheorghi Meiikișvili, om de 
știință din Gruzia, pentru cercetări în 
domeniul istoriei antice a popoarelor 
din Transcaucazia (el este autorul 
unor lucrări valoroase de istorie a 
statului Urartu) ți acad. Vladimir Siș- 
mariov, specialist de seamă în dome­
niul filologi?' romanice pentru recen- 
teie .saie cercetări în domeniul istoriei 
limbii franceze și pentru alcătuirea 
unor valqroase materiale didactice uni­
versitare in această disciplină.

Printre realizările oamenilor de 
știință, inginerilor și geologilor sovie­
tici, distinse cu premiul Lenin, sînt lu­
crări cunoscute în întreaga lume. Prin- 
tjre ele se numără 
și vestita centrală 
electrică atomică. 
Ea a deschis o eră i 
nouă în dezvolta­
rea energeticii. Pre­
miul Lenin a fost 
decernat profesa» 
rului D. I. Blohin- 
țev, directorul insti­
tutului unificat de 
cercetări nucleare 
și colaboratorilor 
săi N. A. Dollejal, 
A. K. Krasin și 
V. A. Malîh, spe­
cialiști în domeniul 
tehnicii atomice, 
pentru realizarea 
primei centrale, a- 
tomo-electrice din 
U.R.S.S.

Multe țări $1 mul­
te popoare au ad­
mirat avionul de 
mare viteză cu reac­
ție pentru călători 
„Tu-104“, cea mai 
înaltă realizare a 
.tehnicii moderne fn 
domeniul aviației ci­
vile. Forma sa fru­
moasă, confortul 
desăvlrșit, viteza 
zborului au stimlt ’ 
admirația unahimă . 
a celot care l-au 
văzut. Pentru reali Serghei Konenkov

zarea acestui avion, academicianul 
Andrei Tupolev, proiectant general al 
industriei de avioane a U.R.S.S. a ob­
ținut premiul Lenin.

Activitatea unuia dintre cei mai mari 
constructori de aparate optice din 
lume, Bagrat loannisian este legată 
nemijlocit de dezvoltarea științei astro­
nomice sovietice. Aproape fiecare apa­
rat construit de el are elemente noi 
care aduc necontenite perfecționări 
tipurilor existente. El a proiectat cel 
mai mare telescop cu menise din lume 
— ASI-32, cu comanda de la distanță.

Sînt vestite lucrările geologiei so­
vietice care au fost distinse cu premiul 
Lenin. Printre ele, harta geologică a 
U.R.S.S. la scara 1/2.500.000, realizată 
sub conducerea academicianului D. N. 
Nallvkin, s-a bucurat de aprecierea ge­
nerală a specialiștilor. La Congresul 
internațional al geologilor care a avut 
loc în Mexic, în 1956, ea a fost apre­
ciată ca una din cele mai mari reali­
zări ale cartografiei geologice mon­
diale.

Au mai fost decernate premii la di­
ferite colective de specialiști pentru 
realizări remarcabile în diverse dome­
nii. Aici pot fi citate colectivele de 
geologi care au descoperit noi zăcă­
minte de diamante în R.S.S.A. lakută, 
de minereu de inaltă calitate în Ka- 
zahstan, grupul de lucrători în in­
dustria carboniferă a R.S.S. Ucraine­
ne care au adus o serie de îmbună­
tățiri prețioase proceselor cu un volum 
mare de muncă la săparea puțurilor 
verticale în mină, colectivul care a 
realizat și aplicat în industria con­
structoare de mașini suduia electrică 
cu zgură etc.

Decernarea | 
înaltă recunoaștere 
care oamenii de știință și tehnicienii, 
scriitorii și artiștii o aduc la înflorirea 
necontenită a patriei sovietice.
Acad. prof. Ștefan Milcu

prim secretar at Academiei R.P.R.

In zilele de 8 și 10 aprilie a.c. a 
avut loc la Kiev o consfătuire a cri­
ticilor și istoricilor de artă și literatură 
din Republica Ucraineană, convocată 
de Uniunea Scriitorilor, Institutul de 
literatură „Șevcenko", de Academia de 
Științe și de Uniunea Artiștilor Pla­
stici din Ucraina, cu scopul de a dez­
bate problemele actuale ale criticii li­
terare și de artă, ca și cele ale isto­
riei literare. Discuțiile s-au purtat in-, 
deosebi în jurul referatului „Probleme 
de teorie a literaturii", prezentat de 
academicianul A. Belețki, și a refera­
tului „Problemele criticii literare con­
temporane" susținut de N. Șamota.

N. Șamota și-a început referatul a- 
bordind problema libertății de creație, 
în jurul căreia face atîta zarvă, în 
ultimul timp, presa burgheză care spe­
culează lozinca libertății de creație in 
scopurile ei de clasă. Numai în socie­
tatea socialistă arta este cu adevărat 
liberă, pentru că este in slujba popo­
rului.

Subliniind necesitatea analizării ori-

ginalității și stilurile de creație ale di- 
feriților scriitori, N. Șamota a arătat 
că „realismul în genere și realismul 
socialist indeosebi recunosc rolul foar­
te important pe care-l joacă elementul 
subiectiv in creație". Critica literară 
trebuie să promoveze talentele origi­
nale, să urmărească dezvăluirea spe­
cificului dife;riților scriitori, să scoată 
în evidență valoarea artistică și gene- 
ral-umană a operelor literare.

Combătînd greșeala pe care au fă­
cut-o unii scriitori și critici literari de 
a înlocui în operele lor figura omului 
muncii, făuritorul tuturor bunurilor 
vieții cu aceea a micului burghez, idi- 
lizînd lumea și concepția de viață a 
acestuia, N. Șamota a arătat că sar­
cina criticii literare este de a lupta 
pentru zugrăvirea unor eroi bogați su­
fletește, a vieții în toată complexitatea 
ei, a omului în procesul muncii, în 
viața lui personală și practica socială.

T. N.

premiilor Leitlin leite o 
istere a contribuției pe

/

Galina Ulanova, artistă a poporului, laureată a premiului Lenin pe 
anul 1957.

*

O statistică edificatoare

autoportret

Mi-a căzut de curînd sub ochi re­
vista „Le Courrier de TU.N.E.S.C.O." 
din februarie 1957. Un număr închi­
nat cărții, cu articole documentate, 
cu ilustrații originale și în special 
cu interesante date statistice. Glasul 
rece și sec al cifrelor cuprinde în el 
uneori căldura adevărului și taina 
luminii care gonește negura. Una din 
statistici se intitulează : „Autori tra­
duși de peste o sută de ori în perioa­
da 1940—1955". Aflăm, astfel, că 
primul loc îl ocupă Lenin, cu 968 de 
traduceri, iar dintre scriitori L. N. 
Tolstoi cu 495 și Gorki cu 489 ; ur­
mează apoi Dickens cu 443 de tra­
duceri, J. Verne cu 432 și Skakespea- 
re cu 424. Pe naționalități, scriitorii 
cei mai traduși sînt scriitorii ruși : 
L. N. Tolstoi, M. Gorki, Dostoievski, 
A. Tolstoi, A. Pușkin. Dintre scriitorii 
francezi — J, Verne, H. de Balzac, 
A. Dumas-tatăl, G. de Maupassant, 
dintre englezi — Ch. Dickens, W. 
Shakespeare, R. L. Stevenson, A. J. 
Cronin și... A. Christie, dintre ameri­
cani — J. I > n, P. Buck. M. 
Twain, E. I. Ga.uner și F. Cooper, 
dintre germani — Goethe, 
Grimm, Th. Mann și Rilke.

O altă statistică se ocupă de au­
torii cel mai mult traduși în anul 
1955 și privește 15 țări. Și aici com­
parațiile sînt extrem de edificatoare. 
In Franța primul loc îl ocupă Cehov, 
din care s-au tradus 12 lucrări j în 
Republica Federală Germană — Bi­
blia și... romanele polițiste ale 
Edgar Wallace. In India cele 
multe traduceri din autori străini s-au 
făcut din operele lui Lenin și Gorki ; 
în U.R.S.S. autorii străini cei mai tra­
duși sînt Jules Verne, Th. Dreiser, 
Jack London, Victor Hugo, H. de 
Balzac, Mark Twain, Howard Fast, 
Daniel Defoâ, Andersen, Dikens, 
Dumas-tatăl, Fenimore Cooper, Dau- 
det, Zola, Romain Rolland. Trebuie 
remarcat că numărul de titluri din 
autorii străini traduși în U.R.S.S. de­
pășește cu mult numărul de titluri 
traduse în țările capitaliste.

Dacă trecem la o analiză a tabelu­
lui care dă date despre țările care 
au publicat cel mai mare număr 
traduceri în 1955, constatăm că 
primul loc se situează U.R.S.S. 
4282 de traduceri, iar pe locul 
Republica Federală Germană cu abia 
2056 de traduceri. Marea diferență 
cantitativă de 2050 de titluri, merge 
mină în mînă cu o diferență călifa­

dacă ținem seama de faptul 
R.F.G. cele mai traduse 

sînt Biblia și „Asociația 
sau „Taina celor 

cunoscute

tivă, 
că în 
cărți 
secretă Broscoiul 
trei stejari" — cunoscute roma­
ne polițiste de Edgar Wallace. Locul 
trei in statistica traducerilor pe 1955 
este ocupat de Cehoslovacia cu 1477 
de tîlmăciri. Statele Unite se află pe 
locul 11 cu 818 traduceri, Anglia pe 
locul 13 cu 659, iar țara noastră pe 
locul 14 cu 658 de lucrări traduse.

Reunite, aceste date capătă 
nificație și un relief care nu 
nevoie să fie subliniate prin 
tarii. Ele au fost extrase de 
,Le Courrier', dintr-o publicație

frații

lui 
mai

de 
pe 
cu 

doi

o sem- 
mai au 
comen- 
revista 

,,X-C '.UUJJJCI , UUILI’U a
U.N.E.S.C.O.-ului, intitulată „Index 
Translatorium : Repertoire internatio­
nal des Traductions".

Analizînd datele furnizate de „In­
dex Translatorium' într-un articol in­
titulat „La Course aux Traductions' 
revista „Le Courrier" spune printre 
altele : „Dominîndu-i pe toți ceilalți 
prin numărul lucrărilor traduse și 
prin diversitatea limbilor în care își 
continuă cursa, L. N. Tolstoi ocupă 
un loc de adevărat gigant al litere­
lor. Din 1948 el ocupă mereu primul 
loc. Nici un romancier sau poet de 
astăzi sau din trecut nu poate să ri­
valizeze cu autorul lui „Război și 
pace". Tradus în 23 de țări, citit din 
Japonia pînă în Brazilia, din India 
pînă în Indonezia, cartea lui poate 
fi întîlnită pretutindeni... Iar dacă-i 
vorba de scriitorul cel mai mult tra­
dus de la sfîrșitul războiului, acesta 
pare a fi Cehov". Și autorul artico­
lului conchide : „Nu există nici o 
îndoială că marii cîștigători ai cursei 
traducerii sînt rușii".

Citind datele 
torială pe țări, 
ocupă din nou 
titluri, urmată 
de titluri, adică cu mai puțin de ju­
mătate, și adunînd producția State­
lor Unite, 
toate la un loc nu egalează producția 
U.R.S.S., — ne->am dus înapoi cu 
gîndul la situația de acum 40 de 
ani. Rusia țaristă — groaznica închi­
soare a popoarelor — se prăbu­
șea. Moștenirea pe care o prelua 
Uniunea Republicilor Socialiste So­
vietice, primul stat al muncitorilor și 
țăranilor, era dezastruoasă : înapoie­
re economică, mizerie, analfabetism...

In zilele acelea grele, cînd calda- 
rîmul se sguduia sub bubuitul lovitu-

despre producția edi- 
în care primul loc îl 
U.R.S.S. cu 54.732 de 
de Japonia cu 21.653

Angliei și R.F.G., care

rilor de tun, cînd ostașii roșii con­
structori eroici ai unei lumi noi își 
purtau speranțele în vîrfuri de baio­
nete, marele Lenin, privind peste 
flăcările revoluției spunea ; „Fără 
cultură nu poate exista socialism. 
Noi trebuie să ne ocupăm de un lu­
cru simplu și arzător : de mobiliza­
rea celor știutori de carte și de lup­
ta împotriva analfabetismului".

Condițiile erau îngrozitoare 
„...n-avem combustibil — spunea Le- 
nin —- fabricile nu lucrează, hîrtie 
avem puțină, nu putem obține cărți".

Au trecut 40 de ani. „Setea de a 
citi este atît de mare în U.R.S.S. — 
scrie „Le Courrier de TU.N.E.S.C.O." 
— îneît librăriile din Moscova, ne- 
mai puțind face față cererilor, insta­
lează sucursale pe trotuare și pe stră­
zile canitalei. Spectacole asemănătoa­
re pot fi 
șe cît și 
continuă 
națiune 
cărți, care a crescut enorm după răz­
boi nu ajunge încă să satisfacă ce­
rerea. Ne putem da seama de am­
ploarea acestei.cereri și de creșterea 
producției, după ultimele informații 
parvenite la U.N.E.S.C.O. In 38 de 
ani, 1918—1955, adică de la instau­
rarea regimului sovietic, cifrele au 
atins proporții de-a dreptul astrono­
mice. Intre 1918—1955 au fost publi­
cate în U.R.S.S. 1.268.000 opere cu 
un tiraj total de peste 18.000.000.000 
exemplare. Industria cărții din 
U.R.S.S. este astăzi cea dintîi din lume, 
fie că e vorba de lucrări originale 
sau de traduceri".

Așa stau lucrurile astăzi. Acum 
40 de ani Rusia nu avea hîrtie, nu 
avea cărți, nu avea tipografii. Acum 
40 de ani Rusia Sovietică își pansa 
singură rănile sîngerînde și pornea 
la cucerirea culturii. Nu a fost o pro­
cesiune festivă. Timp de 40 de ani 
s-au dus împotriva U.R.S.S. răzhoaie 
calde sau reci.

Au fost ani de căutări pasionate, și 
de victorii înălțătoare, ani de amără­
ciuni și de speranțe, de muncă în­
cordată, de eforturi supraomenești și 
de realizări 
lume.

Povestind 
a făcut-o în 
tele Unite — cu care prilej a trecut 
prin Alabama și Missisipi și a discu­
tat- cu intelectualitatea locală, Ehren­
burg scrie : „M-am convins că nu

întîlnite atît ,in marile ora­
la sate". „Rusia este astăzi, 
revista U.N.E.S.C.O.-ului, o 
de cititori. Producția de

care au uimit întreaga

despre călătoria pe care 
urmă cu zece ani în Sta-

cunoștea nici măcar pe marii scribi 
tori ai Americii, care au descris via- 
ța din sudul acestei țări : Steinbeck, 
Caldwel, Faulkner". In U.R.S.S. a 
apărut anul trecut — obținînd un 
mare succes de librărie — un volum 
masiv cuprinzînd romanele și nuve­
lele lui Erskine Caldwel. „Dreiser 
este atît de căutat în U.R.S.S. — se 
spune în publicația U.N.E.S.C.O.-ului 
— îneît numai cu mare greutate ați 
putea găsi Ia Moscova, Leningrad sau 
Kiev o persoană cultivată care să 
nu fi citit cel puțin vreo carte de-a 
lui".

Turiștii veniți în U.R.S.S. constată 
că în bibliotecile sovietice se găsesc 
în original operele complete ale unui 
mare număr de scriitori străini con» 
temporani. „Rușii citesc o cantitate 
considerabilă de cărți din literatura 
americană, engleză și franceză".

Intr-o informare trimisă pentru 
„Courrier de TU.N.E.S.C.O.", A. Kras- 
slaikov, director adjunct al „Editurii 
pentru literatură străină", arată că 
în anul 1957 urmează a fi prezenta­
te publicului sovietic circa 540 dd 
lucrări din literatura străină contem­
porană — ceea ce reprezintă o creș­
tere de 20 la sută față de anul 1956 
și un adevărat record în acest dome­
niu. Vor apare traduceri din peste 
30 de limbi străine. Editura va pu­
blica două volume de opere alese ale 
lui Sean O'Casey, romane de Cronin, 
Francois Mauriac, Vercors, Stein­
beck, Sinclair Lewis, precum și opere 
ale scriitorilor contemporani italieni, 
germani, elvețieni, canadieni, suede­
zi și argentinieni. Printre traducerile 
cele mai reprezentative din 1957 se 
vor număra lucrările lui Hemingway, 
un volum de piese de Somerset Mau­
gham și un volum de nuvele de Wil­
liam Faulkner. Vor apărea, de aseme­
nea, cărți traduse din limba indone- 
ziană și birmană. Romancierii și poe­
ții din țările de democrație populară 
vor fi, bine înțeles prezenți, ca și în 
trecut, prin numeroase noi traduceri.

In 1917, Rusia flămîndă, cu un pro­
cent uriaș de analfabeți, lipsită de 
cărți și tipografii trecea fără întîr- 
ziere, la îndemnul lui Lenin, la asal­
tul culturii. In 1957, „Le Courrier de 
TU.N.E.S.C.O." scrie ; „Industria căr­
ții din U.R.S.S. este astăzi cea dinții 
în lume". Astăzi, după numai 40 de 
ani...

Ion Crișon

ENESCU șl aria muzicala rusa
blemă și și-a expus părerile sale în­
tr-un articol, în care, referindu-se la 
chestiunile unui' repertoriu mai bogat 
și mai modern, arăta necesitatea de a 
șe cînta și la noi lucrările de seamă 
ale repertoriului liric contemporan. Și 
in primul rînd, alături de „Pelleas și 
Meiisainde" de Debussy, de ,,Ariane

mele, îneît am fost obligat în ciuda 
oboselii și a bătrînețfi' mele, să dau 
cîte două și trei bisuri". •,

Dacă acea primire rece a „Rapsodi­
ei I-a" a fost memorabilă pentru E- 
nescu, tot atît de memorabile au fost 
concertele iui Enescu pentru muzicie­
nii ruși. Astfel, cu prilejul concertelor 

acord cu et Banbe-bleue" de Patil Dukas și de- lui Enescu din 1946, unii critici sovie­
tici au amintit de concertele din 1909, 
cînd Enescu a cîntat, pentru întîia 
oară în Rusia, „Concertul pentru vioa­
ră aî orchestră, nr^ în re major" 
deOloiart, cane fusese recent desco­
perit și al cărui prim executant a'lost 
Enescu.

In acei primi ani ai veacului nos­
tru, Enescu a dat concerte la Moscova 
și la Petersburg, unde s-a produs și 
ca violonist și ca șef de orchestră, lă- 
sînd o amintire puternică tuturor a- 
celora care l-au ascultat. De altfel, 
după cîțiva ani, Enescu a vizitat din 
nou Rusia. Asta s-a întîmpilat în 1917, 
cînd Enescu a pornit într-un turneu 
de concerte în Rusia, beneficiul con- 
certelor urmînd să fie cedat Crucii 

tîn.du-și și „Rapsodiile" jîntr-un con- Roșii a Armatei Ruse. Ajuns la Pe­
tersburg în toiul revoluției din Fe­
bruarie, Enescu a dat un singur con­
cert în marea capitală, după care a 
spornit spre țară. Referindu-se la a- 
cea vreme, Enescu relata prietenilor 
săi împrejurările, descria atmosfera 
din Petersburg, spunînd: „Isbucnise 

^revoluția și mă așteptam să dau con­
certul în fața unei săli goale. Mare 
mi-a fost mirarea cînd, apărînd pe 
scenă, am văzut o sală destul de pli­
nă. Veniseră mulți’ muzicieni, prie­
teni, intelectuali și iubitori de muzi­
că, care probabil preferau muzica dis­
cursurilor lui Kerensld".

De atunci, contactul lui Enescu cu 
muzicienii ruși a fost sporadic, întîm-ț 
plător, cînd întîlnea, pe unul sau pe 
altul pe drumul turneelor internațio­
nale. Pe Prokofiev și pe Stravinski îi 
cunoscuse la Paris, le cunoștea mu­
zica, pe care o aprecia în mod deose-

Membru fondator al A.R.L.U.S.- 
ului George Enescu trimitea, la 
1 mai 1945, recent constituitei Aso­
ciații următorul mesaj:

„A.R.L.U.S., această Asociație Pen­
tru strîngerea legăturilor cu Rusia 
Sovietică, avînd ca scop cunoașterea 
mutuală a însușirilor popoarelor rus 
și ramîn, . va putea, de t—_ — 
marea noastră vecină, ajuta la ridi­
carea nivelului moral, la dezvoltarea 
sentimentelor de bunătate activă, 
bazată pe înțelegerea nevoilor și su­
ferințelor omenirii, la îndrumarea ma­
selor spre înaltul cult al frumosului 
care aduce alinare. AR.LU.S.-ul are 
o nobilă menire*.

Se arată în aceste rînduri dorința 
lui George Enescu, manifestată de a- 
tîtea ori de-.a lungul vieții sale,,,.de a 
contribui la prietenia -dintre popoare, 
la cunoașterea lor reciprocă, prin pro­
movarea realizărilor ,lor artistice, care 
oglindesc trăsăturile lor sufletești cele • . .
mai nobile și 4,îndrumă masele spre sale, Enescu a fost invitat să concer- 
înaltul cult al frumosului". Și într-a- teze la Moscova. în anul '1909, nnde 
devăr, Enescu, care a îmbrățișat în a dirijat orchestra simfonică, prezen- 
bogata sa cultură muzicală' în vastul ~
său repertoriu,- operele de seamă ale 
muzicii universale, a arătat întotdea­
una un deosebit interes pentru lucră­
rile atît de originale ale literaturii 
muzicale ruse.

încă în 1915—1916, cîhd Enescu a 
organizat cele ,,16‘concerte istorice 
din literatura violinei", el a 'inclus îfț 
acel ciclu „Concertul pentru vioară și 
orchestră" de Ceaikovski, fiind unul 
dintre primii care au făcut cunoscută 
această operă în țara noastră. In ace» 
eași perioadă, cînd muzica rusă — și 
în special lucrările compozitorilor din 
„grupul celor cinci" erau încă foarle 
puțin cunoscute, Enescu a avut prile­
jul să dirijeze unele lucrări de Rims­
ki-Korsakov, de Balakirev, precum și 
simfoniile lui Ceaikovski. In 1915, 
cînd în țara noastră nu exista încă 
un teatru de operă de stat, Enescu a 
lost foarte preocupat de această pro-

„Salomeea" de Richard Strauss, el 
punea minunatul „Boris Godunov" de 
Mussorgski, pe care dorea să-1 vadă 
reprezentat în romînește, de că 
tăreți romfni.

De altfel, legăturile sale cu a
rusă nu se limitau doar,ța cunoaște­
rea literaturii muzidalg, ci se extin­
deau la relațiile sale personale cu 
muzicienii ruși — cu Prokofiev, Stra- 
vinski, Rahmaninov, Glazunov,. etc — 
pe care I-a cunoscut în străinătate și 
chiar în țara lor, cu prilejul concerte­
lor date de Enescu în .Rusia.

Tînăr și aflat la îndeputul carierei

tîgdu-și și „Rapsodiile într-un con» 
cert. Intr-un intervit*  acordat tîrziu, 
în 1946, kEnescu își amintește de acel 
prim contact cu publicul rus subliniind 
totodată și progrese!?, constatate la 
noul public sovietic. ‘ ,

„In 1909, cînd am dirijat la Mosco­
va „Rapsodia l-a", sala mi-a tost 
ostilă. Publicul de-atuncî nu înțelegea 
cum am îndrăznit să aduc într-o sala 
de concert o piesă scrisă-pe teme 
populare, o muzică luată din sursa 
vie a poporului. Acei rari audițori.vie a poporului. J, 
câi'e încercau să aplaude, erau opriți 
cu ,tșșși"-urile unei săli ostile.; De 
data asta, după 37 de aîli, aht avut 
prilejul unei revanșe: am dirijat a- 
ceeași rapsodie și am înregistrat un 
entuziasm al publicului, un succes 
care a fost copleșitor pentru modestia 
mea. Am fost aplaudat cu atfta căldu­
ră, cu atîta dragoste !a concertele

bit. Pe Rahmaninov îl întîlnise pe 
bordul unui transatlantic, cu care se 
îndreptau amîndoi spre Statele Unite. 
Dar cu muzica rusă Enescu a păstrat 
un contact permanent, așa cum arată 
programele concertelor sale. Dotat cu 
o memorie fenomenală, Enescu cuno­
ștea pe 
lucrări, 
tic, cît

dinafară aproape toate marile 
atît ale repertoriului violonis- 
Și ale celui simfonic sau de

ski-Korsakov, cu culoarea orchestrală 
luxuriantă, și pentru poemul ,.Tamar" 
de Balakirev, căruia îi exprima ca ni­
meni altul poezia nespusă și misterul 
de legendă.

Enescu s-a interesat îndeaproape de 
realizările compozitorilor sovietici și, 
după 1944, cînd a avut ocazia de a 
objine partituri noi, el ne-a dat unele 
prime audiții cu

cameră. Repertoriul său dirijoral cu­
prindea cele trei mari simfonii ale Iul 
Ceaikovski, piesele simfonice ale lui 
Rimski-Korsakov, Glazunov. Balaki­
rev, uverturile și piesele simfonice de 
Glinka etc. Dintre toate, el avea însă 
o preferință deosebită pentru „Șehere- 
zada", cu vioara-solo atît de grăitoa­
re, pentru „Capriccio spaniol" de Ritn-

adevărat memorabi­
le. Ne amintim în­
deosebi, de acel 
concert festiv, în 
care ne-a prezen­
tat pentru întîia 
oară „Simfonia 
Vil-a — Simfonia 
Leningradului" de 
Șostakovici. Acest 
minunat poem al 
eroismului sovietic, 
cu acel sumbru ta­
blou al atacului ar­
matei fasciste inu­
mane, a căpătat 
în interpretarea 
lui Enescu un re­
lief și o forță dra­
matică, cu ade­
vărat răscolitoare. 

De atunci, în 
cadrul concertelor 
organizate de 
A.R.L.U.S., precum 
și în concertele o- 
bișnuite simfonice, 
Enescu a avut ade­
sea prilejul să diri­
jeze o seamă de 
lucrări ale muzicii 
ruse clasice, cu atît 
mai mult cu cît 
reluarea legăturilor 
cu Uniunea Sovie­
tică a prilejuit și 
un contact direct 
cu marii artiști și 
muzicieni sovietici. 

Concertele lui Enescu cu violonistul 
David Oistrah și cu pianistul Lev O- 
borin sînt înscrise ca evenimente de 
seamă în analele vieții noastre muzi­
cale. Dar, pe lingă concertele simfoni­
ce dirijate de Enescu și avînd ca so­
liști pe Oistrah și Obari'n, întîlnirea sa 
cu artiștii sovietici i-a dat prilejul de a 
cunoaște unele realizări recente ale

creației sovietice. Cîr.d Oistrah i-a fă­
cut prima vizită lui Enescu, el i-a în- 
mînat în dar partitura, recent 'tipărită, 
a ..Concertului pentru vioară" de Ha- 
ciaturean. Enescu a deschis partitura 
și cu o uimitoare facilitate, a „citit-o", 
fluierînd nu numai melodia viorii, dar 
imitînd cu multă precizie și plastici­
tate partea fiecărui instrument din or­
chestră, așa cum intervenea în desfă­
șurarea discursului muzical. Este inu­
til să adaog că, după vreo zece zile, 
Enescu știa pe dinafară concertul, iar 
după puțin timp îl prezenta la un 
simfonic, în primă audiție. Despre fe­
lul în care Enescu a pătruns în sub­
stanța muzicală a lucrării, despre mo­
dul său de interpretare, este suficient 
să redăm părerea autorului însuși. 
Iată ce îi scrie Haclaturean, care-l 
ascultase pe Enescu interpretîndu-i 
concertul la Moscova :

..Să studiezi un nou concert la ve­
nerabila dumneavoastră vîrstă este 
intr-adevăr o sarcină eroică. Concep­
ția dumneavoastră este foarte origi­
nală și convingătoare și sînt sigur că 
mulți dintre tinerii violoniști vă vor 
urma exemplul. E atît de multă poe­
zie și tot atît avînt romantici V.am 
ascultat ieri cu multă emoție și aș 
vrea ca urmare să compun o nouă lu­
crare pentru vioară și orchestră".

De la aceste prime întîlniri, legă­
turile lui Enescu cu artiștii sovietici 
s-au înmulțit. Mulți dintre ei, tineri, 
nu avuseseră prilejul să-1 cunoască, 
dar între timp, aflaseră unul de la 
altul, despre Enescu, despre puternica 
sa personalitate artistică. Și fiecare 
artist sau muzician care ne vizita 
pentru întîia oară, de cum ajungea 
în țară își exprima dorința de a-1 în- 
tîlni pe Enescu. de a-1 cunoaște și de 
a i se da prilejul să facă muzică 
împreună cu el. Toți artiștii sovietici, 
care au concertat la București în acea 
perioadă l-au cunoscut și au cîntat cu 
Enescu, de la Oistrah și cuartetul 

la violoncelistul
Enescu,
„Vuillaume" pînă 
Daniil Șafran.

In Aprilie 1946 
la Moscova, unde 
certe, 
sa calitate de compozitor, 
pianist și șef de orchestră, 
simfonic, dirijează lucrări romînești de

Enescu este invitat 
dă o serie de con- 

manifestîndu-se în cuadrupla

Enescu și Jora, într-altul cîntă cu 
Oistrah „Concertul pentru două viori" 
de Bach, înlr-un recital îl acompa­
niază pe David Oistrah la pian.

Presa sovietică este plină de elogii 
la adresa marelui nostru artist și unii 
își amintesc de puternica impresie pro­
dusă de E-escu, cu ani în urmă, cînd 
apărea pentru întîia oară în sălile de 
concert din Moscova și Petersburg.

întors acasă, după acest strălucit 
turneu, Enescu își amintește și el 
primele sale concerte, de vechii 
prieteni și de „cunoștințele noi 
vechii săi prieteni".

„Am avut o plăcere nespusă să 
întîlnesc ia Moscova o seamă de 
legi care au avut amabilitatea să 
viziteze și la București. I-am revăzut 
pe Oistrah și Oborin, cu care dealtfel 
am făcut și un recital, am revăzut pe 
atiția alții și mai ales am făcut cu­
noștințe noi cu prieteni vechi; l-am 
cunoscut pe Șostakovici, cu care m-am 
împrietenit prin Simfonia Vli-a și 
prin Sonata cîntată la mine acasă cu 
violoncelistul Șafran. L-am revăzut pe 
Prokofiev, întîlnit în urmă cu ani în 
America. Am dat mina cu Haciatu- 
rean al cărui concert de vioară l-am 
primit prin Oistrah și pe care l-am 
cîntat la Ateneu încă înaintea plecării 
mele la Moscova. Am avut plăcerea 
să-1 întîlnesc pe Miaskovski, pe Glier, 
pe Vlasov, pe Nina Makarova soția 
lui Haciaturean și pe atiția alții, din­
tre care și violonistul Sibor, pe care 
îl cunosc de treizeci și șapte de ani, 
de pe vremea primei mele vizite la 
Moscova".

Este în aceste date sumare despre 
activitatea lui Enescu expresia imen­
sei sale dragoste pentru muzică, a 
largului său orizont artistic, a gîndu- 
rilor de colaborare muzicală interna­
țională, care l-au animat întotdeauna. 
Astfel, prin vasta sa activitate muzi­
cală, el a contribuit la cunoașterea și 
popularizarea muzicii ruse și sovieti­
ce și, prin aceasta, la cunoașterea și 
prietenia cu marele popor prieten.

Andrei Tudor

de 
săi
cu

re- 
co- 
mă

violonist,
Intr-un
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Anatoli l-am văzut, frate, cum te văd și 
mă vezi. M-am apropiat de sicriu. Feciorul 
meu zăcea în cosciug, dar parcă nu era el. 
Fiul meu era un băiețaș firav, cu zimbetul 
veșnic pe buze, cu mărul lui Adam ascuțit 
pe gîtul lui slăbuț. Iar aici zăcea un băr­
bat tînăr, frumos, lat în spate, cu ochii 
pe jumătate închiși, care se uita parcă pe 
lingă mine, undeva, tare departe, în necu­
noscut. Numai în colțul buzelor rămăsese 
pentru totdeauna zîmbetul luător în rîs al 
băiețelului meu de dinainte, al lui Tolea, așa 
cum îl știam odinioară... L-am sărutat și 
m-am dat la o parte. Locotenent-colonelul a 
tinut o cuvîntare. Tovarășii dragi ai fiului 
meu și-au șters lacrimile. Dar lacrimile 
mele neplînse parcă mi se uscaseră în ini­
mă. Poate de aceea mă și doare așa de 
cumplit.

Am îngropat în pămînt străin, nemțesc, 
ultima mea bucurie și nădejde. Soldații din 
bateria fiului meu au tras o salvă în aer, 
y^uecindu-și comandantul în calea cea iun 
gă. și parcă s-a rupt ceva în mine... Cînd 
am ajuns la unitatea mea eram alt om. In 
curînd am fost demobilizat. încotro să a- 

• puc? Nu cumva la Voronej? Pentru nimic 
în lume! Mi-am adus aminte că un prie­
ten al meu din Uriupinsk, demobilizat încă 
de cu iarnă din pricina unei răni, mă pof­
tise pe vremuri la dînsul. Mi-am amintit 
și am plecat la Uriupinsk.

Prietenul meu și nevastă-sa n-aveau co­
pii. Locuiau în casă proprie, la marginea 
orașului. Deși era invalid, lucra ca șofer 
la o autobază. Acolo m-am plasat 
și eu. M-am stabilit la prietenul meu, care 
mi-a dat adăpost. Făceam fel-de-fel de 
transporturi în diferite raioane. Toamna ne 
mărgineam la cărat grîne. In vremea asta 
am făcut cunoștință cu noul meu fiu — 
uite-1, ăsta care se. joacă în nisip.

Cînd te întorci din cursă în oraș, pri­
mul drum e, firește, la o ceainărie — ca 
să îmbuci ceva la repezeală și, desigur, să 
și bei vreo sută de grame de vodcă din 
pricina oboselii. Trebuie să mărturisesc, că 
m-am dedat de-a bine'ea la darul acesta vă. 
tămător... Și așa îl văd odată lîngă ceai­
nărie pe băiețașul ăsta; a doua zi îl văd 
iarăși. Un golănaș așa de mărunțel, cu o- 
brăjorii ca zeama de pepene verde, acope­
riș de praf — murdar ca dracul, nepiep­
tănat ; iar ochișorii lui ca niște steluțe, 
noaptea, după ploaie I Așa de tare îmi că­
zuse la inimă, că — lucru de mirare — a 
început să-mi fie dor de dînsul. După cursă 
căutam să-l văd cit mai repede. El se hră­
nea pe lingă ceainărie, din ce îi dădea 
unul și altul.

A patra zi, venind cu camionul încărcat 
de grîne de-a dreptul de la sovhoz, cotii 
spre ceainărie. Băiețașul era acolo, ședea 
în ceardac și își bălăbănea piciorușele. Se 
vede că era flămînd. Tmi scosei capul pe 
fereastra mașinii și îl strigai: „Hei, Va- 
niușka! Urcă repede în mașină să faci o 
plimbare pînă la elevator. De-acolo ne în­
toarcem aici ca să stăm la masă". Strigă­
tul meu îl făcu să tresară. Sări însă din 
cerdac, se cațără pe scara mașinii și mă 
întrebă încetișor: „Dar dumneata de unde 
știi, nene, că mă cheamă Vanea ?“ Iși făcu 
ochișorii mari, așteptînd răspunsul meu. Eu 
îi spun că, cică, sînt om umblat și știu to­
tul

Băiatul se sui prin dreapta; îi deschisei 
nșița și îl așezai lîngă mine. Plecarăm. Ce 
băiat vioi ! Dar deodată el tăcu, așa din 
senin, rămase pe gînduri, șe u'tă la mine 
■de cîteva ori pe sub genele-i lungi, răsfrinte 
în sus, și scoase un suspin. Ce păsăruică 
mititică și s-a și deprins să suspine! Asta i 
pentru vîrsta lui ? II întrebai: „Va­
nea, unde-i tatăl tău ?“ El îmi șopti : „S-a 
prăpădit pe front* ’. „Dar mama ?“ „Mama a 
fost ucisă de o bombă în vagon, cînd mer­
geam cu trenul**,  „Dar de unde veneați ?“ 
„Nu știu, nu țin minte"......Și a'ci n-ai nici
o rudă?" „N-am pe nimeni". „Unde dormi?" 
„Pe unde se întimplă".

O lacrimă fierbinte clocoti în mine și 
deodată mă hotărîi: „Nu se cade să ne 
prăpădim răzleți ! Am să-l iau ca copilul 
meu“. Deodată parcă o piatră mi se ridică 
de pe inimă. Sufletul mi se lumină. Mă a- 
plecai spre dînsul și îl întrebai încetișor: 
„Vaniușka, tu nu știi etne-s eu ?“ El mă 
întrebă și oftă : „Cine ești ?“ Ii răspunsei 
tot atit de încetișor: „Eu sînt — tatăl 
tău".

Doamne-doamne, ce se petrecu atunci! 
Copilul mă cuprinse năvalnic cu brațele de 
gît. Mă sărută pe obraji, De gură, pe frunte. 
Striga atît de subțirel și de sonor, parcă 
era un sturz, îneît parcă ne înăbușeam în 
cabină; „Tăticule, scump și drag! Știam, 
știam că ai să mă găsești! Oricum, tot tre­
buia să mă găsești ! Așa de mult te-am 
așteptat 1“ Se lipi de mine, tremurînd din 
cap pînă-n picioare ca ierbușoara în 
vînt. Iar mie mi se împăienjeniră ochii, 
fiori îmi treoeau prin tot trupul, mîinile imi 
tremurau. Mare minune că n-am scăpat vo­
lanul ! Dar tot am intrat intr-un șanț din 
nebăgare de seamă. Atunci am oprit mo­
torul. Pînă nu mi s-a risipit ceafa de di­
naintea ochilor m-am temut să pornesc — 
ca să nu dau peste cineva Am stat așa 
vreo cinci minute. Iar fiul meu se îndesa 
în mine din răsputeri, tăcea și se cutremura 
tot. îl îmbrățișai cu mîna dreaptă. îl strîn- 
sei ușor la pieptul meu, iar cu stînga fă­
cui un viraj și mă întorsei îndărăt, acasă 
la mine. Cum să mă duc la elevator, cind 
numi ardea de așa ceva?

Lăsai mașina lingă poartă, luai în brațe 
pe noul meu fiu ca să-l duc în casă. Iar 
el așa îmi înlănțui grumazul cu mînuțele, 
înc.t nu mă putui desface pînă intrai in- 
lăuntru. Se lipise cu obrăjorul de fața mea 
nebărbierită. Așa îl purtai pînă in odaie. 
GosDodarul și gospodina tocmai se nimeri­
seră acasă, intrai, le făcui semn din ochi 
și rostii semeț: „Iată că 1 am găsit pe 
Vaniușka al meu. Bucuroși de oaspeți, oa­
meni buni ?“ Amîndoi, soți fără copii, își 
dădură numaidecît seama de cele întîm- 
plate și începură să trebăluiască. alergînd 
care încotro. Iar eu nu mă puteam des­
face din îmbrățișările băiatului. De abia 11 
putui convinge, li snălai mîinile cu săpun, 
îl așezai la masă. Gazda îi turnă borș în 
farfurie și, uitîndu-se cu ce noftă mînca 
corilul, izbucni în lacrimi. Stătea lîngă 
sobă și plîngea în șorț. Vaniușka o văzu 
că nlînge, alergă la ea. o trase de poală 
și îi spuse: „Mătușica, de ce plîngi ? Tă­
ticul m-a găsit lîngă ceainărie, toți de-aicî 
ar trebui să se bucure și dumneata plîngi". 
Atunci stăpîna se puse încă și mai tare pe 
plins: era toată udă de lacrimi!

După prinz îl dusei la o frizerie și-l tun­
sei ; iar acasă îi făcui baie în covată și-l 
înî’șurai într-o prostire curată. Mă îmbră­
țișa și așa adormi în brațele mele II așe­
zai cu băgare de seamă în pat. plecai la 
rletator. descărcai grînele, dusei grabnic ma- 

ș na la stație și — la goană prin maga­
zine! Ti cumpărai pantalonași de stofă, o 
c.-neșuică, sandale și o șapcă. Toate aces­
tea. bine-înțeles, nu-i erau pe măsură și 
n eî de' cine știe ce bună calitate. Ba gaz- 

a mă și ocări pentru pantalonași. „Dar ce, 
zice, ai căpiat de vrei să îmbraci copilul,

pe căldura asta, cu pantaloni de stofă!“ 
Și cit ai bate din palme ea puse pe masă 
mașina de cusut, cotrobăi într-o ladă și 
peste-' un ceas erau gata pentru Vaniușka 
niște pantalonași de satin și o cămeșuică 
albă cu mîneci scurte. Mă culcai cu dînsul 
și, pentru prima dată după vreme îndelun­
gată adormii liniștit. Totuși, noaptea, mă 
sculai de patru ori. Mă trezeam; el sta 
pitit la subsuoara mea ca vrabia sub ștra- 
șină și răsufla încetișor. Simțeam atita 
bucurie în suflet cum nici nu pot s-o arăt 
prin cuvinte! Căutam să nu mâ răsucesc 
în așternut, ca să nu-1 trezesc; totuși nu 
mă lăsa inima, mă sculam ușurel, aprin- 
deam un chibrit și mă desfătam privindu-1.. 

Înainte de revărsatul zorilor mă deștep­
tai fără să-mi dau seama din ce pricină 
mă înăbușeam. Băiețașul ieșise de sub cear­
șaf și se culcase, de-a curmezișul peste 
mine: stind tolănit îmi apăsa gitul cu pi­
ciorușul. E bocluc de dormit cu dînsul, dar 
m-am deprins — și fără el mi-e urît. Noap­
tea, îl mingii cum doarme, ii miros perișo­
rul învîrtejit. Atunci inima mi se liniștește, 
se moaie — și doar imi era împietrită de 
amaruri...

La început luam băiețașul cu mine în 
curse. După aceea mi-am dat seama că 
așa nu poate merge treaba. Ce-i trebuia u- 
nui om singur ca mine? O bucățică de pine 
și o ceapă cu sare îi țin de saț soldatului o 
zi întreagă. Dar cu copilul e altă poveste: 
ba trebuie să-i faci rost de lapte, ba 
să-i fierbi un oușor; apoi nu-i chip să-l 
lași fără o fiertură caldă. Nu încape nici 
o întîrziere. Atunci mi-am luat inima în 
dinți și l-am lăsat în îngrijirea gospodinei. 
Copilul a vărsat pînă seara șiroaie de la­
crimi, iar seara a fugit la elevator ca să 
mă întîlnească. Acolo m-a așteptat pînă 
tîrziu, noaptea.

La început am avut de furcă cu dînsul. 
Odată ne-am culcat încă pe lumină, căci 
eram tare trudit din timpul zilei. Băiețelul, 
cînd ciripește într-una ca un pui de vra­
bie, cînd nu știu de ce tace. îl întreb : „La 
ce te gîndești, feciorul tatei ?‘ Atunci el 
îmi pune o întrebare, rămînînd cîteva cli­
pe cu ochii în bagdadie: „Tăticule, ce-ai 
făcut cu mantaua ta de piele ?“ Eu n-am 
avut niciodată în viață manta de piele. Ca 
să ies din încurcătură, îi spun: „A rămas 
la Voronej !“ „Dar de ce m-ai căutat așa 
de mult?" Ti răspund: „Eu te-am căutat, 
băiatul tatei, și-n Germania, și-n Polonia; 
am străbătut toată Belorusia și călare și 
pe jos ; iar cînd colo tu erai în Uriupinsk". 
„Dar Uriuninsk e aproape de Germania ? 
Dar de-acasă de la noi pînă-n Polonia e 
mult ?“ Așa fiecăresc cu dinsul înainte de 
a adormi.

Dar tu îți închipui, frate, că el a între­
bat fără nici un rost despre mantaua de 
piele ? Nu. Totul e cu tîlc. Vasăzică, tatăl 
său adevărat purtase pe vremuri asemenea 
manta, iar copilul și-a adus aminte de ea. 
Memoria copiilor seamănă cu scăpărările 
îndepărtate din timpul verii: fulgeră, lumi­
nează totul pentru scurt timp și apoi se 
sting. Așa și memoria copilului, ca și ful­
gerările acestea, are unele scăpărări.

Poate aș mai fi locuit cu dînsul încă 
vreun anișor în Uriupinsk. dar în noiem­
brie am intrat într-un bocluc: mergeam 
prin noroi și într-un cătun mașina a dera­
pat. Tocmai atunci o vacă mi-a tăiat dru­
mul, și am răsturnat-o la pămînt. Muieri­
le, cum li-i obiceiul, au început să țipe. S-a 
strîns în goană lume. Un inspector de cir­
culație, care tocmai se nimerise acolo, 
mi-a luat carnetul de șofer — întrucit n-am 
vrut să mă ploconesc lui. Vaca s-a ridicat 
de jos, și-a bîrzoiat coada și a pornit la 
trap pe hudițe. Eu însă am rămas fără 
carnet. Iarna m-am ținut de dulgherie. Pe 
urmă m-am înțeles prin scrisori cu un 
prieten, fost tovarăș de slujbă cu mine, 
care.i șofer în regiunea voastră, raionul 
Kașarsk. El m-a chemat la dinsul. 
Mi-a scris că dacă lucrezi, cică, jumătate 
de an ca dulgher, regiunea îți dă alt car­
net. lată de ce eu și fiul meu ne călătorim 
spre Kașara folosindu-ne de picioarele noas­
tre.

Dar chiar dacă nu mi s-ar fi întîmplat 
accidentul cu vaca, ca să zic așa, eu tot 
aș fi luat-o din loc din Uriupinsk. Dorul nu 
mă lasă să muncesc mult într-un loc. Cînd 
însă \ aniușka al meu va crește și va veni 
vremea să-I dau la școală, — atunci, poate, 
o sa mă ogoiesc și eu într-un locușor. Pînă 
atunci călcăm și noi pămîntul rusesc.

— Ii greu drumul pentru dînsul — îi 
spusei.

— Merge foarte puțin pe picioarele lui, 
mai mult îl duc eu în circă. II iau în spate 
și îl transport; iar cînd vrea să se mai 
cezmortească, se dă jos de pe mine, aleargă 
alaturea de drum și zburdă ca un ieduț. 
N-ar fi nimic, frate, și am duce-o noi tî- 
rîș-grăpiș — dar inima asta mă dă de 
zminteală : trebuie să-i schimb pistonul... 
Uneori mă apucă inima și mi se strînge 
așa de tare — că nu mai văd nimic îna- 
înțea ochilor. Mă tem să nu mor cumva 
prin somn și să-mi sperii băiețașul. Și mai 
am un necaz : aproape în fiecare noapte îi 
visez pe morțu mei scumpi. Mai mult îi 
vad așa : parcă eu sînt după un gard de 
sirmă ghimpată, iar ei se află în libertate, 
de partea cealaltă... Stau de vorbă despre 
toate și cu Irina, și cu copilașii dar cum 
vreau^ să desfac sîrma cu mîinile, — ei 
pleaca de lîngă mine, parcă se topesc din 
ochii mei... Și încă ceva curios: ziua mă 
țin totdeauna foarte bine, nu scot nici un 
suspin; noaptea însă mă trezesc și toată 
perna mi-i udă de lacrimi...

In pădure se auzeau glasul tovarășului 
meu și plescăitul vîslei în apă.

Străinul care era acum atît de aproape de 
inima mea, să sculă în picioare și îmi întin­
se o mînă mare, vîrtoasă, ca de lemn.

— Adio, frate, drum bun 1
— Să ajungi și tu cu bine la Kașara.
— Mulțumesc. Ei, băiatul tatei, haidem la 

luntre.
Băiețelul veni într-o fugă la tatăl său, 

trecu la dreapta lui și. ținîndu-se de poalele 
pufoaicei părintești începu să țese cu pașii 
sai repezi și mărunți alături de bărbatul cu 
pasul larg.

Doi oameni orfani, două grăuncioare de 
nisip zvîrlite pe meleaguri străine de ura­
ganul războinic al stihiilor... Ce-i așteaptă 
în viitor ? Nădăjduiesc că rusul acesta, un 
om de-o neclintită voință, va rămîne ca o 
sținca; iar alături de umerii tatălui se va 
ridica copilul care, cînd va fi mare, va su­
porta orice și va înlătura din cale-i toate 
piedicile, dacă Patria îi va cere acest lucru.

Cu adincă tristețe mă uitam în urma lor... 
Totul ar fi decurs poate mulțumitor cu pri­
lejul despărțirii noastre, dar Vaniușka. — 
după ce făcu cițiva pași. împletiți, cu picio­
rușele lui scurte. — se întoarse din mers cu 
fața spre mine și mă salută cu mînuța i 
trandafirie. Deodată o labă moale, dar cu 
ghiare, parcă imi strînse inima și mă răsu­
cii brusc, în loc. Nu, bărbații în vîrstă, că 
runțiți în anii de război, nu plîng numai 
în vis. Plîng și aevea. Totu-i să știi a te 
întoarce la vreme. Și mai cu seamă nu tre- I 
buie să rănești inima unui copil, văzînd cum | 
ți se rostogolește pe obraz o lacrimă băr­
bătească, fierbinte, singuratică...

romîneșțe de M. Sevastos

Plo a ia
Peste riul străzilor de pară
Cu chioșcuri de sirop și fructe,
Ca niște undiți se-ndoiau copacii-n seară 
Tînjind cu vîntui să se lupte.

Dar ploaia a pornit așa,deodată, 
Din înălțimea cerului de foc.
Peste gudroane a crescut o mare pată 
Ce s-a oprit în inima șuvoiului pe loc.

LEONID MARTINOV In veacul
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atomului■ m oeziile lui Martinov au intr-insele ceva nou, chiar atunci cînd — după■ P un vers din Shakespeare — poetul spune „cuvinte care s-au mai spus" — g incit te aștepți ca la o transmutare a atomilor, la surpriza schimbării unui
corp într-altul.
Știu că ultimele lui volume sînt „Lukomorie" („Geană de mare") și 

„Versuri", unul apărut in 1945, altul in 1955. Non multa sed multum. Poeziile lui 
mai rar date publicității, sau mai rar publicate — au putut să dea un timp 
impresia tăcerii. Ultimul volum de „Versuri" spulberă impresia ca viatul pralul 
de pe băncile grădinii. încă in 1945, el iși cîntă nordul natal, granițele „Hypper- 
boreei", cu portul său, cu catargele corăbiilor, cu semafoarele in ceață... In 1950, 
din culegerea Sa de poezii, desprindem cîteva caracteristice. In „Somnul unei 
femei", lingereasa brodează flori minunate, băgindu-și in ac o rază de soare. 
Dantelăresele nordice croșetează dantele, mai frumoase „ca vorbele din vechile 
balade", ca „aurorile boreale", ori ca „blana moale a căprioarei".

Elogiul discret al muncii lor se apropie mai curînd de nimb decît de soclul 
statuilor. Și aceasta le face frumusețea.

In volum există poezii ale căror titluri sugerează direct tema: „Ecoul" — 
artistul cetățean; „Balada despre drumul mare" — povestea unui bătrin ferouiar 
care lasă fiului său moștenire „drumul cel mare" calea ferată între Uniunea 
Sovietică și China. — obiectivarea trainică a strădaniilor lui subiective — intr-un 
fel, nemurirea lui : „Al șaselea simț" — simțul viitorului, al noului etc.

Alteori poeziile par însemnări de ginduri, nu mai puțin surprinzătoare 
(fără „poanta" obișnuită finală, ci noi prin insâși formularea lor).

Așa e poezia pe care am încercat s-o traduc: dărnicia, nevoia organică de 
a împărți cu semenii săi toate averile păminturilor, e de fapt una din trăsăturite 
esențiale ale omului sovietic.

In sftrșit, poate cea mai caracteristică din grupaj ar fi poezia: „Dreptul 
primilor născuți". ... ,

Săraci față de nababi, bogați față de săraci prin stapimrea cheilor vieții, 
ale belșugului, sau „nici bogați nici săraci", eroii lirici ai lui Martinov în adevăr 
cîntă „Dreptul primilor născuți" ai unei lumi noi. Iar astăzi, cînd se fac P'egă- 
tiri pentru a sărbători ziua de naștere, al patrulea deceniu al acestei lumi, b:ne 
ar fi ca. printre cărțile ce o vor saluta, să putem găsi și versurile lui Martinov, 
care cintă drepturile „primilor nasc uți".

Veronica Porumbacu

Din an în an 
E vreme mai rea 
Și mohorîtă : 
Ploioase zile-n urmă trag frinta lor 
Pentr-un deceniu parcă 
Ciclonul se-ntărîtă... 
Se limpezește 
Cerul 
Arareori — 
O clipă!
Dar la-ntîlniri oricare-i mai cald 
Și-nsuflețit: 
Se toastează vesel 
Și masa e-ncărcată. 
Privești.
Ș! se topește răceala. 
A pierit. 
Se limpezește 
Cerul 
Pentru un veac — 
Deodată.
Deasupra mesei lustra scinteia 
Risipind lumini o sută mii — 
Și razele răsfrinte 
Ca-ntr-o oglindă prind 
Să-nvie simțăminte-amorțite într- 
Nu lemne-n larga sobă electrică 
Troznesc... 
Se dezagregă. 
Parcă, 
Grăunte de 
Ale naturii 
Particule 
Mărunte.
Ale naturii 
Tu stai la gura sobei 
Și nu ai sub picioare 
O pernă protectoare — 
Dar ea... 
Iți pare-o mină 
Al căreia focos 
De mult de tot s-a scos.

In romîneșțe de Nlcolae Bogdan 

Dreptul 
primilor născuți

aripă;

Aș vrea
vrea

vaste I

)

Adînc

grăunte, 
vaste

Și-n gradinele cărunte, estompate 
Pretutindeni de privești în zare, 
La lumina fulgerelor mate 
Au început să biruiască felinare.

Dar tună-n digul de bazalt 
Un val imens deslănțuit 
Șî-un vultur țipă prin înalt, 
Timona scîrțîie cumplit:
— Ai fost! Ai fost! Șî-aî pribegit!

Căci, drept vorbind.
Noi nici cu cei bogați,
Nici cu săracii timpilor trecuțl 
Nu s-ar putea să fim asemănați.. 
Noi, — < ' . ‘ .

Ce 
Ca 
Iar

Iar bogătașii
Ne numesc săraci,
Care ne îngropăm necazu-n Lethe; 
Ei nu pricep minunea vieții dragi 
De noi zidită-n lupte tnarl, cu sete.

Și eu ? Și eu ?
Nici gînd 1 Nici gînd !
N-oi pribegi pe-acest pămînt!
N-am fost, pe-aici, nicicînd îmi pare 
Un pelerin pe fund de mare.

Săracii
Ne numesc bogați, așa-i: 
Legendele-s la noi realitate;
Ceea cc vrei, la noi, poți și să aî, 
Căci cheile belșugului ni-s date.

Ploaia a spălat orașul iară, 
frumos își spune vara cîntul: 
niște arce se-ndoiesc copacii-n seară, 
ca săgeata sboară-n noapte vîntui.

N-a pierit cîntărețul din munți — 
Pe ascunse poteci, pe sub norii cărunți, 
Pe sub scoarța pămîntului, hopa I 
Intr-o clipă, trecînd, mai tîrziu, 
Răsări cu-avionul aci-n Europa.

Noi,
Nici bogați și nici săraci nu sîntem! 
Noi sîi.tem ceea ce nimeni n-a fost.
Pe haina noastră nouă nu ne prindem 
Vechi biete etichete fără rost.

marin

Lui Pablo Neruda
Și așa, colo-n Chili, -n pustii trecători, 
Intre piscuri, mai sus, peste nori, 
Sugrumară ai munților zori...

In romîneșțe de Emil Mânu

Uneori, la expoziție se întimplă Și așa.„
— Mai tncet, Vasea. Merg pentru prima oară cu motocicleta !
— Și eu la fel !.„

... ■; ' Desen de L Semenov

Aș 
să-mi string tot gîndul laolaltă, 
și pas cu pas să-mi amintească 
cum s-a născut această lume, înaltă, 
ca-n haosul originar să crească, 
și cum, în lumea asta, -n clipe grele 
cu sînge zămislită, cu sudoare, 
a trebuit să ne-nălțăm spre stele, 
sclipind, în cenușiu amurg, arare, 
să-nfrîngem orice necurată faptă, 
și dirji să-mpiedicăm un nou război, 
să-ntindem omenirii o mînă dreaptă 
și să rămînem mai departe Noi!

In romîneșțe de Andrei Tudor

Acest cîntec răsună-n Marsilia, Stockholm... 
Și prin fumul Atenei, și-n colbul Ankarei — 
Acest cîntec lovește la țintă, 
Acest cîntec pe robi ii alintă.
Dar departe, în Chili, pîndiră cu ură 
Trecătorile-n munți, mii de mile, 
Scotocind fiece crăpătură — 
Polițiștii călări, nopți și zile, 
Prigoniră poetul ce pacea o cîntă.

Hotărîți ei se-avîntă. 
Socotind că-n pustii trecători 
E mai lesne cu cîinii să-i dee de urme, 
Și prin cheile munților, sus, peste nori, 
Strîngînd lațul — cîntarea să-i curme! 
Vor cîntării să-i vină de hac!

„Prindeți cîntecul!" zic. „La atac! 
Despre pace el cintă și noi 
Cu-acest cîntec sîntem în război! 
Prindeți omul ce pacea o cîntă — 
Plumb topit, în gîtleju-i te-mplîntă!“.

Și părea că al inimii cînt 
Pentru veci amuti-va pe loc.
Dar acelui ce sta să comande plutonului: „Foc!“ 
li grăiră minerii ieșiți din pămînt:
— Dar ce cată patrula „senor" ? 
De ce trageți în inima munților ? 
Fîstîcit, ucigașul răspunsu-și aruncă;
— Am poruncă !...

Iar în Chili ce-n nouri se-adumbră, 
— E aici! strigă zbirii din umbră. 
Ori și unde te cațări pe creste, 
Acest cîntec răsună, dă veste! 
Crescătorii de lame din piscuri, 
Și păstorii, minerii din mină — 
Aud cîntecul păcii! înțelegeți, „se nor' ? 
Nu acustica-n munți e de vină!

Nu pe unde, ci-n inimă cîntă! 
Acest cîntec pe robi ii alintă!
Nici cuțit șl nici glonte la țintă — 
Nu doboară pe cel care cîntă!

In romîneșțe de George Dan

avem dreptul primilor născuțl!
In romîneșțe de H. Grămescu

N-am tăinuit
Spre-al mării fund
Pornii cîndva

Să mă scufund 
Și-adincu-i tainic l-ani atins 
Și-acum genuni de necuprins 
Să mă-nfioare — n-ar putea.

Și-am cercetat acel deșert, 
Al mării sumbru fund inert. 
Pe-acolo-alunecă tînjind 
Doar crustaceii de argint; 
Marina stea țîșnind lumini 
Și foșnitorii șerpi marini.

Să te scufunzi, 
Porniși, cîndva, 
Spre-al mării fund 
Și l-ai atins,
Dar azi adîncu-i necuprins 
Să te-nfioare n-ar putea, 
Ți-ai spus chiar tu; „Nu mă scufund!"

In romîneșțe de Mthail Cosma

Noi nici un minereu 
n-am tăinuit, haini.
Să vă desfete ochii 
smaralde și rubini.
Și palid chihlimbar 
și auriu topaz 
slnt pentru voi! sînt pentru voi!

Așa cîntam odată, ca și azi. 
Ades eu v-am chemat 
pe nesftrșitul șes 
unde mai arde focul 
de vinătoare, — ades, 
șl vă chemam in raiul 

colb, acolo-n șes, 
necuprinsul turmelor ținut, 
pe din două să-mpărțim 
ce-i al meu, și tot ce am avut.

In romîneșțe de Veronica Porumbacu
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In pragul unor noi cuceriri ale științei și tehnicei

Oud visele savanților 
devin realitate

Uriașa întindere a Țării Sovietice, 
cu varietatea excepțională a reliefu­
lui ei și gama aproape completă a 
climelor de pe întreg globul, repre­
zintă pentru oamenii de știință un 
uriaș laborator natural, în care visele 
cele mai. îndrăznețe și fantezia fără 
margini își pot găsi întruchiparea în 
noi izbînzi în lupta permanentă cu 
natura. Realizările savanților sovie­
tici, mereu în primele rînduri ale a- 
cestei lupte prometeice, au dus la des­
cifrarea multor taine nepătrunse ale 
naturii, deschizînd noi posibilități de 
a o îmblînzi și supune voinței și ne­
cesităților omului.

O seamă de date recente, ilustrează 
aspecte noi, mai pufin cunoscute ale 
cuceririlor științei sovietice, închinate 
omului și vieții.

Arctica poate fi îmblînzitâ
Dacă Antarctida este încă o terra 

incognita din multe puncte de ve­
dere și expediții științifice aparținînd 
principalelor națiuni din lume se stră­
duiesc de vreo doi ani să-i definească 
multiplele coordonate, nici Arctica, pe 
care oamenii extremului nord o cu­
nosc destul de bine, nu și-a dezvă­
luit încă toate secretele. A cunoaște 
Arctica sub cele mai variate aspecte 
este o necesitate imperioasă pentru 
■locuitorii unei mari părți a teritoriu­
lui Uniunii Sovietice, aflat dincolo 
de cercul polar. Dezvoltarea econo­
mică și culturală a acestei regiun’ atît 
de întinse, atîrnă în mare parte de 
lărgirea posibilităților de navigație și 
extinderea perioadei de navigabilitate 
pe calea maritimă a nordului. A asi­
gura navigația pentru marile cargo- 
boturi și pacheboturi într-o regiune 
de vaste banchize, unde la tot pasul 
se întîlnesc iceberguri care pot a- 
tinge uneori 100 de kilometri lungi­
me nu este un lucru ușor. Aceasta 
presupune cunoașterea profundă a 
mersului în zigzag al icebergurilor, 
descoperirea cauzelor exacte ale feno 
menelor meteorologice care dau naș­
tere viscolelor polare, ce ating une­
ori viteze de 170 km pe oră și fur­
tunilor (ce pot pulveriza zăpada în 
particule de gheață devenite abrazive), 
măsurarea mareelor, aprecierea natu­
rii și caracteristicilor curenților ma­
rini, care străbat apele adînci ale 0- 
ceanului sub carapacea groasă de 
gheață.

Pentru studierea atîtor fenomene 
ale unei naturi ostile omului. Arctica 
e împînzită de peste 100 de stațiuni 
polare sovietice, în care lucrează zi 
și noapte, fără întrerupere, un mare 
număr de meteorologi, oceanografi, 
giaciologi, specialiști în geomagnetică 
și seismologie, radiotelegrafiști etc 
Pe un ger de — 43°, cînd lacrimile 
îngheață între gene și aerul rece frige 
gitlejul, acești oameni de știință își 
duc cu abnegație munca în condițiile 
interminabilei nopți polare și veșnic 
sub semnul surprizei pe care sălba­
tica Arctică o oferă dintr-un minut 
Intr-altul-

Eforturile lor supraomenești con­
verg către o țintă precisă; actuala 
durată a navigației, redusă la o lună 
și jumătate, iar în unii ani chiar la 
o lună, să poată fi prelungită cu 
Încă o lună și treptat să se ajungă 
ca în 1960 calea maritimă ă nordu­
lui, care leagă Murmanskul de Vla­
divostok, să Fie practicabilă timp de 
6 lunî pe an-

In 1764, marele om de știință rus 
Lomonosov visa la o asemenea arte­
ra de navigație în Arctica, dar abia 
acum aproape 80 de ani acest drum 
a fost deschis de celebrul explorator 
Suedez Nordenskjold. Oricît de me­
ritorie a fost, însă, expediția dusă la 
bun sfîrșit de către vasul „Vega“ în 
1878—1879, aceasta nu a însemnat 
încă în mod practic folosirea noului 
drum care scurtează Ia jumătate dis­
tanta Murmansk-Vladivostok parcursă 
pe cale ocolită prin Suez. Decenii 
fle-a rîndul navigația arctică a~ ră- 
tnas în stadiul eroic în care o lăsase 
îndrăzneala lui Nordenskjold. Am mai 
futea aminti și de temerara expedi­

te a lui Amundsen care a iernat de 
3 ori pe același parcurs în anii 1919— 
1922 pentru a străbate această cale 
de la apus spre răsărit, pe vasul său 
i,Maud“. Abia puterea sovietică a des­
chis cu adevărat drumul maritim al 
nordului. Cine nu-și amintește de is­
toricele călătorii ale vaselor ..Sibiria- 
kov" (1932). „Celiuskin" (1933) și 
JJtke" (1934), ale căror echipaje au 
'dovedit în mod practic posibilitatea 
navigabilității Arcticei ? Au urmat ce­
lebrele expediții Papanin și Badîgîn. 
Ultima, a petrecut aproape 3 ani prin­
tre ghețurile Arcticei, contribuind la 
organizarea a numeroase stațiuni po­
lare care funcționează și astăzi, nu- 
mărîndu-se printre cele 100 de care 
am pomenit mai sus.

Această întinsă rețea de stațiuni 
polare este supusă controlului unui 
adevărat cartier general al luntei îm­
potriva Arcticei ostile. Este stațiunea 
polară centrală Dikson, situată t>e o 
Insulă din anropierea litoralului pe­
ninsulei Taimir

Un „ochi" gigantic scrutează 
deșertul alb

Aici funcționează un observator al 
Institutului arctic de cercetări știin­
țifice de ne lîngă Academia de Științe 
a U.R.S-S- Observatorul centralizează 
Informațiile transmise zilnic de re­
țeaua stațiunilor polare. Oamenii de 
știință care au-căpătat cu. timpul o 
adevărată pasiune pentru viața de la 
Pol (unii trăiesc aqolo de 25 de ani. 
au întemeiat familii, aU cop'u care 
s-au născut în 'Arctica.'.-) desfășoară 
o activitate a cărei însemnătate e 
egalată doar de spiritul de abnega­
ție și devotament care o. însoțesc. 
Guvernul sovietic oferă acestor cer­
cetători ai Arcticei condițiile unei vieți 
deosebit de confortabile, punîndu-le 
la dispoziție case de locuit (în 2e- 
taîe) cu încălzire centrală, electrici­
tate. telefon, radio, iar aproviziona­
rea nu trece cu vederea legumele si 
fructele proaspete, nici chîar citricele 
m/>dÎAe-?r’e<ene.., Cît despre materia 
Iul științific cu care sînt înzestrat? 
stotiunile, e de prisos să mai spunem 
că el este ultramodern și de o caii- 
ta1" exco"i'onală.

Observatorul Dikson furnizează na­
vigației polare toate datele hidro-me­
teorologice privind mersul vremii, re­

gimul ghețurilor. Cunoscînd cu exac­
titate legile curenților marini, depla­
sările ghețarilor în Arctica centrală, 
observatorul este în măsură să pre­
vadă schimbările de climă, de stare 
a ghețarilor etc. Aceste informații fac 
posibilă întocmirea planului de navi­
gație pe Oceanul Arctic, a cărui su­
prafață măsoară nu mai puțin de 
14.300.000 kilometri pătrați.

Pentru a ține sub observație o a- 
șemenea întindere neobișnuită, unde 
surprizele neplăcute se pot ivi pe ne­
așteptate este nevoie de un ochi gi­
gantic- Acest „ochi" există: este a- 
viația polară sovietică, devenită cele­
bră în 1941 prin senzaționala ei cu­
cerire a zonei polare de „maccesibili- 
tate relativă", situată la peste 1.000 
kilometri de insula Wranghel.

Și totuși, la oricîtă desăvîrșîre ar 
fi ajuns această ramură a aviației 
civile sovietice, ea nu poate fi uti­
lizată aproape 6 luni pe an, cît du­
rează lunga noapte polară. In aceas­
tă perioadă de stagnare a activității 
aviației polare, rolul ei este suplinit 
de stațiunile în derivă, adevărate la­
boratoare mobile, instalate „pe bor­
dul" icebergurilor.

Astăzi, harta Arcticei nu mai pre­
zintă decît foarte puține din petele 
albe ce simbolizează necunoscutul. S-a 
putut întocmi o hartă precisă a relie­
fului submarin, localizîndu-se lanțul 
munților Lomonosov, care leagă insu­
lele „Noii Siberii" de Groenlanda și 
de insula Ellesmere. Se recunoaște 
acum că Arctica centrală este juxta­
punerea bazinului Atlantic și a bazi­
nului Pacific. Savanții sovietici au 
elucidat de asemenea misteirul ano­
maliilor magnetice polare. E sigur 
acum că nu există două focare mag­
netice distincte în regiunea Polului 
Nord.

Ținut misterios, care a atras deo­
potrivă pe vikingii vecini, și pe gre­

Savanții sovietici folosesc cu succes televiziunea ia cercetările in do­
meniul astronomiei

cii mediteraneeni, fără a le împărtăși 
însă multiplele ei taine, Arctica în­
cetează în zilele noastre a mai fi o 
necunoscută.

Primul spărgător de gheată 
atomic din lume

Pînă la sfîrșitul anului șantierele 
navale din Leningrad vor lansa pri­
mul spărgător de gheată atomic din 
lume. Pentru navigația arctică apa­
riția acestui tip cu totul neobișnuit 
de vas va însemna, incontestabil, în­
ceputul unei ere noi.

Lucien Barnier, cel dintîi ziarist 
occidental care a avut recent prilejul 
să viziteze șantierele în care se con­
struiește acest vas, scrie în ziarul 
„L’Humanite" că a fost adînc impre­
sionat de cele văzute. Vas de 16.000 
tone, spărgătorul de gheață atomic 
„Lenin" va avea trei motoare prin­
cipale care-i vor asigura o putere de 
44.000 c.p. și o viteză de 18 noduri 
în ape libere și de 2 noduri printre 
ghețari. Reactorii atomici care vor 
pune în mișcare grupurile de motoare 
electrice vor consuma doar cîteVa zeci 
de grame de uraniu în 24 de ore. 
Astfel, spărgătorul de gheată atomic 
va putea naviga ușor uri an de zile 
fără a fi nevoit să-și împrospăteze 
încărcătura de combustibil. Pe de altă 
parte, spațiul care ar fi trebuit afec­
tat depozitelor de cărbuni și păcură, 
e folosit acum pentru sporirea con­
fortului : cabine spațioase, cinemato-, 
graf, dub, sală de lectură etc. Frigi­
dere spațioase vor păstra în stare 
proaspătă alimentele necesare unei 
călătorii de 12 luni. Pentru semnali­
zări în titnpuî dificilei nopți polare, 
vasul va dispune de aparatele cele 
mai moderne : radar, aparate de son­
daj cu unde ultrascurte și ultrasunet. 
Două helicoptere aflate pe bord vor 
putea patrula în recunoaștere în zo­
nele primejdioase.

Cînd spărgătorul de gheață „Lenin" 
își va începe cursele, constructorii săi 
se vor putea mîndri că datorită pro­
greselor uimitoare ale științei și teh­
nicii sovietice a putut fi realizat cel 
dîntîi vas atomic civil din lume. In 

istoria universală a comunicațiilor se 
va fi deschis atunci un nou capitol.

Cea mai mare anchetă 
științifică internațională

Știința sovietică, ai cărei prestigiu 
mondial crește necontenit, se pregă­
tește să aducă un aport deosebit de 
însemnat la reușita uneia din cele 
mai interesante acțiuni întreprinse 
de-a lungul secolelor de savanții din 
lumea întreagă. Este vorba de A.G.I., 
adică de Anul geofizic international, 
care va începe în curînd și va dura 
pînă la toamna viitoare. Savanții so­
vietici au pus la punct o serie de 
dispozitive speciale care vor permite 
măsurarea exactă a cîmpuiui magne­
tic în regiunile de Ia suprafața Soa­
relui unde se află faimoasele „pete" ; 
ei vor încerca să dezlege taina schim­
bărilor ce se produc de la Un secol la 
altul în intensitatea magnetismului 
terestru, vor studia ionpsfera etc. Nu­
mai la explorarea permanentă a io- 
nosferei lucrează cercetători din 18 
stațiuni principale aparținînd Institu­
tului de Geomagnetism al Academiei 
de Silințe a U.R.S.S. In înălțimile 
ionosferei, ei ar dori să afle, printre 
altele, cauza generatoare a unor vîn- 
turi ionosferice care ating uneori vi­
teza de 80 m. pe secundă.

Alți cercetători scrutează, dimpotri­
vă, adîncurile pămintului.

Aparate instalate la o adîncime de 
60 metri detectează razele cosmice 
care au pătruns pînă acolo, după ce 
au traversat atmosfera, casele, corpul 
omului și rocile subsolului.

E de prisos să mai spunem că in­
dicațiile despre magnetismul terestru 
sînt esențiale pentru navigația aeria­
nă și maritimă. Pentru astfel de cer­
cetări savanții sovietici dispun de 
vasul „Zaria" (Zorile), cel mai mare 
vas aniimagnetic din lume. „Zaria", 

vas cu pinze. este construit in între­
gime din materiale nemagnetice. Re­
zervele de apă și combustibil ii per­
mit să călătorească 2.500 mile fără 
escală. întorși dintr-o astfel de ex­
pediție, specialiștii îmbarcați pe „Za- 
ria" vor aduce noi hărți magnetice 
de precizie, excepțional de prețioase.

Maree terestre ?
Dar nu numai fizicienii și oceano­

grafii sovietici sînt nerăbdători să-și 
aducă contribuția la marea anchetă 
științifică internațională care începe 
la 1 iulie- La fel de interesați în 
reușita AG I. sînt și meteorologii, 
seismologii și geologii. Trei sute de 
stații hidrometeorologice, răspindite 
pe întreg teritoriul sovietic, vor fur­
niza eu regularitate date extrem de 
prețioase. Stații automate vor cabla 
Ia intervale fixe înregistrările lor. Ra- 
daruri ultra perfecționate vor urmări 
baloanele-sondă de mare altitudine, 
observînd astfel mișcările atmosferei. 
Peste 30 de stații voit studia condi­
țiile de dispersare a radiațiilor solare, 
cauzate de moleculele de aer sau apă. 
Alte instalafii vor evalua variațiile 
electricității din atmosferă.

La stația de seismologie a celui 
mai mare observator din lume, „Pul­
kovo", ca și la Institutul de fizică a 
globului terestru domnește o activi­
tate febrilă. Sub conducerea tinerei 
savante Valeria Troitkaia sînt pre­
gătite acum o serie de expediții știin­
țifice în diferite regiuni ale teritoriu­
lui sovietic după care, observațiile fă­
cute pe scară foarte largă, vor fi co­
ordonate în vederea descoperirii cau­
zelor exacte ale „curenților telurici" 
Tot la Institutul de fizica globului. 
10 savanfi cercetează zi și noapte 
structura internă a planetei noastre: 
Ei încearcă să determine capacitățile 
elastice ale straturilor subsolului și 
amplitudinea mareelor terestre- Acest 
ultim fenomen dezminte iluzoria sta­
bilitate a solului. Zilnic, scoarța pă- 
mîntului, întocmai ca și apa mărilor 
suferă influența atracției Soarelui și

Lunei, ridieîndu-se în medie cu 35 
de centimetri-

Interesante experiențe vor fi efec­
tuate și în Oceanul Pacific- Vase sub 
pavilion sovietic vor provoca explozii 
sub apă, la o adîncime de cîteva sute 
de metri. Veghind în permanență 
pentru a putea capta și analiza un­
dele de șoc provocate de explozii, o 
rețea de seismografe va permite în­
tocmirea unei scheme a păturilor suc­
cesive ale solului pînă la o adîncime 
de 40—60 kilometri. Datele obținute 
pe această cale vor putea servi la re­
zolvarea unor importante probleme de 
geologie tectonică.

Pentru cercetările oceanografice în 
Pacific savantii sovietici dispun de un 
vas special „Viteaz", iar in prezent 
li se construiește un al doilea vas- 
laborator ,JVL V. Lomonosov" de 6-000 
de tone, înzestrat cu 16 laboratoare 
și un helicopter. Pe acest vas vor 
putea lucra șaptezeci de savanțL Ei 
vor putea explora fundul oceanului 
pînă la o adîncime de 10.000 metri-

Călătoria pămînt-Iună 
dus și întors, în 10 zile!
Am pomenit a mai sus de Pul­

kovo. în această «astă cetate a ști­
inței, de lîngă Leningrad, astrocerce- 
tătorilor sovietici li s-au creat condi­
ții de lucru invidiate de colegii lor 
din toate țările- Astrografele, „cercu­
rile verticale", lunetele polare, instru­
mentele meridiane, aparatele fotogra­
fice cu oglindă parabolică și toate 
celelalte aparate și instalații ale ob­
servatorului ating un maximum de 
perfecție; biblioteca, înzestrată cu 
80-000 de lucrări de astronomie, pri­
mește regulat tot ce apare în această 
materie în lumea întreagă. Pulkovo 
este singurul observator din lume 
unde se fac observații foto-electrice 
pentru determinarea orei exacte; El 
va fi probabil și singurul observator 
unde va funcționa cea mai mare an­
tenă de radio-astronomie, folosită la 
studierea petelor solare și a lunei.

Astronomii sovietici cercetează cu 
atenție luna- Tînarul savant Gleb 
Cebotariov, de pildă, un specialist in 
mișcarea planetelor mid și cometelor, 
a imaginat posibilitatea unui zbor in­
terplanetar pămint-lună-pămint, în nu­
mai 10 zile.

Pînă acum se credea că pentru a 
realiza zborul interplanetar cu un a- 
parat dirijat este nevoie de combusti­
bili speciali. După părerea lui Cebo­
tariov, călătoria pămint-lună și retur 
se poate face în condiții admirabile 
fără nici un combustibil (afară doar 
de cel necesar în perioada scurtă de 
lansare a navei-rachetă), combinînd 
numai forțele de atracție ale plane­
telor. Racheta se va apropia de lună 
și o va înconjura la o depărtare de 
cca 30.000 de kilometri- Viteza vehi­
culului- va fi de 2 kilometri pe se­
cundă. în timpul parcursului atracția 
Soarelui va fi neglijabilă. La reîn­
toarcere, va fi folosită gravitația te­
restră, ale cărei efecte vor fi com­
pensate, pentru aterizare, cu ajutorul 
unor parașute speciale-

Astronomii sovietici privesc cu toată 
seriozitatea posibilitatea călătoriilor 
interplanetare. Posibilitatea de a cer­
ceta luna „la fata locului*  ar putea 
aduce lumini noi în problema atît 
de controversată a originii sistemului 
nostru solar.

★
Secolul în care trăim — secolul 

unui mare progres științific și tehnic 
— ne-a deprins cu cele mai mari în­
drăzneli. In Uniunea Sovietică visele 
savanților au însă cei? mai multe 
șanse de a deveni realitate- O do­
vadă strălucită în acest sens o con­
stituie progresele făcute în domeniul 
folosirii energiei atomice în scopuri 
pașnice: în U.R.S.S. a fost pusă în 
funcțiune prima centrală atomică, iar 
de curînd uriașul sincrofazotron; în 
U.R.S.S- s-au rezolvat dificilele pro­
bleme ale controlării energiei termo­
nucleare și, drept consecință, se con­
struiește primul vas atomic.

Succesele cercetărilor științifice care 
se desfășoară în U.R.S.S. pe o scară 
uimitor de largă și neînchipuit de 
îndrăzneață sînt urmărite astăzi cu 
admirație la Paris ca și la Londra, 
la New York ca și la Pekin. Numele 
unor savanti sovietici ca Nesmeianov, 
Kurciatov, Landau, Zenkevici, Tupo­
lev' Ferenkov. Ambartumian, Sedov, 
Oparin, Kapița, Veksler, Puhov, Bur­
hanov și atîția alții sînt nume înscrise 
la loc de cinste în cartea de aur a 
științei universale. Descoperirile aces­
tor savanti contribuie nu numai la 
progresul țării lor, ci la progresul 
întregii omeniri.

M. Mihail
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LA MOSCOVA
Răspunzînd cererilor primite de la cititorii ga­

zetei „Veac nou", redacția organizează concursul 
popular de jocuri distractive „Festival-Moscova 
1957".

Culegerea de probleme pentru concurs se va 
pune în vînzare la toate chioșcurile de difuzare a 
presei. Prețul unui exemplar — 2 lei.

La concurs pot participa toți acei care au solu­
ționat minimum 2 jocuri, însumînd cel puțin 30 
puncte.

Concursul este dotat cu următoarele premii:
— PREMIUL I — un aparat de televiziune.
— PREMIUL II — un aparat de radio „Armo­

nia".
— 5 PREMII III — cîte un ceas de mină „Po- 

beda".
— Cincisprezece mențiuni I — cîte o garnitură 

stilou-creion „Soiuz".
— Douăzeci mențiuni II — cîte un aparat fo­

tografic „Optior".
De asemenea, se atribuie CINCI PREMII SPE­

CIALE CONSTIND DIN CITE O CĂLĂTORIE 
TURISTICA IN U.R.S.S. (KIEV-MOSCOVA), 
IN ZILELE CELUI DE AL VI-LEA FESTIVAL 
MONDIAL AL TINERETULUI Șl STUDENȚI­
LOR.

Premiile se vor acorda prin tragere la sorti în 
felul următor:

— Pentru premiul I participă toți acei care au 
soluționat corect toate problemele, însumînd 200 
de puncte.
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CĂLĂTORI ROMINI ÎN RUSIA
WT eacul al XVIII-lea reprezintă 
V pentru poporul romîn, ca de- 
’ altfel și pentru celelalte po­

poare din Balcani, pe de o parte 
o epocă hotărîtoare în lupta dusă 
împotriva dominației semilunei iar 
pe de altă parte o epocă de luptă 
nu mai puțin aprigă împotriva domi­
nației austriece care urmărea distru­
gerea ființei naționale a populației ro- 
minești din Ardeal. Ca și in veacuri­
le precedente, sprijinul dat de Rusia 
împotriva osmanlîilor a fost hotări- 
tor. Poporul nostru vedea în Rusia, 
deopotrivă, salvatoarea din ghiarele 
stăpinirii otomane și singura putere 
in stare să-i acorde ajutor și sprijin 
in lupta împotriva politicii de catolici­
zare a rominilor din Ardeal. Aceste 
motive au determinat un mare număr 
de cărturari de seamă din Moldova, 

i Muntenia sau Transilvania să-ți În­
drepte privirile către răsărit Numele 
acestor cărturari au pus pe istoria re­
lațiilor romino-ruse din veacul al 

| XVIII-lea pecetea unor strinse legături 
culturale.

Printre primii cărturari romîni care 
au călătorit pe meleagurile Rusiei se 
numără frații David și Theodor Cor- 
bea. fiii gocimanului (epitropul) bi­
sericii Sfintul Nicolae — Șcheia din 
Brașov, care se aflau la curtea lui 
Brincoveanu.

Tn 1702 David Corbea e trimis de 
domn în solie la Petru cel Mare, cu o 
scrisoare redactată pe puncte de el 
insuși. prin care Constantin Brinco­
veanu. sfătuit de Stolnicul Cantacu- 
zino. arăta că toți ortodocșii romini aș­
teaptă de la Rusia mintuirea de pri­
mejdia turcilor păgini ți a austrieci­
lor, care și incepuseră acțiunea de ca- 

I tolicizare. In scrisoare se mai spunea 
• că și sîrbii de sub stăptnirea Austriei 
[ au arătat lui Constantin Brincoveanu 
j că vor să lupte in rindurile celor care 
I ar purta război împotriva turcilor, 
i mai ales dacă ar fi să li se alăture 
I armatele rusești. Apoi răvașul se mai 

ocupa și de rominii din Ardeal, în nu­
mele cărora Brincoveanu îl ruga pe 
țar să intervină pe lingă împărăteasa 
Austriei pentru a ie acorda dreptul 
să-și aleagă ca și mai înainte episcop 
la Mitropolia din Alba-lulia.

David Corbea se întoarce în țară cu 
sufletul împăcat că misiunea lui in 
Rusia a dat roade. Na după mult 
timp, in 1704. Brincoveanu. vrind să 
comunice țarului ultimele evenimente 
ia legătură cu turcii, apelează din 
nou la serviciile lui David Corbea. care 
devine astfel sol permanent la Mos­
cova. Reîntors in țară, in 1706. Cor­
bea continuă să intre țină corespon­
dență cu prietenii lui de la Moscova, 
printre care se numără ți Feodor A- 
leksandrovici Golovkin. cancelarul 
curții rusești. Intr-ana din aceste scri­
sori ei arată că ar dori să se stabi­
lească la Moscova. Din istorie se știe 
că relațiile dintre David Corbea și 

j Cantacuzini se înăspriseră. In 1707.
David Corbea. trimis din nou la Mos­
cova rămine intr-adevăr acolo, fiind 
numit de către Petru cel Mare sfetnic 
al curt>i. ajutor al lui Nicolai Miiescu. 

. care ajunsese in asfințitul vieții.
Un alt cărturar romin. călător in 

Rusia și care a dus o activitate diplo- 
matico-ecleziastică similară este Theo- 

■ dor Corbea. Theodor Corbea. a cunos­
cut Rusia prin anul 1706. pe timpul 
cind fratele său se afla la Moscova 
ca trimis al lui Constantin Brincovea­
nu. Om cu studii înaintate, el a intrat 
in slujba țarului, loc în care a rămas 
multă vreme. Pe la 1720 s-a mutat la 
Kiev, unde a scris una din lucrările 
sale cele mai importante. „Psaltirea", 
pe care a dăruit-o in 1725 „Sfintei 
Biserici a Brașovului". Semnînd aceas­
tă carte „Theodor Corbea, vel pisar i 
canțilar al prea puternicei imperatorii 
moschicești" el a închinat-o „către întru 
toatu Prea seninatul șj Prea putincio- 
sulu împăratu și monarh a toată Roșia, 
marele Petru Alexeevici, celu dinții ta­
tăl patriei i proci, i proci, i proci, 
maiastatul iui celui împărătesc, Prea 
milostivul meu stăpin". Versurile Psal­
tirii lui Corbea sînt scrise intr-o limbă 
în genere îngrijită, cu unele forme din 
limba rusă și cu vădite influențe ale 
versificației populare : autorul dovedea 
mai mult o atitudine de umanist față 
de această operă biblică decît una de 
propagandist religios. Predoslovia e 
scrisă în rusește și în romînește. Petru 
cel Mare e prezentat ca un adevărat 
soare care va mîntui popoarele ortodoxe 
de întunericul stăpinirii otomane, iar 
pe rominii ardeleni de amenințarea 
papistașilor, căci țara Ardealului, scrie 
autorul „care-i pairia mea poartă jugul 
unirii blestemate".

Faptul că o seamă de cărturari ro­
mîni au găsit sprijin în Rusia în lupta 
dusă împotriva catolicizării, i-a deter­
minat, spre mijlocul veacului, și pe 
alți cărturari ardeleni să ia drumul I

LA FESTIVAL!
— Pentru premiul 11 participă toți acei care au 

soluționat corect un număr de probleme ce însu­
mează 180—199 de puncte.

— Pentru premiul III participă toți acei care au 
soluționat corect un număr de probleme ce însu­
mează 130—179 de puncte.

— Pentru mențiunea I participă toti acei care 
au soluționat corect un număr de probleme ce în­
sumează 80—129 de puncte,

— Pentru mențiunea II participă toți acei care 
au soluționat corect un număr de probleme ce în­
sumează 30—79 de puncte.

LA TRAGEREA LA SORȚI PENTRU PREMI­
ILE SPECIALE PATICIPA TOȚI CONCURENȚ1I 
CARE AU ÎNTRUNIT MINIMUM 30 DE 
PUNCTE.

Moscovei sau Petersburgului. Unul 
dintre aceștia a fost protopopul Bra­
șovului Eustație Vasilievici, om „îm­
podobit cu știință și cu mare înțelep­
ciune". In documentele păstrate se a- 
rată că brașoveanul a rugat pe țarina 
Ecaterlna să intervină pe lîngă curtea 
vieneză pentru încetarea persecuțiilor 
clerului catolic față de romînii din 
Transilvania.

Pe la sfîrșitul anului 1743. Eustație 
Vasilievici se afla la Petersburg. No­
tele de drum cît și datele privitoare 
la timpul petrecut de el în Rusia, se 
găsesc în arhiva Ministerului de Ex­
terne din Moscova. El a colindat Ru­
sia unde, mai ales in orașele mari, a 
fost sprijinit în organizarea unei co­
lecte pentru restaurarea bisericii din 
Șcheia; s-a reîntors în țară încărcat 
cu cărți și daruri. Printre cărțile pri­
mite în dar se aflau o evanghelie pen­
tru Pristol, un apostol, un octoih. o 
psaltire cu tilc și alte cărți de ritual. 
Unele din acestea se mai păstrează și 
astăzi în arhiva bisericii Sf. Nicolae 
Șcheia din Orașul Stalin.

Nu mult după călătoria făcută de 
Eustafie Vasilievici aceleași Îndemnuri, 
aceleași deziderate il fac și pe Ni­
colae Pop. protopop din Balomir, să 
străbată drumul spre Rusia. Actele 
privitoare la călătoria sa in Rusia 
s-au pierdut. Documentele păstrate in 
arhiva Ministerului de Externe din 
Moscova dau doar indicii despre ple­
carea lui spre țară, la 17 noiembrie 
1749. Despre rezultatele pline de roa­
de ale călătoriei sale in Rusia aflăm 
din scrisoarea trimisă de împărătea­
sa Ecaterina ministrului său de la Vie- 
na. contele M. Petrovlci Bestujev — 
Rjumin, păstrată într-o traducere ro- 
minească din secolul al XVIII-lea. In 
scrisoare se spune printre altele: „Să 
te silești a isprăvi, că să aibă acel 
de multe ori pomenit norod rominesc 
in Ardeal, Incit este lucrul credinței, 
deplină slobozie ca să rămină iar pre­
cum ți mai înainte pe lingă ținerea 
legii lor cei grecești, fără nici o îm­
piedicare sau supărare și să aibă voie 
să fi« beseariceștii lor și preoți de 
legea grecească și nici un fel de strim- 
toare să nu li se facă".

In această efervescență culturală și 
socială se formează și Dimitrie Eusta­
tievici, fiul lui Eustație Vasilievici din 
Brașov. Dimitrie Eustatievici, absol­
vent în 1753 al Academiei din Kiev, 
este autorul cetei dintîi gramatici ro- 
minești. la alcătuirea căreia a folosit, 
după cum insuși mărturisește, „izvoa­
rele ceale rdevărate. pururea curgă­
toare și nesfirșitoare in părțile Mosco- 
viei. in Academia Moghilo — Zaporo- 
ștean.î. cea din Kiev*  In lucrarea sa, 
Dimitrie Eustatievici adaugă că și-a 
dat toată silința spre săvirșirea lucru­
lui gramaticii rominești. căutind să a- 
șeze regulile gramaticale ..după obici- 
nuința dialectului ruminesc". La alcă­
tuirea gramaticii. Eustatievici s-a folo­
sit in mare măsură, de modelele rusești 
ale vremii. Alături de terminologia 
grecească (ortografie, tehnologie) care 
era frecventă in gramaticile rusești, 
termino'ogia părților vorbirii este o 
traducere după modelul rusesc Astfel, 
substantivul se numește ca în gramati­

A.R.L.U.S.
A 87-a aniversare a nașterii lui V. I. Lenin

Cu prilejul aniversării a 87 de ani 
de la nașterea lui Vladimir Ilici Le­
nin, consiliile A.R.L.U.S. din Capita­
lă și. din țară au organizat numeroase 
manifestări In întreprinderi și insti­
tuții au avut loc adunări festive, în 
cadrul cărora a fost evocată persona­
litatea marelui conducător al proleta­
riatului La Teatrul Municipal din 
Capitală a avut loc o seară de proză 
și poezie închinată marelui Lenin.

0 expozifie a tehnicii în geologie
La Casa prieteniei rontfrio-sovjetice 

din Capitală s-a deschis expoziția „U- 
tilarea tehnică a lucrărilor de pro­
spectări geologice în U.R.S.S.".

Painourile și fotografiile expoziției 
înfățișează laboratoarele și diverse a- 
parate tehnice folosite în prospectările 
geologice și în studiul valorificării 
bogățiilor aflate în subsolul Uniunii 
Sovietice. Expoziția reprezintă o ima­
gine a înaltului grad de dezvoltare la 
care au ajuns cercetările oamenilor de 
știință sovietici în domeniul geologiei. 
Astfel sînt înfățișate iele mai noi me­
tode de cartare aerogeologică, de

Concursul nostru
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Soluțiile vor fi trimise în plic închisJână Ja 10 
iunie a.c. pe adresa: C_. " ' ~ '
rești, str. Ion Ghica nr. 5 
dimirescu.

Pe plic se va face mențiunea „Pentru concurs".
Tragerea la sorți va avea loc duminică 7 iu­

lie a.c.
In ajutorul participanților la concurs, gazeta 

noastră va publica „Poșta concursului" ce va cu- , 
prinde recomandări bibliografice,. răspunsuri la 
întrebările concurentilor, comunicări, iar în a doua 
jumătate a lunii iunie — soluțiile corecte ale pro­
blemelor cuprinse în concurs.

e în plic închis pina la 10 
Gazeta VEAC NOU-Bucu- 

raionul Tudor Vla-

Fale de istorie

cile vechi rusești ,,nume" (imea) ; ver­
bul „grai*  (glagol) ; participiul „îm­
părtășire" (priciastie),

O altă figură proeminentă a trecu- 
tului nostru literar care și-a făcut, de 
asemenea, studiile la Kiev a fost Varto- 
lomei Măzereanu. Intr-un act din 1778, 
titulatura lui Măzereanu apare astfel 
„mădular academicestei teologii Kie­
vului și indreptătoriu școalelor dom­
nești episcopeștl și minăstirești a Mol­
dovei — Vartolomei Măzereanu". Din 
prima călătorie pe care a făcut-o în 
1757, la Kiev, Vartolomei Măzereanu 
s-a întors încărcat cu un mare număr 
de icoane și alte odoare bisericești, 
precum și cu o bogată experiență de 
traducător. A doua călătorie pe care 
a făcut-o în Rusia este pentru noi și 
mai interesantă intrucît de pe urma 
ei ne-au rămas unele însemnări de 
drum. Cînd la 16 decembrie 1769 a 
fost ales în calitatea lui de cunoscă­
tor al limbii și prieten al Rusiei, să 
facă parte din delegația diplomatică 
a moldovenilor care urma să se pre­
zinte la Petersburg — formată din ino- 
chentie, episcopul de Huși, logofătul 
loniță Palade. Spătarul Enache Milo 
și Egumenul Venedict de Moldovia — 
spre a aduce mulțumiri împărătesei 
Ecaterina pentru eliberarea țărilor ro­
minești de sub jugul turcesc, Măzerea­
nu se afla egumen la Solea. La Peters­
burg, delegația a ajuns la 9 martie 
1770, iar primirea solemnă a moldove­
nilor a avut loc în ziua de Florii. Cu 
acest prilej, Inochentie de Huși a ți­
nut o „orație" pe care i-a redactat-o 
egumenul, tn scurtele sale note de că­
lătorie, Vartolomei Măzereanu a în­
semnat popasurile, prinzurile precum 
și evenimentele mai importante. Mal 
interesantă încă este partea în care 
el a descris „mergerea drumului nos­
tru din Moldova Ia Petersburgu", in 
care se întrevăd indicii prețioase des­
pre posibilitățile sale de descriere li­
terară.

La fel de interesante sub raport li­
terar sint și însemnările din călătoria 
în Rusia făcute de preotul bănățean 
Mihăilă Popovici din Sin Miclăuș, sau 
cum se numește el însuți „hagi popa, 
Mihăilă Popovici. din cetate Timișva- 
rului".

Chiar titlul însemnărilor sale de 
drum — „Novini de înștiințări și in- 
timplări însemnare, ceale ce să aude 
și să veade acum pe scurt însemnate 
in Petersburg, ceale mai însemnate 
lucruri intimplate in timp de război, 
care le-am văzut și auzit, dar foarte 
pe scurt le-am scris acestea trăim) 
acolo în orașul împărătesc, eu, Popa 
Mihăilă Popovici, paroh ai marelui Sint 
Miclăuș din Banatul Timișoarei" —• 
ni-l arată ca pe un om dornic de cur 
noaștere, dublat de un intelectual bine 
informat. Ochii 'lui se opresc cercetă­
tori cînd asupra soldafiior „minunat 
rinduiți" sau a ofițerilor „foarte îm­
podobiți", cînd asupra minunatei arhi­
tectonici a bisericilor, mai ales asupra 
aceleia de la Pecerska.

Și acestea sint numai eiteva măr­
turii, dteva elemente, din bogata isto­
rie a relațiilor romino-ruse ce aș­
teaptă abia să fie scrisă.

Octavian Păun
■ ' ' ' 3 -

Seri literare s-au desfășurat și la ca­
sele de cultură din R, Vîlcea, Cîmpu- 
lung, Găești — regiunea Pitești, în 
cluburile întreprinderilor și în cămi­
nele culturale sătești.

Consiliile A.R.L.U.S. din regiunile 
Constanța, Bacău, Suceava, Craiova, 
Pitești, au amenajat expoziții înfăți- 
șînd aspecte din viața și activitatea 
revoluționară a lui V. I. Lenin.

prospectare ou aparate geofizice șî 
radiometrice, de cercetare prin me­
tode fizico-chimice a minereurilor pre­
cum și cele mai recente metode foto­
grafice și luminiscente.

Expoziția este vizitată zilnic de un 
public numeros, format mai ales din 
ingineri, tehnicieni, specialiști și mun­
citori. *,



Hainele uriașului
Comentariile pe marginea schimbă- 

tilor ce au devenit*  necesare In con­
ducerea industriei sovietice sint din 
cele mai diferite. Ziariștii occidentali 
dornici de senzațional, care au par­
curs în viteză tezele raportului lui 
N. S. Hrușciov s-au dezumflat repede. 
Ei au muiat apoi tocul ros la un ca­
păt în călimara plină cu muște moarte 
de plictiseală și a.u conchis placid : 
nici o noutate, nici un fel de slăbire a 
controlului, nici un semn că măcar 
lina din fabrici va scăpa din mina 
comuniștilor...

Dacă relațiile sovieto-chineze sint 
barometrul sincerității care domnește 
în lagărul socialist, declarația comu­
nă sovieto.albaneză asupra recente­
lor tratative de la Moscova constituie 
un exemplu socialist al relațiilor din­
tre un stat mare și altul mic.

Albania, subordonată în trecut unor 
interese economice și politice străine, 
și-a dobîndit adevărata independență 
odată cu alăturarea ei lagărului so­
cialist, bucurindu.se de egalitate in 
drepturi, suveranitate, neamestec în 
treburile interne și ajutor efectiv în 
construirea unei economii prospere.

Declarația comună sovieto-albaneză 
semnată la 17 aprilie la Moscova 
constată identitatea de vederi intre 
cele două state în toate problemele la 
ordinea zilei.

O deosebită atenție merită pasajul
din comunicat care se referă la pac­
tul balcanic. După cum se știe, două 

den tarile membre ale acestui pact — 
Grecia și Turcia — fac parte din 
blocul nord-atlantic, iar Turcia mai 
participă și la pactul de la Bagdad. 
„Existența pactului balcanic — spune 
comunicatul, — nu poate să contri­
buie la instaurarea liniștei în pen nsu- 
la balcanică și să nu provoace în 
rîndurile celorlalte state balcanice o 
anumită neîncredere".

Comunicatul sovieto-albanez con­
semnează o nouă fază a ajutorului dat 
de U.R.S.S. construirii socialismului 
in Albania și care se traduce prin:

Pentru orice om care are însă cit 
de cit simțul realității, importanța mă­
surilor preconizate este evidentă. Ma­
rea capacitate industrială a Uniunii 
Sovietice (care a întrecut de pe acum 
<iin punct de vedere industrial țări ca 
Anglia $i Franța și ocupă în prezent 
al doilea loc în lume) va crește și mai 
mult, cantitatea de mărfuri de toate 
felurile va spori, Uniunea Sovietică va 
deveni mai puternică, mai bogată.

Un ziarist străin care a vizitat de 
curînd Uniunea Sovietică s-a exprimat 
astfel despre proiectul de perfecțio­
nare a conducerii industriei : „Cînd 
un uriaș crește în ritmul în care crește 
țara sovietică, e firesc ca hainele să-i 
rămînă mici".
' Nu știm dacă inginerul Leonov da 
la uzinele din Iaroslavl a făcut aluzie 
la aceste cuvinte atunci-cînd pronun- 
țindu-se asupra tezelor raportului lui 
N. S. Hrușciov a spus : „Cămașa ne-a 
devenit strimtă, A venit timpul s-o 
schimbăm".

Lucrul e cit se poate de firesc. Uria­
șul iși face haine noi, pe măsura lui I 

„Steagul urmează comerțul**
„Viitorul centru al conflictului cu 

comunismul" este, după părerea unui 
purtător de cuvînt al comisiei de în­
cuviințări a senatului american, nici 
mai mult nici mai puțin decit conti­
nentul african.

Prezicerea aceasta, oricît ar părea 
da de curioasă, își a-e logica ei. Ea 
presupune o pretinsă „infiltra­
ție" comunistă destul de puternică in

'Africa. Prin această „infiltrație" se 
Înțelege desigur la Washington 
terenul cîștigat în lupta popoarelor 
centru scuturarea jugului colonialist. 
Exemplele Egiptului, Sudanului, Gha- 
nei, lupta poporului din Algeria sau 
din Kenya sint molipsitoare. Ea pre­
supune, pe de aîtă parte, prezența 
americană pe continentul african. 
Acest din urmă element, în lumina 
linei serii de febrile pregătiri ale 
Washingtonului, capătă o semnifica, 
tie specială și explică lozincile de 
ultimă oră.

Intr-adevăr, recent Departamentul 
’de stat s-a Îmbogățit cu o nouă sec­
ție: aceea a afacerilor africane. Fap­
tul s-a petrecut imediat după întoar­
cerea vice-președintelui Nixon din tur­
neul său african. Acesta recomandase 
în raportul său „ajutor economic" 
pentru anumite țări africane și crea­
rea unei secții de felul aceleia apro. 
bate curînd după aceea de comisia d» 
afaceri externe a senatului. Nixon nu 
era inovator în materie; El a fost pre­
cedat de vestita scrisoare a lui Nelson 
Rockefeller, care recomandase „mă­
suri economice" rapide pentru țările 
slab dezvoltate Țările africane nu e- 
tau explicit numite, dar nu era nece­
sară prea mare perspicacitate pentru 
a pricepe că și despre ele era vorba 
în foarte mare măsură. „Steagul ur­
mează comerțul" amintise marele 
magnat al petrolului. Or, comerțul 
american este interesat în exploatarea 
bogățiilor Liberiei, Etiopiei, Congo, 
ului. în scoaterea la .lumină a inepui- 
zabilelor rezerve de materii prime sa- 
hariene. . .

Cu alte cuvinte, e vorba de a găsi 
comerțului american pretextul pentru 
prezența „steagului". Așa s-a născut 
gogorița despre „pericolul comunist". 
Mai mult decît atît: s-a și întrevăzut 
posibilitatea „viitorului conflict".

Așa că, țările africane independente 
Bau cele care năzuiesc la indepen­
dență, trebuie să se pună în gardă 
împotriva generozității cu care politi­
ca yankeie se grăbește să le întindă 
funia de ajutor.

„Spiritul de la Rapallo**
La 16 aprilie 1957 s-au împlinit 25 

fini de ia încheierea tratatului de la 
Rapallo intre Uniunea Sovietică și 
Germania, un tratat care avea să se 
'dovedească favorabil dezvoltării reia- 
fiilor politice și economice normale 
<di.ri.re cele două țări.

Intr-un moment cind Germania ge- 
fnea sub greutatea reparațiilor impu­
se prin tratatul de la Versailles și 
cind Uniunea Sovietică ieșia abia din 
lupta împotrivă intervenției străine, 
delegațiile ambelor țări la conferința 
de la Genova au încheiat un tratat 
care marca renunțarea reciprocă la 
reparații sau despăgubiri, reluarea 
raporturilor diplomatice și consulare 
normale și acordarea reciprocă a 
clauzei națiunii celei mai favorizate 
în acordurile economice. Și U.R.S.S. 
și Germania ieșiau astfel din izolarea 
in care se găseau : U.R.S-S., spărgea 
blocada imperialistă ridicată împotriva 
ei, Germania cîștiga posibilitatea de 
dezvoltare a comerțului său.

Presa sovietică și germană a înre- 
’gistrat această aniversare tocmai in 
momentul publicării manifestului sa- 
vanțtlor atomiști vest-germani, adica 
tocmai in clipa cind mai mult ca tot­
deauna, opinia publică germană a 
fost alarmată de grozăvia consecin­
țelor unui război atomic pentru Ger. 
mania occidentală. Savantul sovietic 
Korovin a scris cu acest prilej: „Ca 
exemplu de coexistență pașnică Șt 
de colaborare prietenească, acest tra­
tat constituie o învățătură istorici 
uu numai pentru noi, ci și pentru vii­
tor". A început să se vorbească chiar 
de „spiritul de la Rapallo" și nume­
roși oameni politici din Germanic, 
federală au subliniat necesitatea reîn­
vierii lui folosind ocazia schimbului de 
mesaje între premierul Bulganin și 
cancelarul Adenauer.

Se pare însă că guvernanților de la 
'Bonn nu le suride reînvierea unui a- 
șemenca spirit. Von Echkardt, șeful 

hlroulul de firesi al guvernului, a dl*  
clarat că el știe numai de tratate, de 
conținutul lor și nu de vreun „spirit" 
oarecare și că in ceea ce privește tra­
tatele, Germania federală este legată 
numai de tratatele de la Paris. Este 
o luare de poziție destul de impruden­
tă. Ea dovedește doar că piloții poli­
ticii externe federale fac tot posibilul 
ca să abată nava din calea brizei 
înviorătoare care a sțiflat la Rapallo 
Dar, fugind de Rapallo, ântuniț.i 
domni de la Bonn n-ar trebui să util 
wide duce calea opusă.

Un început promițător
Și cu toate acestea, nu se poate fugi 

prea ușor de spiritul de la Rapallo. Nil 
atît amintirea lui. cit necesitățile co­
existenței determină Germania fede­
rală să recurgă la unele acțiuni, care, 
deși timide sau controlate de aliații ei 
apuseni, fac totuși loc treptat unor po­
sibilități de colaborare. Mina întinsă 
de mesajele lui N. A. Bulganin, chiar 
dacă nu a fost strînsă cu tot entuzias­
mul. nu a fost nici respinsă. Ce s-ar 
fi putut spune într-un caz contrar opi­
niei publice germane, care este azi 
atît de îngrijorată de perspectivele 
unui război atomic, în care Germania 
ar deveni primul și unul din princi­
palele cîmpuri de operații ?

Cancelarul Adenauer a răspuns ce­
lui de al doilea mesaj al premierului 
sovietic. Scrisoarea repetă cunoscutele 
teze cu privire la repatrierea cetățeni­
lor germani care s-ar mai afla în 
U.R.S.S. și, încercînd să conteste ar­
gumentele lui Bulganin, nu ie poate 
bineînțeles infirma. Răspunsul cancela­
rului federal a fost însoțit de o notă 
adresată de ambasadorul R.F. Germane 
la Moscova. Acest lucru arată că dis­
cuțiile au început să depășească sta­
diul inițial al contactelor dintre pre­
ședinții de consiliu și au intrat în 
faza schimburilor de vederi între gu­
verne.

Nota germană prevede tratative cu 
privire la dezvoltarea pe viitor a 
schimburilor comerciale dintre cele 
două țări și la repatrierea cetățenilor 
germani. Se propun, de asemenea, tra­
tative pentru un acord asupra dreptu­
rilor consulare. O delegație condusă 
de un ambasador va duce tratative la 
Moscova, iar acordurile încheiate vor 
fi semnate la Bonn. Data începerii 
tratativelor, care va fi apropiată, ur­
mează să fie stabilită de comun acord, 
pe cale diplomatică.

Ne aflăm deci în fața unui început 
bun, pentru care a trecut timp destul 
de lung și pe care reluarea relațiilor 
diplomatice ne îndreptățea să-1 sperăm 
mult mai apropiat. Greutăți sint și 
vor mai fi, dar simplul fapt al men­
ținerii pe terenul tratativelor nu cons­
tituie numai un ciștig de timp, ci și 
o sporire a șanselor unei înțelegeri 
favorabile ambilor parteneri.

Deziceri semnificative
„Piața comună" a stirnit numeroa­

se și puternice deziceri nu numai în 
sinul țărilor semnatare ale acorduri­
lor de la Roma, dar și în citeva state, 
ale căror guverne au fost sondate în 
legătură cu aderarea ulterioară la 
aceste acorduri.

Diplomația franceză pe de o parte, 
cca federal-germană pe de altă parte, 
au încercat intr-adevăr fn ultimul 
timp să obțină lărgirea „pieței co­
mune". prin participarea unor noi 
state, care să mărească spațiul de 
control și importanța economică a 
„celei de a treia mari forțe*.  Dar 
rezultatele au înșelat toate așteptă­

rile. Astfel, la intervale destul de 
scurte, s-au înregistrat citeva refu­
zuri categorice.

Elveția, prin glasul ministrului E- 
conomici, dr. Hollenstein, a declarat 
că nu poate participa la piața comu­
nă. chiar dacă această participare s-ar 
reduce la un simplu pact vamal. Du­
pă cîteva zile, am asistat concomitent 
la alte două refuzuri: unul a venit 
din partea Danemarcii, primul minis­
tru Hansen declarînd în parlament că 
țara sa nu-și poate asuma răspunde­
rile participării la pactele .Micii Eu­
rope" și amintind obligațiile luate de 
Danemarca în cadrul comunității de 
interese cu statele nordice; al doilea 
a venit din partea Austriei, secreta­
rul de stat la Ministerul afacerilor 
externe, Kreisky. deciarînd că țara sa 
nu poate participa la „piața comu­
nă" în forma în care se prezintă ea 
astăzi.

Deși lucrurile nu se mărturisesc, 
este evident că guvernele respective 
au fost determinate, în rezerva mani­
festată, de convingerea că „unifica­
rea economică" este numai o altă 
față a subordonării militare, că pac­
tul vamal va forma un cordon și mai 
puternic pentru împiedicarea comer­
țului normal cu răsăritul și că, depar­
te de a apropia din punct de vedere 
economic statele europene, va duce 
la o sciziune și mai mare între ele.

Poziția Norvegiei
In dorința de a obține consolidarea 

raporturilor de conviețuire pașnică cu 
țările nordice, mesajele adresate de 
N. A. Bulganin președinților de con­
siliu ai Norvegiei și Danemarcei pu­
neau guvernele respective în situația 
de a se pronunța asupra poziției a- 
doptate de ele în marile probleme care 
interesează actualmente pacea și secu­
ritatea. Deocamdată nu se cunoaște 
decît răspunsul norvegian.

In răspunsul său guvernul norve­
gian împărtășește îngrijorarea gu­
vernului sovietic în ceea ce privește 
complicarea situației internaționale și 
privește cu satisfacție inițiativele so­
vietice în materie de dezarmare. El 
recunoaște utilitatea dezvoltării legă­
turilor comerciale dintre cele două 
țări și își exprimă speranța că situ­
ația internațională va permite lărgirea 
relațiilor reciproce între organizații, 
instituții și persoane particulare. In

același timp nota amintită încearcă 
să motiveze adeziunea Norvegiei la 
pactul Atlanticului de nord și să re­
ducă problemele legate de armele nu­
cleare doar la un simplu acord pen­
tru înregistrarea experi nțelor. E 
drept că primul ministru ai Norve­
giei face rezerve serioase, afirmînd că 
guvernul său nu va sprijini o politică 
agresivă, că nu va permite folosirea 
teritoriului norvegian pentru scopuri 
de agresiune, și că obligațiile con-

vînerî
Represiuni sîngeroase în Cuba. 

Presa anunță noi ciocniri între mer­
cenarii dictatorului Batista și răscu- 
lați. In cursul unei manifestații po­
liția a ucis 4 studenți.

La diferitele conferințe interna­
ționale dl. Dul'.es obișnuiește să ar­
boreze la costumul său de o impe­
cabilă croială democratică imacula­
ta Batistă cubaneză. Rămine de vă­
zut dacă ultimele evenimente din 
Havana îl vor determina pe secre­
tarul de stat să introducă 
modificări in ținuta sa 
tară.

unele 
vestimen-

sâmbătă
Argentina 
de luptă-

Ziarele anunță că în 
zontinuă arestări masive 
tori progresiști. 17 persoane bănuite 
de a fi „tulburat ordinea publică" 
vor fi menținute sub stare de arest 
un timp nelimitat, fără a fi judeca­
te. fiind puse „la dispoziția preșe­
dintelui*.

Agențiile de presă nu precizează 
ce s-ar putea întîmpla cu aceste per­
soane dacă președintele ar fi, de 
pildă. într-o proastă dispoziție.

duminică
Știați că există o cortină de mă­

tase ? Da, ea există și anume pe sce­
na politică americană. Ne-o spune
R. Drummont, redactor la „New 
York Herald Tribune". Tot el arată 
că această cortină are menirea de a 
țin» departe de diplomația america­
nă pe cei care nu fac parte din aris­
tocrația banului. Ceea ce se repro­
șează in primul rînd guvernului
S. U.A. în legătură cu numirile de 
ambasadori este incompetența sau 
proasta reputație a unora dintre ei.

Pentru a scoate in relief ridicolul 
situației la care s-a ajuns, comenta­
torul ziarului „New York Times", 
James Reston, a publicat în ziare o 
scrisoare pe care, după părerea sa. 
secretarul Departamentului de stat 
J. F. Dulles ar fi trebuit s-o adre-

tractuale ale Norvegiei. în cadrul pac­
tului amintit, nu vor intra in joc 
decit in cazul unei agresiuni împo­
triva unuia din membri.

Răspunsul nu elucidează integral 
obiectivele mesajului lui N. A. Bul­
ganin. El lasă loc interpretărilor no­
țiunii de agresiune și nici nu dezminte 
categoric utilizarea teritoriului nor. 
vegian ca bază de operații. El trece 
cu vederea implicațiile reale ale par­
ticipării Norvegiei la gruparea Atlan­
ticului de nord.

Opinia publică norvegiană așteaptă 
de la guvernul prezidat de Gerhard- 
sen stabilirea unor relații de deplină 
încredere cu Uniunea Sovietică. 

Efervescență sudamericana
Valuri succesive și paralele de a- 

gitații politice au străbătut aproape 
întreg cursul lunii martie republi­
cile sudamericane Argentina și Ch le. 
Ele arată din nou instabilitatea 
guvernelor bazate pe pronunciamente 
militare și riscul la care se expun 
regimurile aduse la putere de lozinci 
„democratice" și care se demască 
pînă Ia urmă ca dictaturi fasciste 
clasice.

In Argentina, teams de rezultatele 
alegerilor apropiate a făcut guvernul 
președintelui Aramburu să le amine 
tocmai pe februarie 1958. Aceasta a 
dus Ia o sciziune în sinul juntei mili­
tare pe care se sprijină regimul. Avi­
ația, reprezentată in guvern de co­
mandorul Krause, opina pentru ți­
nerea neîntîrziată a alegerilor, scon- 
tînd să recolteze fostele simpatii 
peroniste și nemulțumirile provocate 
de actualul regim. Marina, al cărei 
reprezentant este Aramburu, se opu­
nea. Așa s-a ajuns la demiterea lui 
Krause, la revolte locale ale citorva 
garnizoane. Greve'e muncitorilor și 
ale funcționarilor municipali, agitația

partidelor politice care cer reîntoar­
cerea la o viață politică normală, au, 
determinat guvernul să recurgă la 
starea de asediu și la arestări mi­
sive.

In Chile, regimul generalului Iba­
nez, venit la putere cu sprijinul par- 
tide’or democratice, se îndreaptă a- 
cum tot mai mult spre o dictatură 
reacționară. Urcarea vertiginoasă a 
prețurilor, inflația care nu mai poate 
fi oprită, au dus la boicotarea tran­
sporturilor și la greve. In lipsa unor 
soluții la greutățile economice, Iba-

nez a preferat să suspende libertățile 
constituționale și să procedeze la 
tradiționa'ele arestări în masă. Noi 
alegeri prezidențiale urmează să se 
țină abia în 1958.

Dar arestările, ca de obicei, nu re­
zolvă nimic. In fața situației econo­
mice care se agravează, forțe'e 
populare din cele două țări își reor­
ganizează forțele pentru viitoarele a- 
legeri și iau măsuri pentru ca un 
nou pronunciamento — totdeauna po-

seze Iu* 1 Randolph Bishop, președin­
ție Consiliului de administrat e al 
lui Bloomington Corn Products Co. 
„Președintele și cu mine — consi­
deră Reston că ar fi fost potrivit 
să scrie Dulles — au ținut seama 
de dureroasa dumitale lipsă de ca­
lificare pentru postul de ambasador 
extraordinar și ministru plenipoten­
țiar în Austria, dar nu ne-am 
descurajat. Comitetul pentru rela­
țiile externe aprobă această numire 
și, ca și noi, presa este conștientă 
de marea contribuție adusă de dv. 
partidului republican".

Cu asemenea ambasadori — mai 
mult ai marilor trusturi metalurgice 
de cît ai poporului american — nu e 
de mirare că „cortina de mătase" s-a 
metamorfozat intr-una „de fier".

luna
lntr-un interviu acordat unui co­

respondent al agenției ,,Internatio­
nal News Service", Eisenhower a 
condamnat în termeni vehemenți 
bugetul S.U.A. pg care-l conside ă 
excesiv de umflat. El a amintit cu 
acest prilej că toa'e discursurile ți­
nute în timpul campaniei electo­
rale au cuprins promisiunea de a 
reduce cheltuielile guvernamentale 
și că după alegeri aceste promisi­
uni au fost date uitării.

...Păcăleală întirz'ată de 1 apri­
lie? Nu! Cîtuși de puțin! Interviul 
a fost acordat de către Edgar Ei­
senhower, fratele mai mare al lui 
Dwight.

marți
Consiliul municipal din Torquay 

— o respectabilă localitate engleză— 
a hotărît, cu 20 de voturi pentru și 
4 contra, ca spectacolele de circ 
care se vor da pe terenurile comu­
nei să nu cuprir*’ numere cu ani­
male contrare „ lității" sau vul­
gare. Primarul 1d.'alității a indicat 
ca numere de circ indezirabile acelea 
în care un leu — simbolul imperiu­
lui britanic — este silit să sară 
printr-un cerc de foc.

sibil în republicile sudamericane — 
să nu adincească și mai mult latura 
fascistă a actualelor regimuri.

Cine ridică sabia...
„Problema germană nu poate fi re­

zolvată prin forță". Iată răspunsul 
dat de primul ministru al Republicii 
Democrate Germane, Otto Grotewohl, 
la amenințările venite din partea u- 
nor conducători politici ai Germaniei 
federale. Răspunsul acesta se află pe 
linia propunerilor anterioare ale gu­
vernului democrat german : limitarea 
efectivelor forțelor armate ale celor 
două state germane, renunțarea la 
serviciul militar obligatoriu și retra­
gerea treptată a tuturor trupelor 
străine de pe teritoriul german. Dar 
aceste propuneri necesită discuții paș­
nice între cele două state — punct de 
vedere susținut de Uniunea Sovietică 

și respins atît de guvernul de la Bonn 
cit și de aliații occidentali ai aces­
tuia.

In locul discuțiilor pașnice, guver­
nanții de la Bonn preferă să conteste 
pur și simplu existența juridică a Re­
publicii Democrate Germane, să ame­
nințe cînd cu „eliberarea" și cînd 
cu refuzul de a recunoaște linia Oder- 
Neisse. Se întețesc pregătirile milita­
re, se stochează arme atomice și se 
efectuează pe scară întinsă manevre 
tactice și strategice. Unde ar putea 
duce toate acestea se știe. Pentru a 
evita însă acest lucru, guvernul 
Republicii Democrate Germane a ce­
rut din nou încetarea pe teritoriul 
Germaniei a propagandei războinice și 
a pregătirilor pentru războiul atomic, 
un acord pentru interzicerea armei 
atomice, renunțarea reciprocă la fabri­
carea armelor atomice și, în sfîrșit, o 
acțiune comună sau separată în vede­
rea interzicerii stocării de arme ato­
mice pe teritoriu! întregii Germanii.

Pentru orice om de bună credință 
este evident că adoptarea acestor pro­
puneri ar putea asigura climatul ne­
cesar rezolvării uneia din cele mai 
spinoase probleme internaționale.

Nu este însă deloc sigur că guver­
nul de la Bonn și aliații acestuia ar 
avea intenția să renunțe la planurile 
agresive. De aceea precizările primu­
lui ministru Grotewohl că trupele so­
vietice aflate pe teritoriul Republicii 
Democrate Germane îac de strajă 
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păcii și că orice încercare de agresiu­
ne va suferi un eșec în fața forțelor 
unite ale întregului lagăr socialist 
trebuie să constituie un serios me­
mento pentru amatorii de aventură. 

Prietenia celor două mari 
puteri socialiste

Vizita președintelui Voroșilov în 
China a constituit un nou prilej de

Onoarea Angliei a fost salvată. 
Ce însemnătate mai poate avea fap­
tul că în metropola britanică o ar­
mată străină și-a stabilit baze mi­
litare ?

miercuri
pricopsit cu 
Eurafrica — 
de-al șapte-

Planeta noastră s-a 
un nou continent, 
așa a fost denumit cel 
lea continent de către noii Coiumbi 
occidentali. Dl. Guy Mollet, pre­
mierul Franței, căruia îi revin 
merite incontestabile in această 
descoperire, a declarat recent că 
ideea de a uni Europa cu Africa 
„a uluit literalmente pe prietenii 
noștri americani, ațîțîndu-le ima­
ginația".

Bineînțeles că „prietenii ameri­
cani" nu sint muncitorii din Chi­
cago sau fermierii din Dakota, 
care n-ar avea ce căuta în Sahara 
sau în jungla africană, ci Rocke­
feller, Dupont el co„ cărora această 
descoperire le-a ațîțat nu atit ima­
ginația, cît pofta de noi afaceri în 
stil mare

Cu o imaginație atit de aprinsă, 
nu e exclus ca, in curînd. să aflăm 
de noi descoperiri, spre conster­
narea școlarilor și bucuria acelo­
rași „prieteni americani1’. Geogra­
fia ar putea, astfel, fi rectificată, 
creindu-se continentul Ameriau. 
stralia, sau Afriamerica ș.a.m.d.

Ba, unul din „prietenii ameri­
cani", ai d-lui Mollet ar putea 
chiar revoluționa geografia desco­
perind bună oară continentul... 
EURASIAUSAFRIAM.

i

mi- 
își

joâ
Agențiile de presă occidentale 

descriu cu lux de amănunte cavoul 
pe care Franco și l-a construit în- 
tr-o poziție pitorească, în munții 
Spaniei. Pe vremuri, cei care 
zau pe un viitor trandafiriu 
clădeau „castele în Spania". Con­
strucția despre care am 
trebuie ' . 1
apreciere lucidă a situației d n Spa­
nia.

amintit
să fi fost inspirată de o

i

afirmare și de întărire a prieteniei 
care leagă popoarele sovietic și chi­
nez. După recenta vizită a premie­
rului Ciu En-lai la Moscova, mani­
festațiile și declarațiile făcute la Pe­
kin înseamnă o strălucită crn'irmare 
a legăturilor indestructibile dintre cele 
două mari puteri socialiste.

Desigur că o alianță și o colabo­
rare atît de strînsă între o țară care 
ocupă a șasea parte a globului și alta 
care -numără șase sute de milioane de 
oameni nu sint făcute să fie pe pla­
cul puterilor imperialiste.Din această 
cauză s-au putut înregistra, în presa 
occidentală, în ultimul timp, insinuări 
cu privire la trăinicia raporturilor so­
vieto-chineze. Realitatea spu’beră însă 
de fiecare dată visurile absurde ale 
dușmanilor, „Prietenia și unitatea 
noastră. — a spus K.E. Voroșilov la 
mitingul care a avut loc la 18 apri­
lie la Pekin — nu dau liniște imperia­
liștilor și presei lor. in repetate rîn- 
duri ei au încercat și încearcă să gă­
sească vreo fisură în relațiile dintre 
Uniunea Sovietică și celelalte țări so­
cialiste, în special între Uniunea So­
vietică și China, pălăvrăgesc despre 
o „criză" în relațiile reciproce dintre 
țările socialismului. Declarăm acestor 
căutători de fisuri ; sforțări'e dvs. 
sînt zadarnice, domnilor !"

Iar președintele Mao Tze-dun a a- 
rătat. la recepția dată în cinstea pre­
ședintelui Prezidiului Sovietului Su­
prem al. U.R.S.S. că. „în nobila cauză 
a întăririi unității lagărului socialist, 
a apărării păcii generale și a spriji­
nirii progresului omenirii, poporul chi­
nez stă în mod hotărît alături de po­
porul sovietic. Forțele agresive impe­
rialiste încearcă mereu, prin tot fe'ul 
de mijloace, să organizeze provocări 
și să submineze unitatea și relațiile 
de prietenie dinlre cele două țări ale 
noastre. Dar faptele dovedesc că aces. 
te planuri tenebroase ale lor nu se 

vor putea niciodată înfăptui. In lume 
nu există forțe care ar putea să ne 
despartă".

Precizările acestea vor tăia aripile 
răuvoitoarei fantezii care, în tabara 
imperialistă, a brodat fel de fel de 
basme pe tema pretinselor divergențe 
dintre c’e'.e două țări socialiste La 
Pekin s-a amintit încă o dată acelora 
care nu se pot resemna să uite pier­
derea Chinei ca piață vasală cu „sute 

de milioane de clienți". că Revoluția 
Socialistă din Octombrie a trezit po­
porul chinez din milenara lui letargie; 
că, pe calea indicată de această re­
voluție, poporul chinez a înregistrat 
uriașe succese istorice ; că sprijinul 
frățesc al poporului sovietic a fost 
prețios pen ru victoria Revoluției 
Chineze ; și că, azi. Uniunea Sovie­
tică acordă un ajutor uriaș multi'a- 
teral cauzei construirii socialismului 
în China.

Determinată de interesele comune 
ale socialismului, trăinicia relațiilor 
sovieto-chineze este în același timp o 
pavăză în calea încercărilor de tulbu­
rare a păcii.

Un exemplu al relațiilor 
dintre state 
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Douglas
contra Douglas...

Ca membru al Curții Supreme a S.U.A., dl. Douglas a avut 
desigur prilejul să pronunțe multe rechizitorii Cine ar fi putut crede 
insă că onorabilul membru al Curții va rosti unul din cele mai argu­
mentate și mai susținute rechizitorii împotriva d-lui Douglas însuși? 
Nu, nu e vorba de o simplă potrivire de nume, și nici de o dedublare 
a personalității. Nimic din toate acestea. Dl. Douglas de azi, care e 
nevoit să recunoască realizările Uniunii Sovietice, e același domn 
Douglas care susținea pînă mai ieri că Uniunea Sovietică este, chipu­
rile, o (ară rămasă în urmă. Membrul Curții Supreme a S.U.A. care 
vorbește despre saltul spre lumină și cultură realizat de republicile 
unionale sovietice este una și aceeași persoană cu membrul Curții 
Supreme care susținea pînă mai ieri că in republicile unionale sovie­
tice ... viața a rămas pe loc.

Nu e nimeni, firește, atit de naiv incit să creadă că dl. Dou­
glas n-a știut adevărul despre Uni unea Sovietică și înainte, că a des­
coperit totul după o noapte de insomnie. Totuși insomniile au jucat 
poate și ele un oarecare rol în rechizitoriul pe care dl. Douglas l-a 
pregătit și l-a rostit împotriva d-lui Dougias. Stind strimb și jude­
cind drept, domnia-sa a ajuns la concluzia că Uniunea Sovietică o 
ia înaintea S U.A. Și această descoperire nu l-a lăsat deloc indife­
rent. „Sistemul socialist rus acționează" — exclamă dl. Douglas 
într-un articol publicat în revista americană „Progressiv". Și fiecare 
cuvint al judecătorului american exprimă parcă regretul că nu poate 
opri această acțiune...

Dl. Douglas și-a dat seama că placa despre pretinsa înapo­
iere a Rusiei nu mai impresionează pe nimeni. Acum, el încearcă să 
sperie lumea cu adevărul. Fără să vrea insă, el deschide ochii celor 
cărora ar vrea să le închidă.

„Baku, Tașkent, Stalinabad și Alma-Ata din Asia Centrală pe 
care le-am vizitat în 1955, — scrie dl. Douglas — sînt orașe mo­
derne. Deși in aceste orașe mai există construcții vechi, ele au și 
bu.evarde largi, parcuri frumoase, locuințe confortabile, canalizare, 
școli pentru toți și universități impunătoare".

Și mai departe :
„ ”Ăn Rusia. exis.tă un important sistem socialist de ocrotire a 

sănătății. Pretutindeni, atît în orașe cît și în colhozuri, există spitale. 
Medicii vizitează chiar regiunile îndepărtate întreaga asistență medi­
cală este gratuită".

Dar asta încă nu e totul.
„In vremurile țarismului. în Asia Centrală numai 6 la sută din 

populație știa carte. Acum, în toate republicile există școli de stat. 
Pretutindeni există instituții de învățămint superior — 'școli tehnice, 
școli sanitare și institute agricole. Universitățile sînt absolvite de tn 
număr record de colaboratori științifici, un număr mult mai mare 
decit în țara noastră ..

Aceste ultime cuvinte par a lămuri multe... Oamenii sovie­
tici fac totul — clădesc case, îmbunătățesc asisten(a sanitară, dez­
voltă știința și tehnica — cu gindul doar la propria lor fericire. 
Dl. Douglas consideră aceasta ca primejdios pentru S.U.A. El ape ,și 
un „argument hotărltor": pentru a realiza toate. acestea, Rusia a

U,A. au avut nevoie de 165 de ani! Dacă, se va continua în acela i 
ritm, unde se va ajunge ?

A fost deci îndreptățit dl. Douglas, devenit lucid, să rostească 
rechizitoriul împotriva d-lui Douglas de dinainte.

La sflrșitul oricărui rechizitoriu se propune de obicei și o sen­
tință. Dl. Douglas n-a făcut acest lucru. Era și inutil. Il face — 
mult mai bine decit l-ar putea face d-sa — Istoria.

Radu Țiulescu

V avut nevoie de numai 40 de ani. Pentru a dobindi, aceleași reiultate,
S.U.A. au avut rievnip. 1.65 do nni r î.. <’
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scutirea R. P. Albania de plata a 343 
milioane ruble, care reprezintă costul 
integral al întreprinderilor construite 
de Uniunea Sovietică în Albania ; 
scutirea de plata datoriei de 74 milioa-i 
ne ruble existentă la 1 ianuarie 1957*  
provrnind din creditele pentru utila­
jele și materialele livrate de U.R.S.S.; 
sprijin tehnic în 1957-1958 pentru dez-*  
voltarea agriculturii și industriei al4 
baneze etc.

Este un exemplu tipic de asistență 
a unui stat slab dezvoliat, într-un spi­
rit cu totul opus „ajutorului" promo­
vat de doctrinele Marshall, Truman 
sau Eisenhower. Este un ajutor și uri 
sprijin real, care stimulează priete­
nia și nu generează adversitatea ță­
rilor mici.

Adevărata soluție

Guvernul japonez s-a adresat mari­
lor puteri posesoare aie armei atomice 
și cu hidrogen cerindu-le încetarea ex­
periențelor cu aceste arme. Acțiunea 
aceasta era’f'paralelă și ulterioară ini­
țiativei sovietice de sistare imediată 
a experienței, ca un prim pas spre in­
terzicerea viitoare a fabricării și utili­
zării armelor de exterminare în masă.

Știm că delegații occidentali în sub­
comitetul comisiei O.N.U. pentru dez- 
armare de la Londra s au opus tezei 
sovietice, invocînd pretextul imposibi­
lității controlului exploziilor atomice și 
cu hidrogen pe continent, în opoziție 
cu posibilitatea unui astfel de control 
în apele oceanice. Ar fi lost de aștep­
tat ca guvernul japonez să sezisezs 
în acest pretext refuzul puterilor occi­
dentale de a înceta experiențele și să 
se manifeste mai departe în spiritul 
notei adresate guvernelor respective. 
Cu alte cuvinte, să ceară din nou și 
cu mai multă insistență încetarea ex­
periențelor și să susțină propunerea 
guvernului sovietic.

In locul unei asemenea atitudini, atît 
declarațiile oficioase japoneze cît și 
ecourile unei anumite părți a presei ja­
poneze ne-au înfățișat un punct de ve­
dere pe cît de neașteptat, pe atît de 
curios. Nu numai că propunerea sovie­
tică nu este reliefată, dar se face o 
distincție între experiențele atomice 
occidentale și cele efectuate de U.R.S.S., 
distincție care amintește pe aceea fă­
cută de Stassen la Londra. Și anume, 
se afirmă că măsurile de protecție îm­
potriva experiențelor atomice efectua­
te de occidentali în Pacific ar fi faci­
litate de faptul că ele sint anunțate din 
timp.

O asemenea atitudine nu numai că 
nu constituie o contribuție la rezolva­
rea problemei, dar abate atenția opi­
niei publice japoneze și mondiale de 
la adevăratul obiectiv al discuțiilor în 
curs; nici anunțarea și nici controla­
rea experiențelor nu vor neutraliza pe­
ricolul pe care îl prezintă ele, ci nu­
mai încetarea lor neîntîrziată, așa cura 
a cerut necondiționat Uniunea Sovie­
tică.

Cronicar
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