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© nouă etapă
In economia sovieticii

JN PREAJMA DECADEI 
CULTURII

Pentru prietenia de nezdruncinat, 
veșnică, dintre popoarele noastre, pen­
tru pace Și colaborare cu toate popoa­
rele lumii, am ridicat, am ciocnit, am 
băut un pahar — și mai multe! — 
in noaptea Revelionului, cu Igor Moi­
seev și cu Ansamblul său. începea 
Anul Nou sub semnul bun al legătu­
rilor tot mal strînse, mai afectuoase 
și trainice cu solii artei unui popor 
căruia ii datorăm eliberarea de sub 
călcîiul de fier al fascismului șl aju­
torarea întru făurirea și întărirea o- 
rinduirii noastre socialiste.

Am mat amintit și în altă împreju­
rare proverbul pe care mi-1 împărtă­
șise amu! trecut, la Ufa, Nuriev, pre­
ședintele Sovietului Suprem al Bașki- 
riei, și care, în tălmăcire romînească, 
ar suna cam așa : ,,La drum lung să 
nu mergi singur; să pornești cu nrie. 
teni".

Este ceea ce a făcut, în urmă cu 38 
de ani, poporul bașkir, alăturindu-se 
marii familii a popoarelor sovietice și 
schimbîndu-și astfel fundamental exis­
tența tristă, nomadă, pustiită de flă- 
mînzire, secerată de boli. Este ceea ce 
am făcut noi înșine în urmă cu aproa­
pe 13 ani, punînd capăt robiei și por­
nind pe drumul unei vieți noi, libere, 
alături de popoare'e Uniunii Sovie­
tice, alături și împreună cu toate ce e- 
lalte popoare care, ca și poporul nos­
tru, au devenit stăpîne pe soarta lor.

Noul an Începea în această ordine 
de idei, sub auspicii bune și a conti­
nuat și continuă prin întîlniri cu oa­
meni de artă și cultură, prin schim­
buri de valori care contribuie la o tot 
mai largă cunoaștere, la o tot mai 

mai 
d»

îmbogățită experiență, la o tot 
caldă îngemănare a simțămintelor 
prietenie și înfrățire.

0 mărturie că totul ne apropie 
constituit-o spiritul în care a fost 
tocmit și încheiat, în ianuarie, 
București, cu delegația condusă 
locțiitorul ministrului Culturii 
U.R.S.S., Lebedev, planul de 
pentru aplicarea, pe 1957, a acordu­
lui cultural.

O expresie elocventă a prețuirii pe 
care poporul romin o arată artei so­
vietice și a dragostei pe care o poartă 
slujitorilor ei a constituit-o fe'ul cum 
el a întîmpinat concerte'e oferite de 
reprezentanți străluciți ai muzicii ca : 
Malinin, Gauk, Vaiman, $afra>n, și 
spectacolele date de colectivul artistu­
lui poporului, Serghei Obrazțov.

Pe de altă parte, o expresie vie a in­
teresului și iubirii pentru arta noastră 
și pentru cei care o reprezintă șl o 
servesc, a constituit-o felul cum a fost 
primită la Leningrad și Moscova, ex­
poziția de pictură și sculptură romî­
nească, și de asemenea, fa Moscova, 
la Gorki, la Odesa, formația Teatrului 
romîn de operetă.

Sublinierea călduroasă în aceste zile 
a însușirilor unor interpret! ai cititului 
rominesc ca Arta Florescu, Teodorian 
și Ion Dacian, a unor lucrări ale dra­
maturgiei noastre ca „Titanic vals* șl
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„Steaua fără nume* se înscrie în ace­
lași registru al prieteniei $1 dragostei, 
al nevoiei sufletești de cunoaștere re­
ciprocă.

Bucuroși de oaspeți, mai cu seamă 
cînd e vorba de astfel de oaspeți, ne 
pregătim să întlmpinăm delegația oa­
menilor de cultură din Ucraina și din 
Republica Moldovenească. Le spunem 
de pe acum, din suflet, bun venit, așa 
cum cu aceeași urare, în aceleași zile, 
va fi primită pe pămîntul republicilor 
lor o delegație de oameni de cultură 
din țara noastră.

Schimbul de vizite la care ne refe­
rim se va Împleti cu desfășurarea, in­
tre 19-28 mai, pe întreg cuprinsul ță­
rii noastre, a Decadei culturii 
R.S.F.S.R. — prilej pentru ca poporul 
romîn să ia cunoștință de uriașele în­
făptuiri în acest vast domeniu a'e 
celei mai mari dintre republicile Uni­
unii Sovietice, prilej pentru ca, încă 
o dată, el să exprime adinca dragoste 
pe care o nutrește întregii familii a 
popoarelor sovietice.

Serbările populare, expozițiile docu­
mentare, artistice și științifice, confe­
rințele, prezentările de cărți, spectaco­
lele de teatru, concertele, vizionărKe 
de filme, emisiunile posturilor de ra­
dio și televiziune vor da un conținut 
bogat zilelor Decadei care vor de­
curge Intr-un cadru sărbătoresc, pre- 
fațînd într-un fel manifestările și mai 
ample și mai Însuflețite pe care le va 
prilejui în toamnă aniversarea Revo­
luției din Octombrie.

„La drum lung să nu mergi singur; 
să pornești cu prieteni,..*

In urmă cu 40 de ani, popoarele 
Rusiei au fost nevoite să pornească 
singure pe drumu' cel mai lung și mai 
greu al istoriei. Au pornit, îndemnate 
și călăuzite de Lenin. Au biruit, în- 
fruntînd greutăți și plătind jertfe cum 
n-au cunoscut și n-au p ăt t, în desfă­
șurarea istoriei, alte popoare. Ideile 
și idealurile lor de viață r.ouă, elibe­
rată de jugul exploatării, exemp'ul 
eroismului și abnegației îor, au însu­
flețit și au dus la biruință numeroase 
alte popoare.

Popoare'e sovietice nu mai sînt sin­
gure. Pe drumul pe care, în urmă cu 
patru decenii porneau numai ele, merg 
astăzi alături de ele, ajutate de e’e, 
alcătuind o lume, o familie de neîn- 
frlnt, popoarele care construiesc în 
țările lor socialismuL

Acestei lumi aparținem șl noi. Sîn- 
tem membrii unei familii mari, puter­
nice care servește cauza dreaptă a 
justiției sociale, a progresului și a 
păcii.

Sentimentul pe care 11 avem este 
al mtndriei și încrederii Un alt 
sentiment de care nu ne putem des­
părți nici o clipă este al iubirii 
și recunoștinței față de 
Sovietică pentru tot ajutorul 
ni l-a dat și continuă să nl-1

Ion

'Au trecut mai bine de patru săp- 
tămîni de cînd tezele raportului lui 
N. S. Hrușciov asupra perfecțio­
nării continue a conducerii indus­
triei și construcțiilor din Uniunea 
Sovietică au fost supuse discuției 
publice. Bilanțul definitiv al acestei 
discuții, va fi tras, de sigur, atunci 
cînd Sovietul Suprem al Uniunii 
Sovietice va aproba și va preciza
— cu rigoarea unui text de lege
— noile principii ale conducerii 
industriei și construcțiilor. Atunci, 
cele mai bune dintre numeroasele 
propuneri care s-au făcut în legă­
tură cu tezele raportului .lui N. S. 
Hrușciov vor fi incorporate în ho- 
tărîrile definitive care vor fixa 
noul cadru al conducerii industriei 
și construcțiilor. De Pe acum însă, 
pentru oriciine a urmărit, în pagi­
nile presei sovietice, desfășurarea 
acestei discuții, apare evidentă 
importanța ei, atît prin amploarea

----------------------- -------------- ------

In ziua de 7 mai, la 
Moscova, și-a început 
lucrările a 7-a sesiune 
a Sovietului Suprem al 
U.R.S.S.

In cadrul primei șe­
dințe, tov. N. S. Hrușciov 
a prezentat raportul: 
„Cu privire la perfecția* 
narea continuă a orga­
nizării conducerii indus­
triei și construcțiilor".

Leningrad—Ehelul Neve! desen de Lfgia Macoveî

A doua mea patrie

Uniunea 
pe care 
dea.

Pa»

Pentru un comunist, toate țările la­
gărului socialist 
anume sens — 
aceea și eu, fie 
sau în Uniunea 
nia sau R.D. Germană, 
Bulgaria sau în oricare altă țară so­
cialistă, mă simt ca acasă.

Dar au fost și altfel de vremuri, 
cînd numai Uniunea Sovietică putea 
fi cea de a doua patrie, cea de a 
doua casă a fiecărui comunist, a fie­
cărui luptător pentru libertate 
adevăr, fiindcă atunci numai acolo 
construia socialismul.

Am fost pentru prima dată 
U.R.S.S. cînd aceasta era unica cita­
delă a socialismului. Am fost în 
U.R.S.S. cînd mai trăia încă Lenin. 
Era în anul 1922.

Primul oraș sovietic în care am 
poposit a fost Batumi. Curînd mi-am 
exprimat dorința de a vizita capitala 
patriei sovietice. Cînd am fost între­
bat de ce vreau să plec la Moscova, 
am răspuns că doresc din inimă să 
vorbesc cu Lenin, măcar o jumătate 
de oră, să aflu de la el ce este re­
voluția. Mi s-a răspuns că dorința 
îmi va fi satisfăcută.

Am fost trimis la Moscova, unde 
am intrat la Universitatea comunistă 
a oamenilor muncii din Orient, în 
care nu numai că am căpătat, dar 
am și învățat, răspunsul la întreba­
rea pe care vroiam să i-o pun lui 
Lenin.

formează — intr-un 
o singură țară. De 
că mă aflu în China 
Sovietică, în Romî- 

în Polonia,

și 
se
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Moscova apreciază 
arta plastică romînească

Spicuiri dintr-o carte de impresii

Pe Lenin n-am avut fericirea să-l 
văd viu. Mi-a revenit numai cinstea 
de a face parte — ca delegat al 
Universității noastre — din garda de 
onoare care a străjuit sicriul lui.

Am îndrăgit fierbinte, cu adevărat 
din prima clipă Uniunea Sovietică. 
Prima mea carte — o culegere de 
poezii în limb? țcă, a apărut în 
Uniunea Soviet» a, la Baku. Prima 
mea dramă a fost jucată în Uniunea 
Sovietică. In Uniunea Sovietică am 
învățat să iubesc toate țările și toate 
popoarele lumii.

Moscova îmi este la fel de dragă, 
de apropiată ca și Stambulul meu 
natal. Uniunea Sovietică, Moscova și 
multe alte orașe sovietice sînt pentru 
mine nu numai teoretic, platonic, a 
doua patrie, al doilea leagăn natal, 
ci practic, faptic, tangibiL

Țara, orașul, devin „ale tale" cînd 
îți dau ceva și cînd și tu le dai ceva 
din tine. Moscova, Leningrad, Ba­
tumi, Baku mi-au dat foarte mult, aș 
spune totul. La rindul meu, le-am 
dat ceea ce am avut mai bun in 
mine, ceea ce pot face eu mai bun. 
Sînt poet — le-am cîntat în cînte- 
cele mele. Dacă aș fi fost muncitor aș 
fi lucrat în secțiile uzinelor lor. 
Dacă aș fi fost pictor, le-aș fi zugră­
vit în culori strălucitoare.

Acum, uneori, in toiul nopții mă 
trezesc deodată cu gindul la Stam­
bulul meu. închid ochii și mi se 
pare că mă aflu acolo, că aud vorba 
repezită și mîngfioasă « fraților mei, 
că sorb aroma aceea unică, atît de 
familiară șl tulburătoare a orașului 
meu nataL

Cînd mă aflam in Turcia mea, in 
temnița din Buna, mă trezeam de­
odată In puterea nopții, cu gindul 
la Moscova. Și uitam atunci că mă 
găsesc intr-o celulă rece șl Întune­
coasă, șl mi se părea că mă plimb 
liber pe străzile Moscovei, pe stră­
zile acelea atît de largi.

Nazlm Hikmet

_„.r__ . pe care a luat-o, atît
prin caracterul temeinic, bine gîndit al propunerilor care 
s-au făcut, cît, mai ales ca manifestare puternică a demo­
crației sovietice. Să ne dăm bine seama despre ce este 
vorba : despre modul de a conduce 300.000 de uzine, 
fabrici și șantiere de construcție! In țările capitaliste, 
chiar și modul de a conduce o singură întreprindere este 
înconjurat de vălul sacrosanct al „secretului comercial”. 
Și iată un popor întreg, poporul sovietic, chemat să-și 
spună cuvîntul asupra funcționării celor mai intime resor­
turi ale vieții economice. Bizuindu-se pe experiența lor 
curentă în conducerea întreprinderilor, pe observațiile 
făcute vreme îndelungată, — oamenii muncii din Uniunea 
Sovietică participă la această discuție, pe cele mai dife­
rite căi: în adunările convocate de organizațiile de 
partid, prin scrisori adresate presei etc. In toate aceste 
manifestări se exprimă convingerea profundă că vechiul 
sistem de conducere a industriei și construcțiilor, — exer­
citată de ministere și departamente pe ramuri ale pro­
ducției — este depășit de dezvoltarea economică a 
Uniunii Sovietice, că principiul conducerii teritoriale a 
industriei și construcțiilor corespunde nevoilor actuale ale 
economiei sovietice. Totodată, în paginile presei sovietice 
se poartă discuții vii în legătură cu diferitele aspecte ale 
înfăptuirii principiului conducerii teritoriale a industriei 
și construcțiilor.

Există de pe acum o oarecare experiență In ceea ce 
privește aplicarea acestui principiu. Experiența acumulată 
în orașul Moscova în ultimii ani arată că organizațiile 
economice specializate dau rezultate bune. încă în 1954 
la Moscova au fost unificate organizațiile de construcții 
a 60 de ministere și departamente, în cadrul „Direcției 
generale a construcțiilor din orașul Moscova1*. In cei 
trei ani care au trecut de atunci, a arătat E. A. Furțeva, 
primul secretar al organizației orășenești de partid din 
Moscova, într-un articol publicat în ziarul „Pravda" din 
8 aprilie, această formă de organizare a conducerii con­
strucțiilor s-a valorificat pe deplin. Dacă înainte ce e mai 
multe organizații de construcții lucrau nerentabil, actuala 
Direcție generală dă beneficii însemnate. Planurile anuale 
de construcții de locuințe și de instituții social-culturale 
sint îndeplinite cu regularitate. Tot la Moscova funcțio­
nează o organizație unificată de transporturi cu auto­
vehicule, care, in anul trecut, a transportat 43,4 milioane 
tone, realizînd economii de 500 milioane ruble.^

In general, după cum a arătat în articolul său publicat 
in „Pravda" din 24 aprilie președintele Comisiei de Stat 
a construcțiilor, V. Kucerenko, experiența organizațiilor 
de construcții cu conducere teritorială din Moscova, 
Leningrad și Kiev este atît de concludentă, Incit noul 
principiu’ de organizare ar putea fi pus în practică în 
acest domeniu în întreaga Uniune Sovietică, in viitorul 
cel mai apropiat.

Valoarea și eficacitatea principiului conducerii terito­
riale a industriei și constructii.lor fiind îndeobște recu­
noscute. care sînt principalele puncte in jurul cărora se 
poartă discuția? _

Unul din aceste puncte este determinarea numărului șl 
întinderii raioanelor economice. In presa sovietică s-au 

I manifestat partizani ai raioanelor „mari" și_ adversari ai
acestui fel de a privi raionarea economică. Directorul 
uzinei de mașini grele din Urali „Urălmașzavod", Ghe- 
bovski, a propus chiar să se ridice la rangul de principiu 
ideea ca numărul raioanelor economice să nu depășească 
numărul actualelor ministere pe ramuri de producție in­
dustrială Mai concret, Ghebovski a propus să se înființeze 
un Consiliu al economiei naționale pentru toate cele trei 
regiuni din Urali : Celiabinsk, Sverdlovsk și Molotov. In 
același sens s-a pronunțat și directorul fabricii de becuri 
electrice din Moscova, G. Țvetkov, care a propus ca să 
se înființeze un Consiliu al economiei naționale comun 
pentru orașul și regiunea Moscova.

Acest punct de vedere întîmpină obiecții hotărîte. îm­
potriva înființării unui Consiliu al economiei naționale 
pentru „marele Ural** s-a ridicat Petrov, directorul trustu­
lui de construcții metalurgice din Celiabinsk. El a invocat 
marele număr de întreprinderi industriale din fiecare din 
cele trei regiuni din Urali, marele volum de construcții 
capitale care se fac în fiecare din aceste regiuni, pentru 
a ajunge la concluzia că n-ar putea fi asigurată o con­
ducere eficientă pentru întregul „mare Ural**.

Un alt partizan al .raioanelor mari**, Silinski, pre­
ședintele comisiei de planificare a regiunii Irkutsk, a 
propus înființarea unui Consiliu al economiei naționale 
pentru întreaga Siberie răsăriteană, care ar urma să 
cuprindă ținutul Krasnoiarsk, republicile autonome Iakută 
șl Buriat-Momgolă și regiunile 
Irkutsk și Cita. Această propunere 
a fost puternic combătută. Adver­
sarii ei au arătat că nu se pot 
conduce întreprinderile din Norilsk, 
de pildă de la Irkutsk, adică de la 
o distantă de peste 3.000 de kilome-

trl. S-a reproșat apoi autorului 
propunerii că n-a ținut seama da 
imensa întindere a teritoriului pe 
care ar fi vrut să-1 vadă pus sub 
conducerea unui singur Consiliu al 
economiei naționale: numai ținu­
tul Krasnoiarsk are o suprafață de 
2,4 milioane kilometri pătrați, iar 
republica autonomă . Iakuță are 
suprafață de peste 3 milioane ki­
lometri pătrați.

Numeroase propuneri se refera 
la organizarea și funcționarea Con­
siliilor economiei naționale, lată, 
de pildă, felul în care N. Muhit- 
dinov, primul secretar al C.C. al 
P.C. din Uzbekistan proțpune să se 
organizeze activitatea Consiliu ui 
economiei naționale al Republicii* 
Uzbece. Acest Consiliu ar avea sUb 
conducerea s.a toate întreprinde- i 
rile de subordonare unională, re- 
publican-umonală sau republi­

cană de pe teritoriul Republicii Uzbece, cu excepț a 
întreprinderilor și organizațiilor Ministerului căilor de 
comunicație, ale Ministerului flotei maritime, ale Direc­
ției generale a aviației civile și ale întreprinderilor de 
construcție ale Ministerului construcțiilor căilor de , 
transport al U.R.S.S. Consiliul economiei naționale di.l 
Uzbekistan ar îndruma 404 întreprinderi industriale și 
45 trusturi de construcții și de montaj. Consiliul ar urma ■, 
să conducă direct unitățile producătoare din industria 
cărbunilor, petroliferă, chimică și metalurgică. întreprin­
derile din celelalte ramuri de producție ar urma să fie ■ 
conduse prin direcții generale.

Consiliul va avea un colegiu compus din 13—15 mem­
bri. Pe lîngă Consiliu va funcționa un comitet tehnico- 
economic compus din 40—45 membri. Din acest comitet 
vor face parte savanți cu renume, conducători ai unor 
mari întreprinderi și ai organizațiilor obștești, inovatori 
și fruntași în producție.

Există numeroase variante ale acestei scheme de orga­
nizare. Toate au însă o trăsătură comună : ele se bizuie 
pe cerința ca, indiferent de organizarea lor interioară și 
de mărimea raionului economic pe care îl conduc. Con­
siliile economiei naționale să se bucure de toate dreptu­
rile necesare unei conduceri operative economice și finan­
ciare și să poarte întreaga răspundere pentru îndepli­
nirea planurilor de producție și pentru rezultatele econo­
mice dobîndite de întreprinderile ce le conduc.

O întreagă serie de propuneri și de contribuții la larga 
discuție ce se desfășoară în legătură cu problemele con­
ducerii industriei și construcțiilor se referă la raporturile 
dintre Consiliile economiei naționale și organele cen­
trale de planificare.

Intr-un articol publicat în „Pravda** din 14 aprilie, 
inginerul Demianovici a propus ca deasupra Consiliilor, 
locale ale economiei naționale să funcționeze un Con­
siliu suprem al economiei naționale. Această propunere 
a fost viu combătută. S-a arătat că, pe de o parte, ea 
tinde să micșoreze rolul și răspunderea consiliilor eco­
nomiei naționale, iar pe de altă parte, tinde să creeze 
un organ cu funcții paralele cu cele ale Comisiei de Stat 
a planificării. Adversarii propunerii inginerului A. 
Demianovici au invocat necesitatea de a se acorda Consi­
liului economiei naționale rolul de verigă principală în 
conducerea întreprinderilor industriale și de construcții. 
Ei au adus apoi argumentul că noul sistem al conducerii 
industriei și construcțiilor trehuie să ducă nu Ia micșo­
rarea rolului Comisiei de Stat a planificării de perspec­
tivă, ci la mărirea rolului ei.

O serie de scrisori adresate ziarului „Pravda” subli­
niază necesitatea de a se da o atenție • deosebită ramu­
rilor hotărîtoare ale industriei grele. Aceste ramuri — 
arată de pildă inginerul Petropavlovski din Leningrad, nu 
se pot dezvolta fără o conducere unică, dacă nu pe scara 
întregii Uniuni Sovietice, cel puțin pe scara republicilor 
unionale.

Un loc de seamă în discuția de care ne ocupăm se 
referă la viitoarea organizare a instituțiilor de învăță- 
mînt tehnic, de proiectări și de cercetări. Dacă în ce pri­
vește institutele de învățămînt și de proiectări există 
puține îndoieli că trebuie să fie subordonate organelor 
locale de stat și economice, în privința institutelor de 
cercetări științifice discuția este mai aprinsă. Este vorba, 
în special, de institutele de cercetări de importanță 
unională, sau de o importanță care depășește granițele 
Uniunii Sovietice ca, de pildă, Institutul de cercetări în 
domeniul semi-conductorilor din Leningrad sau Institu­
tul de cercetări în domeniul sudurii electrice din Kiev. 
Asemenea institute, propun o serie de corespondenți ai 
„Pravdei”, în frunte cu A. Trofimuk, membru corespon­
dent al Academiei de Științe a U.R.S.S., vor trebui să 
fie subordonate unei direcții speciale din Comisia de. 
Stat a planificării de perspectivă.

★
Am încercat să arătăm principalele puncte în jurul 

cărora s-a desfășurat larga discuție în legătură cu pro­
blemele 
au fost 
nătate. 
serioase 
comună _ ___  _ _
necontestați ai întregii economii, că tot ce se întîmplă în 
economia națională a Uniunii Sovietice îi privește în­
deaproape, îi interesează în mod vital.

Alexandru Leon

desfășurat larga discuție în legătură cu pro- 
conducerii industriei și construcțiilor. In discuție 
atinse numeroase alte probleme de mare tnsem- 
Intreaga discuție, întemeiată pe argumente 
și chibzuite este însuflețită de convingerea 
tuturor oamenilor sovietici că ei sînt stăpîni

După cum >• ștl«, de aproape o 
lună, sălile palatului Academiei de 
Arte plastice din Moscova adăpos­
tesc expoziția romînească de artă 
plastică contemporană. Este a doua 
manifestare de acest gen in U.R.S.S. 
(prima expoziție de ariă plastică 
romînească a fost organizată acum 
7 an!).

Expuse in săli spațioase, lucrările 
se bucură de o luminozitate perfec­
tă; iiecare tablou, fiecare bust e 
așezat cu o grijă deosebită, in așa 
fol Incît lucrarea să nu piardă ni­
mic din valoare.

Am vizitat expoziția citit in zile de 
repaus cît și in zile de lucru și tre­
buie să spun că niciodată n-am gă­
sit sălile nepopulate. După o soco­
teală sumară, zilnic s-au perindat 
cel puțin cîteva sute de vizitatori. 
Zilnic sute și sute de iubitori de fru­
mos au venit 
țeleagă aria 
prieten.

Și lată ce 
acești vizitatori. Unii se exprimă la­
pidar, succint, alții scriu file întregi, 
făcînd o adevărată trecere 
tă a expoziției.

Pe prima filă a cărții de 
pictorul academician M. 
serie: „Expoziția de ariă 
contemporană romînească 
o impresie excelentă, mai ales prin 
particularitățile naționale de un pi­
toresc îneîntător. Artiștii plastici ro- 
mîni simt pictura. Din fiecare lucra­
re prezentată la expoziție, se vede 
că slujirea poporului prin interme­
diul artei e considerată de artiști 
ca un punct de onoare.

Doresc tovarășilor noștri romîni să 
oglindească cu și mai multă forță 
și profunzime viața și munca eroică 
a oamenilor ce construiesc o viață 
nouă".

Un grup de pictori de la atelierul 
'C9 artă plssttstt «Grefcoy* notpgzăl

să cunoască ți să în- 
unul popor irate șl

gîndurl ne comunică

in revis-

Impresii, 
Sarian 

plastică 
produce

„Vizitarea expoziției artiștilor plas­
tici romîni ne-a produ» o deosebită 
impresie.

Ne-au impresionat puternic lucră­
rile lui Corneliu Baba.

Portretele sale sînt minunat», foar­
te frumoasă e natura moartă.

O mare impresie ne-au făcut, prin 
coloritul lor, tablourile lui Ciucu- 
renco. Respiră un aer proaspăt și 
multă expresivitate a culorii.

Vă mulțumim din suflet, dragi co­
legi, pentru marea plăcere pe care 
ne-ați făcut-o, oferindu-ne posibili­
tatea de a vedea lucrările dv. Ar 
fi foarte util să lucrăm un timp îm­
preună șl să învățăm unii de la 
alții. Vă dorim succes !*

La 12 aprilie, muncitorul V. N. 
Kondakov, el însuși artist prin felul 
cum se exprimă, a umplut trei pa­
gini în cartea de impresii. Spicuim: 
„Nu încape îndoială că pînzele 
torului 
iestrie

Sînt 
timent 
spune 
crări ale altor expozanți. Sculptura 
lui Oscar Hahn m-a emoționat prin 
lumina pe care o reflectă chipul 
poetului Eminescu ; Inima a început 
să-mi bată mai puternic cînd mi-am 
oprit privirile asupra sculpturii pli­
ne de poezie a lui Ion Irimescu !...*

După ce enumeră lucrările Iui Lu­
cian Grigorescu, Iser, Kovaci 
tan, Miklossy, Perahlm, Szabo, 
Llgia Macoveî, exprimîndu-și 
rația pentru ele, muncitorul 
Kondakov încheie :

„Da, dragi prieteni, aș fi 
scrie o întreagă poveste despre ex­
poziție, dar mai așteaptă și alții 
care vor să plătească birul admi­
rației lor pentru bogata artă a prie­
tenilor noștri romîni*,
j (iau q altă Însemna;», „Sînt sigur

pic- 
mă-Baba strălucesc printr-o 

ca iese din comun, 
pătrunse de un profund 
uman; același lucru se poate 
de altfel și despre multe lu-

«an­

Zol- 
Nctum, 
admi- 
V. N.

putut

că ceea ce am văzut la expoziție 
reprezintă abia o părticică din ope­
rele de artă create de artiștii romîni. 
Dar această părticică e minimrrtfr I 
Inginer Melnikov*.

Iar o studentă care a vizitat »x- 
poziția la 18 aprilie a.c. a notat: 
„Dragi prieteni, vizitînd expoziția, 
am rămas îneîntată de lucrările 
marilor maeștri ai artei plastice ro- 
mînești. M-au impresionat odalisca 
șl portretul lui Iser, peisajul lui 
Gheorghe Naum, arta lui Constantin 
Baraschi, portretul lui Sadoveanu de 
Baba.

Vă doresc din tot sufletul succes 
în muncă :

Să trăiți șl să creați !*
Dar nu r.umai moscovițil și-au 

spus părerile in cartea de impresii, 
ci și mulți cetățeni străini care lo­
cuiesc în Moscova sau sint în tre­
cere prin oraș.

Iată ce scrie bunăoară consilierul 
cultural al Ambasadei franceze, al 
cărui nume nu l-am putui descifra :

„Un francez este lericit să regă­
sească spiritul latin îmbinat armo­
nios cu spiritul slav și cu admirabi­
lul folclor romîn*.

Iar profesorii Tian Ciao-he și Van 
Man-si de Ia Institutul de Artă din 
Pekin au constaiat:

„Multe lucrări frumoase, iar Baba 
e pur și simplu admirabil. Mult ade­
văr omenesc în sculptura lui Szobot- 
ka „Se naște o idee". Lucrările lui 
Baba ne-au arătat cum prin culori 
și nuanțe se poate oglindi adevă­
rul vieții Sînt frumoase și alte ta­
blouri. Realizările pictorilor, sculp­
torilor și graficienilor romîni ne-au 
mișcat mult".

Ne oprim aici. Sînt simple spicuiri 
dintr-o carte de impresii. Dar 
vorbesc de la sino.

Gh, Gheorghlță

a.c.

Carnetul scriitorului

ER OINĂ 
LUI PUȘKIN
Se pare că Tatiana, eroina romanului versificat al Iul Puș- 

kin „Evgheni One ghin”, a lost o tinără șl frumoasă romlocă. 
Pulherița, fiica serdarului lordache Vartolomel, cel care a găzduit 
pe A. Fușkin in vremea pe care poetul, foarte tinăr, a petrecut-o 
la Chișinău.

Criticii ruși au lost de acord că „Evgheni Oneghin* este o 
lucrare autobiografică și că această operă a fost zămislită inăo 
anii 1821—*825, în exilul do la Chișinău al poetului.

Din primele versuri se vede că Pușkln iși amintește, in 
„Evgheni Oneghin", de stepele Moldovei, unde l-a zvîrllt soarta 
nemiloasă.

Chlșinăul în care a trăit Pușkln nu mal era orășelul neîn­
semnat de pîn-atuncl. Se umpluse ca prin farmec de o pleiadă 
de intelectuali — revoluționari, retugiați din Iași, București și 
Constantinopoi, in urma Eteriei de la 1821, mișcarea de elibera.e 
a grecilor șl a popoarelor danubiene do sub apăsarea jugului 
otoman.

Această societate aleasă a lost cadrul In care genialul 
poet a petrecut doi cml din viață șl a cunoscut pe Pulherița, cate i 
scria „te iubesc cu dragoste de soră*. Fiica serdarului Iordane 
Vartolomel a iost însă, desigur, numai embrionul Tatianel, illndca 
in cei zece ani cît a ținut elaborarea lui „Evgheni Oneghin" — 
opera cea mai voluminoasă a lui Aleksandr Sorgheevlcl — el a 
cunoscut atitea și atitea alte femei, din personalitatea cărora a 
adăugat necontenit la modelul primordial, la făptura fizică și su­
fletească a fermecătoarei moldovence.

Din descrierile făcute de contemporani, reiese că fiica su­
dorului răspindea o mare vrajo în jurul el. Fată cultă, vorbind 
la perfeeție limba rusă șl franceză, admirată, răsfățată, puțin 
ironică, puțin încrezută, dar inimă bună și cu purtări pline ae 
grație, Pulheria serdarului Vartolomei — sau, exact, Vartolomel 
— a lermecat și pe țarul Alexandru I, căruia protipendada ora­
șului îi oferise o serbare cu prilejul unei vizite la Chișinău.

S-o fi cerut Aleksandr Sergheevicf de soție, pe Pulherița? 
Să fi fost respins ? Cine-ar putea răspunde !? E cert că idila Ev- 

lul Pușkln și a
Să fi fost respins ? Cine-ar putea răspunde !? E 
gheni-Taîîana râsfrîngo momenta din tinorețea 
Fulheriței,

Pulherița a stat în casa părinților pină Ia 
do ani, cînd s-a măritat cu consulul grecesc 
oarecare Mano.

Cam în aceeași vreme s-a căsătorit șl Pușkln cu N.N. Gon- 
cearova, din pricina căreia a șl murii, într-un duel nenorocit.

Victor Eftlmlu

virata da treizeci 
da la Odesa, un



Cronici muzicalăim z^scullindu-l pe
Panii! Safran

Cu prilejul vizitei in minunata Ro- 
mînie, delegația noastră de cineaști 
sovietici a fost invitată să viziteze 
șantierul complexului cinematografic 
de la Buftea.

Am rămas impresionați de am­
ploarea viitoarei cetăți a filmului ro- 
minesc. Bunăvoința inginerului-șej 
care ne-a prezentat, însoțită de ample 
explicații, macheta complexului, ne-a 
înlesnit cunoașterea in amănunt a a- 
cestei splendide realizări a regimului 
democrat-popular din Romînia.

Lacul artificial, castelul, pădurea, 
platourile de turnare, numeroasele 
clădiri adăpostind laboratoare foto­
grafice, ateliere in care vor fi reali­
zate decorurile, cabinele actorilor, vor 
asigura toate condițiile necesare rea­
lizării unor filme artistice de mare 
amploare. Studiourile de la Buftea, a 
căror construcție se execută după un 
proiect sovietic și cu participarea spe­
cialiștilor sovietici, constituie o măr­
turie in plus a indestructibilei prie­
tenii care leagă popoarele noastre.

Din discuțiile cu colegii din R.P.R 
am aflat că cinematografia rominea- 
scă mai întimpină încă unele dificul­
tăți pricinuite de lipsa de experiență a 
actorilor, proveniți în cea mai mare 
parte din teatru. De dificultăți asemă­
nătoare s-a lovit și cinematografia 
sovietică în începuturile ei. Nici eu, 
de altfel, nu sînt un vechi actor de 
cinema. Am îmbrățișat profesiunea a- 
ceasta de puțin timp; întreaga mea 
viață a fost legată de teatru.

Sînt mai bine de două zeci și cinci 
de ani de cind am ieșit pentru prima 
oară pe scenă In acest răstimp am 
interpretat aproape o sută de roluri în 
piese de autori clasici și contempo­
rani ruși, sovietici și străini. Rolurile 
mele preferate le-am găsit, insă, In re­
pertoriul sovietic: profesorul Poletaev 
din piesa „Bătrinețe zbuciumată",

In introducerea la o culegere de po­
vestiri ale scriitorilor sovietici, apăru­
tă în Franța, cunoscutul om de litere 
francez Louis Aragon face interesante 
considerații asupra literaturii sovietice, 
pe care revista „Inostrannaia literatu­
ra" le reproduce în numărul său pe 
martie.

Trectnd în revistă literatura sovieti­
că de la începuturile ei și pînă astăzi 
Louis Aragon scrie că literatura rea­
lismului socialist este un rezultat ne­
cesar al evoluției gîndirii omenești. 
Ideologia ei este foarte bine reliefată, 
după părerea Sa, în lucrări ca „Așa 
s-a călit otelul" de Nikolai Ostrovski. 
„Poemul pedagogic" de A. S. Maka­
renko și „Povestea unUi om adevă­
rat" de Boris Polevoi, care oglindesc 
măreția luptei poporului sovietic.

Combătînd falsele teorii care pre­
tind că realismul socialist ar duce la 
nivelarea personalității scriitorului, A- 
ragon se oprește în studiul său asu­
pra creației lui Șolohov, Fedin, Leonov, 
Fadeev, Vera Panova, Ovecikin, Granin 
și a altor scriitori sovietici, diferiți ca 
gen și temperament scriitoricesc, 
care, prin varietatea operelor lor de­
monstrează că realismul socialist nu 
implică uniformizarea creației sau ni­
velarea personalității, ci dimpotrivă le 
stimulează. Literatura sovietică, arată 
în încheiere scriitorul francez, se im­
pune nu numai prin faptul că înfă­
țișează viața omului nou, eliberat de 
exploatare, ci mai ales pentru că con­
ține „prețioasele vitamine" ale vieții 
spirituale a unor oameni însuflețiți de 
ideile cele mai înaintate.

*
Tot „Inostrannaia literatura" publi­

că, în același număr, articolul „Une­
le probleme actuale ale literaturii ro-

Koșkin din „Liubov larovaia", Ivan 
cel Groaznic din piesa „Marele țar”, 
Teterev din „Micii burghezi" a lui 
Gorki.

Educația de actor, mi-am făcut-o 
deci la școala dramaturgiei. Abia în 
anul 1952 am început să lucrez în ca­
drul studioului „Mosfilm" unde am in­
terpretat multe roluri printre care a- 
mintesc de profesorul Galka din fil­
mul „Școala curajului", Ragozin din 
filmele „Primele bucurii" și „O vară 
neobișnuită", Makarenko din „Poemul 
pedagogic" și Dzeriinski din recenta 
producție „In toiul luptei", care ru­
lează și pe ecranele cinematografelor 
bucureștene.

Scurta mea experiență de actor de 
film ca și îndelungata activitate in 
teatru îmi permit să afirm că, așa 
cum au arătat și colegii romini, aceste 
două activități se deosebesc mult in­
tre ele. De aici provin și dificultățile 
amintite. Desigur, munca în cinema­
tografie este mult mai grea, dar și 
mult mai interesantă. Ceea ce-l îm­
piedică pe actorul de teatru proaspăt 
intrat în cinematografie să se reali­
zeze este — cred eu — lipsa unei 
continuități in dezvoltarea personaju­
lui interpretat, a unei comunicări di­
recte cu spectatorul, lucru care — aș 
putea spune — se află in sîngele ac­
torului de teatru. Această lipsă am 
simțit-o și eu la început și acest lucru 
bineînțeles, mi-a creat greutăți. Sînt 
insă convins — și aici avansez pro­
priul meu exemplu — că după o anu­
mită perioadă de activitate, actorul de 
teatru ajunge să-și desăvirșească mă­
iestria și pe platoul de filmare. E ne­
voie însă de multă muncă, de o muncă 
stăruitoare, de fiecare clipă.

V. Emelianov
artist emerit al R.S.F.S.R.

Carnet
mînești", semnat de poetul romîn Mihu 
Dragomir. Intre altele, articolul se o- 
cupă de varietatea de stiluri și cu­
rente în operele scriitorilor romini.

*
In cinstea aniversării a 40 de ani de 

la Revoluția Socialistă din Octombrie, 
orașul Chișinău, capitala Republicii 
Socialiste Sovietice Moldovenești, pa 
găzdui o expoziție de artă plastică 
la care vor fi reprezentați pictori și 
sculptori moldoveni. Tot la Chișinău 
se va deschide o expoziție închinată 
mișcării revoluționare din Moldova. In 
cinstea mărețului eveniment, editurile 
din republică pregătesc apariția lucră­
rilor „Lupta oamenilor muncii din 
Basarabia împotriva intervențiorusmu- 
lui“ (anii 1917—1920) de N. Berez- 
niakov, „Cronica evenimentelor revo­
luționare din Basarabia" de 1. Dlkov 
ș.a., iar studioul cinematografic „Mol­
dova film" un film documentar și 
jurnale despre realizările doblndite de 
R.S.S.M. pe tărim economic și cultural.

*
In cadrul turneului întreprins în 

Turcia, violonistul sovietic David Ois- 
trah a vizitat și Conservatorul din 
Ankara, unde s-a interesat îndeaproa­
pe de pregătirea tinerilor muzicieni 
turci și a făcut o expunere asupra si­
tuației învățămîntului muzical în 
U.R.S.S.

La plecare, tn semn de prietenie 
pentru colegii turci. Oistrah a dăruit 
Conservatorului partitura autografă a 
Simfoniei-bîline ,Ilia Muromeț", a ma­
relui compozitor R. Glier.

*
In Editura pentru literatură străină 

din Moscova a apărut traducerea în 
limba rusă a romanului „Desculț" de 
Zaharia Stancu.

Ultimul concert simfonic al Filar­
monicii de Stat „George Enescu" 
ne-a procurat o plăcută surpriză : în- 
tîlnirea cu marele violoncelist sovietic 
Daniil Șafran. II ascultasem deseori 
în interpretările magistrale de pe 
discuri, însă contactul ,,pe viu” cu 
muzica lui Șafran îți împrumută o 
substanțială doză de emoție in plus. 
Tînărul violoncelist sovietic are ma­
rele dar al virtuoșilor celebri de a 
„trece rampa”, fapt pentru care Șa­
fran trebuie „văzut”, nu numai „as­
cultat’’.

Născut în anul 1923. la Leningrad, 
într-un mediu muzical (mama era 
pianistă, iar tatăl violoncelist), Da­
niil Șafran s-a dedicai de timpuriu 
artei sunetelor. Sub îndrumarea pro­
fesorului Aleksandr Strimmer a stu­
diat de la vîrsta de 10 ani la Con­
servatorul din Leningrad, debutînd 
un an mai tirziu ca solist al Filar­
monicii locale, sub bagheta vestitu­
lui dirijor englez Albert Coates.

I „Variaționife rococo" de Geaikovski 
I interpretate cu acel prilej i-au adus 

consacrarea artistică.
Drumul lui Daniil Șafran nu cu- 

| noaște după 1935 decit succese răsu­
nătoare Cucerește premiul tatii la 
Concursul unional al tinerilor viokrn- 

' celiști sovietici, obține același premiu 
la Festivalul mondial al tineretului 

; de la Budapesta și apoi la Concursul
■ internațional de la Praga. Aceste in- 
| contestabile succese artistice îi aduc 
j Premiul de Stat (1952) și titlul de
artist emerit al R.S.F.S.R (1955).

Deși încă tînăr ca violoncelist. Da­
niil Șafran se află în plină maturi- 

1 tate. Are o tehnică naturală surprin- 
zătoare și o ușurință a traversării pa- 
sagiilor uimitoare. Totul pare că se 
desfășoară extrem de simolu ; duble 

I coarde, treceri rapide în diferite po- 
1 ziții. atacuri prin salturi mari la că- 
I luș, etc. Safran are o tehnică curată, 

ireproșabilă, dublată de o molipsitoa­
re căldură artistică. Interpretarea Iui 
te cuprinde, te cucerește, te desfată, 

j fără a te obosi în efortul de concert-
■ trare.

Analizat fn amănunt, Șafran face
■ parte din acei virtuoși care și-au do- 
| bind it o perfectă tehnică a fiecărei 
I miini. Trăsătura sa de arcuș este si­

gură, ușoară ca un fulg în pasagiile 
de piano, violentă și puternică în 
torte. Poigne-ul mîinii drepte are o 
conformație naturală capabilă de a 
realiza cele mai dificile pasagii. Mîne 
stingă pare că nu mai are orobleme. 
Totul „curge” din degetele sale (ex­
presia este adecvată admirabilelor 
glissando-uri pe care le execută im­
pecabil I).

Singura întrebare deschisă în in­
terpretarea lui Daniil Șafran ne a- 
pare aceea a stilului. Fără îndoială că 
vîrsta îșj spune aci cuvîntul, și nu­
mai rigurozitatea privită de la înălți­
mea tehnicii sale ne impune această 
reze-vă. Dacă în concertul lui Dvorak 
solistul s-a pătruns total de stilul e- 
pocii și al școlii cehe, nu același lu-

A. Prokofiev

V iș
Peste rîul călător 
Un vișin a-nflorit, 
Și parcă un omăt ușor 
Cărări a-ntroenit.

$i parcă viscole de dor 
Aleargă-n pas tăcut. 
Sau parcă lebedele-n zbor 
Toți fulgii și-au pierdut. 

cru se poate spune despre aria lui 
Bach. Tendința spre poezie, pare că 
a răpit dim măreția sobră a liniei lui 
Bach.

Programul concertului Filarmonicii 
de Stat „George Enescu", suib bagheta 
lui Mircea Basarab, a cuprins „Rap­
sodia I-a” în la major de Enescu, 
„Concertul pentru violoncel și or­
chestră” de Dvorak și „Simfonia a 
IV-a“ în fa minor de Ceaikovski. 
Șafran a interpretat — la insisten­
țele publicului — „Aria" de Bach cu 
acompaniament de orchestră.

Debutînd cu „Rapsodia” lui Enes­
cu, colectivul Filarmonicii noastre a 
ținut să aducă omagiul pios memo­
riei genialului nostru compozitor de 
la a cărui moarte s-au împlinit, la 
4 mai 1957, doi ani. Mircea Basarab 
a redat lucrarea în toată sclipirea 
ei, dovedind o perfectă stăpînire a 
partiturii și o dragoste fierbinte față 
de populara creație a lui Enescu.

Partea întîia a concertului s-a în­
cheiat cu binecunoscutul concert pen­
tru violoncel de Dvorak. Lucrarea, 
concepută de compozitor ca o simfo­
nie cu instrumentul obligat (fără ca­
dențe de virtuozitate), oferă multiple 
posibilități de relevare a solistului. 
Daniil Șafran a atacat cu multă 
forță tema principală, dinamică a 
concertului, pe care apoi a reexpus-o 
în multiple nuanțe și culori. Cu 
multă poezie a redat partea doua 
„Adagio ma non tropo”, făcînd do­
vada unui temperament excepțional 
de sensibil. Șafran ne-a făcut să trăim 
intens întreaga atmosferă romantică 
a concertului, învăluită de fevenirea 
neîncetată a emoționantului cîntec 
„Acesta este sufletul meu” de Dvo­
rak. Finalul energic, tumultuos, cu 
accente de marș, a răsunat impună­
tor sub arcușul violoncelistului sovie. 
tic. Maniera în care Daniil Șafran a 
interpretat concertul lui Dvorak, îl 
situează alături de cei mai desăvîr- 
șiți violonceliști contemporani.

In încheierea concertului simfonic 
al Filarmonicii de Stat „George E- 
nescu”, am ascultat „Simfonia IV-a” 
de Ceaikovski. Dirijorul Mircea Basa­
rab a interpretat-^ pe dinafară. în­
scriind astfel o I victorie în dru­
mul său a scende. *. Tînăr relevat în 
ultimii ani, Mircea Basarab se numă­
ră astăzi printre cei mai buni șefi de 
orchestră ai noștri. Munca sa perse­
verentă, conștiincioasă, dublată de do­
rința unor prime audiții de muzică 
contemporană, l-au situat pe Mircea 
Basarab alături de maeștrii Georges­
cu și Silvestri în ce privește origina­
litatea programelor și consistența 
lor. Lucrările clasice dobîndesc sub 
bagheta sa maturitate, sobrietate și 
echilibru în construcție. Simfonia lui 
Ceaikovski a sunat sclipitor, iar a- 
companiamentul lui Șafran a fost dis­
cret prompt și expresiv.

Prezența violoncelistului sovietic în 
mijlocul nostru — după vizita de a- 
cum cîțiva ani a lui Rostropovici — 
a putut să ne sugereze imaginea șco- 

inul
Și trec pe drumul troienit 
De dincolo de ape.
Eu nimănui nu i-am vorbit
De inima-ți aproape.

Dar tu în taine să nu crezi, 
Ne știe-al nostru dor 
Și vișinul plin de zăpezi 
Și riul călător.

In romînește de Emil Mânu

Iii contemporane a marilor prieteni 
de la răsărit. Fără îndoială că Daniil 
Șafran înseamnă un model de serio­
zitate artistică și o garanție de vii­
tor. Concertul său de la Atheneu a 
stînnit un viu interes, iar aria sa 
ne-a cucerit pe deplin. Vizitele acestui 
exceptional violoncelist vor însemna 
întotdeauna : evenimente artistice de­
osebite și vot fi oricînd binevenite și 
salutate cu căldură de auditorii din 
tara noastră.

Viorel Cosma

POETUL DE LA MOABIT
Există imagini care nu se desăvîr- 

șesc poate niciodată. Ele trăiesc în noi 
puternice și răscolitoare, și fantezia 
le nuanțează, și ni le apropie de tră­
săturile spre care tindem noi înșine. 
Pentru generația noastră rămîn zgu­
duitoare, de o nemaipomenită forță de 
pilduire, imaginile generoase ale Zoiei 
Kosmodemianskaia și eroilor panfilo- 
vișți, ale lui Oleg Koșevoi și a priete­
nilor săi din Krasnodon, ale lui Ma­
trosov și Gastello. Ne rămîn în inimi 
ca îmruchiparea frumuseții sufletului 
omenesc, a culmii demnității umane. 
Și dacă aceste imagini au intrat deja 
în noi ca parte integrantă a viselor 
noastre despre integritate, nuanțate 
după afectivitatea fiecăruia, cu Musa 
Djalil se întîmplă un lucru destul de 
ciudat. Imaginea chipului său se în­
tregește pe zi ce trece, se completează, 
ajunge la noi, de după moarte, de 
după zidurile umede ale închisorilor, 
de după sîrmele ghimpate ale lagăre­
lor de concentrare, mereu mai puter­
nică, mai apropiată, mai luminoasă...

De pe filele pătate de sînge și su­
doare ale caietelor de note, chipul lui 
Musa Djalil se ridică tot mai Înalt, 
cu fiecare nouă poezie găsită și publi­
cată mai frumos, mai eroic. Căci dacă 
viața lui Musa Djalil e poezie, o 
înaltă și înflăcărată poezie comunistă, 
poezia e însăși viața sa :

Ca șț grăuntele fermecat din poveste 
De cîntec presărat e drumul meu.
Lua(i-i deci urma și-mi veți da de 

veste
Ca să mă găsiți nu e greu.
Cine este Musa Djalil, omul care 

închis între zidurile morții a avut ui­
mitoarea forță morală ca în ceasurile 
așteptării sfîrșitului să scrie versur 
de o uluitoare luminozitate, versuri 
de dragoste și încredere în viață, în 
comun sm, în patria sovietică, in pu- 
terea nebiruită a internaționalismu­
lui ?

In bătălie m-ajută dragostea ta
Și pînă cînd viselș moartea

nu mi le fringe,
Eu dragostea mea pentru tine

și (ară 
O scriu pe pămînt cu roșul meu 

singe.
Să urmărim grăunțele-poezie presă­

rate pe drumul său eroic. Poezia lui 
Musa Djalil începe cu biografia sa. 
Și pînă în ultima clipă a vieții, pri­
mele versuri ale lînărului învățăcel, 
fugit din chiliile întunecoase ele unei 
medrese musulmane să lupte în răz­
boiul civil pentru puterea sovietică 
(1919), răsună ca un jurămînt:

Nu te-ntoarce nicicînd de pe drumul 
ales,

Chiar dacă viața (i-o dărui.
Profesiunea de credință față de 

cauza comunismului făcută în întîiele 
versuri, la 13 ani, rămîne neschim-

Schi(ă pentru o fîntînă sculptură de Zinovi Vilenski

bată, aceeași, și în ultimele versuri, 
scrise cu cîteva zile înainte ca mina 
călăului să-i curme suflarea (10.1.1944).

Doar acela-nvinge-n bătălie
Ce-are crezu-n izbîndă mai dur ca 

oțelul.
Plecat din micul aul tătar, tînărul 

comsomolist devine student al facul­
tății muncitorești tătare din Kazan, 
instructor al Comitetului de comsomol 
din Orsk, și chemat la Moscova, de­
vine activist al C.C. al Comsomolului, 
terminînd universitatea în 1931. Un 
drum obișnuit spre lumină al tineri­
lor sovietici din generația sa.

Scrie neobosit. Apar mereu noi și 
noi volume de poezii: „Mergem" 
(1925), „Tovarășului" (1929),, „Mili­

oane cu steaguri roșii" (1933)), „Ver­
suri alese" (1934). Gîndurile și sen­
timentele contemporanului cincinalelor 
Musa Djalil le exprimă intr-un amplu 
poem; scrie cicluri de poezii, librete 
de operă dintre care „Alfiîn ceci" e 
distins în 1939 cu Premiul Stalin.

O trăsătură distinctivă a versurilor 
acestei perioade este pe lîngă mereu 
sporita ex gență față de formă, un 
puternic simț al epocii, o vibrantă 
conștiință a răspunderii poetului față 
de tot ce se întîmplă în jurul său. Era 
firesc, deci, ca din primele zile ale 
atacului barbar al armatelor hitleriste, 
Musa Djalil să se înroleze în rîndu- 
rile apărătorilor patriei sovietice. 
Luptînd cu arma în mină, poetul nu-și 
uită pe front nici arma în stare să 
înflăcăreze inimile tovarășilor săi. In 
orele de tihnă de dinaintea atacurilor 
c.tește camarazilor versuri de dra­
goste pentru patrie Și iubită, pentru 
cei rămași acasă, versuri de ură îm­

potriva dușmanilor cotropitori. Dar 
un comunicat laconic 11 pierde din 
ochii milioanelor de cititori: „Dis­
părut fără urmă". Ani întregi s-a 
crezut că împreună cu miile de ostași 
căzuți pe frontul de la Volohov a 
căzut și Djalil. Dar Djalil trăia. Tră­
ia, lupta și scria. S-a crezut că a mu­
rit pe front. Pînă într-o zi, cînd pe 
adresa Uniunii scriitorilor din Mos­
cova a sosit un mic pachețel trimis 
de un fost partizan belgian, Andre 
Timmerman, vecin de celulă cu Djalil. 
Pachețelul, un caiet de note cu poezii 
scrise în temniță, e ceea ce cunoaștem 
astăzi sub titlul „Caietul de la Moa­
bit", distins recent cu înalta apreciere 
a poporului și guvernului sovietic, 
Premiul Lenin. De atunci nu conte­
nesc să sosească mereu file umplute cu 
un scris mărunt. Expeditorii sînt oa­
meni necunoscuți dar care l-au în­
drăgit pe Djalil în lagărele de con­
centrare sau în beciul închisorilor.

Fiecare filă, fiecare nou vers în-i 
tregește imaginea poetului, 
muriri asupra ultimilor ani

Ce să fac 2
A refuzat să spună ultim

dă noi lă* 
de viață J

cuvintul 
prietenul pistol.

Vrăjmașul mi-a încătușat mîinile 
neputincioase, 

meu le-acoperă 
praful...

a fost declarat 
Djalil rănit, a

Și urmele sîngelui

Deci atunci cînd 
„dispărut fără urmă", 
încăput pe mîinil-e dușmanilor. Dus în 
Germania într.un lagăr de concen­
trare, comunistul Djalil nu încetează 
lupta. Lămurește, îmbărbătează, înflă-; 
cărează. Organizează o fugă din la­
găr. E prins și condamnat la moarte, 
e încarcerat în închisoarea Moabit d ri 
Berlin. Suferințele, chinurile, torturile, 
conștiința inevitabilei morti, nu-1 în- 
genunchiază :

Minți, călăule, minți! îngenuncheat 
n-ai să mă vezi.

Din nou în beci mă poți arunca. Mă 
poți pune-n vînzare.

Nu cer îndurare. Și de mor, eu mor 
în picioare.

Chiar de capul cu barda.mi retezi.

Ce forță morală transmit aceste 
poezii! Ce vise îndrăznețe despre vii­
tor ! Ce emoționantă și zguduitoare 
forță poetică a sentimentelor celor mai 
umane! Tema tragică — comună poe­
ziilor de la Moabit — nu este tema 
destinului frînt, ci regretul insuficien­
tei slujiri a patriei.

Zi cu zi poeziile lui Musa Djalil 
sint traduse în mai multe limbi. Zi 
cu zi versul lui înflăcărat cucerește 
alte inimi de cititori. I se descoperă 
noi poezii. Și chipul său crește pe 
zi ce trece mai eroic, mal luminos.

Se înalță toată statura sa. Nepie-: 
ritoare.

Toma George Maiorescu
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Este în puterea omului, în însăși 
natura sa să-și învingă durerile 
și să pornească cu forțe noi la 

reclădirea vieții din ruine, renăscînd 
ca pasărea Phoenix din propria cenușă. 
Este în această forță regeneratoare a 
vieții un fenomen, care, cu toată repe­
tarea sa frecventă de-a lungul istoriei 
omenirii, nu poate să nu-ți stîmească 
admirație și uimire de fiecare dată.

Omul sovietic posedă aceste însușiri 
regeneratoare ridicate la un potențial 
maxim. El trăiește într-o societate în 
care desființarea exploatării a stabilit 
relații noi între oameni ; într-o socie­
tate în care toate forțele sînt îndrep­
tate către viitor, către desăvîrșirea noii 
orînduiri și statornicirea fericirii pen­
tru toți aceia care o merită. De aci 
optimismul său, încrederea sa în vic­
toria forțelor binelui, curajul său ne­
clintit în fața primejdiilor. De aci tă­
ria morală cu care oamenii sovietici au 
făcut față uriașei încercări la care i-a 
supus Marele Război pentru Apărarea 
Patriei, cotropirea fasciștilor.

Condiția vitală esențială a omului so­
vietic este pacea. In cele mai grele 
clipe ale războiului, în cumplita în­
cleștare în care s-au aflat prinși cu 
dușmanul pătruns pînă în inimă țării, 
gîndul păcii, gîndul la ceea ce „va fi 
i-a însoțit pe oamenii sovietici, lumi- 
nîndu-le drumul ca o făclie. De aceea 
războiul le-a lăsat nealterată imensa 
disponibilitate sufletească, facultățile
creatoare și bogata capacitate de sim­
țire care-i caracterizează. Dragostea,
prietenia, încrederea în viață și-au fă­
cut cunoscut prețul tocmai în acele 
zile în care se hotăra soarta însăși a 
întregii omeniri.

Aceasta e, pe scurt, semnificația pie­
sei „Așa va fi" de K. Simonov, pe 
care Teatrul Armatei a prezentat-o în 
premieră publicului bucureștean.

Desfășurîndu-și acțiunea în anul 

1943, deci în perioada cînd trupele 
sovietice dădeau lovitură după lovi­
tură armatelor hitleriste în retragere, 
piesa aduce cu sine o atmosferă com­
plexă, în care durerea și melancolia 
pricinuite de rănile războiului încep să 
facă tot mai mult loc speranței și bu­
curiei presimțite a apropiatei victorii.

In casa inginerului Saveliev, despre 
a cărui soartă nu se mai știe nimic de 
trei ani, de cînd a plecat pe front, lo­
cuiește acum academicianul Fedor Ale- 
xandrovici Voronțov. împreună cu fiica 
sa Olia și cu sora sa venită de la ța­
ră, mătușa Sașa. Frumoasă, inteligentă, 
energică, Olia este iubită de arhitec­
tul Serghei Nikolaevici Sinițîn, ucenic 
al tatălui ei în arta construcției. Dar 
Olia poartă în suflet mîhnirea unei iu­
biri neîmplinite r tînărul ei coleg. Vi- 
tea, care o iubise, a murit pe front.

Și iată că liniștea casei e tulburată 
deodată : sosește de pe front, într-o 
scurtă permisie, inginerul Saveliev, pro­
prietarul casei. E colonel de geniu, și 
și-a pierdut încă din primele zile ale 
războiului soția și fiica. Acum, bîntuii 
de amintiri triste, nu vrea decît să va­
dă, pentru o ultimă oară, casa în care 
a trăit zile fericite alături de ființele 
dragi. Este momentul care declanșează 
o serie de resorturi intime și acțiuni ale 
personajelor. dezvăluind o umanitate 
caldă, sensibilă și plină de farmec. De­
sigur că noii locatari ai casei n-au să-l 
lase pe Saveliev să-și petreacă cele 
cîteva zile de permisie într-o cameră de 
hotel. Ei se vor strădui să-i creeze o 
ambianță cit mai plăcută, pentru ca 
omul venit de pe frorit cu pieptul plin 
de decorații și cu urmele mai multor 
răni, să se simtă cu adevărat acasă, 
chiar dacă acest „acasă" îi stîmește cu 
o acuitate dureroasă, mai ales la în­
ceput, amintirile.

Este cu adevărat cuceritoare căldura 
ospitalieră și prietenia cu care bătrînul

Un poem optimist
„Așa va fi“ de K. Simonov — la Teatrul Armatei

academician Voronțov îl primește pe 
Saveliev, răstumînd toată casa cu susul 
în jos, punînd totul în mișcare, cu o 
veselie molipsitoare pentru ca oaspetele 
în propria sa casă să nu se simtă stin­
gher, străin. E înduioșătoare grija plină 
de respect cu care locatarii cei noi ai 
casei au păstrat neatinse lucrurile gă­
site, lăsînd la locul lor pînă și foto­
grafiile proprietarilor.

Simplu, fără ostentație, dramaturgul 
Simonov a creat o imagine emoționan­
tă a relațiilor noi între oameni, bazate 
pe dragoste și încredere, specifice țării 
sovietice.

Acțiunea se desfășoară mai departe 
fără evenimente neprevăzute, fără mari 
surprize sau ciocniri violente. Conflic­
tul are mai mult un caracter intim, 
contradicțiile aflîndu-se în chiar sufle­
tul complicat uneori al oamenilor. 
Ceea ce trebuia să se întîmple, s-a în- 
tîmplat : Saveliev a găsit în Olia o 
ființă sensibilă, vioaie și inteligentă, a- 
lături de care timpul pare să zboare 
mai repede și rănile să doară mai pu­
țin ; Olia a descoperit în Saveliev o- 
mul pe care-1 aștepta de mult. întru­
chiparea vie a visurilor ei de fată tî- 
nără. Și totul s-ar fi putut încheia aici, 
dacă în sufletul lui Saveliev nu și-ar 
fi făcut loc neliniștea și îndoielile : are 
patruzeci de ani, Irăzboiul și-a pus pe­
cetea asupra lui nu numai încărun- 
țindu-i părul, ci făcîndu-1 să se simtă 
mult mai bătrin; amintirile îl năpă­
desc uneori, eoplejindu-1. Nu poate

Scenă din actul III. De la stingă ]a dreapta, actorii: Maria Sandu, G.
Cimpeanu, C Codrescu, Liliana Tome seu, Toni Zaharian, G. Sion, Eug. Bo- 
sînceanu.

Văzuți de Drăgulescu-Drag
crede că și pentru el mai poate exista 
fericire.

Și pe deasupra, lîngă Olia se află 
mereu tînărul arhitect Serioja, care o 
iubește, și care pare să aibă drepturi 
de mult cucerite.

K. Simonov cunoaște viata. El știe 
că adesea viața însăși se însărcinează 
să rezolve probleme care oamenilor li 
se par insolubile. Și toată zbaterea lui 
Saveliev, și neliniștea Oliei se încheie 
în mod fericit, odată cu plecarea pe 
front a colonelului, cu încrederea op­

timistă în victoria apropiată, în reîn­
toarcerea definitivă, în fericirea posi­
bilă.
Teatrul Armatei a pregătit această 

piesă în cadrul concursului tinerilor 
artiști din teatrele dramatice, care și-a 
încheiat de curînd faza regională.

Așadar principalii interpreți ai pie­
sei sînt actori tineri, iar regizorul în­
suși, Lucian Pintilie, e un tînăr, care 
pune pentru prima oară o piesă pe sce­
na unui teatru din București.

Tinerețea lnterpreților nu s-a făcut 

însă deloc vizibilă prin stîngăoii sau 
nereușite, ci numai prin elanul sincer 
cu care s-au integrat atmosferei piesei, 
dîndu-i prospețime și farmec.

Calitatea principală a spectacolului 
se află tocmai în această atmosferă lu­
minoasă, propice înfloririi celor mai 
alese sentimente omenești, pe care re­
gizorul și interpreții au înțeles-o, re- 
creînd-o pe scenă, transmițînd-o spec­
tatorilor. Folosind cu pricepere spațiul 
și timpul scenic, dînd valoarea nece­
sară pauzelor pe care le-a încărcat cu 
substanță dramatică prin jocul mut al 
actorilor, regizorul a creat o ambianță 
scenică vie, în care personajele se miș­
că firesc, organic.

L-am revăzut cu plăcere pe tînărul 
Constantin Codrescu, care în ultimii 
ani a avut cîteva apariții remarcabile 
— nu va fi repede uitată creația sa 
în rolul lui Nikolai din „Dragoste tîr- 
zie" în rolul colonelului Saveliev. 
Interpretarea talentatului actor a ur­
mărit cu atenție evoluția personajului 
de la intrarea din actul I, sub aspectul 
copleșitor de trist al omului pentru 
care viața înseamnă luptă, singurăta­
te și amintiri dureroase, și pînă la ie­
șirea din finalul ultimului act, care 
radiază pînă în cel dîn urmă rînd al 
sălii dragoste, bucurie și speranța în 
fericirea apropiată.

Liliana Tomescu i-a fost o parteneră 
excelentă în rolul Oliei. Actrița ne o- 
bișnuise în ultima vreme cu roluri de 
comedie, ca în „Nu se știe niciodată", 
sau roluri de femeie-vamp, blazată și 
cinică („La ora 6“ sau „De partea cea­
laltă"). Și iată că de data aceasta a- 
pare în rolul unei tinere îndrăgostite, 
care trăiește cu neliniște și naivitate 
fiorul primei iubiri. Emoționantă a fost 
îndeosebi scena mărturisirii din ultimul 
act, în care actrița a adus o mare in­
tensitate de simțire. Păcat numai că 

glasul puțin aspru, răgușit, o trădează 
uneori, răpindu-i posibilitatea de a 
exprima și auditiv cele mai subtile 
nuanțe ale rolului.

In atmosfera luminoasă și caldă pe 
care spectacolul în ansamblu o răspîn- 
dește, arhitectul Serioja apare ca un 
corp străin, și e bine că e așa. Perso­
najul acesta cu suflet mic nu face 
parte din această familie de oameni 
generoși, cu suflet mare, deschis. Toni 
Zaharian a înțeles acest lucru. Fără a 
exagera aspectul „negativ" al perso­
najului, fără a-1 descoperi de la prima 
apariție în scenă, actorul a izbutit să 
comunice publicului antipatia crescîndă 
pentru un personaj, care sub aparențe 
onorabile ascunde meschinărie și perfi­
die.

Rolul maiorului-medic Ana Grigo­
rievna, tovarăș de luptă și prietenă a 
colonelului Saveliev, l-a interpretat cu 
naturalețea și sobrietatea care o carac­
terizează, Eugenia Bosînceanu. Caracte­
rul integru, ferm, aproape bărbătesc al 
eroinei și-a găsit o bună interpretă în 
această tînără actriță, care apare prea 
rar pe scena Teatrului Armatei. Dar 
cred că jocul actriței a lăsat unele ne­
dumeriri în legătură cu sentimentele 
personajului ei față de Saveliev. Să fi 
fost oare totul atît de simplu cum a 
lăsat să se creadă actrița, sau jocul 
complicat și uneori ingrat al vieții i-a 
creat personajului mai multe pricini de 
neliniște și zbucium, decît putea să-i 
dea grija pentru încheierea cu bine a 
poveștii de dragoste dintre Saveliev și 
Olia ?

In ansamblu un spectacol bun. bogat 
în momente emoționante, care dovedeș­
te valoarea de netăgăduit a echipei ti­
nere a Teatrului Armatei. O piesă op­
timistă, generoasă, care transmite încre­
dere în om, în viață, în dragoste.

Margareta Bărbuță



ontrariile se atrag. Iată 
fără îndoială pentru ce Ni­
kolai Kuzmici Koliada și 
Valeri Evghenievici Strel­
bițki deveniră prieteni chiar 
de la sosirea la casa de o- 
diihnă.

Koliada — bondoc la trup, 
rotund la chipul puternic 
colorat, cu părul negru, în 

care cîteva smocuri prea timpuriu 
Încărunțite luceau ca poleiul pe 
antracit, cu nas cărnos și mustața 
subțire, menită vizibil să sublinieze 
stacojiul buzelor groase — lepădă 
din prima zi uniforma lui de inginer 
de mine și îmbrăcă niște pantaloni de 
pînză nealbită, o cămașă ucraineană 
cu broderii vioaie și sandale din care 
se zăreau picioarele goale. Strelbițki, 
și el inginer de mine, un tip înalt, 
slab, cu nasul arcuit și păr arămiu 
ciufulit, sosise fără uniformă; cu 
toate acestea, chiar pe plaje, chiar în 
pivnițele în care vilegiaturiștii cobo­
rau din cînd în cînd să facă cinste 
vinului de Gruzia, ținuta lui rămînea 
tot atît de rigidă ca și cum ar fi 
purtat tunica încheiată pînă Ia gît.

Deosebirea dintre caracterele lor 
apăruse chiar din clipa cînd se găsi­
ră împreună în camera cea mare, ur­
mată de verandă cu vedere spre mare, 
pe care^trebuiau s-o împărțească timp 
de douăzeci și opt de zile. In timp ce 
Strelbițki, în picioare în fața dulapu­
lui, își scotea tacticos lucrurile din 
valiză, tot căutînd să le așeze în 
chipul cel mai rațional, Koliada își și 
pusese schimburile pe polițe și în ser­
tare. In fața oglinzii, go:l pînă la 
brîu, se băfbierea cu o plăcere eviden­
tă, pălăvrăgind în același timp cu noul 
său vecin. Mina de cărbuni pe care 
o conducea era una din cele mai im­
portante din Donbass ; lucrase acolo 
de copil. împingînd vagonetele și fă­
cuse după aceea parte din prima pro­
moție a studenților comsomoliști. Cu 
toate că nu învățase mai rău decît 
oricare altu] la Școala de Mine, era 
Jn veșnic dezacord cu ortografia și 
mereu expus dojenilor soției sale, în­
vățătoare de profesie.

In timp ce mînuia briciul, strtm- 
bîndu-se, întinzîndu-și pielea obraji­
lor, tăcutul său interlocutor mai află 
pe cînd își rînduia cu grijă în dulap 
cămășile desăvîrșit călcate, că a con­
duce o mare mină de cărbuni nu este 
un lucru mărunt, dar că e al dracu­
lui de interesant. Tehnica înaintează 
atît de repede în Donbass că degeaba 
a'ergi după ea, ți-e greu s-o ajungi. 
Se pot face multe lucruri, dar cu 
condiția să nu rămîi surd Ia vocea 
poporului și să nu te lași năpădit de 
grăsime.

Reflectat în oglindă, aruncă tăcutu­
lui său vecin o clipire șireată și con­
tinuă :

— Vă spuneți desigur: „Ce tot în­
drugi, butoi de slănină 1“ Dar eu am 
mușchi, toți cei din neamul Koliada 
sîntem spătoși din naștere. Cu toată 
vîrsta mea, mai ridic încă lesne cu 
brațul întins o greutate de șaispre­
zece kilograme. Nu mă crezi ?

Cu grijă ca și cum ar fi fost vorba 
de un bibelou fragil, așeză briciul pe 
policioara de sticlă din fața ogFnzii. 
Privirea sa veselă făcu înconjurul ca­
merei și se opri, asupra unui fotoliu 
de mahon* masiv. Se aplecă brusc; 
cu mîna strînsâ pumn apucă un pi. 
cior al fotoliului și-1 ridică deasupra 
capului, cu ușurința cu care ar fi fost 
vorba_ de un scaun de paie. Apoi, îm- 
prospătîndu-și cu apă de colonie cea­
fa lui de taur, subsuorii și pieptul 
păros, mai povesti că are trej copii. 
Fiica cea mare, inginer de mine ca și 
el, se măritase, dar nu reușise încă 
să-l facă bunic. Al doilea, un fiu. își 
termina studiile la Școala de Mine, 
dar șj el va părăsi curînd căminul: 
vorbea mulț în scrisorile lui de o 
tînără tovarășă... Cît despre mezin. 
Njkolai Nikolaici, era un puști ne mai 
văzut. „O să-1 vezi Lovindu.si
picioarele goale de parchet Koliada 
merse să-și la din valiză un vraf de 
fotografii alese una din ele și cu fața 

i-o întinse tovarășuluistrălucitoare
său :

— .Iată-lf 
minelor 1

Fotografia . _____ ___ „____
de vreo cinci ani, cu chip rotund și 
părul negru. Zîmbea, îmbrăcat în tu­
nica părintească care îi ajungea pînă 
la glezne; capul lui mare dispărea 
aproape în întregime în șapca prea 
largă și niște litere inegale — ca niște 
chibrituri încîrligate — se întindeau 
cît ținea fotografia. „Lui Kolia, Nico, 
lai Nikolaici".

— Vă seamănă, murmură Strelbițki, 
după ce aruncă o privire grăbită 
ștrengarului.

Koliada era prea fericit pentru a 
observa graba cu care Strelbițki îi 
înapoiase fotografia. El răspunse: 
„Și încă cum ! Toată lumea o recu­
noaște de altfel..." După o clipă, mi­
rat de lipsa de entuziasm a interlo­
cutorului său, continuă : ,,Kolea sînt 
eu pricepeți? Și Nikolaici este el 1“

Celălalt nu răspunse. Buzele sale 
palide, de parcă ar fi fost stropite cu 
pis’rui verzui, nici nu suriseră măcar.

Nici o apropiere sufletească nu se 
produse între Strelbițki și noul său 
tovarăș nici în ziua aceasta nici în 
cele următoare. Cei doi se înțelegeau 
totuși de minune și-și petreceau bucu­
roși timpul împreună. Plecau să dea 
raite prin împrejurimi, se așezau unul 
lingă altul în fața ecranului pe care 
se proiectau filme de pe vremea tine­
reții lor și pe care nimeni nu mai ris­
că să le prezinte decît la casele de o- 
dihnă și nu erau văzuți niciodată so­
sind la masă sau la baie unul fără 
celălalt.

Imediat ce apărea silueta spătoasă 
a lui Koliada, se făcea cerc în jurul 
'lui. Vocea lui de bas răsuna vesel 
pentru a rosti la timp un proverb sau 
vreo anecdotă pipărată, cu atît mai 
savuroasă cu cît era povestită în dia­
lectul atît de expresiv al Donbassului. 
Atunci izbucneau rîsete, cîteodată mai 
pornea și un cîntec a cărui execuți

Asta va fi o lumină a

reprezenta un ștrengar

i lăsa de dorit, dar în care fiecare jw- 
nea mult suflet, pe cînd la cîțiva pași 
mai încolo, palidul Strelbițki, cu un

• aer absent, retras în sine însuși, era 
cufundat în gînduri depărtate și du­
reroase. •

După ce încercase zadarnic o dată 
, sau de două ori să-și dezghețe veci­

nul, Koliada încetase să mai bată la 
. poarta unei inimi atît de ermetic în­

chise. Singurul lucru pe care nu-1 
putea admite, pe care nu.l putea ier­
ta tăcutului său tovarăș, era indife­
rența acestuia pentru Nikolaici, fapt 
care pe el, Koliada, îl supăra tot mai 
mult cu cît trecea timpul. Și cînd, cu 
toate acestea, îi povestea totuși năz­
bâtiile. jocurile mezinului său, sau 
cînd, după ce vorbise la telefon, îi 
repeta plin de admirație ceea ce îi 
strigase puștiul în aparat, Strelbițki 
nu arăta nici măcar interesul pe care 
l-ar fi cerut simpla politețe ; se sbîr- 
lea ca un arici. Koliana, la rîndui 
său. își scotea ghiarele. Odată se cul­
case chiar fără să spună noapte bu- 

i nă lui Strelbițki.
Cu toate acestea, cei doi făceau casă 

bună împreună și’s-ar fi despărțit pe 
deplin mulțumiți unul de altul, ducînd 
fiecare cu s.ine amintiri plăcute din 
scurta lor perioadă de viață in co­
mun. dacă n-ar fi intervenit un inci­
dent în ultima zi. Totul era pregătit 
pentru plecare : medicii consemnaseră 
rezultatele fericite a'.e băilor și ale 
tratamentelor; biblioteca atestase că 
toate cărțile, jocurile. etc. fuseseră 
înapoiate; în cameră, aroma fructelor 
cumpărate chiar în dimineața aceea 
și care vor fi consumate în familie, 
acoperea mirosul iod at a] mării ; sub 
masă scoici, stele de mare uscate, 
pietre etc. cumpărate sau culese în 
cursul plimbărilor, se îngrămădeau 
în coșul de hîrtie, perfecta lor inu­
tilitate fiind înțelept recunoscută; hai­
nele călcate cu grijă aliniau pe spe- 
tezele scaunelor.

Celor doi prieteni nu le mai rămî- 
nea decît să îndeplinească un fel de 
rit, de altfel potrivnic regulamente­
lor caselor de odihnă: să se ducă la 
restaurantul plutitor ca să ciocnească 
un pahar la despărțire. Coborau spre 
mare urmînd poteca care traversa par. 
cui. cînd Strelbițki se opri dintr-o 
dată : observase o barcă care se a- 
propia de chei. Privi tăcut cîteva cli­
pe ambarcația care acostase după ce 
cîrmise dintr-o parte Intr-alta pe va­
lul verde, apoi îl privi pe Koliada cu 
o mină încurcată.

— Scuzați, trebuie să vi părăsesc... 
Voi reveni diseară.

Koliada scoase un mormăit de ui­
mire ; dar Strelbițki, cu mutra deznă­
dăjduită a unui om care aleargă să 
se arunce în apă, coborî poteca dis- 
părind apoi în mulțimea pestriță adu. 
nată pe chei.

Purtarea neobișnuită a vecinului 
său îl îngrijoră serios pe -Koliada. Ur­
mări din ochi barca pînă dnd o văzu 
dispărînd după o limbă de pămînt ce­
nușiu ; apoi, în loc să meargă la re­
staurant, se întoarse în parc, gindin- 
du-se la cele ce se petrecuseră. Se 
simțea nenorocit și neliniștit, așa cum 
se întîmplă atunci cînd, fără să vrei, 
atingi un secret dureros. Anii lui de 
activitate în Partid și în posturi de 
răspundere îl învățaseră să observe 
oamenii și înțelesese tocmai, sau. mai 
bme zis, avusese subit impresia ca 
acest om, închis în sine însuși, ascun­
dea o durere, poate chiar o tragedie. 
Obsedat de acest gînd. rătăci toată 
ziua în parc, cu urechea ciulită la 
toate apelurile bărcilor, privind pe 
cer soarele care trecuse de multă vre­
me de zenit și cobora la orizont.

O scrisoare de acasă nu izbuti nici 
ea să-1 smulgă gîndurilor. Desfăcu 
distrat plicul, parcurse scrisoarea în 
care soția sa îi dădea știri desore co­
pii și despre mina de cărbuni, apoi 
scoase din plic o foaie de hîrtie ruptă 
dintr-un caiet. Pe foaie, deasupra ți­
nui pătrat era desenat un balon. Ia 
stînga și la dreapta pătratului se di­
stingea o greblă cu dinții depărtați. 
Totul, vopsit cu negru, se sprijinea pe 
două găleți și se desprindea de pe un 
fond violet țipător. Legenda explica 
„Tăticu bronzat de soare", 
foaia și citi : „Intoarce-te, 
mă plictisesc tare!“,

In timp ce-și contempla 
cineva îl bătu pe umăr. Recunoscu pe 
un vilegiaturist cu care jucase nume­
roase partide de șah. Omul avea o 
mină îngrijorată.

— Vecinul dumitale de cameră e 
acolo jos pe o bancă. Face impresia 
că a băut prea mult.’Ar cam trebui 
plimbat la aer. Nu se poate arăta în 
lume în starea în care se află.»

Cu o repeziciune neașteptată pentru 
un om atît de îndesat, Koliada coborî 
poteca care ducea spre mare. Pe o 
bancă singuratecă, ascunsă printre 
duzi, zări pe Strelbițki încovoiat, cu 
degetele înfipte în claia de păt roș­
covan. Se opri în fața lui. gîfîind ; 
dar celălalt nici nu ridică ochii. Kolia­
da mai ținea încă în mînă desenul 
fiului său.
' — Priviți, Valerie Evghenievici, 

portretul meu făcut de Nikolaici. Face 
cît un Picasso 1 Și iată ce scrie mi­
cuțul : „Intoarce-te Kolia că mă plic­
tisesc tare..."

Strelbițki ridică brusc capul și Ko­
liada tresări, oprit in mijlocul frazei, 
într-atît chipul lui Strelbițki se schim­
base în cîteva ore De obicei palid, 
era acum ciudat de cărămiziu. Privi­
rea ochilor verzui, totdeauna atît de 
calmă, era acum rătăcită, ca a unui 
animal hăituit, iar pleoapele-i înroșite 
tremurau

— Lasă-mă în pace cu toate po­
veștile dumitale, murmură el printre 
dinți. Ce cauți aici ? Ce vrei de la 
mine ? Ducă-se dracului toate foto­
grafiile. scrisorile, desenele împreună 
cu Nikolaici al , dumitale 1

Scuipă cu dispreț și strivi saliva 
ou pantoful său elegant.

Koliada nu se putea dumiri. Da. era 
bun la suflet: dar nu era totuși un tip 
care să se lase că'cat pe bătătură 1 In 
tinerețe, pumnul său de fier era de-

Intoarse 
Kolia, ci

portretul.

Nikolaiâ si Nina
9

seori -jn argument hotărîtor în cer­
turi, iar cei mai voinici se gindeau 
bine înainte de a se lega de bâieta- 
nul cela bondoc De atunci, s-a uitat 
greutatea pumnului său și cu toate a- 
cestea nimeni la trust, nici chiar la 
administrația centrală n-ar Fi îndrăz­
nit să-l ofenseze, așa. fără nici un 
rost, pe directorul minei de cărbuni.

Koliada făcea sul între degete scri­
soarea fiului său. Privi pe interlocu­
torul său. mtrebîndu-se dacă este 
beat și cum ar trebui să procedeze. 
Experiența-i îndelungată de viață îl 
ajută să ghicească printr-un fel de 
instinct'ceea ce se petrecea în sufletul 
semenilor săi. De astă dată instinctul 
acesta îl îndemna să ierte ofensa, 
să-și potolească supărarea, și să nu 
părăsească pe omul acesta înăcrit 
fără îndoială de nenorocire. Recăpă- 
tindu-și buna dispoziție, se așeză și 
el pe bancă.

— Ah, Valeri Evghenievici. Valeri 
Evgbenievici ! Am petrecut douăzeci 
și opt de zile împreună și admit că 
a ajuns să vă f:e lehamete de mine... 
Dar cu copi'ul ce aveți ?!

— Copilul ?
Strelbițki se întoarse spre eL

ochii lui mari verzui se citea o ad’a- 
că tristețe, invidie și ură.

— Eu, eu n-am copil! N-am, și 
nici nu voi avea. Nu pot să am... 
Acum ai toțeles. dumneata, care-ți a- 
fișezi fericirea ?

Ko'.iada făcea. Cu un bețișor desena 
în lutul potecii bătătorite de trecători 
planul minei sale de cărbuni : un puț 
de la care porneau galerii și ramifi. 
cații strimte

— Și n-ați avut niciodată ? întrebă 
el fără să aibă aerul că insistă, pă- 
rind absorbit cu totul de desenul său.

Urmă o tăcere. O tăcere a.ît de 
adîncă incit se auzea răsuflarea as­
pră a lui Strelbițki, scîrțîitdl bețișo­
rului care scrijelea lutul uscat pre­
cum și tictacul ceasornicului mare de 
pe mina păroasă a lui Koliada. în 
sfirșit, Strelbițki se îndreptă :

— Da ! — Cuvintul izbucnise bru­
tal, ca un lătrat — O fiică. Dar ea 
nu este, ea nu va fi nici o dată 
fiica mea înțelegeți ce înseamnă a- 
ceasta ?._ Și de vreme ce am început 
vă voi povesti totul... Știți că atunci 
cînd încălziți un cazan fără a lăsa 
să scape vaporii, presiunea devine 
atît de puternică că totul sare în 
aer. Mîine ne despărțim pentru a nu 
ne mai revedea nici o dată. Dragă 
Nikolai Kuzmici, mă puteți asculta? 
Simt nevoia să vorbesc, să-mi des­
chid și eu o dată in'viață sufletul.

— Haide, deschide supapa de si­
guranță și dă drumul vaporilor. Nu­
mai te rog, fără vorbe grele.

Koliada șterse încet crochiul pe 
care-1 făcuse, se îndreptă și se in­
stala comod pe bancă.

— Dar... mă înțelegeți ? La urma 
urmei, cu atît mai rău... Era într-o 
toamnă, nu prea departe de aici. In 
anul în care în Spania se duceau 
lupte. îmi terminasem tocmai studiile 
și așteptam numirea mea la un post 
de încredere în răsărit. Nu resim­
țeam nevoie deosebită de odihnă ; 
dar trecusem foarte bine examenele 
și am căpătat un bilet pentru sud. 
Era la începutul lui noiembrie: acolo 
sus, în munți, furtunile de zăpadă 
începuseră. Dar aici, la adăpostul 
stîncilor, mai făceam încă băi de 
soare. Unii — printre care și eu — 
mai intrau chiar în apă.

Nu fusesem încă niciodată într-o 
casă de odihnă, așa că nu izbuteam 
să mă obișnuiesc cu această lenevire 
riguros planificată. Temindu-mă să 
nu stric cu mutra mea tristă, buna 
dispoziție a vecinilor mei, plecam 
imediat după masă să mă refugiez 

■ printre stînci unde citeam, făceam 
băi de soare și înot-un.

Trebuie să-ți spun din capul locu­
lui că singurătatea mea nu era to­
tală. La amiază, răzbatea pînă la 
mine sunetul sirenei unei fabrici de 
conserve de pește din apropiere. La 
cîteva minute după aceea vedeam a- 
părînd mai întîi o basma pestriță, 
apoi o fată subțirică, foarte tlnără
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încă, în rochie de stambă și cu 
sandale în picioare. Săi tind ușor din 
piatră In piatră, se îndrepta spre o 
stîncă, totdeauna 'ceeași, care îna­
inta în mare. Pt mai tîrziu, o ză­
ream în costumui" ei de baie alba­
stru șters, deasupra sttacii. Auzeam 
zgomotul corpului acesta intrind in 
apă și apoi un strigăt de triumf.

| După o clipă, recunoșteam pe un val 
leneș, plumburiu, pe fata cu basmaua 
pestriță. înota cu ușurință și înainta 
pînă departe, dar fără să depășească 
niciodată un anumit loc Acolo făcea 
cale întoarsă și dispărea curînd după 
stincă, apoi o revedeam îmbrăcată 
iar. în rochia de pînză, săltind din 
piatră în piatră pînă in clipa cînd 
o pierdeam cu totul din vedere.

La început nu i-am dat atenție 
Dar curînd am remarcat regularita­
tea cu care își făcea băile zilnice și 
apoi mi-am dat seama că așteptam 
cu nerăbdare sirena fabricii și apa­
riția fetei. Am inceput să mă gin- 
desc la ea. Cine e ? C__ ____“ . .
Unde locuiește? Aș fi vrut să-i aud 
vocea, să-i văd ochii. Pe scurt, ați 
ghicit, mă îndrăgostisem de ea. și 
aceasta fără să-i fi sous un cuvînt, 
fără să o fi privit măcar bine. Și 
tocmai pentru că eram îndrăgostit, 
nu mă puteam decide să fac ceea ce 
în alte împrejurări aș 
mod firesc. Ideea de a o acosta, 
a-i adresa fie și cîteva cuv.nte, mă 
paraliza pur și simplu. Totuși, do­
rința mea de a o cunoaște creștea din 
zi in zi; In cele din urmă, n-am 
găsit nimic mai bun de făcut decît 
să plonjez în urma ei în apa înghe­
țată pentru a încerca s-o prind.

Numai că fata înota ca un delfin. 
O clipă doar am zărit în apropierea 
mea un chip plăpind și bronzat de 
soare, două sprîncene subțiri, frumos 
arcuite și niște ochi negri, care îmi 
păreau imenși tn umbra orbitelor 
lor; am surprins un zimhet șiret In 
clipa următoare însă, era de acum 
departe. înota cu agilitate și suplețe 
ca pescarii de prin partea locului, pe 
cînd eu mă căzneam cu toate forțele, 
cu brațele, cu picioarele și cu între­
gul corp s-o ajung din urmă... A 
trebuit să părăsesc curînd partida, eu 
care la institut mă clasasem primul 
din grupul nostru la înot. Cu toate 
acestea, am urmărit-o, spunîndu-mi 
că se va întoarce, de bună seamă. 
Intr-adevăr, după ce ajunse la locul 
pe care nu-1 depășea niciodată se în­
toarse spre mal. Atunci am vrut să-i 
barez drumul. Bine înțe’es că nu era 
prea cinstit din partea mea. dar 
v-am spus că aveam o poftă nebună 
să fac cunoștință cu ea. Îmi ziceam 
că dacă scap această ocazie, s-a is­
prăvit. nu voi fi niciodată în stare 
s-o acostez pe mal. Distanța dintre 
noi era acum foarte mică. Fata se 
opri. Sprîncene'e ei negre se apro­
piaseră, privirea ei era severă.

— Ia te uită, ce crezi, am timp să 
mă joc ? spuse ea pe un ton răstit. 
Totuși vocea ei era dulce.

— Cum vă numiți ?
— Lasă-mă să trec I... Și te 

crezi isteț I
Și dispăru tn apă. Da, da, a 

părut; pe valul care continua să se 
desfășoare nu mai zăream capul ei 
mic cu basmaua pestriță. O clipă 
după aceea, mult mai aproape de 
coastă, am auzit apa plescăind și o 
voce argintie care

— Așa că m ai 
udat părul și atîta

Mă privi cu un 
și porni iar înot 
oare prea mult în forțele mele? Oare 
apa era cumva prea rece ? Am sim­
țit dintr-o dată picioarele îngreu- 
nindu-se ca niște qjetre. Scosei un 
țipăt de groază. Ea se întoarse, în­
țelese imediat și reveni repede și 
sigură de sine, ca și cum meseria 
ei ar fl fost de a salva pe cei care

se înecau. îmi porunci să mă întind 
pe spate și, cu un braț după capul 
meu, mă duse spre țărm. îmi salvase 
viața. Dacă ar fi fost mai puțin în- 
demînatecă și mai puțin curajoasă, 
n-aș fi azi aici să vă povestesc a- 
ceastă intîmplare.

Se numea Lida. Avea șaptespre­
zece ani. Tatăl ei, pescar de meserie, 
pierise pe .mare în timpul unei fur­
tuni. Tatăl ei vitreg era docher, ea 
muncea ca sărătoare la fabrica de 
pește, însă visa să devină medic. 
Toate acestea mi le-a spus în cîteva 
cuvinte — salvarea mea o făcuse să 
întîrzie — apoi porni în fugă spre 
fabrică. Iată, Nikolai Kuzmici, cum 
ne-am cunoscut.

Strelbițki se ridicase. Se plimba 
încolo și încoace, iar tălpile panto- 
f lor lui de antilopă scîrțîiau ușor. 
Rămas locului, Koliada observa 
chipul tovarășului său. un chip visă­
tor pe care nu se putea citi nici un 
gînd.

— Ah, ce frumoasă era I Nu atît 
fața ei, și ea destul de drăguță, cît 
întreaga-i făptură părea atît de fină, 
de ușoară I Vorba ei, de pildă, era 

__ a aspră — întrebuința și abuza de ex- 
Cum arată ? presii și de întorsături de frază ce 

se foloseau în ținutul acesta aspru de 
pescari. Dar avea o delicatețe, un 
tact natural care lipseau multor fete 
care-mi fuseseră colege m timpul 
studiilor. Am continuat să ne vedem. 
Mă duceam s-o aștept la poarta fa­
bricii pentru a o conduce spre mare 
și a o aduce înapoi după aceea. 
După ce termina lucrul, mergea la 
școala tineretului muncitor, ceea ce 
ne împiedeca să ne vedem serile. 
Pentru mine toate se schimbaseră 
acum. Nu mă mai plictiseam, îmi 
petreceam timpul visînd la dînsa și 
dacă pînă atunci mă gîndeam cu 
spaimă cînd mă culcam, la numărul 
de zile care mai rămăseseră, vedeam 
acum cu groază că zilele acestea 
fugeau prea repede. Ați ghicit, Niko­
lai Kuzmici: eram îndrăgostit, pen­
tru prima oară și fără îndoială pen-

Da, pentru ultima oară în viață?
— A devenit soția ta ? întrebă i 

liada, tutuindu-1 dintr-o dată.
— Nu, m-am însurat cu alta.
— Înțeleg...
— Ce înțelegi ? Eu însumi nu 

țeleg nimic, Nu e atlt de simplu..
— Ai fost iubitul ei ?
— Da. în ultima noapte înaintea 

plecării mele. în dimineața aceea 
primisem o te'egramă: trebuia să 
întrerup vacanța și să iau a doua zi 
avionul pentru a mă duce la postul 
rreu. Am arătat telegrama Lidei. In 
seara aceea nu se duse la școală. Am 
condus-o pentru ultima dată la malul 
mării. Ne-am așezat pe. o piatră. 
Aici am petrecut noaptea. îmi amin­
tesc de parcă ar fi fost ieri. Era frig. 
Marea era acoperită de ceață, valu­
rile se spărgeau de stîncă. In port, 
sirenele anunțau un vas care aducea 
copii din Spania. Toată lumea era 
îngrijorată și se lansau semnale. Ii 
spusei Lidei că e soția mea, făcurăm 
tot felul de planuri de viitor. De 
îndată ce mă voi fi instalat voi veni 
să o caut,. Cît de fericiți vom fi a- 
tunci 1 Ea îmi acoperi gura cu palma 
aspră a mîinii ei mici spunindu-mi: 
să tăcem, cuvintele sînt acum de 
prisos, nu fac decît să ne stînje- 
nească. Da, asta mi-a spus Lida. 
M-ai întrebat dacă m-am însurat cu 
ea ? N-am petrecut decît o noapte 
împreună, dar acum că am vorbit 
pentru prima oară despre toate a- 
cestea, îmi dau seama că nimeni nu 
mi-a fost niciodată mai scump și mai 
aproape

A ' ’ ‘ ‘
Lida 
venit 
M-a 
parcă 
tă și curajoasă, 
curajoasă în toate.

In taigaua îndepărtată și încă 
puțin explorată în care ajunsesem mi

fi făcut tn 
de

mal

dis-

spunea :
prins ?... Mi-âm 

tot...
dispreț neprefăcut

Mă încrezusem

ultima oară eram îndrăgostit.

Ko-

în-

doua zi am plecat cu avionul, 
s-a învoit de la lucru și a 
să mă conducă la' aerodrom, 
îmbrățișat în fața tuturora de 
am fi fost șinguri. Era dreap- 

• Lida, dreaptă și

s-a încredințat o lucrare dintre cele 
mai interesante. Eram oarecum la 
strimtoare. Locuiam in barăci, cite 
patru celibatari într-o cameră, sau 
cite două familii separate' printr-o 
pînză de cort. Cu fiecare cursă de a- 
vion primeam două sau trei scrisori 
de la Lida. La rîndui meu expediam 
tot atîtea. Dar banii pe care i-am 
trimis Lidei din prima mea leafă 
s-au întors. Mi-a scris că salariul 
ei îi ajunge și mă 
la casa de economie 
vea de prisos : banii 
bine. De fiecare dată, 
cîteva rînduri; dar 
într-atita să le 
simțeam flămînd, atunci cînd, din
cauza vlntului și a zăpezii, avionul 
întîrzia să sosească. Intr-o zi am
primit o scrisoare mai lungă ca de 
obicei. Mi-au adus-o la birou și, m 
știu de ce, inima începuse să-mi bată 
mai tare. Cu cită nerăbdare așteptam 
să f u lăsat singur 1 Am deschis 
plicul și, de la primul rind, am sim­
țit ca o lovitură de măciucă: 
„Valeri, în curînd vei fi tată..." Fra­
zele erau dezlînate și pline de o 
bucurie pe care nu izbuteam s-o îm­
părtășesc.

Strelbițki se opri, se întoarse să se 
așeze lingă Koliada. Avea atitudinea 
nesilită pe care criminalii încă neînră- 
iți o afectează pe banca acuzaților. 
Își încrucișa brațele, își încolăci un 
genunchi cu mîinile, apoi le vîrî în 
buzunare, căci degetele îi tremurau 
prea tare.

— „Valeri, în curînd vei fi tată!“ 
Să vină Lida aici, în taiga, cu un copil, 
să împartă cu mine viața aceasta lip­
sită de confort ? Eu plec dimineața Ia 
șantier și nu mă întorc decît seara, ea 
va fi deci singură toată ziua... Haide, 
hai, îmi spuneam mereu, fără tertipuri, 
cel puțin odată în viață, să fiu sincer 
cu mine însumi.... Căci trebuie să măr­
turisesc că faptul de a deveni, așa, 
dintr-odată, tată de familie, mă con­
traria. Trebuia, pentru că eram la în­
ceput, să arăt ceea ce pot face, de ce 
eram capabil... Familia m-ar abate de 
la treabă... Șefii mei mă distinseseră 
și îmi încredințau acum sarcini impor­
tante. Începusem să cîștig stima tutu­
ror ; se spunea despre mine: atît de 
tînăr și atît de dotat I Pe scurt, totul 
mă îndemna să merg înainte și mă 
gîndeam plictisit la scîncetele nou- 
născutului, la scutece, 
voi înfunda în toate astea și atunci 
adio vise frumoase I ' 
avea o asemenea ocazie să mă ridic ? 
In asemenea cazuri găsești oricînd mii 
de pretexte pentru a te justifica: im­
portanța operei pe care o ai de îndepli­
nit răspunderile, interesul statului, 
mai știu eu ce...

Pe scurt, timp de trei sau patru zile 
nu m-am putut hotărî să răspund. 
Îmi frămintam creierii: ce să-i scriu ? 
Aveam ca vecin de cameră pe un teh­
nician aproape chel, care voia să mai 
pară tînăr și căuta să-și mascheze 

' mingea lui de biliard sub smocul săr­
man de păr care-i mai rămăsese. Știam 
că e un tip murdar, egoist, afemeiat, 
venit în taiga ca să scape de un scan­
dal, o chestiune cu o femeie. Da, 
știam toate acestea și totuși tocmai lui 
i-am arătat scrisoarea. Dori să cunoas­
că toate amănuntele. Le savura. Sfîrși 
prin a-mi spune: „E limpede, le cu­
nosc pe fetele astea care vînează stu- 
denți, tineri de viitor. V-ați căsătorit ? 
Vreau să spun, v-ați căsătorit oficial?" 

1 — „Nu, ea n-a vrut. Dar ce impor­
tanță are, copilul este al meu.“ — „De 
unde știi ? De ce al dumitale și nu al 
altuia ? Tn locul dumitale. eu n-ași fi 
atît de sigur...." După asta se puse 
să-mi povestească o grămadă de în- 
tîmplări și de anecdote. Știa o sume­
denie

Aveam poftă să-l pălmulesc și, cu 
toate acestea, am făcut, vai, exact ceea 
ce m-a sfătuit el. Am cerut un avans 
șefului meu — era o sumă destul de 
mare — și i-am cerut tipului ăstuia să 
o trimită Lidei. Trebuia să-i explice 
într-o scrisoare că plecasem pe neaș­
teptate departe și pentru vreme înde­
lungată într-un loc în care n-ajungea 
poșta și că-1 rugasem pe el să-i trimită 
banii pentru a-și reface sănătatea... Sa- 
vîrșeam un lucru mîrșav, de care mai 
roșesc încă și azi... dar pentru că am 
început să povestesc.. De altfel, ai ghi­
cit desigur, banii s-au întors, ea îi 
refuzase. încetă să-mi mai scrie. Nici 
un rînd, nici un cuvînt. După cîtva 
timp, am revenit asupra atitudinii mele, 
am regretat purtarea mea. Scrisorile, 
cărțile poștale și telegramele mele au 
rămas fără răspuns. Am scris atunci 
organizației de partid a fabricii la 
care lucrase Lida și chiar sovietului 
orașului. Nimic I

Crezi poate că povestea mea se ter­
mină aici ? Nu, Nikolai Kuzmici, ea 
abia începe Mai speram încă s-o gă­
sesc pe Lida. M-am întors să-mi pe­
trec prima vacanță în micul oraș de pe 
litoral în care o cunoscusem. Era în 
ajunul războiului. Reușisem în sfîrșit 
să mă smulg ocupațiilor mele. La fa­
brică am aflat că tatăl vitreg al Lidei 
murise, că ea studia la Sverdlovsk sau 
la Kiev, nu se știa exact unde. Afla­
sem că ar fi măritată cu un militar. 
N-am îndrăznit să întreb dacă avea 
un copil... Apoi a venit războiul. Fă­
ceam lucrări de fortificație lingă fron­
tieră. Am fost una din primele victime 
ale artileriei inamice. Nu era nimic 
grav, o rană ușoară, dar am fost 
transportat în Ural. Știți că acolo, în 
mine, nu se stătea de geaba. M-am 
căsătorit cu o fată drăguță și duceam 
casă bună împreună. Dar n-avem co­
pii. Trebuie să spun că n ci soția m a 
și nici eu n-am regretat niciodată lu­
crul acesta : amîndoi sîntem foarte 
otupați, și mereu în deplasare. La 
drept vorbind, nu ne gîndeam la co­
pii, n-aveam timp...

— Cu adevărat ? spuse Koliada. Și 
se întoarse pentru a-și ascunde zîmbe- 
tul care, fără voie, îi apăruse pe bu­
zele stacojii

— Lasă-mă să termin, interveni 
Strelbițki. Niciodată nu m-am gîndit 
la aceasta pînă de curînd. Pînă în 
ziua cînd m am întors aici pe malul 
acesta afurisit. Cred că ți-am spus că 
am călătorit prin Odesa, pe „Rossia"... 
Doream să văd vaporul acesta. Auzi­
sem : șapte etaje, ascensor, cinci mii 
de pasageri.. Era puțin înainte de ridi­
carea ancorei. Pe chei, mulțimea gălă­
gioasă își lua rămas bun.

In hărmălaia aceea mă simțeam 
singur și oarecum melancolic: pe 
mine nu mă petrecea nimeni. Deodată, 
o voce de copil strigă în apropierea 
mea : „Tăticule, tăt'cule. Mi-am uitat 
boneta de cauciuc, trimite-mi-o cu a- 
vionul". Și văzui pe chej un bărbat 
puternic, un tip de felul dumitale, în 
uniformă de general, care își făcuse 
port-voce din cele două mîini și care 
întreba : „Ce ? care bonetă?" — „Cea 
roză, cea roză, este pe divan sub poe­
ziile lui Simonov... Mă-nțelegi ?...“ 

Vocea tăcuse, dar continua să-m! 
sune în urechi. Mă întorseî și văzui

sfătuia să pun 
ceea ce aș a- 

ne vor prinde 
nu scria decît 

mă obișnuisem 
primesc, incit mă 
atunci cînd.

la biberon... Mă

Cînd voi mai

deodată un cap buclat, de culoarea 
pe care oamenii politicoși o nuntesc a- 
caju, culoarea părului meu — care 
bate puțin în verde... Apoi privirea 
mî-a lunecat pe fața copilului și am 
simțit că îngheț; era Lida, da, Lida 
în mic, dar cu părul roșu. Fetița avea 
tenul bronzat, trăsăturile fermecătoare, 
chipul energic, ochii mari negri, sprân­
cenele asemenea unor aripi desfășu­
rate... Era o Lida mică, dar roză sub 
obrajii bronzați. Un asemenea păr la 
un astfel de ten era un lucru neobiș­
nuit.

O privi mai întîi, surprins de aceas­
tă asemănare izbitoare. Numai după 
aceea m-am gîndit la vîrsta ei. Și a- 
tunci, cu toată înghesuiala și căldura 
înăbușitoare a acelei nopți de iunie, 
rn-au cuprins f.orii, am simțit cămașa 
lipindu-m -se de spate.

Fetița aceasta iute ca argintul viu 
nu mî vedea. își continua dialogul 
cu bărbatul de pe chei. Două dorinți 
contrarii se luptau în mine. Voiam sa 
înșfac valizele și să fug mai înainte 
ca vaporul să ridice puntea, dar profi­
lul delicat al fetiței, care îmi amintea 
altul încă scump inimii mele, mă atră­
gea ca un magnet și nu-mi puteam 
desprinde ochii de la el .

Sirena dădu semnalul plecării. Lu­
minile orașului încăpură să lunece în­
cet, descriind un arc de cerc. Pe 
punte, strigătele se întețiră, batistele 
și pălăriile fîlfîiră și mai mult. Eu 
însă nu vedeam decît profilul fetiței 
și buctele ei arămii.

Deodată simții că sînt privit. Nu 
era fet.ța, nu, ea trimitea un ultim 
adio luminilor orașului care se de­
părtau. Cel care mă privea se afla 
în spatele meu. Mă întorsei și un fior 
rece mă cuprinse din creștet pînă în 
tălpi. Era Lida, adevărata Lida, tlnără 
încă, foarte tînără încă, cu pielea ei 
brună și catifelată, cu părul des, nu­
mai că cele două cozi pe care altădată 
îi plăcea să le dea pe spate cu o miș­
care a capului îi alcătuiau acum un 
fel de cunună grea. Mă examina cu 
curiozitate, fără cea mai mică emoție, 
cum privești un obstacol ivit dintr-o 
dată și care trebuia ocolit.

— Nina, spuse ea, să ne întoar­
cem, se face frig.

— Ce nostim e tăticu 1 Nu izbutea 
să mă înțeleagă... îi vorbeam de bo­
neta roză pe care am uitat-o pe divan 
și el mă întreba care Simonov: acto. 
rul sau poetul?

Lida mă privi din nou calm, însă 
nu fără curiozitate, apoi își lud fiica 
de talie și astfel înlănțuite, ca două 
prietene, dispărură în mulțime. Curînd 
rămăsei singur. Trebuie să fi avut 
o mutră acră, pentru că marinarul 
care spăla puntea se opri ca să-mi 
spună compătimitor că Ia infirmerie 
voi găsi niște comprimate co-ntra rău­
lui de mare. Adăugă apoi confidențial 
că cel mai bun lucru în asemenea 
cazuri este să bei pur și simplu un pa­
har de apă de mare.

îmi repetam că la urma urmelor 
n-aveam motiv să ajung în stșrea a- 
ceasta: lucrurile se aranjaseră în 
chipul cel mai bun cu putință. Lida 
era fără îndoială fericită și copilul se 
simte și el cît se poate de bine cu mi­
litarul căruia îi spunea tată. Lida a- 
vea de ce să se prefacă că nu mă re­
cunoaște. Cel mai bun lucru pe care-1 
aveam de făcut era să cobor la prima 
oprire, să continui călătoria în auto­
mobil și să uit cît mai repede cu pu^ 
tință această întîlnire.

Da, iată ce mi-am zis mai întîi. 
Era vocea rațiunii. Dar în aceeași cli­
pă, gîndindu-mă la fetița aceea, m-am 
simțit năpădit de un val de căldură. 
Simțeam o nevoie irezistibilă să o re­
văd, fie chiar și de departe... îmi re-1 
petam : am o fiică, o fiică, o fiică !... 
Am parcurs cele șapte etaje ale aces­
tei imense case plutitoare, întîrziind 
prin culoare, privind ușile, căutînd să 
ghicesc îndărătul căreia dormea copi­
lul acela, copilul meu, despre care nu 
știam nimic... Ciudata mea comportare 
avu darul să trezească din somnolența 
lor pe femeile de serviciu pe etaje, 
care începură să privească bănuitor 
forfota mea neastâmpărată.

Tot felul de planuri, unul mai smin­
tit decît celălalt, îmi treceau prin 
minte. Voiam să mă arunc la picioa­
rele Lidei, să-i implor iertarea, s-o 
rog să vină cu mine sau să-mi îna­
poieze fiica, să cer Ninei să-și pără­
sească tatăl vitreg și mama pentru a 
veni să locuiască cu mine... Era odios, 
îmi repetam zadarnic lucrul acesta, 
dar nu ajuta la nimic. Spre dim neață, 
m-am închis în cabina mea și i-am 
scris Lidei o scrisoare idioată în care 
îi Ceream îngăduința de a o cunoaște 
pe Nina, de a veni s-o văd din cînd 
în cînd, de a putea să-i vorbesc. Apoi 

_mă gîndii: am dreptul să pretind să 
se spună copilului meu cine-i este ta­
tăl adevărat ? Simțeam că-1 urăsc pe 
militarul acela căruia fata mea îi spu­
nea tată. îmi spuneam că omul acela 
îmi furase unicul meu copil și că Lida 
era complicea lui. II uram.

Nu-mi mai amintesc cum am ajuns 
pe punte cu scrisoarea în mînă. Ma­
rinarul de cart, după ce aliniase șez­
longurile de-a lungul punții, mă privi 
cu milă : „Apa de mare nu v-a lecuit? 
Cumpărați o lămîie, poate are să vă 
facă bine".

Pînă la orele zece am tot dat tîr- 
coa'e restaurantelor și bufetelor de la 
toate etajele, în speranța de a reve­
dea mama și copi'ul. Ii regăsii în sfîr­
șit la pupa. Zvîrleau bucăți de pîine 
în apă delfinilor, care se roteau ca la 
circ prin spuma bătută de elice. Am 
simțit dintr-o dată că scrisoarea mi se 
lipește de mînă. 'Am făcut un efort su­
praomenesc ca să mă apropii. Mă oprii 
lîngă ele. Lida tresări ; privirea ei mă 
pătrunse pînă-n adînc. „Vino, Nina". 
Fetița o privi surprinsă, apoi ridică 
ochii spre mine și încruntă sprîncenele. 
Și prin gestul acesta semăna cu mama 
sa : nu-și ascundea nemulțumirea. Nu 
știu drept cine mă lua. Oricum, pri­
virea aceasta îmi făcu rău. Ele se în­
depărtară foarte repede, dar avusesem 
timpul să remarc că Lida devenise 
mai palidă ca în ajun. Nu mai arăta 
atît de proaspătă, slăbise la față.

Silinidu-mă să nu le pierd din vede­
re, mă sprijinii de perete și scrisei pe 
plic: „Orice ai gîndi despre mine, 
n-ai dreptul să-mi refuzi o întrevede­
re". Apoi le urmării în fugă. Eram 
pe punctul de a le ajunge, cînd’ ușa 
unei cabine fu trîntită cu furie sub 
nasul meu. Nu îndrăzneam să sun și 
m-am mulțumit să strecor plicul sub 
ușă.

In decurs de douăzeci și patru de 
ore devenisem pe jumătate nebun, eu 
care de obicei eram atît de calm. Nu 
mai mîncam, iar de teama singurătă­
ții fugeam din cabină. îmi dădeam

(continuare In pag. 5-a)
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o cultură pe măsura unui mare popor
Zece zile și zece nopți gonește continuu 

expresul transtberian pînă cînd străbate dis- 
tanța enormă de la granița apuseană pîriă 
la granița din Orientul Îndepărtat a Uniunii 
Sovietice.

Cînd soarele apune în peninsula Kam- 
ciatka, în grădinile Brianskului și Oreltilui 
abia se face ziuă. Și invers, cînd în zorii 
zilei primii pescari din Kamciatka pornesc 
în largul oceanului pentru a întîmpina soa­
rele și vînatul, pe străzile Brianskului și 
Orelului, scăldate în purpura amurgului,

O țară cît
Formată la 25 octombrie (7 noiembrie) 

1917, în urma victoriei de însemnătate isto- 
rico-mondială a Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie, R.S.F.S.R. este cea maț mare 
republică între celelalte republici sovietice 
surori. Granițele ei imense, care însumează 
sute de mii de kilometri, se mărginesc la apus 
cu Norvegia și Finlanda, cu R.S.S. Be.orusă 
și Polonia, la sud cu R.S.S. Ucraineană, iar 
la răsărit cu R. P. Mongolă, R. P. Chineză 
și R. P. D. Coreeana. Pe pămîntul R.S.F.S. 
Ruse, însumînd peste 17 milioane km.p., 
trăiește o populație de peste 114 milioane 
locuitori.

Exemplu strălucit de organizare federativă 
pe baza principiului național, R.S.F.S.R. in­
clude între hotarele ei 13 republici autonome 
(republicile Tătară, Bașkiră, Daghestană, 
Buriat-Mongolă, Kabardină, Komi etc.) 6 
regiuni autonome, 6 ținuturi, 10 districte na­
ționale.

Pe pămîntul locuit de aceste popoare s-au 
născut de-a lungul veacurilor nenumărați 
poeți și cîntăreți. Mulți dintre ei au creat 
monumente nepieritoare ale culturii ome­
nești, iar numele lor a intrat în panteonul 
omenirii. Dar în creațiile nici unuia din acești 
cîntăreți, de la Pușkin pînă la Esenin, de la 
Nekrasov și pînă la Maiakovski, nu lipsesc 
versurile fierbinți, care cîntă marea frumu­
sețe a pămîntului Rusiei, marea varietate 
a peisajelor, munților și stepelor sale fără 
de sfîrșit.

Ca nici o altă țară din lume. R.S.F.S. 
Rusă — ea însăși de mărimea unui conti­
nent — se întinde de-a lungul a două con­
tinente, împărțite de geografi în două „plat­
forme": platforma europeană și platforma 
asiatică. Cele două imense întinderi de pă- 
mînt, legate prin masivul Uralilor, stat 
udate de apele a două oceane — Oceanul Pa­
cific și Oceanul înghețat de Nord — și de 
mai multe mări.

Munți imenși, care ating înălțimi ameți­
toare, alături de mari podișuri și cîmpuri 
de o întindere de necuprins, alcătuiesc relie­
ful extrem de variat al pămîntului rusesc, 
care se întinde din apropierea zonei subtro­
picale, unde cresc lămîi și portocali, pînă 
în nordul îndepărtat, în împărăția ghețarilor 
veșnici. Datorită acestei varietăți a reliefu­
lui și a climei, în subsolul R.S.F.S. Ruse 
s-au format bogății de neevaluat: uriașe ba­
zine carbonifere, cum sînt cele de la Kuz- 
nețk, Tungusk, Peciora și regiunea Mosco­
vei, imense terenuri petrolifere, ca cele de 
la Groznîi, Maikop sau de pe insulele 
Sahalin, care dau aproape jumătate din 
producția totală de țiței a U.R.S.S., mari 
zăcăminte de fier, de unde se extrag 
patru cincimi din producția totală de fier a 
U.R.S.S..^ zăcăminte de metale prețioase care 
dau nouă zecimi din producția totală a U- 
niunii Sovietice, etc. Păduri de toate soiu­
rile de arbori care acoperă regiuni imense, 
cit Franța și Italia, cîmpuri și ogoare nesfîr- 
șite, o faună extrem de variată, de la tigri 
și cămile pînă la urși albi și vulpi argintii 
și albastre, plante de sute de mii de soiuri — 
iată numai o parte din atlasul bogățiilor na­
turale ale R.S.F.S.R.

Amploarea și varietatea spațiului geografic 
în care trăiesc rușii și celelalte popoare fră­
țești au determinat într-o măsură și perspec­
tiva grandioasă, desfășurarea pe scară largă 
a istoriei lor.

Formarea _ istorică a popoarelor din 
R.S.F.S. Rusă, și în primul rînd a poporului 
rus, se leagă de primele înfiripări de așe­
zări umane ale slavilor în răsăritul Europei 
— și mai tîrziu — de vechea Rusie din se- 
coieie al IX—XII ale erei noastre, pe terito­
riul căreia a înflorit un stat feudal, însă 
cu caracter înaintat pentru epoca respectivă. 
'A urmat, ca formațiune statală, vechea Rusie 
kievleană, care a constituit baza dezvoltării 
economico-culturale a trei popoare înfrățite: 
rus, ucrainean, și belorus. In secolele al XIV 
și al XV se formează statul ras centralizat, 
cu capitala la Moscova, care a jucat un rol 
decisiv în dezvoltarea politico-socială a po­
porului din răsărit.

Procesul formării și consolidării statului 
rus este strîns legat de lupta poporului pen- 
Jru independența sa. Incepînd încă din pri- 
taele secole ale existenței sale ca stat, Rusia 
a_ fost continuu invadată (sec. X—XIII) de 
către pecenegi și polovțieni, de tătari, mon­
goli și alte hoarde năvălitoare. In secolul 
XIII, în istorica bătălie de pe Neva, oștirea 
rusă sub conducerea lui Aleksandr Nevski a 
dat o lovitură nimicitoare agresorilor ger- 
mano-suedezi.

O etapă importantă în dezvoltarea statu­
lui rus a constituit, de asemenea, zdrobirea 
invaziei tătaro-mongole în urma căreia Ru­
sia își dobîndește suveranitatea. La începu­
tul secolului al XVII, oștirile ruse sub con­
ducerea legendarilor luptători Minin și 
Pojarski zdrobesc agresiunea polonezilor și 
a suedezilor, care încercaseră să ocupe sta­
tul rus. De același spirit de hotărîtă rezisten­
ță împotriva cotropitorilor sînt caracterizate 
bătăliile istorice ale lui Petru I, care în 1709, 
la Poltava, infringe definitiv ultima inva­
zie a suedezilor pe pămîntul rusesc. Chiar 
și cel mai temerar cotropitor din secolul al 
XIX „invincibilul11 Napoleon, care concepuse 
un plan_ uriaș de supunere a Rusiei, este 
zdrobit, în anul 1812 de către ostașii și par­
tizanii ruși comandați de Kutuzov.

O rezistență la fel de neînduplecată a 
opus poporul rus și față de dușmanii săi 
din interior. întreaga istorie a Rusiei cloco­
tește de vuietul unor revolte și răzmerițe de 
marț proporții, care au zguduit adînc teme­
liile uriașei „închisori a popoarelor1* — ve­
chea Rusie a țarilor și a feudalilor. Marele 
război țărănesc din 1606—1607, condus de 
Ivan Bolotnikov, marea revoltă populară 
dintre 1667—71, a lui Stepan Razin, răscoala 
cazacilor și a țăranilor conduși de Bulavin, 

primii spectatori încep să apară pe treptele 
teatrelor la spectacolele de seară. Aceste 
puncte sînt situate în două părți opuse ale 
globului pământesc, sau, cum se spune în 
geografie, la antipozi.

O asemenea întindere uriașă, de o nease­
muită varietate și frumusețe, ocupă Repu­
blica Sovietică Federativă Socialistă Rusă 
— leagănul secularei culturi a Rusiei, vatra 
în care s-a aprins lumina Marelui Octom­
brie. .

un continent
războiul țărănesc de sub conducerea lui 
Emelian Pugaciov, marile mișcări de elibe­
rare națională a popoarelor infeudate și asu­
prite — constituie numai cîteva din paginile 
eroice ale luptei seculare a poporului rus îm­
potriva înrobirii și exploatării sale sînge- 
roase de către regimul țarist.

Această luptă crește în intensitate în urma 
dezvoltării capitalismului, prin apariția în 
arena socială a proletariatului rus. Către 
sfîrșitul sec. al XIX și începutul sec. XX ca­
pitalismul din Rusia atinge ultima și cea 
mai înaltă formă a dezvoltării sale — se 
transformă în imperialism. Odată cu această 
etapă, a început marea eră a revoluțiilor 
proletare și a războaielor coloniale. Centrul 
mondial al mișcării revoluționare muncito­
rești s-a mutat din apusul Europei în Rusia. 
Pe scena istoriei mondiale a apărut marele 
Lenin, continuator genial al învățăturii și 
luptei Iui Marx și Engels, conducător și în­
vățător al comuniștilor ruși.

Prin lupta neînfricată a proletariatului 
rus, condus de partidul iui Lenin, pe pămîn­
tul Rusiei a devenit pentru prima dată rea­
litate visul cel maj scump al omenirii : fău­
rirea unei societăți noi, fără exploatați și 
fără exploatatori. După „repetiția generală** 
din 1905—1907, cînd muncitorii conduși de 
comuniști, trecînd prin aspra școală a revo­
luției, au zguduit pînă în temelii regimul 
țarist, și după revoluția din februarie 1917, 
cuirasatul „Aurora** prin salvele sale isto­
rice a vestit lumii întregi victoria Marii Re­
voluții Socialiste din Octombrie.

In acest fel, vechea Rusie, patria lui 
Nevskj și a lui Pugaciov, țara care a dat 
omenirii valori nepieritoare, pămîntul lui 
Pușkin, Belinski și Glinka, leagănul marelui 
Lenin a devenit primul stat socialist din 
lume, farul vestitor al unei ere noi în is­
toria omenirii — era comunismului.

Născută din revoluția socialistă, R.S.F.S. 
Rusă, cum s-a consfințit în prima ei consti­
tuție adoptată la 10 iulie 1918 ,,se întemeia­
ză pe baza unei uniuni libere de națiuni 
libere într-o federație de republici sovietice 
naționale**. Această constituție a devenit un 
model pentru toate republicile sovietice ce 
s-au format pe teritoriul Rusiei și al tuturor 
celorlalte republici frățești.

Pentru a se ajunge la aceste cuceriri, spu­
nea poetul Maiakovski, a fost necesar să 
curgă de-a lungul istoriei „o Volgă de stage 
rusesc".

Astăzi, cînd se împlinesc aproape patru 
decenii de cînd a luat ființă R.S.F.S. Rusă, 
marele și eroicul ei popor privește cu mîn- 
drie gloriosul drum de fapte, munca sa de 
proporții grandioase, care a schimbat com­
plet înfățișarea țării sale, viața fiilor săi.

Industria R.S.F.S.R. numără sute de gi- 
ganfi industriali care fabrică cele mai com­
plexe mașini, de la aparatele cele mai fine 
de astronomie sau televiziune, pînă la cen­
tralele atomice și gigantice sincrofazotroane 
necesare pentru studierea energiei nucleare. 
Pentru a ne face o idee de gradul de indus­
trializare a R.S.F.S.R. este destul să arătăm 
că producția ei reprezintă trei sferturi din 
volumul producției industriale globale a U- 
niunii Sovietice și 70 la sută din producția 
totală de energie electrică. Nu greșea deloc 
M. Ilin, cunoscutul autor sovietic, cînd, 
într-o carte a sa, spunea că industria din 
R.S.F.S. Rusă este acum un erou gigant cu 
un picior Ia Briaosk și cu altul la Vladi­
vostok.

A înflorit și s-a dezvoltat de asemenea pe o 
scară grandioasă agricultura din R.S.F.S. 
Rusă care, după date statistice din 1954 — 
astăzi considerabil depășite — număra peste 
800.000 de tractoare, 200.000 de combine și 
sute de mii de alte mașini agricole.

Sub conducerea înțeleaptă a partidului co­
munist, ca și celelalte popoare din marea 
familie frățească a popoarelor sovietice, po­
porul rus și-a făurit o viață fericită în ca­
drul U.R.S.S. Prin realizările ei, Rusia a 
devenit astăzi exemplu nesecat de experien­
ță pentru toate popoarele care au pășit spre 
socialism, un focar uriaș al civilizației și 
culturii contemporane.

O mare cultura 
umanistă

Trăind pe un imens teritoriu și avînd parte 
de o istorie plină de eroism, marele popor 
rus a creat o cultură măreață, care a îm­
bogățit și îmbogățește continuu tezaurul 
culturii universale. Trăsătura caracteristică 
a culturii ruse este caracterul ei profund 
umanist, dragostea ei de adevăr, libertate 
și de om. focă dinaintea oonaiituirii cneza­

telor slavilor și ale velicorușilor datează 
creația poetică orală a poporului — bîlirtele, 
cîntecele, basmele, care alcătuiesc bogatul 
tezaur al folclorului rus. De dezvoltarea fol­
clorului este strîns legată înflorirea muzicii 
și a teatrului popular.

Curînd după formarea statului rus încep 
să apară primele documente de literatură 
Scrisă (sec. XI), alcătuită din lucrări bise­
ricești, predici și învățături, iar pe plan laic 
din cronici-pravilj etc. Un strălucit monu­
ment al vechii l.teraturi ruse, este poemul 
„Cuvînt despre oastea lui Igor“, prima mare 
creație a literaturii ruse.

Alături de aceste monumente ale culturii, 
un mare avînt a luat încă din sec. X—XII 
vechea arhitectură și vechea artă plastică 
a poporului rus. începe să se dezvolte de 
asemenea muzica cultă, apar primele proce­
dee de transcriere pe note.

O culme a arhi.ectuni și picturii ruse 
reprezintă mai ales creațiile maeștrilor din 
secolele XIV—XVI, cînd se construiesc o 
parte din palatul istoric al Kremlinului, 
marile catedrale Uspenski, Blagoveșcenski, 
Arhanghelski și Vasili Blajenii din Mosco­
va și cînd apar operele plastice ale vesti- 
ților iconari A. Rublev, Dionisie ș. a. Către 
m.jlocul secolului al XVI la Moscova incep 
să vadă lumina tiparului primele cărți ti­
părite.

Un avînt deosebit a marcat în dezvol­
tarea culturii și civilizației ruse epoca ța­
rului Petru I. Creșterea forțelor de pro­
ducție ale țării a stimulat dezvoltarea di­
feritelor ramuri ale științei și ale tehnicii. 
Matematica, fizica, astronomia, biologia, 
geografia ajung la o mare înflorire. In a- 
ceastă epocă pleacă spre țărmul Asiei pri­
ma mare expediție de cercetări (Marea ex­
pediție nordică), apar primele mari con-

Marele secolI
Incepînd cu secolul al XIX creațiile de 

însemnătate mondială ale culturii ruse 
încep să circule în întreaga omenire.

In cursul secolului al XIX marele ma­
tematician N. 1. Lobacevski descoperă geo­
metria neucl diană. Mari și importante con­
tribuții în domeniul electroenergeticii și al 
electrotehnicii aduc savanții ruși E. H. Lenț, 
B. S. Iacobi, A. S. Stoletov. In aceeași pe­
rioadă. savantul rus D. I .Mendeleev a 
descoperit sistemul periodic al elementelor 
chimice, iar astronomii V. I. Struve și F. 
A. Bredihin au îmbogățit astronomia cu 
importante cercetări ale sistemului sideral.

La fel de importante și cu un mare ecou 
în întreaga omenire au fost descoperirile 
geografilor și ale exploratorilor. In primul 
sfert al sec. al XIX, navigatorii F. F. Bellins- 
gausen și M. P. Lazarev au descoperit 
Antarctica, iar I. F. Kruzenstern și I. r 
Lisianskj au întreprins prima călătorie 
unei expediții ruse în jurul globului

Drumuri și orizonturi noi au deschis ști­
inței marile descoperiri ale unor savanți 
ruși cu renume mondial cum sînt geo­
grafii și etnografii N. M. Prjevalski, Mi- 
kluho-Maklai, P. K. Kozlov și alțiî, renu- 
miții savanți din domeniul embriologiei, mi-
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strucții hidrotehnice, se încearcă cniar 
construirea primului canal care să lege 
Volga cu Donul, apar primele mașini indu­
striale. Cu mult înaintea inventatorilor eu­
ropeni, LI. Polzunov (1763) realizează pro­
iectul unei mașini universale cu aburi. Un 
centru al muncii științifice devine Academia 
de Științe din Petersburg, creată încă din 
1724, unde au lucrat și au creat cerce aton 
renumiți.

Marile idei și descoperiri ale lui M. V. 
Lomonosov, unul din fiii eminenți ai po­
porului rus, au lărgit considerabil sfera ști­
inței, iar operele sale literare au adus o 
contribuție de seamă la fondarea limbii li­
terare și a literaturii culte ruse. Continua­
torul său pe tărîmul gîndirii filozofice, A 
N. Radișcev a pus bazele ideologiei antifeu­
dale în Rusia.

In urma răscoalelor țărănești și a marii 
revoluții franceze, în 1 teratura rusă din 
această perioadă se face tot mai simțită 
ideea democratismului și a eliberării, ideea 
luptei revoluționare împotriva reginrtrhri 
feudal.

Epocă de „preludiu** al unor creații epo­
cale și în alte ramuri ale artei, secolul al 
XVIII al culturii ruse ne-a lăsa*, o moștenire 
de mare preț, valori nepieritoare ale ge­
niului poporului rus.

încă din această perioadă știința, litera­
tura și marea artă a Rusiei, depășesc gra­
nițele țării, ducînd în lumea întreagă me­
sajul unui popor tînăr și hotărît, care mai 
avea încă multe de spus în dezvoltarea cul­
turii întregii omeniri.

Se apropia ceasul cînd, după expresia lui 
Belinski, Rusia avea să devină focar și 
exemplu spre care vor privi toate popoarele 
lumii.

al clasicismului
crobiologiei și fiziologiei, V. O. Kovalevski, 
I. I. Mecinikov, S. N. Vinogradski, I. M. 
Secenov Alături de acești savanți cunoscuți 
în întreaga lume trebuie amintit numele 
genialului cercetător al act vității nervoase 
superioare, I. P. Pavlov, ch rurgului P. I. 
Pirogov și al celebrului terapeut K. P. 
Botkin, care au adus contribuții de seamă 
la dezvoltarea medicinei. Mari și deosebite 
sînt meritele savanților V. V. Dokuceaev, 
P. A. Kostîcev, fondatorii agrobiologiei mo­
derne.

Epocă de mare avînt a literaturii și 
artelor, secolul al XIX al culturii ruse 
este denumit „marele secol al clasicismu­
lui". Preluînd de la Lomonosov și Radișcev 
tradiția gîndirii filozofice materialiste în 
Rusia, luptătorii decembriști dau chiar de 
la începutul secolului un nou impuls ideilor 
progres ste și democra*ice ce cuceresc 
cercuri tot mai largi de intelectuali. Steagul 
glorios al decembriștilor este preluat de o 
pleiadă de străluciți gînd tori și luptători 
democrați, de A. I. H^rțen, V. G. Belinski 
și mai tîrziu de N. G. Cernîșevski și N. A. 
Dobroliubov, care au atins cele rnai< avan­
sate poziții filozofice în gîndirea premar- 
xistă.

Marea însemnătate socială a literaturii 
ruse din sec. al XIX este definită din le­
gătura ei organică cu mișcarea de elibe­
rare, cu lupta împotriva autocratismului și 
a asupririi, cu înflorirea și succesele epo­
cale ale realismului critic. Primele două 
decenii ale sec. al XIX sînt caracterizate de 
coexistența tendințelor romantice cu unele 
elemente ale realismului. Unul d n repre­
zentanții acestei tendințe a fost poetul ro­
mantic V. A. Jukovski. In urma războiului 
victorios din 1812 și a răscoalei decem­
briștilor din 1825. literatura capătă un con­
ținut social-politic tot mai ascuțit, ea de­
vine o literatură militantă.

In această perioadă, trăiește și creează 
fondatorul literaturii realiste ruse, genialul 
poet A. S. Pușkin, ale cărui creații au deve­
nit valori nepieritoare ale culturii universa­
le. Sub impulsul operei sale de mari pro­
porții s-au dezvoltat creatori de mare talent 
ca dramaturgul A. S. Griboedov, poetul M. 
I. Lermontov, și marele scriitor satiric N. V. 
Gogol. Marea literatură rusă este îmbogă­
țită de continuatorii lui Gogol — scriitorii 
realiști I. S. Turgheniev, A. I. Goncearov. 
Contemporan eu ei — și ta prima parte 
a activității lui însuflețit de aceleași idei 
generoase — creează marele F. M. Dosto­
evski, unul din cei mai înzestrați prozatori 
ai literaturii universale moderne. Alături de 
operele strălucite ale acestor reprezentanți 
ai literaturii ruse s-au adăugat creațiile ta­
lentatului poet N. A. Nekrasov, ale marelui 
scriitor satiric Saltîkov-Scedrin, piesele dra­
maturgilor A. N. Ostrovski și Suhovo-Kobî- 
lin.

Sfîrșitul secolului al XIX este dominat de 
prezența titanică în literatură a lui L. Ni. 
Tolstoi, marele romancier și dramaturg ale 
cărui creații nemuritoare reprezintă o cul­
me a literaturii mondiale. In aceeași epocă 
apar creațiile dramatice de mare talent 
ale lui A. P. Cehov, unul d n cei mai viru- 
lenți și ascuțtți critici ai societății din 
Rusia țaristă. Alți seri tori de mare presti­
giu, ca G. I. Uspenski, D. Mamin-Sibireak, 
V. G. Korolenko, continuă în arta lor 
dezvăluirea realistă a racilelor epocii lor, 
dăruind literaturii ruse noi creații care o 
fac cunoscută și admirată în întreaga lume.

Arhitectura, pictura, muzica, teatrul rus, 
Influențate puternic de ideile avansate ale

timpului, ajung la o înaltă înflorire, con- 
sacrînd capodopere și creații de valoare u- 
niversală. In această perioadă își concep 
vestitele clădiri arhitectonice, palatele și e- 
dificiile din Petersburg arhitect» A. N. Vo­
ronihin, A. D. Zaharov. K. I. Rossi și alții, 
iar D. I. Jiliardi și O. I. Bove concep pro­
iectele de restaurare a Moscovei după in­
cendierea din 1812.

Marea școală a picturii ruse a dat maeș­
tri renumiți ai penelului, ale căror creații 
nu sînt cu nimic mai prejos de capodoperele 
Renașterii sau ale artei flamande. Pictori de 
mare talent, ca portretiștii O. A. Kipreanski, 
V. A. Tropinin, pictori ai vieții ca A. G. 
Venețianov sau peisagistul F. Scedrin, ală­
turi de marii creatori de compoziție ca K- 
P. Briullov, devin primii promotori ai ma­
relui secol al clas cismului în arta plastică 
rusă. înaripată de ideile progresiste ale 
mișcării peredvijnicilor din 1870. arta plas­
tică rusă atinge noi culmi ale măiestriei și 
expresivității. Pictori străluciți ca K. A. Sa- 
vițki, V. E. Makovski-, V. M. Vasnețov, 
I. I. Levitan, V. V. Vereșceaghin reprezin­
tă tot atîtea glorii ale penelului rus. In frun­
tea lor strălucesc două personalități înzes­
trate cu calități geniale : marii pictori I. E. 
Repin, creatorul unor capodopere care au 
devenit tezaure ale culturii mondiale și V. I. 
Sur kov, neîntrecut maestru al artei com­
poziționale.

★

In întreaga lume s-a răspîndit proverbul: 
„Dacă se întîlnesc doi ruși îndată se naște 
un cor". Cali.ățile muzicale ale popoarelor 
din R.S.FS. Rusă s-au dezvăluit deplin în 
creațiile marilor compozitori care au trăit 
în secolul trecut. Preluînd tradiția lui M. I. 
Glinka, fondatorul noii școli de muzică rusă, 
creatorul operei naționale și a muzicii sim­
fonice ruse, ta acest secol trăiesc și

Cultura epocii
Victoria Marii Revoluții Socialiste din 

Octombrie a deschis o nouă eră în dezvol­
tarea culturii ruse, care preluînd tradițiile 
nobile ale trecutului, a căpătat un nou con­
ținut. Milioane de oameni treziți la o nouă 
viață se îndreaptă însetați pe noul drum 
deschis societății prin lupta proletariatului. 
Milioane de oameni își înalță sufletul spre 
cultură, spre știință, spre artă.

Factorul motor, focarul și stegarul noii 
culturi devine Partidul Comuniștilor, par­
tidul lui Lenin, care prin istoricele sale re­
zoluții în problemele ideologice fixează 
principiile menite să orienteze știința și 
arta puse în slujba construcției noii socie­
tăți

Sprijinită puternic de statul oamenilor 
muncii, întraripată de idealurile comunis­
mului, activitatea științifică din R.S.F.S. 
Rusă își mărește continuu sfera de preo­
cupări, îmbogățind cu noi descoperiri știința 
mondială. încă din anii de dinaintea revo­
luției, știința rusă dăduse omenirii noi in­
venții și descoperiri care au lărgit consi­
derabil orizontul cunoașterii și al tehnicii. 
Marile descoperiri din domeniul aerodina­
micii ale savanților N. E. Jukovski, S. A. 
Ciaplighin, K. E. Țiolkovski, importantele 
contribuții în domeniul fizicii aduse de 
savanți ca P. N. Lebedev, P. P. Lazarev, 
D. S. Rojdestvenski, A. F. Ioffe și alții, 
descoperirile de mare însemnătate din do­
meniul științelor naturii ale lui K. A. Ti- 
miriazev și I. V Miciurin, descoperirile 
lui A. P. Karpinski în geologie, cele ale lui 
V. I. Bernardski și A. E. Fersman în geo- 
chimie etc., au ridicat știința rusă pe noi 
culmi. După revoluție cei mai renumiți sa- 
vanți au devenit purtătorii marilor idealuri 
ale științei sovietice ruse.

In orice domeniu sau disciplină a științei, 
savanții din R.S.F.S. Rusă și-au văzut încu­
nunată munca cu rezultate care au avut 
ecou în întreaga lume. Valoroasele lucrări 
teoretice ale unor savanți ca A. E. Favor- 
ski și L. V. Lebedev în domeniul indu­
striei sintetice, N. D. Zelinski, V. A. 
Krestiakovski, A N. Nesmeianov și alții în 
domeniul chimiei, noile descoperiri în do­
meniul matematicii ale lui S. N. Bernstein, 
A. N. Kolmogorov și I. G. Petrovski, des­
coperirile de mare răsunet din domeniul 
fizicii ale lui S. I. Vavilov, L. I. Mandel­
stam, O. L. Kapița, Blohințev, descoperirile 
ta domeniul astronomiei (V. A. Ambarțu- 
mian, V. I. Fesenkov, Schmidt și alții) 
reprezintă numai o parte din marea con­
tribuție adusă de știința sovietică rusă la 
dezvoltarea științei mondiale. In epoca 
noastră noile cercetări și descoperiri înfăp­
tuite după revoluție de marii savanți. I. P. 
Pavlov. P. P. Villiams, I. V. Miciurin, 
desfășoară larg aripile tinerei științe so­
vietice.

Un mare avînt și o înflorire nemaivă­
zută au atins după revoluție literatura și 
artele din R.S.F.S. Rusă. Încă de la înce­
putul secolului XX mișcarea literară din 
Rusia era dominată de teoriile marxiste. 
In această perioadă, reprezentanți de frun­
te ai criticii militante, ca G. V. Plehanov, 
V.V. Vorovski, A V. Lunacearski și alții 
aduc o mare contribuție la pătrunderea 
ideologiei socialiste în cultura rusă. Apa­
riția creațiilor lui A. M. Gorki, fondatorul 
literaturii realismului socialist și orientarea 
talentatului poet V. V. Maiakovski spre idea­
lurile revoluționare au dat impulsuri noi 
dezvoltării literaturii și artelor din R.S.F.S. 
Rusă. Chiar și cei maî valoroși reprezen- 

creează capodoperele lor muzicale compo­
zitori celebri ca D. S. Dargomîjski, ctitorul 
muzicii vocale ruse și reprezentanții grupu­
lui „Mănunchiul puternic" sau grupul celor 
cinci (M. A. Balakirev, M. P. Musorgski, A. 
P. Borodin, N. A. Rimski-Korsakov și Ț. A. 
Kui) care au avut mereu de partea lor sim­
patia renumitului compozitor P. I. Ceaikov> 
ski, a cărui operă este pătrunsă, de asemenea, 
de ideile nobile ale tovarășilor săi. Marii 
pleiade a compozitorilor clas.ci i s-au adău­
gat spre sfîrșitul secolului alți creatori în­
zestrați — A. K. Glazunov, S. I. Taneev, S. 
V. Rahmaninov, A. N. Skriabin și alții — 
care au îmbogățit muzica rusă cu noi 
comori artistice.

Un fenomen similar se petrece și în do­
meniul teatrului și baletului, alte ramuri ar­
tistice în care geniul poporului rus a dăruit 
omenirii tezaure de neprețuit. Din inițiativa 
celor mai luminați reprezentanți ai culturii 
ruse, în multe orașe ale Rusiei se creează 
teatre permanente de dramă șii operă. Pe 
scenele acestor teatre se reprezintă capodo­
perele dramatice ale lui A. S. Pușkin, A. S. 
Griboedov, N. V. Gogol, A. N. Ostrovski și 
mai tîrziu marile creații ale lui A. P. Cehov,
L. N. Tolstoi, creatorii dramaturgiei clasice 
ruse. Actori și regizori de mare talent, ca
M. S .Scepkin, P. S. Mocialov, P. M. Sadov- 
ski și din generația de la sfîrșitul secoluiui 
— M. N. Ermolova, A. P. Lenski, M. G. 
Sobinova, K. A. Varlamova, V. E. Komi- 
sarjevskaia reprezintă tot atîtea nume 
glorioase ale scenei ruse. O nouă etapă ta 
înflorirea teatrului clasic rus a început odată 
cu înființarea Teairului de artă din Mos­
cova (1898) unde au activat renumiți: oa­
meni de teatru K. S. Stanislavski și Nemi- 
rovici-Dancenko. creatori ai unor noi prin­
cipii de artă teatrală, car.e au o însemnă'ate 
mondială în dezvoltarea teatrului modern.

comunismu lui
tanți ai simbolismului rus, poeții A. A. Blok 
și V. I. Briusov se desprind curînd de 
vechea matcă a creației lor, punîndu-și arta 
în slujba poporului. In aceeași perioadă se 
dezvoltă talentul Iui Serghei Esenin, cîn- 
tărețul pămîntului rusesc. Preluînd. cele mai 
avansate tradiții ale înaintașilor, însufle­
țită de ideile partinității, de spirit popular, 
literatura sovietică rusă devine o literatură 
socialistă în conținut și națională ca formă.

Literatura sovietică rusă ajută Partidu­
lui și oamenilor muncii să lupte împotriva 
manifestărilor negative, însuflețește munca 
creatoare, propagă principiile moralei noi, 
contribuie la dezvoltarea ideologiei inter­
naționalismului proletar, a prieteniei și 
păcii între popoare.

De aceleași nobile idei sînt însuflețiți și 
constructorii, arhitect» și artiștii. Dezvol- 
tind tradițiile vechilor maeștri ruși, arhi- 
tecții au conceput și realizat construcția și 
reconstrucția unor noi orașe, a unor edi­
ficii monumentale și clădiri demne de mă­
reția epocii în care trăiesc, au realizat gran­
dioase ansambluri arhitectonice, cum sînt 
stațiile metrourilor din Moscova și Lenin­
grad, construcțiile arhitecturale de pe ca­
nalul Volga-Don, marea clădire a noii uni­
versități din Moscova.

Un mare avînt au înregistrat de asemenea 
artele plastice din R.S.F.S. Rusă, care au 
dat reprezentanți cunoscuți ca pictorii ?■’_ 
B. Grekov, I.I. Brodski, A. M. Gherasimc . 
B. V. loganson, sculptori ca N. A. Andree", 
V. I. Muhina, I. D. Sciadr, graficieni ca G
S. Vererski, Kukrîniksî, Șmarinov, Kibrik ;. 
alții.

Demni urmași ai lui Glinka și Ceaikc 
muzicienii sovietici au înălțat muzica rusă 
pe noi culmi ale artei componistice și inter­
pretative. Alături de vechi maeștri ca 
R. M. Glier, N. I. Miaskovski, S. S. Prc*:- 
fiev și alții, noi compozitorii de mare ta­
lent au îmbogățit și îmbogățesc creația acu - 
cală a popoarelor din R.S.F.S. Rusă, I. A 
Șaporin, D. D. Șostakovici, D. B. Kabalevs- .
T. N. Hrennikov în muzica simfonică ș te 
operă, renumiții compozitori de cînteceA V. 
Aleksandrov, I. O. Dunaevski, V. G. Zar.ar:- 
Soloviov-Sedoi, marii interpreți instr-men­
tali și vocali E. G. Ghilels, D. Oistrah, ’< ’• 
Barsova,, S. I. Lemeșev, A. S. Pirogc..
O. Reizen și alții au realizat și realizează 
numeroase creații de valoare.

Ca și în teatru, unde au apărut regie-r s 
interpreți de o faimă mondială (I. A- Za- »:• 
ski, M. N. Kedrov, artiști ca V. P Marețtz i. 
A. K. Tarasova, N. K. Cerkasov și alt- a-a 
cinematografică din R.S.F.S. Rusă a ca : 
una din cele mai dezvoltate ramuri ? - 
trvitățit artistice a republicii. Zeci et 
diouri produc anual filme artistice, c-c—i 
tare și științifice, care își aduc partea 
de contribuție la creșterea omului -:. 
înflorirea culturii. Cineaști cu renuzae - - 
dial ca marii regizori S. M. Eisenșteta. '• 1-
Pudovkin, G V. Aleksandrov. fra;. : 
K- A. Gherasimov, I. A. Pîriev, M. L Koa*. 
F. M. Ermler și alții, alături ce —,--- 
și operatori de mare talent, dezvolta 
tenit arta filmului sovietic rus.

Înflorind sub soarele socialism^ -: . •
acum aproape 40 de ani a biruit t*rt~- f 
ma dată pe a șasea partea a gictx: ~ ri- 
mîntesc, R.S.F.S.R., alături de cele - -
publici sovietice-surori a deveait 
unei noi culturi, — cea ma: măreață z- z 
treaga istorie de pînă acum a mirti't — 
cultura epocii comunismului



Din însemnările unui corespondent de război

CAPITULAREA
1957 —anul lansării 
satelitului artificial

Steagul roșu fîlflie deasupra Reich­
stagului I Cit de mult au visat a- 
ceastă olipă soldații, ofițerii și gene­
ralii Armatei Sovietice, cît de mult 
au așteptat-o popoarele lumii, istovi­
te de chinuri, foamete și jefuite de 
hoardele hitleriste I

Aici, în această clădire de sinistră 
reputație, a fost aprinsă flacăra ni­
micitoare a războiului antisovietic, 
care a cuprins apoi întreaga Europă.

Acum, doi ostași sovietici — Ego­
rov și Kantaria — au înfipt deasupra 
Reichstagului steagul victoriei, stea­
gul păcii, steagul care vestește lumii 
Întregi că războiul a luat sfîrșit.

— Reichstagul a căzut! — a ra­
portat generalul Pereviortkin coman­
dantului armatei.

— Vă felicit 1
Reichstagul a căzut I Reichstagul a 

căzut 1 Această veste a străbătut ca 
fulgerul bateriile de artilerie masa­
te pe malul rîului Spree, statele ma­
jore ale armatei, și s-a revărsat ca 
un torent pe străzile Berlinului.

fn noaptea spre 1 mai, am aflat că 
la statul major al armatei conduse de 
generalul-colonel Ciuikov, a sosit șe­
ful statului major al armatelor tere­
stre germane, generalul de infanterie 
Krebs, care a făcut următoarea de­
clarație :

— La 30 aprilie, Hitler s-a sinu­
cis. Armatele noastre încă n-au aflat... 
Și nici nu vrem să afle.

In continuare, Krebs a transmis 
rugămintea lui Goebbels și Bormann 
de a se încheia un armistițiu în ve­
derea unor tratative între Germania 
și Uniunea Sovietică.

Generalului german j s-a răspuns

Noul președinte al V.O.K.S.-iilui
Conducerea Asociației unionale pen­

tru relațiile culturale cu străinătatea 
a aprobat cererea lui A.I. Denisov 
de a-1 elibera din postul de președinte

A.R.L.U.S.
Priete n ia

Duminică, 5 mai, a avut loc la școa­
la profesională electrotehnică nr. 4 
din Capitală o serbare închinată prie­
teniei romîno-sovietice, organizată de 
comisia A.R.L.U-S a școlii și de con­
siliul raional A.R.L.U.S. „1 Mai". 
Elevii și corpul didactic al acestei 
școli au ținut să răspundă cu acest 
prilej elevilor școlii rezervelor de 
muocă ,,Lublin" din Moscova, care, 
cu ocazia urnei serbări a prieteniei, ro. 
mtao-sovietice ținută recent, au trimis 
felicitări și daruri elevilor școlii pro­
fesionale electrotehnice nr. 4 din Bu­
curești, urmate de un rodnic schimb 
de scrisori în legătură ou activitatea 
elevilor celor două școli.

La serbare a participat și I, S- Ili.n, 
secretar al Ambasadei Uniunii Sovie-

Nikolaici și Nina
(Urmare din pag. S-a)

seama că purtarea mea e stupidă. Mă 
sileam să fiu calm, voiam să pun ca­
păt acestei urmăriri absurde, să nu 
mă mai gîndesc nici la Lida, nici la 
Nina. Dar, în timp ce-mi dădeam os­
teneala să judec, priveam în toate 
părțile, sperînd să zăresc mama sau 
fiica. Nu mă mai gîndeam decît la 
ele. Le revăzui în clipa în care pără­
seau vaporul. Opriseră un taxi. Făcui 
la fel Mă zvîrlii în mașină și spusei 
șoferului să le urmărească. Am aflat 
astfel adresa, numele de familie și 
numărul de telefon al Lidei. Am aler­
gat la telefonul public cel mai apro­
piat. O voce de femeie pe care n-o cu­
noșteam îmi răspunse că mama și fii­
ca se întorseseră într-adevăr, dar că 
au plecat imediat la vila lor din 
munți. Refuză să-mi spună mai mult.

„Cu atît mai bine", gîndii și mă 
întorsei în port. Din fericire „Rossia" 
era tot acolo. Cînd orașul în care trăia 
fiica mea se pierdu în depărtare, jurai 
în sinea mea să uit această întîlnire. 
Această hotărîre mă însuflețea^ atunci 
cînd am sosit aici... Și iată că... Pri­
cepi acum de ce mă scotea din sărite 
să aud cît e ziua de mare: Nikolaici 
încoace, Nikolaici încolo.

— Nu, nu pricep, răspunse Koliada 
gînditor. Mi se pare...

Strelbițki nu-1 lăsă să termine :
— Astăzi n-am mai putut rezista... 

Am fost la ea acasă s-o găsesc. Mi-a 
deschis Nina. Ochii ei îndrăzneți mă 
priveau surprinși. Mă recunoscuse și 
mă întrebă fără nici un pic de dră­
gălășenie: „Ce doriți ?“ ’Apoi am au­
zit-o vorbind în cealaltă cameră: „Ma­
mă, e trăsnitul de deunăzi care în­
treabă de tine, îți amintești ? Roșcova­
nul de pe vapor". Veni Lida: „Ce do­
riți ? Să-mi vorbiți ? Bine, fie, yeniți 
pe terasă". Ne-am dus pe terasă. A 
închis ușa cu grijă, apoi s-a sprijinit 
de perete ca să nu fie văzută prin fe­
reastră. „Vă ascult". Cîttimp i-am 
vorbit — un minut, o oră ce i-am 
spus, ce i-am cerut? Nu-mi mai amin­
tesc de nimic... Dar trebuie să-i fi 
vorbit multă vreme, căci degetele ei 
fine, bronzate au avut timp să împle­
tească o mulțime de cosițe din fran­
juri! șalului moldovenesc pe care și-l 
zvîrlise pe umeri. Asculta cu sprin- 
cenele apropiate, fără să mă între­
rupă și fără să-mi răspundă... _ Cînd 
am terminat, vorbi la rîndul ei: „Ta­
tăl Ninei a fost un băiat curajos și 
cinstit Un pescar. A pierit într-o fur­
tună ca și tatăl meu. Vorbim adesea 
de el, noi trei, Nina soțul meu și cu 
mine". Suspină: „Numai în povești în­
vie morții" „Lida" ! strigai Ea mă 
corectă, rece: „Lidia Dmitrievna". A- 
poi, deslipifidu-se de perete, intră în 
casă de unde se întoarse cu o fotogra­
fie în mină: mama și fiica. Lida o în­
doi, o rupse în două, și~ îmi întinse 
portretul micuței. Apoi, fără u>n cuvînt. 

că nu se poate discuta decît despre o 
capitulare totală și necondiționată...

Krebs a plecat cu un automobil 
blindat ca să transmită răspunsul a- 
cesta lui Goebbels.

Aceștia au fost primii vestitori ai 
capitulării. Aflînd de aceste evenimen­
te, ne-am strîns mîinile unul altuia. 
Și așa cum se întîmplă deobicei în 
asemenea ocazii, ne-am amintit de 
întreaga cale străbătută din primele 
zile ale războiului pînă în această 
noapte berii neză.

...In noaptea spre 8 mai, am aflat 
că va avea loc un eveniment foarte 
important — „o acțiune specială ini­
țiată de comandamentul armatei11, 
oum era scris pe invitațiile date zia­
riștilor.

Dis-de-dimineață, un șir lung de 
mașini a plecat din Strausberg spre 
aerodromul din Tempelhof Era o 
zi caldă. Mașinile străbateau străzile 
Berlinului, treceau pe lîngă gara Si- 
leziei, goneau mai departe spre Neu- 
kdln, stîrnind un nor gros de praf.

Tempelhof este un aerodrom uriaș, 
cu nenumărate hangare. Majoritatea 
erau distruse.

Am sosit devreme. Ne plimbam pe 
aleile pavate cu plăci de piatră și ne 
uitam atent la fiecare avion care de­
cola. Aflasem între timp că „acțiunea 
specială" era semnarea actului de ca­
pitulare necondiționată de către Ger­
mania fascistă. Pe aerodrom era aș­
teptată sosirea reprezentanților Co­
mandamentului suprem al forțelor ex- 
pediționare ale aliaților, precum și 
a reprezentanților Comandamentului 
german. Aerodromul Tempelhof este 
așezat pe o colină înaltă. De aici se 

al conducerii V.O.K.S., în legătură 
cu trecerea sa în altă muncă. N.V. 
Popova a fost aleasă președinta con­
ducerii V.O.K.S.

el evilor
tice la București, care a înmînat ele­
vilor școlii din Capitală darul elevi­
lor moscoviți: o trusă cu scule de 
mină lucrate de ei.

Au luat cuvîntul Victor Rizescu, di­
rectorul școlii. Marin Turcitu, secretar 
al organizației U.T.M., și S. Bulele, 
secretar al consiliului orășenesc 
A.R.L.U.S București, după care a vor­
bit I. S. Ilin, care a subliniat însem­
nătatea schimbului de scrisori și de 
daruri între elevii romîni și sovietici 
ca o contribuție de preț la întărirea 
prieteniei de nezdruncinat dintre cele 
două popoare. Elevii au înmînat lui 
I. S. Ilin daruri lucrate de ei în semn 
de dragoste și admirație pentru elevii 
școlii „Lublin" din Moscova.

îmi arătă ușa și mă conduse prin su­
fragerie unde copilul, așezat pe perva­
zul ferestrei, își mușca buzele cu ne­
caz. 'Abia atunci mi-am recăpătat gla­
sul și i-am spus la revedere. îmi răs­
punse ; „Adio". Și repetă suspinînd: 
„Numai în povești învie morții..." As- 
ta-i tot. N-a fost nimic, și fără în­
doială că niciodată nu va fi nimic 
mai mult. Nimic 1 Pricepi ?

— Nu, nu pricep, răspunse Koliada, 
mereu gînditor, dar cu o voce mai ho- 
tărîtă.

— Nu înțelegi ? Dar e singurul meu 
copil, nu voi mai avea niciodată al­
tul 1

Vorbele acestea Strelbițki le striga­
se atît de tare, încît cei care, ceva 
mai departe, jucau ping-pong, lăsară 
să cadă rachetele privind cu uimire 
spre cei doi prieteni care aveau aerul 
că se ceartă. Strelbițki părea incapabil 
să se mai stăpînească. Buzele sale 
se învinețiră.

— Nu înțelege. Timp de o lună de 
zile m-a torturat: Nikolaici a făcut 
cutare lucru, Nikolaici a spus așa. 
Nikolaici a scris, Nikolaici, Nikolaici... 
Și acum nu pricepe.

— Nu pricep și nu pot pricepe. Ni­
na ar fi putut să nu fie roșcovană și 
să nu semene cu mamă-sa... Și la 
urma urmei asta n-are nici o impor­
tanță. Războiul a făcut atîția orfani ț 
Spui că soția dumitale e drăguță. Vor­
bește-!, mergeți împreună la un cămin 
de copii, luați un puști, sau doi, sau 
trei. Adoptați-i sf fiți fericiți...

— Iți vine ușor să vorbești, d-tale 
care ai brațele încărcate — spuse in­
ginerul cu amărăciune. De dimineața 
pînă seara ești cu numele lui Nikolaici 
pe buze... Tocmai ai primit o scri­
soare, de la el. Iar eu, eu să cresc 
copilul altora...

Koliada se ridicase. Chipul i se înăs­
pri și expresia aceasta care pentru 
el era neobișnuită îl făcu să pară mai 
înalt. Cu ochii pe jumătate închiși, 
răspunse rostind limpede fiecare cu­
vînt :

— Ai spus adineaori că nu ne vom 
mai întîlni. Așa e. De aceea îți voi 
destăinui ceea ce soția mea și cu mine 
nu spunem niciodată nimănui... Niko­
laici nu este copilul nostru ...Este 
fiul unuia din minerii noștri care s-a 
înecat împreună cu sofia lui pe cînd 
făcea canotaj. Acum pricepi ?

Vru să mai adauge ceva, dar se 
răzgîndi, se întoarse și se îndreptă 
spre jucătorii ’ adunați în jurul mesei 
pe care mingea de celuloid cădea cu 
un zgomot sec. Și imediat se auziră 
vocea lui caldă, exclamații, rîsete. 
Strelbițki rămăsese pe banca lui, ți- 
nînd în mînă scrisoarea lui Nikolaici 
pe care Koliada o uitase Privea pier­
dut pătratul negru încălecat de un 
cerc, cele două brațe ca. niște greble 
pe o mare violetă și pentru a zecea 
oară citi în neștire: „Intoarce-tc Ko- 
tia că mă plictisesc tare". 

vede întreg Berlinul. Cu toate că în 
oraș focul încetase încă cu șase zile 
în urmă, totuși ici, colo, limbile in­
cendiilor se mai înălțau spre cer.

Cineva povestea că a aflat că de­
legația germană va fi condusă de 
feld-mareșalul Keitel. 11 cunoșteam pe 
acest general. El a mai luptat împo­
triva Rusiei încă în primul război 
mondial, fiind pe atunci tînăr ofițer.

La orele 12 și 50, fix. au decolat 
unul după altul avioanele sovietice de 
vînătoare, luîndu-și zborul spre apus. 
Peste cîtva timp, de pe aerodromul 
din orașul Stendhal și-au luat zborul 
avioanele „Douglas" care s-au în­
dreptat spre răsărit. Ele erau însoți­
te de escorta de avioane de vînătoa­
re sovietice.

Grupul de avioane a apărut deasu­
pra aerodromului din Tempelhof la 
orele 13 și 55. După ce au făcut un 
viraj deasupra Berlinului, avioanele 
au aterizat. Ușile au fost deschise și 
în pragul primului avion apăru un om 
uscățiv. îmbrăcat în uniforma mili­
tară. Era locțiitorul comandantului 
suprem al forțelor expediționare alia­
te, primul mareșal sir Arthur V. Ted­
der. In urma lui coborî un om mai în 
vîrstă, scund, vioi, îmbrăcat tot în 
uniformă de culoare kaki. Era gene- 
ralul-locotenent Cari A. Spaats. co­
mandantul forțelor aeriene ale S.U.A. 
După el urmă amiralul sir Harold 
Berrow, comandantul forțelor milita­
re maritime ale aliaților.

In întîmpinarea lor ieșiră genera­
lul de armată Sokolovski, generalul- 
colonel Berzarin și generalul-loco- 
tenent Bokov.

Cînd Sokolovski strînse mîna lui 
Tedder toți reporterii fotografi — so­
vietici, englezi, francezi și americani 
— s-au grăbit să imortalizeze acest 
moment pe pelicula fotografică. Un 
englez mă împinse la o parte, cău- 
tîndu-și o poziție mai favorabilă, și-mi 
spuse grăbit:

— Scuzați, dar nu întotdeauna ai 
ocazie să-1 fotografiezi pe Jukov 1

I-am răspuns că în realitate îl fo­
tografiază pe Sokolovski și nu pe 
Jukov.

Fără să se intimideze, englezul îmi 
răspunse:

— Dar ce, parcă pe Sokolovski am 
mai multe ocazii să-I fotografiez ?

In timp ce cortegiul de oaspeți se 
îndrepta spre locul unde se afla ali­
niată o gardă de onoare, eu m-am 
dus în celălalt colț al aerodromului 
unde tocmai ateriza un avion. Era a- 
vionul care aducea delegația germa­
nă. II aștepta un grup de ofițeri so­
vietici în frunte cu generali’’ Nonei 
Serov. Delegația germană a., ; din
avion. Feltfmareșalul Keite,, făcînd 
cîteva mișcări cu bastonul de mareșal, 
se îndreptă zîmbind spre Serov, dar 
acesta, neluîndu-1 în seamă, întinse 
brațul și îi arăită drumul pe care tre­
buia să-1 urmeze. Din clipa aceea, 
zîmbetul de pe fața feldmâreșalului 
dispăru. înalt, îmbrăcat în ținută de 
paradă, el pășea cu capul plecat în 
urma ofițerilor sovietici. De cîte ori 
sosise el pînă atunci pe acest aero­
drom ! De cîte ori n-a fost întîmpinat 
aici de o gardă de onoare 1 Acum 
mergea escortat. Alături de el pășea 
generalul-colonel Stumpf — un băr­
bat scund, îndesat — locțiitorul lui 
Goering, șj generalul amiral Friede- 
burg. In urma lor veneau ofițeri su­
periori din delegație. Ei înțelegeau 
foarte bine situația. Totul se sfîrșise...

In jurul acestui grup mergea escor­
ta. Undeva, la dreapta un batalion 
dădea onorurile oaspeților sosiți îna­
inte. De acolo răzbăteau sunetele u- 
nui marș voios, cîntat de fanfară.

Așa a parcurs delegația germană 
întregul aerodrom, aruncînd priviri 
piezișe spre orașul care fumega. A- 
poi a luat loc în mașinile care aștep­
tau.

Mă strecura! In spatele mașinii în

Episod din războiul Independentei •••
Trecuse aproape un an de ctnd Ru­

sia Iși mobilizase armata In scopul de 
a porni război împotriva Turciei, ve­
nind tn sprijinul popoarelor din Bal­
cani. ca să le ajute în lupta lor de 
eliberare începută in anul 1875 printr-o 
serie de răscoale. Față de aceasta, 
guvernanții romîni adoptaseră, după 
cum se știe, o poziție de neutralitate, 
deși poporul nostru indura de mai 
bine de patru veacuri aceeași opri­
mare din partea Turciei.

Intre timp, și anume la 4 aprilie 
1877, guvernul liberal al lui I.I. C. 
Brătianu a părăsit politica de neutra­
litate, fiind determinat de presiunea 
poporului și de M. Kogălniceanu. care, 
rechemai in fruntea Ministerului de 
Externe, a semnat atunci cu Rusia 
convenția pentru trecerea armatelor 
rusești prin țara noastră, peste Du­
năre

Mai trebuia făcut însă un pas cu­
rajos și anume: proclamarea indepen­
denței și declararea războiului împo­
triva Turciei, merit ce-i revine tot lut 
Mihail Kogălniceanu. Tn ședința de la 
9 mai 1877 a Adunării Deputaților, 
acesta declara că „slntem in stare de 
rezbel cu turcii". că „sintem o nați­
une liberă și independentă", că „tunul 
nostru răspunde tunului otoman".
. La sacrificiul multilateral pe care 
poporul l-a făcut pentru pornirea și 
ducerea războiului, In timp ce clasele 
dominante se eschivau, s-au adăugat 
înrolările de voluntari din rindurtle 
tineretului.

Printre acești tineri înflăcărați de 
dragostea de patrie și gata de sacri­
ficiu s-a aflat și unul din București, 
anume St Georgescu, în vîrstă de nu­
mai 16 ani, probabil fiul unui funcțio­
nar nevoiaș El s-o înrolat ca volun­
tar în bateria călăreață a regimentu­
lui 1 artilerie din București.

In foarte interesantele memorii pe 
care le-a publicat mai tirziu (1891), 
St Georgescu evocă o serie de as­
pecte și de episoade ale războiului la 
care a luat parte. Unul dintre a- 
cestea, asupra căruia vom stărui, 
privește colaborarea frățească a osta 
șilor romîni și ruși in acest război

Fostul voluntar dă detalii pe care 
nu le intilnim in documentele ofi­
ciale sau în memoriile unor ofițeri, 
atenți mai ales la colaborarea dintre 
comandamente și comandanți. Bate­
ria călăreață în care se afla a fost 

care se aflau Keitel și Stumpf. Arun­
cai o privire înăuntru. Feld-mareșa­
lul scosese din servietă un dosar plin 
de acte pe care le recitea făcînd une­
le rectificări în text. Din cînd în cînd 
el se apleca spre Stumpf arătîndu-i 
ceva pe hărțile pe care le ținea în 
mină, apoi iar ștergea și rectifica.

Peste puțin timp, mașinile porniră 
spre Karlshorst — o periferie a ora­
șului Berlin unde trebuia să aibă loc 
semnarea actului de capitulare necon­
diționată.

Mașinile treceau sub Arcul Victoriei. 
Deasupra fîlfîiau în adierea vîntului 
steagurile sovietice iar pe coloanele 
monumentului se aflau placarde cu 
inscripția : „Slavă Armatei Roșii !“

In clipa aceea, mi-am amintit de un 
episod care avusese loc cu mult timp 
în urmă, cînd armatele noastre se a- 
flau încă dincolo de Oder, într-un sat 
polonez, Intr-0 căsuță scundă, maiorul 
Vdovicenko expunea în fața colonelu­
lui Prokofiev schițele arcului sub 
care trecea acum. Colonelul, cercetîn- 
du-le spuse :

— Trebuie să ne grăbim... Dar nu 
văd schițele tribunei pentru parada 
militară din Berlin Grăbiți-vă. tre­
buie să vă grăbiți, altfel pictorii și 
graficienii vor rămîne cu mult în ur­
ma armatei.

încă atunci, deși Berlinul nu fuse­
se încă cucerit, ei au simțit că ceasul 
victoriei era foarte aproape.

Pictorii însă n-au rămas în urma 
armatei. Iată că trecem sub Arcul 
Victoriei, amenajat de ei în cinstea 
intrării Armatei Sovietice în Berlin.

In fața noastră se află Karlshorst- 
ul, care a intrat în istorie. Aici a : 
luat sfîrșit războiul. Aici totul apar- i 
ține istoriei : clădirea fostei școli de 
ofițeri de geniu, ca și sala de mese 
împreună cu cele patru steaguri atîr- 
nate pe pereți — sovietic, american, 
englez și francez.

S-a adunat multă lume Orele trec 
foarte greu. Șase, șapte, opt, nouă 
seara. Cînd va avea loc în sfîrșit, sem­
narea actului istoric ?

Vedeam cum mișună ofițerii de le­
gătură. Fețele lor erau atît de gra­
ve, încît ți se tăia curajul să-i mai 
întrebi ceva.

In sfîrșit, în sală încep să se adu­
ne ofițerii. Ei aranjează pe mese hîr- 
tie de scris, creioane și pachete de 
țigări „Moscova-Volga". La urmă își 
ocupă locurile stenografele. La miezul 
nopții în sală și-au făcut apariția ma­
reșalii Jukov, Tedder, Spaats, Bennow 
și generalul francez Delattre de Tas- 
signy, Vîșinski și alți membri ai de­
legației.

După aceea au apărut în sală Kei­
tel, Stumpf și Friedeburg.

A început procedura semnării actu­
lui de capitulare necondiționată. Ea 
s-a desfășurat într-o tăcere mormîn- 
tallă.

A fost nevoie de numai 45 de mi­
nute pentru ca reprezentanții' coman­
damentului german să recunoască în- 
frîngerea lor.

Războiul cel mai greu a luat sfîr­
șit. un război cum n-a mai cunoscut 
vreodată istoria.

Semnăturile au fost puse și întărite 
cu ștampile. Se închid dosarele care 
conțin actul de capitulare. Din acest 
moment tunurile au încetat să mai 
bată. Vărsarea de sînge a încetat și 
ea. Victorie! Omenirea putea răsufla 
ușurată. Războiul — care a durat o 
mie patru sute șaptesprezece zile — 
a luat sfîrșit.

Am ieșit în strada inundată de lu­
minile electrice — aprinse din nou 
după o perioadă de șase ani de ca­
muflaj.

Intr-o cameră umedă de la subsol 
m-am așezat împreună cu scriitorul 
Gorbatov și am început să scriem ul­
tima corespondență de război. Titlul 
ei era — „Capitularea".

Martîn Merjanov I

atașată pe lîngă brigada de cavalerie 
a generalului Krtloo, „un bărbat plă­
cut, mai mult bătrîn decît tînăr, mic 
de statură și foarte vioi și isteț' îm­
preună cu această brigadă, artileriștii 
romîni au luptat pe frontul de la 
vest de Plevna și anume in zona 
Doini Etropol, Gorni Etropol, Gorni 
Dubnic și Doini Dubnic de pe malul 
sting al rîului Vid.

„Noi nu eram decît două baterii că­
lărețe (12 tunuri) și vreo cîteva esca- 
droane de cavalerie : roșiori, cazaci, 
dragoru și caucazieni. Infanterie nu 
aveam", — istorisește St. Georgescu

Turcii au izbutit să se strecoare ne­
observați, „pe poteci cunoscute numai 
de dînșii', ajungi nd pînă în apropierea 
celor două baterii. Atunci s-a încins 
la Gorni Etropol o luptă; dar să-l 
lăsăm pe fostul participant să ne-o 
descrie:

„Căpitanul Dănescu ne strigă: *La 
tunuri, băieți I Cu toții să murim, de 
cit să pierdem tunurile /...» Escadroa­
nele de roșiori sub comanda colone­
lului Crețeanu se formează în coloană 
de atac. Caii, plini de neastimpăr, 
băteau pămintul tn picioare și neche­
zau. Oficerii, cu chlpiurile pe ceafă și 
cu săbiile scoase, dau instrucții sol- 
daților. Fu un moment ctnd toți, ofi- 
ceri și soldați, rămaseră nemișcați, 
așteptînd comanda colonelului. Parcă-i 
văd pe roșiorii noștri cu lăncile în­
tinse, cu ochii țintă asupra turcilor 
și gata de a năvăli. Aceste lucruri 
se petrec mai iute decît s-ar putea 
descrie. Deodată trompetul sună îna­
intarea. Un fior electric trecu peste 
toată mulțimea. Roșiorii strigă «Urat, 
răcnetul lor se aseamănă cu tunetul. 
In aceeași clipă caii pornesc cu o 
iuțeală mai mare decît și-ar putea 
cineva închipui. Năvălind la atac ple­
cați pe cai, cu lăncile întinse și ste- 
gulețele roșii din vîrful lăncilor flutu­
rate de vînt. roșiorii aveau un aspect 
fantastic".

Urmează apoi descrierea colaborării 
roșiorilor și cazacilor la acest con­
traatac, care este redată în următoa­
rele rtnduri:

..Pe cînd roșiorii atacau pe turci 
din față, cazacii și dragonii ruși îi 
luau din coaste. Strigătele de ..ura", 
,,il alah", nechezatul cailor, sunetele 
muzicilor și țăcănitul armelor, ames­
tecate ca vaietele muribunzilor, pro­
ducea un zgomot înfiorător și săl­

Unul din primii călători în spațiile interplanetare, cățelușa Albina
Generația noastră, care s-a lăsat 

purtată, în anii copilăriei, pe aripile 
literaturii lui Jules Verne, este ne­
voită să constate că din cel mai vast 
regat, în care părea să domnească 
fără rival, regele imaginației nelimi­
tate a fost izgonit de savantul cum­
pănit care face practic realizabile 
toate ipotezele născocite de literatul 
visător. Adîncurile amețitoare ale 
oceanelor, infinitele spații cerești ca 
și atîtea alte tărîmuri virgine pe 
unde ne plimba autorul lui „Nau­
tilus" și al „Călătoriei de la pămînt 
la lună" nu-i mai aparțin acestuia, ci 
oamenilor de știință contemporani, 
care le cercetează cu instrumente și 
mijloace la care Verne nici nu s-ar 
fi putut gîndi.

Descoperirea energiei atomice, cu 
neașteptatele ei aplicații, succesele 
deosebite obținute în domeniul dez­
voltării aviației cu reacție, al radio- 
locației și electronicii, al tehnicii 
semiconductorilor, crearea unor noi 
materiale rezistente la temperaturi 
foarte înalte, rezultatele importante 
obținute în ramura cu totul nouă a 
medicinei aviatice — toate aceste 
cuceriri recente ale științei și tehni­
cii mondiale au creat premizele tra­
ducerii în practică ale uneia dintre 
cele mai temerare aventuri umane : 
zborul interplanetar. Mii de savanți 
și ingineri din lumea întreagă ela­
borează acum proiecte de construcție 
pentru primul aparat de zbor în 
spațiul sideral. In perioada postbelică 
au fost elaborate circa 80 de pro­
iecte de acest gen; acum savanții 
sînt de părere că în anii 1966—1970 
omenirea va putea dispune de stații 
zburătoare în chip de sateliți artifi­
ciali ai pămîntului ; între 1970—1976, 
omul va putea călători în lună, iar 
în perioada 1976—1982, va porni și 
prima expediție în planeta Marte.

Cei mai grăbiți dintre noi nu tre­
buie însă să dispere la gîndul că, 
pînă la primele zboruri cosmice, 
se vor mai scurge 10—20 de ani.

In orice caz, față de rezultatele la 

batic, parcă s-ar fi surppt lumea. 
Din cînd in ctnd, tunurile mugeau ca 
concertul să fie complet. Zgomotul 
produs de ghiuleaua onduUnd în aer 
părea un glas funebru care jelea pe 
cei morți... Trimbițașul cazacilor, pe 
cînd sufla in corn înaintarea la atac, 
a fost izbit de un glonț tocmai în 
gropița bărbiei, sub buza de jos. 
Glonțul, pătrunzindu-i bărbia, i-a pe­
trecut capul ieșind mai sus de cea­
fă. Turcul țintise stind pe brînci. 
ascuns după un moșoroi de porumb. 
Dar și el și-a luat plata, căci îndată 
fu străpuns de lancea unui roșior"

In urma acestei strtnse colaborări, 
în care roșiorii și cazacii s-au între­
cut in vitejie, atacul turcesc a fost 
respins șt puțini dintre ostașii turci 
puși pe fugă s-au mai întors la 
Plevna, mulți dintre ei pierind înne. 
câți in rlul Vid.

Seara, după această biruință, a a- 
vut loc o petrecere ostășească co­
mună .de s-a dus vestea". Dar să-l 
lăsăm tot pe fostul voluntar s-o po­
vestească :

..Soldații noștri jucau, cîntîndu-le 
din fluier soldatul Ciobănel Dumitru. 
Cazacii și caucazienii, strînși în cerc 
bite 10 sau 15, cintau în cor, finind 
tactul, bătind din palme. Cîntecele 
lor aveau un accent eroic. Iar în mij­
locul cercului, unul sau doi jucau. 
Jucătorii luau tn dinți și în mtini cîte 
un cuțit pe care îl minuiau în timpul 
jocului, cu o iuțeală și o dibăcie ad­
mirabilă. Cei care jucau parcă nici nu 
atingeau pămintul cu picioarele Tot 
jucînd, țăcăneau cu cuțitele, aducîn- 
du-le printre picioare, pe după gît și 
pe la subțiori. Se plecau, se încovo­
iau și dintr-o aruncătură înfigeau 
cuțitele in pămînt; și tot jucînd, iar 
le scoteau din pămînt și iar le învtr- 
teau și le răsuceau, aruncîndu-le în 
sus și prinzindu-le în mtini, fără să 
piardă cîtuși de puțin măsura jocu­
lui, Privindu-i astfel și ascultînd la 
cîntecele lor. mi se părea că mă aflu 
pe (ărmii Donului sau prin munții 
Caucaziei... In cele din urmă, se 
formează o horă mare, împestrițată. 
Se prinseră în hora rominească ca­
zaci. cubani. cerchezi etc. Era un 
spectacol ce nu se vede des. Atîția 
oameni de diferite naționalități, care, 
deși nu se înțelegeau, își comunicau 
fiecare în limba lui, veselia și amici­
ția" — încheie cu admirație cel care

care au ajuns cercetările specialiști­
lor din Uniunea Sovietică și din alte 
țări, se pare că termenele amintite 
mai sus sînt prea depărtate și se 
poate spera ca primul voiaj în 
lună să fie mult mai apropiat.

Ideea creării satelitului artificial al 
pămîntului, ca și ideea folosirii, în 
acest scop, a unei rachete multiple 
(in cîteva trepte) aparține — după 
cum se știe — vestitului savant so­
vietic Konstantin Țiolkovski. Pentru 
a putea atinge prima viteză cosmică 
(8 kilometri pe secundă) și pentru a 
deveni astfel satelit artificial al pă­
mîntului, o rachetă simplă ar trebui 
să dispună de o cantitate de combus­
tibil de 150—200 ori mai grea decît 
corpul propriu zis al rachetei, inclu­
siv aparatele de bord și de cercetări 
științifice. Pînă acum nu s-a putut 
însă ajunge decît la construirea de 
rachete care pot transporta o canti­
tate de combustibil reprezentînd ma­
ximum de 75—80% din greutatea lor 
totală. De aceea, pentru realizarea 
ideii lui Țiolkovski s-a trecut la con­
struirea rachetelor complexe (formate 
din 2—3 rachete succesive, puse în 
mișcare pe rînd, ceea ce îngăduie ul­
timei să atingă viteza necesară trans­
formării ei în satelit artificial). Pînă 
acum savanții au realizat proiectele 
unor rachete în două trepte, care vor 
putea atinge înălțimea de aproape 
1.300 kilometri, cu o viteză finală de 
6,7 kilometri pe secundă.

După construirea sateliților artifi­
ciali automați de proporții reduse și 
fără echipaj, se va putea trece la rea­
lizarea sateliților de tipul stațiilor zbu. 
rătoare. Pe aceste platforme inter­
planetare vor putea „ateriza" și apoi 
decola astronavele cu care se vor 
întreprinde în viitor mult visatele 
călătorii în lună, Marte și cine mai 
știe unde... Stațiile de care vorbim 
vor servi ca laboratoare de cercetări 
științifice, unde vor lucra nu numai 
aparate automate și radiotransmiță- 
toare neînsuflețite, ci savanți și cer­
cetători în „carne și oase". Acești 

a văzui și a trăit aievea acele clipe 
de destindere comună după lupta de 
la Gorni Etropol.

La aceste pagini, fostul voluntar 
adaugă altele din care reiese priete­
nia strînsă ce s-a legat între el și ti­
nerii cazaci Daniil și Konstantin.

,,Mă împrietenisem cu vreo cîțiva 
(dintre cazaci n.a.) și nu trecea zi la 
mijloc fără să ne vedem. Dacă nu mă 
duceam eu in tabăra lor, ei negreșit 
trebuiau să vină la mine să mă vază 
și stăm pe lingă foc, vorbind fiecare 
tn limba lui. Ori de cite ori ne întor­
ceam de la vreo luptă, îndată ne 
cercetam unul pe altul Frații Daniil 
și Konstantin, caucazieni creștini, a- 
cesta din urmă mai de aceeași vtrs- 
tă ca și mine, mă iubeau foarte 
mult. Și în transportul iubirii noas­
tre, vorbeau de multe ori ca să mă 
ia cu dînșii in Caucazia, după termi­
narea războiului. învățasem cîteva 
cuvinte rusești și căzăcești, dar cer- 
chezești nici unul. Acești doi frați 
m-au prezentat apoi tatălui lor. Am 
încremenit cînd am văzut că și tatăl 
lor este cu dînșii. Am rîs în sine-mi și 
mi-am zis : ,,Ce dracu I Ăștia au ple­
cat la război toată familia ? Cum nu 
și-au luat și femeile cu dinșii ?" I-am 
‘întrebat dacă au femei și copii, frați 
sau surori pe acasă. Mi-au răspuns 
că ei nu sint însurați, au lăsat însă 
acasă pe mama lor și pe o soră sub 
îngrijirea fratelui lor cel mai mare, 
care este însurat și care îngrijește de 
averea lor compusă din oi. Apoi ta­
tăl lor, cu o sinceritate surprinză­
toare. mi-a zis că dacă aș merge cu 
ei în Caucazia, bucuros mi.ar da pe 
fiică-sa de nevastă, lăudîndu-mi-o că 
este foarte frumoasă și vrednică, l-am 
răspuns ca să ne ajute dumnezeu să 
terminăm războiul cu bine și vom ve­
dea apoi ce vom face".

Și luptele au continuat, roșiorii și 
călărașii noștri întrecindu-se în vite­
jie cu cazacii de la Don.

Astfel s-au repetat lucrurile cu pri­
lejul luptelor pentru cucerirea redu­
tei Gorni Dubnic la sud-vest de 
Plevna, pentru a se încheia tn chipul 
acesta lanțul de împresurare al Plev- 
nei și a-l sili pe Osman Pașa să ca­
pituleze.

lată ce poveștește Șt. Georgescu 
despre vitejia celor doi tineri prie­
teni cazaci în această împrejurare:

.frații Daniil și Konstantin erau 

astro-savanți vor purta costume spe­
ciale, care să le permită să se miște 
și să lucreze în spațiile cosmice, 
unde nu există aer, unde greutatea 
corpurilor dispare cu totul...

O adevărată senzație au stîrnit la 
conferința internațională privind ra. 
chetele și proiectele teleghidate, ți­
nută în decembrie 1956, la Paris, ra­
poartele prezentate de savanții so­
vietici, care au înfățișat rezultatele 
excelente obținute în experiențele 
cu cîini transportați la înălțimi de 
peste 110 kilometri. In ziarul „Trud", 
din 16 februarie 1957, au fost publi­
cate primele fotografii ale celor 12 
„cercetași" canini ai spațiilor as­
trale, care au rezistat admirabil în 
timpul călătoriei atît la ducere cît și 
la înapoiere.

In ultimii cinci ani, savanții sovie­
tici au organizat cîteva expediții de 
acest gen, obținînd rezultate surprin­
zătoare. Acestea reprezintă cele mai 
de seamă cuceriri ale vremii noastre 
în domeniul rezolvării unor compli­
cate probleme de biologie, făcînd 
posibilă în viitor și călătoria omului 
în spațiul cosmic. Experiențele au 
dovedit că timp de cîteva minute 
omul poate suporta și creșterea de 
10—12 ori a greutății sale corporale 
și senzația de pierdere totală a 
greutății. Cum va suporta însă or­
ganismul său aceste influențe timp 
mai îndelungat ? Acest lucru n-a fost 
încă lămurit.

Satelitul artificial își poate găsi de 
pe acum o serie întreagă de utili­
zări ca laborator de cercetări în do­
meniile electronicii, reacțiilor chimi­
ce în vid și, în condițiile pierderii 
greutății efective, al urmăririi efec­
telor dezvoltării și divizării celulelor 
supuse radiațiilor într-un mediu în 
care greutatea corpurilor dispare etc.

Am lăsat intenționat la urmă o 
altă întrebuințare a satelitului artifi­
cial. Este vorba de posibilitatea de a 
folosi satelitul ca stație retransmiță- 
toare de televiziune.

Cu 20 de ani în urmă, emeritul 
om de știință și tehnician sovietic 
P. V. Șmahov a formulat ideea folo­
sirii avioanelor ca stații zburătoare 
de radioreleu. Astăzi, cînd în locul 
avioanelor ne-am putea folosi cu și 
mai mult succes de helicopter, ideea 
lui Șmahov ar putea fi realizată în 
condiții destul de convenabile. Ea nu 
rezolvă însă pe de-a-ntregul proble­
ma cea mai însemnată a televiziunii i 
universalizarea transmisiunilor. A- 
ceastă problemă va putea fi, în sjîr- 
șit, rezolvată cu ajutorul satelitului 
artificial. După calculele specialiștilor 
va fi nevoie de trei sateliți artifi­
ciali, lansați la interval de 8 ora 
fiecare, dintr-un punct oarecare, si­
tuat la ecuator. La înălțimea de cca 
40.000 kilometri, pe care o vor atin­
ge, cei trei sateliți în mișcare vor 
avea o poziție fixă unul față de 
celălalt și față de pămînt. Aflîndu-se 
fiecare deasupra unui important cen­
tru transmițător de televiziune (de 
ex.: Moscova, Londra, New York), 
sateliții respectivi pot prelua între 
ei programele emise de una din sta­
țiile de televiziune terestre, retrans- 
mițîndu-le stațiilor următoare, la dis­
tanțe de mii de kilometri.

Dificultatea cea mai importantă 
care se ridică în legătură cu rezol­
varea practică a acestei probleme 
este găsirea sursei de alimentare a 
satelitului. In această privință, există 
însă toate șansele ca folosirea în sco­
puri pașnice a energiei atomice să-și 
găsească aici una din multiplele ei 
aplicații. Ne putem deci aștepta ca 
peste cîțiva ani televiziunea să 
treacă — întocmai ca radioul — gra­
nițele naționale și continentele, de­
venind cu adevărat universală.

V. Dascălu

tn avant-posturi; ti vedeam că nu 
stau la un loc, ci ca și cum ar fi voit 
să sfideze pe turci, se repezeau în 
goana cea mai mare a calului pînă 
sub redută, la o depărtare de cel mult 
o sută de metri, iar turcii plouau a- 
supra lor cu gloanțe, fășă să-i atin­
gă. Tatăl lor, care se afla cu trupa 
de susținere lîngă bateria noastră, le 
adresa cuvinte în limba caucaziană; 
ca și cum ei l-ar fi auzit, deși erau 
la așa depărtare că aricit ar fi 
strigat, ei nu puteau să-l auză Ne­
cunoscută limba caucaziană, nu pu­
team ști ce zice el, dar pricepeam că 
el zice să se astlmpere și să nu facă 
atîtea nebunii nefolositoare".

Căzînd grav rănit în aceste lupte, 
povestitorul memoriilor a fost trans­
portat de pe front mai întîi la ambu. 
lanța de ia Grivița, de unde a fost 
trimis tn țară. In ambulanța de la 
Grivița a aflat că în timp ce era 
transportat în stare de inconștiență, 
au venit de pe urmă doi caucazieni 
călări, care au oprit trăsura pentru 
a se interesa de starea lui Fuseseră 
frații Daniil și Konstantin. Acesta a 
fost ultimul semn al prieteniei pe 
care cei doi tineri cazaci i-au ară­
tat-o ttnărului artilerist romîn.

Fostul voluntar notează cu regret 
despărțirea dintre ei, ..Bieții băieți! 
Nu i-am mai revăzut. Eu adesea mă 
gîndesc la dînșii Nu știu dacă și el 
asemenea se vor fi mai gîndind la 
mine, la ..maladeț sergent". după 
cum îmi ziceau. Pentru faptele sale 
de vitejie, iînărul voluntar fusese a- 
vansat la gradul de sergent.

Iată mărturii calde și grăitoare 
despre frăția de luptă a ostașilor ro­
mîni și ruși în timpul războiului de 
la 1877-1878, care avea să aducă Po­
porului nostru atît de rîvnita inde­
pendență națională, de pe urma că­
reia aveau să profite însă clasele do­
minante.

Gh. Georgescu-Buzâu

Ml



țoi
Primul ministru al Turciei, Men, 

deres, a declarat că „Turcia nu va 
aproba niciodată, alipirea Ciprului 
la Grecia"... „Ultimul sacrificiu pe 
care il putem accepta — a spus 
Menderes — este împărțirea insu­
lei".

...Exact ca în povestea biblică: 
cea care acceptă împărțirea copilu­
lui nu e în nici 
vărată...

vcncri

un caz mama ade-

că 
să

în Marea Brl- 
funcționeze a

Presa anunță 
tanie a început 
sucursală a Ku-Klux-Klanului ame- 
r can. „Programul" organizației i 
îndeobște cunoscut: teroare, asasi­
nate rasiste, incendieri.

Coborind în miez de noapte pe 
pământ britanic și văztnd cruci.e 
arzind sinistru, călătorul nu va 
mai ști dacă a nimerit pe malul 
Canalului Minerii sau pe malul 
Hudsonului.

Era o vreme cînd americanii de­
numeau orașul sau regiunea lor 
„Old England" (Vechea Ar.glie) 
sub lin ind astfel că tradițiile no­
bile continuă să trăiască acolo. Do­
resc oare acum englezii ca Marea 
Britanie să înceapă a fi cunoscută 
sub numele mult mai puțin onora- 
b l de „Noua Oklahoma" ?

CULTURA ROMINEASCÂ

O punte de 85 km

sâmbătă
In cadrul unei conferințe de pre­

ta, președintele Eisenhower l-a 
numit, din greșeală, pe secretarul 
de stat „colonelul Dulles". Ocupîn- 
du-se de acest incident, ziarul en­
glez „Daily Sketch", scrie: „Dul­
les n-a purtat niciodată uniformă. 
El n-a participat la primul război 
mondial din pricina 
slabe, far la cel de 
pricina vîrstei".

Vederea slabă l-a salvat pe d-1 
Dulles de front. Miopia politică 
nu-1 va salva însă de consecințele 
politicii pe care o duce astăzi...

vederii sale 
al doilea, din

Intre Asia și America?
— Pe marginea celei de a 12-a sesiuni a Comisiei Economice O.N.U. pentru Europa —

La Geneva, unde se desfășoară în aceste zile lucră­
rile celei de a 12-a sesiuni a Comisiei Economice O.N U. 
pentru Europa, s-a dezbătut importanta problemă a dez­
voltării colaborării între toate țările continentului nos­
tru. In cadrul dezbaterilor s-a început examinarea inte­
resantelor propuneri prezentate de Uniunea Sovietică la 
trecuta sesiune a acestui for și a noilor propuneri făcute 
recent, tinzind la lărgirea prin toate mijloace’e a cola­
borării economice internaționale. O astfel de colaborare, 
i arătat la Geneva A. V. Zaharov, locțiitor al ministru­
lui Afacerilor Externe al U.R.S S , șeful delegației sovie­
tice, ar putea fi efeciuatâ in domeniul cercetărilor știin­
țifice, în special pentru folosirea energiei atomice in 
•copuri pașnice, al construirii de instalații hidroenerge­
tice. al dezvoltării bazei energetice etc.

Utilizarea industrială a energiei nucleare deschide 
perspective uriașe spre o dezvoltare economică fără pre­
cedent Un alt aspect al posibilei colaborări intereuro- 
>ene, cuprins în propunerile sovietice, este cooperarea 
iconomică în domeniul energetic. Se știe că în această 
privință terenul de colaborare este extrem de vast 
Cifre și date publicate în ultimul timp în presa econo­
mică mondială arată că Europa trebuie să găsească 
neapărat soluții pentru a diminua simțitor actuala sa 
dependență de alte regiuni din punct de vedere ener­
getic. Soluțiile, bineînțeles, constau în utilizarea proprii­
lor ei resurse hidroenergetice (din care abia un sfert 
sînt folosite astăzi), amenajîndu-se noi hidrocentrale, 
a căror realizare cere efortul comun ai mai multor state 
direct interesate.

La realizarea practică a unor asemenea proiecte 
oamenii de-știință vor fi cei dintîi chemați să-și dea o 
contribuție din cele mai însemnate. Unii au și înfățișat 
planuri care impresionează mai ales prin caracterul lor 
îndrăzneț. Cităm, cu titlu de exemplu, proiectul con­
struirii unui uriaș centru hidrotehnic în strimtoarea 
Gibraltar.

Un prciect cu mult mai îndrăzneț — Și cu aplica- 
țiuni cu adevărat uimitoare — preocupă intens pe spe­
cialiștii sovietici. Este vorba de construirea unui baraj 
de 85 kilometri care să închidă strimtoarea Behring, 
care desparte Eurasia de America de Nord. Ideea acea­
sta a fost lansată mai de mult de către inginerul rus 
A. Șumilin. Oricît ar fi părut de fantastic în trecut, 
acest plan este perfect realizabil astăzi, mai ales pen- 
Iru tehnicienii sovietici, a căror experiență în domeniul

construcțiilor hidroenergetice este recunoscută în lumea 
întreagă.

Intr-un articol publicat recent în presă, inginerul 
sovietic Arkadi Markin își exprimă părerea că vechiul 
proiect al lui Șumilin ar putea fi tradus acum în viață, 
în cadrul unor acorduri de cooperare internațională de 
genul celor propuse de Uniunea Sovietică atît la trecuta 
cît și la actuala sesiune * ' ~ — ... —
ncmice Europene.

Barajul acesta fără 
barea radicaiă a climei 
nordice. Cîteva sute de 
excepționale, acționate de mai 
puternice, instalate la barajul 
din Oceanul Pacific in Oceanul _ ,
100.000 km cubi de apă anual făcînd astfel să ia 
naștere un curent cald asemănător cu un nou Golf- 
S.ream. Se știe că veritabilul Golf-Stream, împiedicat 

de Noua Zem'ie să atingă coastele septentrionale ale 
Asiei, lasă trei sferturi din teritoriu! european două cin­
cimi din cel asiatic șl patru cincimi din teritoriul Ame­
rică de Nord sub influența exclusivă a vînturilor reci 
pornite dinspre Oceanul înghețat

înfăptuirea planului sovietic de construcție a bara­
jului Behring ar face ca un curent artificial să intro­
ducă anual în Oceanul Înghețat de nord o cantitate de 
căldură de 2-3 on mai mare decît aceea pe care o pot 
da toate rezervele de petrol ale lumii. Rezultatul ar fi : 
încălzirea succesivă a mării Behring, a strîmtorii res­
pective. a mării Ciukotka. a unei părți a Oceanului 
înghețat — și drept consecință schimbarea actualei 
dime a Asiei și Americii de Nord. Mai mult, prin dis­
tragerea faimosului anticiclon din Siberia și prin împie­
dicarea formării maselor imense de aer rece arctic. Asia, 
America și o mare parte a Europei vor fi cruțate 
iernile grele pe care le cunosc astăzi.

Inginerul A. Markin își exprimă speranța că 
colectiv științific international ar putea fi creat în 
mai scurt timp — cu scopul de a studia punerea 
practică a acestui plan. înfăptuirea unui proiect 
atari proporții reunind forțele economice și științifice 
ale U.R.SS„ S.U.A, și ale altor țări ar constitui 
început fericit de colaborare internațională pusă 
slujba omenirii și păcii.

de la Geneva a Comisiei Eco-

precedent ar servi la schim- 
intr-o

pompe
mare parte a emisferei 
cu elice de dimensiuni 
multe centrale atomice 

Behring ar putea trece 
Înghețat o cantitate de

M. Mihail

duminică
O mare panică s-a produs la San 

Francisco datorită faptului că un 
bombardier al marinei americane, 
care participa la un exercițiu ia 
mică altilud ne, a tăiat două ca­
bluri electrice cu o tensiune de 
220.000 volți. Posturile de radio- 
emlsie, televiziune, tele.mprima- 
toarele pentru transmiterea știrilor, 
tramvaiele, ascensoarele, turnurile 
de control de la aeroportul interna­
țional, uzinele și semnalele lum - 
noase de pe străzi au încetat pen­
tru o jumătate de oră să funcțio­
neze. De asemenea, in spitale ope­
rațiile au fost întrerupte.

Numai cursa înarmărilor a con­
tinuat să se desfășoare nestinghe­
rită...

Opinia publică în marș

Buni
Comentînd precipitata rechemare 

a lui Jones Richards, trimis special 
al președintelui S.U.A. în Orientul 
mijloc,u. o agenție de presă ame­
ricană scrie : „Recenta declarație a 
regelui Hussein și atitudinea con­
stant negativă a guvernelor Egip­
tului șl Siriei față de doctrina Ei­
senhower au demonstrat că ar fi 
zadarnic, în actualele împrejurări, 
să se aștepte ca aceste trei țări să 
facă propuneri concrete Statelor 
Unite".

Cu alte cuvinte, deghizarea o- 
rientală de circumstanță nu i-a fo­
losit d-lui Richards, căruia arabii 
i-au spus verde : „geaba vii, gea­
ba te duci, geaba strici niște pa­
puci...".

marți.
Dintr-un articol al deputatei la­

buriste engleze Barbara Castle 
despre necesitatea urgentă de a se 
interzice armele atomice :

„Postul de radio Moscova a fo&t 
încurajator anunțînd că Rusia este 
dispusă să suspende experiențele 
pentru o perioadă anumită, dacă 
apusul nu este încă pregătit pen­
tru o interdicție permanentă. Cer 
guvernului să accepte această 
punere hotărîndu-se să salveze 
dații noș n de ororile marții 
cleare".

Intre timp, guvernul englez 
pregăteș’e pentru experien.ele
cleare de pe insulele Christmas...

pro- 
sol-
nu-

se 
nu-

maercuri
Ministrul apărării al Uniunii 

Sud-africame, Erasmus, a elogiat 
intenția Angliei și a altor puteri 
occidentale de a construi baze 
militare în Africa de sud. Ceea ce, 
ținînd seama de consecințele pe 
care le-ar putea avea aceasta, nu 
poate fi considerat 
logiu al nebuniei.

dccît ca un e-
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Discuții'e în problema dezarmării 
continuă la Londra, fără ca subcomi­
tetul comisiei O.N.U, să fi ajuns 
pînă acum la o decizie. Cu o perse- 

I verență care nu poate fi negată 
de nimeni, delegația sovietică face 

| propuneri peste propuneri, tinzind 
| să scoată guvernele occidentale din 
j inerția in care se complac. Ca 

valurile repetate ale unei adevărate 
ofensive pașnice, intervențiile sovie­
tice lovesc în metereze'e de rea vo­
ință și de indiferență după care s-au 
refugiat delegații celorlalte mari pu-

I teri.
Ziua de 30 aprilie a înregistrat o 

nouă fază în această acțiune consec- 
; ventă de salvgardare a păcii V. A. 

Zorin a făcut noi propuneri minimale, 
a căror acceptare ar scoate prcbl.mi 
consolidării păcii și securității din ac­
tualul ei impas; de'egatul sovietic a 
propus reducerea în două etape a for­
țelor armate ale U.RS.S., Stateor 
Unite, Chinei, Marii Britanii și Fran­
ței; reducerea armamentelor ciasice și 
a cheltuielilor militare cu 15%, ca o 
primă etapă; asigurarea unui con­
trol corespunzător, în cadrul Consi­
liului de Securitate; renunțarea la fo­
losirea armelor atomice și cu hidro­
gen și Încetarea imediată a experien­
țelor cu aceste arme; lichidarea ba­
ze or militare pe teritorii străine; 
reducerea cu 1/3 a forțelor armate ale 
marilor puteri staționate în Germania ; 
reducerea forțelor armate ale marilor 
puteri staționate pe teritoriile state­
lor aparținînd tratatelor nord-atlantic 
și de la Varșovia ; extinderea zonelor 
de fotografiere aviatică in Europa și 
Extremul Orient; măsuri pentru sis­
tarea propagandei războinice și un 
acord pentru ca divergențele ideolo­
gice să nu influențeze asupra relați­
ilor interstatale.

După cum se vede, scara propune­
rilor sovietice este vastă și cuprinde 
întregul ansamblu al chestiunilor le­
gate de dezarmare. Nu toate aceste 
propuneri sînt noi. O parte din ele 
■au ca punct de plecare chiar propu­
neri anterioare ale puterilor occiden- 
:ale. Ceea ce arată că guvernul so- 
fietic e dispus a face tot ce-i stă în 
pîitință pentru a se ajunge la o apro­
piere a punctelor de vedere și pentru 
» se pupe în sfîrșit pe un făgaș nor­
mal relațiile dintre marile puteri și 
deci și șansele păcii.

Care va fi atitudinea puterilor 
iccidentale ? Informațiile din presă 
nu arată că ele ar fi dispuse în mai 
rare măsură decît pînă acum de a 
ajunge Ia soluțiile de compromis pr.o- 
>use de guvernul sovietic. Dar o dată 
nai mult, opinia publică mondială a 
fost profund impresionată atît de 
atitudinea părții sovietice cit și de 
dorința ei evidentă de a se, realiza 
acordul necesar.Și aceasta este un 
cîștg care nu poate fi bagatelizat. 
Opinia publică a lumii e în marș și 
așa cum a reușit, la un moment dat 
să determine întîln rea celor „patru 
mari" și „spiritul Genevei", tot așa va 
ști să impună măsuri care să ducă 
intr-adevăr nu numai la o destindere 
provizorie, dar și la condiții prielnice 
unei coexistențe active.

Pe linia realismului politic
„Bulganin propune prietenie lui 

MacMillan", „Scrisoarea prietenească 
a domnului Bulganin": iată două din 
multe a'te titluri similare cu- care 
presa britanică a salutat mesajul a- 
dresat de președintele de consiliu al 
U.R.S.S., primului ministru al Marii 
Britanii, S-ar părea că noțiunea de 
prietenie, promovată de partea sovie­
tică, ar fi ceva nou pentru opinia pu­
blică britanică. In tot cazul cam așa 
ar dori să prezinte lucrurile presa

popoare'or, forțele agresive ar reuși 
să aprindă incendiul unui nou război 
mondial, in focul lui și-ar găsi piei- 
rea capitalismul cu sistemul său de 
exploatare a omului de către om. cu 
sistemul său de asuprire a sutelor și 
sutelor de mi.ioane de oameni din 
țările coloniale și dependente de că­
tre o clică de rechini imperialiști". 
E un răspuns care trebuie să dea 
iui Dulles și celorlalți convivi ai săi, 
in momentele lor de luciditate, un 
prilej de meditație asupra riscurilor 
la care se expun • cacia maleie de 
.forță", chiar cînd sînt mascate de 
considerații istorico-f lozofice asupra 
avantajelor comparative a e diverselor 
forme de viață.

Calea riscului
încă de la mijlocul lunii trecute, 

s-au strecurat în presa occidentală 
știri cu privire la obiectivele urmă­
rite de ses unea de la Bonn (2—4 
mai) a consiliului pactului nord- 
atlantic. Din surse diferite se arăta 
că sesiunea din capitala Germaniei fe­
derale era plănuită de Pentagon toc­
mai pentru a se da cancelarului Ade­
nauer posibilitatea de a cere și de a 
obține revizuirea tratatelor de la Pa­
ris. Revizuirea aceasta urma să pri-

un 
in

ÎN U.
Opinia publică sovietică manifestă 

un interes permanent pentru cultura 
romîneascl.

Un rol important în răspândirea cu­
noștințelor despre țara și poporul no­
stru îl joacă literatura Catalogul 
cărților romînești publicate în U.R.S.S. 
în anii 1949—1956. vădește o bogată 
activitate editorială consacrată scrii­
torilor romini.

Numai în ultimii ani au fost edita­
te 13 lucrări cu caracter științific. Din 
literatura noastră beletristică eu 
fost traduse în l mba rusă 47 de cărți. 
Multe dintre ele au apărut î-i im­
presionante tiraje de masă. „Opere 
alese" de I. L. Caragiale au apărut 
în 90.000 exemplare, „Mitrea Cocor" 
al lui M. Sadoveanu în 650.000 exem­
plare. „Nada florilor" în 200.000 de 
exemplare, „Povestiri" de M. Sado­
veanu în 150.000 de exemplare, ,,la- 
noș cel îndărătnic" de M. Sadoveanu, 
(culegere de povestiri pentru școala 
elementară) într-un tiraj de 400.000 , 
exemplare, „Comoara" și „Moara cu 
noroc" de I. Slavici în cîte 150.000 
exemplare.

In afară de cele 47 de titluri de 
beletristică traduse în limba rusă, o 
seamă de opere ale lui M. Eminescu, 
G. Coșbuc, I. L. Caragiale, M. Sa­
doveanu etc. au fost traduse în nu­
meroase alte limbi ale popoarelor din 
U.R.S.S.

Cu prilejul împlinirii a 120 de ani 
de la nașterea lui 1. Creangă au avut 
loc, după cum se știe, o serie de ma­
nifestări consacrate marelui prozator 
rornin Sărbătorirea s-a bucurat de un 
larg răsunet în Uniunea Sovietică și 
în special în R.S S. Moldovenească, 
unde au fost publicate studii despre 
Creangă și amintiri a'.e contemporani­
lor săi. Opera neîntrecutului povesti­
tor a fost tipărită într-un tiraj de 
300.000 de exemplare. Așa cum anun­
ță „Liter atu maia gazeta", lui I.Crean­
gă i se va ridica un monument în 
peroul orașului Chișinău.

Cu mult interes a fost primită de 
studenții' Conservatorului din Lenin­
grad expoziția închinată lui George 
Eneseu, organizată în acest oraș cu 
ajutorul materialelor trimise de 
A.R.L.U.S. Direcția Conservatorului 
de Stat din Leningrad a arătat că

R. 5. S.
partiturile compozitorilor noștri sînt 
cercetate într-o măsură tot mai mare 
de cercurile de istorie a muzicii și de 
critica muzicală sovietică. Cu un egal 
interes au fost înitîmpinate operele 
compozitorilor noștri și în R.S.S. 
Ucraineană, unde sînt înscrise din ce 
în ce mai des în repertoriul unor im­
portante formațiuni muzicale ca, de 
pildă, corul ucrainean popular de'stat 
din Kiev, orchestra radiodifuziunii ditl 
Kiev precum și în repertoriile a nume­
roși soliști. In aceeași ordine de idei. 
Asociația Letonă pentru legăturile cui. 
turale cu străinătatea a făcut recent 
cunoscut că materialele muzi.—.le pri* 
mite din Romînia interesează în mod 
deosebit cercurile muzicale din Riga. 
Președintele Uniunii Compozitorilor! 
din Letonia, Margher Zazinea, pre­
cum și a:ți muzicieni de seamă ai Le­
tonie!, au ținut să sublinieze valoare» 
deosebită a creațiilor colegilor lor 
din R.P.R.

Cunoscutul colecționar de artă I. V. 
Rehlov din Norilsk, ținutul Krasno- 
iarsk, posesor al unei bogate colecții 
totalizînd peste 50.000 de reproduceri, 
a organizat o expoziție consacrată ex. 
clusiv pictorilor romini. Expoziția a 
fost organizată în cinstea unui grup 
de mineri sovietici sosiți în orașul 
colecționarului. La sfîrșitul lunii mar­
tie 1957. I. V. Rehlov a organizat o 
nouă expoziție, de data aceasta în o- 
raișul Bratsk. de asemenea consacrată 
pictorilor romini. „Faptul că truda 
mea de colecționar e apreciată — a 
scris I. V. Rehlov — se datorește în 
mare parte prietenilor mei, activiștii 
Asociației romîne pentru legăturile 
de prietenie cu U.R.S.S. — A.R.L.U.S., 
care m-au ajutaj cu multă bunăvoință 
să-mi completez colecția, trimiț'n- 
du-mi reproduceri din pictura romî- 
nească. In felul acesta mi s-a dat 
posibilitatea să organizez o exooziție 
de pictură intr-un oraș situat dincolo 
de cercul polar, acolo unde iama du­
rează 10 lumi, iar noaptea 5 luni".

In ultima vreme au mai fost orga­
nizate expoziții cu lucrări a'.e picto­
rilor și sculptorilor romîni, în afară 
de Moscova și în alte orașe ca. de 
pildă, la Dudinka, regiunea Taimîr, la 
Riga și Lispaia.

B. V.

londoneză. Influentul ziar „Ti ' 
s-a crezut astfel dator să scrie t- : 
„Este absolut limpede că conducătorii 
ruși caută nu numai să spună u ti- 
mul cuvint înainte de încheierea ca­
pitolului. ci să înceapă un capitol 
nou... Fără îndoială că cuprinsul 
mesajului trebuie studiat cu spe­
ranță".

Ne-am putea pe bună dreptate în­
treba care ar putea fj „capitelul" în 
curs de încheiere. Răspunsul ar privi 
firește perioada de încordare inter­
națională Iar capitolul nou ar 
consta desigur în deschiderea unei 
ere de reciprocă comprehensiune, de 
liniște creatoare. Dar în ambele ca­
zuri nu Uniunii Sovietice îi imeumbă 
nici încheierea vechiului capitol, nici 
inițierea celui nou. Uniunea Sovietică 
n-a dez'ănțuit aventura Suezului și 
trupele soviet.ee nu ocupă baze în 
apropierea sferelor de interese br.- 
tanice și americane In schimb attu- 
dinea Uniunii Sovietice este un șir 
necontenit de invitații Ia colaborare. 
Ultimu1 mesaj al lui N A Bulgamn 
către MacMillan merge tocmai pe a- 
ceastă linie constantă.

Subliniind că guvernul sovietic 
este „departe de a subaprecia inte­
resele economice ale Marii Britanii 
în Orientul apropiat și mijlociu", 
mesajul lui N. A. Bulganin răspunde 
in același timp la afirmația ambasa­
dorului britanic la Moscova, sir Pa­
trick Raily, că încordarea relațiilor 
sovieto-britanice ar fi fost provocata 
de problemele acestui sector. Dar 
punctul de vedere sovietic, care con­
stituie de altfel un element cunoscut 
de multă vreme, arată că „sarcinile 
asigurării unei păci trainice în O- 
rientul apropiat și mijlociu, cer ca 
marile puteri să respecte cu strictețe 
principiile reglementării pașnice a 
tuturor problemelor litigioase care le 
privesc și care sînt legate de această 
regiune, să respecte suveranitatea și 
independența țărilor din Orientul a- 
propiat și mijlociu și să nu admită 
amestecul în treburile lor interne".

Celelalte propuneri ale lui N. A. 
Bulganin; eforturile pentru reali­
zarea unei apropieri în problema de­
zarmării, renunțarea la divizarea 
Europei, sistarea pregătirilor pentru 
războiul atomic, încetarea imediată a 
experiențelor cu arme atomice și 
lichidarea treptată a încordării in­
ternaționale nu pot să constituie nici 
ele pentru guvernul britanic „un 
capitol nou". Iar oferta de cumpără­
turi sovietice în Marea Britanie; de 
800—1000 milioane 
următorii cinci ani, a 
cu ocazia vizitei lui 
și N. S. Hrușciov î-n 
Acesteia din urmă îi 
închidă vechiul capitol al eschivărilor 
nemotivațe și să deschidă fără pre­
texte . noul capitol de colaborare la 
care se referă „Times". Ca mare 
putere care practică o consecventă 
politică de pace, Uniunea Sovietică 
revine de fiecare dată cu mîna întin­
să prietenește. Rămine ca și guver­
nul Marii Britanii să se situeze 
aceeași linie realistă.

Filozofie sau cacialma

convingă convivii că însăși provi­
dența i-a sortit pe conducătorii a- 
mericani să facă ordine în lume.

iar ordinea aceasta, secretarul de 
stat american o concepe într-un stil 
sui generis: amestecul în treburile 
interne ale altor țări, lupta fățișă 
sau surdă împotriva lagărului socia­
list, întărirea blocurilor militare re­
gionale, continuarea cursei înarmări­
lor și șantajul cu războiul atomic. 
Nu lipsesc bine înțeles furibunde 
atacuri la adresa Uniunii Sovietice, a 
socialismului și a tot ce se opune 
modului de viață conceput de dl. 
Dulles.

Dar dl Dulles nu este un particu­
lar. iar secretarii Departamentului de 
Stat, chiar după dineuri, angajează 
răspunderea statelor pe care le re­
prezintă Și în afara ospețelor intime. 
Cu toate circumstanțele atenuante d; 
rigoare, se impunea o punere la 
punct, un răspuns răcoritor la o 
ieșire atît de înfierbîntată. Și răs­
punsul adus de agenția TASS a pre­
cizat că John Foster Dulles „igno­
rează complet situația reală și ra­
portul de forțe pe arena internațio­
nală". Optînd pentru calea aventu­
rismului și a războiului, ocolind po­
sibilitatea coexistenței pașnice și 
pledind pentru „eliberarea" țărilor 
socialiste, dl Dulles își imaginează 
că ar putea întoarce roata istoriei, 
că ar bara avîntul spre eliberarea 
națională a țărilor dependente- și ar 
putea extinde la ambele emisfere 
faimosul mod de viață american.

„Oamenii sovietici — spune decla. 
rația TASS — și nu numai oamenii 
sovietici sînt profund convinși de 
faptul că, dacă in ciuda voinței

vească acele articole care opreau re­
publica federală să fabrice arme ato­
mice, biologice și chimice.

Se știa pe de altă parte că labora­
toarele și secțiile de încercări ale uzi­
nelor „Krupp" din Essen, ale ,,Rec- 
klinghouse-Corpora'.ion" din Hano- 
vra, ale întreprinderilor „Bayer" din 
Leverkusen, ale uzinelor frigotehn ee 
„Linde" din Frankfurt pe Main și 
„Debussa" lucrează febril la construi­
rea și perfecționarea armelor nucleare. 
Mai mult încă, între întreprinderile de 
mai sus a intervenit un ,,pool" ato­
mic, care a primit din partea guver­
nului de la Bonn încuviințarea de a 
acționa, în afara și împotriva preve­
derilor tratatelor de la Paris. Nu era 
prima dată cînd monopoliștii germani 
arătau că știu să ocolească tratatele. 
Dar surprindea graba cu care aliații 
din cadrul N.A.T.O. doreau să legali­
zeze înarmarea atomică a Germaniei, 
ind ferent de riscurile la care o ex­
puneau.

Asupra acestor riscuri o pusese însă 
in gardă nota din 27 aprilie a guver­
nului Uniunii Sovie ice. Nota ară a 
că înarmarea Bundeswehrului cu ar­
ma atomică ar face din Germania oc­
cidentală focarul unui vrtor război 
atomic. Pe de altă parte, ea ar da 
o lovitură definitivă cauzei reunifică- 
rii naționale a poporului german. Gu­
vernul sovietic propunea ca nici un 
fel de armament atomic, nici german 
și nici străin, să nu existe pe terito­
riul german, în care scop să se rea­
lizeze un acord cu puterile occiden­
tale, acord care ar putea fi favorizat 
și de faptul că Republica Democrată 
Germană manifestă o atitudine poz- 
tivă în această chestiune.

Se pare Insă că la Bonn propune­
rea rațională a Uniunii Sovietice, care 
corespundea intereselor vitale ale po­
porului german Și trebuia să întă­
rească puternica impresie produsă de 
cunoscuta scrisoare a celor 18 savanți

politică
John Foster Dulles a preamărit încă 

o dată modul de viață american. Se­
cretarul Departamentului de Stat o- 
bișnuiește să vorbească mult după di­
neuri, dar acela dat de Associated 
Press l-a predispus, se pare, mai 
mult ca de obicei la filozofări politico- 
sociale. Reluînd pentru a nu știu cita 
oară cunoscutele teze despre misi­
unea specială a Statelor Unite în 
lume și despre principiile fundamen­
tale ale politicii externe a acestora, 
John Foster Dulles a căutat să-și

lire sterline în 
fost făcută încă 
N A. Bulganin 
Marea Britanie. 
revine deci să

COȘMARUL LUI

— Ce-i cu tine, Johnny ?
— Am visat că a izbucnit cursa dezarmării I...

> Desen de 1. GANF

atomiști vest-germani, nu a găs:t în­
țelegerea cuvenită. Guvernul federal, 
în umbra conferinței consiliului 
N.A.T.O., a preferat „egalitatea ato­
mică" cu marile puteri certitudinilor 
pe care le oferea dezarmarea și inter­
zicerea armei atomice. Dar e o egali­
tate la riscuri și cancelarul Adenauer 
a semnat la Bonn încă un act de 
gravă și istorică răspundere.

Complotul
Iordania este o țară mică, dar cele 

petrecute în ultimele săptămâni între 
fruntariile ei au fost exemplificative. 
Ca o stație-pilot față de o uzină de 
mari proporții, evenimentele din Ior­
dania au arătat în mic cele ce s-ar 
putea întîmpla întregului Orient a- 
propiat și mijlociu, ba chiar unor 
mari porțiuni din Asia și Africa în 
cazul cînd imixtiunea străină în tre­
burile interne ar deveni generalizată 
prin aplicarea așa zisei „doctrine" 
Eisenhower. Iar exemplul mai vechi 
al Guafemalei es‘e un memento că 
nici continentul american nu e.te 
scutit de consecințele ajutorului Wall 
Street-ului. ,

Uniunea Sovietică și-a spus în 
cîteva rînduri în mod răspicat cuvîn- 
tul cu privire la zona de periclitare 
a păcii care a devenit în ultimele 
luni Orientul apropiat și mijlociu. Ea 
a propus ca cele patru mari puteri să 
proclame ca inadmisibil amestecul în 
treburile interne ale țărilor din acea­
stă zonă. Răspunsul a fost o eschi­
vare mascată de Ia asumarea unei 
atari răspunderi. A urmat nota so­
vietică din 19 aprilie care a propus 
Statelor Unite, Marii Britanii și Fran­
ței ca cele patru puteri să condamne 
folosirea forței ca mijloc de rezolvare 
a problemelor litigioase din această 
parte a lumii. Propunerea a rămas 
fără răspuns.

Un răspuns în felul lut a fost com­
plotul din Iordania, unde intervenția 
a luat formele unui cinism demn de 
cele mai mîrșave tradiții colonialiste 
ale secolului trecut. Declarația Mi­
nisterului Afacerilor Externe al 
U.R.S.S. din 29 aprilie arată că „Uni­
unea Sovietică nu poate trece peste 
evenimentele din această regiune 
pentru că, atît situația din Iordania 
cît și situația care s-a creat în gene­
ral în ultimul timp în Orientul apro­
piat și mijlociu, în urma frământări­
lor din Iordania, sînt un rezultat al 
amestecului străin grosolan, un rezul­
tat al unui nou complot imperialist care 
prezintă o gravă primejdie pentru 
pace". Declarația spune lucrurilor pe 
nume; ea arată că miliardarii ameri­
cani vor să se substituie pur și sim­
plu predecesorilor franco-britanici, că 
se ațîță artificial divergențele dintre 
țările arabe, dar că evoluția spre in­
dependență a popoarelor arabe nu 
poate fi dată înapoi, răspunderea 
pentru agravarea situației revenind 
puterilor occidentale și în primul 
rlnd Statelor Unite.

Evenimentele au confirmat la scurt 
interval și în întregime prevederile 
declarației sovietice : anunțarea re­
tragerii ultimelor trupe britanice de 
pe teritoriul iordanian, represiunea 
împotriva forțelor patriotice care se 
opun unui dictat străin, rolul nefast 
al Irakului, acordarea „ajutorului" de 
10 milioane dolari, toate sub presiunea 
flotei a 6-a americane, care ancorează 
în largul coastelor siro-libaneze și a 
forțelor debarcate la Beirut. Statele 
arabe s-au putut astfel o dată mai 
mult convinge de adevărata față a 
doctrinei Eisenhower, au piutut să 
vadă cît de multă dreptate avea de­
clarația sovietică care spunea : „Vic­
toria cauzei naționale drepte a popoa­
relor arabe va depinde în primul 
rînd de unitatea lor".

Relațiile sovieto-austriace
Dacă anumite manifestări au putut 

întrucîtva umbri în ultimele luni re­
lațiile dintre Uniunea Sovietică și 
Austria, vizita lui A. I. Mikoian la 
Viena a contribuit, așa cum spune 
comunicatul final al discuțiilor care 
au avut loc, „la reafirmarea relații­
lor de prietenie stabilite în timpul vi­
zitei la Moscova a delegației austria- 
ce“.

Faptul acesta este cu deosebire îm­
bucurător. Austria ocupă o poziție 
central-europeană, avînd granițe co­
mune cu două țări de democrație 
populară : Cehoslovacia și Ungaria. 
Se știe că în timpul contrarevoluției 
din Ungaria, teritoriul austriac nu a 
rămas cu totul in afara sferei inter- 
venționiste. Trecutul încă recent ne-a 
arătat strinsa legătură între indepen­
dența Austriei și cea a Cehoslovaciei. 
In sfîrșit, Austria datorește în cea 
mai mare parte Uniunii Sovietice ac­
tualul ei tratat de stat și statutul ju­
ridic al neutralității.

Schimbul de păreri de la Viena a 
dus la recunoașterea necesității cola­
borării sovieto-austriace pentru reali­
zarea prevederilor tratatului de stat, 
la un acord în privința începerii tra­
tativelor pentru sporirea volumului

comerțului djntre cele două țări, la 
sublinierea importanței extinderii re­
lațiilor culturale dintre U.R.S.S. și 
Austria. „Convorbirile — spune comu­
nicatul — au decurs intr-o atmosferă 
de prietenie și au contribuit la eluci­
darea tuturor problemelor examinate 
și la întărirea relațiilor sovieto-aus­
triace". Conducătorii austriacl urmea* 
ză să facă în curlnd o vizită în Uniu­
nea Sovietică și faptul acesta va fa­
voriza fără îndoială condițiile de co­
laborare. |

Criză și aventură
Finlanda a trăit ctteiva zile o criză 

politică prin demisia guivemalui Fa- 
gerholm. Criza n-a fost provocată de 
vre-un vot de neîncredere al parla-i 
meniului, de divergențe în sînul gu­
vernului sau între guvern și capul 
statului și nici pentru că alegătorii 
ar fi în dezacord cu politica guver­
nului, în probleme generale sau spe­
ciale. E vorba de fapt de o criză în 
sînul partidului social-democrat fin­
landez și întrucât acest partid este 
principalul element al guvernului de 
coaliție, s-a ajuns la o situație insta­
bilă care a determinat demisia cabi­
netului.

De mai multă vreme se ciocnesc în 
sînul partidului social-democrat două 
curente : unul moderat, condus de Ei 
mil Skog, care era reprezentat în 
guvern și duce o politică externă de 
bună vecinătate cu U.R.S.S. și de co­
laborare cu țările de democrație popu­
lară și celălalt, pro-american, avm- 
du-1 în frunte pe Vaino Leskinen, se­
cretar general al partidului. La 24 a-' 
prilie, la congresul extraordinar al 
partidului a fost ales președinte V.A. 
Tanner, reprezentant al grupului pro- 
american, cunoscut pentru vederile 
sale antisovietice. Tanner a fost mi­
nistru de externe în timpul războiu-' 
lui fino-sovietic din 1939 și, în aceeași 
calitate, a împins pentru a doua 
oară Finlanda în război alături de 
Hitler împotriva Uniunii Sovietice în 
1941. _ Condamnat ca criminal de 
război. Tanner a fost apoi readus în 
viațai politică. înscăunat la președin­
ția partidului social-democrat, Tanner 
ar vrea acum să impună acestuia 
vederile sale, care sînt în contradic­
ție cu linia urmată de politica externă 
a guvernului Faigerholm.

Să sperăm însă că bunul simț al 
poporului finlandez, care a făcut tris­
ta experiență a urmărilor celor două 
războaie împotriva Uniunii Sovietice, 
va ști să-și impună pînă la urmă 
punctul de vedere, barînd drumul po­
liticii de aventură. ,
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