
Proletari din toate tarile, uniti-văl Anul XV

19

12 PAGINI 1 LEU
24
(744)

în acest număr:

De vorbă cu Ilya Ehrenburg 
de I. Weinberg 

pag. 5 

eningrad 
de L Rai cu

Nopți a!Le Ia L
pag. 6—7

ÎN ÎNTÎMPINAREA 
GLORIOASEI 
ANIVERSĂRI

Oamenii muncii de pe întreg cuprinsul țării se 
pregătesc cu entuziasm pentru sărbătorirea celei de 
a 15-a aniversări a eliberării Romîniei de sub jugul 
fascist. In înțîmpinarea măreței zile de 23 August, 
oamenii muncii de la orașe și sate, se întrec 6ă obțină 
noi realizări în toate domeniile de activitate.

Hotărîrea C.C. al P.M.R. și a Consiliului de Mi­
niștri privitoare la cea de a 15-a aniversare a elibe­
rării Romîniei de sub jugul fascist, reflectă deosebita 
amploare ce o va lua în acest an sărbătorirea zilei 
de 23 August.

Ziua de 23 August s-a înscris ca cea mai mare 
sărbătoare națională a poporului romîn. Răsturnarea 
dictaturii m.litare fasciste, victoria insurecției armate 
înfăptuite sub conducerea Partidului Comunist Romîn 
prin acțiunea coordonată a forțelor, patriotice popu­
lare, a soldaților, ofițerilor și generalilor patrioți din 
armată, în condițiile loviturilor nimicitoare date arma­
telor fasciste de armata sovietică eliberatoare, a con­
stituit o cotitură istorică în viața poporului romîn. Pe 
calea deschisă de victoria forțelor patriotice, poporul 
nostru a sfărîmat jugul burghezo-moșieresc, a abolit 
monarhia și a cucerit întreaga putere de stat. Au fost 
create astfel premizele necesare pentru desfășurarea 
operei de construire a socialismului.

In cei 15 ani care au trecut de la victoria insu­
recției armate antifasciste, poporul nostru, strîns unit 
în jurul Partidului Muncitoresc Romîn și urmind cu 
fidelitate indicațiile sale, a înfăptuit o uriașă operă 
constructivă, în toate domeniile de activitate. In 
decurs de^ numai un deceniu și jumătate, poporul 
liber și stăpîn pe soarta sa a realizat sub conducerea 
Partidului Muncitoresc Romîn ceea ce burghezia nu 
a reușit să înfăptuiască de-a lungul a multe decenii. 
A fost lichidată cumplita înapoiere economică moște­
nită din trecut, Romînia „eminamente agricolă" trans- 
formîndu-se într-un puternic stat industrial-agrar, cu 
o industrie socialistă dezvoltată și o agricultură în 
plină înflorire. In anii construcției socialiste au 
apărut noi fabrici și uzine, regiuni odinioară 
înapoiate, ca Oltenia sau Moldova, au devenit cen­
trele unei puternice înfloriri industriale.

Mari prefaceri pe calea progresului au avut loc 
și în viața satului. Se realizează cu succes indicația 
Congresului al II-lea al P.M.R. de a se asigura pre- 
cumpănirea sectorului socialist în agricultură, atît 
ca suprafață cît și ca producție agricolă-marfă. In 
agricultură a fost lichidată pînă la capăt exploatarea 

. omului de către om.
Au fost obținute succese însemnate în creșterea 

nivelului de trai a! poporului muncitor.
O imagine a drumului glorios parcurs de poporul 

nostru în cei 15 ani de viață liberă va constitui expo­
ziția „Dezvoltarea economiei Republicii Populare Ro­
mine în cei 15 ani de la eliberare", ce se va deschide 
la București, în a doua jumătate a anului. Hotărîrea 
C.C. al P.M.R. și a guvernului prevede și alte acți­
uni pentru sărbătorirea zilei de 23 August. In cadrHl 
„Decadei culturii din R.P.R." din luna august vor 
apare noi opere literare, teatrele și cinematografele 
vor prezenta noi piese și filme consacrate eroicilor 
constructori ai socialismului din patria noastră. Va 
fi deschisă expoziția anuală de stat a artelor plastice 
și va avea loc concursul celor mai bune formații 
artistice de amatori din întreprinderi, instituții și de 
la sate.

In înțîmpinarea glorioasei aniversări. în fabrici 
și în uzine, pe ogoare și în laboratoarele institutelor 
de cercetări științifice, în școli și facultăți, se desfă­
șoară o însuflețită mișcare patriotică pentru rezul­
tate superioare în muncă.

A 15-a aniversare a eliberării patriei de sub 
jugul fascist prilejuiește o caldă și emoționantă 
manifestare de atașament a tuturor celor ce muncesc 
față de regimul democrat-popular, față de Partidul 
Muncitoresc Romîn, conducătorul înțelept și încercat 
al întregului popor pe calea unei vieți libere și feri­
cite.

Veac nou

EXPOZ1 ȚI A U.R. S. S. -1999
Din prima jumătate a lunii mar­

tie, pe adresa Moscova — Expo­
ziția realizărilor economiei națio­
nale, au început să sosească expo­
nate din toate colturile Uniunii 
Sovietice. In trei luni, au fost 
transportate pe liniile ferate, ae­
riene si fluviale peste 4.000 de tone 
de mostre ale industriei, agricul­
turii și construcțiilor, de la semi- 
conductorii de mărime liliputană 
și pînă la uriașele avioane „Tu- 
104".

Anul acesta, Expoziția va cu­
prinde 18 pavilioane noi: al elec­
trificării, radioelectronicii, trans­
porturilor, geologiei, cerealelor, 
cărții sovietice, rezervelor de mun­
că etc. In felul acesta, Expozifia 
va oglindi mai larg realitatea so­
vietică, în aspectele ei multiple și 
semnificative. Dintre noile sec­
toare atrage atenția acela al „Ra- 
dioelectronicii". Pavilionul este 
construit din aluminium și sticlă. 
Aici vor putea fi văzute aparate

pentru sonorizarea stereofonică, 
tipuri noi de mașini electronice de 
calculat, modele diferite de apa­
rate de radio și televiziune desti­
nate folosirii in procesele de pro­
ducție și tehnologice.

Pavilionul industriei chimice 
prezintă întreaga gamă de produse 
confecționate din materiale plas­
tice.

Un loc însemnat ocupă prezen­
tarea sateliților artificiali și apara­
tura instalată pe bordul lor, avioa­
nele cu reacție de pasageri, loco­
motivele electrice și Diesel.

Pentru prima oară, vor fi expuse 
instalații in funcțiune pentru cer­
cetări termonucleare: machetele 
instalațiilor termonucleare „Jann-o" 
și ,,Alfa“, macheta instalației cu 
comandă toroidală și macheta pri­
mului dispozitiv de captare adiaba­
tic. Deosebit interes prezintă ma­
chetele celor două centrale atomo- 
electrice de cite 400.000 kW, cu 
reactor de urano-grafit.

La Expoziție vor fi prezentate 
ultimele tipuri de mașini agricole, 
printre care tractorul cu comandă 
automată. Vor fi prezentate 500 de 
tipuri de tractoare și combine, 400 
de alte mecanisme diferite pentru 
agricultură, printre care 170 de 
mostre noi.

In pavilionul ,,Ocrotirea sănătă­
ții și industria medicală", vor putea 
fi văzute aparate ca acela destinat 
circulației artificiale a singelui, un 
rinichi artificial și altele.

Expoziția de la Moscova este 
unică in lume, prezentind simultan 
realizările unei mari țări in toate 
domeniile de activitate — economie, 
tehnică, știință și cultură. Ca teri­
toriu și volum al construcțiilor, ex­
poziția depășește dimensiunile ace­
leia care a avut loc in 1958 la 
Bruxelles, unde au participat 38 
de țări. La Moscova vor putea fi 
văzute 100.000 de exponate.

V. Dascăfu
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© La 10 iunie a plecat din Moscova 

spre Siberia un vagon special al redac­
ției revistei „Literaturnaia gazeta". • ■

Continuînd o tradiție mai veche a 
ecriitorilor sovietici care, în anii prime­
lor cincinale, la apelul lui Maxim 
Gorki au plecat pe șantiere, noua bri­
gadă de scriitori s-a îndreptat spre ma­
rile șantiere ale septenalului din Sibe­
ria. In „redacția pe roate" _vo<r lucra 
poetul Alexandr Bezîmenski, veteran al 
primelor brigăzi din cel dinții cincinal, 
ji un grup de scriitori și- publiciști. 
cițiva operatori de cinema etc.

Prima oprire a fost la Omsk. Brigada 
a vizitat întreprinderi, șantiere, colho­
zuri etc., editînd două numere dintr-un 
ziar de mare tiraj „Literaturnaia gazeta 
în Siberia".

A doua haltă va fi la Krasnoiarsk, 
unde membrii brigăzii vor vizita șan­
tierele hidrocentralelor de la Krasnoiarsk 
și Nazarovsk, diferite uzine ș.a.

Apoi, vagonul-redacție se va opri la 
Bratsk. Brigada de scriitori își va în­
cheia călătoria — care va dura o lună 
<— pe țărmurile Baikalului. Ea va fi 
urmată de o a doua brigadă care va 
pleca în Hakasia și Kuzbass, iar ulterior 
ie o a treia, care va vizita pămînturile 
iesțelenite din Altai în timpul recol­
tării, și regiunea Novosibirsk.

Reportajele, articolele, schițele și ver­
surile inspirate de această călătorie vor 
li publicate în „Literaturnaia gazeta".

© Iubitorii de artă plastică din capi­
tala Uniunii Sovietice trebuie să-și dis­
tribuie atenția spre trei expoziții noi.

La Casa artiștilor plastici a fost des­
chisă o expoziție de sculptură a lui 
Vucetici. Expoziția dă o imagine de 
ansamblu asupra creației acestui artist,

„V. Maiakovski" de I. Moghilevski 
(Expoziția tinerilor artiști 

din Moscova)

care a abordat toate genurile sculpturii.
O altă expoziție este deschisă în sălile 

Casei centrale a Armatei Sovietice și 
cuprinde lucrările unor artiști plastici 
militari din studioul „M. B. Grekov".

La Casa ziariștilor, moscoviții pot 
vedea o expoziție de pictură cu o te­
matică ceva mai neobișnuită. E vorba 
de lucrările unui tînăr artist, pe nume 
A. Sokolov, care și-a ales ca motiv de 
inspirație zborurile în Lună, Marte și 
Venus, crearea unor sateliți gigantici ai 
Pâmîntului și a unor puternice nave 
interplanetare — rachetele fotonice.

„Izvestia" arată că cele mai reușite 
lucrări șînt cele întitulate: „Satelitul 
își ia zborul", „Rachetodromul terestru", 
„Asamblarea unei rachete cu multe 
trepte" și „Vulcanul din Lună", inspirat 
de recenta descoperire a savantului so­
vietic Kozîrev. ■

© Corespondentul din Londra ad „Iz- 
vestiei" arată că în ultima vreme la 
•Universitatea din Oxford, ca de altfel 
și în ailte universități și colegii din Am 
glia, au loc discuții aprinse în legă­
tură cu studierea limbii ruse. Se pre­
conizează chiar restrîngerea întrucîtva a 
studiului „limbilor clasice" în favoarea 
limbii ruse. La Oxford, de pildă, se 
proiectează ca începînd cu viitorul an 
școlar, limba rusă să fie introdusă ca 
obiect obligatoriu la examenele de ad­
mitere. Conform datelor publicate nu de 
mult de Consiliul britanic, în Anglia 
există și în clipa de față 60 de colegii 
și școli în care se predă limba nisă —

ORGAN AL CONSILIULUI 
GENERAL A.R.L.U.S.

Redacția șl administrația : București,
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deocamdată, însă, nu ca obiect obliga­
toriu, ci facultativ.

Tot din Londra .se anunță deschide­
rea, pe lîngă Consiliul municipal, a 
unei școli serale de limbă rusă, care va 
întregi cursurile școlii care funcțio­
nează acum în centrul capitalei engleze 
și este frecventată de peste 300 de 
cursanți.

Interesul manifestat de englezi față 
de limba rusă este, de altminteri, de­
monstrat și de faptul că manualele de 
limba rusă, .întocmite de autori sovie­
tici, se numără printre cărțile cele mai 
solicitate. In două săptamini s-au vîn- 
duf, de pildă peste 10.000 de exemplare 
dm manualul întocmit de N. Potapova.

© Publicațiile literare sovietice anunță 
apariția unor noi romane, volume de 
versuri, culegeri de schițe, nuvele și 
amintiri.

Ultimul număr din „Novîi mir" sem­
nalează culegerea de ăchițe și repor­
taje „Cinci ore" de Anatoli Zlobin, ro­
mânul „Ani de'demult" de A. Veliev, 
închinat luptei pentru construirea vieții 
noi într-o regiune muntoasă din Azer­
baidjan, un volum de amintiri despre 
scriitorii sovietici, cu titlul „Contem­
poranii", de Iuri Libedînski, culegerea 
de schiițe „Munții albaștri" de H. Hrșa- 
novski.

© Un grup de arheologi din Lenin­
grad a făcut nu de mult o călătorie 
ciudată și anume: în epoca de piatră. 
Revista „Les nouvelles de Moscou" re­
latează că expediția trebuia să stabi­
lească cit timp au avut nevoie oamenii 
preistorici pentru a-și făuri cele mai 
rudimentare unelte de muncă.

Entuziaștii arheologi s-au instalat în< 
tr-unul din colțurile cele mai retrase 
din Siberia, undeva pe malul fluviului 
Angara. Ca un zid impenetrabil, pădu­
rea seculară îi despărțeâ de orice așe­
zare omenească, de orice contact cu 
tehnica modernă. In schimb locul ales 
le punea din belșug la îndemînă mate­
riale pentru experiența lor : piatră dură, 
nisipul adus de apă, trunchiuri de ar­
bori doborîți de furtuni etc. Era tocmai 
materia primă de care se folosiseră oa­
menii preistorici pentru a și făuri cele 
dinții unelte.

Arheologii au lucrat fără să recurgă 
la ajutorul vreunui instrument din zile­
le noastre. Ei au construit astfel cîte<va 
sute de unelte, după care a venit vre­
mea concluziilor.

Serghei Semenov, conducătorul expe­
diției a declarat că această metodă ex­
perimentală de studiere a tehnicii preis­
torice îngăduie să se tragă multe învă­
țăminte noi în legătură cu activitatea 
productivă a strămoșilor noștri.

© Zilele trecute, „Pravda" a făcut ur­
mătorul bilanț.

In cursul turneului întreprins în Star 

„Paris -Match“... prins în ofsaid

Intr-un număr recent, revista franceză „Paris-Match" a publicat această foto­
grafieînsoțind-o de următoarea explicație: „Orășelul algerian Batna sărbătorește 
ziua ăe 13 mai. Se țin cuvîntări, se cintă „Marseilleza", iar deasupra capetelor se 
înalță portretul lui De Gaulle... Francezii musulmani și francezii europeni s-au con­
topit intr-un singur tot“.

Paris-Match" ar fi dorit, desigur, să-și convingă cititorii că algerienii, pe care 
revista îi numește perfid „francezi musul mani", sini grozav de bucuroși de politica 
colonialiștilor francezi. Dar așa cum arată „Literaturnaia gazeta" chiar această fo­
tografie este o evidentă infirmare a afirmațiilor revistei. Căci dacă alegi și mărești 
citeva persoane din această „mulțime care s-a contopit Intr-un singur tot" iese ime­
diat la iveală ura și amărăciunea celor care au fost aduși cu forța să facă o 
tristă figurație.

iele Unite de trupa de balet a Teatru­
lui Mare, artiștii sovietici au dat 
52 de spectacole cu: Romeo și 
Julietta", „Lacul lebedelor", „Giselte" 
și „Floarea de piatră". Aceste 
spectacole au fost vizionate de aproxi­
mativ 300.000 de americani. La San 
Francisco, biletele s-au epuizat cu două 
luni înainte de începerea turneului în 
marele port de pe coasta Pacificului.

Cu prilejul ultimului spectacol, adre- 
sîndu-se artiștilor sovietici, E. Brown, 
guvernatorul statului California, a de­
clarat : „Iubim poporul rus și am fost 
bucuroși că ați venit în California noas­
tră. Bucuria noastră este exprimată, 
mai bine decît prin cuvinte, de marea 
mulțime de cetățeni adunați în fața tea­
trului și de reacția publicului".

In clipa de față, balerinii sovietici se 
află în Canada.

© Revista „Neva" din Leningrad, pu­
blică în ultimu-i număr o amuzantă 
anticipație științifico-fantastică intitu­
lată „In anul 19...“ în care scriitorul 
Vladimir Lvov își imaginează cum va 
arata viața Leningradului comunist în 
ultimii ani ai veacului nostru. Iată 
citeva spicuiri din acest reportaj:

„Cu prilejul aniversării a... de ani 
de la Revoluția din Octombrie a fost 
inaugurată cea dintâi așezare omenească 
din Cosmos și a intrat în funcțiune ob­
servatorul sovietic „Cosmos 6", în care 
lucrează opt colaboratori științifici din 
Leningrad. Pentru construirea acestei 
insule astrale, aflate la o depărtare de 
peste o mie de kilometri de Pămînt, a 
fost nevoie de o cantitate enormă de 
materiale. Cîteva luni de-a rîndul, ca 
niște harnice albine, au alergat în jos 
și în sus spre „șantierul de construc­
ție" rachete-basculante încărcate cu 
materiale...

...Meteorologii din Leningrad au ce­
rut noi alocații pentru reglementarea ar­
tificială a climei.

Ei nu se mai mulțumesc cu posibi­
litățile limitate de a provoca ploi prin 
condensarea și precipitarea vaporilor de 
apă din norii artificiali (cu asta s-a 
ocupat „Aviația pentru ploi artificiale" 
în 196...)

...De-a lungul bulevardului Staciki 
Se răsfață în podoaba lor verde palmieri 
și eucalipți...

...Expresul rachetă poate transporta 
275 de persoane. Motorul cu care e do­
tat dezvoltă o viteză de 12.000 kilo­
metri pe oră, așa încît distanța Lenin- 
grad-Moscova va fi parcursă în șaispre­
zece minute...

• Romanul „Henrich cel verde" al 
clasicului elvețian Gottfried Keller a 
fost tradus în limba rusă.

Lucrarea, extrem de greu de tradus, 
este prefațată de E. P. Brandis, unul 
dintre primii cercetători sovietici ai 
operei lui Keller.

Ț nti-unul din ultimele sale nu- 
mere ziarul .Izvestia" a pu­

blicat pentru prima oară extrase 
dintr-o telegramă adresată, în timpul 
celui de al doilea război mondial, 
de Herbert Wells lui Alexandr Fa­
deev, precum și telegrama de răs­
puns a acestuia.

Ambele documente sînt păstrate 
în Arhiva centrală de stat pentru li­
teratură și artă.

Patruzeci dintre cele mai mari 
edituri franceze: Masson, Du- 

nod, Gauthier-Villars, Larousse etc. 
își prezintă, la Moscova, ultimele 
noutăți. Această manifestare este 
organizată sub auspiciile Institutu­
lui sovietic de informare științifică 
și tehnică și a Comitetului perma­
nent al cărții și artelor grafice de 
pe lîngă Sindicatul național al edi­
turilor din Franța. Editurile franceze 
prezintă circa 700 de cărți și 150 de 
reviste științifice și tehnice. Presa 
sovietică relevă, mai cu seamă, en­
ciclopedia medico-chirurgicală în 
53 de volume.

j n 1962 la Moscova se va des- 
-*■ fășura cel de al doilea Fe­

stival internațional Ceaikovski, la 
care, spre deosebire de cel dinții, 
în afară de tineri pianiști și violo­
niști vor putea participa și violon- 
celiști. Compozitorul Dmitri Șostako- 
vici a fost numit președintele Comi­
tetului de organizare.

fu prilejul deschiderii Expozi- 
ției sovietice, la New York va 

ii organizat un „Festival al artei 
populare sovietice".

In vederea acestui eveniment va 
întreprinde un turneu în S.U.A. An­
samblul de stat „Piatnițki".

Ț n urma unei vizite întreprinse 
A anul trecut în Uniunea Sovie­

tică, cunoscutul pictor și scriitor a- 
merican Rockwell Kent a scris o 
carte intitulată „Despre oameni și 
munți’.

Intr-o recenzie publicată în revista 
„New-World Review", scriitorul a- 
merican Albert Kahn scrie :

„Rockwell a văzut în Uniunea So­
vietică și a înfățișat cititorului o 
nouă societate, în plină dezvoltare. 
Ca toate lucrările lui Rockwell Kent, 
„Despre oameni și munți" este o 
odă înălțată Omului".

A cademia mondiale degli artiști 
e professionisti cu sediul la 

Roma a decernat recent violoncelis­
tului Daniil Șafran titlul de membru 
onorific. Daniil Șafran este astfel 
cel dintîi interpret sovietic de mu­
zică distins de această instituție.

întors acum cîteva zile la Mos­
cova și întrebat de un ziarist des­
pre planurile sale de viitor, muzi­
cianul sovietic a declarat :

— Am — și încă foarte mari. Aș 
dori să fac cunoscut ascultătorilor 
sovietici noul meu repertoriu, alcă­
tuit în mare măsură din autori ita­
lieni... Sper să cînt curînd Adagio-ul 
variat de Respighi și Sonata în sol 
major de Boccherini.

Stagiunea teatrală de vară în 
l'-' Ucraina se anunță a fi bogată 

în evenimente. Spre deosebire de 
anii trecuți, aproape jumătate din 
colectivele artistice din orașele re­
publicii vor întreprinde în vara 
aceasta turnee în colhozuri, sovho­
zuri și așezări muncitorești. Teatrele 
de dramă din Cernlgov, Jifomir și 
Herson, de pildă, vor prezenta 
spectacole în aer lioer pe cîmp, iar 
actorii de la teatrul din Lvov, unul 
din cele mai vechi teatre din repu­
blică, vor petrece mai bine de o 
lună de zile în bazinul carbonifer 
Lvov-Volînia.

ȚȚ ditura „Iskusstvo* a publicat 
recent un volum de piese ro- 

mînești contemporane cuprinzînd lu­
crări de Mihail Davidoglu, Lucia 
Demetrius, Al. Mirodan, Aurel Ba- 
ranga, Horia Lovinescu și Teofil 
Bușecan.

Piesa „Ziariștii” de Al. Mirodan a 
mai apărut separat și în Editura 
pentru literatură străină.

Ț n septembrie a.c. va apare o
-*■ nouă revistă lunară sovietică: 

„Știința și religia”.
Editată de prezidiul Societății 

unionale pentru răspîndirea cunoș­
tințelor politice și științifice, revista 
va cuprinde materiale despre cele 
mai noi realizări ale științei sovie­
tice și mondiale,



Poezia septenalului
/ mai 1919. Piața Roșie. In 

fa(a mulțimilor aduse la incan­
descență de temperatura înaltă, 
splendidă, a Revoluției, Vladi­
mir llici cuvinta ca o conștiin­
ță a istoriei; „Pînă de curînd 
se vorbea ca de o poveste des­
pre ceea ce vor vedea copiii 
noștri iar acum, tovarăși, voi 
vedeți limpede că acea costruc- 
ție a societății socialiste pe care 
am lundat-o noi nu e o utopie. 
Copiii noștri vor înălța cu și mai 
mult sîrg această construcție".

/ mai 1959. Piața Roșie. Cu­
vintele inspirate ale genialului 
vizionar care străjuiește durarea 
lumii noi, minunata „poveste", 
au prins ființă și se lasă con­
fruntate azi, aici, în fiecare 
clipă, cu marele adevăr al co­
munismului. Deasupra pieții 
apare. într-o imagine sugestivă, 
o cifră de proporfii gigantice : 
„7". Este simbolul concret al 
septenalului care desfide utopia, 
amănunțindu-și în fata noastră 
existenta în panourile ce nu 
ostenesc să defileze, alternind 
cele mai puternice turbine din 
lume cu înălțimile amețitoare 
ale grămezilor de cereale, ma­
șinile cele mai desăvlrșite cu 
siluetele grațioase, prietenoase 
ale zecilor de mii de case de 
locuit.-. Pe fondul imaginilor 
simbolice se desemnează con­
turul unor cifre de ample di­
mensiuni, care iși desprind pu­
terea de convingere din gravi­
tatea și elanul, din calmul și 
exuberanta, din nestrămutata, 
pe deplin justificata încredere 
in viitor a oamenilor comuniști, 
al căror pas sigur mobilează, 
înflăcărează parcă, datele Pieții 
Roșii. „In 1959 vom da o 
producție de 50.000.000 ruble 
peste plan" — încep dialogul

Comemorarea 
Sui ML Eminescu 

la Moscova
Cu prilejul Împlinirii a 70 de 

ani de la moartea lui Mihail 
Eminescu, la 15 iunie condu­
cerea Asociației de prietenie so- 
vieto-romîne a organizat o re­
uniune consacrată memoriei 
marelui poet romin.

Poeta Vera Inber, membră a 
conducerii Asociației, a subli­
niat în cuvîntarea de deschide­
re a acestei reuniuni că Emi­
nescu, care a lăsat o mare mo­
ștenire literară, a exercitat o 
puternică influență asupra dez­
voltării culturii romînești din 
secolul al XX-lea.

La reuniunea care a avut loc 
în Casa prieteniei cu popoarele 
țărilor străine, poeții și tradu­
cătorii Emilia Alexandrova, 
Mihai! Zenkevici, Abram Argo 
au recitat versuri de Mihail 
Eminescu. Violonista Galina 
Barinova, membră a conducerii 
Asociației, a interpretat lucrări 
de compozitori romîni. 

cei de la uzinele de automobile 
„Lihaciov". — „19.300 000 metri 
pătrați de suprafață de locuit 
în septenal" — răspund con­
structorii moscoviți — „24 linii 
automate în primul an al septe­
nalului" — își adaugă glasul 
muncitorii uzinei „Ordjonikidze".

Și dialogul acesta pasionant 
continuă, in cadența seducătoare 
a coloanelor, împodobite cu flori 
culese din primăvara comunis- 
mului, cu lozinci scrise în rit­
mul poeziei viitorului lumii- 
Dintr-un coif al pieții apar gru­
puri. care repetă pe benzile pur­
tate în capul coloanelor aceleași 
cuvinte miraculoase: „Să mun­
cim și să trăim în chip comu- 
nist I". Sint brigăzile de mun­
că comunistă de la uzinele „Fre- 
zior“, „V. /. Lenin", de la fa­
brica de ceasuri, de pe alte me­
leaguri moscovite, care anunță 
fuziunea firească a viitorului cu 
prezentul in lumea noastră.

..-Nu m-am putut desprinde 
multă vreme de impresionantele 
imagini care au împodobit Pia­
ța Roșie in acel tulburător 
1 Mai. M-au însoțit peste tot. 
Mi-au dezlegat, într-o perspec­
tivă mai complexă sensurile ma­
jore ale pieselor pe care le-am 
întilnit in aceste zile in sălile 
de spectacol ale Moscovei. In 
„Bătălie în marș" de Galina 
Nikolaeva și S. Radzinski eram, 
alături de scenă, la o fabrică 
de tractoare unde se dezbăteau 
importante probleme de pro­
ducție industrială- In „Meșterii 
liberi" de Zoria Danovskaia - și 
în. „Zări necuprinse" de N. Vir- 
ta eram în colhozuri, unde se 
dezbăteau importante probleme 
de producție agricolă. In „Mica 
studentă" de N. Pogodin și 
„Oameni de treabă" de Lev Zo­
rin eram între intelectuali, care 
dezbăteau importante probleme 
de construcție culturală. Peste 
tot probleme de producție. Peste 
tot, insă, o lipsă evidentă a aci­
dității, a tehnicității reci. Pește 
tot, oamenii încălzeau cu entu­
ziasmul lor cifrele, înconjurau 
producția cu o aură de poezie- 
Comunismul a descoperit o nouă 
dimensiune poetică a datelor 
tehnice, însoțite în această vi­
ziune a prezentului fuzionat, cu 
viitorul apropiat de datele con­
crete ale fericirii omului. Acel 
„7" de proporții gigantice, care 
a umplut la un moment dat 
Piața Roșie, își întinde aripile 
marilor, splendidelor nădejdi 
asupra tuturor tărîmurilor de 
viață. El iși răsfrînge înriurirea 
binefăcătoare și asupra litera­
turii, asupra teatrului. Se poate 
vorbi cu îndreptățire despre 
valorile poetice ale septenalului, 
despre acest univers mirific de 
inspirație scriitoricească. Nu 
știu dacă istoria literară va 
consemna chiar cu această titu­
latură poezia septenalului. Ea 
există insă, in mod neîndoielnic 
și roadele-i au început să fie 
culese.

Horia Deieanu

Scrisoare
din Moscova ;

Moscova este una din pu­
ținele capitale din lume care 
e puternic influențată de sta­
rea timpului caracteristică celor 
patru anotimpuri. In vreme ce, 
iarna, orașul se retranșează în 
spatele zidurilor masive și a 
ferestrelor duble, vara el irumpe 
pe străzi. Cafenelele sub cerul 
liber sînt pline, parcurile frea­
mătă de glasul copiilor, pe 
străzi se vînd cărți și înghe­
țată, flori și lapte.

Populația însăși se schimbă. 
Vara, are loc un adevărat exod 
al moscoviților la munte și la - 
mare. Mulți dintre ei posedă 
vile în împrejurimi, unde se 
instalează pentru două sau trei 
luni.

O nouă etapă
In acest moment, țara se pre­

gătește pentru un nou eveni­
ment important — plenara Co­
mitetului Central al P.C.U.S. 
consacrată modernizării indus­
triei. Există la noi buna tra- • 
diție de a întîmpina sărbătorile 
și marile evenimente din viața 
țării prin succese în muncă.

,,Acum însă, aceasta nu este - 
suficient 1 mi-a spus Ale- 
xandr Rogov, muncitor la o 
uzină din Moscova. Trebuie să 
ne gîndim cu toții la utilizarea 
mai bună a tehnicii și să cău­
tăm resurse suplimentare".

La redacția unui ziar din 
Capitală l-am cunoscut pe in­
ginerul lakov Rudnoi. Venise- 
să propună ziarului un articol 
în care să dezvolte cîteva idei 
proprii asupra automatizării in-, 
dustriei.

— Automatizarea are un 
imens viitor — mi-a spus el. Ea 
va permite ușurarea activității 
muncitorului, reducerea zilei de 
lucru, astfel încît el o să dis- 

i pună de timpul necesar studii­
lor și dezvoltării sale intelec­
tuale. Bineînțeles, toate acestea 
fără micșorarea salariului.

— Vorbiți despre aceasta în 
articolul dv. ? l-am întrebat.

— Am făcut în acest 6ens 
propuneri concrete uzinei noas­
tre.

Examenele
E greu să găsești o familie 

1 care să nu fie cuprinsă de emo­
ția examenelor de sfîrșit de an.

Două femei ■ în vîrstă discută 
în troleibus :

—Cum merge la voi ?
— Kolia a luat un „patru". 

I-a căzut un subiect despre fo­
netica graiului celtic. Nu poți 
să le știi pe toate...

— Ai perfectă dreptate. Pro­
fesorii ăștia sînt teribili...

— Și la voi ?
— Pînă acum a mers bine... 

Netocika a luat deacum două 
examene...

K. Vișnevețki
Moscova, iunie 1959.

La sosirea pe aeroportul din Len ngrad,

Jla xfizșit 
de săptămînă...

Binecunoscuta fabrică mos­
covită „Trehgornaia manufak- 
tura" — iunie 1959. Sfîrșit de 
săptămînă. Brigada de muncă 
comunistă condusă de tov. Lov- 
cean și-a îndeplinit, desigur, 
și în această zi, planul în chip 
exemplar. Apoi, brigadierii au 
ieșit pe porțile fabricii, răspin- 
dindu-se în toate cele patru 
colțuri ale orașului.

Nu cunoaștem nici programul 
brigăzii și nici programul fie­
căruia dintre membrii ei pentru 
acea după amiază de slmbătă. 
S-ar putea întimpla ca el să 
nu se fi deosebit de acela obiș­
nuit la sfîrșit de săptămînă: 
prin magazine după iirguieli, 
îndeplinirea obligațiilor domes­
tice sorocite de obicei pentru 
după amiaza respectivă etc. 
Poate că, după aceea, conform 
proaspetei tradiții a brigăzilor 
comuniste, membrii ei s-au în- 
tilnit din nou, seara, sub cu­
pola unei săli de spectacole.

O zi la fel ca celelalte, dar 
prefață la o alta — neobișnuită.

Duminică. Primele ore ale di­
mineții. Aeroportul Vnukovo. 
Pe una din pistele de decolare, 
un „Tu-104 B“ cu motoarele 
sub presiune. La bordul avio­
nului, brigada lui Lovcean îm­
preună cu alți 100 de muncitori 
de la „Trehgornaia manufak- 
tura". Gigantica navă de metal 
se înalță ușor spre spațiile al­
bastre. Pasagerii ei trăiesc pri­
mele clipe ale unei aventuri 
unice. Peste 55 de minute vor 
descinde la Leningrad: atît 
este necesar unui „Tu 104-B" 
pentru a străbate 650 de km, 
distanța dintre cele două orășel 

In 55 de minute, Lovcean 
și tovarășii lui de excursie tre­
buie să se desprindă de peisa­
jul obișnuit șl de impresiile 
acumulate cotidian de-a lungul 
anilor, pentru a deveni recep­
tivi la noutățile pline de far­
mec ale orașului din nordul 
Uniunii Sovietice.

Aeroportul din Leningrad. In 
întimpinarea moscoviților au 

venit reporterii ziarelor locale, 
ai radio-ului șl ai televiziunii t 
călătoria celor o sută trebui^ 
înregistrată precum se cuvine.

Excursioniștii au luat loc in 
autobusele Inturistului, începind 
imediat vizitarea orașului. A- 
veau înaintea lor o singură zi. 
dar o zi in care minutele pu­
teau fi transformate in ore șl 
orele însăși în zile, nentru că 
timpul căpătase atunci alte 
dimensiuni.

... Autobusele au oprit in 
fața Ermitajului. Fiecare sală și 
fiecare colț al muzeului oferă 
un alt univers, pentru că fiecare 
epocă și fiecare artist are pro­
priul lui univers.

...Crucișătorul „Aurora". O 
altă lume, cu datele ei speci­
fice, cu rezonanțe majore in 
istoria trecută și prezentă a 
Uniunii Sovietice.

... Grădinile Petrodvorpț-ulul, 
cu desfășurarea fastuoasă de 
monumente ale naturii și altele, 
create de oameni. Grupvile 
sculpturale ii întimpină pe ex­
cursioniști cu vechi legende, iar 
fîntinile arteziene cu murmurul 
lor veșnic același.

împreună cu ceilalți excursio­
niști. membrii brigăzii de mun­
că comunistă au cutreierat ora­
șul, dornici să .vadă șt să înțe­
leagă totul. Impresiile ii asal­
tau de pretutindeni, jâră de ră­
gaz. Si nu e întimnlător faptul 
că la această excursie, prima 
dintr-un lung șir ce urmează, a 
luat parte o brigadă de muncă 
comunistă. Brigada lui Lovcean 
era însăși simbolul ei, simbolul 
oamenilor care cuceresc cu în­
drăzneală timpul și spațiul.
................................................

In aceste zile de iunie, nop­
țile Leningradului sînt albe; 
ziua nu cunoaște barierele în­
tunericului. Amurgul i-a intim- 
pitiat pe excursioniști de-abia Id 
întoarcere. O zi de odihnă luasa 
sfîrșit.

P. Granea

A treia vizită
a domnului Harriman

— Sint pentru a treia oară 
în Uniunea Sovietică, așa că 
pot să fac comparații — ne 
spune Averell Harriman.

Prima vizită a făcut-o acum 
treizeci și ceva de ani, în 1926. 
Pe vremea aceea guvernul Sta­
telor Unite na recunoștea incă 
„statul bolșevic". Atunci A. Harri­
man a venit ca reprezentant al 
firmei care 'întreținea relații co­
merciale cu Uniunea Sovietică. 
A doua oară, A. Harriman a 
venit \la Moscova in toamna 
anului 1941. Pe ferestrele am­
basadei americane erau lipite 
in cruce fișii de hirtie, pentru 
cazurile de bombardament.

Și iată că in 1959, Averell 
Harriman, cunoscutul om poli­
tic și unul dintre cei mai mari 
bogătași din S.U.A., se află 
din nou in Uniunea Sovietică, 
de data aceasta intr-o vizită 
particulară.

— Da, pot face comparații. 
Progresul este uriaș — de acest 
lucru m-am convins la tot pa­
sul. In 1943 am avut ocazia să 
văd Stalingradul. Numele aces­

tui oraș este celebru, întreaga 
lume nutrește sentimente de 
respect pentru eroicii săi locui­
tori. Vă închipuiți ce tablou 
mi-a fost dat să văd atunci I 
Acum Stalingradul este un oraș 
admirabil amenajat, pentru re­
construcția căruia s-a cheltuit 
multă muncă. La Leningrad 
am fost de asemenea impre­
sionat de rapiditatea șl arta cu 
care au fost șterse urmele dis­
trugerilor : in oraș s-a păstrat 
întreaga frumusețe a istoriei. 
Pe străzi am văzut . oameni 
bine imbrăcați, multe mașini. 
Pretutindeni am văzut clădiri 
noi, am văzut cum s-au îmbu­
nătățit condițiile de trai ale po­
porului dv. Și îmi dau seama 
că se va face încă și mai mult.

Domnul Harriman spune toate 
acestea cu un ton obișnuit, nici 
0 nuanță de politețe oficială nu 
se simte in vocea sa. Pur și 
simplu constată faptele, ca un 
observator obiectiv.

TI rog pe oaspetele american 
să vorbească despre intîlnirile 
lui cu oamenii sovietici.

— Am fost întîmpinat cu 
prietenie de către toți, de la 
oameni de stat pînă la mun­
citori. La Ialta am fost oaspe­
tele pionierilor. M-au rugat să 
transmit salutul lor copiilor a- 
mericani. La palatul din Liva- 
dia, transformat în sanatoriu, 
oamenii care se aflau acolo la 
odihnă m-au întîmpinat cu cu- 
vîntul „prietenie". E limpede 
pentru oricine că poporul sovie­
tic dorește pacea.

La Moscova am vizitat Krem­
linul. Este deschis acum pentru 
public, și a trebuit să mă stre­
cor literalmente prin mulțimea 
de copii care se jucau pe alei. 
Ceea ce am văzut la Kremlin 
îmi pare simbolic: faptul acesta 
reflectă marea încredere pe care 
o are guvernul în popor și po­
porul in guvern.

— Domnule Harriman, ca 
unul care în timpul războiului 
ați militat pentru colaborarea 
intre țările noastre, v-aș ruga 
să ne spuneți cum vedeți per­
spectivele acestei colaborări in 
momentul de față ,.,

— Șî poporul dv, și al nos­
tru vor pace. Dorința aceasta 
trebuie să se reflecte și in re­
lațiile dintre guverne. Țările 
noastre, cele mai mari puteri 
din lume, trebuie să năzuiască 
spre pace. îmi pun speranțe în 
conferința șefilor de guverne. 
Ea trebuie să marcheze începu­
tul unei mai bune înțelegeri 
reciproce. In orice caz, eu unul 
aș dori-o Sper că, cursa înar­
mărilor va fi curmată și intre 
țările noastre va începe între­
cerea pașnică.

— In presa americană se 
scrie deseori că deosebirile din­
tre sistemele sociale sint o pie­
dică în calea întrecerii pașnice 
și a colaborării. Care este pă­
rerea dv.?

—■ Țările noastre au colabo­
rat și, in trecutul apropiat, și 
în cel îndepărtat. Iar sistemele 
sociale ale țărilor noastre au 
fost întotdeauna diferite. După 
părerea mea, deosebirea de 
orînduire socială nu trebuie să 
împiedice colaborarea. Dumnea­
voastră ne numiți capitaliști. 
Noi ne numim ... — aici domnul 
Harriman face o scurtă pauză 
pentru a-și aminti definiția 
orinduirii sociale din Ș.U.A., — 

... democrație economică liberă. 
Este foarte important să ne cai 
noaștem mai bine unii pe alții, 
Cînd un american vine în țara 
dv. sau un sovietic vizitează 
Statele Unite, amîndoi rămin 
uimiți văzînd ceea ce nu saj 
așteptau să vadă.

— Ce v-a uimit pe dv. în 
Uniunea Sovietică ? Fiindcă 
probabil ați urmărit din Ame­
rica ceea ce se petrece în țara 
noastră. Ați văzut ceea ce vă 
așteptați să vedeți ?

— Da, e drept, am urmărit 
cu multă atenție evenimentele 
din țara dv, iar cei care aa 
vizitat Uniunea Sovietică mi-au 
vorbit mult despre ea. Cu toate 
aceștia, ceea ce am văztd, de­
pășește ceea ce mă așteptam să 
văd. Inainte de toate, nu mă 
așteptam să fiu întîmpinat cu 
otita căldură.

II întreb pe oaspetele ame­
rican ce planuri are. îmi răs­
punde că va pleca la Tașkent, 
iar de acolo in Siberia, unde 
va vizita șantierul hidrocentra­
lei de la Bratsk.

A. Serbin
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Cînd Igo, intră în cabina uriașului avion trans­
oceanic, un om îmbrăcat într-o salopetă albastră 
tocmai instala o cutie nu prea mare, cu colțurile 
rotunjite.

— Te salut, pilotule — i se adresă omul. — Am 
instalat un aparat nou. Vine de la Controlul teh­
nicii securității și într-un iei și de la Biroul de pla- 
niiicare. Au nu știu ce dispută.

— Și ce vor de la mine ?
— Numai atîtica. Să nu-i acorzi nici o atenție. 

De aitiel, nici nu știu despre ce tel de aparat e 
vorba. L-am primit sigilat și n-am avut decît să-i 
iac contactele după schemă. Iți urez drum bun 1

Igor își ocupă locul ; instrucțiunile prevedeau ca 
in timpul decolării și aterizării pilotul să se afle 
neapărat în cabina de comandă. De ce ? Răspunsul 
l-ar fi putut da numai Controlul tehnicii securității.

Pilotul privea aproape mașinal cum se dădeau 
ordinele de plecare, cum răspundeau motoarele la 
comenzile automate prin lumini ce se aprindeau și 
se stingeau pe tabloul de comandă, în vreme ce 
săgețile aparatelor își ocupau locurile între liniile 
limitatoare. Numai aparatul sigilat, zăcea impa­
sibil, acoperit cu o pînză mată, din material 
plastic.

Motoarele începură să duduie. Clădirea aero­
gării se mișcă din loc; copacii de pe marginea 
cîmpului se contopiră într-un șir lung și avionul 
se avîntă șpre spațiile cerești.

★

Scoțîndu-și blocurile-universale pasagerii citeau 
cărți, răsfoiau reviste, vizionau filme- Din ziua cînd 
Biblioteca centrală, Biroul central de expediție a 
revistelor și Organizația generală a filmelor organi­
zaseră pentru prima oară emisiuni pentru deservirea 
deținătorilor de blo-curi-universale se schimbaseră 
multe în lume. Cu numai cinci ani în urmă pe raf­
turile din saloanele avionului se mai aflau încă 
cărți și reviste, alcătuind o mică bibliotecă. Acum 
fiecare pasager purta în buzunar o bibliotecă cu 
zeci de milioane de volume, cu secție de unicate 
și manuscrise rare. Căci orice carte poate fi ci­
tită actim cu ajutorul blocului-universal după co­
mandă prealabilă, și după ce omul așteaptă cel 
mult trei minute pînă să i se „aducă cartea". Pen­
tru transmiterea automată a imaginilor, la cererea 
deținătorilor de blocuri-universale, e nevoie doar 
de cîteva exemplare. Numai cîțiva amatori de an­
tichități preferă să țină în mînă o revistă și să o 
răsfoiască cu degetele.

De teatru și cinematograf nici nu mai vorbim. De 
regulă, o premieră este vizionată de cîteva mi­
lioane de oameni, oriunde s-ar afla în clipa res­
pectivă. E caraghios să ne amintim cum înainte 
oamenii se adunau în săli speciale pentru așa-nu- 
mitele avant-premiere. Acum vă puteți exprima 
punctul de vedere și veți fi auzit de toți cei inte­
resați, și puteți audia orice fără să vă mai pă­
răsiți fotoliul. In plus, nu vă incomodați de fel ve­
cinii : deajuns să apăsați pe bufonul cu inscripția 
„Discuție mută" și glasul cîntărețului sau imaginea 
de pe ecranul blocului-universal vor fi recepțio­
nate numai de dumnevoastră.

Tehnica se dezvoltă uimitor de repede. Și dacă 
ăsta-i ritmul de acuma, ce are să se mai întîmple 
peste zece-douăzeci de ani ?

■ •Igor avea timp berechet la dispoziție. Putea 
să se așeze într-un fotoliu liber, să facă apel, ca 
toți pasagerii, la blocui-universal și să vizioneze 
spectacolul „Lacul lebedelor" sau vreo piesă nouă. 
Pentru asta trebuia numai să afle în ce teatru de 
pe globul pămîntesc se prezenta piesa respectivă.

Era de ajuns să dorească, și printr-o simplă apă­
sare pe butonul „Repetare" al blocului-universal 
putea să asculte știrile dimineții, o conferință, 
chiar dacă fusese ținută cu o săptămînă sau cu 
un an în urmă, sau, în sfîrșit, să facă o mie de 
alte lucruri.

Un singur lucru n-avea însă voie : să atingă bu­
toanele de pe tabloul de comandă.

Aceste butoane, care ÎI înconjoară pe om din 
copilărie pînă la adînci bătrîneți, sînt ridiculizate 
de revistele umoristice. „Jos cu butoanele" 1 era 
lozinca zilei. Și totuși, în clipa aceea, Igor dorea 
să-și plimbe degetele pe claviatura tabloului de 
comandă și să simtă cum nava gigantică i se su­
pune la cea mai ușoară atingere a butoanelor. 
Acest lucru era, însă, acum îngăduit numai în 
timpul zborurilor de antrenament, care se organi­
zează pentru ca piloții șă nu uite cum se conduce 
un avion. Ii plăcea mult să conducă aparatul, era 
pasiunea care, de altfel, l-a și hotărît să-și aleagă 
profesia de pilot pe avioane transoceanice. Acuma, 
dacă ar fi fost să mărturisească sincer, profesia 
aceasta devenise plictisitoare, nu-i mai oferea sa­
tisfacția de mai înainte.

Tot foindu-se de colo pînă colo, la un moment 
dat se opri în fața intrării unui salon. Intr-un colț 
stătea un om de statură înaltă, care își mișca leneș 
buzele privind gînditor blocui-universal. Discuta, 
probabil, cu cineva. Mai aproape de ușă cîțiva 
pasageri înfiripaseră o convorbire- Se discutau tre­
buri locale : despre încălzirea climei în Kamceatka

veocnou 

folosindu-se căldura Pămîntului, despre mina au­
tomată din Iakuția. Un tinăr remarca că folosirea 
minereurilor naturale este o metodă învechită și 
era de părere că a venit vremea să se creeze ză­
căminte artificiale.

O fată cu ochi verzi, care urmărise atentă dis­
cuția. cercetă cu ochii salonul, după care se 
adresă interlocutorului ei :

— V ați gîndit vreodată la destinul piioților de 
avioane ?

Igor tresări. întrebarea îl făcu să se retragă spre 
marginea culoarului.

— La p.lot ? — întrebă mirat cineva. — O fi pe 
undeva in cab.na lui. E un personaj invizibil și inac­
tiv. Asta-i una din cele mai interesante probleme ale 
vremii noastre. Atîta timp cît în atmosferă există fe­
nomene asemănătoare celor care s-au mai petrecut 
vreodată undeva, ne putem bizui fără teamă pe 
mașini și aparate. Dacă se întîmplă, însă, ceva 
neprevăzut, un caz fără analogie în „memoria" ma­
șinii, ea devine neputincioasă. De asta pe bordul 
avionului se află și un pilot. Sute de piloți hoină­
resc prin eter fără să facă nimic, în loc să des­
fășoare o muncă creatoare, așa cum s-ar cuveni. 
Mai mult, fiecare caz de intervenție în activitatea 
mașinii este socotit ca o întîmplare extraordinară. 
Toate mașinile suferă transformările necesare pen­
tru ca asemenea cazuri să nu se mai repete.

— Totuși, face și pilotul ăsta ceva — protestă 
fata.

— Da, citește, dictează și dacă îl îndeamnă 
inima poate să compună și poeme.

— Din toate astea am înțeles un singur lucru Șl 
anume, că piloții vor însoți mereu avioanele — 
rosti pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios

un pasager mai în vîrstă. Pentru că chiar dacă 
ar mai exista probabilitatea ivirii unui singur caz 
neprevăzut în curs de zece ani, nici atunci Con­
trolul tehnicii securității n-ar admite ca avioanele 
să zboare fără piloți.

In clipa aceea Igor simți trei apăsări ușoare pe 
piept : îl chema mașina de comandă. Așa ceva nu 
i se mai întîmplase de doi ani.

★

Semnalul nu însemnase vestirea vreunei avarii. 
Intrînd în cabină, află că „Totul este în ordine". 
Se așeză în fotoliu și începu să cerceteze atent ta­
bloul. Prin intermediul limbajului mut al semna­
lelor, mașina îl punea la curent cu cele întîm- 
plate și îi comunica măsurile luate. „Sistemul de 
răcire" — citi el pe tablou. „S-a întrerupt circu­
lația lichidului de răcire" — raporta aparatul de 
semnalizare. „Pompa e în regulă" — repeta un alt 
aparat. „Defecțiunea provine de la conductă" — 
conchise mașina. După care raportă: „Sistemul a 
fost curățat prin suflare", „Circulația a fost re­
luată”.

Asemenea fleacuri pot fi rezolvate și de un 
copil.

înfundat în fotoliu, Igor căzu pe gînduri. Alte trei 
apăsări ușoare pe piept îi readuseră însă, la rea­
litate. Se aprinsese un bec portocaliu care trans­
mitea : „Nu circulă lichidul de răcire". însemna că 
defecțiunea fusese înlăturată numai temporar 1 Cu 
o viteză pe care omul nu o poate atinge, apara­
tele controlară fiecare sector al sistemului de ali­
mentare ajungînd la concluzia : „Totul este în or­
dine". Și totuși din nou semnalul care arăta defec­
țiunea. Intre timp se aprinse alt bec care raporta: 
„Supraîncălzirea pereților de la camera de com­
bustie ".

Mîinile lui Igor se întinseră fără voie spre cla­
viatura tabloului de comandă. Dar aceasta nu 
avea voie să intervină atîta timp cît semnaliza 
becul portocaliu. Aparatele chibzuiau mai repede 
decît Igor ce măsuri trebuiesc luate. Rînd pe rînd 

se aprinseră becurile de control ale aparatelor. Se 
verifica dacă aparatele de semnalizare sînt în 
bună stare. Bravo 1 Bine gîndit. In timp ce Igor 
aproba hotărîrea aparatelor, acestea izbutiseră să 
controleze întreg sistemul de semnalizare. Totul 
era în ordine, afară de pompă.

„La dracu cu toate aparatele, să fie pusă în 
funcțiune pompa de rezervă 1 — gîndi mîniat Igor. 
— Nu se mai poate amîna, se încălzesc motoa­
rele..." — Tocmai se ridicase din fotoliu cînd citi 
din nou : „A fost pusă în funcțiune pompa de re­
zervă".

De data asta, mașina găsise soluția problemei 
cu numai o zecime de secundă în urma lui Igor. 
Triase mai întîi, metodic și cu sînge rece, toate 
variantele, după care comparîndu-le, o alesese pe 
cea mai bună.

Becul răspîndea acuma o lumină verde liniști­
toare. Motoarele semnalizaseră de mult că tempe­
ratura a revenit la normal. Tabloul dădea pilotului 
să înțeleagă că prezența lui în cabină era inutilă.

Dar Igor nu se grăbea să plece. Trăia un sim- 
țămînt neobișnuit : deși nu atinsese nici un buton, 
simțea că totuși el comandă avionul. Să fie oare 
un joc? Fie chiar și joc 1 Dar e jocul de a munca, 
munca de pilot care îi este interzisă-

Intre timp, becul portocaliu se aprinse pentru a 
treia oară. O asemenea întîmplare nu se mai po­
menise în toată istoria liniilor aeriene transconti- 
nentale. Privind spre tablou, pilotul fu cuprins de 
uimire. „Pompa de rezervă e defectă" — constata 
calm aparatul. Cum, nici pompa a doua nu func­
ționează ? Situația era destul de critică. Altă 
pompă nu exista

Ecranul manipulatorului se lumină. Aparatele în­
cepuseră reparația. Igor urmărea pe ecran mîinile 
mecanice. Acestea pipăiau pompa închisă într-un 
loc unde mina omului nu putea ajunge. Ei drăcie 1 
Totul este în ordine.

„Scoateți capacul 1" — era cît pe ce să strige 
Igor, dar mîinile mecanice și începuseră să-l de- 
șurubeze. După care pătrunseră în dispozitivul de­
fect și executară toate operațiunile la care s-ar fi 
putut gîndi pilotul. Și totuși nu înlăturară defec­
țiunea.

„Niplul inferior 1" — îi trecu fulgerător lui Igor 
prin minte. Intîrziase însă. Degetele mecanice înșu­
rubaseră capacul cu o viteză care nu îngăduia să 
li se urmărească mișcările, după care se năpus­
tiseră asupra niplului inferior. Iar după el, dege­
tele de metal desfăcură, curățară și montară tot 
ce le ieși în cale. Mașina făcea mii de operațiuni, 
unele absolut inutile, și timpul se scurgea fără 
folos... Creierul electronic „se pierduse cu firea”.

Igor simțea că și lui încep să i se încurce gîn- 
durile. Ce să facă ? Deodată îi veni o altă idee : 
să știi că s-a înfundat tubul de legătură care 
unește cele două pompe 1 Se gîndise la asta nu­
mai pentru că odată, ju-cîndu-se cu colegii lui de-a 
„Logica isteață" și folosind în joc schema unui 
motor de avion, inventase singur această defec­
țiune obligîndu-și apoi partenerul să o caute, re- 
curgînd la semne indirecte. Partenerul fusese Alexei. 
Igor cîștigase atunci un punct. Deși foarte ager la 
minte, Alexei nu putuse ghici. Ca și acum, el în­
cercase să repare avaria, descongestionînd prin 
suflare întreg sistemul de răcire și după aceea pu­
sese în funcțiune pompa de rezervă. Defecțiunea 
atinsese însă, tubul de legătură.

Era limpede că aparatele nu cunoșteau întîm- 
plareq. Intreprinseseră multe, în afară de acest 
lucru simplu, dar care acum era atît de necesar. 
După ce încercaseră tot ce era cu putință apara­
tele se dădură bătute. Becul răspîndea acuma lu­
mina roșie care înseamnă : alarmă 1

— E timpul să intervin 1 Igor se aplecă înainte... 
Motoarele erau încălzite 1 Dar în aceeași clipă, în 
urechi îi răsună o comandă :

— Să nu întreprinzi nimic 1
Aproape pierdut, pilotul privi în jur.
— Să nu intervii — urmă glasul.
După aceea auzi un pocnet ușor în interiorul 

aparatului — cu carcasă din material plastic, care 
fusese instalat în cabină înainte de decolare.

Butoanele începură se se miște singure, atinse 
parcă de o mînă invizibilă. Ecranul se aprinse din 
nou. Cineva căuta calm, întocmai ca un om, de­
fecțiunea.

Dar acest cineva nu știe de tubul de legătură 1 
Numai Alexei ar fi putut-o găsi. Igor se ridică din 
fotoliu, dar o nouă comandă îl pironi locului :

— Să nu faci nici un pas 1
Mecanicul invizibil știa de tubul de legătură. 

Printr-o simplă suflare, defecțiunea fu înlăturată șl 
sistemul de răcire începu să funcționeze din nou.

Reparația fusese făcută tocmai la timp 1 Igor își 
șterse broboanele de nădușeală de pe frunte. O 
întîrziere de încă cîteva secunde și motoarele ar fi 
încetat să mai lucreze.

Acuma totul decurgea iar normal. Pasagerii 
aveau aceleași preocupări, fără să știe ce se pe­
trecuse între timp. Repararea defecțiunii durase 
șapte minute.

★
La aterizare, pilotul fu întîmpinat chiar de Alexei, 

vechiul prieten la care se gîndise în timpul zboru­
lui. Alexei îl conduse imediat într-o încăpere a 
aeroportului, în care se afla un imens tablou de 
comandă.

— Așa zbor eu — îi spuse Alexei, arătîndu-i ta­
bloul de comandă. — Zbor fără să părăsesc pă- 
mîntul.

Apoi privi spre Igor și începu să zîmbească.
— Dirijez dintr-o dată zborul a 100 de avioane. 

Azi am cerut încă zece curse — abia le-am obținut. 
Mi s-a instalat și un tablou de comandă de re­
zervă, pentru cazurile cînd s-ar petrece două avarii 
în același timp. Conform teoriei probabilităților...

— La naiba teoria asta — îl întrerupse Igor. — 
Azi am avut prilejul să o cunosc în practică.

— Și n-ai fost mulțumit de calitatea reparațiilor, 
dictate de aici, de pe pămînt ?

— Ba da.
— Da, ești totuși furios, eu, însă, te înțeleg. 

Trăiești senzațiile pe care trebuie să le fi avut ul­
timul birjar sau ultimul șofer din vremi de mult 
uitate. Bucură-te, dragul meu, -ni fost cel din urmă 
pilot 1

în romînește de A. Viad



ILYA 
EHRENBURG

L-am vizitat pe Ilya Ehrenburg într-o dimineață. Deși era încă de­
vreme, mi-o luase totuși înainte un alt oaspe — cunoscutul scriitor 
de culoare din Haiti, Jack Ștefan Alexis. Ilya Grigorievici și-a cerut 
scuze, apoi m-a rugat să-l aștept cîteva clipe în cabinet.

...O încăpere mică, cu două ferestre care dau spre strada Gorki. 
Jur împrejur, rafturi tixite cu cărți. Pe birou, în dulapuri — colecții 
de pipe, cutii de țigări. Pe pereți — tablouri de Picasso, Marquet, 
Sarian, Koncealovski, Falck, Goncearov, Chagall. Un perete este a- 
coperit în întregime cu rafturi în care, frumos rînduite, se află lucră­
rile scriitorului, traduse în aproape toate limbile lumii. In mijloc, un 
birou spațios, masa de lucru la care, probabil, vom sta de vorbă. La 
drept vorbind, mă cam îndoiesc că biroul acesta ne va mijloci discu­
ția : l-am vizitat pe Ehrenburg în repetate rînduri, dar nici cînd nu 
l-am văzut instalat la el. De obicei, Ilya Grigorievici își face corectu­
rile pe genunchi, instalat într-un fotoliu. Pe ușă intrau și ieșeau în- 
tr-una ziariști, artiști plastici, tineri poeți. Din acest punct de vedere, 
dimineața de azi e cît se poate de obișnuită.

Ehrenburg este un om foarte ocu­
pat. E deputat în Sovietul Suprem al 
U.R.S.S., membru în Biroul Consiliului 
Mondial al Păcii, membru al Comite­
tului pentru Premiile Internațio­
nale „Lenin“, președintele Asociației 
„U.R.S.S.—Franța".

— Intr-adevăr, îndatoririle de depu­
tat, activitatea obștească îmi răipesc 
mult timp — recunoaște Ilya Grigo­
rievici. Dar nu mă plîng. Mi se pare 
mai important să sprijin un colhoz, să 
achiziționez un tractor sau să ajut ca 
o familie să primească locuință, decît 
să scriu o pagină de roman. De altiel, 
asta-i o părere destul de relativă — 
adaugă imediat scriitorul — deoarece 
apreciez mult lucrările de talent ale 
celorlalți scriitori și mă supără dis­
prețul pe care unii îl manifestă față 
de munca artistului.

Tăcu puțin, apoi alese o țigară și 
începu să fumeze.

— Zece ani din viață i-am dăruit 
luptei pentru pace... Prabahil, în răs­
timpul acesta aș fî reușit să mai scriu 
două sau trei romane, dar ce înseamnă 
asta în comparație cu nobila misiune 
de apărător al păcii ? Am prilejul să 
călătoresc deseori, mai ales cu avio­
nul, și norii îmi sînt Ia te] de fami­
liari ca clădirile de pe strada Gorki. 
Trebuie să țin discursuri, să iau ca- 
vîntul la conferințe de presă, să scriu 
articole. $i acestea fac parte din mij­
loacele scriitorului de a participa la 
viață. După părerea mea, asemenea ac­
tivități nti numai că nu-I secătuiesc, 
dar îl și îmbogățesc pe scriitor.

îl întreb ce părere are despre dis­
cuțiile pe tema contemporaneității, 
care se poartă în mediul nostru literar.

— Mu concep ca un scriitor să poată 
trăi în dezacord cu epoca sa. Un astfel 
de scriitor este sortit lîncezirii spiri­
tuale — răspunde tăios Ehrenburg. 
— Locul scriitorului este în primele 
rînduri. EI trebuie să exploreze, să 
cerceteze și să nu pășească în urma 
vieții. Scriitorul are mai degrabă da­
toria să descopere decît să expună, să 
kidrume decît să copieze. Contempo­
raneitate nu înseamnă alegerea unui 
subiect la ordinea zilei, ci perceperea, 
înțelegerea lumii în care trăim. în ce 
mă privește, am greșit probabil și eu 
în viață, dar niciodată din teamă față 
de tema actualității. In nuvela „Dez­
ghețul", pe care am scris-o în vara 
anului 1954, m-am străduit să înfăți­
șez perioada anilor 1953—1954. Aceasta 
nu înseamnă însă că în 1959 scriito­
rul, pentru a se integra în actualitate, 
trebuie neapărat să zugrăvească eve­
nimentele anului în curs. Poți să fii 
foarte actual chiar și atunci cînd scrii 
un roman istoric. Recent, în Franța a 
apărut un nou roman al lui Aragon, 
„Săptămîna patimilor". Acțiunea se 
petrece în 1815, dar din fiecare frază 
răzbate epoca noastră, dramele ei, nă­
zuințele ei.

Destinul cărților 
și destinul oamenilor

Prezentul, oamenii vremurilor noas­
tre — iată către ce se îndreaptă gîn- 
durile lui Ehrenburg — activistul pe 
tărîm obștesc, gîndurile lui Ehrenburg- 
scriitorul,

—■ Indiferent dacă scriitorul a reu­
șit sau nu să înfățișeze viața interioară 
a eroilor săi — arată Ehrenburfl, re- 
ferindu-se la destinul cărților — esen­
țial este că la noi există multe romane 
care prezintă faptele mărețe ale oame­
nilor noștri și puține romane care pre­
zintă oamenii care le-au săvîrșit. Am 
în vedere oamenii adevărați și nu ma­
nechinele model, pictura și nu afișul.

— Cum trebuie să fie, după păre­
rea dumneavoastră, eroul romanului 
sovietic contemporan ?

— Viu I Pot să existe însă, desigur, 
și eroi romantici, ca de altfel și mo­
duri satirice de prezentare a persona­
jelor. Scriitori sînt mulți și, din feri­
cire, diferiți unul de altul, așa că o 
rețetă universal valabilă nu poate da 
nimeni. Intr-un roman eroii sînt ine­
vitabil complexi. Societatea anului 
1959 nu seamănă cu cea a anului 
1859, și totuși și acum o sută de ani 
scriitorul se străduia să-și înfățișeze 
eroii veridic. Scriitorul contemporan, 
însă, trebuie să dispună de o paletă 
mai bogată. In societatea noastră, so­
vietică, nu există antagonisme de clasă, 
nu există exponenți ai unor pături di­
ferite care să intre în conflict. Ade­
seori conflictul are loc în forul inte­
rior al eroului, între bine și rău, între 
egoism și spirit de colectivitate. între 
cutezanță și rutină, între frumusețe 
spirituală și urîțenie. Zugrăvind lumea 
interioară, complexă, a eroului, scrii­
torul poate ajuta desigur cititorului să 
se înțeleagă pe el însuși, pe contem­
poranii săi, poate contribui prin aceasta 
la înariparea spirituală a oamenilor.

...Cînd vorbește, Ehrenburg nu gesti­
culează niciodată, nu măsoară camera 
în lung și-n lat. Se pare că nu rațio­
nează chiar atunci, ci că rostește ceva 
gata scris, de parcă ar cunoaște dina­
inte exact nu numai ideea, dar și cu­
vintele cu care o va exprima.

— Apreciez literatura după litera­
tură și nu după literatura despre lite­
ratură. Am oroare de orice fel de eti­
chetă — mi-a replicat Ehrenburg cînd 
am încercat să-i aflu părerea în legă­
tură cu discuția despre eroul pozitiv. 
— De pildă, îmi vine greu să spun : 
eroii lui Tolstoi, Stendhal și Cehov 
sînt „pozitivi". Indiscutabil, majurul 
Prișibeev sau „omul din cutie" nu se 
bucură de mare simpatie în rîndurile 
cititorilor, deși nu sînt înfățișați ca 
exponenți înnăscufi ai răului, ci 
oa oameni schilodiți de societa­
tea în care au trăit. Anna Ka­
renina este oare eroină „pozitivă" f

Tolstoi a iubit-o, dar n-a dat-o drept 
exemplu altora. Este oare Julien Sorel 
un erou „negativ" ? Stendhal i-a dez­
văluit toate defectele, dar a nutrit 
multă dragoste față de el și n-a în­
cercat să ascundă acest lucru. In gra­
fică există contraste — negru și alb. 
Tot~ așa și în literatură — există opere 
pline de romantism, există satiră. Dar, 
în afară de grafică, există și pictură, 
iar pictorul nu întrebuințează nicio­
dată în formă pură culoarea albă sau 
neagră. Romanul se înrudește cu pic­
tura, și scriitorul înfățișează pe eroi 
așa cum sînt ei — cu trăsăturile lor 
pozitive și negative.

Cum lucrează Ehrenburg
O aonvorbire cu Ehrenburg e un lu­

cru foarte interesant. E drept că e 
greu să-l faci să-și schimbe părerea. 
Cu toate acestea, simți întotdeauna că 
ai de-a face cu un om care respectă 
opinia interlocutorului. E rece, reținut, 
uneori chiar tăios, dar în el se simte 
întotdeauna delicatețe sufletească. Deși 
e deseori malițios, mînios, sarcastic, 
cuvintele sale nu te jignesc nicio­
dată...

Discuția noastră s-a întrerupt, deoa­
rece Ehrenburg a trebuit să plece la 
Comitetul pentru Apărarea Păcii. Am 
reluat-o după amiază, în afara orașu­
lui, la Novoierusalim, unde scriitorul 
locuiește aproape întreg anul. Aici 
l-am văzut pentru prima oară instalat 
la masa de lucru.

Cabinetul de aici se deosebește pu­
țin de cel din. Moscova. Aici este 
foarte mult soare. Printr-un glasvand 
se vede grădina. Ca și la Moscova. în 
mijlocul cabinetului se află masa de 
lucru. Pe ea — o mașină de scris. 
Alături — un teanc de hîrtii, însem­
nări, corecturi.

Cîteva cuvinte despre stilul de lu­
cru al lui Ehrenburg. Scriitorul nu face 
ciorne, în accepția obișnuită a cuvîn- 
tului, nici nu recurge la diferite va­
riante și redactări — el corectează și 
pune la punct manuscrisul încă îna­
inte ca lucrarea să fie în întregime 
gata. Pînă cînd o pagină nu e finisată, 
nu trece la următoarea.

— Structura romanului din sec. 
XIX — explică căutările sale de as­
tăzi Ehrenburg — era determinată de 
soarta unui erou, sau a unei familii. 
In epoca noastră, însă, destinele eroi­
lor se împletesc mai des, mai strîns, 
mai vădit. In povestire, aceasta se 
exprimă prin deplasarea rapidă a pla­
nurilor, prin schimbarea locului unde 
se petrece acțiunea, prin dezvoltarea 
simultană a direcțiilor în care evolu­

ează subiectul și care se întrepătrund. 
Limba devine laconică, expunerea len­
tă cedează locul unui ritm rapid. Cu 
toate acestea, există desigur romane 
remarcabile, al căror stil îl amintește 
pe cel al lui Lev Tolstoi: o singură 
frază ocupă uneori o jumătate de pa­
gină. Ar fi nejust să diminuezi valoa­
rea unor asemenea opere. Personal, 
prefer însă scrierea stîngace a unui 
elev de clasa întîi unei caligrafii de­
mult însușite. De altfel, lucrul acesta-i 
discutabil, și o carte bună e apreciată 
după calitățile ei și nu după bunele 
intenții ale autorului.

Florile — a doua pasiune 
a scriitorului

...La locuința din Moscova a Iui 
Ehrenburg îți atrag atenția florile, care 
stau alături de cărți. După literatură, 
florile sînt a doua pasiune a scriito­
rului. Din toate călătoriile sale Ehren­
burg aduce semințe, răsaduri, altoi. 
Iasomia de Chili, scriitorul a adus-o 
direct de la Pablo Neruda ; arborii pi­
tici — de la prieteni japonezi; aza- 
leele — din Belgia, de la regina Eli- 
sabeta ; din Brazilia, de la Jorqe 
Amado, a adus un butaș de arbore de 
cafea. Planta a și dat primele fructe 
și Ehrenburg spune în qlumă că în 
curînd o să bea cafea din recoltă 
proprie.

între dragostea pentru flori a lui 
Ehrenburn și lupta sa neobosită îm­
potriva războiului și a distrugerii 
există, cred, o strînsă legătură. în 

slujba acestei lupte își pune scriitorul 
condeiul său ascuțit, considerînd-o, oa 
publicist, principala lui sarcină.

Am discutat apoi despre ultimele 
lucrări ale lui Ehrenburq — „Caiete 
franceze", volume de reportaje despre 
India, Japonia. Grecia, însemnări pe 
marginea operei lui .Cehov, un volum 
de versuri, care se află în lucru.

— Cînd am scris despre învățămin­
tele pe care le tragem din lucrările 
lui Stendhal sau Cehov, am vrut să 
arăt de ce cărțile acestor scriitori, di­
feriți unul de altul, mă emoționează 
pe mine, pe contemporanii mei. Pe 
Stendhal sau Cehov n-am căutat în 
nici un caz „să-i actualizez", așa cum 
li s-a părut unor critici: n-ai de ce 
„să-i actualizezi", deoarece și astăzi 
ei sînt vii. Recent, am terminat un 
eseu despre marele artist plastic ceh 
din sec. XIX Karel Purkin. Reportajele 

despre Japonia, India și Grecia nu 
sînt numai note de călătorie, ci și o 
încercare de a înțelege, de a pă­
trunde esența artei vechi a acestor 
țări. V-reau ca acest lucru să fie în­
țeles de tinerii scriitori. Aceasta este, 
cred, ștafeta pe care trebuie să le-o 
transmitem.

Atunci cînd ceea ce are de .spus nu 
poate fi exprimat în proză Ehrenburg- 
prozatorul recurge la poezie. Duipă pă­
rerea lui, un articol de fond, un foi­
leton sau o schiță scrise în iambi sau 
trohei, cu rime, în scară sau nu, 
sînt lucrări cu totul inutile, de­
oarece ideile autorului ar fi pu­
tut fi redate cu mai multă claritate 
în proză. Noi avem poeți cu adevărat 
mari. O să citez doar trei dintre ei — 
foarte diferiți unul de altul : Tvar- 
dovski, Martînov și Zaboloțki, care de 
curînd s-a stins din viață. După pă­
rerea mea, și printre poeții tineri exi­
stă mulți poeți talentați și îndrăzneți,

La ce lucrează scriitorul
Ar fi fost nefiresc să plec de Id 

Ehrenburg fără să mă interesez de 
planurile sale de creație. Scriitorului 
nu-j place însă să vorbească despre 
acest lucru, considerînd ca ceva lipsit 
de modestie și imprudent. Așa că la 
întrebarea mea n-am primit nici un 
răspuns...

O să spun, totuși, cite ceva despre 
unele planuri ale scriitorului, despre 
care am reușit să aflu din alte surse.

în primul rînd, Ehrenburg a termi­
nat pentru tipar un volum de versuri, 
scrise în ultimii douăzeci de ani. Vo­
lumul cuprinde versuri din culegerile 
„Credința" și „Arborele" și aproape 
douăzeci de poezii inedite. Este un 
jurnal original — liric și politic — 
cuprinzînd evenimentele din Spania șt 
pînă-n zilele noastre. în afară de a- 
ceasta. Ehrenburg scrie un eseu des­
pre Nehru pentru un volum care va 
apare în India, două articole despre 
Meyerhold și Semion Gudzenko, un 
eseu despre Praga veche pentru o 
editură cehă, o prefață la o carte des­
pre Iulian Tuvim. un studiu despre 
Cehov. pentru o editură din Sahalin 
precum și o serie de articole (între 
care și pentru presa străină) împotriva 
„războiului rece".

Probabil că acestea sînt departe d° 
a fi tot la ceea ce lucrează în prezent 
scriitorul, atât de strîns legat de viața 
țării, de măreața mișcare a luptători­
lor pentru pace.

— Legătura cu viața — arată Eh­
renburg — este necesară scriitorului 
întocmai ca aerul, apa, sarea, plinea- 
Romanul nu poate fi inventat, el tre­
buie trăit în prealabil. Deseori eșecu­
rile unor scriitori tineri sînt legate de 
profesionalizarea lor prematură. Numai 
simpla observație este insuficientă, și 
nici un feJ de „deplasări de creație" 
nu pot înlocui participarea efectivă la 
viață. Ursul își suge labele iarna — 
asta ca o ocupație sezonieră, dar nici 
chiar ursul nu-și poate îngădui să și 
le sugă în tot cursul anului.

Am plecat de la Ehrenburg seara 
târziu cu sentimentul că nici anii, nici 
uriașa activitate pe tărîm obștesc nu-i 
pot diminua interesul pentru literatură 
— țelul întregii sale vieți.

I. Weinberg

Prezențe 
franceze 
la Moscova

Casa de mode Christian Dior 
din Paris a prezentat creațiile 
sale la Moscova, în sala clu­
bului sportiv „Aripile sovietelor". 
O grupă de manechine și de 
tehnicieni ai firmei pariziene 
condusă de Jaques Rouet, di­
rector general, au prezentat 
modelele.

In fața publicului moscovit 
au fost aduse 120 de creații, 
mai mult de jumătate din co­
lecția casei Dior.

*

Mado Robin, soprană la Ope­
ra din Paris, și-a început tur­
neul în Uniunea Sovietică. Pri­
mele recitaluri au avut loc la 
Moscova. Turneul va continua 
la Leningrad, Erevan și Tbilisi,

In program, arii din operele 
clasice franceze și italiene.
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Un episod din timpul celui 
de~al doilea război mondial

CURSA DE FOC
De curlnd am citit însem­

nările fostului mecanic șei de 
pe spărgătorul de gheață „Mi-, 
koian", plutonierul de rangul 
II Nikolai Ivanovici Kuzov. 
Ulterior am avut ocazia să mă 
întilnesc cu el. Mi-a explicat, 
că le-a scris îndemnat ide 
amintirea unui eveniment pe^ 
trecut de mult și uitat de 
muiți.
:• ...Era în vara anului 1941»

Pe șantierele navale din Ni­
kolaev, la Marea Neagră, a 
lost construit și lansat la apă 
puternicul spărgător de ghea- 
tâ „Mikoian“. Dar operațiile 
de încercare la care luau 
parte inginerii și muncitorii 
șantierului au fost întrerupte 
la 22 iunie. Ziua aceasta a 
schimbat cu totul soarta na­
vei și a constructorilor ei. 
Muncitorii din Nikolaev au 
înarmat vasul.

La începutul lui august, 
spărgătorul de gheață s-a în­
dreptat spre Sevastopol. De 
aici a fost trimis în ajutorul 
asediaților din Odesa. îm­
preună cu vasele de război 
ale liotei Mării Negre .Mi­
koian" a susținut cu focul 
său flancurile armatelor noas­
tre de uscat, care se apărau 
la Odesa.

La începutul lui octombrie, 
a plecat la Poți, unde a fost 
dezarmat. Totodată, S. M. Ser­
gheev, comandantul vasului, 
a primit ordin să se pregă­
tească pentru o cursă în 
afara granițelor țării. „Miko- 
ian" a ridicat ancora la Ba­
tumi, îndreptîndu-se spre Bos­
for.

La Constantinopole, atașatul 
militar sovietic a venit pe bor­
dul vasului și i-a transmis lui 
Sergheev o directivă urgentă. 
Iată care era conținutul ei : 
să-și croiască drum prin Ma­
rea Egee, pe lîngă bazele 
maritime militare ale fasciști­
lor și să iasă în Marea Medi- 
terană, într-unul din porturile 
răsăritene ale aliaților noștri.

In cursul acestei operații în­
drăznețe și riscante căpitanul 
nu avea voie să uite nici o 
clipă ordinul :

„Vasul nu se va preda în 
nici un caz dușmanului, va li 
scufundat prin explozie. Echi­
pajul nu are dreptul să fie 
luat prizonier".

Insulele Mării Egee erau în 
mîinile dușmanului.

In instrucțiunile pe care 
Sergheev, căpitanul spărgăto­
rului de gheață le-a primit 
la Constantinopole, se preciza 
că trecerea prin Marea Egee 
trebuie să se facă în ascuns, 
evitîndu-se întîlnirile cu duș­
manul. Dar cum se putea stre­
cura neobservat în cursa 
aceasta atît de riscantă ma­
rele vas, cînd Marea Egee 
este tixită de insule și pe ele 
se instalaseră posturi de ob­
servație, avioane și nave de 
război ale fasciștilor italieni?

După o scurtă escală, spăr­
gătorul de gheață a ridicat 
noaptea ancora și a părăsit 
Constantinopole.

Plecarea aceasta grăbită și 
neașteptată pentru toți a scu­
tit vasul de mari neplăceri. 
Dacă ar mai fi întîrziat cinci- 
șase ore, dușmanul, avertizat 
de cei care priveau toată ziua 
cu binoclul de pe balcoanele 
consulatelor din Bosfor, ar fi 
trimis din timp forțele sale să 
captureze nava sovietică lip­
sită de apărare.

In cursul nopții, „Mikoian" a 
străbătut Marea de Marmara 
trecînd în Marea Egee. Aici, 
pîndit la tot pasul de primej­
dii, echipajul s-a străduit cît o 
putut să nu trădeze prezența 
vasului, ținîndu-se mai mult 
de-a lungul coastei turcești. 
Ziua, cu cazanele stinse, pen­
tru ca să nu l dea de gol fu­
mul, spărgătorul aproape se 
lipea de cîte una din nenu­
măratele insulițe care împîn- 
zesc marea. Noaptea pornea 
din nou la drum, cu luminile 
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stinse, cu chepengurile erme­
tic închise.

A treia zi dimineață, la ie- 
^lrecr Marea Egee trebuia 
să treacă prin fața insulei 
Rodos, care se afla în mîna 
dușmanului.

Căpitanul anunță : — Intrăm 
în zona primejdioasă. Se de­
clară stare de alarmă. Totul 
să fie pregătit pentru scufun­
darea în orice clipă a vasului.

Deasupra apei trecu razant 
un avion de recunoaștere ita­
lian. Se roii de cîteva ori în 
jurul spărgătorului, iscodin- 
du-L apoi se îndepărtă, bucu­
ros de rezultat.

Și aici, în pragul Mării Me- 
drțerane, vasul neînarmat 
pruni lovitura. Dar cu ce să se 
apere ?

Pe urmele vasului porniră 
în viteză vedete torpiloare 
italiene. Dar .Mikoian” își 
urma drumul, ca și cum nimic 
nu ș-ar fi întîmpJaf : adică 
sînt o navă pașnică a unei 
țări neutre. Vedetele torpi­
loare italiene erau acum la o 
depărtare de 50 de metri. 
Fasciștii întrebară la mega­
fon : ,A1 cui e vasul ?“

Peste cîteva secunde răsună 
Prima salvă de tun. Nu era 
decît o singură ieșire : să pri­
mească lupta neînarmat. Spăr­
gătorul încercă să se depăr­
teze de dușman cu toată vi­
teza. Dar cum să se ia la în- 
iieceie cu vedetele ușoare și 
iuți? Ele mergeau alături, de 
parca erau lipite, și de pe 
bordul lor se auzeau comenzi: 
• Sub escorta noastră îndrep- 
tați-vă neîntîrziat spre Rodos) “

.Mikoian” tăcea. Căpitanul 
sau nu uitase nici o clipă or- 
dinul: .Să nu vă predați în 
mei un caz 1”

Vedetele torpiloare deschi­
seră focul. Doi marinari so­
vietici căzură într-un lac de 
sînge. Pe vas izbucni incen­
diul. Flăcările cuprinseră șa­
lupa de salvare, încărcată cu 
două tone de benzină. Mari­
narii intrară în foc, ridicară 
pe umerii lor și aruncară 
peste bord șalupa aprinsă. 
Colacele de salvare cu in­
scripția .Mikoian" s-au legă­
nat multă vreme pe valuri și 
mai tîrziu, ia Haifa, băieții 
noștri au ris citind știrile apă­
rute în ziarele italiene : ,Un 
mare vas sovietic de război 
.Mikoian", a fost scufundat".

Spărgătorul de gheață își 
urma drumul, luptînd cu in­
cendiile.

Fasciștii începură atacul cu 
torpilele. Aici și-a spus 
cuvîntul salvator experiența 
de luptă a căpitanului. El pri­
vea liniștit cum vedetele tor­
piloare se îndepărtează pen­
tru a se. așeza în linie de 
atac. Cînd fasciștii porniră, 
Sergheev, anticipînd lovitu­
rile, cîrmea vasul cînd într o 
parte, cînd în alta.

Marinarii știau că fiecare 
vedetă inamică nu are mai 
mult de două torpile. Ser­
gheev își continua manevra 
și număra : una... două... O- 
coli încă o torpilă îndreptată 
spre pupa vasului și respiră 
ușurat. Gata 1 Rezervele duș­
manului fuseseră epuizate. 
Vasul, dragul lor vas, era 
salvat 1

Dar norul întunecat al pri­
mejdiei nu se risipise încă, ci 
urmărea spărgătorul avariat. 
Și Ia un moment dat se nă­
pusti asupra lui de sus: două 
avioane torpiloare lansară din 
înălțimi niște obiecte întune­
cate. Erau torpile speciale cu 
spirale, care se învîrt în 
jurul obiectivului pînă îl ni­
meresc. Sergheev făcu apel la 
toate cunoștin'-.le și pricepe­
rea sa, la instinctul lui de 
vechi marinar și reuși să 
scape de cumplitele torpile 
aeriene. Silindu-i pe dușmani 
să se .descarce" fără folos, 
obținu victoria. Lipsite de mu­
niții, avioanele fasciste făcură 
cale-ntoarsă, învinse de nava 
sovietică neînarmată.

La adăpostul întunericului 
.Mikoian" ajunse în cursul 
nopții la insula Cipru, care 
era apărată de baza mari­

timă militară engleză de la 
Famagusta.

De la Famagusta spărgăto­
rul fu trimis la Beirut, iar de 
acolo la Haifa — port mare 
și bază de aprovizionare cu 
combustibil a flotei aliaților 
noștri. La Haifa, nava a stat 
în reparații 17 zile și nopți, 
vindeeîndu-și rănile căpătate 
în luptă.

Portul, cu rada lui mică, era 
tixit de vapoare și petroliere 
engleze, care încărcau petrol, 
benzină.

In ziua fixată pentru ple­
carea din Haita, căpitanul va­
sului împreună cu comisarul 
și mecanicul, tocmai lua masa 
în salonul ofițerilor. Deodată, 
farfuriile zburară spre tavan 
și căzură pe podea, făcîn- 
du-se țăndări. Ușile se deschi­
seră cu zgomot.

Explozie ? Dar ce putuse să 
explodeze ? Cei trei bărbați 
ieșiră în grabă pe punte.

Petrolierul englez .Hopstar" 
care era ancorat alături, se 
scufunda încet. Flăcările îl 
mistuiau cu lăcomie. Mari­
narii se îngrămădiseră spe- 
riați într-un colț al punții su­
perioare, țipau asurzitor, să­
reau în apă.

Petrolul aprins se întindea 
spre corpul vasului „Mikoian". 
Sergheev declară stare de a- 
larmă. Spărgătorul trebuia să 
se îndepărteze fără să piardă 
nici o clipă, altfel ar fi fost 
cuprins de flăcări. Funcționa 
însă numai un singur cazan. 
In afară de asta, două parîme 
puternice îl legau de cheu, așa 
că era cu neputință să se în­
depărteze în grabă.

Sergheev trimise pe țărm o 
șalupă cu zece marinari, con­
duși de locțiitorul său, Holin. 
Dar cei zece oameni nu avură 
putere să desprindă parîmele 
grele. încercară să le taie, 
dar sîrmele de oțel nu cedau.

Cu apa din monitor mari­
narii noștri îndepărtau de 
corpul vasului petrolul arzînd. 
.Mikoiau" apăra de flăcări cu 
bordul său navele aflate 
alături.

— Să plecăm în larg — îl 
sfătui pe Sergheev comisarul.

Dar căpitanul nu era de 
aceeași părere. Vîntul mîna 
flăcările și fumul spre larg. 
Un vas norvegian care a în­
cercat să treacă prin per­
deaua de foc, pierdu direcția 
din cauza fumului și se izbi 
de țărm unde pieri în flăcări.

Comandantul portului se 
adresă căpitanului sovietic cu 
rugămintea de a salva o navă 
încărcată cu muniții. Speriat, 
echipajul ei se refugiase pe 
țărm. Sergheev hotărî să re­
morcheze vasul în flăcări, O- 
perația nu era simplă.

— Cine se oferă ? — întrebă 
Sergheev de pe puntea de 
comandă. — Voluntarii să facă 
un pas înainte 1

Toți marinarii făcură un 
pas înainte.
Au fost aleși cîțiva, care re­

morcară vasul în partea unde 
flăcările încă nu ajunseseră. 
Incendiul fu stins.

Două zile și două nopți a 
luptat spărgătorul cu focul. E- 
chîpajul lui acționă animat de 
frăția internațională a mari­
narilor. El salvă de la pieire 
vase norvegiene, engleze, sue­
deze, daneze.

A treia zi, la 6 ianuarie 
1942, .Mikoian" ridică ancora 
plecînd de la Haifa la Port- 
Said, apoi în canalul de Suez, 
Aden, trecu ecuatorul, se în­
dreptă spre Capetown, de a- 
colo la New York, trecu pe 
lîngă Țara de Foc. Starea de 
război îl obliga să facă acest 
lung ocol. La 3 .iunie spărgă­
torul trecu pentru a doua oară 
ecuatorul.

Iată, în slîrșit, și Mur- 
manskul.

...Aici se întrerup însemnă­
rile fostului mecanic Nikolai 
Kuzov.

Din focul războiului spărgă­
torul se întoarse în ghețurile 
polare, undo continuă să-și 
facă și azi datoria.

Evgheni Krî^cr

e rol nou pregătește 
Tatiana Samoilova ? Ce 
turnează actualmente 
Elina Bîstri/kaia ? Dar 
Batalov ? Care sînt pro­
iectele de viitor ale

„Mosfilm-ului" ?
Întrebările acestea fac parte din 

noianul celor adresate „poștei cinema­
tografice" de către pasionalii artei 
ecranului. Dar a le da răspuns nu e 
totdeauna ușor... Asta presupune, în- 
tii de toate, un lung itinerariu de-a 
lungul și de-a latul unui vast șantier 
de creație. M-am convins chiar la 
fafa locului, la Moscova: numai aici 
sînt cîteva studiouri; pentru a nu mai 
vorbi de cele din Leningrad, Kiev, 
Tbilisi, Erevan, Minsk etc. Așa incit, 
m-am văzut nevoit să renunț a afla 
personal unele răspunsuri. In schimb, 
am dobîndit altele, de pe un tărîm 
învecinat filmului artistic.

AERODROf

Intii, cadrul...
Sadovoie Kol(o este una din marile 

magistrale ale Moscovei. Un adevărat 
inel de asfalt, de lățimea unui flu­
viu, pe care călătoresc, cu viteze 
mari, escadre de automobile. Toate 
drumurile duc spre sau pleacă din­
spre Sadovoie Kolfo. Și drumul din fie­
ce dimineafă, al micului nostru grup. 
Iar din imensa roată care este Sado­
vaia se desprind nenumărate străzi, 
ca niște spife— Lihov Pereulolr, una 
dintre ele, e o străduță care ar putea 
fi liniștită. Spun ,,ar putea fi" — dacă 
aici, la numărul 6, n-ar fi de diminea­
ță pînă seara o forfotă neîntreruptă. 
Oameni și automobile. Oameni și a- 
parate. Citim: „Studioul central de 
filme documentare".

Milioane de metri de peliculă, cu care 
ai putea înconjura pămîntul, se adu­
nă aici ca într-un fagure de pe vastele 
întinderi ale Uniunii Sovietice. Opera­
torii cinematografici vin și pleacă ...

Bogăția viejii primului an di 
șapte istorici ai septenalului, st 
în toate direcțiile ochiul pasic-n 
documentaristului sovietic. Ce< 
m-a făcut, ori de cîte ori m-am 
la Studio, să-i găsesc asemănări 
un aeroport .Aeroport al celo. 
ispititoare și senzaționale ițim

Vorbește sputn-kul
Cu prilejul uneia dintre acest 

lătorii, am auzit sputnikul vo 
Totul a pornit de la un întins 
al poetului Rojdestvenski... S< 
Ghercsimov, care tocmai își tern 
munca la trilogia „Donului lin 
a venit în întîmpinarea acestui 
văzînd posibilitatea de a realii 
mijloacele filmului documenta 
patetic poem cinematografic. E 
filmotecă a studioului a fost râs 
pînă la fund : pînă la primele in 
ale filmului mut. Regizorul a 
kilometri întregi de peliculă pe 
se află imprimate scene din viat 
tuturor popoarelor — de la un ; 
pămîntului la celălalt. După o r 
îndelungată, au fost selecționate 
va sute de metri care aduc ir 
spectatorului imagini tulburătoar 
zbuciumata istorie a luptelor j 
libertate și fericire.s Alte sute de 
primite din cîteva capitale ale 
fixează ecoul uriaș produs de 
rea primului sputnik. Ele au fost 
pietate cu imagini ale celorlal 
și ale rachetei devenită întlia P 
artificială a sistemului solar. Cad 
vestigiilor glorioase ale Helladf 
dre ale monumentelor Renașteri 
vuri și fresce au venit de asemei 
iluslieze mesajul sputnikului 
omenirea muncitoare, să ilustrezi 
daniile milenare de-a lungul an 
sului dar strălucitului drum 
nașterii.



E știut, e cunoscut — s-a 
vorbit atîta despre nopțile albe 
ale Leningradului, a vorbit, 
pentru noi, Geo Bogza — dar 
mă simt, totuși, ispitit să în­
semn aici : din cîte am văzut, 
din cîte mi-am închipuit, prin 
cîte locuri am trecut, nimic nu 
Ri-a fermecat — în înțelesul 
propriu, fără metaforă — în așa 
măsură ca Leningradul, și în­
deosebi ca Leningradul în nop­
țile sale. Am cutreierat orașul 
stăpînit de o ciudată exaltare, 
comparabilă doar aceleia pe 
care mi-o dă lectura romanelor 
lui Tolstoi, Dostoievski, mi se 
părea că totul ține de un vis 
fără seamăn, de-o lume ireală 
și-a cărei irealitate creștea din 
senzația unei realități atît de 
intense, încît atinge proporțiile 
fantasticului. Deobicei fantasti­
cul. vraja, halucinația — sînt 
termeni pe care-i folosim pen­
tru a indica o altă lume, opusă 
celei trăite, chemată, de-o pu­
tere străină nouă și inaccesi­
bilă, să compenseze realitatea 
comună, să ne transporte în- 
tr-o lume de vis, în care con­
tururile nu sînt estompate iar 
tonurile, culorile sînt ameste­
cate și confuze. Nicăieri n-am 
simțit ca aici, la Leningrad, în 
timpul nopților albe, falsitatea 
acestei convenții, nicăieri și 
niciodată n-am înțeles atit de 
bine că vraja, farmecul pot 
avea înțelesul unei existențe 
ațît de vii, de distincte, de sur­
prinzătoare încît să facă ireme­
diabil inutile atributele — arti­
ficiale, sărace — ale irealității 
rîvnite de anumiți romantici. 
Leningradul, în nopțile sale 
albe, te domină sufletește și 
totodată te înalță în spirit, te 
instruiește asupra sensului 
vieții și istoriei, te face să vezi 
mai limpede, să pricepi mai 
mult, mai în adîncime. Nică­
ieri — decît în Tolstoi, poate—• 
n-am înțeles atît de pregnant, 
artificiul distincției pe care 
sîntem obișnuiți să o facem 
între viață și vis, emoție și in­
teligență, spontaneitate și ra­
țiune, impresie și gînd. Mi-e 
cu neputință, amintindu-mi nop­
țile albe ale Leningradului, să 
mai înțeleg distincția deseori 
stabilită : ,,M-a tălburat, dar nu 
m-a convins" — sau „e lucid, 
dar inima sa e rece" Aici, la 
Leningrad, aceste distincții cad, 
îți par de-o puerilitate ridicolă. 
Am putea, oare, spune că Le­
ningradul împresoară prin vraja 
trecutului său istoric, fără să 
fim îngrozitor de nedrepți față 
de marile cadențe, mai mult: 
marile realități ale viitorului, 

pe care, aici, le simți, le vezi, 
te conving și te instruiesc mai 
mult poate decit în oricare alt 
punct al globului ? Am putea 
vorbi, fără a ne face viriovați 
de o surprinzătoare unilaterali­
tate, de farmecul vechi al aces­
tui oraș care simbolizează mai 
bine decît oricare altul, vertigi­
noasa ascensiune a istoriei, a 
revoluției ? Am putea vorbi, 
fără a ne face vinovați de-o 
neiertată opacitate, despre Le­
ningrad, ca despre o Veneție 
oarecare, a cărei viață s-a stins 
de mult și în care doar clopo­
tele vechilor biserici ne amin­
tesc de viața clocotitoare a 
orașului de altădată ? Aici, în 
orașul în care, ca nicăieri —• 
atît de copleșitor — pe supra­
fața globului pămîntesc — te 
domină sentimentul și conștiin­
ța prezenței lui Vladimir llici 
Lenin ? Deseori m-am întrebat 
ce ar trebui să fie, la modul 
ideal, poezia epocii noastre. 
Aici, la Leningrad, și mai ales 
în ceasul nopților albe, vegheat, 
măsurat cu majestoasă cadență 
de orologiul fortăreței Petropav­
lovsk care emite în răstimpuri 
egale acordurile imnului sovie­
tic, mi s-a răspuns : Leningra­
dul te face poet. La Leningrad 
înțelegi ce vrea să zică această 
tulburătoare împerechere de ter­
meni : poezie și revoluție, poet 
al revoluției, poezia revoluției. 
Fascinat de tot ce mă-nconjura 
— știți prea bine ce mă încon­
jura, — îmi spuneam : nu se 
poate să nu fii poet, nu se 
poate, trăind aici, să nu fii 
poet, să nu prețuiești arta, tot 
ce e spre binele și gloria omu­
lui. Deobicei, într-un oraș îm­
presurat de vestigiile trecutului, 
oamenii nu te interesează, de­
cît doar în măsura în care îți 
pot oferi un termen de contrast, 
atît de scump celor mai mulți 
dintre poeții romantici. Origi­
nalitatea Leningradului stă, în­
tre altele, în faptul că dina­
mizează acest concept roman­
tic : contrastul trecut — pre­
zent. Oamenii Leningradului 
domină totul. Nici vorbă, ei nu 
pot fi reduși la nivelul unui 
biet contrast romantic. Am pe­
trecut puține zile, puține nopți, 
în oraș, dar și aici, ca peste tot 
unde-am fost, mi s-a făcut pe 
deplin cunoscută — și impresia 
este de neșters — frumusețea 
morală a oamenilor. Nimic din 
blazarea presupusă în legătură 
cu niște oameni sortiți să tră­
iască în imediata vecinătate, în 
intimitatea unor vestigii gran­
dioase. Citisem multe cărți, vă­
zusem filme, ascultasem „Sim­

fonia Leningradului" de Șosta- 
kovici — toate închinate Ora- 
șului-erou din anii Marelui Răz­
boi pentru Apărarea Patriei — 
acum îi aveam în față pe în­
vingători. Oamenii Leningra­
dului sînt demni de istoria Le­
ningradului. Spun : Petru cel 
Mare. Spun: decembriștii. Spun: 
Pușkin și Bielinski și Gogol și 
Dostoievski și Tolstoi. Spun, 
mai ales : Lenin. Spun : Pala­
tul de Iarnă, Smolnîi, crucișă­
torul Aurora. Spun : Razliv. 
Spun : asediul Leningradului. 
Atîtea amintiri glorioase ar pu­
tea nimici prezentul cel mai viu. 
Nici nu-1 eclipsează. De la ae­
roport am avut de parcurs cu 
autobusul spații de nesfîrșit. 
Mă gindeam : Petersburg, Le­
ningrad, Palatul de iarnă, 
Palatul Amiralității, Petropav­
lovsk... In realitate mai bine 
de un ceas, în goana neîntre­
ruptă a autobusului, n-am vă­
zut nimic din ceea ce aștepta­
sem să văd. Petersburgul, Le­
ningradul Marii Revoluții, 
Nevski-Prospekt, Amiralitatea, 
Pușkin, Dostoievski — întîrziau 
să se arate. In schimb : nesfîr- 
șite, literalmente nesfirșlte con­
strucții industriale, blocuri de 
locuit — pe o distanță de mulți 
kilometri. O pădure de antene 
de televizor. La drept vorbind 
asta m-a izbit de prima dată, 
acolo unde mă așteptam să în- 
tîlnesc vestigiile glorioasei 
istorii. Cînd spunem : istorie ne 
răsar dinainte ruine cîntate de 
romantici, vechile ziduri, con­
tururi șterse, cu pustietatea lor 
dezolantă. Nimic n-ar fi mai 
fals decît să conferi Leningra­
dului acum atributele acestei 
istorii. Istoria Leningradului e 
abia începută — aceasta e su­
gestia pe care ți-o dă orașul de 
astăzi. Oamenii Leningradului, 
cu sobrietatea și, totuși, cu 
elanul lor îndreptat spre viito­
rul comunismului, sînt oare, 
pot fi oare — doar atît — 
urmașii pioși ai unui trecut 
fără seamăn ? Petru cel Mare, 
asa cum mi-a apărut în ară­
tarea zveltă a „Călărețului de 
aramă" cîntat de Pușkin, Petru 
cel Mare — reconstituit, în sta­
tura sa reală, cu vestmintele 
și înfățișarea sa reală în mu­
zeul Ermitajului — poate învă­
lui, poate trece în umbră pre­
zentul sovietic al marelui oraș ? 
Istoria e aici pretutindeni pre­
zentă și copleșitoare, dar ea 
servește doar contemporaneității 
sovietice o dimensiune în plus. 
Nopțile albe ale Leningradului 
sînt pe deplin adecvate lumii 
acesteia, frumoase, nobile, ele­

vate, de o puritate fără termen 
de comparație, lumii acesteia 
transfigurate de perspectiva vii­
torului comunist. Pe fondul 
nopților albe ale Leningradului, 
viitorul umanității nu-ți poate 
apărea altfel decît frumos, lu­
minos, înălțător. Totul e stilizat 
aici, in linii pure și diafane, 
trase de oamenii care întruchi­
pează viitorul însuși al umani­
tății. Oamenii aceștia au fost în 
stare nu numai să învăluie vii­
torul lumii în contururi dia­
fane, dar să-l apropie de pre­
zent, cu o claritate atît de in­
tensă, încît poate părea, la un 
moment dat, de domeniul fee­
ricului. Nopțile albe ale Lenin­
gradului — adică ale orașului 
lui Vladimir llici Lenin — con­
feră viitorului un contur deo­
sebit de distinct. Nopți albe 1 
Ce alt simbol mai pur al lumii 
comuniste, capabilă să prefacă 
întunericul în lumină ? Căci ce 
este mai tulburător în aceste 
nopți albe ale Leningradului 
este că ele îți par o creație 
miraculoasă a omului. Armonia 
legilor naturii trece aici pe un 
plan cu totul și cu totul secun­
dar, aproape că nu-ți vine să-i 
atribui ei minunea nopților 
albe ; te grăbești să atribui Re­
voluției ... Căci e foarte greu 
să-ți închipui, oricîte eforturi ai 
face, vechiul Petersburg, capi­
tala întunecatei puteri a Roma- 
novilor, sub lumina blîndă a 
nopților albe. M-am repezit să 
citesc o nuvelă de Dostoievski, 
intitulată : „Nopți albe'1. Nu. 
Dostoievski n-ar fi putut vorbi 
în operele sale de aceste nopți 
albe ale Leningradului. Acolo 
e vorba de altceva. Nopți albe
— adică nopți chinuitoare, nopți 
trăite sub imperiul unei forțe 
tragice. Nu. Dostoievski n-a 
scris, n-a putut scrie despre 
nopțile albe așa cum le înțele­
gem și le simțim noi, astăzi, 
sub cerul revoluției, al comu­
nismului. Nopțile albe ale Le­
ningradului — așa cum le-am 
văzut eu, sînt nopțile albe ale 
lumii sovietice. Dostoievski nu 
le-a cunoscut, deși le-a trăit. 
Nopțile albe sînt nopți sovieti­
ce. Revoluția face din noapte
— zi Așa am înțeles eu nopțile 
albe ale Leningradului.

Un amestec de inefabil isto­
ric, de reculegere și optimism 
istoric și înaintare vertiginoa­
să spre viitor — iată ce sînt 
pentru noi nopțile albe ale Le­
ningradului. Nopțile pure, de o 
claritate cristalină trăind sub 
lumina distinctă a lunii.

L. Raicu

CINEMATOGRAFIC
i Vorbește Sputnikul! Prin toate
i aceste imagini. întovărășite de versu- 
1 rile lui Rojdestvenski, sputnikul adre- 
• sează oamenilor o chemare patetică 
' de a-și apăra cuceririle milenare, de 

a păzi pacea, de a crește o nouă ge­
nerație — ferită de spectrul măcelu­
lui, — de a se semăna grîu, de a pune

> atomul în slujba vieții, de a-șf întinde 
mîinile în scopul preîntîmpinării unei 
catastrofe mondiale. Din cînd în cînd, 
pe ecran apare sputnikul — .nvîrtin- 
du-se în jurul bătrînei noastre Terra 
(imaginea e leit-motivul filmului) •— 
Jar cuvintele sale sînt ale însuși Omu­
lui comunist.

„Bruxelles — 1958“
Un alt itinerariu, pe aerodromul do­

cumentarului sovietic. Plecăm, tot pen­
tru o jumătate de oră, să vizităm Pre­
poziția mondială de la Bruxelles...

Regizorul și operatorii au reușit 
un veritabil tur de forță: ei îi în- 
fățișează spectatorului într-o jumăta­
te de oră ceea ce vizitatorii expoziți­
ei n-au izbutit să cuprindă de-a lun­
gul unor vizite de zile. Pătrundem 
peste tot, datorită magicului obiectiv 
cinematografic : admirăm marile reali­
zări prezentate în pavilionul U.R.S.S., 
care a polarizat atenția milioanelor 
de vizitatori ai Bruxelles-ului; ne plim. 
băm prin cele 9 sfere gigantice ale a- 
tomium-ului în care fiorul cosmic se 
pulverizează subit odată cu descope­
rirea, într'-una din sfere, a unui bar 
capitalist construit după toate regulile... 
pămîntești: cunoaștem, rînd pe rînd, 
cele mai interesante aspecte ale marii 
creații colective a popoarelor; ne in­
dignăm în fața vitrinei (o adevărată 
colivie de sticlă) în care se află ex­
puși. cu cinism colonialist, ca niște 
sălbăticiuni „rare", copiii de negri din 

Congo-ut belgian; retrăim atmosfera 
pestriță a Expoziției, asupra căreia 
marele capital s-a străduit să-și pună 
pecetea ; nu ne putem reține ironia 
în fața încercărilor Vaticanului „de a 
ține pas cu epoca": bucăți de oțel 
inoxidabil imaginează Christoși „ab- 
stracționiști". In sfîrșit, pătrunzînd 
în marea mulțime anonimă, surprin­
dem cu satisfacție reacții de trezire la 
realitate a oamenilor cinstiți: înșelați 
ani de-a rindul de propaganda impe­
rialistă, unii dintre ei aici, în pavili­
oanele țărilor socialiste, au început 
să înțeleagă marile adevăruri ale 
epocii.

Astfel, inteligent conceput. cu o 
notă de umor omniprezentă, ce ne 
amintește de „maniera" Obrazțov, fil­
mul — care se bucură de comentariul 
pătrunzător, spiritual al lui Valentin 
Kataev — face excelentă operă de 
cunoaștere.
Reîntilnire cu M.H.A.T.
Al treilea itinerariu: Moscova în 

plin centru. Totodată, o altă modali­
tate artistică a documentarului sovie­
tic.

Vă mai amintiți de zilele sărbăto­
rești trăite de teatrul romînesc, cu 
prilejul vizitei făcute în țara noastră 
de M.H.A.T., cel mai de seamă colec­
tiv teatral al Uniunii Sovietice ? Cum 
și prin ce mijloace și-a dobîndit cele­
britatea, impunîndu-se opiniei publice 
mondiale ? Răspunsul îl oferă și acest 
film— „60 de ani de viață a M.H.A.T." 
— realizat cu o mare forță a evocării, 
cu o redare subtilă a atmosferei sce­
nice intime, de către regizorul Posel- 
nki.

Pe ecran apăr figurile de neuitat — 
filmate în epoca respectivă — ale lui 
Gorki, Stanislavski, Nemirovici-Dan- 
cenko. fapt ce conferă peliculei un 
caracter documentar de înaltă valoa­

re. Filmul e întregit prin imaginile- 
școală care redau fragmente din inter­
pretările magistrale ale renumitei ple­
iade : Moskvin, Olga Knipper-Cehova, 
Kacealov. Hmeliov, Tarasova, Topor­
kov. Printr-o reușită îmbinare dintre 
aceste documente cinematografice și 
fotoqrafii de epocă înfățișînd scene 
din primele montări ale pieselor ce- 
hoviene, gorkiene și tolstoiene, regi­
zorul ne introduce în laboratorul de 
creație al marelui teatru.

O fericită întîmplare a făcut să-1 
întîlnim pe regizorul Poselski, ime­
diat după vizionare. L-am întrebat cum 
a putut reconstitui cu atîta. exactitate 
și „atmosferă" momentul instrucției 
militare pe care o fac actorii teatrf’ui, 
în secvența închinată Marelui Răz­
boi pentru Apărarea Patriei, secvență 
care ne-a produs o puternică impresie. 
Întrebarea l-a supărat pe regizor.

— Cum vă puteți închipui că e un 
moment „jucat", reconstituit ? Nu ui­
tați : e film documentar. Regizorul 
nu-și poate permite să înșele specta­
torul...

— Bine, dar Ulmul e realizat anul 
acesta, iar scena respectivă s-a pe­
trecut în 1940...

— Exact. Atunci am și lilmat-o, pre­
gătind un Ulm desp'e M.H.A.T. în zi­
lele războiului. U.ierior, materialul 
filmat a fost evacuat din Moscova 
cu trenul. Pe drum, vagonul a fost 
bombardat. N-au mai scăpat decît 
vreo două cutii — așa cum mi-au re­
latai cei care le-au salvat de la in­
cendiul total. Si iată că datorită aces­
tor eroi anonimi, imaginea documen­
tară a maeștrilor de la M.H.A.T. ca­
pătă. după aproape 20 de ani, o deo­
sebită valoare emoțională

— Înseamnă că nici scena cu Olga 
Knipper-Cehova nu e „regizată" ?...

— Întocmai.
Ne plăcuse mult și această secven­

ță pentru frumusețea faptului de viață : 
trei tinere actrițe, noile interprete ale 
celor „Trei surori" vin, împreună cu 
regizorul, să se sfătuiască cu soția lui 
Cehov, neuitata interpretă a celor trei 
roluri, realizate de ea pe rînd de-a 
lungul anilor, începînd de la premiera 
piesei.

— Am știut că se proiectează de 
către M.H.A.T. această întîlnire — ne 
povestește regizorul. Am adus deci în 
casa regretatei Olga Leonardovna o- 
peratori, electricieni, aparate, travlin­
guri, etc. Pregătisem totul. Probabil 
însă că din cauza acestei montări — 
care le dădea participantelor la în­
tîlnire sentimentul că se află într-un 
studio, la „filmare" — discuția era 
nenaturală, lipsită de emoția simplă, 
omenească a unui fapt de viață ca a- 
cesta. Mi-a venit, brusc, ideea salva­
toare. M-am apropiat de marea actriță 
cu un aer dezolat: „Vă rugăm să ne 
scuzați pentru tot acest deranj, dar 
nu vom putea filma nimic. Ni s-a de­
fectat aparatul. Vom încerca să-1 re­
parăm. Pină atunci nu vă vom tulbura 
cu nimic întîlnirea". Apoi. întoreîndu- 
mă spre operatori și electricieni, j-am 
mustrat cu voce tare pentru neglijenta 
de care se făcuseră vinovați în legă­
tură cu defectarea aparatului. De fapt, 
totul era în cea mai deplină ordine .. 
M-am folosit de acest truc ca de un 
șoc psihologic. Și, intr-adevăr, minu­
nea s-a produs: scăpate de „terca- 
rea" obiectivului cinematografic, ac­
trițele s-au angajat, cu deplină natu­
ralețe, într-o discuție omenească, care 
nu se desfășura pentru „aparat". Iar 
noi, în timpul acesta —' după cum 
lesne vă închipuiți — filmam de zor.

Trei ilinerarii, trei filme, trei moda­
lități c tistice.

Victor Vîntu



EXISTĂ MAȘINI
„INTELIGENTE"

Folosind datele ciberneticii, oamenii de știință sovietici au 
creat o variată gamă de aparate electronice, puse în slujba știin­
ței și tehnicii. Unul din aceste aparate, binecunoscut în 
U.R.S.S. și peste hotare, este mașina de calculat B.E.S.M. Ea 
efectuează în medie șapte-opt mii de operațiuni matematice pe 
secundă, înlocuind munca a zeci de mii de calculatori cu expe­
riență. O altă mașină de acest fel, „Strela", păstrează în ,,me­
morie" 2.048 de numere cu zece poziții, cu ajutorul a 43 tuburi 
catodice și 200.000 de numere cu ajutorul benzilor de magne­
tofon.

Dar ce este cibernetica ? Care sînt principalele caracteristici 
ale aparatelor create cu ajutorul acestei noi discipline știin­
țifice ? Sînt 
întrebări la 
urmează.

Culegerea informațiilor
Industria modernă cunoaște 

sisteme de reglare complicate 
și foarte precise, în special cele 
bazate pe relee electrice sau elec­
tronice- Toate aceste sisteme 
se bazează pe un principiu co­
mun : mecanismul de colectare 
culege informații fie de la efec- 
iui produs (de exemplu tempe­
ratura apei, a aerului de către 
te’rmostat) fie de la însăși ma­
șina în funcțiune. Aceste infor­
mații sînt retransmise înapoi la 
sursa de energie, care se rea­
daptează mereu la noile condiții 
semnalate. Și în organismul viu 
sînt numeroase mecanisme care 
se bazează pe un principiu ase-

■ mănător.
Starea în picioare, de pildă, 

nu ar fi posibilă fără un sistem 
de reglare foarte precis, căci 
corpul omenesc în stațiune bi­
pedă se găsește în echilibru ne­
stabil. Cea mai mică mișcare a 
capului sau mîinilor, sau chiar 
o răsuflare sînt suficiente pen­
tru ruperea echilibrului și că­
derea corpului. Fiecare mișcare, 
chiar și cea mai neînsemnată, 
trebuie să fie echilibrată prin- 
tr-o contractură mai puternică 
sau mat slabă ,a unui anumit 
grup muscular. Acest lucru tre­
buie să se facă instantaneu și 
fără întrerupere, cu ajutorul 
unor sisteme al căror principiu 
de funcționare este foarte ase­
mănător cu acela cu care sînt 
înzestrate mașinile automate. In 
mușchii și articulațiile noastre 
se găsesc mici aparate foarte 
sensibile care culeg informații 
foarte precise asupra poziției or­
ganului respectiv. Aceste infor­
mații sînt transmise pe calea 
unor conductori nervoși speciali 
pînă la creier, unde diferitele 
informații primite din diferite 
puncte sînt strînse la un 
sintetizate și transmise mai 
parte la scoarța creierului, 
unde se transmit comenzile
cesare pentru corectarea poziției 
și refacerea echilibrului.

Existența unor mecanisme de 
acest fel în organismul anima­
lelor și al omului, au făcut pe 
unii vulgarizatori de știință să 
încerce în mod grosolan o iden- 
t ficare a omului cu mașinile, 
mai ales atunci cînd datorită 
tehnicii electronice s-a reușit 
s ; se construiască niște 'ini- 
male-jucării care reacționează 
foarte prompt la diferite condi- . 
țiuni din afara lor. Broaștele, 
clinii, șoarecii sau jucătorii de 
șah, creați de mîna omului, 
sînt prevăzuți cu dispozitive 
care pun în funcțiune diferitele 

ti constitutive si le dau

loc, 
de- 
de 

ne-

Fluorometru electronic construit de inginerul sovietic N. Șibko.

acestea aparate înzestrate cu „inteligență" ? lată 
care v«nt căuta să oferim răspuns în cele ce 

posibilitatea să exercite mișcări 
relativ complicate. Aceste dispo­
zitive sînt comandate de relee 
electronice care primesc dife­
rite semnale — luminoase, a- 
custice etc. — de la celulele fo- 
to-electrice, microfoane etc. pre­
văzute cu posibilitatea de a a- 
naliza semnalele din lumea în­
conjurătoare și a transmite în 
mod selectiv numai pe acelea 
pe care le-a dorit inventatorul. 
Construcția lor este atît de in­
genioasă încît ele pot. realiza 
mișcări și acte ce sugerează 
comportarea unor animale în 
condițiile mereu schimbătoare 
ale lumii înconjurătoare.

Reflexele 
condifionafe și mașinile

Mecanismul de funcționare .al 
acestor jucării poate fi compa­
rat cu un act specific sistemu­
lui nervos și anume actul re­
flex. Se înțelege prin aceasta 
posibilitatea organismului ani­
mal de a răspunde întotdeauna 
în același fel și imediat față 
de același excitant din lumea 
exterioară : întotdeauna retra­
gem mîna cînd ne frigem sau 
ne înțepăm, clipim la o lumină 
puternică etc.

Dar dispozitivele descrise 
mai sus pot realiza și alte miș­
cări mai complicate, asemănă­
toare chiar cu reflexele condi­
ționate, care după cum a ară­
tat I. P. Pavlov sînt fundamen­
tale pentru activitatea nervoasă. 
Reflexul condiționat este mai 
complicat decît un reflex simplu 
și reprezintă un mijloc de adap­
tare și orientare a animalului 
la condițiile schimbătoare ale 
lumii înconjurătoare.

Oricît de ingenioase ar fi, 
însă, aceste jucării-minune, ele 
nu pot face mai mult decît a 
vrut constructorul lor, ele nu au 
o voință proprie, nu au un scop 
al lor și nu sînt capabile să în­
vețe din împrejurările ante­
rioare.

Și cu toate .acestea dezvolta­
rea tehnicii mecanismelor auto^ 
comandate, a mașinilor electro­
nice de calcul și a așa-ziselor 
„mașini de gîndit" a uimit lu­
mea depășind cu mult, în unele 
domenii, ceea ce poate face omul 
atît în ceea ce privește viteza, 
cît și în ceea ce privește canti­
tatea lucrărilor efectuate. Mași­
nile de calculat efectuează în 
cîteva minute calcule compli­
cate pentru care colective mari 
de matematicieni ar trebui să 
lucreze mulți ani. Performanțele 
altor mașini, ca cele de tradus, 
sau diferiți roboți, sînt tot atît 
de uimitoare.

In principiu o mașină de a- 
cest fel cuprinde un număr de 
relee electronice și un dispozi­
tiv de memorie, în care sînt 
înscrise datele fixe ale tipurilor 
de probleme pentru care sînt 
construite (dicționarele limbi­
lor la mașinile de tradus etc). 
Problema ce urmează a fi re­
zolvată — programul — tre­
buie mai înlîi codificată adică 
transcrisă în semne simple, de 
pildă, cartoane perforate, filme, 
benzi electromagnetice etc. Re­
leele electronice preiau progra­
mul codificat șî execută calcu­
lele sau operațiile respective 
după un număr imens de încer­
cări dintre care le aleg pe cele 
mai potrivite, care reprezintă 
rezultatul problemei. Acesta 
este redat tot în forma codifi­
cată.

Este posibil ca la rezolvarea 
diferitelor operații, mașina să 
folosească mijloace asemănă­
toare cu acelea pe care le folo­
sește și creierul nostru și este 
un mare merit al ciberneticii să 
le găsească și să Le studieze, 
căci acest lucru va îmbogăți cu­
noașterea noastră asupra gîn- 
dirii și va mări randamentul 
mașinilor. Dar a identifica pe 
această bază gîndirea umană cu 
modul de funcționare al unei 
mașini, înseamnă a adopta o 
poziție metafizică, neștiințifică. 
Pe o astfel de poziție se situ­
ează acei oameni de știință din 
apus care se grăbesc să afirme 
că omul și gîndirea vor fi în­
locuite de mașini și că în vii­
tor vom avea- un univers de ma­
șini, care vor conduce treburile 
omenirii, mai mult chiar că a- 
ceste mașini vor prevedea ne­
voile și vor crea ele însele ma­
șinile necesare pentru satisface­
rea lor. Acestea pot fi la rigoa­
re subiecte pentru povestirile 
fantastico-științifice. In realita­
te, avem temeiuri depline să fim 
încrezători în forța de creație și 
mai ales în conștiința omului, 
care va ști să folosească așa 
cum se cuvine toate descoperi­
rile geniului uman.

dr. I. Laurean

Fizica și muzica
Fizica și muzica... Ce ar pu­

tea avea comun aceste două dis­
cipline ? Fizica presupune expe­
riențe riguroase și calcule inter­
minabile, în timp ce muzica este 
poezie. Să ne amintim totuși că, 
vorbind despre muzică, ne gin- 
dim înlîi de toate la sunete, că 
ea este o adevărată mare de su­
nete. Și ce reprezintă sunetul 1 
Vibrații elastice ale aerului, fe 
nomen cu al cărui studiu se o- 
cupă fizica.

Acuma, după ce am stabilit a- 
ceastă corelație, să vedem cum 
intervin calculele și experiențele 
în arta muzicală. Pînă nu de 
mult, nimeni nu putea să dea un 
răspuns clar la întrebarea: ce 
reprezintă o voce frumoasă ? De 
obicei se răspundea că „o voce 
frumoasă este o voce care ...sună 
plăcut". Uneori, la aceasta se a- 
dăuga că este o voce catifelată, 
cu nuanțe metalice etc. Nimerii 
nu știa însă Ce reprezintă aceste 
epitete. Fiecare pedagog avea 
în privința aceasta o opinie pro­
prie, iar unii inventau chiar 
„teorii" neîntemeiate. Astfel, se 
stabilea un raport foarte strîns 
între frumusețea emisiunii vo­
cale și poziția pe care o lua 
capul tintărețului. De aceea ele­
vii erau îndemnați să cînte cu 
capul puțin înclinat ș.a.m.d.

Dar iată că în ajutorul peda­
gogului de conservator au venit 
fizicienii, înarmați cu cele mai 
noi metode de cercetare, cu a- 
parate de înregistrare a sunetu­
lui, cu radiofiltre și utilaj elec­
tronic complicat. Frumusețea 
unei voci se stadiază la micro­
scopul științei. In Uniunea So­
vietică, de această problemă se 
ocupă laboratorul de acustică al 
Conservatorului de stat „P. I. 
Ceaikovski" din Moscova.

La prima vedere, laboratorul
de acustică muzicală nu pare

Materiale noi
Pentru realizarea zboruri­

lor interplanetare, care azi 
au devenit o realitate, și 
pentru folosirea tehnicii 
temperaturilor înalte, sînt 
necesare materiale care eă-și 
păstreze rezistenta la tem­
peraturi foarte mari. In con­
strucția de clădiri, avioane, 
vase maritime, automobile 
etc., vor căpăta o greutate 
din ce în ce mai mare ma­
terialele rezistente și în a- 
celași timp foarte ușoare, 
care nu sînt distruse sub 
influenta mediului înconju­
rător sau de coroziune.

Misiunea de a crea mate­
riale noi cu însușiri și 
structură dinainte stabi- 
bilite, revine mecanicii fizi- 
co-chimice. La apariția aces­
tei ramuri noi a științei au 
jucat un rol important lu­
crările academicianului P. A. 
Rebinder și ale colaborato­
rilor săi. Astăzi, cu ajuto­
rul mecanicii fizico-chimice 
se elaborează o tehnologie 
nouă de obținere a betonu- 
rilor și altor materiale die 
construcție, precum și mate­
riale pe bază de compuși 
macromoleculari sintetici. 
Betonul fabricat după noua 
tehnologie, cere cantități mai 
mici de liant aiglomerant și 
este mult mai rezistent.

Dezvoltarea acestei ramuri 
noi a științei va aduce 
schimbări radicale și în via­
ta de toate zilele. Mobila, 
îmbrăcămintea și încălță­
mintea vor fi fabricate din 
materiale noi. Mătasea, lîna, 
pielea vor fi înlocuite cu
materiale sintetice mai fru­
moase și mai durabile. A-
cestea nu vor fi surogate,
ci înlocuitori- cu valoare de­
plină. Pe lingă că va fi
elastică, ușoară și atrăgă­
toare îmbrăcămintea și în­
călțămintea va fi și poroa-

muzical. Totuși, sunetete 
se emit aici corespund în­

vibrato.
Elementul 
frumuseții 

gingășie și

prea 
care 
trutotul tradițiilor conservatoru­
lui. Intr-una din camere Dmitri 
Dmitrievici Iurcenko, șeful labo­
ratorului, ascultă atent o arie in­
terpretată de o studentă. In ace­
lași timp sunetele tint înregis­
trate pe bandă de magnetofon. 
După ce s-a stins ultima notă, 
banda de magnetofon reproduce 
cele înscrise pe ea. In locul vo­
cii minunate a tinerei se aud 
niște note de bas. Din cauză că 
banda care a înscris melodia se 
mișcă de două ori mai încet de­
al în timpul înregistrării, frec­
vența oscilației acustice este de 
două ori mai mică, sunetul are, 
o duritate mai mare. In felul a- 
cesta poate fi studiată o parti­
cularitate a vocii, pe care specia­
liștii au numit-o —

Ce este vibrato ? 
cel mai important al 
vocii, care imprimă 
putere de pătrundere. El se ex­
primă prin pulsații originale ale 
vocii — schimbări periodice ale 
înălțimii, intensității, timbrului 
— prin nuanța sunetului. Fizicie­
nii au constatat că frecvența a- 
cestui element este de șase-șapte 
vibrații pe secundă la toți ciută- 
reții vestiți. Amplitudinea pulsa­
țiilor in înălțime este egală cu 
aproximativ un semiton. Abate­
rile de la această normă degra­
dează emisiunea vocală. Aceste 
abateri trebuie constatate din 
timp, pentru a se lua măsurile 
necesare.

In viața fiecărui cintăreț înce­
pător momentul cel mai impor­
tant îl constituie determinarea 
tipului de voce. Dacă in această 
privință pedagogul greșește, ele­
vul iși va pierde zadarnic timpul 
și în cele din urmă își va strica 
vocea. Astăzi a devenit limpede 
că tipul vocii este strîns legat 

să, spre a îngădui pătrun­
derea aerului, fiind totodată 
impermeabilă pentru apă. 
Îmbrăcămintea și încălță­
mintea vor trebui să „res­
pire", nu să lase apa să pă­
trundă prin ele. Confecțiile 
din materiale noi nu vor fi 
cusute, ci numai lipite sau 
sudate cu ajutorul unui fier 
de călcat de dimensiuni mici. 
Aceleași materiale, însă ne- 
poroase, vor fi folosite pen­
tru păstrarea alimentelor.

„P.D.-l m.“
Inginerii de la Institutul 

central de cercetări știin­
țifice al organizației ,,Pod- 
zemșahtostroi" au construit 
acest agregat nu pentru 
cucerirea adîncurilor ocea­
nului. Mașina de săpat 
puțuri verticale „P. D.-l m“, 
căci despre ea este vorba, 
deschide căi subterane spre 
comorile subterane cu o vi­
teză nemaiîntîlnită pînă a- 
cum în practica mondială 
a construcției de mine. 
Noul agregat rezolvă zeci 
de probleme tehnice compli­
cate. Pe lîngă că reduce de 
șase ori termenul de săpare 
a puțurilor verticale „P.D.- 
1 m“ constituie prima încer­
care de a automatiza o se­
rie de procese grele în con­
strucția de mine.

Cu ajutorul ei, se mecani- 
zează complet toate proce­
sele de construire a puțu­
rilor verticale, începînd cu 
dislocarea rocilor și terini- 
nînd cu transportul lor la 
suprafață. Totodată, mașina 
armează puțul cu cuvelaje 
din beton armat. Toate 
canismele agregatului 
comandate de un singur

„Batisfera subterană", 
greutate de 150 de tone, 
patru etaje. Nu există 
un singur agregat care să 
nu fie pus sub controlul 
dispozitivelor automate.

me- 
sînt 
om.

în 
are 
nici

de unele fenomene electro-fiziolo- 
gice din organismul omului și se 
determină științific.

Metodele fizice oferă specia­
liștilor posibilitatea de a verifica 
auzul muzical chiar și atunci 
tind omul tace. Mai folositoare 
este insă studierea sunetului în­
suși, in speță a constituției spec­
trale a vocii.

Orice sunet ar emite clntărețul, 
în vocea lui sînt in mod obliga­
toriu prezente frecvențe acustice 
diferite — începind cu cele mai 
joase și terminind cu cele mai 
înalte. Acestea se numesc tonuri 
parțiale. De raportul dintre ele 
depinde timbrul, caracteristica 
cea mai importantă a vocii. Pen­
tru a surprinde cit mai bine deo­
sebirile constituției spectrale a 
vocii se folosește un aparat nu­
mit analizator de armonie. Vo­
cea, înregistrată pe bandă de 
magnetofon, se trece prin tadio- 
filtre care aleg succesiv din ea 
diferitele componente. In același 
timp, săgeata aparatului indică 
cantitatea de energie ce revine 
fiecărui ton parțial. Chiar dacă 
operațiunea aceasta nu este prea 
plăcută auzului, ea prezintă deo­
sebit interes pentru cîntăreții ne- 
consacrați.

încă de pe acuma la Conser­
vatorul din Moscova se folosesc 
la examene diferite aparate. Deo­
camdată, cu ajutorul lor se fac 
doar cercetări, dar în viitorul a- 
propiat ele vor intra temeinic. în 
practica invățămîntului. Știința 
este chemată astfel să ajute pe­
dagogilor la determinarea tipu­
lui de voce, la găsirea metodei 
celei mai bune de învățătură, la 
urmărirea procesului de perfecțio­
nare a timbrului și, în sfirșit. la 
eliberarea tintărețului de robia 
imitării, purundu-i in valoare po­
sibilitățile proprii.

A. B



„Artiști i“ f 
lui Vladimir Durov

Renumele mondial pe care și 
l a cucerit Circul din Moscova 
se datorește nu numai artei a- 
crobaților săi de înaltă clasă, 
ingeniozității neîntrecutului clovn 
Oleg Popou, numerelor de atrac­
ție ale îmblînzitoarei de tigri 
Margarita Nazarova ori ale 
dresorului de urși Valentin Fi­
latov, ci și interesantului pro­
gram ojerit de „vedetele" lui 
Vladimir Durov- Aceste vedete 
alcătuiesc, laolaltă o menajerie 
întreagă și reprezintă fauna 
existentă pe cele mai diferite 
paralele ale globului. Sînt ele­
fanți și cămile, papagali și co­
coși, hipopotami și pinguini, 
maimuțe și canguri, lei de mare 
și dihori etc. „Școala lui Du­
rov", așa este denumită pe 
scurt, în lumea circului, mulți­
mea de sălbăticiuni pe care le 
educă cu o excepțională, răbda­
re „pedagogul" Vladimir Gri­
gor ievici. Talentatul dresor res­
pectă cu strictețe cîteva prin­
cipii, care, s-ar putea spune că 
formează crezul său profesio­
nal. „Artiștii mei, spune V. G. 
Durov, sînt întotdeauna sănă­
toși, sătul, curați, și mai ales 
încrezători. Consider că nu tea­
ma, teroarea, trebuie să stea la 
baza dresajului, ci dimpotrivă, 
dresorul trebuie să se apropie 
de animale cu dragoste și blîn- 
dețe, să știe să găsească... „ca­
lea spre inimile lor".

Cel mai sîrguincios elev este 
desigur Maxinka, elefantul. El 
execută numere interesante și 
dificile. Dintre acestea, momen­
tul cel mai senzațional pentru 
spectatori îl constituie acela în 
care dresorul se culcă pe arenă, 
iar elefantul îl „mingîie" cu 
laba sa uriașă- Este impresio­
nant să privești cum acest colos 
viu înțelege pericolul pe care îl 
reprezintă greutatea lui pentru 
viața prietenului său, dresorul. 
Maxinka și-a dovedit dragostea 
față de profesorul său in împre­
jurări dintre cele mai grele. 
Intr-o seară, de pildă, în timpul 
executării numărului amintit, 

Dresorul Vladimir Durov și unul din „elevii" săi.
s-a stins pe neașteptate lumi­
na. Elefantul a rămas însă ne­
mișcat în arenă, rezemîndu-și 
ușor laba pe trupul dresorului, 
pe care l-ar fi putut strivi în­
tr-o singură clipă.

Dar Maxinka nu este unica 
vedetă din ansamblul lui Durov. 
Leii de mare sînt la rîndul lor 
artiști foarte înzestrați. Dreso­
rul i-a învățat să articuleze a- 
numite sunete și acum susțin

C Revista „Teatr" publică 
în numărul pe luna iunie un 
articol al lui N. A. Mihailov, 
ministrul Culturii al U.R.S.S., 
consacrat activității artistice 
de amatori.

@ Pe scena teatrului „K. S. 
Stanislavski și VI. Nemiro- 
vici-Dancenko“ din Moscova 
a fost pus în scenă baletul 
„Corsarul" al compozitorilor 
francezi A. Adam și L. De­
libes, creat după celebrul 
poem cu același nume de 
Bvron. In rolul principal fe­
minin apare cunoscuta bale­
rină Violeta Bovt

© Compozitorul sovietic 
B. Schăhter a terminat re­
cent o nouă operă, „Pușkin 
în exil". Spectacolul a fost 
montat pe scena teatrului de 
operă și balet „A. V. Luna- 
cearski" din Sverdlovsk. 

în arenă o conversație verita­
bilă-

Un număr foarte îndrăgit de 
spectatori este „Calea ferată". 
Rolul principal este deținut aici 
de niște dihori albi, . africani. 
In pufăitul unei locomotive im­
provizate sosește trenul încăr­
cat cu animale. îndată după 
oprirea în stație, apar hamalii 
care iau în primire bagajele pa­
sagerilor și pornesc, grăbiți și 
conștiincioși, spre ieșire. Cei 
patru dihori africani s-au dove­
dit niște hamali foarte pricepuți 
și simpatici. Cît privește graba 
lor de a transporta bagajele, 
acest lucru își are explicația sa, 
și anume, o simplă bucățică de 
carne legată de bagaj, pe care 
urmează s-o consume ca răspla­
tă, „după culise". Vladimir Gri- 
gorievici Durov este îndrăgostit 
de meseria sa, căreia i s-a con­
sacrat din tinerețe- In cei 30 de 
ani ai activității sale de dresor, 
Durov a întreprins multe călă­
torii în orașele Uniunii Sovie­
tice și peste hotare și a trăit 
nenumărate întîmplări. De alt­
fel, munca cu animale atit de 
diferite, îi oferă adesea surpri­
ze, și, fără îndoială, îi provoa­
că și destule neplăceri. Unele 
dintre animalele din zona tro­
picală și ecuatorială se adap­
tează greu la clima rece. Apoi, 
i se întîmplă să aibă necazuri 
cu unii dintre „artiști", care 
se îmbolnăvesc sau se acciden­
tează. A fost o adevărată tra­
gedie pentru colectivul lui Du­
rov cînd, in timpul unei repre­
zentații la Simferopol, unul din­
tre „favoriții" dresorului, hipo­
potamul Mallș, și-a rănit grav 
piciorul, avind nevoie de un 
tratament îndelungat și de gim­
nastică medicală, pentru a-și 
putea relua numărul.

Pe de altă parte, dresorul are 
foarte multă bătaie de cap cu 
noii săi elevi. Abia sosiți în 
menajerie, Durov îi ia în pri­
mire, le studiază obiceiurile, 
caută să le descopere „aptitudi- 
nile“- Cu acești elevi lucrează 

foarte mult și în timpul liber, 
acasă. De aceea, locuința dre­
sorului este întotdeauna popu­
lată. In momentul de față prin­
cipatul chiriaș al lui Durov este 
Jako, un papagal cenușiu, cu 
coada de un roșu aprins, care 
a învățat să imite trilurile pri­
vighetorii, și le repetă încînlat 
ziua întreagă... spre disperarea 
vecinilor.

M. C.

© Pe ecranele sovietice ru­
lează filmul „Academia de 
arte a U.R.S.S." produs în 
studioul de filme de știință 
popularizată din Leningrad, 
în afară de istoria Acade­
miei, filmul prezintă activi­
tatea institutelor ei și a pic­
torilor care au adus acestei 
instituții o faimă mondială.
• Cunoscutul regizor fran­

cez Sacha Pitoeff și trupa sa 
au prezentat pe scena tea­
trului parizi- n „Studio de 
Champs-Elysee" piesa „Un­
chiul Vanea" de 'A. P. Ce­
hov.
• O nouă premieră la Tea­

trul Academic de artă din 
Moscova : drama , Totul ră- 
mîne oamenilor" de S. Ale- 
șin.
• „în ultimul sfert de

La Teatrul Mare din Moscova a fost pus în scenă într-o nouă 
montare baletul „Floarea de piatră". Tînăra balerină Nina 

Timofeeva interpretează rolul stăpînei Muntelui de aramă.

Prima mtîlnîre
Klavdia Elanskaia, Mihail 

Kedrov, Boris Smirnov, Boris 
Livanov și alți actori celebri ai 
M-H.A.T.-ului, cunoscuti din 
piese și filme, au primit vizita 
tinerilor din brigăzile de muncă 
comunistă. Intîlnirea — prima 
de felul acesta — a avut loc la 
Casa artiștilor din Moscova.

Programul a fost alcătuit cu 
grijă de către gazde. Totul a 
fost prevăzut : și discuțiile de­
spre munca actorilor și cea a 
muncitorilor, și planurile de 
viitor ale teatrului, și relatările 
despre turneul în Anglia, și pă­
rerile critice ale spectatorilor,

Festivalul iniemațional 
al filmului «le la Moscova

Mai sînt aproape două luni pînă la deschiderea festivalului in­
ternațional al filmului de la Moscova. La sediul Comitetului de pre­
gătire a festivalului domnește o activitate intensă. A fost aprobată 
emblema festivalului, sînt gata și schițele afișelor. Un grup de 
pictori definitivează în momentul de față proiectul Marelui premiu.

Zilnic sosesc aici scrisori din partea unor organizații și firme 
cinematografice din străinătate. Multe cinematografii care și-au 
anunțat participarea menționează și titlurile filmelor cu care se 
vor prezenta la marea competiție.

Cinematografia cehoslovacă va participa la festival cu filmul ar­
tistic „Evadarea din umbră", filmul de păpuși „Domnul Prokouk- 
acrobat" și documentarul științific „Răspundere". Canada va fi re­
prezentată la competiția de la Moscova de două filme documeni 
tare: „Marea Arctică" și „Pescarii", iar Danemarca de filmele 
„Viața sub cerul liber" și „A’iicii balerini". Și-au anunțat partici­
parea la festival și filmele austriece „Wessely-film" și „Sașa-film", 
cinematografia maghiară, companii cinematografice din India, Ja­
ponia ș.a.

veac spectatorul egiptean 
și-a făcut educația la școala 
cinematografiei americane, 
ale cărei filme se adresează 
instinctelor sexuale, acordă 
un rol exagerat decorurilor. 
Primirea care a fost făcută 
filmelor sovietice în Egipt 
demonstrează grăitor că 
spectatorul egiptean poate fi 
salvat de trivialele producții 
americane dacă vom selec­
ționa cu mai multă exigență 
filmele importate și vom 
duce o politică fermă în a- 
ceastă privință". (Ziarul 
„Al-Buris", R.A.U.) V

• In marea sală a sportu­
rilor din Tokio, și-a inaugu­
rat recent turneul artistul po­
porului al R.S.F.S.R., cintă- 
reițul Ivan Petrov. La con­
cert au luat parte peste zece 
mii de auditori. 

și, bineînțeles, un program ar­
tistic. Artiștii de la M.H.A.T. 
au ținut să-și salute oaspeții 
într-o manieră originală. Cu­
vintele de bun venit au fost 
adresate tinerilor muncitori de 
Platon Krecet, de Mașa și Ri­
bakov din „Orologiul Kremli­
nului" de Deatlov din „A treia 
patetică".

După cum era de așteptat, 
s-au dat autografe din belșug. 
Și nu numai autografe ■ toți 
participanții la această primă 
întîlnire au căpătat din pariea 
M.H.A.T.-ului o insignă spe­
cială consacrată evenimentului.

La lalfa se turnează

„Doamna 
cu cățelușul'6

După „Chibritul suedez", „Or­
dinul Anna" și „Zvăpăiata", 
cinematografia sovietică trans­
pune pentru ecran o altă cu­
noscută povestire a lui A. P. 
Cehov — „Doamna cu cățelu-

Fihnul este realizat în stu­
diourile din Leningrad de re­
gizorul LE. Heifiț, totodată și 
autor al scenariului.

..Doamna cu cățelușul" se 
numără printre cele mai cunos­
cute creații ale lui Cehov. De 
aci, cerința pentru realizatorii 
filmului de a nu dezamăgi pe 
spectatori, de a nu le știrbi cu 
nimic imaginea pe care și-au 
format-o despre eroii conturați 
în paginile povestirii. Așa se 
explică îndelungatele investi­
gații pentru aflarea interpretei 
rolului principal. Anna Ser- 
gheevna, „doamna cu cățelu­
șul", este, asemeni multor per­
sonaje feminine create de Cehov- 
o făptură plină de grație și poe­
zie. Măritată cu un slujbaș de 
provincie, un om servil și insen­
sibil, ea duce o existență sear­
bădă, închisă în locuința cu un 
gard înalt țintuit în cuie, ase­
menea unei temnițe și iese 
rareori în lume. Dar Serghe­
evna e însetată de viață, de 
o viață adevărată, de fericire. 
La aceasta se gîndește în timp 
ce se plimbă visătoare pe ma­
lul mării, cu cățelușul, în pri­
ma ei vilegiatură, la Ialta Aici 
îl întîlnește pe Dmitri Dmifrie- 
vici Gurov, pe nestatornicul Gu­
rov Viața Annei Sergheevna 
capătă un alt curs. Zbuciumul, 
suferința, o maturizează, dar 
nu-i pot fringe aspirația spre 
fericire, cu toate că pentru ea, 
așa cum reiese din finalul po­
vestirii, fericirea e încă atit de 
îndepărtată

I. Savvina-Șestakova, asupra 
căreia regizorul Heifiț și-a oprit 
în cele din urmă alegerea pen­
tru rolul Annei Sergheevna nu 
este o actriță de profesie, ci o 
studentă a Universității „Lo­
monosov" din Moscova. Ea și-a 
făcut debutul pe scena teatrului 
de amatori al universității. I. 
Savvina se află în prezent cu 
întreaga grupă de filmare la 
Ialta, unde sc turnează primele 
secvențe ale filmului. Partene­
rul ei, interpretul lui Gurov, 
este talentatul actor Alexei Ba­
talov. neuitatul Boris din „Zboară 
cocorii". Cel de al treilea pro­
tagonist al filmului este cățe­
lușul Jim. Leningrădean, obiș­
nuit cu o climă mai rece, el se 
acomodează greu cu căldurile 
sudului. Nu o dată au trebuit să 
fie întrerupte filmările pentru 
că Jim a ieșit „din cadrul 
obiectivului", alergînd să-și 
caute un colțișor mai umbros. 
Filmul „Doamna cu cățelușul" 
va fi terminat peste cîteva luni 
și va fi prezentat cu ocazia 
centenarului nașterii lui A. P. 
Cehov.



Vara, în concediu
Fidelă întîlnirilor noastre tri­

mestriale, mă prezint și de data 
aceasta cu un buchet de sugestii 
cules după cum știți, din revis­
tele sovietice de modă. Revista 
care mi-a îngăduit să string acest 
florilegiu este intitulată „Modele 
de sezon". In aceleași exce­
lente condiții grafice cu care 
ne-au obișnuit publicațiile sovie­
tice, cu aceeași plină de bun 
gust punere în pagină, cu aceeași 
grijă de a îmbrățișa nevoile ves­
timentare cele mai variate — 
neomițîndu-ie nici pe cele ale 
copiilor, nici pe cele ale bărba­
ților — revista se adresează unui 
public larg de femei și răspunde, 
fără îndoială, tuturor exigențe­
lor. Ca sursă de inspirație mi-a 
fost, așadar, de mare folos. Cu 
atît mai mult cu cît „tema" pe

corsaj colorat: galben, bleu, roșu 
aprins, cu bretele dedesubt, vă 
permite, scoțînd jacheta, să faceți 
o baie de soare. O băsrnăluță din 
materialul corsajului, cochet în­
nodată la gît sau pe cap, com­
pletează ansamblul.
Model : N. lureva (Rostov —< 
pe — Don)

2. La mare: Un ansamblu 
foarte practic din stambă albă 
cu dungi negre, avînd o garni­
tură sub forma unui galon apli­
cat dintr-o altă stambă imprima­
tă în culori vii. Ansamblul se 
compune dintr-un costum de 
baie peste care îmbrăcăm fusta 
foarte amplă montată pe un cor­
don îngust. Fusta e deschisă 
pînă jos dar se poate încheia cu 
nasturi pe dedesubt.

Model : Af. Kaarma (Tallin)

care intenționam s-o înfățișez 
era : vara, în concediu.

Concediul, în această vară mi­
nunată în care ne pregătim să 
primim așa cum se cuvine mă­
reața sărbătoare a 15 ani de la 
eliberarea patriei noastre, va fi, 
anul acesta, deosebit de bogat în 
posibilități. O.N.T.-ul ne oferă un 
itinerar variat de excursii la 
munte și la mare; casele de 
odihnă construite pe întreg lito­
ralul mării ne așteaptă; casele 
sanatoriale, proaspăt amenajate 
și restaurate ne sînt accesibile ; 
unele din noi ne vom duce, poate, 
la țară, avînd astfel prilejul să 
contemplăm cu o firească mîn- 
drie, rezultatele muncii colecti­
viștilor pe ogoarele socialiste. 
Cum să ne îmbrăcăm în toate 
aceste împrejurări ?

„Modele de sezon" ne pro­
pune :

J. In excursie: costum dintr-o 
ștofă ușoară în carouri mari, 
albe și negre, alcătuit dintr-o 
fustă cu două pliuri adînci în 
față și o jachetă cu mîneci ki­
mono, dreaptă, cu buzunare. Un
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3. La munte: Un pullover viu 
colorat: verde, roșu, galben, 
peste care purtăm un sarafan de 
ștofă gri sau bej. Buzunarele 
originale, sînt totodată foarte 
practice. Acest costum vă va fi 
foarte util și la toamnă, la birou. 
Model : N. Iureva (Rostov — 
pe — Don)

4. I.a țară: O rochie amplă, 
din otlandină bleumarin, atît de 
practică și în oraș, peste care 
puteți purta un șorț de stambă 
albă cu desene roșii. In magazi­
nele noastre de stat se găsesc 
modele cu benzi decorative de 
care vă puteți folosi pentru a îm­
podobi acest model pe piept și la 
poale.

Model : M. Kaarma (Tallin)
5. La o festivitate, ta dans: 

O rochic-furou dintr-un material 
imprimat de relon, cu un efect de 
șorț pe șolduri. Cordon din 
același material, montat pe pan­
glică, Rochia se poate face și 
din dantelă. Marginile formează 
un feston la decolteu și la bor­
durile șorțului.

Alodel : M. Golovenkova 
(Moscova)

Și acum, nu ne mai rămîne 
decît să vă urăm vacanță plă­
cută 1

Constanta Mânu

SPORT----- Ce e nou
in fotbalul sovietic

Ce subiect de discuție mai plăcut pe un 
aeroport în așteptarea avionului, decît fot­
balul și fotbaliștii ? Și cum să nu treacă 
timpul cu repeziciune dacă interlocutorul este 
un cunoscător atît de competent ca V- A. 
Granatkin, președintele Federației de fotbal 
a U.R.S.S. 1 De altfel, aeroporturile, marile 
aeroporturi ale lumii, al Londrei, al Mosco­
vei, Stockholmului, Zurichului, îi vorbesc lui 
Granatkin în primul rînd despre fotbal. De 
ani de zile, la campionatele mondiale din 
Elveția, la acelea de anul trecut din Suedia, 
sau cu prilejul multor jocuri internaționale 
amicale, președintele federației de fotbal a 
U.R.S.S. a fost alături de fotbaliștii sovie­
tici. martor ocular al unor jocuri care rămîn 
în istoria atît de bogată a acestui sport uni­
versal.

Ecourile recentului campionat mondial nu 
s-au stins încă. Dimpotrivă ele s-au crista­
lizat în învățăminte utile pentru toate fede­
rațiile de specialitate din lume. V. A. Gra­
natkin apreciază la justa lor valoare aceste 
învățăminte :

— Campionatele mondiale disputate la 
Stockholm au arătat în primul rînd că fot­
balul mondial a făcut un mare pas înainte. 
Progresul tehnicii este enorm și în această 
privință brazilienii au fost superiori tuturor 
celorlalte echipe participante. Campionii 
mondiali au unit o tehnică excelentă cu un 
joc colectiv bun, bine orientat tactic și cu o 
rezistență fizică deplină.

— Aceasta înseamnă că dezvoltarea uni­
laterală a tehnicii nu poate suplini celelalte 
părți componente ale fotbalului ?

— Fără îndoială că orientarea justă este 
dezvoltarea armonioasă a tehnicii, condiției 
fizice, tacticii de joc și a voinței de luptă.- 
Va trebui, desigur, să insistăm în primul 
rînd asupra acelor elemente care se cer mal 
amplu dezvoltate și mai întîi de toate teh­
nica. Acesta trebuie să fie un obiectiv pen­
tru marea majoritate a țărilor în care se 
practică fotbalul.

— Ce măsuri preconizează în acest sens 
federația sovietică de fotbal ?

— Problema dezvoltării tehnicii este foarte 
dificilă, fiindcă fotbalistul trebuie să învețe 
tehnica incă din școală. Fotbalul în școală 
este un sector greu de muncă, dar este sin­
gurul mijloc eficace pentru creșterea tehnicii. 
Federația sovietică a inițiat și sprijină ac­
tualmente practicarea fotbalului de către șco­
lari, in forme organizate. De pildă, pentru 
vacanța de vară vor fi formate tabere de 
copii, nu departe de orașe, pe lîngă terenuri. 
Odihna va fi îmbinată cu învățarea tehnicii, 
predată de antrenori specializați. In afara 
taberelor, în tot cursul anului, pe lîngă clu­
burile de fotbal vor funcționa grupe de copii 
talentați, recrutați dintre școlarii diverselor 
forme de învățămînt. Fiecare club a primit 

ț sarcina să se ocupe de 100 de copii.
In afară de această latură, ne-am îngrijit 

ca cei mai buni antrenori sovietici de fotbal 
să treacă la munca de desăvîrșire a pregă­
tirii celor mai talentați juniori.

Planul elaborat de federația sovietică este 
vast și el se ramifică în toate domeniile de 
activitate a tineretului. In a-ceastă privință,

______________________________

Intr-o noapte cu lună in 
anul 196...
desen de Kaian

Spartachiada școlară care numără 14 disci­
pline, desigur și fotbalul, va avea un mare 
rol în anul de experimentare a muncii cu ti-£ 
neretul școlar.

In afara măsurilor de mai sus, al căror 
efect se va produce mai tîrziu, fotbalul so­
vietic cunoaște o serie de preocupări în 
scopul obținerii unor rezultate mai apro­
piate.

— în acțiunea continuă de îmbunătățire 
a clasei fotbalului, antrenorii joacă un rol 
important. De aceea va fi necesar ca și an­
trenorii să-și îmbunătățească munca lor, ri- 
dicindu-și nivelul cunoștințelor. In ceea ce 
privește pe antrenorii sovietici, o parte din 
ei vor urma cursuri speciale pe timpul verii 
la Institutele de cultură fizică și sport din 
Moscova și Leningrad. Jucătorii vor trebui 
și ei să privească cu mai mult simț de răs­
pundere creșterea nivelului măiestriei lor, 
iar de la arbitri așteptăm un ajutor pre­
țios.

Discuția a alunecat, desigur, și spre latura 
selecționării și pregătirii echipelor reprezen­
tative de fotbal, problemă actuală întrucît la 
27 iunie a.c. încep preliminariile turneului 
olimpic. Echipele U.R.S.S., R. P. Romine ?i 
R. P. Bulgaria fac parte din aceeași grupă. 
Echipa cîștigătoare a grupei se va califica 
pentru turneul final de Ia Roma. In această | 
privință, tov. Granatkin ne-a făcut o decla­
rație foarte interesantă despre modul cum 
se alcătuiește și pregătește reprezentativa 
U.R.S.S. :

— La începutul acestui an, mai precis în 
martie, am aflat de hotărîrea RLF.A. care 
stabilește că cei 22 de jucătorjțki fiecărei 
țări participante Ia turneul final de la Stock­
holm nu au dreptul să participe în echipa 
olimpică. A trebuit să pornim deci la alcă­
tuirea unei noi echipe. Am selecționat 40 de 
jucători și am alcătuit din aceștia două Io­
turi și două echipe: I și II. în cadrul unui 
joc public, jucătorii tineri talentați au avut 
prilejul să-și verifice posibilitățile. Pe baza 
observațiilor cu prilejul acestei verificări a 
fost alcătuită o singură echipă, o selecțio­
nată a cluburilor care a dispus de echipa 
engleză Tottenham Hotspur cu 3—1 și de 
echipa belgiană La Gantoise cu 4—0. Apoi, 
la 11 iunie a.c., această selecționată tînără 
a întîlnit într-un meci de mare atracție pen­
tru moscoviți, echipa „veche". Rezultatul a 
fost de 3—1 (2—0) in favoarea reprezenta­
tivei U.R.S.S. care a cuprins jucători parti- 
cipanți Ia întîlnirile internaționale din 1958. 
Cu acest prilej federația a făcut și un son­
daj în rîndurile celor 60.000 de spectatori- 
Ei au completat buletine pe care au scris 
părerea lor asupra formării noii echipe.

Avioanele de cursă regulată nu obișnuiesc 
să întîrzie. Mai ales dacă este vorba de 
orarul Aeroflot, respectat la minut. Despre 
fotbal se poate discuta, desigur, zile și nopți. 
Dar și 30 de minute au fost pe deplin folo­
site pentru a afla cît mai multe de la un 
specialist atît de experimentat ca președin­
tele federației sovietice.

Dan Olteanu

■— Trebuia să-ți expui tablourile in sala cealaltă, 
acolo-i întotdeauna lume multă...

desen de B. Leo

— Atenție / Ștart !
desen de Feodorov



Orașe

ORIZONTAL: /) Artist eme­
rit al R.P.R. care, jucind pe sce­
nele sovietice, a fost apreciat ca 
unul dintre cei mai buni Hlest a- 
kovi — — Radu Petrescu 2) 
Teatru rorrunesc a cărui orches­
tră a obținut un frumos succes 
in turneul întreprins în U.R.S.S.
— „Nopți... în Leningrad", ma­
gistrală descriere a lui Geo 
Bogza în volumul „Meridiane so­
vietice" 3) In foileton — „Lumi- 
"a vine de la răsărit" de Mihail

idoveanu 4) Creez — Pieptar 
5) Punct din „Croaziera priete­
niei" — In metropolă 6) Rîu in 
U.R.S.S. — Oameni 7) La în­
ceputul itinerariului — Aici 
s-au întîlnit de nenumărate 
ori sportivii romîni cu cei 
sovietici — Nicolaie Popes­
cu 8) Livede (Tr.) — „O... în 
Uniunea Sovietică", volumul a- 
oademicienilor Al. Rosetti, Emil 
Petrovici- și A. Oțetea 9) Auto­
rul volumului „Dimensiuni" — 
Călătorii romîni au vizitat în 
U.R.S.S. numeroase (sing). 10) 
Domeniu muzical care și-a tri­
mis în Uniunea Sovietică repre­
zentanți de frunte ca Yolanda 
Mărculescu, Nicolaie Herlea, 
Garbis Zobian — „Lumea păcii 
va făuri pacea..." (Mihail Sado- 

mnu) 11) Soare peste piramide
— Aerul lor tare este evocat de 
Victor Bîrlădeanu în cartea sa 
despre Uniunea Sovietică.

VERTICAL : 1) Numeroși au 
vizitai U.R.S.S. cu diverse prile­

Scenariul : G. MDIVANI 
Regia : I. LUKINSKI 
Imaginea: V. GH1NZBURG 
Muzica : A. LEPIN

cu
LEONID HARITONOV, T. PELTȚER, D. SMIRNOVA. 
M. PUGOVKIN, S BLINNIKOV, A. K0L0MI1ȚEVA

ORIZONTAL: 1) Autorul romanului „Oraș la mare" — Ceea 
ce căutați... la singular 2) Un om... aproape nins I — O limbă 
de... duzină, care vorbește numai în cifre rotunde — In orașe! 
3) Orașul „cheie” — In afară I 4) Do, pe vremea lui Guido 
d’Arezzo — Țărm... cu bucluc — „Nevestele... din Windsor", co­
medie de W. Shakespeare 5) Un verb necunoscut de avar — Ju­
mătate din țară I — Autorul romanului „Orașe și ani" 6) Morfeu... 
sportiv — Autoarea volumului „Povestiri din parcul orașului" 
7) în casei — Părul frumoasei Elena — Mască.... bipedă 8) Alma- 
viva, din opera „Bărbierul din Sevilla", de pildă — Amiral al 
Veneției — Papagalul din Arad / 9) Cetățenească 10) Strămoșul 
legendar al orașului București — In capul coloanei / — Fel de.. 
grăsime 11) Konstantin Simonov, care a scris piesa „Un flăcău 
din orașul nostru", de pildă — O clădire monumentală 12) Po­
doaba verde a orașului (plural) — Strigăt la scrimă 13) Mag 
fără cap! — „Căsuța de la marginea...", piesă de A. Arbuzov.

VERTICAL: l) Orașul în care șerpuiește apa, despre care 
poetul a spus că „cine-o bea, nu se mai duce" — Păzitorul or- 
dinei In oraș (od.) 2) Clădiri pentru manifestări artistice — Oraș 
medieval 3) Onomatopeea papucului — începe dealul 1 — Ca și 
nouă I 4) Centrul și pulsul orașului — Oraș pe Niger — Verbul 
codașului 5) Aceasta, mai scurt — Țarcuri... pentru pomi, cu „nu 
căleați pe iarbă și nu rupeți flori" 6) Nu tot acela — In șir ! — 
Noroc la început! 7) Vîntul de pe vremea lui Ulisse — Autorul 
cărții „Departe de Moscova" E ® plantă... care reclamă 8) Gră­
madă — Vorba actorului... fără) glas I 9) Măsură veche — Un ocol 
mititel 10) Furnicarul... orașului — Iți oferă un avantaj 11) Operă 
de Giordano — Caracteristică, arhitecturală 12) în oraș I — Oraș 
in Italia — Ce și ba 13) I se cintă Rosinei, în opera „Bărbierul 
din Sevilla" — „In tirg la... 19țl7", volum de versuri de M. Breslașu.

juri : „Festivalul Mondial al Ti­
neretului", „Croaziera prieteniei", 
„Trenul prieteniei" etc. — An­
samblu de cîntece 2) Excepțio­
nală sportivă romînă, recordma­
nă mondială și campioană euro­
peană, participantă la concursu­
rile sportive din U.R.S.S. — 
„...fropa, o melodie de succes a 
lui Elly Roman 3) Mare muzi­
cian rorrân, a vizitat U.R.S.S. 
imediat după 23 August 1944, 
concertînd alături de David 
Oistrah — Zeu nordic 4) Notă 
muzicală — „însemnări de... re­
flexii de scriitor", una din con­
tribuțiile academicianului Cezar 
Petrescu la opera de cunoaștere 
a Uniunii Sovietice (pl.) 5) Pro­
voc — Zeu roman — Iluzoriu 6) 
Dispozitiv folositor la săparea 
sondelor de petrol — Moșul de 
la gene 7) Zeul soarelui — Plan­
tă textilă—Abreviat ie locală 8) 
Teatru al cărui turneu în Uniu­
nea Sovietică a marcat un mare 
triumf al artei romînești peste 
hotare — Da 9) Pictor scenograf 
romîn, laureat al Festivalului 
unional al teatrelor din U R.S.S. 
— „Lumina de la..." piesă de 
LI oria Lovinescu 10) Inițialele 
actorului de la 1 orizontal — 
Inaugurăm 11) ...Dumltriu, scrii­
tor romîn, laureat al Premiului 
de stat, autorul volumului de as­
pecte din U.R.S.S. „Pentru dem­
nitatea și fericirea omului" — 
„Am văzut cu ochii țara..." de 
dr. Petru Groza.
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tragerea special*

Mat în 2 mutări
(Alb: Rd8, Dh4, Te6, Tg2, 

Ngl. Nhl, Cc4, Ce4, Pp. a5, a7. 
Negru; Rb7, DÎ5, Na8, Cc3, 
Pp a6, b3. e5. f6, g5).

La cinematografele MAGHERU și MAXIM GORKI, Direcția difu­
zării filmelor prezintă în premieră la 22 iunie

O producție a studioului „Mosfilm"

Filatelie
ANIVERSARI CULTURALE

Numeroase emisiuni poș­
tale sovietice au fost închi­
nate, mai ales în ultimii ani, 
popularizării oamenilor de 
știință și cultură.

Recent, au fost puse în 
circulație două noi emisiuni 
comemorative, prima cu pri­
lejul împlinirii a 100 de ani 
de la moartea naturalistului 
și geografului german Ale­
xander Humboldt, iar a doua 
cu prilejul comemorării a 150 
de ani de la moartea mare­
lui compozitor austriac 
Haydn. Ambele emisiuni au 
valori de cîte 40 kopeici.

EMISIUNI SPECIALE
Este vorba de o serie de 

două valori, pusă în circula­
ție de poșta vietnameză, ca 
un protest împotriva asasi­
natelor în masă din lagărul 
de concentrare de la Phu- 
Loi, din Vietnamul de sud. 
Ambele valori sînt imprimate 
in tricromie

DIN R. P. MONGOLA
După recenta emisiune pre- 

zentînd animale, R. P. Mon­
golă a emis în luna mai o 
serie deosebit de reușită cu 
subiecte sportive.

Emisiunea este formata 
din 8 valori, de format mare, 
imprimate în tricromie, pe 
fond alb.

Seria va fi mult căutată de 
colecționarii tematicei sport, 
datorită formatului și dese­
nelor reușite, mai ales că ea 
prezintă subiecte pitorești 
din sporturile larg practicate 
de poporul mongol : tragerea 
cu arcul, dresarea de cai săl­
bateci. curse călare, lupte

1 1

Ivan Brovkin se însoară

ȘAH
PROBLEMA NR. 48
N. Gulak (Poltava)

SOLUȚIA PROBLEMEI NR. 47
Problema lui N- Zabelin 

(Alb : Rd7, Dai, Tf4, Thl, Nb2, 
Ce7, Cho. Negru : Re5, Cc3, 
Cd4, Pp. a6, b4, c5, d3, f7, g7. Mat 
în 2 mutări) prezintă vechea te­
mă a semilegăturilor combinată 
cu blocare de cîmpuri. Cheia 
este l.Da5, cu amenințarea
2.Dc7  mat. La 1... Ccb5 urmea­
ză 2.Ccd6 mat, la 1... Cd5 
2.Cc6 mat, la 1... Ce4 2.Tf5 
mat și la 1... Cf5 2.D:c5 mat.

CE FAC PICIOARELE 
C1ND LUCREAZĂ CAPUL?

In timpul turneului candida- 
țiilor, disputat la Zurich în 1953, 
mica Elveție a fost cuprinsă de 
,,febra șahului". Toate ziarele, 
radioul, televiziunea, se ocupau 
de „lupta giganților șahului" 
In căutarea unui subiect de re­
portaj cît mai neobișnuit, un 
ziarist a avut ideea originală de 
a fotografia picioarele jucători­
lor în timpul desfășurării parti­
delor. Astfel, cititorii au putut 
vedea pantofii scundului Re- 
shevsky bălăbănindu-se la 15 cm. 
deasupra podelei, uriașele pi­
cioare ale lui Euwe întinse pînă 
sub scaunul adversarului, sau 
pantofii numărul 45 ai lui A- 
verbach, solid ancorați în jurul 
picioarelor scaunului...

$i totul sub năstrușnicul tit­
lu : „Ce fac picioarele cînd lu­
crează capul ?“
(Din „însemnările unui sahist”, 

de AL. KOTOV)
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Au fost odată doi cin- 
tă-efi — unul talentat, 
celălalt nu prea. Primul 
cinta nespus de frumos și 
publicul îl adora. Celă­
lalt scotea niște urlete 
din gitlej, iar auditoriul, 
prin aplauze anemice,

In apărarea publicul

ti

dădea să înțeleagă că 
nu-i este deloc pe dac.

Deodată, printre cîntă- 
reți a trecut pisica nea­
gră a invidiei. Cel care 
nu era prea talentat în­
cepu să debiteze tot felul 
de născociri pe seama ce­
luilalt. „Și, pentru că 
avea pantofi de lac, iar 
publicului atîta-i trebuie, 
a fost primit cu mult en­
tuziasm".

Esența unei asemenea 
afirmații, ca și cea a ar­
ticolului ziaristului ame­
rican Gayerlin, pe care-l 
vom analiza mai jos, 
constă în aceea că publi­
cul ar fi, ierta(i-mă vă 
rog, neghiob.

Invidiosul Gayerlin, co­
respondent al ziarului 
„Wall-Street Journal", stă 
la Geneva și inventează 
tot felul de născociri pe 
seama delegației sovie­
tice care participă la 
Conferința miniștrilor A- 
'■facerilor Externe. „Vicle­
nii de ruși 
mai bine 
de frunte 
relor. Și 
tot felul 
bile. De 
dințe. rușii își plasează 
cu iscusință întotdeauna 
ultimul cuvînt sau... fac 
comunicări senzaționale".

Delegația sovietică a 
mai folosii, chipurile, șl 
un alt truc plin de sub­
tilitate. „Declarația im­
portantă a lui Uerter in 
problema Berlinului a 
fost anihilată de comuni­
carea abil plasată a lui 
Gromîko că va participa 
la funeraliile lui John 
Poster Dulles" — scrie 
Gayerlin.

Dar să analizăm fap­
tele. Prin participarea sa 
la funeraliile lui Dulles, 
A A. Gromlko n-a făcut 
altceva decît să-și înde­
plinească o datorie de po­
litețe de stat. Deci, ce 
anume și in ce fel a fost 
aici „abil plasat" ? I Dacă 
e să ne luăm după logica 
lui Gaiterlin, atunci se 
poate ajunge pînă acolo 
incit să se afirme că ră­
posatul secretar de stat al 
'S.U.A. „și-a plasat" in­
tenționat astfel decesul 
ca să reducă la zero de­
clarația lui

Se naște 
ce anume ti 
diplomații 
,,să-și plaseze cu iscusin­
ță" la sfîrșitul ședințelor 
cuvintul care să fie 
luat, apoi, in titlurile ar­

ticolelor din ziare ? Și 
ce nu sînt ei în stare 
anihileze declarațiile so­
vietice ? Gayerlin scrie: 
„Propunerile de pace ale 
aliaților reprezintă intr-a­
devăr un program com­
plex, plin de conținut și 
minuțios elaborat. Pro­
gramul acesta, probabil, 
uimește prin luciditatea 
lui pe majoritatea oame­
nilor, dacă aceștia îl în­
țeleg... Toată nenorocirea 
vine, însă, de acolo că e 
greu de înțeles", Vinovat 
ar fi deci publicul care, 
ca să ne exprimăm mai 
delicat, este nepriceput.

Nu, Gaiterlin a construit 
acest eșafodaj complicat 
pentru că n-are curai să 
recunoască sincer, fă-ă 
nici un fel de ocolișuri, 
că propunerile sovietice 
prezentate la Geneva, 
spre deosebire de cele oc­
cidentale, trezesc un pu­
ternic ecou în inimile oa­
menilor, deoarece cores­
pund năzuințelor milioa­
nelor de oameni.

De altfel, mîriiala alină 
de invidie a lui Gaiterlin 
este elocventă în felul 
său, deoarece invidia, așa 
cum a remarcat cu subti­
litate Leonid Leonov, este 

a

n-a

admirația nemărturisită 
rataților. .

La drept vorbind, nu

Convorbire cu o fantoma

se pricep cel 
să Ocupe lacul 
în paginile zia- 
obțin asta prin 
de manevre a- 
pildă, la șe-

Herter t
o întrebare: 
împiedică pe 

occidentali

e-

e 
prea limpede de ce agen­
ția americană Associated 
Press a prins să difuze­
ze, așa deodată, la 8 iu­
nie, relatarea corespon­
dentului său din Paris, 
consacrată legiunii străi­
ne franceze. Căci în acest 
text ciudat și contradic­
toriu nu e nimic nou...

Pe de o parte, agenția 
recunoaște că „numeroa­
se state europene... au 
manifestat de multă vre­
me o vădită iritare în le­
gătură cu metodele de 
recrutare în legiune1'. Pe 
de altă parte, indignarea 
pe care legiunea străină o 
stîrnește pretutindeni este 
considerată ca „ un val al 
ofensivei propagandistice 
care e la fel de veche ca 
și legiunea însăși". „Le-

că în corespondență nu se 
pomenește nici un cuvînt 
despre atrocitățile și re­
primările crunte prin care 
legiunea și-a creat o 
tristă faimă.

De vreme ce tot a venit 
vorba despre această 
chestiune, încercăm să 
completăm noi această 
lacună. O să dăm doar 
un singur exemplu și 
anume peripețiile unui 
tînăr în vîrstă de nouă­
sprezece ani din orașul 
Winterthur (Elveție), re­
latate de ziarul elvețian 
„Der Bund". Temîndu-se 
că va fi tras la răspun­
dere pentru furtul unui 
scuter, tînărul elvețian a 
fugit în Franța și s-a în­
scris în legiune. Dar
putut suporta coșmarul din 
Algeria și s-a întors în pa­
trie. Iar cazul său. 
gea interzice elvețienilor 
să se înscrie în legiunile 
străine), a fost judecat la 
tribunalul nr. 6 din Zu­
rich.

„In cele zece luni de 
serviciu prestat în legiu­
nea străină franceză —• 
scrie ziarul „Der Bund” — 
tînărul a cunoscut ce în­
seamnă iadul în 
rata accepție a 
lui..."

Ofițerii sînt 
cruzi care-și bat 
soldați, pe care-i 
pînă la pierderea 
tinței. Un antrenament 
absurd de barbar („O să 
scoatem din voi, idioților, 
legionari l“), sadismecare 
pot fi comparate doar cu 
ale membrilor SS-ului. 
Asasinarea locuitorilor 
pașnici, torturi și jafuri 

■— iată ce a văzut în Al­
geria 
iată ce a mărturisit el în 
fața tribunalului.

Aceasta este adevărata 
față a 
dacă e 
ea...

(le-

adevă- 
cuvîntu-

oameni 
joc de 
lovesc 
cunoș-

tînărul elvețian.

legiunii străine, 
să vorbim despre

germană abundă

învinuită că 
criminali pri- 
— constată 
Press după 

„Legiunea

giunea este 
adăpostește 
mejdioși". 
Associated 
care adaugă : 
arată că nu primește în 
rîndurile ei persoane con­
damnate pentru crime de 
drept comun". Ca și cum 
ar fi unul și același lu­
cru 1 Principalul însă e

Să nu te miri, cititoru­
le : orice se poate întîm- 
pla pe lume...

Recent, cîteva reviste 
americane au reluat și di­
fuzat în întreaga lume 
născocirea absurdă a unui 
maior suedez care a 
transformat pașnicul oră­
șel Vinnița într-un „oraș 
coca-cola", special creat 
chipurile, în scopul ins­
truirii de spioni ce 
mează să pătrundă 
S.U.A.

Acum avem prilejul 
aflăm o altă noutate 
același soi: este 
de un 
abstracționiștilor". Unde o 
fi oare situat ? Desigur, în 
U.R.S.S. Putem chiar să 
precizăm: în Siberia. Ei, 
drăcia-dracului, se întîm- 
plă uneori să aflăm din 
presa străină lucruri atît 
de surprinzătoare despre 
noi înșine și despre țara 
noastră, îneît ne cuprinde 
mirarea.

-Meritul îndoielnic de a 
fi descoperit „orașul abs- 
trăcționiștilor" revine re­
vistei americane „Art 
News". Să vedem cum 
s-au petrecut lucrurile, 
înainte de toate, revista a 
descoperit la Paris pe un 
oarecare Pierre Schneider, 
furnizor de născociri anti- 
sovietice. Apoi, cu ajutorul 
lui neprecupețit a dat de 
urma unui „tînăr pictor 
rus care și-a părăsit re­
cent patria, deoarece pre­
feră 
ris". 
mers de la sine.

Pierre Schneider „a luat 
un interviu", „tînărului 
rus" și l-a publicat sub un 
titlu care atrage îndată 
atenția : '„In U.R.S.S. am 
fost abstracționist". „Abs- 
tracționistul rus" — ca să 
fie cît mai misterios, auto­
rul a numit această fan­
tomă „Voks" — a vorbit 
despre „primii săi ani de 
studiu în atmosfera înăbu­
șitoare de la Moscova". 
Raționamentele ample care 
arată cît de dăunător și 
„învechit" este realismul

ur- 
in

să 
de 

vorba 
„oraș secret al

să locuiască la Pa- 
Du'pă aceea, totul a

„Die Welt der Arbeit".— 
•— Acum însă, ei se ex­
primă cum nu se poate 
mai grosolan : „Negrii 
sînt indezirabili".

La Manheim, Ia cere­
rea detectivului unuia din 
magazinele universale din 
oraș, a fost arestat ingi­
nerul Humphrey L. Geor-

Presa
în relatări despre sama­
volniciile rasiale și discri­
minările împotriva negri­
lor și a 2 Hor „persoane 
de culoare", care au loc 
în R.F.G.

„Spiritul lui Little-Rock 
se face simțit și la noi.

■ Studenții negri se plîng
de ura rasială care exis- ge. Și asta pentru, că de-
tă în Republica Federală" 
— acest titlu a apărut 
recent în -ziarul „Die Welt 
der Arbeit", organul U- 
niunii sindicatelor din 
Germania occidentală.

Ziarul relatează despre 
persecuții revoltătoare. 
Așa, de pildă, studenții 
de la medicină din Mun- 
chen au organizat un bal 
într-o bodegă. Cînd un 
student din Camerun a 
vrut să intre în local, pro­
prietarul bodegii a porun­
cit să fie lovit și alun­
gat. „Înainte, cel puțin, ar 
fi încercat să găsească un 
pretext ca să ne dea afară 
din restaurant — a de­
clarat un negru unui co­
respondent al ziarului

tectivul, neputînd explica 
dispariția a două pulove­
re din magazin, a decla­
rat, fără să aibe cea mai 
mică dovadă, că „Pulove­
rele nu puteau fi furate 
decît de acest tuciuriu !“

Reînvierea urii rasiale 
în R.F.G. e în strînsă le­
gătură cu evoluția gene­
rală a statului de la 
Bonn în direcția moravu­
rilor „celui de al treilea 
imperiu" fascist. Din nou 
tonul il dau rasiștii și re­
vanșarzii. Chiar miniștrii 
în persoană propovădu­
iesc fățiș rasismul. Ast­
fel, în timpul unei călă­
torii întreprinse in Uniu­
nea Sud-Africană, minis­
trul Agriculturii de la

și cît de minunată este 
arta abstractă se încheie 
cu următorul dialog:

„Schneider: După o 
săptămînă petrecută la 
Paris, oricare suprarealist 
din provincie ar cunoaște 
pe toți suprarealiștii din 
Capitală. In Rusia este 
posibil acest lucru ?

„Voks" : — In Rusia 
totul e posibil. După cîte 
știu, în Siberia a fost 
creat un oraș secret unde 
locuiesc, numai artiști abs-

tracționiști cărora li s-a 
dat sarcina să pregătească 
o mare surpriză întregii 
lumi. Nu m-aș mira deloc 
dacă la următoarea Bie­
nală toate premiile vor fi 
decernate artiștilor ruși"...

Acestea nu sînt decît o 
infimă parte din născoci­
rile prin care-și asigură 
existența propaganda reac­
ționară. Cît de josnic este 
însă în realitate textul 
antisovietic cuprins în a- 
cest scurt aliniat, care la 
prima vedere ar putea să 
pară unora oarecum nevi­
novat I

Ustin Sutîrin, mic bur­
ghez din Temriuk, perso­
naj dintr-o schiță a lui 
Gorki, afirmă : „Fără min­
ciună nu se poate trăi. 
Omul fără minciună este 
ca un cocoș fără pene: 
pleșuv !“

Fără născociri, propa­
ganda occidentală nu poa­
te trăi nici o zi. Fără min­
ciuni e ca un cocoș fără 
pene : pleșuvă...

Bonn, Luebke a proslă­
vit teroarea rasială caree 
în floare acolo.

Strîns cu ușa în Bun­
destag de opoziția social- 
democrată, Luebke a în­
cercat să convingă asis­
tența că cuvîntzrea pe 
care a ținut-o la Johan-

nesburg a lost denatura­
tă. Dar, a fost prins cu 
minciuna. Social-democra- 
ții au publicat textul unei 
convorbiri pe care Lueb­
ke a avut-o cu un cores­
pondent al agenției Uni­
ted Press Internațional 
și cu care prilej minis­
trul a declarat: „In pro­
blema băștinașilor. Africa 
de sud a acumulat o bo­
gată experiență. Această 
experiență ar putea fi de 
folos și altor țări de pe 
continentul african... Pro­
blema băștinașilor se află 
aici în mîini bune".

Mai e oare de mirare 
că pe Rhin își face apa­
riția fantoma Little-Rock- 
ului și a Johannesburg-u- 
lui ?
(Din „Literaturnaia ga­
zeta”)

Hire 
machiavelli 
si lllllly HI

Cunoscutul publicist vest- 
german Paul 'Sotte nu are o 
părere prea bună despre unii 
dintre concetățenii săi. Uneori, 
scrie dînsul, îți face impresia 
că „poartă cu ei, în buzunarul 
de la haină, un mic Machia­
velli". Afirmind acest lucru, 
'Sotte i-a avut în vedere pe 
politicienii pentru care perfidia 
și lipsa de scrupule au devenit 
a doua natură.

Willy Brandt, primarul Berli­
nului occidental, nu se mulțu­
mește doar „cu un mic Machia­
velli în buzunarul hainei". în­
tregul său bagaj este tixit cu 
moștenirea rău famată a aces­
tui ' politician italian , din epo- 

■ ca Renașterii. In buzunarul de 
la haină, Willy Brandt poartă 
de obicei un lucru mult mai 
prozaic, anume carnetul de 
membru al partidului social­
democrat din Germania. Ceea 
ce nu-l împiedică însă să se 
comporte ca cel mai credincios 
membru al partidului lui Ade­
nauer. De altfel, aici intervine 
machiavellismul lui Brandt...

In aceste zile, Brandt se 
află din nou pe drum. După ce 
a vizitat Bonn-ul. s-a îndreptat 
spre Paris, punctul terminus al 
călătoriei sale fiind Geneva. La 
fiecare stație, Brandt își des­
pachetează bagajul și ține 
discursuri. De la bun încep 
sîntem nevoiți să-i decept 
năm pe cititori, spunîndu-le că 
aceste cuvîntări n-au nimic din 
finețea și eleganța Renașterii. 
In schimb, ele respiră mult 
spirit belicos și falsitate.

La Paris, de pildă. Brandt 
a declarat că orice înțelegere 
între Vest și Est în chestiunea 
reglementării problemei Berli­
nului ar constitui „un compro­
mis pe socoteala Berlinului". 
Ba s-a apucat chiar să înșire 
rezervele de alimente, materii 

- prime și medicamente care se 
vor afla, „în caz de blocadă", 
la dispoziția lui și ale patro­
nilor săi. Cu imaginația înfier- 
bîntată la culme, Brandt și-a 
încheiat cuvintarea cu un stri­
găt de ajutor :

— Să nu îngăduiți ca ora­
șul nostru să fie cucerit prin 
înfometare I

Ce sint aceste cuvinte: o lec­
ție învățată pe de rost sau p 
lăvrăgeala unui nevropat ? . 
pare însă că nu e cîtuși de pu­
țin vorba de delirul unui ires­
ponsabil, ci de un calcul la 
rece, cît se poate de simplu: 
să semene confuzii și să de­
ruteze pe naivi. Orice om lucid 
știe foarte bine că Berlinul oc­
cidental nu este amenințat de 
nici o blocadă. Nimănui nu-i 
trece prin minte „să cucerească 
prin înfometare" acest oraș In 
schimb, cercuri largi ale opiniei 
publice salu/ă propunerile Uniu­
nii Sovietice care urmăresc să 
transforme Berlinul occidental 
într-un oraș liber. Dorința de 
a denigra propunerile sovietice 
de pace — iată ce-l determină 
pe Brandt să pornească pe 
panta machiavellismului sau, 
mai simplu spus, a calomniei. 
'Strigătele sale alarmiste despre 
„blocadă" n-au alt scop decît 
să ajute dușmanilor colaborării 
internaționale să zădărnicească 
tratativele care se desfășoară 
în Palatul Națiunilor de la 
Geneva.

Făcînd aprecierile sale nu 
prea măgulitoare la adresa 
unor politicieni din slujba Bonn­
ului, Paul S6tte remarca că : 
„Nici unul dintre ei nu se gîn- 
dește că Machiavelli, ca prac­
tician, a suferit un eșec". In­
tr-adevăr, la aceasta politicienii 
de la Bonn nu se gîndesc, deși 
ar trebui s-o facă. Studierea mai 
atentă a istoriei Renașterii le-ar 
fi desigur de mult folos ora­
torilor prea belicoșl, de teapa 
primarului Berlinului occidental.

N. Polianov
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