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Delegații se îndreaptă spre sala Co ngresului.

PERSPECTIVA
IMEDIATA

REPORTAJ DE LA PALATUL CONGRESELOR 
DIN KREMLIN

Lucrările Congresului al XXII-lea "al 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice... 
Sub bolțile puternic luminate ale imensei 
săli izbucnesc din cînd în cînd ap’auze în 
rafale puternice, al căror ecou trece dincolo 
de zidurile Kremlinului și din oră în oră, 
prinzînd forțe noi, răsună tot mai tare 
deasupra Uniunii Sovietice, deasupra între­
gii noastre planete.

in același timp, spre Kremlin se în­
dreaptă un torent de ecouri din orașele 
și satele sovietice, din țările depărtate și 
apropiate de granițele U. R. S. S.

Corespondentă telefonică din Moscova

In aceste zile, într-una din pau­
zele lucrărilor celui de al XXII-lea 
Congres al P.C.U.S.. un delegat al 
unui partid comunist din Apus dis­
cuta cu un grup de delegați sovie­
tici.

— Palatul acesta al dumneavoastră 
•— spunea oaspetele Moscovei — nu 
este numai o frumusețe in sine, el 
este mai mult : un simbol. In sala 
aceasta se află reprezentanți a mi­
lioane de oameni ai muncii care ho­
tărăsc minunata viață a țării dum­
neavoastră.

Și intr-adevăr. aici. la Kremlin, 
oamenii muncii vorbesc despre dez­
voltarea vieții lor. Majoritatea co- 
vîrșitoare a savanților, a conducăto­
rilor de întreprinderi, a activiștilor 
de partid sînt, la urma urmei, a- 
ceiași muncitori și țărani cărora 
partidul comuniștilor le-a dat posi­
bilitatea să învețe, să-și desăvirșea- 
scă cunoștințele pe care ei le folo­
sesc spre binele patriei.

Intr-adevăr, în această sală au in­
trat 200 de milioane de oameni so­
vietici.

Delegații la Congres au făcut o 
călduroasă primire delegațiilor parti­
delor comuniste frățești din alte 
țări.

Minute în șir au răsunat aplauzele 
și ovațiile atunci cînd de la înalta 
tribună a celui de al XXII-lea Con­
gres al P.C.U.S., a luat cuvintul dele­
gatul Partidului Muncitoresc Romîn, 
tovarășul Gh. Gheorghiu-Dej, prim- 
seerețar al C-C. ăi P.M.R.

într-una din zile, în timpul unei 
pauze, delegați din numeroase re­
giuni au rugat pe membrii delega­
ției noastre să se fotografieze îm­
preună. Trimișii comuniștilor din 
Moscova, Leningrad. Tbilisi, Kiev — 
orașe pe care recent le-a vizitat de­
legația de partid și guvernamentală 
a R.P.R. in frunte cu tovarășul Gh. 
Gheorghiu-Dej, își amintesc cu 
multă plăcere de acele zile în­
flăcărate de august cînd au făcut o 
primire entuziastă solilor poporului 
romîn.

— Fotografia aceasta — îmi spunea 
unul din delegații regiunii Gorki — 
va rămîne ca o amintire scumpă 
pentru toată viața.

Dintre delegați am cunoscut-o și 
pe Valentina Dîmcenko, din ținutul 
Primărie. Atunci cînd în satul Mi- 
hailovskoe s a înființat colhozul, ea 
a fost prima care a vrut să se facă 
tractoriști. Cu ajutorul unei profe­
soare din sat, a învățat noapte de 

noapte, a trecut clasă cu clasă. Noap­
tea învăța, iar ziua lucra pe tractor.

Și visul ei s-a îndeplinit.
A lucrat intîi pe tractor, pe urmă 

Pe combină, pe urmă a fost șef de 
brigadă. Intr-o zi a chemat-o preșe­
dintele colhozului și i-a spus că a 
fost numită ..mai mare peste păsări"'.

— Care păsări ? — s-a mirat Va­
lentina. Păi nu avem.

— Trebuie să avem.
Ce-i drept, nu prea i-a plăcut Va­

lentinei să părăsească tractorul, dar 
este obișnuită ca atunci cînd face 
ceva să facă cum trebuie. Și iarăși 
s-a apucat de învățat. Cu ajutorul 
unui savant, a obținut o rasă de 
găini care să se poată dezvolta bine 
în Extremul Orient. Și iată că ferma 
ei s-a transformat intr-un adevărat 
laborator unde vin oameni din toată 
Uniunea Sovietică și de peste hotare.

Tușa Valia, cum o numesc fetele 
din brigada ei, învață la Institutul 
Agronomic din Usuisk. Dar studenta 
Valentina Dîmcenko este chemată 
adesea la Institut să predea lecții 
colegilor ei, studenți de la Faculta­
tea de zootehnie. Experiența ei de­
vine un bun al țării întregi.

în aceste zile, la Moscova se vor­
bește despre construcții.

5.000 de arhitecți, proiectanți și 
desenatori, care se preocupă de vii­
torul capitalei sovietice, au rapor­
tat Congresului îndeplinirea, înainte 
de termen, a angajamentului : toate 
proiectele pentru 1062 au fost pre­
date executanților.

în cuvîntările la Congres s-au a- 
mintit foarte des realizările cons­
tructorilor din capitala sovietelor.

Ce vor face ei în 1062 ?
Iată o scurtă înșiruire, care, fără 

nici un fel de comentariu, va răs­
punde la. această întrebare.

_ — Se vor construi peste 4 milioane 
metri patrați locuințe, de peste 10 
ori mai mult decît acum 12 ani. Pa­
tru milioane de metri patrați în­
seamnă 1.500—2.000 de blocuri.

Și acum un amănunt semnificativ 
pentru comparație : în 1949. la Mos­
cova, s-au construit 390.000 de me­
tri patrați de suprafață locuibilă. 
Pentru anul 1962, proiectanții Mos­
covei au executat, peste plan, pro­
iecte pentru 200 blocuri în suprafață 
de 400.000 metri patrați.

Iată că minunatele prevederi ale 
Programului P.C.U.S. se îndeplinesc.

Al. Stark

Palatul Congreselor de la Kremlin 
are șase mii de locuri, dar tribuna înal­
tului for de partid are multe milioane 
de auditori. Radioul și ziarele, telegra­
ful și telefonul au dus în toate colturi­
le lumii vești — îmbucurătoare pen­
tru prieteni, supărătoare pentru duș­
mani — despre telurile partidului și 
poporului, despre mărețul program al 
viitoarelor înfăptuiri comuniste.

Imaginea desfășurării lucrărilor Con­
gresului nu ar fi completă dacă nu am 
aminti de întîlnirile cu delegații.

Culoarele Congresului... Ele nu în­
seamnă doar sălile vaste, galeriile și 
foaierele noului Palat. Sînt ceva mai 
mult. Ele creează atmosfera în care se 
desfășoară lucrările Congresului.

Tot ce se petrece în sală este fixat 
cu exactitate meticuloasă în procesele 
verbale ale Congresului. Activitatea de 
pe culoare nu se reflectă în procese 
verbale.

Cînd privești sala de ședințe, nenu­
măratele delegații aflate la parter și 
balcoane îți apar ca un tot unitar. In­
tr-adevăr așa este. Dar în. pauză, de­
legațiile și delegații se individualizea­
ză. Ii deosebești după limbă, dialecte, 
port. Dar mai ales după caractere. Fieca­
re delegat este un caracter tare. Te 
îndeamnă parcă să iei penelul și să-i 
faci portretul. Delegații Congresului 
sînt o pildă de cît de individuale și 
originale sînt personalitățile făurite de 
forțele dătătoare de viață ale socialis­
mului, In aceeași vreme, pe delegați îi 
unește o trăsătură comună — aparte­
nența la un singur partid, fidelitatea 
față de aceleași idei — ideile comu­
nismului.

Pe culoare sînt la mare cinste glu­
mele și conversațiile spirituale. Vese­
lia domnește pretutindeni deși se duc 
și discuții serioase despre viață, des­
pre activitatea de partid, despre desti­
nele oamenilor, despre visele și năzuin­
țele lor. .. ’

Cineva spunea, pe bună dreptate, că 
pauzele înseamnă de fapt, continuarea 
lucrărilor Congresului. In pauză, dele­
gații continuă să dezbată cele expuse 
la tribună, se grăbesc să se consulte 
cu tovarășii, să afle și părerea lor. 
Cite "înțîlniri emoționante nu au loc pe 
aceste culoare J Pirectorub unei uzine 
ucrainene pășește alături de un meta­
lurgist din Ural ; un cunoscut mareșal 
discută cu un muncitor din Uzbekistan, 
un savant moscovit — cu un pescar 
din Orientul "îndepărtat.

_ Se întîlnesc oameni preocupați de 
soarta „regelui cîmpurilor" : academi­
cianul Evgheni Viktorovici Blajevski, 
.specialist. în cultura porumbului, și cu­
noscuta crescătoare de animale Prasko­
via Andreevna Malinina. Evgheni Vik­
torovici a vizitat în luna mai colho­
zul din Kostroma și a dăruit colhoz­
nicilor semințele obținute de el, în- 
vățîndu-i pe oameni meșteșugul însă- 
mfnțării porumbului; Intîlhindu-1 la 
Congres pe acad. Blajevski, Malinina îi 

mulțumește încă o dată pentru ajutorul 
dat :

— Da, da, „Katovcear.ka” d-voastră 
se comportă excelent. 150 chintale <le 
știuleți.

Mai încolo un grup de militari. In 
mijlocul lor se află amiralul Andrei 
Trofimovici Ceabanenko, comandantul 
Flotei maritime de nord. Discută cele 
spuse de Nikita Sergheevici Hrușciov 
cu privire Ia noul tip de armă pentru 
flota sovietică de submarine. Ceaba- 
nenko este un vechi marinar din flota 
de submarine, erou al Marelui Război 
de Apărare a Patriei. Are ce să poves­
tească despre schimbările esențiale, 
produse în ultimii ani. în dotarea flo­
tei sovietice de submarine.

La o măsuță, rezemat de brațele fo­
toliului, Dmitri Șostakovici. Privirea 
lui visătoare alunecă peste sală. La ce 
se gîndește ? Poate că în aceste e|ipe 
în mintea lui încolțește germcKcle 
unei noi simfonii. Din larma discuții­
lor, el desprinde poate sunete care vor 
cuceri lumea prin frumusețea și pro­
funzimea lor.

Intr-una din pauze, am stat de vor­
bă cu un grup de delegați din regiunea 
Hmelnițki. Sînt profund emoționați de 
înalta apreciere a Congresului pentru 
munca rodnică depusă de oamenii 
muncii din agricultura R.S.S. Ucrainene.

— Cuvintele acelea n-au pornit de 
pc hîrtie, ci dinlr-o inimă iubitoare — 
remarcă Maria Latiuk, Erou al Muncii 
Socialiste, mulgătoare în colhozul „Ka­
linin”.

— Nikita Sergheevici a vorbit fru­
mos despre noi. Dar noi, cum să-i 
răspundem ? Iată ce ne preocupă — 
ne spune Anghelina Nikolaevna Deni­
sova, președinta Comitetului executiv 
al Sovietului de deputați ai oamenilor 
muncii din raionul Krasilovsk. In timp 
ce ascultam raportul am început să 
măsor în gînd munca depusă cu marea 
unitate de măsură a partidului.

într-o pauză am fost reținuți de Se- 
mion Andreevici Medvedev, mecanic 
de cuptor rotativ la fabrica de ci­
ment „Proletarii” din Novorossiisk.

— Ajutați-mă, tovarăși gazetari, să-i 
găsesc pe tovarășii mei de muncă a- 
flați la Congres. Să schimb cîteva cu­
vinte. Cimentul este doar fundamentul 
comunismului !

„Voi veni Ia voi în viitorul comunist 
îndepărtat” — spunea un poet visînd 
la viitor. Era în anii grej, cînd poporul 
nostru începuse asaltul, pe front larg, 
al culmilor socialismului. Erau vise de 
poet...

Astăzi, cînd de la aceste înălțimi ne 
apar orizonturi noi, cînd avem în ar­
senalul nostru nu numai vise ci și un 
Program fundamentat științific, putem 
spune cu certitudine : „Te salutăm 
comunism — perspectivă apropiată!"

Moscova, în zilele Congresului...

A. B.



Un articol din „Pravda"

Măreața unitate

MUNCA
LIBERTATE
EGALITATE
FERICIRE
COMSOMOLUL
RĂSPUNDE:

PREZENT!
„în fața tineretului se 

deschid perspective gran­
dioase, scopuri mărețe, at.ră- 

''gătoare... în fața tineretului 
stă sarcina de a valorifica 
noi bogății ale subsolului, de 
a construi fabrici, sovhozuri, 
uzine, orașe. Dar bogățiile 
subsolului nu se află nici 
lingă Moscova, nici lingă 
Leningrad, ele se găsesc în 
taiga, în munți, în pustiuri. 
Pentru a pune aceste bogă­
ții în slujba poporului ele 
trebuie smulse pămîntului1*. 
Aceste cuvinte, rostite de 
Nikita Sergheevici Hrușciov 
in raportul de activitate la 
cel de al XXII-lea Congres 
al P.C.U.S.. au avut un larg 
răsunet în inimile comsomo- 
liștilor și tineretului sovietic. 
Mii de băieți și fete au auzit 
în ele chemarea înflăcărată 
a partidului adresată lor, cei 
tineri și puternici, chemarea 
de a pleca acolo unde este 
mai multă nevoie de dinșii, 

„Sînt gata ca la chemarea 
partidului să plec în orice 
punct al patriei noastre de 
necuprins, oriunde este ne­
voie de mintea mea, de ener­
gia mea, de dorința mea 
fierbinte de a munci” — a 
scris, în cererea lui, comso- 
molistul Ernest Arafelov, lă- 
cătuș-montor la uzina „Vla­
dimir Ilici" din Moscova.

Peste cincizeci de tineri 
moscoviți s-au prezentat la 
Comitetul orășenesc al Com- 
somolului pentru a-și expri­
ma dorința de a pleca să lu­
creze pe șantierele Siberiei 
și Nordului îndepărtat, la 
construcția de noi mine și 
fabrici. Printre ei sînt com- 
somoliști de la uzina „Eiha­

ciov“, de la fabrica „Rot- 
front“, de la uzinele „Vladi­
mir Ilici“ și „Krasnîi Ok- 
tiabr' precum și de la alte 
întreprinderi din capitala so­
vietică.

în curînd, ei vor primi foi 
de drum comsomoliste. Și 
oriunde s-or îndrepta, pre­
tutindeni îi va aștepta o ac­
tivitate intensă, interesantă, 
creatoare, o viață plină, cu 
adevărat romantică.

in centrul întregii vieți a țării noastre, se află 
lucrările celui de-al XXII-lea Congres al P.C.U.S., 
care marchează o etapă hotărîtoare pe drumul 
spre viitorul luminos al omenirii. Oamenii so­
vietici închină Congresului partidului leninist 
toate faptele lor inspirate de un profund patrio­
tism, cele mai nobile sentimente și năzuințe.

Locuitorii orașelor și satelor au primit cu en­
tuziasm rapoartele prezentate de tovarășul 
N. S. Hrușciov la Congres și pătrunse de spiri­
tul combativ al marxism-leninismului creator. 
Raportul de activitate al Comitetului Central al 
P.C.U.S. și raportul cu privire la Programul 
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, în care 
se face minunatul bilanț și se trasează mărețele 
perspective ale mișcării noastre înainte, însufle­
țesc milioane de constructori ai vieții noi, întă­
resc credința în triumful cauzei comunismului. 
Cu o forță nouă, se înfățișează poporului mă­
reția și înțelepciunea' partidului nostru, justețea 
concluziilor teoretice și a orientării politice, a 
liniei lui leniniste generale.

în rapoartele tovarășului N. S. Hrușciov, în 
cuvîntările delegaților care au dezbătut proble­
mele fundamentale ale construcției comuniste, 
oamenii muncii din țara noastră văd expresia 
gîndurilor, a intereselor și voinței lor. Lucrările 
Congresului al XXII-lea al P.C.U.S. au un ecou 
profund și se bucură de aprobarea unanimă a 
oamenilor sovietici — comuniști și fără de partid. 
Studiind documentele Congresului, ei înțeleg cu 
și mai multă limpezime ce activitate gigantică 
a desfășurat partidul nostru în ultimii ani, ce în­
semnătate uriașă a avut neabătuta traducere 
în viață a liniei trasate de Congresul al XX-lea 
al P.C.U.S., cît de mult s-a apropiat, s-a contopit 
partidul cu masele.

Congresul partidului, delegații Iui care repre­
zintă armata celor zece milioane de comuniști 
— sînt o întruchipare vie a unității indestructi­
bile dintre partid și popor, devenită și mai pu­
ternică după lichidarea cultului personalității și 
a urmărilor lui, după demascarea grupului anti­
partinic al lui Molotov, Kaganovici, Malenkov, 
Voroșilov, Bulganin, Pervuhin, Saburov și Șepi- 
lov care li s-a alăturat. Aprobînd în unanimitate 
linia politică și activitatea practică a Comite­
tului Central, delegații la Congres aU subliniat 
uriașa însemnătate a luptei neîmpăcate împo­
triva încercărilor fracționiștilor de a abate parti­
dul de pe calea leninistă, de a-1 rupe de mase. 
Demascînd și înlăturînd jalnica adunătură de 
complotiști, partidul și-a întărit legăturile cu po­
porul. Nici odată încă aceste legături n-au fost 
atît de trainice

„PARTIDUL 
CARE A LUAT 
MUNCITOARE, 
GULUI POPOR 
N. S. Hrușciov. Aceasta vădește unitatea de mo­
nolit și forța societății sovietice, cimentată prin 
unitatea intereselor și a concepției despre 
lume. Totdeauna — și atunci cînd soarele 
strălucește, ca și atunci cînd timpul este poso­
morit, în zilele victoriilor și în zilele de grele 
încercări — PARTIDUL ESTE ALATURI DE PO­
POR, POPORUL ESTE ALATURI DE PARTID 1 
Partidul comunist este forța, care concentrează 
voința, eforturile și energia poporului nostru, în 
rezolvarea sarcinilor ridicate în noua etapă a 
dezvoltării istorice".

Aceste cuvinte găsesc o nouă și minunată 
confirmare în nemaivăzutul avînt politic și în 
muncă pe care l-a generat în mase Congresul 
al XXII-lea al P.C.U.S. Programul P.C.U.S. a de-

ca azi-
NOSTRU MARXIST-LENINIST, 

FIINȚA CA PARTID AL CLASEI 
A DEVENIT PARTIDUL INTRE- 

— a spus la Congres tovarășul

venit o armă în mîinile poporului ; el insuflă o 
uriașă forță creatoare întrecerii oamenilor mun­
cii din industrie și agricultură. Eroica noastră 
clasă muncitoare, glorioasa țărănime sovie­
tică, intelectualitatea ieșită din popor sînt 
unanime în hotărîrea lor nu numai de a înde­
plini, ci și de a depăși planul septenal, pentru 
a asigura astfel o bază trainică înfăptuirii sar­
cinilor și mai grandioase prevăzute de Pro­
gramul P.C.U.S.

Așa cum partidul crede în forța poporului, și 
poporul crede fără rezervă în partidul său, a 
cărui lege supremă de activitate este slujirea 
oamenilor muncii. Oamenii sovietici și-au ex­
primat sentimentul de dragoste față de avan­
garda lor de luptă cu prilejul mitingurilor și 
adunărilor închinate celui de-al XXII-lea Con­
gres al partidului.

— Noi iubim partidul nostru și credem fără 
margini în el — a spus la mitingul colectivului 
Uzinei constructoare de mașini din Kaluga, frun­
tașul muncii comuniste F. Soldatov. Partidul ne 
cheamă la muncă, la creație. Sîntem încredin­
țați că generația noastră va trăi în comunism 1 
Prin munca noastră vom apropia acest viitor 
minunat.

Aceeași năzuință de tf munci și mai bine spre 
fericirea patriei, pentru triumful comunismului, 
a fost exprimată și de colhoznica gruzină 
M. Gogmaciadze :

" Simți o mare fericire și lucrezi mai cu spor 
cînd îl asculți pe Nikita Sergheevici Hrușciov. 
Căci el exprimă gîndurile și năzuințele noastre 
cele mai scumpe. Grijii partidului față de po­
por, colhoznicii îi vor răspunde cu noi rea­
lizări.

Tn întreprinderi și pe șantiere, în colhozuri și 
sovhozuri, pretutindeni unde muncesc și luptă 
oamenii sovietici, au răsunat cuvinte de salut, 
izvorîte din adîncul sufletului, adresate istori­
cului congres al partidului. Din toate colțurile 
țării a sosit la Kremlin un torent nesfîrșit de 
telegrame și scrisori pline de căldură. Nese­
cată este dragostea poporului față de partid, 
neclintită voința lui de a dobîndi noi victorii.

Zilele lucrărilor Congresului au devenit zile 
de muncă însuflețită pentru milioane de oa­
meni sovietici. Aceste zile au însemnat pentru 
uzinele metalurgice numeroase șarje rapide, 
pentru șantiere — punerea în funcțiune înainte 
de termen a unor noi obiective, pentru schelele 
petrolifere — extracții de țiței peste plan. Re­
publicile Autonome Mordovă, Tuvină, Kabardi- 
no-Balkară, regiunea Briansk și-au îndeplinit 
înainte de termen planul de vînzare a cereale­
lor către stat.

Toate popoarele Uniunii Sovietice întîmpină 
planurile trasate de partid ca pe o cauză 
scumpă a lor. Toți se străduiesc să-și aducă 
contribuția la construirea societății comuniste.

Congresul al XXII-lea .al P.C.U.S. înarmează 
partidul și întregul popor sovietic cu planul des­
fășurat al luptei pentru triumful comunismului, 
însemnătatea istorică a congresului pentru 
destinele patriei noastre este uriașă, măreață 
este forța mobilizatoare și organizatoare a Pro­
gramului P.C.U.S. Partidul cheamă oamenii so­
vietici să-și dea toate forțele, toată energia 
pentru traducerea în viață a marelui Program, 
pentru apropierea cît mai grabnică a acelui 
timp cînd soarele comunismului străluci
peste pământul nostru.

porumbul< fie. CUloarels PalatuJw Gongreselpx, se intilnesc oameni preocupați de soarta „regelui cimpurilor" - 
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(II) au ieșit în larg
(urmare din numărul trecut)

Deodată se oprește și zîmbește cu 
înțeles : a ghicit.

— Ah, da, vă referiți la radiații, 
(îmi face cu ochiul). Intr-adevăr, in­
strucțiunile interzic șederea mai în­
delungată în acest compartiment, dar 
instrucțiunile sînt instrucțiuni. Sînt 
bune, nu-i vorbă. Dar și practica are 
un cuvînt de spus în această pri­
vință. Iată, navigam de ani de zile pe 
acest submarin atomic, aflîndu-ne în 
permanență lingă mecanismele sale, 
și n-am înregistrat nici un singur caz 
de îmbolnăvire de pe urma radiații­
lor. Notați asta. Băieții noștri nu se 
tem de nimic și au o încredere ne­
țărmurită în tehnica vasului.

Diciko îmi propune să arunc o pri­
vire asupra reactorului atomic. Abia 
acum observ în peretele cenușiu, cu 
reflexe argintii, în fața căruia stă 
cartnicul, două ferestre de vizitare 
destul de mari. Mă uit : un întreg sis­
tem de țevi albe, nu prea mari, de 
cea mai simplă construcție. Urmează 
apoi un panou de protecție, iar sub 
el — reactorul atomic. Aici se preci­
pită, cu viteză fantastică, neutronii 
care dezagregă nucleele de uraniu. 
Această reacție nucleară, pusă la cale 
și dirijată de om, alimentează mo­
toarele navei cu o energie pe care 
n-ai putea-o obține de la nici o altă 
sursă de energie existentă în pre­
zent. Și, pe drept cuvînt se afirmă că 
reactoarele atomice de pe submari­
nele noastre sînt o adevărată minune 
a științei și tehnicii sovietice.

Marinarii obișnuiesc să spună că 
submarinul lor este o navă mare. A- 
precierea este însă relativă. Gabari­
tele lui, ca de altfel ale oricărei nave 
submersibile, sînt limitate. în conse­
cință, nu puține au fost dificultățile 
pe care le-au avut de înfruntat con­
structorii sovietici. într-un spațiu 
oarecum restrîns, trebuiau amplasate 
reactoarele, trebuia creat un sistem 

Clipe libere pe un vas din Flota ma ritimă militară a U.R.S.S.
sigur de protecție, montate tot felul 
de mecanisme care transformau ener­
gia atomică în cea mecanică etc., etc. 
Dar savanții noștri s-au achitat cu 
cinste de această sarcină.

Privind pe fereastra de vizitare a 
reactorului, nu știu de ce să mă mi­
nunez mai mult : de simplitatea ge­
nial concepută a construcției acestui 
motor atomic sau de calmul și sigu­
ranța cu care mînuiește această teh­
nică flăcăul de lingă mine, simplu 
colhoznic dintr-un sat din Belo- 
rusia ?

Dar, pentru că a venit vorba. Iată 
ce am aflat mai tîrziu, pe țărm fiind, 
despre propunerea de raționalizare a 
lui Diciko. La aceeași bază de sub­
marine, mi-a fost dat să mă întîlnesc

■ tț I -rq ■ 
i'> • tjl cir ■ 

cu un mare specialist în motoare ato­
mice. L-am întrebat :

— Puteți să-mi spuneți în ce mă­
sură este întemeiată afirmația subma- 
riniștilor cum că lui Diciko, pentru 
propunerea sa de raționalizare 1 s-ar 
fi putut decerna la Institut titlul de 
candidat în științe tehnice î

Specialistul a căzut o clipă Pe gîn- 
duri.

— Nu prea sînt de acord cu această 
afirmație.

— Carevasăzică...
— Da. După părerea mea, Diciko ar 

merita pe drept titlul de doctor în 
științe tehnice, și asta fără a mai sus­
ține disertația. Da, fără a mai sus­
ține disertația...

Și trebuie subliniat că acest lucru 
l-am auzit din gura unui om despre 
care se spune că este extrem de zgîr- 
cit cu laudele și, în același timp, o 
autoritate de netăgăduit.

Atunci însă, pe submarin, nu știam 
asta. Eram uluit de cele ce vedeam. 
Stăteam și mă gîndeam în sinea mea 
că această tehnică fantastică, acești 
simpli și minunați oameni își au o 
singură obîrșie : i-a plămădit mediul 
social sovietic, realitatea noastră so­
cialistă.

Șirul gîndurilor mi-1 întrerupe loc_ 
țiitorul politic :

— Să mergem, tovarășe corespon­
dent. Mai sînt de văzut încă multe 
lucruri interesante.

Dar, înainte de a relata cititorului 
cele văzute pe submarinul atomic în 
timpul raitei întreprinse împreună cu 
locțiitorul politic al comandantului, 
autorul acestor rînduri se vede nevoit 
să facă o scurtă incursiune într-un 
trecut nu prea îndepărtat.

Istoria celui de-al doilea război 
mondial nu a cunoscut mari bătălii 
navale, deși puterile beligerante dis­
puneau de puternice flote de supra­
față, teritoriile lor fiind în cea mai 
mare parte scăldate de mări și de 
oceane. Bătăliile izolate între unele 

nave de linie și crucișătoare nu intră 
în socoteală, căci ele aveau un carac­
ter pur tactic și, bineînțeles, nu pu­
teau influența cîtuși de puțin asupra 
strategiei și, mai cu seamă, asupra 
deznodămîntului final al războiului.

într-un cuvînt, cu excepția subma­
rinelor și a vaselor auxiliare, care au 
avut de îndeplinit o misiune nu prea 
ușoară, forța navală militară a națiu­
nilor beligerante nu a fost de fapt so­
licitată. Submarinele și îndeosebi a- 
viația — avioanele puitoare de mine 
— obligau navele de linie și crucișă­
toarele să se refugieze în golfuri și 
fiorduri bine apărate, imobilizîndu-le 
și tăindu-le ieșirea în largul oceanu­
lui. Totodată, pentru protejarea nave­
lor de linie adăpostite^ se dizlocau 

mari unități de aviație și de artilerie 
antiaeriană.

Făcînd bilanțul războiului, cei mai 
de seamă teoreticieni ai strategiei na­
vale militare din America și Europa, 
precum și numeroși publiciști, au a- 
juns la concluzia că navele militare 
de suprafață și-au trăit veacul. Dacă 
navele de linie nu și-au găsit o în­
trebuințare în războiul trecut, cu atît 
mai puțin ar putea fi ele folosite în 
condițiile unui război racheto-nuclear, 
susțineau observatorii militari. în nu­
meroasele lor articole pe această 
temă publicate în presă, ei cîntau, în­
tr-un glas, prohodul navelor de su­

prafață și odată cu ele, al submari­
nelor.

Se știe că submarinele au apărut 
ca o replică dată marilor nave de su­
prafață. Ele erau dușmanii cei mai 
temuți ai navelor de linie, crucișătoa­
relor, torpiloarelor și în deosebi ai 
navelor de transport.. Așadar, redu- 
cîndu-se programul construcției de 
mari nave de suprafață se părea, la 
prima vedere, că și submarinele, a- 
cești rivali permanenți ai lor, își 
pierd însemnătatea de dinainte.

Nu vom ascunde faptul că aceste 
raționamente greșite chiar din capul 
locului, aveau o oarecare circulație și 
la noi, în mediul nostru marinăresc. 
G. Jukov, de pildă, nega însemnăta­
tea progresului tehnic, a dezvoltării 
tehnicii necesare înzestrării armatei 
și flotei. El susținea că arma rachetă 
este ineficace, că baioneta e totul și 
că flota s-a demodat, devenind un ar­
haism necesar parăzilor din zile de 
sărbătoare.

— Au fost vremuri grele pentru noi 
submariniștii, îmi spunea un amiral, 
erou al războiului trecut. în treaba 
asta a intervenit Prezidiumul C.C. al 
P.C.U.S. și tovarășul Nikita Serghee- 
vici Hrușciov personal. El a arătat că 
obiectivul cel mai important în dez­
voltarea flotei noastre submarine tre­
buie să devină construcția de subma­
rine atomice rapide cu rază mare de 
acțiune, înarmate cu armament ato­
mic și nuclear modern. Iată motivul 
pentru care marinarii noștri îl nu­
mesc pe Nikita Sergheevici Hrușciov 
— părintele flotei atomice, care stă 
astăzi de strajă granițelor statului 
nostru sovietic.

în urma indicațiilor lui N. S. 
Hrușciov, oamenii de știință sovietici 
au construit noi tipuri de submarine, 
creînd pentru ele puternice motoare 
care folosesc energia atomică.

Am avut prilejul să mă conving 
personal ce armă formidabilă este 
submarinul atomic.

în timpul alarmelor, mă aflam de 
obicei la postul central de comandă, 
între timonierul de la cîrmele orizon­
tale — boțmanul Lunea — considerat 
cel mai bun timonier la cîrmele 
orizontale în flota noastră de subma­
rine — și timonierul de la cîrma ver­
ticală. Aici, în afara comandantului, 
se afla ajutorul acestuia, ofițerul de 
cart și căpitanul de rangul trei Timo­
feev, comandantul grupului electro­
mecanic de luptă, un om neobosit, 
veșnic surîzător. în timonerie își 
„descînta" hărțile și aparatele căpi­
tanul de rangul trei Zolotariov. El era 
gata în orice clipă să raporteze cu 
precizie maximă latitudinea, longitu­
dinea, direcția și să răspundă la 
multe alte întrebări pe care i le pu­
neau comandantul și ofițerul de cart. 
Aceștia, la rîndul lor, îi transmiteau 
ofițerului timonier datele obținute de 

la acusticieni, radiometriști, radiote- 
legrafiști etc.

în partea de jos a tabloului timo­
neriei sclipesc zeci și zeci de ochiuri 
luminoase. Sînt becurile de semnali-. 
zare ale mașinilor de calcul, aceste 
ajutoare automate ale timonierului. 
Ele efectuează complexele calcule pri­
vind direcția, relevmentul. distanța 
pînă la obiectiv.

Cînd submarinul începea să intre în 
imersiune, atenția tuturor celor de 
față se concentra asupra boțmanului 
Lunea. Căci, a ști să menții un sub­
marin uriaș la o anumită adîncime, 
este o mare artă. De priceperea și 

abilitatea timonierului de la cîrmele 
orizontale depinde precizia tirului, 
menținerea pe direcție a navei, secu­
ritatea navigației. Neevitarea la timp 
a unei cît de mici înclinații poate 
pune nava într-o situație primej­
dioasă.

Iată motivul pentru care în aceste 
clipe, toți așteptau cu nerăbdare ra­
poartele lui Lunea. Acesta însă nu se 
prea grăbea. Calmul său îl scotea une­
ori din sărite chiar și pe comandant, 
un om extrem de echilibrat.

— Boțmane, nu te mai lăsa așteptat 
atîta, spunea el cu asprime, de la 
postul său.

Și atunci, Lunea, ca și cum nimic 
nu s-ar fi întîmplat, raporta :

— Adîncimea 40 de metri, înclina­
ția 5 grade, submarinul intră în imer­
siune.

— Raportează adîncimea. se auzfca 
iar vocea comandantului

Și, ca un ecou, răspundea numaide. 
cît vocea lui Lunea :

— Adîncimea 60 de metri. înclina­
ția 0.

Și, zicînd asta, Lunea arunca o cău­
tătură mîndră asupra celor prezenți.

Comandantul își ștergea fruntea 
nădușită de sudoare și întreba iar :

— Capul la compas ?
— Capul la compas, nouăzeci, răs­

pundea de data asta timonierul de la 
cîrma verticală, care manevra sub­
marinul pe direcție.

— Aceeași direcție înainte.
— Aceeași direcție înainte, repeta 

cîrmaciul.
Și submarinul își urma drumul pe 

direcția stabilită. Uneori interveneau 
clipe de răgaz mai îndelungate. A- 
tunci, Maslov părăsea postul central 
și mă invita cu el. Ne îndreptam spre 
cabina comandantului — obiect de in­
vidie al tuturor elevilor de marină 
repartizați pe submarin, deși această 
cabină rămînea mai tot timpul goală. 
Trebuie să recunosc că nu l-am văzut 
niciodată pe Jilțov dormind sau luîn- 
du-și masa. Locul lui în cabină era 
în permanență pustiu.

în cabină, Maslov își scotea bloc­
notesul și trecea cu migală toate ob­
servațiile privitoare la reușitele și 
greșelile echipajului și ale comandan­
tului. Aceste observații, el le discuta 
apoi la ședințele ținute cu ofițerii și 
matrozii navei.

După ce epuiza acest subiect, în­
cepea de obicei să-și țină improviza­
tele și extrem de interesantele lecții 
despre capacitatea de luptă a subma. 
rinelor atomice, despre modul de ma­
nevrare a acestora. Cele spuse de el, 
completările aduse de comandantul 
submarinului precum și explicațiile 
ofițerilor, subofițerilor și matrozilor 
au constituit pentru mine o adevă­
rată școală superioară de navigație 
submarină.

Val. Golțev
(continuare în numărul viitor)



fn linia întiia
a veacului
nostru ra

8

■
I

■

■

■

■

o
■
■

■
I

a
■ 
a
8

■
I

■

■
■
■

■
I
I

8
8

a

■
I
■
I
a

„Comuniștii au intrat în istoria omenirii ca cea mai măreață forță 
constructivă, ca forța care transformă și înnoiește lumea". Cuvintele 
acestea rostite de N. S. Hrușciov de ia tribuna celui de al XXII-lea 
Congres al P.C.U.S. mi au amintit de comuniștii de pe crucișătorul 
„Aurora" ; de cei care au pășit în fruntea asaltului Palatului de iarnă ; 
de generațiile lui Pavel Korceaghin și Zoiei Kosmodemianskaia ; de ge­
nerațiile Valentinei Gaganova și ale lui luri Gagarin ; mi-au amintit de 
drumul dramatic, dar glorios, al primii revoluții proletare. In toate îm- 

/prujyrările, comuniștii au fost în primele rînduri, în linia întîia a veacu­
lui nostru ații de unic și de măreț prin țelurile sale.

Am trăit multă vreme în Uniunea Sovietică. Cinci ani dintre care 
aproape doi pelrecuți în rîndurile Armatei Sovietice. Și deși nu sînt 
chiar atît de bătrin, am apucat să văd multe. Printre altele, și prima 
zi de război, dar și ultima. Imi amintesc cu emoție de tovarășii mei 
de arme, comuniștii Fatîhov, Lavruhin, Emelianov ; de ziarul unității 
noastre „Za Pobedu", de lozinca însuflețitoare a frontului : „In primele 
rînduri — comuniștii". Imi amintesc că în tranșee, de la o bătălie la 
alta, viața de partid își urma cursul normal, ii vedeam pe comuniști 
cum se adunau in bordeiul secretarului de organizație și-mi părea rău 
că nu sint și eu printre ei. Acolo, in adunări, luau în discuție fie cere­
rile de primire în partid, fie sarcinile politice din cadrul viitoarelor mi­
siuni militare. Uneori, adunările erau întrerupte de cite un atac al 
inamicului ; dar reîncepeau imediat după respingerea atacului. In ase­
menea împrejurări, secretarul făcea din nou apelul trecind în dreptul 
unor nume : „Căzut la datorie". Unii soldați deveneau membri ai 
P.C.U.S., iar a doua zi cădeau eroic în luptă cu inamicul. Nu pot să 
uit că multe cereri glâsuiau astfel : „Dacă voi muri apărîndu-mi patria 
socialistă, atunci vțeau să mor ca membru al Partidului Comunist". 
Da, in zilele acelea mi-a fost dat să văd multe carnete roșii străpunse 
de gloanțe ori de schije. Aparțineau acelora care „au intrat in isto­
rie ca o măreață forță constructivă".

Undeva, pe front, a căzut eroic luptind împotriva cotropitorilor 
hitleriști un comunist — Piotr Nikiforovici Hvanovski. Fusese unul dintre 
constructorii Dneproghesului. Organizația de bază a acestui mare șan­
tier al Uniunii Sovietice l-a primit in rindurile P.C.U.S.-ului. Cererea sa 
se mai păstrează și astăzi. Printre altele, mina constructorului scrisese : 
„Visul meu cel mare este să apuc acele timpuri cînd comunismul va 
fi construit. S nt convins că timpurile acestea nu sînt prea depărtate. 
Dacă însă dușmanii — fie cei dinăuntru, fie cei din afară — vor în­
drăzni să atace patria noastră, țară a libertății și a muncii, atunci, 
fără să șovăi, îmi voi da și viața pentru cauza poporului, astfel incit 
copiii mei, cit și cei ai poporului meu să poată trăi în comunism".

Nu știu pe unde se găsesc acum copiii lui Piotr Hvanovski. Știu 
însă că toți copiii de astăzi ai poporului sovietic vor apuca să trăiască 
în comunism. O proclamă solemn Programul Partidului lui Lenin. O 
proclamă solemn lucrările celui de al XXII-lea Congres al P.C.U.S.

In toamna anului trecut am revăzu! după aproape 17 ani, Uzbe- 
kistanul sovietic. In vizitele mele am auzit de multe ori pronunțindu-se 
un nume cu o rezonanță ciudată pentru auzul unui european — Hamra- 
kul Tursunkulov. Am întrebat atunci cine e. Un poet uzbek mi-a 
schițat in cîteva cuvinte portretul unui bătrin comunist. Tursunkulov 
poartă pe piept trei stele de aur, de trei ori i s-a decernat titlul de 
Erou ol Muncii Socialiste. Numele său este legat de înflorirea socialis­
tă a Uzbekistanului. A fost și este unul dintre cei care, fără să pregete, 
s-a aflat în linia întîia a veacului nostru, devenind alături de tovarășii 
săi de luptă : „o forță care transformă și reînnoiește lumea". Fostul 
iobag a trecut de partea revoluției proletare, a luptat cu arma-n mină 
împotriva beilor și a bosniacilor contrarevoluționari. Mai tirziu, comu­
nistul Tursunkulov a fost unul dintre întemeietorii primelor colhozuri din 
Uzbekistan. Și astăzi el se găsește în fruntea aceluiași colhoz. Activi­
tatea sa se remarcă printr-un continuu spirit inovator. De aici și cele 
trei stele de aur.

Și iată că zilele trecute răsfoind „Izvestia", m am întîlnit din nou 
cu numele lui Hamrakul Tursunkulov. Am aflat astfel că Eroul Muncii 
Socialiste din Uzbekistan se numără printre delegații la cel de al 
XXII-lea Congres al P.C.U.S. și m-am bucurat. Ba mai mult : am închis 
ochii și, într-o clipă de visare, mi l-am închipuit ridicînd mina și vo- 
tînd Programul construirii comunismului, al transformării și reînnoirii 
lumii. H

A fi comunist și a te afla mereu în linia întiia a veacului nostru 
înseamnă a te dărui muncii, înfăptuirii celor cinci țeluri enunțate de 
Program : Pace, Muncă, Libertate, Egalitate, Fericire. In acest sens, 
foarte grăitoare mi se pare a fi pilda fostului combatant Vasili 
lovici Turkin, care, după război s-a întors acasă cu o gravă 
ditate la picioare : își lira trupul în cîrje. I s-a propus o muncă 
— conducerea unei cantine. Turkin a refuzot. Fusese cîndva un
torist vestit și simțea că mai poate fi de folos colectivității în care trăia. 
Din motive lesne de ințeles, tovarășii săi au refuzat să-i îndeplinească 
dorința. Totuși, Turkin nu s-a dat bătut. Cu o adevărată răbdare de 
fier s-a apucat să-și făurească din piese vechi și abandonate un trac­
tor. In cele din urmă, a izbutit să realizeze un tractor destul de bun. 
Dar nu și-a rezumat activitatea doar la montarea tractorului. Visa să-l 
conducă și nu s-a lăsat pină cind nu s-a văzut din nou la volan. Voința 
lui de comunist a triumfat. Vasili Turkin a reintrat astfel in rindurile 
constructorilor comunismului și, curind, faptele sale de muncă au de­
venit cunoscute în întreaga Uniune. Pentru meritele sale deosebite 
organizarea întrecerilor socialiste și pentru rezultatele dobîndite 
muncă, comunistului Vasili Turkin i s-a acordat înaltul titlu de Erou 
Muncii Socialiste.

Da, prin întreaga lor comportare în producție, în viața socială
personală, comuniștii sovietici ne oferă un înalt model de luptă, căci 
lor le-a revenit măreața misiune de a fi pionierii transformării și re­
înnoirii lumii, pionierii construcției comuniste. Iar istoria omenirii va 
consemna pentru totdeauna acest adevăr intangibil.
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Prezențul... peste 20 de am

compoziție 
DESPRE VIS 
si reauwe

Cel de ai XXII-lea Congres cri Partidu­
lui Comunist cri Uniunii Sovietice contu­
rează precis, concret chipul societății de 
mîine. Și determină istoricește acest 
mîine pină în anul 1980. Atunci, în 
U.R.S.S. va fi construită în linii mari so­
cietatea comunistă.

Este o concluzie științific fundamentată, 
bazată pe faptele vieții, pe cei 44 de ani 
de existență a Puterii Sovietice. O con­
cluzie care înflăcărează deopotrivă min­
țile Și inimile, fiindcă în ea se îmbină or­
ganic cele mai avîntate visuri cu exacti­
tatea calculului matematic.

...Așa că într-o zi, în preajma marelui 
Congres ai comunismului, profesorii au 
intrat în clase, s-au așezat la catedră, 
și-au privit o clipă emoționați elevii (de 
15, 16, 17 ani, care vor construi comunis­
mul și vor trăi în el) și le-au spus :

— Azi veți scrie o compoziție cu urmă­
toarea temă : „Ce va fi peste 20 de ani ? 
Ce veți face peste 20 de ani ?“

La Moscova, Leningrad, Tașkent, Tbi­
lisi elevi blonzi sau smoliți, cu ochi ro­
tunzi sau migdalați și-au scos caietele pe 
bănci, au șușotit puțin între dînșii — tema 
le plăcea 1 — și nu s-au mirat de fel că 
li se cere să viseze cu ochii deschiși la 
ceea ce va fi peste 20 de ani.

Aplecați peste caiete, au început să zu­
grăvească pe filele curate minunata lume 
de peste douăzeci de ani.

Fantezia unora ă zburat departe, pînă 
în orașe de sticlă și aluminiu, cu trotuare 
mobile ; alții au pornit să îmbrace pă- 
mîntul cu grădini și livezi minunate, care 
rodesc de trei ori pe an. Cei mai multi 
au purces să cutreiere căile ascunse ale 
Cosmosului — căci după zborurile eroice 
ale lui luri Gagarin și Gherman Titov ni­
mic nu mai pare imposibil. Băieții și fe­
tele nu se îndoiesc că peste 20 de ani 
vor putea zbura în Marte, în Venus, în 
Lună. Și mai este ceva de care nu se în­
doiesc : că peste 20 de ani omul va fi 
minunat, că va dispărea tot ce a sădit 
trecutul urît, rău în el.

Compozițiile sînt de tot felul : inteli­

gente, avîntate, naive, sobre, 
literaturizante. Dar pe toate 
le unește nestrămutata con­
vingere că, în acest scurt răs­
timp, în Uniunea Sovietică 
va fi construită orînduirea 
celor mai fericiți oameni din 
cîți au existat vreodată, orîn­
duirea cea mai dreaptă și mai 
umană de pe planeta Pămint. 

Dar să răsfoim caietele a- 
coperite cu scrisuri atît de 
diferite.

„Ce fericire să trăiești în 
comunism scrie Alla Drab­
kin a de la școala nr. 195 din 
Leningrad, reușind cu un etort 
de imaginație să anuleze tim­
pul. „Om Nou, te văd ieșind 
exact peste 20 de ani, pe ușa 
casei Noi și pășind in viața 
cea Nouă. Te văd intrînd pe 
poarta școlii Noi pentru a 
le preda elevilor o obișnuită 
lecție Nouă. Le vei vorbi des­
pre Pușkin, le vei citi versuri­
le preferate, apoi Ie vei po­
vesti neapărat ceva toarte in­
teresant și important..." Omul 
acesta nu va avea nici un ban 
la C.E.C. — dar în schimb va 
avea acasă maldăre de cărți 
— visează Alla Drabkina. 
Seara, vor veni la el prietenii, 
vor citi împreună și vor dis­
cuta, vor discuta... Apoi, 
noaptea, omul acesta nu va 
putea adormi multă vreme 
fiindcă se va gîndi la un oa­
recare Ivanov care l-a jignit 
pe un oarecare Petrov. Se va 
gîndi cum să facă ca Ivanov 
să înțeleagă că a greșit. Și va 
găsi fără îndoială o soluție, 
fiindcă omul acesta nu poate 
trece indiferent pe lingă ni­
meni.

„Omul acesta trăiește pen­
tru viitor, și viitorul este mi­
nunat. 11 construiește cu mii- 
nile lui pentru că il așteaptă 
cu nerăbdare. Dar ar fi în sta­
re să-și dea viața pentru ca 
să apropie cit mai mult acest 
viitor pentru alții".

Așa visează adolescenta 
leningrădeană de 16 ani, care 
crede mai mult decît orice în 
frumusețea sufletului omenesc. 

Imaginația gruzinului Ser­
ghei Atarbekov, de la școala nr. 43 din 
Tbilisi, este ațîțată de epocalele succese 
înregistrate de știința și tehnica sovie­
tică. Lumea peste 20 de ani i se înfăți­
șează sub semnul unor uluitoare realizări 
în acest domeniu. Serghei se pregătește 
să devină inginer.

„Eu, omul anului 1931, trăiesc într-o 
altă lume, o lume la care au visat și des­
pre care au scris atîtea generații... Visurile 
noastre nu contravin realității, și cit de 
fericit te simți la gîndul că tu ai creat 
Cu miinile tale această lume nouă".

Serghei Atarbekov ne invită la o plim­
bare pe străzile unui oraș din anul 1981. 
Să-l însoțim. Clădiri uriașe, uimitoare prin 
suplețea și dinamismul liniilor lor, cu stra­
turi de flori pe acoperiș. La Academia de 
Științe are loc o ședință a Consiliului ști­
ințific. Se discută candidaturile ingineri- 
lor-fizicieni propuși pentru construcția 
unei noi nave cosmice interplanetare. Re­
zultatul acestei ședințe este de cea mai 
mare importanță pentru Serghei Atarbe­
kov. Căci printre candidați figurează și 
el...

Iuri Kuznețov de la școala nr. 303 din 
Leningrad își închipuie cum va asculta 
o emisiune de radio în anul 1981. Un bu­
letin de știri interne va arăta cam așa : 
se va comunica că în regiunea Vorkuta 
(dincolo de Cercul polar 1) a început se­
cerișul, că a fost dată în exploatare îna­
inte de termen o nouă centrală atomică 
și că încă o expediție științifică a plecat 
în Lună...

Moscovita Liudmila Averina visează că 
peste 20 de ani oamenii se vor duce la 
muncă ca la un spectacol bun, că se va 
inventa o mașină care „să facă" vreme 
frumoasă, că bolile vor fi definitiv învinse 
și se va descoperi secretul nemuririi... E 
greu să te desparți de viață în comu­
nism.

In compoziția Natașei Smirnova citim : 
„Lucrez undeva în Siberia sau în Nordul 
îndepărtat. Aici se construiește o cen­
trală electrică solară, iar în jurul ei 
crește impetuos un nou oraș. înghețul 
veșnic a dispărut de mult, clima e caldă 
și plăcută. Orașul este înecat in verdeață. 
Mulțumită strădaniei biologilor, pe stră­
zile Iui cresc palmieri și mesteceni, chi­
paroși și ulmi, magnolii și tei. Străzi 
drepte, largi, cu scări rulante aeriene 
pentru pietoni, vitrine strălucitoare»"

...Elevii sovietici visează. Visurile por­
nesc în zborul lor avîntait de pe gran­
diosul piedestal al realității zilelor noas­
tre. Visează cu ochii larg deschiși la un 
viitor pe care-1 vor construi și în care vor 
trăi. Viitorul acesta este obiectul discu­
țiilor pasionante din noua clădire a Krem­
linului, acolo unde părinții lor dezbat des­
tinele comuniste ale Patriei sovietice.

lulia Scutaru



'Amintiri din Moscova
Gravură în lemn de Gy Szabo Bela

Colindînd 
teatrele

Cînd al văzut treizeci de spectacole într-o lună, cînd aproape în fie­
care dimineață te-ai întîlnit cu regizori^ actori, scenografi și ai asistat ia 
repetiții sau ai vizitat atelierele unui teatru, este destul de greu să te decizi 
ce să așterni în primul rind pe hîrtie.

De aceea s-ar putea ca gîndurile mele să nu aibă o continuitate rigu­
roasă, ci să facă mici salturi, txecînd de La o amintire Ia alta fără o legă­
tură prea strînsă.

★
Am mai spus asta, cu altă ocazie, în coloanele „Contemporanului" : 

unul din lucrurile care impresionează cel mai mult pe un om de speciali­
tate în U.R.S.S. este diversitatea de stiluri, în cadrul aceleiași metode.

Și nu teoretic, ci practic.
Faptul că numai în Moscova, de pildă, aceeași piesă este montată de 

două sau chiar mai multe teatre, care fără a trăda întru nimic gîndurile și 
intențiile autorului, dau spectacole cu totul și cu totul deosebite ca formă 
și ca mijloace de expresie, dovedește nu numai maturitate de gîndire, spirit 
de competiție creator, ci și faptul că fiecare colectiv și-a dobîndit o perso­
nalitate distinctă, bine conturată, precisă, într-un cuvînt, folosind o expresie 
ce circulă mult și la noi, și-a dobîndit1'un profil.

Spectatorii bucureșteni au avut ocazia să se convingă de acest lucru 
asistând la spectacolele atît de diferite cu „Poveste din Irkutsk" de Arbuzov, 
în montarea Teatrului Vahtangov și în cea a lui Ohlopkov de la Teatrul 
Maiakovski.

în timpul șederii noastre Ia Moscova vizionarea dramei lui Stein „Ocea­
nul" ne-a oferit un prilej asemănător.

Desigur, nu numai în felul acesta îți dai seama de diversitatea de sti­
luri, de deosebirile ce există între felul cum „fac teatru" Zavadski sau 
Ohlopkov, Efremov (conducătorul artistic al Teatrului-studio „Sovremennik') 
sau Akimov, Tovstonogov sau cei de la Teatrul Mic, M.H.A.T.-ul sau Teatrul 
Armatei Sovietice din Moscova.

Să luăm ultimul exemplu. Conceput monumental, cu o sală imensă și 
o scenă de dimensiuni uriașe, Teatrul Armatei Sovietice prezintă spectacole 
cu mari desfășurări de mase, cu montări spectaculoase, ce folosesc la ma­
ximum toate elementele tehnicii scenice de care de altfel respectivul teatru 
dispune din plin.

Ceea ce-i interesant, însă, nu-i atît tehnica, ci faptul că profilul de 
teatru popular, în care imaginea vizuală, efectul și desfășurarea amplă sînt 
mijloace foarte importante de subliniere a ideilor unor teatre contemporane 
sau clasice, solicită folosirea acestei tehnici atît de perfecționate. Un exem­
plu, printre multe altele, care dovedește că în teatrul sovietic concepția 
determină întotdeauna formele de expresie ale spectacolului respectiv.

★
Dezbaterea ideilor viitoarelor spectacole, ale viitorului repertoriu, ale 

tuturor problemelor vieții unui teatru devine din ce în ce mai mult apa­
najul întregului colectiv.

Gîndindu-mă la Teatrul-studio „Sovremennik", nu pot să nu-1 dau ca 
exemplu în acest sens. împreună cu colegul meu, Dimiu, am stat de vorbă 
cu cei care răspund de destinele acestui teatru : colectivul. Nu-i o vorbă, 
ci o realitate. Desigur teatrul are director, administrator, regizor principal 
etc. Dar atunci cînd e vorba de a afla gîndurile, intențiile, proiectele de 
repertoriu, metodele de lucru etc., ori care dintre actorii studioului te lămu­
resc la fel de clar ca și conducătorul artistic. Și asta nu pentru că li s-ar 
fi comunicat și lor anumite lucruri, ci pentru că toți participă activ și cu 
deosebit interes la elaborarea și discutarea liniei teatrului.

Desigur n-am epuizat aproape nimic din multele amintiri pe care mi 
Ie-a lăsat o lună de peregrinări prin teatrele sovietice.

Probabil că multe din cele spuse de mine Ie cunoașteți oarecum și dv. 
Bucuria de a Ie putea vedea „în direct", ca să folosim o expresie din tele­
viziune, te obligă însă să-ți împărtășești gîndurile și amintirile, impresiile 
și constatările. Și așa cred că e bine. . J

!( r Lucian Giurchescu

Acolo
unde a fost

zero...
Alma-Ata este un oraș plantat în- 

ti-o grădină. Cînd am aterizat pe 
aeroportul capitalei kazahe, după o 
noapte de zbor cu „IL-18“ de la Mos­
cova pînă aproape de pământurile 
Chinei, ne-a întîmpinat un soare alb 
strălucitor, precum reflectoarele în­
tr-un imens studio de televiziune. 
Căldura — nu ca la București și 
nu ca la Moscova, cum o lăsasem 
dulce cu o seară înainte — este 
densă, apăsătoare, grea. Ea vine 
de departe și de demult din pustiu­
rile, astăzi în drum spre îmblînzire 
și se așează greu deasupra orașu­
lui. Ea lovește și apasă. Cît poate. 
Dar cît poate ? Dar cît mai poate ? 
Pentru că Alma-Ata a fost, prin 
truda oamenilor, plantată într-o gră­
dină. Am văzut în drumurile noas­
tre mulți copaci și multe grădini și 
multe parcuri și multe păduri năs­
cute din piatră și voință. Dar nici 
odată n-am întîlnit — atît de sem­
nificativ pentru puterea revoluției 
socialiste de a se ridica împotriva 
răului naturii, precum eroii antichi­
tății împotriva destinului tragic — 
un oraș plantat literalmente și fără 
metaforă — într-o grădină.

★
Alma-Ata este un oraș plantat în 

civilizație socialistă. Cine a umblat 
— o putem face lesne cu gîndul — 
pe străzile (dacă au fost străzi) 
orașului înainte de Revoluție și s-ar 
întoarce astăzi, după o posibilă ab­
sență de aproape o jumătate de 
veac, ar avea senzația că lăsînd 
In amintire un sat dă peste o me­
tropolă alba însămînțată de comu­
niști în nimic. Nu este epoca zboru­
lui de la Pămînt la stele, vremea 
zborului de la colibă la bloc ?

Timpurile țarismului păstraseră 
Alma-Ata în situația unui tîrg asia­
tic pentru negustorie de lipscani și 
ateliere meșteșugărești de reparat 
căruțele : „Capitala" era un Dara­
bani al Kazahstanului (știți că teri­
toriul republicii este mare cît toate 
țările Europei Occidentale luate la 
un loc ?). Am văzut acum, în 1961, 
cînd Republica împlinea 40 de ani 
de viață și se pregătea pentru 
Congresul P.C.U.S. — fabrici de me­
talurgie, utilate cu mecanismele 
cele mai moderne, am trecut prin- 
tr-o întreprindere textilă cu răz­
boaie la cel mai înalt nivel, am 
cercetat combinatul de came unde 
fiii păstorilor de ieri pregăteau, în 
halat alb și lingă laborator, con­
serve pentru cîteva zeci de mi­
lioane de oameni. Unde-s aulele 
mizere de odinioară ? Prin hotărâ­
rea Revoluției din Octombrie, ele au

masă vie se apro; 
trinele largi ale l 
filtrăm, apar ader 
radis promis.

Ajuns astfel, ci 
unde, ca urmare a 
cei asediați înăun 
poeți, care mă c< 
directorului libră

Intr-un^ atelier al uzinei constructoare de mașini din Novaia Karaganda 
it (Kazahstan)

fost înlocuite cu linii automate și 
chimice.

★
Alma-Ata este un oraș plantat în 

cultură. Plantat adînc și pe tot în­
tinsul său și arătînd ca și cum ar 
fi avut 500 de ani de universitate 
și filozofie iar’ nu — ca tradiție — 
un cîntăreț, pe Djambul Djabaev 
umblînd, cu lăuta și versul impro­
vizat, din loc în loc și din colibă în 
cort, prin pustiuri. Niciunde, în toate 
așezările pe care le-am cunoscut 
în Țara Sovietelor, nu mi-a apărut 
mai cutremurător acest salt, săvîr- 
șit prin efort supraomenesc, de la 
aproape zero cultural la o știință, 
o literatură și o artă în fața căreia, 
venind aici din occidentul vechi, 
doctorii de la Cambridge trebuie 
să-și plece smerit capul.

Analfabetismul populației în pro­
porție de 70 la sută (vezi coloniile 
de oriunde și oricînd) a dispărut 
fiind înlocuit cu știința de carte pă­
trunsă pînă la ultimul crescător de 
vite.

Zero focare de învățămînt supe­
rior a fost înlocuit cu 50 școli de 
cultură generală și 12 institute uni­
versitare: Universitatea „Kirov" cu 
6 facultăți, Conservatorul de stat cu
5 facultăți, Institutul agronomic cu
6 facultăți, Institutul de mine cu 3 
facultăți...

Zero focare de știință înaltă și 
arte a dispărut, lăsînd loc unei 
Academii d.e științe, cuprinzînd 110 
savanți și cercetători, unei biblio­
teci cu 1 milion și jumătate de vo­
lume, unei Filarmonici (Beethoven 
în Kazahstan !) și la 4 teatre de 
proză, operă și balet (Shakespeare, 
acolo unde își cînta Djambul dure­
rea pustiurilor).

Al. Mirodan

Răspunzînd unei 
Uniunea Sovietică 
poeziei. E o săptăi 
o elevație celestă, u 
entuziastă de vis și 
ta fiecare poet e si 
de naștere ar cădea 
zile, e privit ca un 
mii de oameni, ca 
cală, înaripată, dra 
tuturor și frumuseți

In săli publice, în 
țe, poeții recită ver 
pe deasupra a mii 
parcă glasuri și cin 
ele, tot ce le face 
fără grai, le spune 
poetul.

Numele poeților 
sute de mii de citii 
tifică în figura un 
părul blond răvășit 
care declamă pe s< 
o poezie de slavă.

In ziua de 9 octi 
mînii. Manifestării 
zile de exuberanță 
pînă la paroxism d 
sfirșit.

Sînt poftit să as 
cu cititorii în mari 
rilor de pe strada 
festație, strada ace 
Acum însă, mult 
trotuarul e blocat, 
ghesuiți unul în al 
avînd o mișcare l 
librăriei. Și doar c 
15-20 de metri. P
proră, și încep a- 
în două, masa mrș 
oprit pe loc, mă 
braț, ca un nauf 
Strînse de cei din
urma mea. Le adi 
nile și iarăși m 
mea nu pare stra 
mulți fac la fel.

Dar asta e doa.
deacum încolo v
salonul central
limita masei de
voie avea degajă 
aici pereții încăpi 
îndesată de oame
șa Irina, un ghid 
cale înainte Și n



Clocotul vulcanic 
al poeziei

■i, de spirit generale, în 
instituit o săptămînă a 
în care viața cunoaște 

lan sublim, o dezlănțuire 
izie. In săptămînă aceas- 
torit de parcă ziua lui 
vreuna din aceste șapte 

Itător de cuvînt a mii ȘÎ 
Ll ce dă expresie muzi- 
\ei, visului, năzuințelor 
lefii pentru toți.
puri, în librării, în pie. 
1 Glasurile lor se înalță 
I capete, care-și ascultă 
I interioare. Tot ce simt 
Iria vieții, dar a rămas 
In divinator extraordinar/

nu

cunoscuți și iubiți de 
Ijlpătă uh chip, se iden- 
"• cu ochi albaștri, cu 
vint, cu brațul nervos, 
statuii lui Maiakovski/

ie e închiderea săptă- 
par domolite de șase 

I din contra, stimulate 
ka că se apropie de

B o întîlnire a poeților 
rărie a Uniunii scriito- 
. Și fără această mani­

le un fluviu de oameni. 
le de fațada librăriei, 
\eni, mulțime, stau în- 
I- întreagă această masă 
londulatorie spre ușile 
ptuarul are o lățime de 
Iun umăr înainte, ca o 
Ljjcet, despicând o clipă 
le ae oameni. Cîteodată, 
țntinzînd înainte și un 
I care vrea să înoate, 
thainele rămin parcă în 
[trup cu amîndouă mîi- 
b înainte. Comportarea 
li revoltătoare. Cei mai 
ta doar, toată această 
let-încet de intrare. Vi­
li, pe lingă care ne în­
tre ca un etalaj de pa-

pe-un copil, ca să pot și eu înainta și să 
mă pierd în mulțimea care se strînge tot mai 
densă. în jurul nostru capete, multe capete/ 
singurele care se diferențiază pe deasupra, ca 
pe-o mișcătoare platformă neagră. Capetele sînt 
ridicate în sus, gîturile întinse, de parcă altfel, 
fiecare s-ar îneca. Se întind, unul mai sus 
decât celălalt, ca să poată vedea ceva pe deasu­
pra celor din față. Sînt mii de tineri. Li-s chi­
purile iluminate, avide, curioase.

De la un timp încep să strige, să ceară ceva, 
aruncând cuvinte pe care nu le înțeleg. Este 
evident însă că cer ceva, cu strășnicie, impe­
rios. Vor să audă poeți recitind.

Cîțiva poeți tineri se aranjează la o masă 
lungă, la care semnează autografe. Dar organi­
zarea în liniște, nu răspunde clocotului mani­
festației în realitate. Poeții sînt ridicați pe sus 
de la masa lor, și săltați, pe rină, pe-un scaun 
adus ca de vint pe deasupra mulțimii și așezat 
parcă pe umerii asistenței. Strigăte, liniște, 
aplauze, entuzuîsm; un tînăr cu niște foi în 
mină e ridicat pe sus, săltat ca intr-un ritual, 
Mîinile lui se zbat ca intr-un acces de spaimă, 
E unul dintre poeții cei mai iubiți de cititori.

Alte cuvinte sonore, aliniate, bat alt ritm. 
Iarăși tăcere pioasă. Iar aplauze și chemări. 
Mulțimea strigă numele preferate ca la un ca­
talog nevăzut, și apoi se liniștește când apare 
cel chemat. Iarăși văd o mină ce se agită, o 
frunte largă ridicându-se, o mină aranjind un 
păr rebel.

Minunat popor acel ce se poate 
atît de farmecul poeziei!

îmi vine în minte ceva ce văzusem 
zile doar înainte în casa memorială a 
kovski: intr-o vitrină, un volum din 
lui, în ediție populară, cu foile găurite, zdren­
țuit de un glonte și alături coperta însîngerată. 
11 purta la atac un soldat sovietic, la buzuna­
rul sting de pe inimă, ca pe-o pavăză. Un glon­
te îl nimerise trecând prin foi.

înțeleg acolo, în librăria Uniunii scriitorilor 
sovietici, în vacarmul mulțimii, și poezia lui 
Maiakovski, și ceea ce a însemnat ea pentru 
soldatul acela și alții ca el, în focul bătăliei. 
Moartea ostașului trebuie să fi fost ca o înăl­
țare, ca zborul unui nemaipomenit elan.

Am înfruntat și eu acea mulțime dezlănțui­
tă cu un salut din partea poeților romîni, că­
rora le transmit, acum, aici, omagiul viu al 
acelui ocean de oameni care au aclamat cu pu­
tere de uragan, mesajul. Omagiul îl transmit 
eu, dar vioiciunea aprigă, entuziasmul fără 
margini al acelor tineri îndrăgostiți de poezie, 
mi-i cu neputință să-l exprim, să-l aduc 
dimensiunile lui de clocot vulcanic.

Programul zilei, ca un program sever 
școală, mi a impus să mă smulg cu regret 
acea mulțime de amorezi ai poeziei. Și iar 
fost turtit și tras pur și simplu în stradă unde 
de abia am putut să-mi reiau forma mea fi­
rească de om normal, cu umeri, cu piept, cu 
brațe...

înflăcăra

cu cîteva 
lui Maia- 
versurile

cu vai, pînă la ușă 
lomunicări telefonice cu 
p primește un grup de 
kn biroul lăturalnic al

l etapă. Greul atacului 
Ivorba să ajungem în 
brti. Dacă în stradă, 
era elastică și, la ne- 

l trotuar, pe caldarîm, 
n cu rigiditate captura 
însă ajutoare. Tovară- 

haZ, alfi cîțiva îmi taie 
după ei, de mină ca

de 
din 
am

Demostene Botez

• • •• • •

In portul Batumi
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Amintire
gruzină

Batumi... Se lasă seara peste țărmul pe care 
vin să se piardă măruntele valuri ale unei mări 
neobișnuit de calme. Pietrele lustruite cu meș­
teșugărească migală de polizorul lichid al tala­
zurilor, lasă mîinii o senzație dulce, catifelată.

Acolo unde se termină pietrele, se înalță clă­
direa unui teatru. Un teatru în aer liber, mai 
bine zis în aer pe jumătate liber : patru pereți, 
fără acoperiș. La nevoie, se poate întinde de­
asupra o prelată. Pe scenă, grupurile artistice 
ale pionierilor din Batumi oferă prietenilor ro­
mîni un spectacol de cîntece și dansuri popu­
lare.

Ne ocupăm locurile, zîmbind îngăduitor, ca 
întotdeauna cind asistăm la o producție a unor 
artiști-copii. Ne pregătim să exclamăm : vai, 
ce drăguți sînt! Ce delicioasă stîngăcie !

Spectacolul începe. Zîmbetele se păstrează, 
dar îngăduința a făcut loc admirației uimite. 
Exclamații se scot, dar ca să sublinieze nu stîn- 
găcia, ci măiestria interpreților.

Căci zece minute sînt deajuns ca să ne lă­
murim definitiv : aici avem de a face nu cu 
niște copii care se joacă, ci cu niște mari ar­
tiști. Niște mari artiști a căror vîrstă variază 
intre 5 și 10 ani.

Și este nevoie să faci un efort pentru a rea­
liza că melodioasa tînguire a fecioarei care își 
așteaptă iubitul plecat în război, este cîntată 
nu de o tînără, nu de o adolescentă, ci de o 
fetiță care, in cel mai bun caz, e în clasa a Il-a 
elementară.

Este nevoie să faci un efort pentru a realiza 
că flăcăii care execută pașii marțiali sau „poan­
tele" grațioase ale baletului gruzin, sînt la 
vîrsta cînd șotronul și zmeul constituie distrac­
țiile favorite.

Un „solist"... Nu, ce rost au aci ghilimelele ? 
Un solist, ale cărui picioare croșetează cu o 
uimitoare rapiditate arabescurile delicate ale 
dansului, pare să păstreze încă pe buze urmele 
laptelui matern. Pe fața lui cît un pumn, se
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poate citi și seriozitate dar și degajare, într-un 
amestec propriu numai artistului consumat. 
Cînd a învățat să danseze ? Cu siguranță, îna­
inte de a învăța să meargă !

Privesc mica scenă a micului teatru din mi­
cul Batumi și îmi amintesc de o altă seară. O 
seară trăită cu un an înainte și în care toate 
erau mari: scena, teatrul, orașul. în uriașa 
sală „Alhambra" din Paris, mii de spectatori 
ovaționau și bisau fiecare număr prezentat de 
Ansamblul de cîntece și dansuri populare din 
Republica Sovietică Socialistă Gruzină. Răsfă­
țatul public parizian își lăsase parcă Ia garde­
robă toată blazarea și își înroșea palmele aplau- 
dînd la nesfîrșit pe solii artei caucaziene.

...Așa cum acum îi aclamăm noi pe miniatu­
ralii lor concetățeni din Batumi. între cele două 
colective, există diferența unei generații. Dar 
trupurile mărunte ale copiilor din Batumi, ca 
și cele adulte ale artiștilor care vrăjiseră Pa­
risul, închid în ele același imens talent, același 
dinamism nestăpînit, aceeași bucurie de viață.

Ce vor deveni acești copii peste 10—15 ani ? 
Ingineri, medici, profesori, muncitori, inova­
tori, cosmonauți... Dar oricare dintre ei ar 
putea ajunge artist. De altfel, de ce această în­
vechită alternativă ? Ei vor trăi în comunism 
și vor putea fi ingineri și cîntăreți, medici și 
dansatori, cosmonauți și artiști.

E seară tîrziu cînd părăsim Batumi. Frunzele 
generoase ale palmierilor s-au ascuns sus, în 
cuiburile de întuneric de deasupra lămpilor cu 
neon. De acolo ne trimit foșnetul lor cald pe 
care-1 acompaniază murmurul peste-tot-prezen- 
tei mări.

Vasul se îndepărtează încet. S-a comunicat 
probabil și mașinilor regretul cu care ne des­
părțim de fermecătorul orășel gruzin. în noap­
tea maritimă care ne împresoară, el rămîne un 
punct luminos. Așa va licări și în amintirea 
noastră. ' ' ' 1 * 1J

Nicolae Minei



[Mihail Sadoveanu••

Mihail Șolohov

în amintirea
unui mare
prieten

Gheorghi Gulia

Romîne, 
vice-

avut de su- 
Deplîng îm- 

defunctului 
pierde-

cei 
nouă, 
lumi- 

fost 
Sado-

operă mi-a fost atît

în telegrama adresată Uniu­
nii Scriitorilor din R.P.R., ma­
rele prozator sovietic Mihail 
Șolohov scrie :

LUNA

la

Omul
pe care l-am iubit

Literatura mondială a 
ferit o uriașă pierdere, 
preună cu compatrioții 
Sadoveanu, cititorii romîni, 
rea acestui om pe care l-am iubit, 
a cărui 
dragă.

Telegraful ne-a adus o veste tris­
tă — academicianul Mihail Sado­
veanu, marele clasic al literaturii 
romîne, laureat al Premiului inter­
național Lenin „Pentru întărirea pă­
cii între popoare”, a decedat în al 
81-lea an de viață.

In prefața la operele alese tradu­
se în limba rusă, îl comparam pe 
Mihail Sadoveanu cu un viteaz din 
vechile balade populare. Comparația 
s-a născut chiar în primele zile ale 
cunoștinței noastre, în minunatul 
oraș București, acum nouă ani. Ea nu 
mă părăsește nici acum, cînd Mihail 
Sadoveanu nu mai este printre cei vii.

L-am iubit fierbinte, așa cum l-au 
iubit mulți oameni sovietici. L-am 
iubit pentru operele lui pline de de­
licatețe față de oamenii simpli ai 
Romîniei. Cărțile lui relevă excep­
ționalul talent al scriitorului care a 
sorbit din înțelepciunea poporului 
său, din lirica lui Eminescu și umo­
rul lui Caragiale. Și a făcut acest 
lucru într-o manieră originală, pro­
prie numai lui Sadoveanu. A fost 
un mare scriitor, din cărțile căruia 
orice om poate desprinde idei măre­
țe, sentimente înalte.

Sadoveanu a fost un mare prieten 
al Uniunii Sovietice și întîlnirile cu 
el erau pentru noi, oamenii sovie­
tici, deosebit de plăcute. Am simțit 
întotdeauna îndreptată spre noi 
căldura ochilor lui albaștri-cenușii.

Sadoveanu a plecat dintre noi po­
trivit legilor necruțătoare ale firii. 
Și potrivit legilor vieții, el va ră- 
mîne printre noi, printre toți 
vii, care construiesc o viață 
plini de încredere în viitorul 
nos al omenirii — așa cum a 
neobositul luptător Mihail 
veanu.

ri

Un rîu în miniatură într-un laborator al Institutului de cercetări științifice pentru 
hidrotehnică și îmbunătățiri funciare din R.S.S. Gruzină

MARII PRIETENII
In București și în tară

In Capitala și în toate regiunile țării se desfășoară bogate ma­
nifestări prilejuite de luna prieteniei romîno-sovietice. Printre 
aceste manifestări un loc deosebit îl ocupă expunerile despre pre­
vederile Programului P.C.U.S. adoptat de cel de-al XXII-lea Con­
gres al partidului, despre 
în construcția desfășurată

marile înfăptuiri ale oamenilor sovietici 
a comunismului.

In sala Ateneului R. P. 
tov. Marin Florea Ionescu, 
președinte al Consiliului general 
A.R.L.U;S. a ținut conferința „P.C.U.S. 
— rațiunea, cinstea și conșiiința e- 
pocii noastre". In Capitală, au mai 
avut loc expunerile „Un măreț pro­
gram de construire a comunismului 
în U.R.S.S.", „Crearea și dezvoltarea 
bazei tehnice-materiale a comunis­
mului în Uniunea Sovietică", simpo­
zionul „Realizări ale economiei so­
vietice în anii septenalului" — cu 
prilejul căruia au vorbit tov. Virgil 
Actarian, adjunct al Ministrului Me­
talurgiei și Construcțiilor de Mașini, 
Simion Ștefan, secretar general în 
Ministerul Industriei Ușoare, Eugen 
Barad, director general adjunct al 
direcției Centrale de Statistică de 
pe lîngă Consiliul de Miniștri. Pers­
pectivele mărețe deschise de preve­
derile Programului P.C.U.S. au fost 
prezentate și în expunerile făcute la 
Cluj, în cadrul simpozionului „Mani­
festul comunist al epocii contempo­
rane" unde au vorbit prof. univ. Al. 
Domșa, lectorul Institutului Politeh­
nic, prof. univ. Eugen Pora, decanul 
Facultății de științe naturale, și 
eoni. univ. Dezideriu Maroszi. O 
conferință cu aceeași temă a ținut 
la Casa prieteniei din Iași, tov. Ion 
Niculi, președintele Consiliului re­
gional A.R.L.U.S. La Constanța eco­
nomistul Paraschiv Vagu a ținut 
conferința „UJLS.S. creează forțele 
de producție ale comunismului".

Realizărilor științei și tehnicii so­
vietice, istoricelor succese în cucei 
rirea spațiului cosmic le sînt dedii 
cate de asemenea numeroase ma­
nifestări A.R.L.U.S. Astfel, ing. Mihai 
Radu Constantinescu, director în 
Comitetul de Stat al Planificării, a 
conferențiat în Capitală despre 
„Realizări și perspective în cuce­
rirea spațiului cosmic de către omul 
sovietic". La Ploiești, acad. prof. 
Eugen Macovschi a vorbit despre 
„Realizări sovietice în biologia cos­
mică" iar conf. univ. Aurel Pîrvu ă 
ținut la Cîmpina conferința „U.R.S.S. 
dezvăluie tainele Cosmosului.

Aceeași temă a format și obiectul 
unui concurs organizat la Casa 
prieteniei romîno-sovietice din Capi­
tală, la care au luat parte elevi din 
ultimele clase ale școlilor medii. 
„Știința și tehnica sovietică pe pri­
mul loc in lume" este titlul unei 
conferințe ținute de conf. univ. Ni- 
colae Dănilă la Clubul C.F.R. Gri- 
vița Roșie din Capitală. Prof. dr. 
C-tin Rabega, prorector al Universi­
tății G. L Parhon, a vorbit la clubul 
uzinelor „1 Mai" din Ploiești despre 
„Rolul științei în construcția societă­
ții comuniste". La Timișoara, în ca­
drul unui simpozion organizat 
Casa prieteniei romîno-sovietice s-a 
prezentat „Ce • nou în știința și 
tehnica sovietică". In regiunea Hu­
nedoara au avut loc 40 de mani­
festări despre realizările științei și 

tehnicii sovietice la care au luat 
parte peste 5.000 de oameni ai mun­
cii.

In Capitală au avut loc zilele a- 
cestea mai multe expuneri cu temele 
„Măsurile luate de U.R.S.S. pentru 
asigurarea păcii în lume", „Poziția 
fermă a Uniunii Sovietice pentru de­
zarmarea totală și generală" ș. a. 
In regiunea Suceava au avut loc 
pînă acum 75 de conferințe și sim­
pozioane pe această temă.

La casele de cultură și în cluburi, 
la Casele prieteniei romîno-sovieti­
ce și în alte săli publice, au loc în 
această perioadă și tradiționalele 
manifestări literare și artistice con. 
sacrate prieteniei romîno-sovietice. 
Iată cîteva din acțiunile deslășura- 
te zilele acestea în București: serile 
literare „Eroi ai muncii comuniste 
oglindiți în literatura sovietică" și 
„Cărți noi apărute în cinstea Lunii 
prieteniei", o seară de proză și poe­
zie „Poeții noștri cîntă prietenia 
romino-sovietică", organizată cu con­
cursul scriitorilor Veronica Porum- 
bacu. Cicerone Theodorescu, 
tor Tulbure, Dan Deșliu, 
Boureanu, Eugen Frunză, 
George Maiorescu, Mihu Dragomir, 
Ion Bănuță ș.a., un recital de poe­
zie „Pagini alese ale poeților ro-

Vic- 
Radu 
Toma

Bagajul cosmonautului
Armura cavalerilor Cosmosului: 

un coif cu vizieră de sticlă, mănuși 
cu inele metalice, un costum de pro­
tecție de culoare portocalie... Cos­
tumul special și bagajul cosmonau­
tului le-am mai văzut în fotografii 
și cronici cinematografice. Acuma 
însă, ele pot fi studiate mai îndea­
proape și chiar pipăite. în pavilionul 
„Știința", de la Expoziția realizări­
lor economiei naționale a U.R.S.S., a 
fost de curînd expus întregul echi­
pament al cavalerilor veacului as­
tral.

Iată la un stand tabloul de coman­
dă al navei „Vostok-2“. Un sistem 
de semnalizare bine gîndit și pîrghia 
pentru comanda manuală a navei 
cosmice. Un ceas înregistrator, care 
seamănă cu vitezometrul la automo­
bile. Un ceasornic. Scala umidității 
aerului și radiației. Alte cîteva zeci 
de butoane și pîrghii. Iată și un 
glob. în timpul zborului, el execută 
mișcări complicate. Iar indicatorul 
fixat deasupra lui, a arătat cosmo­
nautului Titov în fiecare clipă dea­
supra cărei regiuni de pe Pămînt se 
află.

Prînzul cosmic. Ce gust o fi a- 
vînd ?... Un bidon din material plas­
tic cu inscripția : „A se umple cu 
apă înainte de start". Cîteva tuburi 
moi. Etichetele lipite pe ele indică : 
„Piure de carne". „Sos de coacăze". 
i,Cafea”.

Cosmonautul și-a cîștigat în mod 
cinstit „pîinea cosmică". Pe un alt 
stand sînt expuse fotocopii ale file­
lor din jurnalul de bord : însemnări 
făcute în grabă, dar citețe. Raportul, 
observațiile asupra temperaturii etc. 
Separat sînt prezentate fotografiile 
în culori ale Pămîntului, făcute de 
la o înălțime uriașă.

Oamenii au meditat îndelung la 
problema readucerii pe Pămînt a 
cosmonautului, viu și nevătămat. 
Expoziția prezintă cabina-container 
în care au călătorit exploratoarele 
traseului cosmic — Belka și Strelka. 
Diagrame și scheme indică drumul 
parcurs de cosmonaut și aterizarea 
uimitor de precisă... Și dacă s-ar fi 
abătut de la acest traseu ? S-a ținut 
seamă și de acest „dacă". într-un 
coșuleț special, aflat sub fotoliul 
cosmonautului se află așa numitul 
,,N.A.Z.“ — rezervele terestre în caz 
de avarie. Să admitem că nava 
cosmică s-ar fi abătut din drumul ei. 
în acest caz ar fi intrat în funcțiune

mini și sovietici", organizat la Casa 
prieteniei din Capitală cu partici­
parea unor cunoscuți actori ai Tea­
trului Național „I. L. Caragiale", o 
seară literar cinematografică „Tine­
retul sovietic, constructor al comu­
nismului", o seară teatrală „Teatrul 
sovietic contemporan" ș.a.

Scriitorii 
nuș Neagu 
și Focșani 
titani ai 
Maiakovskî

întemeietorul 
literatură")

Mihu Dragomir și Fă- 
au prezentat la Galați 
expuneri despre „Doi 

literaturii — Vladimir 
și Mihail Șolohov". 

Toma George Maiorescu a vorbit
la Oradea despre întîlnirea sa
cu cosmonautul sovietic Gherman 
Titov ; lector univ. Tatiana Nicoles- 
cu a tăcut o expunere la Craiova 
despre „Iniluența literaturii sovietice 
în dezvoltarea literaturii noastre 
realist-socialiste". La Iași au ți­
nut recent conferințe scriitorii Euse- 
biu Camilar („Gorki, 
realismului socialist în 
și Eugen Barbu.

Conferințe cu temele 
U.R.S.S, în anul 1961", 
țara constructorilor comunismului' 
au loc în multe localități din țară. 
Sînt organizate de asemenea, cu aju­
torul celor care au vizitat U.R.S.S. 
sau și-au făcut studiile în institu­
tele sovietice de învățămînt supe­
rior, prezentări ale 
regiuni sovietice.

Trebuiesc amintite 
suflețitele serbări ale 
trate în tradiția fiecărei Luni a prie­
teniei romîno-sovietice. Ele au avut 
loc în regiunile Banat, Oltenia, 
Maramureș, Cluj (Bistrița și Dej) ș.a.

„Am văzut 
„Am văzut

unor orașe și

în sfîrșit în- 
prieteniei, in-

sistemul de catapultare. împreună 
cu cosmonautul ar fi coborît cu pa­
rașuta coșul insubmersibil în care se 
afla o stație de emisiune cu antenă 
— conserve, pîine, ciocolată, o mică 
farmacie, unelte de pescuit, un cuți- 
taș, o busolă, o lanternă. Dar dacă 
cosmonautul ar fi coborît pe o apă?... 
Odată cu cosmonautul, s-ar fi lan­
sat cu parașuta o barcă ce se umflă 
•automat.

După cum vedeți, un bagaj des­
tul de complicat.

La videotelefon—Moscova
Ziarele au publicat de curind 

știrea punerii in funcțiune a video- 
telefonului în U.R.S.S. lată cîteva 
amănunte: linia videotelefonică
unește Moscova, Kievul și Leningra­
dul. Stația din Moscova este înzes­
trată cu două cabine-studio și o sală 
de așteptare. Zilele trecute un grup 
de ingineri și operatori din capitala 
Uniunii Sovietice au efectuat pri­
mele emisiuni de probă.

In ziua aceea a fost organizată 
prin intermediul videotelefonului o 
scurtă consfătuire cu lucrătorii din 
sectorul radio-telecomunicații din 
Ucraina. Imaginile obținute au fost 
clare. Audibilitatea a fost de ase­
menea bună.

Videotelefonul este darul făcut 
Congresului al XXII-lea al P.C.U.S. 
de către lucrătorii sectorului de tele­
comunicații din Moscova. Alături de 
ei a colaborat un grup de specialiști 
din Leningrad și Kiev.

în capitala R.S.S. Ucrainene, vi­
deotelefonul își are sediul în incinta 
hotelului „Moskva". La Leningrad — 
în clădirea centrului de televiziune 
local.

Convorbiri videotelefonice se vor 
putea efectua de două ori pe zi: in­
tre orele 8-11 și 13-16. Comanda se 
va putea face prin telefon. Stația 
va trimite abonatului o telegramă 
înștiințîndu-l să se prezinte la o a- 
numită oră la cabina-studio.

Studioul este înzestrat cu un mi­
crofon și două televizoare „Rubin- 
202“, unul în funcțiune, al doilea de 
rezervă. Tot aici se află și două a- 
parate de luat imagini pentru tele­
viziune. Cu ajutorul videotelefonu- 
lui. pot vorbi cîteva persoane în a- 
celași timp.

Costul convorbirii nu depășește pe 
cel al unei convorbiri telefonice 
urgente.

A. S.
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zeu știe!), de acid clorhidric, cositor, aramă, zinc, 

' carbolit sau ebonit ars. Pe masă erau înșurubate men-
■ Rhine de diferite dimensiuni. Pile, clește-patent, sir-

me — de la filele de aramă foarte subțiri, pîhă la 
| firele groase răsucite dintr-o mulțime de fire subțiri —

role și țevi de porțelan, cristale mari și frumoase de 
1 sulfat de Cupru, diverse plăcuțe metalice, șuruburi,
• bandă izolantă, parafină, baiț, lac pentru lustruit, 

email negru, nituri și, însfîrșit, o mulțime de piese fi-
I nite, a căror destinație nu o puteam înțelege. Toate

acestea umpleau casa noastră fără să provoace, insă, 
I nici un fel de dezordine; fratele meu era un model
■ de ordine și continuitate în muncă.

Tocmai în timpul acela, din cimitirul Cerkutinsk în- 
| cepură să dispară, una după alta, frumoasele cruci

de zinc ; zincul crucilor era de calitatea întîia, fără 
I impurități (bătrînii nu se gîndiseră ia economii de
. metale neferoase), adică tocmai zincul de care avea

nevoie fratele meu.
| Din pricina vîrstei fragede, eu nu puteam decît să

contemplu „sfînta activitate" a fratelui meu, încurcîn- 
' du-1 în lucru și ferindu-mă la tot pasul de ciocanul
■ de lipit, încălzit într-un fier de călcat. Singura trea­

bă la care ii mai puteam da o mină de ajutor era
| confecționarea de pahare din sticle goale. Legam bine

de tot sticla, la înălțimea unui pahar, cu o sfoară în- 
I muiată în gaz, pe care mai apoi o aprindeam. După
■ ce lăsam să ardă sfoara pînă la capăt, băgăm sticla în
1 apă rece. Se auzea un pocnet și sticla se tăia exact
I pe locul unde fusese sfoara. Obțineam astfel pahare

cu margini netede.
• La un capăt al sîrmci lipeam o plăcuță de line,
■ luată de la o cruce din Cerkutinsk, la celălalt — o 

bandă de plumb răsucită în spirală, după care le in-
| troduceam în paharul confecționat din sticlă, turnam

peste ele nu știu ce drăcovenie și în felul acest ob-
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rile de sîrmă, rolele, pregătindu-mă să plec acasă. 
Dar Nikolai Feodorovici Lomaghin, stăpînul casei, 
mă opri.

— Tu, vasăzică, ai lucrat. Al lucrat, vasăzlcă, iar 
acum vrei să pleci. Așa nu merge. Vasăzică trebuie 
să-l udăm.

Spunind aceasta, el scoase din pivniță o sticlă de 
vodkă rece ca gheața (pereții sticlei s-au aburit pe 
loc), niște ciuperci murate și încă ceva. Mi-a turnat, 
se-nțelege, o măsură țărănească obișnuită, adică un 
pahar de ceai. Pină atunci, eu nu mai băusem vodkă, 
și de aceea, așa cum se tntimplă întotdeauna „prima 
oară", teama se lupta cu curiozitatea și, așa cum se 
întîmplă de flecare dată, teama învinse ouriozltatea. 
N-aș fi vrut totuși să mă fac de rîs : un radio ai știut 
să instalezi, dar să bei nu ești în stare !

— Tu, vasăzlcă, mănincă, mănîncă, gustă ciuperci 
sau uite, vasăzică, cartofi, nu te sfii, simte-te ca acasă.

Glasul lui Nikolai Fiodorovici începusem să-l aud 
ca Venind de undeva, de foarte departe. Pielea de pe 
obraji și fălci se întinsese îngrozitor șl o văpaie de 
gheață îmi cuprinse, pe loc, picioarele șl capul. Prin 
miinl și prin tot corpul începui să simt o forță neobiș­
nuită și ml se părea că dacă aș apuca cu o singură 
mină de colțul casei, aș putea s-o ridic fără pic de 
efort.

— Pentru mine, dacă vreți să știți, e un fleac să 
instalez un receptor — începui să Îndrug în neștire. 
Eu, dacă vreau... pot face și soarele să vorbească, așa 
să știți !

— Tu, vasăzică, ești un băiat de treabă, dar de ce 
nu mănînci, la ciuperci, ia cartofi .

Intre timp se înserase și pe cer apăruse o lună 
plină. Drumul de la Nikollutino plnă la noi, mai exact 
nu drumul ci cărarea, trecea prin niște văgăuni 
adinei, prin ripe, peste coline, ba întîlneai in Cale
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le explic, mai exact, să-i înșel pe oamenii aceia 
cumsecade. Diseară, cînd se termină pauza, o să vor­
bească.

A fost cu adevărat o înșelătorie ? A fost, dar numai 
pe jumătate. Pentru că eu însumi credeam pe jumă­
tate în această versiune : totul era în ordine, pînă în 
cele mai mici amănunte, dar aparatul nu funcționa. 
De ce oare ? Pe de altă parte, știam că dacă aparatul 
ar funcționa și ar înceta intr-adevăr emisiunile 
tuturor posturilor, s-ar auzi măcar acel zgomot carac­
teristic atingerii cristalului, adică reglării.

— Bine ! — răspunse ferm stăpîna casei. — Dar tu, 
Vulturașule, o să stai aici pînă diseară. îndată ce or 
începe să vorbească stațiile astea ale tale, ai să pleci 
și tu acasă, ba am să-fi dau și un ceai.

Ințelegtnd că nu voi reuși să dispar, am început să 
verific totul din nou, incepind cu antena și terminînd 
cu pămîntul. Am demontat căștile, am desprins chiar 
capetele firelor de fișă. In sfîrșit, pipăind cu grijă 
flecare centimetru de fir de la receptor pînă la între­
rupător, am observat că într-un loc firul e puțin 
umed și moale. L-am tăiat și am constatat că sub 
bobină se rupsese sîrma de cupru. O bucurie mai 
mare n-am mai avut nici chiar atunci cînd am 
început să scriu versuri.

— Acuma totul e în regulă — zise femeia. — Și 
posturile au început deodată să transmită.

Am roșit de rușine pentru cele spuse înainte și, 
luîndu-mi rămas bun, am pornit în fugă spre satul 
meu. Pentru mine, fuga era în anii aceia în firea 
lucrurilor i eram copil.

Al doilea „accident» a avut alt caracter și s-a întîm- 
plat nu la Borisovo, ci la Nikoliutino .

După ce muncisem toată ziua la instalarea pilonilor- 
antenă (ajutat fiind de stăpînul casei) am reglat 
receptorul și am început să-mi adun cleștele, restu-
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fineam baterii electrice — sursă de alimentare pentru 
tot felul de radioagregate. îmi amintesc că aveam o 
mulțime de baterii diferite, toate așezate rîndurl-rln- 
duri.

Două rame de geam au fost găurite în două locuri, 
iar in orificiile astfel căpătate au fost Introduse tu­
buri de porțelan. Prin aceste tuburi, au fost scoasa 
afară două fire : știam că unui este pentru antenă, 
iar celălalt pentru legătura cu pămintul.

Un cui mare de fier de la o căruță veche, ourățit 
cum se cuvine de rugină și de unsoarea pentru roți, 
a fost îngropat adine în pămînt. Mai e și azi proba­
bil acolo, deși nu-1 mai leagă nici un fir de casă.

Pe acoperișul casei, lingă coș, Nikolai a reușit să 
instaleze un pilon înalt, cu șase fire ceea ce fjjpea ca 
locuința noastră să semene cu o corabie în cursă. Fra­
tele meu izbutise, nu știu prin ce șiretlic, să întindă 
antena între acest pilon și clopotniță, înălțînd firele 
pe deasupra sălciilor ce creșteau in jurul bisericii.

A avut mult de furcă cu antena. Iarna, ea se aco­
perea uneori cu un strat atît de gros de chiciură și 
devenea atît de grea incit nu putea rezista și se ru­
pea.

După ce a fost înălțată antena și stabilită legătura 
Cu pămîntul, casa noastră a devenit cuib de minuni și 
mai mari: radioul cinta la orice oră. La început folo­
seam doar căștile, dar mai apoi Nikolai a confecționat 
un fel de farfurie neagră dintr-o hirtie aspră, care 
incepu și ea să glăsuiască. Asta, pînă cînd am reușit 
să ajung la șuruburile mici din mijlocul el. Atunci a 
încetat să mai vorbească. A fost nevoie de reparații 
serioase...

JNikolai nu mai vroia de Ioc să se culce, iar cind 
mama îi spunea că e timpul să doarmă, el refuză 
nerăbdător :

— încă puțin și o să prindem și posturi străine.



Cuvîntnl acesta misterios mă ispitea și pe mine și 
' așteptam, moțăind pe scaun, „străinătatea". După o 
| lungă așteptare, fratele se lumina la față și înlemnea 

,de parcă ar fi auzit ceva cu totul neobișnuit. In căști 
răsuna încetișor o melodie, însoțită de multe alte 

, zgomote. La vîrsta aceea, mie nu-mi plăceau melo­
diile fără cuvinte, așa că mă culcam dezamăgit : ia te 
uită ce mai chilipir și „străinătatea" asta a ta. Ce 
mai plictiseală ! Mai interesant e cînteeul la ferăstrău. 

I Dar uneori (se vede că crescusem mai mare) emoția
. fratelui meu mi se transmitea și mie, imaginația mea

de copil începea să lucreze, tulbure dar independent, 
[ și aveam senzația dulce că trăiam într-o altă lume, 

cu alți oameni și altă viață, aflată la depărtări înfri- 
I coșătoare de micul sat Olepino, pierdut în noapte,
. printre nămeții uriași.

Perfecționarea continuă a aparatelor de radio era 
[ doar o latură a activității fratelui meu. Confecționă

cu măiestrie un manipulator și alfabetul Morse deveni 
I pentru el lucrul cel mai important din lume. Atunci,
■ știam și. eu pe dinafară alfabetul Morse, dar azi, spre

regretul și rușinea mea, nu mai țin minte nici un 
| semn.
, Intre casa noastră și școală, unde locuia învățătorul
• Fiodor Petrovici Orlov, fratele meu a instalat mai
I întîi telefon. Firește, nu aveau aparate, ci doar niște

microfoane confecționate cu mijloace proprii.
Mai tîrzju, Nikolai, împreună cu Fiodor Petrovici, 

au pus la punct legătura prin rad-lo Activitatea în 
' limitele unei, singure case nu l-a putut satisface pe
| omul atesta neliniștit șl atunci a început să se ocupe

de fadidficarea satului care a durat cițiva ani, chiar 
și după ce Nikolai a început să învețe la Academia de 

. radiocomunicații „Podbelski" din Moscova.
1 Mi-e imposibil acum să-mi amintesc în ce casă a
| Instalat Nikolai primul receptor cu detector, dar știu

a
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că exemplul a fost molipsitor și curînd satul a 
început să semene cu desenul unei stații polare, cu o 
mulțime de piloni-antenă. La început, de cîte ori se 
întîmpla vreun deranjament, alergau la Nikolai pen­
tru ca el să meșterească nu știu ce la cristal. Kn 
această treabă, eu eram primul lui ajutor. Curînd 
însă, sătenii au învățat ei înșiși să manevreze cu mîl- 
nile lor țărănești, greoaie, înăsprite de arșiță șl ger, 
tubul fin, de sticlă, al detectorului. îmi amintesc de 
asemenea că dacă se întîmpla ca detectorul să nu aibă 
sticlă, țăranii îl acopereau cu un păhărel obișnuit de 
vodkă, spre a-1 feri de praf.

Faima Iul Nikolai s-a răspîndit și în împrejurimi. 
Prăjinile lungi ale pilonilor-antenă au început să 
apară și la Brod, Kurianika, Prokoșiha, Borisovo, 
precum și în alte sate.

Am spus mai înainte că fratele meu intrase la 
Academia de radiocomunicații „Podbelski". Locuind 
la Moscova, dar nefiind în stare să-și refuze consăte­
nii, Nikolai îmi încredințase mie misiunea să montez 
receptoare cu piesele trimise de el și să le instalez în 
casele țăranilor ; în vremea aceea eram destul de 
mare pentru a-i fi cîștigat încrederea.

îmi stăruie în minte două întîmplări din activitatea 
mea de radiofonist, pe care mai tîrziu am părăsit-o 
definitiv.

Montasem un aparat la Borisovo. Făcusem tot ce 
trebuie, așa cum mă învățase Nikolai, dar receptorul 
nu scotea nici un sunet. Am început să mă agit, am 
deschis cutia, am controlat toate contactele, am dez­
gropat legătura cu pămîntul și am îngropat-o la loc -f 
dar aparatul meu nici gînd să prindă glas. M-am 
căznit cu el mal bine de două ore. Stăpînul casei 
începuse să mă privească bănuitor

— Probabil că la ora asta e pauză Ut toate posturile 
de radio — am spus eu în cele din urmă, încercînd să
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Chiar și două păduri mal mici. N-aș putea să vă 
descriu tot drumul, dar ceea ce îmi amintesc e că nu 
știu din ce pricină luna îmi apărea cînd din dreapta, 
cînd din stingă, cînd sus, deasupra capului, cînd jos, 
sub picioare. Dimineața următoare am constatat încă 
o contradicție : tot timpul mi s-a părut că pășisem pe 
drumul cel mai neted posibil și că nu umblasem ci 
zburasem, ocolind toate obstacolele. Dar îmbrăcămin­
tea mea spunea că, dimpotrivă, venisem destul de des 
în contact cu suprafața umedă a pămîntului. Niciodată 
nu m-am simțit atît de puternic, atit de grozav, de 
unio în lume. în același timp cred că niciodată nu 
fusesem mai neputincios și mai caraghios, dacă m-aș 
fi privit cu alți ochi.

La Olepino era serbare și m-am îndreptat într-acolo, 
dar sora mai mare văzîndu-mă, știind unde am fost 
și ințelegînd totul dintr-o privire, m-a silit să mă 
culo și afară de ea nimeni n-a mai aflat in ce stare 
fusesem in seara aceea.

M-am depărtat însă de subiect. Aparatele de radio 
montate de Nikolai au spraviețuit vreme îndelungată, 
pînă cînd, după război, au fost înlocuite cu aparatele 
de radio cu lămpi și baterii „Rodina", pe care le întîl- 
nești acum aproape în fiecare casă.

Viața își urmează cursul. După o existență mult 
mai scurtă decît a primelor receptoare, aparatele de 
radio cu baterie vor dispare și ele din casele sătenilor 
lăsînd locul aparatelor alimentate cu electricitate. Șl 
iată că în locul lămpilor cu gaz, aprinse tîrziu și 
stinse cît se poate mai devreme, în locul ferestrelor 
roșietice din întunericul nopților de vară sau de 
iarnă, au apărut dintr-o dată fuioare de lumină alb- 
strălucitoare, proiectate cînd pe troiene, cînd pe 
iarba verde.

Pe cîmp au pornit, legănîndu-se (căoi deocamdată 
nu sînt definitiv fixați) stâlpii aliniați, doar ici și colo,

dlntîi imagini de film mut in sat, însoțite de zumze­
tul Inegal al dinamului, cu litere mari întîrziind în- |
delung pe ecran, citite cu glas tare, in cor, de cinci 
sau șase știutori de carte, cu aceeași intonație, indife. I
rent de ce era scris acolo ! Nu-mi amintesc cum au |
primit locuitorii satului Olepino primul film din 
viața lor, așa cum nu-mi amintesc nici subiectul |
acestui film. îmi amintesc doar de hohotele generale, 
cînd pe pinză a apărut un cățeluș alb. •

A doua zi, lada și lădițele au fost din nou urcate . 
în căruță. Caravana cinematografică cu o strălucire 
puternică, porni să colinde mai departe prin întuneri- |
oul stepei ruse...

Așa a fost la început. In toamna aceluiași an, ra- l
dioul s-a încetățenit la noi, într-un chip neașteptat și j
original.

In ultimă instanță, o personalitate oricît de puter- | 
nică nu poate nici accelera, nici încetini mersul isto­
riei, așa că activitatea de radioamator desfășurată de • 
fratele meu Nikolai, despre care vă voi povesti mai |
departe, nu a fost nici ea de natură să grăbească în- 
cetățenirea radioului și televiziunii la Olepino. Dar, I
fără îndoială, activitatea lui Nikolai a jucat la vremea 
sa un rol uriaș în radioficarea satului și a împreju- '
rimilor sale. |

Pe atunci el avea, după toate probabilitățile, cinci­
sprezece sau șaisprezece ani, întrucît absolvise șapte 1
clase. Școala a făcut-o la Vladimir, sub supravegherea <
surorii mai mari și tot acolo a început să frecventeze 
cercul de radioamatori. După absolvirea celor șapte | 
clase a întrerupt învățătura. Avea înaintea lui o toam­
nă ploioasă și lungă, de țară, iar după aceea o iarnă I 
și mai lungă. Din această perioadă datează începutul . 
activității sale furtunoase. 1

Casa noastră s-a umplut pe dată de mirosul și de | 
fumul clorurei de amoniu evaporată sau arsă (dumne-
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întotdeauna 
grăbiți. Aici, 

graba a devenit, cum s-ar spune, 
un specific al orașului. Oamenii 
străbat cu repeziciune 
escaladează etajele în viteza 
mețitoare a liftului, își înghit 
ai bate din palme gustarea 
așazisele „cafeterii". Uneori 
impresia că în tumultul acestui 
du-te-vino necontenit al metropo­
lei, ei n-au timp să citească un 
ziar, să mai mediteze în tihnă la 
evenimentele ce se succed pe 
scoarța pămîntului.

Dar iată că în ultimele zile, se 
observă o schimbare radicală în 
comportarea new- 
yorkezilor. 
țeni cu ziarul des­
păturit în mînă 
întîlnești la fol 
pasul pe trotuar 
și în „cafeterii", 'WIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII||||||||||||||||||||||||1||||||||||||||||||||J>' 
pe băncile din 
parcuri și în înghesuitele vagoa­
ne ale metroului.

— Niciodată nu mi-au mers a- 
facerile atît de strălucit ca acum, 
îmi spune proprietaiul unui chioșc 
de ziare de pe strada 42. Toți vor 
să știe ce se petrece la Congre­
sul comuniștilor :1e la Moscova.

Congresul constructorilor comu­
nismului a devenit evenimentul 
numărul 1 nu numai.la New York 
ci și în întreaga Americă. La par­
terul uriașului zgîrie-nori cenușiu 
de pe strada Times-Square exis­
tă un chioșc cu un profil cu totul 
aparte : aici se vînd ziarele din 
485 de orașe, mari și mici de pe 
întreg cuprinsul Statelor Unite. 
Și, închipuiți-vă emoția noastră, 
cînd în aceste aproape cinci sute 
de publicații de diferite formate, 
cu diverse titulaturi, am putut ci­
ti, pe întreaga pagină, scrise cu 
majuscule, următoarele cuvinte : 
„Hrușciov a declarat..."

Am luat la întîmplare cîteva 
numere și am constatat că rela­
tările despre Congresul al XXII- 
lea al P.C.U.S. și expunerile ra­
poartelor Iui N. S. Hrușciov 
ocupă între două și patru pa­
gini în ziarele apărute și la Da- , 
las (statul Texas), și la Alton 
(statul Pensylvania), și la Olban 
(statul New York), și la .Charles­
ton (statul Virginia de . vest). 
Așadar, milioane de americani 
citesc, discută și cugetă în zi­
lele acestea la cele spuse de 
N. S, Hrușciov.

Rapoartele prezentate de N. S. 
Hrușciov la Congresul al XXII-lea 
al P.C.U.S. au stîrnit diverse reac­
ții. Unii văd în grandioasa pro­
blemă a construirii societății co­
muniste un izvor de inspirație, 
alții — o înfricoșătoare sfidare a- 
runcată vechii și perimatei lumi 
a capitalist ului.

Dar aceste Mafalde ale capi­
talismului reușesc anevoie și 
pentru scurt timp să-și mențină 
pe obraz grimasa mulțumirii ' de 
sine, căci acesteia îi ia de obicei 
locul expresia fricei și a derutei. 
Astfel, ziarul reacționar' „New- 
York Herald Tribune" care nu de 
mult denumise proiectul de Pro- 
gram al P.C.U.S. o „utopie comu­
nistă", constată în prezent că, ar 
fi o prostie să fie subestimate 
planurile sovietice de dezvoltare, 
înspăimîntat, ziarul îi cheamă 
pe americaari să-și „mobilizeze 
toate forțale șî întreaga energie 
pentru a răspunde la provocarea 
sistemului economic care se 
străduiește să ne ajungă din ur­
mă și chiar să ne întreacă". Zia­
rul „Christian Science Monitor" 
din Boston • notează alarmat : 
„Congresul al XXII-lea al Parti­
dului Comunist al Uniunii Sovieti­
ce apare ca o demonstație fără 
precedent a forței bazate pe cea 
mai strălucită dezvoltare a in­
dustriei șî tehnicii".

Chiar și cei mai inimoși apără­
tori ai vechii lumi recunosc cu 
dezolare că sistemul socialist se 
transformă într-un factor care de-

Newyorkezii sînt 
oameni extrem de

termină din ce în ce mai mult 
cursul dezvoltării mondiale, că 
treburile capitalismului merg cu 
totul altfel decît ar fi dorit capi­
taliștii.

Făcînd front comun împotriva 
Programului P.C.U.S., reacționarii 
nu reușesc totuși să ascundă fap­
tul că din fiecare rînd al acestui 
document radiază lumina păcii și 
progresului, că acesta insuflă și 
întărește în oameni speranța în- 
tr-o pace trainică și îndelungată, 
într-un viitor luminos.

Asupra acestor cuvinte vor 
chibzui profund și îndelung, le 
vor reciti iar și iar șomerii din 
S.U.A., negrii oprimați și munci­
torii agricoli sărăciți ai Americii. 

Și, îndeosebi va 
Cetă- jllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllîi, medita asupra lor 

tînăra generație 
a acestei țări.

Wiliam Nicolas, 
editorul revistei 
„This Week”, a 
zugrăvit tabloul 

cîtuși de puțin liniștitor al stării 
de spirit din Statele Unite.

— America suferă în prezent o 
răsturnare morală, suferă de o 
criză a conștiinței, a arătat ei. . 
Oamenii sînt neliniștiți de faptul 
că într-un anumit fel, sub presiu­
nea noilor forțe sociale și econo­
mice, vechea noastră morală se 
clatină... Confirmarea acestui 
fapt o găsiți zilnic în comunica­
tele ziarelor privitoare la creș­
terea numărului de crime, la răs- 
pîndirea criminalității infantile, 
la alcoolism, narcomanie și ma­
ladii psihice. Ca o confirmase 
apar și încercările noastre dispe­
rate de a găsi idealuri naționale, 
ceva ce ar putea înviora viața 
societății.

...încă din memorabilele zile 
ale lunii septembrie a anului 
trecut — zilele în care N. S. Hruș- 

. ciov, șeful guvernului sovietic a 
participat la lucrările celei de a 
XV-a sesiuni a Adunării generale 
O.N.U. — newyorkezii își amintesc 
de mica vilă de pe Park-avenue, 
la numărul 680. Aici a f°lSlt sediul 
delegației , sovietice care partici­
pa la lucrările O.N.U. Tot aici, a 
locuit și a muncit în acele zile 
marele luptător pentru pacea și. 
prietenia popoarelor, N. S. Hruș- 
ciov. Mulți oameni s-au perindat 
pe atunci prin micuța vilă. Mulți 
americani vin și acum, în zilele 
lucrărilor Congresului construc­
torilor comunismului. Ieri am în- 
tîlnit aici un grup de studenți. 
Veniseră cu următoarea rugă­
minte :

—- Dați-ne să citim ceva des­
pre comunism, despre prezentul 
și viitorul Rusiei Sovietice, des­
pre Congresul de la Kremlin.

Iar atunci cînd i-am întrebat 
de ce se interesează atît de mult 
de problemele comunismului, u- 
nd dintre studente ne-a spus-:;

— Din U.R.S.S. vine lumina...

străzile,
a- 
cît 
la 
ai

New York

E. Litoșko
B. Strelnikov

Dacă obscurantiștii se războiesc 
cu Programul nostru, aceasta în­
seamnă că el nimerește la țintă.

*b

Criticii burghezi sînt atît de 
zeloși în criticarea Programului, 
incit se lovesc cap în cap. Acești 
critici nu s-au rătăcit nici măcar 
printre trei, ci doar printre doi 
pini.

PROGRAMUL

Armata apărătorilor burgheziei 
n-a găsit nimic altceva în afară 
de săgețile otrăvite ale calomniei, 
insinuărilor, falsificărilor.

de B. EfimovDesene

Acesta este și drumul nostru
Azi, în Berlin, poți vedea peste 

tot același tablou: în vagoanele 
căii ferate orășenești, în tramvaie 
și în metrou, oamenii citesc zia­
rele. Fără excepție, toți cetățenii 
își încep lectura de la pagina I. 
în care apar materialele Congre­
sului al XXII-lea al P.C.U.S.

E și explicabil : întreaga popu­
lație a Republicii Democrate Ger­
mane urmărește cu atenție lucră­
rile Congresului

Am stat de vorbă cu cîțiva ber- 
linezi. Iată ce mi-a declarat meta­
lurgistul Horst Biume :

— Acum cîteva clipe 
cunoștință de cifrele 
succese și ale planurilor

Berlin

am luat 
uriașelor 
economi-

ce ale Uniunii Sovietice. Putem 
fi mîndri de Uniunea Sovietică și 
de oamenii ei, care nu-și precu­
pețesc eforturile în construcția co­
munismului.

Se înțelege de Ia sine că inte­
resul cititorilor germani a fost 
stîrnit îndeosebi de acele capitole 
din raportul de activitate al lui 
N. S. Hrușciov în care se vor­
bește despre necesitatea rezolvării 
pe cale pașnică a problemei ger­
mane prin încheierea tratatului. 
Toți oamenii cu care am stat de 
vorbă și-au manifestat unanim 
bucuria pentru faptul că Uniunea 
Sovietică a d.emonstrat, o dată în 
plus, hotărîrea sa neclintită de a 
semna Tratatul de pace și de a a- 
junge la o normalizare a situa­
ției din Berlinul occidental.

Ziarele anunță numeroasele suc­
cese în muncă, cu care oamenii 
muncii din R.D.G. celebrează mă­
rețul eveniment — Congresul al 
XXII-lea al P.C.U.S.

In ziua de 17 octombrie, Ia uzi­
na „Eisengammerwerke" din Dres- 
da, a început producția unei noi 
mărci de oțel. Aceasta este o im­
portantă contribuție Ia lupta dusă 
împotriva sabotajului economic 
inițiat de militariștii vestgermani.

Muncitorii unei brigăzi de la 
nzina de cabluri „Oberspree" au 
declarat următoarele :

— Scopul nostru comun constă 
în a asigura tuturor oamenilor pa­
cea și o viață fericită. Programul 
victoriei comunismului ne dă aripi, 
ne însuflețește pentru obținerea 
unor noi succese în muncă. Iată 
motivul pentru care brigada noa­
stră a adoptat în unanimitate ho­
tărîrea de a-și spori norma de la 
8 la 9 bobine de cablu.

De asemenea, minerii din raio­
nul Senftenberg și-au luat nume­
roase angajamente în muncă pen­
tru a contribui în felul acesta la 
întărirea Republicii Democrate 
Germane și, totodată, la întărirea 
întregului lagăr socialist.

Gunther SimonAPROBARE $1 ADMIRAȚIE
Oameni de toate opiniile și profesiunile din 

India sînt entuziasmați de grandioasele planuri 
ale construcției comunismului expuse în raportul 
lui N. S. Hrușciov la Congresul 
P.C.U.S.
Primul-ministru al statului And- 

cra-Pradeș, Sancijivaia, a decla­
rat unui corespondent sovietic 
următoarele :

— Sprijinim intrutotul decla­
rația domnului Hrușciov pri­
vitoare la necesitatea întăririi 
coexistenței pașnice între popoare, 
tat orice pas făcut în direcția 
dării internaționale. Sintem de acord cu dorin­
ța exprimată de șeful guvernului sovietic ca toate 
realizările științei, toate succesele obținute in dez-

al XXII-lea al
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Haîderabad

și extinderii
Trebuie salu- 

slăbirii încor-

voltarea industrială să fie folosite în scopul îm­
bunătățirii vieții oamenilor. Statele cu o econo­
mie avansată, dezvoltindu-și-o, trebuie să ajute și 
țările slab dezvoltate din punct de vedere econo­

mic. Știința de asemenea tre­
buie să se pună în slujba acestui 
nobil scop și nu să servească 
distrugerea omenirii. In legă­
tură cu aceasta vreau să-mi ex­
prim deplina satisfacție prilejuită 
de relațiile dintre India și Uniu­

nea Sovietică. Țara dumneavoastră, este prietena 
noastră. Ea ne întinde o mină prietenească pentru 
a ne ajuta să lichidăm rămânerea noastră în urmă.

!'•

K. Perevoșcikov

TIPARUL: Combinatul Polisratic Casa Scinteil J. V. Stalin’.
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