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Agenția. 
„Novosti ‘ 
transmite...

Un rcf»ortaj

dvntr-o sifhiă

de anfosniațn

Cînd marele ziar burghez american „New York Times'* a publicat textul integral al noului Program al P.C.U.S., mulți au ridicat nedumeriți din umeri. Ce-o mai fi și asta ? Pasiune gratuită pentru senzații ? Dar foarte curînd s-a găsit explicația întemeiată a unui fapt la prima vedere ciudat : ziarul vroia pur și simplu să răspundă la interesul cititorilor lui.Căci de multă vreme publicațiile bur­gheze nu se mai pot lipsi de știri din Uniunea Sovietică. Mai mult, aceste știri sînt publicate la loc de frunte, în pagina întîia. Dar cititorii insistă : re­latați amănunțit, mai complet. Și agen­ția „Novosti" primește cereri grăbite de articole, reportaje, fotografii...Teletipurile țăcăne fără răgaz. Spre toate colțurile globului pleacă plicuri cu antetul agenției „Novosti". Agenția de presă „Novosti" transmite, agenția „Novosti" transmite..
★Redacția principală pentru țările so­cialiste a primit o telegramă îmbucu­rătoare din Varșovia : 

a primii un grup de ziariști americani. B. Burkov,
a

Nu de mult, agenfia „Novosti1 . _ . - _______________________
ședințele conducerii agenției, a răspuns pe larg la ploaia de întrebări cu care 

asaltat.„Mulțumim. Rișar Danilevski".Era un răspuns la cîteva materiale despre tinerii oameni de știință și poeți sovietici cerute de Agenția de presă poloneză.... Corespondentul agenției „Novosti" la Hanoi comunică că ziarul vietnamez pentru tineret .Tien Fong" a publicat pagina pregătită pentru el și intitu­lată : „Comunismul se află printre noi“... . Agenției C.T.K. din Praga i s-a trimis o listă de materialele pregătite de agenția „Novosti" în legătură cuapropiata aniversare a zborului în Cos­mos al lui Gherman Titov și pe care le poate expedia la cerere.Dar ce noutăți are Natalia Rovnaia, redactorul secției romînești ?— Cîteva cereri de la „Scînteia" și „Munca" — ne arată ea. Iar aceste fo­tografii trebuie trimise la „Veac nou“.Desfac plicul. Constat că sînt chiar fotografiile pentru reportajul meu. Ce operativitate ! Vrînd-nevrînd; trebuie să mă grăbesc. Se vede că laboratorul foto lucrează încă în virtutea inerției, căci nu de mult cuvintele „pentru Ro­mînia" erau sinonime cu : fără nici o întîrziere, fulger. în fiecare zi, Alexei Homenko, corespondentul special al agenției transmitea articole despre vizita în Romînia a delegației sovietice de partid și guvernamentale în frunte cu N. S. Hrușciov. Fotografiile „Ager- pres", furnizate prin agenția „Novosti", concurau cu succes cu acelea ale co­respondenților speciali sovietici și erau publicate de multe ziare din U.R.S.S. In fiecare seară, telefona cîte o redacție din București: „Avem nevoie de mate­riale despre U.R.S.S., n-ați putea să ne trimiteți... mîine ?“Acum Natalia Rovnaia zîmbește, dar atunci..^

A doua zi dimineața, însă, teletipu- rile începeau să transmită ceea ce ce­ruseră „Romînia liberă", „Contem­poranul"...
★Ca orice colectiv redacțional, și agenția „Novosti" își are materialele ei „de șoc“. Tn ultimele luni întîietatea o deține Redacția principală de infor­mații internaționale care a organizat

Scris special pentru „Veac nou"

ancheta „Lumea peste 20 de ani". Prin­cipala întrebare a anchetei este : „Cum vă imaginați lumea și țara dv. peste 20 de ani ?" La numai o săptămînă de la lansarea anchetei redacția a și în­ceput să primească răspunsuri, trans­mise mai departe la zeci de ziare Și reviste.— Numai presa sovietică a publicat circa 80 de grupaje și pagini de ma­teriale referitoare la anchetă — ne a- rată Beknazar-Iuzbașev. conducătorul 

grupului „Lumea peste 20 de ani". — In total, răspunsurile au cuprins patru­zeci de coli de tipar și au fost tipărite într-un tiraj de 4 milioane de exem­plare.— Cu ce se ocupă acum grupul ?— Pregătim pentru tipar cartea „Lu- mea peste 20 de ani— o mie de scri­sori despre viitor". De ce o mie? Pen­tru că am primit 1012 răspunsuri, de la oameni de cele mai diferite con­vingeri politice și religioase. Vîrsta —
O vară ogată în turnee

Viața artistică din 
U.R.S.S. va fi marcată 
vara aceasta de un mare 
număr de turnee între­
prinse de trupe teatrale 
și muzicale din cele mai 
diverse țări.

Turneele din iulie au 
fost inaugurate de or­
chestra de estradă a 
Radioteleviziunii din 
Liubliana. Concertele or­
chestrei se bucură și de 
concursul unor soliști 
vocali și al octetului vo­
cal masculin sloven con­
dus de Bogdan Pogaci- 
nik.

Orchestrei iugoslave 
i-au urmat un grup de 
artiști de estradă din

R. S. Cehoslovacă. Acest 
grup întreprinde un tur­
neu care va dura peste 
două luni și include mai 
multe orașe din Siberia, 
din regiunea Uralului și 
din republicile baltice, 
precum și orașele Taș- 
kent, Harkov și Minsk.

Tot la începutul aces­
tei luni și-a. început tur­
neul la Moscova și tru­
pa de operetă din Varșo­
via, care prezintă „Stu­
dentul cerșetor", „Sce­
ne din viața pariziană" 
și opereta compozitoru­
lui polonez contempo­
ran Jerzy Swietokhow- 
ski „Vaporul „Rusal- 
ka". La scurt răstimp

la

pre- 
fost

13 ani (elevul vietnamez HoangdeKuok Ven — pînă la 109 ani (casnica Lukeria Antonova din Moscova).Ideea alcătuirii acestei cărți s-a năs­cut în zilele cînd se dezbătea noul Pro­gram al P.C.U.S. care are, după cum se știe, prevederi pentru 20 de ani. An­cheta a început la 17 octombrie 1961, ziua deschiderii Congresului al XXII-lea al Partidului, și se desfășoară acum în 51 de țări ale lumii.
★Qe multe ori se întîmplă ca pentru abordarea unei teme să fie antrenați specialiști de seamă, scriitori sau ac­tori cunoscuți. Și în această direcție agenția „„Novosti" are cele mai largi posibilități. Născută din inițiativă pu­blică, ea se bucură de colaborarea Uniunii Scriitorilor și a Uniunii ziariști­lor, a Societății pentru răspîndirea cu­noștințelor politice și științifice, a Uniu­nii Asociațiilor de prietenie cu țările străine etc. De aceea agenția „Novosti difuzează zilnic zeci de articole scrise de academicieni, scriitori, miniștri, con­ducători ai republicilor unionale. V. Var- diev, director adjunct al unui mare institut de cercetări ști­ințifice, a scris, de pildă, pen­tru agenție despre metodele de forate folosite în U.R.S.S. Articolul lui Vardiev este des­tinat publicației „La revue pe­troliere". Această publicație tehnică, foarte răspîndită în Franța și în țările de limbă franceză, a rugat agenția „No- voști" s-o ajute la pregătirea unui număr special industria petroliferă gaze a U.R.S.S. Acum se apropie de sfîrșit. Fotogra­fiile au și fost trimise.Dar ce cer în genere edito­rii burghezi ?Revista italiană „Europa nucleare" dorește, de pildă, un amplu articol despre cen­tralele electrice atomice afla­te în construcție în U.R.S.S. O altă revistă, „Traguardi", a ce­rut un articol despre educația fizică în școlile medii sovie­tice. Pentru ziarul englez „Guardian" se află în pregă­tire un articol despre „Cerce­tările sovietice în cancerului", pentru „Engineering" un articole despre getică. Publicația americană „Minnesota Law Review" inten- 

despre și de munca

domeniul revista număr de electroener-
ționează să publice articolul „Opinii sovietice despre dreptul inter­național în Cosmos".

★Fiecare zi din viața agenției „No­vosti" este o ilustrare elocventă a ma­relui interes pe care-1 arată lumea față de prima țară a socialismului, față de realizările U.R.S.S, Și în același timp o zi de muncă încordată și de căutări creatoare.
Iuri Evdokimov

după opereta poloneză 
va da spectacole în ca­
pitala sovietică teatrul 
de operetă din Buda­
pesta. Repertoriul tur­
neului artiștilor ma­
ghiari va cuprinde „Sil­
via" de Kalman, „Invi­
tație la dans'* de G. 
Ranky și „Bîlciul mire- 
selor" de Iakobi.

in curînd spectatorii 
sovietici vor mai putea 
viziona spectacolele An­
samblului Armatei Popu­
lare din R. D. Ger­
mană și ale ansamblu­
lui maghiar „Raiko", vor 
asculta orchestra romî- 
nească de muzică ușoa­
ră „Electrecord" ș.a.

Jean Paul Sartre

la Moscova

TOTUL E ÎN PLINĂ

ÎNFLORIRE,

ÎN PLINĂ

SCHIMBARE

Șl MIȘCARE...

Jean Paul Sartre Se află 
la Moscova cu prilejul Con­
gresului mondial pentru 
dezarmare generală 
pace. Reproducem din „S^ 
vetskaia kultura*' interviul 
acordat de cunoscutul scri­
itor francez acestei publP 
cații.

— Revăd Uniunea Sovietică după 
șapte ani. In acest răstimp s-au pe­
trecut multe schimbări in lume, în 
țara dumneavoastră și. firește, m-am 
schimbat și eu. Cele văzute in călă­
toriile anterioare îmi permit să fac 
comparații, să trag concluzii- De 
astă dată am venit să mă familiari­
zez cu cultura țării dv, să dezvolt 
contactele cu oamenii de cultură 
sovietici. In afară de Moscova și 
Leningrad am vizitat Kievul și orașul 
Rostov din regiunea IaroslavL Ceea 
ce am văzut imi îngăduie să vor­
besc despre o reală înflorire a cul­
turii in Uniunea Sovietică.

Jean Paul Sartre a constatat cu 
plăcută surprindere marele interes 
manifestat de publicul sovietic pen­
tru literatură și mai ales pentru poe­
zie. La o îzitilnire cu cititorii, consa­
crată creației poetului Andrei Voz­
nesensk!, scriitorul francez a putut 
urmări discuțiile purtate de studenți, 
profesori, muncitori, in jurul proble­
melor creației poetice. Cu toții și-au 
exprimat dorința de a citi poezie 
serioasă care să îndemne la re­
flecție.

— Această întîlnire, afirmă Sartre, 
m-a convins in cea mai deplină 
sură despre nivelul estetic al oa­
menilor sovietici. Nu-mi pot imagina 
o discuție literară cu un caracter 
atît de larg in Franța, unde poezia 
interesează doar un cerc restrîns de 
specialiști.

Vorbind despre filmele văzute în 
Uniunea Sovietică. Sartre remarcă 
„Copilăria lui Ivan" de A. Tarkovski 
și „Baia", ecranizarea lui Sergheî 
Iutkevici după piesa lui Maiakovski. 
Le numește „filme de cea mai înaltă 
clasă" și-și exprimă dorința de a ie 
vedea proiectate și pe ecranele 
franceze.

De cînd a sosit in U.R.S.S. Sartre 
a asistat și la cîteva spectacole de 
teatru. O impresie deosebită i-a fă­
cut-o spectacolul „Lizzie Mac-Kay". 
Scriitorul a participat la prezentarea 
celui de al 400-lea spectacol cu a- 
ceastâ piesă a sa, la teatrul „Mos- 
sovset".

— M-a încîntat mai ales jocul plin 
de talent al actriței Liubov Orîpva
— declară Sartre. După spectacol 
i-am spus actriței că sînt entuzias­
mat de jocul ei. Și n-a fost un sim­
plu compliment. Liubov Orlova este 
realmente cea mai bună interpretă 
a rolului lui Lizzie Mac-Kay.

In momentul de față, în Uniunea 
Sovietică totul este in plină înflo­
rire, in plină schimbare și mișcare
— a declarat în continuare scriito­
rul.. Mi-am propus ca la Congresul 
mondial pentru dezarmare de la 
Moscova să ridic problema eliberă­
rii culturii de spectrul războiului. 
Acest Congres este important și nou 
prin conținutul său și aștept mult 
de Ia desfășurarea lucrărilor sale. 
După părerea mea, scopul lui este 
de a găsi noi căi și forme de luptă 
pentru pace, renunțînd la unele me­
tode vechi în care predomina reto­
rismul. In fața oamenilor de cultură 
stau acum sarcini mari. In zilele 
noastre cultura este măcinată de 
morbul „războiului rece". Nu se 
poate merge așa mai departe 1
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Desigur, are un recoltării

Să ne închipuim că am fi posesorii unei lupe „fermecate" care ne-ar îngădui ca, privind harta Uniunii Sovietice, să putem vedea ce se întîmplă acum pe uriașele ei ogoare. Am vedea, astfel, că în sudul țării se strînge noua recoltă, în timp ce în regiunile nordice secara și grîul abia dau în spic iar porumbul începe să-și înalțe lujerul, însă, că împărțirea despre care aminteam caracter temporar. în fiecare zi frontul înaintează tot mai mult spre nord.în sudul țării au și fost recoltate primele sute de mii de hectare de cereale. în stepa secetoasă din jurul Caspicei grîul de toamnă din soiul superior „bezostai 1“ (selecționat de savantul Lukianenko) dă mai bine de 40 de chintale la hectar. Cifră remar­cabilă ! în nordul Caucazului, în Povoljia de jos și în republicile din Asia Centrală se obțin cantități de 25—35 chintale de grîu de toamnă și orz la hectar.Trebuie să semnalăm că anul acesta, într-o serie de regiuni, după recoltare se fac noi semănături. Așa încît de pe aceeași suprafață se vor realiza două recolte.Dacă am trage o linie imaginară prin Jitomir, Cernigov, Voronej, Saratov și Orenburg am constata că grîul de toamnă și secara din regiunile aflate la sud de această linie sînt în stadiul de coacere în îapte-ceară iar la nordul ei încă mai înfloresc. In general, așa cum arată presa sovietică, situația cul­turilor din aceste regiuni este bună.în regiunile pămînturilor desțelenite grîul de pri­măvară abia se înalță iar porumbului i-au dat pri­mele frunze. Porumbul merge bine și în nordul Caucazului, Ucraina și Povoljia de jos, unde a și atins un metru. Floarea soarelui are aici 60—85 de centimetri iar în Cuban — 1,20 m.In sudul Ucrainei și în Caucazul de nord mazărea se coace iar pe alocuri a și început recoltarea ei. In zona centrală de cernoziom și în sudul Uralului
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ea e în floare, iar în celelalte regiuni abia înmu­gurește.In regiunile din zona centrală și în nord se des­fășoară lucrări intense pentru îngrijirea semănătu­rilor. Tehnica nouă îngăduie colhozurilor și sovho­zurilor să renunțe aproape în întregime la munca manuală, ceea ce va duce desigur la realizarea unor recolte bune și la scăderea prețului de cost.în multe regiuni a început strîngerea nutrețurilor. Au fost cosite primele milioane de hectare de fine­țe ; în sud a și început însilozarea.O recoltă bogată promit de asemenea anul acesta livezile și viile.O comparație între suprafețele însămînțate anul acesta și anul trecut ne arată că ogoarele cu grîu 

de primăvară au sporit cu peste 3,5 milioane hec­tare, cele de porumb cu 11 milioane hectare, cele de sfeclă de zahăr cu peste 1,5 milioane, iar ceie de leguminoase au crescut de două ori.Deși primăvara a întîrziat anul acesta, a arătat Piotr Akimovici Zabaznîi, director în Ministerul Agriculturii U.R.S.S., într-un interviu acordat săp- tămînalului „Nedelea" din care am extras datele de mai sus, condițiile meteorologice au fost totuși fa­vorabile. Căldura și ploile au îngăduit o dezvoltare rapidă a culturilor agricole.Toate acestea fac să se poată spune că pe ogoa­rele Uniunii Sovietice se coace acum o recoltă bogată !
• Schiță pentru un portret al 
turistului • Cuvîntul nemuritor 
al arhitecturii • Blocada și 

porumbeii lui 1962

Orașul
cu 360 de poduri

Noapte albă pe cheiul Nevei

Nu e nevoie de prea multă perspica­citate ca să-l identifici. Pășește agale pe Nevski Prospekt, se uită intens în dreapta și în stînga, dă capul pe spa­te copleșit de admirație și examinează cite zece minute în șir clădirile de vis-â-vis. Fiecare vitrină e un popas (mult prelungit dacă persoana e de genul feminin) și fiecare ușă deschisă— spre o parfumerie sau un magazin de brînzeturi — e o invitație. Intră chiar cînd nu intenționează să cum­pere ceva. După trecători (sau trecă­toare I) întoarce o privire cercetătoa­re, de un interes pur... etnografic. Bea „gazirovannaia vodă" cînd îi e și cînd nu-i e sete, pentru plăcerea de a manevra automatul. De gît poartă a- tîrnat aparatul de fotografiat, cămașa îi e cam boțită și are prostul obicei de a vorbi prin gesturi. L-ați ghicit : e turistul. încă un semn particular : vrea să vadă totul, să audă totul și— mai ales — să rețină totul. Trei­zeci de asemenea exemplare sînteni și noi, călători care nu cu cortul în spinare, ci urcați pe spinarea moder­nului autocar — trăim fericita dar și chi­nuitoarea strădanie de a cunoaște Le­ningradul în doar patru zile și jumă­tate. Brusc toate diferențele tempe­ramentale, de vîrstă, de profesie, s-au șters. Am scos toți bloc-notesurile și stilourile și facem meritorii eforturi stenografice. Am devenit niște școlari disciplinați care gravităm toți în ju­rul profesorului. în mașină, banche­tele din apropierea ghidului sînt o- biect de dispută și orice hîrîitură a microfonului ne irită, vrem să auzim tot ce ni se spune, vrem să notăm to­tul. Mă uit cu invidie grozavă la to­varășul din fața mea (e venit tocmai din Gheorghieni) care are o caligrafie impecabilă și o capacitate de a tran­scrie totul. Oftează din cînd în cînd : știu de ce. Ar fi vrut ca și copiii lui să vadă tot ce vede el. Numai că ei sînt abia elevi în clasele elementare ! Cele două inginere din Galați și-au divizat munca : una scrie, cealaltă fo­tografiază. Dar cum poți să cuprinzi în ochi atitea minunății cîte îți oferă Leningradul și cum să mai ai răgazul să le și notezi ? Cumplită dilemă !Am ajuns, pe cale proprie, la des­

coperirea unui vechi adevăr psiholo­gic : oricît de general-valabil e tipul turistului, el capătă particularități precise în funcție de orașul vizitat. Aici, Ia Leningrad, toți devenim pa­sionați de arhitectură. Avem toate justificările. Rareori și-a demonstrat arhitectura virtuțile artistice ca în a- cest poetic oraș, rareori arhitecțiiși-au putut desfășura cu o ase­menea amploare talentele și ra­reori se păstrează de-a lungul secole­lor un asemenea cult celor care au creat un oraș. Ghidul știe pe de rost numele autorului fiecărei clădiri mai arătoase și la capătul primei ore de plimbare prin Leningrad distingem și noi stilul lui Rastrelli de cel al lui Rossi, preferăm unii verdele pastelat cu care își colora primul clădirile, iar alții optează pentru galbenul pal al fațadelor lui Rossi. Și tuturor ne plac coloanele albe, svelte și puterni­ce, care susțin cele mai multe din clădirile centrului. Suferim în tăcere — condamnînd farsele pe care ni le joacă memoria — că nu știm întot­deauna să deosebim coloanele dorice de cele ionice și corintice și ne con­solăm privind statuile. Nu e sărac în parcuri acest superb oraș înălțat pe 102 insule și traversat de 360 de po­duri romantice (De pe care pod s-a aruncat oare Liza din „Dama de pi­că" ? Și unde s-au filmat întîlnirile din „Nopți albe" ? Ah, sîcîitori mai sînt turiștii ) Vor să știe totul 1 !) Și totuși, ai senzația că în centrul ora­șului sînt mai multe statui și coloa­ne albe decît copaci I Da, Leningradul e un oraș al arhitecților și al sculp­torilor. Plecăciune plină de respect în fața lor. Și nu numai în fața celor de pe vremea lui Petru cel Mare și a Ecaterinei, care au creat istoricele clădiri ale orașului, ci și a construc­torilor săi de astăzi. Cu cît te de­părtezi de centru — această adevărată capodoperă arhitectonică în vîrstă de 250 de ani — orașul întinerește. Pe aici, vîrstă i se măsoară în luni și cel mult în ani. Deceniul e o etate venerabilă. Noile cartiere își etalea­ză policromia veselă a blocurilor, a nesfîrșitelor șiruri de blocuri, con­struite temeinic pentru confortul oa­

menilor. Nu-ți poți reține o reflecție : monumentala biserică Isakievski, cu cele 112 coloane din granit roșu cîn- tărind fiecare zeci și zeci de tone, a fost construită în 40 de ani de cîteva sute de mii de oameni. Anul trecut le-au trebuit doar două săptămîni con­structorilor sovietici pentru a înălța un bloc experimental cu 7 etaje. în marea biserică țaristă încăpeau 13.000 credincioși de os nobil, veni ți să se închine la dumnezeu, în zilele de sluj­bă, pentru prosperitatea țarilor și hu­zurul propriu. în blocurile noi ale Le­ningradului, trăiesc — avînd la înde- mînă tot ce poate oferi tehnica și ci­vilizația modernă — constructorii co­munismului. Talentul și uriașa forță creatoare a poporului rus sînt eviden­te și într-un caz și în celălalt. Numai că li s-a dat de fiecare dată, o altă di­recție de afirmare și o altă finalitate.
In prezenja istorieiOricine scrie despre Leningrad, nu-și mai poate stăpîni la un moment dat condeiul și devine liric. Orașul acesta cu Neva lui mătăsoasă și calmă, cu micile canale venețiene care-și oferă neașteptatele locuri de visare, cu po­durile largi care se deschid maiestuos și uluitor de docile sub cerul luminos al nopților albe are atîta farmec și poezie încît te simți copleșit. Dar poate mai emoționantă și mai răsco­litoare este la Leningrad întîlnirea cu istoria. Te pornești în cea mai ba­nală plimbare turistică, aruncîndu-ți privirea prin vitrine după coliere sau aparate de radio, cînd deodată ți se taie literalmente răsuflarea : în față a apărut celebrul arc de triumf ce duce spre Piața Palatului de iarnă, pe care l-ai văzut asaltat de ostașii Revolu­ției în atîtea picturi și în atîtea fil­me. Treci Neva și iată că, în liniștea serii, îți apare, modest în măreția lui istorică, crucișătorul „Aurora" cu turelele sale celebre acoperite de paș­nice huse. Și notezi un nou amănunt;

Sanda Faur-Dima

(continuare în pag. 10-a)



Complotul 
împotriva lui

l

de General maior M. MILȘTEIN

(Urmare din numărul trecut)Numele cercului se trage de la moșia lui Moltke din Silezia superioară, unde membrii săi se întâl­neau adeseori.Din „cercul Kreisau“ făceau parte reprezentanți ai celor mai diferite grupări sociale, uniți în dorința comună de a schimba pe o cale sau alta cursul po­litic al Germaniei, începînd cu înalți funcționari și slujitori ai bisericii, pînă la social-democrați de dreapta și de stingă.Această structură contradictorie a cercului și-a pus amprenta și pe documentele programatice ela­borate de membrii săi. Așa cum arată A. Dulles, „In cadrul acestui cerc existau divergențe și în pro­blema : cui trebuie să se ceară ajutor — Răsăritului sau Occidentului ? Moltke însuși întreținea relații numai cu guvernele occidentale, dar alți cîțiva membri activi ai cercului se aflau sub influența puternică a Rusiei".Cine erau acești „alții", puțini la număr ? în pri­mul rînd o seamă de funcționari ai ministerului de Externe care se raliaseră așa numitei aripi de stingă a complotului, ca Adam Tro'tz Soltz, con­tele von der Schulenburg, fostul ambasador în Uni­unea Sovietică, social-democratul Reichwein. Pe vremea cînd Kluge comanda grupul de armate „Centru" de pe frontul de răsărit, Schulenburg i-a cerut să-l treacă peste linia frontului. El socotea că va izbuti să-i pună la curent pe conducătorii so­vietici cu planurile de răsturnare a lui Hitler. Dar Kluge n-a acceptat propunerea și planul lui Schu­lenburg a căzut.
Himmler împotriva Iui... 

HitlerO mențiune specială merită cercul „Mitwochge- selschaft" — alcătuit dintr-un grup închis de aris- tocrați. Conform tradiției, numărul membrilor săi nu trecea de 16.Acest grup, poate numai cu excepția lui Beck, era partea cea mai reacționară a opoziției. Membrii lui au încercat pe toate căile să împiedice stabilirea de legături cu elementele de stingă și s-au pronun­țat pentru menținerea regimului hitlerist. fără per­soana compromisă a lui Hitler, și mai ales pentru menținerea Gestapoului ca o forță capabilă să îm­piedice o explozie revoluționară în țară. Această fracțiune a recurs la una din cele mai respingătoa­re si josnice acțiuni.Ziua de 26 august 1943 poate fi socotită ca o zi neagră pentru opoziție. în acea zi, unul din membrii cercului „Mitwcchgeselschaft", fostul ministru de finanțe al Prusiei, anume Politz, s-a întîlnit în clădi­rea ministerului de Interne cu Himmler. E greu de spus ce au discutat între ei : întîlnirea s-a petrecut fără martori iar informațiile cu privire la ea provin din partea unor terțe persoane. în special prin in­termediul lui Dulleș, în mîinile căruia a căzut mai tîrziu actul de acuzare în afacerea Politz.Allan Dulles arată că discuția s-a purtat cam în felul următor • Războiul nu mai poate fi cîștigat de Germania și înainte de a fi prea tîrziu trebuie începute tratative separate cu puterile occidentale, cu ai căror reprezentanți se și poartă discuții preli­minare în Elveția. Dar englezii și americanii nu văd în Hitler un partener demn de încredere „și ar dori să aibă de-a face cu un grup restrîns de oameai in- teligenți și de încredere, ca Himmler" cu care ar fi gata să stabilească contacte directe.Ce-i de făcut însă cu Hitler ? „Eventual i s-ar pu­tea oferi Fiihrerului vreun post onorabil, după re­tragerea lui din viața publică, dîndu-i-se posibili­tatea să se ocupe, de pildă, de muzică ori de alte domenii ale artei care l-ar interesa .Nimic de zis ! Halal „antinaziști", care vroiau să-l înlocuiască pe Hitler „cu un intelectual ca Heinrich Himmler !în septembrie 1943, avocatul Langeben care a pus la cale întrevederea dintre Politz și Himmler a plecat în Elveția unde i-a informat pe reprezentan­ții lui Dulles despre posibilitatea unei participări a lui Himmler la complot. Știrea a fost transmisă ime­diat la Washington și Londra, dar a fost intercep­tată și descifrată de Gestapo. De frica izbucnirii unui scandal, Himmler a tăinuit știrea și a ordonat a- resțarea lui Langeben și Politz. Ei au fost judecați abia după 20 iulie și separat de ceilalți complotiști. Himmler își luase toate măsurile pentru a face ca urmele să dispară.Rămîne totuși un fapt incontestabil că începînd de la 26 august 1943 soarta complotului se găsea într-o mare măsură în mîinile lui Himmler. El știa de existența opoziției, cunoștea planurile și pe membrii ei și a putut oricînd s-o lichideze cu ușu­rință. A putut, dar n-a făcut-o. De ce ? Se înțelege, nu pentru că era animat de sentimente nobile. Himmler se menținea pur și simplu în expectativă, 

neștiind încă cum se va termina aventura hitleristă de care era legată soarta lui, așa cum nu știa nici cum se va sfîrși complotul.
Ce voiau ?Principala forță a opoziției era gruparea militară. Dar printre militari erau poate și mai multe disen­siuni decît printre celelalte grupări participante la complot.Nu trebuie, însă, să se creadă că numărul mili­tarilor care luau parte la complot ar fi fost foarte mare. Conducăto­rii opoziției s-au străduit să atragă de partea lor în primul rînd pe marii comandanți militari, ca, de pildă, Kluge, Rom­mel, Mannstein și nu s-au îngrijit de ioc de lărgirea cercului opoziției prin antrenarea de ofițeri inferiori. Cît despre soldați, nimeni nu se gîn- dea măcar la o posibilă participa­re a lor ; ar fi în­semnat o răstur­nare a principii­lor fundamentale ale opoziției care, după șefii ei, nu trebuia să iasă din cadrul unei fronde de palat.Cea mai strălu­cită figură a com­plotiștilor a fost colonelul conte Klaus Schenk von Staufenberg, șef al statului major al armatelor de rezervă. Staufen­berg era sufletul complotului. Ori­ginar din Germa­nia de sud, înalt, elegant, cu fața smeadă și volun­tară, cu părul ne­gru ca smoala, era un bărbat de o frumusețe neobișnuită. Fusese grav rănit în Afri­ca și pierduse un ochi, mîna stingă și două degete de la mîna dreaptă. Deasupra ochiului care îi lipsea purta un bandaj negru. Prin înfățișarea lui, acest colonel aducea cu Tăunul din romanul lui E. Voinici.Rolul conducător al lui Staufenberg a fost recu­noscut chiar de Gisevius, unul din cei mai reacțio­nari membri ai opoziției, care se exprimă, de altfel, despre Staufenberg fără nici un fel de simpatie. „Pînă la aderarea lui Staufenberg — scrie Gise­vius — reprezentanții cercurilor militare n-au as­pirat la rolul de conducători ai complotului... Ofi­țerii participanți la complot se limitau doar la pro­blemele de organizare tehnică care, în mod firesc, aveau vreo legătură directă cu ei. Staufenberg a cerut, însă, ca această situație să fie radical schim­bată. El și ofițerii care îl urmau au cerut dacă nu totala conducere politică a complotului, măcar o participare la această conducere".Această atitudine nu trebuie să ne mire întrucît Staufenberg se distingea nu numai prin curaju-i personal ci și prin vederile-i politice care se deo­sebeau fundamental de acelea ale majorității reac­ționare a opoziției, în frunte cu Gordeler.Staufenberg cerea să se treacă imediat de la vor­be la fapte. Și nu numai atît. Spre deosebire de Gordeler, el socotea că succesul complotului poate fi asigurat numai prin participarea elementelor de stînga și în primul rînd a comuniștilor. Gisevius subliniază că intimii lui Staufenberg căutau să stabilească o alianță cu elementele de extremă stîngă, cu comuniștii. Staufenberg considera ca ab­solut necesară stabilirea de legături nu numai cu Occidentul, ci și cu U.R.S.S.El nu era izolat. Ci a izbutit să strîngă în juru-i „o a doua forță a complotului" compusă din tineri ofițeri ca, de pildă, aghiotantul lui, locotenentul major Heften, colonelul Kwirnheim, șeful statului major al Direcției generale militare, oameni poli­tici civili ca Trott, Schulenberg, social-democrații de stînga Reichwein, Leber și alții, care voiau nu numai înlăturarea lui Hitler ci distrugerea nazis­mului.

în lucrarea sa „Contribuții la istoria contempo­rană", Walter Ulbricht observă pe bună dreptate „între Gordeler pe de o parte și o seamă din mili- tarii participanți la complot, ca, de pildă, genera-» lul-colonel von Hammerstein, generalul Beck și colonelul Staufenberg pe de altă parte, existau di-» vergențe serioase. Acești ofițeri erau gata să cola­boreze cu comuniștii și să stabilească legături cu Uniunea Sovietică".în iulie 1944, trecînd peste directivele lui Gorde Ier, Staufenberg a intrat în legătură, prin interme- < diul lui Leber și Reichwein, cu membrii conduceri’ 

operative centrale a Partidului Comunist ilegal din Germania, Saefkow, lakob și Neubauer. Ei s-au în­țeles să se întîlnească a doua oară la 4 iulie. La această întîlnire urma să ia parte Staufenberg per­sonal. Dar între timp Gestapo-ul i-a arestat pe Reichwein, Leber, lakob și Saefkow. Există toate mo­tivele să se creadă că aceștia au fost dați pe mîna Gestapoului de grupul lui Gordeler, care socotea că orice contact cu comuniștii înseamnă o primejdie pentru planurile lor reacționare.Divergențele dintre partizanii lui Staufenberg și majoritatea reacționară a opoziției, condusă de Gor­deler, n-aveau un caracter temporar și tactic. Ele priveau probleme politice de bază ca viitorul regim al Germaniei, căile de dezvoltare ulterioară a aces­teia, rolul și locul diverselor grupe și clase sociale și ale reprezentanților lor în viitorul guvern. De aceea, în sînul opoziției se dădea o luptă acerbă între eele două principale forțe ale ei.Ce voiau Gordeler și adepții lui ?Problema principală, vitală, a Germaniei era pro-, blema păcii și a războiului. Cum înțelegeau să re-< zolve această problemă conducătorii opoziției ?,Să dăm cuvîntul lui Allan Dulles.Iată ce comunica el în aprilie 1944 la Washing­ton, pe baza informațiilor primite de la Gărdeler : „Principalul mobil al acțiunii lor este dorința fier­binte de a preveni un control ideologic și concret al Europei centrale de către Rusia... Gruparea subliniază cu toată fermitatea că pericolul unei ase­menea desfășurări a evenimentelor nu trebuie sub­apreciat, mai ales dacă se ține seama de proletari­zarea a milioane de oameni din Europa centrală". De aceea, scria Dulles în continuare, planul lui Gordeler pornește de la ideea că armatele hitleriste vor trebui să capituleze numai în fața Occidentului; generalii germani vor deschide frontul îngăduind înaintarea nestînjenită a trupelor americane și en­gleze și vor continuă în același timp lupta pe fron­tul de răsărit, unde vor fi transferate cele mai bune divizii din apus. (Va urma)



Problemele timpului liber
@ Patru componente inegale £ Experiențe și inițiative 0 O prejudecată care va dispare £ Mereu în frunte 

brigăzile comuniste de muncă

Se știe că Uniunea Sovietică va de­veni țara cu ziua de lucru cea mai scurtă și totodată cea mai producti­vă și cea mai bine retribuită din lume.O consecință imediată a acestei mărețe înfăptuiri va fi creșterea consi­derabilă a timpului liber al oamenilor muncii. Se vor adeveri astfel spusele lui Marx, care arăta că în comunism criteriul bogăției va fi nu timpul de muncă, ci timpul liber.Dar chiar de pe acum încă oamenii sovietici s-au deprins să acorde o înaltă prețuire timpului lor liber. Problema folosirii cît mai raționale și cît mai profitabile a timpului liber este studiată de oamenii de știință și preocupă cercuri largi ale opiniei publice. Ziarele publică multe articole în care savanți cunoscuți recomandă rețete de „odihnă activă" — formulă care traduce necesitatea îmbinării
1

armonioase a noțiunii de odihnă cu aceea a unor activități recreative -truprinzînd plimbări, excursii, exerci­ții fizice, munci de artist amator și alte îndeletniciri care exclud confun­darea odihnei cu lenevia.Dar timpul liber nu poate fi consa­crat numai odihnei — fie ea oricît de „activă". De fapt se constată că timpul liber al unui salariat se împarte în patru părți inegale:1) Timpul necesar transportării la locul de muncă și înapoierii acasă.2) Timpul necesar treburilor gospo­dărești și personale (cumpărături, pregătirea meselor, îngrijirea copiilor și diferite munci casnice).3) Timpul pentru masă și somn.4) . Timpul liber.Pentru ca partea rămasă timpului liber propriu zis să fie cît mai mare este necesar ca celelalte trei părți să poată fi micșorate cît mai mult. După calculele . făcu.te de statisticieni, 12—15 la sută din timpul liber se consumă în legătură cu munca în producție (transport etc.), 40—50 la sută pentru necesități fiziologice (somn, masă), 23—25 la sută pentru treburile casnice și cele personale, astfel încît partea cu adevărat liberă a timpului ce ne rămîne reprezintă cam 15—-20 la sută.Referindu-se la aceste date, econo­mistul G. Prudenski, membru cores­pondent al Academiei de Științe a U.R.S.S., arată că procentajul timpului cheltuit pentru transport și treburi casnice este destul de mare dar poate fi redus.Pentru evitarea aglomerării exce­sive — și deci a pierderii de vreme — în autobuze, troleibuze etc. în orele,ț)î Vîrf, cînd întreaga masă a sala- "iaților trebuie transportată la uzinăsau acasă, el dă ca exemplu soluția adoptată de Combinatul metalurgic din Kuznețk, unde nu toate cele trei

u ezoiL at zilelor noastre '

schimburi (9 dimineața, ora 17 și 1 noaptea) încep odată lucrul, ci eșa­lonat, în trei reprize : primul schimb, de pildă, la orele 8,9 și 10 dimineața. Această eșalonare duce la descon­gestionarea transportului public și. implicit .scutește pe oamenii muncii de așteptări în stații și pierderi de timp inutile.Cea mai mare problemă o constituie însă cheltuirea exagerată de timp cu treburile gospodărești. în această privință, femeile sînt acelea care

Moscova — Bulevardul Marxplătesc tribut greu. După datele statis­ticienilor, aproape 45 la sută din timpul afectat îndeletnicirilor casnice ale femeii se consumă la cumpă­rături și pregătirea meselor iar 15 la sută pentru îngrijirea copiilor.în grija pe care o manifestă pentiu înlăturarea completă a acestor rămă­șițe ale trecutului, Programul P.C.U.S. subliniază că trebuie asigurate con­dițiile necesare pentru reducerea și ușurarea muncii femeii în gospodăria casnică, creîndu-se, în același timp, posibilități pentru înlocuirea acestei munci prin forme obștești de satisfa­

cere a nevoilor materiale și de trai 
ale familiei.

E drept că deprinderea seculară cu 
masa pregătită acasă este o prejude­
cată ce nu poate fi ușor dezrădăci­
nată .încă, pe la sfîrșitul secolului 
trecut, un cunoscut specialist rus în 
igienă și artă culinară. D. V. Kaușin 
(autorul „Enciclopediei hranei"), 
ironiza, pe drept cuvînt, această de­
prindere: „Dacă avem nevoie de o 
rochie, — scria el — nu cumpărăm o 
pășune, nu creștem oi, nu le tundem,

nu țesem stofa, nu o vopsim și nici nu o coasem, ci ne adresăm croitorului sau o luăm de-a gata. De ce oare, cînd e vorba de hrană fiecare vrea să fie propriul său fabricant și nu o cumpără gata făcută ?“Dar și această prejudecată începe să dispară. într-adevăr, un prînz pre­gătit de cantine și bucătării de bloc în condiții superioare de igienă și după normele științifice ale unei alimentații raționale nu este oare de preferat celui de multe ori improvizat în condiții empirice? Dar unde mai punem costul mult mai redus și, mai 

presus de orice, scutirea de o muncă 
împovărătoare ? In plus, gospodina 
e scutită și de „a face piața", adică 
de pierderea altor 2—3 ore pe zi. Nu 
este, de aceea, de mirare că în 
U.R.S.S. rețeaua alimentației publice 
cîștigă mereu teren, îndemnînd 
gospodăria privată să-și restringă 
din ce in ce mai mult rosturile.

în același timp, pentru simplifi­
carea operației de cumpărare a 
obiectelor de larg consum (inclusiv 
alimentele), în comerțul cu amă­

nuntul se introduc forme de desfa­cere din cele mai moderne, ca : autoservirea, livrarea la domiciliu, livrarea după comandă telefonică etc., economisindu-se astfel timpul prețios al cumpărătorilor.Capitolul îngrijirii copiilor — re­zolvat în cea mai mare parte de stat prin crearea atîtor așezămin­te speciale, începînd cu creșele și sfîrșind cu noile școli-internate — mai poate fi completat, tot în scopul ușurării muncii părinților, cu noi realizări sugerate de evoluția relațiilor sociale și îmbunătățirea continuă a condițiilor de trai. Un exemplu ilustrînd o asemenea nouă realizare din Uniunea Sovietică ni-1 oferă „odaia copilului", organizată pe baze obștești în multe blocuri de locuințe. Aici copiii pot fi lăsați fără nici o grijă ore întregi, cît părinții sînt reținuți cu diferite treburi.
D nîtri Gusev din „Nouă zile dinfr-un anM 9

Mă aflam printre sutele de spectatori-delegați ți invi­
tați ai Festivalului cinematografic internațional de la 
Karlovy-Vary — care umpleau pînă la refuz sala de vi­
zionare, în seara cînd a avut loc prezentarea oficială a 
filmului sovietic „Nouă zile dintr-un an".

Am fost profund emoționată de acest film cu subiect 
nou, interesant, semnificativ, creat de regizorul Mihail 
Romm, film care a cucerit pe bună dreptate cea mai 
înaltă apreciere a juriului Festivalului: Marele Premiu.

Acțiunea filmului ne introduce într-un mediu de sa- 
vanți atomiști care, neprecupețind nici un efort, înfrun- 
tînd chiar primejdia morții, se străduiesc să găse ască 
noi soluții pentru a stăpîni imensa forță a atomului în 
folosul omenirii.

Desigur, specialiștii ar putea releva multe laturi inte­
resante, originale ale acestei creații cinematografice. S-ar 
putea vorbi bunăoară despre maniera novatoare a lui 
Mihail Romm de a prezenta drama tînărului savant 
Gusev ca pe o impresionantă dramă de idei. Spectatorii 
pătrund în miezul preocupărilor oamenilor de știință, 
simțind fiorul pasiunii creatoare a celor ce se dedică dez­
legării tainelor naturii.

După cum s-ar putea vorbi despre ingenioasa construc­
ție a subiectului — despre aparenta fortuitate a celor 
nouă zile în care se desfășoară întâmplările și logica lor 
interioară atît de strînsă; despre ritmul neobișnuit al 
filmului sau despre talentul și îndrăzneala tînărului 
operator Gherman Lavrov.

Ca actriță, am fost impresionată în mod deosebit de 
jocul actorilor. Interpretarea celor trei eroi principali ai 
filmului este desăvîrșită. Cu mijloace, simple și naturale 
actorii Alexei Batalov, Innokentl Smoktunovski și Ta' 

tiana Lavrova reușesc să se confunde cu personajele, cu­
cerind atenția și emoția spectatorilor.

In rolul savantului atomist Dmitri Gusev, Batalov dez­
văluie minunatul caracter al unui om sovietic contempo­
ran. Jocul interiorizat, inteligent, ajută spectatorului să 
înțeleagă mai bine comportarea eroului, abnegația, cura­
jul, dragostea lui de viață și mai ales dragostea lui față 
de oameni. Acest nobil sentiment îl însuflețește în con­
tinuarea cercetărilor, deși e conștient că ele îl pot costa 
viața. Impresionante, de o autentică forță dramatică, sînt 
scenele de după îmbolnăvirea lui Gusev de leucemie. A- 
parent, în înfățișarea tînărului savant nu s-a petrecut 
nici o schimbare. Ca și înainte, Gusev muncește, gîn- 
dește, se îmbracă îngrijit, discută cu însuflețire, glumeș­
te. Dar în clipele cînd operatorul îi aduce chipul în prim 
plan, poți citi umbra de tristețe ce-i stăruie în priviri, 
îi poți distinge cuta amară ce-i întunecă zîmbetul. Tînă- 
rul savant își trăiește poate ulitmele zile de viață, dar e 
puternic prin tăria lui morală, prin grija cu care-și as­
cunde față de cei din jur slăbiciunea, suferința, durerea.

Am avut ocazia să-i cunosc personal pe cei trei actori : 
Tatiana Lavrova este o fire sensibilă și emotivă — o ac­
triță care-și iubește meseria cu pasiune. Innokenti (prie­
tenii îi spun Keșka 1) este o inepuizabilă sursă de voio­
șie, tinerețe și optimism iar Batalov — pare cel mai a- 
propiat, în viață, de rolul sau din film, fiind mai tăcut, 
mai rezervat.

Am îndrăgit noul film al lui Mihail Romm „Nouă zile 
dintr-un an“ pentru conținutul, pentru umanismul lui vi­
brant. L-am îndrăgit și pentru că dincolo de intrigă te 
face să reflectezi asupra măreției epocii noastre, asupra 
problemelor ei atît de complexe.

Sanda Tema
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Dar să nu pierdem din vedere nici folosirea cît mai rațională a timpului liber propriu zis. Studiind această problemă, economistul Prudenski, la care ne-am referit, arată că modul cum își organizează timpul liber membrii brigăzilor de muncă comu­nistă poate fi dat ca pildă în această privință. în întreprinderile din Novo­sibirsk, membrii acestor brigăzi acordă învățămîntului și studiilor de trei ori mai mult din timpul lor liber decît ceilalți muncitori. De aseme­nea, ei rezervă activităților obștești de 1,5 ori mai mult timp decît cei­lalți.Acești adevărați „exploratori ai viitorului" știu să prețuiască așa cu.m se cuvine nu numai fiecare minut al timpului de lucru ci și fie­care minut al timpului lor liber. Timpul liber — această mare bogă­ție de care dispunem — ne poate da maximum de satisfacții, dacă știm să completăm înlesnirile pe care ni le oferă societatea socialistă, cu propria noastră grijă de a nu-1 irosi. Din atitudinea pe care o manifestă în această privință oame­nii sovietici, se poate vedea că și timpul liber lucrează în favoarea comunismului.
Mihail Yălureanu



Ce

să nu dorm — îmi propune o pasa-

Ce buni sînt oamenii !

săPlecăm chiar azi.

La
Cearișs

aș-
ești profesor

dis-
s-ar dată

nu Ci pe

Nu mă pot plînge de noroc. Oameni necu- noscuți îmi iau bagajele și mă ajută să găsesc un hamal.Sînt la Barnaul.

sînt la Ust-Pristani. Aștept o mașină de la Cearîșsk.

Oro

sentimentul de libertate, de mîndrie pentru Pămînt, pentru Om... Nu, o gînganie pierdută în imensitate.și mîndru. Și fericit că trăiești

sînt așteptată la cărțile acolo. Nu,
minunată. Munți. Mă atrag.chiar azi ? Dar Mi-am trimis și

stepă

Nu-i simplu sa-ți organizezi bine viața ..«Plec într-o călătorie neobișnuită, lungă și teribil de interesantă : plec într-o viață nouă.Dar părinții plîng.Nu încerc să-i liniștesc. Celor ce rămîn le este întotdeauna mai greu, ei nu realizează decît despărțirea ; pe cînd cel care pleacă este tot în așteptarea noului, a celor ce vor veni...Trenul se desprinde de peron încet, îrispăi- mîntător de simplu, de obișnuit. Așa pornește zilnic, la orele 22.00, spre Barnaul. Dar cîte lucruri neobișnuite survin în destinele oame­nilor chiar din clipa asta !Zîmbete triste, priviri umezite, mîini întinse. Curînd nu se mai văd decît mîinile, mîinile.Stai ! îmi vine să-i strig trenului. Așteaptă. Nu se poate să pleci chiar așa !Dar roțile cîntă grăbit și monoton; prin fața noastră aleargă periferiile Moscovei iar vecinii de compartiment mă privesc cu un zîmbet plin de înțelegere.Am plecat !Vecinii mei sînt oameni foarte simpatici și de treabă. Femeia cu fața grasă, plină de bună­tate, e siberiană, inginer-metalurgist și se înapoiază acasă din concediul petrecut pe malul Mării Negre. îmi vorbește mult despre Siberia, glumește mereu și rîde cu poftă. Lîngă ea stă o femeie foarte fină și gingașă, blajină, tăcută, cu părul ușor încărunțit. E profesoară de istorie. Cel de al treilea vecin este Și el foarte plăcut pentru simplul motiv că lipsește mereu : și-a găsit niște prieteni în comparti­mentul alăturat. : iîmi pare că niciodată n-am gîndit, atît de mult ca acum. Gîndurile mi se îngrămădesc în cap și se înlocuiesc unul pe altul așa cum se perindă peisajele dincolo de fereastră : „îți amintești cum visai să pleci departe — de­parte ? Unii îți spuneau sceptic : — Mai vor­bim noi peste un an. Dar a trecut un an, au trecut doi, și nimic nu s-a schimbat. Tot așa visai că ai să pleci în acest imprecis „departe".De dimineață plouă mărunt. E frig și ume­zeală. Și necunoscutul nu mi se mai pare la fel de atrăgător. Sînt prost dispusă. Am înțeles deodată cît de departe și pentru ce lungă vreme plec. Mi se pare că-mi scapă esențialul, că nu găsesc veriga principală care să-mi lege gîndurile într-un lanț trainic și logic.De ce plec totuși ? Din curiozitate. Vreau să știu cum trăiesc acolo oamenii, ce fel de oameni sînt, să văd întinderile nesfîrșite ale Altaiului.Numai pentru atît ? E prea puțin. Nu, nu plec numai de asta.Plec pentru că vreau să fiu independenta. Să înving greutățile. Vreau să cunosc viața. Plec fiindcă știu că sînt foarte necesară acolo, copiii mă așteaptă, și-i mare lucru să știi că oamenii au nevoie de tine.Vecinele îmi observă proasta dispoziție și încep să laude Siberia, să mă convingă că ra­ionul Ust-Kalmanski e extraordinar. Deși putea să fi auzit de el pentru prima acum, de la mine.Azi e o zi însorită. Soarele m-a trezit de-dimineață mîngîindu-mă cu raze calde și strecurîndu-mi în inimă bucuria. O să fie bine. Numai să rezolv cumva cu bagajele. Cumplită problemă. Ei, dacă aș avea cinci mîini... Dar n-am decît două și sînt grozav de neliniștită.Le invidiez pe eroinele de film : au întot­deauna numai două valijioare. Oare nu tot mamele le fac și lor bagajul ?,

se 
straga 
frs 
garăCobor scara vagonului și rămîn uimită. Cîți specialiști au venit în ținutul Altai Iînghesuială, zgomot.__  Un fizician ! Un fizician ! Am nevoie de un fizician ! > ■ • . iRîd și privesc în jur. Dar nimeni nu se miră.— Un istoric ! Un istoric !•■ '— Un german ! Un german ! Nu predați germana ?întrebarea mi-e adresată mie.— Nu, literatura.— Literatura ?— Da!Mă chestionează un director tînăr, abia numit la o școală nou înființată într-un raion depărtat de munte.— Ce bine ! Veniți neapărat la noi. Avem o naturăMunți ?PlecămCearîșsk. plec la Cearîșsk.în urma mea larma continuă : „Un istoric ! Un istoric !“ „Un englez ! Am nevoie de un englez !“...Pur și simplu nu-mi vine să cred că am făcut și partea asta de drum. Bagajele îmi ajunseseră de nesuferit. La un moment dat mi-a trecut chiar prin minte să le zvîrl în apă. Rucksacul îmi sfîșia umerii.Stăteam la debarcader cu un aer foarte ne­norocit. îmi pierdusem capul. Ce să fac ?— Ne dați voie să vă ajutăm ? aud deodată în spatele meu.Doi salvatori îmi cară lucrurile la camera de bagaje și se instalează la casă ca să-mi cumpere bilet pentru vapor.Unsprezece ore de călătorie nocturnă cu va- Cu o privire furișă cercetez stau în fața ce am atîtea porul pe Obi ! fețele pasagerilor. Femeile care mea se interesează cine sînt și de bagaje.Le spun în cîteva cuvinte.Și ca de obicei cînd se află că sau învățător, discuțiile încep să alunece pe teme pedagogice. E un tărîm pe care fiecare se simte un cunoscător. Și nu din îngîmfare sau dintr-o atitudine ușuratică față de peda­gogie, ci pur și simplu pentru că toți au dese prilejuri să vină în contact cu tot felul de probleme pedagogice. Fie că e vorba de fiu, de fiică, de frate sau numai de vecin, fiecare este într-o măsură pedagog în relațiile cu ceilalți.Discuția despre educație, despre școală se prelungește. Ascult cu mult interes ce se spune

despre personalitatea învățătorilor, despre felul cum ar trebui să fie.Dar oboseala mă doboară, simt că mi se în­chid ochii.— Vino, drăguță, și culcă-te aici pe bancă. Eu sînt mai obișnuită cu călătoria asta și re­zist. Potgeră.Adorm...Apoi imediat.a fost o dimineață minunată. Proas­pătă, calmă, parfumată. Un cer albastru și un soare orbitor.De bagaje nu m-am mai îngrijit. Nu mi-au dat voie tovarășii de călătorie.Ce bine e !

departe-departe înmiresmat alNu-mi amint ceva mai poeticcastraveți, un c Dar ce bunătate și așa bunătăți.Apoi ascult p ascult și mă mi în fața meașters, obișnuit ș sinceritatea lui, pre viața lui. mente de eroi a deie, în barăci, aceea baie, de proaste, răbdau toate fără pic d lucru obișnuit.Toată viața. î nu și-ar pjjfea aștepte răsplată nat de adevărat bește jenat) o pămînturilor". Ucraina, Ural,Altai. Acum își— Mă bucul- fi greu să stau îAș vrea să-mi-o ia înainte :— Nu port Aproape toți bă teaptă, numai e aceea pe care o— Ai s-o întîl Și în gînd îi acestui om bun.

De trei zile mi se trimităObi m-a uluit cu măreția, cu forța și fru­musețea lui aspră. Malurile înalte și abrupte îi dau severitatea asta. Chiar lîngă apă, între zidul vertical al țărmului și fluviu, șerpu­iește o cărăruie. Urc peretele de stîncă și mă aventurez pînă la marginea lui. Niciodată n-am să mai uit sentimentul de bucurie so­lemnă care m-a cuprins. La picioarele mele, pînă departe, se întinde un fluviu măreț, cu afluenți și insule acoperite de tufișuri, păduri, ogoare... îmi pare că plutesc deasupra pămîn- tului. Senzația de libertate, de spațiu necuprins îți taie respirația. Și ce ușor respiri ! Păcat că nu sînt poetă, fiindcă numai versurile sau muzica ar putea exprima această senzație de zbor și măreață te simți puternic Pămînt.La hotel toți cunosc povestea mea și teaptă împreună cu mine să se ivească mașina de la Cearîșsk. Seara stăm de vorbă mult și despre toate pe cerdacul acestei căsuțe atît de simpatice. La hotel s-au adunat oameni de tot felul : mecanizatori, studenți, reporteri, tineri căsătoriți în voiaj de nuntă.într-o seară vine un militar cu mașina. Iar am noroc : merge la Cearîșsk. Părăsim în zori hotelul atît de primitor și ne așternem la drum.Cînd am mers cu trenul infinitatea și lăr­gimea stepelor siberiene m-au surprins. Acum, nesfîrșirea lor mă uluiește.Mașina noastră aleargă prin stepă și eu stau și mă mir cum de știe șoferul încotro s-o apuce: în jur, cît vezi cu ochii, peisajul este identic, îmi vine să sar din mașină și să merg așa

Am ajuns laAici mă prietenilor.Școala e In curte se școala se reconsIntru în cance— Bună ziua. Egorovna. Profe;Prima cunoștiSe deschide u uită țintă la m „Uitați-vă ce a dese căpșoare cIau creta și b privească țintă....Mi-am găsit minoasă. Mai st ție, băiatul lor institut.

înalt



ejda Bogdanova, fiica unui șofer din Moscova, a 
lat acum doi ani Institutul pedagogic „V. I. Lenin" 
Eudentă fiind a hotărît că după absolvire va pleca 
reze într-o regiune depărtată, și a ales raionul 
Imanski din ținutul Altai.

I au primit-o meleagurile siberiene ? Ce greutăți a 
Se învins și ce mulțumiri i-a adus mica ei experi- 
kedagogică? O vom afla din însemnările Nadejdei 
nova, din care reproducem cîteva fragmente.

nom
și să respir aerul inse.istat în viața mea pica gustare. Roșii, le, miere — și atît. I, stepă, răcoare — perdele va-

vieți omenești. O
Iau masa la cantină. Clădirea e nouă, a fost terminată nu de mult. Este mare, plină de lumină. Mesuțe ușoare, moderne, poroase de tul la ferestre.Aici iau zilnic masa tractoriști, citori de la diferite ateliere. Au lavoar, cuiere. șoferi, mun- la dispoziție

lăr sfios, stîngaci, emoție, rușinat de . îmi vorbește des- primele detașa- k. Au trăit în bor­ne n-au știut ce-i cauza drumurilor Vorbește despre hplu, ca despre un

A
ineepot

fix. Soarelemeii — altfel nici Isteqjp — fără să trîT această minu- ează doar (și zîm- rentru desțelenirea nit, a văzut multe.Extremul Orient, k, e șofer.k o mașină : mi-ar kr loc.spre... dar băiatulă cu nici o fată, b o fată care-i aș- întîlnit-o încă pe nimic, mai aștept, kntîlnești neapărat, bt sufletul fericire

mele, scrisorilecu ferestre mari, înduri, cărămidă ; nărește.■gdanova, Nadejda oscova.

1 septembrie.Sînt emoționată. Mă scol la 6inundă camera. Gazdele mele sînt la lucru.O dimineață splendidă. Păcat că n-are cine să-mi ureze succes și să mă felicite pentru prima mea zi de muncă.Merg pe drumeagul care duce la școală, muiat de ploaia căzută peste noapte. E ră­coare, dar o răcoare care mă înviorează și-mi dă o stare de bună dispoziție. Calc atent : tocurile „cui" intră în nisipul moale lăsînd pe drum urme stranii.Primul lucru pe care-1 văd sînt florile. Ce bine ! Exact ca în școlile din Moscova. Multe, multe flori. în cancelarie florile stau claie peste grămadă.împreună cu copiii aranjăm apoi florile în clase, pe coridor. Sîntem cu toții bucuroși....Dintre toate lecțiile de azi cea mai grea mi s-a părut lecția de literatură predată într-a VIII-a. Le-am vorbit despre importanța lite­raturii în viața omului.— Ce părere aveți ? Cum vi se pare ?Mi-a plăcut mai ales un băiețel cu ochi vii care a arătat îneîntat „ce părere are el..."Am obosit atît de tare în această primă zi, îneît cum am ajuns acasă m-am trîntit în pat și... am pierdut ora de educație fizică pe care trebuia să o fac după amiază cu clasa a .VIII-a. Pînă ne vine un profesor de educație fizică mă ocup eu de ea, deși în viața mea n-am făcut altceva decît gimnastică....Am avut totuși o lecție de educație fizică, pe nepusă^ masă, cu clasa a V-a. M-am dus nepregătită, dar tocurile „cui” s-au comportat admirabil.Sînt așa de prinsă în iureșul ocupațiilor in­cit scrisorile le scriu noaptea. Caiete, planuri, lecții, copii, oameni noi. Sînt copleșită de im­presii.
in băiețaș care se oucățică de cretă, ușă se îngrămă- Zile

decontinuînd să mă toaniaiâCasa e mare, ereche : soț și îul, învață la lu-so-un E o toamnă minunată. Zile însorite, uscate, un vînt căldicel. In aer stăruie o mireasmă de frunze pălite, de iarbă uscată. Iar în stepă te 

îmbată orizontul necuprins, cerul înalt și al­bastru.îmi place să mă duc duminicile la biblioteca raională. Patru kilometri pe jos, prin stepă, e o plăcere unică. Și dacă se întîmplă să fiu singură, pot să cînt tare, să recit versuri sau pur și simplu să rid ori să salut cu mîna avioanele care săgetează cerul. Ce bine e să trăiești ! Să trăiești să vezi soarele, cerul, să umbli pe drumul’ colbăit, să-ți lași fața în bă­taia vîntului, să privești și să asculți cum vu­iește, cum se frăir.întă stepa.Și ce oameni cresc pe întinderile ei — pu­ternici, îndrăzneți, curați !Natura e un ajutor prețios în educația co­piilor. Trebuie să-i învățăm de mici nu numai să muncească, ci să știe să se și bucure, să se minuneze; trebuie să-i învățăm încă de pe băncile școlii toată gama de sentimente ome­nești....Ieri, după lecții, elevii din clasa a VIII-a au rămas să pregătească gazeta de perete. Le-am explicat cum să facă, i-am sfătuit ce să scrie. Și am plecat. Aveam lecții cu cercul de gimnastică. I-am lăsat cam bosumflați : „Nu știm ! Nu știm ce să scriem".După două ore m-am întors. Cînd am intrat în cancelarie, unde se lucra gazeta de perete, am auzit din toate părțile :— Uitați-vă și la' mine I— Știți ce ne-am gîndit noi ?-— Aici vă place ?Bravo, copii ! Au” făcut singuri desene, cari­caturi, titluri, au scris versuri, articole. Erau foarte mulțumiți de munca asta oarecum neo­bișnuită pentru ei. Și eu care mă temusem că fără mine n-au să se descurce ! Mi-am zis aspru :— Ține minte că totul trebuie să fie făcut de copii. Tu le-ai orientat gîndurile, imagina­ția, i-ai așezat la masă, i-ai silit să gîndească. Ei au să uite de toate astea și cînd vor scoate gazeta vor spune pe bună dreptate : „Noi am făcut-o !“Toți erau veseli, bine dispuși, glumeau, po­vesteau fel de fel de întîmplări. Dacă cineva

Cine a spus că e ușor să înveți sădin afară ar fi aruncat în clipa aceea o pri­vire în cancelarie ar fi crezut că s-a adunat un grup de prieteni. E bine ? E rău ? Deocam­dată nu știu. Aș vrea foarte mult să fiu un prieten mai mare pentru elevii mei din clasa a VIII-a dar mă tem mereu să nu trec limita aceea invizibilă și ei să înceteze să mai vadă în mine pe profesor. Sînt posibile relații prie­tenești cu elevii sau profesorul trebuie să ră- mînă totdeauna profesor, dascăl ? Una e să citești despre asta în literatura pedagogică și alta să ți le lămurești prin proprie experiență.
TcatrwS
de
pâpușî

Azi e duminică. Dimineața avem repetiții cu „teatrul nostru", cum i se spune cu simpatie teatrului nostru de păpuși.Artiștii apar exact la ora fixată, curați, ra- dioși, cu cîte un pachețel sub braț : păpușile.

La ora 10 repetăm „Petrușka" și „Motanul Miorlau".La ora 11 — „Scene vesele școlărești".La ora 12 — „Prințesa Bob de mazăre".Dar trei ore nu ne ajung. Stăm la școală pînă seara. E greu. Păpușile au sosit de la Moscova abia de o săptămînă iar primul spec­tacol va avea loc mîihe. Două zile ne-au tre­buit ca să fac cunoștință cu „artiștii" și „re­gizorul *, adică eu, să se familiarizeze cu noi- le-i sarcini. Serile „căutam" acasă gesturile cele mai expresive pentru păpuși. Cînd intra în cameră, gazda mea dădea din cap. („Parcă ai fi mică ! Te joci cu păpușile !") și... rămî- nea. După reacțiile ei îmi dădeam seama dacă găsisem sau nu drumul cel bun.Acum „îi chinui" pe tinerii păpușari. îi dor mîinile dar nici unul nu se plînge....S-a deschis școala serală. Ce bine — o școală serală în sat Iîn clasă, sînt aproape douăzeci de oameni. Știu că-mi va fi greu, dar grozav vreau să lucrez cu maturii, să-mi verific forțele.Evenimentul a fost întîmpinat de toți cu mare bucurie : de tineret și nu numai de tine­ret. Șapte clase termină toți, dar după aceea...Pînă la școala medie din centrul raional sînt trei kilometri. Distanța nu-i sperie pe elevi. Trei kilometri nu-s o piedică. Dar mai e la mijloc rîul Cearîș ! • Toamna cînd îngheață și primăvara cînd se dezgheață nu mai poți a- junge la raion.Azi e prima lecție. înainte de a intra în clasă îmi iau o înfățișare severă, ca să fiu mai impunătoare.Intru... și- toată asprimea mi se topește. Ele­vii sînt mai emoționați decît mine. Nu e ușor să te așezi iar în bancă la 20—30 de ani.Aleg o temă mai apropiată, mai pe înțe­lesul lor. Vorbim despre cuvîntările lui N. S. Hrușciov. De ce se bucură de atîta succes, de ce arată poporul atîta interes față de ele ?.— Dar cum trebuie să fie o operă lite­rară ca să placă citi­torilor ?Primesc răspunsul. Și deodată :— Dar cum se ex­primă asta mai lite­rar ?Bravo ! Elevii mă învață : trage conclu­ziile, tovarășă profe­soară.... Azi s-a discutat în clasa a Vl-a des­pre caracter. Le-am dat ca temă „Carac­terul prietenului meu". Trebuie să în­vețe să cunoască oa­menii, să gîndească, să se analizeze pe sine... Cea mai bună compoziție e a lui Tolea Brejnev....Un-doi, un-doi. Cercul de gimnas­tică lucrează exce­lent. Trec printre rînduri și le urmă­resc cu plăcere pe fete. Adevărate gim­naste.— Un-doi, un-doi, comand eușizîmbesc. Mi se răspunde tot prin zîmbete. Fetele au înțeles că sînt mulțumită de ele și se bucură.Mă simt grozav. Ce bine e să culegi
scrii ? roadele muncii tale !— Se spune că anul ăsta e o iarnă ușoară, neobișnuită pentru Siberia. Viscole pu­ține, geruri (relativ, firește !) slabe. în fundul sufletului sînt convinsă că totul se datorește venirii mele.După o săptămînă de viscole cumplite, deo­dată iese soarele — chiar de ziua mea !Am mulți prieteni, unii îmi vor fi chiar foarte apropiați, așteptați puțin, abia am venit! ...Pentru Anul Nou pregătim sceneta core­grafică „Iepurașii neastîmpărați". Micile gim­naste seamănă așa de bine cu niște iepurași îneît abia îmi țin rîsul.Dar un iepuraș îmi pare trist. E Galea. Ochii-i sînt întunecați, dansează fără chef, tace.— De ce e trist iepurașul nostru ? — o în­treb eu cînd facem pauză.Galea nu răspunde. Buzele îi tremură și pe obraji i se preling lacrimi.— Eu știu de ce plînge ! Fiindcă plecați la Moscova — sare o fetiță.Da, plec la Moscova în vacanța de iarnă. Tot satul știe despre asta și unii se îndoiesc : — Nu se mai întoarce ea !Așa vorbesc cei mari. Dar elevii mei sînt convinși că am să mă întorc. Sigur că am să mă întorc.



BORIS IZIUMSKI

Colegele ei se și întorseseră la că­
min, cînd Lioșka intră în cameră. 
Sașa Zaharova răsfoia pe pat, spriji- 
nindu-se intr-un cot, o carte despre 
tehnica activității de experimentare. 
La masă, în fața unei oglinjoare, Neli 
Prozoravskaia își întindea cremă pe 
față. Cea de a patra locatară a came­
rei, Zoia Stebelkova, studentă în ul­
timul an la facultatea de istorie, se 
plimba ca de obicei de la dulap la 
fereastră, spunînd :

— Ce-mi place mie în Cuba e tine­
rețea !...

Zoia avea niște trăsături foarte re-

Continuînd să-și maseze fața, Neli 
izbucni deodată în rîs.

— Fetelor! — spuse și ochii-i ce­
nușii prinseră a scînteia vesel. — Pic­
torul meu m-a întrebat: „Știi care-i 
definiția cuvîntului student, după en­
ciclopedie ? O specie de șopîrlă 1 
Dacă-și pierde coada. îi crește pe loc 
alta”.

Și, pe jumătate adormită, își scu­
tură capul de parcă ar fi vrut să 
scape de bigudiurile din păr.

— Și tot el spunea că timpul stu­
dentului e ca o plapomă prea mică.

să numească pe cineva „Subiect defi­
citar".

— Pe cuvînt de onoare, tu-mi aduci 
aminte de Elocika Liudoegka din „12 
scaune” o mustră Zoia supărată.

— Glumești I Nu mă învăța tu cum. 
să trăiesc ! îi răspunse Prozorovskaia, 
citind-o cu plăcere pe Elocika.

Și din nou, fără nici o legătură :
— Și nu știu care marinar îmi scrie 

din Sevastopol. Vreți să citiți ?
— Cum așa ? Doar îți scrie ție ! se 

amestecă în discuție Sașa, potrivin- 
du-și ochelarii pe nas.

— Felicitările mele pentru tactul și

Desen de S. Isaiev

gulate, o aamvrabilâ cuboare a pieui 
și niște cozi lungi, groase și pufoase. 
Era foarte cuminte și puțin anacro­
nică. Purta voaletă la pălărie, o ro­
chie de lină prea lungă, iar cozile și 
le strîngea în coc. O vedeai foarte 
bine intr-o clasă, ca învățătoare. Și 
nu știu de ce, cu un șal pe umeri.

„Interesant, oare o să iasă din mine 
o învățătoare ? — se întreba Lioșka. 
Iubesc copiii și știu să mă port cu ei... E foarte plăcut să educi zi de zi 
oameni—, Dar.. n-o să am răbdare"...Fragment din romanul „Studentă în anul întîi".

Dacă o tragi peste cap îți rămin pi­
cioarele descoperite.

— Ce ființă neserioasă ești, o apos­
trofă Zoia, nemulțumită că fusese în­
treruptă.

— Asta sînt! — îi răspunse Neli 
privind-o semnifica tiv. — Nici scor­
pion și nici ciorap desperecheat.

Și așa, fără nici o legătură cu cele 
dinainte, trecură la o nouă temă de 
discuție.

Neli avea un sac fără fund cu anec­
dote și expresii pe care le avansa cu 
o nespusă savoare. Putea să spună: 
„De ce urli din fundul bojocilor” sau

delicatețea sentimentelor tale, i-o tăie 
Neli scurt.

— Ah Nelka, ești imposibilă.
— Ei ajunge, îi spuse împăciuitoare 

Zoia. Vreți, fetelor, să vă povestesc 
ceva despre vacanța noastră de vară ?

...Și Zoia povestește atît de bine 
încît ascultătoarele au impresia că au 
fost și ele în excursie.

— Imaginați-vă : să aduni ciuperci 
pe ploaie ! Sau să înfuleci cașă drea- 
să cu țînțari! Pe culme, să găsești 
sub o piatră o scrisoare și... o bom­
boană „cheița de aur”! Să poposești 
apoi î-ntr-o trecătoare de gheață! Asta 
zic și eu viață.

Eh, Zoika! Cine-mi erai! Ori­
cum, nu un „ciorap desperecheat". Și 
în general, ce curios. Pînă la univer­
sitate, Zoia a lucrat ca mulgătoare 
intr-un colhoz iar acum e orășancă 
sadea. Are mîini puternice, de mun­
citoare... Fără îndoială că copiii din 
căminul unde o să lucreze au s-o iu­
bească foarte mult...

De la etajul inferior, din camera 
băiețandrilor, răzbateau acorduri de 
ghitară.

— Kodineț exersează — constată 
Neli scoțîndu-și de sub plapumă mîi- 
nile albe, cu degete ascuțite. — Iar eu 
n-o să-i pot da mîine lui Beți Fări- 
mitură cele „1000 de semne”...

— De ce ? — întreabă într-un glas 
Sașa și Lioșka.

Mia de semne era porția de tradu­
cere pe care trebuia s-o prezinte mi­
niaturalei profesoare de engleză, po­
reclită de studenți Beți Fărâmătură.

■— Am murdărit textul cu dulcea­
ță, l-am spălat și trebuie să se usuce, 
explică cu toată seriozitatea Prozo­
rovskaia.

— Scoală-te la 6 dimineața, cînd 
textul o să fie uscat — o sfătui ma­
lițioasă Lioșka.

—■ Bine, o să mă scol, răspunse 
Neli, dar știau cu toatele prea bine că 
o să se scoale mult mai tîrziu, cînd 
n-o să-i mai rămînă timp decît să 
intre în goană în sala de cursuri, pe 
sub nasul profesoarei.

Lioșka își trase plapuma peste cap ; 
așa gindea mai bine.

Cu toată incoherența ei, Nelka era 
totuși simpatică, veselă și bună. îm­
prumuta cu plăcere bani fetelor și le 
dădea voie să poarte lucrurile ei. Doar 
capul îi era plin de fleacuri și gîn- 
durile la curtezanii ei. Cu toate aces­
tea a mărturisit și ea odată: „S-o 
găsi și omul care să mă întoarcă de 
pe dos pe față”. Știa dar și ea că are 
și față... Și aștepta omul.

Sașa își pusese ochelarii alături, pe 
noptieră, și ofta din greu. Poate din 
pricină că n-are mamă, iar Cea vitre­
gă îi stîrnește tatăl împotrivă-i. Sașa 
e o fată grozavă, dar mai mult to­
cește decît învață.

Și încă ceva. Are accese de îndrăz­
neală, cînd de fapt e o timidă. Zilele 
trecute i-a spus lui Kodineț : „Dintre 
toate băuturile, prefer vodka”, deși în 
viața ei n-a băut decît sifon. La cer­
cul de artiști amatori a început să 
fluiere, ca să-și dea curaj. Ce nevoie 
are de toate astea ?

— Fetelor — rosti încet Sașa — 
v-ați gîndit cum arată fericirea ?

Lioșka își aduse aminte cum răs­
pundea ea la această întrebare, dar 
acum tăcu din gură; o interesa răs­
punsul Zoiei și al Neliei.In romînește de A. CAIUT

Lunacearski și MaiakovskiDespre relațiile dintre Lunacearski și Ma- iakovski, caracterizate de o profundă înțelegere a creației lui Maiakovski de către Lunacearski și de stima Iui Maiakovski pentru calitățile sipirituale ale lui Lunacearski, s-a scris de ne­numărate ori în articole și studii de speciali­tate. Recent, soția lui Lunacearski — Luna- cearskaia-Rozeneli — și-a publicat însemnările care aruncă o lumină nouă asupra raporturilor dintre marele poet al revoluției și unul din activiștii ei de seamă pe tărîm cultural.După cum se știe, Lunacearski a scris in repe­tate rînduri despre creația lui Maiakovski și a participat Ia disputele în jurul poeziei acestuia. Raporturile dintre ei erau foarte degajate, firești și Maiakovski se adresa în multe chestiuni fostului comisar pentru învățămînt și cultură, inclusiv în acelea privitoare la creația sa.De altfel, lucrul nu e de mirare dacă ținem seama de faptul că Lunacearski și-a păstrat pînă la sfîrșitul vieții o ținută simplă în rapor­turile cu cei din jur, lucru atestat și de faptul că nu și-a pierdut niciodată simțul umorului, chiar atunci cînd era vorba de propria-i per­soană (l-a amuzat, de pildă, numărul din revista Teatrului de satiră din Leningrad „Pruncul Isus a avut grădină?", în care era parodiată disputa lui cu mitropolitul Vvedinski).La invitația lui Maiakovski, Lunacearski a participat chiar în casa poetului. la prima lectură a poemului „Pro eto“, pentru ca mai sîrziu să-l declame el însuși în fața multor in­vitați, de astă dată la el acasă, cu un talent neobișnuit, de recitator.

Uneori interveneau între ei discuții care aveau ca urmare o răcire a raporturilor prietenești, întotdeauna, însă, dificultățile se aplanau după o discuție prietenească și respectuoasă, care se încheia, adesea, în jurul mesei de biliard
Poezia și matematicaUtilizarea metodelor matematice în lingvisti­că a devenit, de cîțiva ani, o realitate, iar în ultimul timp asistăm la un șir de experimente menite să elucideze utilitatea folosirii metodelor matematice și în sectorul literaturii. O consfă­tuire pe această ultimă temă a avut loc, încă anul trecut. în orașul Gorki, cu participarea unui grup de matematicieni, lingviști și esteti­cieni. O dare de seamă a consfătuirii a apărut nu de mult în revista „Voprosî literaturi" (Nr. 3/1962), din care spicuim, în spațiul restrîns al unei note, cîteva dintre titlurile comunicărilor pe temă amintită.Astfel, comunicările lingviștilor de la Univer­sitatea din orașul Gorki au avut ca obiect uti­lizarea metodelor matematice în studiile referi­toare la : diferențierea structurii sintactice și morfologice a stilului obișnuit în raport cu stilul prozei artistice ; compararea structurii stilului la diferiți scriitori : încercarea de a analiza din punct de vedere statistic bogăția limbii literare folosite de diferiți scriitori.Alte 'rapoarte au avut ca temă „Informația și problema limbajului cinematografic" ; „Teoria informației și profilul artistic" etc.Un alt grup de comunicări a fost consacrat problemelor ritmului, dintre care amintim aci referatul acad. A. Kolmogorov și al colaborato­

rilor săi. Distinsul matematician de la universi­tatea din Moscova și colaboratorii săi s-au ocu­pat de studiul ritmului în creația unor poeți ca Maiakovski și Bagrițki și cu încercările de a realiza un tabel universal al iambilor.Aplicațiile metodelor matematice în studierea literaturii sînt desigur, așa cum a remarcat acad. Kolmogorov, încercări în cursul cărora abia se emit ipoteze ce urmează a fi verificate, dar ele au atras de pe acum un mare număr de cercetători.
Literatura rusă și sovietică în JaponiaProfesorul M. Ionekava care a vizitat recent Uniunea Sovietică a consemnat într-un interviu succesul de care se bucură literatură rusă și

în Japonia „Pe Donul povestirease bucură Romanele și
sovietică în patria sa — Japonia. Cititorii japo­nezi au putut lua contact, în traducere, cu creația lui Pușkin, Tolstoi, Gogol, Turgheniev, Dostoievski, Gladkov, Fadeev, Ehrenburg etc.De un mare interes opera lui M. Șolohov. liniștit". „Pămînt desțelenit' „Soarta unui om" au fost editate în tiraje im­presionante, necunoscute pînă atunci în Japonia.De altfel, profesorul M. Ionekava este el însuși unul dintre traducătorii de seamă din limba rusă. Lui i se datorește traducerea în limba japoneză a unei ediții a operelor lui Lev Tolstoi în 23 de volume, precum și alte traduceri din Puskin, Lermontov, Turgheniev, Dostoievski, Cehov, Gogol, Tiutcev, Gorki, Blok și alții.

P. G.



în partea de sud-vest a Moscovei, pe colinele Lenin înveșmântate în 

verdeață, se înalță cupolele argintii ale institutului astronomic Sternberg, 
în sala de festivități a acestui avanpost al astronomilor a avut loc recent o 

discuție referitoare la problemele origine! vieții in Univers, la care 

participat biologi, chimisti, fizicieni si astronomi sovietici.

Galaxia,
Pămîntal
si viața

începutul începuturilorE imposibil să înțelegi evoluția vieții pe Pămînt fără a ține seama de procesele care se desfășoară în galaxia noastră, a declarat academicianul Vasili Fesenkov, binecunoscutul astronom sovietic, începîn- du-și expunerea asupra originei planete­lor. De unde a apărut Pămintul, planeta a dat naștere omenirii ?1 urmă cu 15 sau 20 de miliarde de ani, locul unde se află acum galaxia noas- au luat ființă gigantice aglomerări de * hidrogen interstelar. Gazul acesta a deve­nit baza materială a întregii „lumi ste­lare" a galaxiei în care se găsește Soarele. Această familie galactică cuprinde în pre­zent aproape 15 miliarde de aștri care, însă, nu au toți aceeași vîrstă.Soarele, de pildă, aparține celei de a patra generații de stele. La drept vorbind fiecare stea este un imens reactor în care se produce sinteza termonucleară a ato­milor ușori. Cu timpul, „carburantul" aces­tor reactori suferă schimbări. Hidrogenul este înlocuit de heliul oare s-a acumulat în măruntaiele stelei cu hidrogen. în felul acesta s-au născut, progresiv, aproximativ o treime din elementele chimice cunos­cute, inclusiv fierul. Nicăieri însă n-au fost descoperite stele de uraniu sau toriu, elemente grele care încheie tabloul lui Mendeleev, acolo unde era observată for­marea de nuclee ale elementelor mai ușoare.Cum s-au format, deci, materiile pe care le întîlnim în rocile Pămîntului ?Știința modernă răspunde și la această întrebare. Există stele în care reacția de sinteză termonucleară se desfășoară ca o avalanșă. Energia termică și luminoasă se acumulează mai repede decît este răspîn- dită în spațiu. O astfel de stea e condam­nată. Ea explodează ca o uriașă bombă cu hidrogen iar materia din care e compusă este răspîndită pe miliarde și miliarde de kilometri. Astronomii observă asemenea fenomene și în alte galaxii ; catastrofele a- cestea, a căror amploare e greu de închi­puit, sînt numite de savanți explozii de supernove.Cronicile chineze din 1054 vorbesc des- ^pJe" o astfel de catastrofă care s-ar fi pro­dus în galaxia noastră.în momentul exploziei unei supernove Iau naștere în număr mare nuclee din ele­mente chimice grele și supergrele : antimoniu, toriu, uraniu etc., care-și în­cep lunga călătorie în oceanul cosmic. îm- bătrînirea materiilor radioactive din scoarța terestră și compoziția izotopică a meteoriților duc la supoziția că catastrofa cosmică care a dat naștere materiilor aflate în compoziția Pămîntului și plane­telor s-a produs, probabil, acum cinci sau șase miliarde de ani, undeva în centrul galaxiei.Academicianul Fesenkov un milion de planete din trebuie să existe una cu principali ca Pămîntul.Dar viața nu ia naștere netă.Pentru aceasta e necesar ca corpul ce­resc să întrunească condițiile potrivite pentru a permite apariția vieții, să fie „confortabil" pentru organismele vii. Pe scurt, trebuie să aibă o atmosferă, să dis­pună de apă și un climat corespunzător.în treacăt trebuie să arătăm că forma­rea atmosferei terestre se datorește încăl­zirii planetei noastre de către elemente radioactive grele. Iată de ce procesele care au loc în nucleul galaxiei ne pot permite să presupunem apariția vieții chiar pe planete aflate la distanțe de zeci de mii de ani lumină de acest nucleu.

consideră că la galaxia noastră aceiași indicipe fiecare pla-

Cum a apărut viafa pe Pămînt?Cine-i mai indicat să răspundă la acea­stă întrebare decît academicianul Alexandr Oparin ?însușirea pe care o au organismele de a se adapta la mediul în care trăiesc e ne­măsurat de mare. Adaptarea aceasta nu are limite, știința modernă a stabilit acest lucru cu destulă certitudine. Miliarde de organisme vii (bacterii, ciuperci scopice și alge) populează oceanele, fața scoarței terestre și atmosfera, embrionari ai acestor reprezentanțiai lumii vii sînt capabili să suporte frigul
micro- supra- Sporii infimi

Oboseala
și creierul

Și noi, și cel cu care ne certăm, ne aflăm Ia capătul unei zile de

Dr. F. Scărlătescu

cel că

Să avem grijă de scoarța cerebrală

In laboratorul instalației experimentale termonucleare „Ogra“ de la Institutul „I. V. Kurceatov.

Cosmosului, călduri ucigătoare pentru ganism și o doză de radiații de cîteva mai mare decît cea suportabilă de căi; om. Există bacterii care pot să trăiască și să se dezvolte într-o atmosferă fără oxi­gen, în apele izvoarelor calde radioactive, ba chiar în minereul de uraniu.Institutul de biochimie al Academiei de Științe a U.R.S.S,, al cărui director este academicianul Oparin, a făcut o experi­ență interesantă.Intr-un termostat în care fusese între­ținută o temperatură constantă de —10°C a fost introdusă o rădăcină de sfeclă de zahăr. După cincisprezece zile au fost des­coperite colonii de microbi paraziți în plină dezvoltare. în porțiunile afectate, temperatura atinsese + 20°C. Microbii își creaseră ei înșiși condiții „confortabile” de viață. După 10—14 zile, embrionii obiș- nuiți ai bacteriilor plasate în condiții ne­firești se aclimatizaseră perfect.. Viața pe planeta noastră este într-ade- văr omniprezentă și extrem de variată. Capodopera naturii este omul, înzestrat cu rațiune. Dar putem îndrăzni să admitem că oamenii nu sînt singura „populație” a Universului.Teoriile moderne despre originea vieții în Univers presupun că frații noștri din Cosmos pot să difere mult de noi.S-a stabilit că din 100 de aminoacizi cunoscuți pe Pămînt doar 20 intră în com­poziția organismelor vii de pe planeta noastră. E destul de ușor să ne imaginăm organisme vii cu alte combinații de amino­acizi decît cele care formează proteina în corpul omului sau animalelor, plantelor sau microorganismelor. • într-un cuvînt, originea vieții pe Pămînt apare ca un caz particular al dezvoltării și complicării for­melor de mișcare a materiei în Univers. Tocmai de aceea, studierea dezvoltării vieții pe planeta noastră, mai ales în pe­rioada de început a apariției ei, va ajuta la lămurirea unei probleme care, în zilele noastre, are o importanță nu numai știin­țifică, ci și practică: pe care planete pot fi întîlnite organisme vii sau alte sisteme organice ? în ce condiții pot lua naștere ființe înzestrate cu o organizare superi­oară ?Analiza datelor și generalizarea infor­mațiilor furnizate de experiențe dovedesc în mod evident, a declarat academicianul Oparin, că viața a apărut pe pămînt acum 2 sau 3 miliarde de ani prin evoluția com­binațiilor de carbon în apele oceanului mondial. Condițiile climatice ale acestei epoci difereau mult de cele de azi. Atmo­sfera Pămîntului aproape că nu conținea oxigen în stare liberă iar organismele ru­dimentare n-aveau nevoie de el pentru a se dezvolta. Savantul sovietic arată că și astăzi, metabolismul din organismele vii de pe Pămînt, de la om și pînă la proto- zoare, se bazează pe fenomene care, pentru a se produce, n-au nevoie de oxigen. Pro­cesele de schimb la care participă activ acest „gaz al vieții” au apărut în orga­nisme mai tîrziu, pe măsură ce ele s-au adaptat la condițiile modificate ale exis­tenței.Concluzia aceasta a fost confirmată și experimental. Savanții cunosc de ajuns de bine condițiile fizice din oceanul mondial, unde au apărut primele ființe vii de pe planeta noastră. Experiențe realizate de savanți sovietici și străini au dovedit că primele acte ale metabolismului pot avea loc într-un mediu lipsit de oxigen în stare liberă.Totuși, ne aflăm încă departe de o con­cluzie definitivă în ce privește tainele vieții. Pînă acum, omul n-a reușit să ri­dice decît un colț al vălului care le as­cunde.

E ora 11 noaptea. Ieșim de la cinema. Am văzut un film bun — o comedie la care am rîs cu poftă sau o dramă care ne-a adus la­crimile in ochi. Avem toate motivele să fint mulțumiți de felul cura ni>-ain petrecut seara. Și totuși...Și totuși, cînd ne uicăm în troleibuz este destul ca cineva să ne împingă de la spate sau să ne calce pe picior sau să vrea să-și ia bilet peste rînd, pentru ca să ne răstim cu nervozitate :— Ce te împingi așa, domnule!Și dacă respectivul ne replică pe același ton sînt foarte multe șanse să se nască un conflict în cursul căruia se vor spune de o parte și de cealaltă, multe cuvinte grele.Cine poartă vina acestei nervozități, în aparență inexplicabilă ?muncă, sîntem obosiți.Ce este oboseala ? Marele fiziolog rus I. M. Secenov a fost dinții care a dat un răspuns corect acestei întrebări. El a arătat procesul muncii — chiar dacă e vorba de o muncă pur fizică este rezultatul unei activități cerebrale, adică al unor eforturi de­puse de creierul nostru. Contractarea unui mușchi, relaxarea altuia, executarea unei mișcări —— nimic din toate acestea nu se realizează decît după ce creierul a transmis impulsurile necesare. Este inuiil să relevăm cît de solicitat e creierul în cadrul unei munci intelec­tuale.Secenov a demonstrat că locul unde se formulează țelul unei acțiuni și de unde pornesc semnalele necesare pentru declanșarea acțiunii respective este învelișul creierului — ceea ce în limbaj fiziologic se numește scoarța cerebrală. Aci se naște și oboseala.într-un articol recent publicat în săptămînalul „Nedelea", psihia­trul sovietic A. Alexeev scoate în evidență faptul că un creier obo­sit este un creier slăbit. Unui astfel de creier îi vine mai greu să rezolve în mod normal pioblemele care i se pun și recurge Ia calea minimei rezistențe pentru soluționarea lor în exemplul luat Ia înce­put, dacă scoarța noastră cerebrală nu ar fi fost obosită am fi găsit în ea impulsurile necesare auto-stăpînirii noastre (sau inhibiției, cum i se mai spune) și nu ne-am fi certat în troleibuz. Așa, însă, a fost mai ușor să „ne dăm drumul nervilor" decît să ni-i dominăm.Atunci cînd este întîmplătoare și pasageră, căutarea de către creierul nostru a căii de minimă rezistență nu prezintă decît incon- veniențe minore. Atunci însă cînd, din cauza unei oboseli cerebra­le cronice, omul alege în mod sistematic soluțiile cele mai facile, cele mai „comode", consecințele sînt mult mai grave. Ele duc la transformarea în rău a caracterului, Ia umbrirea și chiar dispariția calităților existente, la apariția unor noi trăsături negative, ca indi­ferența, apatia, fuga de efort și răspundere.Iată de ce, subliniază Alexeev, este necesară organizarea unui regim de viață în care munca și odihna să alterneze în mod regulat, pentru a permite refacerea energiei în celulele scoarței cerebrale.Una din metodele „profilactice “ cele mai recomandabile este dragostea față de muncă. S-a constatat în mod științific că creierul obosește incomparabil mai repede atunci cînd faci o treabă care nu-ți place, decît atunci cînd munca te pasionează. Un matematician îndrăgostit de meseria sa va fi mai puțin ostenit după cinci ore de calcule complicate, decît un contabil care a făcut în silă, timp de două ore, adunări și scăderi elementare.O altă metodă constă în schimbarea temporară a ocupației. De­seori acest lucru nu se poate face pe un interval de timp mai lung. E de ajuns, însă, o întrerupere foarte scurtă, pentru a da posibilitate celulelor nervoase obosite să-și refacă forțele. De pildă, s-a constatat că după pauza consacrată gimnasticii în producție, productivitatea muncii crește cu 5—14 Ia sută, la rezultate asemănătoare duc o ra­pidă plimbare în aer liber sau chiar simpla spălare pe față cu apă rece : ambele metode „primenesc" celulele obosite din scoarța cere­brală prin senzațiile de înviorare pe care Ie transmit.Un rol deosebit în apărarea creierului de oboseală îl joacă voin­ța. Pe bună dreptate, psihiatrii sovietici arată că foarte mulți dintre cei care suferă de astenie nervoasă ar fi putut evita această boală dacă s-ar fi auto-menajat. „Trebuie să ne amintim Întotdeauna, scrie Alexeev, că tot ceea ce bucură, tot ceea ce este agreabil în gîndurile noastre, în raporturile noastre cu alți oameni, nu numai că protejează creierul, dar îl și ajută să învingă oboseala". Tot se­cretul constă în a-ți concentra atenția asupra a ceea ce îți oferă bun viața. Socialismul și comunismul pun la dispoziția omului nenu­mărate asemenea surse de mulțumire și optimismMedicina știe de mult că oboseala favorizează tendința spre pe­simism, dar acesta, la rîndul lui, contribuie intr-o foarte mare măsură la accentuarea epuizării nervoase. „Zîmbiți, vă rog !" este o invita­ție pe care o adresează nu numai fotograful clientului său, ci și psihiatrul — celui care nu vrea să-i devină pacient.



și continentlie

In curîncf pe ecranele tele­
vizoarelor noastre inscripția: 
„INTERVISION61

Pe ecranele televizoarelor din ora­șele și satele sovietice apare tot mai des inscripția „Intervision". Reporta­je despre cele mai importante eveni­mente din capitale și orașe străine, competiții sportive și manifestări ar­tistice de peste hotare sînt transmise la distanțe de mii de kilometri. Ele sînt vizionate de un număr uriaș de telespectatori, pentru care distanțele și deosebirile de limbă încetează ast­fel să mai fie o piedică de neînlătu­rat.
— Ce țări fac parte din sistemul 

„Intervision“ și cum se realizează 
schimbul de programe de televiziune ?Această întrebare a fost pusă de un corespondent al ziarului „Izvestia" lui I. Ravici, membru în colegiul Ministerului Telecomunicațiilor al U.R.S.S.— „Intervision" este o organizație internațională din care fac parte opt țări europene : U. R. S. S., R. S. Ce­hoslovacă, Polonia, Ungaria, R. D. Germană, Romînia, Bulgaria și Fin­landa — a declarat I. Ravici. Schim­bul de programe se desfășoară prin- tr-o rețea de linii de radioreleu și de cabluri speciale coaxiale, care lea­gă centrele naționale de televiziune.

— Sistemul „Intervision" continuă, 
desigur, să se perfecționeze — a ob­servat reporterul.— Evident, — i-a răspuns I. Ra­vici. Se construiesc mereu alte linii
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La Leningrad se construiește un nou 
turn pentru postul de televiziune lo­
cal. Lucrările de montaj au ajuns la 

înălțimea de 160 de metri.de comunicații, se conectează noi cen­tre de televiziune. La sfîrșitul acestui an se va termina construirea unei linii de radioreleu care va uni rețeaua de televiziune romînă cu cea sovie­tică, și prin urmare și cu celelalte țări din sistemul „intervision". După alte cîteva luni, la începutul anului viitor, va deveni posibilă stabilirea de legături și cu televiziunea bulgară. Pînă acum aceste țări au participat la schimbul de programe din cadrul „Intervision“-ului, numai cu filme pentru televiziune. La începutul lui 1963 va intra în funcțiune o linie coaxială de înaltă frecvență Moscova- 

Varșovia-Praga-Berlin, prin care Te­leviziunea centrală a U. R. S. S. va căpăta posibilități și mai mari de a face schimburi de programe cu cen­trele de televiziune din Cehoslovacia, Polonia și R. D. Germană. Trebuie să menționăm că și în Europa occi­dentală există o organizație pentru schimbul de programe de televiziune, așa numita „Eurovision". între cele două sisteme de televiziune există un acord pentru schimbul de programe mai interesante.
— Dar liniile de radioreleu și coaxi­

ale îngăduie nu numai transmiterea 
de emisiuni de televiziune, ci și folo­
sirea lor pentru comunicații telefonice 
și telegrafice — a remarcat din nou reporterul.— Aș vrea să subliniez în .mod deo­sebit —- a arătat I. Ravici — că liniile de radioreleu sovietice sînt dotate cu o aparatură ce poate asigura trans­miterea unui mare număr de convor­biri telefonice și telegrafice. în mo­mentul de față, institutele de cerce­tări științifice și întreprinderile din cadrul Ministerului Telecomunicații­lor al U.R.S.S. pun la punct un uti­laj de transmisie fototelegrafică ă imaginilor din ziarele centrale, prin canalele deja existente ale rețelei de radioreleu sau prin cele în curs de construcție. în felul acesta nu va mai fi nevoie să se expedieze cu avioane matrițele ziarelor centrale către tipo­grafii aflate în colțuri depărtate ale țării. Imaginea numerelor-semnal ale ziarelor va fi transmisă din Moscova la mii de kilometri prin canalele de comunicații, așa cum se procedează cu fototelegramele. Va rezulta un cîștig de timp enorm. Ziarele centrale vor fi de fapt puse în vînzare și vor ajunge la abonați aproape simultan la Moscova și Habarovsk, de pildă.Nu-i departe timpul, a arătat în continuare I. Ravici, cînd pe ecrane­le televizoarelor din Moscova va putea fi văzut crainicul centrului de televiziune din Habarovsk ori, poate, și cel din Tokio. Ministerul Teleco­municațiilor al U. R. S. S. și adminis­trația instituțiilor de comunicații din Japonia poartă tratative în legătură cu construirea unei linii de radiore­leu între Sahalin și insula Hokkaido. Ar fi cea mai scurtă cale pentru a retransmite programe de televiziune între Europa și Tokio.în legătură cu cele de mai sus tre­buie subliniată poziția cel puțin stra­nie a unor cercuri conducătoare din S. U. A. care caută să obțină pe toa­te căile retransmiterea programelor din Tokio cu ajutorul sateliților lor cosmici de retransmisie. Dar chiar și un novice în probleme tehnice își poate da seama că exploziile unor bombe atomice și cu hidrogen în Cosmos constituie o piedică extrem de serioasă pentru organizarea unui sistem de televiziune cosmică.Orașul

*

(urmare din pag. 3-a)prea bătrîn pentru a mai participa la cel de-al doilea război mondial, cru­cișătorul și-a dăruit cu generozitate forțele orașului asediat aprovizionîn- du-1 cu lumină electrică. Te plimbi cu emoție prin fața palatului Smolnîi și identifici fereastra prin care a privit Lenin. Sau iată-1, dincoace, aevea, pe „Călărețul de aramă" cu fruntea-i în­cununată de lauri, deschizînd cu mîna întinsă drum spre mare țării sale. La picioarele sale, pe băncile din micul parc, pensionarii joacă șah și îndră- gostiții zăbovesc în halucinanta înse­rare alburie ce ține pînă spre miezul nopții. Se spune că, vara, leningrăde- nii nu au somn. Ii înțeleg : nopțile albe te cheamă cu o putere vrăjită să colinzi străzile, să stai în parcurile parfumate, să te plimbi pe cheiurile Nevei , așteptînd deschiderea poduri­lor. Istoria se îmbină aici cu prezen­tul într-o armonie desăvîrșită și plină de logică...
A fost oare adevărat?Aud cuvintele ghidului și tot ce spune mi se pare absurd, imposibil.

Exercițiul de probă e făcut pe scaun. în arenă 
el va fi executat, însă, pe capul unui partener...

EXAMENE...INTR-O ARENĂDE CIRC
Știam că în timp ce 

în sălile și amfiteatrele 
institutelor de învăță- 
mînt superior studenții 
trăiau, ca în fiecare an, 
clipele febrile ale exa­
menelor, pe arena a- 
menajată în incinta șco­
lii superioare din Mosco­
va care pregătește actori 
de circ și estradă avea 
loc un examen sui-gene- 
ris. Căci aici nu este 
vorba numai de cuno­
ștințe ci și de deprinde­
rea unei mari măiestrii

profesionale, indispensa­
bilă pentru execuția nu­
merelor de „specialitate", 
fie că-i vorba de jongle­
ria cu torțe aprinse, de 
acrobația pe sîrmă, de 
triplu salt sau de dresu­
ra de animale. Minată 
de curiozitate, m-am 
dus în zilele examenelor 
de absolvire la această 
școală pentru formarea 
artiștilor de circ...

Totul amintea de at­
mosfera unui circ ade­
vărat, începînd cu arenacu 360 de poduriApelez la imaginație, la propriile a- mintiri din timpul războiului, și totuși adevărul parcă se refuză. Da, timp de 900 de zile orașul acesta a trăit pe jumătate mort, strîns în sufocanta blo­cadă hitleristă. încerc să-mi imaginez cum arătau străzile acestea vii fără pulsația autobuzelor și tramvaielor ; privesc ferestrele în care soarele își răsfrînge acum amurgirea și le văd ca pe niște ochi stinși, pe care tint lipite — zadarnic — fîșiile de hîrtie menite să le apere de suflul bombar­damentelor ; încerc să văd orașul a- cesta strălucitor lipsit de lumină, de apă, de căldură, zgribulindu-se înghe­țat sub zăpezile crîncenei ierni 1941— 1942. Caut să-mi alung din ochi sta­tuile, minunatele statui ale Leningra­dului care au fost îngropate în adîn- cul pămîntului și oblojite cu seînduri și nisip. Aud o cifră și mă cutremur : în zilele negre ale blocadei au murit aici 623.250 de oameni. De foame, de frig, uciși de bombe.Ghidul și-a încetat povestirea. Des­chid ochii. Pe stradă, trec tineri ve­

mai

de 
înțe- 
încă

inundată de lumina pu­
ternică a reflectoarelor. 
Orchestra intona acor­
durile unor melodii ve­
sele, în ritmul cărora 
studenții își demonstrau 
forța, curajul, abilitatea. 
Și pentru ca asemăna­
rea cu un circ adevărat 
să fie mai fidelă nu lip­
sea nici o mulțime en­
tuziastă de spectatori, 
care urmăreau cu respi­
rația tăiată numerele 
senzaționale și-i aplau­
dau frenetic pe cei 
buni interpreți.

Era .un spectacol 
circ în adevăratul 
Ies al cuvîntului, și 
un spectacol de mare 
clasă ! Dacă n-aș fi deo­
sebit printre spectatori 
grupul compact de pro­
fesori, membri ai comi­
siei de examinare, care 
notau cu calificative 
fiecare număr executat 
de tinerii artiști aș fi 
uitat cu totul că mă 
aflam la un examen.

Școala superioară pen­
tru actori de circ și es­
tradă din Moscova "ste 
o instituție unipă îr 
me. Ea nu se te să pregătească 
interpreți foarte 
cepuți pentru cele mai"'*' 
diverse și spectaculoase 
numere de circ. în cei 
patru ani de studiu ti­
nerii își însușesc și bo­
gate cunoștințe teoreti­
ce, între altele despre 
istoria artei teatrale și 
a artei circului, despre 
arta actorului ș.a.

într-o discuție pe care 
am avut-o după specta­
col, A. M .Voloșin, di­
rectorul școlii, mi-a 
spus :

— Școala noastră și-a 
cucerit o mare popu­
laritate. Arta absolven­
ților noștri este aprecia­
tă nu numai la noi, ci 
și peste hotare, unde au 
întreprins turnee cu 
trupe de circ — în Chi­
na și Cehoslovacia, în 
Franța, Anglia, Birma- 
nia, India, Indonezia, 
America de Sud ș.a. Cu 
actuala serie de absol­
venți am realizat o 
adevărată performanță, 
îndeplinindu-ne un vis 
mai vechi. Noua promo­
ție de absolvenți alcă­
tuiește un ansamblu 
complet de circ. De data 
aceasta n-am mai pre­
gătit doar numere izo­
late ci programul unui 
întreg spectacol, - de 
certă calitate artisttfâ, 
cu care acest grup de'"' 
tineri se poate prezenta 
în fața celui mai exigent 
public...

în cursul anilor școa­
la a pregătit peste o 
mie de artiști. Acum, în 
familia lor intră o nouă 
promoție de tinere ta­
lente.
M. Razorenova

seli, fete frumoase, statuile se află toate la locul lor, pe Neva plutesc vaporașe albe, din vitrine te îmbie stive de cărți. Oare n_a fost un coș­mar cele ce ni s-au povestit ? Nu, a fost un adevăr cumplit al istoriei, o încercare a uriașei vitalități ruse și a minunatului patriotism sovietic. în­țelegi, privind oamenii, privind ca­sele, psihologia de oraș-erou a Lenin­gradului. Un asemenea oraș, cu ase­menea oameni, nu putea să nu reziste.Ne oprim cu toții sub arcada unei clădiri impresionante : s-au aciuit aici zeci de porumbei, de care are grijă o femeie bătrînă. Sînt gureși, urcă treptele sărind ca niște copii, se string cu răsfăț în jurul bătrînei la cel mai mic semn al ei, se consfătuiesc mereu în grupuri, mișeîndu-se în va­luri cînd vreun trecător îi impor- tunează. îi privim vreme îndelungată și jocul lor are ceva liniștitor, opti­mist. E ultima imagine cu care ple­căm din Leningrad : cea a porumbei­lor păcii.
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ȘASE ZILEGraficienii au reprezentat de multe ori globul pă- mîntesc ca pe un drumeț ce se chinuie sub povara armelor. Nu-i o simplă metaforă, un joc gratuit al minții, ci o expresie plastică a dezastrului care lo­vește astăzi nu numai buzunarul dar amenință însăși viața fiecăruia dintre noi. Șase zile în căutarea căi­lor care să poată duce la smulgerea acestei grele poveri de pe umerii globului pămîntesc — așa ar putea fi caracterizat evenimentul care are loc zilele acestea la Moscova. Desigur, Congresul mondial pen­tru dezarmare generală și pace nu este încă o con­ferință interstatală pentru elaborarea și încheierea unui tratat de dezarmare, dar este un pas foarte im­portant în această direcție.Important cu atît mai mult cu cît este făcut în același timp de reprezentanți ai multor popoare, indi­ferent de opiniile lor ideologice, religioase etc. în

......o

DIN IULIE
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Afiș de Picassomomentul de față toți oamenii sînt conștienți că bomba atomică nu ține seama de ideologie, că ea poate lovi deopotrivă și pe „cei de dreapta" și pe „cei de stînga". Iar cît privește latura religioasă a problemei, și credincioșii înțeleg acum foarte bine sensul zicalei: „Dumnezeu dă, traistă". Chiar Dean Rusk, cu John F. Dulles și dumnezeu, preferă acum al Domnului și Cezarului fel, el a declarat recent că omul nu poate pune sub controlul lui ceea ce a inventat". E adevărat că, recunoscînd această posi­bilitate — și să nu uităm că-i vorba de cursa înar­mărilor, inclusiv a înarmărilor nucleare — Dean Rusk preferă s-o lase în stadiul unei virtualități teoretice, dar asta-i altă problemă.Altă problemă pentru că Dean Rusk este numai un executant iar muzica e comandată de anumite „cercuri de afaceri". Politica externă americană a fost atîta timp o continuare directă a business-ului încît ar fi naiv să te aștepți din parte-i la o dra­goste neașteptată față de omenire. Ca să se hotă­rască la o asemenea cotitură e nevoie de cel puțin doi factori puternici : înțelegerea că America nu poate cîștiga războiul și presiunea exercitată de opi­nia publică mondială care nu poate fi ignorată.Succesul Congresului este determinat nu numai de participarea multor personalități remarcabile din di­ferite țări, dar și de existența condițiilor semnalate mai sus. Cea dintîi dintre ele este determinată de forța multilaterală a Uniunii Sovietice și a întregului lagăr socialist. în deceniul trecut această forță a luat Pentagonului pofta de a apăsa pe trăgaci sau, ca să folosim cea mai nouă terminologie, pe buton, deși, așa cum ne amintim cu toții, amenințări americane și laude că „îi putem face praf pe toți dintr-o lovitu­ră" au fost din belșug. Acum, însă, atît conducătorii politici cît și cei militari ai S.U.A. recunosc tot mai des în public că nu pot dobîndi victoria, că nu-și pot atinge telurile politice cu ajutorul războiului, că

dar nu-ți bagă în care seamănă leit privința fricii de dea Domnului ce-i Ast-însă ce-i al Cezarului.„Refuz să trag concluzia

războiul nu este decît o cale de sinucidere. Din pă­cate, însă, făcînd un păs pe calea lucidității, ei fac în același timp doi pași înapoi deoarece adaugă că pot purta tratative de dezarmare „numai de pe po­ziții de forță". Dar poziția de forță presupune inten­sificarea cursei înarmărilor... Ceea ce are drept ur­mare nu numai explozii nucleare în insulele Christ­mas, dar și primejdia desfășurării cursei înarmărilor în Cosmos. E adevărat că încercînd să intimideze pe alții, America oficială se teme ea însăși, cu atît mai mult cu cît și în sînul poporului ei se face tot mai simțit un val de antimilitarism.. Pînă și Casa Albă se simte acum de multe ori ca un fel de fortăreață ' asediată de partizanii dezarmării.Tocmai aceste împrejurări, luate laolaltă, explică uriașul răsunet pe care-1 are în toate continentele Congresul de la Moscova. Pierzînd speranța că ar putea cîștiga uri eventual război, militariștii trebuie să se convingă de puterea cu care se întoarce împotrivă-le opinia publică mondială, să înțeleagă că jocul de-a șoarecele cu pisica și și­canele diplomatice le pot aduce în ultimă in-* stanță numai eșecuri politice și morale.. în același, timp trebuie să avem în vedere că lupta pentru dezarmare și pace înseamnă luptă și nu taifas la un pahar de ceai. Adver­sarii dezarmării, cei care ar dori să pescuiască peștișorul de aur al profiturilor în apa tulbure a încordării internaționale, înțeleg bine însem-: nătatea Congresului și prin avocații lor politici, diplomatici și guvernamentali își iau măsuri spre a-1 zădărnici pe cît posibil sau în caz că n-ar putea s-o facă, să-i reducă din importanță. Se știe ce război a dezlănțuit Gaitskell, liderul laburiștilor englezi, împotriva lordului Bertrand Russell, partizan al Congresului. E adevărat că Gaitskell suferă eșecuri dar însuși acest fapt îi pune pe mulți pe gînduri. E puțin probabil că se va găsi vreun naiv "care să-și* închipuie că oficialitățile de la Washington ar fi entuzias- mate de Congres, Acestea își iau și-și vor lua toate măsurile de contracarare. Unele din ele sînt stîngace și nu le făgăduiesc de la bun în­ceput nimic. Astfel, atribuind Congresului pen­tru dezarmare generală și pace caracterul de „măsură comunistă", propaganda Washingtonu­lui a făcut să crească simpatia față de Congres. Căci oamenii nu înțeleg să înghită fără a mes­teca pilulele propagandistice de felul acesta. Ci își spun : „Dezarmarea și pacea sînt preocupările de prim ordin ale omenirii și dacă comuniștii luptă pentru ele, cu atît mai bine, să fim ală­turi de ei !“. Ceea ce se poate înțelege cu atît mai ușor cu cît nimeni și niciodată n-a auzit încă ca la Washington să se‘fi ținut conferințe și congrese pentru dezarmare și pace.Partizanii „sistemului liberei inițiative" care dau dovadă de o nervozitate suspectă pot fi liniștiți căci noi nu intenționăm să convertim pe nimeni la convingerile noastre comuniste. Dar nici ei să nu-și facă iluzii deșarte că am putea fi îndemnați să ne închinăm în fața idolului profiturilor. Miile de oameni care par­ticipă la lucrările Congresului au o singură misiune, aceea de a conlucra, pe baza unei în­țelegeri reciproce a pericolului general, pentru dezar­mare generală și pace, pentru ca rațiunea să triumfe asupra demenței, pentru ca globul pămîntesc să fie eliberat de o povară grea și primejdioasă.
Nikolai GribaciovLaureat al Premiului. „Lenin*
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Diagramele de mai publicate de
,,Izvestia", dovedesc elocvent ce ioloase 
uriașe ar decurge pentru omenire de pe 
urma dezarmării generale dacă sumele 
afectate acum pentru cheltuieli militare ar 
fi utilizate pentru scopuri pașnice (Diagra­
mele au fost întocmite după date publicate 
în Buletinul informativ nr. 4 din 1962 al 
Comitetului sovietic pentru apărarea păcii).

Cursa înarmărilorCINE CÎȘTIGA DE FE URMA EI
împotriva dezarmării, pentru intensificarea cursei înarmărilor nucleare se 

pronunță forțe internaționale reduse numericește dar influente. Care anume? Negus­
torii de moarte: monopolurile producătoare de armament, militarii și oamenii politici 
aflați în slujba lor.

•
Din 1949 pînă în 1960 bene­
ficiile celor mai mari mono­
poluri americane producătoare 
de armament au sporit cu 181 la 
sută, iar ale celor engleze cu 202 

Ia sută.

organul cercurilor financiare en­
gleze.

„Industria va avea mai mult de lucru datorită comenzilor militare. în anii următori ea va realiza beneficii considerabile de pe urma noilor planuri de poli­tică defensivă (citește de război)" 
— recunoaște „Financial Times”,

Conform calculelor Institu- 
“ tului de studii strategice din 
Londra, cheltuielile militare di­
recte ale S.U.A. au ajuns în 1961 
la peste 48,5 miliarde de dolari. 
In cursul exercițiului financiar 
1962—1963, alocațiile directe ale 
S.U.A. pentru scopuri militare 
vor depăși 50 de miliarde de do­
lari. Este un buget militar record 
pentru timp de pace. Dar dacă 
luăm în considerare toate chel­
tuielile militare ale S.U.A., ajun-

gem Ia o sumă de circa 70 mi­
liarde de dolari, adică mai bine 
de trei sferturi din bugetul țării.

•
 „Statele Unite încep nu nu­mai o serie limitată de expe- rințe în atmosferă, ci o acțiune care, după părerea unor persona­lități competente, aduce cu o cursă de înarmări nucleare colo­sal accelerată” — așa a comentat 

ziarul american „Wall-Street Journal” hotărîrea președintelui 
Kennedy de a efectua un mare 
număr de experiențe nucleare în 
atmosferă.
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