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taina 

lui 

fiodor 

a fost 

dezlegată

în numărul trecut al revistei noa
stre am publicat reportajul „Taina 
lui Fiodor". Cei care l-au citit își 
amintesc desigur că, la sfîrșitul re
portajului, autorul lui, scriitorul 
Serghei Smirnov, arăta că va con
tinua investigațiile spre a afla noi 
amănunte despre ostașul rus erou al 
Rezistenței italiene. O știre recentă, 
transmisă de agenția „Tass“, anunță 
că cercetările scriitorului au fost în
cununate de succes. După doi ani de 
neîntrerupte eforturi, Serghei Smir
nov a izbutit să afle adevărata iden
titate a celui pe care partizanii ita-
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lieni l-au cunoscut sub numele de 
Fiodor Poetan.

Serghei Smirnov a stabilit astfel 
că el se numea în realitate Fiodor 
Poletaev, era de meserie fierar și s-a 
născut la Petrușcino, în vecinătatea 
Moscovei și nu la Gorlova, cum 
spune placa memorială de pe mor- 
mîntul lui.

Vestea a stirnit mult interes în 
cercurile democratice din Italia care 
păstrează mereu vie amintirea Iui 
Fiodor. Ziarul „Unită", a relatat-o 
sub un titlu mare — cum se vede 
din clișeul nostru — însoțind-o de 
un comentar care a evocat din nou 
pentru cititorii italieni figura eroului.

i.b.

iehudi 

nienuhin
AIII

După recitalurile date la Lenin
grad și Moscova, acompaniat de sora 
sa Hephzibah, Iehudi Menuhin își 
continuă turneul în Uniunea Sovie
tică în orașele Minsk, Lvov, Odesa, 
Chișinău, Ialta.

Revederea Uniunii Sovietice, după 
o absență de șapte ani, i-a produs o 
puternică impresie. Menuhin vorbește 
cu admirație despre Leningrad, pe 
care-t socotește unul din cele mai 
frumoase orașe din lume. Chiar din 
prima zi a încercat aici un senti
ment de profundă bucurie asistînd la 
spectacolul „Don Quijotte" prezentat 
de colectivul Teatrului de operă și 
balet „Kirov" care, după părerea lui, 
a dovedit o mare măiestrie. După 
cum e îneîntat de orchestra simfo
nică a Filarmonicii leningrădene și de 
publicul marelui oraș : „Publicul le- 
ningrădean m-a cucerit literalmente 
— a remarcat Menuhin ; ascultă mu
zica cu dragoste și entuziasm și in 
același timp cu reculegere. Liniștea 
aceasta se transmite și interpretului 
iar dragostea îl inspiră. E plăcut să 
vezi în sală mulți muzicieni profe
sioniști, multe cunoștințe".

Turneul la Moscova și Leningrad 

a prilejuit violonistului american și o 
seamă de întîlniri cu personalități 
muzicale sovietice. Menuhin a fost 
impresionat deopotrivă de strălucita 
măiestrie interpretativă a muzicieni
lor din U.R.S.S. și de uimitoarea lor 
cordialitate.

„Mă înclin în fața măiestriei lui 
David Oistrah, Sviatoslav Richter, 
Mstislav Rostropovici — a declarat 
Iehudi Menuhin unui reporter de la 
„Sovetskaia Kultura". In timpul 
turneului în S.U.A. Richter mi-a fă
cut o vizită și ceea ce am cîntat 
atunci împreună — sonate de Brahms 
— rămîne pentru mine ca una din 
cele mai frumoase amintiri"

Vizitele la Conservatorul din Mosco
va și Leningrad i-au dat lui Menuhin 
convingerea că școala violonistică 
sovietică este cea mai bună din lume. 
„Noi, americanii, am rămas foarte 
mult in urmă față de ruși in pregă
tirea muzicienilor instrumentiști" — 
afirmă Menuhin. „Am participat la 
concursul muzical de la Bruxelles și 
am fost martor al strălucitului succes 
al tinerilor muzicieni sovietici. Uniu
nea Sovietică este țara muzicii iar 
Moscova, capitala muzicii și îmi face 
o foarte mare plăcere să fiu oaspe
tele ei".

m.c.

„■Ilîtieillîlc"

•Ic la

„lîll«l<iov"

Acum cîteva zile a fost sărbătorit 
la Moscova un jubileu ieșit din co
mun dar nu mai puțin caracteristic 
pentru ambianța culturală a capita
lei sovietice. Muncitorii marii uzine 
de automobile „Lihaciov" au aniver
sat într-un cadru festiv cea de a cinci 
suta „miercuri", care de șaisprezece 
ani reunește cu regularitate, în fie
care săptămînă, pe amatorii de lite
ratură. In acest răstimp, la serile 
literare de la uzina „Lihaciov" au 
participat cîteva zeci de mii de mun
citori.

Organizatorii au de făcut față unui 
adevărat asalt de cereri pentru locuri 
și au trebuit să recurgă la o rigu
roasă reglementare a participării so- 
licitanților. Intr-adevăr, participarea 
la „miercurile" literare de la uzinele 
„Lihaciov", se face pe bază de abo
namente. Anul acesta, serile literare 
sînt frecventate de peste patru sute 
de abonați. In fiecare săptămînă, de 
pe scena Palatului de cultură al uzi
nei „Lihaciov", mari artiști ai capi
talei sovietice recită în fața munci
torilor din operele romancierilor și 
poeților preferați. Incît în cursul 
anilor, muncitorii de la „Lihaciov" 
s-au familiarizat cu sute de opere 
importante ale clasicilor ruși și 
străini, ale scriitorilor sovietici.

Un fapt semnificativ care se lip
sește de comentarii, căci vorbește 
prin sine însuși.

e.d.

opiniile

lui

priestley

Presa literară sovietică a acordat o 
mare atenție recentei vizite făcute în 
U.R.S.S. de John Priestley. Atenție 
explicabilă dacă ținem seama că 
Priestley este pentru publicul sovietic 
unul din cei mai populari scriitori 
contemporani străini. Intr-adevăr, 
numai în ultimii cinci ani, traduce
rile în limba rusă ale romanelor și 
pieselor fui de teatru au însumat 
tiraje de milioane de exemplare.

înainte de a părăsi U.R.S.S., Pries
tley a avut o conferință de presă la 
Uniunea Scriitorilor sovietici în 
cursul căreia a citit o declarație 
scrisă și a răspuns la întrebările 
puse. Declarația scrisă a reamin
tit că semnatarul ei a mai 
avut prilejul să cunoască Uniu
nea Sovietică acum șaptesprezece 

ani. In cursul noii sale călătorii, scrii
torul englez a dorit să se convingă 
de schimbările petrecute pe melea
gurile pe care le mai vizitase odi
nioară și să-și îmbogățească bagajul 
de cunoștințe cu noi impresii.

„Chiar din drumul de la aeroport 
spre centrul Moscovei — a declarat 
scriitorul — am putut să-mi dau 
seama de dezvoltarea orașului și de 
amploarea lucrărilor de construcție. 
Iar cînd, după cîteva zile, am fost 
la Erevan nici nu l-am mai recu

noscut. E realmente un oraș nou, cu 
o piață centrală care izbește prin fru
musețea ei. O spun cu toată căldura 
pentru că la noi, în Anglia, construc
ția postbelică se desfășoară cu mul
tă circumspecție și încetineală. E 
adevărat că ne și lovim de probleme 
pe care dumneavoastră le puteți ig
nora dar asta nu micșorează de fel 
realizările dumneavoastră.

Aspirația la învățătură în toate 
domeniile : în artă și știință, în 
științele umaniste și în tehnică, care 
se vădește cu atîta hotărîre și entu
ziasm, m-a impresionat apoi în ace
eași măsură ca și enormele succese 
în construcție. N-am mai văzut nici
odată ceva similar.

Din toate orașele vizitate, cel mai 
mult m-a frapat Tașkentul. Nu nu
mai că ați construit un oraș mare, 
modern și frumos în mijlocul mun
ților și deșerturilor Asiei Centrale, 
dar ați conservat cu grijă și vechile 
bazare și „ceaihanale". Ați introdus 
astfel noul, păstrînd în același timp 
ceea ce era vechi. O asemenea poli
tică mi se pare demnă de toată ad
mirația.

Aproape tot ce am văzut, o spun 
cu toată sinceritatea, mi s-a părut 
mai bun decît mă așteptam. Am 
văzut o Uniune Sovietică nouă și 
mai bună, mai prosperă și mai feri
cită, în stare să aducă o contribuție 
magnifică la civilizația mondială .

întrebat despre proiectele lui de 
viitor, John Priestley a răspuns că 
va scrie ceva despre U.R.S.S., după 
care va începe lucrul la o carte care 
se va numi „Omul și timpul .

Scriitorii sovietici, a răspuns Pries
tley la o altă întrebare, i-au făcut 
impresia „unor oameni cărora le 
merge bine".

t.i.

premieră

Un eveniment important al actualei stagiuni muzicale moscovite este re
centa premieră a Teatrului Mare cu „Falstaft” de Verdi, reprezentat pentru 
prima oară pe scena acestui teatru.

In fotografia noastră : o scenă din actul I al spectacolului. De la stînga la 
dreapta : V. Levko (Quickley), T. Sorokina (Nanette), T. Milașkina (Alice Ford).

despre 

premiile lenin 

pe 1963

Comitetul pentru Premiile Lenin a 
primit noile propuneri pentru înalta 
distincție. Ca și in anii precedenți, 
lucrările care participă la importanta 
competiție sînt rezultatul strădaniilor 
nnui număr impresionant de savanți, 
tehnicieni, muncitori inovatori.

Deși este încă prematur să se facă 
aprecieri asupra propunerilor făcute, 
totuși N. S. Arjanikov, secretarul 
științific al Comitetului pentru he
rniile Lenin, a împărtășit unui coM«t 
pondent al săptăminalului „Nedelea" 
primele impresii despre problemati
ca lor.

„Gama problemelor științifice și 
tehnice abordate de lucrările propuse 
pentru Premiile Lenin este extrem 
de variată — a declarat prof. N. S. 
Arjanikov. Pot fi întîlnite rezultate 
ale cercetărilor teoretice în domeniul 
interacțiunilor slabe ale particulelor 
elementare, efectuate de B. M. Pon
tecorvo, membru corespondent al A- 
cademiei de Științe a U.R.S.S. alături 
de noi metode de prelucrare a pieilor, 
folosind grăsimile sintetice in locul 
grăsimilor și uleiurilor naturale".

Principala trăsătură a propunerilor 
primite anul acesta de Comitet constă 
în faptul că ele sînt închinate in cea 
mai mare parte soluționării unor pro
bleme majore legate de grăbirea pro
gresului tehnic în cele mai diferite 
ramuri ale industriei. Aceasta e de
altfel una din principalele sarcini tra
sate de Congresul al XXII-lea al 
P.C.U.S. Iată și cîteva exemple : la 
Institutul de sudură electrică „E. O. 
Paton" a fost elaborat un nou pro
cedeu de îmbunătățire a calității oțe
lurilor și aliajelor speciale ; un grup 
de feroviari sovietici a rezolvat pro
blema electrificării magistralelor de 
oțel ale țării pe bază de curent alter
nativ cu frecvență industrială ; un 
colectiv de chimiști din orașul Gorki 
a modificat radical procesul de desa- 
linare a țițeiului și de epurare 
lor de evacuare la rafinării <-t

Anul acesta a sporit mult și hui 
mărul lucrărilor cu teme agricole. 
După cum lucrări interesante au pro
pus și specialiștii în medicină și bio
logie. Dintre acestea, remarcăm lu
crarea „Tumorile maligne" semnată 
de oncologul N. N. Petrov din Le
ningrad.

S-ar mai putea cita și multe alte 
exemple. Dar le vom afla desigur 
peste cinci luni, cînd vor deveni cu
noscute numele noilor laureați ai 
Premiilor Lenin.

a.v.

la bolșoi



V. R. S. S.
în comerțul mondial

• Pe marginea unei interesante culegeri de date statistice •
Avintul rapid al economiei Uniunii Sovietice, po

litica externă orientată spre întărirea pe toate căile 
a sistemului mondial socialist, spre dezvoltarea co
laborării prietenești cu noile state independente, pre
cum și spre lărgirea relațiilor economice reciproc 
avantajoase cu toate țările lumii au asigurat o creș
tere continuă a schimburilor economice externe ale 
U.R.S.S. Culegerea de date statistice „Comerțul ex
terior al U.R.S.S. în anul 1961”, apărută la Moscova, 
aduce un vast și edificator material despre succesele 
înregistrate de comerțul exterior sovietic.

Legăturile comerciale externe ale U.R.S.S. se 
extind cu fiecare an. In momentul de față. Uniu
nea Sovietică are relații economice și comerciale 
cu peste 80 de țări de pe toate continentele. Acum 
cinci-șase ani numărul țărilor cu care U.R.S.S. 
avea relații comerciale nu depășea încă 60. Volu
mul comerțului exterior al U.R.S.S. a atins în 1961 
impunătoarea cifră de 10.648 milioane de ruble 
fiind, în prețuri comparabile, de peste 3,5 ori mai

Dinamica comerțului exterior al U.R.S.S.,
(1938—1961)

mare decît în anul 1950 și de aproape 10 ori mai 
mare decît în anul antebelic 1938. Superioritatea 
față de țările capitaliste în ce privește ritmul de 
creștere este evidentă și în acest domeniu. In 
perioada 1950—1961 comerțul exterior al țărilor 
capitaliste nu a crescut decît de două ori.

Tot în legătură cu volumul comerțului exterior 
al U.R.S.S. trebuie subliniată și realizarea cu suc
ces a prevederilor septenalului pe acest tărîm. 
încă în cursul anului trecut a fost atins nivelul 
prevăzut pentru 1965. In prima jumătate a acestui 
an comerțul exterior sovietic a crescut cu 13 la 
sută față de perioada corespunzătoare a anului 
trecut. Conform unor evaluări făcute în Uniunea 
Sovietică, se așteaptă ca în întreaga perioadă * 
septenalului comerțul exterior sovietic să se du
bleze, ceea ce va constitui încă o realizare remar
cabilă a economiei U.R.S.S., o nouă dovadă incon
testabilă a politicii ei de pace și colaborare.

Creșterea volumului comerțului exterior a fost 
însoțită de perfecționarea continuă a structurii 
exportului și importului de mărfuri. Culegerea 
statistică amintită publică în legătură cu aceasta 
o sumă de date extrem de interesante. Astfel, în 
1961, produsele industriei sovietice, exceptînd pe 
cele rezultate din materii prime agricole, au con
stituit 80 la sută din exportul total al U.R.S.S., 
ceea ce arată chiar și unui profan în materie suc
cesele dobîndite de poporul sovietic pe tărîm in
dustrial și tehnic. împreună cu mărfurile indus
triale rezultate din materii prime agricole produsele 
industriei au reprezentat 90,2 la sută din totalul 
exportului sovietic.

Cea mai caracteristică trăsătură a comerțului 
exterior sovietic din ultimii ani a fost creșterea 
rapidă a comerțului de mașini și utilaje. In primii 
trei ani ai septenalului, 1959—1961, exporturile de 
mașini și utilaje ale U.R.S.S. au însumat aproape 
3 miliarde de ruble, din care exporturile de utilaje 
și materiale pentru întreprinderi complete au de
pășit suma de 1,3 miliarde ruble. Cea mai mare 
parte a acestor exporturi a fost îndreptată spre 
țările socialiste. In același timp cresc repede ex
porturile sovietice de mașini și instalații pentru 
țările în curs de dezvoltare economică.

Uniunea Sovietică exportă importante cantități 
de autoturisme și autocamioane, tractoare și mașini 
agricole, mașini-unelte, utilaj energetic și electro
tehnic etc. Conform unor date publicate în U.R.S.S., 
la începutul anului 1960, se aflau în funcțiune în 
afara hotarelor sovietice peste 300.000 de automo
bile și 65.000 de tractoare sovietice. La acestea se 
pot adăuga cele 109.000 automobile și 35.000 de 
tractoare exportate de U.R.S.S. în anii 1960—1961.

Intemeindu-se pe marile succese dobîndite de

industria aeronautică sovietică, U.R.S.S. a 
început să exporte din 1960 și produse ale 
acestei importante ramuri industriale. în 
numai doi ani au fost livrate în străină
tate sute de avioane și elicoptere civile 
de diferite tipuri, care se găsesc în 
exploatare în 29 de țări din Europa, Asia, 
Africa și America Latină. Printre ele 
binecunoscutele avioane sovietice „11-14", 
„11-18“, „TU-104", elicopterele „MI-4“. etc. 

Merită relevate de asemenea importan
tele realizări în domeniul creșterii expor
turilor de produse ale industriei destinate 
consumului populației. în primii trei ani 
ai septenalului, U.R.S.S. a exportat, de

pildă, peste 12 milioane de ceasuri, 236.000 de 
aparate fotografice, 257.200 de televizoare și mari 
cantități de alte mașini și aparate de uz casnic 
și cultural.

Dispunînd de resurse inepuizabile^ de materii 
prime, punînd în valoare, an de an, într-o măsură 
tot mai mare aceste resurse, Uniunea Sovietică 
poate nu numai să-și satisfacă considerabilele ne
voi interne de minereuri, combustibil și alte ma
terii prime și materiale dar să și exporte aceste 
mărfuri în cantități tot mai mari. Iată cîteva 
exemple. Exporturile sovietice de minereuri de fier 
au crescut de la 6,3 milioane de tone în 1953 pînă 
la 16,3 milioane de tone în 1961, cele de petrol și 
produse petroliere — respectiv de la 4,2 milioane 
de tone la 41,2 milioane de tone, adică de 10 ori. 
Este interesant de remarcat că numai cantitatea 
de petrol și produse petroliere exportată de 
U.R.S.S. în 1961 a fost egală cu întreaga cantitate 
de petrol extrasă în U.R.S.S. în 1951 și a repre
zentat aproape 25 la sută din extracția totală de 
petrol de anul trecut.

Uniunea Sovietică exportă, de asemenea, mari 
cantități de minereuri de mangan și crom, fontă și 
laminate de metale feroase, metale neferoase 
(cupru, zinc, aluminiu etc.), precum și materiale 
lemnoase, bumbac, îngrășăminte chimice ș.a.

O mare parte din exporturile sovietice de com
bustibili, materii prime și materiale este orientată 
spre țările socialiste și are un rol deosebit în apro
vizionarea economiei acestora, îndeosebi a indus
triei lor prelucrătoare, cu materii prime și mate
riale. în conformita
te cu datele publi
cate de presa econo
mică sovietică, în ul
timii ani livrările 
U.R.S.S. au acoperit 
75 la sută din nevoi
le de import ale ță
rilor socialiste în mi
nereu de fier, 84 la 
sută din necesitățile 
de fontă, 97 la sută 
din cele de petrol, 
aproximativ 60 la su
tă din importurile de 
produse petroliere, 
metale neferoase și 
cherestea.

Din grupa produ
selor agroalimentare 
se impune exportul 
de cereale, care în 
1961 a atins 7,5 mi
lioane tone, realizînd 
nivelul cel mai înalt 
din perioada postbe
lică și constituind o 
mărturie a progrese
lor înregistrate în 
ultimii ani de agri
cultura sovietică. Au 
crescut de asemenea 
exporturile de za
hăr, unt ș.a.

Deținînd un loc de 
frunte printre expor
tatorii mondiali de mașini și utilaje, Uniunea Sovie
tică importă în același timp mari cantități din aceste 
mărfuri, ceea ce contribuie la acțiunea de reutilare 
tehnică a tuturor ramurilor economiei sovietice și 
Ia accelerarea ritmului de dezvoltare a producției 
într-o serie de ramuri ca industria chimică, a ce
lulozei și hîrtiei, industria ușoară și alimentară, 
precum și la înzestrarea tehnică a transporturilor 
feroviare și navale sovietice. In primii trei ani ai 
septenalului importurile sovietice de mașini și in
stalații au însumat aproape 4,3 miliarde de ruble. 
O mare parte din aceste importuri provin din ță
rile socialiste, pentru care posibilitatea de a des
face în U.R.S.S., în mod constant, cantități cres- 
cînde de mașini și utilaje constituie un sprijin 
economic real. In ultimii doi ani, de exemplu, peste 
două treimi din importul total de mașini și utilaje 
al U.R.S.S. a provenit din țările socialiste.

Uniunea Sovietică importă deasemeni mari can
tități de materii prime și materiale. Astfel, în 1961 
U.R.S.S. a importat 360.000 de tone de cauciuc na
tural, deținînd în această privință al doilea loc în 
lume (după S.U.A.), 56.000 tone de cauciuc
sintetic, 102.000 de tone de fire sintetice etc.

O mare parte din importurile sovietice — în 
1961 aproape o treime — este alcătuită din mărfuri 

Industriale pentru consumul populației, produse 
alimentare și materii prime pentru producerea lor, 
ceea ce contribuie la diversificarea și completarea 
fondurilor proprii rnerju crescînde de mărfuri des
făcute populației sovietice.

In ce privește repartiția pe țări, în 1961 țările 
socialiste au asigurat două treimi din volumul 
global al comerțului exterior al U.R.S.S., schimbu
rile reciproce de mărfuri însumînd aproape 7,1 
miliarde de ruble. Acesta este un rezultat nemij
locit al colaborării economice tot mai strînse și 
multilaterale, precum și al sprijinului reciproc 
frățesc dintre țările lagărului socialist, întemeiate 
pe principiile de neclintit ale marxism-leninismu- 
lui, ale internaționalismului socialist.

Datele statistice despre comerțul exterior al 
U.R.S.S. reflectă și progresul continuu, realizat în 
dezvoltarea schimburilor comerciale romîno-sovie- 
tice. Numai în doi ani, 1960—1961, ele au sporit 
de 1,3 ori, atingînd în 1961 suma de 569 milioane 
de ruble. Merită relevată importanta sporire a 
schimburilor reciproce de mașini și utilaje. Valoa
rea exporturilor acestor mărfuri din R.P.R. către 
U.R.S.S. a crescut de la 13 milioane ruble în 1955 
pînă la 40 milioane de ruble în 1961, adică de 3 
ori. Mai bine de o treime din importurile noastre 
de mașini și utilaje din U.R.S.S. a fost alcătuită 
în 1961 din utilaje și materiale pentru întreprin
deri complete.

Politica de dezvoltare a relațiilor economice in
ternaționale, întemeiată pe principiile leniniste ale 
coexistenței pașnice și promovată în mod consec
vent de P.C.U.S. și guvernul sovietic își găsește o 
manifestare concretă în lărgirea continuă a schim
burilor comerciale ale U.R.S.S. cu țările nesocia- 
liste.

Astfel, în 1961, comerțul dintre U.R.S.S. și țările 
în curs de dezvoltare economică din Asia, Africa 
și America Latină a depășit suma de 1 miliard 
de ruble, fiind de 4 ori mai mare decît în 1955. 
In prezent Uniunea Sovietică are acorduri comer
ciala cu 27 de țări slab dezvoltate din punct de 
vedere economic. Suma creditelor acordate de 
U.R.S.S. acestor țări pentru dezvoltarea economiei 
lor naționale s-a ridicat la mijlocul anului 1962 
la circa 3 miliarde de ruble.

In ultimii ani s-au lărgit mult și schimburile co-

Autocamioane pentru Cuba.

merciale ale U.R.S.S. cu țările capitaliste dezvol
tate din punct de vedere industrial. Numai în 
cursul anului 1961 comerțul U.R.S.S. cu Anglia a 
sporit cu aproape 18 la sută, schimburile cu Italia 
au crescut cu 17 la sută, cele cu Japonia cu 30 
la sută.

Perspectivele mărețe ale dezvoltării economiei 
Uniunii Sovietice, trasate de Programul P.C.U.S., 
creează condiții extrem de favorabile pentru dez
voltarea în continuare a comerțului exterior so
vietic. Potrivit calculelor economiștilor sovietici, 
comerțul exterior al U.R.S.S. poate să crească în 
răstimp de 20 de ani de 4 ori și chiar mai mult. 
„Convingerea noastră profundă — a spus tovarășul 
N. S. Hrușciov — este că comerțul constituie o 
bază bună pe care se poate dezvolta cu succes co
laborarea pașnică a statelor și se poate consolida 
încrederea reciprocă între popoare". Tocmai de 
aceea, inițiativa sovietică, susținută activ de cele
lalte țări socialiste, în legătură cu convocarea unei 
conferințe internaționale în problemele comerțului 
s-a bucurat de o largă și vie adeziune din partea 
popoarelor lumii, exprimată de curînd și la O.N.U. 
prin votul a 73 de delegații.

Gabriel Bunea
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In fața unui stand cu cărți traduse din limba romînă
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Literaturii romîne

Spre a ne da seama de 
popularitatea de care se bucu
ră astăzi cartea romînească în 
Uniunea Sovietică e de ajuns 
să arătăm că, dacă într-o pe
rioadă de cincisprezece ani 
(1930—1944), au fost traduse și 
editate patru cărți romînești, 
intr-un tiraj total de 33.000 de 
exemplare, în ultimii cinci ani 
(1957—1961) în limba rusă și 
în limbile altor popoare din 
Uniunea Sovietică au fost 
traduse aproximativ 200 de 
titluri, într-un tiraj total de 
peste 8.000.000 de exemplare ! 
Aceste cifre cu adevărat im
presionante se referă, în pri
mul rînd, la scrierile clasicilor 
literaturii noastre — Alecsan- 
dri, Coșbuc, Caragiale, Emines- 
cu, Delavrancea, Vlahuță, 
Slavici, Sadoveanu și apoi la 
proza și versurile scriitorilor 
și poeților noștri contempo
rani. Operele maestrului Mi
hail Sadoveanu, de pildă, au 
fost traduse, în perioada Ia 
care ne referim, în 18 limbi 
ale popoarelor sovietice și în
tr-un tiraj ce depășește două 
milioane de exemplare. „Mi
tre® Cocor*' a fost tradus în 
limbile rusă, ucraineană, a- 
zerbaidjană, armeană, gruzină, 
kabardină, kazahă, kirghiză, 
komi, letonă, estonă, lituania
nă, tadjikă. turkmenă, tătară, 
udmurtă, uzbekă.

Dintre operele scriitorilor și 
poeților noștri contemporani, 
un interes deosebit au suscitat 
poezia lui Tudor Arghezi, 
Mihai Beniuc, Maria Banuș, 
Nina Cassian, romanele „Se
tea" și „Străinul" de Titus 
Popovici. „Șoseaua Nordului" 
de Eugen Barbu, „Moromeții" 
de Marin Preda, piesele lui 
Horia Lovinescu și A. Miro- 
dan și o culegere intitulată 
„Piese romînești contempo
rane".

Trebuie să arătăm că, în a- 
fară de editarea separată a 
unor volume cuprinzînd opere 
alese, romane, schițe și nuve
le de scriitori romîni, în Uniu
nea Sovietică au apărut sau 
vor apare cîteva culegeri alcă
tuite pe criteriul genurilor li
terare. Printre ele, două vo
lume de „Nuvele și povestiri 
romînești". un volum de „Po
vești populare romînești" tra
dus în limba ucraineană, o 
„Antologie a poeziei romî
nești" etc., etc. Anul acesta 
Editura de stat pentru litera
tură din Moscova a scos de 
sub tipar volumul „Nuvela 
Romîniei contemporane", pre

fațat de Boris Polevoi, bine 
cunoscutul autor al „Povestei 
unui om adevărat". în această 
culegere sînt incluse nuvelele 
a 18 scriitori romîni, printre 
care Zaharia Stancu, V. Em. 
Galan, M. Beniuc, Aurel Mi- 
hale ș-a.

Și acum, cîteva cuvinte des
pre traducătorii de literatură 
romînă. Printre ei se numără 
D. E. Spoleanskaia, Tatiana 
Ivanova, A. Sadețki, M. M. 
Kocerga și mulți alții, oameni 
cu o bogată cultură, buni cu-

^EDBEIPMGDE

Coperta 
rusă din

E
eO/M/IH

■MB04 c rvMMHOter»

grafii privitoare la scriitorii 
sau literatura romînească. Va
sili Sugoneai și I. Kojevnikov, 
de pildă, au scris două lucrări 
despre viața și opera lui Miha 1 
Sadoveanu iar academicianul 
Alexei Alexeevici Sidorov lu
crează la monografia „Tehni
ca poligrafică romînească", 
proiectată să apară în cursul 
anului 1963.

Des.gur, nu putem vorbi des
pre literatura romînească în 
U.R.S.S. fără a aminti de re
vista „Inostrannaia literatu

ra", organ al Uniu
nii Scriitorilor din 
U.R.S.S. care, mai în 
fiecare număr, publi
că materiale referi
toare la arta și lite
ratura noastră. Ro
mane și nuvele, ver
suri, note despre ulti
mele noutăți literare, 
informații despre 
premierele de pe sce
nele romînești, ilus
trații de graficieni 
romîni (ca, de pildă, 
ilustrațiile lui Jules 
Perahim la cartea lui 
John Reed „10 zile 
care au zguduit lu
mea"), iată largul 
diapazon de mijloace 
eu ajutorul cărora 
„Inostrannaia litera-
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interioară a ediției în limba 
Șoseaua Nordului" de Eugen

Barbu

ai limbii și literaturii 
noastre. Dinora Emelianovna 
Spoleanskaia, traducătoarea în 
limba rusă a lui George Căli- 
nescu, Pop Simion, Horia Lo
vinescu, V. Em. Galan subli
nia, nu de mult, că este pur 
și simplu îndrăgostită de 
scrierile lui Francisc Muntea- 
nu din lucrările căruia, a 
tradus pînă acum „Orașul de 
pe Mureș", „Lența", „Hotel 
Tristețe”, „Statuile nu rîd ni
ciodată" și „Terra di Siena", 
în clipa de față, Dinora Eme
lianovna lucrează la o cule
gere de schițe, povestiri și nu
vele reprezentative pentru 
noua generație de scriitori ro
mîni și înglobînd aproximativ 
20 de autori.

în Uniunea Sovietică exis-

noscători

tura“ își pune la cu
rent cititorii cu viața 
noastră culturală.

Iar dacă cumva ci
titorul sovietic do
rește să facă cunoș

tință în limba originală cu 
lucrările scriitorilor romîni. el 
are posibilitatea să-și realizeze 
această dorință atît prin mij
locirea bibliotecilor publice, 
cit și prin aceea a librăriilor 
specializate. Au devenit tra
diționale din acest punct de 
vedere librăria țărilor de de
mocrație populară de pe stra
da Gorki d n Moscova, unde 
există o secție de literatură și 
publicații romînești, Bibliote
ca de stat „V. I. Lenin", care 
se îmbogățește anual cu peste 
2.000 de cărți. 400 de reviste 
și aproximativ 11.000 de exem
plare de ziare romînești, Bi
blioteca „Saltîkov-Scedrin" dn 
Leningrad și multe altele.

tă, însă, în afara traducători
lor de profesie și oameni de 
o înaltă calificare care se o- 
eupă de elaborarea de none-

Moscova, decembrie 1962.

M. M.

An de an cercetările istoricilor descoperă noi și noi elemente 
în desfășurarea legăturilor de prietenie romino-ruse. Identități in 
interesele politice, momente comune în activitatea economică, dese 
schimburi culturale se vădesc și se argumentează tot mai mult prin 
lucrări istorice mereu mai temeinice și mai judicios întocmite, ba
zate pe un vast material documentar și bibliografic.

Printre lucrările care urmăresc, de-a lungul veacurilor, firul ace
stor legături multilaterale se numără și „Contribuții la istoria re
lațiilor romino-ruse" de G. Bezviconi, apărută de curînd sub aus
piciile Academiei R.P.R., Institutul de studii romîno-sovietic.

Cu meticulozitate, cu deosebit simț al probității științifice, uti- 
lizind o mare bogăție de material, G. Bezviconi prefiră relațiile 
romîno-ruse din secolul al VI-lea, de la venirea slavilor pe pămîn- 
tul patriei noastre, pînă la unirea principatelor romîne (1859).

Pornind de la adevărul că istoria poporului nostru poate fi tra
tată mult mai complet dacă este pusă în legătură cu istoria popoa
relor vecine și îndeosebi dacă se urmărește înriurirea binefăcătoare 
a marelui popor rus, G. Bezviconi a consacrat „truda unei vieți" 
pentru adunarea și trierea unui imens material documentar și biblio
grafic, ca să închege această lucrare sintetică, intitulată modest 
„Contribuții". Și care, de fapt este o istorie a Romîniei pînă la 
1859 xăzută prin prisma legăturilor cu Rusia. Autorul privește epoca 
migrațiilor ca pe o vreme cînd se poate stabili o comunitate de 
dezvoltare a popoarelor din jurul Mării Negre. Slavii, pornind din 
veacul al VI-lea, au întărit această comunitate de dezvoltare și au 
accentuat-o în vremea celor dintîi formațiuni politice de pe terito
riul Romîniei. Apoi, în secolele XIII și XIV, popoarele de la Du
năre ca și cele din vastele stepe rusești au avut de luptat împreună 
împotriva jugului tătar, care ,,a și pîngărit și a secătuit însuși 
sufletul acelor popoare care căzuseră jertfă lui" (Marx).

Amplu tratate sînt legăturile lui Alexandru cel Bun și Mircea cel 
Bătrîn cu Polonia precum și influențele slave asupra vechii noastre 
organizații de stat și a primelor mijiri culturale.

O grijă deosebită a depus autorul în analiza legăturilor dintre 
Moldova și Moscova în vremea lui Ștefan cel Mare. „O lume nouă, 
scrie Bezviconi, se deschidea in fața domnului Moldovei, dincolo 
de Kievul decăzut. Pe orizont se înălța Moscovia, țara din care 
veneau bogății negustori și înțelepții pelerini în drum spre Constan- 
tinopol și „locurile sfinte". In lucrarea lui G. Bezviconi intervin 
date și nume necunoscute pînă acum, solii și legături economice, 
aspecte culturale și considerații noi, mult mai adinei ca în studiile 
anterioare consacrate relațiilor romîno-ruse. „Popularitatea iui 
șteian cel Mare, arată autorul, se poate vedea din legende ca, de 
pildă, cîntecul rusesc despre Ștefan „Voloski" la Dunăre, reprodus 
în „G.amatica Ceska" a lui Jan Biashoslaw. din 1571. Și remarcă : 
„Puiernica personalitate a lui Ștefan a rămas în istorie ca deschi
zătoare de drumuri pentru legăturile noastre cu Moscova**.

După ce arată de ce „Petru Rareș era un prieten de nădejde al 
statului rus", Bezviconi tratează amplu acțiunile comune în lupta 
împotriva exploatării feudale și a asupririi turco-tătare în secolul 
al X VI-lea.

In veacul al XVII lea, in timpul lui Vasiie Lupu, Moldova a ju
cat rolul de intermediară între ruși și turci. Și în această problemă 
autorul aduce o seamă de date noi care adincesc cunoștințele mai 
vechj despre politica lui Vasiie Lupu în legătură cu Moscova. Sînt 
deosebit de prețioase indicațiile privitoare la raporturile culturale 
dintre Moldova și Moscova și, mai cu seamă, bogata listă de cărți 
slavo-rusești de largă circulație în țările romîne în veacul al XVII
lea, tipărite ia Moscova.la Kiev, la Cernigov, la Vilna. Totodată, 
lucrarea oă o mare atenție numeroaselor solii dintre Moscova și 
țările romîne în decursul veacurilor și mai cu seamă în vremea lui 
Constantin Brîncoveanu și Dimitrie Cantemir, solii legate de creș
terea importanței internaționale a statului rus și de lupta comună 
a popoarelor de la Dunăre și Marea Neagră împotriva jugului oto
man. Avea dreptate mitropolitul Dosoftei ca în cartea „Paiemiile de 
peste an", tipărită în 1683, să dedice Moscovei stihuri pline de re
cunoștință :

„Lăudată să aibă dreptul pomană, 
In cer și pe lume fără de prihană 
Că și de la Moskva lucește lucoare, 
lntinzind lungi raze i (și) bun. nume sub soare**.

Relațiile comerciale și alianțele politice în vremea aceasta sînt 
deosebit de strînse și de rodnice iar autorul „Contribuțiilor" le 
relevă și Ie prezintă analitic.

Chiar în problema așa de dezbătută a relațiilor dintre Dimitrie 
Cantemir și Petru 1, Bezviconi aduce noi date culese îndeosebi din 
documentele Academiei R.P.R.

Două treimi din lucrare este consacrată legăturilor ruso-romîne 
din prima jumătate a secolului al XVIII-lea, în perioada zbuciumată 
a războaielor ruso-turce, cuprinzînd pacea de la Adrianopol (1829), 
perioada Regulamentului organic pînă la unirea principatelor. 
Această proporție o fost impusă de marea bogăție a materialului 
documentar și de multiplicitatea legăturilor ruso-romîne în toată 
această perioadă. Aici autorul analizează nu numai rolul generalilor 
comandanți ai armatelor rusești, nu numai activitatea deosebit de 
valoroasă a lui Pavel Kisseleff, ci și importanța Regulamentului or
ganic și a legăturilor economice și de arme în cadrul luptei pentru 
independență. Valoros și îmbogățit cu date noi este și capitolul final 
referitor la legăturile culturale ruso-romîne în prima jumătate a vea
cului al XIX-lea. Aici se vede că scriitori și oameni de cultură ca 
Gh. Asachi, M. Kogălniceanu, Al. Donici, C. Negruzzi etc. s-au for
mat sub influența culturii ruse din epoca în care a strălucit geniul 
lui Pușkin și Gogol. Cele peste 30 de pagini de bibliografie sînt un 
indiciu în plus asupra muncii de amplă cercetare și documentare a 
autorului acestor „Contribuții la istoria relațiilor romîno-ruse".

De aceea e firesc să subliniem valoarea și importanța acestei 
lucrări care ajută la adîncirea și lărgirea cunoașterii legăturilor 
multilaterale romîno-ruse, cunoaștere atît de necesară în stabilirea 
unor puternice tradiții de luptă comună pentru libertate și progres.

Dumitru Almaș



SCENE DIN 
VIAȚA SOVIETICĂ

I Pentru unii oameni discuțiile despre etică încă 
Imai sună ca niște predici de pe amvon. Aceasta 
Ieste de bună seamă o prejudecată. Ea vine în prin- 
I cipal de la ideea că sentimentele omului rămîn ne- 
I schimbate de-a lungul secolelor și orînduirilor so
ldate. Așa ar fi: cinstea, bunătatea, prietenia, în- 
Itr-ajutorarea, eroismul etc. In realitate, lucrurile 
[nu stau așa. Sentimentele enumerate mai sus, ca 
Iși altele, capătă totdeauna caracteristicile epocii în 
Icare ele se dezvoltă, ele nu sînt — așadar — imua- 
I bile. Ca să dau un singur exemplu, dragostea în 
lorînduirea burgheză este minată și pervertită de 
Imorala vicioasă a banului, de antiteza bogăție-sără- 
cie, de prezența imorală a tentației și a luptei pen- 

Itru zestre. Literatura, și nu numai ea, a arătat de- 
seori, cu o plasticitate ce nu poate fi pusă la îndo

liată, cum logodna și căsătoria în mediul burghez 
sînt de fapt niște cinice și odioase acte de vîn- 
zare-cumpărare.

La aceste lucruri mă gîndeam zilele trecute cînd 
mi-a căzut în mină o publicație sovietică și am 

I întâlnit, sub rubrica „Scrisori pe teme de etică", 
două mărturii nescriitoricești, neliterare, care evo- 

[cj£~ cu o rară forță de sugestie (tocmai că nu se 
■ffxu și nu se vroiau literare) niște simple întîm- 
\plări, omenești însă în gradul cel mai înalt. Dar 
ele relatau nu niște întîmplări omenești general 
‘Valabile, oriunde și oricînd, ei întîmplări caracte
ristice societății socialiste, caracteristic^ omului e- 
pocii noastre.

Mi-au atras atenția, mărturisesc, în primul rînd 
pentru că mi s-au părut a fi niște foarte intere
sante subiecte de nuvelă și roman. Se întîmplă

(D&iiă
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impre- 
în ob- 
morale

militar

deseori ca o știre înghesuită în paginile unui ziar, 
o știre 
burete 
Cehov, 
vestite 
le-au atras atenția.

In ce privește materialele citite de mine, fără 
să-mi alătur numele de acela al scriitorilor amin
tiți mai sus, m-au impresionat întâmplările relatate 
în ele; mai presus însă de orice, ele m-au 
sionat ca om interesat în observarea vieții, 
servarea creșterii și dezvoltării trăsăturilor 
care sînt tipice orînduirii socialiste.

Un tânăr a fost încorporat pentru stagiul 
în flota de submarine. Nava, la o imersiune pe 
vreme furtunoasă, s-a ciocnit de o mină plasată în 
larg de hitleriști în vremea războiului. Tînărul, 
Viktor Zavidonov, a fost grav rănit cu prilejul 
acestei dramatice încercări. El era bun prieten cu 
micimanul Maxim Gordeev, care a murit în tâmpul 
aceleiași întîmplări. Soția lui Maxim n-a putut su
porta pierderea soțului ei și s-a prăpădit scurt timp 
după aceea, lăsînd orfani doi copii nevirstnici. Vik
tor a luat o hotărîre patetică în gradul cel mai 
înalt, l-a luat pe acești copii cu sine, să-i crească 
și să-i îngrijească. Și așa, cum deseori se întîmplă 
în viață, copiii cred și astăzi că tatăl lor este Vik
tor Zavidonov. El îi iubește cu înflăcărată 
ar fi gata să-și dea chiar și viața pentru 
și sănătatea lor.

Cealaltă întâmplare relatată nu este așa 
matică, dar nici ea nu m-a impresionat mai puțin. 
Un tînăr profesor bolnav de insuficiență corona

chiar de cîteva rînduri, să alcătuiască sîm- 
epic al unui viitor roman. Tolstoi, Gorki, 
au mărturisit — se știe — originea unor 

lucrări în astfel de materiale de presă care

pasiune, 
fericirea

de dra-

riană a scris o scrisoare unei necunoscute, unei 
funcționare la serviciul de informații al unei sta
țiuni balneare specializată în tratamentul maladii
lor cardiace. Adăugase în plic trei ruble pentru 
cheltuielile de răspuns și cerea să i se răspundă 
în ce condiții ar putea veni acolo, ce spun medicii 
etc. După puțin timp a venit această scrisoare : 
„Dacă vei mai pune o dată bani în plic, nu-ți voi 
răspunde. Fiindcă este prima oară cînd greșești fac 
excepție pentru dumneata, întrucît ești grav bolnav. 
Sînt mamă a doi copii mari. Intr-adevăr, am o cu
noștință printre medici. M-am consultat cu medi
cul. Situația dumitale este grea, dar nicidecum dis
perată. Oamenii ies învingători și din situații mai 
grele. Fără să te consulte medicul nu se poate 
pronunța în sensul dacă te vor ajuta sau nu băile 
de narzan dar aerul curat ca cristalul, aerul de 
munte, este bun pentru toată lumea. Ce rost are 
să faci acum demersuri pentru un bilet de odihnă ? 
Dacă va fi nevoie, îl cumpărăm de aci"...

Orice comentarii sînt, de fapt, de prisos. Oameni 
necunoscuți își sar unul altuia in ajutor; un om ia 
și-i crește pe copiii orfani ai celui mai apropiat 
prieten al său. Un observator’ grăbit și superficial 
ar zice: „Ei, totdeauna, în orice timp, prietenia, 
generozitatea și intr-ajutorarea, au fost sentimente 
care l-au caracterizat pe om". Ce facem atunci cu 
dictonul ,,Homo homini lupus", dicton vechi de pe 
vremea cînd societatea era împărțită în patricieni 
și plebei ? Ce facem cu părinții care-și părăseau 
copiii, ce facem cu părinții care considerau logodna 
ca un act în primul rînd comercial ?

E limpede că orînduirea socialistă, ea singură și 
ea cea dintâi din șirul orînduirilor sociale perindate 
pînă acum pe scena istoriei, militează pentru înflo
rirea cu adevărat a sentimentelor umane generoase, 
pentru făurirea unei etici noi, eliberate de presiu
nea banului și purificate de prejudecățile mistice. 
Cele două exemple înfățișate mai sus ni se par pe 
deplin concludente. Ele sînt nu numai două exem
ple didactice, de psihologie și sociologie, ci și două 
teme de bună și frumoasă literatură nouă.

Petru Vintilă

CON VORBIRE ÎNTR-UN FOAIER DE TEATRU

Secretara si actorul
I Foaierul Teatrului Mic de Operă 
I din Leningrad. Ne ustură încă pal- 
I mele: minute în șir i-am aplaudat 
I pe Panov, Mirețki și Mazun în „Pe- 
I trușka" de Stravinski. Dansatori și 
I mimi în același timp, ei au interpre- 
I tat cu o uluitoare putere de convin- 
I gere drama atît de omenească a ce- 
I lor trei păpuși de bîlci. Ne ustură 
I încă palmele. Si, puțin, și ochii.
I Sîntem invitații 
I Boikova, secretară 
| rășenesc de partid
I o veche cunoștință. 
kWjF conducătoarea
Hhe de prietenie sovieto-romîne care 
I ne-a vizitat tara cu prilejul Lunii 
I prieteniei. Fieura ei tipic rusească, 
leu o expresie blinda, nițeluș visătoa

re radiază acum de bucurie. E mîn- 
dră că ne-au plăcut artiștii leningră- 
deni pe care, după cît se pare. îi 
cunoaște foarte deaproane. Ne po
vestește despre succesele lor, despre 
felul cum lucrează, despre pasiunea 
lor pentru meseria pe care și-au a- 
les-o. Cu cîteva zile înaintea noastră, 
printre cei care aplaudaseră baletul 
se aflas'e însuși autorul muzicii lui 

I — Igor Stravinski. Octogenarul com
pozitor a avut numai cuvinte de lau
dă pentru toți cei care contribuiseră 
la reușite spectacolului : dansatori, 
coregraf, orchestră, dirijor. Și, rela- 
tîndu-ne toate acestea. Anna Petrov
na e atît de fericită, de parcă ea în
săși ar fi fost elogiată.

După care, pentru că tot a venit 
vorba despre artiști, tovarășa Boiko
va ne povestește o mică întîmplare 
recentă. O relatez aproape textual.

Intr-o dimineață, sună telefonul de 
pe biroul Annei Petrovna. La 
lalt capăt al firului — actorul Vasili 
Merkuriev. Spectatorii noștri 
familiarizați cu statura lui masivă și 
cu chipul lui bonom, în care o mus
tață bine hrănită ascunde un zîmbet 
șugubăț. L-am văzut cu toții într-o 
serie de filme : „Prieteni credincioși", 
„Zboară cocorii", „Oameni pe pod", 
„Fij fericită, Ani ! și altele. Ceea ce 
se știe mai puțin, 
este nu numai o „stea' 
ci 
la 
din Leningrad,

Așa dar. actorul îi telefonează se
cretarei de partid și îi cere o audien
ță. Bineînțeles, Anna Petrovna 
acordă imediat. Și, așteptîndu-1, 
întreabă : „Ce l-o fi aducînd 
mine ? Vre-o nemulțumire ? 
plîngere ?“ Ii știe pe artiști : 
genus irritabiie, oameni cu o sensibi-

Annei Petrovna 
a Comitetului o- 
din Leningrad. E 
Anna Petrovna a 
delegației Asocia-

celă-

sînt

e că Merkuriev 
a ecranului, 

și a scenei. El joacă seară de seară 
Teatrul de dramă „A. S. Pușkin"

i-o 
se 
la

Vre-o 
sînt

litate hipertrofiată, gata întotdeauna 
să facă o mare problemă din te miri 
ce.

La ora convenită, Merkuriev intră 
pe ușă. Are un aer grav, concentrat. 
„Semn rău". își spune în gînd Anna 
Petrovna. Il 
dar actorul 
în picioare, 
cu ochii lui 
izbucnește :

— Pînă cînd o să meargă așa ? Cîtă 
vreme credeți că o să vă mai îngă-

invită să ia loc pe scaun 
refuză. Nu, o să rămînă 
O privește cîteva clipe, 
mici și pătrunzători, apoi

cercînd să-și amintească de vre-o 
inițiativă pe care s-o fi luat în dome
niul artistic și care să se fi soldat cu 
un eșec atît de lamentabil. Trebuie 
să fie ceva foarte serios din moment 
ce Merkuriev, cunoscut pentru tem
peramentul lui echilibrat, și-a ieșit 
în așa hal din fire.

Iată-1 că lovește și cu pumnul în 
masă, mai-mai să spargă cristalul 
care o acoperă. Fața i s-a făcut albă 
de enervare și mustața i ș-a zbîrlit 
agresiv. Anna Petrovna încearcă să

A ....-------

din LeningradTeatrul „Pușkin"

-

8

duim să vă faceți de cap ? Acumu
lați greșeli peste greșeli, gafe peste 
gafe... Nu zic, se poate ca inițiativa 
să fi fost bună. Dar numai cu iniția
tiva nu faci nimic ! Mai e nevoie și 
de rezultate, de rezultate bune. Astea 
unde sînt ?

Anna Petrovna îl ascultă stupefiată. 
La ce s-o fi referind vizitatorul ei ? 
își răscolește în grabă memoria, în-

se lămurească despre ce e vorba. Dar 
Merkuriev nu se lasă întrerupt și ea 
se resemnează să aștepte pînă ce to
rentul de reproșuri se va epuiza.

Pe neașteptate, actorul se 
Răsuflă adînc și o întreabă, 
totul alt ton :

— Ei, ce părere aveți ?
— Despre ce ? Dacă mi-aâ 

ce te-a supărat...

Merkuriev zîmbește și-și șterge 
fruntea cu o batistă :

— Iertați-mă ! Am uitat să vă 
spun la început : ăsta e viitorul meu 
film. Joc rolul unui secretar al Comi
tetului orășenesc de partid. Am de 
rostit toată tirada asta și de aceea am 
venit aici. Ca să mă consult cu dum
neavoastră...

O privește cu îngrijorare și adaugă: 
— Am fost bine ?
Anna Petrovna Boikova și Vasili 

Merkuriev au rămas aproape trei 
ceasuri împreună. Secretarul fictiv a 
primit de la secretara reală toate indi
cațiile de care avea nevoie. In ce au 
constat sfaturile date, Anna Petrovna 
nu ne-a spus. Dar cunoscînd-o așa 
cum o cunoaștem am putea jura că 
n-a fost de acord cu felul cum și-a 
debitat actorul lunga sa replică, că La 
îndemnat să nu ridice glasul, să nu 
bată cu pumnul în masă și, în gene
ral, să nu se lase pradă enervării. Și 
nu ne îndoim că temporarul ei învă
țăcel nu a avut decît de profitat de 
pe urma acestei lecții.

— Știți că sediul Comitetului oră
șenesc de partid al Leningradului 
este la Smolnîi, ne spuse tovarășa 
Boikova. Acolo unde a trăit, a mun
cit, a condus Lenin. De peste douăzeci 
de ani sînt activistă a Comitetului 
orășenesc. Și de peste douăzeci de 
ani, în fiecare dimineață, cînd trec 
pragul acestei clădiri care acum face 
parte din istoria noastră, inima mi 
se înfioară de emoție. Mă gîndesc că 
toți — și cu atît mai mult noi, cei 
care lucrăm atît de aproape de locul 
unde a lucrat Lenin — trebuie să 
ne străduim din răsputeri să ne în
sușim stilul lui de muncă, felul lui 
de a se purta cu oamenii, căldura și 
înțelegerea care-1 caracterizau atît 
de pregnant.

...Spectacolul a luat sfîrșit. Ne des
părțim de Anna Petrovna Boikova în 
pragul hotelului. Dar nu ne urcăm 
în camerele noastre. Pornim pe stră
zile învăluite într-o ceață subțire, 
care se destramă și se reface mereu. 
Mergem în tăcere. Mergem și ne gîn- 
dim la cele povestite de Anna 
trovna și la 
Ca de pildă, 
socotit foarte 
rul activistei
fel de firesc să i-1 acorde. Sau la ceea 
ce secretarul din filmul de două ore 
a avut de învățat de la secretara din 
viața de două decenii.

Sau chiar la 
ei a avut ceva 
plarea aceasta.

Pe- 
semnificațiile implicite, 

la faptul că actorul a 
firesc să solicite ajuto- 
iar aceasta a găsit la

oprește. 
Pe cu

explioa

faptul că 
de învățat

Nicolae

nu numai 
din intim-

Minei



de I. A. EFREMOV

t- Orkine înțelege ușor rpfet! P® cere-1 joacă știința îfl 
?■ retclvărea carnalkaietar prpbîeme legate de alimentația., 

cazarea, sănătatea, «nvdțcmîntul și distracția populației 
| planetei noastre, care sporește* în flecare an ca 25 de 
. milioane de oameni. Par cîți stat cei care tunase ritmul 
în care s© dezvolta astăzi știința și ce orteontmi i se 
deschid în față 1

V intr-un studiu capital, făcut pentru UNESCO, despre 
> drumul științei moderne profesorul Pierre Auger a cal* 
-.cutat că volumul cercetărilor științifice crește în medie 
de dauă ari ia fiecare zece ani, Și, ia fel, se dublează 

. și numărul lucrătorilor științifici, al revistelor de știință, 
|ul articolelor științifice^ cheltuielile pentru cercetări și 
>. chiar numărul descoperirilor esențiale. Numărul oame* 
&ftJJnr de știință care muncesc astăzi pe acest tărîm este 
l'egal cu nouă zecimi din toți savanții care au trail vreo* 
idatu pe Pâmîntl în comparație cu știința, celelalte 
■forme de activitate umană se dezvoltă de circa patru k ' « A' ,
lfeis^”,?:’XA>wx,VA,%,X"V.,,vx,WA’»,x,w,A'«’Xww.v.svv,v.,x<:,v,v.,.,.«?'«v.,.v.> • • •■••.•   ■ •

Odată cu dezvoltarea ciberneticii și crearea 
mașinilor de calcul cu comandă și reglare au
tomată a început să se dezvolte o nouă revolu
ție tehnică (prevăzută de Engels în „Dialectica 
naturii"), menită să lase mult în urmă creșterea 
forțelor de producție din secolul al XIX-lea, 
condiționată atunci de inventarea mașinii cu abur.

Se prea poate ca strînsa legătură dintre di
versele științe, caracteristică pentru epoca noas
tră, să fie cunoscută numai de oamenii de ști
ință sau de cei care au contingențe cu știința. 
Această întrepătrundere a celor mai diferite ra
muri de cunoaștere e impresionantă, însă, mai 
ales cînd e vorba de științe care înainte vreme 
urmau căi total deosebite ca, de pildă, fizica și 
biologia. înarmată cu înțelegerea mecanismelor 
biologice istoricește formate, fizica creează ma
șini cu comandă și reglare automată, mașini 
care „gindesc" și „memorează". Și, la rîndul ei, 
înarmată cu cele mai fine și mai precise apa
rate de cercetare oferite de fizica și chimia mo
dernă, biologia, asimilează cu încredere legile 
fundamentale ale naturii vii și descoperă taina 
eredității, lămurește esența complexelor procese 
fizice și chimice care stau la baza activității vi
tale a organismului.

Zahăr 

si 

grăsimi 

din 

lumină 

Și 
aer

Deși fotosinteza, procesul care transformă 
energia Soarelui și gazele din atmosferă în sub
stanțele nutritive necesare plantelor, s-a dove
dit infinit mai complicată decît și-o închipuise, 
de pildă, Timireazev, drumul spre stăpînirea ei 
a și început să se contureze. Ceea ce înseam
nă că vom putea crea mecanisme care să pro
ducă zahăr și grăsimi din lumină și aer. Iar po
sibilitatea transformării părților componente 
primare ale moleculelor proteice — proteinele și 
aminoacizii — ne face să întrezărim giganticele 
„vaci" mecano-chimice ale viitorului, care vor 
transforma masa vegetativă a oceanelor și usca
tului în rîuri de lapte „adevărat".

Stăpînirea mecanismelor biologice, ale eredi
tății ține de viitorul mai îndepărtat. Dar chiar 
și astăzi înțelegerea corectă a eredității nu va 
întîrzia să dea roade, . îngăduind schimbarea 
structurii organismului la animalele și plantele 
utile și chiar corectarea unor .defecte înnăscute 
ale oamenilor.

In broșura lui „Dacă nu ar fi fost războaie", 
I. V. Lada arată convingător că forța de pro
ducție a omenirii a crescut într-o asemenea 
măsură îneît ea poate rezolva astăzi chiar și 
cele mai neverosimile probleme legate de trans
formarea naturii... dar cu o singură condiție : să 
se realizeze dezarmarea generală și totală iar 
uriașele cheltuieli cu înarmarea să fie folosite 
pentru lucrări în folosul întregii planete.

Pînă și temerarele proiecte de transformare 
a sistemului de luminare , a planetei noastre de 
către Soare, creînd în Siberia, Ia Leningrad, în 
Norvegia, Canada și Alaska un climat similar 
cu acela din Italia, sînt .evaluate la numai ju
mătate din cheltuielile militare pe care le face 
astăzi anual omenirea. Barajul din Marea Beh
ring, irigarea Saharei, construirea unei magis
trale universale — toate acestea ar necesita, de 
asemenea, numai un an și ceva de economii din 
cheltuielile de război ale planetei. Cînd te gîn- 
dești la extraordinara capacitate tehnică posi
bilă astăzi pentru a uni eforturile omenirii dar 
care nu numai că e Irosită deocamdată în van 
ci, ca urmare a cursei înarmărilor, contribuie 
la risipirea și cheltuirea resurselor energetice și 
a zăcămintelor planetei, simți că ți se taie ră
suflarea.

Multe lucruri din ceea ce acum un sfert de 
veac erau numai visuri despre un viitor înde
părtat, himeric, fantastic, se conturează astăzi 
limpede. Ne apropiem de ele, putem chiar să 
apreciem cu aproximație distanța care ne des
parte I Dar noi sîntem fideli dialecticii marxiste 
și știm că fiecare izbîndă științifică, fiecare fe
nomen din viață și din natură are două fețe, 
are, ca să zicem așa, o latură opusă, care une
ori se împotrivește valorii utile a unei izbînzi 
științifice sau alteia. Așa s-a întîmplat de pildă 
cu energia atomică.

Cu cît sporește, prin intermediul științei, pu

terea noastl 
mare și forl 
da celor ca 
dominație I

Idealul 'Uși 
lui FaustJaB

In calea I 
număr infinjl 
metoda ginți 
prin abstral 
temporar nl 
urmînd call 
dialectică. II 
pentru scuri 
tinuate și dl 
impas care I 
cerii la o J 
aceasta devj 
astă dată II 
țifice. I

Acest drul 
pe care îl I 
știința în ari 
subliniat del 
toate acesta 
puie progra 
ca o dezvol 
mentată.

Perspectivi 
mai slabă a 
mina celor q 
încercări de 
începînd cu 
vanților de 
pildă, A. P<| 
derne ale lu 
mogorov etd

în lucrare! 
se sprijineai 
ței în Occil 
nici cea mal 
posibilități |l 
baza cărții I 
eclectice del 
lui social-ecl 
principial nl 
ticuri", ca al 
maimuțele s| 
sună de-a c|

Practica 1 
pinge din ril 
și îngăduie I 
reale ale vil 
de construiri

Uriașa înl 
omului nou I 
de limpede I 
P.C.U.S. CoJ 
formulat prii 
cietăți — „I 
răș și frate'j

Lumea opl 
printr-o atiti 
marea oanj 
atitudine a f| 
amintită mal 
unei statistid 
din numărul 
lente înnăsed 
medii. Dintra 
țini sînt, îrj 
oameni de s 
siți. Și Thom 
cu înțelepci 
nică" pentru 
puțin talente
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Ivan Antonovîcî Efremov, doctor în științe 
biologice este in același timp și un bine cunos
cut scriitor de literatură științifico-fantastică. 
Nuvelele, povestirile și romanele lui sînt apre
ciate în multe țări. Romanele „La hotarul 
menei" și „Nebuloasa din Andromeda" și 
lele „Corăbii astrale", „Umbra dinozaurului", 
„Lacul duhurilor de munte" etc. au fost traduse 
în romînește și continuă a fi citite cu pasiune.

Studiul pe care-1 publicăm în aceste pagini 
vădește deopotrivă calitățile de om de știință și 
viziunea îndrăzneață de scriitor de literatură de 
anticipație pe care le întrunește în persoana lui 
I.A. Efremov.

maiți, cu atît este 
Icare știința o poate 
pt încă la visul de 
Iți asupra majorității, 
[întruchipat în figura 
Kbu divizat în două, 
hța se lovește de un 
Ide nesoluționat prin 
pale, deductive sau 
f. Aceste impasuri, 
lot fi însă învinse 
I ghidate de gîndirea 
le nou apărute devin 
bare pînă cînd, con- 
ele duc spre un nou 

rins pe calea întoar- 
pteză veche, părăsită, 
conducătoare dar de 
al realizărilor știin-

mai exact în spirală, 
ercetare științifică și 

1st de nenumărate ori 
Im-leninismului. Cu 
oamenilor își închi- 

b înțelept al științei 
tiară și logic funda-

de obicei latura cea 
ttico-fantastice. în lu-; 

limpede eșecul unor 
p-științific viitorul —• 
|ico-științifice ale sa- 
tacului nostru ca, de 
bind cu schițele mo- 

. Wiener, A. N. Kol-

I previzibil", Thomson 
nația actuală a știin- 
I de el, și nu făcea 
b de a întrezări noi 
lescoperite astăzi. La 
stau niște încercări 
nostic asupra viitoru- 

, tezele lui nu aduc 
seamă de „pronos- 

kibilității de a educa 
pde cu munci grele,

|tății comuniste reș
ecurile" lui Thomson 
viziunea contururilor 
F și schițarea căilor 
jr. 
lucației 
imuniste 

noul
l-lea al

caracterizează însă 
diferită față de for- 

societății. Această 
cartea lui Thomson, 
scrie că, conform 

pai douăzeci la sută 
ț-o generație au ta- 
duie absolvirea școlii 
ti la sută, foarte pu- 
‘ talemtați și ajung 
au meșteșugari iscu- 
el de a se „umaniza 
noastră prea meca- 

joritate a oamenilor 
găsi și ei un loc fat

vlață. Pornind de la împrejurarea că condițiile 
actuale de educare existente în țările capitaliste 
duc la o scădere generală 
tual, Thomson prevede că 
toate sistemele politice vor 
pare majoră a lor grija de 
tru oamenii slab înzestrați.

Așa, dar, iată reflectată cum nu 
bine temelia temeliilor societății burgheze — 
„libera concurență" dintre indivizi și selecția 
automată a celor înzestrați. Marea masă a oa
menilor este sortită unei existențe cenușii, unei 

a nivelului intelec- 
în viitorul apropiat 
socoti 
a găsi

ca o preocu- 
ocupații pen-

se poate mai

omson

Aparat pentru măsurarea radioactivității umane

în formarea 
este extrem 

Program al 
P.C.U.S. a

Idamental al noii so- 
mului prieten, tova-

sus, apare cu 
din principiile 

ridicarea nive- 
aptitudinilor 

prin creșterea

munci monotone mu chiar rostogolirii directe 
către un nivel de trai scăzut

în comparație cu cede de mai 
atît mai nobil și mai uman unul 
socialismului și comunismului — 
lului intelectual și den voi ta rea 
marii majorități a oamenilor, atît 
nivelului de trai pentru toți fără excepție, cît 
și pe calea însănătoșirii, instruirii și educării 
unor mase uriașe de oameni I Pentru a realiza 
toate acestea, în afară de condițiile economice 
jsnerale, există însă și unele premize științifice 
speciale 1 Firește că da I

Dacă 

am sil 

sa ne 

folosim 

bine 

creierul

Din clipa cînd cele mai noi izbînzi ale științei 
contemporane ne-au îngăduit să cunoaștem mai 
bine construcția și activitatea creierului uman 
am fost uimiți de uriașa lui capacitate aflată în 
rezervă. în condiții medii de muncă și viață 
omul folosește numai o mică parte din capaci
tatea aparatului său de gîndire, dezvoltat în 
condițiile vieții extrem de grele, complexe și 
primejdioase din societatea primitivă. Dacă am 
ști să obligăm creierul să lucreze măcar cu ju
mătate din posibilitățile lui, n-am mai întîmpina 
nici un fel de greutăți în studierea unui număr 
impresionant de limbi — în speță patruzeci, în 
memorarea „din scoarță în scoarță" a Marii En
ciclopedii Sovietice sau în urmarea simultană a 
cursurilor unui număr de zece institute de în- 
vățămînt superior.;...

Limitele acestui articol, nu ne îngăduie1 să ex
plicăm și felul cum se dezvoltă în creier sis
temul de frînare protector care, pe lingă că nu 
ne lasă să „ne luăm aripi", ne pune stăvili chiar

fi in calea memorării unor materii cuprinse în 
programul școlilor elementare dar neîndrăgite 
de noi. Din care cauză uneori se și observă la 
elevi un efect de suprasolicitare dăunător sănă
tății. Și cu toate acestea, programele noastre 
școlare nu sînt decît fărîmituri din ceea ce ar 
putea asimila un om obișnuit, cu înzestrare me
die, omul pe care Thomson îl socotește neinte
lectual și prea puțin înzestrat.

în multele ei milenii de existență, omenirea 
n-a învățat încă cum trebuie să învețe. Desco
perirea secretului învățăturii, învingerea puter
nicelor sisteme protectoare ale psihicului, care 

intră în funcțiune atunci cînd lipsește interesul 
sau cînd ne obosește monotonia trebuie să de
vină una din principalele condiții ale avîntului 
general al nivelului intelectual care va caracte
riza pe omul sănătos trăind în comunism O 
altă pîrghie importantă a progresului intelec
tual este aceea a cerințelor generale ale lumii 
înconjurătoare, așa zisa presiune pe care con
dițiile de existență o exercită asupra tuturor 
membrilor societății. Dacă principala cerință a 
acestor condiții va fi dezvoltarea intelectuală 
(care la noi a și început să acționeze), avîntul 
general al capacităților umane va deveni ine
vitabil.

Fiecare pas înainte în științele biologice, 
înarmate azi cu metodele subtile și precise ofe
rite de fizică și chimie, ne dezvăluie imensa 
complexitate a organismului omenesc. în răs
timpul de 500.000.000 de ani, de cînd durează 
evoluția istorică a speței umane de la strămoșii 
noștri marini cu chip de pește pună la ființa 
rațională, organismul nostru s-a legat puternic 
de lumea înconjurătoare din care face parte in
tegrantă. Corpul nostru are un număr mult mai 
mare de canale de informare decît am știut noi 
pînă acum sau de sisteme ale memoriei. Este 
deci limpede că în afară de memoria rațională 
a creierului nostru, nemăsurat mai bogată decît 
pe-am închipuit-o pînă acum, există și alte de
pozite de informații, de memorie subconștientă, 
celulară sau cum o vor mai numi viitorii cerce
tători. Sistemele memoriei ne leagă de toate 
milioanele de milioane de generații din trecut.

înspăimîntătoarea beznă a vremilor trecute, a 
drumului greu și lent al evoluției este uneori 
percepută de noi aproape fizic. Ea înseamnă mi
liarde de senzații fizice, chimice, electrice, mag
netice și gravitaționale îmbinate de îndelungata 
evoluție în nesecatul mănunchi al activității 
noastre psihice care ne leagă de natura încon
jurătoare. Prin această legătură omul este fiu 
al planetei sale, Pămîntul, într-o măsură mai 
mare decît ne-am închipuit (lucru extrem de 
important pentru viitoarele aspirații cosmice ale 
omenirii).

De o mie de ori avea dreptate V. I. Lenin cînd 
vorbea despre infinita complexitate a atomului I 
Dar să vedem cum se prezintă complexitatea is
toric formată a organismului omenesc ?

Dubla 

natură 

a omului

Natura omului este împărțită în două. Pe de 
o parte avem un ‘mare număr de reflexe și ins
tincte ca : lăcomia, egoismul, cruzimea care în
fășoară conștiința avîntată către frumusețe și 
bucurie, adică tot ceea ce în modul de viață 
sălbatic și în formele inferioare de viață so
cială a favorizat autoconservarea, perpetuarea 
speței, selecția sexuală. De altă parte, pe sche
letul acestor instincte primitive s-a grefat mă
reția omului cugetător, a constructorului, artis
tului, apărută inevitabil și ferm, cu toate coti
turile și greutățile drumului aspru.

Acum e timpul să înaintăm mai departe, mai 
sus. înarmat cu cunoștințe științifice și expe
riență socială, omul trebuie să-și construiască 
un psihic nou pentru un mod nou de interpre
tare a lumii, pentru o viață nouă, comunistă.

Cum trebuie să răspundă știința la această 
necesitate inevitabilă ? Știința noastră, care este 
chemată să slujească omuluj societății comuniste, 
care își datorează grandioasa ei dezvoltare 
eforturilor infinite și dăruirii de sine a oame
nilor sovietici ?

Evident, în viitorul apropiat rolul științelor 
biologice va spori considerabil.

Programul P.C.U.S. reflectă această nouă în
țelegere a biologiei, participarea ei efectivă la 
formarea forțelor de producție ale societății.

Dar și asta e încă puțin. E timpul ca științele 
biologice să se ocupe de dezvoltarea unor dis
cipline cum ar fi psihofiziologia, bazele biologo- 
psihologice ale esteticii și .moralei și altele.

Și același lucru ar fi valabil și pentru psiho
logia pedagogică, morfologia comparativă și 
ecologia omului și animalelor, fiziologia învă
țăturii și muncii, psihologia distracțiilor. Aceste 
ramuri, mai puțin dezvoltate ale biologiei umane 
sînt menite să cerceteze printr-o prizmă știin
țifică comportarea și psihologia omului.

Științele fmco-matematice își vor intensifica 
cercetările în vederea elaborării unor metode 
de cercetare pentru științele biologice, sorbind 
în același timp din biologie înțelegerea celor 
mai complexe fenomene ale naturii, așa cum a 
făcut cibernetica. Legate prin studierea omului 
de legile evoluției istorice a naturii și societății, 
științele naturii vor căpăta fundamentul istoric 
și filozofic de care au atîta nevoie. Previziunea 
Viitorului va deveni atunci realmente posibilă ; 
aplicarea metodelor statistice și a teoriei pro
babilității la datele noii biologii umane (și, fi
rește, ale sociologiei) va duce la previziunea 
viitorului folosind metoda de analiză a trecutu
lui, singura metodă posibilă pentru materialiști.

în sfîrșit, un alt aspect important al viitoru
lui științei în țara noastră.

în Uniunea Sovietică a și început un proce» 
foarte important și promițător de participare a 
întregului popor la cercetările științifice. Expe
dițiile de cercetare voluntare, laboratoarele de 
amatori intră în cercul cercetărilor științifice 
profesionale, le ajută, descoperă noi căi de so
luționare a unor probleme importante.

Este începutul preocupării generale pentru 
știință din societatea comunistă.
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ANATOLI ZLOBIN
la aeroport ne-am în
dreptat spre hotel. 
Camerele fuseseră re
zervate dinainte, prin 
radio, dar cu toate 
acestea am fost ne- 

cînd administratorul ne-a 
s-a instalat în camera cu

e

de patruzeci de ani. 
iar în ochi i se citea

aceea. I-am spus-o șt 
loc. Și-a tras papucii,

voiți să așteptăm pînă 
rînduit locurile. Șubih 
numărul 52. A urcat la etajul doi și s-a pus pe 
somn

își începuse călătoria plutind cu elicopterul dea
supra micilor culmi ale vulcanilor stinși apoi, în 
așteptarea timpului prielnic, se chinuise trei zile 
și trei nopți pe geamantanul care-i servise și de 
scaun și de pat. De pe aerodromul de tranzit se 
urcase într-un avion de mărfuri și din pricina obo
selii i se păruse că prinsese aripi și că zbura de 
unul singur prin văzduh.

A dormit douăzeci de ore. O zi, o noapte, și încă 
o jumătate de zi. In cameră și-au făcut apariția 
și alți locatari, cu care am băut ceai și am stat de 
vorbă. Șubih a dormit tot timpul.

A doua zi am început să mă întreb dacă nu-i 
vorba de un somn letargic. Dar el s-a trezit pe 
neașteptate, ca și cum nu s-ar fi întîmplat nimic, 
s-a ridicat în capul oaselor, m-a văzut și mi-a spus :

— Bună ziua sau bună seara.
— Nu-i încă noapte — i-am răspuns.
— Dar azi e miercuri sau joi ? N-am întârziat la 

cantină 2 — m-a întrebat, cu un aer preocupat. Pă
rea un om de abia trecut 
Chipul lui exprima bunătate 
o trist te nemărturisită.

Cantina era închisă la ora 
lui. Șubih nu s-a supărat de 
a dispărut pentru cîteva clipe și s-a întors cu o 
sticlă de șampanie și o cutie de conserve chine
zești • cele mai populare articole alimentare în ora
șul Mirnîi.

— Struguri în stare lichidă — îmi spuse. — Buni 
pentru hemoglobina.

Ne-am așezat la masă. După primul pahar deci
se că e timpul să facem cunoștință.

— Pe mine mă cheamă Ivan la patrat, spuse el. 
După buletinul de identitate — Ivan Ivanovici Șu
bih. Tată a cinci copii.

Eu n-am decit o singură fiică și mă simțeam ire
mediabil codaș.

Ivan Șubih și tovarășii săi veneau de la mina 
Aibalsk-, unde Ivan era șofer. Făcuse un drum lung 
cu avionul, prin taiga, dar dacă ar fi fost nevoie 
ar fi făcut acești 500 de kilometri și pe jos. Aci, la 
Mirnîi, îl aștepta un eveniment excepțional: Ivan 
Șubih trebuia să primească micul carnețel roșu de 
membru al P.C.U.S.

— Ce credeți, mă întrebă el îngrijorat, o să mi 
se pună întrebări 2 Ce fel de om e secretarul 2

I-am spus că, după toate aparențele, Delavarov, 
secre.arul Comitetului orășenesc de partid, pare un 
om aspru și drept. Șubih făcu ochii mari :

— Și dacă mă întreabă de ce am venit aici 2
— Din patriotism ? am întrebat eu puțin intimi

dat.
— Sigur, și din patriotism, răspunse el înroșin- 

du-se. Nu știa să spună minciuni și, evident, nu 
întâmplător se temea de o asemenea, întrebare.

— Totuși, de ce-ai venit 2
Se înroși și mai tare:
— Chestiuni materiale. In familia mea eu sînt al 

șaptelea. Copiii sînt la școală și au nevoie de mul
te. Iar aici, la diamante, se cîștigă bine.

Explicația părea pe deplin întemeiată iar eu, fără 
să mă mai gîndesc, mi-am spus că totul e în re
gulă.

Reconfortat după paharul de strugure lichid, Șu
bih se întinse în pat j?i începu să citească Statutul 
partidului. Cităva vreme răsfoi conștiincios foile 
broșurii, după care se făcu liniște. Mă gîndeam că 
a adormit din nou. Dar mă înșelasem : stătea lun
git, cu ochii deschiși.

— Teribil, îmi spuse, observîndu-mi privirea. Știți 
cum se întîmplă. La început te întreabă despre cen
tralism, democrație și altele de același fel, dar apoi 
trec la esențial. Cum te transformi 2 Ce gîndești 
pentru mai departe 2 La noi trebuia să fie primit 
în partid un contabil și ce mai fraude i-au desco
peri'. H linseau din casă vreo două mii de ruble. 
In bani noi.

— Cu asemenea lipsuri trebuia să intre la puș
cărie, nu în partid, spusei eu.

— Asta și spun : l-au dibuit. Dacă mă întreabă 
și pe mine...

— De ce-ai venit aici 2 Ai fugit ca să nu se des
copere cine știe ce fraude 2...

Șubih îmi aruncă o privire plină de reproșuri, 
oftă si începu din nou să citească Statutul.

Se dovedea că primirea carnetului roșu nu-i un 
lucru atît de simplu. Ivan Ivanovici, Ivan la pa
tra*, linsese spre acest țel de-a lungul întregii sale 
vieți conștiente. A muncit, apoi și-a apărat patria. 
Oricind, pe furtună, pe viscol sau pe arșiță putea 
fi chemat și să i se spună : „Ivan. trebuie !“ Iar 
el se ducea și își făcea datoria. A venit în taiga și 
a trăit iarna în cort — trebuia; a umblat cu ma
șina pe drumurile neînchipuit de grele ale taiga
lei — trebuia ; pe un ger de cincizeci de grade și-a 
reparat motorul — trebuia. își crește cei cinci co
pii — trebuie și asta. Și iată că, zburînd spre Mir
nîi. trecuse și ultima înălțime îndreptîndu-se spre 
țelul său. Și pe neașteptate i se adusese la cunoș
tință că evenimentul mult așteptat avea să întîr- 
zie. Trebuia mai întîi să 
nîi era un fotograf, chiar 
vînătoare în taigă.

P'nă ura al*a. Șubih se 

se fotografieze. La Mir- 
cu firmă, dar plecase la

_ _ .... „_____ lăsă în voia amintirilor,
în convorbirile noastre sau de unul singur își su
puse existenta unei verificări, folosind conștiința

lui de partid. Și astfel mi se dezvălui un caracter 
integru și original.

— Tatăl meu se numea și el Ivan, îmi spuse. A 
fost căruțaș la terasamente Am pornit-o și eu pe 
urma tatii. Tata iubea caii cu pasiune. Ii înțele
gea. Iar eu nu pot trăi fără mașină. Se înțelege — 
obiectul e altul, în funcție de epocă, dar esența e 
aceeași. Mașina nu e numai un ajutor, ci și un prie
ten. Eu așa socotesc. Fără mașini, omenirea ar fi 
lipsită de puteri.

Altă dată, îmi spuse:
— Știi cum am devenit eu un exponat 2
— Unde ?
— La Expoziția unională.
Da, se întîmplase chiar așa : Ivan Șubih — ex

ponat la Expoziția realizărilor economiei naționale. 
Imediat după război se angajase la Întreprinderea 
de transport din Moscova, la autobaza nr. 28, unde 
a și lucrat aproape cincisprezece ani. Conducea un 
„Zil-164" cu o remorcă pe două roți. Cu aseme
nea mașini se transportă țevi, armături de oțel, la
minate pentru construcții. Șubih transporta cel mai 
adesea foi de metal cu dimensiuni de 9 pe 2,5 me
tri. Un asemenea colos cîntărea opt tone. Cină so
sea pe șantier aștepta pînă le descurcau munci
torii. Ivan stătea în cabină, fuma și se gîndea cită 
vreme se pierde zadarnic. Stă și el și mașina. Iar 
ei nu-i vine să stea, vrea să lucreze. Mașina tre
buie să lucreze chiar și atunci cînd stă. Mașina tre
buie să-și descarce singură încărcătura. Așa a ho- 
tărit Șubih. A lucrat cîteva săptămîni în atelier, 
apoi a încărcat foile de metal și s-a îndreptat spre 
șantierul de la Tekstilșcik. Prin fața ochilor îi tre
cu vechiul tablou : „Descărcați*. „Așteaptă, răspun-
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le aple- 
tone se

maistrul. 
acesta și

încintat 
corecta se făcu

mașina de la au-ieșit cu
s-a angajat pe bulevardul

trei ca- 
într-un 
de dia-

dea maistrul, vine macaraua și descărcăm". „Des
cărcați" spusese și de data asta Ivan, dar acum apă
sase pe pîrghiile dispozitivului construit de el. Dis
pozitivul ridică caroseria și remorca egal, 
că într-o parte și, una-două, foile de opt 
deplasară singure, pe role, spre stivă.

— Ei da, Ivan, spuse
— Ivan la patrat, îl 

nevăzut.
Și într-o dimineață a 

tobază fără încărcătură, 
Mir și s-a dus drept la Expoziție. Mașina lui se 
află și astăzi acolo, la douăzeci de metri de avionul 
„Tu-104". Ivan Șubih a primit o medalie și un pre
miu iar peste un an s-a înfățișat la expoziție cu o 
altă mașină de profil special — un camion pentru 
armăturile de oțel.

— Ciudat, spusei eu, ascultând povestea expona
telor.

Pricepu dintr-o dată de ce povestea lui mi se 
părea stranie. Lucrase la Moscova ca șofer de clasă 
înaltă, fusese raționalizator, fruntaș în muncă, era 
bine văzut de șefi, primise o locuință cu 
mere și deodată, ca din senin, se urcase 
„Tu-104" și venise în lakuția, la minele 
mante.

— De asta sînt și emoționat. O să mă 
de ce-am venit. Curios...

— Și chiar de ce 2
— Intr-un asemenea caz trebuie să-ți povestești 

viața personală. Dacă am început, trebuie s-o duc 
pînă la capăt.

— Dumnezeule, nu-i vorba de o dragoste neferi
cită ! exclamai eu înspăimîntat. Îmi erau cunos
cute multe cazuri în care tinerii goniseră spre Si
beria, pe bordul unui „Tu-104", pentru a se vin
deca de o dragoste neîmpărtășită.

Șubih se ridică, îmi aruncă o privire de sus, ieși 
din cameră și se îndreptă spre plajă. Ne-am oprit 
pe malul „Mării diamantelor". Așa-i la noi obice
iul : orice lac artificial este ridicat la rangul de 
mare. Marea avea o lățime de 200 de metri și ară
ta intr-adevăr impunătoare în mijlocul taigalei ia- 
kute, cu vegetație măruntă. La începutul ho au
gust temperatura crește la Mirnîi pînă la 4n de 

întrebe

grade și atunci mai mult de jumătate din popu
lația orașului poposește pe țărmul „Mării diaman- 
tifere“.

Ne-am întins și noi la malul mării. După o bae^ 
Șubih începu să-și povestească viața.

— Soția mea e o femeie minunată, excepțională. 
Lizaveta Maximova o cheamă. Mamă a cinci co
pii. Am întîlnit-o la Kursk. E o poveste lungă... 
Ne-am întîlnit înainte de război, la o reuniune, la 
Kapaciarov. De abia terminasem ucenicia la lăcă- 
tușerie și fusesem chiar atunci încadrat. Cu o că
mașă albă, cu cravată și cu cizme noi m-am dus 
să dansez. îmi aduc aminte ca astăzi, se dansa 
„Rio-Rita". Mi-a plăcut de la prima vedere. M-am 
îndreptat spre ea și i-am spus: „Dansați" 2 Mi-a 
răspuns „Cu plăcere" și a venit cu mine. Doi ani 
ne-am tot plimbat împreună, dar în afară de „Rio- 
Rita" nu s-a petrecut nimic altceva între noi. Apoi 
m-am dus la militărie și-am început să ne scriem. 
Ea lucra atunci pe o locomotivă cu motor. Motorul 
era vechi și benzina năvălea peste tot. Și pieptenul 
i se impregnase cu benzină. Intr-o iarnă s-a apro
piat de sobă, să se încălzească. A luat foc. Au 
stins-o cu o foaie de cort. Două luni a zăcut Liza
veta mea în spital. După accident mi-a scris fi 
mi-a trimis o fotografie. Am suferit îngrozitor. Răs
punsurile mele erau pline de curaj dar eram tare 
necăjit. M-a așteptat, cum se spune, cuminte. Cînd 
m-am întors, masa din camera ei de la cămin era 
pusă pentru douăzeci de persoane. Am băut, am 
mîncat și am dansat același „Rio-Rita". Iar pe urmă, 
cînd m-am uitat în jur, toate prietenele ei dispă
ruseră și rămăsesem numai noi doi pe opt paturi. 
Ne-am hotărît să mîncăm dintr-un singur castron. 
Au început să vină copiii, unul după altul. E extra
ordinară nevasta mea, pur și simplu ideală. Cea mai 
bună mamă și cea mai bună nevastă din cîte știu. 
Am trăit împreună, inimă lingă inimă. Constatând 
că folosise timpul trecut, Șubih o sfecli și se uită 
iscoditor la mine.

Ne-am ridicat și am pornit spre hotel. A doua 
zi fotografiile au fost gata și Șubih a primit car
netul de partid.

S-a întors emoționat, fericit, ținînd in fiecare 
mină cîte o sticlă de struguri lichizi.

— Te-au întrebat 2
— Două întrebări, spuse triumfă

tor. Una mai ușoară decit cealaltă.
M-am interesat de natura între

bărilor.
— Prima întrebare: cum îmi 

deplinesc norma 2 Răspuns : cu 
la sută. A doua întrebare: cum 
îndeplinesc sarcinile 2 Le-am 
vestit...

— Mai 
continuat 
viei. Sînt 
Cîte nu se întîmplă! Și cu șoferii 
pișicheri și cu cei care trag la mă* 
sea. Este la noi un tovarăș Tu- 
zovksi... Nu o dată am stat de vor
bă cu el. Băutura a devenit la el un 
obicei. Dacă nu se găsește vodkă, 
bea colonie „Landiș". I-am explicat 
că băutura-i dăunătoare. Și-a luat 
angajamentul să nu mai bea dar nu 
s-a ținut de cuvînt. Nu m-am lăsat.

— Și cum îi cu întrebarea princi
pală ? Ți-au pus-o 2

— Nu, răspunse Șubih oftînd.
Era evident că îl chinuia între

barea principală și că ar fi fost mai 
mulțumit dacă i-o puneau. N-am 
insistat, fiind convins că o să-mi 
spună el singur despre ce-i vorba. 
Am desfundat sticlele cu șampanie 
și am băut în cinstea noului 
nist. Șubih Ivan la pătrat.

A doua zi l-am condus la 
port. Am, așteptat avionul 

meu era gînditor și distrat. In sfîrșit, 
megafon că, în curînd, avionul va fi

în- 
180 
îmi 
po-

am și sarcini obștești, a 
să-mi spună Ivan Ivano- 
șeful drujinei de la mină.

contu

aero- 
multă

vreme. Eroul 
se anunță la 
gata de drum. Șubih mă luă de o parte.

— Dacă vrei, pot să-ți spun de ce m-am despăr
țit de Moscova și-am venit în taiga să caut dia
mante și să transport balast și lemn.

Întâmplarea era la fel de veche ca și lumea șC 
am înțeles de ce se chinuise Șubih. Pe atunci lo
cuia încă intr-un apartament comun. Împreună cu 
ei locuia nu o femeie, ci o adevărată scorpie. Fe
meia l-a bîrfit, a deșteptat gelozia nevestei și i-a 
întunecat viața de familie. Oricîte a încercat, nimic 
nu i-a fost de folos. Maximova nu putea uita și 
îi făcea mereu reproșuri. Șubih s-a hotărît atunci 
să plece la Mirnîi. Să uite totul și Maximova să-i 
simtă linsa Maximova a simțit-o și de curînd pri
mise tocmai o scrisoare în care nevasta îl ruga s-o 
ierte și să îngroape ofensa în adîncurile taigalei 
siberiene.

— Acum s-a convins că sînt curat 
mant iakut.

— Și te-ai temut să povestești asta
— Sigur că m-am temut.
— Puteai să nu povestești. E doar 

personală.
— Nu se putea. O asemenea întâmplare...
— Totul s-a terminat.
— Da. Acum e-n regulă.
Avionul a tras pe pistă și ne-am luat rămas bun 

cu promisiunea de a ne întîlni neapărat la Mos
cova.

Nava își luă zborul ușor înclinat și în fața pasa
gerilor apăru panorama orașului, clară ca o tablă 
de șah. Apoi orașul dispăru, topindu-se în întinde
rea nemărginită și monotonă a taigalei. Undeva, 
printre spinările vulcanilor stinși ai taigalei, se în
tindeau pipele uriașe de kimberlit, în care se as
cund iar alteori zbucnesc spre lumină pietre trans
parente, luminate parcă dinlăuntrul lor, la fel de 
curate ca și conștiința omului.

ca un dia-

unui străin.

o chestiune

In romlnețte de I. VASILE



înainte de premiera bucureșteanâ, despre

„Povestea anilor înflăcărați"
In curînd, odată cu amenajarea primului ecran panoramic la cinematograful 

„Patria", spectatorii bucureșteni vor avea prilejul să vizioneze filmul luliei Soln- 
|eva „Povestea anilor înflăcărați".

•
 Iakov Seghel,
„Casa în care

„Primei zile de pace“ 
unui film panoramic 
,Volga“. Este relatarea 
întreprinse pe Volga, 
de un marinar bătrîn _ ________
iasă la pensie. Călătoria prilejuiește au
torilor filmului o suită de imagini sur
prinzătoare despre frumusețea și pitores
cul locurilor străbătute și evocarea unor 
amintiri din viata bătrînului marinar.

, coauior al filmului 
„Casa în care locuiesc" și regizorul 

semnează regia 
intitulat „Volga, 
ultimei călătorii 

cu un remorcher, 
care urmează să

primaAsistînd la 
proiecție a filmului,
Serghei Bondarciuk a 
afirmat emoționat: 
„După „Povestea ani
lor înflăcărați" ori
cine își va propune 
să trateze un subiect 
despre război va tre
bui să vadă și să re
vadă acest film, pen
tru a duce mai de
parte ceea ce au rea
lizat aici Dovjenko și 
Solnțeva".

Filmul realizat de 
lulia Solnțeva după 

t—cenariul și indicații- 
~Ie lui Dovjenko a în

ceput să fie proiec
tat pe ecrane la cinci 

>- ani după moartea 
marelui cineast ucrai
nean. Gîndurile, me
ditațiile, sentimente
le, visurile lui Dov
jenko au căpătat 
astfel contururi rea
le, materializîndu-se. 
După cum și-a aflat 
întruchiparea și eroul 
filmului, ostașul so
vietic Ivan Orliuk, al 
cărui destin se con
topește cu epopeea 
dramatică a războiu
lui.

..Ard satele pașnice 
ogoarele, copacii cărora primăvara 
le aninase, ca-n flecare an, podoaba 
florilor. Exploziile răscolesc nemi
los pămîntul. Iar în urma lor își 
fac apariția trupele cotropitorilor, 
care seamănă pretutindeni moartea 
în drumul lor. Hitleriștii îl ucid pe 
bătrînul învățător din satul lui Or
liuk, împușcă copiii, terorizează 
populația.

In vremea asta tînărul Orliuk 
care a îndrăgit din copilărie poezia 
muncii cîmpului, care a visat să are 
și să semene ogoarele, înaintează 
în bătaia focului artileriei spre linii
le dușmane, spre a distruge un cuib 

Jle foc inamic imposibil de atins. 
^Jrav rănit, mutilat, Orliuk sfidea- 
“a moartea, hotărît să trăiască, să 
continue lupta pînă la capăt. Sal
vat ca printr-un miracol se întoar
ce în prima linie. Ai lui au murit 
de frig, casa i-a fost arsă de cotro
pitori, de la logodnica lui nu mai 
are nici o veste. Dar pe front a în
ceput ofensiva. Trupele sovietice 
forțează trecerea peste Nipru. Ivan 
e rănit din nou. Voința lui neclin
tită de a supraviețui războiului 
triumfă însă și de astă dată asupra 
morții. Și el va apuca ziua cînd pe 
ogoarele răvășite de bombe și obu
ze ale satului natal vor păși, ca 
într-o procesiune solemnă, primii 
semănători.

Filmul e astfel un poem închinat

Scenă din film

•
 Ultimul număr al revistei „Sovetski
Ekian“ consacră un articol filmului 

„Porto-Franco". Autorul acestui articol, 
Miron Cernenko, apreciază ca o reușită 
a filmului redarea atmosferei orașului de 
provincie de la începutul secolului, cla
ritatea și precizia satirei și relevă în 
mod deosebit jocul interpreților care 
„alcătuiesc un minunat ansamblu acto
ricesc".

•
 Erast Garin, Mihail Jarov, Iuri Liu
bimov, Alexandr Demianenko sînt 

protagoniștii filmului „Doi prieteni" rea
lizat de regizorii N. Koșeverova și M 
Șapiro după un scenariu al dramatur
gului Evgheni Svarț. Filmul poartă sub

titlul : Comedie-basm pentru adulțr. O 
comedie satirică, cu personaje imaginare 
care trăiesc în împărăția lui Cam al 
XVIII-lea și au multe implicații actuale

ale Ucrainei,
eroismului, patriotismului oamenilor 
sovietici, triumfului vieții asupra 
forțelor întunecoase, destructive ale 
războiului. La realizarea sa au con
lucrat, alături de regizoarea Iulla 
Solnțeva, operatorii F. Provorov și 
A. Temerin, pictorul A. Borisov.

Juriul Festivalului internațional 
de la Cannes din 1961 a acordat 
filmului Premiul pentru cea mai 
bună regie.

Pentru mulți cineaști a constituit 
o surpriză faptul că o femeie a pu
tut regiza un film de război de pro
porțiile „Poveștii 
în care au fost 
plasări de trupe, 
complexe tehnici 
ciocniri de armate, filmate în mare 
parte din elicopter (să nu uităm că 
filmul, turnat pe o peliculă lată de 
70 mm, experimentată pentru prima 
oară, e destinat unui ecran foarte 
larg).

De cîte ori se vorbește despre in- 
terpreții filmului, printre care se 
numără unii dintre cei mai popu-

anilor înflăcărați", 
necesare mari de- 
manevrarea unei 

militare, adevărate

lari actori sovietici ca Boris An
dreev, Serghei Lukianov și V. Mer- 
kuriev, se relevă și imperceptibila 
asemănare a Iui Nikolai Vingranov- 
ski, interpretul lui Orliuk, cu Ale
xandr Dovjenko. Nikolai Vingranov- 
ski, un tînăr și apreciat poet ucrai
nean, care s-a remarcat totodată și 
ca regizor, interpretează pentru pri
ma oară un rol într-un film. 
El reușește să insufle personajului 
minunatele calități ale omului sim
plu sovietic pe care i le-a atribuit 
autorul.

După vizionarea filmului, mulți 
cineaști au mărturisit puternica im
presie produsă de această nouă în- 
tîlnire cu ideile marelui Dovjenko, 
cu poezia sa specifică, încărcată de 
semnificații filozofice, cu peisajul 
filmelor sale, unic, incomparabil, 
plin de miresmele pămîntului.

După un an de la premieră, „Po
vestea anilor înflăcărați" continuă 
să ruleze pe multe ecrane ale lumii 
întrunind cifre record de specta
tori.

Ph

•
 Regizorul Alexandr Stolper, autorul 
unor valoroase ecranizări după lucră

rile Iui Konstantin Simonov — „Un 
flăcău din orașul nostru**, „Zile și nopți", 
„Așteaptă-mă", turnează acum la 
film", „Vii și morți“ 

Olanovski, decoruri 
Filmul va avea două serii. Printre inter- 
prețî se numără Kirill Lavrov (Ivan Sin- 
țov)> Iuri Dubrovin (Zolotariov), Anatoli 
Papanov (Fiodor Serpilin), Boris Ciikov 
(Biriukov), Liftdmila Krîlova („micuța 
doctoriță" Ovsiannikova), Viktor Avdiuș- 
ko (Șostakov), Oleg Tabakov (Krulanov). 
Un rol important va fi rezervat în film 
comentariului autorului. Textul acestui 
comentariu va fi citit chiar de Kon
stantin Simonov.

„Mos-
(operator Nikolai 
Serghei Volkov).

•
 Sub titlul „Tineri regizori ai cinema
tografiei sovietice", a apăru* recent 

în editura „Iskusstvo" o culegere de ar
ticole consacrate creației tinerei genera
ții de cineaști. Articolele dezbat inte
resante probleme în legătură cu perso

nalitatea unor tineri cineaști, cu relația 
dintre tradiție și inovație, cu trăsăturile 
caracteristice ale cinematografiei sovie
tice contemporane sa.

Mihaikov și re- 
sînt autorii 
vă iubim".•

 Dramaturgul Serghei 
gizorul E. Bocearov 

inului pentru copii „Noi 
mul este alcătuit din patru părți : vo
devilul „Comoara", povestirea psihologi
că „Liniștea", schița satirică „Directorul 

fabricii de jucării" și nuvela publicisti
că „Așa o fată Eroii filmului sînt co
pii de diferite vîrste iar pățaniile lor, 
triste sau hazlii, sînt povestite, 
precierea criticilor sovietici, cu 
fantezie.

fii- 
Fil-

după a 
umor și

•V) ALEXANDR
După Eisenstein și Pudovkin cinematografia so

vietică avea să dăruiască lumii un al treilea mare 
artist: Alexandr Dovjenko. Fiu de țărani analfa- 
beți din Ucraina, Dovjenko a străbătut un drum 
lung și întortocheat pînă a ajunge la cinematogra
fie : învățător, activist, apoi în timpul războiului 
civil avînd o importantă muncă ilegală în spatele 
frontului, diplomat, pictor, ziarist... Apoi deodată, 
după cum singur mărturisește, „în iunie 1926, am 
stat o noapte întreagă în atelierul meu, am făcut 
bilanțul incomodei mele vieți de 32 de ani, dimi
neața am plecat de acasă și nu m-am mai întors. 
Am plecat la Odesa și am intrat la un studio cine
matografic ca regizor". Curînd, Dovjenko își rea
liză primul film, „Valiza diplomatică" și apoi al 
doilea, „Zvenigora", care-l făcu cunoscut. Eisen
stein își amintește astfel de ziua istorică a prezen
tării filmului la Moscova : „— Vă implor, veniți, 
insistă la telefon corespondentul din Moscova al 
oficiului cinematografic al Ucrainei. Vă implor, ve
niți să vedeți filmul care ni s-a trimis. Se numește 
„Zvenigora" ...și nimeni nu înțelege nimic din el... 
Să intrăm în Sala oglinzilor unde se va proiecta 
pentru cineaști acest film de neînțeles... Mă așez 
lingă Pudovkin. Lumea ne lansase tocmai... Termi
nate de mai puțin de un an, „Potemkin" și „Mama" 
abia își încheiau turul lumii. în îmbulzeală string 
repede mîna regizorului. Se numește Alexandr 
Dovjenko..." Și după ce descrie cu umor imaginile

SCURTĂ ISTORIE A CINEMATOGRAFIEI SOVIETICE

DOVJENKO
ce se perindă amețitor pe ecran, Eisenstein notează: 
„Filmul, totuși, începe să-mi placă din ce în ce 
mai mult prin originalitatea gîndirii pe care o re
levă, prin amestecul uimitor de realitate și imagi
nație poetică profund' națională. O operă foarte ac
tuală și, în același timp, mitologică ; umoristică și 
patetică ; care-l evocă pe Gogol... Reprezentația a 
luat sfîrșit. Ne ridicăm. Tăcere generală. Dar gîn- 
diil plutește în aer, cu soliditate : un cineast s-a 
născut. Un maestru care are propriul său tempe
rament, genul său, personalitatea sa... Cînd vine 
spre noi cu un surîs de scuză parcă... Pudovkin și 
cu mine îi strîngem mîinile cu un uriaș elan de 
bucurie — același cu care, treisprezece ani mai 
tîrziu, tandemul nostru neschimbat va primi mi
nunatul „Șciors” al aceluiași autor"... Am citat a- 
ceste rînduri ale lui Eisenstein nu numai pentru 
valoarea lor de document istoric asupra întîmplării 
însăși, ci în primul rînd pentru că întîmplarea re
latată, ca și judecata emisă atunci, se potrivește 
pe de-a-ntregul cu evenimentele care aveau să 
constituie următoarele filme ale lui Dovjenko. Trei 
decenii mai tîrziu, după „Arsenalul", „Pămîntul" și 
„Șciors", „Povestea anilor înflăcărați" avea să ge
nereze aceleași sentimente în rîndurile spectatori
lor j „amestec uimitor de realism și imaginație poe
tică, operă foarte actuală și în același timp mito
logică".

Dar, în fapt, „Pămîntul" a fost filmul care l-a 

făcut celebru. Este intr-adevăr fascinant: de la 
începutul acela splendid in care un țăran bătrîn, 
culcat pe o grămadă uriașă de mere, se pregătește 
să moară cu seninătatea mitologică a nemuritoru
lui, traiectoria sa biologică simbolizînd aici imor- 
talitatea speciei, de la acel început deci și pînă la 
final — înmormîntarea bolșevicului — tonul și 
densitatea poeziei cinematografice rămîn aceleași : 
este tulburătoare înmormîntarea comunistului ucis 
în timp ce chiaburul criminal își clamează într-o 
criză isterică vina ; nimeni nu-i dă ascultare, ni
meni nu-l privește, toți fiind concentrați asupra 
celui care zace în mormînt, asupra ideii pe care o 
reprezintă; și, concentrarea aceasta intensă asupra 
morții luminează iarăși, face din nou trecerea asu
pra sensului, bogăției și forței vieții semnificată de 
pomii înfloriți și mulțimea de poame al căror reci
tativ vizual încheie filmul.

De la început Dovjenko și-a scris singur scena
riile, filmele sale aparținîndu-i în întregime ca 
act creator, cineastul fiind autorul lor complet. 
„Pămîntul" l-a consacrat pe Dovjenko ca Pe unul 
din marii artiști ai artei mondiale a filmului. Pre
zentat în Franța, într-o sală mică, „Pămîntul" a 
trezit entuziasm și acolo; și francezii au propus 
cineastului sovietic să realizeze un film cu titlul 
„Pămîntul francez". Dar Dovjenko nu a cîntat o 
viață întreagă decît pămîntul său natal. „îmi cream 
filmele cu ardoare și sinceritate, purtîndu-le în 
inima mea ca pe niște steaguri ale Partidului". 
„Șciors", opera sa cea mai iubită, avea să ducă mai 
departe celebritatea lui Dovjenko... Iar acum, după 
moarte, marele cineast își trăiește a doua existență, 
uimind lumea cu operele sale postume, înflăcărate 
ca și anii cărora le sînt închinate.

Ion Botna
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Vorbește 
mama lui Pavlik Morozov

., Secretul"

si Suzanei
>

O fotografie. Două colege de școală, Cornelia 
și Suzana, stau la masă și răsfoiesc... amintiri: 
scrisori, ilustrate, — cu zecile, cu sutele.

Cele două fete — ca și mulți alți zeci de mii 
de copii din țara noastră — corespondează de 
ani de zile cu pionieri și comsomoliști din 
Uniunea Sovietică. Plicul și scrisoarea nu mai 
fac de mult simplul oficiu de corespondență, ci 
au înfiripat și apoi legat sute de mii de noi și 
puternice prietenii. E un lucru bine știut, care 
nu mai are nevoie de comentarii. Cu fetele 
noastre însă s-a întîmplat ceva în plus. Acest 
„ceva" a început într-o după-amiază, la emi
siunea „Vorbește Moscova" cînd fetele le-au 
auzit pe Valea Borț, Olea și Nina Ivanțeva, 
supraviețuitoare ale Tinerei Gărzi. Povestea 
eroică a Tinerei Gărzi fetele o cunoșteau. Nu 
o dată au despicat ele idee cu idee romanul lui 
Fadeev — pe care-1 știu aproape pe dinafară.... 
Ar fi vrut, însă să cunoască și documente, alt-, 
ceva decît poate fi cuprins într-un roman. De 
pildă, Valea Borț e în armată, Nina e activistă 
de partid la Lugansk iar Olea — la Krivoirog. 
Ceilalți supraviețuitori ce fac ? Și apoi despre 
Oleg Koșevoi, Serioja Tiulenin, Ulia Gromova 
— figuri de eroi care au intrat de mult în uni
versul intim al copiilor — nu se pot afla 
lucruri noi, inedite ?

Zis și făcut! Fetele, „în secret", ferindu-se 
de privirile iscoditoare ale mamelor, au scris 
o scrisoare la Comitetul orășenesc al Comsomo- 
lului din Krasnodon. Au expediat-o și după- 
aceea au început să aștepte. Așteptarea unei 
bucurii e ea însăși o bucurie. Așa că timpul 
a trecut iute. Și chiar dacă, uneori, le cuprin

îndată
De cite ori aude un cuvînt 

necunoscut, Marina întreabă 
pe loc ce înseamnă. Ascultă 
atentă explicația si apoi îl ține 
minte.

Dar există un cuvînt pe 
care nu-l poate înțelege în 
ruptul capului. Un cuvînt 
simplu de tot, cit se poate de 
obișnuit: îndată. Nu-i așa 
că-i de mirare ? Din cauza 
lui s-au ?i întîmplat cele ce 
urmează.

Intr-o dimineață, era dumi
nică, Marina s-a sculat, s-a 
îmbrăcat la repezeală și a în
ceput să se joace cu păpușile. 
Mama i-a spus :

— Marina, fă-ți întîi patul, 
spală-te și după aceea joa- 
că-te.

Fetița i-a răspuns :
— îndată, mămicc — și a 

continuat să se joace.
Mama i-a mai spus de cîte- 

va ori. dar Marina îi dădea 
mereu zor cu : „îndată, în
dată" .

„Poate că nu înțelege cu- 
vîntul" — s-a gîndit mama și 
i-a propus fetiței:

— Azi mergem la grădina 
zoologică. Vremea e minunată.

Cînd a auzit, Marina a în
ceput să țopăie de bucurie 
prin cameră.

— Ce bine-mi pare ! Ce 
bine-mi pare! Hai să rnîncăm 
mai repede.

— îndată — i-a spus mama 
liniștită și s-a dus la bucătă
rie.

Iar Marina a început o a- 
devărată cursă între cameră 
și bucătărie, ba rugind-o pe 
mama să-i calce rochia și

dea îndoiala („Oare var avea timp să se ocupe 
de noi ?“), aceasta se risipea tot atît de iute. 
Și într-o bună zi, Cornelia a primit un telefon 
de la Suzana. Era înaintea prînzului. S-a dus 
la Suzana și s-a întors acasă noaptea tîrziu._(A 
fost prima oară cînd a venit noaptea acasă...). 
Suzana i-a pus în brațe un colet. Coletul cu
prindea o broșură de 275 de pagini cu docu
mente inedite din viața și lupta Tinerei Gărzi, 
cu fotografii și poezii ale Uliei și ale lui Oleg, 
cu situația de astăzi a supraviețuitorilor, pre
cum și o scrisoare de mulțumire pentru inte
resul arătat.

—• Și noi, care am avut îndoieli...
Fetele și-au văzut visul cu ochii.

★

Acum, în timpul lor liber, fetele sînt extrem 
de ocupate. Nici măcar pentru un scurt inter
viu n-au avut timp: citesc, discută, comentează, 
află lucruri noi, inedite. Și nici nu-și dau seama 
cum ocupația lor înscrie o mică și modestă, dar 
plină de căldură și semnificație, filă în cartea 
de aur a marii prietenii. Iată de ce ne-am 
gîndit să facem o inscripție la fotografia Iar.

\ Dunâreanu

DOUĂ SCHIȚE
__ 1___ ._ __ _1_ —_ ——-_

fundele, ba zorind-o cu mîn- 
carea. Dar mama îi răspundea 
la fel de liniștită :

— îndată.
De necaz Marina a început 

să plîngă.
— De ce plingi ? — a în

trebat-o tata.
— Am rugat-o de atîtea ori 

pe mama să ne grăbim, și îmi 
spune „îndată" dar nu merge.

— Păi eu am auzit că „în
dată" înseamnă ,,pe urmă".

— Cine ți-a spus ? — s-a 
mirat Marina.

— Patul tău nearanjat, ju
căriile aruncate la voia întîm- 
plării, cărțile răvășite...

Marina s-a uițat în jur, și-a 
șters lacrimile cu pumnișorul 
și a spus :

— Eu... tăticule... ' îndată, 
string totul îndată.

Și în cîteva minute a făcut 
ordine în lucrurile ei. Așa a 
înțeles Marina ce înseamnă 
„îndată".

O. Buțen

Broasca
laudaroasă

Unei broaște i-a venit în- 
tr-o zi cheful să ajungă cele
bră.

„Nu se mai poate așa, tră

iesc de atîta vreme și nimeni 
nu mă știe" — și-a spus broa
sca.

Și-a chinuit mintea și pînă 
la urmă a găsit soluția: a 
lansat în toată pădurea zvo
nul că nu-i o broască oare
care, ci siră-străstrănepoata 
broscuței — călătoare care 
mai de mult s-a pregătit să 
zboare cu rațele sălbatice în 
ținuturi calde.

Cum au auzit animalele, au 
venit buluc la mlaștină să o 
vadă. Broasca nu-și mai încă
pea în piele de mîndrie.

— Spune, tu ai putea să 
zbori ca stră-străstrăbunica 
ta? — a întrebat-o cineva.

-Ha-ha — oac-oac, păi 
ăsta-i un fleac pentru mine. 
Vorba e de unde să iau rațe 
sălbatice ? Că doar n-am să 
pornesc la drum, ha-ha-oac- 
oac-ha-ha, spre ținuturile cal
de, cu grăsunele de rațe din 
curtea vecină !

Și broasca se porni pe un 
rîs nebun și pînă seara nu se 
mai opri. Animalele o sfătuiră 
să scrie un anunț mare pen
tru rațele sălbatice ca să-l 
poată vedea de sus și să co
boare Broasca a scris : „A-
DRESA BROAȘTEI OAC- 
OAC. Locuiesc în c-oac-oac- 
cartierul pădurii, lingă tufa de 
răchitele. Sînt la o-ac-oac-or- 
dinele dumneavoastră".

Anunțul a fost însă văzut 
de rațele domestice din curtea 
casei vecine. Grozav ar fi vrut 
să cunoască si ele o asemenea 
celebritate. Au venit îndată la 
fața locului, dar nu mai era 
nici urmă de broască. Pe sem
ne că se speriase și fugise...

Dacă aflați ceva de dînsa 
comunicați-ne neapărat.

I. Krutogorov

Numele lui Pavlik Morozov, pionierul vi-* 
teaz care, pentru victoria colectivizării în 
satul lui din Uralul de vest, a luptat împo
triva chiaburilor și a fost ucis mișelește este 
bine cunoscut și de copiii din țara noastră. 
De aceea ne-am gîndit că i-ar interesa cîteva 
amănunte despre micul erou, despre aminti
rea nepieritoare a numelui său, despre mama 
lui, minunată femeie rusă care și-a crescut 
băiatul cinstit și frumos.

Dăm cuvîntul Tatianei Semipnovna Moro
zova, mama eroului.

Stau la masă în camera micuță, luminoasă. Pe masă —> 
vrafuri de scrisori, telegrame, ilustrate. Drept în fața mea, 
pe perete, e un portret mare al lui Pavlik Morozov. Pavlik 
poartă o șapcă cu cozoroc îngust, hăinuță, cămașă albă și 
Cravată de pionier Ia gît. E așa cum îl știu.

Tatiana Semionovna îmi vorbește. Fața îi este brăzdată de 
cute adinei dar ochii i-au rămas vioi, tinerești, neatinși de 
ani.

— Tare bolnavă am fost atunci. Am stat mult în spital.
Nu-mi puteam reveni. Medicii m-au sfătuit să plec din Uraf 
M-am mutat cu copiii aici în Crimeea, la Alupka. J

Tatiana Semionovna își trece palma peste față.
— Pavlik mă ajuta la toate. Cînd aram el mîna calul. 

Dacă mă vedea obosită îmi lua locul la plug. Lucram pe Ia 
unul și pe la altul, carte nu știam. Nici măcar fotografia lui 
Pavlik n-o aveam. De unde bani pentru fotografiat ?

— Dar portretul ?
— Mi l-au făcut cei de la ziarul „Pionerskaia pravda“, 

după o fotografie găsită în satul nostru, în care era clasa Iui 
Pavlik. îmi amintesc că atunci cînd Pavlik a îmbrăcat prima 
oară cravata de pionier i-am spus în glumă „comisarul". Dar 
comisarul n-avea decît 13 ani !

— Am aflat că zilele acestea ați fost la Dneprodzerjinsk.
— Da, m-au chemat pionierii de acolo.
— Călătoriți mult ?
— Mult. Mă bucur că Pavlik nu-i uitat. Am fost și pe pă- 

minturile desțelenite, unde 1 s-a ridicat un monument. Tot 
așa la Voronej, la Orei.

Intr-un colț, pe un raft stau frumos rînduite tot felul de 
obiecte. O cutie de lemn. Un portret brodat al lui Vladimir 
Ilici Lenin. Un bust mic de gips al lui Pavlik.

— Toate ml-au fost dăruite de copii. Uite, asta-i din Ro- 
minia — și-mi arată o cutie frumoasă de lemn cu motive 
naționale. înăuntru — ace și ață. Păpușa îmbrăcată în costum 
național maghiar a venit din Ungaria. Cînd am fost vara 
asta la Artek o fetiță s-a apropiat de mine și mi-a spus : 
„Mamă, n-am ce să-ți dăruiesc. Primește scoicile astea".

Scoicile stau alături de celelalte cadouri.
— Ăsta-i Roma, fratele mai mic al lui Pavlik. A fost cer- 

cetaș în război — imi spune Tatiana Semionovna arătîn- 
du-mi o fotografie. A fost grav rănit. N-a putut fi salvat. A 
murit în 1946 aici la Alupka

Tatiana Semionovna oftează din greu.
— De altfel și eu am fost rănită în luptele de pe Volga. 
Mă uit cu respect la femeia înaltă, încărunțită din fața

mea : mari nenorociri s-au abătut peste dînsa dar a rezistat 
Ieșind biruitoare.

Cineva bate la ușă. -
— A-a, Klava. Intră.
Klava, poștărița, pune pe masă un nou vraf de scrisori. 

Iau un plic la întîmplare. Vine din Bulgaria.
— Pot să-l citesc, Tatiana Semionovna ?
— Cum nu, fiule, citește-1.
„Dragă mamă ! Noi trăim în Bulgaria. Sîntem în clasa a 

IlI-a. Detașamentul nostru poartă numele Iui Pavlik Mo
rozov. Veniți la noi. Vă rugăm foarte mult".

M. K.

Țara pionierilor
încăperea luminoasă și 

modernă, cu vegetație 
sudică. De care o vedeți 
în fotografie este sera 
(firește, numai o parte a 
ei) a Palatului pionieri
lor din Moscova.

Noua casă a purtători
lor de cravate roșii, care 
le-a fost dăruită cu prile
jul marii lor sărbători de 
la 19 mai a.c. — cea de 
a 40-a aniversare a orga
nizației de pionieri — 
ocupă o suprafață imen
să. fiind un adevărat 
orășel. Cinci mii de copii 
pot activa simultan în 
diferitele cercuri, pot 

audia concerte si confe
rințe, filma si viziona 
filme, da reprezentații 
pe scena teatrului lor, 
lansa planoare. Vara se 
pot scălda și face plajă...

Proiectanții, arhitecții* 

si constructorii sovietici 
au făcut tot ce au putut 
pentru ca mărețul palat 
al celor mici să fie cît 
mai frumos, mai confor
tabil si în același timp 
să contribuie în măsură 
maximă la educația si 
instruirea lor.

în țara lor minunată 
pionierii petrec acum ore 
plăcute si instructive.
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Cînd lumea
atirna
de un
fir de par
Bob Brown, corespondentul unui 

ziar din New York, fu trezit în zori 
de un zgomot ciudat. Și chiar înainte 
de a deschide ochii își dădu seama 
că trebuia să fi fost mașini și tancuri. 
Dădu la o parte storul și într-adevăr 
văzu o coloană de tancuri și de auto
camioane cu soldați din infanteria 
marină. Coloana se îndrepta spre sud, 
către mare.

Bob Brown era tocmai în concediu 
în Florida, lîngă Miami. Dacă ar fi 
văzut coloana de tancuri în altă parte 
nu i-ar fi dat nici o importanță. Dar 
în Florida... Din Florida pînă în Cuba 
sînt numai nouăzeci de mile. Așa 
încît cînd văzu în cursul zilei tre- 
cînd pe lîngă fereastra lui a șasea 
coloană își dădu seama că se sfîrșise 
cu concediul.

în aceeași noapte plecă pe insula 
unde se află baza navală Key-West. 
Fusese de multe ori acolo și cunoștea 
bine orașul. Se îndreptă pe jos spre 
port. Dar ceea ce văzu îl umplu de 
uimire. Nu se vedea picior de mari
nar. Reclamele nenumăratelor baruri 
străluceau puternic dar barurile erau 
goale. Proprietarii localurilor, în șor
țuri albe și cu mîinile încrucișate pe 
piept, stăteau în fața ușilor și pri
veau trist de-a lungul străzii. Unii 
vorbeau tare între ei.

— Ultimul vas a plecat la amiază 
— auzi Bob.

Intră într-un bar pustiu și se așeză 
într-un scaun turnant în fața tejghe
lei. Zvîrlind în pahar cubușoare de 
gheață, bătrînul barman, bucuros că 
avea un client, îi spuse :

— De o săptămînă se petrec pe aici 
lucruri ciudate. Șoselele erau tixite 
de trupe. Iar astăzi au plecat în larg 
toate navele. Au fost și trupe de de
sant. N-am putut dormi toată noap
tea din pricina avioanelor. Pe stadion 
se construiesc barăci. Se descarcă 
sîrmă ghimpată. Dar pentru ce ? Ce 
părere aveți, sir ?

Bob trase adînc 
că din umeri.

— N-o fi vorba 
Cuba ? — întrebă 
mânui.

Brown se mulțumi 
nou din umeri.

— Atunci... 
șească cu noi 
tare barmanul 
de whisky.

Bătrîna pendulă începu să hîrîie și 
un cuc golaș, scoțînd capul prin fere
struica de deasupra cadranului, anun
ță ora douăsprezece. începea o nouă 
zi — ziua de 20 octombrie 1962.

★
Era sîmbătă, zi în care nici o insti

tuție guvernamentală din capitala 
S.U.A. nu lucrează de obicei. Dar în 
sîmbăta aceea, prin porțile larg des
chise ale Casei Albe intrau unul după 
altul elegante „Cadillac“-uri negre. 
Civili și generali veneau și plecau. 
Reporterii nu-i puteau recunoaște pe 
toți căci santinela stinsese luminile 
de la intrare. Cu toate acestea, zia
riștii au putut să observe că la Casa 
Albă erau aduse multe suluri cu 
hărți geografice.

Consfătuirea 
durat pînă în 
seră parte la 
sele lor, la 
primele ziare, 
proaspătă de 
șchioapă : „La 
cale ceva foarte grav. Despre ce o fi 
vorba ? Cuba, Berlin. Vietnam ? Sau 
despre toate laolaltă ?“

Duminică. America a fost cuprinsă 
de panică. Ziarele anunțau că, de 

■jj^Lla Casa Albă se ținuseră șe- 
toată săptămînă. Iar

.-ffi.fi>>.

țărmul sudic al peninsulei: cîteva 
divizii de parașutiști, o unitate de in
fanterie marină și trei regimente de 
bombardiere. Nu mai încăpea nici o 
îndoială că primejdia 
Cubei.

Luni, panica s-a 
Marea Caraibilor se 
treisprezece submarine, crucișătoare 
și port avioane. Două mii de soldați 
din infanteria marină fuseseră tri
miși la baza militară americană de la 
Guantanamo. In același timp începuse 
evacuarea familiilor militarilor ame
ricani de la această bază. Li se dă
duseră numai șaizeci de minute pen
tru împachetare.

• Luni dimineața m-am dus la Orga
nizația Națiunilor Unite. Sala de șe
dințe a Adunării Generale era aproa
pe goală. în schimb,, pe coridoare și 
în holuri era forfotă mare. Delegații, 
funcționarii secretariatului și zia
riștii se salutau cu aceeași întrebare:

Diplomații își tră- 
pe la colțuri și-și

„Ce mai e nou ?“ 
geau interlocutorii 
șopteau secrete.

La un moment 
televiziune și-au 
nile. Crainici 
că
S.U.A. avea

din

de 
în

plana asupra

întețit. Spre 
îndreptaseră

dat, posturile de 
întrerupt emisiu- 

emoționați anunțară 
la ora șapte seara președintele 

să facă o declarație de

— Se pare că ne aflăm în pragul 
celui de al treilea război mondial — 
remarca ziaristul oftînd adînc.

în zilele acelea toți americanii po
sesori de aparate de radio cu tran- 
zistori nu se mai despărțeau de ele 
nici în metrou, nici la lucru, nici în 
localuri, în timpul mesei de prînz. Cu 
fiecare oră știrile erau tot mai alar
mante. Din Florida se anunța că tru
pele făcuseră impracticabile toate 
șoselele. Toate hotelurile din ‘ Miami 
erau ocupate de ofițeri de aviație. în 
afara orașului fuseseră ridicate cor
turi pentru spitale de cîmp. Și Bob 
Brown înțelese, în sfîrșit, de ce se 
adusese sîrma ghimpată, despre 
care-i vorbise proprietarul barului, 
pe stadionul bazei navale Key-West. 
Pe stadion se construia un lagăr 
pentru viitorii pri
zonieri și vestea îl 
zgudui.

„Primele salve 
pot răsuna chiar 
mîine sau poimîi- 
ne“ — trans- 
mitea din Flori
da un corespon
dent al agenției 
„United Press". 
„Evenimentele îm
ping lumea irevocabil spre război" 
— scria la 25 octombrie William 
Shannon, observator al ziarului „New 
York Times".

Campania de ațîțare a nervilor 
atinsese, se părea, punctul culminant. 
Nelson Rockefeller, guvernatorul sta
tului New York, chema populația să 
fie pregătită pentru cazul că o bom
bă atomică „ar lovi New York-ul“.

Locuitorii Los Angeles-uluj începu
seră să se aprovizioneze cu sticle de 
apă, conserve, pesmeți.

Război ! Cuvîntul era rostit tot mai 
des; în șoaptă sau în gura mare, 
cu durere și tristețe sau cu mînie și 
indignare. Noaptea copiii se strîngeau 
la pieptul mamelor ca „să moară 
împreună".

★

țigară și ridi-

o invazie în 
șoaptă bar-

să ridice din

o să se sfîr-Atunci
toți ! — rosti cu glas 
și-și turnă un pahar

de la Casa Albă a 
zori. Cînd cei care lua- 
ea au plecat pe la ca- 

chioșcuri și apăruseră 
mirosind a cerneală 
tipar, cu titluri de o 
Washington se pune la

mînă americanii au răsuflat ușurați. 
„Un sentiment de ușurare 
regiunile din Middle East, 
de acțiunile președintelui 
Cubei — scria a doua zi un 
dent din provincie al ziarului 
York Times". Știrea venită 
Moscova 
liniștească treptat, să-și reia trebu
rile obișnuite. Privirile le sînt acum 
ațintite spre Washington de unde 
așteaptă noutăți și speră că ele vor 
fi îmbucurătoare".

a cuprins 
alarmate 

împotriva 
corespon- 

„New 
Times". Știrea venită de la 

i-a făcut pe mulți să se

★

Se spune că ziariștii americani care 
au asediat în zilele acelea Casa Albă, 
Departamentul de Stat și Pentagonul 
se temeau să 
toaletă ca să

ducă chiar pînă la 
scape cumva clipa 

cînd se va anunța 
începutul 
în Cuba, 
din New 
părăseau 
noapte 
O.N.U. La etajul 
38, în biroul lui 
U Thant, secreta-i 
rul general provii 
zoriu al O.N.U., 
diplomații ~ tratau. 

Reporterii alergau literalmente după 
V. A. Zorin, locțiitor al ministrului de 
Externe al U.R.S.S. Cuvîntările rostite 
de el în ședințele Consiliului de 
Securitate, pe care tocmai îl prezida, 
produseseră o puternică impresie a- 
supra diplomaților și ziariștilor.

Guvernul sovietic acceptase propui 
nerea lui U. ~ 
numele unui 
membre ale 
nelor S.U.A. 
se abține de 
complica și 
presiunea opiniei publice internațio
nale, Statele Unite trebuiseră să se 
declare și ele de acord cu acest pas, 
deși cu vădită neplăcere.

Din toate colțurile lumii, soseau 
știri despre demonstrații de protest 
împotriva aventurii cubane a cercuri
lor conducătoare din S.U.A. In jurul 
sediului O.N.U. aveau loc demon
strații ale americanilor de rînd.

Dar teletipurile care făceau legă
tura între redacțiile ziarelor și capi
tala americană continuau să trans
mită totuși știri alarmante. Referin- 
du-se la persoane suspuse, corespon
denții comunicau că pregătirile pen
tru invazia Cubei continuau. „S-ar 
putea ca invazia să aibă loc săptă- 
mina asta — scria „World Tele- 
gramm". — Se spune că e o proble
mă de zile sau chiar de ore“.

A fost cea mai alarmantă noapte 
de la începutul crizei cubane. Multo
ra li se părea că nimic nu mai poate 
preîntîmpina catastrofa. Puțini citi
tori au dat atenție de aceea,. scrisorii 
adresate de Kennedy lui N. S. Hruș
ciov, publicată de „New York Ti
mes" în pagina 30.

în dimineața lui 
neriile teletipurilor 
lurile agențiilor de 
țiile ziarelor, în studiourile de tele
viziune și la posturile de radio au 
început să sune. De obicei ele sună 
cu un minut înainte de a transmite 
o comunicare importantă, spre a a- 
trage atenția ziaristului de serviciu. 
Dar n-au trecut decît douăzeci de 
secunde și pe bandă au apărut cele 
dintîi cuvinte : „Moscova... Fulger... 
Extrem de important... Mesajul adre
sat de N. S. Hrușciov președintelui 
Kennedy... Hrușciov arată : „Acord 
stimă și încredere declarației cuprin
se în mesajul dv. din 27 octombrie 
1962 că împotriva Cubei nu va fi să- 
vîrșit un atac, nu va fi săvîrșită o 
invazie și nu numai de către Statele 
Unite, ci și de către celelalte țări din 
emisfera occidentală, după cum se 
afirmă în mesajul dv. în acest caz 
nu mai sînt de actualitate nici-mo
tivele care ne-au determinat să a- 
cordăm Cubei un asemenea ajutor../ 
întreaga Americă a răsuflat ușurată. 
Dar nu numai America, ci întreaga 
omenire. în aceeași zi, teletipurile au 
transmis declarația lui Bertrand 
Russel : „Omenirea îi este extrem de 
îndatorată lui Nikita Hrușciov pen
tru curajul și hotărîrea lui de a pre
întîmpina un război, chre ar fi putut 
începe din vina militarismului ame
rican"...

...Teletipurile lucrau neobosit. Din 
toate colțurile globului soseau cu
vinte de recunoștință pentru salva
rea păcii.

Relatarea 
unui martor 

ocular

Sosise o clipă cînd chiar redactorii 
ziarelor semănaseră conștient

cea mai mare însemnătate. Ne-am în
dreptat grăbiți spre birourile TASS 
din New York.

La intrarea în zgîrie norul agen
ției „Associated Press", în care se 
află și birourile TASS, chiar în zidul 
din spre stradă este montat un te- 
letip care transmite zi și noapte ul
timele știri. în jurul teletipului se 
strînsese o mare mulțime. Cînd ne-am 
apropiat am putut citi pe bandă : 
„Secretarul de stat Rusk i-a convo
cat urgent pe ambasadorii străini. 
Cel dintîi a fost chemat ambasadorul 
U.R.S.S., Dobrînin".

— Asta... asta-i război ! — striga 
sufocîndu-se de emoție un bărbat în 
vîrstă care era cel mai aproape de 
teletip. — Știu că atunci cînd sînt 
convocata ambasadorii... așa încep 
războaiele...

★
american spunea și el 
amintea de zilele pre- 

Americii în cel

Un ziarist 
că situația îi 
mergătoare intrării 
de al doilea război mondial.

panica erau speriați. Chiar și ei își 
dădeau acum seama că lumea atîrna 
de un fir de păr, că Washingtonul 
adusese omenirea în pragul prăpas- 
tiei, în pragul unei catastrofe nu
cleare. Toți ziariștii cu care stăm de 
vorbă mă întrebau : „Ce o să facă 
Moscova ?“ Erau surprinși de știrile 
transmise de corespondenții ameri
cani de la Moscova care arătau că în 
Uniunea Sovietică nu era panică, că 
oamenii sovietici au încredere în în
țelepciunea guvernului lor și privesc 
fără teamă viitorul deși își dau sea
ma de primejdie.

Eram la O.N.U. cînd s-a anunțat 
la radio că ziariștii pot obține o copie 
după răspunsul lui N. S. Hrușciov 
la telegrama lui Bertrand Russel. în 
aceeași seară ziarele americane apă
reau cu titluri de o șchioapă: 
„Hrușciov a declarat că va face ton
tul pentru a împiedica războiul", 
„Moscova declară că nu se va lăsa 
provocată".

Pentru prima oară după o săptă-

se 
nu

invaziei 
Ziariștii 

York nu 
zi și 

clădirea

Thant care, acționînd în 
mare număr de state 
O.N.U., adresase guver- 
și U.R.S.S. apelul de a 

la măsuri care ar putea 
mai mult situația. Sub

28 octombrie, so- 
instalate în loca- 
presă, în redac-

B. Strelnikov
(Text prescurtat)
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Proaspeți 
locatari

Baia fotografului amator.

întreprinderea raională de industrie locală

I „Filimon Sirbu“ - Focșani I
B-dul București nr. 19. Telef. 660-705

Vinde imediat din stoc disponibil 

I BUTOAIE DE STEJAR |
500-1000 LITRI CAPACITATE

r
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CARE VA OFERĂ MĂRFURI DE 
BUNĂ CALITATE Șl SORTIMENTE VARIATE

CREMA ASTRINGENTĂ „SANDA“. 
Micșorează porii feței și combate ro- 
șeața.

Se folosește seara înainte de culca-

y 
<< <<
<■

CREMA CU STIMULATORI BIO
LOGICI COMPLEXI „SANDA" cu vi
tamine și extrase din plante care ge
nerează țesuturile și previne forma
rea ridurilor. Se recomandă persoane
lor cu ten normal sau uscat.

CREMA ÎMPOTRIVA PUNCTE
LOR NEGRE „SANDA". îndepărtează 
punctele negre, previne și vindecă co
șurile de pe față.

EMULSIA CU SILICONI „SAN
DA". Aplicată pe mîini le apără împo
triva petelor cauzate de curățirea 
fructelor, legumelor, de petele cauzate 
de mașina de scris etc.

TONIC PENTRU PĂRUL COA
FAT PERMANENT „SANDA". Redă 
părului slăbit de pe urma coafatului 
permanent moliciunea, elasticitatea 
și rezistența normală.

EPILATORUL PE SUPORT TEXTIL „SANDA". Este o ceară 
pe suport textil care permite scoaterea părului de prisos mult 
mai bine și cu efect mai îndelungat decît cu soluții chimice sau 
cu mașina de ras.

APA DE COLONIE Șl PARFUMUL „SANDA". Sint produse 
cu miros nou, de o finețe deosebită și persistentă. Sînt indicate 
în special pentru spectacole, recepții etc. z

R1MELUL „SANDA". Aderă mai bine de gene, se menține << 
vreme îndelungată și nu irită. z

Se fabrică în mai multe nuanțe. y
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COMPLETAT! ■ 
51 REÎNNOIT! ■ 
VE5ELA DV, CUI |J 
VASELE EMAILATE ■ 
GROÂSEt'DURABILE J 
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