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anita ?

„Sîntem convinși că el va putea șă facă ceva pentru a o vindeca pe fetița noastră... Toată speranța ne-o punem într-însul !'Aceste patetice fraze au fost rostite de o mamă. Ea se numește Else He- gelund Jensen și locuiește în Danemarca. Fiica ei, Anita, a fost condamnată la moarte. Nu de un tribunal — Anita abia a împlinit trei ani — ci de toți medicii care au consultat-o pînă acum. Fetița suferă de o gravă maladie a inimii, care provoacă îngroșarea musculaturii cardiace și încetinirea progresivă a contracțiilor. Deocamdată Anita se comportă ca un copil normal. Dar dacă boala nu va fi oprită, într-un viitor nu prea îndepărtat inima ei va înceta să mai pulseze.Interniștii, pediatrii și cardiologii danezi care au examinat-o înalță neputincioși din umeri. „Nu . există remediu pentru această maladie, declară ei în unanimitate. Anita mai are de trăit cîteva luni, cel mult un ân“.Părinții fetiței s-au adresat atunci chirurgilor : poate că o operație pe inimă ar fi salvatoare ? Dar chirurgii au fost la fel de pesimiști ca și confrații lor de alte specialități : nu, inima Anitei, cu pereții ei îngroșați și rigizi, nu poate suporta o intervenție. Dacă ar fi avut o altă inimă, atunci s-ar fi putut face o tentativă. Dar așa...O altă inimă ? Auzind aceste cuvinte, părinții Anitei și-au amintit că citiseră ceva în privința aceasta. Citiseră că la Moscova, profesorul V. Demihov a făcut grefe cardiace, im- plantînd în trupul unor cîini inimi prelevate de la alții. Experiențele reușiseră perfect și cîinii se bucurau de cea mai deplină sănătate. *)Doamna Jensen s-a adresat atunci profesorului Demihov cu o scrisoare : „îl implor pe marele chirurg sovietic să o examineze pe Anita și, dacă consideră că este posibil, să-i grefeze o inimă nouă și sănătoasă".Deznădăjduitul apel al mamei nu a rămas fără răspuns. Profesorul Demihov a spus că este gata să participe la un consult medical al fetiței și să facă tot ce-i stă în putință pentru a o ajuta. „Dar, a adăugat el, o operație de acest gen pe o inimă omenească nu se poate face decît în clipa cînd vom fi pe deplin siguri de succesul ei. Pentru aceasta este necesar să realizăm mai întîi cîteva grefe cardiace la maimuțe".Savantul sovietic și-a exprimat speranța că în 1963 se va putea trece la transplantările de inimi în organismul uman. Părinții Anitei au primit cu o imensă recunoștință răspunsul profesorului Demihov și au declarat că așteaptă cu nerăbdare clipa cînd vor pleca la Moscova.Va aduce 1963 o inimă nouă pentru Anita ?
m.n.

*) Vezi „Veac nou" numărul 40 din
5 octombrie și numărul 48 din 30 
noiembrie a.c. -

ziua
poeziei

Prima Zi a poeziei a arătat de cită 
popularitate se bucură versurile în 
țara sovietică, cît de mult înțeleg și 
iubesc cititorii adevărata poezie.

Tradiția născută astfel s-a dezvol
tat. In 1956, a apărut o culegere spe
cială de versuri intitulată : „Ziua 
poeziei". Printre autorii care semnau 
se numărau Nikolai Aseev, Nikolai 
Zaboloțki, Vladimir Lugoskoi, Anna 
Ahmatova și mulți alții. Culegerea 
s-a epuizat literalmente fulgerător. 
Drept care s-a hotărît publicarea ei 
anuală. In fiecare an, apar în cadrul 

Poetul Serghei Mihalkov, asaltat de amatorii de autografe

ei rubrici, teme, nume noi. Un lucru 
rămîne, însă, neschimbat ; fiecare cu
legere oferă cititorului un tablou ac
tual al poeziei sovietice, nume repre
zentative pentru anul poetic res
pectiv.

Ziua poeziei crește în timp și în 
spațiu. In 1956 Ehrenburg scria : „Ce 
bine că a venit vremea versurilor !" 
Da, vremea aceasta a venit. Azi, poe
ții sovietici visează la o Zi interna
țională a poeziei.

robotul

■iu d«i
greș

în zilele noastre, mașinile automate au devenit ceva firesc. Ele îl scutesc pe om de multe munci grele și periculoase, aducîndu-și contribuția la fabricarea oțelului și uzinarea pieselor, la montarea mecanismelor... Și totuși, nu poți să nu te minunezi văzînd de ce e în stare mintea omului.Recent, pe terenul experimental al Centrului de cercetări al Direcției construcțiilor din Moscova a fost elaborată o metodă de montare automată a caselor. Principalul rol în această operațiune revine unei macarale care, la exterior, nu se deosebește cu nimic de o macara turn obișnuită. Manipulantul este înlocuit de un dispozitiv electronic care-și „amintește* la perfecție ordinea montării de la prima și pînă la ultima operațiune. Căci, dacă în activitatea unui muncitor reușita depinde de experiența lui personală, în cazul mașinii automate greșelile sînt cu desăvîrșire excluse.Macaraua e dirijată prin radio. 

Montorul poartă pe piept un emițător de dimensiunile a două pachete de țigări. Atunci cînd apasă pe butonul cu indicația „pornit" macaraua înce- jie să caute piesa necesarăL Ar fi în zadar să încerci să dezorientezi acest mecanism „inteligent", căci el nu va executa nici un ordin defectuos.Dar originalul robot mai dispune și de alte calități. Dacă macaraua se defectează, el e capabil să-i pună diagnosticul ! într-adevăr, iată că pe un tablou luminos apare următoarea inscripție : „Pană în blocul 5".

Inginerii Centrului de cercetări, constructorii macaralei, intenționează, însă, să-și înzestreze creația și cu darul vorbirii. Intenția lor nu-i chiar atît de îndrăzneață cum s-ar părea la prima vedere, deoarece lucrul s-a dovedit a fi pe deplin realizabil : e necesar doar ca creierului electronic cu care e dotată mașina să i se adauge un magnetofon și iată problema rezolvată. Transportînd piesa necesară la etajul corespunzător, macaraua va anunța printr-un difuzor îndeplinirea operațiunii ca și locul unde va fi montată piesa în cauză.— Sîntem mulțumiți de rezultatele experiențelor noastre, a declarat A- natoli Kozlovski, conducătorul lucrărilor, așa că nu mai e departe vremea cînd macaralele automate vor fi folosite pe scară largă. Direcția construcțiilor din Moscova a și luat ho- tărîrea să construiască, în anul ce vine, zece asemenea mecanisme.
a.b.

patru 
premiere 

moscovite

In peisajul noii stagiuni teatrale 
moscovite s-au înscris de eurînd pa
tru apreciate premiere. Patru spec
tacole care dezbat probleme de strin
gentă actualitate, chiar și atunci cind 
acțiunea este plasată în interiorul 
unui liniștit salon de spital, ca in 
piesa lui S. Alioșin, pusă in scenă la 
teatrul „Malîi". în ambianța neobiș
nuită pe care o presupune acest „Sa
lon de spital", ai cărui pacienți și-au 
părăsit pentru o vreme ocupațiile co
tidiene în așteptarea unor operații di
ficile, teatrul a reușit să înfățișeze în 
mod sensibil atmosfera vibrantă a 

contemporaneității. Regia spectacolu
lui este semnată de L. Varpahovski. 
Actorii Rufina Nifontova, V. Doronin, 

■ V; Teleghin și V. Korșunov fac cu
noștință publicului cu caractere deo
sebit de interesante.

Destinele interesante ale multor 
oameni, evenimente cu adinei semni
ficații se intilnesc in filele jurnalu
lui Elisavetei Nikandrovna, inginer 
pe un mare șantier. Piesa lui K< 
stantin Finn „Jurnalul unei femei" a 
fost montată de teatrul „Pușkin" și 
constituie unul din cele mai solicita
te spectacole ale stagiunii. Se poate 
afirma că autorul își pune eroii să 
acționeze în situații excepționale. Dar 
tocmai aceste situații, tocmai acele 
momente cruciale din viața persona
jelor permit colectivului teatral (regi
zor N. Petrov) să releve într-un mod 
strălucit ideea unității spirituale a di
feritelor generații de oameni sovie
tici. Confirmarea cea mai concluden- 
tă a acestei idei aduse de dramaturg 
în centrul dezbaterii scenice, o con
stituie întreaga comportare a eroinei, 
Elisaveta Nikandrovna. Rolul aces
teia estiț interpretat de L. Skopina.

Continuînd legăturile de colaborare 
cu Teatrul central de copii din Mos
cova. dramaturgul Viktor Rozov a 
scris pentru acest colectiv cea de a 
șasea piesă a sa, intitulată „înainte de 
cină”. Regia aparține lui A. Efros. In 
familia Nedelinilor și Egorovilor se 
fac pregătiri pentru tradiționala masă 
festivă din ajunul noului an școlar. 
Totul este pregătit pentru această 
sărbătoare de familie. Dar cu cîteva 
clipe înainte de cină desfășurarea ac
țiunii ia cu totul alt curs. Intre cele 
două familii izbucnește un conflict 
care depășește cadrul obișnuitelor cer
turi. Pe neașteptate personajele se 
trezesc antrenate într-o discuție des
pre marile probleme ale vieții, dis
cuție urmărită cu mult interes de că
tre spectatori. Masa festivă va avea 
totuși loc la sfîrșit, iar cortina cade 
în clipa cînd unul dintre tinerii eroi, 
Ivan NedcHn. plnv în o»»ta, îm-

M. Derjavm, în spectacolul „Avefi 22 de ani, bătrinilor/“
părtășește magnetofonului, pe care și 
l-a ales drept jurnal intim, gîndurile, 
visul Iui de a deveni un om adevă
rat, util societății. Printre interpreți 
se află actorii V. Sperantova, L. Cer- 
nîșeva, A. Eliseeva, V. Eakirev ș.a..

Despre preocupările, visele, emoții
le, speranțele tinerei generații poartă 
o dezbatere pasionantă și eroii nou
lui spectacol al Teatrului Comsomo- 
lului leninist — „Aveți 22 de ani, bă
trinilor !“ Autorul piesei, Edvard 
Radzinski este de-o vîrstă cu perso
najele sale și se întîlnește pentru 
prima oară eu colectivul acestui tea
tru. O întîlnire promițătoare, piesa 
Iui fiind foarte apreciată de specta
tori. Rolurile sînt interpretate de un 
colectiv actoricesc omogen, din care 
fac parte V. Korețki, M. Derjavin, 
V. Bogacev, G. Matveeva, ș.a.

m.c.

Ea 16 decembrie la Moscova a avut 
loc tradiționala Zi a poeziei, sărbătoa
re a poeților și a cititorilor, a întregii 
literaturi sovietice.

Această interesantă tradiție litera
ră s-a născut acum șapte ani — la 11 
septembrie 1955, zi cînd peste o sută 
de poeți s-au intilnit cu cititorii lor 
în librăriile din Moscova. Alături de 
vinzători, poeții — consacrați și în
cepători — au vindut cărți ale lor și 
ale confraților de condei au dat auto
grafe, apoi au citit versuri...

fQelaaoiți din timp akaaatneateLe pe 1963 la

„VEAC NOU"
Costul abonamentului: 12 luni 40 lei, 6 luni 20 lei, 3 luni 10 lei



15 ani de a viat neîntrerupt 
al economiei naționale

După trei ani de la cotitura istorică înfăptuită de insurecția armată de la 23 August 1944, care a însemnat începutul revoluției populare și deschiderea drumului către progresul economic și social, prin abolirea monarhiei s-a înlăturat și ultima barieră ce mai stătea în calea acestui progres. Cucerirea întregii puteri de stat de către popor a însemnat trecerea la o etapă superioară — etapa revoluției socialiste.Nu s-au scurs decît 15 ani de la înscrierea acestor evenimente în analele istoriei, dar în acești 15 ani s-au petrecut mai multe schimbări profunde în viața țării decît au avut de însemnat cronicarii ei de-a lungul multor secole. Pentru prima oară liber și stăpîn pe soarta sa, poporul a început, sub îndrumarea înțeleaptă a partidului clasei muncitoare. să clădească temeinic orînduirea nouă capabilă să-i asigure o viață fericită. In iunie 1948 a fost înfăptuită naționalizarea principalelor mijloace de producție din industrie, transporturi, creîndu-se astfel posibilitatea trecerii la construirea socialismului.în trecut, clnd țara era tributară monopolurilor străine, industria ei era slab dezvoltată, deși avuțiile naturale de care dispunea din belșug cît și forța de muncă existentă îndreptățeau perspective luminoase. Starea de înapoiere era o trăsătură caracteristică și pentru agricultură care atrăgea activitatea celei mai mari părți din populația țării. Slaba dezvoltare a industriei și rămînerea în urmă a agriculturii făceau ca nivelul de trai al majorității populației să fie extrem de scăzut. Statisticile vremii plasează Romînia — din punct de vedere al venitului național pe cap de locuitor — printre cele mai sărace țări.Devenind stăpînul real al bogățiilor țării, poporul, călăuzit de partid și urmînd exemplul istoric al Uniunii Sovietice, a trecut la punerea în valoare a acestor bogății în scopul creării unei industrii socialiste puternice, capabilă să asigure și transformarea socialistă a agriculturii și să satisfacă necesitățile ridicării continue a nivelului de trai material și cultural al oamenilor muncii.Elaborînd programul ridicării economice a țării, Partidul Comunist Romîn a stabilit încă la Conferința națională din 1945 direcția principală : refacerea și dezvoltarea industriei grele, pivotul în jurul căruia întreaga economie se va dezvolta în condiții noi.După instaurarea Republicii, statornicirea proprietății socialiste asupra mijloacelor de producție a permis desfășurarea procesului de industrializare pe baza planificării întregii economii naționale. Primele planuri anuale de stat și cele două cincinale următoare au. transformat vechea Romînie „eminamente agricolă" într-o țară prosperă indus- triăPa'grară dezvoltată. Anul trecut, producția globală industrială a ajuns aproape de 5,8 ori mai mare decît în 1938, socotit anul celei mai bune conjuncturi economice dinaintea eliberării.O caracteristică principală pentru dezvoltarea economiei naționale în acești ani este linia continuu ascendentă, avîntul impetuos al creșterii forțelor de producție. Ritmul mediu de creștere a producției industriale a fost între anii 1951—1959 de 12,7 Ia sută, iar în ultimii trei ani de 15,8 la sută. Numai între 1950—1961 producția industrială a țării a crescut de 3,9 ori, în timp ce producția mijloacelor de producție a crescut de 4,6 ori ; producția de oțel s-a ridicat în 1961 la 2.127.000 tone (față de 555.000 tone în 1950), cea de energie electrică a crescut la peste 8,5 miliarde kW/h. R. P. Romînă a ajuns să realizeze astăzi în numai o lună și jumătate întreagă producție industrială a anului 1938.Politica de industrializare socialistă a țării, promovată neabătut de partid, stă la temelia progresului întregii economii naționale a Republicii Populare Romîne care se dezvoltă pe o linie mereu ascendentă și echilibrată pentru toate ramurile ei.Cea mai mare dezvoltare o cunosc ramurile de importanță hotărîtoare pentru crearea bazei tehni- ce-materiale a socialismului — siderurgia și construcția de mașini.în industria siderurgică, de pildă, au intrat în funcțiune o serie de obiective importante, cum sînt : uzina cocsochimică, o frbrică de aglomerare a minereurilor, trei furnale de mare capacitate, o oțe- lărie Martin nouă, dotată cu cuptoare de 200 Și 400 tone, un laminor bluming, un complex de laminoare cuprinzînd profile grele, profile ușoare și sîrmă, 2 centrale electrice ș.a. la Hunedoara, s-a dublat secția de furnale și s-a construit o nouă turnătorie la Călan, s-au reconstruit furnalele și oțelăria și s-a construit o fabrică de aglomerare a minereurilor la Reșița, s-au modernizat laminoarele de tablă subțire de la Galați.în afară de acestea, la toate uzinele siderurgice s-au realizat modernizări și dezvoltări ale tuturor sectoarelor de bază și auxiliare, astfel că fiecare uzină practic s-a reînnoit, ceea ce a condus la mărirea substanțială a capacității de producție și îmbunătățirea calității metalului.Sporirea producției în ramura construcției de mașini se înfăptuiește concomitent cu modernizarea produselor și asimilarea de noi mașini și utilaje cu caracteristici tehnice și economice superioare. Acest fapt contribuie nemijlocit la ridicarea nivelului tehnic al producției în toată economia națională, la satisfacerea mai deplină din resurse interne a nevoilor de mașini și utilaje. Industria construcțiilor de mașini din țara noastră acoperă în prezent circa 80 la sută din nevoile de mașini și utilaje ale economiei naționale și se afirmă cu tot mai mult succes pe piața internațională ca exportatoare de mașini și utilaje.Dacă Romînia burghezo-moșierească era nevoită

Ing. Mircea PopescuAdjunct al ministrului Metalurgiei și Construcțiilor de Mașinisă importe 95 la sută din utilajul industrial, în prezent industria socialistă satisface cea mai mare parte din necesitățile interne. în economia națională au apărut ramuri industriale noi: construcțiile de mașini-unelte, mașini agricole, utilaj petrolier și pentru rafinării, mijloace de transport, îngrășăminte chimice, mase plastice, fibre sintetice etc.în vederea producerii utilajului electrotehnic necesar electrificării economiei noastre naționale, a fost creată o puternică industrie electrotehnică care se dezvoltă continuu și în ritm rapid. Industria noastră electrotehnică produce astăzi motoare electrice de cele mai diferite tipuri și puteri, transformatoare, echipament electric pentru autocamioane și tractoare, aparataj de înaltă tensiune, centrale telefonice, elemente de automatizare etc.Dezvoltarea continuă și complexă a industriei construcțiilor de mașini asigură dotarea întreprinderilor din alte ramuri cu o serie de

industria alimentară și ușoa-de Și menționat că în afara side- construcțiilor de mașini o dezvoltare au cunoscut și naționale, chimică ale cărei

care

utilaje moderne de mare productivitate, contribuie la echiparea proceselor tehnologice de fabricație cu diferite tipuri de utilaje de înaltă tehnicitate și complexitate. Astfel, numai pentru industria chimică utilajele furnizate sînt de un mare volum și complexitate ca : linii de acid sulfuric, utilaje pentru fabrici de celuloză și hîrtie, utilaje pentru fabrici de amoniac, de azotat de amoniu și acid azotic, mașini automate de extrudere pentru materiale plastice.Pentru modernizarea continuă a parcului de mijloace de transport feroviar, rutier și naval, industria construcțiilor de mașini produce locomotive Diesel de 2100 C.P., vagoane de marfă, autocamioane, cargouri, șlepuri etc. De a- semenea, această ramură produce utilaj petrolier, tractoare, mașini agricole, utilaj minier și de construcții, utilaje pentru............................ . - .ră etc.Este rurgiei puternică alte ramuri ale economiei Astfel. în industria surse de materii prime din țară oferă mari posibilități de dezvoltare, au apărut mari combinate de industrializare ca : Onești, Săvinești, Brăila. Năvodari, Govora și altele. In sectorul minelor și energiei electrice s-au valorificat și dezvoltat noi resurse energetice. în baza planului de electrificare a țării au apărut noi centrale electrice au asigurat dezvoltarea energiei electrice cu un pas înaintea celorlalte ramuri ale economiei. Menționăm centralele electrice de la Borzești, Paro- șeni, Doiceștî ca și minunata realizare — hidrocentrala V. I. Lenin de la Bicaz.în perioada 1949—1961 au fost reuti- late. modernizate și dezvoltate aproape 500 întreprinderi industriale existente și s-au construit peste 280 întreprinderi și secții noi de interes republican, în afara celor de interes local.Industrializarea socialistă a permis și reconstrucția bazei tehnice-materiale a agriculturii, asigurîndu-se linia generală de dezvoltare a economiei naționale. Făurindu-se treptat baza tehnică materială și pe măsură ce țărănimea se convingea prin propria ei experiență de superioritatea marii gospo- ■ dării socialiste, s-a desfășurat cu succes reorganizarea socialistă a agriculturii. început în 1949 acest proces s-a încheiat în primăvara lui 1962 Cu terminarea colectivizării agriculturii. Astfel, socialismul s-a statornicit în întreaga economie, care a devenit unitară.Plenara C.C. al P.M.R. din 23-25 aprilie 1962 și sesiunea extraordinară a Marii Adunări Naționale consacrată încheierii colectivizării agriculturii marchează un moment de importanță istorică în opera de desăvîrșire a construirii socialismului în patria noastră. Așa cum a arătat tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej, „în Republica Populară Romînă socialismul a învins definitiv la orașe și sate". Această victorie a poporului romîn este rezultatul aplicării politicii P.M.R., politică marxist-leninistă consecventă și creatoare întemeiată pe cunoașterea profundă a realității, a cerințelor dezvoltării societății.Pe măsura dezvoltării industriei și a înaintării construcției socialiste la sate, au fost obținute succese importante în domeniul mecanizării agriculturii. In trecut țara noastră nu dispunea de o industrie constructoare de mașini cît de cît capabilă să înzestreze agricultura cu baza tehnică necesară. Puținele tractoare (în 1938 numai 4.049 bucăți) erau aduse din import și lucrau pe pămînturile moșierilor și unora din chiaburi.In anii construcției socialiste a fost creată în țara noastră o puternică industrie de tractoare și mașini agricole, care s-a dezvoltat necontenit. în 1961 s-au produs de peste 25 de ori mai multe tractoare decît în 1948. Concomitent, s-a dezvoltat puternic în uzine specializate, producția de mașini 

agricole : pluguri; cultivatoare, semănători, combine și altele cu performanțe corespunzătoare produselor similare de pe piața mondială. La sfîrșitul anului acesta pe ogoarele patriei lucrează peste 57.000 de tractoare, 54.000 semănători mecanice și 28.000 combine de păioase — toate fabricate în țară.Dezvoltarea considerabilă a potențialului economic al țării, este demonstrată în mod grăitor de continua creștere a venitului național. Prin ritmul mediu anual de creștere a acestuia (în ultimul deceniu de zece ori mai mare ca în perioada 1928- 1938), Republica Populară Romînă se situează în rîndul țărilor europene cu economie înaintată.Bunele rezultate obținute în dezvoltarea economiei naționale au asigurat permanenta creștere a nivelului de trai al oamenilor muncii. în ultimii 12 ani salariul real a crescut de două ori, iar volumul desfacerilor de mărfuri către populație — de aproape cinci ori. Pe harta țării au apărut orașe noi, ca urmare a creării de numeroase întreprinderi industriale amplasate adeseori în foste localități rurale.

Succesele obținute de țara noastră trebuiesc privite și prin prizma sprijinului multilateral acordat de Uniunea Sovietică, ca și prin aceea a colaborării cu celelalte țări socialiste.Industrializarea socialistă a țării înfăptuită în anii puterii populare, precum și intensificarea industrializării socialiste în perioada de perspectivă, după înfăptuirea planului de șase ani, vor situa țara noastră printre țările industriale avansate. După cum a subliniat tovarășul Gheorghe Gheor- ghiu-Dej și în această perioadă „Avîntul puternic al întregii economii va fi determinat de creșterea cu precădere a industriei grele și a ramurei ei conducătoare, construcția de mașini, condiție fundamentală pentru dezvoltarea neîntreruptă a economici naționale".Acum, la aniversarea a 15 ani de la proclamarea Republicii Populare Romîne, oamenii muncii privesc cu mîndrie realizările sarcinilor stabilite pentru prima jumătate a planului de 6 ani de dezvoltare a economiei naționale. Totul îndreptățește încrederea în succesul înfăptuirii tuturor obiectivelor s'.abi’ite de Congresul al III-lea al partidului pentru anii următori, cînd vom obține noi victorii în dezvoltarea și înflorirea patriei noastre socialiste.



Mareșalul Uniunii Sovietice S. S. Biriuzov este cunoscut nu numai ca mare comandant 
de oști, ci și ca scriitor. Anul trecut i-a apărut lucrarea „Cînd vorbesc tunurile". Cartea s-a 
bucurat de mult succes. Serghei Semîonovici Biriuzov scrie acum al doilea volum de amintiri, 
care va fi intitulat „Soldatul sovietic în Balcani".

In calitate de comandant al statului major al Frontului III ucrainean, mareșalul Biriu
zov a participat împreună cu M. I. Nedelin și F. I. Tolbuhin la zdrobirea trupelor fasciste lîngă 
Iași și Chișinău. Această operație a intrat în istorie ca o manevră ofensivă foarte bine chib
zuită și extrem de precis tradusă în viață.

— E sever la voi — remarcă generalul Rogov.— Din cauza slăbiciunii, comandamentul nostru suprem tremură de frică.Această mărturisire sinceră stîrni râsul.
Stratagema a reușitAscultînd zgomotul avioanelor și în- dreptîndu-se spre luneta-binoclu, F. I. Tolbuhin ri întrebă pe generalii din jur :— Ei, ce se aude ?— Totul e pregătit — răspunse Ne- delin. Așteptăm ordinul.Bombardierele și avioanele de a- salt pleacă să-și îndeplinească misiunea de luptă — răspunse Sudeț.— Trupele de pp front se află în stare de luptă — raportai eu.In vremea aceea, în văzduh se auzea un zgomot tot mai puternic. Avioanele se îndreptau spre linia frontului.A sosiț și dimineața zilei de 20 august. Această dată va intra în istorie ca începutul uneia din cele mai mari operații ofensive ale Armatei Sovietice. Ne uitarăm la ceas. Pînă la ora 8 mai erau doar cîteva secunde. E ora 8. Foc I Un cutremur puternic zgudui pămîntul. Din pereții șanțurilor de comunicație și ai tranșeelor începu să curgă nisip. O mare porțiune de teren fu acoperită de un nor gros de fum iscat de salvele de tun și de aruncătoarele de mine, iar după cîteva minute văzduhul se cutremură de un bubuit asurzitor.Zgomotul nu înceta decîț o clipă, a- tît cît era nevoie pentru ca tunurile, obuzierele și aruncătoarele de mine să fie încărcate. Deasupra Chițcanilor cerul era învăluit în nori de fum. Ca un tunet puternic de vară, începu să ră- 

la punctul de observație puteam vedea cum pornea la atac infanteria. Se zărea cum subunități izolate începură să înconjoare păduricile de fagi și cum ostașii cu mitraliere în mîini treceau ml,a$tinile. Licăreau bandaje albe și se zăreau răniți... Fluturau steagurile...Atacul se desfășura rapid. Bateriile, aruncătoarele de mine și mitralierele dușmanului care mai rămăseseră întregi, trăgeau cu furie.Ardeam de nerăbdare să aflu rezultatul. Dar nu soseau de loc vești. M. I. Nedelin certa aspru pe cineva, pentru că intr-un sector artileriștii făcuseră o greșeală și infanteria se ciocnise de niște cuiburi de mitraliere ale inamicului.Fără a mai aștepta raportul, am plecat cu permisiunea comandantului în linia întîia la punctul de comandă al armatei a 37-a. Pe generalul M. N. Șarohin l-am găsit foarte agitat, cu receptorul telefonului în mină.-— De ce au rămas în urmă tancurile ? — am întrebat eu, văzînd că infanteria înainta fără tancuri.— Mai întîi pentru că în spatele primelor tranșee ale inamicului s-au descoperit câmpuri minate. Dar nici nu e nevoie de tancuri. înaintează infanteria și așa. Intre timp, tancurile or să înconjoare sectorul ăsta.Am privit atunci prin luneta binoclu ■ și am văzut în pauzele dintre explozii cum infanteria înainta impetuos prin fumul compact. Artileriștii acționau și ed energic și susținut. Am văzut, de asemenea, cum ardeau cîteva tancuri așa că l-am chemat pe V. D. Șabanov, membru al Consiliului militar al armatei, care se afla alături și i-am spus :— Privește, Vasili Dmitrievici, ce bine luptă ai noștri. Aș vrea să știu dacă aveți operatori cinematografici.— Păi se poate altfel ? Nicăieri nu te poți lipsi de ei acum...După felul cum se desfășurau evenimentele mi-am dat seama că se impunea aruncarea în luptă a încă două eșaloane. Mi-am spus părerea comandantului.Mihail Nikolaevici Șarohin îmi răspunse vesel :— Serghei Semionovici, eu urmăresc de mult acest lucru. Privește, au și început să înainteze.Era o noapte întunecoasă de august. O noapte obișnuită de front. Răzbateau pînă la mine crîmpee din discuțiile mitraliorilor și țăcănitul închizătoarelor armelor, iar pe cer se zăreau dîrele multicolore ale rachetelor. ... O „liniște" obișnuită de front. Dar ostașul poate determina după amănunte neînsemnate ale situației tactice pulsul încordat al marelui organism al frontului. încordarea se simțea mai ales aici, pe cîmpul de operații de lângă Nistru, unde erau concentrate trupele și armamentul.In timp ce mă întorceam la punctul de comandă, am auzit pe cineva rostind cuvîntul „scafandru". In acele clipe, în cîteva unități din flancul sting, care urmau să ia primele cu asalt Nistrul, scafandrii își încercau costumele. „Russische Wasser Teufel" ’) — așa le spuneau nemții. Ei apăreau pe neașteptate din apă, ca niște iazme din basme, numai că erau echipați cu arme automate moderne și grenade.Pînă la ofensivă rămăseseră ore puține. Ce plăcut era să-l vezi pe Fiodor Ivanovici Tolbuhin, acoperit cu o foaie de cort și întins pe un pat de campanie, sforăind ca un uriaș. Din acest punct de vedere era cel mai fericit om — putea să doarmă oriunde și oricînd. „Ei și ce, mi-am spus eu — mai e timp. E bine cînd comandantul doarme puțin înainte de luptă". Așa că m-am întins și eu. N-am putut, bine înțeles să adorm, mai ales că se auzea pînă Ia mine vocea iritată a lui Mitrofan Ivanovici Nedelin. Abia termina de discutat cu un ofițer că și chema pe un altul căruia îi spunea :— Ei, totul e în ordine ? Fiți cu băgare de seamă, să nu se dea greș, să nu se înceapă mai devreme.
Un plutonier care e... maiorAscultînd întrebările și răspunsurile îmi puteam imagina mai limpede ce se Intîmpla atunci pe cîmpul de operații, 
așa că împărtășeam întru totul neliniștea comandantului artileriei. M. I. Ne- dolin pregătise multe surprize hitleri- știlor căutînd să nu scape nimic din vedere. In cursul Marelui Război pen
tru Apărarea Patriei, atît noi cît și nemții am folosit multe șiretlicuri spre 
a ne înșela reciproc. Simțind apropie
rea unei pregătiri de artilerie, dușmanul, spre a scăpa de lovitură și a-și cruța oamenii, părăsea uneori prima poziție a zonei principale de apărare (această zonă, reprezentînd o poziție bine întărită lungă de 3-4 kilometri, era ticsită cu soldați și armament). în tranșee nu rămînea decît o mică unitate de acoperire. Și tare dureros era cînd cele

mai multe din proiectilele de artilerie și bombele lansate de avioane nimereau pe un loc nustiu : infanteria și tancurile aveau după aceea de înfruntat o apărare bine organizată, intactă.Ca să nu se întîmple așa, în cursul nopții, cu cîteva ore înainte de pregătirea de artilerie, în sectorul armatei a 37-a din regiunea cotei Kliucev a fost efectuată o puternică incursiune de recunoaștere.Lupta a fost scurtă, dar foarte crâncenă și sîngeroasă. Subunitățile noastre și-au îndeplinit strălucit misiunea.Incursiunea a arătat că dușmanul nu numai că nu-și retrăsese trupele de pe poziția întîia ci le și întărise. Au fost luați prizonieri. Unul dintre ei, un feldvebel2), a fost dus la șeful serviciului de informații. Am ținut să fiu și eu de față la interogatoriu.— Știți că astăzi vom trece la ofensivă ? îl întrebă generalul Rogov.— Toată Europa știe că sînteți și veți fi în ofensivă — răspunse evaziv prizonierul.— Eu întreb concret : știți că pornim la ofensivă, aici și astăzi ?— Sînteți oameni inteligenți — răspunse feldvebelul. Ca să porniți ofensiva în acest sector al frontului n-aveți decît să dați o lovitură din nord și să ne tăiați legăturile.— Se descurcă bine în arta militară — remarcai eu.Translatorul traduse observația mea.— Sînt maior degradat — răspunse prizonierul. Comandantul meu de divizie a fost bănuit de complicitate la a- tentatul împotriva fiihrerului.— Și dumneata ce amestec ai avut ?— Nici comandantul diviziei n-a a- vut vreun amestec. El cunoștea pe un general care fusese implicat în atentat. Iar eu, în ajunul arestării comandantului, am jucat șah cu el. 

sune vuietul „Katiușelor". Bubuitul tunurilor și huruitul avioanelor se contopea într-un zgomot înspăimîntător.Toți cei care ne aflam la punctul de observație cunoșteam bine planul operațiunilor. Nimeni nu întreba nimic. Numai din cînd în cînd ne uitam la ceas, imaginîndu-ne ce se petrecea în acele clipe pe frontul ofensivei.In primul rînd doream cu toții să reușească luarea cu asalt a liniei întîia. Numai de n-ar eșua ofensiva după pregătirea făcută de artilerie 1La ora 8 și 55 de minute, artileria execută o deplasare falsă a tirului în adîncul poziției de apărare a inamicului : în același timp efectuă și infanteria un atac fals, scoțînd din tranșee niște manechine. înnebuniți de groază, soldații germani, care mai rămăseseră în viață după puternicul tir al artileriei, ieșiră din șanțuri spre a respinge atacul. Ei trăgeau la întâmplare spre tranșeele sovietice ; începură să țăcă- ne și mitralierele inamicului. în clipa aceea, artileria noastră îndreptă din nou focul asupra liniei întîia a pozițiilor germane.Ulterior, prizonierii au arătat că a- tunci a suferit dușmanul cele mai mari pierderi. Așa cum ne așteptasem inamicul a luat drept o ofensivă neizbutită operația noastră de recunoaștere prin luptă efectuată în cursul nopții. Fasciștii erau convinși că n-o să mai atacăm în acest sector.
AsaltulLa ora 9 și 43 de minute a început atacul infanteriei. In linia întîia trăgeau intens mitralierele de acoperire, iar companiile și batalioanele începură să ia cu asalt prima linie de tranșee. Fumul se mai risipise puțin, așa că de

Intr-adevăr, prin lunetă am putut vedea cum un regiment de infanterie trecea brațul unui rîu, iar ceva mai la stânga ostașii alergau în goană pe un pod de vase.— Ce raportează comandanții diviziilor ?— Divizia 195-a merge bine — răspunse comandantul de armată. Dar încotro s-o fi înrireptînd generalul Șap- kin ?— Dar ce-i cu el ?— Merge înainte cu un singur regiment. Ce o fi avînd de gând ?...— Dar legătura o păstrează ?— O păstrează, însă el aleargă mâncând pămîntul.— Să alerge, dacă întreaga divizie înaintează bine — i-am răspuns eu. Omul acționează aidoma lui Ceapaev.Initre timp evenimentele se desfășurau cu iuțeală fulgerătoare.Infanteriștii — marii truditori de pe cîmpul de luptă — împreună cu tancurile continuau să înainteze. Se mișcară de pe vechile poziții de luptă și artileriștii. Luptau bine și aviatorii. Numeroase puncte de comandă și puncte de observație ale inamicului fuseseră nimicite. în afară de aceasta, în multe sectoare armele de foc și tranșeele dușmanului fuseseră distruse. Năucită de tirul puternic al artileriei, infanteria hitleristă era demoralizată.Marea bătălie la care participau sute de mii de oameni, mii de tunuri de diverse calibre, un mare număr de tancuri și avioane s-a prelungit pînă noaptea. De pe acum se putea face bilanțul zilei și trimite rapoarte la Marele cartier general despre rezultatele luptei. Și nu se mai putea spune că pe front nu s-a întâmplat nimic.
') Dracii de apă ruși
’) Plutonier



Subsolul - 
izvor de bogăție

Dezbaterile recentei plenare a C.C. al P.C.U.S. 
privind dezvoltarea economiei U.R.S.S. și condu
cerea de către partid a economiei naționale au 
arătat că sarcinile planului septenal au fost depă
șite, Ia principalii indici, in primii patru ani ast
fel : sporul producției industriale globale a înre
gistrat 45 la sută în loc de 39 la sută cît se pre
văzuse, mijloacele de producție 51 la sută în loc 
de 41 Ia sută, iar bunurile de consum 34 la sută 
în loc de 33 la sută. Pentru realizarea și depășirea 
acestor importante sarcini au fost necesare noi și 
noi rezerve de materii prime din toate tipurile de 
substanțe minerale utile, precum și folosirea cît 
mai rațională a resurselor naturale cunoscute pe 
întinsul teritoriu al Uniunii Sovietice.

Precum se știe, Uniunea Sovietică dispune de o 
imensă bază — din unele p-uncte de vedere inepui
zabilă — de materii prime minerale. Prospectarea 
și explorarea de noi și mari zăcăminte de mine
reuri feroase și neferoase, de petrol și gaze, căr
buni cocsificabili, elemente rare și disperse, ca și 
de alte substanțe minerale nemetalifere constituie 
o sarcină principală a geologilor sovietici. Intr-ade
văr, ținînd seama de dezvoltarea vertiginoasă a 
științei și tehnicii sovietice, geologii nu trebuie 
numai să asigure industriei rezervele necesare de 
tipuri bine cunoscute de materii prime minerale, 
dar să fie și pregătiți pentru a satisface cerințele 
mereu crescînde de noi tipuri de materii prime, 
adesea cu proprietăți și calități impuse de limite 
foarte riguroase.

Care e situația de perspectivă pentru principa
lele substanțe minerale utile în U.R.S.S., ca urma
re a activității geologice desfășurate în ultimii ani ?

In domeniul petrolului și gazelor Uniunea So
vietică dispunea, în 1960, de circa 16 la sută din 
rezervele mondiale de petrol și de circa 14 la sută 
din rezervele mondiale de gaze naturale. In ace
lași an, întrecînd Venezuela, Uniunea Sovietică a 
ocupat locul al doilea între, țările producătoare de 
petrol, apropiindu-se cu pași repezi de producția 
S.U.A., deținătoarea locului I. Dacă în anul 1955 
U.R.S.S. extrăgea de 5 ori mai puțin petrol decît 
S.U.A., în 1961 a ajuns să extragă numai de două 
ori mai puțin. In ce privește producția de gaze 
naturale U.R.S.S. ocupă, de asemeni, locul al doi
lea în lume. Cifrele de sporire a producției pre
văzute de Congresul al XXII-lea al P.C.U.S. pen
tru industria de petrol și gaze (petrol pînă la 
690—710 milioane tone și gaze pînă la 680—720 
miliarde m3 pe an) pretind însă eforturi deosebite 
din partea geologilor. Pînă în anul 1980, geologii 
sovietici vor trebui să descopere rezerve indus
triale de petrol de 3—4 ori mai mari, iar de gaze 
naturale de cel puțin 10 ori mai mari.

Dezvoltarea în ritm rapid și continuu a siderur
giei reprezintă o altă latură importantă a econo
miei naționale a Uniunii Sovietice. Pînă în 1980, 
producția de oțel va trebui să atingă 250 milioane 
de tone anual. In acest scop, alături de baze side
rurgice vechi, cum sînt cele din Ural și Ucraina, 
va lua ființă o a treia bază situată în Siberia 
precum și alte două noi baze în partea central- 
europeană a U.R.S.S. și în Kazahstan, alimentate 
de noile zăcăminte descoperite de geologi în aceste 
regiuni sau în apropierea lor. în ce privește pro
ducția de minereuri de fier-marfă, planul de per
spectivă al dezvoltării economiei naționale prevede 
ca, pînă în 1980, ca să ajungă la 400 milioane tone 
anual, extracția de minereu brut, urmind să fie 
de ordinul a 900 milioane de tone pe an.

Trebuie să mai arătăm că, încă de pe acum, 
Uniunea Sovietică ocupă primul loc în lume în 
privința extracției de minereu de fier ; 36 Ia sută 
din totalul producției mondiale pe anul 1960. Din 
punct de vedere al producției de metal, fontă și 
oțel, ea ocupă locul al doilea, dar ritmul de creș
tere precum și sporul absolut al producției de fier 
înregistrat în fiecare an întrec cu mult pe cele ale

Geologi în expediție

O nouă lucrare 
sovietică 
despre R. P. R.

Această carte cu scoarțe albastre și cu drapelul romînesc în 
trei culori ,pe copertă poate fi văzută acum în vitrinele și raftu
rile librăriilor din Moscova. Ea are atașată și o fișă pe care scrie 
„Noutăți", ceea be înseamnă că a ieșit de eurînd de sub tipar. Și 
iată că am în mină cartea, pe care nu mi-am procurat-o însă nici 
de la librăria de pe Kuznețki most și nici de la Editura pentru 
literatura economică, în care a apărut. Mi-a dăruit-o chiar autorul 
ei, doctorul în științe economice Ivan Oleinik, cu prilejul unei 
întîlniri pe care am avut-o la Institutul pentru problemele siste
mului mondial socialist de pe lîngă Academia de Științe a U.R.S.S , 
unde el conduce sectorul privind problemele comune social-eco- 
nomice ale sistemului mondial socialist.

Discutăm despre ultima lui lucrare. Ivan Oleinik îmi spune că a văzut pentru prima oară Ro- 
minia în timpul celui de al doilea război mondial, ca ostaș al Armatei Sovietice. Apoi, a lucrat 
cîțiva ani în Romînia avînd prilejul să viziteze multe regiuni ale țării în noile condiții ale 
regimului democrat popular. Ulterior, vizitînd în cîteva rînduri Republica Populară Romînă în 
cadrul unor delegații sovietice și studiind atent căile dezvoltării socialiste a țării, el a putut culege 
materialul necesar pentru prima sa lucrare intitulată „Dezvoltarea industriei Romîniei în condi
țiile regimului democrat popular", care a constituit, de altfel, tema dizertației sale de doctorat.

— Noua mea lucrare — ne spune Ivan Oleinik — este rodul 'îndelungatelor și nenumăratelor mele studii cu privire la procesele care au aVut loc în ultimul timp în economia R.P.R. In lucrarea mea am căutat să înfățișez cît mai cuprinzător lupta dusă de poporul romîn, sub conducerea Partidului Muncitoresc ' Romîn, pentru victoria socialismului, căile și metodele de aplicare creatoare a legilor generale ale construirii socialismului în condițiile specifice ale Romîniei și realizările obținute în dezvoltarea economiei Și culturii, în ridicarea nivelului de trai al maselor populare.Volumul meu „Victoria socialismului în Romînia", se împarte în opt capitole. Cel dintîi este un fel de introducere în care am vrut să prezint cîteva particularități ale dezvoltării economice și politice a Romîniei în condițiile regimului burghezo-moșieresc și să înfățișez lupta dusă de oamenii muncii pentru eliberarea națională și socială. In următoarele două capitole m-am oprit a- supra eliberării Romîniei de sub jugul fascist și a creării statului democrat-popular asupra perioadei de refacere a economiei naționale și a trecerii țării la dezvoltarea planificată a economiei. Capitolul patru este consacrat industrializării socialiste a R.P.R., direcțiilor și rezultatelor dezvoltării industriei în anii primului și celui de al doilea cincinal, directivelor Congresului al Ill-lea al P.M.R. privind planul

șesenai de dezvoltare a economiei nEționale, programului economic de perspectivă pe anii 1960- 1975.Un important eveniment revoluționar în viața social-econo- mică a R.P.R. l-a constituit încheierea colectivizării agriculturii în 1962, Iată de ce am socotit necesar să consacru un capitol special politicii P.M.R. de transformare socialistă a agriculturii, cere a dus la victoria socialismului în satul romînesc.Capitolele șase și șapte ale lucrării sînt scurte ca întindere dar
Special pentru 
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mi se par importante. Ele fac într-un fel bilanțul prefacerilor social-economice care au avut loc în anii puterii populare și au transformat R. P. Romînă într-un stat socialist industrial-agrar. Dezvoltarea cu succes a economiei socialiste, a Romîniei a contribuit la creșterea continuă a bunăstării materiale și a nivelului cultural al maselor populare.Construirea socialismului în R.P.R. se desfășoară în condițiile existenței puternicului sistem mondial socialist, ale colaborării și ajutorului reciproc între statele socialiste. De aceea am considerat firesc să închei lucrarea cu un capitol despre colaborarea economică dintre R.P.R. și țările
S.U.A., deținătoarea primului loc. Ceea ce, după 
părerea multor specialiști în materie, asigură pe 
deplin condițiile necesare cîștigării întrecerii paș
nice cu cea mai mare putere capitalistă, și asta 
încă in anii imediat următori.

Geologia joacă un rol de frunte în îndeplinirea 
importantelor sarcini legate de asigurarea bazei 
materiale de materii prime necesare dezvoltării si
derurgiei ca de altfel și în mărirea continuă a pro
ducției de metale neferoase. Geologii sovietici în
treprind noi și vaste prospecțiuni menite să procure 

lagărului socialist, despre prietenia dintre țările marii comunități socialiste, unite prin țelul comun al construirii edificiului luminos al socialismului și comunismului.Materialul expus în lucrare nu este numai rezultatul observațiilor și studiului personal. De un prețios ajutor mi-au fost numeroasele convorbiri pe care le-am avut cu tovarășii de la Comitetul de Stat al planificării. Ministerul Comerțului Exterior, Institutul de cercetări economice 61 Academiei R.P.R., redacția revistei ..Probleme economice" și din alte instituții din Republica Populară Romînă. Am întreținut un contact permanent și m-am consultat cu mulți oameni de știință și economiști romini cărora aș dori să le transmit cu acest prilej mulțumirile mele.Peste cîteva zile, poporul romîn va sărbători o dată importantă din viața lui : 15 ani de la proclamarea Republicii Populare Romîne. într-un termen istoric scurt oamenii muncii din Romînia au schimbat înfățișarea țării, dobîndind succese remarcabile în construirea unei vieții noi. fericite.Aceste realizări, obținute de poporul romîn sub conducerea Partidului Muncitoresc Romîn, constituie o mare victorie a lui, o importantă contribuție la dezvoltarea și întărirea continuă a sistemului mondial socialist, la marșul triumfal al comunismului pe planeta noastră
Natalia Rovnaia

materiile prime necesare, descoperă noi zăcăminte 
de minerale utile industriei.

E cunoscut faptul că volumul investițiilor de 
capital in industria metalurgică neferoasă sovie
tică crește in fiecare an. In 1961 de pildă, această 
creștere reprezenta circa 70 la sută față de 1958. 
Ca o urmare a cercetărilor teoretice și practice, ca 
o urmare a descoperirii și punerii in valoare de 
noi zăcăminte, în primii trei ani ai septenalului au 
fost date în exploatare o serie de întreprinderi 
mari aparținînd metalurgiei neferoase ca Uzina de 
aluminiu de la Volgograd, uzina de aluminiu de 
la Pikalevsk, combinatul de aluminiu de la Iul- 
tinsk și uzina de cupru de la Almalik. Au fost 
puse de asemeni în funcțiune noi secții și noi sor
turi de producție la uzinele metalurgiei neferoase 
de la Novokuznețk, Sumgait, Nadvoițk, Djezkazgan 
și Norilsk, a început să dea minereu marele com
binat de cupru de la Gaisk, s-au construit și pus 
în funcțiune multe alte mine, cariere, instalații de 
preparare, secții și întreprinderi ale metalurgiei 
neferoase, care asigură dezvoltarea acestui sector 
economic în ritmul propus în planul septenal.

Sarcinile pline de răspundere puse în fața geo
logilor sovietici de mărețul Program de construire 
a comunismului însuflețesc pe oamenii de știință, 
pe cercetătorii sovietici îndemnîndu-i la noi și 
creatoare căutări. Colaborarea dintre lucrătorii ser
viciilor de geologie aplicată și cei din institutele 
de cercetări capătă o tot mai mare amploare, acti
vitatea lor urmărind să cuprindă larg rezolvarea 
celor mai importante probleme economice și teo
retice. Această strînsă colaborare, rodnicele rezul
tate obținute oferă din plin posibilitatea asigurării 
economiei naționale sovietice cu toate tipurile de 
materii prime minerale în cantitatea și calitatea 
cerută de dezvoltarea continuă a tehnicii, de folo
sirea rațională a resurselor minerale naturale.

Prof. univ. Virgil lanoviciVicepreședinte — Comitetul geologic



K i l i ma ndjaro
măreața cușmă a Africii

Cine nu s-ar simți emoționat la gîndul că peste puțin timp se va afla față în față cu legendarul Kilimandjaro? Că va putea poposi la poalele lui și petrece acolo cîteva zile ?Un avion minuscul mă poartă spre Moshi, un orășel care a răsărit la adăpostul muntelui li- pindu-se protector de zidul lui puternic. Avionul l-am închiriat la Dar-es-Salam de la compania particulară „Campeling Brothers Hanger", Pilotul este englez. Pe rever și-a prins insigna cu chipul lui Iuri Gagarin. Iar pe geam a lipit o fotografie a lui Gherman Titov. Despre avionul nostru se spune că ori de cîte ori îi iese în cale o vrabie, se dă respectuos la o parte. Puțin ne pasă de glume ! Vorba-i că zburăm. Ba mai a- vem la bord și doi cosmonauți !Avionul străpunge peretele imaterial al norilor care atîrnă jos și vibrînd puternic, de parcă ar tremura de frică, se avîntă deasupra valurilor Oceanului Indian. La dreapta se zbuciumă oceanul, pe care primele raze de soare l-au aurit ușor, cu o nuanță caldă. La stînga, dincolo de țărmul golaș, se întinde pădurea. Pilotul virează spre stînga și ține direcția nord-vest. Zburăm jos de tot— se văd bine luminișurile pădurii, sătucuri, drumuri, bărci pe rîuri. Trunchiurile puternice, cenușii ale boababilor taie din cînd în cînd peisajul vertical.îmi vine în minte povestirea lui Hemingway

spune,
„Zăpezile de pe Kilimandjaro”. In prefață marele scriitor american a scris : „Kilimandjaro — masivul muntos de 19.710 picioare, acoperit cu zăpezi veșnice, este, după cum se punctul cel mai înalt al Africii. Tribul masai a numit piscul lui vestic „Ngaie-Ngaia”, ceea ce înseamnă „Casa Domnului”. Aproape de vîrful acestui pisc zace cadavrul uscat, înghețat al u- nui leopard. Ce-o fi căutat leopardul Ia asemenea înălțime, nimeni n-ar putea spune".Știam că africanii asociază leopardul înghețat imaginii colonialismului. Cu cîteva zile înainte de proclamarea independenței, Julius Nierere, primul ministru de atunci, l-a invitat la el pe locotenentul Alexander Niirenda și i-a înmînat drapelul negru-galben-verde al Tanganicăi in

dependente și o făclie. Drapelul urma să fie înălțat chiar în vîrful sameț al legendarului Kilimandjaro.— Tanganica — a spus primul ministru — este o națiune tînără, o națiune care abia se naște. Trebuie să muncim cu abnegație pentru a ne putea dezvolta. De aceea vrem ca ascensi
In Tanganica, cea mai lînara

republică africanaunea în vîrful muntelui să fie un simbol al ridicării generale a întregului popor.La 9 decembrie 1961, la ora cînd răsare soarele, ocolind trupul leopardului, Alexander Nii- renda a atins punctul cel mai înalt al masivului Kilimandjaro și a înfipt acolo drapelul care fremăta în vînt al Tanganicăi libere.... Muntele creștea, creștea, dar cînd am a- juns la Moshi și am început aterizarea, a dispărut în nori. Kilimandjaro își arată cușma. O legendă spune că piscul își vălul de nori doar atunci cînd i se jertfă. „Tronul zeilor” este unul din date de localnici muntelui Kilimandjaro.
rareori leapădă aduce o numele Lingvi-

știi explică simplu etimologia lui : „Kilima” înseamnă munte în limba suahili iar „ndjaro” — în limba masai. E drept că această explicație nu mai lasă loc ficțiunii poetice, dar Kilimandjaro, măreața cușmă a Africii, punctul cel mai înalt al continentului, nu suferă din'__ cauza asta .. .în timp ce zburam cu avionul, am văzut bine vîrful muntelui, cu straturi de ghețuri veșnice care coboară în pante, ca țurțurii în barba fermecată a lui Moș Gerilă. Dar cînd am ajuns la Moshi, am luat o cameră la hotelul „Livingstone” și am deschis fereastra care dădea drept spre Kilimandjaro, n-am văzut nici urmă de munte : în fața mea se întindea pînă la orizont peria deasă a pădurii.

Vîrful se arată uneori între orele 6-7 dimineața. E lesne de înțeles cu ce forță uriașă au acționat zăpezile de pe Kilimandjaro sau mai exact ghețurile lui asupra imaginației vechilor locuitori ai Tanganicăi ! In jur, pe sute și mii de kilometri, trăiesc oameni care nici măcar n-au auzit de zăpadă. Ei s-au obișnuit să aibă 

fierbinte a unui vechi

proporții. Pentru tran- producției s-a construit

de-a face cu vegetația veșnic verde — palmieri, boababi, salcîmi, mvule — arborele roșu, nogo — arborele moale, arborele de camfor, de abanos. Alături de ei totul este aurit de soare. Și deodată răsare Kilimandjaro — de parcă un u- riaș și-a întins mîna puternică pînă în vîrf și a acoperit cu gheață gura vulcan !La Moshi și Arushi - la poalele muntelui — își petrec concediul bu- sinessmani din New- York, Chicago, Washin- ton, din Londra și Manchester, din Bonn și Hamburg, din Paris și Marsilia, din Madrid și Tel-Aviv. In jurul colosului cresc fabuloase plantații de cafea. Ele sînt ocupația.de bază a neamului chagga, care numără 360.000 de oameni. Izvoare istorice atestă că arabii cunosc cafeaua ca pe o băutură întăritoare de peste șase sute de ani. Dar la poalele muntelui Kilimandjaro boabele de cafea s-au încetățenit abia de 50 de ani. Versanții acoperiți de păduri au fost transformați în plantații:, copacii au fost doborîți iar în locul lor a crescut cafeaua. „Bu- sinessul cafelei" promitea profituri uriașe, așa că a luat cu timpul sportul mai lesnicios al o cale ferată care duce, pînă în portul Tanga, pe țărmul Oceanului Indian.La Dar-es-Salam, ministru de atunci al comerțului și industriei și actualul reprezentant al Tanganicăi în Organizația Națiunilor Unite, domnul Svai, născut într-o familie de chagga în vecinătatea legendarului Kilimandjaro, m-a sfătuit să vizitez neapărat cooperativa. în timpul convorbirii noastre, domnul Svai și-a exprimat convingerea că întreaga țărănime va merge pe drumul cooperației, că principiul proprietății colective asupra pămîntului trebuie să șe extindă nu. numai asupra plantațiilor de cafea, ci și a celor de bumbac, tutun etc.Pămîntul pe care cresc plantațiile de cafea a- parține tribului chagga. Familii întregi muncesc pe plantații' — cooperativa vinde produsele direct la consumatori. La Moshi, din inițiativa cooperativei, a fost construită o fabrică de prelucrare a cafelei. Dar cum capitalul cooperativei era insuficient, băncile engleze au adăugat cealaltă jumătate necesară, cu o dobîndă anuală de 8-10 la sută ! în fiecare an, de pe plantațiile cooperativei Kilimandjaro sînt exportate mii de tone de cafea.Aflîndu-te la Moshi nu poți ocoli Arushi, șelul vecin. Cele 50 de mile care le despart rită să fie străbătute și pentru că la Arushi a fost de două ori neostoitul călător Ernest Hemingway. Aici a vînat, aicj a coborît în craterul vulcanului stins Ngorongovo. Și tot aici, la marginea orașului Arushi, s-a stabilit fiul lui Hemingway, Patrick, cu soția și micuța lor Edvin. Vesel, vînător pasionat, amator de petreceri, Pat m-a primit cu multă căldură.— De la Moscova ? — s-a mirat el. Ce interesant ! Cum o fi acum timpul acolo ? Probabil că troienele de zăpadă se înalță cît casa. La dumneavoastră e întotdeauna zăpadă .. .I-am povestit lui Pat că Hemingway e foarte iubit în U.R.S.S., că operele lui se tipăresc în tiraje uriașe, că moartea prematură a marelui scriitor i-a îndurerat profund pe cititorii sovietici.— Da, a fost îngrozitor, îngrozitor ! Și ce planuri interesante avea tata ! Toată viața a visat să scrie o carte despre Rusia. Se interesa dea- semenea foarte mult de Africa, de destinele ei. Uite, abia acum am surprins legătura logică între aceste două intenții ale lui — să scrie despre Rusia și despre Africa. Nu, nu era o simplă coincidență. Africa modernă se ridică în toată înălțimea ei impresionantă. Ce gigant, ce gigant e Africa !Cînd am început din nou să vorbesc, Pat m-a întrerupt și a spus singura frază rusească pe care o știa :— Vă rog, vorbiți mai rar!

Am rîs amîndoi și Pat a procedați cere. IPat ar vrea fol La despărțire mii înapoindu-mă 1 zitat sate de chal voltare, chagga I la ei o mare seta Sînt prietenoși șil dacă le cîștigi înl luie toate secretei țiilor cu vecinii el pămînt și iarbă, I cu gust. Chagga I diții sălbatice alei lor nu sînt cresta semne. IMasaii n-au fosl ției. In unele sate] mijloace primitiva piatră. Cu aliment! se pare că li-e ir] sau nu, dacă poara trebuit să rămînă iubesc animalele vaci și capre. Pil chip : fac mărgele gulițe, un fel de p cînd se plimbă pq sai sînt demne ds dincioase ale triba că încă de mici si bele cuvinte seinii! căci crestăturile : copil rămîn pe torLiniile care meicele două orășele

șaseoră-me-

duri, cruciulițele <-'■ niște heroglife-vwl nele tribului po;t^W semnelor, dacă ferrE dintr-o familie de B zuri identifică peE meșterii crestători E tuozi 1 BMasaii au o pasiiE be. Femeile poartîE doi-trei cercei cu ufl metri fiecare ! Un ifl punge nasul, iar gîtE garnitură de salbe B Inele și brățări fărăE tele mîinilor și picicE podoaba supremă, I celelalte, este ghef.rl un lănțișor și tronl Leopardul a fost ul se fălește cu gheara I ția celui ales pe viul Aici, printre masl tîmplare curioasă 1 capitala Kenyei — 1 există un magazii Printre ele și gheail prelucrate. Ele se bl tre turiștii din Eurl gentleman bogat, cal ră de leopard, a foăl explicîndu-i repede I tlemanul a rămas pel gleza, dar s-a găsiți a explicat totul. |— Soția dv. n-are] gheara de leopard -I putea crede că dum] malul. Or dumneavc] cinstit ! |Femeile din tribul griji: ele poartă pel uciși de soții lor, ghl urme mortale pe tril ...Peste oraș se îmi căpățîna de zahăr a cele trei culmi ale Shira. Acolo, în tării] munte. Și tot acolo fiu Iul de stat al Tana cîte transformări nl decursul lui ! ZadarrJ în a ironiza „înfrigur mii naționale”. Ea e netăgăduit, rod al 1 Tanganicăi libere și iMuntele Kilimanc lucitoare, zîmbește I
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irta în engleză ă-mi facă plă-iă la Moscova. ;rafie. T cel pestrițMoshi am vi- i nivel de dez- masai. Există de cunoaștere, i în discuție și ta să-ți dezvă- amilie, a rela- construite din rte și aranjate anumite tra- le și trupurile nici un fel desuflul civiliza- obțin focul cu băț uscat de o ic pretențioși și arnea e fiartă sau ar mai fi crengi. Masaii jă case multe ;ază în fel și i, genți, pun- de sărbătoare , femeile maior. Fiice creți să primeas- feamului. Am- ibarte exacte : |a gingașă deIhiar trei rîn-

Cum o ii arătînd oare îndepărtata Japonie ? 
Îmi amintesc de niște desene vechi care înfăți
șau silueta elegantă a muntelui Fuji-Yama, japo
neze ca niște păpuși în kimonou, ceainării mi
cuțe și vișini înfloriți. Dar cît de departe este 
această lume idilică de viața de astăzi a Japoniei. 
Desigur, nici bătrînul vulcan, nici kimonourile 
multicolore și nici chiar ilorile vișinilor nu și-au 
pierdut farmecul. Dar, vorbind la figurat, nu ele 
constituie cartea de vizită a Japoniei de astăzi, 
ci noul aspect industrial al țării, furtunoasele con
flicte de clasă și lupta poporului pentru pace. Pe 
vizitatorul străin nu-1 izbește înfățișarea micilor 
ceainării ci mulțumirea de sine a fațadelor pu
ternicelor bănci și concerne. In japoneza drăgă
lașă cu fața albă și sprîncene negre el recunoaște 
pe femeia muncitoare și pe mama care luptă pen
tru drepturile ei.

lată ce gînduri ne treceau prin minte cînd am 
pășit pe pămîntul Japoniei, dornici să culegem 
primele impresii. In cele cincisprezece zile pe care 
delegația de ziariști sovietici le-a petrecut la 
vecinii noștri, am văzut și înțeles multe. In acest 
răstimp am vizitat Tokio, Osaka, Kioto și Hiro
shima, am discutat cu muncitori și scriitori, cu 
activiști sindicali și reprezentanți ai cercurilor de 
afaceri, cu țărani și ziariști, cu studenți și mem
bri ai parlamentului.

Vizita noastră în Japonia a coincis cu cel 
critic moment al crizei cubane, provocate de mai

ac-

n felul lor ^JRBt în tai- "cu ajutorul artă se trage în unele ca- tăci printre devărați vir-întru podoa- ureche cîte 15—20 centi- •gint le stră- tr-o întreagă ri și calibre, dobesc dege- brațele. Dar te pe toate re atîrnă de al pieptului, az, iar soția jul și bărbă-

țiunile agresive ale imperialiștilor din S.U.A. Ja
ponezii își dădeau seama că dacă va izbucni un 
război termonuclear, țara lor, pe teritoriul căreia 
sînt amplasate două sute de baze și obiective mi
litare americane, va avea mult de suferit. Oame
nii nu dormeau, stăteau de veghe, iar dimineața, 
în fața chioșcurilor de ziare se formau cozi. Iar 
atunci cînd, datorită înțelepciunii guvernului so
vietic, primejdia a fost în sfîrșit înlăturată, a răsu
flat ușurată întreaga Japonie. Aproape fiecare 
om cu care am avut prilejul să ne întîlnim ne-a 
vorbit despre curajul și fermitatea arătate de gu
vernul sovietic, de Nikita Sergheevici Hrușciov 
personal, curaj care a ridicat și mai mult presti
giul Țării Sovietelor.

Capitala Japoniei are darul de a-1 ului pe vizi
tatorul străin. Giganticul oraș cu zece milioane 
de locuitori trăiește o viață zgomotoasă, intensă. 

tit de o în- t martor în ;rul orașului de obiecte. >arzi frumos succes prin- O dată un rase o ghea- african cate heara. Gen- nu știa en- lucător carerte pe :anul. omorît >morît. piept S-ar ani- Nu-ifacee ce-și de leoparzi ti putut lăsafar cuȘi decunzînd îandjaro Mavenzi cristalinn an drape- ur an. Dar petrecut în •ele engleze nei fiziono- •ealitate de i poporuluile lui stră- mica.
Eohlov 'Japonia cărților poștale ilustrate...

Pe străzile înguste, fără trotuare, se scurg ca mi 
torent nesfîrșit șiruri de mașini. La Tokio circu
lația se face pe stingă. Aici există, după părerea 
mea, prea multă libertate la viraje. Ca să coteas- 
că pe o stradă, șoferul pătrunde direct în șirul 
de mașini și pasagerul nu se prea simte în sigu
ranță. Pietonii însă sini foarte disciplinați. Nimeni 
nu traversează pe roșu. Dar dacă pe stradă nu e 
semafor ? Atunci e suficient să ridici mina, șirul 
de automobile se oprește și tu traversezi liniștit 
strada.

Două orașe
Există două Tokio-uri: Tokio-ul zgîrie-norilor 

și Tokio-ul fără etaj. Tokio-ul zgîrie-norilor este 
partea centrală a .orașului, vestita Ghinza, care 
este deseori comparată cu Broadway-ul new-yor 
kez și străzile care dau în ea. Aici se înalță uria
șe clădiri moderne din beton și sticlă, în care 
sînt instalate administrațiile celor mai puternice 
firme și bănci, și tot aici se găsesc cele mai mari 
cinematografe, cabarete și magazine. Fațadele 
clădirilor și chiar cerul din centrul orașului sînt 
vîndute reclamei. Deasupra unei case enorme se 
învîrte ziua și noaptea un automobil de tip 1963 
Dar iată expuse și mici televizoare portative cu 
tranzistori. Sus pe firmament, pe niște baloane 
aeriene, plutesc reclame care recomandă insistent 
noi tipuri de aparate de radio și televizoare și-i 
invită pe cumpărători să viziteze magazinele care 
le desfac.

Seara, toată această parte a orașului este scăl
dată într-o mare de lumini multicolore de neon. 
Totul strigă; cheamă, asurzește. - --

Am Vizitat mai multe magazine. Rafturile sînt 
pline cu mărfuri, dar după numărul reslrîns de 
cumpărători se vede' că nu sînt accesibile tuturor 
japonezilor. Aici nu vin' să cumpere locuitorii 
Tokio-ului fără etaj, ai Tokio-ului cocioabelor 
unde nu există- reclame și iluminație" nocturnă. 
Vinzătorii sînt gata -să facă otice numai să Ie 
cumperi cîte ceva. Dar Ia asta nu ajută prea mult 
nici spiritul de prevedere al proprietarilor maga
zinelor, care au construit în vecinătatea sau Ia 
subsolul clădirii un garaj cu patru etaje. La Tokio 
se stă foarte prost cu parcarea mașinilor, dar 
aici, la magazin ai la dispoziție un garaj. Și dacă 
mai cumperi un fleac oarecare nu plătești nimic 
pentru parcare. Ce le folosește asta femeilor care 
sînt nevoite să stea ghemuite de dimineața pînă 
seara în fața intrărilor așleptînd să poată curăți 
pantofii vreunui trecător ? Sau „boys“-lor hotelu
rilor ? Sau muncitorilor care primesc un salariu 
de mizerie pentru truda lor ? Ei n-au nici auto
mobile și nici bani.

Odată am citit într-un ziar o scurtă informație 
scrisă cu literele cele mai mărunte și publicată 
undeva într-un colț. Magazinele din Tokio, arăta 
notița, au vîndut luna trecută mărfuri cu 11 la 
sută mai puțin decît în luna precedentă.

Tokio este plin de contraste. Numai orbii 
pot să nu vadă îndărătul luminilor de neon și. al 
bunăstării de suprafață mizeria sutelor de mii de 
oameni năpăstuiți. Cine sînt ei ? Sînt țărani rui
nați, pe care mizeria i-a alungat Ia oraș. Sînt cei 
care au avut ghinionul să îngroașe armata de 
80.000 de mineri concediați în ultimii, ani. , Mai sînt și șomeri totali și parțiali care se cifrează 
în Japonia la șapte milioane și ceva.

Iar în localurile din centrul Tokio-ului, oameni 
cu buzunarele doldora de bani petrec de dimi
neața pînă seara în tovărășia unor fete cu numere 
prinse pe haine. S-ar putea pune întrebarea : de 
ce au fetele număr? Dacă vizitatorul mai vine 
în local și vrea să se întîlnească cu aceeași fată, 

el nu trebuie să-și amintească nu
mele și nici chipul ei. Spune numă
rul și fata apare imediat.

Imbătrînitul Tokio nu este de loc 
potrivit pentru ritmul de viață mo
dern. Străzile înguste stînjenesc cir
culația și aceasta constituie o pro
blemă acută. La municipalitatea din 
Tokio am aflat cîteva cifre intere
sante : acum, 'în capitala Japoniei 
există 720.000 ' de automobile, ceea 
ce nu înseamnă prea mult pentru un 
oraș cu zece milioane de locuitori. 
Și cu toate acestea străzile sînt in
vadate de mașini, iar circulația e 
foarte dificilă. -Zilnic, se expun la 
loc vizibil cifre care arată numărul 
victimelor prin • accidente. Și cifrele 
cresc mereu. Căre-i situația? Muni
cipalitatea n-are un plan clar în a- 
ceastă prob'temă; S-a realizat un sin
gur lucru : s-a interzis vînzarea de 
automobile celor care n-au garaj sau 
loc de parcare. In vederea olimpia
dei din 1964, municipalitatea con
struiește cîteva clădiri noi și linii 
suplimentare de metrou și lărgește 
străzile care duc spre stadion. Dar 
aceste măsuri nu pot soluționa, de
sigur, problema circulației.

Anual, populația Tokio-ului sporeș
te cu 250.000 de locuitori numai pe 
baza țăranilor veniți de la sate ceea 
ce agravează și mai mult criza de 
locuințe — și așa foarte acută. Din 
cele trei milioane de locuințe defici- 

fure ale Japoniei, cea mai mare parte revine 
Tokio-ului. Ca să construiești o casă trebuie să 
cumperi teren care costă însă foarte scump. Un 
metru pătrat se vinde cu 35.000 de yeni, iar în 
cartierul Ghinza cu 50.000. Foarte scumpă este și 
chiria : aproximativ 6.000 de yeni p’j lună pentru 
patru metri pătrați — o sumă enormă. Ca să tră
iască cît de cil normal, o persoană singură tre
buie să cîștige pe lună cel puțin 20.000 de yeni. 
Dar un asemenea salariu n-au decît puțini tineri 
din familiile de muncitori.

Conflictele de clasă și lupta politică fac parte 
integrantă din peisajul Tokio-ului. Numai într-o 
singură zi am văzul o grevă a minerilor, o de
monstrație împotriva bazelor militare americane, 
mitinguri care cereau încetarea tratativelor din
tre Japonia și Coreea de sud.

Cînd ghidul e de prisos
Ne continuăm călătoria prin Tokio. Multe 

lucruri pe care le vedem le înțelegem și fără 
explicațiile ghidului. Despre ele am citit sau am 
auzit. Iată niște oameni care transportă grăbiți 
cu bicicleta niște sufertașe. Sînt comisionari de 
prînzuri sau dejunuri. Ei transportă mîncare la 
cerere acasă sau la lucru.

Dar ce o fi cu oamenii aceștia care au gura 
acoperită cu bandaj alb ? Se știe doar că în Japo
nia există o tradiție bună : orice bolnav de gripă 
poartă un bandaj spre a nu-i contamina și pe 
alții. Bandaj poartă și persoanele sănătoase, dar 
care se tem de infecție.

Chiar în .primul restaurant mic unde am deju-

...și cea a realităților : muncitori atacați de poliție

nat, ni s-au oferit înainte de masă prosoape 
calde și umede ca să ne ștergem pe față și mîini. 
După masă ni s-au adus din nou șervete.

Atît Ia restaurant, cît și în taxiuri ne-am putut 
convinge că în Japonia nu se ia bacșiș. La drept 
vorbind, bacșișul există dar el e inclus în nota 
de plată- Nu cumva să plătești mai mult, că ja
ponezii se supără.

Intr-o stradă relativ liniștită, mașina noastră 
a frînat brusc. Ce se întîmplase ? Niște băieți 
jucau mingea pe partea carosabilă. Am mai 
străbătut cîteva străzi și am văzut același specta
col. Era pauza de prînz și tinerii se destindeau.

Japonezilor le place foarte mult sportul, căruia 
îi consacră fot timpul liber, fie că îl practică, fie 
că sînt „suporteri". Joacă mingea cu pasiune pe 
stradă sau pe locuri virane. In întreprinderi se 
creează echipe de volei, basse-ball ș.a., pe care le 
susține toată uzina, in zilele în care se joacă 
meciuri importante, șoferii instalează televizoare 
în taxiuri iar. pasagerii sînt dispuși să călătorească 
cîțiva kilometri în plus numai să vadă compe
tiția.

In Japonia modul de deservire a atins perfec
țiunea. Intr-o zi am vizitat cu un autobuz turistic 
închiriat special monumentele de artă din vechea 
capitală — Kioto. Firma ne-a pus la dispoziție și 
un ghid : o fată foarte drăguță în vîrstă de 22 de ani care se numea Salo. Pe drum de la Osaka la 
Kioto și chiar la Kioto ea a vorbit numai atît 
cît să ne satisfacă curiozitatea și să nu ne plic
tisească. Iar la întoarcere, ca să nu ne plictisim, 
ne-a cîntat niște cîntece despre frumosul oraș 
Kioto, despre bucuria de a călători cu niște 
oaspeți agreabili.

Toate acestea sînt, desigur, impresiile prime
lor zile. Aș spune chiar impresii turistice. Dar și 
eJe pot contribui, chiar dacă în mică măsură, la 
înțelegerea Japoniei de astăzi.

G. Oșeverov 
B. Cehonin



DE VORBA CU VIITORUL HAMLE1

ntre teatru
și cinematografi

Un corespondent de la „Komsomolska'ia pravda" a adresat 
actorului Innokenti Smoktunovski (Ilia Kulikov din „Nouă zile 
dintr-un an"), care va interpreta rolul lui Hamlet în viitorul 
film al lui Grigori Kozințev, cîteva întrebări despre noul său rol 
și despre activitatea sa în

de ale lui pe

— îmi este încă foarte greu să vorbesc despre Hamlet. Caracterul acestui personaj e atît de complex și i s-au dat atitea interpretări, încît sînt pur și simplu dezorientat. Kozințev vrea să citească tragedia prințului Danemarcei într-un chip contemporan. Eu tind spre același lucru, dar recunosc sincer că nu văd încă personajul în ansamblu, în pregătirea rolului sînt destul stingherit de torentul de sfaturi prietenilor, fiecare cu concepția proprie despre Hamlet, concepție care ar dori neapărat s-o vadă transpusă pe ecran.Nu mă pot lăuda, ca mulți actori, că am visat încă din copilărie să-1 interpretez pe Hamlet. Deocamdată pot spune numai că personajul meu trebuie să fie un om curajos, pînă la eroism. Trebuie să mărturisesc că o asemenea interpretare mi se pare mai apropiată individualității mele artistice. Mă tem foarte mult ca Hamlet să nu devină un neurastenic dezechilibrat, așa cum l-au înfățișat destul de frecvent actorii. Vreau ca pe ecran să a- pară un om care caută răspuns la complexele probleme ale timpului săuin momentul de față, activitatea pregătitoare pentru filmul nostru e în plină desfășurare. Mă ocup de scrimă, învăț să călăresc, probez costume, particip la căutarea celui mai potrivit machia .— Vă simțiți mai apropiat de teatru 
sau de cinematografie ?— Iubesc teatrul și visez să mă întorc pe scenă. Nu văd contradicții e- sențiale între cele două muze. în ciuda caracterului convențional al teatrului, în interpretarea scenică este necesară multă finețe și expresivitate. Socotesc că teatrul ajută cinematograful iar la

Ea trebuie să învingă și

teatru și cinematografie.

lat-o și pe viitoarea O felie: Anastasia Vertinskaia

rîndul său, cinematograful este util teatrului. Teatrul — prin antrenamentul îndelung al repetițiilor, cinematograful — prin finețea studiului psihologic.Cred că munca serioasă pentru redarea trăsăturilor cneazului Mîșkin în specțacolul lui Tovstonogov cu „Idiotul” a contribuit mult la pregătirea ultimelor mele roluri din filme.
— Care socotiți că este tema princi

pală în creația dv. ?— O întrebare foarte complexă. Căci creația unui actor depinde în mare măsură de regizor, de rolurile ce i se atribuie. Pe lîngă aceasta, fiecare actor e obligat să-și găsească tema sa interioară — fără de care nu e posibil să lucreze serios. în multiplele roluri interpretate de mine, cred că există o temă comună ce străbate toate caracterele — tema bunătății și dreptății spre care tinde omul. Cu toată slăbiciunea aparentă a multora dintre eroii mei, aceștia sînt puternici prin spiritul lor, prin ideile ce-i frămîntă. în lupta cu Viața, în care sînt prinși toți acești eroi ai mei, înving forțele spiritului, credința omului în idealurile sale. Așa este Farber din filmul „Soldații”, Sabinin din „Scrisoare neexpediată”, Iu- lius Fucik. Da, forța spiritului învinge întotdeauna, la Hamlet;

înaintea primuiui Oongres al cineaștilor sovietici

Efervescentă creatoare
Puternica dezvoltare a creației ci

nematografice sovietice, reflectată în 
apariția unor noi filme memorabile, 
primite cu legitimă bucurie de spec
tatorii de pretutindeni, se face sim
țită Și în schimbul de păreri extrem 
de interesant găzduit în aceste luni 
de ziarele și revistele sovietice. în 
întâmpinarea primului Congres al 
cineaștilor sovietici, eveniment de 
mare însemnătate în viața artistică 
a țării, numeroși regizori, actori, cri
tici își spun cuvîntul cu privire la 
căile de dezvoltare ale filmului so
vietic contemporan.

Desigur, nu putem aminti aci de- 
cit de o mică parte a opiniilor sus
ținute — cu argumente și exemple 
convingătoare — de participanții la 
aceste dezbateri preliminarii, care 
pregătesc in fond discuțiile din ca
drul viitorului congres. Dar socotim 
util să spicuim unele aspecte semni
ficative din articolele, interviurile și 
luările de cuvint apărute în ultima 
vreme în presa sovietică pe tema 
artei cinematografice.

In primul rind, din toate aceste 
materiale se degajă climatul viu, 
propice avîntului continuu al crea
ției, in care se dezvoltă filmul so
vietic. Frecvent apar referiri la ho- 
tărîrea adoptată de Comitetul Cen
tral al P.C.U.S. pentru îmbunătățirea 
conducerii dezvoltării cinematogra
fiei sovietice, document de mare în
semnătate, care precizează o serie de 
măsuri menite să asigure o mai 
puternică creștere a forței educative 
și valorii ideologico-artistice a pro
ducțiilor realizate de studiourile so
vietice. In cuvîntul lor, cineaști re
numit: ca Serghei Gherasimov, Mi
hail Romm și alții insistă asupra ce
rințelor înalte pe care hotărirea C C. 
al P.C.U.S. le pune în fața creatori
lor din cinematografie și, totodată, 
asupra mijloacelor preconizate în 
scopul realizării de filme variate din 
punct de vedere al tematicii, genu
lui și stilului, filme de o ridicată va
loare artistică. De altfel, în artico
lele respective sînț citate o serie de 
exemple, atît dintre producțiile deja 

consacrate pe plan internațional și 
văzute de curînd la noi, cit și filme 
mai recente („Un om merge după 
soare" al lui Mihail Kalik de pildă) 
sau aflate în curs de realizare („Să-ți 
amintești, tovarășe I” la care lu
crează regizorul Marlen Huțiev), edi
ficatoare pentru stadiul superior la 
care se situează azi cinematografia 
sovietică.

Nu întâmplător un articol al cu
noscutului regizor Serghei Iutkevici 
poartă titlul „Marile așteptări se îm
plinesc”. Așa cum rezultă din cele 
scrise de Iutkevici, ca și din alte ar
ticole, este evident că frontul larg 
și unit al cineaștilor sovietici din 
cele mai diferite generații acționează 
într-o direcție ideologică comună, 
printr-o variată gamă de mijloace de 
expresie.

„Cred că cinematograful actual 
trebuie să fie, neapărat, poetic” — 
își afirmă categoric convingerile ar
tistice Mihail Kalatozov, realizatorul 
filmului „Zboară cocorii", care lu
crează în prezent, împreună cu cola
boratorul său constant operatorul 
Serghei Urusevski, la filmul „Eu sînt 
Cuba !” Ca un răspuns parcă, Mihail 
Romm, în interviul din „Sovetskuia 
kultura", consideră filmul prin exce
lență o artă emoțională. Neîndoiel
nic, dat fiind orizontul superior de 
gîndire al publicului căruia se adre
sează azi arta, așa numitului cine
matograf intelectual îi revine un loc 
important. Dar — subliniază Mihail 
Romm — „idei fără sentimente nu 
există în artă, după cum sentimente 
fără idei nu pot exista nici în artă 
și nicj în viață”. La rîndul său, 
foarte tânărul regizor Andrei Tar
kovski (ale cărui două filme „Com
presorul și vioara" și „Copilăria lui 
Ivan" îl situează printre cele mai 
marcante personalități din noua ge
nerație de cineaști sovietici) remarcă 
într-un articol din Sovetski ekran” : 
„In cinematografie nu trebuie să 
explici, ci să acționezi asupra sensi
bilității spectatorului, iar emoția 
astfel provocată dă ea însăși impuls 
gîndirii".

O problemă centrală a filmului 
sovietic contemporan, aceea a deose
birilor și, totodată, a influențelor re
ciproce și a conlucrării dintre gene
rația vîrstnică și cea tânără, revine 
frecvent in discuții. In această pri
vință, trebuie menționată ideea sus
ținută în diferite materiale că in a- 
cești ani se realizează în cinemato
grafia sovietică o sudură organică, 
trainică și generatoare de biruințe 
artistice remarcabile, între tradițiile 
anilor 1920-1930 și 1930-1940 (în pri
mul rind e vorba de Eisenstein, Pu
dovkin și continuatorii lor din ve
chea generație) pe de o parte și su
flul inovator al creațiilor tinerilor 
regizori ca Ciuhrai, Alov și Naumov, 
Kulidjanov, Tarkovski etc. pe de altă 
parte.

Interesante aspecte ale creației ac
torului de cinema sînt dezbătute de 
Alexei Batalov in- articolul său 
„Epoca, stilul, actorul". Protagonistul 
filmelor „Zboară cocorii”, „Doamna 
cu cățelul”, „Nouă zile dintr-un an” 
etc. nu se mărginește să vorbească 
despre practica sa de actor și regi
zor, ci, bizuindu-se pe experiența 
bogată acumulată în numeroase fil
me, face o serie de considerații gene
ralizatoare privind „specificul cine
matografic" al interpretării actori
cești pe ecran și spiritul contemporan 
în întruchiparea eroilor epocii noa
stre. Și Serghei Gherasimov consa
cră o parte din. articolul său „Arta 
sentimentelor înalte” interpretării 
actorului in film, necesității organi
zării vieții creatoare a artiștilor de 
cinema, care trebuie să aibă o con
tinuitate a preocupărilor pe tărîmul 
filmului- Cunoscutul cineast crede 
chiar în utilitatea unui colectiv de 
actori destinați anume cinematogra
fiei.

Firește, sîntem departe de a fi 
epuizat diversitatea substanțialelor 
discuții în care sînt antrenați acum 
creatorii de film din U.R.S.S. în 
întâmpinarea Congresului cineaștilor.

Mihai Lupu

•
 Regizorul A. Ivanov, unul dintre cei 
mai bătrîni maeștri ai cinematografiei 

sovietice, autorul trilogiei „Pămînt desțe
lenit”, lucrează la un film inspirat de po
vestirea lui V. Konețki „Dacă te cheamă 
tovarășul". Eroii săi sînt marinari de 

cursă lungă. Filmul vorbește despre dra
gostea față de profesia aleasă, despre 
încrederea în oameni, despre prietenie.

De curînd, a avut loc la Moscova 
premiera filmului „Șapte dădace”, o 

comedie în care își încearcă pentru prima 
oară forfele ca regizor actorul Rolan Bî- 
kov. Este povestea „îmblînzirii” turbu
lentului Afanasi, un băiat aflat la școala 
de corecție pe care își propun să-1 re
educe tinerii dintr-o brigadă de muncă 
comunistă a fabricii de ceasuri. Printre 
protagoniștii filmului este și Volodea Iva- 
șov, interpretul lui Alioșa din „Balada 
soldatului”.
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Pe actorii Nadia Rumeanteva, Nonna 
Mardiukova și N. Lebedev îi vom re

vedea peste scurt timp în filmul „Pavlu- 
ha”. Este o nouă producție „Mosfilm" 
realizată de tinerii regizori S. Tumanov și 
G. Șciukin.

•
 Ultimul număr al revistei „Sovetski 
ekran" publică un reportaj consacrat 

vizitei făcute de un grup de cineaști so
vietici cunoscutului regizor francez Claude 
Autant-Lara, care turnează acum la 
Nissa. Oaspeților sovietici li s-a făcut o 

primire plină de cordialitate. Autant-Lara 
le-a vorbit despre preocupările sale ac
tuale, despre filmul lui „Să nu ucizi", in
terzis în Franța și pe care visează să-1 
Vi!-lă proiectat pe ecranele sovietice. Re
gizorul francez s-a interesat de noile fil
me aflate în lucru în studiourile sovie
tice, despre mersul ecranizării după 
„Război și pace”.

•
 Comicul sovietic Erast Garin și-a săr
bătorit cea de a 60-a aniversare. Ga

rin a creat peste 25 de roluri în cinema
tografie printre care ofițerul Tommy în 
„Înlîlnire pe Elba", paracliserul Savelii 
din „Vrăjitoarea” (ecranizare după1 Ce- 

hov), șoferul Tarakanov din „Poveste 
muzicală”. Garin este, de asemenea, și 
un regizor talentat. El a montat mai multe 
spectacole la Teatrul studio al actorului 
de film. Printre aceste spectacole se află 
și piesa-basm „O minune obișnuită" de 
E. Șvarț.

•
 Pe ecranele sovietice rulează cea de 
a treia ediție a jurnalului satiric

„Fitil", creat de un colectiv condus de 
Serghei Mihalkov. Printre schițele noii
ediții se numără „Revanșistul", „A fost 
acoperit" (regizor Lev Kulidjanovj, „Vi
rusul indiferenței" ș.a.
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țigara ce fumega nepăsătoare in colțul gurii lui. Mama lui 
Sașka îl văzu in sfîrșil și pe el, apoi se uită din nou la

'■
Mama Inkăi apăru și ea pe coridor șl aprinse deodată nu se vedea nici Sașka și nici Vitka, Taxatorul mă aver- Sașka mă scrută cu privirea, iar eu mă simțeam ca un

lumina. tiză să cobor la piață, dar eu m-am făcut că n-aud și am trădător. Dar eram gata să suport orice pedeapsă, numai
Sașka. Ochii ei bulbucați deveniră și mai mari ■ 

— Ce văd ? Ați început să fumați ? — Aaa... Felicitări I spuse ea. Auzisem de vreo cinci- sărit în fața scuarului. Puteam să sar în dreptul locului s-o văd mai repede pe Inka.
zeci de ori cuvîntul ăsta, pe ziua de azi. Dar in felul viran de la capătul străzii Primorie, dar mi-era teamă să Ne-am oprit în fața Sindicatului sanitar, unde își avea

— De ce la plural ? Numai Vitka fumează. Și ce-i .cu 
asta ? 11 doare măseaua de minte. în care îl rostea, era greu de înțeles ce vroia să spună nu dau de Sașka și de aceea am trecut prin scuar. mama cabinetul ei de lucru.

cu el mama Inkăi. Oricum, am fost nevoit să mulțu- Pînă la Inka am ținut-o într-o goană. Scările le-am urcat — Spuneai să luăm bilete la John Danker. De unde
— Daj ochiul ? Și ochiul îl doare ? mese. tot în goană. De obicei, săream deodată cinci trepte. Mă bani î mă întrebă Sașka.
— Fleacuri. Un ulcior mititel. Ochii ei, ca și ai Inkăi, aveau sclipiri aurii. Dar în grăbeam spre etajele de sus și burlanele pantalonilor mei fa- Și ce să fac ?

Ce v-a dat prin minte ? îmi crapă pur și simplu capul. 
Niște oamenj în toată firea să se ducă voluntar la ar
mată 1...

Mama lui Sașka se uită la mine și mă întrebă :

ochii Inkăi citeam pe dată ce voia să spună, pe cînd în se loveau unul de altul, cu zgomot. Cu toate acestea mi f— Ieși pe plajă și fă rost de bani.
ochii mamei ei nu reușeam să citesc nimic. E adevărat că se părea că urc prea ir.cet. Am încercat să iau dintr-odată 1— Bine. Peste 0 oră 0 să fiu pe plajă.
de la convorbirea pe care o avusesem cu Inka pe bu- șapte trepte, fără să micșorez viteza. Dar vîrful pantofilor Tata mi-a promis cincisprezece ruble, spuse Vitka.
levard, lucrul ăsta nu mă mai alarma. îmi lunecă pe neașteptate și era cit pe ce să-mi zdrobesc — Iar un bilet în primele rînduri costă optsprezece. Am

— Mama ta e mulțumită ?
— Inchipuiți-vă eă nu

— Inka-i acasă ? bărbia de marginea scării. Noroc că m-am ținut în mîini. promis fetelor bilete bune. Si dacă 0 să li se facă sete.
Nu m-am uitat la ea, dar am simtit că, auzindu-mi Cînd am ajuns la ușa Inkăi, picioarele îmi tremurau de la 0 să le ducem la cișmea ? Nu mai vorbesc de o înghețată...

— Parca eu ce spun 1 Cu carnet de partid sau fără car- întrebarea, zîmbise. genunchi. — O să ies pe plajă.
net de partid, o mamă tgt mamă rămîne.

Mama lui Sașka zări o prietenă la fereastra farmaciei. 
In fimp ce ele stăteau de vorbă, noi am șters-o pe ne-

— Inchipuiește-ți, tocește de dimineață. Știam că Jenia și Katia erau aici. Prefăceau rochia — Interesant. Aș vrea să știu și eu cine 0 să te aștepte
— N-o să terminăm pînă diseară, ținu să precizeze Inkăi, pentru reuniunea de diseară. Cînd am sunat pe plajă, pînă la ora trei.

Jenia. mi-am spus că Jenia 0 să-mi deschidă ușa. Intr-adins t— Și dacă mă duc acum tot nu fac nimic. E două.
simțite. ... ■ . . , — Să mă duc pînă la Inka ? spusei eu dînd tonului mi-am spus așa, cu speranța ca astfel 0 să-mi deschidă Așadar, vrei s-o vezi pe mama ta î

— Trebuie s-o văd pe mama, am declarat eu categoric. meu 0 vagă nuanța interogativă, ca și cum aș fi cerut 
0 aprobare în acest sens.

— Doamne, ce proști sînt I spuse mama Inkăi și se 
îndreaptă spre bucătărie.

ușa Inka și nu Jenia. Dar mi-a deschis-o Jenia. Da, vreau s-o văd.
Ce faceți pînă la șase ?

-—.Te așteptăm, răspunse Sașka.
— Te-am rugat doar să ou ne deranjezi pînă la șase, 

îmi spuse ea.
— Foarte bine, dar tu 0 să te explici cu fetele.
- Eu 1

— Nu-i nevoie, mă descurc și singur. Inka stătea pe scaun, în genunchi, cu coatele pe masă. De necaz era să i-o trînteșc : „Nu mai mergem azi la — Așadar, vrei s-o vezi pe mama ta ?
— Ce vrei ,să faci la mama ta î Cînd auzi deschizindu-se ușa întoarse capul și se uită John Danker". Nu știu singur cum m-am reț'inut. — Ia nu mă mai plictisi 1 Dar voi unde vă duceți ? Unde
— Cum ce vreau să fac ? Q interesează și pe ea cum curios la mine. Dar imediat după aceea se aplecă din — Liniștește-te I Nimeni n-are de gînd să te deran- ne întîlnim ?... Sașka 0 și luase din loc, în vreme ce Vitka

am dat examenul. ■ 1 1 . , • nou peste masă. Încercarea ei de a se preface că nu-mi jeze. era nehotărît.
— Pe mama ta, chiar că p interesează, d observase apariția era 0 prostie — Atunci e în regulă, spune Jenia și vru să închidă — Vino la mine, la șase. Tata 0 să fie acasă, îmi
— 0 mamă rămîne mamă... . M-am oprit în spatele ei. își sprijinea capul cu o ușa.

Am reușit, totuși, să mă strecor pieziș în coridor, în- 
toreîndu-i spatele.

— Mai încet, i-am spus eu. Ține minte : eu nu sint 
Vitka.

KA

spuse el.
— Pînă una-alta să facem o baie, spuse Vitka. mină ale cărei degete și le băgase în păr, iar cu cea- Am traversat strada care, în acest loc, se îngusta atît
— Ai. înnebunit I Am cheltuit atîția bani pe cremă și laltă, în care ținea un condei, mîzgălea nu știu ce cifre. de mult îneît coroanele arborilor de pe cele două trotuare

colonie, și acum, deodată, să fac bale. Trei zile, nici pe față 
nu mă spăl, îi răspunse Sașka.

— Ajunge cu prefăcătoria, spusei eu.
— Nu mă prefac. Sint ocupată. Am revăzut toate bile

tele cu întrebări. Poți să mă asculți.
se împleteau deasupra ei.

Am inUat în clădirea Sindicatului sanitar pe ușa prin-
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cipală. Am așteptat cîteva clipe, apoi m-am uitat în stradă: 
Saska mă pîndea de pe celălalt trotuar, ascuns după copaci. 
Nu era nimic de făcut, trebuia să-i fac o vizită mamei.

în biroul ei se găsea șeful serviciului sanitar orășenesc. 
Am observat deîndată că convorbirea lor era neplăcută. 
Mama zîmbea în timp ce ocliii-i scînteiau de mînie. Șeful 
serviciului sanitar s-a arătat tare bucuros de venirea mea.

— Te felicit, te felicit, Nadejda Alexandrovna pentru 
fiul dumitale, spuse el. Iar ție, Volodia, îți doresc succes 
în noua-ți existență, independentă. Mă retrag. Nu vreau 
să vă stingheresc.

Șeful serviciului sanitar ieși, iar mama îl conduse cu 
același zîmbet și cu aceeași privire sclipind de mînie. în 
clipa aceea am înțeles că mama e tare singură și că nu 
poate orice. Pînă acum mi se păruse că mama e foarte 
puternică și că poate să realizeze orice își propune. Mi 
s-a făcut milă de ea și mi-a fost tare dragă.

— Am luat foarte bine la istorie...
— îți mulțumesc foarte mult și sînt tare fericită că te 

am pe tine.
Nu mă așteptam la o asemenea mărturisire, pentru că 

n-o mai auzisem niciodată pe mama vorbind astfel.
— Exagerezi, i-am spus eu și am zimbil. N-o sâ-mi iert 

niciodată zîmbetul acela plin de sine I M-am apropiat de 
masă și-am pus mina pe ea, avînd grijă să mă întorc cu 
fața spre fereastră, pentru ca mama să nu simtă că miros 
â vin și a tutun. Ea îmi acoperi mina cu palma și mă 
plivi drept în față.

— Am vorbit foarte serios, mă asigură ea. M-am ocupat
foarte puțin de tine, iar acum e prea tîrziu. Nu mai ai 
nevoie să-ți port de grijă. :

Mama trase un sertar al biroului și scoase de acolo un 
pachet.

... 9

— Poți să te schimbi aici. Cămașa veche o s-o duc eu 
acasă.

în pachet era o cămașă colorată pestriț, la fel cu aceea 
pe care o purtam. Probabil că atunci cînd îmi cumpăra o 
cămașă, mamei îi venea greu să-și imagineze ce altă cu
loare mi-ar sta bine și de aceea o alegea mereu pe aceeași, 
cu care se obișnuise de-a lungul anilor.

Am îmbrățișat-o și mi-am lipit buzele de tîmpla ei. Dar 
aducîndu-mi aminte că ar putea să bage de seamă că miros 
a vin și a tutun, m-am dat de o parte și mi-am îmbrăcat 
cămașa. Mama mă privi cu atenție și, o clipă, am avut 
impresia că m-a prins. Sau poate că descoperise ceva nou 
în înfățișarea mea, fără să-și dea seama exact despre ce-i 
vorba. Nu băgase de seamă nici că mă bărbierisem. Mama 
era dintotdeauna o fire închisă, preocupată de treburile și 
de grijile ei.

— Aș fi vrut să mîncăm astăzi împreună, dar nu se 
poate: la trei am ședință de birou.

în tonul mamei se putea desluși părerea de rău, în vreme 
ce eu, răsuflînd ușurat, am consolat-o :

— Nu-i nimic. Rămîne pe altădată. In gînd îmi spuneam : 
„Asta îmi mai lipsea". Mă și vedeam îmbrăcat cu cămașă, 
cu pantofii noi și cu pantalonii de postav pe care mi-i tri
misese Serioja. Și mă gîndeam mai ales că peste zece 
minute o s-o văd pe Inka.

Mă temeam să nu se țină Sașka după mine. Pentru măi 
multă siguranță, am ieșit în curte și, sărind gardul, am 
luat-o pe altă stradă. După colț era stația de tramvai. 
Străzi ca acestea, mici și liniștite, erau multe în orașul 
noștru..

Am așteptat tramvaiul la colț și l-am' luat din mers^ 
La cotitură, m-am uitat cu atenție pe'fereastra vagonului’:
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Și fără mărturisirea ei mi-am dat seama că de data 
asta înka spunea adevărul. De fiecare bilet atașase o 
foaie cu demonstrația teoremei și cu exerciții. De ce mi 
se păruse că se preface ? Pur și simplu ea, ca și mine, 
nu uitase nici o clipă, cele întîmplate între noi ieri sea
ra, chiar dacă nu se gîndise la primul nostru sărut. Și, 
asemenea mie, aștepta și ea continuarea. Dar, cînd am 
început să vorbesc, mi-am pierdut controlul asupra mea 
și nu m-am mai putut purta așa cum aș fi vrut.

— Iar spui minciuni, i-am zis eu. Exercițiul ăsta nu 
l-ai rezolvat încă.

—> Mare lucru, îl rezolv Imediat. M-am încurcat la 
extragerea rădăcinilor.

Mi-am pus și eu coatele pe masă, am luat condeiul 
Inkăi și am început să calculez rădăcina la cub. De fapt 
nu-mi ardea mie de rădăcina la cub : n-aș fi fost în 
stare să răspund pe lot! nici cît fac doi ori doi. Eram 
surd și orb și simțeam doar pe fața mea respirația In- 
kăi.

— Volodia, ai băut ?
Nu-mi închipuisem niciodată că lucrul acesta va face 

atîta bucurie Inkăi.
— Ei da, am băut 1 Ce mare lucru ! Mie însumi îmi 

plăcu. nepăsarea cu care făcui afirmația. înșiram de zor 
pe hîrtie cifre și expresii algebrice, cu toate că știam că 
le încurcasem definitiv.

— Ai și fumat I
Inka făcu și această observație de parcă m-ar fi prins 

cu încă o minciună și fiecare nouă descoperire o bucura 
tot mai mult. Și pe mine, de altfel. De asta mă și gră
bisem s-o văd. Voiam să mă arăt într-o nouă lumină. Dar 
nu mă gîndisem că Inka o să se bucure atît de mult.

b—k

— Fie, spuse el.
Sașka dispăru. Tartakovski se uită la Vitka prin oglindă 

și-i spuse :
— E adevărat că fularul ăsta negru Iți vine de minune, 

dar trebuie totuși să-l scoți. Apoi îi înfășură in jurul gîtu- 
lui un șervet alb șl înainte de a începe să-l tundă, își 
încercă mașina pe părul de pe mină.

-— Viitori locotenenți I Da, da..., spuse Tartakovski și 
mașina de tuns începu să scîrțîie în părul lui Vitka.

...Ne îndreptarăm spre Piață, dar am avut ghinion. Chiar 
lingă farmacie ne agăță mama lui Sașka. După părerea 
mea, ne urmărise tot timpul. De altfel, ea izbutea să pună 
mina pe Sașka oriunde s-ar fi aflat, în orice colț al ora
șului. Sașka și cu mine reușisem să aruncăm țigările mai 
dinainte. Vitka, însă, rămăsese cu țigara în gură. Din 
fericire, mama lui Sașka nu avea ochi decît pentru fecio
rul ei.

— Frumușelul meu, îi spuse ea mîngîindu-i obrajii. Pen
tru ca să facă asta, fusese nevoită să se înalțe pe vîtfuri. 
Fără îndoială că bărbieriți arătam cu toții mult mai bine 
ca înainte, dar să-i spui lui Sașka „frumușelule" era prea 
mult. Sașka își lăsase favoriți și, din pricina lor, fața lui 
lunguiață se lungise și mai mult. Cu ochii bulbucați și cu 
nasul mare, arăta ca un țap.

— Ia să te văd mai bine. De ce ți-ai lăsat favoriți ? 
Păcat că nu poate să te vadă bunicul tău. Ți-au mai rămas 
ceva bani ? Fotografiază-te imediat. Cine și-ar fi putut în
chipui că o să am un băiat așa frumos ?

Mama lui Sașka avea o singură calitate indiscutabilă : 
în prezența ei puteai să taci, întrucît ea vorbea pentru 
toți cei de față.

I-am făcut semn Iul .Vitka, dar se pare că uitase de



— O mie două sute douăzeci și șapte, o 
mie două sute douăzeci și opt...Desen de A. Suhomkov
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Panică între fete. Desen de I- Cerepanov

înainte de lovitură.Desen de R. Ovivian
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In Hunedoara, „cetatea de foc

„Ce frumoasă e viața noastră !“ JO spunem cu 
toții. In cazul de față, însă, e titlul programului 
prezentat la Festivalul bienal Caragiale"
de căminul cultural" din"țLăzărehi (regiunea 

Crișanaj.

sălbatice, din drumurile tălăzuite ale plutelor, din vechi și negre mînăstiri... 
Călătorind de-a lungul Bistriței Moldovei poetul nota că pădurile erau bo
gate în căprioare, izvoarele în păstrăvi și apele Bistriței în loștrițe. Des
pre Onești, Comănești, Moinești n-avea ce spune... Bezna satelor nu-1 
tea inspira, sărăcia oamenilor nu putea predispune la visare.

Noua Romînie, patria noastră din anul XV al Republicii populare, are 
un alt pitoresc. Frumusețile naturale pun acum în valoare marile înfăptuiri 
ale oamenilor. Țara toată ne e un cînt. Un imn de piatră, sticlă și beton, 
un imn al omului eliberat, care-și făurește sieși 
musețe.

și patriei sale o nouă fru-

„Dobrogea cea stearpă" a rămas o amintire. O amintire greu de crezut.

w M a

Se sădesc pădurile suspendate ale orașelor noastreConfruntarea intre nou și vechi. Piața „3 Decembrie" — București.
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