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memento
prețuirea 

prietenilor

La redacție au sosit două scrisori. Lo­
calitățile de expediție : Erevan și Baku. De 
la mii de kilometri depărtare, de pe me­
leagurile Caucazului însorit, ele ne aduc 
un cald cuvînt de prietenie și prețuire.

„Mă folosesc de orice ocazie pentru a cu­
noaște cit mai bine viața unei țări atît de 
minunate și care îmi e foarte apropiată, 
cum e Romînia — scrie primul corespon­
dent, E. Gasparian din capitala Armeniei 
sovietice. N-am fost niciodată în republica 
dumneavoastră, dar urmăresc cu atîta a- 
siduitate tot ce se întîmplă acolo, încît am 
impresia că o cunosc de mult.

Mare bucurie ne fac turneele artiștilor 
romîni și cine reușește să-și procure bilet 
la spectacolele lor se poate socoti un om 
fericit. In Armenia au cîntat mulți maeștri 
de frunte ai operei rominești și soliști ti­
neri, in plină afirmare. Dintre ei aș cita-o 
pe Elena Dima-Toroiman, pe care am as­
cultat-o în „Aida“ pe scena Teatrului de 
operă „Spendiarov" din Erevan. Prin in­
termediul gazetei dumneavoastre vreau 
să-i urez talentatei cîntărețe succese în 
activitatea ei creatoare".

Din Baku, frumoasa capitală a Azer­
baidjanului, D. Ghiangețian adresează la 
rîndu-i cuvinte de prețuire pentru arta ță­
rii noastre și reprezentanții ei.

„Vreau să aștern cîteva impresii ocazio­
nate de turneele mai vechi și mai recente 
ale cîntăreților de operă romîni la Baku.

Am avut fericirea să-i văd și să-i aud, 
pe scena teatrului nostru de operă, pe mi­
nunății artiști bucureșteni Arta Florescu, 
Maria Voloșescu, Elena Dima-Toroiman, 
Elena Cernei, Petre Ștefănescu-Goangă, 
David Ohanesian, Garbis Zobian, Nicolae 
Herlea și pe cîntărețele clujene Lia Hubic 
și Livia Liseanu.

Fiecare concert al artiștilor romîni la 
Baku este o sărbătoare. Cu arta lor înal­
tă, cu excepționalele calități vocale pe care 
le posedă, cu măiestria lor scenică, ei au 
cucerit de mult dragostea și admirația lo­
cuitorilor orașului nostru. Artiștii romîni 
cîntă întotdeauna în săli arhipline și se 
bucură întotdeauna de succese răsunătoa­
re. Aplauzele furtunoase ale publicului 
sînt o răsplată binemeritată.

In afară de cîntăreți ne-a vizitat și cu­
noscutul dirijor Egizio Massini. Din pă­
cate n-am putut obține bilet la spectaco­
lul de operă la care și-a dat concursul, dar 
în schimb l-am văzut Ia pupitrul Filarmo­
nicii unde a dirijat cu măiestrie Simfonia 
Vl-a de Ceaikovski.

Rog redacția să transmită artiștilor ro­
mîni care ne-au vizitat, recunoștința 
noastră pentru turneele lor, precum și 
urările noastre de succes și fericire.

Nădăjduim să mai aplaudăm și alți mi­
nunați interpreți pe scenele noastre. Dorim 
să o vedem pe Zenaida Pally și să-1 reve­
dem pe Garbis Zobian care a cucerit ini­
mile melomanilor din Baku.

Vă încredințez că aceste cîteva aprecieri 
sînt împărtășite de mulți concetățeni de ai 
mei".

c. i.

femeile ♦♦♦

m

cifre

Datele statistice sînt la prima vedere — 
cine ar putea-o nega ? — de o sobrietate... 
dezarmantă, ca să ne exprimăm eufemis­
tic. Dar, cu puțină bunăvoință, chiar pro­
fanii le pot smulge curînd înțelesuri și 
încerca plăcuta surpriză de a descoperi 
îndărătul cifrelor seci — cum se spune — 
freamătul realității cotidiene. E o expe­
riență pe care am făcut-o recent și noi cu 
un număr de tabele referitoare la situa­
ția femeii în U.R.S.S. publicate de revista 
de specialitate „Vestnik Statistiki".

Intr-adevăr, după o privire ceva mai a- 
tentă, am văzut că numitele tabele revelau 
elemente cit se poate de interesante des­
pre poziția femeii în societatea sovietică.

Mai întîi am aflat că procentul de femei 
din totalul populației sovietice a marcat o 
creștere continuă între anii 1926 și 1959, 
trecînd de la 51,7 la sută la 55 la sută. 
Ulterior, acest procentaj a cunoscut o 
ușoară curbă descendentă în 1962 și 1963 
(la 1 ianuarie) — cînd a fost de respectiv 
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Campionat de carting al U.R.S.S. pe stadionul V. I. Lenin din Moscova

In al doilea rînd, pentru caracterizarea 
rolului femeii sovietice în viața socială 
ni se pare semnificativă împrejurarea că 
32 la sută din totalul distincțiilor acordate 
pentru merite în producție sînt deținute 
de femei. Dar mai sînt și alte indicii în a- 
ceeași ordine de idei și anume: proporția 
femeilor alese în ultimii trei ani în orga­
nismele politice și sindicale merge de la 
27 la sută cînd e vorba de cele două ca­
mere ale Sovietului Suprem al U.R.S.S., la 
32 la sută din totalul deputaților în Sovie­
tele Supreme ale republicilor unionale și 
la 51,7 la sută din totalul membrilor co­
mitetelor sindicale din întreprinderi.

In sfîrșit, cifre extrem de elocvente o- 
glindesc ridicarea continuă a nivelului de 
cultură al femeilor. Numărul femeilor 
specialiști cu studii medii și superioare a 
crescut, față de totalul specialiștilor, de 
la 29 la sută în 1929 la 36 la sută în 1941 
și 59 la sută în 1962. Uimitor de mare e 
procentajul de femei-medici: proporția 
doctorițelor a crescut de la 10 la sută în 
1913 la 45 la sută în 1928, 60 la sută în 
1940 și 76 la sută în 1955. In ultimii ani se 
remarcă totuși un mai mare interes al băr­
baților pentru studiile medicale...

Oricum, nu-i așa că cifrele ne pot spune 
destule lucruri despre femei 2

a. m.

clinieâ

pentru 

sculpturi

Nemuritoarele opere de artă, creații ale 
geniului marilor pictori și sculptori ai lumii, 
care de-a lungul secolelor au emoționat și 
continuă să emoționeze atîtea generații, sînt 
supuse și ele acțiunii necruțătoare a timpu­
lui : îmbătrînesc, se îmbolnăvesc, se dete­
riorează.

Atunci capodoperele părăsesc sălile 
somptuoase ale muzeelor și devin pacien­
tele laboratoarelor de restaurare, unde li se 
aplică diverse tratamente, uneori de foarte 
lungă durată. Una din cele mai renumite 
„clinici" destinate operelor de artă, este 
Laboratorul unional central de cercetări 
științifice pentru conservarea și restaurarea 
valorilor artistice din muzee, de la Moscova. 
In secțiile acestui laborator lucrează cunos- 
cuți specialiști sovietici, ca sculptorul- 
restaurator Nikolai Nikolaevici Akimov, 

Boris Ivanovici Petrov, chimistul A. N. Rî- 
bakov ș.a. în atelierul lui N. Akimov, „bol­
navii" — sculpturi în gips, lemn, bronz — 
sînt așezați pe rafturi și mese. între stela- 
jele rafturilor se află dulăpioare chirurgi­
cale cu pereți de sticlă, în care stau rîn- 
duite diferite instrumente, băițe, flacoane. 
Aici se efectuează diversele „operații". Cu 
ocazia transportării la o expoziție, unul din 
portretele Verei Muhina, și anume origina­
lul autorului, s-a sfărîmat. S-au adunat cio­
burile, chiar și cele mai mici și au fost 
aduse la Laboratorul de restaurare. Aici, 
după ce a fost examinat minuțios fiecare 
pentru a i se stabili cu precizie locul, s-a 
trecut la reconstituirea portretului. Acum, 
acesta nu mai păstrează nici o urmă a acci­
dentului, căci după reconstituire a fost aco­
perit cu o culoare specială care a făcut să

Boris Petrov este specialist în sculpturile 
metalice, ocupîndu-se de deteriorările me­
canice și coroziunea sculpturilor în bronz.

De curînd, pe adresa Laboratorului a 
sosit o scrisoare din Leningrad. Lucrătorii 
unui muzeu de acolo solicitau sprijinul spe­
cialiștilor, semnalînd apariția unui fenomen 
curios de deteriorare la unele sculpturi în 
marmoră. Pe dinafară, acest lucru era im­
perceptibil, dar în interior marmora se fă- 
rîmița transformîndu-se în pulbere, iar 
sculptura era amenințată să fie distrusă 
sub acțiunea propriei sale greutăți.

Specialiștii laboratorului au propus mai 
multe soluții. Cea mai eficace s-a dovedit 
însă metoda electroosmozei : atunci cînd 
electrozii unei bobine electrice se introduc 
într-un lichid saturat, electronii produși 
atrag în mișcarea lor de la anod la catod 
molecule de apă. Oamenii au utilizat acest 
principiu la asanarea solului, la consoli­
darea temeliei clădirilor.

în fața cercetătorilor laboratorului se ridi­
cau multe probleme : cu ce fel de soluții (și 
în ce grad de concentrație) trebuia impreg­
nată marmora pentru a putea lega particu­
lele sfărîmate ? Ce intensitate trebuia să 
aibă curentul, ce electrozi puteau fi folo­
siți ?

Pentru specialiști au urmat zile de cău­
tări febrile, de emoții. Dar rezultatele do- 
bîndite sînt deosebit de îmbucurătoare. 
Marmora consolidată prin electroosmoză își 
menține culoarea inițială iar în privința re­
zistenței, este de două ori mai solidă decît 
marmora obișnuită.

In curînd, noul procedeu va depăși faza 
experimentală și atunci el va deveni unul 
din „medicamentele" favorite utilizate în 
clinicile pentru operele de artă.

m. c.

intîhîire

la

coafor

Ziarul britanic „Daily Worker” publică 
reportajul Brigitei Tempest, care a întîl- 
nit-o de curînd pe prima femeie-cosmo- 
naut a lumii, Valentina Tereșkova. Intîl- 
nirea a fost cu totul întîmplătoare și a 
avut loc la coafor. Sub căștile de tip „spa­
țial” care le uscau părul, Valea și B/rigita 
au discutat mai bine de o oră despre zbo­
ruri interplanetare, dar și despre probleme 
foarte pămîntești.

De pildă, cosmonauta a mărturisit zia­
ristei că îi place Beethoven, Ceaikovski, 
Șolohov... și parfumul „Krasnaia Moskva”. 
In materie de coafură, Valentina Tereșko­
va își alesese una cu păr „tapat”, cu a- 
dausul pe frunte a doi cîrlionți în formă 
de semne de întrebare.

Bineînțeles, Valea a vorbit pe larg des­
pre zborul său și despre marea bucurie pe 
care i-a pricinuit-o călătoria în spațiul 
cosmic. In legătură cu aceasta, ea a făcut 
o precizare : în decursul lungilor ore pe 
care le-a petrecut în cabina sa ermetic 
închisă, Valea s-a gîndit, trecînd prin ve­
cinătatea stelelor, la multimilenara utili­
zare a acestora în limbajul îndrăgostiților. 
Tînăra cosmonaută a reflectat la cei de o 
vîrstă cu ea, băieți și fete de pe întreg cu­
prinsul globului și le-a adresat — e ade­
vărat, în gînd — următorul mesaj : „Către 

Priviți ce ușor pot fi culese stelele ! Des- 
chideți-vă palmele ! A voastră — Valen­
tina”.

Un moment oarecum critic al acestui in­
terviu sui-generis a survenit atunci cînd 
în salonul de coafură au năvălit cițiva 
bărbați de la frizeria din vecinătate. Cu 
obrajii acoperiți de spuma întinsă de 
pensula bărbierului, ei le-au interpelat pe 
cele două prietene, ale căror figuri erau 
greu de recunoscut sub căști:

— Care din dumneavoastră este Valen­
tina Tereșkova ?

După ce au căpătat autografele solicita­
te, intrușii s-au retras, lăsîndu-le pe Valea 
și Brigita să-și continue conversația des­
pre planete, imponderabilitate, sentimente 
și tot felul de alte lucruri care preocupă 
pe o cosmonaută, o ziaristă și două femei.

V. ,. ■*>

întâmplare 

între cer 

apa

în Extremul Orient sovietic, lîngă locali­
tatea Sovetskaia Gavani, oceanul a săpat 
răbdător în țărm un pitoresc intrînd căruia 
i s-a spus, cine știe cînd, golful Tătar. Este 
un colț foarte îndrăgit de orășeni care își 
petrec acolo cu plăcere clipele de răgaz.

Așa s-au nimerit în golful Tătar și trei 
prietene : elevele Ira Vituhina, Șura Șan- 
turova și Natașa Miasnikova. Instalîndu-se 
comod pe o plută care sălta ușurel pe 
valuri, s-au adîncit în discuție. Cite lucruri 
n-au să-și spună trei prietene I

Dar între timp fluxul și vîntul care se 
întețise au tot împins pluta spre larg. Cînd 
fetele au băgat de seamă, pămintul se 
depărtase binișor. Și ar fi dispărut probabil 
în spatele coamelor elastice ale valurilor 
dacă nu s-ar fi întîmplat să treacă pe țărm 
un grup de tineri ostași. Fără să stea pe 
gînduri aceștia s-au aruncat în ajutorul 
fetelor. Cum nu aveau bărci la îndemînă, 
comsomoliștii Alexandr Lukinîh și Anatoli 
Sianov au improvizat din curele, sîrmă și 
cîteva bîrne o plută și s-au lansat pe marea 
agitată.

Cele trei prietene erau departe, la cinci 
kilometri. Neînfricații ostași au reușit cu 
mare greutate să se apropie de ele și să le 
aducă pe pluta lor, fiindcă cealaltă era pe 
cale să fie înghițită de valuri. Dar între 
timp vîntul de nord-vest, care se juca cu 
pluta în largul mării, a atins o intensitate 
de opt grade. Valurile se năpusteau asupra 
celor cinci oameni aflați singuri între cer și 
apă. Pluta făcută în grabă nu putea rezista 
mult.

Cîteva ore vitejii comsomoliști au luptat 
bărbătește cu stihia dezlănțuită. Dar tova­
rășii rămași pe țărm dăduseră între timp 
alarma. Un avion trimis special a pornit în 
căutarea celor de pe mare. Pilotul a stabilit 
coordonatele și o șalupă a pornit, după 
indicațiile lui, spre pătratul fluid unde se 
hotăra soarta a cinci oameni.

Aceasta este mica întîmplare din golful 
Tătar. Eroii ei cu suflet mare, neînfricați și 
plini de abnegație i-au scris un alt sfîrșit 
decît cel pe care ar fi putut să-l aibă



Culoare, formă, armonie

Estetica în producție
Am vorbit, într-un număr anterior, despre cîteva probleme ale unui nou capitol al esteticii, consacrat frumosului 

în industrie. Croindu-și drum în producție, estetica industrială se îmbogățește cu aspecte mereu noi, dintre care alegem 
cîteva spre a le prezenta cititorilor.

Frumusețea — ca unul dintre cele 
mai înalte criterii ale perfecțiunii 
— pătrunde în momentul de față 
în domenii în care pînă nu de mult 
domnea nestingherită doar precizia 
științifică și conciziunea limbajului 
tehnic. Mereu mai des se vorbește 
nu numai despre o soluție exactă 
ci și elegantă, în rezolvarea unei 
probleme ; se vorbește despre un 
muncitor că lucrează nu numai 
bine, ci și frumos, iar obișnuitelor 
calificative de calitate ale produse­
lor finite li se adaugă și acela de 
frumos chiar dacă ele sînt mașini 
unelte, utilaje sau aparataj de labo­

rator.
Măiestria' în producție este indi­

solubil legată de estetica muncii, fie 
că se referă la aspectul produsului 
finit, la stilul de muncă al muncito­
rului, la felul în care o țesătoare, 
de pildă, asemeni unui maestru al 

ORIZONT

Noua strălucire 

a diamantelor
Acum vreo 30 de ani acad. A. E. Fersman, remarcabil 

mineralog, „cîntărețul pietrii" cum l-a numit A. Tolstoi, a 
p ovestit într-o zi colaboratorilor săi despre faimosul „bal 

al diamantelor" organizat de înalta societate pariziană. 
Participanții la bal trebuiau să-și împodobească costumele 
cu briliante. Titlul de „regină a diamantelor" urma să fie 
«tribuit aceleia care ar fi avut cel mai frumos briliant. 
„Știți la ce m-am gîndit atunci, privind acele minunate po­
doabe ? a continuat academicianul. Mi-am amintit de pe­
ninsula Kola, de sonda de foraj a pichetului 573 din munții 
Kukisvumcior și de brigada maistrului Kaverin care căuta 
în acel loc minereu de apatită. Brigada avea o singură co­
roană de diamante pe care o păzea însă ca pe lumina ochi­
lor. Și mi-am zis atunci : ce stupid de nedreaptă este lu­
mea capitalistă !... Ce înseamnă diamantele pentru aceste 
femei frumoase și soții lor obezi ? Nimic altceva decît 
niște nimicuri scumpe! Dar pentru Kaverin ? Pentru el 
diamantul este un instrument admirabil care îl ajută să 
găsească rapid apatită".

Ce reprezintă azi diamantele, nu pentru înalta societate 
a nu știu cărui stat capitalist ci pentru economie în gene­
ral și în speță pentru economia sovietică ? înainte de a 
răspunde la întrebare socotim necesar să facem o preci­
zare : ne vom referi în cele ce urmează mai ales la diaman­
tele artificiale. Căci din clipa cînd Institutul de fizică a 
presiunilor înalte de pe lîngă Academia de Științe a U.R.S.S. 
a soluționat, într-un răstimp mai scurt decît oamenii de 
știință străini, problema sintezei diamantelor, acestea au 
început să joace un rol tot mai mare în economia Uniunii 
Sovietice.

încă de la primele probe industriale, Ia care au-fost su­
puse diamantele, s-au putut trage concluzii elocvente : folo­
site în procesul de prelucrare a aliajelor dure, productivi­
tatea diamantelor artificiale din discurile de rectificat în­
trece productivitatea diamantelor naturale în medie cu 50 
la sută.

Industria sovietică de diamante artificiale a înregistrat în 
scurt timp importante succese. Astăzi ea poate satisface, 
la un preț de cost sub cel al pietrelor naturale, cerințele 
întregii economii.

Cu ajutorul diamantelor se realizează precizia și purita­
tea necesare în prelucrarea pieselor pentru utilaj electro­
nic, pentru diferite aparate și instrumente folosite 
în stanțare, șlefuire, gravare, frezare etc. Mari perspec­
tive deschide forajul cu ajutorul diamantelor în industria 
minieră.

Să ne oprim o clipă asupra folosirii diamantelor în elec­
tronică, domeniu atît de important al economiei. S-a sta­
bilit că în funcție de conținutul diverselor adaosuri pe care 
le are diamantul industrial, variază și conductibilitatea lui 
termică, căci este știut că aceasta determină valoarea dia­
mantelor folosite în dispozitivele electronice. Diamantele 
pot fi, la fel ca și cristalele de germaniu și siliciu, semi­
conductoare. Dar în timp ce germaniul își pierde această 
însușire la temperaturi ce trec de 60 de grade, iar siliciul 
la peste 150 de grade, diamantele artificiale își păstrează 
proprietățile electronice chiar la temperaturi de 500 de 
grade.

Este de asemenea știut că numai diamantele au sufi­
cientă rezistență și alte însușiri necesare pentru fabricarea 
pietrelor de polizor cu ajutorul cărora se prelucrează in­
strumentele din aliaje dure.

' Industria sovietică de diamante artificiale, astăzi încă 
foarte tînără, joacă de pe acum un rol important în ridi­
carea nivelului calitativ al producției industriale în an­
samblu.

A. Vlads.

baghetei, conduce cu mînă sigură, 
cu eleganță, un număr de războaie. 
Astfel, frumosul a pășit în sfera 
muncii productive.

în timp ce esteții burghezi con­
sideră că frumosul și utilul sînt ca­
lități incompatibile, cei ce constru­
iesc socialismul și comunismul con­
sideră frumosul ca un atribut a tot 
ceea ce-i înconjoară și — mai ales 
— a tot ce este creat de OM, pen­
tru OM.

Acesta este și motivul pentru care, 
în condițiile socialismului se acordă 
o atenție din ce în ce mai mare 
problemelor privind influența pe 
care o are frumosul — cu marea 
varietate de forme pe care o îmbra­
că — în viața cotidiană și mai ales 
în legătură nemijlocită cu producția.

S-a constatat că într-o hală de 
uzină — bunăoară — chiar și unele 
amenajări de mică anvergură, dar 

făcute cu respectarea unor elemen­
tare cerințe estetice, cum ar fi vop­
sirea pereților și mașinilor în culori 
vii, vesele, contribuie la creșterea 
productivității muncii într-o măsu­
ră simțitoare, vădindu-se în felul a- 
cesta că în producție, estetica ac­
ționează nu numai asupra psihicului 
oamenilor, ci și asupra indicilor eco­
nomici ai întreprinderii. Bineînțeles, 
că rezultatele economice obținute 
pe această cale nu pot egala pe cele 
dobîndite prin reutilarea tehnică sau 
reconstrucția • unei întreprinderi. Dar, 
în timp ce modernizarea utilajului 
se face cu alocarea unor importante 
fonduri bănești suplimentare, ame­
najările de ordin estetic și, deci, și 
efectele economice ale unor aseme­
nea măsuri se pot obține fără chel­
tuieli suplimentare, în cadrai pro­
gramului curent de întreținere a clă- construcție artistică deoa-

Autotractor,
Model realizat 

de M. Kuznețov.

paleta de culori a halei 
făcînd loc roșului, care 
activitatea, verdelui și 
care sporesc capacitatea

dirilor și utilajului unei întreprinderi. 
In acest sens sînt interesante calculele 
făcute de unii economiști după care 
finisarea halelor de lucru în culori 
corespunzătoare costă de 20 de ori 
mai puțin decît pierderile provoca­
te de un finisaj în culori necores­
punzătoare.

Din practica unor întreprinderi 
din U.R.S.S. pe acest tărîm, se des­
prind o serie de concluzii deosebit 
de valoroase. Prin experiment s-a 
constatat că albastrul are o influ­
ență negativă asupra psihicului lu­
crătorului și de aceea el a fost ex­
clus de pe 
de uzină, 
stimulează 
galbenului 
de concentrare a muncitorului.

Astfel pentru a concentra atenția 
asupra lucrului pe care îl efectuea­
ză, organele mobile ale unei mașini 
sînt vopsite în tonuri de galben- 
crem în combinație cu verde, iar 
zonele mai periculoase ale .unei ma­
șini sau agrsgat se vopsesc în roșu. 
Așa se explică de ce la Expoziția 
realizărilor economiei naționale a 
U.R.S.S., sînt prezentate noi mașini 
automate la care partea inferioară 
a fost vopsită într-o culoare neutră, 
partea superioară în galben, iar păr­
țile laterale în roșu. în aceeași ordi­
ne de idei, un rol deosebit îl are 
și iluminatul electric al locului de 
muncă ; atunci cînd este făcut co­
rect, el poate contribui la creșterea 
productivității muncii cu 10-30%.

La asigurarea unei juste distri­
buții a culorilor și luminii la locul 
de muncă trebuie să contribuie pic­
torii și graficienii care lucrează în 
majoritatea întreprinderilor pentru 

■ controlul artistic al producției fi­
nite. Dar aceasta încă nu este sufi­
cient. în 1961, în orașul Sverdlovsk, 
a avut Ioc o conferință unională 
consacrată problemelor privitoare la 

rolul artei în ridicarea nivelului pro­
ducției industriale. Conferința a re­
comandat ca pe lîngă consiliile teh- 
nico-economice ale întreprinderilor 
să se creeze secții de artă industria­
lă, să se definitiveze numirea de 
pictori constructori în marile între­
prinderi industriale și să se organi­
zeze un sistem de învățămînt pen­
tru graficienii, constructorii și teh­
nologii din întreprinderi. La unele 
fabrici au fost create servicii spe­
ciale de estetică în producție, au 
fost înființate birouri speciale de 
construcții artistice în orașele Mos­
cova, Leningrad, Kiev, Baku, Riga, 
Sverdlovsk. Aceste birouri dispun 
de o grapă de proiectanți din care 
fac parte și ingineri din uzinele be­
neficiare. Multe comenzi sînt exe­
cutate numai de personalul birou­
rilor de

activează
rece în cadrul acestor birouri, ală­
turi de oameni de artă, 
constructori, ingineri și economiști. 
Ce efecte au avut toate aceste mă­
suri ? Iată un exemplu : o mașină 
folosită pe scară largă în industria 
lemnului avea o construcție defec­
tuoasă, o împrejmuire greșită a zo­
nei de lucru, o incomodă așezare a 
locului de comandă, locul de muncă 
insuficient luminat iar unele detalii 
greșit amplasate. Aspectul exterior 

kt 

scuterModel de 
pentru transportat mărfuri. 

Autor — A, Scevlețov.

era de asemenea necorespunzător. 
In urma studierii acestei mașini de 
către biroul de construcții artistice 
din Moscova, mașina a căpătat cu 
totul alt aspect. Nu este vorba nu­
mai de forma ei. Lucrul cel mai 
important constă în aceea că s-a 
schimbat construcția, s-a proiectat 
un sistem telescopic unitar ceea ce 

permite o perfectă securitate ■ 
muncii și amplasarea judicioasă a 
locului de muncă. Mașina realizată 
după noul proiect s-a remarcat prin 
calități superioare de exploatare și 
un aspect mai frumos fără să afec­
teze prețul de cost.

Un alt exemplu ni-1 oferă Uzina 
de autobuze din Leningrad. în cu- 
rînd, pe porțile uzinei va ioși un 
autobuz de tip nou și neobișnuit 
cu 105 locuri. Autobuzul este ast­
fel construit încît călătorii stau cu 
fața spre fereastră, puțin oblic față 
de direcția mișcării mașinii. La 
construcția autobuzului s-a folosit 
foarte multă sticlă și materiale plas­
tice, realizîndu-se astfel un interior 
plăcut și frumos. O asemenea con­
strucție este realizată pentru prima 
oară în industria autovehiculelor.

Un domeniu în care îmbinarea 
frumosului cu utilul are o importan­
ță primordială este acela al amena­
jării interioarelor. Crearea de inte­
rioare frumoase atît în clădirile in­
dustriale, cît și în cele de locuit este 
o muncă importantă și complicată, 
care necesită multă experiență și 
colaborarea unor largi colective de 
specialiști — arhitecți, ingineri, de­
coratori.

în birourile de construcție artis­
tică s-au făcut deja schițe pentru 
viitoarele interioare ale unor uzine 
constructoare de mașini, 
fabrici textile, cantine etc. 
planurile de viitor sînt 
și cele referitoare la 
unor strunguri, a unui 
rism ZIL, a unei game 
de bunuri de consum, utilaj comer­
cial și altele. Chiar și simpla enu­
merare a lucrărilor ce se găsesc pe 
planșetele proiectanților ar eviden­
ția domeniul vast în care estetica 
este chemată să-și spună cuvîntul 
ei.

Preocuparea pentru estetică în 
producție a fost inițiată însăși de 
muncitori, în strînsă legătură cu ne­
cesitățile producției, devenind as­
tăzi obiect de cercetare științifică. 
Și dacă luăm în considerație ritmul 
impetuos de dezvoltare a produc­
ției în procesul construcției comu­
niste este lesne să întrezărim am­
ploarea pe care o va căpăta tînăra 
disciplină științifică în viitorul a- 
propiat.

Estetica în producție creează con­
diții pentru desfășurarea unei munci 
plăcute, ușoare și prin aceasta mai 

ale unor 
Dintre 

interesante 
proiectarea 

nou autotu- 
foarte largi

productive, contribuind 
transformarea muncii într-o necesi­
tate vitală, o plăcere, așa cum a fost 
ea definită de întemeietorii socia* 
lismului științific.

Ing. Richard Untu 
Ing. iulian Arhire
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Santinela scruta întunericul.
Deodată, la marginea pădurii se ivi un 

om. Se îndrepta spre liniile germane.
— Stai, că trag 1
— Nu trage 1 Sînt soldat german, de-al 

vostrn — răsună pină la el un glas de­
părtat.

— Sus mîinile I Vino mai aproape — 
ordonă santinela.

Necunoscutul se apropie. Era îmbrăcat 
în uniformă germană, iar în mînă tinea 
o pușcă automată rusească.

— Parola ?
— N-o cunosc. Am evadat din prizo­

nierat. Sînt pilot.
Aviatorul fu dus la statul major, unde 

arătă că se numea Gustav Geseke și era 
feldwebel într-o escadrilă amplasată pe ae­
roportul din Heidebrek.

La 26 ianuarie, escadrila primise misiu­
nea de a efectua zboruri de recunoaștere 
la vest de Kurșk, unde erau concentrate 
trupe sovietice, în cursul zborului aparatul 
lui fusese atacat de trei avioane de vînă- 
toare sovietice și doborît. Echipajul avio­
nului se lansase cu parașuta. Geseke fusese 
prins imediat și dus la statul major sovie­
tic. După interogatoriu fusese internat în- 
tr-un lagăr de prizonieri, de unde evadase 
după trei săptămîni. Se ascunsese într-un 
mărfar care mergea spre apus. Apoi mer­
sese pe jos două zile pînă ajunse la linia 
frontului pe care avusese norocul s-o 
treacă

Abwehrul cercetă minuțios cazul Geseke. 
Verifică amănunțit faptele relatate de el, 
luînd legătură cu unitatea din care făcuse, 
într-adevăr, parte și se informă în ce îm­
prejurări fusese țloborît avionul. Toate de­
clarațiile pilotului fură confirmate. De­
oarece evadase din prizonierat, Geseke 
primi în mod exceptional două 
săptămîni de concediu, după 
care urma să se prezinte la 
unitate. I se dădură actele ne­
cesare, fu transportat la gară 
și trimis la Berlin.

...După descinderea de la 
Moulenbeek, Dupont își stră­
mută postul de radioemisie în 
Olanda, iar el plecă la Paris 
unde se întîlni din nou cu Gil­
bert.

Gilbert era convins că din- 
tr-un moment în altul hitleriș- 
tii vor izbuti să descifreze u- 
nele texte și atunci stațiile din 
Berlin și Olanda vor fi în mare 
primejdie.

— Va trebui să schimbăm 
numaidecît tot sistemul de le­
gătură și modul de organiza­
re a grupurilor — spuse Gil­
bert. Oamenii ale căror nume 
conspirative figurau în texte, 
vor trebui să-și schimbe ime­
diat sectoarele în care acțio­
nează. Comunicați acest lucru 
grupurilor din Berlin și Olanda.

— Ce se va întîmpla pe vii­
tor cu rețeaua de legătură din 
subordineă mea ? — întrebă
Kent.

— Va fi strămutată în sudul 
Franței. Totodată va trebui să 
vă dați demisia din funcția de 
director al firmei „Simpex", 
motivînd că sînteți bolnav. A- 
poi veți mai aștepta cîtva timp 
ca să nu dați de bănuit. Dar veți continua 
să ascultați zilnic emisiunile de la orele 
21,30, 22,45 și 23,15 și, la semnalul meu 
„Marte“, părăsiți imediat Belgia și plecați 
spre sudul Franței. înainte de asta, însă, 
spuneți tuturor că vă pregătiți pentru o că­
lătorie în Elveția. Centrul o să vă trimită 
acte noi care vă vor da posibilitatea să lu­
crați fără să fiți suspectat. S-ar putea ca 
acest plan să mai sufere unele modificări 
dar, în orice caz fiți pregătit.

Dupont îl privi mirat pe Gilbert. Era 
evident că acesta cunoștea exact toate pla­
nurile secrete ale Abwehrului din moment 
ce izbutea întotdeauna să le contracareze 
la timp.

Gilbert îl însărcina pe Dupont să plece 
imediat la Berlin și să-I înștiințeze pe 
Karro că la 14 mai, ora 16,40, lingă cușca 
cu flamingo din grădina zoologică a ora­
șului îl va aștepta un emisar al centrului 
cu pseudonimul „Directorul". Ca semn de 
recunoaștere va servi ziarul „Volkischer 
Beobachter" împăturit în două. 

mâții cifrate despre noile tipuri de arma­
ment și armă rachetă, pe care Karro urma 
să le dea emisarului Centrului.

...Pe o bancă de lîngă cușca în care se 
plimba un flamingo, un bărbat înalt și voi­
nic, îmbrăcat în uniformă de feldwebel de 
aviație, răsfoia pe îndelete „Volkischer Beo­
bachter". La un moment dat feldwebelul se 
uită la ceas. Acele ceasornicului se apro­
piau de ora 16,40. In capul aleii se ivi un 
căpitan din Wehrmacht. Mergea agale 
căutînd din ochi un loc liber. Se apropie, 
înconjură cușca cu flamingo și se așeză tac­
ticos lîngă feldwebel.

— Nu știți, vă rog, cît e ora ?
— Ba da. După ceasornicul meu e 16,46 

dar o ia înainte cu șase minute...
— Directorul ?
— Karro ?
— E în ordine. Sînt bucuros că vă văd. 

Am noutăți pentru dv....
Karro îi înmînă repede Directorului două 

stilouri.
— Cînd vă întoarceți ?
— După trei zile
— Peste linia frontului ?
— E drumul cel mai scurt...
— înțeleg.
Apoi își luară rămas bun.

Doctorul Wauth acționează
Cu toate că doctorul Wauth aplică toate 

metodele existente, nu ajunse îa nici un 
rezultat. Radiogramele aduse de la cen­
trele de interceptare nu puteau fi desci­
frate. Un singur lucru era limpede —, și 
anume că serviciul de informații sovietic 
folosea pentru cifrare o anumită carte.

— Va trebui să găsim cu orice preț car­
tea respectivă — îi spuse doctorul Wauth 
Iui Model — altfel n-o să izbutim niciodată 
să elucidăm misterul rușilor. Vă sfătuiesc 
să plecați la Bruxelles și să percheziționați 

vila din Moulenbeek, unde a fost desco­
perit postul emițător clandestin.

Întrucît după lichidarea acestei stații de 
radioemisie doamna Dartefois, proprietara 
casei, fusese arestată, Model luă legătura 
cu Bruxelles-ul și întrebă dacă femeia se 
mai afla în închisoare. I se răspunse că 
fusese eliberată de cîteva zile. Imediat 
Model, însoțit de alți doi ofițeri, plecă la 
Bruxelles și se prezentă Ia stăpîna vilei 
din Moulenbeek.

Văzîndu-i pe ofițeri, femeia se sperie 
groaznic, crezînd că va fi din nou arestată. 
Model o liniști, însă, asigurînd-o că n-o 
amenință nici o primejdie dacă răspunde 
la cîteva întrebări.

Femeia arătă că persoanele care locui­
seră la ea aveau cîteva cărți pe care le ți­
neau întotdeauna pe o măsuță lîngă fe­
reastra unde se afla și o mică valiză.

— Cred că vă amintiți cîteva titluri, în 
orice caz ar fi bine pentru dv. — îi spuse 
aspru Model.

— O, da — se grăbi să răspundă doam- 

de Bergerac* de Rostand și „Miracolul pro­
fesorului Terramon" de Guy de Lacerf. Se 
pare că asta-i totul.

— Aș vrea să răsfoiesc puțin aceste 
cărți. Se află tot în camera de sus, nu ?

Doamna Dartefois încuviință din cap. Ur­
cară împreună la etajul întîi, dar cu toate 
că scotociră toate ungherele nu găsiră nici 
o carte.

— Se vede că n-ați spus adevărul, doam­
nă I — rosti pe un tom amenințător Model.

Doamna Dartefois arată că, la cîteva 
zile după ce fusese eliberată din închisoare, 
veniseră la ea doi indivizi de la Gestapo 
care-i ceruseră cheia de la camera de sus. 
în ce scop urcaseră acolo, ea nu știa, dat 
fiind că nu-i îngăduiseră să intre împre­
ună cu ei în cameră.

— Să-i ia naiba I — rosti Model înfuriat 
că Gestapoul se amestecase în treburile 
Abwehrului. Nu putea admite un lucru 
ca ăsta. Se sui în mașină, se duse la 
maiorul Meyer și, împreună cu acesta, la 
direcția Gestapoului.

Dar sturmbanfuhrerul SS Degel nu știa ca 
vreun agent al Gestapoului să fi fost la 
Moulenbeek.

— Domnilor — spuse el — mă tem că 
indivizii aceia au fost acolo ca să șteargă 
urmele.

Întîmplarea aceasta îl determină pe Model 
să acționeze rapid, altfel dușmanul ar fi 
izbutit să-și reorganizeze rețeaua de spio­
naj și atunci ar fi trebuit luat totul de la 
început.

La rugămintea lui Model, colonelul Red- 
ling, șeful secției din Paris a Abwehrului, 
dădu dispoziții să se înceapă numaidecît 
căutarea cărților mai sus amintite. Fură 
răscolite toate anticariatele și bibliotecile 
publice. După trei zile doctorul Wauth trecu 
la lucru și curînd izbuti să lege 97 de ra­
diograme cifrate cu textul cărții „Miracolul 
profesorului Terramon". Wauth descoperi,

Desen de I. Grinstein

de asemenea, că toate telegramele trans­
mise de stația din Moulenbeek erau semnate 
Kent și că radiogramele Centrului pentru 
postul RTH erau de asemenea adresate lui 
Kent. De unde trase concluzia că acesta era 
conducătorul grupului din Belgia.

Din conținutul radiogramelor reieșea că 
acest om călătorea mereu. Pretutindeni — 
în Franța .Belgia, Olanda sau Germania — 
primea de la oamenii lui informații extrem 
de importante. în texte erau des întîlnîte 
numele conspirative Gilbert și Karro. Wauth 
presupunea că Kent și Gilbert erau una și 
aceeași persoană. Cel mai mult însă îl in­
teresa misteriosuț Karro, care semna toate 
radiogramele transmise de unul din postu­
rile emițătoare din Berlin. Telegramele lui 
conțineau informații pe care le putea de­
ține numai un om cu o funcție de răspun­
dere în statul major al comandamentului 
suprem al Wehrmachtului sau, cel puțin, 
tntr-un minister și care avea acces la cele 
mai secrete documente. '

Așa cum reieșea din telegramele desci- 

damentul german împotriva Caucazului, pre- 
rum și despre faptul că fasciștii nu aveau 
de gînd să ia cu asalt Leningradul, ci să 
instituie o blocadă.

In timp ce Wauth continua să lucreze la' 
descifrarea textelor, Model plecă în Olanda 
și Franța ca să conducă operația de lichi­
dare a posturilor emițătoare ale serviciu­
lui de informații sovietic, care funcționau în 
aceste țări.

In ajunul bătăliei decisive y 
în seara zilei de 12 mai, colonelul E^^ 

rov fu înștiința/, că un avion german de re­
cunoaștere ,,Heinkel-126“ aterizase de bună 
voie pe un aerodrom sovietic. Aparatul era 
pilotat de feldwebelul Gustav Geseke.

Egorov ordonă ca aviatorul german să 
fie trimis numaidecît la Centru. Microfil­
mele aduse de el fură date specialiștilor. 
Filmele erau vîrîte în niște stilouri în așa 
fel încît dacă un neavizat ar fi încercat să 
le deschidă s-ar fi distrus singure.

Gilbert trimisese o copie a planului co­
mandamentului suprem al Wehrmachtului, 
precum și directivele sale operative pentru 
diferite armate. Din documente reieșea că 
comandamentul hitlerist hotărîse ca încă 
Înainte de vara lui 1942 să ocupe toată Cri- 
meia. Hitler dăduse de asemenea ordin să 
fie deblocat marele grup de trupe germane 
alungate de Armata Sovietică în „punga" 
din raionul Demiansk. Informațiile fuseseră 
furnizate de Peters, Karro și Sauer.

Acum era limpede că, după respingerea 
ofensivei de lîngă Moscova, statul major al 
Wehrmachtului se gîndea la o nouă direc-_ 
ție a loviturii decisive.

Intre comandamentul suprem al Wehy 
machtului și cartierul general al lui Hilf* 
existau divergențe serioase în legătură cu 
regiunea care urma să fie ținta acestei ofen­
sive : Moscova sau Caucazul. Hitler fu de 
acord cu Keitel și hotărî ca operațiunile care 
aveau drept scop „zdrobirea definitivă" a 
Armatei Sovietice să se desfășoare în sud.

Hitler spera că, în cazul cînd operația ar 
reuși, sovieticii ar pierde principalele surse 
de petrol și, după ocuparea Caucazului, 
trupele germane și-ar croi drum prin Iran, 
ar cotropi India și ar face joncțiune cu 
japonezii. Atunci nu le-ar fi greu să cons- 
trîngă Turcia ca să lupte de partea pute­
rilor axei.

Studiind informațiile primite de la Gil­
bert și de la alte grupuri de informații de 
pe teritoriul celorlalte țări, comandamentul 
sovietic ajunse la concluzia că principalul 
țel al ofensivei germane va fi Volga.

Directorul Dupont dispare
La sfîrșitul lui iunie 1942, în cursul pregă­

tirii operației împotriva posturilor emiță­
toare clandestine din Olanda, căpitanul 
Model sosi la Paris și se opri la „Luteția", 
un hotel al Abwehrului.

Căpitanul nu mai vedea viitorul în culori 
atît de trandafirii ca în urmă cu un an. 
Armatele germane întîmpinau pe frontul de 
răsărit o împotrivire tot mai înverșunată 
din partea rușilor. în țările ocupate se în­
mulțiseră cazurile de sabotaj, se intensi-'ț 
ficase mișcarea de rezistență, partizanii 
atacau detașamentele germane, deteriorau 
fabrici de armament și linii de comuni­
cații.

Acțiunea serviciului de radio al Abwehru­
lui în Olanda nu dăduse rezultatele scon­
tate. Detașamentele operative izbutiseră să 
lichideze trei posturi emițătoare, dar nu fu­
sese prins decît un singur radiotelegrafist. 
Se vede că ceilalți fuseseră preveniți la 
timp de primejdia ce-i amenința. Era lim­
pede că activitatea serviciului de radio al 
Abwehrului era supravegheată continuu de 
serviciul de informații al inamicului, care, 
așa cum Model se convinsese personal, era 
foarte bine informat.

La hotel, Model era așteptat de doctorul 
Wauth care venise de la Berlin pentru o 
problemă foarte importantă. După ce des­
cifrase mai multe radiograme, Wauth se 
convinsese că într-adevăr, Kent era șeful 
grupului din Belgia.

— Așa cum reiese din textele descifrate 
— arătă Wauth — omul acesta este foarte 
bine informat despre multe probleme carctl 
constituie un secret de stat al celui de al 
treilea Reich.

VHadimir larosinski
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Prin stepa
K-Ubăitulill^

„Cine n-a văzut Ust-Laba
Gonești cu mașina zeci de kilometri și nu întîlnești în cale 

nici o ‘localitate, nici o clădire izolată măcar. Numai camioane 
pe șoseaua de asfalt, care vin în sens invers, și cite un can­
ton de cale ferată. încolo, stepă și stepă... La mare depărtare 
una de alta, dai de cite o așezare care se întinde pe kilometri 
întregi. E o staniță. Casele ei sînt între pomi fructiferi, așa 
că întreaga localitate pare o imensă, livadă.

Ust-Labinsk, la care ajungem după un drum de vreo 50 de 
kilometri de Krasnodar, e și nu e o astfel de staniță. Fiindcă 
de vreo cîțiva ani de zile, localitatea a devenit oraș, datorită 
fabricii de zahăr și a două combinate, unul de carne și altul 
de calrbrare a semințelor de porumb, care s-au construit aici. 
Populația a crescut la 35 000 de locuitori. în centru sînt re­
staurante, magazine, un cinematograf cu ecran lat. Totuși lo­
calitatea, aflată în inima stepei, la vărsarea rîului Laba în 
Kuban, păstrează, către marginile ei, aspect de staniță. Serile 
încărcate cu parfum de flori, îi dau aceeași înfățișare poetică 
și zicățoarea : „Cine n-a văzut Ust-Laba, n-a văzut Kubanul", 
își menține și pe mai departe valabilitatea.

Am ajuns în noul oraș din stepa Kubanului într-un moment 
de muncă intensă : în toiul campaniei de primăvară.

Stau de vorbă cu tovarășul Pahomov care răspunde de toată 
această febrilă activitate. E ca la comandamentul unui stat 
^îajor în plină desfășurare a ofensivei. Dar interlocutorul meu 
|ii dă semne de nerăbdare. Se interesează cum merge agri­
cultura în Republica Populară Romînă.

îi comunic, cu satisfacție, știrea pe care o aflasem la Mos­
cova citind ziarele sosite din țară :

— în această primăvară am obținut o victorie istorică. în­
treaga agricultură a fost colectivizată. Socialismul a învins și 
la sate. E o mare victorie a Partidului nostru.

Mă simt foarte bine cînd spun aceste cuvinte. Parcă aici, 
departe de țară, îmi dau seama mai clar de însemnătatea 
acestui act istoric.

— Eto ocen harașo ! E foarte bine. Vă felicit ! — se bucu­
ră din toată inima tovarășul Pahomov.

Două instantanee
Președintele colhozului „Kuban" din Ust-Labinsk e în aștep­

tarea vizitei unor fermieri americani, care trebuie să" sosească 
de la Moscova cu un avion special. Totuși găsește timp să-și

Nuntă colhoznică

dedice cîteva ceasuri și unui oaspete inopinat. De altfel cei 
din Kuban sînt foarte ospitalieri, iar Ust-Labinsk, cum afirmă 
o zicătoare, se află în inima Kubanului. Așa că ospitalitatea 
e aici la înălțime.

Ivan Timofeevici Sidorenko, președintele, un om înalt și us­
cățiv, mă însoțește pînă la ferma de lapte și pînă la brigada 
de tractoare. Aceste vizite îmi prilejuiesc scrierea a două in­
stantanee. Primul, avînd ca personaj principal o tînără mul­
gătoare fruntașă. Al doilea, tratînd despre „relațiile interna­
ționale" ale Kubanului.

...Ani de zile cea mai bună mulgătoare a fermei a fost Va­
lentina Vertilitskaia. Și iată, de cîteva săptămînj trebuie să te 
deprinzi să-i spui altfel : Sokolanova. Ei da, ați ghicit, a fost 
o nuntă. Și nu o nuntă ca oricare. Se mărita doar cea mai 
bună mulgătoare din colhoz, o fruntașă a muncii comuniste, 
care poate sluji tuturor de pildă. învață și la școala medie în 
clasa Vl-a. După ce termină mulsul vacilor, se spală, își ia 
cărțile și devine o elevă ca toate celelalte.

Dar să revenim la ziua nunții. Petrecerea a avut loc la 
clubul colhozului. Sala era împodobită ca de sărbătoare. întîi 
și întîi au venit mirii. Li s-au înmînat actele de cununie. 
Fetele de la fermă i-au adus miresei buchete de flori. Apoi 
au urmat urările, din partea Comsomolului, a organizației de 
femei, din partea invitaților. Conducerea colhozului a dat în 

dar noii familii o masă de sufragerie și opt scaune. După 
aceea a cîntat muzica, s-a dansat, invitații au strigat „amar", 
după datina veche.

...în fața mea tineri arși de soare, alții cu fața tuciurie 
asupra căreia soarele nu lasă urme.

— Uvaldo Ernandez Perez.
— Roberto Aguilar Fuentes.
— Angelio Gonzales Avilla.
Apoi urmează aproape invariabil datele personale : 20 de 

ani, de loc din provincia Oriente, a lucrat într-o cooperativă 
de cultivare a trestiei de zahăr. Cîte unul mărturisește cu 
mîndrie :

— Sînt dintr-un sat aflat la 18 km de localitatea unde s-a 
născut Fidel Castro.

Sau :
— Sînt dintr-un sat din apropiere de Sierra Maestra.
îi înțeleg. își exprimă astfel mîndria de a fi contemporani 

cu revoluția cubană.
Cu toții fac parte din Iotul de tineri cubani veniți să se 

specializeze în Uniunea Sovietică în meseria de mecanizatori 
agricoli. Unul din ei, Eliseu Moreno Gonzales, se descurcă 
binișor în rusește.

— Vrem ca atunci cînd ne vom întoarce în patrie să con­
tribuim la construirea socialismului, — îmi spune Eliseu, apro­
bat în tăcere de toți ceilalți. Sîntem recunoscători oamenilor 
sovietici pentru ospitalitatea și prietenia pe care ne-au arătat-o 
zi de zi.

Puncte roșîi în stepă
Mergem în direcția Kropotkin — Armavir — Novokubansk. 

Sîntem în plină stepă. Lanuri fără capăt, stanițe mari, încăr­
cate de verdeață și flori. Din cînd în cînd, gorgane singura­

=t

— Mrs Mullart, se spune că nepo­
țica dv. ar ii neagră. E adevărat ? — 
o întrebă un funcționar de la Immi­
gration Oftice din orașul Chicago pe 
femeia albită înainte de vreme.

— Nepoții nu se împart în albi și 
negri, domnule. Nepoții sînt nepoți. 
Dar... pentru asta m-ați inivitat 
aici ?

— Vai, nu, cum se poate ? Am în­
trebat și eu din curiozitate. Pentru 
altceva v-am chemat. Se vorbește 
că vreți să vă întoarceți în Uniunea 
Sovietică.

— Se vorbește ? Puteți să-mi spu­
neți și mie cine vorbește ? Și să-mi 
mai spuneți cum de ați aliat ce con­
ținea scrisoarea trimisă de mine 
Ambasadei sovietice ? Alaltăieri 
am expediat plicul la Washington, 
și azi mă și anchetați.

Nepoata 
doamnei 
Mullart

— Nu-i vorba de anchetă. De ce 
tonul și bănuiala asta ? Noi, orga­
nele de imigrare, sîntem obligate 
să le purtăm de grijă celor veniți 
de curînd în America.

— Ciudată grijă 1 In primul rînd, 
nu sînt venită de curînd. în al doi­
lea rînd, nu sînt cetățeană america­
nă. Ce mai vreți de la mine ?

— Ne interesează dacă ați făcut 
parte din Partidul Comunist.

— Nu.
— Atunci ridicați mina dreaptă și 

spuneți după mine : „N-am fost, nu 
sînt și nu voi fi niciodată membră 
a Partidului Comunist".

— Că n-am fost și nu sînt, e ade­
vărat. Dar că n-am să fiu, asta nu 
mai pot spune. Om trăi și om vedea.

Așa s-a încheiat micul interoga­
toriu. Cînd Tamara Mullart s-a în­
tors acasă și a vrut să telefoneze 
unei prietene ca să-i povestească 
pățania ei, a auzit în receptor zgo­
mote suspecte, ca și cum cineva ar 
fi ascultat convorbirea. La fel s-a 
întîmplat de fiecare dată cînd a vrut 
după aceea să vorbească la telefon. 
Tamara Mullart a răbdat două zile, 
după care s-a adresat centralei te­
lefonice cerînd să j se desființeze 

postul, deoarece n-avea chef să plă­
tească ca să fie spionată.

Toate acestea s-au Întîmplat nu 
de mult, pe pămînt străin.

... La începutul iui 1941, tînăra 
Tamara Mullart împreună cu fiica 
ei Edith, a părăsit Tallinul îndrep- 
tîndu-se spre Suedia. Soțul ei fu­
sese ofițer în Estonia burgheză și 
un „binevoitor" o speriase că o da­
tă cu venirea puterii sovietice ar 
avea de suferit consecințe din pri­
cina asta. Cuprinsă de panică, tî­
năra femeie și-a pierdut capul și 
a plecat. O jumătate de an s-a chi­
nuit în lagărele pentru refugiați. Apoi 
a găsit de lucru ca sezonieră într-un 
mic sat de pescari, luptînd cu fri­
gul și foamea, locuind într-o colibă 
dărăpănată. într-o zi, luîndu-și ini­
ma în dinți, s-a hotărît : „Plec pes-

te ocean. Orice s-ar spune, Ame­
rica este o țară mare și bogată, s-o 
găsi acolo un locșor și pentru noi 
două...".

Și iat-o — America... New York... 
Chicago...

Vreme de trei luni, Tamara An­
tonovna și-a rupt spinarea lucrind ca 
zilieră pe la unul și pe la altul. în­
tr-o zi a citit un anunț : atelierul de 
blănărie al unui mare magazin cău­
ta un maistru priceput. S-a prezen­
tat și a fost angajată. Nu i-a venit 
ușor nici după aceea. Să tremuri 
mereu în fața patronului, să stai cu 
frica în sin că ți-ai putea pierde 
postul...

Dar nenorocirile abia o așteptau... 
Edith, care crescuse mare și fru­
moasă, s-a îndrăgostit de un negru. 
Cum să se mărite însă cu el, atră- 
gindu-și astfel urgia Întregii socie­
tăți ? Și fata a fost nevoită să-și as­
cundă dragostea. Intr-o zi, însoțită 
de mama ei, s-a dus să se interneze 
la cea mai ieftină maternitate din 
oraș.

— Probabil că la noi nimeni nu 
m-ar crede că pentru un pat la cea 
mai ieftină maternitate din Chica­
go am plătit 500 de dolari. 500 și 
nici o centimă mai puțin 1 — îmi 
spune interlocutoarea mea.

tice — aceste pbamide de pămînt ale Kubanului. Prezența 
lor tăcută subliniază și mai mult, prin contrast, întinderea ne­
mărginită a stepei.

Seara, localitățile apar în depărtare, sclipind cu lumini tai­
nice și tremurătoare, ca niște porturi. Vizibilitatea este extrem 
de limpede. Se distinge orice amănunt luminos la o distanță 
de zeci de kilometri. Vezi, de pildă, un punct roșu aprins, 
ca un semnal de noapte la un canton de cale ferată. Și se 
pare că e foarte aproape. Dar mașina gonește aproape un 
ceas pînă să ajungă în dreptul lui.

Totuși pe această întindere vastă, nici chiar în nopțile fără 
lună nu ai sentimentul apăsător al singurătății. Trec în per­
manență camioane, GAZ-uri, străpungînd întunericul cu faru­
rile lor orbitoare. Rare ori, și pentru puțin timp, mergi pe 
șosea fără să ai în față lumina altui tovarăș de drum. Căruțe 
se văd foarte rar. Caii căzăcești, vestiții cai căzăcești, sînt 
crescuți în sovhozuri speciale, pentru cursele sportive.

Aceasta e stepa Kubanului, la mijlocul veacului XX. O stepă 
a mașinilor și a tractoarelor, fără siluete de călăreți. Ea însă 
își păstrează farmecul vechi, înfățișat cu atîta putere de evo­
care de Mihail Șolohov, din al cărui „Don liniștit" nu mă pot 
reține să citez :

„Măreață și tăcută, stepa se întindea în fața lor, învăluită 
în cea mai diafană piclă albăstrie. Deasupra capului se isto­
vea soarele după o șuviță sidefie de nori. O mireasmă grea 
și apăsătoare adia din iarbă. In dreapta, în spatele văgăunii 
cu marginile nedeslușit zărite prin pîclă, sclipea oglinda în­
gustă, zîmbitoare a iazului... De jur împrejur, cit puteau cu­
prinde ochii, vedeau numai aceeași mare de verdeață ; iar 
departe, în zare, o movilă din vechile basme, fumurie și pă­
relnică".

Cînd Tamara Antonovna s-a dus 
să-și vadă fiica, sora i-a spus cu un 
ton glacial :

— Aveți o nepoată neagră. De 
ce nu ne-ați prevenit ?

Din ziua aceea au început neno­
rocirile. Bunica și-a îmbrățișat cu 
dragoste nepoțica. Parcă pentru ini­
ma ei avea vre-o importanță pielea 
neagră a copilului ? Pe mulți, însă, 
amănuntul acesta îi interesa. într-o 
zi patronul a întrebat-o :

— Mullart, e adevărat că dumnea­
ta ai o nepoată neagră ?

— Înaintea lui dumnezeu toți oa­
menii sînt la fel.

— înaintea lui — poate, dar îna­
intea clienților mei — nu 1

Împotriva lui Edith, mama copi­
lului, s-a dezlănțuit o adevărată 
prigoană. Neputînd să reziste, tînă­
ra femeie a dat în patima beției și 
curînd a căzut la pat, doborîtă de 
o boală grea.

Viața lor s-a transformat în iad. 
Bunica nu-și putea plimba nepoțica 
decît departe de albi. Au fost nevo­
ite să se mute de cîteva ori : pro­
prietarii nu vroiau chiriași cu co­
pii negri. Cînd fetița se apropia de 
alți copii era izgonită. Dacă se așe­
zau pe o bancă în parc, erau alun­
gate.

Așa au trăit, ca niște condamnate. 
Intr-o zi Edith a descoperit întîm- 
plător scrisorile primite de la mă­
tușa Linda din Tallin, care le pro­
punea să se întoarcă acasă.

— Mamă, din cauza mea... Ple­
cați numaidecît. Eu n-aș putea re­
zista la drum, dar tu cu Hellen 
plecațiI

— Cum să te lăsăm aici ? Și 
apoi de unde luăm bani de drum ?

O intimplare nenorocită le-a ve­
nit în ajutor: căzînd victima unui 
accident de automobil, Tamara Mul- 
lard a fost despăgubită și cu banii 
Încasați a cumpărat biletele de drum 
New York... Helsinki... Și, în stir- 
șit, Tallinul natal.

...O seară lungă, plină de lumină: 
Ia Tallin perioada nopților albe este 
în toi. Sînt oaspetele Tamarei Mul­
lart care, împreună cu nepoțica ei 
Hellen, ocupă un apartament pe 
strada Matrosov nr. 43. Locuința e 
plăcută, intimă, confortabilă. Fe­
restrele dau în grădină. Aici totul 
respiră o fericire omenească sim­
plă și durabilă. Stăpîna casei îmi 
vorbește cu mîndrie despre noua ei 
viață — despre fabrică, despre pro­
punerea de raționalizare premiată, 
despre simpatia cu care e Înconju­
rată Hellen, „slăbiciunea" orașului...

— Dar tu, Hellen, cum te simți ?
— Foarte bine. Am mulți prieteni, 

mă joc cu copiii, desenez, lucrez în 
livadă... Uite ce livadă frumoasă 
avem. în primăvara asta am sădit și 
meri. I-am scris mamei Ia Chicago 
să vină la noi. Aici o să se facă 
sănătoasă.

— Știi să scrii ?
— Ei, puțin. La toamnă mă duc 

la școală. Bunica o să-mi cumpere 
ghiozdan. Am să învăț bine.

Soarele a apus de mult. Ceasul 
a bătut ora zece. Dar Tamara An­
tonovna nu se grăbește să-și culce 
nepoțica neagră. Las-o să asculte 
ce vorbesc oamenii, să cunoască a- 
devărul, să știe cum a început di­
mineața luminoasă a vieții ei.

Bună dimineața, Hellen !

N. Mar



Al treilea Festival interna
al filmului de I

De șase zile, Moscova a devenit capitala mondială a 
filmului. Aici și-au dat întilnire reprezentanții cinemato­
grafiilor din 54 de țări, reprezentînd toate cele cinci con­
tinente.

Incepînd de duminică, 7 iulie, cînd în prezența a 
6 000 de spectatori a avut loc festivitatea deschiderii Festi­
valului, Palatul Congreselor din Kremlin adăpostește 
zilnic — dimineața și seara — cîte două vizionări din 
cadrul competiției filmelor artistice. In același timp, în sala 
mare a Casei centrale a cinematografiei, sînt proiectate 
filmele concursului de scurt-metraje.

Hotelul „Moskva“ unde sînt găzduiți delegații, 
oaspeții Festivalului și reprezentanții presei, s-af trans­
format ca prin farmec într-un centru de atracție, luat 
literalmente cu asalt de cinefilii moscoviți, nerăbdători să 
zărească fie și numai pentru o clipă, silueta ori zîmbetul 
vedetei preferate. Ca să nu mai vorbim de gă­
lăgioasa armată a amatorilor de autografe de toate vîrs- 

tele, postați în fața tuturor instituțiilor care au cît de cît 
contingență cu manifestările Festivalului.

Oaspeții își încep activitatea cotidiană la ora nouă 
dimineața, cînd se întrunesc la conferința de presă. Apoi, 
la ora zece, începe programul excursiilor prin locurile 
istorice ale orașului și prin muzee, sau pur și simplu, 
stabilirea contactului cu viața marelui oraș, întîlnirile cu 
colegii din alte țări, cu maeștrii filmului documentar și de 
desen animat etc.

Pentru a putea satisface cu promptitudine nenumăra­
tele cereri și doleanțe ale oaspeților, a fost organizat un 
birou al bunelor servicii. Adresîndu-se colectivului acestui 
birou, cineaștii primesc indicații amănunțite cu privire la 
o anumită instituție sau expoziție pe care doresc s-o vizi­
teze, își pot procura bilete la spectacole etc.

Vizionarea filmelor competiției ocupă desigur un loc 
important în programul zilnic al delegaților și oaspeților 
Festivalului, ca și dezbaterile în jurul temei „Cinemato­
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Oaspeți și producții cinematografice in co

Sofia Loren

12 Scaune
(Cuba)

Regia : Tomas Gutierez Alea; 
scenariul Ugo Olive și Tomas 
Gutierez Alea.

Acțiunea celebrului roman al lui Ilf și Pe­
trov este plasată pe teritoriul Cubei, în 
zilele noastre. Revoluția l-a silit pe signor 
Ipolito (acesta este în film numele lui Voro- 
bianinov) să emigreze în Statele Unite, pă- 
răsindu-și casa și mobila. înainte de ple­
care, el află însă că într-unul din cele două­
sprezece scaune ale unei străvechi garnituri 
aparținînd soacrei sale, este ascunsă o co­
moară. De aceea, se înapoiază clandestin în 
țară hotărît să facă totul pentru a găsi pre­
țioasele scaune. La Havana îl descoperă pe 
fostul lui valet, care acceptă să ia parte la 
această ~ acțiune cu condiția de a beneficia 
de jumătate din cîștig. Așa începe suita ne­
maipomenitelor investigații prin muzee și 
arhive, care multă vreme nu duc la niciun 
rezultat. Iar cînd se găsesc în sfîrșit scau­
nele, acestea tocmai urmează să fie vîndute 
la licitație. Ipolito nu are bani, dar inven­
tivul său valet îl scoate din încurcătură, pre- 
zentîndu-1 fostelor cercuri stăpînitoare drept 
căpetenia unui complot contrarevoluționar.' 
Cu banii destinați acțiunilor „conspirative" 
cei doi eroi participă la licitație. Norocul 
nu le surîde însă. Scaunele sînt vîndute unul 
după altul unor persoane diferite, iar pentru 
Ipolito și valetul lui încep nenumărate pe­
ripeții tragicomice. Ele se soldează cu o 
mare dezamăgire, ce culminează cu desco­

perirea ultimului scaun aflat la Palatul de 
cultură. Misterul dispariției comorii este 
dezlegat : ea a fost găsită de milițienii cu­
banezi și utilizată la finanțarea construcției 
acestei instituții culturale..

în Cuba, filmul „12 scaune" s-a bucurat 
de un succes răsunător. Regizorul său; Tomas 
Alea este cunoscut spectatorilor noștri, care 
au vizionat în urmă cu cîteva luni intere­
santa sa creație „Povestiri despre revo­
luție".

„Sammy pleacă în sad“
(Anglia)

Regia : Alexander Mackendrik; 
scenariul : Denis Connan.

Sammy Hartland abia a împlinit 10 ani. 
Dar și la această vîrstă un copil rămas fără 
părinți poate lua o hotărîre curajoasă. Cu o 
mică sumă de bani și cu o busolă-jucărie o 
pornește pe jos din Port Said spre îndepăr­
tatul Durban, în sudul țării. Acolo locuiește 
mătușa Jane, singura care îl poate ajuta în 
această grea clipă a vieții. Pe drum, copilul 
flămînd și istovit întîlnește un neguțător din 
Siria. Acesta se învoiește să-1 treacă munții 
pînă la Luxor, de unde poate trimite o tele­
gramă mă tușii Jane. Dar sirianul se îmbolnă­
vește pe neașteptate și moare. Sammy își con­
tinuă drumul singur. Apoi survine o nouă în- 
tîlnire, de data aceasta cu o americană bogată, 
care întreprinde o călătorie însoțită de o călă­
uză. Ea își însărcinează călăuza să ducă băia­
tul la mătușa lui. Dar busola primitivă a copi­
lului îi derutează, făcîndu-i să se îndrepte 
spre răsărit. Necăjit, Sammy renunță la to­
vărășia călăuzei. Al treilea tovarăș de drum 
al lui Sammy este, după toate aparențele, un 
contrabandist. împreună cu el, băiatul trece 
prin nenumărate aventuri pînă cînd contra­
bandistul este arestat de poliție. Sammy își 
continuă călătoria cu complicele acestuia. Ei 
ajung în Africa Orientală și acolo se urcă 
într-un tren care-i va duce la mătușa Jane.

Jean Marais

Lica Gheorghiu

de altă parte regii și prinții europei 
cădea la un acord cu privire la pi 
mătoarelor acțiuni militare. Filip A’ 
cearcă să ajungă Ia o înțelegere se 
Saladin, făgăduind să i-1 predea I 
Richard. Saladin respinge cu mîndr 
menea victorie ușoară dobîndită pri 
și îl salvează de la moarte pe Richa 
de Leu. »

Saladin
(R.A.U.)

Regia : Iussef Sahin ; scenariul : 
Iussef El Sebai-

...Ne aflăm la mijlocul secolului XII. O 
oaste mică, dar bine înarmată, avînd în frun­
tea ei pe prințul Renaud și pe soția aces­
tuia, frumoasa Virginia se îndreaptă spre Ie­
rusalim. în drumul lor, ei înfrîng unul după 
altul pe toți șefii triburilor arabe. Numai un 
comandant cu experiență îi poate uni pe 
arabi, pentru a-i putea alunga din țară pe co­
tropitorii europeni. Arabii adresează sulta­
nului Salah El Din (Saladin) rugămintea de 
a prelua conducerea armatelor. Acesta ac­
ceptă și adună în grabă o oaste. într-o luptă 
hotărîtoare, cavaleria ușoară a lui Saladin 
repurtează victoria asupra cavalerilor greoi, 
îmbrăcați în zale. împreună cu resturile ar­
matei, prințul Renaud și Virginia se întorc 
în Europa.

împotriva arabilor se organizează o cru­
ciadă. Ea este comandată de regele Angliei 
Richard Inimă de Leu, regele Franței Filip 
August și conducătorii altor țări. Din nou 
pornește o armată spre Ierusalim, dar acum 
ea este cu mult mai numeroasă. Cotropitorii 
cîștigă o primă victorie. Conducătorul ora­
șului arab Akki, încrezîndu-se în făgăduielile 
cruciaților le predă cetatea fără luptă. Mîn- 
dri de victoria lor, aceștia îl cheamă pe Sa­
ladin pentru tratative. Saladin nu acceptă 
condițiile și războiul continuă. Armata cru­
ciaților este mereu hărțuită de atacurile prin 
surprindere ale cavaleriei lui Saladin și isto­
vită de arșița dogoritoare și lipsa de apă. Pe

54 de fări
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de al III-lea Festival cinemjhid 
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Națiunilor Unite.
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Iparticipă He asemenea la o seamă 
In studiourile cinematografice moș­
ii cu popoarele lumii, la uniunile de 
Icepțiile oferite de fiecare dintre 

hteres și excursiile colective, care-i 
[panții și care au devenit tradițio- 
e de la Moscova : o călătorie cu 
Moscova, vizitarea Universității 
iției realizărilor economiei națio* 
l mari întreprinderi și a unor coh 
e Capitalei.
uitat un punct interesant al pro- 

l pasionații, entuziaștii spectatori 
sporturilor, la cinematograful 

i săli de spectacole unde sînt pro- 
reațiile cineaștilor din cele peste 
kte la Moscova, care așteaptă cu 
^fdictul celor două jurii.

ti|ie
Zinaida Kinenkp'șVIvan' Perever  ̂ pe 'Batuev*,' '’ae~producția studioului din Kiev „Doi
i bărbați"', reprezintă cinematografia sovietică la competiție

\\.

Maria Tdrocsik

Curtezanul 
(Franța)

Regia: Pierre Etaix; scena­
riul : Pierre Etaix și Jean Claude 
Carriere.

După ferestrele cu storurile trase întot­
deauna, ghicești că locatarii duc o viață 

(foarte izolată. Ferestrele aparțin unui labo- 
Irator, în care sînt instalate niște aparate ciu- 
Idate. Aici lucrează, absorbit total de expe­
riențele sale, un tînăr savant. Tatăl tînăru- 
lui este foarte alarmat: viața trece pe lîngă 

[fiul său, iar acesta rămîne veșnic cufundat 
[în lumea formulelor. Nu vrea să știe nimic 
de dragoste, de femei, de familie. într-o bună 
zi, tatăl îi cere categoric să se însoare, și cît 

[mai curînd posibil. Lăsînd baltă cărțile, apa­
ratele și formulele tînărul se decide săXțer- 

Imine cît mai repede cu acest lucru neplăcut, 
teupă părerea lui deloc complicat, și face o 
declarație de dragoste tinerei lor femei de 
serviciu. Aceasta, venită de curînd din Sue­
dia, nu înțelege franceza, iar tînărul, la rîndul 
lui, nu știe suedeza. Descurajat de primul 
insucces, pleacă de acasă în căutarea altei 
soții. Dar norocul nu-i surîde. La un cabaret 
întîlnește o fată fermecătoare, care pare să-i 
accepte cu îngăduință curtea. In aceeași seară 
observă însă anumite laturi ale caracterului ei 
care îl decid să o părăsească. Dar se convinge 
că uneori e mai greu să scapi de o femeie decît 
să-i cucerești dragostea.

într-o zi, pe cînd viziona o emisiune Ia 
televizor, tînărul se îndrăgostește fulgerător 
de o cîntăreață, o stea a music-hall-ului. O 
urmărește' pretutindeni și odată, la teatru, 
încearcă să-i facă o declarație, dar ea rîde 
de dînsul. Umilit și furios tînărul se întoarce 
acasă și dă foc tuturor obiectelor care-i 
amintesc de iubirea lui nefericită. în timpul 
lipsei sale, servitoarea suedeză a reușit să afle 
semnificația cuvintelor pe care i le adre­
sase fiul stăpînilor. Dragostea ei sinceră îl 
cucerește pe tînăr care găsește în această 
Jată simplă femeia ideală, demnă să-i devină 
Boție.
' Regizorul Pierre Etaix, în același timp dra­
maturg și actor, are 33 de ani. în trecut a 
fost clovn și iluzionist la circ, apoi grafician 
fâtjcaturisț la o serie de cotidiene franceze

și asistentul regizorului Jacques Tati. Filmul 
său de debut „Curtezanul" i-a adus nu numai 
celebritatea, dar și premiul „Delluc". pentru 
cea mai bună comedie cinematografică a 
anului 1962.'

„Moartea se numește
Engelchen“

(Cehoslovacia)
Regia: Ian Kadar și Elmar 

Klos ; scenariul : Milog Faber,

Prima zi a eliberării de sub’ ocupația fas­
cistă. în această zi Pavel a fost rănit grav.1 
Țintuit în patul de spital el nu înțelege cum 
poate trăi mai departe un mutilat, un om de 
care nu mai are nimeni nevoie. Totuși, amin- 
tindu-și de tovarășii săi din detașamentul de 
partizani, oameni aspri și drepți, generoși, 
patrioți devotați cu trup și suflet poporului, 
Pavel își dă seama că trebuie neapărat să se 
pună pe picioare pentru a susține și înfăptui 
idealurile pentru care s-a purtat o luptă atît 
de sîngeroasă și îndelungată împotriva cotro­
pitorilor hitleriști. Și, spre marea uimire a 
medicilor, mutilatul, însănătoșit ca prin far­
mec și plin de hotărîre, pleacă din spital.

Pavel nutrește o dorință ascunsă : să-1 gă­
sească cu orice preț și să-1 suprime pe En- 
gelchen — comandantul detașamentelor fas­
ciste de pedepsire. Acest colonel german de­
venise faimos prin cruzimea lui barbară. Din 
ordinul său se săvîrșiseră operații de un rar 
sadism. El poartă vina și pentru viața atît de 
grea a Martei, fata îndrăgită de Pavel. Din 
însărcinarea comandamentului de partizani 
Marta s-a angajat să lucreze la hitleriști pro- 
curînd informații și secrete militare. Dar în 
ochii tuturor celor din jur ea era o trădă­
toare. Un asemenea zvon a determinat-o să 
se otrăvească, dar a fost salvată și a plecat 
undeva departe de locurile natale. Iar Pavel 
ya face totul pentru a o găsi.

Tony Curtis

OPINIILE

îmi place foarte mult at­
mosfera ce domnește Ia îtt- 
tîlnirile cu creatorii din în­
treaga lume, în timpul fes­
tivalurilor de Ia Moscova. 
Sînt întîlniri deosebite. In 
ele nu răzbate nici spiritul 
mercantil, nici invidia. Sînt 
doar discuții deschise cu 
adversarii și convorbiri 
pasionate cu prietenii. Și-i 
atît de bine așa I Arta se­
colului XX este un lucru 
pe atît de complex, pe cît 
de complexă este lumea în 
care trăim.

Sîntem fiii unui veac di­
namic, care distruge orice 
schemă, care revoluțio­
nează noțiuni ca timpul și 
spațiul, relațiile dintre oa­
meni, procesele sociale, 
știința și cunoștințele des­
pre lume și despre Univers. 
Iar ca o consecință sînt 
noile impresii, emoțiile, aso­
ciațiile de idei care trans­
formă gîndirea noastră. 
Viața însăși, ca și dezvol­
tarea și conținutul ei, de­
vine din ce în ce mai com­
plexă. Pentru noi, artiștii, 
toate acestea reprezintă o 
valoroasă sursă de inspira­
ție și ne oferă posibilitatea 
de a dezvălui cu mai multă 
profunzime contradicțiile lu­
mii contemporane.

Arta cinematografică nu 
trebuie,să rămînă în urma 
timpului, în urma extraordi­
narului nostru secol. Ea tre­
buie să militeze în numele 
idealurilor umanismului.

Vă doresc prieteni, dis­
cuții interesante, aprinse, 
căci numai în discuții și în 
lupta de opinii se naște 
adevărul.

Vă doresc filme va­
loroase, care deși în mod 
diferit, să vorbească despre 
unul și același lucru — des­
pre om !

JERZI KAVALEROVICZ 
regizor (Polonia)

Cred că în lume există 
prea multe festivaluri cinei 
matografice cu un caracter 
eminamente monden și care 
urmăresc scopuri comer­
ciale și propagandistice, și 
nu țelul de a sluji adevă­
rata artă.

Sînt convins că Festiva­
lului de la Moscova nu-i 

sînt proprii asemenea carac­
teristici. Doresc deci ca ma­
joritatea țărilor participante 
să se poată bizui pe o apre­
ciere echitabilă ă creațiilor 
lor de orientări artistice și 
poetice atît de diferite.

Urez competiției să fie 
utilă și bogată în rezultate 
fructuoase, pentru a putea 
servi dezvoltării democra­
tice și socialiste a omenirii.

GIUSEPPE DE SANTIS 
regizor (Italia)

Cineastul, ca nimeni al­
tul, poate povesti lumii des­
pre viața poporului său, 
și să contribuie prin a- 
ceasta la înțelegerea re­
ciprocă, la prietenie. Din 
experiența activității asocia­
ției „U.R.S.S.-Italia" al că­
rui președinte sînt, îmi este 
cunoscut cît de mult a fă­
cut cinematografia, prezen- 
tînd pe ecranele sovietice 
filme despre viața poporu­
lui italian, iar în Italia — 
filme despre țara și oamenii 
sovietici. Am avut prilejul 
să asist la congresele inter­
naționale ale luptătorilor 
pentru pace ; munca acestor 
forumuri ale păcii a conti­
nuat intens pe ecrane — 
căci multe filme transmit 
spectatorilor ideile nobile 
ale luptei pentru fericirea 
omului.

Arta cinematografică este 
atașată de viață prin cele 
mai strînse legături. Iată de 
ce Festivalul de la Moscova 
se afirmă ca un eveniment 
remarcabil în viața cultu­
rală a țării, iată de ce rela­
țiile amicale, schimbul de 
idei și experiență între 
maeștrii cinematografiei 
multor țări, pe care le prile­
juiește, trebuie să exercite o 
influență binefăcătoare asu­
pra dezvoltării tendințelor 
progresiste în arta pașnică 
a lumii.

Noi, cineaștii sovietici, 
credincioși marilor principii 
leniniste ale partinității și 
caracterului popular al ar­
tei, trebuie să confirmăm 
fermitatea și adevărul a- 
cestor principii în lucrările 
noastre, în discuțiile cine­
matografice internaționale, 
în întrecerea creatoare a 
filmelor — întrecere de idei

și talente. Fie ca o arenă a 
unei asemenea întreceri să 
se dovedească și actualul 
Festival cinematografic in­
ternațional de la Moscova...

GRIGORI ALEXANDROV 
regizor, artist al poporului 

al U.R.S.S.

Sîntem convinși că în­
tâlnirile cineaștilor prileju­
ite de Festivalul de la Mos­
cova vor contribui Ia spri­
jinirea înțelegerii reciproce 
dintre popoare și vor con­
solida rolul cinematografiei, 
ca mijloc de exprimare a 
unor idei nobile, ca propa­
gator al culturii. Primiți 
cele mai bune urări de reu­
șită a Festivalului, Și mai 
dorim ca în aceste zile să 
se desfășoare la Moscova o 
discuție temeinică despre 
importantele probleme ale 
artei.
JOSE MARTINEZ SUAREZ

membru în conducerea 
Asociației regizorilor de film 

(Argentina)

Am socotit foarte util 
simpozionul „Cinematogra­
fia și contemporaneitatea" 
desfășurat în zilele celui de 
al doilea Festival cinemato­
grafic de la Moscova.

După părerea mea, cine­
matografia nu este un sim­
plu mijloc de divertisment 
pentru public, ci un factor 
ce contribuie activ la dez­
voltarea culturii. Este deci 
foarte important ca cineaștii 
să înțeleagă exact natura 
specifică a celei de a șaptea 
arte.

Semnificația actualului 
Festival este determinată în 
mare măsură și de faptul că 
aici are loc o dezbatere la 
care iau parte oaspeți din 
întreaga lume, legați prin 
creația lor de filme. In ce 
mă privește îmi pun mari 
speranțe în discuțiile ce se 
desfășoară la Moscova. 
Urez mari succese Festiva­
lului mondial al filmului.

KANETO SHINDO 
regizor (Japonia), laureat 
al celui de al doilea Festival 

cinematografic de la 
Moscova.



Turgheniev în scrisori I a invitația scriitorilor 
italieni, o delegație a U- 

niunii Scriitorilor din U.R.S.S., 
compusă din Alexandr Tvar-
dovski și Nikolai Tomașevski, 
a făcut o călătorie de două 
săptămîni în Italia.

Cea mai cuprinzătoare ediție rominească a 
Operelor lui Turgheniev s-a încheiat cu un 
volum (al 11-lea I) rezervat, aproape în între­
gime, corespondenței. Se spune obișnuit 
despre creația unui prozator că echivalează 
cu o lume. Despre corespondența lui, s-ar 
putea afirma, în acest caz, că reprezintă un 
om. Sainte-Beuve recomanda lectura scriso­
rilor lui Voltaire ca o cheie pentru descifra­
rea capricioasei sale personalități. Din punc­
tul de vedere al cunoașterii scriitorului, co­
respondența lui Flaubert nu stă cu nimic mai 
prejos de ..Doamna Bovary" sau „Educația 
sentimentală". Propria noastră istorie literară 
furnizează exempij cctt.-cludente, dacă n-ar 
fi decît cazul lui Caragiale, ale cărui scrisori 
(în special cele schimbate cu Paul Zarifopol) 
sînt de un interes excepțional pentru profilul 
său afectiv și spiritual.

Asupra existenței lui Turgheniev, a preocu­
părilor și atitudinilor sale curente., asupra re­
lațiilor și reacțiilor sale față de contemporani, 
scrisorile oferă pasionante indicații. Autorul 
„Povestirilor unui vînător" a fost un cores­
pondent asiduu, determinat de faptul că nu­
meroși ani și l-a petrecut în străinătate, dar 
și dintr-o vizibilă necesitate intimă de comu­
nicare. Ori cît de mult a lipsit din țară, Tur­
gheniev n-a avut nici un moment sentimen­
tul dezrădăcinării și scrisorile i-au slujit, toc­
mai, ca o punte trainică de legătură. „Aici, pe 
meleagurile străine, tot ce-i rusesc mi-e și mai 
aproape, și mai drag", îi mărturisea lui Ostrov­
ski, în noiembrie 1856, după ce cîteva zile mai 
mairite îi scrisese lui Aksakov: „Tot ce văd și 
aud mă. apropie mai tare de Rusia, tot ce mi-era 
drag devine de două ori mai scump pentru 
mine, și de n-ar fi împrejurările speciale, eu 
totul independente de voința mea, m-aș în­
toarce chiar acum acasă". Altui corespondent 
îi declara, în februarie 1863 : „Scrisorile 
dumitale lungi, interesante și pline de spirit 
îmi fac totdeauna o adevărată plăcere. în ele 
se oglindește sufletul dumitale nobil și, afară 
de asta, ele respiră mireasma stepei noastre 
de la Oriol, îneît mie, aici, pe meleguri 
străine, nu-mi rămîne decît să-ți mulțumesc și 
să trag acest aer cît mai adînc în piept . 
Ce răscolitoare emoții puteau sa deștepte 
asemenea sugestii în sufletul scriitorului vom 
înțelege cunoscînd marea lui admirație pentru 
peisajul rus, așa cum o întîlnim consemnată 
într-o epistolă din iunie 1872 : „Nu cunosc 
nimic mai frumos decît bătrînele noastre 
parcuri din preajma Oriolului și nicăieri pe 
lume nu te îmbată asemenea miresme ; 
nicăieri nu te desfată reflexele cenușii care 
bat în verde auriu pe sub teii murmurînd a 
primăvară, de-a lungul acestor alei înguste, 
năpădite de mătasea ierbii și tufele de fragi. 
O minune !“

In scrisori, Turgheniev găsește mijlocul de 
a preîntîmpina melancolia izolării, fugind de 
singurătate chiar și în momentele de intensă 
încordare creatoare. Este străină de el orice 
tentație de a se înconjura de cețuri misterioa­
se, după sistemul atîtor „artiști" atrași mai 
mult de poză, decît de realizarea unor opere 
durabile. La Turgheniev această atitudine 
deschisă față de procesul de creație vine, pe de 
o parte, din încrederea acordată lucidității, 
rațiunii, de a lumina „tainele" artei, pe de 
altă parte, din absența oricărei infatuări sau 
orgoliu inhibitiv. Veghea, controlul critic 
sînt stări permanente ale scriitorului ori de 
cîte ori se referă la lucrul său. Lui P. V. An­
nenkov, sfătuitor solicitat foarte des să-și dea 
verdictul, îi comunică într-un rînd că, fără o 
confruntare exigentă cu opiniile altora, munca

sa nu poate să progreseze (Scrisoare din 
10.1.1853). Cînd îi. apăruse romanul „Fum“, 
se întreba nerăbdător : „Ce va zice Pisarev ? 
Pentru mine e foarte important".

Ca oricare adevărat creator, Turgheniev re­
fuză să acorde spontaneității mai mult credit 
decît i se cuvine, și, într-o vreme în care dă­
duse toate marile lui romane și povestiri, con­
cluzia unei atît de rodnice experiențe era 
că totul în artă este o chestiune de înțelegere 
și de efort susținut : „...fără o trudă perse­
verentă, fiecare artist va rămîne cu certitudi­
ne un diletant; n-are rost să aștepți așa-zise- 
le clipe binecuvîntate ale inspirației; dacă 
vin — cu atît mai bine ; tu, însă, muncește 
înainte! Și trebuie să trudești nu numai ca 
să-ți scrii lucrarea, sau ca ea să exprime ceea 
ce ai vrut dumneata să exprime, și în măsura 
și sub unghiul dumitale de vedere ; trebuie să 
mai și citești, să și înveți necontenit, să cauți 
să pătrunzi tot ce te înconjoară, să te stră- 
duiești, să prinzi viața în toate manifestările 
ci, dar s-o și înțelegi, să înțelegi acele legi 
care o pun în mișcare și care nu întotdeauna 
ies la iveală cu ușurință ; prin jocul întîm- 
plării trebuie să răzbești pînă la ti­
puri și în același timp să rămîi întotdeauna 
credincios adevărului, să nu le mulțumești cu 
un studiu superficial, să fugi de efectele ief­
tine și de tot ce-i fals". (Scrisoare din 16 
iunie 1876).

Turgheniev caută ocazia de a deschide ușa 
laboratorului Său, gata să-și înfățișeze și pro­
iectele, și tot ce e finit, dispus nu numai să 
asculte sugestii, dar să Ie și urmeze în măsura 
în care sînt judicioase, mai interesat de 
obiecții decît de elogii. Rar creator atît de 
modest, sincer preocupat să afle valoarea 
obiectivă a lucrului înfăptuit. La apariția 
„Povestirilor unui vînător", în 1852, bucuria 
primei cărți era serios concurată de conștiința 
unor părți insuficient desăvîrșite („multe lu­
cruri sînt zugrăvite în culori șterse, multe par 
trunchiate, unele abia le ghicești, altele sînt 
de-a dreptul inexacte, exagerate sau încă ne­
coapte"). S-ar putea crede că este la mijloc 
timiditatea tinereții, dar, în plină glorie, nu 
va reacționa altfel. Cînd o impunătoare so­
cietate literară pune la cale sărbătorirea 
jubiliară a lui Turgheniev, acesta se grăbește, 
de la Paris, unde se afla, să decline onoarea 
cu argumente mișcătoare pentru ținuta sa 
morală, exemplară pînă în zilele noastre : 
„...consider că numai urmașilor le este acce­
sibilă adevărata apreciere și dreapta ierarhi­
zare a talentelor literare. Numai gîndul că 
un om căruia i s-a acordat cinstea unui ju­
bileu în timpul vieții s-ar putea să nu capete 
nimic asemănător din partea urmașilor, nu­
mai acest gînd e de ajuns ca să renunți la 
onoarea ce ți se oferă și chiar la ideea de a se 
pune o asemenea problemă". (Scrisoare din 
3 decembrie 1875).

Lipsa oricărei exaltări personale se conjuga 
la Turgheniev cu un entuziasm prompt, viu, 
molipsitor, față dc realizările altora, cu pa­
siunea pusă în depistarea și promovarea talen­
telor reale. Nu-și precupețește lauda, ținînd 
seama, în același timp, — în virtutea unui 
principiu de obiectivitate, cu care îi plăcea 
să se mîndrească — de eventualele defi­
ciențe, neînțelegînd să cocoloșească nici o 
abatere de la cerințele artei. De reținut că 
sufragiile sale nu depindeau de consacrarea 
celui în cauză, și un tînăr necunoscut, dacă 
arăta talent, era îmbrățișat cu egală căldură. 
De altminteri, pe Tolstoi însuși l-a remar­
cat de cum a început să scrie. El, Turgheniev, 
scriitor cu reputație și în străinătate, cînd și-a

făcut apariția Tolstoi, n-a ezitat să-i acorde 
onoruri absolute. Cu ce satisfacție comenta 
cu Nekrasov, în octombrie 1852, ivirea unui 
„talent de nădejde", pentru ca peste doi ani 
să-i acorde un loc fruntaș „printre cei mai 
buni scriitori", iar în 1855 să i se adreseze 
direct solicitîndu-i favoarea unei întîlniri și 
să-i vorbească asemeni unui maestru. Tur­
gheniev și Tolstoi vor cimenta, de aici înainte, 
legături trainice, și chiar dacă acordul între 
ei nu va fi totdeauna perfect, ca scriitor, 
Turgheniev va păstra, pînă în ultimul mo­
ment, cea mai deplină recunoștință lui 
Tolstoi pentru tulburătoarea putere de viață 
a scrierilor sale.

Bolnav, epuizat, simțindu-și sfârșitul, au­
torul unui „Cuib de nobili" execută un splen­
did gest, cînd — în chip de testament — 
adresează ultimele sale gîncturi lui Tolstoi cu 
îndemnul de a duce mai departe gloria li­
teraturii ruse. într-un fel, însăși această ati­
tudine face parte din ceea ce numim gloria 
literaturii ruse, dacă ne gîndim că se inte­
grează unei ilustre tradiții reprezentată mai 
înainte prin raporturile dintre Pușkin și 
Gogol, iar după aceea de Tolstoi în relațiile 
cu Cehov, de acesta în relațiile cu Gorki și 
așa mai departe.

Geo Serban
ftț

ftț

I. Mikenas : Soarele nostru 
(beton, piatră, metal)

rivind harta la scară mare a regiunilor 
noastre din nord, îți sare în ochi numărul 
mare de sate cu denumirea gingașă de 
„Berejok" ’), răspîndite pe firul rîurilor. 
Un Berejok este și la noi. El se întinde

deasupra malului rîpos al Vetlugăi și nici nu-ți trece 
prin cap că s-ar putea numi altfel.

E un cătun cu 20—22 de curți. Pe prispa caselor, în 
fața ferestrelor, atîrnă legături de carne uscată. Le­
găturile acestea au fost bătute de vînt încă din pri­
măvară și s-au uscat. Vetluga curge aici printre ma­
luri adinei, cu multe brațe și vîrtejuri; pe celălalt 
mal sînt hățișuri de brad cu urși, afine 
și locuri a căror liniște amintește ciu­
tul îndepărtat al vîntului.

Iarna, toamna și vara la Pîșciuga nu 
se pomenește nimic despre Berejok, 
dar primăvara e pe buzele tuturor. 
Asta din cauză că odată cu revărsarea 
apelor Berejokul devine singurul și 
cel mai important port pentru sudul 
raionului Pîșciuga. Remorcherele bom­
bănitoare poartă după ele șlepuri și 
bărci încărcate cu grîne de sămânță, 
porumb, îngrășăminte, făină, mașini, 
piese de rezervă și mărfuri de larg consum. In 
vremea asta Berejokul este plin de lume; băieții din 
Ikoniț, Spasski, Kruta vin să descarce șlepurile. Aici 
poți întîlni și o bătrînică șchiopătîndă care n-a găsit 
crupe la magazinul sătesc, și președinți, secretari și 
împuterniciți care și-au croit drum pe „Gaz"-urile lor 
vînjoase.

Dintr-o ciudată indiferență — sau pentru că nu sînt 
obișnuiți cu ele — colhoznicii din Spasski n-au nici­
odată schelele, sau cum sînt ele denumite cu mai 
multă importanță, trapele necesare descărcării băr-%

f) Diminutivul de la bereg — mal

cilor. Ele se apropie de Berejok. In barcă se află cîte 
un țăran plin de fumul țigărilor răsucite chiar de el, 
cu dinții galbeni și care se uită cu viclenie spre 
țărm, spre oamenii care se înghesuie pe malul apel.

Dar cum să descarci fără schele 2
începe tîrguiala.
— Mai așteaptă cu descărcatul pînă o să potrivim 

schelele, se aude de pe mal.
— N-avem timp de așteptat: acum apele sînt în 

creștere, dar curînd or să se retragă. O iau în sus, 
spune pufăind din țigara răsucită de el țăranul din 
barcă.

BEREJOK
— Ei, atunci scoate trapa.
— Nu am nici o trapă, răspunde țăranul, lingîn- 

du-și țigara crăpată.
Nu se îndură să se miște din loc. Știe el ce știe. 

Or să se tot tîrguiască pe mal și pînă la sfîrșit o să-i 
dea vreo zece ruble pentru vodcă. Atunci or să se 
găsească și trape; graba nu-și are deci rost.

Camioanele se vor îndrepta de la Berejok spre 
Spasski, în munți, cu saci și cu lăzi; tractoarele vor 
dudui vesel, iar femeile cu coșurile se vor grăbi spre 
magazinul sătesc.

ZSL apărut un nou volum de 
schițe și nuvele purtînd 

semnătura cunoscutului pro­
zator sovietic Serghei Anto­
nov. în volum sînt incluse
schițele: „S-a întîmplat la
Penkov", „Alionka" și alte 12 
proze, scrise în ultimii 15 ani.

evista „Zvezda" (nr. 51 
1963) publică partea a

doua din volumul lui John
Steinbeck „Cu Charlie în cău­
tarea Americii"

p oetul Mihail Svetlov a 
fost sărbătorit la Casa

centrală a scriitorilor, cu pri­
lejul împlinirii a- 60 dc ani. 
Despre creația poetului au 
vorbit : Leonid Sobolev, A. 
Bezîmenski, O. Berggolț, V. 
Bikov și alții.

-au împlinit 10 ani de la 
înființarea cursurilor 

superioare de literatură de pe 
lingă Uniunea Scriitorilor din 
U.R.S.S. Cu acest prilej a fost 
inaugurată o expoziție cu- 
prinzind operele absolvenților, 
dintre care amintim : povesti­
rea lui Cinghiz Aitmatov 
„Djamilia", versurile Novelei 
Matveeva, Raisei Ahmatova și 
altele.

criitorul ceylonez C. D. 
Vieramasing a vizitat

Uniunea Sovietică la invi­
tația Uniunii Scriitorilor din
U.R.S.S.

41 u romanul „Octombrie", 
' apărut în revista „Don", 

Galina Serebriakova a termi­
nat trilogia despre Marx, inti­
tulată „Prometeu". Primul vo­
lum „Tinerețea lui Marx" și 
volumul al doilea, „Răpirea 
focului", au apărut și în limba 
romînă.

41 u prilejul împlinirii a 
zece ani de la moartea 

lui D. Furmanov, I. Babei l-a 
caracterizat astfel pe autorul 
romanului „Ceapaev" :

— Aduceți-vă aminte de 
viața lui ; el n-a mers nicio­
dată pe linia minimei rezis­
tențe. Pînă la Revoluție a 
luptat împotriva țarismului, 
după revoluție a plecat pe 
front, după front a ales calea 
luptei pentru poezie, pentru 
artă... Și dacă ați ști ce dra­
goste nutrea față de cuvinte, 
față de îmbinarea aleasă a a- 
cestora, cu cită atenție ascul­
ta sunetele poeților greci și 
latini! în clipele acelea. îl 
priveam emoționat, ca pe în­
truchiparea proletariatului ce 
cucerește arta poeziei.

Berejokul alimentează cu pește întreaga așezare 
Spasski și fiecare om plecat în delegație se întoarce 
la Pîșciuga cu bibani, plătică, știucă și uneori chiar 
cu cîte o cegă.

In nopțile de vară tîrzii, la Berejok, deasupra apei, 
se așterne liniștea. Pe Vetluga plutesc șalupe smolite 
cu motoare ce seamănă cu un plug; de undeva ră­
sună ușor loviturile de bardă care mușcă bîrnele pen­
tru o izbă; din spre Spasski se aude egal glasul ra­
dioului, iar uneori și zdrăngănitul găleților de la fer­
ma din Ikoniț.

Undeva, mai jos de Berejok, pe Vetluga, și-a du­
rat casă un bătrîn, poreclit Regele. 
Trăiește acolo împreună cu nevasta lui, 
într-o casă solidă, și cunoaște toate 
cărările pădurii. Bătrînul e în stare să 
dea de urma cocoșului de pădure, să 
înșele lupul, să camufleze cu măiestrie 
capcana de urși, să prindă în cursă jde­
rul. El știe cînd și zmde răsar bureții ce 
se numesc roșcovi, cînd rodesc pomișorii 
de coacăze. In curtea lui zumzăie albi­
nele. Pescuiește pe rîu la mare adînci- 
me, unde sînt bancuri de pești, Bătrînul 
se pricepe să facă o ciorbă de pește 

care-l amețește pe om, ca berea.
Regele găzduiește plutași, un soi de oameni zgomo­

toși și nesociabili. Și în vreme ce copacii sînt aduși 
de la Sori la Vohma și Pîșciuga, Regele împreună cu 
oaspeții lui, plutesc pe Vetluga, păzesc pădurea și 
pregătesc cvas.

Mă gîndeam de mult să-i fac o vizită Regelui. O 
să i-o fac. O să-i beau cvasul des, ca ceața de pădu­
re, o să-i ascult poveștile despre fiare și despre pă­
sări, o să mă oglindesc în ochii lui grei, de bătrîn și 
o să dorm în șura lui.

Juri Kuranov



• Zece c. p. pe fiecare centi­
metru de suprafață solară • 
Trei zile de radiație=stocul 
total al combustibililor chimici 
de pe pămînt • Cutremu­
rele și activitatea Soarelui.

Anul internațional al Soarelui calm

Studiind o gîcjonticâ
sursă de ertergrîe

Soarele, căruia plantele și viețuitoarele 
Pămîntului ii datorează existența, revarsă în 
spațiul cosmic generos și în cantități variabile 
o energie uriașă : la fiecare secundă o canti­
tate de căldură egală cu IO28 calorii, consumînd 
în total 800 milioane de tone de hidrogen, sau, 
într-o oră, 15 miliarde de tone. Energia radiată 
echivalează cu 10 cai-putere pe fiecare centi­
metru pătrat de suprafață solară.

Despre Pămînt se poate spune că „trăiește" 
în atmosfera solară. Căci numai căldura ra­
diată în spațiul cosmic într-o secundă, ar fi 
suficientă pentru a topi sau chiar a fierbe pe 
Terra o pătură de gheață groasă de 1.000 de 
kilometri. Cele 3.450 miliarde de tone cît tota­
lizează stocurile de combustibili chimici fosili 
existente în rezervele geologice ale Pămîntului, 
exprimate în unități convenționale, echiva­
lează abia cu trei zile de radiație solară.

Energia radiată de Soare în spațiul cosmic 
nu este emisă constant și uniform. Centrele 
de erupții solare pot avea perioade calme și 
perioade de activitate maximă, deosebit de 
importante datorită influenței lor asupra at­
mosferei terestre. Erupțiile solare perturbă 
brusc atmosfera terestră, dat fiind conținutul 
lor de radiații ultraviolete, corpusculare, radio- 
electrice, raze X variabile ca durată și intensi­
tate. Unele ating Pămîntul cam Ia o jumătate 
de oră de la declanșarea lor.

De regulă, în perioada intensificării activi­
tății solare exploziile subite în radiația Soare­
lui sînt însoțite pe Pămînt de furtuni magnetice 
și ionosferice care întrerup radio-comunicațiile 
terestre, de aurore boreale precum și de alte 
fenomene meteorologice încă nestudiate. De 
asemenea, erupțiile solare proiectează în spa­
țiul interplanetar, deci și în atmosfera teres­
tră, cantități colosale de particule elementare, 
protoni și electroni, radiații corpusculare care 
se divid în particule de mare energie, adăugîn- 

du-se fluxului razelor cosmice care ne bom­
bardează constant din spațiu. Se pare că doar 
erupțiile solare accelerează razele cosmice 
generate undeva în adîncurile Galaxiei.

Intensitatea razelor cosmice nu este con­
stantă, variind după depărtarea de Soare a 
fluxului de radiație solară și a influenței aces­
tuia asupra razelor cosmice. Petele solare care 
se datoresc erupțiilor au diametre de 60.000 
km și sînt amplasate pe suprafața discului 
solar la distanțe de 150.000 km una de alta, 
dînd naștere unor cîmpuri magnetice extrem 
de puternice.

Periodicitatea fluctuațiilor activității solare 
variază între 7,5 —16 ani atingînd la fiecare 
5,2 ani limita maximă dar scăzînd apoi în ur­
mătorii 6 ani. în medie, periodicitatea fluctua­
țiilor este de 11,2 ani.

Atunci cînd activitatea Soarelui se inten­
sifică, se înmulțesc și protuberantele, flăcări 
roșiatice la marginea discului solar formate 
din uriașe coloane de gaze fierbinți. Acestea 
rezultă din condensări de materie coronală la 
temperaturi joase, care de regulă, în apropierea 
centrelor de activitate maximă, sînt nestabile, 
deoarece intensifică radiația ultravioletelor.

Ca și în cursul Anului Geofizic Internațional 
1957 —1959, cînd Soarele a avut o activitate 
emisivă cu o intensitate maximă, în cursul 
anului internațional al Soarelui calm, 1 iulie 
1964 — 31 decembrie 1965, cînd Soarele va 
avea o activitate emisivă minimă, cu cele mai 
puține pete și explozii subite, savanți din 60 
de țări vor studia legătura fenomenelor solare 
cu cele terestre.

în decursul ultimilor 100 de ani, cea mai in­
tensă activitate a Soarelui s-a țnanifestat între 
1957 —1958, slăbind apoi treptat ; cea mai 
calmă perioadă va fi tocmai între 1964 — 1965.

Se pare că ultimele cutremure terestre care 
s-au produs în Chili și Iran s-ar fi datorat tot 

acțiunii Soarelui care, se presupune, ar fi 
dat naștere unor tensiuni în scoarța terestră, 
cauzînd unele alunecări ale straturilor de pă­
mînt.

Stația automată interplanetară sovietică 
,,Marte-l“ a cules pentru prima oară date 
ample privind fluxurile de plasmă solară într-o 
regiune a Cosmosului mai îndepărtată de Soare 
decît Pămîntul.

Cercetarea plasmei din spațiul cosmic peri- 
terestru a confirmat că, așa cum s-a constatat 
cu ajutorul rachetelor cosmice sovietice, înve­
lișul gazos ionizant al Pămîntului se Întinde 
pînă la altitudini de ordinul a 20.000 km. De 
asemenea, s-a mai confirmat și existența celei 
mai exterioare centuri de particule încărcate, 
descoperită de oamenii de știință sovietici

S-a observat că în această centură numărul 
total al particulelor captate de cîmpul geo­
magnetic și concentrațiile lor sînt mult mai 
mari decît în centurile de radiații situate mai 
aproape de Pămînt.

Observarea ionosferei în alte zone terestre 
folosind în acest scop relee de stații ionosfe­
rice, lansate în Cosmos, cu ajutorul rachetelor, 
din Arctica și Antarctica unde radiațiile cor­
pusculare sînt deosebit de intense, vor per­
mite elucidarea problemei privind influența 
fenomenelor solare asupra stării fizice a at­
mosferei terestre.

Cercetările efectuate de mai multe observa­
toare geofizice, din care unele amplasate la 
extremitatea liniei de forță magnetică în 
Arctica, iar altele la cealaltă extremitate a 
celeilalte linii, în Antarctica, vor permite sta­
bilirea modului cum acționează asupra radia­
ției corpusculare solare cîmpul magnetic te­
restru.

Conf. univ. 
ing. D. C. Trăușanu

ÎMPOTRIVA BÂTRÎNEȚEI PREMATURE
La ce vîrstă se poate vorbi de 

bătrînețe prematură ? La orice, 
vîrstă. Oricît de tîrziu ar îmbă- 
trîni, omul îmbătrînește totuși 
prea devreme. Și asta nu numai 
din punct de vedere subiectiv și 
personal, ci și din cele mai obiec­
tive și fiziologice considerente. Se 
știe că după anumite calcule, 
vîrstă medie a omului ar putea și 
ar trebui să ajungă la 150 de ani. 
Un viitor nu prea îndepărtat ne 
va oferi cu siguranță această etate 
care acum pare matusalemică. Dar 
pînă atunci, să vedem puțin care 
sînt stadiile actuale ale cercetă­
rilor asupra bătrîneței.

Creșterea în vîrstă se însoțește 
de o serie de fenomene, dintre 
care cele mai importante sînt : 
scăderea conținutului în apă al 
organismului ; diminuarea treptată 
a activității țesuturilor parenhi- 
matoase (adică a celor care for­
mează organele) ; dezvoltarea țe­
sutului conjunctiv (adică a celui 
de susținere) ; creșterea procentu­
lui de substanțe minerale. Aceste 
transformări afectează toate or­
ganele : creier, ficat, stomac, ri­
nichi, glande cu secreție internă 
etc. Țesuturile active nu numai că 
își reduc funcțiile, dar suferă o 
scădere ca volum și greutate. Ti­
roida, de pildă, care la adulții de 
vîrstă medie cîntărește 20-25 de 
grame, ajunge la bătrînețe să nu 
cîntărească decît 10 grame.

Dacă survine înainte de etatea 
acceptată astăzi ca reprezentînd 
pragul ei fiziologic, bătrînețea 
este determinată de un complex 
de cauze, printre care se numără : 
bolile grave și cronicizate, du­
cerea unui regim anormal de 
viață (inclusiv surmenajul fizic și 
intelectual, precum și alimentarea 
nerațională — fie în exces, fie în 
penurie de substanțe nutritive), 
intoxicațiile cronice (în rîndul că­
rora intră alcoolismul și tabagis- 
mul) etc.

într-un articol recent publicat 
în „Mediținskaia Gazeta", profe­
sorul V. Smirnov subliniază, pe 
bună dreptate, că cea mai impor­
tantă cauză a îmbătrînirii prema­
ture o alcătuiește grupul de boli 
vasculare : ateroscleroza, hiper­
tensiunea arterială (căreia ar tre­
bui să-i spunem, așa cum e corect 
din punct de vedere medical, 
hnal.n hinnrtnn ci

Se știe că ateroscleroza are 
drept consecință instalarea infarc­
telor — blocarea circulației car­
diace prin astuparea cu chiaguri 
de sînge a vaselor inimii. Multă 
vreme s-a considerat ateroscleroza 
ca o afecțiune specifică bătrîne- 
ței. Faptele au dovedit însă că 
infarctul — și deci ateroscleroza 
— se produce mai ales la oameni 
de vîrstă mijlocie și chiar la ti­

Bătrînețe... tardivă: 3 călăreți = 404 ani!

neri. Concluzia pe care au tras-o 
o seamă de cercetători este că 
ateroscleroza nu este un însoțitor 
exclusiv al bătrîneței, ca rezultat 
al uzurii organismului uman, ci 
se datorează unor procese infla­
matorii repetate. Evitarea acestora 
va duce la prevenirea aterosclero­
zei, atît la bătrîni, cît și la cei

Profesorul Smirnov și colabora­
torii săi au acordat o mare aten­
ție echilibrului dintre sistemele 
coagulant și anticoagulant ale 
sîngelui ; tulburarea acestui echi­
libru duce Ia formarea de chia­
guri, deci la tromboze, infarcte 
etc. Creșterea în vîrstă duce de 
foarte multe ori la sporirea canti­
tății de protrombină din sînge. 
Protrombina este o substanță care 

participă nemijlocit Ia procesul 
formării de chiaguri sangvine. 
Analize sistematice au stabilit la 
o serie de bolnavi cît de mare era 
tendința spre coagulare și, în 
funcție de rezultatele analizelor, 
s-au administrat substanțe anticoa- 
gulante, ca heparina, pelentarul, 
fenilina etc. 

matură un rol deosebit de impor­
tant îl joacă metabolismul asupra 
căruia hormonii glandelor cu se­
creție internă exercită o influență 
directă. In mod experimental, s-a 
constatat că tiroida și glandele 
sexuale pot, prin activitatea lor, 
să întîrzie instalarea bătrîneței și, 
în primul rînd, a aterosclerozei.

Obezitatea și creșterea cantității 
de colesterol în sînge grăbesc 

în mod considerabil îmbătrînirea. 
Iată de ce, în special de la o anu­
mită vîrstă, se recomandă redu­
cerea consumului de grăsimi ani­
male și înlocuirea lor cu grăsimi 
vegetale, bogate în acizi grași 
nesaturați. Uleiul de floarea soa­
relui și mai ales de porumb sînt 

rii; care însă nici ele nu trebuiesc 
eliminate cu desăvîrșire.

Echilibrul lichidelor în organism 
constituie de asemenea o pro­
blemă de rezolvarea căreia de­
pinde prelungirea tinereței. La 
anumite persoane bătrînețea pre­
matură este marcată printr-o re- 
tenție de apă (edeme). Acestora li 
se recomandă consumul anumitor 
legume și fructe (cartofi, varză, 
piersici, prune uscate, curmale, 
stafide și altele), care, avînd multe 
săruri de potasiu, contribuie la 
eliminarea excesului de lichide. 
Alte persoane însă suferă, pe mă­
sură ce trec anii, de dificultăți tot 
mai mari în evacuarea din or­
ganism — prin rinichi, transpira­
ție etc. — a produselor nocive ale 
metabolismului. Lor li se indică un 
consum sporit de lichide — cel 
puțin doi litri în 24 de ore. In­
gerarea unei cantități prea mici 
de lichide duce la formarea de 
calculi pe căile urinare și biliare. 
Nu trebuie de asemenea negli­
jată nici importanța unei bune 
digestii, care presupune scaune 
regulate și zilnice. Dar obiectivul 
acesta trebuie atins printr-o ali­
mentație rațională și printr-o bună 
igienă generală și nu pe calea 
consumării, în cantități industriale, 
a laxativelor și purgativelor.

Prof. Smirnov și colaboratorii 
săi au ajuns la concluzia că mul­
tora dintre cei care îmbătrînesc 
prea devreme le folosește oxige- 
noterapia, mai cu seamă atunci 
cînd intervin și procesele de atero- 
scleroză.

Un fenomen interesant este 
faptul că femeile îmbătrînesc de 
obicei cu 6-8 ani mai devreme ca 
bărbații .Aceasta înseamnă că ele 
trebuie să ia și mai din timp mă­
surile profilactice necesare pentru 
a frîna uzura organismului lor.

Cercetările actuale care se 
efectuează în diferitele institute de 
geriatrie din lume, printre care 
cel de la București se bucură de 
un justificat prestigiu, dovedesc 
că îmbătrînirea timpurie poate fi 
combătută și că omul își poate 
păstra intacte vitalitatea și energia 
pînă la o vîrstă foarte înaintată.

—LL——f - -------
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un panou dinRestaurantul hotelului „Iunosti" din Moscova Clubul Palatului Pionierilor din Moscova. Pe unul din ziduri 
ciclul „Pământul"

Macheta muzeului Cosmosului, a cărui construcție va începe anul acesta 
în orașul Kaluga.

După cum se știe, în U.R.S.S. se 
construiește mult, enorm de mult. 
Dar cantitatea nu este decît una din 
preocupările arhitecților. Calitatea 
clădirilor, stilul lor, modul în care 
se îmbină cu mediul înconjurător și 
în care corespund cel mai bine sco­
purilor pentru care au fost create — 
iată tot atîtea probleme care se ri­
dică in fața ziditorilor de case și pe 
care ei le rezolvă în munca de zi cu 
zi.

Inamici principali : cenușiul (în 
toate sensurile acestui cuvînt), mo­
notonia, lipsa de eleganță, înzorzo- 
narea etc. etc. Noile tendințe ale 
arhitecturii sovietice aliază sobrieta­
tea cu bunul-gust, linia simplă cu 
culoarea vie, funcționalitatea cu fru­
mosul.

industrializarea tot mai mare a 
construcțiilor duce Ia rezultatul că 
orașele cresc în înălțime. Dacă pînă 
acum așezările urbane din U.R.S.S. 
se caracterizau mai ales prin clădiri 
de 4—5 etaje, media caturilor se ri­
dică actualmente la 9, iar în unele 
locuri la 12—16. Bineînțeles, aceasta 
în funcție de peisajul general al ora­
șului respectiv, de spațiul aflat la 
di poziția constructorilor, de monu­
mentele istorice și de artă aflate prin 
împrejurimi și așa mai departe.

în Moscova, de exemplu, se vor 
înălța complexe de cîte 16 etaje în 
numeroase raioane, printre care și pe 
strada Ceaikovski. Pe magistrala pe 
care o formează strada Gorki și șo­
seaua Leningradului, se va construi 
un edificiu de 25 de etaje.

în cartierul Novîie Ceriomușki din 
capitala sovietică se lucrează la cel 
de al 10-lea cvartal, cu un caracter 
experimental. El se întinde pe o su­
prafață de 22 hectare (cvartalul nr. 9 
are numai 12 hectare) iar casele — 
ale căror ziduri sînt alcătuite în în­

tregime din panouri prefabricate — 
au 5—10 etaje.

în 1964 va începe o nouă con­
strucție experimentală, în cartierul 
de sud-vest al Moscovei, pe o supra­
față de 215 hectare și destinat unui 
număr de 40—50.000 de locuitori. 
Deosebit de interesant e faptul că 
înălțimea clădirilor va merge de la 
2 pînă la 30 de etaje.

Căutări, experimente, dorință de 
varietate și fugă de stereotip — a- 
cestea sînt cîteva din noile tendințe 
ale arhitecturii sovietice.

raionul ex-va arăta
perimental din sud-vestul Moscovei
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Sfaturi sezioase
peatza toate impze^utăzite vieții

Cum se merge 
la cules ciuperci

Cine nu. știe cit folos aduce sănătății 
culesul ciupercilor !

Un cunoscut de al meu, practicant asiduu 
al acestui sport, pretinde că de cite ori 
merge la cules ciuperci întinerește cu cinci 
ani. Ținînd seama că face operația asta în 
fiecare duminică, ar însemna că i-a venit 
timpul să se întoarcă la scutece și botoșei, 
ceea ce nu se potrivește de loc cu circum­
ferința abdomenului și chelia lui. De aceea 
nu trebuie să exagerăm. Sînt gata să admit 
că culesul ciupercilor întinerește pe res­
pectivul culegător, dar cinci ani, iertați-mă, 
e prea mult 1 Un an, doi, fie, mai merge. 
Trebuie să fim rezonabili.

Dacă, însă, mergeți să culegeți ciuperci 
numai cu scopul de a întineri, să știți că vă 
așteaptă un insucces total. Ciupercile nu 
suportă să fie căutate pentru alte interese 
decît propria lor persoană. Ciupercile sînt 
egoiste și năzuroase ca văduvele de negus­
tori bogați de altă dată, care pretindeau 
adoratorilor lor să se îndrăgostească de 
ele și nu de capitalul lor. Așadar, concen- 
trați-vă gîndurile și atenția numai asupra 
ciupercilor — și succesul e garantat.

După ce v-ajn avertizat asupra problemei 
principale, îmi îngădui să vă dau cîteva 
sfaturi practice, cu atît. mai prețioase cu cît 
se întemeiază pe propria-mi experiență.

înainte de toate — atenție la îmbrăcămin­
te. Ciupercile nu-i suferă pe filfizonii care 
vin să le caute împopoțonați cu cravate, 
pălării și bastonașe. Ciupercile socotesc — 
și nu fără temei — că operația de căutarea

lor e o treabă serioasă care cere și o îm­
brăcăminte corespunzătoare, de lucru. Am 
observat că cele mai bune rezultate le dă 
următoarea combinație : pantofi scîlciați, 
pantaloni peticiți și cămașă decolorată. 
Odată am îmbrăcat un maiou nou și am ve­
nit acasă cu două-trei mînătărci.

Care-i ora cea mai potrivită pentru expe­
diția în pădure ? Unii pretinși cunoscători, 
făcînd caz de îndelungata lor experiență, 
afirmă că cine vrea să găsească ciuperci 
trebuie să pornească cu noaptea în cap 
pentru a lua-o înaintea concurenților. Poate 
că există astfel de entuziaști gata oricînd 
să se sacrifice de dragul ciupercilor, dar 
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eu unul nu i-am văzut niciodată. Acum 
cîțiva ani un prieten m-a invitat de șîmbă- 
tă Ia el la vilă pentru ca a doua zi în zori 
să pornim după ciuperci. Nu vă mai spun 
cum se umfla în pene de mîndrie cînd a 
pus deșteptătorul să sune la 4 dimineața. 
Pe un ton extatic mi-a explicat apoi preț de 
o oră că nu poate fi treabă mai' pasionantă - 
decît sculatul la ora 4 de hatîrul ciupercilor. 
A doua zi m-am deșteptat la 9 și privind pe 
fereastră l-am descoperit pe prietenul meu 
în grădină : răscolea prin tufe și nu știu ce 
bombănea. Zărindu-mă mi-a explicat că nu 
poate găsi de Ioc deșteptătorul pe care l-a 
aruncat pe fereastră cînd s-a pornit să sune 
la 4 dimineața. La amiază am ajuns și noi 
în pădure și cu toate că la marginea unde 
ne-am instalat hamacurile nu era nici urmă 
de ciuperci, am petrecut foarte bine și 
ne-am întors acasă într-o dispoziție excelen­
tă. De atunci știu că principala condiție în 
expedițiile după ciuperci e să dormi pe să­
turate și să-ți faci rost neapărat de un ha­
mac. în cazul ăsta te simți bine oricum, 
chiar dacă din cine știe ce pricină nu gă­
sești ciuperci.

Și acum vreau să vă previn asupra unei 
grave și foarte răspîndite erori. Nu știu de 
ce oamenii culeg numai așa numitele ciu­
perci comestibile. E o prostie 1 în primul 
rînd, în pădure aproape că nu există ciu­
perci dîntr-astea, eu unul le-am văzut numai 
la piață. în al doilea rînd, chiar dacă v-ați 
născut într-o zodie norocoasă și găsiți acolo 
două-trei ciupercuțe, nu puteți acoperi cu 
ele nici măcar fundul coșulețului. Vă ima­
ginați cum ați arăta la întoarcere cu o 
„pradă" atît de săracă ? V-ar rîde și 
curcile ! De aceea, după părerea mea, tre­
buie culese toate ciupercile la rînd și apoi 
procedat în felul următor : umpleți coșul cu 
cele otrăvitoare, puneți deasupra o pereche 
două comestibile și, înfruntînd privirile in­
vidioase, porniți mîndru spre gară. îndată 
ce ajungeți pe peron aruncați ciupercile în 
lada cu gunoi. Bineînțeles, puteți umple co­
șulețul și -cu iarbă sau cu ghindă, dar în ca­
zul acesta fiți atenți să nu-1 răsturnați. 
De altfel, nu' numai în acest caz. Odată, 
un grăsun lipsit de experiență a răs­
turnat coșulețul dinadins, ca sa vadă toți că 
e plin numai cu ciuperci comestibile de 
toată frumusețea. Trenul electric făcea pînă 
la Moscova cincizeci de minute și în tot a- 
cest răstimp bietul grăsun s-a străduit cu 
disperare să demonstreze că n-a cumpărat 
ciupercile. Bineînțeles, nu l-a crezut nimeni.

Mai există un aspect important despre 
care vreau să. vorbesc. Duminica pădurea e 
de obicei plină de amatori de ciuperci. După 
calculele mele sumare, revine cel puțin o 
duzină de oameni Ia o ciupercă. Uneori in­
vazia este atît de mare încît pur și simplu 
n-ai unde pune piciorul. în asemenea îm­
prejurări, trebuie să vă împăcați de la 
început cu ideea că șansele de a găsi măcar 
o mînătărcă prăpădită sînt minime. De a- 
ceea, îndată ce zăriți un cunoscut simulați 
că ați venit în pădure să vă plimbați și să 
vă umpleți plămânii cu ozonul binefăcător, 
și nicidecum să încărcați coșulețul de ciu­
perci. Dacă e deștept, cunoscutul va proce-

electrotehnic 
electrotehnic 

— Bachelită pentru 
verse culori

— Bachelită pentru
— Bachelită pentru

în execuție tropicalizată
— Bachelită textilă
— Rezoli diverse tipuri, lac de ba­

chelită
— Novolac, solid, semifluid și alcoolic 

>— Aminoplast diverse culori
— Celuloid, plăci de diferite grosimi 

și culori
Celuloid sidefat 
Celuloid marmorat

— Celuloid placat
— Cornoplast pentru nasturi, imitație corn

Execută: piese industriale în toate tipurile de bache­
lită și aminoplast pentru înlocuirea metalelor feroase și 
neferoase precum și a lemnului.

Pentru producția de serie executăm proiectarea și sculele nece­
sare presării pieselor comandate.

da la fel. Cel mai bine e nici să nu luați 
coșulețul. Iar dacă găsiți cumva o ciupercă 
o puteți băga în buzunărelul de la vestă 
sau în cutia de chibrituri. Dacă nu găsiți, nu 
vă necăjiți : v-ați ales în schimb cu poftă de 
mâncare și cu o întinerire de doi ani.

Iar acum, înarmați cu teorie, puteți porni 
după ciuperci.

Cum să ne apărăm 
biblioteca personală

Care om nu visează să aibă o bibliotecă 
bună ! în vis lucrurile se petrec cam așa : 
după lucru vii acasă, te speli, îmbuci la re­
pezeală bunătățile preparate de soția iubi­
toare și te repezi Ia raftul de cărți. Alegi o 
carte, te întinzi pe divan, îți aprinzi o țigară 
și te cufunzi într-o lume minunată... Ce 
satisfacție imensă, care nu poate fi compa­
rată cu nimic' și nu poate fi egalată de ni­
mic : iu, un anonim de la mijlocul veacului 
XX, urmărești emoționat lupta dintre 
mamuți și zimbri, împreună cu Columb des­
coperi America și te strecori pe neobserva­
te, ca a patra persoană (fără a mai pune la 
socoteală cîinele), în barca celor trei, care 
plutește pe Tamisa în sus. Iar din hol auzi 
șoapta soției : „Serioja, nu fă gălăgie, tata 
citește !" Ce frumos !

Dar vii acasă și... în loc de bunătățile 
pregătite de nevasta iubitoare, găsești pe 
masă un bilet : „Fierbe grișul, hrănește co­
pilul și spală-ți cămașa. Sînt la ședință. 
Șoricelul tău". Te apuci să fierbi grișul, îl 
razi după aceea de pe fundul cratiței tu- 
nînd și fulgerînd, hrănești copilul, aiunci 
cioburile de farfurie și, țopăind lîngă lighea­
nul cu apă fierbinte, îți speli cămașa... 
Pentru altceva nu-ți mai rămîne vreme. în 
schimb a doua zi soția e acasă. La început 
totul merge ca în vis ; bunătățile, cartea, 
divanul. Dar după aceea viața își aduce 
corectivele. Pe un ton glacial nevasta te 
anunță că de azi încolo n-are decît să-ți 
pregătească mîncarea doamna Bonnacieux, 
prietena celor trei mușchetari. Consimți cu 
o ușoară mișcare a capului. Atunci urmea­
ză un amplu monolog din care afli tot felul 
de lucrur-i puțin măgulitoare despre pro- 
pria-ți persoană. Strîngînd din dinți pleci 
urgent împreună cu D’Artagnan în Anglia, 
la ducele de Buckingham, pentru a o salva 
pe regină. Dar abia apuci să aduci la Paris 
nestematele salvatoare că auzi din hol vo­
cea nevestei : „Serioja, du-te la tăticu, vrea 

să se joace cu tine de-a calul și călărețul". 
Țipînd de fericire Serioja dă buzna în ca­
meră și mușchetarii își continuă singuri, 
fără participarea ta, legendarele lor aven­
turi.

Așa că, după cum vedeți, posesorul bi­
bliotecii personale poate fi uneori în situa­
ția catîrului sub nasul căruia se lăfăie 
un smoc de fîn : pare aproape de tot, dar de 
ajuns nu-1 poate ajunge.

Și totuși, biblioteca personală e necesară. 
Dacă sînteți un om inventiv, veți găsi întot­
deauna posibilitatea să citiți o pagină-două. 
Venind acasă, puteți anunța cu o voce stin­
să că ați răgușit și veți fi lăsat în pace. 
Metoda aceasta a folosit-o cu succes un 
prieten de-al meu, pînă s-a dat de gol. 
Pierzînd vigilența a uitat că e răgușit și a 
răcnit odată : „Ce-aș mai bea un șpriț de 
la gheață 1* Nu vă mai spun că a urmat un 
scandal grandios. Sau altă metodă. Cum 
ajungeți acasă atrageți-le tuturor atenția, 
grav, că mîine e o consfătuire specială și 
trebuie să pregătiți raportul de bază. Im­
presionată, familia va păși în vîrful picioa­
relor, renunțînd și la programul de la tele­
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Sînt conservate numai 
prin sterilizare și conțin 
vitamine și zaharuri na­
turale.

vizor, iar dv., așezat comod la birou, puteți 
răsfoi în liniște, dar cu un aer preocupat, 
„Insula pinguinilor".

Așadar, cumpărați-vă cărți : mai devreme 
sau mai tîrziu le veți citi totuși. Dacă, bine­
înțeles, veți lua măsurile de precauție ne­
cesare. Căci asupra bibliotecii dv. planează 
o mare primejdie : prietenii. La chip par 
oameni serioși și onorabili, cărora le-ați în­
credința fără ezitări un secret sau cheia 
locuinței. Dar cărțile bune ascundeți-le.

Salvarea bibliotecii de prieteni nu-i de fel 
o treabă simplă. Cunosc un tip ușuratic care 
a invitat odată o grămadă de amici ca să 
se fălească cu biblioteca lui. Uriașul dulap 
a fost devastat într-o clipită. La plecare 
amicii gemeau-sub greutatea baloturilor cu 
cărți împrumutate „pentru o săptămînă, pe 
cuvîntul meu I" De atunci a trecut un an și 
bietul om îi tot imploră, aproape în ge­
nunchi, să-i înapoieze cărțile. Spre cinstea 
lui trebuie să spun că a început să înțelea­
gă absurditatea acestor pretenții. Am luat 
și eu o duzină de cărți, dar nu i-am înapoiat 
decît „Iliada” aciuiată întâmplător în pa­

chet. Să nu uităm, însă, că și amicii au a- 
mici, așa că în decurs de un an cărțile și-au 
schimbat de zeci de ori proprietarii, iar ac­
tualul lor posesor habar n-are deiunde au 
fost luate inițial.

Unii preferă să-și țină cărțile sub lacăt și 
cheia o pun bine. Metoda în sine nu este 
rea, dar nu prezintă atîta siguranță pe cît 
se crede. La vederea lacătului imaginația 
amicilor se aprinde la maximum, oamenii 
încep să aibă halucinații, văd ediții rare și 
cu fel de fel de tertipuri reușesc să smulgă 
cheia. Din clipa aceea nimic nu vă mai 
poate salva : cărțile cele mai bune vor fi 
împrumutate „pentru o săptămînă" sau pur 
și simplu șterpelite. De aceea, la plecare, 
nu strică să vă bateți amical musafirii pe 
piept, pentru ca volumele furate să le cadă 
din sîn.

Firește, există mai multe metode de sal­
vare a bibliotecii de invazia prietenilor, dar 
una m-a impresionat în mod deosebit. Ea 
uimește prin psihologismul, prin — aș spu­
ne — concepția ei profund științifică. Am 
aflat-o de la un om al cărui nume m-am 
obligat să nu-1 divulg niciodată față de 
prietenii noștri comuni.

Metoda e neînchipuit de simplă. Raftul de 
cărți să fie descoperit : vreți să cotrobăiți, 
poftim, n-aveți decît. Dar cărțile cele mai 
bune ascundeți-le sub un blindaj de dicțio­
nare, ghiduri și opere ale unor scriitori pe 
care toți îi preamăresc dar nimeni nu-i ci­
tește. Amicii vor inspecta nemulțumiți raf­
turile fără a bănui ce comori tăinuiesc în 
adîncurile lor, și convingîndu-se că nu se 
pot alege cu mare lucru, vor pleca dezamă­
giți și cu mîinile goale. După ce încuiați 
ușa scoateți comoara la lumină, mîngîiați-o 
cu duioșie și rîdeți-vă de cei pe care i-ați 
dus. Acum nu vă mai rămîne decît să feriți 
biblioteca de praf, tot felul de insecte, in­
cendii și inundații, ceea ce e cu mult mai 
simplu.



Umoristul Vladimir Sanin dă
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Cum se merge 
la cules ciuperci

Cine nu știe cit folos aduce sănătății 
culesul ciupercilor !

Un cunoscut de al meu, practicant asiduu 
al acestui sport, pretinde că de cite ori 
merge la cules ciuperci întinerește cu cinci 
ani. Ținînd seama că face operația asta în 
fiecare duminică, ar însemna că i-a venit 
timpul să se întoarcă la scutece și botoșei, 
ceea ce nu se potrivește de loc cu circum­
ferința abdomenului și chelia lui. De aceea 
nu trebuie să exagerăm. Sînt gata să admit 
că culesul ciupercilor întinerește pe res­
pectivul culegător, dar cinci ani, iertați-mă, 
e prea mult I Un an, doi, fie, mai merge. 
Trebuie să fim rezonabili.

Dacă, însă, mergeți să culegeți ciuperci 
numai cu scopul de a întineri, să știți că vă 
așteaptă un insucces total. Ciupercile nu 
suportă să fie căutate pentru alte interese 
decît propria lor persoană. Ciupercile sînt 
egoiste și năzuroase ca văduvele de negus­
tori bogați de altă dată, care pretindeau 
adoratorilor lor să se îndrăgostească de 
ele și nu de capitalul lor. Așadar, concen- 
trați-vă gîndurile și atenția numai asupra 
ciupercilor — și succesul e garantat.

După ce v-api avertizat asupra problemei 
principale, îmi îngădui să vă dau cîteva 
sfaturi practice, cu atît mai prețioase cu cît 
se întemeiază pe propria-mi experiență.

înainte de toate — atenție la îmbrăcămin­
te. Ciupercile nu-i suferă pe filfizonii care 
vin să le caute împopoțonați cu cravate, 
pălării și bastonașe. Ciupercile socotesc — 
și nu fără temei — că operația de căutarea

lor e o treabă serioasă care cere și o îm­
brăcăminte corespunzătoare, de lucru. Am 
observat că cele mai bune rezultate le dă 
următoarea combinație : pantofi scîlciați, 
pantaloni peticiți și cămașă decolorată. 
Odată am îmbrăcat un maiou nou și am ve­
nit acasă cu două-trei mînătărci.

Care-i ora cea mai potrivită pentru expe­
diția în pă'durd? Unii pretinși cunoscători, 
făcînd caz de îndelungata lor experiență, 
afirmă că cine vrea să găsească ciuperci 
trebuie să pornească cu noaptea în cap 
pentru a lua-o înaintea concurenților. Poate 
că există astfel die entuziaști gata oricînd 
să se sacrifice de dragul ciupercilor, dar 

livrează:

— Bachelită pentru uz general în di­
verse culori

— Bachelită pentru uz electrotehnic
— Bachelită pentru uz electrotehnic 

în execuție tropicalizată
— Bachelită textilă
— Rezoli diverse tipuri, lac de ba­

chelită
— Novolac, solid, semifluid și alcoolic

'•— Aminoplast diverse culori
— Celuloid, plăci de diferite grosimi 

și culori 
Celuloid sidefat

— Celuloid marmorat
— Celuloid placat

— Cornoplast pentru nasturi, imitație corn
Execută : piese industriale în toate tipurile de bache­

lită și aminoplast pentru înlocuirea metalelor feroase și 
neferoase precum și a lemnului.

Pentru producția de serie executăm proiectarea și sculele nece­
sare presării pieselor comandate.

eu unul nu i-am văzut niciodată. Acum 
cîțiva ani un prieten m-a invitat de șîmbă- 
tă la el la vilă pentru ca a doua zi în zori 
să pornim după ciuperci. Nu vă mai spun 
cum se umfla în pene de mîndrie cînd a 
pus deșteptătorul să sune la 4 dimineața. 
Pe un ton extatic mi-a explicat apoi preț de 
o oră că nu poate fi treabă mai pasionantă- 
decît sculatul Ia ora 4 de hatîrul ciupercilor. 
A doua zi m-am deșteptat la 9 și privind pe 
fereastră l-am descoperit pe prietenul meu 
în grădină : răscolea prin tufe și nu știu ce 
bombănea. Zărindu-mă mi-a explicat că nu 
poate găsi de Ioc deșteptătorul pe care l-a 
aruncat pe fereastră cînd s-a pornit să sune 
la 4 dimineața. La amiază am ajuns și noi 
în pădure și cu toate că la marginea unde 
ne-am instalat hamacurile nu era nici urmă 
de ciuperci, am petrecut foarte bine și 
ne-am întors acasă într-o dispoziție excelen­
tă. De atunci știu că principala condiție în 
expedițiile după ciuperci e să dormi pe să­
turate și să-ți fșci rost neapărat de un ha­
mac. In cazul ăsta te simți bine oricum, 
chiar dacă din cine știe ce pricină nu gă­
sești ciuperci.

Și acum vreau să vă previn asupra unei 
grave și foarte răspîndite erori. Nu știu de 
ce oamenii culeg numai așa numitele ciu­
perci comestibile. E o prostie ! în primul 
rînd, în pădure aproape că nu există ciu­
perci dîntr-astea, eu unul le-am văzut numai 
la piață. în al doilea rînd, chiar dacă v-ați 
născut într-o zodie norocoasă și găsiți acolo 
două-trei ciupercuțe, nu puteți acoperi cu 
ele nici măcar fundul coșulețului. Vă ima­
ginați cum ați arăta la întoarcere cu o 
„pradă" atît de săracă ? V-ar rîde și 
curcile I De aceea, după părerea mea, tre­
buie culese toate ciupercile la rînd și apoi 
procedat în felul următor : umpleți coșul cu 
cele otrăvitoare, puneți deasupra o pereche 
două comestibile și, înfruntînd privirile in­
vidioase, porniți mîndru spre gară. îndată 
ce ajungeți pe peron aruncați ciupercile în 
lada cu gunoi. Bineînțeles, puteți umple co- 
șulețul și-cu iarbă sau cu ghindă, dar în ca­
zul acesta fiți atenți să nu-1 răsturnați. 
De altfel, nu ' numai in acest caz. Odată, 
un grăsun lipsit de experiență a răs­
turnat coșulețtil dinadins, ca să vadă toți că 
e plin numai cu ciuperci comestibile de 
toată frumusețea. Trenul electric făcea pînă 
la Moscova cincizeci de minute și în tot a- 
cest răstimp bietul grăsun s-a străduit cu 
disperare să demonstreze că n-a cumpărat 
ciupercile. Bineînțeles, nu l-a crezut nimeni.

Mai există un aspect important despre 
care vreau să, vorbesc. Duminica pădurea e 
de obicei plină de amatori de ciuperci. După 
calculele mele sumare, revine cel puțin o 
duzină de oameni la o ciupercă. Uneori in­
vazia este atît de mare încît pur și simplu 
n-ai unde pune piciorul. în asemenea îm­
prejurări, trebuie să vă împănați de la 
început cu ideea că șansele de a găsi măcar 
o mînătărcă prăpădită sînt minime. De a- 
ceea, îndată ce zăriți un cunoscut simulați 
că ați venit în pădure să vă plimbați și să 
vă umpleți plămînii cu ozonul binefăcător, 
și nicidecum să încurcați coșulețuil de ciu­
perci. Dacă e deștept, cunoscutul va proce­

da la fel. Cel mai bine e nici să nu luați 
coșulețul. Iar dacă găsiți cumva o ciupercă 
o puteți băga în buzunărelul de la vestă 
sau în cutia de chibrituri. Dacă nu găsiți, nu 
vă necăjiți : v-ați ales în schimb cu poftă de 
mîncare și cu o întinerire de doi ani.

Iar acum, înarmați cu teorie, puteți porni 
după ciuperci.

Cum să ne apărăm 
biblioteca personală

Care om nu visează să aibă o bibliotecă 
bună ! în vis lucrurile se petrec cam așa : 
după lucru vii acasă, te speli, îmbuci la re­
pezeală bunătățile preparate de soția iubi­
toare și te repezi la raftu.l de cărți. Alegi o 
carte, te întinzi pe divan, îți aprinzi o țigară 
și te cufunzi într-o lum’e minunată... Ce 
satisfacție imensă, care nu poate fi compa­
rată cu nimic și nu poate fi egalată de ni­
mic : tu, un anonim de la mijlocul veacului 
XX, urmărești emoționat lupta dintre 
mamuți și zimbri, împreună cu Columb des­
coperi America și te strecori pe neobserva­
te, ca a patra persoană (fără a mai pune la 
socoteală cîinele), în barca celor trei, care 
plutește pe Tamisa în sus. Iar din hol auzi 
șoapta soției : „Serioja, nu fă gălăgie, tata 
citește 1” Ce frumos !

Dar vii acasă și... în loc de bunătățile 
pregătite de nevasta iubitoare, găsești pe 
masă un bilet : „Fierbe grișul, hrănește co­
pilul și spală-ți cămașa. Sînt la ședință. 
Șoricelul tău". Te apuci să fierbi grișul, îl 
razi după aceea de pe fundul cratiței tu- 
nînd și fulgerînd, hrănești copilul, arunci 
cioburile de farfurie și, țopăind lîngă lighea­
nul cu apă fierbinte, îți speli cămașa... 
Pentru altceva nu-ți mai rămîne vreme. în 
schimb a doua zi soția e acasă. La început 
totul merge ca în vis ; bunătățile, cartea, 
divanul. Dar după aceea viața își aduce 
corectivele. Pe un ton glacial nevasta te 
anunță că de azi încolo n-are decît să-ți 
pregătească mîncarea doamna Bonnacieux, 
prietena celor trei mușchetari. Consimți cu 
o ușoară mișcare a capului. Atunci urmea­
ză un amplu monolog din care afli tot felul 
de lucruri puțin măgulitoare despre pro- 
pria-ți persoană. Strîngînd din dinți pleci 
urgent împreună cu D'Artagnan în Anglia, 
la ducele de Buckingham, pentru a o salva 
pe regină. Dar abia apuci să aduci la Paris 
nestematele salvatoare că auzi din hol vo­
cea nevestei : „Serioja, du-te la tăticu, vrea 
să se joace cu tine de-a calul și călărețul". 
Țipînd de fericire Serioja dă buzna în ca­
meră și mușchetarii își continuă singuri, 
fără participarea ta, legendarele lor aven­
turi.

Așa că, după cum vedeți, posesorul bi­
bliotecii personale poate fi uneori în situa­
ția catîrului sub nasul căruia se lăfăie 
un smoc de fîn : pare aproape de tot, dar de 
ajuns nu-1 poate ajunge.

Și totuși, biblioteca personală e necesară. 
Dacă sînteți un om inventiv, veți găsi întot­
deauna posibilitatea să citiți o pagină-două. 
Venind acasă, puteți anunța cu o voce stin­
să că ați răgușit și veți fi lăsat în pace. 
Metoda aceasta a folosit-o cu succes un 
prieten de-al meu, pînă s-a dat de gol. 
Pierzînd vigilența a uitat că e răgușit și a 
răcnit odată : „Ce-aș mai bea un șpriț de 
la gheață 1* Nu vă mai spun că a urmat un 
scandal grandios. Sau altă metodă. Cum 
ajungeți acasă atrageți-le tuturor atenția, 
grav, că mîine e o consfătuire specială și 
trebuie să pregătiți raportul de bază. Im­
presionată, familia va păși în vîrful picioa­
relor, renunțînd și la programul de la tele­
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Sînt conservate numai 
prin sterilizare și conțin 
vitamine și zaharuri na­
turale.

vizor, iar dv., așezat comod la birou, puteți 
răsfoi în liniște, dar cu un aer preocupat, 
„Insula pinguinilor".

Așadar, cumpărați-vă cărți : mai devreme 
sau mai tîrziu le veți citi totuși. Dacă, bine­
înțeles, veți lua măsurile de precauție ne­
cesare. Căci asupra bibliotecii dv, planează 
o mare primejdie : prietenii. La chip par 
oameni serioși și onorabili, cărora le-ați în­
credința fără ezitări un secret sau cheia 
locuinței. Dar cărțile bune ascundeți-le.

Salvarea bibliotecii de prieteni nu-i de fel 
o treabă simplă. Cunosc un tip ușuratic care 
a invitat odată o grămadă de amici ca să 
se fălească cu biblioteca lui. Uriașul dulap 
a fost devastat într-o clipită. La plecare 
amicii gemeau .sub greutatea baloturilor cu 
cărți împrumutate „pentru o săptămînă, pe 
cuvîntul meu I" De atunci a trecut un an și 
bietul om îi tot imploră, aproape în ge­
nunchi, să-i înapoieze cărțile. Spre cinstea 
lui trebuie să spun că a început să înțelea­
gă absurditatea acestor pretenții. Am luat 
și eu o duzină de cărți, dar nu i-am înapoiat 
decît „îliada" aciuiată întâmplător în pa­

chet. Să nu uităm, însă, că și amicii au a- 
mici, așa că în decurs de un an cărțile și-au 
schimbat de zeci de ori proprietarii, iar ac­
tualul lor posesor habar n-are de unde au 
fost luate inițial.

Unii preferă să-și țină cărțile sub lacăt și 
cheia o pun bine. Metoda în sine nu este 
rea, dar nu prezintă atîta siguranță pe cît 
se crede. La vederea lacătului imaginația 
amicilor se aprinde la maximum, oamenii 
încep să aibă halucinații, văd ediții rare și 
cu fel de fel de tertipuri reușesc să smulgă 
cheia. Din clipa aceea nimic nu vă mai 
poate salva : cărțile cele mai bune vor fi 
împrumutate „pentru o săptămînă" sau pur 
și simplu șterpelite. De aceea, la plecare, 
nu strică să vă bateți amical musafirii pe 
piept, pentru ca volumele furate să le cadă 
din sîn.

Firește, există mai multe metode de sal­
vare a bibliotecii de invazia prietenilor, dar 
una m-a impresionat în mod deosebit. Ea 
uimește prin psihologismul, prin — aș spu­
ne — concepția ei profund științifică. Am 
aflat-o de la un om al cărui nume m-am 
obligat să nu-1 divulg niciodată față de 
prietenii noștri comuni.

Metoda e neînchipuit de simplă. Raftul de 
cărți să fie descoperit : vreți să cotrobăiți, 
poftim, n-aveți decît. Dar cărțile cele mai 
bune ascundeți-le sub un blindaj de dicțio­
nare, ghiduri și opere ale unor scriitori pe 
care toți îi preamăresc dar nimeni nu-i ci­
tește. Amicii vor inspecta nemulțumiți raf­
turile fără a bănui ce comori tăinuiesc în 
adîncurile lor, și convingîndu-se că nu se 
pot alege cu mare lucru, vor pleca dezamă­
giți și cu mîinile goale. După ce încuiați 
ușa scoateți comoara la lumină, mîngîiați-o 
cu duioșie și rîdeți-vă de cei pe care i-ați 
dus. Acum nu vă mai rămîne decît să feriți 
biblioteca de praf, tot felul de insecte, in­
cendii și inundații, ceea ce e cu mult mai 
simplu.


