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Litoralul nostru, noul nostru litoral trezește admirația unanimă a tuturor celor care-1 vizitează.

GLASURI

iST „UN POPOR MINUNAT"...
HOTARE

Numărul contactelor pe care vizitatorii 
din toate colțurile lumii le au cu realitățile 
noastre de astăzi, aici, la fața locului, spo­
resc necontenit. Nu ne referim numai la tu­
riștii care aduc, prin creșterea vijelioasă a 
numărului lor, mărturia incontestabilă a 
preferințelor ce le au pentru peisajul și con­
dițiile de confort întîlnite la noi. Ne referim 
mai ales la vizitele cu caracter din ce în ce 
mai diferit, din ce în ce mai fundamentate 
pe interesul mărturisit al celor ce vor să 
cunoască înfăptuirile noastre. Fie că este 
vorba de un interes comercial, politic, do­
cumentar, științific, artistic, economic sau 
numai de dorința de a cunoaște situația u- 
nei țări care se apropie de împlinirea a 20 
de ani de cînd a făcut marea cotitură pe 
drumul socialismului, aceste vizite unesc 
într-un lanț impresionant curiozitatea scor­
monitoare a ziaristului, obligat să-și pără­
sească — dacă le-a avut — prejudecățile în 
fața ..faptelor încăpățînate*, cu spiritul cer­
cetător al savantului, care în institutele 
noastre de cultură se regăsește în cel mai 
înalt climat științific.

Caracteristica momentului actual este că 
vizitatorii noștri văd, văd cu adevărat i ei 
nu mai pot să-și închidă ochii în fața măre­
ției spectacolului, pentru a-i deschide, mari 
și iscoditori, numai asupra unor lipsuri ne­
esențiale care ar putea să persiste pe unde­
va. Și ca urmai e, vizitatorii aceștia vorbesc 
— și vorbesc din ce în ce mai răspicat — îm­
prăștiind în cercuri largi impresiile și cons­
tatările lor. Că aceste impresii și constatări, 
împreună cu admirația pe care o implică, 
coincid cu ceea ce noi înșine cunoaștem nu 
constituie decît omagiul meritat adus unor 
realizări ce vorbesc cumpănit, fără osten­
tație, prin ele insele.

Am avut și ara des ocazia să vorbesc cu 
foarte mulți din acești oameni care vin în 
Republica Populară Romînă cu un interes 
deosebit, cu bunăvoință și cu dorința sin­
ceră de a-și spori nu numai cunoștințele 
despre țara noastră, ci chiar propriile lor 
cunoștințe de viață, sorbite din experiența 
bogată a poporului romîn dobîndită în spe­
cial în ultimul deceniu de viață nouă. Le-am 
reținut în ultima vreme, un fel aproape co­
mun de a se exprima. Am regăsit, nu în 
sensul lui detestabil dinainte, ci într-un sens 
nou, bun, și un cuvînt care devine semnifi­
cativ pentru înfăptuirile noastre. Este vorba 
de mv intui dar urmat de cîteva puncte de 
suspensie.

— ..Vezi, lucrurile sînt așa, dar...” se 
spunea pe vremuri, acel dar... însemnînd 
inul te, multe rezerve, care anulau și bruma 
de recunoaștere forțată din prima parte a 
frazei:

Vizitatorii Romîniei dinainte de eliberare 
erau cuprinși în cîteva categorii limitate 
Erau ori oameni de afaceri, agenți ai com­
paniilor și societăților exploatatoare în că 
utare de noi lovituri, ori ,,experți“ oploșiți 
de guvernanți incapabili și puși să prop­
tească cu ,,experiența' lor falită situații e- 
conomice și financiare compromise, ori a- 
venturieri așa numiți rafinați, cu pretenții 
artistice, invitați să țină de urît — la ban­
chete. și chiolhanuri — casei regale sau îm- 
buibațildr vremii. Toți aceștia bolboroseau, 
cîteodată, unele fraze de complezență, care 
aveu aninat in coadă acel blestemat dar, 
urmat de puncte de suspensie.

Afaceriștii vroiau să spună că nu le merg 
prost afacerile, dar... ar putea merge și mai 
bine

„Experții" spuneau că bugetele întocmite 
după indicațiile lor sînt promițătoare, dar... 
ar trebui să se mai strîngă șurubul, cel pu­
țin pentru asigurarea unui spor al tantieme­
lor șr onorariilor lor și ale complicilor au­
tohtoni

Aventurierii aveau un și mai larg cîmp 
de folosire al lui dar...

Toți aveau aceeași imagine a Romîniei, 
imaginea pe care le-o ofereau regimul și gu­
vernele acelei epoci, cu grija de a o înțe­
lege exact, spre binele lor și al celor care 
creaseră realitatea dură a acestei ima­
gini.

Caracterizînd Romînia prin peisajele na­

Profundele transformări revoluționare înfăptuite de po­
porul nostru muncitor, sub conducerea partidului, în anii puterii 
populare au dus la creșterea prestigiului de care se bucură în via­
ța internațională Republica Populară Romînă.

Astăzi, nu numai prezențele fizice romînești peste hotare 
— activitatea politică intensă în organizații internaționale ca 
Organizația Națiunilor Unite cu toate anexele sale, participarea 
activă a oamenilor noștri de știință și cultură la congresele și con­
ferințele internaționale, prezențele artistice cu succese răsună­
toare, traducerile sporite, în limbi străine, din literatura noastră 
clasică și contemporană, expozițiile industriale și artistice — ci 
și ecourile succeselor noastre duse peste hotare prin expuneri sau 
articole dsn ziare și reviste de către cei ce ne vizitează din ce în ce 
mai mult țara, atestă acest crescînd prestigiu internafonal al 
țării noastre.

turale, pe jumătate sălbatice, prin perma­
nentizarea mizeriei poporului și prin luxul 
exorbitant al claselor avute, un scriitor ca 
Paul Morand — devenit colaboraționist și 
din păcate ministru al guvernului de la Vi­
chy la București — își permitea să defineas­
că într-o carte a sa, cu multă îndrăzneală, 
Romînia drept „o țară scăldată de două flu­
vii : Dunărea, care izvorăște din munții Pă­
durea Neagră și se varsă în Marea Neagră 
și Orient Express care izvorăște din Paris și 
se varsă în Calea Victoriei".

Astăzi, vechea noastră cunoștință, cuvîn- 
tul dar... (cu puncte de suspensie) a fost 
reabilitat. In convorbirile cu oaspeții străini, 
l-am întîlnit sub altă formă.

— Ați realizat enorm în construcții — 
spun unii. — Nu numai amploarea, ritmul, 
grandoarea acestor edificii sînt de admirat, 
dar... arhitecții voștri au adăugat ceva pro­
priu al lor, care situează într-o formă ori­
ginală, admirabilă, vioaie, modernismul con­
strucțiilor în peisajul romînesc.

— Am găsit instituții științifice minunat 
utilate și cu cercetări ajunse la punctul cel 
-mai înalt — spune savantul antropolog o- 
landez Huizinga. — O ramură relativ nouă 
pentru dumneavoastră s-a dezvoltat uimitor 
într-un timp scurt, dar.. nu aceasta este to­
tul, ci faptul că eu, om de știință din țara 
care poate fi considerată creatoarea știin­
ței antropologice pentru că o cunoaște de 
200 de ani, am învățat multe din laboratoa­
rele voastre. După vizita făcută la Institutul 
de antropologie de la București a trebuit 
să-mi corectez unele date ale conferinței 
mele ținute în fața oamenilor de știință ro- 
mîni.

— Am mai fost în Romînia acum 25 de 
ani — spune profesorul Fr. Hafner, de la 
Institutul politehnic din Viena. — Știam 
despre Romînia că este o țară agrară, dar... 
mi-am daț seama că Romînia s-a dezvoltat 
și se dezvoltă în toate direcțiile. Vă admir 
în mod sincer și sînt uimit de aceste pro­
grese.

Aproape invariabil apare expresia „uimi­
re" și „uimitor" iar unii nu se sfiesc a pune 
punctul pe i și a recunoaște că aceste suc­
cese se datoresc regimului nostru și comu­
niștilor.

Ziaristul Richard O’Regan de la „Asso­
ciated Press" exclamă: „In comparație cu 
ceea ce a fost, Romînia este o țară cu ade­
vărat uimitoare".

Publicistul Peruvian Julio Castro Franco 
declară răspicat, într-o carte publicată la 
Lima după o vizită în țara noastră :„Romî- 
nia este o carte de învățămînt pentru noi, 
latino-americanii, cartea pe care trebuie s-o 
avem întotdeauna la îndemftia noastră, pînă 
și în vis".

Iar un nord-american, Gaston Coblenz, 
redactor la ziarul „New York Herald Tri­
bune" nu se poate abține de a scrie : „Con­
cepția tradițională despre Romînia ca fiind 
mai curînd un stat balcanic neeficient va 
trebui să fie revizuită ca urmare a mișcării 
pe care comuniștii au imprimat-o aici ; 
... comuniștii romîni... au împins țara din- 
tr-un punct mort într-o epocă de industriali­
zare".

Așadar — regimul nostru, comuniștii. 
Recunoașterea aceasta, făcută de oameni 
care nu au nimic comun cu ideologia noas­
tră, este foarte prețioasă. Cît de evidente 
trebuie să apară și pentru ei realizările 
noastre dacă le atestă entuziast, deși nu 
încetează să se declare anticomuniști și ne­
încrezători în sistemul socialist.

Dar faptele sînt fapte. Și succesele noas­
tre economice merg pe arena internaționa­
lă, mînă în mînă, cu cele politice, cu cele 
culturale și artistice.

Imaginea Romîniei socialiste de astăzi 
apare unitar, bine conturată din toate punc­
tele de vedere. Prezența vie a țării noastre 
in viața politică, socială, spirituală și eco­
nomică a lumii este remarcată și apreciată.

Anul trecut, în 1962, s-a deschis la Bucu­
rești o expoziție industrială franceză. Cu 
acest prilej au venit cp asistenți numeroși 
tehnicieni, reprezentanți ai întreprinderilor 
expozante, care s-au rotit tot timpul în ju­
rul standurilor respective. Au venit și gaze­
tari. Unul dintre ei, corespondentul agenției 
franceze de presă, făcea într-un reportaj 
transmis din București următoarea apre­
ciere : „Ceea ce a uimit literalmente pe in­
ginerii și tehnicienii noștri a fost nivelul 
înalt de tehnicitate și de cunoștințe la care 
vizitatorii romîni, în majoritatea lor lucră­
tori în uzinele și fabricile din R.P.R., pu­
neau întrebări și discutau problemele care-i 
interesau"

Solii artei noastre au cucerit admirația și 
ovații pe cele mai ilustre scene ale lumii, 
în fața unor cunoscători ai muzicii, ba une­
ori pedant de cunoscători. Ca aceștia să se 
entuziasmeze și să scrie așa cum au scris
— unanim — cronicile lor, nu este puțin 
lucru. Mai întîi prezența la Paris, în teatrul 
mare al Operei, a unei formații de 300 de 
persoane, cît a avut ansamblul care a pre­
zentat opera „Oedip" a lui George Enescu
— orchestră și cor, balet, soliști Este un 
lucru unic, petrecut pentru prima oară în 
istoria vechiului teatru francez. Un muzician 
belgian, dirijor de orchestră, cu care vor­
beam înainte de plecarea ansamblului l-a 
Paris, m-a întrebat, de două ori, dacă este 
adevărat că e compus din 300 de persoane 
și a ținut — alături de mirarea pe oare și-a 

manifestat-o — să mă convingă cît de im­
portant este acest fapt, ca Opera din Paris 
să accepte o asemenea formație grandioasă.

Cît privește aprecierea unanimă asupra 
valorii vocilor romînești este suficient să 
reproducem ceea ce scria cronicarul ziaru­
lui parizian „Le Figaro" despre creația bari­
tonului Nicolae Herlea, artist al poporului, 
în rolul lui Figaro din „Bărbierul din Sevil­
la" : — „Nicolae Herlea a creat un Figaro 
așa cum l-a conceput Beaumarchais și cum 
l-a dorit Rossini".

Socot că nici nu era nevoie să spună mai 
mult pentru a defini perfecțiunea creației 
lui Herlea.

Intr-o scrisoare pe care un artist belgian 
o scrie Institutului romîn pentru relațiile 
culturale cu străinătatea, după expoziția de 
artă plastică rominească prezentată la Pa­
ris în 1962, găsim următoarele rînduri sem­
nificative : „Ele (tablourile — n.n.) au avut 
darul relevării calității, bogăției și diversi­
tății conștiinței umane de care sînt pătrunse 
operele artiștilor romîni. In ce ml privește, 
iubesc serenitatea și umanismul pe care le 
regăsesc și care lipsesc în quasi totalitatea 
producției noastre și care fac. în definitiv, 
din mesajul artiștilor romîni un mesaj care 
îmbracă o valoare universală".

Impresionată de condițiile învățămîoitului 
din R.P.R. a cărui dezvoltare face ca „Ro­
mînia să se afle in primele rînduri ale țări­
lor avansate", d-na Thalia- Koliva, președin­
tele Ligii elene pentru apărarea drepturilor 
omului și cetățeanului, declară : „Ceea ce 
m-a impresionat mai ales este avîntul po­
porului romîn în înfăptuirea unei vieți me­
reu mai bune. Este un popor minunat care 
după secole de suferință, prin lupte eroice, 
a făcut să triumfe libertatea pe pămîntul 
său. Nu sînt suficiente cuvinte care să ex­
prime impresia excelentă ce mi-au făcut-o 
oamenii pe care i-am cunoscut"

Despre condițiile create de regimul nos­
tru artei populare în Republica Populară 
Romînă se pronunță folcloristul elvețian 
Marcel Cellier într-o declarație făcută unui 
corespondent al ,,Agerpres‘‘-ului

— Parcurgînd diferite regiuni ale țării dv. 
— Moldova, Transilvania, Muntenia și Ol­
tenia — am avut încă o dată posibilitatea 
să constat că poporul romîn este unul din­
tre popoarele cele mai înzestrate artistic 
din lume. Folclorul este azi în țara dv. yalo- 
rificat într-o măsură extrem de mare și este 
cultivat î-ntr-o manieră cu totul diferită de 
aceea din trecut.

Cred că este foarte nimerit să închei cu 
cea mai recentă declarație care reflectă im­
presia puternică produsă de realizările noas­
tre asupra unei înalte personalități politice 
din S.U.A. în zilele cînd la Moscova se 
semna Tratatul pentru încetarea experiențe­
lor nucleare în atmosferă, în spațiul cosmic 
și sub apă, în țara noastră se găsea într-o 
vizită dl. Orville Freeman, secretarul pen­
tru agricultură al Statelor Unite. în înche­
ierea unor declarații făcute reprezentanți­
lor Radio-televiziunii romîne și Agenției ro­
mîne de presă „Agerpres" domnia-sa spu­
nea : „Aveți un popor foarte entuziast, a 
Cărui ospitalitate a fost minunată o țară 
foarte bogată și productivă, cu resurse mari, 
de o rară frumusețe. Poporul, harnic și dîrz 
în muncă, dezvoltă în mod continuu aceste 
resurse. Părăsesc Romînia cu sentimente de 
prietenie și stimă".

Intr-adevăr, ultimele cuvinte pot repre­
zenta o caracterizare justă a adevăratelor 
sentimente pe care le au toți acei care vin 
în contact cu realitatea romînească.

Prietenie și stimă se îndreaptă din toate 
părțile spre patria noastră, înfloritoarea 
Republică Populară Romînă, în plin progres, 
în plin avînt de construire a unei vieți noi, 
în plină muncă de desăvîrșire a construc­
ției socialiste.

Octav Livezeanu
Vicepreședinte al Institutului 
romîn pentru relații culturale 

cu străinătatea



23 AUGUST O DE HOTAR

Alta țarâ, alta lume
Romînia de ieri, Republica Populară Romînă de 

astăzi... Două lumi care se deosebesc între ele ca ce­
rul de pămînt. între aceste lumi, o piatră de hotar: 
insurecția victorioasă de la 23 August, înfăptuită sub 
conducerea partidului clasei muncitoare. Cu cît trec 
anii acest moment istoric de răscruce din viața po­
porului nostru apare mai plin de semnificații, mai bogat 
în urmări.

Pentru a pune în lumină marile înfăptuiri ale pu­
terii noastre populare e util să ne amintim de punctul de 
plecare, de moștenirea preluată de la regimul burghezo- 
moșieresc. Sînt suficiente fie chiar și numai date compa­
rative.

Știm cu toții că Romînia era considerată „eminamente 
agricola". Ce însemna, însă, la urma-urmei asta ? Iată ce 
însemna ! Consumul de fier pe cap de locuitor era în 1935 
de numai 17,5 kg — față de 219 kg în Germania. Produc­
ția de energie electrică era egală cu aceea a Ungariei — 
care era și ea o țară înapoiată și, în plus, cu o populație 
de două ori mai mică decît a țării noastre. în 1932, pentru 
o tonă de produse finite importate se exportau 14,4 tone 
de materii prime neprelucrate sau cu un grad redus de 

^prelucrare. în 1938—1939 Romînia veche importa trei pă- 
frimi din totalul produselor finire și 95 la sută din mași­
nile necesare economiei naționale. Industria constructoare 
de mașini se rezuma de fapt la cîteva întreprinderi de ma­
terial rulant, armament, cazangerii și ateliere de reparații, 
înapoierea acestei ramuri hotărîtoare se repercuta nefast 
și asupra celorlalte ramuri industriale, ca și a întregii eco­
nomii, asupra nivelului extrem de scăzut al productivității 
muncii.

însemna oare asta că agricultura era dezvoltată ? Nu, 
cîtuși de puțin. Valoarea inventarului agricol la un hectar 
de pămînt arabil era de două ori mai mică decît în Bulga­
ria, de trei ori mai mică decît în Polonia, de 15 ori mai 
mică decît în Germania și de 42 de ori mai mică decît în 
Elveția. Deși se spunea că Romînia este o „țară emina­
mente agricolă", un „grînar" al Europei, recolta de cereale 
era cea mai scăzută din Europa și sub media producției 
agricole mondiale.

Această stare de lucruri se răsfrîngea firesc asupra ni­
velului de trai al clasei muncitoare și al țărănimii, infe­
rior nivelului mediu european. Condițiile mizere de viață 
făceau ca în 1938 să se înregistreze în țară o mortalitate 
de 19,11 la sută și ca 48 la sută din populația rurală să 
fie analfabetă.

> Starea de înapoiere a țării noastre se afla în strigător 
contrast cu marile ei bogății naturale și cu energia crea­
toare a poporului nostru. Relațiile capitaliste de producție, 
aservirea economică a țării de către monopolurile impe­
rialiste frînau dezvoltarea economică, împiedicau orice 
progres.

Această situație n-a putut fi înlăturată decît prin înlă­
turarea cauzelor care o determinau, prin cucerirea puterii 

politice de către clasa muncitoare în alianță cu țărănimea 
muncitoare și naționalizarea principalelor mijloace de pro­
ducție. Misiunea istorică asumată de regimul democrat 
popular din țara noastră, a arătat tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la primul Congres al P.M.R., consta în „li­
chidarea înapoierii noastre economice, transformarea Ro- 
mîniei într-o țară industrial-agrară înaintată și asigura­
rea unui nivel de trai ridicat maselor muncitoare". Calea 
fundamentală pentru realizarea acestei misiuni istorice 
era și este industrializarea socialistă a țării.

Partidul clasei muncitoare a condus și conduce opera 
de industrializare a țării urmărind cu consecvență dezvol­
tarea cu precădere a industriei grele cu pivotul ei con­
strucția de mașini, asigurînd creșterea necontenită a for­
țelor de producție ale țării, avîntul întregii noastre eco­
nomii.

Alt domeniu important și caracteristic pentru dezvolta­
rea economiei naționale îl constituie producția de energie 
electrică. în 1962 aceasta a însumat peste 10 miliarde de 
kWh, față de 1,5 miliarde în 1948. în felul acesta s-a putut 
asigura un ritm susținut de industrializare a țării, de in­
troducere în procesul de producție a tehnicii noi, mecani­
zate și automatizate. Construirea sistemului energetic na­
țional, care reunește centralele electrice și le leagă în 
același timp de centrele de consum, încheie o primă etapă 
a electrificării țării noastre.

Rezultatele industrializării socialiste au dovedit în mod 
strălucit justețea politicii înțelepte și profund științifice a 
partidului și statului nostru. în cei 14 ani de economie pla- 
nificată ritmul mediu de creștere a industriei noastre a 
fost de circa 16 la sută pe an. în felul acesta s-a ajuns ca 
în 1962 să se realizeze în mai puțin de șapte săptămîni o 
producție egală cu întreaga producție industrială a anului 
1948. Cel mai rapid s-au dezvoltat și continuă să se dez­
volte ramurile de bază ale industriei : siderurgia, con­
strucția de mașini, producția de energie electrică și pro­
ducția industriei chimice, asigurîndu-se astfel condiții op­
time de dezvoltare a întregii economii naționale. Este un 
adevăr de necontestat, recunoscut cu multe prilejuri de 
ziariști și specialiști străini. „Transformarea Romîniei... 
într-un stat industrial se desfășoară într-un ritm rapid" — 
a scris recent ziaristul Alfred Magaziner de la „Arbeiter 
Zeitung".

Ritmul rapid și susținut de sporire a producției a fost și 
este posibil datorită creșterii continue a acumulărilor so­
cialiste. Această împrejurare a permis ca în perioada 
1950—1962 statul să aloce pentru dezvoltarea economiei 
țării circa 210 miliarde lei, din care cea mai mare parte 
a însumat investiții în industrie, îndeosebi industria grea. 
Industria a devenit ramura conducătoare în dezvoltarea 
economiei naționale. Pentru a ne da seama de amploarea 
mereu crescîndă a investițiilor e de ajuns să ne gîndim că 
în 1962 ele au fost de șase ori mai mari decît în 1950. Da­
torită acestui măreț efort în ultimii 13 ani s-au construit 
peste 350 de întreprinderi și secții noi de importanță repu­
blicană, dotate cu cea mai nouă tehnică. Aproape două 
treimi din mașinile necesare economiei noastre naționale 
sînt astăzi produse de tînăra ramură a construcției de ma­
șini. Mașinile-unelte pentru prelucrarea țițeiului, utilajele 
moderne pentru industria chimică, utilajele tehnologice 

L iabxjsile de ciment, utilajele pentru industria side­

rurgică sînt produse acum în țară alături de. motoare, 
transformatoare de forță, instalații de foraj, locomotive 
Diesel-electrice de 2 100 C.P., autovehicule, tractoare com­
binate etc.

în 1962 industria noastră constructoare de mașini pro­
ducea circa 15.000 de autovehicule, 21.500 de tractoare, 
5.800 de combine. împreună cu industria construcțiilor de 
mașini cunosc o dezvoltare rapidă și celelalte ramuri de 
bază ale industriei și în primul rînd cele ale industriei 
chimice : mase plastice, cauciuc sintetic, fire și fibre sinte­
tice etc.

Mașinile fabricate în țara noastră sînt folosite acum în 
multe țări ale lumii, în care s-au impus prin calitățile lor 
superioare. Apreciind produsele noastre de export, revista 
italiană „Relazioni internazionali" a arătat că „Romînia 
se bucură de un meritat prestigiu în domeniul furnizării 
de instalații petroliere, de utilaj pentru industria chimică 
și de alte produse".

înzestrarea industriei cu mașini moderne, introducerea 
progresivă a mecanizării și automatizării în procesul de 
producție, precum și creșterea de la an la an a nivelului 
de calificare a oamenilor muncii au adus o contribuție im­
portantă la îmbunătățirea indicilor calitativi ai activității 
economice. în această privință este elocvent faptul că în 
1962 productivitatea muncii în industrie a fost de 2,5 ori 
mai mare față de 1950.

Un rol important în dezvoltarea economiei noastre îl

factori, condiții optime pentru rezolvarea uneia din cele 
mai dificile probleme ale construcției socialiste : transfor­
marea socialistă a agriculturii prin înzestrarea acesteia cu 
tehnica modernă necesară,, cu îngrășăminte, substanțe an- 
tidăunătoare etc. în primăvara lui 1962 poporul nostru 
muncitor a dobîndit o victorie de o însemnătate istorică : 
încheierea procesului de colectivizare a agriculturii. Prin 
aceasta a fost consfințit triumful definitiv al socialismului 
la orașe și la sate. Aportul, industriei la. această măreață 
victorie, s-a concretizat (la sfîrșitul anului 1962) în peste 
56.500 de tractoare, . 52.600 de semănători mecanice, 28.400 
de combine . pentru recoltat cereale păioase și alte mașini 
agricole. Perspective mari se deschid astăzi sporirii pro­
ducției și productivității muncii. în toate sectoarele agri­
culturii. Recent, cu, prilejul, vizitei în țara noastră, .Orville 
Freeman, secretarul pentru agricultură al Statelor Unite 
ale Americii a,•declarat, referindu-se la stadiul actual al 
agriculturii noastre: ..Am vizitat centre de cercetări agri­
cole, viticole, gospodării colective și • gospodării de stat. 
Am remarcat că aveți instituții bine’administrate, â căror 
productivitate este în permanentă creștere".

Dezvoltarea industriei și agriculturii (Republicii Popu­
lare Romine, creșterea producției și productivității muncii 
ca și reducerea prețului de cost în toate sectoarele de ac­
tivitate au permis creșterea necontenită a venitului națio­
nal și o dată cu aceasta creșterea nivelului de trai al oa­
menilor muncii. Majorările repetate ale salariilor ca și re­
ducerile la prețurile de desfacere cu amănuntul, intensifi­
carea acțiunilor social-culturale au avut drept rezultat că 
în 1962, salariul real a fost de circa 2,6 ori mai mare 
față de 1950. A crescut în mod corespunzător și volumul 
vînzărilor de mărfuri către populație ; an de an se asi­
gură oamenilor muncii condiții tot mai bune de locuit.

Succesele repurtate de poporul nostru sînt indisolubil 
legate de colaborarea strînsă cu Uniunea Sovietică și cu ce­
lelalte țări socialiste, relații bazate pe principiul egalității 
și avantajului reciproc. Coordonarea planurilor economice, 
aplicarea principiilor diviziunii internaționale socialiste a 
muncii, creează condiții favorabile pentru egalizarea nive­
lurilor tuturor țărilor socialiste, pentru dezvoltarea conti­
nuă a colaborării lor economice, factor principal în conso­
lidarea lagărului socialist și în dobînclirea victoriei socia­
lismului în întrecerea istorică cu capitalismul.

în pragul celui de al douăzecelea an al existenței sale 
libere, țara noastră prezintă imaginea unei societăți în 
care coeziunea moral-politică a întregului popor este mai

joaca valorificarea tot mai mtensă a resurselor naturale. 
Numeroase întreprinderi ce se construiesc acum în țara 
noastră au în vedere tocmai acest lucru. în realizarea 
acestui obiectiv important, Partidul Muncitoresc Romîn a 
urmărit în mod neabătut realizarea unei repartizări rațio­
nale cît mai armonioase a forțelor de producție pe terito­
riul țării pentru a lichida rămînerea în urmă care carac­
teriza multe din regiunile și raioanele țării. Pe bună drep­
tate a putut de aceea remarca dr. Martin Hubert, condu­
cătorul delegației parlamentare franceze care ne-a vizitat 
țara : „Romînia este un vast șantier".

Industrializarea socialistă a țării a creat, alături de alți

trainică decît oricînd. însuflețiți de victoriile istorice ob­
ținute în construirea socialismului, oamenii muncii sînt 
strîns uniți în jurul partidului, al comitetului său central 
în frunte cu tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej. în partid, 
poporul nostru vede călăuza sigură, conducătorul său ferm 
și încercat, iar în politica partidului — propria sa politică, 
programul viitorului său luminos. Prestigiul uriaș de care 
partidul se bucură în mase chezășuiește noi și noi victorii 
pe drumul desăvîrșirii construcției socialiste în patria 
noastră.

Conf. univ. C. Pintilie



Sfîrșitui auriu de vară a îmbrăcat în culori estom­
pate, de pastel, colinele și dealurile, a pus coifuri de me­
tal incandescent pe crestele munților. Soarele a rumenit 
deopotrivă merele și obrajii fetelor. E o lume feerică 
această „țară“ dintre munți — Țara Oașului. Oamenii 
și locurile au ceva din prospețimea pajiștilor înflorite — 
iar pajiștile se înt'nd pe costișele dealurilor ca într-o 
nesfîrșiță pictură, plină de senin și lumină, pe care pe­
nelul a așternut-o pe pereții marelui amfiteatru mărginit 
de munți...

noaștere a treptelor urcate în anii noștri, 
să amintim că o anchetă făcută în 1932 la 
Lechința — un sat oșenesc — găsea doar 
26 de știutori de carte din 482 de locuitori. 
Fiii oșenilor — ai pădurarilor și cioplitori­
lor în piatră, ai oierilor și muncitorilor din 
fabricile de cherestea — pleacă' acum spre 
institutele de învățământ superior și șe 
întorc medici, ingineri sau profesori. Co­
pilăria lui Văsîi al lui Dumitru Pop din 
Bixad a rămas undeva în urmă dar sute 
și sute de fii ai Oașului îi reeditează 
evoluția spre lumină, în condiții noi.

în general, în Țara Oașului este aproape 
inutil să faci comparații statistice deoarece

Vagoanele ca de jucărie ale „gheză- 
șuluî" poartă spre Negrești — „capitala" 
Oașului, „țara" din cuprinsul regiunii 
Maramureș — o mulțime veselă și pestriță. 
Parcă rid și culorile din broboadele înflo­
ra® ale nevestelor, și panglicile cochet 
aranjate în dopurile de paie ale flăcăilor. 
E vuiet de glasuri, gălăgie chiar, peste 
care răsună, din microfonul unui „Electro­
nica" păstrat cu grijă într-o traistă cusută 
cu flori, „Șf-n apa mării..."

Cobor.m în Negrești.
Cum o fi arătînd altă dată orășelul ? 

Din fereastra mare a ..brasseriei", strada 
principală își dezvăluie, printre copacii 
geloși de atîta noutate, clădirile albe de 
piatră Dar este foarte interesant și semni­
ficativ, în măruntul său cotidian, și aspec­
tul brasseriei, al cărei titlu nici n-ar mai 
trebui de fapt scris între ghilimele. în lo­
calul elegant în cei mai propriu înțeles al 
cuvîntului (scaune din masă plastică, per­
dele de tul, lămpi de cristal, utilaje stră­
lucind în email și nichel) se petrec scene 
de un firesc îneîntător. Oșenij intră ca la 
ei acasă, își pun traista frumușel alături 
și comandă, cu dezinvoltura omului care 
știe ce i se cuvine, înghețată sau cafea, 
stînd la sfat în jurul mesuțelor cochete.

încercați să suprapuneți peste firescul 
acestei imagini noi, deși mărunte, a vieții 
oamenilor de aici o altă imagine dip alte 
vremi, relatată cu aproape trei decenii în 
urmă de pana lui Geo Bogza . „Era zi de 
tîrg și piața orașului roia de căruțe și de 
țărani cu desagi în spinare. Pe o stradă 
din apropierea pieței se instalase un căru­
cior cu înghețată și prezența acelui vehi­
cul... echivala, pentru locul acela plin de 
paie, de coceni, de opinci și de căciuli, 
cu apariția unui transatlantic". Arătînd 
mai departe, în mizera ei semnificație, 
atitudinea țăranului ce se încumeta să ia 
o înghețată, Bogza suprindea instantaneul: 
„Totuși, nu știa să mănînce înghețată. 
Cînd cornetul a fost plin, l-a luat și a 
mușcat din el ca din mămăligă..."

Schimbarea c mai vastă în Oaș, scena 
din brasserie e astăzi un episod banal, așa 
cum dispariția cîrcinmilor sordide și afu­
mate de odinioară ține, pe planul altei 
lumi, de imaginile ce se petreceau în 
ceața tulbure ce apăsa peste oameni. Dar 
adunate laolaltă — cel mai adesea fără 
posibilitate de a le suprapune peste ceva 
ce altă dată era doar beznă — cofetării și 
primele blocuri, hotel și prima școală 
medie, autobuze și lumină fluorescentă, 
cinema și biblioteci. case de naștere și 
spital, toate sînt părți componente ale 
marii platforme pe care oșenii s-au înălțat 
la viata cea adevărată.

— Eram doisprezece copii în casă...
Nararea vieții unui om apare așa cum 

adesea mai toți cei care au suferit mizerie 
și foame încep să evoce trecutul : cu nu­
mărul de guri de hrănit. Dar în cadrul și 
rostite de omul care spune aceste cuvinte, 
totul tiebine redat aidoma cum a început :

— Eram doisprezece copii în casă, dar 
cinci din ei au murit de tuberculoză. Din 
ce tăia taica lemne la pădure, de unde 
să ne dea mîncare pe săturate ? Foamea și 
boala primeau ajutor în secerarea de vieți, 
căci pe zeci de kilometri în jur nu era nici 
un medic. După eliberare, m-au trimis la 
școală și iată-mă acum răzbunat !

„Răzbunaiea" doctorului Vasile Pop, 
fiul tăietorului de pădure Dumitru Pop, 
reeditează parcă lupta cu întunericul a 
altui oșan. semeț în vremi de grea res­
triște. Pintea Viteazul. Primul medic ri­
dicat dintre oamenii Țării Oașului, Vasile 
Pop este totodată și directorul primului 
spital ce s-a înălțat în „țara" dintre munți. 
M-a purtat prin sălile lăcașului ce stă 
înălțat de veghe spre paza sănătății oame­
nilor, arătîndu-mi „răzbunarea" oșenilor.

— Vi-1 prezint pe doctorul Dumitru 
Stanciu.. Pionier al medicinii în Oaș !

Zîmbește modest, cu o adolescentină îm­
bujoram. ce contrastează cu firele-i că­
runte din păr. Spuse într-o seară de iarnă, 
la gura sobei, amintirile doctorului Stanciu 
ar părea povești după care, adormind, 
tresari în somn de spaimă. Dar ce spune 
omul cu halat alb nu-s povești, ci fapte

PE DRUMURI

DE MUNTE

rilor maramureșene, sculptura lui Vida 
Geza „Dans în Oaș" ? Și lemnul, surprins 
de dalta artistului pare gata, gata să por­
nească în dans îndrăcit peste plaiurile în 
sărbătoare ale Țării Oașului.

Ion Clejan

trăite... Era în anii cînd pelagra, tubercu­
loza făceau, cum se spune, ravagii. Lupta 
se dădea cu boala dar și cu ignoranța. în 
sate făcea medicină un „doftoroi" căruia, 
fără ca cineva să-și amintească originea 
poreclei, oamenii îi ziceau „Zimbrul". 
Victoria științei a fost cucerită îndelung și 
greu. Chemat iarna, în cătune risipite prin 
văi, sania ce-1 ducea pe doctor spre patul 
bolnavului avea să dea uneori mai întîi 
piept cu lupii... Operații urgente, la lumi­
na opaițului.

— De sus, din cabina avionului cu 
cruce roșie pe fusel aj mă uit la drumurile 
făcute altă dată în bezna înghețată. „Avia- 
sanul" le străbate azi în cîteva minute, 
deși rar folosim aviația sanitară, numai în 
cazurile care nu pot fi tratate pe loc. 
Față de unul singur în 1944, în Oaș sînt 
astăzi 46 de medici și peste 100 de cadre 
medii sanitare. în comunele raionului sînt 
18 circumscripții sanitare, numeroase dis­
pensare medicale, 11 case de naștere.

...Pe aceeași stradă, la cîteva sute de 
metri mai încolo, clădirea masivă de 
piatră a școlii medii punctează alte „răz­
bunări" oșenești. Școlile din toate satele 
Oașului sînt astăzi parte integrantă a rea­
lităților acestor locuri. Merită, spre cu-

• • • • •

vorbind despre azi paralela se face adesea 
pornind de la zero atunci cînd vorbești de 
ieri.

Satele oșene păstrează o imensă bogă­
ție folclorică. Portul oșenesc și ceramica 
populară din Vama (aici tot satul aproape 
este o „filială" a Uniunii artiștilor plastici), 
cîntecele și legendele sînt comori ale 
artei noastre populare. Trecem prin 
Bixad... Prin comuna care cunoaște astăzi 
binefacerile culturii în sensul cel mai 
profund al noțiunii — școli, spital, grădi­
nițe de copii, întreprindere de exploatare 
a cherestelei, întreprindere de îmbuteliere 
a apelor minerale, „borcuturi" cum le 
spun localnicii — au trecut demult, în 
vremi ce au rămas în legendă, haiducii lui 
Pintea. Semeți, iuți la fire, iubitori de li­
bertate și apărători ai dreptății lor, oșenii 
n-au plecat capul în fața asupritorilor, în- 
fruritînd adesea „jăndarii" chezaro-crăiești... 
Dar și mulți dintre oșeni, mînați de nevoi, 
părăseau flămînzi și desculți satele — cu 
traista și cu firezu în spate, cum spune 
un vechi cîntec oșenesc — în căutarea 
unei bucăți de pîine.

...Acum, în zilele de sărbătoare, flăcăii 
și fetele din Oaș învîrtesc hora voinică a 
bucuriei. Ați văzut, fixată în lemnul pădu-

• • • • •

Marcel Chirnoagă Vremea secerișului (litografie)

Cîntec

ae șantier
Cumpănă bătrînă,
cumpănă uitată,
la răscruci de vînturi poposind din veac, 
nu-i departe vremea cînd venea o fată 
cu privirea stinsă, 
c-un ulcior sărac...

Plopi cu barba rară îți cîntau litani
In pridvorul serii, mume pămîntii 
așteptau trudite...
Tu băteai metanii,
dibuind izvorul lacrimii sale'

Cumpănă uitată,
cumpănă bătrînă,
martoră tăcută veacului sfîrșit, —
ai rămas străină,
strîmbă,
ca o mînă, chinuit întoars 
către asfințit...

Ai rămas străină,
să privești din vale gîtul macaralei, 
pumnul ei vînjos...

Nu mai știe fata cîntece de jale, 
viersul ei răsună cald 
și luminos!

Valeria Boiculesi



ȘTIINȚA, ALIAT AL CONSTRUCȚIEI SOCIALISTE

Un 
drum 

de 
necontestate 

succese
Conducerea și îndrumarea continuă 

de către partid, orientarea nouă a cer­
cetării științifice pe baza învățăturii 
niarxist-îeniniste, asigurarea condiți­
ilor materiale necesare cercetării au 
constituit principalele forțe ale dezvol­
tării fără precedent a științei în R.P.R. 
în anii puterii populare cercetarea ști­
ințifică a cunoscut o dezvoltare multila­
terală. Importantele realizări obținute au 
îmbogățit tezaurul științific și cultural 
al poporului nostru, au ridicat presti­
giul științei și culturii romînești peste 
hotare.

Noile relații socialiste care au triumfat în patria noastră re­
prezintă o puternică forță motrice a dezvoltării științei. Ele au 
determinat, între altele, o legătură indisolubilă între știință și 
producție. Se știe că în Romînia burghezo-moșierească, datorită 
politicii antipopulare și reacționare a guvernanților cercetarea 
științifică se afla la un nivel foarte scăzut. O seamă de înain­
tași ai științei și culturii romînești ca Victor Babeș, Anghel 
Saligny, Gheorghe Marinescu, Gheorghe Țițeica, Emil Raco- 
viță, Emil Stoilov și alții n-au putut să dea toată măsura capa­
cității lor deoarece munca le era frînată de neînțelegerea tre­
cutelor regimuri pentru știință, pentru omul de știință.

Transformarea Academiei Romîne într-o instituție academică 
de tip nou, înfăptuită de partid cu clarviziunea care caracte­
rizează întreaga sa politică, a marcat în istoria științei din pa­
tria noastră un moment luminos cu profunde consecințe pentru 
înflorirea științei și legarea ei de cerințele practicii. An de an 
cercetările științifice au început să se desfășoare într-un ritm 
tot mai intens, mai cuprinzător, mai planificat. Statul nostru 
socialist a asigurat cercetării științifice condiții materiale dintre 
cele mai favorabile, investind pentru aceasta fonduri impor­
tante. Astfel, numai în anul în curs fondurile alocate pentru 
cercetarea științifică se ridică la impresionanta cifră de aproape 
un miliard de lei. Drept urmare, institutele Academiei au putut 
fi înzestrate cu aparate și utilaje la nivelul tehnicii celei mai 
înaintate. în anii regimului democrat-popular au fost înființate 
33 de noi institute și 7 centre de cercetare, nu numai în Capi­
tală, ci și în principalele centre universitare din țară în care 
Academia are filiale sau baze de cercetări — la Iași, Cluj, 
Timișoara și Tîrgu-Mureș. A fost, de asemenea, creat un im­
portant număr de institute de cercetări științifice subordonate 
diferitelor ministere iar în învățămîntul superior, și el reorgani­
zat, a luat ființă o puternică rețea de institute de învățămînt 
superior, atît în București cît și în principalele orașe ale țării.

în majoritatea institutelor Academiei noastre se fac cercetări 
fundamentale în domeniul științelor naturii, științelor tehnice, 
medicale și umanistice. De asemenea, în aceste institute au fost 
și sînt formate numeroase cadre de cercetători științifici cu o 
înaltă calificare, cu o serioasă pregătire ideologică și devotate 
progresului științific. Citînd exemplul științelor matematice, fi­
zice și chimice putem arăta că numărul cercetătorilor s-a triplat 
față de anul 1949 ; numărul cercetătorilor din domeniul știin­
țelor tehnice a crescut, în aceeași perioadă, de peste 10 ori. 
După cum nu-i lipsit de semnificație să arătăm că la ultima 
sesiune generală a Academiei, ținută anul acesta, au fost aleși 
ca membri corespondenți și cîțiva oameni de știință tineri care, 
datorită activității lor științifice, se bucură în mod binemeritat 
de aprecieri elogioase atît în țară cît și în străinătate.

Așa cum am mai arătat, cercetările științifice efectuate astăzi 
în cadrul Academiei R.P.R. cuprind un front larg, soldîndu-se 
cu realizări din ce în ce mai importante. în unitățile Academici 
au fost abordate numeroase domenii noi ale științei, care pre­
zintă o mare importanță pentru economia noastră națională. în 
matematică și în fizică, de pildă, au fost întreprinse valoroase 
cercetări cu caracter teoretic și aplicativ care au jucat un rol 
însemnat în introducerea tehnicii noi în diverse sectoare de

Dorio Lazăr:

activitate practică. Enumerăm aici, între altele, teoria probabi­
lităților, statistica matematică, automatizările, fizica nucleară 
și a particulelor elementare, utilizarea radioizotopilor, semicon- 
ductorii etc., etc. La rîndul lor chimia fizică, organică și anor­
ganică au obținut importante succese în cercetările fundamen­
tale și aplicative (sărurile topite, izomerizarea hidrocarburilor 
saturate, oxidarea hidrocarburilor, chimia macromoleculară etc). 
Cercetarea în domeniul științelor tehnice a fost orientată în 
sensul cerințelor industriei noastre socialiste, al îndeplinirii di-

I
TIMP

Ce sistem energetic capta
orele mele trăite alături de prieteni ?
Ce sunet al devenirilor repetase 
visul meu într-o lume rîvnită mereu ?
Oamenii aveau căldura în ochi și în brațe, 
bătăturile palmelor lor în palmă-mi rămîn 

de neșters ;
și înalte relee s-au dezmorțit 
cînd ne am rostit unul altuia 
simplu, salutul de dimineață.
Sînt comuniști, sînt comuniști — 
repeta inima cu fiecare bătaie.
Trăiesc lîngă ei, în același decor, 
sau mai degrabă în cel ce va fî ; 
lăsîndu-ne viața în lucruri și plante, 
ne proiectăm împreună un capăt de zi, 

luminos, 
dincolo de vigurosul contur al schelelor sau 

al pădurii.
Din ziua ce trece nu luăm decît profilul suav 

al uneltelor,
platoșa puțin demodată a lunci
si ceva ca o frunză, sau un tremur al glasu­

lui
să povestim și altora de unde venim...

Mihai Heguiescu
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rectivelor stabilite prin documentele de partid. Pe lîngă lucrări 
teoretice valoroase au fost elaborate și predate industriei o 
seamă de rezultate a căror aplicare a condus nu numai la 
realizarea de importante economii, dar și la ridicarea niyelului 
tehnic, de pildă, în domeniul mecanicii fluidelor, al energeticii 
și aerodinamicii, lubrificației și sudurii, electrotehnicii etc., etc. 
Cercetările de geologie-geografie s-au concentrat și ele mai cu 
seamă asupra acelor probleme în care cercetările fundamentale 
se îmbină cu aspectele practice ale producției. Aceste cercetări, 
împreună cu cele de geofizică, au contribuit la punerea în va­
loare a unor noi și bogate zăcăminte, precum și la alimentarea 
cu apă a unor noi regiuni. Și în cercetările agricole și biologice 
se remarcă voloroase lucrări de sinteză, de pildă în agrotehnică, 
în fitopatologie, în biologia silvică, în sistematica vegetală și 
animală, care reprezintă contribuții teoretice și practice impor­
tante ale oamenilor noștri de știință. De bune aprecieri, atît în 
țară cît și în străinătate, s-au bucurat și rezultatele obținute de 
institutele noastre medicale în domeniul reglării funcțiilor or­
ganismului, al bolilor endocrine și inframicrobiologiei, al acci­
dentelor vasculare cerebrale și aterosclerozei etc., etc.

Datorită puternicului sprijin ideologic si îndrumării perma­
nente a partidului științele sociale au reușit să realizeze, într-o 
perioadă de timp relativ scurtă, adaptarea activității de cerce­
tare la cerințele concepției marxist-leniniste despre lume și so­
cietate și să obțină pe acest fundament însemnate succese. în 
ultimii ani, de pildă, au fost elaborate voluminoase opere de 
sinteză printre care enumerăm Istoria Romîniei (vol. I și II 
apărute, iar vol. III și IV sub tipar), Monografia geografică 
a R.P.R., Gramatica limbii romîne (în două volume), Dicțio­
narul limbii romîne contemporane (în patru volume), Dicționa­
rul limbii romîne moderne ș.a. Au apărut sau au fost dezbătute 
în machetă lucrări ca Istoria gîndirii sociale și filozofice din 
Romînia, Istoria literaturii romîne (vol. I), precum și o serie 
de monografii și studii menite să aducă contribuții de 
seamă la clarificarea unor probleme ideologice și culturale, să 
pună în valoare ideile și operele progresiste ale trecutului. 
Lucrări de prestigiu au fost publicate și în domeniul istoriei 
artelor plastice și istoriei teatrului. în cîmpul științelor econo­
mice s-au realizat lucrări de economie industrială, studii și lu­
crări de actualitate din domeniul economiei agrare și de ge­
neralizare a bogatei experiențe a partidului și poporului nostru 
pe diferite tărîmuri ale construcției economice.

S-a întărit legătura dintre filozofi și oamenii de știință din 
domeniul științelor naturii și, ca urmare a fructuoasei lor co­
laborări, au apărut o seamă de studii de materialism dialectic 
primite cu mult interes. Totodată au fost elaborate lucrări de 
materialism istoric referitoare la opera de construire și desă- 
vîrșire a socialismului în patria noastră. Nu pot fi trecute cu 
vederea, desigur, nici importantele lucrări științifice publicate 
în domeniul logicii dialectice, sociologiei, psihologiei sau drep­
tului și nici faptul că multe dintre lucrările făcute în cadrul 
Academiei R.P.R. au fost distinse cu Premiul de Stat

Principalele realizări obținute în dezvoltarea științei romî­
nești sînt, în același timp, contribuții de prestigiu la dezvol­
tarea științei mondiale.

O dovadă a interesului mereu crescînd pentru studiile ro­
mînești o constituie numeroasele lucrări traduse în străinătate 
din cele mai diferite domenii ca : aerodinamica, lubrificația, 
teoria algebrică a mecanismelor automate, chimia organică, bo­
lile endocrine, inframicrobiologia. lingvistica. în același timp, 
savanți de seamă romîni au fost aleși membri ai unor academii 
de știință de peste hotare, în conducerea unor societăți, aso­
ciații științifice sau în colegiile redacționale ale unor publicații 
cu caracter internațional.

Organizată pe bazele noi construite de regimul democrat- 
popular, știința romînească parcurge un drum de necontestate 
succese, de acumulare a unui bogat potențial de experiență 
științifică, de maturizare a cadrelor de cercetători, de lărgire 
a bazei materiale. Toate acestea constituie premizele unui 
necontenit avînt și al sporirii contribuției științei noastre la 
opera de desăvîrșire a construirii socialismului.

Acad. Dumitru Dumitrescu
Secretar-prim al Academiei R.P.R.



CORNELIU LEU:

Acțiunea începe în ziua de 23 August 1944 și se 
desfășoară pe fundalul frămîntat al toamnei acelui an, 
urmărind lupta maselor muncitoare dintr-un oraș de 
provincie pentru desăvîrșirea actului de la 23 August, 
pentru demascarea politicii sabotoare a partidelor 
burghezo-moșierești.

Personajul principal al cărții este muncitorul de 
port Gavril Drăgan. Autorul urmărește evoluția lui în 
această perioadă frămîntată, faptul cum el, om cinstit, 
luptător in gărzile patriotice, începe să aibă o conștiință 
de conducător, de om pe umerii căruia stau importantele 
sarcini trasate de partid.

23 August orele 23.30
Ajunseră pe coridorul unde se aflau celule izolate, pentru con- 

damnații la moarte.
— Aici undeva trebuie să fie Drăgan, spuse Tebeică, și lă- 

«îndu-i pc ceilalți să ia la rînd ușile, alergă strigînd : — Drăga- 
im', Drăgane, unde ești Drăgane ?!...

Dar deținuții începuseră să strige, să bată cu pumnii în uși, așa 
că lunganul nu mai putu auzi nici un răspuns.

Se consolă să ia celulele la rînd. Erau acolo cîțiva dezertori, 
doi tovarăși bare aveau recursul în dimineața următoare, un grup 
de partizani din Deltă și trei parașutiste sovietice pe care coman­
dantul închisorii le băgase aici chiar înainte de a fi judecate. Pe 
Drăgan îl găsi tocmai în penultima celulă. în ciuda nopții calde, 
ținea în brațe o manta soldățească.

— Drăgane, ce nu răspunzi, Drăgane !...
Dar în olipa următoare, dîndu-și seama că în fața lui se află 

Intr-adevăr hamalul cu mîini mari și obrazul ca o lună plină pe 
care-1 cunoștea aproape de cînd era copil, față de care nu mai 
simțise diferența de vîrstă și cu care, mai bine de trei luni, fă­
cuse parte din același detașament, Tebeică uită că avea nevoie 
de vreun răspuns, și-l apucă în brațe :

— Drăgane, a sosit ziua, Drăgane, Eliberarea, Drăgane 1
Drăgan stătea în fața lui cu ochii mari, intimidat, strîngînd la 

piept mantaua soldățească. Nu spunea nimic.
—;Stai 1

Tebeică își aduse aminte, duse mîna la buzunarul de la haină 
ți scoase de-acolo, lunguiață, o sticlă de bere. îi smulse capsula 
cu dinții și i-o întinse :

— Ia... Cînd am auzit că vin încoace, am făcut pe dracu-n pa­
tru s-o găsesc. Chiar erau să mă muștruluiască tovarășii c-am să­
rit peste gard la „Jubileu". Dar n-am întîrziat. I-am ajuns din 
urmă, și cu asta-n buzunar I Ia, Drăgane. Doar tu m-ai învățat 
că la sfîrșitul unei trebi e bine să te speli c-o halbă... Hai !...

Și-i duse sticla la gură, și i-o ținu, pînă cînd simți că hamalul 
începe să o apuce zdravăn, cu degetele lui solide.

Pofticios, sorbind berea cu cogîlțuri mari, Drăgan era iarăși cel 
care, în zilele de plată, îl lua și urcau din port la bodega alba­
nezului și nu-1 lăsa să se așeze, ci beau două halbe pe nerăsuflate, 
la tejghea, apoi porneau mai departe.

11 văzu și acum, luînd satisfăcut sticla de la gură, ștergîndu-se 
cu dosul palmei, bulbucind ochii bucuros și spunîndu-i :

— Mă, bună-i berea 1 Cînd iți spală gîtița și-ți înțeapă limb.a I
Apoi ieșiră amîndoi și grăbiră pe coridor după cei care-1 pă­

răseau.
— Da, da gîtița asta, adăugă Drăgan. O și vedeam în ștreang. 

Noroc că nu s-a judecat recursul. Dar, măi Tebeică... și-l opri în 
loc cu pieptul lui mare, după recurs știi cum aveam să spun ?... 
Aveam să le spun în față : nu patru nemți, pentru cîți mă con­
damnați voi, am pînă acum la activ. Am un pluton, un pluton 1 
Și, zău dacă nu-i înșiram pe toți... Apoi, deodată, schimbînd vor­
ba : — Măi, a pornit acțiunea ?... A pornit așa cum o pregăteam 
noi ?

, — A pornit ; te cred c-a pornit. Comunicatul la radio s-a dat 
pe la zece. Acuma ne apropiem de miezul nopții.

— Atunci să mergem I Drăgan porni înainte, cu pași mari și 
apăsați.

Dar, trecînd prin curtea închisorii, se răzgîndi :
— Nu, trebuie să trecem întîi pe la cancelarie 1
Și-l trase după el în cancelaria unde se aflau cîțiva militari cu 

figuri derutate.
— Pistolul meu, spuse Drăgan apărînd masiv, cu mantaua sol­

dățească apăsată strîns sub cotul sting. Pistolul meu. L-ați trecut 
ți-n inventar la percheziție.

Un majur bătrîn ridică din umeri :
— Cine dracu mai știe unde-o fi 1
— Cine dracu ?!... Tu să știi, se zborși Drăgan la el, că tu mi 

l-ai luat. Eu am nevoie de armă acum ; de armă !...
Plutonierul ridică iarăși din umeri, dar mai cu teamă. Apoi, 

c-un gest lehămețit, de om care nu mai știe ce se-ntîmplă cu el, 
duse mîna la buzunarul de la piept, îl descheie și scoase de acolo 
un pistolaș mic, cu plăsele de bachelilă :

— Ce pot să fac mai mult ?... Poftim pe-al meu 1
Dar Drăgan se-nfurie și mai rău, cîntărind jucăria în mîinile 

sale :
— Cu ăsta să trag eu acum în nemți ?!... Eu am avut unul nou, 

lung ; cu teacă... Da, cu plăsele de lemn. Pe partea stingă avea o 
zgîrietură.

Și, aruneînd pistolașul pe masă se uită atît de fioros, îneît un 
sergent major tînăr, după a cărui mutră vedeai că se purtase rău 
și avea motive să se teamă de deținuți, zise răgușit:

— O fi la armurărie, printr-ale noastre.
Și dispărînd pe-o ușă-ngustă, veni cu vreo zece teci. Drăgan 

nu pricepu prea bine ce vroia să facă decît cînd sergentul le în­
tinse pe masă și se duse să mai aducă. Făcu doi pași și se opri 
încruntat în fața mesei care se umplea de pistoale. Deodată se-n- 
toarse spre Tebeică și-l apucă de mînă :

— Uite-așa, Tebeică, exact așa visam eu ziua Eliberării... Știi 
cît tînjeam înainte după un pistol... Acum, să ne luăm armele și 
să pornim după nemți. N-o fi în capul nostru prea multă politică, 
dar să curățăm țara tot o să știm 1... Ajunge I îi strigă sergentului 
major, l-am găsit. Hai, Tebeică !..

Dar, în ultima clipă se răzgîndi. Se opri în fața plutonierului 
care nu îndrăznise să bage pistolașul înapoi în buzunar ; întinse 
mîna :

— Adică, dă-1 și pe ăsta ; tu tot nu mai ai ce face cu el !... 
E bun ; ia loc puțin !

Și ieșiră afară, alei'gînd după coloana de eliberați care pornise 
spre centrul orașului.

— Am și înființat sediul, îi spuse Tebeică ; acolo, sus, la școala 
industrială'!..! Cînd am venit noi încoace, porneau două detașa­
mente să taie firele telefonice ale nemților. Se spune că regele a 
ordonat acum, la urmă, să nu se mai tragă în ei .

— Chiar ordinul lui îl aștept — dădu Drăgan din capul său 
mare. Și iarăși, oprindu-1 pentru o clipă : — Mă, acuma urmează 
situații complicate, o să ne-arate partidul cum să le descurcăm 
dar să curățăm orașul ne pricepem, că nți degeaba am făcut parte 
din detașamente. Știi cum mă mănîncă palmele !... De abia aștept 
să mi se dea o misiune. Hai !... Uite zorii.

24 august o oră de început
Peste vreun ceas după întâlnirea cu tovarășii săi (totul durase 

foarte puțin, toți oamenii erau în plină acțiune sau dornici de 
acțiune). Drăgan aștepta într-o sală de clasă să i se dea misiunea. 
Majoritatea plecaseră. Tebeică, dispăruse și el. Ii smulsese în gra­
bă mantaua de sub braț :

— Dă-o ; mă duc spre Tăbăcărie. Am să i-o dau Aureliei. Ce 
să-i mai spun ?

— Ce știi ; ce să-i spui altceva ?!... Trec și eu pe-acasă cum 
o să pot.

Hamalul fusese înadins cam aspru. Cu sine însuși fusese aspru. 
Ca să-și înfrîngă orice urmă de duioșie sau de emoție. Va ajunge

și acasă. Dar acum, mai ales că din scurta informare pe care o 
auzise, își dăduse seama cum se complicau lucrurile, avea o sin­
gură dorință : să lupte. în mintea lui destul de simplă și destul 
de încăpățînată, dorința asta găsise cine știe cît de vechi rădă­
cini. Lui, prea mult, nu-i plăceau vorbele. Se simțea stingher în 
fața lor, cu toate că le asculta cu îndîrjită atenție atunci cînd ve­
neau de la tovarăși mai pregătiți. Dar el, din punctul lui de ve­
dere, considera că-și face datoria îndeplinind sarcinile pe care i 
le dădea partidul. Și, de cînd se înființaseră detașamentele, sar­
cina lui fusese să învețe să lupte, tocmai pentru ca să fie pre­
gătit într-o asemenea zi. Și ziua venise, soarta îl ajutase s-o mai 
apuce, așa că avea perfectă dreptate să aștepte cu toată nerăb­
darea.

Și aștepta. Ca un ostaș disciplinat aștepta, sprijinindu-și coatele 
mari de pervazul unei ferestre deschise. Adia o răcoare plăcută și, 
undeva, deasupra mării, zorii începeau să se bănuiască. Asta îl 
înveselea. Erau poate zorii pe care, fără să-și dea seama prea bine, 
îi așteptase toată viața. După emoția primelor clipe ale eliberării, 
liniștindu-se, redevenind el, făptura yie dintotdeauna, Drăgan se 
simțea la treizecișișapte de ani ca la șaptesprezece. Era vesel, și 
veselia îl făcea să se amuze de price, să se bucure de orice...

Nu mai fusese așa, poate, din vremuri de demult, cînd Aurelia, 
pe atunci fata lui nea Stanciu rujarul, i-a „confirmat împărtășirea 
sentimentelor" cum se exprimase pretențios, ofițerul stării civile, 
„acceptîndu-i cu cele mai sincere sentimente cererea în căsătorie"... 
„Auzi, deșteptul — comenta el ulterior — eram vesel ca un ied ; 
mare lucru că-mi acceptai sentimentele tu, grăsano din Tăbă­
cărie !“...

Dar, amintindu-și acum pentru a doua oară de cea pe care el, 
deobicei, o alinta cu asemenea calificative, uitîndu:se la zorii aceia 
care se bănuiau spre răsărit, Drăgan simți nevoia să devină moa­
le, și duios, și mîngîios, așa cum în nici un caz, la figura lui po­
cită, nu i-ar fi stat bine pe lumina zilei. Ar fi vrut-o, poate, ală­
turi pe Aurelia, și nu s-o piște răspunzînd la riposta ei cu obiș­
nuita glumă: „Am crezut că nu simți prin plapumă"... (Față de 
ea simțea întotdeauna nevoia să-și pareze duioșia printr-o ușoară 
șfichiuială... Da, ar fi vrut-o alături de el, cu coatele sprijinite 
pe pervazul acela al ferestrei1,..să stea și să adulmece zorii așa cum 
au făcut-o doar în puține ceasuri de răgaz, să se uite la stelele care 
încep să pălească și să-i spună : Vezi, Aurelie, că nimic din ce-am 
făcut noi n-a fost în zadar.1. Nici chinurile tale cînd mă căutau pe 
mine copoii, nici gîndurile tale amare de femeie rămasă singură cu 
copiii, nici drumurile tale la vorbitor, nici lacrimile care ți-au înăs­
prit fața... Vezi tu. Aurelie, ' că a venit și ziua despre care-ți vor­
beam !... Vezi, Aurelie ?... Poate că nu o dată ți-ai blestemat soar­
ta, poate nu o dată ți-a părut rău că, atunci, așa cum spun eu 
în glumă, „ai consimțit"... Dar, spune tu Aurelie, poate fi clipă 
mai frumoasă decît asta ?... O clipă ca asta ne face să trăim încă 
o dată tot ce-am trăit noi frumos unul lîngă altul, înțelegîndu-ne 
unul pe altul în ciuda nevoilor și a grijilor. Asta e clipa pentru 
care tu ai suferit departe de mine !... Hai, Aurelie, descrețește-ți 
fruntea că doar pentru clipa asta am suferit atîta. Și putem s-o 

privim în față, Aurelie, pentru că nu ne-am pierdut nil 
increderea-n ea !...“

Poate c-așa i-ar fi spus, mîngîindu-i încet brațul munl 
cu pielea moale. Tot așa de bine, însă, poate c-ar fi privi 
cătătura lui ironică prin care-și ascundea impulsurile sentirJ 
și și-ar fi înecat toate duioșiile care nu stau bine unui bărl 
tr-un : „Mai încet, grăsano. Mai încet !“ I

Oricum, ea, singurul om care-1 cunoaște pe de-a-nLcgul] 
înțeles ce vroia să spună și-ntr-un caz, și-ntr-altul. Ar fi 
dogoarea inimii lui. Din păcate, însă, nu era acolo, nici nul 
fi iar Tebeică încă n-a avut vreme să ajungă pînă acasă.

Dar oricum, la ora aceea ea a aflat ce s-a întîmplat. 
bucurat. Și i-a îmbrățișat și i-a sărutat pe copii, pe NicușoJ 
Nuța, vărsînd, poate pentru prima dată în viața ei, lacri 
fericire. Drăgan se înduioșă închipuindu-și fericirea simp 
casa lui... Dar nu mai avu vreme. Glasul binecunoscut al s 
rului îl chema. ■

„Acum, Drăgane, acum vei pomi !“ simți el nevoia să-și s 
„Avem de dezarmat nemți, avem de ocupat instituții, avem 
ființat sindicate !"...

CAPITOLUL 13
30 octombrie» Ora prînzil 

în mahal
— ...Mergeți cu tovarășul Drăgan. J
— Tovarășul Drăgan ; fie și tovarășul Drăgan I 1
Dar Udroiu încerca în sinea lui o deosebită satisfacție. 9 

amuzat la hamalul care privea cu foarte multă seriozitate sl 
care i se dăduse, și asta îl înduioșa. II înduioșa I
îmbinarea de conștiinciozitate, de supunere cop Wasl 
de forță, pe care o dovedea hamalul. II privea cu I 
săi mărunți și vioi, îl sfredelea, îl iscodea, și simțea nevoiJ 
spună : „iese om din tine, grasule;1 iese om ; numi 
încapi pe mîini bune !...“ Și, fără voia lui se emil 
își aminti de oamenii care-1 crescuseră și-l formase! 
el. își aminti de-o prostie pe care-o spusese o dat.il 
luni în șir îi venise să scuture furios din cap cînd își aminti 
și cum ar fi vrut, fără nici un succes, să scape de imagirl 
atunci. Poale de-atunci se obișnuise să se mustre așa, de uni 
gur: „Cască ochii, Udroiule ; ești ditamai bărbatul"... I

— Ei, hai bărbate, hai să mergem ! I
Și „bărbatul" porni alături de el, cu pași lăbărțați și zdil
— Ești de-aici, din oraș ? I
— Din Tăbăcărie... I
— Asta trebuie să fie o mahala, nu ? I
Drăgan îl privi convins și sincer. I
— Cea mai puturoasă. I
— Mergem acum și pe-acolo ? I
Udroiu își dădu seama că nu era atît de curios să vadă I

laua cît să-l vadă pe hamal cum se va comporta acolo. I
— Mergem, tovarășe Udroiu ; dar e cea mai puturoasă. 1 

șetorie mare. Eu mă cert cu ei tot mereu și ei tot mereJ 
că alții le vor schimba traiul.

— Ei, chiar toți cred așa ? I
Hamalul chibzui, dădu dreptate celui pe care-1 însoțea și,|

așa cum acela bănuia, se rușină de răspunsul său pripit : I
— Ei, nu chiar toți ; mai exagerez și eu pentru că mă î|

de cîte ori le vorbesc. Mai bine le dai o bucată de pîine șil 
mai spui nimic ! |

Lui Udroiu-i veni să rîdă. Și-I închipuia pe hamal cum vi 
cum se înflăcăra, cum se ambiționa dar se și enerva pepj 
mahalagiii lui ar fi fost mai mulțumiți cu o bucată de pîinq 
eu vorba lui pătimașă și, desigur, cam romantică. ]

_ — De, așa-s oamenii, tovarășe Drăgan ; mai vor să și măi] 
sînt păcătoși și nu se satură cu vorbele !
. Dragan îi simți ironia pentru că îl privi pieziș și mormăi nl 
țumit. Totuși nu se lăsă : |

— Păi eu așa le, spun : mă, omul are burtă, dar are și ca
Și era tare contrariat. Pesemne că exact așa arăta și cînd s 

vorbele astea. |
— Și zici că nu te-nțelegi de loc cu ei ?
— Nu mă-nțeleg ?... Cum să nu mă-nțeleg ?
— Păi dacă le vorbești și ei nu te iau în considerație 1 I
Drăgan se uită la el atent, cercetător, să-l vadă dacă voi 

în glumă și, văzîndu-1 destul de serios, se mîhni :
— Sînt oameni săraci, tovarășe Udroiu ; oameni sărmani 

meni care se luptă și se chinuiesc cu. viața. Cînd nu ne-as 
eu îi înțeleg ; credeți că le mai arde lor de ceva ?!

— Nu, desigur că nu le mai arde de nimic.
Drăgan se uită iarăși la el. La fel de’ațent. Parcă la fel c| 

tîndu-1. Și deodată, cu o bucurie copilăroasă pe fața-i i 
spuse :

— Și totuși, eu mi-am dat seama că le arde și că ne în 
tovarășe Udroiu.

Fu rîndul lui Udroiu să nu mai știe ce să creadă.
— Da, da ; mi-am dat seama de asta.
Ochii hamalului sticleau șugubăț sau bucuros. Iar cînd s| 

a povesti, căpătară un luciu aspru dovedind multă convin;
— Era acum vreo trei săptămîni unul Mitică Mangă, zis I 

umbla să mă împuște. Știi cum e cu pungașii ăștia, t™ 
Udroiu ?... Mangă ăsta, a fost un fel de tartor al mahaWB



Desen de T1A PELTZ

■asta îi și zice Lupu. Avea și grădinărie, avea și căruțe pe 
■ă... Scuipă printre dinți scârbit, înciudat, și continuă : ...Eu, 
■vorbeam oamenilor. Și strigam, și-mi chinuiam mintea să-i fac 
Imă-nțeleagă, și-mi spuneam : „Of, de ce nu sînteți voi ca cei 
n port, pe care-i simt de la primele vorbe că mă-nțeleg, că gîn- 
fc la fel ca mine !..." Mahalagiii mei, mai mult femei, mai mult 
liii^lani, oameni amărîți, v-am spus... „Nu faci două parale, 
[ăgane, îmi spuneam ; nu ești tu în stare să-i faci pe ăștia să 
teleagă 1“ Și, cînd eram mai amărît și nu mai aveam nici un chef 
[ răcnesc, numai ce se-aude o detunătură de armă și niște alice 
arg geamul din spatele meu... Ei, atunci să vezi, tovarășe 
froiu !... Scuipă, dar într-un alt mod ; parcă vesel, pus pe treabă, 
atunci cînd își scuipa în palme pregătindu-se să se-apuce de-o 

abă... Să vezi cum au sărit mahalagiii mei I... „Ăsta-i Lupu 1“ 
zis. „Vor să te omoare", au strigat către mine... „Lasă că-1 

lorîm noi !“... „Mă, ăsta vrea să-i facă de petrecanie lui Drăgan 
ntru că ne spune adevărul !“... Și-au rupt-o toți la fugă spre 
șură din marginea morii, de unde se părea că se trăsese, și-au 

tnconjurat-o, și-au început s-o zgîlțîie... Cînd a căzut Mangă în 
mijlocul lor... Mamă, mamă ; vai de capul lui ! „Vrei să-l omori 
pe Drăgan, bă ?... Ți-e ciudă că ne-nvață să scăpăm de tine, 
ăă ?!“... Numâi așa îi spuneau, și-l pisau, ,și-l călcau cu picioarele... 
Eu, îți spun drept, tovarășe Udroiu, aș fi săriț>fiă-l scap pe ne­
norocit; dar nu puteam. Stăteam prostit într-o margine și-mi 
spuneam : „Vezi Drăgane, vezi că te-au înțeles I... Vezi Drăgane, 
n-aveai încredere în ei ; nu înțelegeai sufletele lor de oameni amă­
rîți și n-aveai încredere în ei dar ei te-nțelegeau“... Și-ți spun 
drept, tovarășe Udroiu, parcă nu mai simțisem niciodată o ase­
menea căldură, o asemenea mulțumire... îl privi pieziș, parcă 
temîndu-se să nu fie ironizat pentru modul prea sentimental în 
care vorbise. Dar în clipa următoare uită de teama asta. Deveni 
grav și spuse cu multă convingere : — „Da, da ; uite-așa trebuie 
să-i compromitem pe toți în fața maselor"...

Mergeau pe-o stradă fără sfîrșit. începuse undeva, cu niște 
ateliere și niște silozuri de cereale iar acum treceau pe lingă un 
gard care nu se mai termina. Drumul era rău, bolovănos, dar 
mergea drept spre niște cartiere care se vedeau începînd peste 
linia ferată. Drăgan călca pe el cu aceeași pași lăbărțați, apăsați, 
siguri. Pentru Udroiu, dintr-un anumit punct de vedere, drumul 
semăna cu acest hamal care părea la prima vedere neîndemînatec 
și care se descoperea treptat. Drumul era bolovănos, avea un 
singur trotuar îngust și degradat, era însă larg și drept și ducea 
spre cartierele cele mai de nădejde ale orașului. Drăgan pășea 
greoi, lăsa impresia că făcea un efort ca să se gîndească mai mult, 
căuta cuvintele, se trăgea de bărbie, dar, cînd îl descifrai, îți 
dădeai seama că avea ătîța siguranță în el, îți dădeai seama că 
avea și cap, că era și-un bun agitator. Lui Udroiu îi răsunau în 
urechi ultimele lui vorbe : „Da, da; uite-așa trebuie să-i compro­
mitem pe toți în fața maselor"... Era o concluzie proprie oare ?... 
Era o vorbă auzită de la alții ? Indiferent. Așa cum era rostită 
de buzele lui groase, de glasul lui cam gîjîit și pătimaș, era clar că 
venea dinlăuntrul ființei lui, că el își dăduse seama de acest ade­
văr. îl vedea lămurind oamenii și cum el însuși se lămurea și 
mai bine, îl vedea deprinzîndu-se să fie bun organizator, în 
toiul luptei, neavînd prea mult timp de alegere. îl vedea orga- 
nizînd și organizîndu-se, conducînd și învățînd să conducă, vedea 
cum pieptul acela lat și mișcările acelea puternice devin ale altui 
om, mai sigur pe el, mai îndemînatec, mai priceput.

Da, așa fusese și el cu ani în urmă, mai greoi și mai morocă­
nos pentru că nu știa să lege prea bine ideile. Mai pătimaș și 
•mai pornit. Acum devenise calm, lucid, atent... Ce mult se asemăna 
Drăgan cu el, cel de odinioară. își amintea de el și cum vorbise 
la ședință, și cum scuipa printre dinți exprimînd o gamă întreagă 
de stări sufletești și vedea cum o s-arate Drăgan peste doi sau 
trei ani, cînd toată forța aceea care colcăia în el va fi mult mai 
bine canalizată și dirijată.

îl spiona cu coada ochiului și zîmbea amuzat.
— Lucrezi de mult în port, nea Drăgane ?
— Dracu știe 1... De cînd eram puști. Știi, și tata...
-- Dar, o meserie.,,
Hamalul îl privi ironic și nici nu-1 lăsă să-și termine gîndul :
— O meserie mai ca lumea n-am putut învăța, 'asta vrei să 

spui...
Udroiu se intimidă ; nu vroise să-l jignească.
— Nu, o meserie, ziceam, adică... , * ,,
— Dumneata ce ești de meserie ?
— Cazangiu.
— La C.F.R. ?
— Da. la Grivița am lucrat.

Drăgan dădu din capul mare și se uită la el altfel, <?u admirație :
— Ce n-aș fi dat să fiu și eu acolo 1... Ce comuniști au trecut 

pe-acolo 1
— E-adevărat, răspunse nu fără oarecare mîndrie Udroiu re- 

văzînd parcă dinaintea ochilor hala mare și asurzitoare a cazan- 
geriei, dar partidul are oriunde oameni și comuniștii apar pretu­
tindeni.

— Asta e foarte adevărat, aprobă grav hamalul ; uite, om ca 
secretarul nostru...

Lăsă fruntea-n jos și se bosumflă ca un copil urît’: — Uite, 
niciodată nu cred c-am s-ajung atît de chibzuit ca el.

— Să nu spui asta, îl mustră Udroiu : să vrei s-ajimgi 1
— Vreau, tună Drăgan, cum dracu să nu vreau 1... Dădu din 

cap trist și scuipă moale printre dinți... Dar o s-ajung eu, un ha­
mal fără școală ?... Nu. vezi, și dumneata mă întrebi dacă n-am 
încercat și altă meserie mai ca lumea 1

Udroiu era nemulțumit de întorsătura pe care o luaseră spu­
sele sale. Omul acela, în aparență greoi și-n fond atît de suplu 
și de sensibil, îi plăcea. Era sincer, era receptiv. Putea deveni un 
am foarte de nădejde. îi spuse de-a dreptul:

— Uite, măi frate, n-am vrut să te jignesc. Meseria voastră e o 
meserie ca oricare alta. Eu am spus-o tocmai ca să văd ce părere 
ai dumneata.

— Să mă-ncerci, cu alte cuvinte...
— Să te-ncerc, dacă vrei I
— Să mă vezi dacă sînt mîndru de ea sau nu 1... adăugă rău­

tăcios Drăgan.
,,Aha, poți să fii și răutăcios" își spuse în sinea lui Udroiu. Nu 

strică, frate Drăgane, nu strică 1“
— Cînd ești furios bați ? îl întrebă el amuzat.
— Bat — recunoscu Drăgan cinstit ; și lăsă capul în jos : dar 

secretarul îmi spune că prea am porniri din astea și de-atunci 
nu mai bat... Mustăci ce mustăci, dar nu uită că celălalt îl scor­
monise prea mult : Și... vroiam să-ți spun, tovarășe Udroiu, că 
tata a avut gînduri bune ; m-a dat la o meserie mai ca lumea... 
Zîmbi știrb, tot răutăcios : și uite că totuși meseria mea îmi place 
mai mult.

— La ce meserie te-a dat ?
— M-a dat băiat de prăvălie.
— Și de ce n-ai rămas ? Poate c-ai fi ajuns jupîn! zise Udroiu 

amuzîndu-se la gîndul cum ar fi arătat namila de Drăgan în ușa 
unei prăvălii.

Dar Drăgan devenea din ce în ce mai grav.
— Tocmai din pricina asta n-am rămas, spuse... Și, nu lipsit de 

vanitate : Păi eu, în port, sînt un om cinstit și-mi port fruntea 
sus oricînd 1...

— Și la tejghea ?
— La tejghea ?... Scuipă cu scîrbă : murdară meserie !
— Nici nu-i meserie, în fond.
Drăgan simți din tonul celui de-alături că era de, aceeași părere, 

și căpătă curaj :
— Păi nu ?... Trebuie să fii slugă și singurul tău vis să fie 

s-ajungi în locul jupînului. Să fii fățarnic și cu el și cu lumea, s-o 
duci de azi pe mîine ca orice om nevoiaș dar să-nveți matrapaz- 
lîcurile : cum să-i înșeli pe alții, cum să storci banul, cum să-ți 
înșeli jupînul... Ăsta să fie rostul unui om pe lume ?... Uite, un 
băiat mai mare ca mine, cu care eram la același jupîn, n-a visat 
altceva decît să-i ia aceluia prăvălia. S-a-ncurcat cu fiică-sa, i-a 
siluit-o, a lăsat-o cu copil și nici n-o iubea măcar... i-au trebuit 
nouă ani pentru asta, încă trei pînă ce socru-său să-l ia asociat 
și încă zece pînă cînd a rămas singurul și adevăratul jupîn. Pe 
vremea cînd îl știam ,eu era un băiat vioi și. cinstit ; acuma îl 
urăște toată mahalaua, e hulpav și înrăit de bani.

— Ei, haide, spui asta fiindcă ți-e ciudă că n-ai ajuns în locul 
lui 1

— Mie ?... "
Hamalul îl privi cu niște ochi atît dc mînioșf, îneît lui Udroiu 

îi trecu cheful să mai glumească, să-l mai încerce. Deveni moale 
și puțin sentimental :

— Ai dreptate ; nici._eu nu l-aș invidia.



O vizită la uzina 
în care se fabrică 
ceasurile cosmonauților

O stradă liniștită din Moscova. Străinul neavizat 
trece fără să-și dea seama că, pe stînga, o bună parte 
a străzii e ocupată de o mare fabrică. Nu se aud nici 
bubuituri de ciocane grele de forjă, nici zgomote striden­
te de metale izbite, nu se văd nici coloane groase de 
fum ieșind din coșuri înalte. Și totuși aici se află Fabrica 
de ceasuri nr. 2, cea mai mare întreprindere de acest fel 
din Uniunea Sovietică. Pe porțile ei ies în fiecare an 
patru milioane de ceasuri de cele mai diferite tipuri și
modele.

Faima fabricii a trecut de mult peste gra­
nițele țării, produsele ei sînt cunoscute, apre­
ciate și cumpărate în 65 de țări de pe toate 
meridianele globului : în țările socialiste, în 
Anglia, Franța, Belgia, Italia, Danemarca, în 
S.U.A. și Canada, în numeroase țări din Ame­
rica Latină, din Asia și Africa.

Aflînd toate acestea, dorința și interesul 
nostru de-a vizita fabrica au fost cu atît mai 
mari. Străbătând secțiile, stînd de vorbă cu 
muncitorii, cu inginerii, cu directorul, am cu­
noscut multe lucruri interesante despre acest 
uriaș Cronos modern.

Actul lui de naștere a fost semnat acum 
treizeci de ani de Sergo Ordjonikidze. Dacă 
facem o comparație cu întreprinderile simi­
lare din Elveția Și Franța care au o vîrstă 
de circa trei secole, rezultă că Fabrica de cea­
suri nr. 2 din Moscova, ca și întreaga industrie 
sovietică de ceasuri e tînără.

Secrete .. cunoscute
Ca și atîtea alte ramuri ale economiei pri­

mului stat socialist din lume, industria sovie­
tică de ceasuri a luat ființă pe un teren vir­
gin. Lipsea experiența, lipseau mașinile și 
aparatele necesare. Pentru a le dobîndi cît 
mai curînd a fost cerut ajutorul țărilor cu 
veche tradiție în acest domeniu dar marile 
firme producătoare de ceasuri din Europa 
occidentală au refuzat orice ajutor. Procedînd 
astfel socoteau că își vor asigura monopolul 
pentru multă vreme Dar s-au înșelat. „Secre­
tele de fabricație" păzite cu atîta strășnicie 
fin safeuri au devenit lucruri cunoscute dato-

Cei
de

17 ani

rită muncii pline de abnegație a oamenilor 
de știință și inginerilor sovietici. Astăzi ceasu­
rile fabricate în Uniunea Sovietică se situ­
ează, din punct de vedere al calităților lor, 
printre cele mai bune din lume. N.N. Volkov, 
directorul fabricii, ne-a povestit că aflîndu-se 
în Elveția în vizită la' cîteva celebre firme de 
ceasuri a constatat un lucru de-a dreptul 
caraghios : patronii respectivi nu voiau să-i 
arate unele procedee tehnologice și soluții 
tehnice care erau aplicate în Uniunea Sovie­
tică de mai mulți ani.

Galina Baranova, tînără munci toare de Ia uzina „Kalibr" din Moscova, a absolvit vara asia școala de 10 ani și acum se pregă­
tește pentru invățămîntul superior.

împărăția fetelor
Optzeci la sută din numărul muncitorilor 

sînt tineri sau mai bine zis tinere. îmbrăcate 
în imaculate halate albe, le întîlnești peste 
tot. în secțiile de montaj lucrează numai 
fete. Din cei 750 ingineri și tehnicieni ai fa­
bricii, 500 sînt inginerițe iar la montaj toți 
inginerii sînt inginerițe. Prezența masivă a 
femeilor nu este întîmplătoare. Practica a do­
vedit că acolo unde se lucrează cu piese mi­
nuscule, unde se cere o deosebită finețe și 
atenție la cel mai mie amănunt, cele mai des­
toinice se dovedesc a fi femeile. Iar aici exi­
gențele sînt foarte mari, direct proporționale 
cu înalta precizie, cu metodele moderne de 
lucru, cu gradul ridicat de automatizare. 
Dacă înainte erau necesare pentru montajul 
unui ceas opt ore, acum acest lucru se face 
în numai două ore. Pentru a corespunde nive­
lului actual al producției muncitorii învață. 
Două mii de muncitori ai fabricii urmează 
școli medii tehnice sau institute de învăță- 
mînt superior. Toți inginerii fabricii provin din 
foști muncitori. Socotind numărul celor în­
scriși la toate formele de învățămînt rezultă 
că fiecare al doilea muncitor învață.

Ceasuri fără „tic-tac"
Tic-tac-ul regulat, la intervale riguros 

egale, părea să fie un atribut esențial al ori­

cărui ceas. La Fabrica de ceasuri nr. 2 din 
Moscova ne-am convins că există și ceasuri 
fără „tic-tac".

Specialiștii ne-au demonstrat că noile cea­
suri electrice cu tranzistori și electronice sînt 
mai bune, mai precise și într-un viitor apro­
piat vor fi și mai ieftine decît cele „clasice". 
Drept sursă de energie poate servi nu numai 
o baterie sau un acumulator minuscul, ci și 
energia nucleară. Am avut în fața noastră cî­
teva ceasuri de mînă electrice. Ca aspect ex­
terior nu se deosebesc deloc de cele cu care 
ne-am obișnuit, Dar cînd le pui la ureche în 
locul tic-tacului auz: un țiuit abia perceptibil. 
Pe ce principiu sînt construite ? în locul ar­
cului și al nenumăratelor rotiție dințate se 
află niște magneți și niște bobine. Curentul 
electric provenit de la o baterie acționează un 
vibrator care este astfel reglat încît să se ob­
țină exact 360 de vibrații pe secundă. Vibra­
țiile se transmit la o rotiță cu un diametru 
de 2,4 milimetri dar care are nu mai puțin 
de 300 de dinți 1 Acestea sînt ceasurile viito­
rului. Ele arată scurgerea timpului cu 
exactitate neatinsă de ceasurile construite pe o 
principii mecanice ; buna lor funcționare nu 
este influențată nici de câmpurile magnetice 
nici de vitezele mari. Iată de ce astfel de 
ceasuri au la mînă și cosmonauții cînd por­
nesc să exploreze spațiile extraterestre.

S. Podind

Există un termen american tot mai des întîlnit în ulti­
ma vreme în presa occidentală de s'enzație: „teena­
gers". E vorba de adolescenții al căror număr de ani se 
termină — In limba engleză — in „teen“, adică cei care 
au între 12 și 19 ani.

Acest termen quasiintraductibil este mai cu seamă 
frecvent în titlurile și în cuprinsul reportajelor-anchetă 
consacrate criminalității infantile sau altor racile care 
macină adine viața unei întregi generații. Nu demult, 
aceleiași generalii i-a fost închinat și un soi de iilm- 
anchetă realizat de tinărul regizor francez Bertrand 
Blier (fiul cunoscutului actor Bernard Blier) și intitulat 
semnificativ: „Hitler ? Nu-1 cunosc". La fel ca și din 
paginile ziarelor amintite, din imaginile acestui film se 
desprinde înfățișarea morală tulbure, opacă a unei anu­
mite părți a tineretului occidental, roasă de viermele 
unei profunde neliniști în fața viitorului, grefată pe o 
maladivă pasivitate. Poate fără voia autorilor de repor­
taje și a regizorului respectivului -film apare în chip 
vădit că la izvorul aceste) stări de spirit se află faptul, 
tot mai evident, că societatea burgheză contemporană 
nu mai poate să ofere oamenilor — și mai ales genera­
ției care deschide acum ochii Ia lumină — nici un fel 
de idteal generos capabil s-o însuflețească, să-i dea o 
perspectivă clară a viitorului, în consecință, încrederea 
în viitor.

Toate aceste anchete, scrise sau filmate, și adevăru­
rile lor trunchiate, firește, dar nu mai puțin adevăruri 
— pe care Ie scot la iveală ml-au revenit, printr-o aso­
ciere inevitabilă, în memorie mai silele trecute cînd 

mi-a căzut sub priviri un interesant grupaj publicat în 
î’evista sovietică „Nedelea", E vorba tot de „teenagers", 
mai exact de cei care se află spre siîrșitul acestei vîrste 
complexe, de cei care au împlinit 17 ani. E vorba de 
tinerii care au terminat anul acesta școala medie sovie­
tică și se pregătesc să pășească pragul de aur al maturi­
tății,

„Nedelea" n-a făcut vre-o anchetă în rîndul lor, ci 
a publicat pur și simplu fragmente din lucrările de con­
trol scrise de elevii unor școli moscovite în ultimele 
luni de școală, la orele de limba și literatura rusă. De 
aici și sentimentul de spontaneitate pe care îl încerci 
citindu-le.

„Avem șaptesprezece ani — scrie Natalia Popova, 
elevă în ultima clasă a școlii nr. 175. Terminăm școala 
și trebuie să ne alegem drumul în viață.Destinul nos­
tru, viața noastră depind de acum înainte de noi înșine. 
Oe vom deveni ? La această întrebare poate răspunde 
numai timpul. Acum noi visăm la viitor. Fiecare are vi­
sul lui dar există și ceva comun, care , ne leagă pe toți 
— visul de a munci pentru oameni, de a fi de folos 
patriei. Căci toți oamenii sînt legați între ei prin mun­
ca lor. Munca unuia întruchipează munca tuturor. Un 
om face un mic șurub șj întreaga țară realizează încă 
un pas înainte".

Viktor Dubovik, elev la școala nr. 135, scrie : „Munca 
cuceritorilor polului, a constructorilor... Această muncă 
poate fi măsurată, apreciată, deoai'ece rezultatele ei sînt 
vizibile. Se poate, insă, spune același lucru și despre 
profesii, Ia prima privire șterse, neobservate, cum e cea 
pedagogică ? Este o muncă clocotitoare, de zi cu zi, care 

nu poate fi, insă, măsurată nici in procente, nici in valori 
materiale. Ea creează Omul, omul care lucrează la strung, 
pune în mișcare locomotive și vapoare, conduce statul 
și supune natura. Cred că munca ou sufletele omenești 
nu este mai puțin dificilă decît munca la strung, la plan­
șeta de proiectare ori pe un șantier de construcții. Pen­
tru ca munca să-ți fie eroică nu e obligatoriu să devii 
neapărat aviator la pol sau explorator—trebuie pur și 
simplu să-ți dăruiești toate puterile profesiunii pe care 
o iubești, să fii principial, să iubești viața și Patria".

Aș putea să reproduc și alte citate din aceste lucrări 
prin care o întreagă generație răspunde, de fapt, Ia o 
anchetă nesolicitată, Ia o întrebare pe care orice adoles­
cent și-o pune cu toată ardoarea virstei: cum va fi via­
ta mea și a celor din jurul meu ? Întîlnești în aceste 
lucrări nu numai cugetări despre viață, despre viitor, ci 
și â'espre opere și eroi literari, despre chipul moral al 
contemporanului. Și prin toate străbate ca un fir roșu 
ideea fundamentală a muncii, dar nu a unei munci privi­
te doar ca o obligație socială, ci și ca o bucurie, ca un 
izvor nesecat de bucurii. Căci pentru toți acești tineri, 
crescuți și educați de școala sovietică, de o socieiate în­
suflețită de idealul nobil al făuririi comunismului, nu 
există muncă in abstract. Pentru ei munca înseamnă 
slujirea neprecupețită a celor din jur, a Patriei, a ome­
nirii.

De aici — încrederea. De aici — optimismul. De aici 
— viziunea limpede, netulburată de umbra nici unei în­
doieli, a viitorului.

Victor Bîrlădeanu



Pînă atunci nu se mai întîmpiase niciodată ca o 
studentă din anul patru al școlii-studio să fie chemată 
să joace în trupa Teatrului academic de artă din Mos­
cova și, mai mult decît atît, să i se dea chiar rolul prin­
cipal. (Era vorba despre piesa lui A. Cronin „Jupiter 
rîde“). Publicul a primit cu entuziasm debutul tinerei 
actrițe și chiar și cei mai rezervați critici au vorbit 
elogios despre jocul ei.

tn felul acesta a început biografia ar­
tistică a Taniei Lavrova.

Dar biografia ei propriu zisă ?
Drumul către scenă al Taniei Lavrova 

nu se datorește vreunei înlîmplări, ci 
unei atracții firești, determinate de me­
diul in care a crescut. Tania e fiica unor 
cunoscuți operatori cinematografici: Ev- 
gheni Andrikanis și Galina Pișkova (nu. 
mele de Lavrova e un pseudonim ales 
de tînăra actriță). A trăit de mică printre 

giameni de teatru și cineaști și acest 
^ru a avut o influentă hotărîtoare asupra 
alegerii viitoarei ei profesiuni. Fără să 
ezite o clipă, după absolvirea școlii 
medii s-a Înscris la școala-studio de pe 
lingă M.H.A.T., unde s-a afirmat catego­
ric, chiar din primii ani de studiu.

Lucru care s-a întimplai mai apoi și 
pe scena M.H.A.T.-ului. Eroinei lui Cro­
nin i-au urmat la intervale scurte per­
sonaje principale din ,,Pescărușul" lui 
Cehov și „Un punct de sprijin", de S. 
Alioșin. După aceste roluri criticii au 
fost și mai generoși în epitetele adresate 
Taniei Lavrova, care a devenit curind o 
vedetă populară.

Drumul ei in artă înainta astfel în 
chipul cel mai fericit spre noi succese ; î 
se oferiseră și alte roluri interesante. 
Dar, într-o bună zi, actrița a anunțat 
conducerea M.H.A.T.-ului că pleacă la 
un alt teatru. Nu-i greu de imaginat 
nedumerirea cunoscuților și prietenilor 
ei, a oamenilor de teatru care îi prevăzu- 
seră un viitor strălucit pe venerabila 
scenă moscovită.

—- Ce v-a făcut să luați această liotă- 
rire ? am intrebat-o pe actriță.

— Păi, nu e greu de înțeles. Foștii 
mei colegi de la școala-studio au hotărît 
fă fondeze un nou teatru de tineret, care 
Jsă continue tradițiile M.H.A.T-ului. După 
cum știți este vorba de teatrul „Sovre- 
mennilr". Chiar numele lui arăta orien­
tarea acestui teatru. Am hotărît că locul 
meu e acolo, printre foștii mei colegi și 
am plecat de la M.H.A.T.

fn scurt timp „Sovremennikul" a cu­
cerit dragostea și prețuirea publicului 
moscovit. Evident, tinerii lut actori 
n-aveau o experiență prea mare dar erau 
însuflețiți de un entuziasm contaminant. 
In cei doi ani de cînd lucrează în acest 
teatru Lavrova a interpretat roluri în 
cinci spectacole.

— Iubiți așa de mult teatrul, incit nici 
nu v-afi gindit să ne spuneți ceva despre 
rolurile interpretate in filme. Și, totuși, 
cinematografia v-a adus cea mai mare 
popularitate. Cum ați ajuns actriță de 
cinema ?

— \ Foarte simplu. Mulțumită unui re­
gizor de film care a asistat intr-o seară 
la un spectacol in care jucam. E vorba 
despre Vladimir Gherasimov. M-a aștep­
tat după spectacol și mi-a propus un rol 
în filmul la care tocmai lucra — „Cintec 
despre Kolțov". Așa am trecut pentru

prima oară pragul unui platou de filmare, 
tn cinematografie am jucat în total trei 
roluri. Fiecare dintre ele mi-a oferit ceva 
nou, deosebit, interesant pentru expe­
riența mea actoricească, tn „Cintec des­
pre Kolțov" întruchipam o femeie mon­
denă, in „Examenul" (după nuvela lui 
Pavel Nilin) eram o nepmană, o prosti­
tuată, o femeie cu sufletul frînt și închis­
tat. Și, în sfîrșit, am fost Liolea, eroina 
filmului „Nouă zile dintr-un an", o 
femeie contemporană, o adevărată fiică 
a secolului XX: inteligentă, activă, 
emancipată, cu un foarte pronunțat simț 
al umorului și o viziune largă asupra 
vieții. Munca la acest ultim film a fost 

extrem de interesantă. Actualitatea 
temei, soluția dramatică strălucit expri­
mată prin concentrarea acțiunii în jurul 
celor trei personaje principale sînt cali­
tăți care i-au cucerit de la bun început 
pe interpreji. Pentru mine rolul Liolej a 
fost un veritabil examen. Am Învățat 
foarte mult, lucrind cu regizorul Mihail 
Romm.

Apoi discujia a ajuns inevitabil la pla. 
nurile de creație ale actriței. Firește, ele 
depind în mare măsură de planurile tea­
trului.

— ...Și teatrul nostru are planuri 
foarte interesante. V. Rozov și K. Simo­
nov ne-au scris două piese noi. Ce rol 
voi interpreta in aceste piese nu știu 
încă. Deocamdată repet tn comedia lui 
Griboedov „Prea multă minte strică" și 
în „Icoana făcătoare de minuni", o dra­
matizare după povestirea lui Tendriakov. 
Premierele au să aibă loc în cursul sta­
giunii viitoare. Desigur, am să continui 
să joc și în filme. Dar numai cind mi se 
va oferi un rol adevărat, serios, care să 
mă pasioneze.

L Kadoșvili

Regizorul Stanislav Rostoțki, auto­
rul filmelor „S-a întîmplat la Penkov" 
și „Casa de la răscruce", realizează a- 
cum în studioul „Gorki" filmul panora­
mic „Unul cîte unul". E un film docu­
mentar despre viața muzicală și spor­
tivă a capitalei sovietice. Prima parte, 
Intitulată „Studii de iarnă", prezintă 
cîteva interesante competiții sportive 
desfășurate iarna trecută la Moscova : 
meciul de hochei dintre reprezentati­
vele U.R.S.S. ■■și S.U.A., concursuri rno- 
tocicliste, întreceri atletice ș.a. Partea 
a doua, „în împărăția muzicii", este con- 
sacrată unor concerte simfonice care au 
avut Ioc în celebra sală „Ceaikovsld".
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Spectatorii sovietici au făcut o pri- 
mrre entuziastă comediei „Trei + doi", 
o izbutită transpunere pentru ecran a 
piesei lui Serghei Mihalkov „Sălbaticii" 
(regizor G. Oganisian, operator V. 
Șumski). Cronicarul ziarului „Komso 
molskaia pravda" observă că filmul este 
o invitație la 'bună dispoziție, datorită 
fericitei alegeri a interpreților — tineri 
talentați și simpatici (Natalia Fateeva, 
N. Kustinskaia, Gh. Nftpv, E. larikov, 
A. Mironov), bogatei fantezii a regizo­
rului în punctarea comicului de situații 
și priceperii operatorului de a valorifica 
pitorescul naturii, farmecul sudului în­
sorit. Iar într-o scrisoare publicată m 
„IzveSlia", profesorul N. Kurșakov, me­
dic terapeut, își exprimă marea mulțu­
mire pentru clipele de plăcută destin­
dere oferite de această 'comedie tine­
rească. pe către o numește „o tonică vi­
tamină a risului"

Un film artistrco-documeritar des­
pre autorii celebrului .„Ceapaev", „fra­
ții" Vasiliev. este în curs de realizare 
la „Mosfilm". Realizatorii filmului vor 
să reconstituie biografia artistică a ce­
lor doi mari cineaști. Ei s-au adresat 
tuturor celor care posedă fotografii scri­
sori, documente despre viata și creația 
fraților Vasiliev, rugîndu-i să le pună la 
dispoziția studioului. E interesant de 
menționat că și cei doi regizori an uti­
lizat pentru filmele lor („Ceapaev". 
„Apărarea Țarițînului", „Frontul" ș.a.) 
mărturiile celor care au participat la 
evenimentele relatate ve peliculă, ca si 
documente scrise

10 Ați avut vreodată prilejul să vedeți 
cum coboară pentru prima oară din cuib 
puii păsărelelor ? Știți cum își potolesc 
ei setea fără ajutorul matern ? Dar cum 
învață să găsească hrana ? La acestea 
și la multe alte întrebări legate de viața 
micilor locuitori înaripați ai pădurilor, 
crîngurilor și cîmpiilor răspunde docu­
mentarul „Viața păsărelelor în cuib", 
realizat de profesorul ornitolog A. S. 
Malcevski din Leningrad. Filmul este 
rodul unor neobosite observații' care 
au cerut profesorului -șii operatorutai 
Iuri Jestiannikov cîțiva ani de activi­
tate și este destinat ilustrării unor lec­
ții ținute de profesor la universitatea 
leningrădeană.

JDbnka își cumpără un tată
Noaptea s-a lăsat demult, totul în jur a ațipit. 

Numai de micul Dimka nu vrea de loc să se prindă 
somnul. Dimka scrutează întunericul cu ochii lui 
serioși, triști. Căci omulețul de cinci ani e frămîntat 
de griji.

Toți prietenii lui au tată, numai el nu. Și fără 
tată e atît de rău 1 Dimka hotărăște să-și cumpere 
cu oi ce preț un tată. Cum ajunge să-și realizeze 
hotărîrea nc-o arată noul film al studiourilor „Ma­
xim Gorki" din Moscova, intitulat: „Mi-am cumpă­
rat un tată".

Despre subiect și realizarea lui, regizorul Ilia 
Frez, cunoscut autor de filme pentru copii poves­
tește următoarele:

— Am vrut să facem un film care să vorbească 
simplu despre lucruri serioase și complexe. Eroul 
este un băiețaș. De aceea ne-am străduit să facem 
un film poetic, așa cum este și lumea copiilor. Un 
omuleț de-o șchioapă își caută un tată. El străbate 
străzile unui mare oraș, observă multe lucruri pe 
care noi le-am transmis spectatorului prin prisma 
ochilor Iui de copil. Spectatorul aude tot timpul vo­
cea interioară a Iui Dimka, află ce gîndește el des- 
Sre diferitele înlîmplări, despre oamenii întîlniți și 

espre diverșii „eventuali" tați pe care înlîmplarea i-i 
scoate în cale; și deodată spectatorul observă că 
băiatul nu-și dorește pur și simplu un tată, ci un 

tată ideal, afectuos și plin de înțelegere. In cele din 
urmă Dimka găsește prototipul tatălui visat: un ma­
nechin dintr-o vitrină. E frumos, zîmbește tot timpul, 
deci trebuie să fie bun. Dimka e hotărît să-1 cum­
pere cînd, pe neașteptate, observă că în fața vitrinei 
s-a oprit un tînăr care are multe trăsături comune 
cu ale manechinului și, mai ales, zîmbește ca și el. 
„Un tată viu e chiar mai bun decît un manechin" 
— decide Dimka. Și fără a sta prea mult pe gînduri 
îl ia de mînă pe tînăr și îl duce acasă...

în rolul lui Dimka apare Alioșa Zagorski. Multă 
lume ne întreabă cum I-am „descoperit". De fapt, 
l-am întîlnit întîmplător, după ce cutreierasem trei 
sute cincizeci de grădinițe de copii, unde văzusem 
nu mai puțin de... șapte mii de candidați pentru 
rolul lui Dimka. Pe Alioșa l-am găsit într-o zi pe 
unu! din bulevardele Moscovei, în fața casei, prepa- 
rînd în forme prijituri de nisip. Am mai lucrat cu 
mulți copii în diverse filme anterioare, dar n-am 
mai înt'lnit nici unu! cu atîta inteligență și curiozi­
tate. In prima etapă a turnării n-a fost chip pînă 
nu l-am inițiat în toate tainele filmării ; iar în a 
doua etapă, el a introdus în planurile noastre de 
creație o mulțime de sugestii prețioase. Rolurile pă­
rinților sînt interpretate de studenții Olga Lîsenko 
și Vladimir Treșcialov. Micul Alioșa Zagorski
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Adeseori părinții nu acordă atenție ținutei copiilor. Li se pare că 
a sta puțin „cocoșat" sau a dormi chircit sînt nimicuri. Aceste „ni­
micuri" au însă drept consecință slaba dezvoltare a toracelui, o proastă 
circulație sangvină, strîmbarea coloanei vertebrale, deplasarea inimii, 
proasta activitate a intestinelor. Ținuta incorectă este îndeosebi peri­
culoasă pentru copiii care au de la natură o constituție slabă.

Ținuta copiilor trebuie urmărită chiar de la început. Cum doarme 
copilul dv. ? De la naștere și pînă la 15—17 ani cel mai indicat este 
ca el să doarmă pe o saltea netedă, cu o pernă mică sub cap. Copiii 
nu trebuie să doarmă mereu în aceeași poziție, pe o singură parte, 
deoarece oasele încă nu s-au consolidat și pot căpăta deformații. Cît 
timp copilul este ținut în brațe, trebuie să aveți grijă să-l schimbați 
dintr-o mînă în alta și în poziții diferite. După ce copilul a învățat 
să meargă, nu-1 țineți mereu de aceeași mînă.

Importantă este și îmbrăcămintea. Lucruri mărunte, ca desfacerea 
unui elastic sau lipsa unui nasture pot avea drept urmare solicitarea 
inegală a umerilor, ceea ce favorizează scolioza. Procedează greșit pă­
rinții care cedează dorinței copiilor de a-i imita pe cei mari și le în­
găduie să poarte serviete. Ghiozdanul atîrnat în spate este mult mai 
recomandabil pentru școlari.

Primul an de școală este‘decisiv pentru dezvoltarea organismului 
copiilor. Trecerea de la viața în aer liber și mișcare la relativa imobi­
litate a statului în bancă este foarte bruscă. Ea presupune o solici­
tare puternică pentru fragila coloană vertebrală a copiilor și o pri­
mejdie de scolioză. A circulat chiar termenul de „scolioză școlară" 
care vroia parcă să spună că maladia este inevitabilă. în realitate 
strîmbarea coloanei vertebrale survine în cel mult 10% din cazuri 
și anume la copiii cu musculatură slab dezvoltată.

Căutînd să mențină ordinea, învățătorii nu permit uneori elevilor să 
alerge pe coridoare în timpul recreației. Dar imobilitatea de lungă 
durată este dăunătoare copiilor. La vîrsta lor organismul se dezvoltă 
rapid și are nevoie de o bună circulație sangvină, de un metabolism 
normal — deci sînt necesare exerciții fizice, gimnastică. Fetițele sînt 
mai timide decît băieții, ele sînt mai puțin înclinate spre jocurile de 
mișcare, de aceea gimnastica este cu atît mai importantă pentru ele. 
Părinții trebuie să-i deprindă pe copii cu exercițiile fizice dimineața și 
după orele de școală, iar învățătorii după fiecare lecție.

Medicul școlar îi examinează sistematic pe copii. Dar părinții nu 
trebuie să se bazeze numai pe el. Medicul nu poate urmări ținuta 
copilului atunci cînd își pregătește lecțiile acasă și nici la școală în 
timpul orelor. Părinții trebuie să-i deprindă pe copii cu o ținută co­
rectă la masă și să le asigure un loc permanent unde să-și pregătească 
lecțiile, Chiar dacă acest loc este masa obișnuită de sufragerie, tre­
buie avute în vedere lumina și sprijinul pentru picioare, înălțimea 
mesei și a scaunului (acesta din urmă trebuie să aibă în mod obliga­
toriu spetează). Programul zilnic al copilului trebuie să fie în așa fel 
alcătuit încît imobilitatea din timpul lecțiilor să fie compensată de 
exerciții fizice multilaterale.

Unele sporturi -— în special înotul — ajută la corectarea unei ți­
nute proaste. înotul redă sănătatea copiilor care prezintă o formă 
incipientă de deformare a coloanei vertebrale. Folositoare sînt de ase­
menea voleiul, baschetul. în schimb sînt cu totul contraindicate ci­
clismul, patinajul și tenisul.

Dr. V. Ignatov

Tineri dar pătimași fotbaliști din raionul Viborg din Leningrad.

Liniștește-te, îndrăgostitule respins! Oricît de fru­
moasă ți-ar părea fata pe care o iubești dar care nu-ți 
împărtășește sentimentele, consolează-te la gîndul că 
frumusețea ei n-ar face nici o impresie, de pildă, asupra 
tinerilor din neamul dusunilor care trăiește în insula 
Borneo. Mai mult decît atît, ei ar găsi-o chiar urîtă I 

Cum trebuie să fie o fată pentru ca tinerii dusuni 
să o socotească frumoasă ? In primul rînd să aibă dinții 
negri. Dinții negri sînt o taină sacră în care străinii
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nu pot fi inițiați. Și totuși etnograful Staal a reușit să 
vadă cum se sulemenește o fată dusună. Intr-un vas 
special fata strivește frunzele unei plante tropicale și 
amestecă zeama cu cenușă. Cu vopseaua obținută astfel 
își unge dinții. Ca să nu se ia vopseaua, aplică deasupra 
o șuviță de frunză de banan. Apoi timp de două zile 
fata nu mănîncă. Iată unde se aplică concret dictonul: 
„Cine vrea să fie frumos să sufere!“. In schimb după 
aceea, dinții frecați cu coajă de palmier strălucesc ca 
clapele negre ale unui pian nou-nouț. Mai rămîne ca 
fata să-și picteze cu vopsea albă cite trei steluțe pe 
tîmple și una la rădăcina nasului și succesul e asigurat.

Dar poate că vreți să fiți frumos în ochii doamnelor 
din neamul kabiri de pe insula Noua Guinee ? Unge- 
ți-vă atunci cu ulei de cocos din cap pînă în picioare, 
vopsiți-vă pieptul, spinarea și fața în roșu și lipiți-vă 
de cap, cu un clei special numit ,,dibu“, un potcap 
înalt dat cu var ji împodobit cu pene și flori.

Cite trucuri cosmetice născocesc oamenii în dorința 
de a place ! Un vechi obicei cere fetelor din tribul in-

og de frumusețe *
dian hopi din America de nord să-și pudreze fața cu 
mălai și să-și vopsească părul cu o soluție de smoală; 
făcîndu-și din el coafura „fluture". In Australia unii în­
conjoară desenele făcute cu cărbune pe față cu mici 
cununi de pene albe sau roșii. Indienele din Honduras, 
Nicaragua și Bolivia își ung fața cu o soluție străluci­
toare „uruku" sau cu vopsea roșie, iar bărbații cu smoală 
peste care adaugă, pentru mai multă siguranță, un strat 
de terebentină. Indienele. din tribul papago fac un 
amestec de vopsea neagră, albă și roșie la care adaugă 
măduvă osoasă animală. Această combinație, după cum 
afirmă cercetătorii, protejează fața de uscăciunea soa­
relui și a vîntului. Tribul indonezian daiak face cîteva 
găuri în șirul de dinți de sus pe care le umplu cu sidef.

Vopseaua roșie pe trup este socotită de multe popoare 
o culme a frumuseții. Femeile clin India își fac cu vop­
sea roșie tin zbenghi sau o linie pe frunte. In țările 
islamice oamenii își vopsesc cu roșu genele, vîrfurile 
degetelor, palmele, și tălpile.

Există în lume „Saloane de înfrumusețare" ai căror 
pacienți au mult de suferit. De exemplu negrii din tri­
bul ubanga se tatuează nu cu ace, ci cu cuțite. Trupurile 
lor sînt împodobite cu desene formate din cicatrice 
adinei. La Khartum savantul englez Durtlet a văzut cum 
în tăietura proaspătă se toarnă un amestec de salpetru, 
cenușă și iarbă pisată. Subliniată cu o astfel, de vopsea, 
cicatricea se vede de departe. Femeile-beduine din Ara- 
bia Saudită își acoperă fața și laba picioarelor cu tatuaj 
albastru sau verde. In Japonia se „copiază" pe trup, 
cu ace, citate din clasici, fragmente din piesele favorite, 
se pictează flori, păsări.

Și, bineînțeles, toți amatorii de modă de la Polul Sud 
la Polul Nord își completează toaleta cu podoabe — de 
la brățări, coliere, inele și cercei pînă la șiraguri de oase 
de păsări, ca în Țara de Foc, lanțuri și scuturi grele de 
aramă, ca în Africa Centrală. La care se mai adaugă 
fildeș, scoici, cozi de „păsări din rai", dinți de lilieci... 
Ce să faci, oamenii vor să fie frumoși...

E. Țerkover

Incîlcite-s 
căile 
spre record
Cînd era elevă Galea Vino­
gradova nu lipsea la nici 
un meci de fotbal. Și tare 
nu-i plăcea cînd în pauză 
se produceau tot felul de 
atleți. Mai mult, lucrul o 
enerva. Cînd a terminat 
școida, a dat examen la 
Facultatea de medicină.
Aici la lecțiile de educație 
fizică a trebuit să iasă și

ea, vrînd nevrînd, pe pista 
de zgură. Și deodată... s-a 
simțit atrasă de atletism ! 
Curînd Galina a încălțat 
pantofii cu cuie.

După numai doi ani, s-a 
măritat, s-a mutat la 
Len ingrad. Azi lumea 
sportivă o cunoaște sub 
numele de Galina Popova, 
ex-recordmană a lumii la 
săritura în lungime, de nud 
multe ori campioană a 
U.R.S.S. la alergări pe dis­
tanțe iniei,

atenti

COZII.

în numărul trecut am publicat două desene semnate de V. Ci- 
jikov, invitîndu-vă .să găsiți unsprezece amănunte care le deo­
sebesc.. Verificați daț'ă rezolvarea dumneavoastră este cea bună.

1). Nodul fundiței de la gîtul clownului are în primul desen trei 
buline, în al doilea două. 2) Umbrela ' are în primul desen cinci 
spițe, în al doilea patru. 3) în primul desen cîinele alb are vîrful 
nasului alb, în al doilea negru. 4) în primul caz cîinele alb are 
urechea dreaptă neagră, în al doilea albă. 5) Cîinele cu panta­
lonași stă în al doilea desen ceva mai departe de coada cîinelui 
mare decît în primul. 6) Ochii cocoșului sînt diferiți. 7) Moțul de 
la capacul ceainicului este într-un caz rombic, în celălalt rotund. 
8) Floricica de pe ceainic este inversată. 9) Șoarecele are într-un 
desen mai multe picioare decît în al doilea. 10) în primul desen 
șoarecele stă chiar în vîrful cozii. 11) Eticheta de pe sticlă este 
plasată diferit

Și acum, iată ce se întîmplă cînd regulile de circulație sînt 
încălcate.

Uitați-vă atent la cele două desene ale lui A. Eliseev și M. Sko- 
belev. între ele există douăsprezece deosebiri. Străduiți-vă să 'le 
găsiți.



Jmoristul Vladimir Sanin da

SFATURI SERIOASE
PENTRU ÎMPREJURĂRILE VIEȚII

DESPRE DUREREA DE DINȚI

Nu-mi a/nintesc exact : din ce mi s-a 
tras : am ronfăit bomboane, am mîncat 
șnițel la cantină sau am urmărit emisiunea 
la televizor. Dar precizarea nu mai are 
importantă. Dimineafa am descoperit că 
falca mi-e umflată de parcă aș fi ascuns 
sub ea o minge de tenis' Cit timp mi-am 
studiat fizionomia în oglindă, vecinii au 
organizat pe scări un consiliu. Părerile ex- 
perfilor s-au împărțit și, în cele din urmă, 
mi s-a propus la alegere o pernă termo- 
genă și o pungă cu gheață. Le-am declarat 
ritos că dintele meu nu-i cobai și că nici 
n-am de gind să îngădui să-l facă. Vecinii 
au fost dezolafi, întrucît erau curioși (pa­
riaseră chiar) să știe in ce caz am să urlu 
mai sfîșietor.

Dar foarte curînd am ajuns în așa hal 
că eram gata să mă urc pe pereți, să sparg 
geamurile sau să scriu recenzii nimicitoa­
re la cutare sau cutare operă literară (a- 
cum știu cum se scriu aceste recenzii 1). 
Ajunsesem să accept orice. Mi-am pus 
comprese cu vodcă, cu coniac, cu vin 
„Ținandali", cu ofet, cu clei de timplărie 
și jfrneală de stilou. Mi-am clătit gura cu 
sa^t, cu valeriană, cu apă săpunită, cu 
saramură și cu o soluție slabă de venin 
de șarpe. Apoi, epuizîndu-și cunoștințele 
și fantezia, vecinii au descoperit pe celă­
lalt palier o bătrînă uitată de vreme care, 
după ce mi-a pipăit falca cu bastonul, mi-a 
recomandat să o fricfionez cu salivă de
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Magazin cu autoservire
Desen de B. Savkov 

Cel mai dificil obstacol
Desen de R. Ovivian

Scos din sărite...
Desen de V. Voronțov

urs. Tofi au rămas cu gura căscată: ge­
nial de simplă soluție 1 Vecinilor le era a- 
cum rușine să se privească: cum de nu 
se gîndiseră înainte că numai saliva de 
urs mă poate salva 1 Cînd mă pregăteam 
să mă duc la grădina zoologică după mar­
fa asta deficitară, bgtrîria și-a amintit însă 
că și mai bine mi-ar face laptele de pasă­
re. Atunci m-am dumirit în sfîrșit și eu și 
m-ăm dus la policlinică unde s-a întîmplat 
ceea ce-și poate ușor închipui orice om cu 
cît de putină imaginație.

Trebuie să spun că atîta timp cît m-a 
durut măseaud nici o putere din lume n-ar 
fi reușit să mă facă să mă așez la masă ca 
să-mi descriu chinurile. Chiar și numai 
simpla propunere de a face o relatare de 
Ia locul acțiunii aș ii socotit-o un sacrile­
giu. Dar acum, după ce suferințele au tre­
cut, mi-am cucerit dreptul legal la memo­
rii. Și ani să mă străduiesc să scot din du­
rerea mea de dinți o lecție atît pentru 
mine cît și pentru ceilalți, dacă o doresc. 
In orice caz, în ce mă privește știu cum 
am să procedez pe viitor în situații simi­
lare.

In primul rînd am să caut să-mi distrag 
gîndurile de la măsea. Dar nu cum am fă­
cut acum, cînd am încercat să-l citesc pe 
Shakespeare. Suferințele Iui Hamlet în 
comparație cu ale mele păreau o simplă și 
măruntă lăudăroșenie. Dacă în loc să-și 
iacă Iui și altora scene tragice, Hamlet mi- 
ar fi cerut părerea, i-aș fi spus: ,,Ascultă, 

alteia, lasă încolo fasoanele astea intelec- 
tualiste și aranjează-fi o durere zdravănă 
de dinți. Toate îndoielile au să dispară a- 
tunci ca prin farmec 1“ In general Shakes­
peare nu e potrivit pentru durerea de 
dinți, ca să-l pătrunzi îți trebuie o minte 
trează.

Dar se întîmplă uneori că nu pofi să nu 
te gîrțdești la dintele în care se concen­
trează atunci tot universul cu toate nebu­
loasele, galaxiile, legile lui Newton, ipo­
tezele lui Laplace și casele de creație ale 
scriitorilor. Cînd m-am găsit în această 
agreabilă situație, mi-am amintit și eu nu 
o dată de o frază citită nu știu unde : 
„Omul este o mașină creată pentru sufe­
rință. Bucuria n-o poate percepe decît cu 
cele cinci organe de simț dar în schimb 
fiecare celulă a trupului îl poate face să 
urle, să se svîrcolească de durere".

Sini convins că aceste gînduri sînt ale 
unui ins care știe ce e durerea de dinfi. 
Pentru alții ar putea părea ciudat că ci­
neva se poartă cu măseaua lui de parcă 
ar fi cine știe ce somitate. Și eu suport 
ușor durerea de dinfi străină, dar cînd e 
vorba de a mea particip cu toată căldura. 
Cînd începi să simfi că o mie de draci îți* 
scurmă falca, e greu să rămîi un gentle­
man distins și corect. Cred că nici spealre- 
rul Camerei lorzilor din Anglia n-o mai 
face în astfel de situații pe prințul de 
Galles. Și nici nu șoptește, cu ochii pe ju­
mătate închiși ca în extaz, numele reginei. 
Mai degrabă îmi vine să cred că nici în 
schimbul ordinului Jaretierei n-ar accepta 
să îmbogățească vocabularul fiicei lui cu 
expresiile pe care Ie folosește atunci.

Toate acestea sînt cît se poate de firești 
și, nu aveți de ce să simulați că durerea 
de dinfi v-ar fi indiferentă. Poate că în fe­
lul ăsta afi izbuti să creșteți în ochii fetei 
iubite, dar durerea de dinți nu v-ar ierta. 

DmS nu-mi faci rost de 'un bi­
let pentru Cosmos, te pomenești în 
stare de imponderabilitate.

Desen de M. Kașirin

•) In limitele buneicuviințe (n.a.).

Căci nu rabdă să fie ignorată, neglijată. 
Dacă vreți să-i fiți pe plac — blestemați-o 
și înjura/i-o la tot pasul,și cu cît vă veți 
sfii mai pufin *) în alegerea expresiilor cu 
atît vă va fi mai ușor. Operația de alegere 
a cuvintelor este acum mult simplificată 
datorită spiritului inovator al scriitorilor 
care spun înjurăturile pe șleau, mascînd 
cuvintele delicate prin schimbarea cîtorva 
litere.

Și acum cîteva cuvinte despre tratamen­
tul casnic. De cele mai multe ori el este 
inofensiv și nu vă periclitează sănătatea. 
Un coleg de birou mi-a povestit că în ast­
fel de cazuri procedează ca monarhii orien­
tali. Cînd i se dă un sfat, cere ca sfătu­
itorul să încerce mai întii pe propria-i 
piele remediul propus. Îmi propui, să zi­
cem, prișnite cu muștar ? Perfect, aplică-ți- 
le întii dumneata. îmi propui băi reci ? 
Fă-le întii dumneata. Și așa mai departe. 
Folosind această metodă ii veți izgoni re­
pede și sigur pe vecini pe la casele lor.

Iar cînd ajungeți la doctor, orientați-vă 
la fata locului. De altfel, aici nu vă mai 
poale ajuta nimic, pregătiti-vă să urlați. 
Dar aveți grijă să nu începeți să urlați îna­
inte ca medicul să se apropie de dumnea­
voastră. Ar putea să-l impresioneze neplă­
cut. Și în nici un caz nu vă uitați la bor- 
mașină —• din cauza privirilor dv speriate 
bormașina își mărește automat numărul 
de turații pe secundă. Străduiți-vă nici să 
nu vă gîndiți la ea (dacă puteți):

In schimb a doua zi durerea de dinți — 
ca și cum nici n-ar fi fost! „O durere tre­
cută nu mai este durere'*, mi-a spus vesel 
un cunoscut de-al meu, filozof, după ce s-a 
însănătoșit. După cite îmi amintesc, însă, 
prietenul avusese un fleac : își fracturase 
un picior.



cu Kuweitul
Capitala Kuweitului ne-a apărut dintr-odată în 

fața ochilor, de sub aripa avionului. împletirea de 
fîșii multicolore sugerate de străzile, clădirile și pie­
țele scăldate în lumină ne da impresia că zburam 
deasupra unui mare și fastuos luna-park. Avionul 
„Caravelle“ a coborît lin pe un mic aeroport. Cum 
s-a deschis ușa, în „prag“ s-a ivit o fantomă albă 
care a întrebat într-o englezească corectă : „Cine 
este ziaristul rus ?“

Era domnul Abdulativ, funcționar la mi­
nisterul de Externe al Kuweitului, care a- 
poi m-a însoțit în călătoria prin Kuweit. 
Domnul Abdulativ m-a încunoștințat că sînt 
oaspete al guvernului și că „opinia publică 
din Kuweit salută orice forme de contact 
cu U.R.S.S.". Știam că în Kuweit nu se află 
nici un alt sovietic. Acordul cu privire la 
schimbul de ambasadori fusese încheiat 
dar nu intrase încă în vigoare. Totul era 
necunoscut, nou pentru mine ;< viața, obi­
ceiurile, stările de lucruri, din : Kuweit.

Kuweitul își trage numele de la cuvîntul 
„kitt". care înseamnă fort.. Așezat pe țăr­
mul Golfului Persic, orașul Kuweit (capi­
tala tării) este astăzi un oraș nou, modern, 
cu case frumoase, confortabile, construite 
anume pentru climatul torid al țării, cu 
hoteluri și instituții publice. Conform da­
telor oficiale, Kuweitul are o suprafață de 
peste zece mii de kilometri pătrați. In su- . . ,, .. . . _ --- yong

kilometri pă- 
de Kuweit și

tuții, indiferent cu cine am stat de vorbă : 
cu trecători, cu negustori din celebra piață 
a Kuweitului, cu ingineri petroliști sau cu 
oameni de stat pretutindeni am auzit : — 
Vrem să fim prieteni cu

în a treia zi a șederii 
fost invitat de șeicul 
as-Sabaah. emirul Kuweitului. Conducăto­
rul Kuweitului, un om în vîrstă, cult, ale 
cărui portrete pot fi văzute în locurile cele 
mai neașteptate și pe tot felul de acte, m-a 
primit în biroul Iții modern mobilat, sorbind 
cu înghițituri mici o cafea tare, arabă. E- 
mirul s-a interesat de viața din U.R.S.S. și 
mi-a vorbit mult despre „importantul rol 
al învățămîntuluî".

Emirul as-Sabaah este fiul cel mai mare 
al lui Salim as-Sabaah, care a condus tara 
din 1917 pînă în 1921. El nutrește și astăzi 
simțăminte de profundă dragoste față de

rușii.
mele în tară am 
Abdula al-Salim

părintele său, își amintește de 
lui înțelepte". Anturajul emirului 
să depună multe eforturi ca să-l 
să se mute într-un palat nou, mai modern. 
Principalul argument al emirului i 
„Aici a trăit și a murit tatăl meu“.

Deși în particular respectă vechile 
diții și e oarecum conservator, emirul : 
jină orice inițiativă importantă ivită 
țară și acordă o mare atenție construcției 
de locuințe, școli și spitale.

In momentul de față parlamentul Kuwe­
itului, unde alegerile 
vină curînd mai 
tiv.

Mi se pare că 
particularitate a 
censămîntului din 1961 populația țării nu­
mără 321.621 locuitori : 
me din populația 
nașe, cu acte în 
sînt considerați 
multă vreme în 
generații, nu au 
ca să obții un buletin 
absolut imposibil. Ca să deschizi un maga­
zin, să începi o „afacere" sau chiar să fii 
numai șofer de taxi trebuie să ai neapărat 
buletin de populație sau o garanție dată 
de fericitul posesor al unui astfel de bule­
tin.

In felul acesta, mi s-a explicat în dis­
cuții particulare, un mare venit — 200 de 
milioane de lire pe an — „distribuit popo­
rului", cum se exprimă ziarele locale, este 
împărțit numai unei treimi din populație. 
Venitul este într-adevăr mare dar legen-

„sfaturile 
a trebuit 
convingă

era :

tra- 
spri- 

în

făgăduiesc să de-
demoqrațice, lucrează ac-

trebuie să lămuresc o 
Kuweitului. Conform re-

dar numai o trei- 
tării este socotită băști- 
regulă ; ceilalți 200.000 
„străini". Deși stau de 
Kuweit, chiar de cîteva 

buletine de populație. Iar 
de populație este

dele despre faimoasa „ieftinitate din Ku­
weit'1 sînt numai legende : căci totul este 
foarte scump, pentru că totul se importă, 
de la produse alimentare pînă la automo­
bile. Iar bogătașii despre care în celelalte 
țări arabe se spune că aici ar fi un feno­
men de masă sînt puțini la număr. Ei al­
cătuiesc în general un grup restrîns de 
membri ai familiei Sabaah (jumătate din 
numărul miniștrilor sînt rude ale emiru­
lui), negustori și petroliști.

După o scurtă vizită în Kuweit e greu, 
foarte greu să tragi concluzii despre viata 
acestei țări ciudate. Pe de o parte, poți să 
vezi. experimente sociale realmente, intere­
sante de felul construirii de locuințe pentru 
cei cu „venituri mici". Pe de șltă parte. în 
ciuda formelor exterioare ale parlamenta­
rismului, o administrație familială, medie­
vală. Pe de o parte Kuweitul e o țară inde­
pendentă, pe de altă parte vezi pretutindeni 
semnele dominației companiilor engleze, 
uniforme militare englezești, muzică engleză 
la parăzi.

Important este, însă, că Kuweitul, poporul 
cercurile progresiste din tară își dau seama 
că a sosit momentul de a se trece la trans­
formări democratice. Este un lucru de care 
trebuie să tină deopotrivă seama 
guvernul său. Kuweitul trăiește o 
frigurată, clocotitoare, din toate 
de vedere. Părăsind tara am urat
inima locuitorilor ei, cu sau fără buletin de 
populație, fericire și prosperitate.

emirul și 
viată în- 
pu netele 

din toată

dul Kuweitului există o așa numită 
neutră (de circa patru mii de 
trați) administrată în comun 
Arabia Saudită.

In afară de capitală și de 
petrolifere, restul Kuweitului 
tiu pîrjolit de soare. Unul dintre cele mai 
mari centre petrolifere ale țării este orășe­
lul Ahmadi — cartierul general al compa­
niei petrolifere din Kuweit, întemeiată și 
condusă și astăzi de englezi. La cheiul din 
Ahmadi, unul dintre cele mai mari dacă nu 
chiar cel mai mare port petrolifer din lu­
me. pot fi văzute fără încetare ancorate 
petroliere cu emblemele unor companii 
petrolifere mondiale, în special engleze : 
„Shell" ..British Petroleum" ș.a. -

Cercetările istorice și săpăturile arheo­
logice arată că existența Kuweitului da­
tează din secolul VI î. e. n.

Mulți locuitori ai Kuweitului mi-au po­
vestit că cele mai pașnice triburi de bedu­
ini 
dineurile 
pe 
pe 
de 
o corabie cu pînze 
strămoșilor noștri 
Externe al Kuweitului 
ș nouă Principalele noastre 
teluri politice în politica externă ar putea 
fi Caracterizate cam așa: 1) Imperialism. 
Kuweitul sprijină toate mișcările pentru 
libertate și independentă, luptă pentru 
dreptul popoarelor la autodeterminare. 
2) Discriminări. Kuweitul este 
oricăror discriminări, 
formă s-ar manifesta 
lui — fraternitate și 
principiile noastre. Credem 
otmenilor în fata legii, 
loarea 
rild lor 
rim să 
blocuri 
pentru 
că singurul bloc la care aderăm este blocul 
neutral, blocul țărilor afro-asiatice. 4) Dez­
armare. experiențe nucleare și pace Do­
rim ca marile puteri care posedă arma nu­
cleară să încheie, în sfîrșit, un acord cu 
privire la încetarea experiențelor nucleare, 
după care să se înțeleagă asupra dezarmă­
rii generale și totale *). Kuweitul s-a pronun­
țat întotdeauna în favoarea păcii, sprijină 
id.*ea dezarmării, cere folosirea în scopuri 
pașnice a uriașei energii atomice, pentru 
ridicarea nivelului de trai al omenirii".

Kuweitul își promovează principiile po­
liticii sale externe prin intermediul celor 
14 ambasade pe care le are astăzi peste 
hotare. Curînd, în Kuweit va începe să 
funcționeze ambasada Uniunii Republici­
lor Sovietice Socialiste.

— E un lucru foarte important și foarte 
bun 1 — ni s-a spus drept comentariu la 
stabilirea relațiilor diplomatice cu U.R.S.S. 
Oriunde am fost: în uzine, școli sau insti-

K. Vișnevețki

e.

cîteva centre 
este un pus-

renuntînd la lupta crîncenă din a- 
pustiului, au venit să se așeze 

țărmul golfului și au început să se ocu- 
cu comerțul, pescuitul și navigația Iată 
ce stema de stat a Kuweitului cuprinde 

..Dragostea de pace a 
— mi-a spus ministrul de 

ni s-a transmis 
concepții și

la
Kuweitul este împotriva 

oriunde și sub orice 
Principiile Islamu- 

egalitate — sînt și 
în egalitatea 

indiferent de cu- 
pielii. de concepțiile sau convinge- 

3) Atitudinea tată de blocuri. Do- 
rămînem în afara niariloi alianțe și 

politice internaționale Sîntem 
neutralitate. independență Poate

SE VINDE COLOSEULj.
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*) Declarația a lost tăcută. îrraiqte de in- 
cheierea recentului Tratat de la Moscova.

Cîte n-au căzut zidurile Coloseului în aproape douăzeci de se­
cole I Au văzut generații,de,oameni, murind și năseîndu-se, împărați 
venind la putere și pleeînd. De altfel. în scurtele răstimpuri de dom­
ine a împăraților romani fantezia .lor neastimpărată ii mina mereu spre 
vechiul circ. In areiîa de piatră albă se încrucișau săbiile glădiatorildr, 
tiare sălbatice îi devorați pe răbdătorii ’ creștini. Uneori, în urletele 
mulțimii își lua rămas buri de la viață și cite unulsdin auguștii su­
verani O cupă de vin in care se-picurase o otravă-cu acțiune rapidă 
ori o lovitură mortală de .pumnal elibera .înainte de vreme tronul pen­
tru un nou preien.denf... Nii o dată ș-a miîmplat ca de zidurile Colo­
seului să se apropie barbari, să-i zdrelească sculpturile, să-i distrugă 
statuile și ră-i jefuiască podoabele. Dar țechini amfiteatru a rămas 
în picioare și continuă si astăzi șă stirnească admirația privitorilor prin 
f.umuscțea lui ’seiteră. idulfi vin să-l admire dar nu toți se poartă 
ca niște oameni otvițizați . ,

Nu demult am fost martor la următoarea întîmplare. Era o seară 
înăbușitoare in.ăuntrul circului e, însă. întotdeauna răcoare și m-am 
așezat să mă odihnesc pe o 'treaptă Prin fața mea se tot plimba 
o pereche. Vorbeau englezește. El, un gentleman obez, chel, cu cîteva . 
aparate de filmat, e.xponometre și alte aparate greu de deosebit .în 
întuneric. Dînsp, ,o bătrînă1 plăcuță. Iu .înfățișare cu bucle cărunte. De-. 
odată s-an oprit- în loc.-Aruitcind priviri furișe în jur. gentlemanul 
clici a scos clin, buzunar țin ciocănel și .a început să lovească grăbit 
într-o că: ămidă antică.. Dar tocmai atunci s-a ivit și paznicul, furios 
ca umbra ta alții lui Hamlet ,0 să iasă. un . tărăboi" - m: am sp:l-- 
Dar n-a fost deloc aișa. Glasul ainenințătqr ,ril paznicului a început să 
se stingă încet S-a auzit un -foșnet caractăriitia de bancnote: . Ciocă­
nelul. care se și afla în nuna paznicului, a început să lovească în* 
piatră, mult maț'-'sigur și mai competent.

Turistă iau adesea fragmente din zidurjle. Coloșeului, de, parcă 
locuitorii Romej n-âr aveaDievOic de ele Italia *e vizitată tintihl de mulțumi,
peste douăzeci <le milioane. d< turiști... Și tot luerînd cu ciocăneîul și 
cu alte instrumente unii dintre ci-grăbesc năruirea fi refacă a unuia 
din cele mai vechi monumente din Roma. Da, (coloseui 'senăruie. Mai

ales că sub circ a fost descoperit un rîu subteran care îi macină treptat 
temelia. Dar există mijloace de luptă împotriva acestor rele. Turiștii 
recalcitranți ar putea fi puși la punct iar zidurile ar putea fi consoli­
date. De aici începe, insă, greutatea. Se pare că nu există bani nici 
pentru reparații, nici pentru paznici. Pentru rachete „Polaris" există 
dar pentru Coloseu, nu. Intr-adevăr, e o situație disperată. Atît de dis­
perată incit Consiliul municipal din Roma a liotărît să vîndă Coloseui 
unui american bogat. ITotărîrea a fost anunțată sub un titlu senzațional 
de ziarul burghez „Corriere della Sera". Americanul (mi i se dă nu­
mele) a privit problema prin prizma unui om de afaceri ce este. Și 
a declarat că Coloseui. trebuie să treacă în posesia lui pe o perioadă 
de treizeci de ani, în care timp va. primi. un anumit procent din ’costul 

. biletelor de. intrare. Cu banii lui va construi înăuntrul vechiului circ 
un restaurant modern, spre a atrage vizitatori și a-și spori beneficiile, 
în schimb practicul american a făgăduit să. ia âsupră-și cheltuielile 
pentru repararea Coloseului.

Ziarul relevă că, după ce a dat un mic avans în contul viitoarei 
afaceri, americanul a plecat acasă ca să se gîndeașcă bine la tîrgul 
pe cure urmează să-l încheie. Așadar, există perspectiva de a vedea 
amenajîndu-se o circiumă în interiorul celui mai mare monument antic, 
ridicat în anul 80 al erei noastre. Iar dacă fantezia americanului va 
lua aripi el va construi — cine știe ? —ț poate și un garaj pentru au­
tomobile. un grajd pentru cai de curse ori va transforma arena circului 
în teren pentru bassebal.il

Firește, monumentele trebuie îngrijite, lucru care cere investiții mari. 
Dar e pare iatît.de greu de găsit fonduri"pentru repararea Coloseului, 

a Forilafiei Trcii. a Paritjțgonului etc., etc. p Ar fi de ajuns să se sis­
teze sporirea nebunească a cheltuielilor.,de înarmare. Astăzi, după 
ce s-a făcut un prim pas — după semnarea Tratatului dc la fyțoscova, 
există. posibilități reale pcnțrp acest liicțu. Generațiile viitoare, ne-ar

L Kolosov
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