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gigantul

<i«? pe

Lingă satul Șușenskoe, unde a fost exi­
lat Lenin la sfîrșitul secolului trecut, se 
desfășoară acum intense lucrări în vede­
rea construirii unui gigantic nod hidraulic. 
Construit pe Enisei, el va avea o capaci­
tate de peste șase milioane de kilowați 
(ceea ce echivalează cu capacitatea a a- 
proape 100 hidrocentrale de tipul celei de 
la Volhov) și va fi cel mai mare nod hi­
draulic din lume. Căci va produce anual 
23,5 miliarde de kilowați-ore, adică de 
unsprezece ori mai mult decît au furnizat 
toate centralele electrice ale Rusiei țariste 
în ajunul primului război mondial.

Constructorii viitoarei hidrocentrale vor 
avea de întîmpinat mari greutăți, dat fiind 
că nu le va fi de fel ușor să îmblînzească 
vijeliosul fluviu. Iată cîteva date despre 
acest colos. înainte de a se vărsa în Ocea­
nul înghețat de Nord, apele Eniseiului, al 
șaselea fluviu ca mărime din Asia, străbat 
o distanță de 4 000 de kilometri. Ele se 
prăbușesc de la 1 600 de metri înălțime. La 
vărsare debitul fluviului este de 17 000 de 
metri cubi pe secundă, de două ori mai 
mult decît indicele corespunzător al Vol- 
găi.

Puternicul Enisei va fi stăvilit de un 
uriaș baraj arcuit cu o lungime de un ki­
lometru și o înălțime de peste 200 de 
metri, de două ori mai înalt decît cel de 
la Krasnoiarsk. In sala mașinilor viitoarei 
hidrocentrale vor fi instalate 8—10 agre­
gate extrem de puternice, unice în lume.

Hidrocentrala va alimenta cu curent 
electric ieftin orașele și satele din Siberia, 
contribuind la crearea unor puternice în­
treprinderi chimice și metalurgice. Impor­
tantele investiții legate de construcția ei 
vor fi amortizate chiar în primii ani după 
intrarea în funcțiune. Abundența de ener­
gie electrică ieftină va ușura punerea în 
valoare a 500 000 de hectare de pămînt 
fertil. Irigarea acestor pămînturi va face 
să se obțină anual milioane de puduri de 
cereale, un milion de tone de cartofi, mari 
cantități de legume, sfeclă de zahăr...

Rezultatele cercetărilor întreprinse de 
experți se află acum pe birourile proiec- 
tanților. Gigantul energetic capătă primele 
contururi. Constructorii oare au și sosit la 
fața locului au început lucrările pregăti­
toare. în casele de locuit care se înalță se 
vor instala în scurt timp mii de muncitori 
și ingineri.

Constructorii și-au luat angajamentul să 
termine hidrocentrala în 1970, în cinstea 
centenarului nașterii Iui Lenin.

g. b.

lo€U«Blțer

locuințe ♦♦♦

De curînd a apărut anuarul statistic „Economia națională a U.R.S.S. în 1962“. Printre multe date interesante, care do­vedesc creșterea necontenită a nivelului 
de trai al poporului sovietic se remarcă și cele privitoare la dezvoltarea construc­țiilor de locuințe.Intre 1953 și 1962 inclusiv — adică în ultimii zece ani — s-au construit și dat în folosință în U.R.S.S. case acoperind o suprafață totală de 585 200 000 de metri patrați. Această cifră reprezintă :1. — casele construite de întreprinderile și organizațiile de stat și cooperatiste, dar nu și de colhozuri ;2. — cu 50 a sută mai mult decît s-a eonstruit între 1917 și 1953, adică în primii 38 de ani de putere sovietică.Cit privește anul 1962, în cursul acestui an s-au înălțat 2 575 000 de locuințe, cu alte cuvinte cît în Statele Unite, Anglia, Franța și Republica Federală Germană luate laolaltă. La mia de locuitori propor­ția de locuințe nou construite în Uniunea Sovietică este cea mai mare din lume : 11,6 (față de 7,3 în S.U.A.).Anuarul conține și alte date demne de semnalat la acest capitol. Ca, de pildă, faptul că chiria — inclusiv plata tuturor serviciilor. aferente — nu depășește 4—5 la sută din bugetul muncitorilor sovietici. Sau faptul că, în ultimii șase ani, 75 000 000 «te cetățeni sovietici au primit locuințe noi.

g. m.

P. GUROV

— Anecika, azi am apărut la televiziune 1

păpuși

pe

Dar nu, nu e vorba de cele la care 
(poate) v-ați gindit I Ci de păpuși adevărate 
(era să spunem în carne și oase, dacă nu 
ne-ar li lost teamă că s-ar putea produce 
din nou un echivoc). Așadar, de păpuși din 
lemn și cirpe care de eftva limp au cuce­
rit sufragiile entuziaste ale celor care, la 
New York, doresc să se amuze copios. Căci 
de vreo două săptămîni, „Un spectacol ne­
obișnuit" — prezentat de Obrazțov și „tru­
pa" lui in plin centrul New York-ului, pe 
Broadway, este unul din evenimentele ar­
tistice cele mai comentate acum în S.U.A. 
Presa americană consideră că succesul e cu 
atît mai răsunător cu cît pînă acum cîteva 
săptămîni nici un impresar nu s-ar fi gîn- 
dit să impună marelui public american, ne­
obișnuit să „piardă" două ore într-o sală 
imensă ca să admire evoluțiile unor omu- 
lefi de lemn, un spectacol similar. Obraz­
țov a dovedit, insă, o dată mai mult că arta 
lui nu cunoaște stavilă, că fiind o artă au­
tentică ea se impune oriunde. Reprezenta­
țiile iui Obrazțov se desfășoară cu casa în­
chisă, biletele sînt vîndute pentru toată du­
rata șederii Ia New York.

Și mai e ceva. In fiecare seară blondul 
mentor spiritual al „actorilor" Teatrului 
central de păpuși din Moscova culege a- 
plauze la scenă deschisă cînd iese in fața 
cortinei și, cu glasul lui egal, vorbește des­
pre plăcerea pe care o încearcă, el cetățean 
al Uniunii Sovietice, de a putea sta de vor­
bă cu poporul Statelor Unite. „Ca să ne 
prețuim, tebuie să ne cunoaștem', spune 
Obrazțov și sala își manifestă vizibil apro­
barea. „Mulțumesc celor care mi-au dat po­
sibilitatea să ne producem în fața dumnea­
voastră", mai spune Obrazțov și sala iar a- 
plaudă. Iar cînd artistul evocă în cuvinte 
mișcătoare necesitatea depășirii hotarelor 
de ură și neînțelegere intre popoare e un 
adevărat triumf. Incit un ziarist american 
a putut remarca, pe bună dreptate, că O- 
brazțov a cîștigat în scurt timp o mare bă­
tălie : a cucerit inimile americanilor.

O. p.

elefanții^ 

strămoșiă 

sirenelor ?

Un bălrin căpitan, care în lungile-i călă­
torii pe mare văzuse multe, a povestit odată 
cum în timp ce se afla într-o cursă obișnui­
tă pe Marea Roșie, pe navă s-a dat semna­
lul de alarmă: om la apă! Nu departe de 
navă, trei naufragiați dădeau disperați din 
mîini. Printre ei se afla și o femeie care ți­
nea string Ia piept un copil. Marinarii au co- 

borît în grabă o barcă și au pornit în ajutorul 
naufragiaților. Dar nu mică Ie-a fost mirarea 
cînd, Ia apropierea bărcii, „naufragiații" s-au 
grăbit să se facă nevăzuți bătînd apa cu... co­
zile lor mari.

După cum relatează I. Akimușkin în cartea 
lui „Pe urmele legendelor" naufragiații erau 
nici mai mult nici mai puțin decît niște ani­
male din neamuț sirenelor. Căci așa le spun 
zoologii. Căpitanul navei a mai povestit că a- 
semănarea dintre sirenele femele și femei îno- 
tînd e atît de marc îneît întîmplarea l-a dus 
îndată cu gîndul Ia cunoscuta legendă din 
mitologia greco-romană. Studiind de aproape 
curioasele animale, cărora unii naturaliști le 
spun necuviincios vaci de mare, oamenii de 
știință au constatat că ele au bustul foarte a- 
semănător cu al femeilor iar partea dorsală a 
corpului li se termină printr-o coadă de pe­
ște. Glandele mamare ale sirenelor sînt dis­
puse nu ca la alte animale pe abdomen, ci 
pe piept. Sirenele sînt foarte puțin vorbărețe. 
Singurele sunete pe care, după cît se știe, le 
emit cei „vîrstnici" aduc cu niște fornăituri. 
„Tineretul" are, e drept, un repertoriu ceva 
mai bogat In afară de fornăituri, sirenele ti­
nere pot să și fluiere încetișor.

La început savanții au crezut că sirenele 
sînt rude apropiate ale balenelor. Dar asemă­
narea cu acestea este strict „exterioară". Si­
renele au multe trăsături specifice... elefanți­
lor. Deși ca înfățișare seamănă mai mult a ba­
lene, delfini sau, dacă vreți, a femei, ele se 
trag lotuși din aceeași strămoși cu elefanții.

a. v.

limba rusă 

in anglia

Firește, învățarea unei limbi străine nu este prin acest simplu fapt și o dovadă de prietenie. Deși în Occident există oa­meni, fără îndoială foarte sinceri, care afir­mă că „Ar fi de ajuns să învățăm unii de la alții limbile pe care le vorbim și toate problemele ar fi rezolvate". In entuziasmul lor puțin cam naiv acești oameni uită, însă, de pildă că faptul că Anglia și locuitorii din S.U.A. aveau a limbă comună n-a îm­piedicat cele două țări să se războiască. Sau adevărul că deși limba germană era predată în foarte multe școli engleze acest lucru n-a izbutit să înlăture izbucnirea ce­lui de-al doilea război mondial. Dar dacă învățarea limbilor străine nu este prin el însuși un panaceu universal, interesul me­reu sporit vădit în ultimii ani în Marea Britanie pentru cunoașterea limbii ruse îm­bracă totuși o certă semnificație. El se da- torește, desigur, în primul rând ponderii, în continuă creștere, a Uniunii Sovietice în viața publică internațională, dorinței unor mase din ce în ce mai largi de a se fami­liariza direct de la sursă cu aspectele rea­lității sovietice.Acum cîțiva ani a luat ființă în Anglia „Asociația profesorilor de limba rusă", care numără astăzi peste trei sute de membri. După date recente publicate de Asociație, în momentul de față limba rusă este pre­dată în circa două sute de școli și o sută treizeci de colegii tehnice și institute sera­

le. Organizația mai sus amintită nu se de­clară, însă, mulțumită cu actuala situație. Ea își propune ca, printr-o susținută campanie de lămurire a importanței limbii ruse în viața politică, științifică, economică și cul­turală a omenirii, să determine introdu­cerea limbii ruse ca materie obligatorie în toate școlile medii din Marea Britanie.De altfel, însemnătatea învățării limbii ruse este acum recunoscută și de oficiali­tăți. Nu de mult a fost publicat raportul în­tocmit de un Comitet instituit de Ministe­rul Învățămîntului în noiembrie 1960. Acest raport, care definește poziția cercurilor ofi­ciale britanice în problema predării limbii ruse în Anglia, a fost publicat într-o bro­șură separată și a cunoscut o largă răspîn- dire. El subliniază „transformarea Uniunii Sovietice într-o putere mondială și marile ei succese pe planul științei și tehnicii... U.R.S.S. joacă acum, alături de S.U.A. — spune raportul — un rol de prim ordin în viața internațională. Cunoașterea limbii ruse este în interesul comerțului și indu­striei noastre. O mare parte dintre funcțio­narii noștri publici, dintre sociologii și pu­bliciștii noștri arată un deosebit interes pentru învățarea limbii ruse... Și mai exi­stă și alte motive pentru stimularea învă­țării acestei limbi"... Raportul cere ca nu­mărul profesorilor de limba rusă să ajungă în proximii ani la 1 500.în sfîrșit, pentru a întregi tabloul .^siai sus trebuie să adăugăm că rețeaua de \ ra­diodifuziune B.B.C. organizează acum cu^rej. gularitate cursuri de limba rusă prin rsiftȘ în care scop a tipărit și un manual ajutai tor, publicat în 53 000 de exemplare.
m. v.

li meserie

neobișnuită.»

Cînd vorbim de exporturile Uniunii So­
vietice ne gîndim, de obicei, la mașini, 
produse chimice, alimentare sau altele de 
acest gen. Lista produselor de export este 
însă, infinit mai bogată și cuprinde cîte- 
odată mărfuri de-a dreptul surprinzătoa­
re. Orientul îndepărtat sovietic exportă, 
de pildă... tigri.

O comandă primită recent din parte-, 
unui parc zoologic din America d^Sud-J^ 
scos dar din nou pe cărările tâiffalei echi­
pa de vînători de tigri condusă de Ignat 
Trofimov. Faptul că cei patru membri^a': 
echipei se îndeletnicesc cu prinderea te­
mutelor fiare este atestat, printre altele, 
de cicatricele de pe mîinile lor puternice și îndemînatice. Căci pentru a ieși învin­
gători în lupta cu tigrii ei trebuie să îm­
bine puterea cu experiența, altminteri per­
fidia și șiretenia felinelor poate fi fatală 
vînătorilor.

Așadar, curînd după ieșirea „pe teren", 
echipa lui Trofimov a descoperit mai mul­
te urme mici, ușoare, urmate de altele 
mari, adine întipărite în zăpadă. Chiar și 
pentru un începător în ale vînătoarei era 
evident că era vorba de urmele unei ti- 
groaice cu pui. „Descifrînd" urmele, pas 
cu pas, vînătorii au ajuns, la un moment 
dat, aproape de locul unde animalele se 
instalaseră pentru odihnă, după un copios 
ospăț cu carne de cerb. Fiecare vînător a 
primit o sarcină precisă : trei din ei tre­
buiau să prindă puii de tigri, iar unul să 
țină sub observație tigroaica și să o do­
boare în cazul cînd n-ar fugi, ci ar deveni 
agresivă. __— Cine se încumetă s-o înfrunte ? — 
întrebă Ignat.

Se oferi Semion Rusin, și Ignat acceptă 
numai pentru a nu-l jigni, deși știa că 
Rusin nu cunoștea toate șiretlicurile fia­
rei.

...Un foc de armă tras în gol sperie puii, 
care o zbughiră în tufișuri. Prinderea lor 
era o chestiune de minute, deși se dove­
diră destul de voinici spre a-i arunca cît 
colo pe cei cîțiva cîini asmuțiți împotriva 
lor. Dar tigroaica ? Din cîteva sărituri dis­
păruse din cîmpul vizual al vînătorilor. 
Semion Rusin era mulțumit. Era mai sim­
plu decît și-ar fi închipuit. Un vînător 
cu mai multă experiență și-ar fi dat, însă, 
seama că fusese suspect de simplu...

Totul s-a petrecut fulgerător în clipa 
cînd vînătorii legau fedeleș ultimul pui. 
Au fost salvați, de fapt, de un dine ctire 
se repezi spre tufărișul din apropiere, de 
unde fu proiectat înapoi, însîngerat. Gloa­
tele lui Ignat izbi tigroaica în timp ce să­
rea asupra lui Rusin care, înlemnit, nici 
nu apucase să înțeleagă ce se petrecea...

Puii prinși de echipa lui Trofimov sa 
află acum la noul lor domiciliu din Amei 
rica de Sud. Dar cîți din cei ce-i prices^ 
știu prin ce primejdii trec oamenii care 
se îndeletnicesc cu prinderea lor ?



Mașini
în posturi de comandă

Cuvîntul cibernetică capătă o tot mai mare circulație. Mașinile electronice de calcul pot fi întîlnite acum nu numai 
în toate ramurile științei și tehnicii, ci și în industrie. Primii pași în această direcție au fost făcuți prin construirea unor dispo­
zitive automate de control și comandă a mașinilor-unelte și a liniilor automate de asamblat și prelucrat piese. Acesta a 
fost, însă, doar începutul. Astăzi în institutele de cercetări științifice din Uniunea Sovietică se lucrează la crearea de sisteme 
automate complexe care să asigure conducerea unor întregi unități de producție: ateliere, uzine, combinate metalurgice, 
sisteme energetice etc.Nu de mult statisticienii sovietici au apreciat că pen­tru a realiza peste 20 de ani'o planificare optimă a eco­nomiei unionale după metodele folosite astăzi ar trebui mobilizată întreaga populație a Uniunii Sovietice. Acum cîteva zeci de ani această problemă ar fi părut de aceea cu neputință de rezolvat. Dar de atunci au fost realizate progrese considerabile: mașinile de calculat, „creierii electronici" cum li se spune adesea, execută într-un timp record lucrări și calcule pe care omul le-ar putea efec­tua numai în ani de zile de muncă încordată. Mai mult, pornind de la asemănarea dintre dispozitivele de reglaj automate și organismele vii tehnica modernă sovietică a realizat sisteme de reglaj care nu mai lucrează după un program rigid impus, ci fac față oricărei situații noi ivite pe parcurs.în vederea automatizării conducerii sistemului ener­getic local în R.S.S. Gruzină, de pildă, funcționează o mașină electronică specială care ajută dispecerul să aleagă cel mai rațional regim de funcționare pentru sis­temul respectiv. Instalația permite să se calculeze valo- rllotăderilor de tensiune și puterea necesară pentru cinci sectoare de rețea. Mașina comunică rezultatul, sub forma jmei mărimi electrice, unui aparat indicator sau îl imprimă pe hîrtie. Mașina soluționează o situație nouă ivită în sistem în una sau două secunde față de 24 de ore, cit ar trebui să lucreze trei oameni pentru a efectua aceleași calcule.

Multiplele profesiuni 
ale „creierilor electronici"Mașinile electronice „Ural 2“ efectuează aproximativ 5.000—6.000 operațiuni matematice pe secundă. Ele re­zolvă cele mai diverse probleme tehnico-științifice ca, de exemplu, calculul traiectoriei unei rachete trimise în spațiile interplanetare sau, calcule de rezistența mate­rialelor pentru diferitele părți componente ale unui agre­gat etc. în ultimul timp aceste mașini sînt folosite tot mai mult la rezolvarea unor probleme economice. O ma­șină electronică de calcul a primit astfel „misiunea" de a soluționa problema planificării și organizării raționale a transportării nisipului din balastiere spre opt șan­tiere de construcții din Moscova. Mașina a ales drumu­rile cele mai scurte, ceea ce a redus transportul pe durata șantierului, un an și jumătate, cu 200.090 de km.Mașinile electronice de calcul și-au găsit o aplicare firească în automatizarea procesului de producție. Se știe că în Uniunea Sovietică a fost construită prima linie complet automatizată de fabricat rulmenți, linie care ■constituie o performanță tehnică de mare valoare. La 'înccputuLliniei automate aceasta primește barele de oțel din care fabrică bilele și carcasele rulmenților iar la x;.apătul fluxului tehnologic rulmenții ies sortați după calitate și sînt ambalați automat.Calculatoarele electronice au început să joace un roi important și în industria chimică. La combinatul de cauciuc sintetic din Efremov, mașina electronică sovie­tică de tip „Marș 300“ controlează funcționarea a 6 cup­toare ; în 30 de secunde ea măsoară temperatura în 300 de puncte diferite, înlocuind astfel munca a 36 de oameni. Dacă procesul tehnologic suferă pe parcurs abateri de la programul stabilit, mașina intervine singură — aproape instantaneu — în punctul unde s-a înregistrat abaterea.De mare folos sînt mașinile electronice de calcul și în industria petrolieră. Specialiștii sovietici au construit o mașină electronică de calcul, unică în lume, așa numi­tul integrator electronic „El-S" care rezolvă problemele dc hidraulică subterană ce se ivesc în industria petro­lului. Mașina alege cea mai avantajoasă dispunere a puțurilor de foraj și în plus poate indica regimul lor de funcționare și în viitor.Dar nu totdeauna sînt necesare mașini electronice de calcul cu acțiune continuă. De multe ori întreprinderile 

au de rezolvat o singură problemă, ale cărei date se schimbă mereu. în acest caz e mai indicat să fie folo­site mașini profilate pentru rezolvarea unui anumit gen de probleme, cum este, de pildă, mașina „VPRR-2" spe­cializată în alegerea regimurilor optime de așchiere la strung. în mașină se introduc datele de care depinde alegerea regimului optim : putere.a strungului, adîncimea de așchiere, materialul pregătit ș.a. ; toate calculele sînt efectuate în două-trei minute, deci mult mai repede decît cu mijloacele obișnuite, rigla de calcul și formu­lele matematice.Determinînd normele după care se realizează proce­sul de producție, adică împărțind acesta în mai multe operații elementare succesive, se poate alcătui un pro­gram în conformitate cu care „creierul electronic" să prelucreze datele primite, obținînd în final aceleași re­

Banda perforată, 
mijlocul de comu­
nicare al mașiniloi 

electronice.

zultate pe care le-ar fi obținut și omul — cu deosebirea însă că între durata lucrărilor efectuate de mașină și om există o diferență de timp considerabilă.
Locul de naștere al „creierilor electronici"Unul din centrele sovietice de producere a „creierilor electronici" se află la Moscova. Este Institutul central de cercetări științifice în domeniul automatizărilor com­plexe — Ț.N.I.I.K.A. Aici se lucrează acum la un tip deosebit de „creier electronic", destinat să fie folosit într-o mare centrală termoelectrică care se construiește la Moscova. Complexitatea acestei mașini este atestată de următoarele cifre : mai bine de 700 „organe de simț" vor culege datele de bază, informațiile care, o dată pre­lucrate, vor servi Ia dirijarea a peste 600 de elemente de execuție. Tot la Ț.N.I.I.K.A. s-au realizat cîteva exemplare dintr-un nou tip de mașină electronică numită „șef de atelier". Unul din aceste exemplare se află acum la blumingul combinatului metalurgic din Magnitogorsk. Metalul incandescent este transportat de la cuptoarele Martin spre bluming cu vagoane de cale ferată ; în același timp spre bluming se îndreaptă și vagoanele cu rezerve de metal rece. Toate se întorc goale. Sarcina principală a neobișnuitului „șef de atelier" este de a alimenta ne­întrerupt blumingul. Adoptarea acestei instalații a făcut ca munca multor oameni să fie înlocuită de un singur „dispecer".

Pe panoul pe care dispecerul îl are în față — și care reprezintă schema de funcționare a întregului atelier — se ivește în fiecare minut o situație nouă : acul unui aparat indicator s-a înclinat, de pildă, față de poziția lui normală de funcționare, ceea ce înseamnă că în cupto­rul Martin a intervenit o schimbare în graficul de livrare a metalului topit sau că turnarea s-a terminat și me­talul cere „cale liberă". Toate aceste probleme sînt re­zolvate de „șeful de atelier" care alege singur drumul cel mai scurt, soluția optimă.în momentul de față în atelierele de proiectare din cadrul Ț.N.I.I.K.A. se pune la punct un nou sistem ci­bernetic pe care creatorii l-au numit „consilierul direc­torului".Ce este, de fapt, acest sistem ? Se știe că în marile întreprinderi informațiile despre ritmul producției sînt 

adunate și prelucrate în secțiile de specialitate de per­soane calificate anume în acest scop. Operațiile durează, însă, foarte mult, din care cauză conducerile întreprin­derilor primesc situațiile abia la începutul lunii urmă­toare. „Consilierul directorului" face ca producția să poată fi controlată în orice moment iar în caz că se înregis­trează o abatere de la grafic să se ia de îndată măsurile necesare. Specialiștii caută să folosească la acest tip nou de „creier electronic" elementele constructive exis­tente la alte tipuri anterior construite. Cum este posi­bil acest lucru ?Mașinile electronice dc calcul prelucrează datele de bază folosind unele relații care se succed într-o ordine logică. Anumite părți din acest lanț de legătură pot fi adaptate și Ia alte mașini. Astfel, lanțul logic de relații, algoritmul, care caracterizează funcționarea mașinii elec­tronice de calcul de la o centrală termoelectrică din sis­temul energetic Moscova poate să fie aplicat și la cons­truirea mașinilor destinate altor centrale. Iar în algorit­mul „consilierului, directorial" sau al „șefului de atelier" sînt destule elemente care pot conduce la elaborarea unui nou tip de mașină ce ar putea fi folosit într-un mare combinat.
Ing. Nicoîae Radu întreprinderea de raționalizări și modernizări energetice

Cultivatorii dc bumbac din col- 
hozurile și sovhozurile regiunii 

economice a Asiei Centrale au sto­
cat pînă acum în depozite peste patru 
milioane tone dc bumbac brut. Recol­
tarea „aurului alb" continuă. După cît 
se anunță, anul acesta în Asia centrală 
se realizează o recoltă fără precedent. 
Numai Uzbekistanu! recoltează trei mi-

PUNCTE DE REPER

lioane și jumătate de tone bumbac, re­
giunea economică, în ansamblul ei, ur- 
mînd să livreze statului peste cinci mi­
lioane de tone.

•
 Constructorii centrului hidroteh­

nic de la Nurek (R.S.S. Tadjikă) au 
terminat înainte de termen un combi­
nat de construcții de case. Uzina de 
beton a și început să funcționeze. Con­
form prevederilor, combinatul va avea 

un randament anual de 36.000 m2 de 
suprafață locuibilă.

La combinatul de metale nefe- 
roase din Ust-Kamenogorsk a in­

trat în funcțiune un nou atelier de oxi­

gen și argon. Folosirea oxigenului a fă­
cut să crească cu 20 la sută randamen­
tul cuptoarelor și combinatul a putut 
reduce considerabil consumul de cocs. 
S-a calculat că în felul acesta între­
prinderea va putea economisi, anual, 
peste un milion de ruble. Celălalt pro­
dus, argonul, va fi folosit Ia fabricarea 
aliajelor de titan.

„în fiecare schimb — 50 de tone 
” de superfosfat peste plan" — 
această chemare, lansată acum două 
luni de o brigadă a uzinei chimice din 
Konstantinovka, a fost adoptată de în­
tregul colectiv al uzinei. Realizarea an­
gajamentului a făcut ca în luna octom­
brie a.c. uzina să producă suplimentar 
mii dc tone de superfosfat.

•
 în stepele regiunii Kokcetav a 

fost construit un nou elevator, 
al optulea gigant de acest fel intrat în 
funcțiune în cursul acestui an. Tot în 
aceeași regiune se apropie de sfîrșit și 
construcția unui alt elevator uriaș, în 

ale cărui depozite vor putea fi înmaga­
zinate 100.000 de tone de cereale. Toate 
elevatoarele sînt utilate cu sisteme de 
comandă de la distanță. Recepția, usca­
rea, curățarea, sortarea boabelor pre­
cum și celelalte operații sînt mecani­
zate în întregime. 

gîL Constructorii de mașini ai uzinei 
„Ordjonikidze" din Staro-Krama- 

torsk au început să producă lami­
noare destinate industriei maselor plas­
tice. Una din aceste mașini confec­
ționează din material plastic benzi cu 
o lățime de numai 60—120 milimetri 
iar o alta produce pelicule de zece ori 
mai subțiri decît firul de păr.

In noul oraș Pridneprovsk func- 
” ționează cea mai puternică ter­
mocentrală raională din U.R.S.S. Acum 
se montează aci alte blocuri energetice 
cu o capacitate de 300.000 de kilowați 
fiecare și cazane cu o productivitate de 
950 de tone de abur pe oră. Noul cen­
tru energetic a fost înălțat cu ajutorul 
mai multor uzine din Leningrad, Har­
kov, Taganrog, Moscova și din alte 
orașe.

•
 Familia capronului, nitronului 

și lavsanului s-a îmbogățit cu 
un nou membru, botezat de specialiști 
„taslan". Structura noii fibre sintetice 
se deosebește de aceea a predecesoarelor 
ei prin faptul că e mai voluminoasă și 

permeabilă pentru aer, ceea' ce îi con­
feră admirabile calități igienice. Pri­
mul lot de fibre de taslan a fost produs 
de combinatul de fibre artificiale din 
Klin și în curînd în magazinele sovie­

tice vor apărea sortimente noi de len­
jerie din taslan.

dh Pretutindeni torturile se pre- 
“ pară manual. Dar, dc curînd, lin 
grup de constructori leningrădeni au 
încălcat tradiția : ei au realizat o linie 
automată, compusă din două agregate, 
pentru fabricarea torturilor. Mecanis­
mele execută toate operațiunile, înce- 
pînd cu prepararea compoziției și ter- 
minînd cu ornarea. Productivitatea li­
niei automate este de 8—10 torturi pe 
minut.

•
 La Novosibirsk a început re­

cent construirea unui combinat 
poligrafic, care va fi cea mai mare în­
treprindere de acest gen din Siberia. 
Noul combinat va tipări zilnic 4 mili­
oane de exemplare de ziare, lunar sute 

de mii de exemplare de reviste ilustrate 
iar anual 60 milioane de cărți, broșuri, 
cataloage și prospecte.

•
 Firele de mătase necesare pen­

tru confecționarea a 1000 de 
perechi de ciorapi fini sînt obținute de 
la 80.000 de viermi de mătase. Aceeași 
cantitate de mătase se poate obține, cu 
cheltuieli considerabil mai mici, pe calc 

artificială din 80 de kilograme de lem« 
ne. Meritul este, firește, al chimiei.



Din culisele serviciilor de spiona

(Urmare din nr. trecut)Perechea nici nu ajunse bine lingă măsuța pe care le-o ©ferise cu un zînbet binevoitor oberchelnerulj că „Ci­cero" era la ușă.— Cine-i individul ăsta — întrebă el pe un chelner pe care îl cunoștea.— E mister Spears. Un client obișnuit. Se pare că e reprezentantul unei mari firme engleze.„Să fug imediat ? — sp întrebă atunci „Cicero". Dar se­cretara nu m-a văzut niciodată și nu știe cine sînt. Iar englezii n-au dovezi care să mă compromită... Pot să mai aștept deci...".Sir Hughe nu-și schimbase atitudinea față de valet, dar Bazna aștepta dintr-o clipă în alta să se dezlănțuie fur­tuna... Aceasta, însă, întîrzia. Trecu o zi, apoi încă una... Intr-o seară Bazna se plimba ca de obicei pe strada Ah- med-Aga-Oglu... Ii atrase luarea aminte un ins care mer­gea în fața lui. Din nou mister Spears ? Bine că acesta nu îl poate vedea... Spears se opri un moment în fața in­trării în clădirea ambasadei britanice, după care porni alene mai departe. La capătul bulevardului Ataturk se urcă într-un taxi.încercînd să nu atragă atenția, „Cicero" luă și el un taxi.— Urmărește mașina din față — spuse el șoferului, în- soțindu-și rugămintea cu un bacșiș gras.După un sfert de oră, taxiul lui mister Spears stopă In fața unei clădiri noi, cu mai multe «taje, în care locuiau funcționari inferiori ai ambasadelor țărilor aliate și negustori europeni de mina a doua. Bazna îl văzu pe Spears intrînd înăuntru. După cîteva minute îl urmă și el. „Trebuie să aflu unde locuiește — își spuse spionul. Pro­babil că tot acolo se află și secretara... în cazul acesta Meusisch o să găsească un mijloc să-i închidă gura".Dar pe nici o plăcuță metalică de la ușile apartamentelor nu figura numele Spears. Descurajat, Bazna se întoarse a- casă. Toată seara încercă să vorbească la telefon cu Meusisch, dar în zadar. Proba­bil că germanul nu se afla în Ankara.în următoarele cîteva zile „Cicero" ob­servă ore în șir clădirea în care-1 lăsase pe Spears, dar acesta intrase parcă în pă- rnînt.La ambasada britanică domnea aceeași atmosferă. După ce distrusese toate urme­le activității lui secrete (aparatul fotogra­fic, trepiedul și lampa) Bazna aștepta mo­mentul prielnic ca să dispară „legal", adi­că să-și părăsească serviciul, sub un pre­text onorabil, și să plece în alt oraș. Dar curînd interveniră noi evenimente care-i dădură peste cap planul...în seara aceea, spionul mergea să se în­tâlnească cu Meusisch cu care izbutise, în sfîrșit, să vorbească la telefon. Pe strada Tuna-Hadessi fu cît pe-aci să se ciocneas­că cu mister Spears. Acesta nu era singur, ci însoțit de o tînără brunetă, tunsă scurt ți îmbrăcată în uniforma corpului auxiliar englez de femei.în ciuda înfățișării schimbate, „Cicero" o recunoscu pe secretara lui Meusisch.Peste două ore, după ce se strecură pe furiș în curtea ambasadei germane, spio­nul stătea de vorbă cu Meusisch în biroul acestuia. Hitleristul părea agitat și obosit.— Domnule Meusisch, trebuie să vă a- duc la cunoștință că din acest moment co­laborarea noastră ia sfîrșit.— Nu te pot împiedica. Ai, probabil, temeiuri serioase.— Mă neliniștește foarte mult femeia în tovărășia căreia vă amintiți că v-am întâl­nit într-un magazin... Ce știe despre mine ? €red că prezintă un mare pericol pentru noi amîndoi.După- o scurtă pauză, în care probabil se gândise ce să-i răspundă, Meusisch rosti :— Nu poate ști nimic important...— Vă înșelați, d-le Meusisch. A fost doar secretara dv... Nu-i așa ? Iar acum a trecut la englezi.— A dispărut. Nu-i putem da de urmă.— Eu v-aș putea da cîteva informații despre ea... replică spionul după care-1 in­formă pe Meusisch despre rezultatele ob­servațiilor lui. Cu toate că SS-istul în­cercă să nu-și piardă calmul, se vedea bine că devenise palid. Ii tremurau mîinile.— Deci ce știe despre mine ?— Numai faptul că există „Cicero"... Altceva nimic. A fost ultima lor întîlnire. Au trebuit să treacă mulțiani, pînă cînd au putut afla amîndoi din ce cauză le în­cetase activitatea.Intr-o pădure deasă de pe pitorescul țărm al lacului Vierwaldstătter de lîngă Zurich se afla o vilă foarte fru­moasă. în 1938, vila și o bună bucată de pădure din jur au fost cumpărate de un necunoscut, despre care se spu­nea că era un bogătaș american. Imediat după izbucni­rea celui de al doilea război mondial, vila a fost refăcută 4P înconjurată cu un gard înalt de sîrmă ghimpată, prin 

care trecea curent electric. Porți masive de fier străju- iau intrarea. Pe acoperiș fusese instalat un pilon pentru antenă- de radio. Nimeni nu știa cu ce se ocupau stapinii vilei.Dar acest colțișor retras nu era, cum s-ar fi putut cre­de, un refugiu plăcut al vreunui om de afaceri american îmbogățit la bursă. Proprietarul vilei era Allen Dulles, conducătorul filialei din Europa a „DSS“ — „Direcția Serviciilor Strategice", cum era numit în timpul războ­iului serviciul de spionaj politic american. De acolo por­neau fire tainice spre agenturile secrete din multe țări ale Europei.
Kolbe alias WoodConsilierul de legație Kolbe era un funcționar impor­tant al Ministerului de Externe hitlerist și se bucura chiar de încrederea lui Joachim von Ribbentrop, conducătorul acestui minister. Convingerile lui naziste erau bine cu­noscute și-i creaseră o excelentă reputație în cercurile conducătoare. Nimeni nu bănuia că dl. Kolbe era unul din cei mai apreciați agenți ai DSS-ului și că lucra sub pseudonimul „George Wood".La sfîrșitul lui 1943 capitala Reichului își pierduse de mult strălucirea aparentă din timpul victoriilor de mai înainte. Veștile de pe front erau tot mai proaste și nu mai puteau fi ascunse de fanfarele propagandei lui Goebbels, care-i potopea pe berlinezi cu false știri despre 

Desen de G. Novojilovpretinse succese. Urletul sinistru al sirenelor care anun­țau apropierea bombardierelor inamice se făcea auzit tot mai des. O seamă de germani se mai agățau totuși, așa cum se agață un om gata să se înece de un fir de pai, de zvonurile despre iminenta apariție a unei „arme Incepînd cu numărul 51, din 20 decembrie a. c., vom publica reportajul „S. O. S. Titanic". în legătură cu cea mai mare catastrofă din istoria navigației maritime a tuturor timpurilor.

secrete" care ar putea schimba radical mersul războiului— Ați auzit că s-a început fabricarea unei noi arm< secrete? Mi s-a spus confidențial, dintr-un loc bine in­format, că e o armă cu un efect extraordinar. Deocam­dată e numită convențional „Cicero".— Grozav. Dintotdeauna am știut că geniul scumpu­lui nostru Fiihrer o să găsească mijloacele ca să-i frîng: pe dușmani. Dar și eu am auzit ceva. Cică un diploma! britanic, homosexual, are un prieten intim care-1 exploa­tează și ne furnizează informații prețioase.Discuții de acest fel puteau fi des auzite în zilele ace lea în cercurile suspuse din Berlin. Existau, însă, și pe simiști:— Ia mai dați-1 încolo pe „Cicero" ăsta. E un agent se' creț al englezilor cu care aliații vor să ne tragă pi sfoară.Sau :•— E un truc al serviciilor de propagandă ale-țul Kal- tenbrunner. \Domnul Kolbe, însă, izbutise să afle amănuntg_ma exacte. vîn ciuda unui atac al bombardierelor american» „Orient-Expresul" plecase din Frankfurt pe Main dup orar. Intr-un compartiment confortabil, bine luminat și ci ferestrele acoperite de un stor gros puteai ușor uita d zloata lui decembrie, de vîntul umed și pătrunzător, d război. Lovind ușor cu roțile în joante, vagoanele lune cau repede pe șinele care străbăteau cîmpia Main-ulu„Ne apropiem de Wurzburg" — își spuse Kolbe„.Pe culoar nu era nimeni.— Iertați-mă, vă rog, nu fumați cumva tutun de Sam sun ? — întrebă deodată salutînd cu mina la cozoroc u bărbat de vîrstă mijlocie, în uniformă de ofițer SS.— Din păcate nu vă pot oferi decît țigări bulgăreșt— Sir, o comunicare urgentă de la rezidentul noștri din Wiirzburg. Chiar acum am interceptat-o — 1 s adresă lui Dulles funcționarul care se ocupa cu desci frarea telegramelor cifrate. în ciuda orei înaintate, Dulie se afla în biroul lui.— Hm... Nu-i rău. Ar putea să-1 intereseze pe Bill ’).Așa a aflat Washingtonul că la ambasada engleză cfii Ankara acționa un spion care se. ascundea sub pseudoni mul „Cicero". Dar ce post ocupa omul și cine se ascunde sub acest pseudonim, „George Wood" n-a putut afla.
Alte informații despre „Cicero"George Earl era un fruntaș al partidului democrSf : 

se număra printre intimii președintelui Roosevelt.Un timp fusese guvernator al statului Pennsylvani: După izbucnirea războiului devenise diplomat. în. aoeast calitate i se încredințaseră misiuni delicate în Balcani ! curînd începuse să fie considerat la Washington ca „spe cialist" pentru această regiune:în 1943 ocupa postul aparent modest de atașat navs al ambasadei din Ankara. De fapt, însă, George Eai conducea serviciul de spionaj american în Orientul Aprc piat și în Balcani. Lui i se încredință misiunea de a de: coperi misterul „Cicero".Hotărî să nu comunice nimic englezilor pînă cînd toa1 istoria n-avea să fie complet elucidată.— Ascultă, Jackson, trebuie să dezlegăm o șaradă. U individ de la ambasada engleză lucrează pentru germar Judecind după ce furnizează, tipul are acces la documen- strict secrete și trebuie căutat printre cei care se af! foarte aproape de ambasador. Washingtonul nu doreșt însă, ca englezii să afle despre treaba asta prea devrem O să le servim la timp hapul.— Sir. Mai am niște informații de ultimă oră despi „Cicero". Lucrează cu colegul nostru Meusisch. Mi-ai dat seama imediat că amiralul1 2) nu prea are acum chc să afle secretele Albionului. Iar doctorul Lewerkiihn s gîndește mai mult la pace decît la seiful stimatului s Hughe.— Ai noștri sînt pe urmele lui Meusisch. Au izbutit s afle că se întîlnește cu un ins, un băștinaș, pe care n-a putut, însă, să-l vadă la față. Individul e extrem de pre caut.— Ieri a fost cît pe aci să-l calc pe coadă pe Meusiscl Se întîlnesc într-un automobil... Dar undeva lîngă amb; sada engleză tipul a dispărut...— Vă dați seama că nu mai putem aștepta. Tot timpi sînt presat de sus.— Sir. Observațiile din afară nu sînt suficiente. Tr< buie să introducem un om de al nostru la ambasac germană... Am o idee în legătură eu asta.
1) Generalul W. Donovan care conducea In timpul rds 

boiului serviciile de spionaj ale S.U.A.

2) Aluzie la amiralul Canaris, conducătorul serviciului d 
spionaj al Wehrmachtului hitlerist, care către siirșitul ră. 
boiului adoptase o pozifie de adversitate iajă (te SS și i 
cepuse chiar sâ conspire împotriva Iții Hitler și să eonii creze cu serviciile secrete engleze.

V. Ghilensen
(Sfîrșitul in nr. viitor)



Și fenițlgn“ ik&7?â
e fac astăzi veteranii de pe crucișă- . torul „Aurora" ? Cum s-a desfășurat y viața lor după evenimentele din Oc­tombrie 1917 și după terminarea războiului civil, la care au luat parte alcătuind un de­tașament expediționar împotriva lui Iude- nici sau luptînd în flotilele de pe Volga ori de pe Don ? Cîțiva din ei n-au mai răspuns la apel. E. P. Ognev, de pildă, cel care a executat istorica lovitură de tun din seara lui 25 octombrie, a murit pe meleagurile na­tale, lîngă Rostov pe Don, fiind la comanda unui detașament de partizani împotriva găr­zilor albe. Dar ceilalți, care s-au întors la casele lor ?Sumare date biografice despre unii din ei am aflat la muzeul istoric care ființează pe crucișător. De altfel „auroriștii" leningră- deni păstrează strînse legături cu vasul. Vin deseori acolo ca să stea de vorbă cu vizita­torii, evocînd întîmplările memorabile la care au luat parte.Iată : Alexandr Belîșev, fost președinte al comitetului de vas în timpul insurecției. Cu o zi înainte de asaltul Palatului de Iarnă a fost chemat la Smolnîi de către Sverdlov care i-a încredințat misiunea de comisar al crucișătorului. Din ordinul său, conform di­rectivelor primite, a fost trasă salva din 25 octombrie 1917. In anii de după revoluție, Belîșev a studiat la Academia industrială. Acum locuiește la Leningrad, e pensionar.Unul din membrii comitetului de vas din 1917, P. P. Sokolov, este .astăzi profesor la Institutul de mecanică din Leningrad. Un alt membru al aceluiași comitet din aceeași pewoadă, T. I. Laptov, a lucrat în întreprin­deri din Leningrad și Murmansk. Cu ocazia aniversării a 250 de ani de la înființarea Le- ningradului a căpătat distincția de Erou al Muncii Socialiste. In 1959 a încetat din viață.Fostul miciman L. A. Demin e inginer con- tra-amiral, doctor în științe geografice, lau­reat al Premiului de stat. Un alt „aurorist", care avusese funcția de președinte al comi­tetului de vas înaintea lui Belîșev (în mar­tie — aprilie 1917), I. V. Fedianin, a fost timp de 40 de ani profesor de școală medie în Mordovia natală.Mulți veterani au luat parte la războiul de apărare a patriei : Nevolin, pe frontul din nord ; Vasciuk, ca voluntar în detașamen­tele de miliție care au apărat Leningradul ; Denisenko a străbătut drumul de la Volga la Berlin ; Maslovsfci a construit aerodro­muri și linii fortificate.Faptele săvîrșite de ei și de mulți alții — care își dau aportul și astăzi, în ciuda vîr- . stei înaintate, la construirea comunismului și la educarea tinerei generații în spiritul tradițiilor revoluționare, constituie, de ase­menea, un bilanț rodnic ce îmbogățește pa­trimoniul istoric al „Aurorii" dobîndit în zi­lele marelui Octombrie.Prin bunăvoința ghidului de la muzeul crucișătorului mi se oferă prilejul să mă ■^L-ințîlnesc cu unul din veterani, Denisi Iva­novic!----Vasciuk, care a luat parte în194t—43 la apărarea Leningradului. E un ■J bătrîn frumos, cu părul lins, alb ca neaua. In tinerețe, însă, a fost unul din băieții aceia simpli și inimoși veniți de undeva din întinsa Rusie, pe care Petrogradul re­voluționar i-a adus în primele rînduri ale istoriei. Un „matroz oarecare" din flota Balticii, cu o biografie în esență asemănă- i toare cu a miilor de „țărani în haine ostă-f șești". In satul lui, din gubernia Volînia, afost cioban și rîndaș la cai — desigur nu la caii săi, ci ai moșierului. Carte a învă­țat „din practică" ducînd telegrame la I adresanți ale căror nume și adrese nu pu­tea, la început, să le citească. Fiind voinic și sănătos a nimerit la marină: De fapt și lui i-a plăcut serviciul marinăresc fiindcă „avea o uniformă frumoasă". Mai întîi pe I crucișătorul „Dvina", apoi pe „ImperatorI Pavel I", iar din 1915 pe „Aurora". Aici,fiind de specialitate electrician, a avut I grijă de funcționarea dinamurilor și de bu- I nul mers ai iluminatului.I Anul 1917, cu demonstrații, mitinguri, 

lupte pe baricade, l-a învățat ce înseamnă Revoluția. A fost cu grupul de marinari ai „Aurorîi” la asaltul Palatului de Iarnă. A făcut de santinelă la Smolnîi. In două rîn­duri a plecat cu detașamente expediționare ca să apere Piterul roșu. Cu benzi de car­tușe așezate cruciș pe piept, cu arma în mînă, gata să-și dea viața pentru cauza.re-, voluției. Și despre el a scris Maiakovski versuri, și despre el este vorba în „Trage­dia optimistă" a lui Vsevolod Vișnevski.în anii de după revoluție a lucrat ca sim­plu electrician la fabrica „Trehugolnik" și apoi la „Holodilnik" („Frigiderul"). A cres­cut doi feciori. Unul din ei a murit în război. în bătălia de pe Volga. Celălalt, strungar la uzina „Metalist". a fost rănit în luptele de apărare a Leningradului. La a- ceste lupte a luat parte, ca voluntar, și fostul marinar de pe „Aurora".Bătrînul veteran are calmul și înțelep­

Pe bordul „Aurorii“, iostul comisar al crucișătorului, Alexandr Belîșev, evoca zilele He- 
volu)iei...

ciunea oamenilor care, ajunși în amurgul vieții, sînt conștienți că au realizat ceva important, că au lăsat o urmă durabilă a trecerii lor pe pămînt. La sfîrșitul discuției, Denisi Vasciuk îmi arată o fotografie ve­che care îl înfățișează în plină tinerețe, îmbrăcat în uniformă de marinar, cu gule­rul răsfrînt, purtînd pe cap o beretă pe care scrie cu litere mari, albe : AVRORA. 11 înțeleg : e bunul lui cel mai de preț.La hotelul „Evropeiskaia" m-am întîl- nit cu actorul Alexei Batalov, într-o împrejurare cu totul neașteptată. Luam masa de seară la restaurantul hote­lului — o sală albă, înaltă, împodobită cu coloane și mari plante tropicale, care îi dă­deau un aspect elegant și distins, carac­teristic pentru interioarele localurilor pu­blice din Leningrad. Orchestra urcată pe un podium cînta în surdină muzică de dans. La o masă așezată între două coloane albe l-am recunoscut pe Alexei Batalov. 

Era îmbrăcat extrem de simplu, într-un pu­lover bej, și stătea în colțul cel mai re­tras al mesei, parcă anume ca să se păs­treze în anonimat. La început am crezut că-1 confund cu cineva care îi seamănă. Știam că joacă la un teatru din Moscova. Apoi mi-am zis că poate a venit să turneze un nou film. Insoțitoarea mda, care-1 cunoș­tea de la Moscova, nu avea, însă, nici un dubiu și m-a întrebat dacă n-aș vrea să stau de vorbă cu el.Am stat un moment în cumpănă. Dar în- soțitoarea mea, asigurîndu-mă că actorul e un om „foarte cumsecade" și că ,,nu se va formaliza", s-a îndreptat spre masa lui mai înainte ca eu să-i fi dat un răspuns precis. Cînd s-a întors mi-a relatat pe scurt con­cluziile discuției :— A venii la Leningrad pentru cîteva zile. Stă aici la „Evropeiskaia". Astă seară nu are timp dar mîine după masă ne putem 

vedea. „Pojaluista*, cu plăcere... bineînțe­les după un telefon prealabil.La ora stabilită și apoi confirmată tele­fonic, după cum ne înțelesesem, l-am avut musafir, timp de un ceas, în camera mea de la „Evropeiskaia". Era îmbrăcat în ace­lași pulover simplu ca în seara precedentă. A intrat repede, cu pași ușori, tinerești.Privindu-1 de aproape, căutam să-l des­copăr așa cum e in viața de toate zilele — prin referire la personajele, nenumărate și diferite, pe care le-a trăit pe ecran. Știu că o astfel de apropiere între omul de fiece zi și imaginea lui pe ecran este hazardată, dar pentru o primă întîlnire nu mă puteam referi decît la acest fond aperceptiv, do­bîndit pe calea mijlocită. Cred că Batalov, în intimitate, este cel mai aproape de per­sonajul interpretat în „9 zile dintr-un an". Nu din cauză că acest rol e ultimul, în ordine cronologică, ci fiindcă tînărul sa­vant sensibil, interiorizat, cu atitudine in­compatibilă cu patetismul de suprafață, dă­

ruit pînă Ia sacrificiu unui scop, — e foarte asemănător cu Batalov cel de toate zilele. Am remarcat chiar din prima clipă delica­tețea și sensibilitatea lui sufletească. Dia­logul dintre noi nu s-a dus numai prin cu­vinte, ci și printr-un curent emotiv, al ges­turilor și privirilor, înainte de a-și detaila răspunsul îmjfoye. Batalov îl trăiește ca pe o emoție ctJRTJi se transmite o dată cu vor­bele lui.După inevitabila introducere despre țelul călătoriei mele prin Uniunea Sovietică, în vederea scrierii unui volum de reportaje, i-am spus că între temele care mă intere­sează în mod deosebit e și viața culturală a societății care construiește comunismul. Că intenționez să stau de vorbă cu perso­nalități marcante din acest domeniu, din care nu poate lipsi, desigur, cinematogra­fia. Că, în concluzie, întîmplarea neaștep­tată, de a-1 fi întîlnit la „Evropeiskaia" este cît se poate de binevenită deoarece citi­torii romîni îl cunosc și îl apreciază.Batalov m-a ascultat cu atenție, cu gra­vitate chiar, și mi-a răspuns simplu că pro­blema e prea vastă pentru el care nu e un teoretician. De multe ori în cursul discuției a revenit ca un leit-motiv remar­ca : „Asta-i părerea mea personală ca ac­tor". Cînd i-am atras atenția că a fost și regizor într-un film, mi-a răspuns cu mo­destie :— Da, dar a fost numai o primă încer­care.Cine a văzut filmul „Mantaua" în regia lui Batalov a făcut, desigur, aprecieri din care n-au lipsit, pe drept cuvînt, superla­tivele. Dar, cum spuneam mai înainte, lui nu-i plac vorbele răsunătoare.Tocmai pentru calitatea lui de a ști să se exprime „simplu și omenește", îl apre­ciază Batalov pe Ciuhrai. Mi-a pomenit de­seori, cu nereținută prețuire, numele tînă- rului regizor.— în tratarea temei războiului Ciuhrai a adus o viziune nouă. Iar o .dată cu aceasta s-au făcut simțite și nuanțe noi. Ciuhrai a luptat pe. front și tema îi era ca atare cunoscută, i-a intrat în sînge. A exprimat-o altfel decît în filmele din perioada mai veche, de genul „Căderii Berlinului”. Sim­plu, omenește. „Balada soldatului" e un film excelent, deși nu constituie, probabil, ultimul cuvînt pe această temă. Ciuhrai e capabil de realizări și mai bune.Timpul fixat pentru discuția noastră se apropia de sfîrșit. Mi-am dat seama că nu aflasem încă multe lucruri esențiale din viața și activitatea musafirului meu, de a- ceea în continuare întrebările s-au succe­dat telegrafic iar răspunsurile veneau și ele „fulger" :— Momente esențiale din biografia dv. ?— Toți din familie — mama, tata, unchi, mătuși etc. — au fost și sînt actori. Școala am făcut-o în timpul războiului, în locali­tățile pe care le-au cutreierat părinții mei. Apoi au urmat Institutul de teatru din Mos­cova, Teatrul Armatei, Teatrul de Artă, unde sînt și astăzi.— Activitatea cinematografică ?Tot concis, telegrafic :— Debutul Ia un studio leningrădean, în filmul „Neamul Jurbinilor". In 55 —„Mama". în 56 — „Cazul Rumianțev". în 57 — „Zboară cocorii". In 58 — „Omul meu drag". In 59 — „Mantaua". In 60 — „Doamna cu cățelul*. în 61 — „9 zile din­tr-un an".Antrenat de ritmul discuției,,închid șirul chestionarului cu „întrebarea cheie" a re­porterului de interviuri :— Care e cel mai important eveniment din viața dv. ?— întîlnirea cu doi oameni deosebiți : regizorul Heifiț și operatorul Urusevski.Și cu asta s-a făcut ora 7.Alexei Batalov s-a ridicat, a pus pache­tul de țigări în buzunar și-a luat, printr-o strîngere de mînă, rămas bun și a părăsit încăperea cu aceiași pași ușori și tinerești,
Vasile Nicorovicî

*

Nu este o replică dată, pentru echitate, 
de un regizor puțin gelos pe succesul „Fe­
tei cu ghitara".

Băiatul nostru nu-i erou de film, ci unul 
real, concret, cu o identitate și o adresă 
precisă. Anume eroul unui cîntec care se 
cîntă azi în întreaga Uniune Sovietică, și 
® intitulat pur și simplu, „Marciuk cîntă 
Ia ghitară".

Cine este Marciuk și de ce l-au ales toc­
mai pe el autorii cîntecului, compozitoarea 
Alexandra Pahmutova și poeții Nikolai Do­
bronravov și Serghei Grebennikov ? Ingi­
nerul Alioșa Marciuk trăiește și muncește 
la Bratsk. S-a stabilit acolo îndată după 
absolvirea Institutului de construcții din 
Moscova. Ce l-a determinat să schimbe, a- 
cum șapte ani, locuința moscovită cu bara­
ca de pe malurile vijelioasei Angare ? Ur­
mătoarea teorie proprie : „Fiecare inginer 
trebuie să-și facă un ideal din a munci 
pe un șantier de proporțiile, însemnătatea 
și posibilitățile Bratskului". Folosind din 
plin aceste posibilități, Alexei Marciuk s-a 

impus «a un inginer capabil, talentat, cu 
spirit creator.

Că este așa, ne-o dovedește următorul 
exemplu (unul din multele pe care Ie oferă 
biografia fui de specialist).

Erau zilele zbuciumate de pregătire a 
zăgăzuirii Angarei — operatic extrem de 
dificilă, cum istoria construcțiilor hidro­
tehnice cunoaște puține. Ședințele consiliu­
lui tehnic al șantierului se țineau lanț. Dis- 
cutînd pînă Ia răgușire, specialiștii anali­
zau planul de stăvilire a năzurosului fluviu 
siberian care Ie dădea serioase bătăi de 
cap. De exemplu, hidrotehnicienii calcu­
laseră că viteza cursului apei în condițiile 
zăgăzuirii urma să atingă opt metri pe 
secundă. Trebuiau deci blocuri de beton 
care să cîntărească minimum 18—20 de 
tone spre a nu fi măturate de curent. Dar 
podul peste Angara cum să-I construiești, 
cum să-i înfigi pilonii ca să poată rezista 
puternicei presiuni a apei, camioanelor cu 
încărcătură de beton, asaltului blocurilor 
de gheață în anotimpul friguros ? Proiec­
tul, lucrat de specialiști reputați din Mos­

cova, propunea să se monteze podul pe 
căsoaie uriașe de lemn umplute cu beton 
și fixate pe fund cu tuburi. Pe această idee 
proiectul era întocmit corect, schițele, cal- 
culelo erau bune, numai că lucrările costau 
prea mult și cereau un volum de lucru 
prea mare. Și atunci, Ia capătul unor dis­
cuții epuizante, Marciuk a propus... să se 
renunțe la căsoaie și pilonii să fie fixați 
numai cu ajutorul tuburilor. Cum era și 
de așteptat, propunerea a stîrnit un nou 
val de discuții care au fost reluate de la 
capăt. Inginerului șef al șantierului i-a 
plăcut ideea lui Marciuk. La a doua consfă­
tuire Alioșa a venit cu un plan detailat și 
cu sumedenie de schițe.

Proiectul a fost aprobat. Prin aplicarea 
lui s-a realizat o serioasă economie, ter­
menul de contrucție a fost scurtat de trei 
ori, cantitatea de beton folosit a-a redus 
de treizeci de ori...

Serile, inginerul oacheș cu mustața ea 
pana corbului, după care oftează multe 
fete, le închină sufletului. Se adună cu
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prietenii și ori încing dispute filozofice, 
vorbind despre viață, despre vremea noas­
tră, despre ei înșiși, ori citesc versuri sau 
dezbat o carte. Dar lui Alioșa îi place mai 
ales să cînte la ghitară. Prietenii așteaptă 
cu nerăbdare clipa cînd Alioșa începe 
să-și plimbe pe strune degetele-i prelungi 
și fine, pe care munca dură de hîdroteh- 
nician nu le-a asprit. Atunci în cameră 
irumpe parcă stepa ucraineană, natura fa­
buloasă a Americii latine, cerul palid al 
nordului. Dar cînlecele favorite sînt totuși 
cele despre constructori, despre cei care, 
ca și dînșii, deschid primii drumuri neum­
blate, ating înălțimi neatinse, trezesc Ia 
viață taiga siberiana — despre cei cărora 
le e greu și nu se plîng.

Alioșa Marciuk i-a atras pe autorii cîn- 
tecului tocmai prin tipicitatea Iui. Căci mii 
de oameni sovietici, animați de simțăminte 
eroice și încălziți de flacăra entuziasmului 
se pot recunoaște în cuvintele :

„N-ai vrut o viață ușoară și netedă..:*

lulia Sculam
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Atlantidele Mării Negre
In lumea adîncurilor

Parte din zidurile vechii cetăți Sebastopolis

Pămînfuri efemere

A. Lecca

Beach unde, în ultimii ani, au fost construite uriașe stăvilare în vederea protejării portului de năvala apelor.

„Intr-o singură noapte Atlantida dispăru. Pe 
locul unde se aflase infloritoarea Insulă a Feri- 
ciților clocoti într-un vîrtej turbat o pîlnie uri­
așă, mai mare decît întreg continentul. Flă­
cări și aburi țîșneau din ea ca niște conuri uri­
așe de foc și de apă. Apoi lupta focului cu apa 
începu treptat să se domolească. Dar deasu­
pra Atlantidei dispărute fața oceanului nu se 
liniști și pe valuri pluteau trunchiuri de copaci, 
cadavre de oameni și animale".

Așa descrie scriitorul sovietic Alexandr Be- 
leaev pieirea sub ape a legendarei Atlantide, 
în cartea „Ultimul om din Atlantida".

Ficțiune sau realitate?E oare aceasta numai o viziune fantastică, o plăsmuire ireală a unor fapte ce nu s-au pe­trecut nicîcînd ? Greu de răspuns, căci în viața Pămîntului s-au petrecut multe catastrofe care, de-a lungul mileniilor, i-au schimbat fața. Ma­rile catastrofe nu sînt „spectacole ieftine oferite de Pămînt oamenilor într-o singură ședință", cît durează viața unui om. Și, totuși, au existat în istoria Pămîntului multe catastrofe de mici pro­porții la care omul a luat parte și a putut vedea „în miniatură" un fenomen asemănător cu cel care, probabil, a dus la pieirea Atlantidei.încă acum două sute de ani, prin studierea diverselor fenomene ale naturii, s-a ajuns la concluzia că în trecutele epoci geologice împăr­țirea uscatului și mărilor pe Pămînt era cu totul alta decît cea de astăzi. Cu timpul, geologii au tras încheierea că istoria scoarței pămînești se confundă de fapt cu aceea a inundării uscatului de către apele mărilor și oceanelor și, invers, a ridicării uscatului din aceleași ape. De altfel, scoarța Pămîntului se află și astăzi într-o per­petuă și lentă mișcare. în Europa, cele mai ac­centuate mișcări de ridicare lentă au fost de­terminate pe fundul mării Baltice și al mării Albe, regiune care, în geologie, a căpătat denu­mirea de Scutul Baltic. La fel, Scutul Canadian, situat în regiunea Americii de Nord, are și el pronunțate mișcări de ridicare, estimate la cîțiva centimetri pe an. în același timp geologii au con­statat că mișcările de coborîre sînt mult mai frecvente și accentuate decît cele de ridicare. Astfel, pămînturile Australiei, Olandei, Angliei, Crimeei, ca și cele situate în regiunile lacurilor Baikal din Siberia și Michigan din S.U.A. co­boară în medie cu 20 de centimetri pe an. în ultimii ani, însă, atenția cercetătorilor s-a în­dreptat mai ales spre coastele Californiei, unde litoralul Oceanului Pacific se scufundă lent cu o Viteză care depășește media de 35 de centimetri pe an ! Cea mai mare scufundare a fost consta­tată .de. geologi în apropierea orașului Long

Dar, în afară de aceste ridicări și scufun­dări lente, mai au loc și mișcări brusce care iau naștere, de obicei, în timpul cutremurelor de pămînt. Aceste oscilații, ce au loc pe verticala scoarței, reflectă deplasările permanente ale maselor dinăuntrul pămîntului. în felul acesta, nu numai continentele își pot schimba conturu­rile, dar din adîncul mărilor și oceanelor se pot înălța munți submarini care, după un anumit ciclu, se scufundă din nou sub nivelul apelor, în ultimul timp ridicările brusce ale acestor munți submarini au devenit mai accentuate în apele Pacificului și Atlanticului, unde enorma forță a vulcanilor submarini biruie presiunea exercitată de apă și împinge în sus fundul ocea­

nului, dînd naștere unor noi insule care, de cele mai multe ori, au o „viață" scurtă, căci un alt „oftat" al Pămîntului le afundă’ iar în adîncuri.Unul din aceste ciudate fenomene s-a petrecut a- cum o sută de ani. Insula Șoimilor, care a apărut în arhipelagul Tonga din Pacific, avea în 1864, cînd s-a „născut", o lungime de peste cinci kilometri și o înălțime de cincisprezece metri deasupra nivelului După 29 de ani în înmării.insula a dispărut, însă, adîncuri, pentru ca1927 să reapară. De data asta ea s-a înălțat la 150 de apelor. Autoritățile din Tongametri deasupra s-au grăbit să-și arboreze drapelul dar era pre­matur, căci insula a avut o existență de numai... opt luni ! Un nou „oftat" al Pămîntului, în anul 1940, a făcut să reapară insula pentru a treia oară. în sfîrșit, în 1943, insula fantomă s-a as­cuns din nou sub valurile oceanului.Și în Mediterană, nu departe de insula Malta, s-a petrecut în 1840 un fenomen identic. Anglia și-a revendicat atunci numaidecît dreptul de stă- pînire asupra insulei proaspăt apărute, dar Italia a protestat. S-au schimbat note diplomatice și disputa a devenit deosebit de aprinsă dar, peste numai cîțiva ani, insula s-a făcut nevăzută, în­ghițită de ape.Recent, în Oceanul Atlantic, Ia o distanță de circa 30 km de coasta sudică a Islandei, lîngă arhipelagul Westmonner, a apărut o insulă vul­canică a cărei înălțime deasupra nivelului apei crește treptat. După mai bine de o lună insula a atins înălțimea de peste 100 de metri.Cunoscutul geolog islandez Hudmundar Kiar- tansson afirmă despre acest fenomen geologic că ar fi o urmare a activității vulcanice din fundul oceanului. De altfel, fotografiile și sondajele fă­cute de navele oceanologice de cercetare sovie­tice, americane și engleze au identificat pe fundul oceanului numeroși vulcani submarini.
In ,,camerele de lucruri pierdute 
ale omeniriiCercetările întreprinse de arheologii și geo­logii sovietici de-a lungul coastelor de răsărit ale Mării Negre au determinat nenumărate frac­turi ale scoarței, formate în urma unor cutre­mure de pămînt. Aceste fenomene au avut drept rezultat, printre altele, inundarea uscatului de către apele Mării Negre și scufundarea, aidoma legendarei Atlantide, a unor orașe antice. Numai că existența acestor așezări a putut fi determi­nată concret.Este de remarcat faptul că cercetătorii so-

vietici au fost ajutați în această descoperire de... ■ mitologia greacă ! Se știe că miturile grecești o- glindesc, într-o oarecare măsură, atît fenomene ale naturii cît și fenomenele de ordin istoric, ale mediului natural și social în care acestea s-au ivit. în poezia epică greacă, de pildă, se vorbește despre frații Castor și Pollux care, ajunși cu corabia „Argo“ pe țărmurile Colhidei, Caucazul de azi, au ancorat într-un golf însorit, năpădit de verdeață și flori și unde numeroase fluvii limpezi își vărsau- apele în Pontul Euxin. Le­genda mai spune că dioscurii, cer doi frați ge­meni Castor și Pollux, au întemeiat aici o așe­zare pe care au numit-o Dioscuria. De altfel și învățatul grec Strâbon amintește în scrierile sale că în țara lînei de aur — Colhida — ar exista o cetate cu numele de Dioscuria care, după părerea lui, a fost construită de grecii din Millet ce făceau comerț cu aurul extras din rîu- rile Colhidei.Pornind de la susmenționata legendă și de la însemnările lui Strabon, oamenii de știință so­

vietici, în frunte cu arheologii Vladimir Dmi- trievici Blavațki și Leonid Alexeevici Serasidze, au început cercetările de-a lungul țărmurilor. Cercetînd ruinele anticei cetăți grecești Sebasto­polis, ale cărei ziduri se află prăbușite în ruine lîngă actualul oraș Suhumi, ei au dat, la o adîn­cime de numai doi metri sub apă, de o inscrip­ție latină cu următorul cuprins: „Adrian a construit această cetate prin Flavius Arrian". Se știe că Arrian a fost un geograf și istoric de

în fața ochilor uimiți se dese 
veliște ciudată : răzoare întregi 
firi albaștri! Dar migdalii aceș 
loc de obișnuita lor podoabă a 
florit învesmîntîndit-se în str 
firii ? Să fie oare minuni ale ni 
căci, așa cum au dovedit oamei 
ță sovietici, fenomenele sînt pe 
cabile : solul pe care cresc tra 
baștrii e saturat de cupru iar 
înfloresc migdali cu flori trand 
trem de bogat în mangan. Cel 
mente chimice își conferiseră 
care le alințfcntau una din proj 
loarea.

seama care a trait in secolul al Il-Iea, in timpul împăratului Adrian.Cu timpul, specialiștii sovietici au ajuns la concluzia că brusca scufundare a cetății Sebas- topolis s-ar fi produs cam pe la mijlocul seco­lului al IV-lea. Scafandrii și acvalangii au reu­șit să scoată de la o adîncime de 12 metri am­fore, resturi de ceramică, agrafe, brățări, inele de aur, monede romane și persane, precum și multe alte obiecte care au permis arheologului Lev Soloviev să reconstituie viața de acum două mii de ani a acestui important port unde so­seau corăbii din toate colțurile lumii pentru a negocia vinurile, pieile, mierea și aurul Colhi- dei în schimbul mărfurilor transportate din Roma, Atena sau Asia Mică.Cercetînd fundul mării metru cu metru, ar­heologii subacvatici au întocmit o hartă amă­nunțită cu străzile, casele, bazinele de marmură, conductele de apă, fîntînile, piețele publice și băile orașului scufundat. La aproape un kilo­metru spre sud de Sebastopolis, unde fundul atinge 18 metri sub nivelul mării, scafandrii au dat peste o prăpastie adîncă de peste 40 de metri. De aici, printre pietre și stînci, ei au reu­șit să zărească în tufișurile de alge unduitoare un contur extrem de ciudat. Folosind puternice reflectoare, submarine, ei au putut constata că în acel loc începe un șir de ziduri care, pe în­cetul, se pierd în adîncuri. Descoperiseră, pro­babil, legendara cetate Dioscuria, scufundată în apele mării cu patru sute de ani înaintea fortă- reței Sebastopolis. Din păcate, din cauza adîn- cimii inaccesibile, scafandrii nu au reușit să a- jungă pînă la zidurile Dioscuriei, Arheologii so­vietici sînt de părere că Dioscuria. n-a suferit influența distructivă a curenților marini de su­prafață, conservîndu-se astfel mult mai bine decît Sebastopolis. în curînd, nu încape îndo­ială, batiscafele și televizoarele submarine îi vor ajuta pe geologii și arheologii sovietici să în­lăture vălul de mister care acoperă încă legen­dara cetate. Pînă atunci, însă, Pontul Euxin și alte mări ale lumii vor continua să păstreze taina cetății argonauților și multe alte taine în străfundurile lor, aceste adevărate „camere de lucruri pierdute" ale omenirii.

Tulburătorul spec



Așadar, iată încă o nouă descoperire a 
științei — însușirea anumitor plante de a 
semnaliza compoziția chimică a solului în 
care cresc, bogățiile pe care Ie ascunde a- 
cesta. Să nu ne grăbim, însă, căci aceste 
semnalizări nu sînt chiar atît de ușor de 
interpretat. Se presupune, de pildă, că so­
lurile lipsite complet de vegetație ar indica 
prezența cuprului. Prospecțiunile efectuate 
în sudul Armeniei au confirmat presupu­
nerea. Și totuși există plante care se dau 
în vînt după asemenea soluri, de pildă 
tufele de mărăcini care abundă în regiu­
nile vestice ale Uzbekistanului sau unele 
specii de garoafe.

Oricum, însă, elementele chimice care 
intră în compoziția solului exercită o in­
fluență directă asupra dezvoltării vegeta­
ției care-I acoperă. Intre altele s-a stabilit 
că plopul de munte, de obicei de dimen­
siuni mijlocii, „preferă" solurile bogate în 
toriu care-i îngroașă tulpina pînă la 70 cm 
și-i dezvoltă frunzele pînă Ia dimensiuni 
de cinci ori mai mari față de normal, că 
pelinul crescut pe terenuri cuprinzind un 
anumit procent de bor devine de trei ori 
mai înalt și invers, dacă borul depășește 
acest procent, planta rămîne pitică etc., 
etc. Fenomene de „gigantism" al plantelor 
pot fi întâlnite și în apropierea zăcăminte-

lor dc cărbune, unde saxaulul atinge 50 
cm grosime !

în zilele noastre, ochii experimentați ai 
„botaniștilor geologi", ca să-i numim așa, 
descoperă adevărate „peisaje mineralogi­
ce", pe care alții le trec neobservate. Me­
toda botanică a detectării mineralelor a 
fost folosită de savanți cu renume ca 
V. I. Vcrnadski, A. E. Fersman, A. P. Vi­
nogradov, precum și de numeroși geobota- 
niști sovietici care au alcătuit un original 
ghid ilustrat cu lista plantelor ce mărturi­
sesc prezența apelor subterane și a diferi­
telor minerale într-o serie de regiuni din 
U.R.S.S. Recent, datorită folosirii analizei

chimice a unor plante, au putut fi desco­
perite în regiunea rîului Ohcea din R.S.S. 
Armeană bogate zăcăminte de molibden, 
situate la adîncimi variind între 50 și 
100 m.

Pentru a satisface pînă Ia capăt curiozi­
tatea cititorilor mai putem adăuga că man- 
ganul, de pildă, e acumulat în mari canti­
tăți într-o specie de mesteacăn, că fos­
forul și uraniul constituie „alimentul" pre­
ferat al ferigii, că sorbul manifestă o deo­
sebită atracție pentru zinc și aluminiu și 
că molibdenul favorizează uimitor dezvol­
tarea mesteacănului obișnuit.

B. A.

I

ilor luuiinoși

TAINA NORILOR LUMINOȘI
Acceleratul de Asele, punct terminus al călătoriei noastre spre nordul Suediei, părăsise de 

cîteva ore Stockliolmul urmînd ca peste cîteva mi nute să intre în gara Ostersund, situată lîngăfrumo­
sul lac Stor.

Deși era aproape de miezul nopții ne era greu să părăsim fereastra vagonului spre a ne culca. In 
goana trenului, în lumina crepusculului unui sfîrșit de iunie de pe paralela 63' (soarele apusese la 
ora 22 și 20 de minute) prin fața ochilor se desfășura un peisaj tipic scandinav, cu lacuri albastre ce 
alternau cu păduri întunecate de molid înviorate, din loc în loc, de căsuțe colorate în grădinile cărora 
umbrele de vară, roșii și albe se străduiau să ateste că eram totuși în miezul verii (afară se lăsase frig 
de-a binelea),

Privind în sus, spre cerul în care stelele pîlpîiau destul de palid, am observat un lucru extrem de curios : niște nori care semănau cu valurile unui ocean luminos și care se depla­sau cu o viteză neobișnuit de mare, modifieîndu-și foarte des forma și înfățișarea.La prima vedere explicația mi s-a părut destul de simplă : niște nori de tip Cirrus care reflectau lumina primită de la soarele coborît sub o- rizont. Totuși soarele apusese de peste o oră ; prin urmare, pentru ca norii să poată primi direct lumina de la soare ei trebuiau să plutească la o înălțime de peste 50 de kilo­metri. Or, din toate datele cunoscu­te, norii Cirrus nu depășesc altitu­dinea de 16 kilometri, corespunză­toare tropopauzei din învelișul atmo­sferic al globului nostru.La privirea mea întrebătoare, un inginer suedez care ne însoțea mi-a spus că ceea ce vedeam pe cer erau 
nattlyscnde moln (nori luminoși ai nopții) și că ei circulă la altitudini cuprinse între 70—90 kilometri în zona atmosferică cunoscută sub de­numirea de mezopauză. în legătură cu acești nori, în literatura de spe­cialitate date : se pot găsi următoarele

Primele informațiinorilor luminoși ai nopțiiasuprale-a furnizat, în anul 1896, astrono­mul german O. Jesse, care le-a de­terminat și altitudinea •— 80 de ki­lometri.Comunicarea lui Jesse a stîrnit

mare vîlvă — și multă îndoială — în cercurile științifice ale epocii, o dată ce această altitudine corespun­de cu limita superioară a atmosferei (99,9 la sută din înălțimea atmosfe­rei) și depășește cu peste 60 de ki­lometri zona obișnuită pînă la care se ridică vaporii de apă.Cu tot scepticismul unora, ochii și aparatele astronomilor au început să se înalțe tot mai des în căutarea norilor ce luminează noaptea și cer­cetările au fost încununate de suc­ces. Observatori după observatori, din U.R.S.S., Suedia, Canada și alte țări nordice anunțau apariția nori­lor confirmînd, o dată cu aceasta, și altitudinea de necrezut la care „zburau" acești nori : 70—80 de ki­lometri !înregistrările făcute pînă în anul 1962 au dus la cîteva concluzii și anume :— norii luminoși ai nopții se for­mează la limita superioară a atmo­sferei, în imediata vecinătate a zo­nei în care apar aurorele boreale ;— formarea norilor luminoși este un fenomen destul de rar și are o frecvență mai mare în timpul verii, în regiunile situate între 56—80 grade latitudine nordică (limita in­ferioară constatată în U.R.S.S. a fost de 58 de grade latitudine nordică) ;— intensitatea luminoasă a nori­lor este maximă cînd soarele a co­borît sub linia orizontului cu 6 pînă la 12 grade ;— viteza de deplasare a norilor depășește, în majoritatea cazurilor, 600 de kilometri pe oră.Dacă la concluziile enumerate mai sus s-au nutut da în general unele

explicații plauzibile, problema care a ridicat cele mai multe discuții este aceea a naturii norilor și cauzele care duc la formarea lor. Și la fel ca și în toate tare științifică problemele de cerce- s-au emis mai multe
Ipotezecercetător! au presu-

învelișului de gheață, pînă la dia­metrele de 0,1—0,4 microni, cînd devin vizibile sulr formă de nori.Raritatea fenomenului de forma­re a norilor s-ar explica, în acest caz, prin condițiile speciale meteo­rologice care trebuie să fie îndepli­nite pentru a face posibilă antre­narea vaporilor de apă pînă în zo­nele limită ale atmosferei.

«OK

O seamă de pus că norii luminoși ai nopții sînt formați din cristale fine de gheață rezultate din condensarea spontană a vaporilor de apă. De fapt acest lucru se poate întîmpla în toate ca­zurile cînd conținutul de umezeală al aerului, raportat la temperatură, ajunge atît de mare îneît aerul este suprasaturat (umiditate relativă peste 100 la sută). Pentru a admite formarea norilor în condițiile atmo­sferei atît de rarefiate din mezo­pauză ar trebui ca temperatura, în lunile de vară, să coboare sub mi­nus 100 de grade Celsius, fapt con­firmat de măsurătorile de tempera­tură efectuate la această înălțime.Alții, care se îndoiau de faptul că vaporii de apă s-ar putea ridica la altitudini pus că norii cule solide terestră sau confirmată, în bună parte, de cetările sovietice privitoare la derea, în anul 1908, a uriașului teorit tungus. Se știe că la cîteva ore după această catastrofă, în timpul nopții, a apărut deasupra cerului Rusiei, Suediei, Danemarcei și Ger­maniei de nord o luminozitate cu totul neobișnuită.Dacă originea meteorică a pra­fului din care ar poate fi explicată zibil, originea lui terestră ridică o serie de obiecțiuni ' se. De fapt, prin măsurarea inten­sității și polarizării luminii norilor s-a determinat că diametrul parti­culelor din care sînt ei formați se situează între micron este a milimetru).înălțarea de _ pulberi pînă la 70—80 de impune prezența unor curenți ver­ticali mult mai puternici decît. cei existenți în realitate. Astfel de cu­renți pot fi formați numai de erup­țiile vulcanice, care însă sînt. mult mai rare decît frecvența apariției norilor sau de explozii nucleare, care nu s-au produs înaintea anu­lui 1945.A treia ipoteză, după care norii ar fi formați din cristale de gheață condensate în jurul unor particule solide nevolatile, corespunde cu ceea ce se cunoaște în legătură cu for­marea norilor obișnuiți din tropo- 
sferă (zona cuprinsă între suprafa­ța solului și înălțimea de 16 kilo­metri) și anume : particule solide de dimensiuni microscopice formează nuclee de condensare care provoacă trecerea apei din stare de vapori în stare lichidă sau solidă.Dacă lucrurile stau așa însemnea­ză că dimensiunile particulelor so­lide nevolatile pot fi mult mai mici (deci ar putea să se ridice și de pe pămînt) și că ele „cresc", datorită

C'onfîrmări științifice

atît de mari, au presu- sînt formați din parti- nevolatile, de origină meteorică. Ipoteza este cer- că- me-

fi formați norii destul de plau-destul de serioa-
0,1—0,4 microni (un mia parte dintr-unpe pămînt a acestei kilometri

Această ipoteză, susținută de o serie de cercetători sovietici, a fost confirmată în mod strălucit în urma lansării, în vara anului 1962, a unei rachete de mari altitudini, prevăzută cu un dispozitiv deose­bit de ingenios de colectare a ma­teriei din care sînt formați norii. Colectorul de particule, perfect izo­lat în tot timpul străbaterii atmo­sferei (atît la dus cit și la întors) a intrat în funcțiune numai în mo­mentul cînd racheta a traversat norii, culegînd pe suprafața lui un număr de particule a căror greu­tate însumată s-a ridicat la fru­moasa cifră de a zecea milioana parte dintr-un gram.Analiza particulelor a dovedit că ele conțin foarte mult nichel, ates- tînd astfel originea lor meteorică. Dimensiunile particulelor solide, cuprinse între 0,05—0,5 microni, pledează de asemenea, pentru o ori­gină extraterestră. în jurul parti­culelor, pe placa colectoare s-a con­statat o pată circulară datorită reacției unui material volatil, care mai mult decît sigur nu era altceva decît fostul înveliș de gheață trans­format în vapori în timpul întoar­cerii colectorului prin zonele calde ale atmosferei.Așadar, se pare că natura nori­lor luminoși ai nopții poate fi so­cotită elucidată : particule solide de origină meteorică, îmbrăcate în- tr-un înveliș de gheață.Și totuși, enigma norilor luminoși nu este încă dezlegată complet. în fața cercetătorilor de specialiste rămîn încă deschise următoarele probleme :— De ce în atmosfera înaltă exis­tă variații atît de mari în concen­trarea particulelor extraterestre ?— Formarea norilor se datorește cumva acestei concentrări mari de particule care joacă rolul de nuclee de condensare sau aceasta este doar o chestiune locală de temperatură și presiune a aerului și vaporilor de apă ?— Ce curenți străbat straturile superioare ale atmosferei terestre avînd în vedere că ei pot imprima norilor viteze care uneori depășesc 600 de kilometri pe oră ?— Ce variații suferă acești cu­renți superatmosferici ca să pro­voace în nori ondulații cu o ampli­tudine de 10 pînă la 20 de kilome­tri și de ce aceste „valuri" se pro­pagă uneori în sensul deplasării norilor, pe cînd alteori se propagă în sens contrar sau devin pur și simplu staționare ?Să sperăm că cercetări viitoare vor elucida aceste „restanțe", fără să ridice însă alte întrebări.
Irig. Aurel Dîmboiu



am scnîs
penis mi

esteada
De obicei, cînd un autor este rugat să 

scrie ceva pentru estradă e prevenit, eu 
un glas rugător, care parcă-și cere dinainte 
iertare :

— Numai, te rog, așa ceva iără asta — 
fără literaturizare... Fără astea, știi, subtili­
tăți..■ Iți dai seama și dumneata genul... 
estrada...

Ultima frază e pronunțată mai totdeauna 
cu expresia urnită cu care șoferul care a 
răsturnat un taxi explică, ieșind tîrîș de 
sub mașină pietonilor veniți în fugă.— Vă dați seama și dumneavoastră... cal- 
darimul...

De aceea eu am fată de comenzile pentru 
estradă o atitudine oarecum rezervată. De 
cîteva ori am încercat de unul singur să 
mă apuc de un program pentru estradă și-mi 
aduc și acum bine aminte ce impresie apă­
sătoare a produs tentativa asta asupra celor 
din jur. Pînă și pe femeia din casă, modestă 
ș: respectuoasă, am auzit-o dăscălind Înă­
bușit un interlocutor nevăzut de mine ::— Mai încet, drace... Nu bombăni... Dom­
nul s-a apucat de glume... Nu-și mai încape 
în piele de bine... Mai bine ar fi început să 
bea - am fi fost cu toții mai liniștiți.

Totuși, o dată a trebuit să execut și eu 
o comandă specială. Trebuia să-i dau unui 
prieten de la estradă două scenete vesele 
pentru lectură, l-am scris un monolog des­
pre cele mai proaspete noutăți literare și 
un dialog vioi pe teme de politică externă. 
După părerea mea, niă descurcasem destul 
de bine. Din păcate, însă părerea mea s-a 
dovedit a fi o impresie absolut personală. 
Dimineața, cînd i-am dus prietenului cele 
două miniaturi, m-am convins că lucrurile 
stăteau cu fotul altfel.

— Aseultă — mi-a spus prietenul amărît, 
după ce le-a citit și învăluindu-mă cu o pri­
vire pe jumătate compătimitoare, pe jumă­
tate deznădăjduită — ai scris un nou 
„Război și pace".

— Ba mie mi se pare — i-am obiectat eu 
calm — .că ceea ce am scris e mult mai 
scurt și .are oricum altă orientare.

'— Ei, atunci „Rîpa“ lui Bunin — a admis 
prietenul șj eu cea mai prietenoasă bună­
voință a adăugat: „Părinți și capii", dacă 
vrei, ca să nu mai vorbim de „Portretul lui 
Dorian Grey"—

— Dar ce nu-ți place ? — l-am întrebat 
puțintel jignit.

— Totul — a întărit grav prietenul — în- 

eepînd eu rîndul ăsta pe care ne am obiș­
nuit să-l socotim primul și sfîrșind cu ăsta, 
pe care am convenit să-l considerăm ulti­
mul... Știi — mi se adresă el însuflețit, ui- 
tîndu-se la manuscrisul meu ca la un șoa­
rece care-i intrase pe mînecă — dacă aș ii 
începui să recit chestia asta, In public s-ar 
fi pornit o întrecere neobișnuită și intere­
santă : care rînd de spectatori doarme mal 
adine ?

— E chiar așa de neliterar ?
Ba cumplit de literar. Seamănă eu • 

lucrare de tînăr profesor la un seminar des­
pre Dostoievski. Îndreaptă. Mai simplu, mal 
direct, mai vioi.

Treaba începuse să mă intereseze. Am 
plecat acasă și m-am apucat să fac coree- 

(Ifane-riitul cA. Qiulwa
..Arta poetică" a lui Buhov e schița, pamfletul incisiv, nuvela, articolul...
Umorul.
Vechi gazetar, colaborator cunoscut al unei și mai cunoscute reviste dinainte de 

Revolujia din Octombrie („Noul Satirikon"), Buhov și-a găsit în anii maturității o nouă 
și tumultuoasă tinerețe literară.

Principalul Iui cîmp de activitate a fost „Krokodilul", în care a publicat aproape 
în toate genurile care intră în sfera inepuizabilă a umorului. Chiar desene și caricaturi.

Tmbinînd notele surîsului trist-amar șăgalnic al lui Cehov cu uriașa metaforă gogo- 
Iiană care prăvălește ca o lavină tot ce întâlnește în cale, Buhov și-a creat o persona­
litate literară bine distinctă.

Schița scurtă a lui Buhov nu e o simpla epigramă care urmărește doar cadența 
poantei finale. In construcția ei — chiar pe citeva zeci de rînduri — personajul străbate 
o întinsă claviatură psihică. Desigur că dacă Buhov nu s-ar fi stins în plinătatea forțelor 
Ini artistice, el și-ar fi revăzut schijele eu și mai multă exigentă...

„Cred că schitele lui Buhov vor da satisfacții și celor care iubesc umorul, dar d 
celor mai largi cercuri de cititori...** — a spus Leonid Lenei.

Și tot el a adăugat :
„Iar celor care-și încearcă forțele în cîmpul „genului scurt**, le vor fi de folos ca 

• experiență utilă pentru creionarea eroului umoristic contemporan.
Căci cu toții avem ce învăța de Ia Buhov 1“

țări... Mi-am concentrat toată inteligența ca 
s-o fac conformă cu psihologia unui comper 
standardizat care n-a trecut încă pe la co­
misia de lichidare a analfabetismului. Eroii 
scenetelor mele s-au pus pe un gen de spirite 
care ar fi putut să facă să fie dați afară din 
bufetul unei gări mici de pe o cale ferată 

secundarS. Dacă aș fi publicat citeva mos­
tre în reviste aș fi fost nevoit să-mi schimb 
pentru cîtva timp profesia de literat cu una, 
nu mai puțin respectabilă, dar cu totul de 
altă natură, de pildă, să mă fac scriitor de 
vagoane de cale ferată.

A doua zi de dimineață m-am înființat iar 
la prietenul meu.

— E ceva mai bine — m-a încurajat el, 
răsfoind în fugă manuscrisul — mai aduce 
a ceva. E un lucru care ar fi putut fi citit 
cu curaj la ședința festivă de absolvire a 
oricărui institut eparhial din secolul trecut. 
Mai lucrează... Trebuie să fie mai simplu, 
mai direct, mai pe înțelesul tuturor... Tine 
minte... asta-i estrada...

— Ei, asla-1, — m-am scandalizat eu —» 

mai mult nu pot... Nu pot să fac spirite de 
genul: „Știi franțuzește! Nu? Atunci îm­
prumută-mi, te rog, trei ruble'.

— Cum ai spus ? — s-a înviorat deodată 
prietenul, scoțînd repede hîrtie și creion. 
— la mai repetă...

— Spuneam, — am strigat și mai indignat 

— că nu pot să fac asemenea glume... In- 
chipuie-ți că ieși pe scenă și anunți: „Știți 
că eu pot să zbor mai bine decît orice avia­
tor, chiar și fără elice : zbor din slujbă !!“.

— Stai, stai... Cum ? Cum ? — și mina 
prietenului alerga grăbită pe hîrtie.

Revoltat de atîta tîmpenie și jignit în 
amorul meu propriu de autor l-am copleșit 
cu o groază de spirite învechite și atît de 
primitive îneît nici în cele mai periferice 
orășele de provincie nu le mai aplaudă ni­
meni.

Prietenul, însă, zîmbea fericit și-și nota 
mereu.

— Sper că ai să vii totuși mîine la pre­
mieră, — mi-a spus apoi lingușitor, în timp 
ce-mi luam pălăria.

Și în ochi i-am surprins o ciudată licărire 
de respect și uimire.

— Bine, am mormăit — am să viu.
Și intr-adevăr m-am dus. Prietenul meu 

trebuia să apară în al patrulea număr. A 
ieșit pudrat și „plin de efect". Sala a în­
cremenit în așteptare.

— Se întîlnesc — începu prietenul — doi 
cetățeni. Unul din ei întreabă: „Vorbești 
franțuzește ?“ — „Nu", — îi răspunde ce­
lălalt. „Foarte bine, atunci dă-mi trei ruble 
cu împrumut".

In sala de spectacol se lăsase o tăcere 
apăsătoare. Cineva măcăi zgomotos și în­
cepu să foșnească un ziar.

— Sau — continuă ceva mai timid prie­
tenul — se întîlnesc doi amici. Unul dintre 
ei îi spune celuilalt : „Cum poți să zbori 
fără avion ?“ Iar celălalt îi spune :...

Cea de a doua pauză se dovedi și mai 
apăsătoare... Spectatorii începură să schim­
be priviri jenate. Eu mi-am făcut loc pru­
dent spre ieșirea din sală. După o jumătate 
de oră mi-am întîlnit prietenul în vestiar, 
lși punea supărat galoșii. Cum m-a văzut, 
și-a desfăcut mîinile în lături și mi-a spus 
amărît:

— Nu s-a prins. Nu înțeleg deloc ce s-a 
întîmplat cu publicul.

— S-a deșteptat — am oftat eu plin de 
înțelegere— nu-i nimic de făcut. Nu numai 
ție îți vine greu.

Prietenul a privit dezorientat în jur, a dat 
din mîini și a plecat.

De atunci nu mai scriu niciodată scenete 
de estradă pentru prieteni.în romînește de AL. POPOVICI
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UN CLASIC RUS
Nu numai -evoluția Iui Leonid Andreev Ga scriitor, contradic­torie la debut și mai ales după aceea, ci și opera lui, în care ele­mentele de realism a- cut se întretaie cu cele ale unei fantezii dezordonate necesită un comentariu amplu, nuanțat pentru a se­para diamantele de multe carate de roca uneori vulgară. în putinele rînduri ce urmează ne vom măr­gini, însă, să înfăți­șăm cititorului doar cîteva considerații despre schițele și nu­velele cuprinse în vo­lumul recent apărut în Editura pentru lite­ratură universală. In acest volum sînt incluse cîteva dintre prozele peri­oadei de tinerețe a lui Andreev, în care se manifestă mai ales latura realistă a creației lui, ce luneca de la în­ceput pe aria tematică a unui Dostoievski sau Cehov. în- tîlnim în aceste schițe și nuvele oameni mărunți, de felul căpitanului Kablukov sau Sazonka, striviți de atmosfera stătută a orașului de provincie. Dar și aici se manifestă, într-un- mod curios pentru evoluția ulterioară a scriitorului,

violența de idei, pasiunea pentru adevărurile totale, tran­șante, atît -de caracteristică întregii lui opere (ce diferență între Andreev și Cehov, sub acest aspect I). Obtuzul var- dist Bergamot, redus pînă la limită în mișcările lui psi­hice și intelectuale, se înduioșează instantaneu de soarta vagabondului Garaska, îl culege de pe străzi în noaptea învierii și îl instalează cu o milostenie, ce-i este cu totul străină, la propria lui masă sărbătorească. Căpitanul Ka­blukov, tembelizat de viața de garnizoană și de alcool, se convertește la regim sec și la o existență pioasă după ce ordonanța lui își însușește, împins de sărăcia familiei sale, banii destinați unei sindrofii ofițerești. După cum se vede, printre elementele filozofiei de debut a scriitorului se află și ideea pocăinței, atît de străină concepțiilor de mai tîrziu și cu adevărat caracteristice scriitorului.întîlnim, însă, de pe acum o direcție principală în opera lui Andreev și anume pasiunea pentru descrierea morții, pentru analiza stărilor sufletești ce o premerg. în povesti­rea „A fost odată", negustorul și diaconul sînt la început temperamente opuse, dar apropierea morții le unifică reac­țiile și-i desparte definitiv de cel de-al treilea locatar al camerei de spital, studentul Torbațki. „Povestea celor șapte spînzurați** este de fapt radiografia precisă a sentimente­lor pe care le încearcă înaintea morții șapte condamnați. Andreev luminează o gamă variată de comportamente, con­forme cu caracterul fiecărui condamnat, de la reacția ani­malică a argatului cu mintea perfect obtuză, pînă la aceea a revoluționarului cu un orizont intelectual foarte larg.Aici diferitele cazuri sînt ancorate, mai mult sau mai puțin solid, într-un context social corespunzător, ce, îngră­dește subiectivismul scriitorului. In „Guvernatorul", însă, avem de-a face cu un caz în sine, de natură evident pato­logică. E o împletire stranie de realism profund în descrie­

rea treptelor psihologice pe care le coboară guvernatorul spre propriul său cavou, cu lipsa de autenticitate ia descrierea mobilurilor ce determină criza prin care trece călăul, care a ordonat uciderea demonstranților. Iar tră­săturile acestea, în strania lor împletire, le vom întîini adesea în întreaga operă a scriitorului.Leonid Andreev s-a afirmat din tinerețe ca un adversar implacabil al ipocriziei, al prejudecăților ce grevează exis­tența oamenilor, ca un distrugător de idoli. Din păcate, însă, iconoclastia lui a devenit cu timpul adversara între­gului ansamblu de valori create de omenire de-a lungul istoriei. La început, însă, tirul e destul de precis. Chiar în acest volum de proporții restrînse ne sînt dezvăluite ipocrizia justiției („Prim onorar**), falsitatea ipostazelor cu­cernice („Creștinii"), nimicnicia aparatului birocratic ța­rist („Ivan Ivanovici"). Cu violența-i caracteristică, scrii­torul ne-o înfățișează pe prostituata Karaulova sfîșiind vă­lul ipocriziilor cucernice prin sinceritatea ei brutală, opusă falsității celor ce o judecă. Ivan Ivanovici, din schița cu același titlu, beneficiază de iertarea generoasă a revo­luționarilor, pentru ca într-un moment de confuzie să-i ucidă pe proprii lui salvatori.însfîrșit, am vrea să atragem atenția cititorilor, asupra ,Din povestea care niciodată nu va avea sfîrșit". în care revoluția (probabil a anilorschiței „1E vorba de o familie . „ _1905) pătrunde ca un suflu proaspăt și se intercalează în viața ei, într-un chip firesc, fără să-i răpească nimic din calda intimitate ce domnea pînă atunci. în această schiță, unul dintre personaje exclamă la un moment dat : „Cit de ciudat, cît de frumos sună cuvîntul om“. Din păcate, scrii­torul n-a înțeles, mai tîrziu, că oamenii rămîn frumoși, chiar și cu ciudățeniile lor.
P. GRANEĂ



După turneu

Un perfect 
acord muzica!... 
cu auditorii

în interviul pe care mi l-a solicitat Rad:o 
Moscova după recentul meu turneu de cinci 
săptămîni prin U.R.S.S., una din întrebări 
s-a referit la ceea ce am simțit revăzînd 
Uniunea Sovietică, reîntâlnind publicul so­
vietic. Mi-am amintit, atunci, de răspunsul 
pe care l-a dat un mare cîntăreț de la sfîr- 
șitul secolului trecut, Jean de Reszke, cînd 
a fost întrebat de un elev al Iui : — „Maestre, 
pe ce trebuie să-și sprijine un cîntăreț 
vocea ?“ (era o întrebare de pură tehnică 
vocală„— Pe inimă — i-a răspuns Res­
zke — căci prin inimă, publicul, marele pu­
blic înțelege și vibrează la emoțiile chitului, 
ale muziciiRăspunsul lui de Reszke mi se părea potrivit cu 

ceea ce simțisem. Căci în cursul turneului mi-am con­siderat vocea un mesager credincios, un mijloc de transmitere către public a vibrațiilor și emoțiilor sufletești, a subtilităților și nobleței gîndurilor.Nu pot să afirm că de publicul larg sovietic mă leagă o prietenie veche — îl cunosc mai bine doar de un an, de la turneul făcut în U.R.S.S. în aprilie-mai 1962 — în schimb simt și o pot afirma cu certitudine că în aceste două turnee mi-am făcut mulți, mulți prieteni care mi-au înțeles și apreciat cîntul, care mi-au împărtășit emoțiile, a căror inimă a vibrat într-o perfectă concordanță cu vibrațiile inimii mele.Această înțelegere spontană m-a făcut — mai mult poate ca oriunde — să mă dăruiesc din toată inima interpretării liedurilor sau operei, să caut să redau eu o trăire absolută și foarte sinceră nobilul și emo­ționantul mesaj al muzicii.Turneul, care a început cu Moscova, în sala „Ceai- kovski" la 12 octombrie, a continuat cu Odesa, Kiev, Crimeea, Minsk, Riga, Tallin, Leningrad și s-a în­cheiat tot la Moscova, cu participarea la un concert festiv în ziua de 19 noiembrie.A fost un turneu închinat mai mult genului de concert și recitalurilor de lieduri. In cursul concerte­lor am prezentat auditorilor lieduri și arii, începînd cu preclasicii — Carissimi, Hiindel, continuînd cu Mozart și Beethoven, apoi cu romanticii Schubert, Schumann, Brahms, clasicii ruși Ceaikovski, Mussorg­sky după care am trecut la moderni : Duparc, Wolf, Enescu și ajungînd la contemporani, Paul Constanti- nescu, Valentin Gheorghiu etc., iar în cadrul operei poposind la Mozart, Verdi, Gounod. Am cîntat de asemeni în „Traviata" pe scenele operelor din Tallin și Odesa, iar la Leningrad, în „Carmen" de Bizet.M-am convins încă o dată că publicul sovietic este extrem de receptiv și impresionant de generos. In general, melomanii sovietici se „încălzesc" greu, ei așteaptă și cîntăresc progresiv artistul și ceea ce le dăruiește el ca satisfacție artistică. Dar atunci cînd i-au acordat încrederea și simțindu-i vibrațiile inimii își concordă — cum spuneam la început — pulsul emoțional cu acel al interpretului ei să dezlănțuie în aplauze frenetice, care durează multe minute, scan­dează, strigă, bat din picioare, e un adevărat delir !„.N-am să uit niciodată concertul de la Leningrad, unde, după opt bisuri, publicul a așteptat pe scările din fața intrării sălii de concert încă o jumătate de oră pînă am ieșit din cabină, ca să mă aplaude din nou.Presa sovietică a consemnat în frumoase cuvinte ceea ce am realizat în acest turneu. De exemplu, în ziarul „Vecerniaia Moskva", artista poporului N.P. Rojdestvenskaia, releva printre altele : „Dan Ior- dăchescu posedă o voce de bariton cu un timbru foarte frumos, de o înaltă cultură interpretativă și de un gust deosebit. El valorifică admirabil multila­teralitatea coloristică a timbrului său vocal. Interpre­tarea lui este încă o mărturie a înaltei culturi muzi­cale a poporului romîn"... Sau un citat din ziarul „Znamia Komunizma" din Odesa, unde criticul muzical Ivan Iliușin arăta : „întâlnirea cu solistul operei bucureștene Dan Iordăchescu a lăsat o exce­lentă impresie odesiților. Tînărul cîntăreț s-a pro­dus într-un concert de cameră, în sala Filarmonicii, dăruind mari satisfacții iubitorilor de muzică... De Ia primele măsuri el a captivat atenția auditoriului prin vocea sa frumoasă de bariton, cu un ton plin, prin interpretarea extrem de muzicală și pătrunză­toare".In acest turneu am avut ocazia să reîntîlnesc mulți artiști și cîntăreți sovietici cunoscuți anterior, mai ales la festivalurile și concursurile internațio­nale la care am participat. M-a bucurat revederea 
cu. Irina Arhipova, Kira Isotova, Bella Rudenko, Artur Eisen, Georg Ots, Tiit Kuzik și alții. Cu prile­jul recitalurilor și spectacolelor la care am partici­pat am făcut cunoștință și cu alți artiști de seamă, ca artista poporului N. Rojdestvenskaia, cu fiul ei, dirijorul Ghennadi Rojdestvenski, cu muzicologul Hammer (directorul operei din Tallin), cu compozi­
torul Lidinov, cu compozitorul estonian Leo Normet, și mulți alții !La Riga ne-a așteptat o surpriză foarte plăcută, emoționantă. Cu prilejul vizitei delegației A.R.L.U.S., condusă de tov. C. Prisnea, vicepreședinte al Radio­difuziunii romîne, oficialitățile din Riga ne-au acor­dat mie și pianistului Ferdinand Weiss (care a adus o mare contribuție la succesul turneului) distincția de „cetățean de onoare" al orașului — un omagiu adus artei vocale romînești și interpreților ei, care ne-a onorat și impresionat nespus de mult.Incit m-am întors din Uniunea Sovietică cu sufletul plin de emoția unor mari bucurii dăruite ds miile de melomani sovietici în fața cărora am cîntat Ceea ce mă face să le spun : Ia revedere, dragi prieteni, vă păstrez o amintire de neuitat și-mi va fi mereu dor de voi I L..

Dan Iordăchescu

Ga șj sora ei mai mică, Anastasia, Mariana Vertinskaia este studentă la școala-studio „Sciukin' a teatrului „Vahtangov 
din Moscova. Ea și-a iacul recent debutul pe scena acestui teatru in spectacolul „Turandot"

Acasă la Volodea Ivașov și Svetlana Svetlicinaia

<D&i țineți aetoti se eanfieseazd
Cum am trecut pragul locuinței tinerilor actori Volodea Ivașov și Svetlana Svetlicinaia ne-am pregătit bloc notes urile, ne-am înarmat cu stilouri și am început să formulăm întrebări. Dar tinerele gazde ne urmăresc cu un zîmbet ironic ceea ce ne face să nu ne prea simțim în apele noastre. Doar ne cunoaștem bine și nu ni se potrivește o asemenea postură „oficia­lă". De aceea renunțăm la formalități și începem o discuție obișnuită—continuare a nenumăratelor convorbiri pe care le-am purtat pe coridoarele Institutului unional de cinematografie. Se înțele­ge, discuția începe cu „Balada soldatului", pri­mul film al Iui Ivașov.

— Care-i cea mai frumoasă 
amintire despre aeest film ?V. Ivașov : Ciuhrai. Cînd noi, actorii, ne pierdeam capul, Ciuhrai începea să ne vorbească despre viața lui. Erau povestiri despre război, lungi, detai­late... Abia acum înțeleg ce utile ne-au fost aceste relatări. Mulțumită lor am cunoscut războiul nu numai cu mintea, l-am simțit cu inima. Am făcut atunci un număr enorm de repetiții. Lucram și în zilele libere, și sărbătorile, cînd în studio nu mai rămîneau decît paz­nicii și pompierii. Din toată echipa numai eu nu lucram concomitent și la alt film și faptul m-a ajutat să-mi pre­gătesc1 rolul în cele mai mici amănun­te. In felul acesta încă din anul doi de studenție am aflat ce înseamnă pla­toul de filmare, cum lucrează camera de luat vederi... La acest prim film mi-a fost greu, după aceea, insă, pre­zența aparatului de filmat nu m-a mai stingherit.S. Svetlicinaia : Pentru mine a fost mai greu la al doilea film. Rolul meu de debut — fata din primul episod al filmului „Cîntec de leagăn'' mi-a reușit dintr-un început. Ca și ea, abia absol­visem școala. Mi se cerea să fiu eu însămi și nu să „joc’’. Am încercat deci să exprim ceea ce simțisem după terminarea ultimei clase. Lucrul a mers de la sine, fără nici o urmă de efort. Munca Ia filmul „Lor li se supune ce­rul" a fost, însă, mult mai complicată. Filmarea a început cu mersul. Trebuia să merg într-una, pînă cînd simțeam că mi se învîrtește capul și începeam să> cred că nu mai sînt bună de nimic. Camera și lumina se contopeau, pier­deam orice contact cu lumea înconju­rătoare. Și apoi, eroina filmului e pre­zentată în cea; mai mare parte a timpu­lui în ambianța muncii ei profesionale. E foarte greu să joci cînd nu cunoști în profunzime această ambianță.

— înseamnă deci că un actor 
nu poate interpreta situații și 
împrejurări pe care nu Ie cu­
noaște ?S. Svetlicinaia : După părerea mea, nu le poate reda convingător. De fapt nu e vorba despre „situații, împreju­rări" necunoscute, ci mai degrabă de

sentimente pe care actorul nu le-a în­cercat niciodată. E foarte greu să ex­primi sentimente necunoscute. Este ceea ce numea Stanislavski „a trișa" cu mijloace artificiale.V. Ivașov : Bine, dar arta nu se poa­te lipsi de aceste momente de amăgire, de „joc*.S. Svetlicinaia: Eu nu le izbutesc. Orice sentiment artificial mi se pure forțat.V. Ivașov : In „Nouă zile dintr-un an" Batalov a jucat rolul unui fizician deși nu prea cred că a știut ce simt a- devărații fizicieni.
S. Svetlicinaia : Sentimentul nu are nici o legătură cu meseria. Importante sînt motivele- care îi dau naștere. Poți să imiți motivul ba chiar să imiți sen­timentul. Dar fidelitatea reprezentării nu va mai fi aceeași ! Socotesc că sînt lucruri pe care nu le poți totuși imita — cele care privesc forul intim al omului în cea mai importantă sferă a vieții lui — în muncă. Așa e, să zi­cem, sentimentul mașinii pentru un șo­fer încercat sau sentimentul avionului pentru un pilot.

— Aceste sentimente apar o 
dată cu progresul științei și teh­
nicii ?

8. Svetlicinaia : După părerea mea, da. In zilele, noastre iau naștere multe trăsături umane noi.
— Dar cum să joci atunci ro­

lurile istorice, personaje care au 
trăit de mult și sentimente pe 
care noi nu le mai cunoaștem ?S. Svetlicinaia : Am spus că apar sentimente noi, dar ele nu le anihilea­ză pe cele vechi.V. Ivașov : Cum să le anihileze, cînd rolul preferat al Svetlanei este Elisa­beth Proktor din „Vrăjitoarele din Sa­lem" ?S. Svetlicinaia : îmi place dramatur­gia lui Arthur Miller și Elisabeth Prok­tor este, cred, cel mai bun rol al actri­ței mele preferate : Simone Signoret. MiMer este un dramaturg cinematogra­fie. Mi-ar place să fiu Elisaheth Prok­tor îatr-un film.

— Cum explicați faptul că în 
cinematografie joacă mai ales 
actori de teatru ?

S. Svetlicinaia : Pentru că totul în­cepe cu alegerea interpreților. Iar ac­torii sînt aleși după criterii teatrale, deși nu prea severe, dîndu-se mai ales atenție datelor fizice...V. Ivașov : După ce ai jucat cu suc­ces, chiar și numai un. siingur rol, în­cep să te asalteze scenarii în care eroul seamănă ca două picături de apă cu cel interpretat. Cel mai greu îi este actorului tocmai în această perioadă. Aș vrea foarte mult să întruchipez un personaj contemporan, un om intere­sant. Sînt pentru eroul contemporan, în orice gen.
S. Svetlicinaia : Iar eu îmi doresc o tragedie. Aș vrea să- joc neapărat un rol tragic contemporan. Pentru mine genul are o mare însemnătate. Nu știu de ce se socotește că fn arta contem­porană nu pot exista personaje tragice. Dar mi se pare foarte posibilă, să zi­cem, tragedia unui spirit care luptă cu tainele încă nedezlegate ale naturii.

Adresăm tinerilor noștri inter­
locutori tradiționala întrebare 
despre... planuri.V. Ivașov.- Am fost invitați pentru prima oară că jucăm împreună într-un film. Se numește „Mătușa cu viorele-’ și e realizat de regizorul L. Liubimov, absolvent al Institutului unional de ci­nematografie, la studioul „Gorki". Ju­căm rolurile unor îndrăgostiți.

— Cred că n-o să vă vină prea 
greu. După cît se pare, n-o să 
fie vorba de sentimente necu­
noscute.

S. Svetlicinaia : E un fel de a spune. In scenariu, pentru eroi totul e foarte simplu dar în viață lucrurile nu stau chiar așa...
Tenul aproape liric at discu­

ției ne obligă să ne oprim aici. 
E o atitudine impusă nu numai 
do discreție ori de politețe. A- 
cordul familiar nu înseamnă în­
totdeauna unitate de păreri și în 
artă. Dar esențial este că în fața 
celor doi talcntați actori se află 
tm drum lung, și multe, foarte 
multe roluri.

N. Amașukeli 
V. Nosariov



l-ați recunoscut, nu? Chiar dacă nu sini în coslutne de cosmonauți. Da, sini chiar Valentina Te- 
reșhova și Andrian Nikolaev iot-'"-nfiati în cursul călătoriei de nuntă pe care o iac in Asia de 

sud-est

Cînd ne supărăm...
Să vedem mai întîi care este fondul fiziologic al stării organismului atunci cînd ne înfuriem.Ne aducem, desigur, aminte de starea plăcută în care ne aflăm cînd sîntem liniștiți. In ase­menea momente ne simțim corpul elastic și pu­ternic, creierul funcționează precis, toate ne ies bine și avem o dispoziție excelentă. în întregul organism se instalează o foarte plăcută armo­nie.Dar deodată ni se întîmplă ceva : fie că n-am dormit destul, fie că n-am respectat regimul ali­mentar, fie că cineva ne-a jignit într-un fel oarecare. Și armonia, atît de prețioasa armo­nie, este tulburată. Dispoziția ni se strică, apare o stare de nemulțumire, ba chiar unele gînduri rele.Tulburarea nu se limitează, însă, la gînduri. Creierul este legat în modul cel mai intim de toate organele trupului. De aceea, cînd ne înfu­riem survine în ele o serie întreagă de modi­ficări specifice. Inima începe să bată mai re­pede, tensiunea sanguină crește, glandele en­docrine secretă în sînge o cantitate mai mare de hormoni, ritmul respirației se dereglează, se declanșează o excitație nervoasă particulară, uneori foarte puternică, vorbirea își pierde obișnuita liniște, corpul se încordează.Și atunci ce-i de făcut ? Să nu ne supărăm de fel ? Să avem față de toate întîmplările vie­ții o atitudine indiferentă, pasivă, sub pretext că ne apărăm sănătatea ? Nu, nu și încă o dată nu ! Și iată de ce.Sentimentele care se nasc atunci cînd ne supărăm nu sînt o invenție a noastră, ci ne-au fost date de natură. De aceea, în anumite si­tuații nu putem să nu ne supărăm — această stare se naște în noi de la sine. Iar dacă, din cine știe ce considerente, ne impunem să nu reacționăm la situații în care, de fapt, ar trebui să reacționăm în conformitate cu legile naturii, prin aceasta ne autolimităm și sărăcim sfera sentimentelor noastre, esența personalității noastre.în consecință, nu se poate să nu ne supărăm. Dar în același timp trebuie să ne eliberăm cît mai repede de încordarea nervoasă și de tulbu­rările care se produc în organism în momentul cînd ne înfuriem. Contradicție ? Da, dar o contradicție dialectică ! Atunci cum să o solu­ționăm ?Natura a dat organismului posibilitatea de a-și restabili armonia pierdută, posibilitate care se manifestă în diferite feluri. Cum se com­portă, de exemplu, un om care își pierde auto­controlul ? începe să țipe, se agită, dă din mîini, uneori rupe sau sparge ceva, eliberîn- du-se astfel în mod inconștient de încordarea nervoasă, de senzațiile neplăcute care l-au copleșit. Soluția este primitivă, nedemnă de un om adevărat, dar cu toate acestea după o ast­fel de descărcare organismul revine relativ la normal și individul se liniștește. Alții, în situa­ții similare își răsucesc nasturii pînă îi rup,

»■»■■■■■■■■ gs ■ ■ a ts

Oimnastică 

pentru 

cei 

mici

Institutul de cercetări în do­meniul culturii fizice și sportului din Moscova recomandă un com­plex dc exerciții de gimnastică, simple și ușoare, pentru copii foarte mici — de aproximativ 3—4—5 ani. Căci gimnastica este realmente accesibilă la toate vîrstele.Să învățăm, deci, copiii să facă gimnastică de la cca mai fra­gedă vîrstă. Exercițiile dc mai jos sînt utile și ușor de îndeplinit. Ele au un vădit caracter de joa­că, tocmai pentru a fi mai ușor însușite de foarte micii gimnaști.

vorbesc singuri, își frămîntă convulsiv mîinile. Aceste două exemple ar ilustra așa numita cale inconștientă, care indică absența autocontro­lului.Care sînt, însă, căile conștiente de înlăturare a încordării nervoase survenite ? Mai des întîl- nite sînt două. Prima : omul care s-a înfuriat apreciază imediat situația și își spune : „prostii, nu merită să mă supăr" — și se liniștește trep­tat. A doua : omul care s-a înfuriat caută prin toate mijloacele, în mod conștient, să răspundă cu aceeași monedă celui care i-a provocat su­părarea. Această a doua cale este plină de ur­mări nedorite, deoarece poate provoca o reacție de răspuns, dezlănțuind in felul acesta un lung șir de conflicte. De aceea, acționînd activ asu­pra celui de la care ni se trage supărarea, nu trebuie să-i stîrnim o dezarmonie corespunză­toare celei pe care ne-a provocat-o el și să-1 lăsăm în această stare, ci să ne străduim să găsim o . bază comună de înțelegere care să permită calmarea de ambele părți.Iată un exemplu. Trecînd pe stradă, un copil vă lovește din greșeală cu mingea și vă murdă­rește costumul nou. Vă veți supăra ? Fără îndoială ! Și lucrul va fi foarte firesc. Trebuie, însă, să vă stăpîniți și să faceți o morală se­veră, dar pe un ton calm, copilului, după care să vă ocupați dc curățatul costumului. Aceasta ar fi comportarea cea mai rațională.Din păcate uneori evenimentele au o altă desfășurare. Omul începe să strige în gura mare, să înjure atît. pe copil, cît și pe părinți, să ceară daune pentru costumul murdărit, sc supără pe cei care nu l-au susținut în timpul conflictului, acasă își scoate nevasta din sărite cu tot felul de observații mărunte, a doua zi, la serviciu, vorbește cu colegii pe un ton iritat și agresiv etc. Așa se transformă încetul cu încetul într-o bombă cu explozie întîrziată, gata să sară în aer în cel mai neașteptat mo­ment.De ce se întîmplă toate acestea ? Din cauză că focarul de excitație din creier, care n-a fost stins la vreme, nu numai că continuă să ardă, ci crește mereu. Crește, pentru că cei din jur încep și ei să se supere, se ceartă cu „victima". Se ajunge la situația că mica pricină inițială și-a pierdut de mult însemnătatea dar omul — din cauza acestui focar care nu s-a stins — continuă să se enerveze.Așadar, dacă nu v-ați putut stăpîni și v-ați supărat, întrebați-vă imediat, fără nici-o amî- nare : ce mi-a stricat echilibrul și merită oare să mă supăr din cauza asta ? Precis că în marea, majoritate a cazurilor vă veți răspunde : nu, nu merită. Și bine veți face. Există nenu­mărate activități care așteaptă o utilizare mai potrivită a energiei noastre.
A. AlexeevMedic psihiatru

1) Sărituri în jurul camerei cu amîndouă picioarele.2) Culcat pe burtă cu mîinile întinse în lături.3) Din această poziție, sprijini­rea în mîini și ridicarea părții su­perioare a corpului.4) Alergarea prin cameră în „patru labe" ; oprire.5) Ridicarea pe vîrfuri, cît mai sus, cu ridicarea concomitentă a mîinilor.6) Din poziția drepți aplecare în față pînă cînd mîinile ating podeaua.Exercițiile pot fi repetate.

O păaeUe 
ade&ăzată

Duminică dimineața a venit poșta. Factorul mi-a înmînat două scrisori ;
—• Iar aveți vești din Romînia.
— Alla, Larisa I — am strigat.
Alia e soția mea, Larisa sora ci. Lor le erau adresate scrisorile din Romînia. 
Corespondenta aceasta durează dc șapte ani și s-a transformat într-o prietenie 

trainică. Totul a început din ziua cînd la școala unde învăța Larisa s-a primit o scri­
soare scrisă jumătate pe romîneștc, jumătate pe rusește. Eleva Borca Cristcscu din 
comuna Domașnea, regiunea Banat, își exprima dorința dc a coresponda cu o elevă 
din Moscova. Scrisoarea a luat-a Larisa

Așa s-a înfiripat corespondența. Borca scria des. îi povestea noii prietene des­
pre satul și școala lor, se interesa de viața tineretului sovietic. Larisa citea aceste 
scrisori colegilor și profesorilor, celor dc acasă.

Intr-o zi s-a primit încă o scrisoare din Romînia. Dar de data aceasta adre­
santa era sora mai mare a Larisei, Alia.

„Am aflat din scrisoarea elevei mele Borca Cristcscu, că sînteți de o vîrstă 
cu mine — scria învățătoarea Ana Munteanu — și aș vrea să corespondez cu dum­
neavoastră.

Noua cunoștiință din Romînia îi povestea Allei despre școală și elevii ci. des­
pre problemele caro o preocupă, îi cerea sfaturi, o ruga să-i trimită anumite mate­
riale. Ceea ce Alia s-a și grăbit să facă, expediind în localitatea bănățeană broșuri, 
reviste, cărți.

într-un rînd, Ana Munteanu i-a scris că în scurt timp un grup de învățători 
romîni va vizita Moscova și din delegație va face parte și prietena ci Claudia Ghcra- 
sc. într-adevăr, peste cît va timp am primit un telefon. Claudia Gherase sosise și 
vroia să ne cunoască. întâlnirea cu noua prietenă din Romînia a fost foarte caldă 
și plăcută.

Așa îneît vechilor corespondente din Romînia li s-a mai adăugat una — Clau­
dia C.Iicrase. Și ea împărțea cu prietenele ci moscovite bucuriile și necazurile, le 
scria despre viața și munca ei.

„Am de lucru pînă peste cap — atîția copii nu-i glumă. Dar munca îmi 
dă mari satisfacții,iubesc foarte mult școala, copiii. Fetița mea mă ajută acasă la 
treabă, mă bucur că e harnică. De curînd ne-ain mutat în „casă nouă" — îi scria 
Allei într-o scrisoare.

Felicitările de sărbători, darurile, cuvintele pline de căldură din scrisori le-au 
apropiat și mai mult pe prietenele din Romînia și Uniunea Sovietică. Bucuriile unora 
deveneau și bucuriile celorlalte iar în clipe mai grele se sprijineau reciproc cu un 
sfat prietenesc, cu un cuvînt bun.

Anii au zburat pe ne­
simțite. Borca a termi­
nat școala și este stu­
dentă, Larisa și-a înte­
meiat un cămin. Cam în 
același timp s-au mări­
tat Alia și Ana Muntea-, 
nu. Dar corespondența 
continuă și prietenia de­
vine tot mai trainică.

Chiar în timp ce 
scriu aceste rînduri, 
Alia și Larisa — cum vă 
puteți convinge și din 
fotografie — citesc ulti­
ma scrisoare primită din 
Romînia. Tocmai se în­
trebau de ce nu le mai
veniseră vești de pe meleagurile bănățene. Să nu sc fi întîmplat ceva — s-au gîndit 
ele. S-au obișnuit atît dc mult să primească scrisorile cu regularitate îneît orice în- 
tîrziere e greu- suportată.

Seara, după ce își vor culca copiii, amîndouă se vor apuca să răspundă, 
punct cir punct, la scrisoarea primită. / .

Și mîine va zbură spre pămîntul romînesc un nou mesaj de prietenie al mos­
covitelor, către cele care le-au devenit dragi ca niște surori.

Vladimir Strelkov

Larisa și Alia (in dreapta)

coifuri

curiozită |il or
Surprins într-o casă 
'străină, gangsterul ca­

nadian Reginald Kweem a 
deschis foc. împotriva po­
litiei, a fost rănit dar a 
reușit să fugă. Acasă și-a 
făcut singur o mică ope- 
rajie : extrăgîndu-și gloa­
tele din rana de la braț, a 
pus în loc altul, de un ca­
libru nefolosit de poliție. 
Ciad a fost prins și defe­
rit tribunalului, procurorul, 
indus în eroare de trucul 
gangsterului n-a putut 
susfine acuzația și Kweem 
ar fi fost achitat dacă n-rr 
fi avut mîncărime !<i lim­

bligați să-și cumpere bilet 
în prima pauză.

Celebra stațiune clima­
terică franceză Cannes 

a lansat următoarea recla­
mă menită să-i pună în c- 
vidență frumusețile : „Da­
că ieșiți dis-de-dimineață

(Republica S ud-Africană), 
a stabilit un nou record 
mondial, destul de origi­
nal, cu cea mai îndelun­
gată prezență în săli întu­
necoase : în 41 de ani ca 
a petrecut în sălile de ci­
nematograf 23.660 de ore, 
vizionînd 9.464 de filme.

Charles Woodcok s-a 
adresat recent unui tri­

bunal american cu o cere­
re *de divorț. El și-a înte­
meiat cererea pe argumen­
tul că la două săptămîni 
după nuntă (care s-a în- 
iîmplat în 1899), soția lui 
s-a învîrtit puțin prin ca­
mera și spunîndu-i: „La 
revedere!“, a plecat de a- 
casă și nu s-a mai întors.

bă : îneîntat de propria-i 
ingeniozitate și abilitate 
s-a apucat să se laude în 
fața judecătorilor. Aceștia, 
recunoscători, l-au con­
damnat pe gangsterul fle­
car la doi ani închisoare.

Administrația teatrelor 
de pe Broadway, care 

trec printr-o criză acută, a 
recurs la o soluție in ex­
tremis pentru a putea face 
față situației. Ea a acordat 
spectatorilor dreptul de a 
viziona gratuit începutul 
spectacolelor. Dacă piesa 
le place, ei sînt, însă, o-

din casă și vedeți picături 
de apă pe flori, să știți că 
sînt boabe dc rouă, deoa­
rece la Cannes, în condi­
țiile climei noastre minu­
nate, nu plouă niciodată. 
Iată cea mai bună dova­
dă : ultimul negustor dc 
umbrele și-a lichidat ma­
gazinul încă acum doi ani 
și s-a mutat la Nisă".

Septuagenara Lizzy Ez- 
dol din Ioliannesburg

.... |
Charles, care timp de 64 
de pni a așteptat cu ralf. 
dare întoarcerea ușuratfo 
cei soții, și-a ieșit în celfc 
din urmă din fire și s-a <ț» 
dresat tribunalului pentru 
desfacerea căsătoriei. Lu­
cru pe care l-a și obținut.

[După date statistic# 
recente, în Honduras la 

fiecare 14 marinari există 
un amiral.(După „Nedelea")



(Votqci,
''Oohja

ORIZONTAL: 1. Pictor rus, autorul ce­
lebrei pînze „Edecarii de pe Volga" — O- 
raș pe Volga. 2. Orașul peștelui, situat in 
delta Volgăi — Una dintre republicile au­
tonome din regiunea Volgăi. 3. Reziduu 
lactat — Victor..., cunoscut dramaturg so­
vietic. — Port la Marea Neagră. 4. Plantă 
textilă — Oraș pe Volga, patria lui Cer- 
nîșevski — Nume feminin rusesc. 5. în­
drăzneț călător rus din veacul al XV, na­
vigator pe Volga — Teren — Din cînd în 
eind. 6. Muscă din Laponia — Hidrocen­
trală pe Volga. 7. Pronume — Rîu în Mol­
dova. 8. Lichid — Eroină sovietică — Au­
torul nuvelei „E o stâncă pe Volga". 9.

Nota diapazonului — Localitate în marea 
cotitură a Volgăi — Bogăția... lanurilor ! 
10. A văzut Volga din... Cosmos — Came­
ra. 11. Arteră... umană — Una din mările 
accesibile prin canalul Moscova-Volga.
— Prefix de repetiție. 12. Nume rusesc — 
Afluent pe dreapta Volgăi — Certat. 13. 
Oraș la confluența Okăi cu Volga — Re­
giune petroliferă la Marea Caspică — A- 
fluent al Volgăi, în dreptul orașului Gorki. 
14. Republică Autonomă în regiunea ace- 
luiaș fluviu — De aici Volga devine navi­
gabilă pentru vapoare mari.

VERTICAL: 1. Conducătorul unei răs­
coale, născut pe malurile Volgăi — Pla­
toul de unde izvorăște Volga. 2. Poet rus
— Salut — Fata din... Volga I 3. Pentru (a- 
brev.) — Cel mai mare afluent al Volgăi
— Mașină agricolă. 4. Perie ! — Cale fe­
rată (pl.) — Pîndari. 5. Povestit — A fo­
losi — Kolea Ivanov. 6. Capul răscoalei 
din 1784 — Patru localități în Japonia — 
Usturoiat. 7. Centru cultural în apropiere 
de Volga — Locuitor dintr-o republică au­
tonomă situată pe Volga. 8. Care nu are 
urechi (zool.) — Masiv care desparte două 
continente. — Fermentul sucului gastric. 
9. Cel mai mare fluviu european — Un 
soi de răchită — Alexandr Korneiciuk. 10. 
Petunie ! — Orașul cimentului de pe Vol­
ga — Nume rusesc. 11. Numele indigen al 
boșimanilor — Frumușică (reg.) — Jumă­
tate de fulger ! 12. Muntean — Marea în 
care Volga își varsă apele. 13. Caracterul 
specific al unui lucru (pl.) — Prin Oka se 
varsă tot în Volga — Și-a unit apele cu 
cele ale Volgăi. 14. „Pădurea...", roman de 
Leonov. — Teatru în Moscova ■— Orășel 
în R. P. Chineză. 15. Afluent al Volgăi. — 
Renumit peisagist realist rus.Cuvinte rare : LAB, OGO, SAB, ANOT.

POȘTA

STAN TEODORU — Satu 
Mare: Adresele unor filate- liști și colecționari de ilustra­te : L. Z. Andreev, gorod Tiumeni, ul. Minskaia, nr. 9, kv. 6 ; Leonid Romanov, Mos- kovskaia oblasti, gorod Ba- bușkin-5, dom 217, kv 9 ; Ivan Cibisov, gorod Sverd­lovsk 28, ulița Krilova, dom 2, kv. 12.

ALEXANDRU SCHLESIN­
GER — Timișoara ; Scrieți Biroului central de informa­ții din Leningrad (Țentralnoe spravocinoe biuro) explicînd amănunțit ceea ce vă intere­sează. Evident, trebuie să scrieți în limba rusă.

MARIA SLAVSKI — Tg. 
Jiu : Examenele pentru tra­ducători vor avea loc la înce­putul lunii ianuarie și sînt organizate de Comitetul de stat pentru cultură și artă, Direcția generală a editurilor. Se primesc candidați de orice vârstă, chiar și pensionari. Dar înscrierile s-au încheiat la 30 noiembrie.

CEZAR APREOTESEI — 
Timișoara: Regretăm dar

redacției

despre aceste locuri s-a mai scris în paginile revistei noa­stre.
IORDANA OLTEANU — București: Trebuie să fie o neînțelegere. în ultimele luni revista noastră n-a organizat un asemenea concurs.
CONSTANTIN IONESCU — Tîrgoviște: Ne pare rău dar n-am putut să folosim jocul trimis de dv, Dispu­nem momentan de un număr de careuri care poate acoperi pentru mai multă vreme ne­cesitățile revistei.
T. COVACI — Timișoara : Actriței Alia Krasovskaia scri- eți-i pe adresa : Casa cine­matografiei din Moscova — „Dom kino“, ulița Vorovskovo, nr. 33.
MARGARETA BUZAȘ — corn. Ceuaș, raionul Tîrnă- veni : Vi se va trimite răs­puns prin poștă.
ION OLARU — Bocșa : 1) Este vorba despre actorul francez Jean Pau] Belmondo.

2) Redacția noastră nu po­sedă decît adrese de actori sovietici.
ION MARCOCI — corn. Să- veni, raionul Fetești : Adre­sele din U.R.S.S. pe care le comunicăm la cererea citito­rilor prin „Poșta redacției" ne sînt trimise direct de ti­neri sovietici care doresc să poarto corespondență cu ti­neri din țara noastră. Ar mai exista o soluție. Citiți răs­punsul dat mai sus cititoru­lui Alexandru Schlesinger. Un asemenea birou de infor­mații funcționează probabil și în orașul Odesa. Scrieți tovarășilor de acolo, indicîn- du-le toate datele de care dispuneți.
ION ARDELEANU — Brașov : Deoarece spațiul a- cestei rubrici nu ne permite să publicăm date mai amă­nunțite despre procedeele de tratare a semințelor, prepa­rarea soluțiilor etc., vă vom trimite prin poștă articolul respectiv decupat din presa sovietică. Sperăm că vă va fi de folos.

PLACI AGLOMERATE CU RĂȘINI DB UREOFORMALDE- HIDA DIN AȘCHII DE LEMN TRIPLU STRATIFICATE
ECONOMICE, STABILE, GROSIMI UNIFORME, RANDAMENT 
SPORIT LA CROIRE, PERFECT PLANE, FORMATE PRACTICE, 

SE POT FURNIRUI etc.

Domenii de utilizare:
MOBILIER, PLAFOANE, PEREȚI DESPĂRȚITORI, AMENA­
JĂRI INTERIOARE. VAGOANE TRAMVAIE, LAMBRIURI, 

CONSTRUCȚII NAVALE etc.

Greutate speciîică 60 kg/mc. Grosimi : 8, 12. 16. 19, 22, 25 mm
Formate: 1.830/3.660, 1.830 1.830 mm. 2 440/1.830. 1.2201830 mm

. BALANȚE
' Bascule

DE LA W LA 206 TONE 
ETALON -TEHNICE, SEMIAUTOMATE 
Șl AUTOMATE, ROMANE SI BASCULE 
VEHICULE RUTIERE,EXECUTĂ 

UZINA.BALANȚA'SIBSU 
str Oușteritei Nr.21-23 tel 6200 

serv v’înzări tel 1035

GoSPOOÂRIILE DE STAT SI GOSPODĂRIRE 

AGRICOLE COLECTIVE,PENTRU PODURI 
BASCULE DE IO. 15 Șl 20 DE T O N E I 

SAU ALTE CÎNIARC. St VOR ADRESA CU I 
COMENZI PRIN InTREPRINDERILEDE I 
APROVIZIONARE ALE CONSILIULUI I 

SUPERIOR AL AGRICULTURII ț

♦

♦
♦
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dincolo de ecuator
Am ajuns în Uruguay pe Ia mijlocul lui septembrie. Tocmai începea primăvara. Căci atunci cînd Ia noi e toam­

nă, în acest colțișor din America Latină e primăvară, pentrucă țările noastre sînt situate în emisfere diferite. In Uruguay 
regiunea caldă este cea nordică și nu cea sudică. Iar soarele, după ce se înalță deasupra orizontului la răsărit, își înce­
pe călătoria zilnică spre apus, în sens opus acelor ceasornicului.Primăvara Uruguayans nu seamănă cu primăvara noas­tră. E mai blinda, mai caldă, însoțită, însă, uneori de vînturi tăioase și reci, care suflă fie dinspre munții înalți, fie dinspre ocean. La început e greu să-ți dai seama ce anotimp este. Pretutindeni în jur vezi palmieri seculari veșnic verzi, eucalipți înalți cu coroane bogate, cactuși cu forme bizare. Iar alături de ei pilcuri de copaci lipsiți încă de podoaba verde a frunzelor, dar cu muguri gata să plesnească. Unele plante și-au pus vestmîntul de primăvară, împodobit cu frunzulițe fragede, altele au în­florit iar crengile lămîilor și portocalilor sînt împovărate în același timp de flori, de fructe în formare și de fructe coapte, aurii, Toate de-a valma întruchipează cele patru anotimpuri. Singurul simptom evident, de netăgă­duit, al primăverii rămîn firicelele de iarbă crudă, încă ne- pîrjolită de arșiță.U.R.S.S. și Uruguay se află la o distanță apreciabilă una de alta. Sînt despărțite de ocean și de multe țări. Și pînă și constelațiile care strălucesc deasupra lor sînt diferite. Dar există legături care unesc un popor de altul în ciuda dis­tanțelor mari. Cînd după un zbor de peste douăzeci de ore am pășit pe pămîntul Uruguayului ne-am simțit imediat în mijlocul unor prieteni, le-am simțit căldura inimilor și tăria îmbrățișărilor.Poporul Uruguayului îți trezește simpatia. Am vizitat orașe și sate, întreprinderi și instituții și pretutindeni am simțit spiritul democratic al poporului, am văzut dragostea lui de pace și de muncă. Este un popor sincer, ospitalier și prietenos.La Montevideo și în alte orașe ale Uruguayului ne-am întîlnit cu tot felul de oameni : muncitori, țărani, funcționari, oameni de știință și de artă. Toți și-au expri- 

șieri din același departament posedă în total 540.000 de hectare de pămînt. Dar în gospodăriile lor nu lucrează decît 200 de muncitori agricoli (datorită condițiilor clima­terice animalele sînt hrănite pe pășuni în cursul întregu­lui an și n-au nevoie de grajduri). în același timp, peste 10.000 de oameni din departamentul respectiv trăiesc în cele mai grele condiții, neavînd locuințe și mijloace de existență și nici o perspectivă de viitor.Latifundiarii nu sînt interesați în perfecționarea gospo­dăriei lor, în care nu investesc aproape nici un peso. Mo­șiile se află într-o stare „primitivă" (animalele primesc totul de la natură și au nevoie de o îngrijire minimă) și aduc anual stăpînului o rentă mare și sigură. în ultimii 60 de ani șeptelul — circa opt milioane de capete de cor­nute mari și 25 de milioane de oi — n-a sporit aproape deloc. în agricu-ltură se practică monocultura, avantajoasă pentru latifundiari care se împotrivesc pe orice cale dez­voltării altor ramuri în afară de creșterea vitelor.'Micul producător nu are forțe și mijloace să se opună puternicei corporații a latifundiarilor și, de obicei, se rui­nează sub presiunea lor, vînzîndu-și pămîntul pe un preț de nimic sau pur și simplu părăsindu-1. E adevărat că există o oarecare experiență de luptă colectivă dusă do micii producători împotriva latifundiarilor prin intermediul cooperației. Am vizitat o asemenea cooperativă, care se numește „Caniada Grande" și se află la două ore distanță de Montevideo. Formată din cîteva zeci de mici produ­cători este o cooperativă pentru desfacerea produselor agricole — legume, fructe și vin — care funcționează ca o mică societate pe acțiuni. Am văzut acolo tractoare fa­bricate în uzinele din Celeabinsk și Minsk. După cum ne-au declarat cooperatorii, se pare că treburile le merg 

tiginos : încă acum un an pentru un dolar se plăteau 11 peso, acum cursul a ajuns la 17 sau 18 peso.Costul vieții crește rapid. Conform datelor oficiale, în septembrie anul acesta la Montevideo viața a fost cu 4,4 la sută mai scumpă decît în luna precedentă ; prețul legumelor și fructelor a crescut cu 12,7 la sută iar acela al cărnii și peștelui cu 10,7 la sută. în medie viața se scum­pește lunar cu 7 la sută. Extrem de repede cresc chiriile, și așa destul de ridicate, care înghit jumătate sau chiar mai mult din salariul unui muncitor și funcționar. Toate acestea fac ca situația clasei muncitoare să fie grea.
Vile șî „chappito0Montevideo este un mare oraș capitalist, așezat pe țăr­mul fluviului Rio de la Plata („Fluviul de argint"). De fapt La Plata este un golf al Oceanului Atlantic cu o lățime de cîteva zeci de kilometri. Ca multe alte orașe din America Latină, Montevideo este un oraș cu puternice contraste so­ciale : cocioabe și zgîrie nori, ulițe întunecoase și străzi scăldate în luminile reclamelor, milionari și șomeri.Cel mai elegant cartier al orașului este Carrasco, aflat ceva mai departe de centrul de afaceri, într-o zonă «li­niștită de parcuri. La tot pasul întîlnești numai vile con­struite în cele mai diverse stiluri și culori și înconjura!^ de grădini. Aici locuiește marea burghezie. 7Nu departe de acest cartier se îngrămădesc, înaintînd spre plaja care încinge ca un semicerc un mic golf, niște clădiri înalte și cenușii. Etajele sînt clar marcate de pan­glicile late ale ferestrelor. E așa numita „proprietate ori­zontală". Aceste case se vînd cu etajul încă înainte de a fi terminate, în ele locuiește burghezia mijlocie. ■

Montevideo — ca­

pitala Uruguayului

mat cele mai calde sentimente de prietenie față de poporul sovietic și admirația pentru mărețele realizări ale Uniunii Sovietice, pentru lupta ei consecventă în sprijinul păcii.Peisajul caracteristic pentru primăvara uruguayană este cîmpia înverzită, presărată ici-colo de crînguri și tufăriș, în drum întîlnești și rîulețe și rîuri impunătoare cu ape bogate. Pretutindeni în copaci și chiar pe stîlpii de tele­graf se zăresc un fel de globuri de lut. Sînt cuiburile unor păsări de prin partea locului numite „sobari“. Local­nicii vă vor arăta neapărat un astfel de cuib și vă vor po­vesti despre viața acestor păsări, nelipsite din peisajul țării. Pe cîmpii pasc vaci, oi, cai. De-a lungul șoselei nu se văd sate sau cătune, ci numai cîmpie nesfîrșită... Nu întîl­nești aproape nici un călător, iar pe șosea trec rareori ma­șini. Doar din cînd în cînd apare cîte un călăreț „gaucho", îmbrăcat intr-un costum pitoresc : pălărie cu boruri mari numită „sombrero" și un „poncho" aruncat pe umeri, adică o bucată de ștofă, asemănătoare cu o pătură și avînd la mijloc o dechizătură pentru vîrît capul. Gaucho și tra­dițiile lui sînt cîntate de poeții, pictorii și muzicienii Uru­guayului.
O moșie = 240.000 de hectareUruguayul se ocupă cu creșterea vitelor, în special pentru producția de carne, și aproape 90 Ia sută din pă­mîntul țării este folosit în acest scop. în agricultură pre­domină sistemul latifundiilor. Cincizeci și șase la sută din suprafața arabilă se află în mîinile marilor proprietari funciari, care .sînt adevărații stăpîni ai țării. Șase sute de familii stăpînesc mai bine de jumătate din bogățiile naționale ale țării. Moșierii dețin 58 la sută din numă­rul animalelor și 50 la sută din lîna obținută. O latifundie este alcătuită din 100.000—200.000 de hectare și chiar rnai mult.Recent, la Montevideo a apărut o carte interesantă inti­tulată : „Reforma agrară în țările Americii Latine", sem­nată de publicistul Uruguayan Guilermo Bernard. Autorul arată că în departamentul Artigas, de pildă, un singur latifundiar stăpînește 240.000 de hectare. Douăzeci de mo- 

bine: în orice caz, împotriva unui concurent puternic e mai ușor să lupți în cadrul unui colectiv.Poporul Uruguayan își dă seama că sistemul latifundiilor este o rămășiță dintre cele mai absurde, care subminează economia națională a țării. Reforma agrară este o cerință imperioasă a vremii și a intereselor naționale. Au fost și există multe proiecte de reformă agrară, dar nici unul n-a fost tradus în viață; toate aceste proiecte ocolesc principala problemă : lichidarea latifundiilor.Din cele aproape trei milioane de locuitori ai țării două trăiesc în orașe. Cel mai mare din ele, Montevideo, capi­tala țării, are peste un milion de locuitori. Chiar uru- guayenii obișnuiesc să spună în glumă că țara lor sea­mănă cu un om' care are un trup mic și un cap dispropor­ționat de mare. Industria — în marea ei majoritate pre­lucrătoare (prelucrează carnea, lîna și pielea) — este strîns legată de agricultură și deci depinde de latifundii : dacă există materie primă, industria lucrează, dacă nu, își restrînge activitatea.Am vizitat o fabrică a societății pe acțiuni „Sădii". în­treprinderea prelucrează lină brută, lină pentru tricotaje, stofe de lină și covoare. Fabrica este prevăzută pentru un număr de două mii de muncitori, dar în momentul de față nu lucrează nici o mie. Din lipsă de materie primă multe secții au fost închise : se așteaptă o nouă tranșă de lînă. Uneori, însă, latifundiarii dosesc lîna, ca s-o poată vinde maj tîrziu cu un preț ridicat. întreprinderile locale nu prelucrează definitiv lîna pentru export, ci produc nu­mai semifabricate. Dar muncitorii luptă ca lîna pentru ex­port să fie prelucrată în întregime, ceea ce ar extinde pro­cesul de producție și ar da de lucru multor mii de șomeri. Monopolurile străine, însă, nu vor să accepte produse fi­nite de lînă, ci preferă s-o prelucreze definitiv în între- nrinderile lor.Industria trece printr-o lungă criză. 165.000 de șomeri pentru o tară atît de mică este o cifră mult prea mare. Aproape în fiecare familie de muncitori există șomeri. Salariul unui muncitor nu reprezintă nici măcar 47 la sută din minimul necesar traiului. Moneta se devalorizează ver-

Muncitorii trăiesc la periferie, în Suburbii : în casele mici, fără etaj, se îngrămădesc mai multe familii la un Ioc din cauza chiriilor mari..Vilele aristocratice din Carrasco își au și antipodul lor, reversul medaliei, așa numitele „chappito", ceea ce în­seamnă cutii de tablă. Așa sînt poreclite străzile și cartie­rele situate la periferia orașelor, cu case construite din cutii de conserve, carton și zdrențe, într-un cuvînt din ceea ce are la îndemînă sărăcimea. în ele se adăpostesc oameni flămînzi, dezbrăcați, aflați uneori pe treapta cea mai de jos a societății capitaliste. Am vizitat și noi cîteva așe­zări de acest fel.Iată de pildă o casă. De fapt, se află abia în construcție. Proprietarul ei a înfipt în pămînt patru pari și a împletit din iarbă un fel de îngrăditură pe care o acoperă cu lut. Acoperișul e încropit tot din iarbă. Omul e mulțumit, căci, oricum, are un adăpost. Sînt mulți care n-au nici atît. Sau o altă casă, construită din cutii de conserve, nuiele și car­ton. în loc de pereți — celofan, iar ușa e înlocuită cu o zdreanță murdară. Mobilă nu există, nici vase j într-un colț e aruncat un maldăr de zdrențe, probabil îm­brăcămintea și așternutul. Aici locuiesc tatăl, mama și șase copii. Toți sînt rupți și murdari. Cînd am întrebat din ce trăiesc, capul familiei a ridicat din umeri: nu are de lucru permanent, ci numai uneori izbutește să cîștige în- tîmplător cîte 10—12 peso.în ultimii cinci ani băncile și întreprinderile capitaliste străine au realizat in Uruguay un beneficiu net de 125.000.000 de dolari, iar cele zece mari bănci locale 140.000.000 de dolari. în fiecare seară, în fața hotelului în care am fost găzduiți stopa un mare număr de automobile din cele mai moderne. în apropiere este un cazinou. Fabri­canți și proprietari de mari magazine, funcționari superiori, ofițeri îmbrăcați civil, bancheri și trișori din „înalta socie­tate" veneau acolo ca să-și cheltuiască banii. în timp ce zeci de mii de oameni din același oraș își pun în fiecare zi chinuitoarea întrebare : cum să facă rost măcar de un peso, ca să aibă cu ce potoli foamea copiilor ?
V. Stepanov

Reînnoiți abonamentele pe anul 1964 la 

„VEAC NOU"

40 400

Prețul abonamentelor:
Pe 12 luni 40 lei
Pe 6 luni 20 lei
Pe 3 luni 10 lei

Redacția și administrația : București, sir. Ion Ghica, 5. Telefon 13.03.1® — TIPARUL*: Combinatul Poligrafic Casa Setatei!


