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academicieni ♦♦♦

școala

medie

Ne-am obișnuit să asociem calitatea de 
academician cu o activitate științifică în 
institute de strictă specialitate, în foruri de 
înaltă cultură, cu prezența la conferințe 
sau simpozioane ce dezbat probleme fun­
damentale ale gîndirii moderne sau cu 
alte împrejurări de aceeași natură. De 
aceea știrea că un număr de academicieni 
sovietici vor preda unor copii de școală 
medie este desigur insolită.

Dar să vedem despre ce-i vorba.
Nu demult au început cursurile, la 

școala-internat specializată în fizică și 
matematică de pe lîngă Universitatea din 
Moscova. Durata cursurilor este de doi ani. 
Elevii au fost selecționați dintre absolven­
ții a nouă clase elementare și medii.

Ei au venit din orașe și sate așezate la 
mii de kilometri unele de altele, din 
R.S.F.S.R. și Bielorusia, din Asia Centrală 
și Caucaz. Sînt primii două sute de cursanți 
ai unei școli fără precedent. Căci cu toții 
sînt cîștigători ai olimpiadelor regionale 
de matematică organizate în ținuturile lor 
de baștină. Un număr de douăzeci de 
băieți, care au fost înscriși direct în clasa 
a unsprezecea, s-au situat pe primele 
locuri la cea de-a treia olimpiadă de ma­
tematică a Republicii Federative Ruse. în 
cursul verii trecute ei au frecventat o 
școală experimentală de matematică orga­
nizată de cadrele didactice ale facultății 
respective de pe lîngă universitatea mos­
covită.

După cum aflăm din presa sovietică, 
cursurile de fizică, de calcul mecanic, de 
programare și alte obiecte vor fi predate 
de savanți de mare reputație. Cităm astfel 
pe academicianul I. Kokoin, pe V. Arnold, 
doctor în științe fizice și matematice, pe 
V. Alexeev și V. Skorțov, candidați în 
științe fizice și matematice. Celebrul aca­
demician A. Kolmogorov va preda cursuri 
în clasa a zecea.

Este, după cum oricine poate ușor înțe­
lege, o inițiativă menită să inaugureze un 
nou sistem de pregătire a tinerelor cadre 
științifice. Dacă rezultatele obținute vor fi 
cele scontate, vor fi înființate și alte școli 
similare.

m. v.

navele

viitorului

Vasili Zvonkov... De numele acestui re­
marcabil savant sovietic este legată una 
din paginile cele mai strălucite ale con­
strucțiilor navale sovietice: crearea de 
nave cu tonaj greu și viteze mari cu coca 
„geamănă', cunoscute mai mult sub nu­
mele de catamarane.

Se știe că navele din vremea noastră 
sînt caracterizate prin forme armonioase 
și suple, care le conferă posibilități spo­
rite de a infringe rezistența opusă de apă 
la înaintare. Cu toate acestea, marile vi­
teze navale, atît de importante astăzi pen­
tru eficiența legăturilor comerciale pe 
mări și oceane, continuă să rămină o pro­
blemă. Să luăm, de pildă, celebrul transat­
lantic „Queen Mary". Puterea turbinelor 
sale este formidabilă : 200 000 C. P. și, to­
tuși, viteza maximă pe care o atinge Ia 
traversarea oceanului nu depășește 35 de 
noduri. Pentru a-i dubla viteza ar fi ne­
cesară o putere de nu mai puțin de 8 mi­
lioane C.P. ! Și toate acestea, din cauza re­
zistenței Ia înaintare pe care o opun uria­
șele valuri stîrnite de pachebot.

Problema, în aparență insolubilă, și-a 
aflat totuși soluția. După ani de experi­
mente, de mici succese dar și de multe 
insuccese, profesorul Zvonkov a hotărît să 
taie modelul miniatural al unei nave în 
două, în sensul lungimii. Apoi a inversat 
cele două borduri rezultate, le-a îndepăr­
tat și Ie-a fixat, la nivelul punții, cu plan­
șete iar în intervalul dintre ele a instalat 
un propulsor cu elice. In bazinul experi­
mental plutea acum o navă ciudată, cu 
coca dublă, geamănă, cu bordurile abso­
lut netede de Ia prova Ia pupa. Supusă Ia 
probe, nava a arătat că construcția ei, 
deși bizară, are o seamă de avantaje : re­
zistența opusă la deplasare scăzuse, dato­
rită noii forme, cu cincizeci la sută iar va­
lurile de prova și chiar de pupa scăzu- 
seră și ele simțitor. Teoria catamaranului 
luase naștere.

Acum, navele cu coca geamănă au tre­
cut pragul teoriei devenind realitate. Un 

catamaran de transport cu un tonaj de 600 
tone aprovizionează cu regularitate Mos­
cova cu fructe și legume ; catamaranul 
„Odihna care poate lua la bord 650 de 
pasageri, execută curse de agrement iar 
pe șantier se află un altul, cu o capaci­
tate de 1 000 tone !

Recent, cu prilejul unui interviu, profe­
sorul Zvonkov a declarat că-I preocupă și 
navigația maritimă și oceanică. Pentru 
traversările oceanice, preconizează el, sînt 
necesari și vor fi realizați „gemeni" uriași 
de zeci și chiar sute de mii de tone care 
să desfășoare o viteză de peste 100 km pe 
oră, cu alte cuvinte de aproape două ori 
mai mare decît viteza lui „Queen Mary". 
Datorită marii lor stabilități, catamarane- 
le uriașe nu vor simți aproape deloc e- 
fectele celor mai teribile furtuni. Acestea, 
crede savantul sovietic, sînt navele viito­
rului care în scurtă vreme vor înlocui va­
poarele ce brăzdează astăzi mările și o- 
ceanele lumii.

a. .b

șapte

frați

a Numele lor nu sînt pomenite în cărți, nu 
sînt săpate în granit și nici turnate în 
bronz. Dar ap rămas adine întipărite în a- 
mintirea poporului.

In satul Dzuarikau din nordul Osetiei se 
află o căsuță joasă, modestă, cunoscută de 
orice locuitor din partea locului. Pe ori­
cine ai întreba, un băiețandru cu cravata 
roșie la gît, o fată din brigada de cîmp ori 
un bătrîn cu barba colilie afli același răs­
puns :

— De acolo au plecat cei șapte frați Gaz­
danov.

Intr-adevăr, șapte băieți puternici, pe 
nume Mahomet, Dzarahmat, Hadjismel, 
Maharbek, Sozîrko, Șamil și Hasanbek, cu 
mîini aspre de muncitori și inimi fier­
binți de patrioți, au părăsit casa părin­
tească în tragicul an 1941 și nici unul din 
ei nu s-a mai întors.

Cel dinții a plecat pe front Mahomet 
L-au urmat apoi Dzarahmat, Hadjismel și 
Maharbek. Intîmplarea a făcut ca Maho­
met și Hadjismel să lupte în aceeași uni­
tate, alcătuită aproape în întregime din lo­
cuitori ai Osetiei de nord. Era în zilele 

- R. OVIVIAN

Fără cuvinte...

grele ale apărării Sevastopolului. Intr-un 
contraatac, plin de încordare supraome­
nească, cînd ostașii sovietici opreau cu 
grenade în mînă înaintarea tancurilor 
fasciste, un tir de mitralieră i-a doborît 
dintr-odată pe cei doi frați.

împrejurările în care a murit Dzarah­
mat nu sînt cunoscute. A căzut poate în 
vreo luptă crîncenă corp la corp sau poate, 
în timp ce respingea un atac de tancuri... 
Ultima veste de la el a sosit de lîngă No- 
vorossiisk. Apoi, curînd, tovarășii de arme 
i-au trimis bătrînului Asahmat decorațiile 
și scrisorile neexpediate ale locotenentului 
Gazdanov, „care a murit eroic pe cîmpul 
de luptă pentru apărarea patriei"..

Locuitorii mai vîrstnici din Dzuarikau 
își amintesc și astăzi cu multă căldură de 
un alt Gazdanov, de voinicul Maharbek. 
Era cel mai înalt dintre frați și de o hăr­
nicie fără seamăn. Cu puțin înainte de iz­
bucnirea războiului, Maharbek absolvise 
prin corespondență Institutul pedagogic din 
Osetia de Nord și preda limba osetină la 
școala din Dzuarikau. La 23 iunie 1941 co­
munistul Maharbek Gazdanov s-a prezen­
tat voluntar spre a pleca pe front. A că­
zut la datorie în 1944.

In casa bătrînului Asahmat soseau una 
după alta scrisori care-i vesteau moartea 
fiilor lui. Cînd a plecat pe front, Hasanbek, 
băiatul cel mic, nici nu terminase școala 
medie. Un glonte vrăjmaș i-a curmat viața 
în luptele din Bielorusia. Iar liniștitul, se­
riosul Sozîrko a murit tocmai în momen­
tul cînd trupele sovietice intrau victorioase 
în Kievul eliberat.

Pentru Șamil, ofițer activ de artilerie, 
războiul a început din Alaghir (Osetia) și 
s-a terminat în bătălia pentru Berlin, cu 
cîteva zile înainte de victoria definitivă. 
El știa că nici unul din frații lui nu se va 
mai întoarce acasă. Așa încît ura împotriva 
vrăjmașului îi era cumplită. Rănit mortal 
de o schijă de obuz și-a adunat ultimele 
puteri și a scris acasă: „Mor fericit pentru 
că am învins dușmanul".

Călăii SS-iști au distrus pînă la temelie 
casa bătrînului Asahmat dar satul i-a re­
construit-o. tn noua casă locuiește acum 
Liobov Ahaevna, soția lui Dzarahmat, cu 
fiicele ei Svetlana și Liudmila, care în­
vață la o școală profesională din Ordjcni- 
kidze. Zina, fiica lui Mahomet, cel mai 
mare dintre frații Gazdanov, locuiește și 
ea în același sat și lucrează în sovhozul 
„Kirov" iar Hadjimurz, fiul acestuia, e 
constructor în capitala Osetiei.

Recent, lucrătorii din sovhozul „Kirov" 
au ridicat un monument în memoria celor 
șapte frați eroi.

g. b.

geografie 

și aritmetică 

iakută

Știți unde se află R.S.S.A. Iakută t
Dacă nu, atunci desfaceți harta Sibe­

riei și spre nord-nord-estul Asiei, pe 
amîndouă malurile Lenei, către vărsarea 
marelui fluviu în Oceanul înghețat de 
Nord veți găsi însemnată Iakuția. Iar dacă 
ați mai avea cumva nevoie de încă un 
punct de reper, vi-1 putem lesne oferi : 
Verhoiansk, polul frigului, locul unde se 
înregistrează cele mai scăzute temperaturi 
de pe uscatul locuit, se află cam în mijlo­
cul Iakuției.

Un calcul sumar vă va îngădui numai- 
decît să vedeți că e un ținut de vreo 13 
ori mai întins decît Marea Britanie, de 
vreo 10 ori mai mare ca Italia, de a- 
proape 6 ori mai mare decît Franța. Cul- 
mile-i muntoase se înalță pe distanțe de 
sute de kilometri iar taiga și tundra, care 
înaintează pînă către oceanul arctic, aco­
peră zeci de milioane de hectare.

Pe vremea țarilor, Iakuția era un loc 
ideal de detențiune pentru deportații po­
litici. Nici nu era nevoie de închisori cu 
gratii și porți de fier. Pădurile necălcate 
de picior de om și mlaștinile cu neputință 
de străbătut erau o garanție sigură îmiip- 
triva unor eventuale evadări.

Dar astăzi ? Cum stau lucrurile
Un recent articol publicat în „Nouwws 

de Moscou" ne-a adus cîteva date rcar- 
mente revelatoare și semnificative în cel 
mai înalt grad. Cu ce să începem, însă ?

Cu prima conductă de gaze naturale, 
care a început să străbată Iakuția ? Sau 
cu industria extractivă — mai ales aceea a 
aurului și diamantelor ? Ori poate cu în­
treprinderile forestiere sau șantierele na­
vale, care au apărut în ultimii ani ?

Populația R.S.S.A. Iakute nu este mai 
mare de 577.000 de locuitori. La această 
populație există astăzi 618 școli elemen­
tare și medii, în care învață peste 100.000 
de copii. în 1956 a fost înființată prima 
Universitate iakută. în anul școlar 1962- 
1963 cursurile ei au fost urmate de 3191 
de studenți. Republica are acum propriile 
ei cadre științifice, care lucrează în 15 in­
stitute de cercetări. Nu demult a fost în­
ființat în R.S.S.A. Iakută Institutul de fi­
zică cosmică.

Sînt cîteva date geografice și aritmetice 
care vorbesc, însă — nu-i așa ? — și des­
pre noua istorie a acestor meleaguri.

O. p.

•I<)

dragul 

frumuseții

Pe poarta unei clădiri de pe strada 
Gorki, din Moscova, intră persoane de 
vîrste diferite. Femei și bărbați. E drept, 
însă, femeile sînt în majoritate. Lîngă 
poartă — o placă : „Institut de cosmetică 
medicală".

Ca pretutindeni în lume, aici se cori­
jează micile defecte ale nasului, urechilor, 
pielei etc. Dar, spre deosebire de alte in­
stitute similare, la cel din Moscova se 
practică și tratamentul unor deformări 
mai grave cum ar fi, de pildă, așa numitul 
„bot de iepure". Evident, personalul este 
cu predominență medical : interniști, chi­
rurgi, dermatologi, endocrinologi etc. Prin­
tre specialiști se numără și profesori uni­
versitari de renume, cum ar fi chirurgul 
Vartan Orutiunov.

Principiul care stă Ia baza activității 
institutului este : nici o defecțiune nu se 
tratează numai local. Deși cremele, pome- 
zile, masajele sînt larg întrebuințate ele 
se însoțesc întotdeauna de aplicarea unei 
terapeutici pentru întregul organism, pre­
cum și de recomandarea unui regim die­
tetic și de muncă corespunzător. De aceea, 
nu se preconizează nici o măsură înainte 
de a se face un examen general al pacien­
tei (sau pacientului).

Institutul de cosmetică medicală din 
Moscova primește numeroase vizite din 
străinătate. Au sosit aci, în schimb de 
experiență, medici din Europa, Statele 
Unite, Africa, Australia. Specialiștii ame­
ricani s-au arătat uimiți de prețul scăzut 
al tratamentelor, care e de aproximativ 
zece ori mai mic decît în S.U.A.

Aceasta explică și numărul mare de pa- 
cienți de peste hotare care solicită ajuto­
rul Institutului. O femeie din Paris arăta i 
recent într-o scrisoare că operația estetică T 
făcută la Moscova, inclusiv călătoria, ar 
costa-o mult mai puțin decît o intervenție 
chirurgicală asemănătoare executată la 
Paris.



După ce ai parcurs cîteva mii de kilome­
tri, străbătînd între Ungheni și Marea Bal­
tică — chiar numai cu patru popasuri: 
Kiev, Leningrad, Riga și Moscova — vas­
tele întinderi ale Țării Sovietice, primul 
îndemn pe care îl ai, îndeosebi pe planul 
îndeletnicirii noastre, este acela al unei sin­
teze. îndemnul se justifică și prin impresia 
permanentă ce te stăpînește parcurgînd a- 
ceste itinerarii dc bunăstare crescîndă și 
frumusețe, că natura și fapta umană, în 
care arhitectura se înscrie cu adînci semni­
ficații, exprimă într-o sinteză impresionan­
tă trăinicie, echilibru și amploare.

Proiect experimental al unui grup social de pe lingă o întreprindere chimică. Fațada unuia din corpurile de clădiri 
prevăzute

„Cadrul construit activ'' in acțiune

Elementele caracteristice
ale arhitecturii moderne

Arhitectura sovietică se defi- 
- nește în primul rînd prin aceea 

că face parte integrantă din acti­
vitatea complexă economică, po­
litică și socială a țării. Prin fap­
tul și modul de a fi realizate, fie­
care ansamblu sau obiect de ar- 

... hitectură — cartierele de locuin- 
‘ r6, Sala Congreselor sau Casa 

ziariștilor de la Moscova, școala 
esmhrimentală leningrădeană, po- 
Jwlinica pentru 1000 de pacienți 
pe zi pe care am vizitat-o la Kiev 
sau restaurantul în care ne-am 
încheiat vizita unui nou cartier 
de pe malul drept al Daugavei, la 
Riga — sînt părți componente ale 
construcției comuniste a Țării 
Sovietice.

Rezolvînd ansambluri și clădiri 
cu diferite destinații arhitectura 
«sovietică părăsește limitele în­
guste ale unui obiect arhitectural 
izolat, definindu-se de asemenea 
prin sarcina amplă și de mare 
răspundere de a crea „cadrul 
construit activ" în care să se des- 

s. fășoare în condiții optime viața și 
activitatea complexă a individu- 
ilui, familiei, societății, cadru ce 
contribuie totodată la ridicarea 
modului de viață al oamenilor pe 
o treaptă superioară. Această tră­
sătură se reflectă în special în 
utilizarea tot mai largă a „an­
samblurilor și clădirilor experi­
mentale" care, după o perioadă 

|^ie la darea în folosință, permit 
stabilească rezolvări de clă­

diri de locuințe, școlare, indus­
triale etc. cu utilizare optimă. 
Astfel, la Moscova, în cartierul 
Novîe Ceriomușki se experimen­
tează o mare varietate de clădiri 

Ide locuit în vederea stabilirii 
unor tipuri de locuințe cît mai 
confortabile, economice și fru­
moase, care să fie apoi realizate 
pe scară largă. Tot în acest car­
tier se experimentează clădiri 
pentru creșe și grădinițe de copii 
în vederea tipizării. Pentru a se 
stabili tipuri optime de școli, la 
Moscova, Leningrad și în alte o- 
rașe sovietice sînt în funcțiune 
diferite variante experimentale. 
Tipul de clădire industrială uni­
versală flexibilă pe parter, cu 
mai multe întreprinderi grupate 
sub un singur acoperiș și cu dis­
tanțe mari între stîlpi care să 
permită modernizarea continuă a 

, ' procesului de producție industria­
lă se verifică, de asemenea, în­
tr-o realizare recentă la Moscova.

Crearea acestui „cadru con­
struit activ" al societății contem­
porane și al societății comuniste 
de mîine se realizează în Uniunea 
Sovietică pe treapta cea mai dc 
sus a activității arhitecturale: 
urbanismul. Astfel, cu o fiziono­
mie proprie, fiecare din cele patru 
orașe vizitate conturează în ace­
lași timp trăsături fundamentale 
ale urbanismului sovietic.

Mărimi puțin obișnuite în spa­
țiu și timp situează în primul 
rînd aceste orașe la scara conti­
nentului sovietic. Moscova are 
6.200.000 locuitori — la care se 
adaugă circa 1.000.000 vizitatori 
zilnic — și ocupă o suprafață de 
87.500 km2 (pentru fixarea ordi­
nului de mărime am mai putea 
adăuga 86 institute de învățămînt 
superior și ale Academiei, peste 
400 de organisme de cercetare 

r' științifică, 150 de muzee, 30 de 
teatre etc.). Leningradul are 
3.500.000 locuitori, Kievul 1.200.000 

locuitori, Riga 630.000 locuitori. In 
timp, dimensiunile sînt de același 
ordin: Kievul vechi s-a format 
pe coline în secolele VII și VIII, 
Moscova este pentru prima dată 
citată în cronici la 1147, Riga este 
cunoscută din 1211, actul de naș­
tere al Leningradului poartă data 
de 27 mai 1703. Timpul conferă 
acestor orașe o dublă mîndrie: 
existența într-un trecut îndepăr­
tat și prezența pe primele locuri 
în viitorul comunist al omenirii.

Unitatea organică a cadrului 
natural (relief, vegetație, climă) 

Moscova — Bloc de locuit cu 26 de etaje (Proiect)

și a cadrului construit și valori­
ficarea remarcabilă a peisajului 
prin sistematizarea urbană con­
stituie, de asemenea, elemente ca­
racteristice. Sub acest aspect cele 
patru orașe au darul de frumu­
sețe și bucurie al apelor: Neva, 
monumentală, la Leningrad; Dau­
gava, solemnă, la Riga ; rîul Mos­
cova, unduitor, la Moscova ; Ni­
prul, de o frumusețe neegalată, la 
Kiev, se oferă orașului existent 
cu o faleză înaltă de 80—100 m 
și orașului nou, situat pe malul 
stîng, cu o plajă imensă.

în multe realizări ale urbanis­
mului sovietic plantațiile sînt tra­
tate ca volume verzi contribuind 
direct la confortul și expresia o- 
rașului, ca elemente structurale 
ale organismului urban, realizate 
o dată sau chiar înaintea volume­
lor construite. Două exemple: la 
Kiev fiecărui cetățean îi revine 
un spațiu plantat de circa 160 m3 
în parcurile, bulevardele și scua- 
rurile orașului. La Riga, cel mai 
nou cartier de pe malul drept al 
Daugavei își înscrie remarcabil

volumele construite printre copa­
cii existenți.

Reținem, de asemenea, înca­
drarea organică în structura mo­
dernă a orașelor sovietice a an­
samblurilor și monumentelor de 
arhitectură veche. Valoroasele 
monumente ale istoriei mai vechi 
și mai noi a acestor orașe — din­
tre care ne limităm a cita vechea 
acropolă moscovită a Kremlinu­
lui, ansamblul de piețe și 
prospecte leningrădene, vechea 
piață din Riga, ansamblul stră­
vechii Sfînta Sofia la Kiev — nu

tr-un fel chiar Palatul Pionieri­
lor, devin componente importante 
ale fizionomiei Moscovei contem­
porane. La Kiev, în silueta ora­
șului văzut de pe Nipru, puncta­
tă la un capăt de nenumăratele 
turle ale vechii mînăstiri, iar la 
celălalt de eleganța barocă a u- 
nei vechi zidiri rastreliiene, ma­
sivele silozuri din partea de jos a 
impunătoarei așezări sînt o repli­
că contemporană a frumuseții 
trecutului. Iar podurile de peste 
Nipru, frumoase prin eleganța lor 
par, într-o imaginară ștafetă, 
brațe pe care frumusețea trecută 
le întinde, spre a fi purtată mai 
departe, frumuseții contemporane 
și viitoare a orașului ce se dez­
voltă pe malul stîng.

In cadrul reconstrucției și con­
strucției orașelor sovietice clădi­
rile cu diferite destinații se re­
zolvă în conexiunea funcțională 
și plastic — arhitecturală a unor 
unități structurale — microraioa- 
ne, cartiere, sectoare de oraș — 
în cadrul cărora se asigură con­
diții optime de locuit și de deser­
vire în ceea ce privește clădirile 
de învățămînt, sănătate, comerț, 
cultură, sport etc. La scara de di­
mensiuni la care se pun proble­
mele de arhitectură, unitatea 
structurală orășenească pe care 
o vezi funcționînd frecvent în U- 
niunea Sovietică este cartierul. 
Prin confortul ridicat ce se asi­
gură locuitorilor și aspectul ine­
dit și valoros se remarcă cartie-

La Omsk a intrat de curîntl în funcțiune prima parte a 
unei uzine de cauciuc sintetic. Materia primă — gazele 

lichefiate — sosește prin conducte de la o uzină vecină de pre­
lucrare a țițeiului.

dh Mai puțin de un kilogram eîntărește noul aparat de ploa­
ie artificială realizat de Institutul unional de cercetări 

științifice în domeniul construcției de mașini agricole ! Intr-o

au fost tratate muzeistic. Ele sînt 
prinse în rețeaua de circulație vie 
a orașului, căpătînd astfel valoa­
re urbanistică contemporană și, 
prin turism, eficiență economică. I 

Valorificînd la maximum ca­
drul natural și asimilînd organic 
ceea ce este prețios în arhitectura 
moștenită, urbanismul nu se li­
mitează însă la păstrarea trăsă­
turilor specifice existente ale o- 
rașelor sovietice. Frumusețea me­
reu sporită a noilor cartiere de 
locuit și a celorlalte clădiri (care 
formează din ce în ce mai mult 
masa din care se modelează ora­
șul) și frumusețea robustă și ine­
dită a industriei (prezentă, în o- 
rașul capitalist, de cele mai mul­
te ori, ca element de incomodare 
și de urîțire a orașului) adaugă 
astfel noi trăsături specifice ora­
șelor sovietice.

Alături de silueta Kremlinului 
(prelungită și amplificată în spa­
țiu și timp, la intervale și adîn- 
cimi diferite, cu siluetele clădiri­
lor înalte), cartierul Novîe Ce­
riomușki, Sala Congreselor, în-

secundă aparatul împrăștie 25 litri de apă la o presiune de 2,5 
atmosfere.

IUI Economia sovietică realizează indici înalți dc folosire a 
w capacităților de producție în industria metalurgică. Ast­
fel, la furnale, de pe fiecare metru cub de volum util se obține 
cu circa 25 la sută mai multă fontă decît realizează industria 
respectivă americană.

A Un grup de ingineri lituanieni a construit un automobil 
—acvariu pentru transportul peștelui viu la depărtări de 

sute de kilometri. Față de vechile cisterne, nu prea practice, 
folosite în acest scop, automobilul-acvariu are „bazinul" cons­
truit din material lemnos în loc de metal.

A Electrificarea liniei ferate vest-siberiene urma să fie în- 
“ cheiată pînă la sfîrșitul septenalului. Constructorii au 
terminat însă lucrările cu doi ani înainte de termen, dînd în 
funcțiune la începutul acestei luni sectorul Novo-Kuznețk — 
Mejdurecensk.

A In imediata apropiere a orașului Lipețk a luat naștere, o 
nouă fabrică de aglomerare, un adevărat gigant. Secțiile 

fabricii se întind pe o suprafață de zeci de hectare iar căile de 
comunicație din incinta întreprinderii măsoară sute de kilome­
tri.

A Fabrica de ceasuri din Petrodvoreț a început producția 
în serie a ceasurilor de mînă „Record". Grosimea acestora 

e de numai 2,7 milimetri. Primul lot industrial de ceasuri „Re­
cord" a și fost predat centrului de control și experimentare. în 
ajunai Anului Nou cumpărătorii vor avea plăcuta surpriză de 
a le găsi în magazine.

estetice. Palatul 
de pe acropola 
Palatul Pionierilor

rele Novîe Ceriomușki la Mosco­
va, Avtovo la Leningrad, Darni- 
ța la Kiev, Aghenskalskie Sosn'i 
la Riga.

Prin aspectul lor, noile ansam­
bluri și clădiri contribuie, într-o 
măsură din ce în ce mai mare, la 
realizarea acelui „frumos în ac­
țiune" prin care arhitectura emo­
ționează profund, transformă și 
educă oamenii, contribuind la ri­
dicarea pe o treaptă superioară a 
sensibilității 
Congreselor 
Kremlinului, 
din Moscova, Sala de concerte de 
vară din Dzintari (localitate lîngă 
Riga), noile stații ale metroului 
moscovit, Akademiceskaia, Le- 
ninski’ Prospekt, Oktiabrskaia 
sînt gesturi convingătoare de fru­
musețe contemporană. încă o re­
marcă : iluminarea arterelor de 
circulație, firmele luminoase, vi­
trinele prelungesc în noapte fru­
musețea orașelor sovietice.

în preocuparea de a construi 
mai confortabil, mai ieftin și în­
tr-un ritm cît mai rapid se în­
scrie folosirea pe o scară impre­
sionantă a celor mai moderne so­
luții functional-constructive. Nu­
mai la combinatul de construit 
locuințe „Obuhovski" din Lenin-

(continuare în pag. 11-a)

Conf. univ. arh> 
Constantin Enache



Din culisele serviciilor de spionaj

(Urmare din nr. trecut)

Cornelia
Domnul Kapp era un diplomat de școală veche. Dar 

în ciuda nenumăraților ani de serviciu nu izbutise să urce 
prea sus în ierarhia serviciilor diplomatice germane, să 
ajungă ambasador. Mulți ani fusese consul general la 
Bombay, apoi fusese transferat în zgomotosul Cleveland. 
Acolo, în statul Ohio, pe țărmul lacului Erie, și-a petre­
cut copilăria și adolescența Cornelia, singura lui fiică. 
Doi fii ai lui Kapp se aflau de mai mult timp în slujba 
Fuhrerului, erau ofițeri în Wehrmacht. Dar Cornelia, co­
pilul preferat, îl însoțea pretutindeni. în America ur­
mase școala primară și colegiul. în Germania trăise prea 
puțin. Mare parte din prietenii ei erau americani și tot 
în America avusese și prima dragoste.

După izbucnirea războiului doctorul Kapp fusese trans­
ferat în Italia și apoi la Sofia. în 1943 Cornelia avea 
23 de ani și Fiihrerul ar fi putut-o chema oricînd în 
slujba Reichului. Dar tatăl preferase ca fiica să-și înde­
plinească datoria de „femeie germană" pe lîngă el. Dato­
rită relațiilor lui nu-i fusese prea greu să-i găsească o 
slujbă la ambasada germană din Sofia.

Deasupra Sofiei se lăsase amurgul. în ultima vreme în 
capitala Bulgariei se simțea o neliniște surdă. Tot mai 
mulți germani erau atacați. Și deși în oraș începuse să 
acționeze și Gestapo-ul (poliția bulgară nu mai putea face 
față) situația nu se schimbase în bine. La misiunea ger­
mană se vorbea în șoaptă despre operații ale partizani­
lor, care nu puteau fi prinși.

Cornelia stinsese lumina în dormitor cînd camerista îi 
bătu la ușă :

— Frăulein Cornelia, sînteți chemată la telefon...
— Cornelia, eu sînt. Sper că nu m-ai uitat.
— Tu, aici ?
— Trebuie să ne întîlnim mîine...
în 1942—1943 în parcul Țarul Boris din Sofia erau în- 

cartiruiți ofițerii, funcționarii și marinarii din „Coman­
damentul grupului de forțe navale Sud" — baza navală 
hitleristă din Marea Neagră. Bulgarii preferau să oco­
lească parcul. A doua zi Cornelia se îndrepta grăbită spre 
locul întîlnirii. Nici nu băgă de seamă cînd în față i se 
ivi un tînăr ofițer german cu petlițe de argint pe tu­
nică — semnul distinctiv al marelui stat major.

— Vezi, ți-am ieșit înainte.
— Ce-i cu hainele astea pe tine ? Nu mai înțeleg nimic.
— Să stăm jos, Cornelia. îți explic eu. Sper că ai ră­

mas aceeași de la Cleveland. Cred că n-ai uitat de în- 
tîlnirile noastre și de discuția din ajunul despărțirii ?

Și insului nu-i fu prea greu s-o convingă pe tînăra în­
drăgostită să colaboreze cu serviciul de spionaj ameri­
can. Sentimentele ei nu însemnau prea mult pentru spio­
nul american 
flete". Pentru 
joc mare.

Hazardul a 
lor „Direcției

— Ascultă, Seiler 
prieten de al său, atașat de presă la ambasada germană 
din Ankara — am o mare rugăminte la dumneata. Cad 
din picioare de oboseală. Am nevoie de un secretar. Ber­
linul este de acord, dar nu vreau să-mi trimită un spion 
care să-1 informeze pe Miiller*) despre tot ce fac. Dum­
neata te duci des pe la Sofia, găsește-mi acolo o fată po­
trivită dintr-o familie bună. La Sofia este o colonie ger­
mană mare. După aceea am să mă îngrijesc eu ca șeful 
să mă ajute să-i fie aprobată numirea la Berlin.

El nu-I prea înghite pe Muller, care e protejatul lui 
Kaltenbrunner. Himmler îl agreează pe Schellenberg și 
nu-i suportă pe acești intriganți.

Peste cîteva zile Meusisch și Seiler o întîmpinară pe 
Cornelia Kapp în gara Ankara. Mai tîrziu Meusisch a scris 
în cartea lui Operația „Cicero" că a fost neplăcut sur­
prins de alura neglijentă a fetei și obrazul ei care nu de­
nota preocupări intelectuale. Meusisch n-a pomenit ade­
văratul ei nume (cînd a scris cartea nu știa ce rol jucase 
Cornelia). SS-istul rămăsese cu convingerea fermă că 
Cornelia era o toantă, o isterică — deși, curînd, fata a 
început din nou să arboreze eleganța care-1 cucerise pe 
Seiler la Sofia și pe care o pierduse în timpul călătoriei 
spre Ankara.

Cornelia se întîlnea zilnic cu prietenul ei, agent al 
„DSS“-ului, la sediul conspirativ al serviciului de spio­
naj american din Ankara și-i comunica observațiile pe 
care le făcea.

— Dragul meu, cred că n-am să mai pot rezista mult. 
— îi spunea fata. Tot timpul trăiesc sub tensiune. Mi se 
pare că Meusisch mă urmărește. E adevărat că el își în­
chipuie că sînt o proastă. O fac pe isterica, așa mi-e mai 
ușor să-mi maschez crizele de nervi, care devin tot mai 
dese... Cum iese Meusisch din birou, îi descui casa de 
fier cu cheia pe care mi-ai dat-o...

— Astă noapte la Meusisch a venit un individ care n-a 
intrat însă în ambasadă pe poartă ci, probabil, prin gră­
dină... M-am ascuns într-un ungher întunecos... Au tre­
cut pe lîngă mine dar n-am putut vedea bine la față 
musafirul nocturn. E scund și, în orice caz, nu englez...

— Acum știu cine este „Cicero". E valetul ambasadoru­
lui britanic. Am copiat și codul cifrat pe care-1 folosește 
von Papen... Dar nu mai pot...

— Bine,

cinic, calculat, vînător priceput de „su- 
el Cornelia riu era decît un pion într-un

contribuit apoi și el la realizarea planuri- 
Serviciilor Strategice".

I se adresă într-o zi Meusisch unui

Cornelia, acum poți pleca... Cere un concediu 
ca să-ți petreci paștele cu tatăl tău... Curînd 
ai să ajungi în Statele Unite !

Cornelia a dispărut la 6 aprilie 1944. In 
ziua aceea urma să plece în concediu la tatăl 
ei (care funcționa atunci la Budapesta). Meu­
sisch o așteptă mult și bine cu biletele de 
tren la gară. Iar cînd, alarmat, se duse acasă 
la ea, servitoarea îl înștiință că stăpîna ple­
case încă de dimineață și-și luase toate lu­
crurile cu ea...

Intru acestea Cornelia Kapp se afla la se­
diul conspirativ al spionajului american. După 
cîteva zile plecă cu un avion la Cairo, unde 
reprezentanți ai „DSS“-ului o „prezentară" 
ca martor ocular contraspionajului englez. Cu 
acest prilej Cornelia relată amănunțit engle­
zilor, care nu voiau să creadă, cum acționase 
nepedepsit chiar sub nasul lor un spion hitle- 
rist. Apoi, pe cît a fost cu putință, i s-a 
schimbat înfățișarea (a fost tunsă scurt, i s-a 
vopsit părul în negru și a fost îmbrăcată în 
uniformă militară). După care s-a întors din 
nou în Ankara, unde a stat cîtva timp înain­
te de a pleca în S.U.A.

Micile întîtnplări ale unui- turist

■■■■■■■■■■■■■■a

Spărgătorul de gheața
Foto : V. Iakovlev 

(Al IV-lea Salon internațional de artă fotografică al Republicii 
Populare Romine)

Epilog
„Cicero", alias Ilias Bazna, a izbutit să dispară înainte 

ca englezii să afle despre activitatea lui de spionaj. Am­
basadorul nu știa încă nimic despre viața dublă a vale­
tului său și perfidul kavas dobîndi consimțămîntul lui 
sir Hughe ca să-și părăsească slujba sub pretextul unor 
complicații familiale. Familia, pretindea el, suferea din 
pricină că era despărțită de ^oț și tată. Pînă la urmă 
spionajul nu l-a îmbogățit însă. Bogăția lui a fost de 
scurtă durată. Lirele engleze cu care fusese plătit pentru 
trădare s-au dovedit false. Ele fuseseră fabricate, în 
mare secret, de deținuții unui lagăr de concentrare din 
Germania. Conform planului lui Himmler și Kaltenbrun­
ner — organizatorii acestei „operații" — lirele false tre­
buiau să contribuie la șubrezirea finanțelor Angliei.

După război, cînd s-a aflat de toate acestea, Ilias Baz­
na, care între timp devenise un om de afaceri bogat, s-a 
ruinat complet. Acum e negustor de mărunțișuri la Is­
tanbul. în 1954 i-a trimis o scrisoare lui Konrad Ade­
nauer, cancelarul R.F.G. Bazîndu-se pe faptul că guver­
nul R.F.G. este succesorul de drept al guvernului hitlerist 
și referindu-se la meritele lui față de Reich, spionul în 
rezervă cerea să fie recompensat pentru pierderile pe 
care le suferise din pricină că „munca lui conștiincioasă" 
fusese plătită cu bani falsi.

Cererea lui a rămas, însă, „nerezolvată".
Guvernul englez a trecut multă vreme sub tăcere scan­

dalul iscat de sustragerea unor documente extrem de im­
portante. Ani de-a rîndul n-a comunicat nimic despre 
întîmplarea de mai sus. în toamna lui 1944 sir Hughe a 
fost transferat fără vîlvă la Bruxelles după care a fost 
trecut în cadrul disponibil. Abia în 1950 au fost făcute 
publice împrejurările în care s-a desfășurat operația „Ci­
cero", și asta nu de bună voie : la 18 octombrie 1950 She­
pard', un deputat în Camera Comunelor, l-a interpelat pe 
Bevan, ministrul de externe de atunci, cerînd să-i arate 
„dacă în timpul războiului la ambasada britanică din An­
kara au fost sustrase importante documente secrete, refe­
ritoare în special la operația „Overlord" dacă s-au făcut 
cercetări și ce măsuri au fost luate pentru împiedicarea 
repetării unor asemenea cazuri în viitor ?“

Bevan a arătat :
„In timpul războiului, la ambasada regală din Ankara 

n-au existat cazuri de sustragere a unor asemenea docu­
mente. Totuși cercetările au arătat că valetul ambasado­
rului a izbutit să fotografieze un mare număr de docu­
mente secrete și să vîndă fotocopiile germanilor. El n-ar 
fi putut face acest lucru dacă ambasadorul ar fi respec­
tat instrucțiunile cu privire la păstrarea actelor secrete..."

Cele mai multe din celelalte personaje care au partici­
pat la evenimentele relatate o duc bine și astăzi. In ciu­
da injoncțiunilor șefilor săi de a se întoarce la Berlin^ 
Meusisch a preferat să rămînă în Turcia pînă. la 
războiului. întrucîl era în primejdie de a fi acuzat ța a 
participat Ia organizarea fugii secretarei, el a preferat să 
fie internat într-un lagăr decît să cunoască subsolul de 
pe Prinz-Albrechtstrasse.

E adevărat că în lagărul englez a trecut prin multe cli­
pe neplăcute, deoarece cîteva zile funcționarii serviciului 
de siguranță nu l-au lăsat să doarmă, interogîndu-1 fără 
întrerupere. Ei voiau să obțină de la Meusisch informații 
despre adevărata identitate a lui „Cicero" lucru pe care, 
de altfel, nici SS-istul nu-1 cunoștea.

în momentul de față fostul agent SS este un pașnic co­
merciant în patria lui de origine — Austria.

Viața Corneliei Kapp n-a luat o întorsătură prea feri­
cită. Prietenul ei, de dragul căruia riscase atît de mult, 
a murit la sfîrșitul războiului. Cînd Cornelia a aflat asta, 
a început să bea mult... Durerea sufletească i-a fost a- 
gravată apoi și de faptul că se afla mereu sub suprave­
gherea FBI-ului. Cu trecerea anilor, însă, a început să 
mai uite. Acum este missis Horeman, soția unui negustor 
din San Diego.

*) Obergruppenfiihrerul SS Miiller era șeful unei direcții 
a Gestapoului.

V. Ghilensen

Spectator  ♦♦♦ fără bilet
Eram la Leningrad. După ce am 

vizitat Ermitajul cu comorile sale 
inegalabile, după ce am făcut o 
incursiune la Smolnîi și la Petro- 
dvoreț și am sacrificat câteva ore de 
somn pentru a putea asista la ri­
dicarea podurilor de pe Neva, 
mi-am spus că trebuie neapărat să 
vizionez și un spectacol de balet. 
Dar nu era de loc o treabă ușoară. 
După cum am bănuit, toate biletele 
erau vîndute — și încă cu mult 
înainte. Ceilalți turiști, cu care 
aflam acolo, m-au sfătuit să 
resemnez și să renunț la acest 
irealizabil. Dar, în ciuda recoman- 
dațiilor lor, în seara spectacolului 
m-am înființat, plin de optimism, la 
„Malîi Opernîi Teatr“, (Teatrul mic . 
de operă) în foaierul căruia fericiții-^ 
posesori de bilete se plimbau agate, i 
O hotărîre fulgerătoare, și iată-mă în' 
biroul administratorului. Intre timp, 
mi-am formulat în gînd cîteva fra-

mă 
mă 
vis



ITINERAR UZBEK

Samarkand, oraș de basm
Intr-o dimineață de sfîrșit de octombrie 

am plecat de la Tașkent spre Samarkand. 
De la fereastra „II"-ului cu care zburam la 
mică înălțime priveam cum alunecă pe sub 
noi kișlak-urile (satele uzbece) înecate în 
verdeață. Un timp am zărit sclipind sinuos 
fluviul Sîr-Daria apoi n-am mai văzut de- 
cît covorul nesfîrșit, neașteptat de verde al 
lanurilor de bumbac, străbătut de nenumă­
rate arik-uri (canale de irigație) și presă­
rat ici-colo cu pilcuri de flori multicolore — 
femeile ieșite la cules. Intr-adevăr, campa­
nia de recoltare era în toi și întreaga țară 
se afla cu atenția îndreptată spre albii tran­
dafiri de vată care anul acesta au înflorit 
în număr neobișnuit de mare.

Piața „Reghistan" din Samarkand

In ajun ziarul „Pravda Vostoka" apăruse 
cu o manșetă de un lat de palmă care 
anunța în cifre roșii, triumfătoare : 
3 000 000 ! Era, exprimată în tone, cantita­
tea de bumbac culeasă pînă în ziua aceea 
și, după toate calculele, mai urmau să fie 
adunate încă o dată pe atît. De aceea pe 
întreg cuprinsul Uzbekistanului — mași­
nile culegătoare nemaiputînd să pridideas­
că — femei, bărbați și copii, într-un imens 
elan de muncă voluntară se grăbeau să 
adune prețioasele capsule de bumbac — 
„pahta" în uzbekă — pentru ca nu cumva 
intemperiile toamnei să surprindă pe cîmp 
acest „aur alb“, principala bogăție a repu­
blicii.

Priveam așadar de sus culturile cuprin­
se în rețeaua argintie a arik-urilor, atît 
de drepte încît păreau trase cu rigla — și 
de bună seamă că așa și fuseseră — și mă 
minunam de iscusita strădanie a poporului 
care preschimbase pămînturi odinioară a- 
ride și pustii în ogoare fertile. De altfel 
efortul de înviere a solului continuă și a- 
cum în unele locuri deosebit de recalci­
trante — în Stepa Flămîndă, de pildă — 
unde natura trebuie cucerită palmă cu 

ț>almă și apărată mai departe de asaltul 
vîntului pustiitor și al nisipurilor călătoa­
re.

în țara aceasta aflată la hotarul climei 
tropicale, cel mai prețios aliat al omului 
în lupta cu stihiile este fără doar și poate 
apa. Interesîndu-mă la un moment dat de 
numele rîului peste care treceam, rîu ce 
șerpuia de la est la vest în meandre stră­
lucitoare, am aflat de la un uzbek înalt și 
chipeș, instalat în fotoliul de lîngă mine, 
că este legendarul Zarafșan (al cărui nume 
înseamnă textual ..asemenea aurului") ce 
alimentează regiunile Samarkandului și 
Buharei.

— Rîul se numește așa nu numai pentru 
că undele lui strălucesc ca niște pepite, ci 
și fiindcă fiecare picătură de apă e preți­
oasă ca aurul — m-a lămurit vecinul de 
avion. Unde mai pui că este un rîu foarte 
misterios, singurul din lume care... nu se 
varsă nicăieri, care dispare pur și simplu 
în adîncul pămîntului.

Cum între timp ajunsesem deasupra Sa­
markandului, Malik Kaiumov — operator 

șef al Studioului cinematografic din Taș­
kent și realizator' a 100 de filme documen­
tare — se pregătește să-și ia rămas bun :

— La Samarkand să beți apă de Za­
rafșan : cine bea din el nu-1 mai uită nici­
odată, mă previne el zîmbind.

Da, avea dreptate Malik Kaiumov. Cine 
ar putea să uite vreodată Samarkandul ! 
Scrierile vechi spun că însuși Alexandru 
Machedon în drum spre India ar fi excla­
mat oprindu-se aici : „întrece cu mult tot 
ceea ce am auzit despre frumusețile 
sale !“

In cei 2 300 ani de existență, orașul, si­
tuat ceva mai jos de paralela 40 care spre 
vest trece prin Ankara și Grecia, tăind 
Sardinia și Spania în două, iar la est trece 
prin Pekin, Coreea și Japonia — a fost 
distrus și refăcut de cîteva ori, în urma 
ocupațiilor succesive ale grecilor, arabilor, 
turcilor și tătarilor lui Gingis și Tamerlan.

Copleșită de faima lui și a călătorilor 
ce bătuseră la porțile sale de-a lungul 
vremurilor — printre care cronicarul chi­
nez Siuan Tzan, venețianul Marco Polo 
și spaniolul Ruy Gonzales de Clavijo — 
am purces spre Gur-i-Emir (dealul Emi­
rului) unde se află mausoleul marelui Ta­
merlan. înălțat de acesta pentru nepotul 
său Mohamed Sultan, mort în 1403 în tim­
pul unei expediții militare în Asia Mică, 
mausoleul, surmontat de o imensă cupolă 
în formă de cactus și îmbrăcată în faianță 
bleu, a fost socotit la moartea ctitorului 
său, — survenită cu doi ani mai tîrziu, 
în 1405 — demn să-i adăpostescă rămăși­
țele. (Se spune că Timur ar fi alocat pen­
tru acest edificiu întreg bugetul pe un an 
al imperiului și nu întîmplător pe poarta 
Șalirisiab-ului scria : Cine se îndoiește de 
puterea și de dărnicia noastră să se uite 
la clădirile noastre). în mijlocul criptei de 
cărămidă arsă, pecetluit cu o uriașă lespe­
de de nefrit pe care este săpată în litere 
grațios împletite povestea vieții sale, se 
află, cu capul spre Mecca, mormîntul ma­
relui cuceritor.

Mai tîrziu, Malik Kaiumov avea să-mi 
arate documentarul pe care l-a făcut la 
21 iunie 1941, — cu o zi înainte de de­
clanșarea atacului nebunesc al hitleriști- 
lor asupra Uniunii Sovietice — cînd an­

tropologul H. Gherasimov, venit anume 
de la Moscova cu o echipă de cercetători, 
a deschis mormîntul lui Timur Lenk și a 
aflat efectiv scheletul unui om cu o sta­
tură neobișnuită, cu un craniu imens și 
cu un picior mai scurt. Timur cel Șchiop... 
Atîta rămăsese oare din cel care făcuse 
să tremure înaintea sa întregul continent 
asiatic ? Nu. îi rămăsese faima. ,,Timur 
Lenk — spune Marx — a dat noului său 
imperiu o organizare de stat și legi care 
reprezentau un mare contrast cu silniciile 
și distrugerile sălbatice pe care, din ordi- 

- nul său, le-au săvîrșit hoardele tătare".
La picioarele lui Tamerlan se află în- 

mormîntat un nepot al său, vestitul as­
tronom Ulugbec, predecesor al lui Gior­
dano Bruno și Galileu, sacrificat ca . și ei 
pe altarul științei.

Deși moștenise domnia statului dintre 
cele două fluvii — Sîr-Daria și Amu-Da- 
ria — Ulugbec și-a închinat cea mai bună 
parte a vieții studiului boitei cerești. Din 
observatorul său, pe atunci cel mai mare 
din lume, înzestrat cu un' uriaș sextant de 
marmoră neagră îndreptat pe direcția me­
ridianului și care există și astăzi, el a al­
cătuit un Catalog în care erau numerotate 
1 018 stele, fiecare cu mărimea și coordo­
natele ei și a calculat — acum 500 de ani! 
— durata anului, greșind doar cu o oră și 
cîteva minute. în cele din urmă șeicii l-au 
acuzat că vrea să smulgă tainele lui Alah 
și l-au omorît, îngropîndu-i apoi observa­
torul în nisip.

Amintirea lui Ulugbec rămîne legată și 
de medresa care îi poartă numele — unde 
era profesor de astronomie și filozofie — 
încadrată mai tîrziu de medresele Șerdor 
și Tilla Kare, ce alcătuiesc laolaltă an­
samblul unic în lume prin măreția lui : 
Reghistanul.

Aici în decorul natural al Reghistanului 
am asistat într-o după amiază la turnarea 
unei secvențe din filmul „Ulugbec" rea­
lizat de regizorul Latif Faiziev pentru 
studioul din Tașkent și am retrăit, grație 
unei bogate figurații în costume de epocă, 
forfota zgomotoasă și pitorească a unui 
burg oriental de odinioară.

La un pas de Reghistan se înalță rui­
nele splendidei moschei ridicate de Bibi- 

Hanum în cinstea soțului ei Tamerlan, a- 
flat în campanie militară în India. Zorit 
de nerăbdătoarea împărăteasă arhitectul 
a fost nevoit să clădească geamia în nu­
mai 5 ani în loc de 20 cît i-ar fi trebuit. 
Ambițioasa soție a lui Timur a avut în- 
tr-adevăr cea mai frumoasă moschee din 
lume, cu minaretele cele mai subțiri și 
cupola cea mai aeriană — „în toate ora­
șele lumii lumina vine din cer, dar la Sa­
markand vine dela cupola lui Bibi-Ha- 
num !“ spuneau oamenii pe atunci — iar 
soarta a iertat-o de remușcările cu care ar 
fi asistat mai tîrziu la năruirea minuna­
tului edificiu, durat din vina ei în mult 
prea mare grabă.

In umbra zidului ce împrejmuiește mos­
cheea se întinde hărmălaia pestriță a ba­
zarului, cu munții lui de turchestani și de 
harbuji (cuvîntul e același și în uzbekă) și 
cu tarabele încărcate cu o neînchipuită 
bogăție de zarzavaturi și poame, printre 
care rîd, cu sîmburi roșii, granadele. La fel 
trebuie să fi fost cu sute de ani în urmă 
cînd negustorii arabi, iranieni, hinduși, 
chinezi sosiți cu caravanele pe „drumul 
mătăsii" veneau să cumpere roadele aces­
tui pămînt atît de darnic.

Vînzoleala zgomotoasă a bazarului con­
trastează cu liniștea ciudată, apăsătoare, ce 
domnește la Șah-i-Zinda — vasta necro­
polă unde se află reunite un șir întreg de 
mausolee ale unor împărați și demnitari 
rămași în posteritate nu pentru ceea ce 
vor fi însemnat prin ei înșiși ci pentru ta­
lentul artiștilor anonimi care i-au glori­
ficat după moarte.

De cite ori o fi trecut pe aici, compu- 
nînd vreun gazel, marele Alișer Navoi al 
cărui geniu poetic luminează nu numai 
secolul al XV-lea în care a trăit ci și is­
toria întregului Orient pînă în zilele noas­
tre !... Nu există muncitor în cele 50 de 
fabrici și uzine ale orașului, nu există 
student în cele 7 facultăți ale Universi­
tății ce-i poartă numele care să nu-i știe 
versurile și să nu se mîndrească cu faptul 
că marele poet era îndrăgostit de Samar­
kand.

De bună seamă că băuse și el apă din 
Zarafșan.

Anda Boldur

SBBBBBBBBBBBBBSSBaa saaB&BESBBWBeBBeaaaaBasaKBaaeHaBaaenaaeeaa
ze. Mă pregăteam să-i explic, cu 
sumarele mele cunoștințe de limba 
rusă, că cine știe dacă voi mai avea 
ocazia să asist la un spectacol le- 
ningrădean, că-mi place nespus de 
mult baletul etc, etc. Dar argumen­
tele au fost de prisos. Am apucat să 
sptm doar: „Jurnalist iz Rumînii", 
(Sânt ziarist din Romînia) șt admi­
nistratorul mi-a și înmînat, zâmbind, 
o invitație intr-o lojă.

Așa am avut posibilitatea să ad­
mir un spectacol de înaltă clasă, în 
programul căruia figurau trei crea­
ții ale celebrului lgor Stravinski: 
„Orfeu", „Petrușka" și „Pasărea de 
foc".

Plasa de nylon
Intr-o zi, colindând străzile Mos­

covei, m-am rătăcit. Seara se apro­
pia vertiginos iar eu aveam bilet 
la ..Bolșoi Teatr". Pe deasupra mai 
eram și încărcat cu fel de fel de pa­
chețele deoarece făcusem cumpără­

turi. Era în preziua plecării și nu 
puteam să mă-ntorc la ai mei cu 
mâinile goale: toți așteptau „o mică 
amintire" din U.R.S.S. Dezorientat, 
mă uitam în dreapta și în stingă, 
neștiind încotro s-o apuc. Trebuie

că aveam o figură tare falnică, de­
oarece o femeie tânără, bănuind, 
probabil, încurcătura, m-a întrebat 
direct unde vreau să ajung.

— la rumân. Gde Bolșoi-Teatr ? 
(Sînt român. Unde e Teatrul Mare?) 
— a fost sumarul meu răspuns in­
terogativ.

Văzând că nu mă prea descurc cu 
rusa, mi-a făcut semn cu capul ca 
s-o urmez. Am mers așa, împreună, 
pînă cînd am ajuns în Piața Sverd­
lov, chiar în fața Teatrului Mare. 
Mă pregăteam tocmai să-i mulțu­
mesc pentru bunăvoință cînd, zîm- 
bindu-mi, mi-a făcut din nou semn 
și a arătat spre un magazin. Proba­
bil că vrea să-și cumpere ceva, 
mi-am zis, și apoi să mă însoțească 
pînă la teatru. Am rămas să o aș­
tept. După cîteva minute, amabila 
moscovită s-a înapoiat cu o plasă de 
nylon în mînă. Luîndu-mi pachete­
le, le-a aranjat în plasă și mi-a în­
tins-o cu un gest simplu. Am vrut 
să-mi scot portmoneul ca să-i resti­
tui banii. Dar ea a făcut o mișcare 
hotărâtă de protest, mi-a strâns mâna 
și arătând spre clădirea monumenta­
lă a operei moscovite, a spus : „Vot 
,,Bolșoi"... (Iată „BolșoiuT). Și a 
plecat.

MPerini(a“ în autobuz
Simpatic băiat Grișa, însoțitorul 

nostru de la „futurist". A învățat 
limba română la Universitatea din 
Moscova și acum vorbește curent 
românește. Fiecare contact cu turiș­
tii români este pentru el un nou pri­
lej de a se perfecționa.

Grișa iubește mult și muzioa 
populară românească. Astfel îneî-t, la 
insistențele sale — ce-i drept, n-a 
trebuit să insiste prea mult — la 
un prilej potrivit tot grupul nostru 
s-a apucat să cînte.

Asta se întâmpla într-un autobuz 
al „Inturist“-ului, pe distanța de 34 
de kilometri care desparte Moscova 
de satul Gorki Leninskie. „Pe Mu­
reș și pe Tîrnavă", „Trandafir de la 
Moldova" și multe alte cântece au 
răsunat pe șoseaua de la sud de 
Moscova. La un moment dat, în 
mod spontan, cineva a început să 
fredoneze melodia „Periniței". Ime­
diat s-a găsit și o batistă și printre 
rândurile de banchete s-a înains jo­

cul românesc devenit popular în 
multe țări ale lumii. In urma noastră 
venea un camion. Șoferul a observat

ce se petrece în autobuz. A început 
să ne facă semne de salut iar la o 
cotitură, trecând pe lingă noi, ne-a 
strigat : „Zdravstvuite, rumînskie 
druzia!“

Ștefan Ixsak



—

Secolul IV î.e.n. Medicii din 
Grecia antică știau că creierul e 
legat de gîndirea, senzațiile și 
mișcările omului. Dar pînă și 
genialul Aristotel era adeptul 
concepției naive că creierul se­
cretă un lichid menit să răcească 
inima.

Secolul I î.e.n. Slujitorii medi­
cinii din Roma antică în frunte 
cu anatomistul și medicul Galen 
presupuneau în mod greșit că 
ventriculii sînt principalele părți 
componente ale creierului și se­
diul simțirii, memoriei șigîndirii. 
Această concepție a dăinuit pînă 
în vremea Renașterii.

Secolul XVI. Anatomistul și 
medicul Vezal a fost cel dintîi 
care a vorbit despre corelațiile a- 
natomice precise din structura 
creierului, contribuind astfel sub­
stanțial la dezvoltarea concepției 
despre funcțiile și structura 
corpului omenesc.

Progresele tehnicii, îndeosebi ale electronicii, au influențat
Secolul XVII. îmbinarea unei 

vaste viziuni filozofice cu obser­
vația științifică i-a permis lui 
Descartes să descopere principiul 
reflexelor care face ca, prin in­
termediul organelor senzoriale, 
creierul să perceapă stimuli! din 
afară pe care îi transmite apoi 
către mușchi și glande.

conside­
rabil cunoașterea structurii și mecanismelor de funcționare ale sistemului 
nervos. Se poate spune că ultimele decenii au schimbat într-o mai mare 
măsură concepția noastră despre creier decît toate faptele și ideile aduna­
te de la Galen, medicul din Roma antică și pînă în ultimele decenii ale vea­

cului trecut.,Asti 
tare pentru a păți 
cele mai ascunse 
procese psihice, d

Secolul XVIII. A fost un se­
col care a contribuit foarte puțin 
la cunoașterea fiziologiei și mor­
fologiei corpului omenesc. Mulți 
cercetători considerau că lăcașul 
senzațiilor și gîndirii este creie­
rul, lăcașul curajului inima, iar 
cel al pasiunii ficatul.

Sfîrșitul sec. XVIII — începu­
tul sec. XIX. Savantul Gali so­
cotea că creierul e o îmbinare de 
formații cu funcții diferite. De 
unde și concluzia naivă că legă­
tura dintre diferitele părți ale 
creierului sau craniul pot deter­
mina caracterul omului. Un > alt 
savant, Fioiirence, considera, 
dimpotrivă, că creierul este un 
sistem unitar cu sectoare ce se 
pot înlocui unul pe celălalt. Dacă 
în această privință Flourence se 
apropia de adevăr, el greșea rîe- 
recunoscînd localizarea funcțiilor.

Secolul XIX. Cercetările lui 
.Secenov, Botkin ș.a. au demons­
trat că organismul nu e un im­
periu de celule, ci un sistem 
complex de țesuturi legate în- 
tr-un tot unitar prin lichide ca 
sîngele și limfa și prin nervi. 
Studiile ulterioare au stabilit că 
fiecare sector al creierului e le­
gat de o anumită funcție.

Sfîrșitul sec. XIX — începutul 
sec. XX. Pavlov a creat învăță­
tura despre reflexele condiționate 
ca bază a activității nervoase su­
perioare. Creierul e un sistem de 
analizatori. Structura și funcțiile 
creierului sînt interdependente. • 
Studierea structurii microscopice 
a sistemului nervos central a 
permis întocmirea „hărții" de 
distribuire a celulelor și fibre­
lor.

Cercetările clasice asupra structurii nervoase 
realizate cu microscopul optic sînt completate 
acum cu ajutorul microscopului electronic, da­
torită căruia puterea de mărire a crescut de 100 
de ori, ceea ce face să se poată cerceta dimen­
siuni de ordinul unei milionimi de milimetru. 
Histochimia, știința constituenților chimici ai 
țesuturilor, indică structura chfmică a celulei 
nervoase iar unele cercetări moderne au reușit 
chiar să introducă practica măsurărilor canti­
tative a produșilor chimici din care sînt formate 
elementele sistemului nervos. In sfîrșit, de la 
culegerea activității electrice din zone întinse 
ale creierului s-a trecut la posibilitatea de în­
registrare a biocurenților unei singure celule 
nervoase cu ajutorul microelectroziloi’ și ultra- 
microelectrozilor al căror diametru (a 200 000-a 
parte dintr-un milimetru) nu poate fi văzut de- 
cît la microscopul electronic.

Această continuă perfecționare a mijloacelor 
de cercetare face posibilă cunoașterea din ce 
în ce mai exactă a funcțiunilor sistemului ner­
vos. Alături de colegii lor din toate țările lumii, 
cercetătorii sovietici aduc o importantă contri­
buție în toate domeniile științelor creierului : 
de la morfologie (știința structurii macro — și 
microscopice) la neurochimie (știința repartiției 
diverselor corpuri chimice și a dinamicii aces­
tora) și neurofiziologie (care studiază mecanis­
mele funcțiilor normale cerebrale) pînă la 
neuropatologie și terapeutică. Ceea ce caracte­
rizează actualele cercetări asupra creierului efec­
tuate în Uniunea Sovietică este modul complex 
de abordare a problemelor, urmărirea acestora 
cu metode variate și cu competență din toate 
direcțiile.

Unul din cete mai puternice colective sovie­
tice de lucru este grupul. cercetătorilor de la 
Instituitul creierului din Moscova (al Academiei 
de Științe Medicale), condus de academicianul 
S. Â. Sarkisov. în ultimii douăzeci și cinci de 
ani preocuparea fundamentală a lucrătorilor 
științifici ai acestui institut a fost elaborarea 
unui „Atlas al structurii microscopice a scoarței 
cerebrale la om“ și a unui „Atlas al structurii 

- microscopice a creierului de cîine", apărut în 
ultimii ani, adevărate hărți ale scoarței cerebra­
le care relevă varietatea arhitecturii celulare a 
celui mai evoluat segment în sistemul nervos 
central. Studiul diferitelor cîmpuri ale scoarței 
cerebrale nu s-a limitat doar la descrierea felu­
lui cum sînt dispuse celulele nervoase pe stra­
turi, ci s-a îndreptat în primul rînd spre cu­
noașterea diverselor moduri în care aceste ce­
lule iau contact unele cu altele. Contactul dintre 
două celule nervoase poartă numele de sinapsă.

mare valoare pentru studiul sinaptologiei cor­
ticate.

Dar care este importanța sinapselor ? O ce­
lulă nervoasă (neuron) este alcătuită dintr-un 
corp celular și foarte numeroase prelungiri. A- 
cestea intră în contact cu prelungirile altei ce­
lule sau cu corpul ei. O prelungire nervoasă nu 
stabilește, însă, un singur contact, cu alte cu­
vinte nu intră în legătură cu o singură celulă, 
ci poate forma 3 000-4 000 de contacte cu alte 
celule. Dacă ne gîndim că scoarța cerebrală este 
alcătuită din aproximativ 15 miliarde de celule 
ne putem ușor închipui numărul astronomic de 
contacte posibile între toți neuronii corticali. A- 
ceste contacte nu funcționează însă în orice con­
diții. Ca orice organ ele se dezvoltă cu atît mai 
mult cu cît sînt solicitate mai intens. Dacă in­
formațiile pe care creierul te primește din lumea 
înconjurătoare sînt foarte numeroase, dacă le­
gătura care trebuie stabilită între aceste infor­
mații obligă sistemul nervos la un exercițiu pre­
lungit pot deveni active numeroase contacte si- 
naptice care rămăseseră inactive. Putem afirma, 
deci, că existența unei legături anatomice între

nervos sau în anumite sta 
crizele epileptice, deși con 
nu manifestă întotdeauna 
sinapsele sînt profund m< 
la o întrerupere a posibi 
terneuronal.

Particularitățile diversa 
cerebrale nu pot fi inves] 
metode morfologice care 
și a diferitelor moduri d 
Studiul activității electrid 
buie și el într-o mare măa 
ții" scoarței -Cerebrale, a 
în profunzimea ei. în Ia] 
ziologie al Institutului 
viei introduce elect rea® 
ale scoarței cerebraW^ffl 
ticale și înregistrează cal 
electrice ale fiecărui-strai] 
timpul răspunsurilor la dl

Cercetări recente asupra structurii 
șl funcțiilor cerebrale

Mijlocul sec. XX. Electrofiziolo- 
gia e în plină dezvoltare. Acti­
vitatea unor părți ale creierului 
și a unor celule nervoase poate 
fi studiată nemijlocit cu ajutorul 
fenomenelor electrice produse 
chiar în substratul nervos. Știința 
creierului trece din categoria 
științelor descriptive în aceea a 
științelor exacte. Mii de cercetă­
tori înarmați cu cele mai noi me­
tode oferite de fiziologie și mate­
matică, fizică și morfologie, chi­
mie și psihologie atacă acum pro­
blema „creier".

Cincisprezece miliarde de celule 
și contacfe.-e lor

De fapt predilecția cercetătorilor sovietici, din-
• tre care trebuie citați în deosebi S. A. Sarkisov, 

V. I. Poliakov, E. G. Skolnikaroș, pentru stu­
diul sinapselor are o bogată tradiție în 
rusă și sovietică. La sfîrșitul veacului 
marile figuri ale 
N. I. Babuhin și A. S. Doghiel, au adus 
tante contribuții la studiul contactelor 
celulele nervoase 
napselor din sistemul simpatic. Lucrările savanți- 
lorruși sînt cu atît mai importante cu cît ele au 
apărut într-o perioadă cînd argumentele în fa­
voarea existenței reale a acestor sinapse erau 
puse încă sub semnul îndoielii. Cercetările re­
cente ale ncurohistologilor sovietici continuă 
preocupările mai vechi și aduc în plus date de

știința 
trecut

Kazan, 
impor- 
dintre 

care alcătuiesc retina și al si-

școlii de histologie din

două celule nervoase nu înseamnă neapărat că 
influxul nervos va trece cu necesitate prin acest 
contact. Influxul nervos trece cu atît mai ușor 
de la o celulă la alta, de la un anumit centru 
cerebral la altul, cu cît calea a fost mai des bă­
tătorită. Numărul de sinapse active care func­
ționează deci cu eficacitate depinde de exercițiul 
nervos, adică de sarcinile la care este supus cre­
ierul .Pe acest principiu se bazează în fond pro­
blemele deprinderilor și învățării.

La începutul acestui secol marele histolog 
spaniol Ramon y Cajal a emis ipoteza că numărul 
de contacte sinaptice dintre neuronii unei anu­
mite regiuni din creier crește în urma unui efort 
mintal susținut. Ideea aceasta se împotrivea 
punctelor de vedere care considerau căile ner­
voase ca preformate, fără posibilități de per­
fecționare în cursul existenței individuale. Ipo­
teza lui Cajal a fost confirmată de cercetările 
lui Sarkisov și Poliakov care au arătat că con­
tactele dintre celulele nervoase își modifică as­
pectul și cresc în dimensiune ca urmare a unui 
grad mai mare de activitate nervoasă. Datele 
acestea au fost recent completate de alte cer­
cetări care au demonstrat că în condiții de so­
licitare sporită suprafața sinaptică de contact și 
a celulei nervoase cresc iar volumul neuronului 
crește cu valori de pînă la 150 la sută.

Aparatul sinaptic de contact dintre neuroni 
reacționează cu o mare sensibilitate și în tulbu­
rările funcțiilor nervoase. Cercetările efectuate 
la Institutul creierului din Moscova, ca și la 
Institutul de neurologie al Academiei R.P.R. au 
arătat că în cazuri de îmbolnăviri ale sistemului
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țo$î utilizează echipamentul modern de cerce- 
infimitatea creierului, a-i descifra ungherele 
rprinde baza materială a celor mai complexe 
ație la emoții și la gîndire.
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din țara noastră. La Institutul de fiziologie și 
la Institutul de neurologie ale Academiei R.P.R. 
se studiază modul cum diferiții neuroni ai zonei 
vizuale ‘din scoarța cerebrală reacționează la 
stimuli luminoși și modul cum descărcările elec­
trice ale acestor neuroni sînt influențate de 
condiții fiziologice, precum și de unele tulburări 
în funcția scoarței cerebrale.

Relațiile dintre scoarța cerebrală și formațiile 
nervoase subcorticale sînt cercetate în Uniunea 
Sovietică îndeosebi la Institutul de fiziologie al 
Academiei de Științe din R.S.S. Gruzină, de sub 
conducerea academicianului I. S. Beritașvili. 
Profesorul S. P. Narikașvili, care ne-a vizitat de 
curîna' țara cu ocazia centenarului Gh. Mari­
nescu și care a avut un schimb foarte util de 
idei cu cercetătorii noștri, studiază rolul diferi­
telor structuri situate în profunzimea creierului 
(formația reticulată din trunchiul cerebral și 
nucleii talamici) în întreținerea stării de exci­
tabilitate a scoarței cerebrale. împreună cu cer­
cetători din alte țări și cu cei din țara noastră 
Narikașvili a adus contribuții importante la stu­
diul modului cum trecerea de la somn la veghe,' 
de la o stare mai puțin activă la una mai activă 
a creierului este însoțită de o modificare a răs­
punsurilor electrice pe care sistemul nervos le 
dă la diverși excitanți ai simțurilor. S-a dovedit 
astfel că formația reticulată contribuie în mod 
substanțial la posibilitatea creierului de a răs­
punde la stimulii senzoriali, ceea ce sporește ca­
pacitatea sistemului nervos de a prelucra infor­
mațiile venite din mediul înconjurător.

Cercetările expuse mai sus, precum și multe 
altele, au constituit subiectul unor simpozioane 
și conferințe ținute în ultimii ani în Uniunea 
Sovietică, și avînd un larg răsunet internațional. 
In 1958 a avut loc la Moscova simpozionul asu­
pra „Electroencefalografiei și condiționării", cu 
care prilej cei mai mari specialiști din întreaga 
lume s-au adunat în țara lui Pavlov pentru a 
comunica datele obținute cu mijloacele tehnice 
cele mai moderne în sprijinul conceptelor fun­
damentale ale condiționării, preconizate de ma­
rele savant sovietic cu zeci de ani în urmă. Ul­
terior, în 1960, la simpozionul asupra „Structurii 
și funcțiilor sistemului nervos" (Moscova), pre­
cum și zilele trecute, cu ocazia centenarului 
I. M. Secenov, savanții din U.R.S.S. și-au con­
fruntat din nou cercetările cu invitații lor din 
toată lumea și au reușit să impună școala de 
morfologie și fiziologie nervoasă sovietică drept 
una din cele mai bine cotate din întreaga lume.

Bineînțeles, faptele descoperite recent în 
științele creierului nu constituie fructul unej 
simple curiozități științifice. Ele vin să mărească 
patrimoniul datelor experimentale care tind să 
fundamenteze în mod materialist procesele vieții 
psihice, găsind bazele structurale și mecanismele 
fiziologice ale psihicului uman și animal. Desi­
gur că viața sufletească a omului are particula­
rități care o deosebesc profund de psihicul ani­
malelor și se situează pe o treaptă a cărei superio­
ritate este determinată de apariția limbajului și 
a relațiilor sociale. Dar istoria psihicului uman 
nu poate fi explicată decît prin studiul amă­
nunțit al preistoriei sale, prin devenirea spre 
perfecțiune a creierului în întreaga scară ani­
mală. Cercetările experimentale asupra struc­
turii și funcțiilor nervoase tind tocmai ca să 
poată explica, printr.o analiză cît mai detailată, 
țesătura materiei complexe pe care se grefează 
funcțiile psihice.

Dr. Mircea Steriade
Candidat în științe medicale

FILOGENEZAE bine 

să știm...

Suprafața totală a scoarței cerebrale
Ia un om adult este în medie de 

220 600 mm2. Lungimea unei emisfere cere­
brale e de 170 mm, înălțimea de 125 mm iar 
lățimea ambelor emisfere de 140 mm.

Greutatea medie a creierului este de 
1375 g. Creierul femeilor cîntărește cu 

aproximativ 10 la sută mai puțin decît al 
bărbaților (greutatea corpului femeiesc fiind 
și ea mai mică). în procesul dezvoltării uma­
ne, creierul atinge greutatea maximă la 25 
de ani la bărbați și la 20 de ani la femei.

In ce privește greutatea absolută a 
creierului omul e depășit numai de 

elefant și balenă, dar se află pe primul loc 
în ce privește raportul dintre greutatea cre­
ierului și a corpului. Iată cum se prezintă a- 
cest raport: la balenă — 1'20 000, Ia elefant 
— 1/1500, la cîine — 1/250, la maimuța antro ­
poidă — 1/100, Ia om — 1/46.

Nu există o legătură directă între dez­
voltarea intelectuală și greutatea cre­

ierului. Se cunosc cazuri cînd creierul unor 
oameni înzestrați depășea greutatea medie 
(al lui Turgheniev, de pildă, cîntărea 2 012 g, 
al iui Pavlov — 1653 g, al lui Gauss — 1492 
g) sau, dimpotrivă, cîntărea mai puțin (cre­
ierul lui Gambetta cîntărea 1160 g, al iui 
Anatole France 1017 g etc). Cel mai greu 
creier studiat s-a dovedit a fi al unui idiot 
(2850 g).

t Cam o cincime din sîngele omului hră­
nește țesuturile creierului. într-un mi­

nut creierul consumă 50 cm3 de oxigen (în­
tregul organism consumă, în stare de repaus, 
circa 300 cm3 de oxigen).

Hidrații de carbon constituie principa- 
’ Ia substanță nutritivă care asigură ac­
tivitatea creierului. Din cele 500 g de hidrați 
de carbon consumați de om în 24 de ore, a- 
proximativ 90 g sînt „acaparate" de creier.

Peștii au emisferele cere­
brale foarte puțin dezvoltate.

Amfibiile se situează pe o 
treaptă mai înaltă. Se obser­
vă la ele un „început" de 
scoarță cerebrală iar activita­
tea organelor senzoriale și 
motoare este mai complexă.

Reptilele, mai ales cele dez­
voltate cum sînt crocodilii (iar 
odinioară dinozaurii), au 
scoarța bine formată și sînt 
capabile de manifestări destul 
de complexe ale activității 
nervoase superioare.

Rozătoarele și insectivorele 
au emisferele cerebrale bine 
conturate dar cu suprafața ne­
tedă, fără circumvoluțiuni. Ga­
ma reflexelor condiționate e 
mult mai largă iar organele 
senzoriale dezvoltate, mai cu 
seamă simțul tactil, auditiv, 
olfactiv.

Mamiferele superioare (răpi­
toarele) au creier cu circum­
voluțiuni. Structura scoarței 
e mai complicată.

Maimuțele antropoide au. 
creierul foarte asemănător cu 
acela al omului. Activitatea 
lor nervoasă superioară e 
complicată; ele sînt în stare 
să folosească unelte primitive 
de producție.

Omul are scoarța cerebrală 
cu structura cea mai com­
plexă. Dar și alte sectoare ale 
activității nervoase centrale 
suferă la om modificări. Com­
portarea omului se deosebește 
calitativ de a celorlalte vie­
țuitoare. Omul e o ființă so­
cială, de unde și manifestările 
specifice lui : munca, vorbirea 
activitatea psihică.



IUHAN SMUUL

Caractere și rachete
(Fragment din reportajul „Marea Japoniei, decembrie**)

întinsul mării! Ascultă, dragul meu, 
cum sună aceste cuvinte pe care, după Iuri 
Pariiîghi, aproape nimeni nu le-a mai fo­
losit în literatura estonă. Nu sînt doar 
niște cuvinte, ci o simfonie, o cantată pen­
tru orgă și vioară. Trebuie numai să în­
chizi ochii și să ți le imaginezi dincolo de 
combinațiile de litere pentru ca' marea 
să-ți apară gigantică, de necuprins prin 
varietatea culorilor, tonurilor și semitonu­
rilor intermediare, începînd cu negrul și 
terminînd cu argintiul aluminiului, atît de 
strălucitoare incit îți fură ochii. Poți să 
pipăi cuvintele astea cu mina și să le simți 
cum palpită în palmă ca mușchii cervicali 
ai unui cal nepus la ham ce te privește 
cu niște ochi însingerați, plini de mînie și 
încearcă să te muște de umăr. Uneori, ma­
rea ni se înfățișează delicată și pufoasă, ca 
o blană electrizată de pisică, alteori țepoa­
să, ca un arici zbîrlit. Cu toate acestea e 
mereu aceeași mare, marea nesfîrșită, no­
țiune ce cuprinde toate mările și oceanele, 
și multe altele : privirile visătoare ale co­
piilor care îmbrățișează valurile, căldura 
tainică a visurilor albastre din copilăria 
noastră, zilele cele mai grele și mai pline 
ale maturității noastre. Oceanul are un 
început și un sfîrșit, are limite, conturate 
de țărmuri sau de meridiane, mări închise 
și mărginite în vuietul lor. Dar întinsul 
mării, cu un orizont nemărginit, le inclu­
de pe toate. Numai noțiuni ca rațiunea 
omenească și Cosmosul pot fi comparate 
cu întinsul mării, numai ele sînt la fel de 
cuprinzătoare.

Se inserează. Vîntul s-a făcut mai rece 
și răsuflarea lui mai înverșunată. Norii în 
amurg par niște păduri acoperite de cea­
ță. Iar marea — o cîmpie de toamnă, ume­
dă și miloasă ; am mai privit o asemenea 
cîmpie într-o vreme cînd viitorul mi se 
părea o nesfîrșită brazdă clisoasă. Atunci 
mi s-ar fi părut foarte firesc să aud de pe 
bord tristul „Hi, căluțule" și fornăit de 
cai.

Cind binoclul nu mai izbutește să stră­
pungă amurgul iar viscolul îmi ascunde 
linia țărmului, pe versantul nordic al ce­
rului apare un gigant, născut din nori și 
zăpadă, din privirile obosite și din fante­
zie, fantomă sumbră a spațiilor nordice, 
înrudită cu uriașul din Laplanda, pe 
schiuri late : Barba — îi sînt țurțurii de 
gheață / Părul — vîrtejul viscolului. / Al- 
ba-i manta e viforul, / Ciorapii — chiciura 
sticloasă.

Oare versurile din această legendă fini- 
că să-l fi însuflețit ? Nu e cumva frate cu 
Marele Hali sau e rodul sentimentelor 
noastre de antipatie și de simpatie față de 
mare ? Cum să-l întîmpini ? Să-i spui: 
Bună, ziua, tristețe ? Nu, deloc ! Eu i-am 
dat viață, eu am să-l omor, E timpul să 
cobor, acolo unde se află rachetele și oa­
menii lui Ivan Ivanovici.

La prima vedere, uriașa cală din pinte- 
cul vasului „Voeikov" pare liniștită și pus­
tie. Omul pare aici mic iar glasul lui Ko- 
lea Orlovski se aude de abia șoptit și se 
stinge sub plafonul de oțel. Indică niște 
cifre, pe care Ghenia Dobrovolski le înre­
gistrează intr-un jurnal. Verifică, una după 
alta, părțile frontale ale rachetelor așeza­
te la rînd. Părțile frontale nu sînt acope­

rite cu prelate și arată așa cum se vor 
despărți de rachetele-purtătoare, coborînd 
apoi cu parașutele și cufundîndu-se în 
mare.

Kolea Orlovski și Ghenia Dobrovolski 
sînt doi băieți din împrejurimile Moscovei, 
care studiază și ascultă rachetele ca niște 
medici. Amîndoi sînt niște tineri ostași ai 
științei și poate că n-au să ajungă nici­
odată printre membrii comandamentului. 
Dar părțile acestea, frontale, pe care nu­
mai ei le cunosc, dimensiunile excepționa­
le ale calei de montaj și aerul preocupat

Gheorghi Alexeev : Pescăruși (Stampă)

cu care cei doi își îndeplinesc munca lor 
delicată taie orice încercare de familiari­
tate. Aici nu mai pare caraghioasă tinere­
țea oamenilor lui Ivan Ivanovici, care ră­
bufnește uneori în toane foarte copilărești. 
Aici, în ceasurile lungi de muncă încorda­
tă, tinerețea lor încetează de a mai fi sen­
sibilă. Lumea nu îmbătrînește o dată cu 
noi, tînăra generație își poartă ștafeta ei 
fără să dea vre-o importanță faptului că 
natura noastră egoistă recunoaște sau nu 
continuitatea evidentă a mesajului.

Kolea Orlovski, mecanicul-șef al detașa­
mentului de rachete, nu și-a terminat încă 
studiile superioare. Privindu-l îmi aduc 
aminte de o fetișcană cu obraji mînjiți, 
care s-a născut în același an cu Kolea. Mă 
obosea într-o asemenea măsură cu scince- 
tele și capriciile ei incit i-am administrat 
cîteva palme intr-un loc foarte gingaș... 
Asta s-a întîmplat într-o vară, cu două 
săptămîni înainte de război, printre niște 
tufe de ienupăr. După un timp mi-a căzut 
din nou în mînă, într-o altă ediție, com­
pletată și adăugită cu stambă și dantele. 
In această nouă înfățișare, mi-a spus :

— Bună ziua, nene !
Dar cîți de pe „Voeikov" nu-mi spun, 

asemenea lui Kolea și Ghenia, cu politeță 
și condescendență „Bună ziua, nene!“, 
drept mulțumire și pentru cele bune și 
pentru cele rele, drept mulțumire pentru 
faptul că ei, încă din tinerețe, au răzbit 
într-o lume înțeleaptă, captivantă, în con­
tinuă mișcare, într-o lume ce își ia zborul 
spre înălțimi, o lume care a luat-o înain­
tea altor țări și popoare.

Odihnind în paturile lor se află două 
rachete gata de start. Una din ele va fi 
lansată astăseară. Așteaptă cu prelata 
scoasă, partea frontală argintie a fost ve­
rificată de nenumărate ori. Pe scurt, e o 
rachetă de nădejde. In compartimentul 
lung și verde în care se află instalația de 
propulsie, care reprezintă patru cincimi 
din rachetă, lucrează inginerii Rem Vasi- 
lievici și Iuri Ivanovici, Vorbesc între ei 
monosilabic, cu jumătate de glas. Totul se 
desfășoară pe îndelete si calm, ca intr-un 
film derulat cu încetinitorul. Chipurile in­
ginerilor îmi sînt cunoscute de pe vasul 
„Obi“, unde lucrau cu Ivan Ivanovici. 
M-am bucurat cînd și-au făcut apariția pe 
„Voeikov" deși în Antarctica n-am schim­
bat cu ei decît cîteva cuvinte. Acolo făceau 
parte din efectivul expediției maritime. 
Acum ne-am reîntîlnit ca niște vechi cu­
noștințe...

— Sta !...
Asta a fost tot ce-am auzit. Un muget. 

O flacără la pupa. Lunga țigară-rachetă 
rămase în cumpănă, o fracțiune de secun­
dă, deasupra vasului, înecînd totul într-o 
lumină orbitoare. In clipa aceea vasul și 
tot ce ne înconjura se lăsase parcă pe spa­
te, cum se lasă pe spate pescarul cînd 
trage în barcă undița de care s-a agățat 
știuca. Luna dispăruse, marea dispăruse, 
stelele dispăruseră și ele. Cerul de deasu­
pra noastră se înnegrise cu totul, ca o cor­
tină de teatru și se lăsase la un pas dea­
supra noastră. Apoi cerul acesta apropiat 
și negru fusese tăiat în două de zborul 
spre înălțimi al rachetei. După care rache­
ta se micșoră rapid, se prefăcu într-o flă­
căruie pîlpîitoare, soră bună cu stelele și 
în sfîrșit se stinse. Motoarele se opriră și 
partea frontală, lepădîndu-și vestmîntul 
de metal, începu să coboare.

In privirile noastre mai stăruia încă a- 
mintirea flăcării. Dar seara, seara rece a 
Mării Japoniei, intrase din nou în dreptu­
rile ei. Cerul își recapătă culorile pierdute, 
luna se arătă din nou, valurile începură să 
bată, ca mai înainte, în bordajul vasului 
nemișcat: „Thalassa ! Thalassa!". Uriașul 
disc al locatorului se rotea în toate direc­
țiile, căutînd partea frontală a rachetei, ca 
un prepelicar — iepurele. Și iată că îi luă 
urma, se fixă asupra ei și n-o mai părăsi 
pînă cînd se cufundă în mare.

— E frumos, Iurevici ? întrebă Rem Va- 
silievici.

— iți aduci aminte, întrebă bucătarul, 
acest tenor și bariton întruniți într-un sin­
gur ins, de aria aceea din „Liliacul" ? Ti- 
ra-ri-ra-ri ?... Asta, cînd focul acela de ar­
tificii era atît de frumos ? Mi-am adus 
aminte, deodată. De pe cînd ' eram încă 
tenor...

Lumina lunei deasupra Mării Japoniei. 
Partea frontală a rachetei cu mașinăria ei 
inteligentă.

Acum, la aparatele telemetriștilor se 
poate asculta muzică nostalgică.

Hai să ascultăm.

VITRINA

Luna arginta valurile mării. Destul de 
palid, dar lumina totuși. Și în lumina ei 
săracă marea înfrigurată moțăia liniștit. 
Mai rămăseseră vre-o două minute pînă la 
start. Motorul principal fusese pus în func­
țiune. „Thalassa ! Thalassa" — plescăiau 
valurile de bordul vasului nemișcat. Cerul 
era cenușiu, presărat cu punctele galbene 
ale stelelor, infinit de înalt și de adine. 
Timpul, din care acele secundarului muș­
cau felie după felie, se făcea simțit la fel 
de dur și de apăsător ca marea ce ne în­
conjura.

Glasul cunoscut, din megafon, încetă să 
mai numere secundele și ne zvîrli în urechi 
trei litere:

|| ntr-un articol intitulat 
„Colaborarea dintre ști­

ințe — o cerință a vremii", is­
toricul literar B. Meilah emite 
o idee interesantă în legătură 
cu necesitatea unei istorii a 
criticii literare sovietice. Au­
torul enumera cîteva dintre re­
zultatele obținute, pe baza 
marxism-leninismului, în ana­
liza fenomenului literar din 
toate timpurile și deduce de 
aici necesitatea unei lucrări de 
sinteză menile să consemneze 
ceea ce s-a realizat pînă în pre­
zent și perspectivele activității 
de viitor.

O POETÂ LUPTĂTOARE
Creația lirică a Lesiei Ukrainka este pentru prima dată prezentată în 

țara noastră într-o antologie cuprinzătoare menită să ne ofere prilejul de a 
face cunoștință cu încă unul din marii lirici ai Ucrainei de la sfîrșitul seco^ 
lului al XIX-lea și începutul veacului nostru. Poeta a trăit in perioada de 
avînt a mișcării muncitorești din Rusia cînd marxismul, prin contribuția dina­
mică a lui Lenin, căpăta un caracter revoluționar activ, atrăgînd în orbita 
lui tot mai multe figuri de intelectuali progresiști a căror atitudine proles* 
tatară împotriva regimului țarist se cristaliza tot mai hotărît într-o con­
știință revoluționară fermă. Lesia Ukrainka — pe adevăratul ei nume Larisa 
Petrovna Kosaci — trăind între 1871 și 1913 a cunoscut în mod nemijlocit 
influența spiritului revoluționar ce creștea impetuos și care se vădește cu 
putere și în diferitele etape ale creației ei literare. Debutînd în jurul anului 
1890, la început poeta a fost tributară narodnicismului, promovînd o poezie 
elegiacă, dar nu străină de anumite accente acuzatoare la adresa împilării 
țariste, vizibile în ciclul „Cîntece de robie" (1896). Mai tîrziu, în contact 
direct cu mișcarea muncitorească și mai ales sub înrîurirea revoluției din 
1905, Lesia Ukrainka s-a ridicat pe o treapă nouă, dînd glas, în „Cîntece de 
libertate", aspirației maselor către o transformare radicală a condițiilor poli­
tice și sociale, pentru ca, după înăbușirea revoluției, în ciclul „Satire" 
(1906), să înfiereze fără cruțare demagogia păturii care deținea puterea 
și care încerca, prin făgăduieli ipocrite și prin false profesiuni de credință 
democrate, să abată masele de la drumul revoluționar.

Lesia Ukrainka a fost o mare poetă prin vocație, dublată de un tempe­
rament și de o conștiință militantă care, prin mijlocirea poeziei, lua contact 
cu lumea exterioară și participa la toate luptele și zbuciumurile sociale din 
vremea ei. Suferind încă din copilărie de o boală de care nu s-a vindecat 
niciodată, poeta avea o fire plăpîndă din punct de vedere fizic dar, înzestrată 
cu o tenacitate morală exemplară, ea n-a dezarmat nici o clipă în fața im­
perativelor bolii, dimpotrivă a dat dovadă de o mare energie sufletească, 
făcînd din poezie — pe care a pus-o în slujba cauzei celor mulți — prin­
cipala și^ singura ei rațiune de a trăi. „Au cine v-a spus că-s firavă, / că 
sorții mă-nchin ? Oare cînd / îmi tremură mîna bolnavă / sau este firav al 
meu cînt ?“ protestează ea cu vigoare împotriva condiției sale fizice, pentru 
ca în „Steaua poeziei" să-și exprime și mai clar încrederea deplină în vala­
bilitatea cîntecului ei : ,,S-o auzi, / printre glasuri senine / Cîntecul meu, ce 
nu moare cu mine". Silită să-și petreacă viața mai mult prin sanatorii și sta­
țiuni climaterice, spre a-și îngriji sănătatea, poeta desfășoară o activitate lite­
rară neîntreruptă și, în pofida maladiei care o urmărea pas cu pas, ea simțea 
cu fiecare poezie pe care o scria cum „arme nevăzute îmi răsar în mînă / 
și-mi răsună-n suflet cîntece de luptă". Un asemenea temperament și o 
asemenea energie morală au făcut să se spună despre ea, la timpul respectiv,

că „această fată bolnavă și firavă este singurul bărbat în toată Ucraina lite­
rară de astăzi". (Ivan Franko).

Intr-adevăr, poezia Lesiei Ukrainka se carcaterizează printr-o voință pro­
meteică de a învinge moartea ce-o amenința pretutindeni și de a face din 
cîntecul ei o armă de luptă pentru cauza libertății și dreptății : „N-o să-mi 
las bietul suflet să piară / în adînc, întuneric, nicicând ; / Moartea vrea, cu 
cruzime de fiară, / să sugrume avîntatul meu cînt. / Va fi însă inima mai 
tare — / Spectrul morții va fi poatc-nvins 1" Pentru poetă, „arzătoarele cu­
vinte" pe care le invoca mereu și care străbat toate versurile ei nu erau 
numai unelte ce-o ajutau să lupte împotriva morții, ci și tot atîtea chemări 
și îndemnuri adresate contemporanilor de a urma calea către înfăptuirea ma­
rilor idealuri sociale, căci : „Nu-i cale-ntoarsă spre ce-a fost ! / La luptă 
pentru-o nouă viață !“ proclamă ea. în altă parte, poeta își exprimă fără 
șovăire încrederea în îzbînda forțelor ce vor schimba, prin luptă, nedreapta 
orînduire a lumii, chiar dacă ea nu va mai apuca să vadă această izbîndă : 
„Dar eu aștept acele nopți cumpltie, / Și-aștept să se aprindă focu-acel / în 
care fierul săbiei călit e, / Să-și fulgere tăișul de oțel". Titlul volumului pe 
care îl prezentăm, „Lumini vestitoare", care este și titlul unei poezii din 
cuprins, capătă o semnificație majoră, sugerând caracterul combativ și în 
același timp mesianic al poeziei Lesiei Ukrainka.

Dar activitatea scriitoarei nu se rezuma numai la poezii lirice propriu- 
zise ; Lesia Ukrainka a abordat și poemul epic, de proporții vaste, cu teme 
istorice, ca în „Robert Bruce, regele Scoției" sau cu subiecte luate din pro­
blematica vremii sale ca în „Păcătoasa", de pildă, zugrăvind pregnante 
tablouri simbolice străbătute de patosul revoluționar. De asemenea, Lesia 
Ukrainka a excelat și în genul dramatic. „Stăpînul de piatră", tradus în 
volumul de față, reia tema legendei lui Don Juan, tratată însă de pe poziția 
luptei de clasă, eroul fiind înfățișat ca un „cavaler al libertății", ce capi­
tulează totuși în fața tentației de a deveni și el un „stăpîn", după modelul 
celor din jurul său. Drama constituie un pamflet la adresa putredei socie­
tăți aristocrate, folosind o veche și celebră legendă pentru a critica cu ve­
hemență moravuri și stări de lucruri contemporane scriitoarei.

Publicat cu ocazia împlinirii a cincizeci de ani de la moartea poctei, 
volumul „Lumini vestitoare" ne înfățișează — în traducerea Suzanei Delciu, 
cu o prefață semnată de Magdalena Laszlo — o imagine reprezentativă a 
operei Lesiei Ukrainka, scriitoare ucraineană pe care Consiliul Mondial al 
Păcii a hotărît să o includă în rîndul personalităților de seamă comemorate 
în lumea întreagă în cursul anului 1963.

Pericle Martinescu
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p oveslirea lui Maxim Gor­
ki, „Douăzeci și șase și 

unu", a fost inclusă într-o an­
tologie daneză ce cuprinde 
„Treizeci dintre cele mai bune
povestiri". Antologia include 
povestiri ale celor mai mari 
scriitori din lume.

IR evista „Inostrannaia lite­
ratura" nr. 10 1963 cuprin­

de, ca deobicei, un interesant 
material beletristic, critic și in­
formativ.

Proza este bogat reprezenta­
tă prin romanele: „Acasă la 
noi", de Erskine Caldwell, 
„Morții nu cîntă" de scriitorul 
slovac Rudolf Iașik și „Dispre­
țul" de Alberto Moravia.

Versurile poartă semnătura 
lui Artur Lundkvist și a unor 
poeți brazilieni.

Din celelalte rubrici des­
prindem eseul lui Andre Mau- 
rois : „în sălile de spectacol —■ 
milioane", cu interesante obser­
vații asupra raportului dintre 

cinematograf, radio, televiziune 
și formele tradiționale de artă.

lui Konstantin
Simonov, „Vii și morți", 

a apărut, în traducere engleză, 
într-o editură londoneză.

„M aiakovski la Paris" este
titlul unei poezii sem­

nate de Andrei Voznesenski în
unul din ultimile numere ale 
revistei „Iunosti". Versurile 
i-au fost inspirate poetului de o 
vizită în capitala Franței.



Interviul nostru

Al. Demianenko
și eroii lui preferați

Tocmai se încheiase o nouă și 
platoul „Mosfilmului" unde se 
la Ceka“, film consacrat luptei duse de cekiști, în anii 
douăzeci, împotriva bandelor contrarevoluționare. In 
sfîrșit, puteam sta de vorbă cu Alexandr Demianenko, 
unul dintre interpreții principali.

grea zi de lucru pe 
turnează „Lucrător

— Ce vă preocupă cel mai mult 
cînd interpretați un personaj ?

— Procesul dinamicii interioare, 
procesul nașterii răului sau bine­
lui. îmi place să investighez la eroii 
mei cauzalitatea, logica lor interioa­
ră, căci spectatorul nu vrea să crea­
dă în soluții gata oferite. Oameni în 
plină transformare, acesta este ge­
nul de personaje pe care vreau să 
le interpretez.

Alexandr Ivlev, tinerelul locote­
nent din filmul „Pace noului venit" 
a fost unul dintre cei mai intere-

spune 
într-o 
săvîr-

sanți eroi din galeria personajelor 
interpretate de Demianenko, un 
erou care răspunde în cea mai mare 
măsură acestui deziderat.

— Locotenentul Ivlev, îmi 
Demianenko, a venit pe front 
ținută impecabilă, hotărît să
șească mari acte de eroism. Acolo, 
însă, i se încredințează în subordi­
ne doar un soldat contuzionat, Iam- 
șcikov, veselul șofer Rukavițîn, care 
încalcă grav regulamentul umblînd 
fără cizme și o femeie germană în­
sărcinată, care trebuie dusă la pri­
mul spital. Cumplita oboseală, no­
roaiele drumurilor de front, ruinele 
fumegînde, moartea care amenință 
la fiecare pas, îl fac pe Ivlev să în­
țeleagă uriașa suferință a războiu­
lui și-l preschimbă pe fercheșul lo­
cotenent într-un om matur.

Desigur, cititorii vor să cunoască 
nu numai date despre rolurile pre­
ferate ale tînărului actor, ci și amă-

nunte despre biografia lui. Ale­
xandr Demianenko ne satisface 
bucuros rugămintea pe care i-o 
adresăm. Spre deosebire de alți ac­
tori care visau din copilărie să de­
vină stele de teatru sau cinema, 
Demianenko a optat la început pen­
tru cariera juridică, înscriindu-se 
la un institut de specialitate. De 
altfel, în orașul lui natal, Sverd­
lovsk nici nu existau școli teatrale. 
Dar într-o zi s-a ivit acolo o comi­
sie a școlii-studio de pe Iîngă 
MHAT care căuta tinere talente, 
împreună cu alți colegi, Demianen­
ko n-a pregetat să-și încerce noro­
cul. A trecut toate probele, dar n-a 
fost admis. Observîndu-i regretul, 
unul din membrii comisiei l-a sfă­
tuit să se prezinte toamna urmă­
toare la examenul de admitere. Tî- 
nărul i-a urmat sfatul. S-a înscris, 
însă, concomitent la școala-studio 
„Șciukin" și la Institutul de artă 
teatrală din Moscova ; a fost admis 
de amîndouă, dar a optat pentru 
institutul de teatru. în film a debu­
tat în anul trei, datorită regizorilor 
Alov și Naumov care l-au ales pen­
tru rolul lui Mitka din „Mai tare 
ca moartea". Atunci și-a conturat 
tipul de erou, așa numitul „ochela­
rist". Desigur, la Demianenko oche­
larii nu au valoarea bastonului, 
gambetei și ghetelor chapliniene. 
Căci ochelarii sînt un atribut des­
tul de comun. Cu toate acestea, în 
filmele lui Demianenko ei au întot­
deauna o semnificație deosebită. 
Tipul eroului întruchipat de actor 
nu are nici o urmă de bravadă, e 
timid, stîngaci.

A. Demianenko a fost protago­
nistul multor filme — „Casa surpri- 
zelor“, „Cain al XVIII-lea“, 
toba", „Totul începe cu 
ș.a. Un foarte interesant 
este ziaristul Sirotkin din 
reportaj", recenta sa creație 
matografică.

Viața se dovedește mult mai 
complicată decît și-o imaginase 
ochelaristul Sirotkin, venit la o ex­
ploatare forestieră din Siberia ca 
să scrie primul său reportaj de pro­
porții. Experiența acestei aventuri 
nordice, care era cît pe-aci să-1 cos­
te viața, va lăsa urme adînci 
viața tînărului ziarist, făcîndu-1 
serios, mai înțelept.

Personaje, personaje... Tineri 
astăzi, cu problematica lor com­
plexă, eroi interesanți și vii, de-o 
vîrstă cu talentatul lor interpret.

Valentina Ivanova

Lansa Lujîna, emoționanta interpretă a Svetlanei din „Casa de la răscruce** într-o scenă din filmul 
„Liniște", o ecranizare după romanul cu același nume al lui Iuri Bondariev

La Deauville

Festival de filme aviatice

r e f

„Bate 
drumul" 
personaj 
„Primul 

cine-

La Deauville (Franța) s-a desfășurat nu de­
mult primul Festival internațional de filme 
aviatice și cosmice, inițiat de Federația inter­
națională de aviație. Printre cele treizeci și 
două de țări participante s-au aflat: U.R.S.S., 
Franța, Anglia, S.U.A., Iugoslavia, Polonia, Ja­
ponia, Australia. Competiția s-a dovedit intere­
santă și foarte disputată, printre cele 100 de 
producții cinematografice prezentate vădindu-se 
multe creații valoroase.

Din păcate, o seamă de cineaști occidentali 
n-au scăpat nici de astă dată prilejul de a zăn­
găni armele, de a demonstra posibilitățile agre­
sive ale aviației. Filmul italian „Giganții aeru­
lui" a înfățișat, de pildă, bombardamentele 
barbare executate în 1935 de agresorii fasciști 
asupra unor sate lipsite de apărare din Etiopia. 
Acest documentar, ca și filmul similar „La înăl­
țimea de 10.000 de picioare", au suscitat pe 
bună dreptate indignarea spectatorilor. Cele 
mai multe dintre producțiile selecționate pentru 
concurs au exprimat, însă, cu o remarcabilă 
pregnanță spiritul epocii noastre, năzuința și e- 
forturile întregii lumi progresiste spre asigura­
rea păcii.

Cinematografia
de opt producții ale studiourilor artisțice,

sovietică a fost reprezentată 
docu-

mentare și științifice. Șase dintre ele au fost 
distinse cu premii, selecția U.R.S.S. fiind apre­
ciată pentru „adîncul conținut și umanismul ei". 
Cea mai înaltă distincție, „Aripile de aur", a 
fost atribuită filmului artistic „Lor Ii se supune 
cerul", o operă a regizoarei T. Lioznova, docu­
mentarului „Aripi puternice" și filmului artisti- 
co-documentar „Frații cosmici" (despre zborul 
cosmonauților Andrian Nikolaev și Pavel Po- 
povici). Acesta din urmă a dobîndit și Premiul 
special al Centrului științific francez de coor­
donare a cercetărilor cosmice.

Deși nu intra în prevederile regulamentare 
ale Festivalului, filmul sovietic de desen ani­
mat „Ott în Cosmos" care s-a bucurat de sim­
patia unanimă a publicului a primit, la propu­
nerea primarului orașului Deauville, premiul 
special al acestui oraș.

Dintre producțiile altor țări au cucerit „Ari­
pile de aur" filmul iugoslav „Tovarășii" (despre 
camaraderia lucrătorilor dintr-o unitate avia­
tică), filmele americane „Cucerirea Cosmosului" 
(zborul lui John Glenn) și „Povestea avionului 
X-15". S-au bucurat de interes și o seamă de 
creații ale cineaștilor englezi ca „Zbor puternic" 
sau documentarul francez „Aripi minunate" 
(premiul „Aripile de argint") ș.a.

în 
mai

II
Cadru din filmul despre cosmonauții 5 și 6 : .

„Drum stelar"

lector
jBV întors recent din Statele Unite unde a 

participat, ca membru al juriului, la 
Festivalul cinematografic internațional de la 
San-Francisco, scriitorul Serghei Mihalkov subli­
niază în cuprinsul unui interviu publicat de 
„Pravda" atmosfera amicală în caro s-a desfă­
șurat tradiționala competiție. Din cele 19 premii 
acordate, 12 au revenit cinematografiilor din 
țările socialiste. Trei „mari premii" (pentru cel 
mai bun film, cel mai bun scenariu și cea mai 
bună interpretare feminină) a întrunit filmul 
antifascist polonez „Cum să te faci iubit". Filmul 
cehoslovac „Boxerul" a dobîndit premiul pentru 
„cea mai mare contribuție Ia realizarea înțelegerii 
reciproce între popoare". Premiul pentru cel 
mai bun documentar a fost atribuit filmului 
sovietic „La hotarul dintre două lumi". Cinema­
tografia sovietică a obținut și premiul pentru 
cel mai bun film dc desen animat iar actorului 
Bocis Andreev i s-a decernat premiul pentru cea 
mai bună interpretare a unui rol secundar 
(personajul căpeteniei anarhiste din „Tragedia 
optimistă").

Este al patrulea film despre zborurile cosmice. 
Pelicula aduce detalii interesante despre lunga și 
dificila perioadă de antrenament a celor doi 
cosmonauts despre activitatea marelui colectiv de 
savanți, tehnicieni și muncitori ca<re au pregătit 
lansarea, precum și despre desfășurarea zborului 
propriu zis, cu care prilej cineaștii au folosit 
imaginile transmise prin cosmoviziune. Filmul 
se încheie cu emoționanta primire făcută cos- 
monauților atît la Moscova cît și în timpul 
călătoriilor lor ulterioare în Cehoslovacia, Bul­
garia, Cuba.

Realizat, ca și filmele anterioare din această 
serie, de regizorul D. Bogolepov după un sce­
nariu de E. Reabcikov, “ 
material 
cedentc, 
tuturor 
nautic.

missaffjcvski, au reconstituit biografia artistică a 
marelui om de teatru. Filmul urmărește bogata 
activitate a lui Stanislavski începînd cu debutul 
Iui într-un teatru de amatori și încheind cu ulti- 
ma-i operă regizorală — punerea în scenă a Iui 
„Tartuffe",

0 comedie sportivă

Spartachiada
de iarnă și...

Kukușkin

documentar 
acordînd în 

verigilor ce

„Drum stelar" oferă un 
mai bogat decît cele pre- 
același timp mai mult Ioc 
alcătuiesc serviciul cosmo-

„Drum stelar" se intitulează documen­
tarul închinat zborului cosmonauților 5 și 6, 

Valeri Bîkovski și Valentina Nikolaeva-Tereșkova.

științific din Moscova — 
„iviusiiauciiiiiii" a fost terminat un do­

cumentar despre K. S. Stanislavski. Utilizînd 
fotografii, documente scrise și o mică arhivă 
cinematografică autorii filmului, regizorii I. Mî- 
rimov și V. Morgenstern și scenaristul V. Ko-

La studioul
.Mosnaucifilm" a fost terminat 

despre K. S. Stanislavski.

dh Liudmila Gurccnko (eroina filmelor 
„Fata cu ghitara", „Noapte de carnaval" 

ș.a.) și actorul leton Eduard Pavuls („Fiul 
pescarului", „Frunze roșii") sînt protagoniștii 
comediei „îmblînzitorii bicicletelor". „îmi 
doream de mult un rol într-o comedie excentrică 
— a declarat Liudmila Gurcenko unui reporter. 
Mă atrage parodia, care cere interpretului de­
opotrivă un pronunțat simț al măsurii și dexte­
ritatea de a șarja. Filmul are 
pozitorul M. Tabacinikov și 
compus pentru Rita, eroina 
cîntec despre fericiffe, care
popular." în ce-1 privește pe Pavuls, 
sprezece roluri principale în filme 
își încearcă acum pentru prima oară 
comedie.

multă muzică. Coni- 
poetul V. Lifșiț au 
mea, un admirabil 
cred că va deveni 

după trei- 
dramatice, 
forțele în

Filmele despre sport sînt de obicei comedii ci­
nematografice. Lucru foarte explicabil. Dat fiind 
că atmosfera entuziastă, tinerească, de cutezanță 
Și optimism a vieții sportive are multe trăsături 
propice comediei.

Comedie este deci și filmul „Lovitură de pe­
deapsa', o producție a studioului „Maxim Gorki" 
din Moscova. Regizorul Veniamin Dorman și in­
terpreta rolurilor principale au pătruns în vesela 
lume a sportivilor căutînd să redea poezia particu­
lară, „muzica" sporturilor de iarnă : senzațiile în­
cercate de slalomiști cînd, învăluiți într-un vîrtel 
de zăpadă, „înghit" înălțimi vertiginoase cu viteza 
unui automobil; emoția calculată a patinatorilor 
de viteză care își repartizează judicios forțele pen­
tru cele 25 de tururi în jurul pistei de gheață a 
patinoarului , surprinzătoarea senzație de zbor pe 
care o dă schiorilor săritura de pe trambulină.

Dar „Lovitura de pedeapsă" nu e numai o co­
medie sportivă, ci și o comedie satirică. Autorii ei 
țintesc în cei ce încalcă normele eticii sportive, 
ale moralei oamenilor sovietici.

...Spre marea surprindere a mulțimii de specta­
tori veniți să asiste la spartachiada regională de 
iarnă a sportivilor de la sate primele locuri sînt 
cucerite de sportivii în maiouri albastre din ra­
ionul Petrovski Cu toții se dovedesc adevărați 
maeștri.

In ultima zi a spartachiadei se află, însă,~ ade­
vărul. O lînără ziaristă, Liudmila, descoperă că 
șeful comitetului sportiv raional, Kukușkin, tînjind 
după faima de bun organizator, a ademenit spor­
tivi de frunte ai unei alte asociații cu care și-a 
alcătuit formația invincibilă. Autorii filmului sati­
rizează în aceeași măsură și „stelele rătăcitoare", 
cum i-a numit pe bună dreptate un foiletonist 
sovietic pe sportivii amatori de glorie ieftină și 
cîștiguri ușoare.

Printre interpreți: Liliana Aleșnikova (Liud­
mila), Vladimir Treșcialoo (Korolev, maestru al 
sportului), Mihail Pugovkin (Kukușkin) ș. a.



Curînt de ordine:
confortul

Va invităm la o plimbare puțin obișnuită prin Moscova. Nu ne vom opri 
io parcuri și muzee, ci vom alege obiective de cu toiul alt gen.

Pentru oaspeții capitalei

Un prim popas — hotelul „Țen­
tralnaia". Dacă veniți la Moscova, 
să trageți aici. N-o veți regreta.

La „Țentralnaia" vi se asigura 
condiții excelente de cazare, vi se 
creează posibilități optime de cu­
noaștere a orașului, vi se econo­
misește riguros timpul. Dacă do­
riți, vi se aduc „la pat" bilete de 
teatru și cinematograf. In caz de 
nevoie nu trebuie să alergați în 
oraș pentru a vă spăla rufele și 
a vă repara încălțămintea. E de 
ajuns să spuneți îngrijitoarei și ea 
va primi comanda. Aceeași îngri­
jitoare vă va servi un ceai fierbin­
te și mîncăruri rusești tradiționa­
le. Ea va avea grijă să vi se calce 
pantalonii, să vi se repare apara­
tul de fotografiat, să vi se cheme 
un taxi — fără ca să pierdeți 
pentru toate acestea un minut.

Explicația ? La „Țentralnaia" 
funcționează un „birou de bune 
servicii" pe baze obștești.

Dar „Țentralnaia" nu este o 
excepție. Asemenea birouri au 
luat ființă în multe din cele 40 
de hoteluri din Moscova. Colecti­
vele lor fac totul pentru ca oas­
peții capitalei sovietice să ducă 
cu ei nu numai impresii frumoa­
se legate de orașul nostru, ci și 
amintirea ospitalității moscovite.

încarcă, spală, calcă. Benzile ru­
lante au o lungime de un kilo­
metru. Arunc o privire și în ca­
mera în care se eliberează ru­
fele. Un tablou obișnuit: de o 
parte a mesei două-trei femei în 
halate albe: de cealaltă parte o 
mică „coadă".

Dar curînd totul va arăta alt­
fel... Un perete alb cu cîteva uși. 
Pe fiecare din ele un șir lung de 
butoane. Deasupra ușilor scrie : 
„Apăsați pe butonul care .cores­
punde cu ultimele două cifre de 
pe chitanța dumneavoastră". A- 
păsați. Ușa respectivă se deschi-

numele poetic

Cea mai mare din Europa

Nu e vorba de o uzină sau de. 
o mină. Și nici de o hidrocentrală. 
Ci de fabrica-spălătorie deschisă 
anul trecut pe strada Novo-Hoh- 
lovskaia.

...O sală luminoasă, uriașă, care 
amintește întrucîtva de o uzină 
chimică sau de sala mașinilor a 
unei hidrocentrale. Cilindri gi­
gantici se agită frenetic, pe linii 
monorai răspîndite în toate di­
recțiile lunecă neauzit casete 
doldora de rufe. Alături de niște 
uriașe mașini care pot spăla din- 
tr-o dată 182 kilograme de rufe 
sînt instalate un fel de cutii de 
dimensiuni medii. Sînt tablourile 
de comandă: mașinile lucrează 
după un program prestabilit. Ță­
cănesc butoane, le răspunde cla­
viatura releelor și se aprind be- 
culețe roșii — semn că mașina a 
îndeplinit întocmai comanda, că 
întreg complexul de operații s-a 
încheiat.

Aceste agregate de înaltă pro­
ductivitate permit fabricii să 
spele într-un singur schimb peste 
15 tone de rufe.

— Nu-i chiar așa de mult — 
îmi temperează entuziasmul Ia­
kov Levin, directorul întreprin­
derii. La Moscova se mai constru­
iesc încă patru fabrici cu aceeași 
capacitate. în momentul de față 
se elaborează proiectul unei fa­
brici care va putea spăla 25 de 
tone de rufe într-un schimb.

Continui să vizitez întreprinde- 
: rea. Toate procesele de bază sînt 
mecanizate. Mașinile transportă,

îmbrăcăminte, cu 
de „Fulg de riea“.

Un hol mare și 
najat modern cu foiotii moi și 
comode, canapele, mesuțe minia­
turale pentru cărți și ziare. Pe o 
latură a holului se înșiruie cabi­
ne micuțe, separate. Aici clienții 
se dezbracă de hainele care ur­
mează să fie curățate și îmbracă 
o pijama închiriată.

Automatizarea îi întîmpină 
chiar de la masa funcționarei 
care primește comenzile. O sim­
plă apăsare pe buton și haina 
capătă viza de intrare. Apoi trece 
alături unde funcționează curăță­
toria. Acolo sînt instalate mași­
nile de curățat, uscătoarele, au­
tomatele de călcat.

îndărătul ușii din fundul ho­
lului funcționează spălătoria ra­
pidă — o sală lungă, inundată de 
lumină, cu pereții de un alb stră­
lucitor, 
Pe cele 
pașnic 
cele de 
uscat.

Atelierul în care mă aflu po­
sedă uimitoarea capacitate de a 
transforma săptămînile și zilele 
în minute. Cît ați apucat să răs- 
foiți revista „Ogoniok" vi s-a și 
adus cămașa curată, caldă încă 
de la fierul de călcat. Iar peste 
alte cîteva minute vi se dă și 
haina perfect curățată.

Alături de atelierul de curăță­
torie se află atelierul de reparat 
îmbrăcăminte, care lucrează cu 
aceeași operativitate.

Ateliere ca cel din cartierul 
Horoșevo-Mnevniki s-au mai des­
chis și pe străzile Kuznețki Most 
și Novoslobodkaia. Datorită lor 
mii de cămăși și costume sînt 
puse zilnic la punct în așa fel în- 
cît pot face față celor mai severe 
exigențe. Iar pentru toată opera­
ția aceasta clientul nu pierde mai 
mult de jumătate de oră.

M. Antipov

luminos, ame-

Acum costumul arată ireproșabil

cu utilaje de prim rang, 
două laturi stau în front 
automatele: la stînga 

spălat, la dreapta cele de

care
de și rufele curate, împachetate 
și legate frumos, vin singure în 
mîinile dumneavoastră.

Tabloul acesta nu tine de ziua 
de mîine. La o spălătorie din 
Moscova a și luat ființă un punct 
automat de eliberare a rufelor. 
Originala mașină a fost construi­
tă de inginerul raționalizator Mi­
hail Klepikov.

Zile transformate în minute
Următorul popas — Horoșevo 

-— Mnevniki — unul dintre cele 
mai mari cartiere ale Moscovei, 
răsărit în ultimii ani. Cvartalul 
82. Corpul 103. Aici funcționează 
un atelier de curățătorie chimică 
rapidă, spălătorie și reparații de

La Tallin există un om care are 
de a învia lucrurile străvechi. Nu-i___ ,..v>
a minune, ci de perfecta stăpînire a unei meserii 
destul de rare, practicată de decenii.

Meșterul făurar Herman Kuning — căci despre 
el este vorba — își iubește meșteșugul ca un artist. 
De altfel și este un artist: a învia lucruri în care 
s-au concretizat muncă, creație, o fărîmă de suflet, 
a le reda întocmai înfățișarea inițială, fără a-face 
doar o simplă operă de restaurație, ci a le crea din 
nou, este, desigur, o artă adevărată.
. Herman Kuning și-a început ucenicia de făurar 
m 1905, într-o fierărie din Tallin. Era ajutor de 
meșter cînd a „înviat" un topor străvechi care și 
acum, după mai bine de 50 de ani, strălucește ca o 
oglindă. De atunci, însă, s-a perfecționat neconte­
nit, ajungînd să facă adevărate „vrăjitorii'.

Iată, de pildă, la ce lucrează în momentul de față. 
In atelierul lui își recapătă vechea înfățișare dan­
telăria de fier — deocamdată ruginită și dezmem­
brată — a străvechii balustrade a scărilor fostei 
primării din Narva. Au trecut aproape patru secole 
de cînd meșterii fierari au întrețesut cu măiestrie 
vergelele de fier, îmbinînd ornamente îneîntătoare. 
Bătrînul Kuning readuce la viață balustrada, care 
va fi montată la palatul pionierilor din Tallin. Ală­
turi de televizoare ultramoderne și modele de sput­
nici, dantelăria de fier va aminti copiilor că lucru­
rile făcute de mîini iscusite trăiesc multă vreme. 
MeșteruL Kuning vede în toate acestea și o latură, 
educativă . „Să vadă copiii ce știau să facă stră­
bunii

Un model simplu

trecutul
uimitorul dar 
vorba de nici

Învie

și elegant de mantou de blană, creat de Casa de 
modele din Vilnius

căci despre

><c

Din aceste mașini ies zilnic tone de rufe curate...
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Interesante sînt metodele folosite de meșterul 
Kuning și care formează, de altfel, particularitățile 
muncii lui. El „reînvie" lucrurile cu aceleași me­
tode, cu aceleași instrumente, cu care au fost fă­
cute de la bun început. Ca și meșterii de acum 
cîteva sute de ani, Kuning nu are la dispoziție de- 
cît ciocanul, nicovala și cleștele de fierărie. In pri­
vința cleștilor meșterul are’ un „of". „Vechii fierari 
aveau 60 de feluri de clești, pe cînd eu numai 20". 
In scbîmb cu ciocanele stă mai bine: colecția lui 
numără 40 de feluri de ciocane. Toate stau frumos 
aranjate pe rafturi și își așteaptă rîndul. Lucrările 
sînt de tot felul și fiecare cere un alt instrument.

Bătrînul energic și activ, care stăpînește o artă 
atît de rară și originală, se apropie de 80 de ani. El 
își pregătește schimbul. Fiindcă trebuie să fie ci­
neva care să învingă vremea și să învie trecutul, 
redînd viață lucrurilor străvechi — explică el. De 
aceea nu se împacă cu ideea autorităților din Tal­
lin de a-i transforma atelierul într-un muzeu. „Da, 
fierăria e foarte veche, nu mai există o alta ca ea, 
dar lucrurile vechi nu pot fi făcute nicăieri mai 
bine ca aici".

S-ar putea crede că bătrînul a dus o viață tih­
nită, retrasă între zidurile atelierului. Dar nu-i 
așa. A trăit revoluția și a apărat Petrogradul revo­
luționar, a luptat în război. Șl poate că tocmai a- 
mintirea distrugerilor, a pierderilor suferite de 
oameni i-au întreținut flacăra pasiunii pentru în­
toarcerea lucrurilor din neființă la ființă.

I. s.
Hbu

Marinarii de pe vasul „Ciasovitin", care 
naviga in golful Alaskăi, au fost de curind 
martorii uri'ei bătălii navale ce amintește 
de unele episoade din povestirile lui Jules 
Verne.

Din valurile mării a țîșnit la un moment 
dat un cașalot. Era extrem de agitat, pufnea 
pe nări, lansa imense jeturi de apă și lovea 
frenetic cu coada. Cu alte cuvinte, avea 
aerul că este prada unei spaime cumplite. 
La început, marinarii nu și-au dat seama de 
ce. 'Abia cînd au privit mai bine au re­
marcat pe spinarea cașaiotului o masă in­
formă de culoare brună-cenușie. Era o ca- 
racatifă imensă, fixată cu ventuzele ei de 
trupul celaceului.

Cum de s-a ajuns la această ciudată în­
căierare ? In raporturile dintre caracatițe 
și cașaloți, primele sînt de obicei victimele, 
constituind unul din „felurile" 
preferate 
fi fost de 
falopodul, 
aibă peste

Finalul
marin este necunoscut. Căci cașalotul șl 
musafirul său nepoitit s-au scufundat in 
adincuri la fel de brusc cum apăruseră.

de mincarc 
ale cașalofilor. Toi cetaceul să 
data aceasta agresorul ? Sau co­
aie cărui tentacule păreau Să 
treizeci de metri ?
acestui „meci de lupte libere"

v. r.



'Diadiție da familie
Spre seară a sunat tele­

fonul.
— Vă salut — m-a luat la 

sigur o voce bărbătească — 
aici Kolea din Voronej.

— Greșeală / — i-am răs­
puns scurt și am pus recep­
torul la loc.

Preț de o jumătate de oră 
a fost liniște. Se vede că in-, 
terlocutorul meu necunoscut 
alerga de colo piuă colo să 
caute o fisă. Apoi telefonul 
a sunat iar.

■— lertați-mă, tot eu sînt... 
Kolea din Voronej... Vă rog 
nu includeți!...

— factdtă, dragul meu — 
i-am spus pe un ton de

REZULTATE EXCEPȚIONALE•r

reproș — faptul că ești Ko­
lea nu înseamnă încă nimic. 
Dacă toți Kolea din Voronej 
s-ar apuca să-mi telefoneze, 
locuința mea s-ar transforma 
într-o centrală telefonică in­
terurbană...

— Dar v-am adus niște 
mere — m-a întrerupt el cu 
un strigăt disperat.

— Ce fel de mere ?
— De Antonovka!
In clipa aceea mi-am amin­

tit că în fiecare an, cam la 
aceeași dată, mi se trimit din 
Voronej mere de Antonovka. 
Este o tradiție de familie, 
util de veche încît nici mânui 
nu-și amintește cînd a în­
ceput și cine ne trimite me­
rele.

k Dar asta n-are nici o im­
portanță. Important e că la 
Voronej există o familie care 
cunoaște această tradiție și o 
respectă cu sfințenie.

Pînă acum totul fusese 
foarte comod, deoarece me­
rele ni se trimiteau prin poș­
tă. Dar de data aceasta o 
dată cu ele a sosit și Kolea.

— Alo, Kolea — am stri­

gat în receptor. Să ne întîl­
nim în stafia de metro Ar- 
batskaia.

in drum spre locul întilni- 
rii mi-am amintit de vecinul 
meu de palier, care s-a năs­
cut la țară și este singurul 
reprezentant al satului res­
pectiv în orașul Moscova. 
Np-i săptămînăf să n-aibă cel 
puțin doi-trei musafiri care 
se pretind neam cu el. La 
început omul verifica, dar 
după aceea s-a încurcat în 
ramurile arborelui genealogic, 
s-a resemnat și și-a instalat 
in cameră un pat rabatabil, 
pe care uneori se întîmplă-să 
doarmă pînă la trei rude.

Așa încît înainte de a a- 
junge în stație, am făcut ca­
lea întoarsă:

După două ore telefonul a 
sunat din nou.

— Ascultă, Kolea, unde ai 
fost ? — l-am luat la rost.

— Am așteptat în vestibul.
— Dar la voi la Voronej 

nu știți că stația Arbatskaia 
are două vestibuluri ?

Kolea s-a fîstîcit.
— Pot să vă aduc merele 

acasă.
— Ei, nu trebuie, nu ie 

deranja.
Kolea nu s-a mai invitat la 

mine, iar eu n-am insistat.
Dar cum să intru totuși în 

posesia merelor ? Dacă ne 
întîlnim, trebuie să-l invit.

A doua zi ne-am dat iarăși 
întîlnire in stația de metro. 
La propunerea mea el urma 
să poarte un palton albastru, 
eu unul gri. Dar rezultatul a 
fost că paltoane oa ale lui 
mai erau încă două sute, iar 
ca ale mele — opt sute. El 
nu m-a recunoscut, eu nu 
l-am căutat.

A treia zi ne-am înțeles să 
ne întîlnim noaptea, cînd 
străzile sînt pustii. Pentru 
orice eventualitate l-am rugat 
să țină în mînă o ghitară. Am 
dormit liniștit pînă diminea­
ța știind că n-o să găsească 
ghitară.

Trăgeam de timp cit pu­
team, dar ideea salvatoare 
nu-mi venea. Intre timp me­
rele începuseră să se strice.
. A șasea zi mi-a propus în 
disperare :

— Am să vin desculț.
— Acum, iarna ?
•—• Cu atît mai bine. N-o 

să mai fie nimeni desculț.
N-am primit. Putea să 

răcească... Cum-necum, mi-e 
i-udă.

O săptămînă n-a mai dat 
nici un semn de viață. Apoi 
mi-a telefonat din nou.

— Vreau să-mi iau rămas 
bun.

— Dar merele ?
— Păi vi le-am dat.
— Cînd ?
— Ieri. Aveați pe cap o 

covată.
— Si le-am luat ?
— Sigur.
Glasul îi era batjocoritor. 

M-am înfuriat.
— Ascultă, Kolea din Vo- 

ronej! Dacă te-aș putea în- 
tîlni...

— Puteți — mi-a răspuns 
el prompt. Să ne întîlnim in­
tr-un parc, pe aleea cea mai 
retrasă. O să mă recunoașteți 
imediat.

L-am recunoscut: avea un 
ciomag în mînă.

De atunci nu mai cred în 
simțămintele de rudenie.

F. Kamov NATUPALĂ și Fia PE SÎMTETÎCE

•PERLAN ALBASTRU DENTPU ȚESÂTUPÎ piw ÎM, BUMBAC 
Șl CIKlEPÂ

Elementele caracteristice ale arhitecturii moderne
(urmare din pag. 3-a)

grad — unde am avut prilejul să urmărim 
drumul agregatelor, cimentului și fierului- 
beton pînă la transformarea lor în panouri 
finisate cu ceramică, panouri ce te întîm- 
pină de altfel încă din expoziția în aer 
liber amenajată la intrarea în combinat 
— se execută anual panouri pentru 150.000 
ms suprafață locuibilă. Incepînd cu 1964, 
producția combinatului va crește la 200.000 
ms. Pentru panourile frumos executate și 
montate se rețin printre altele blocurile de 
locuit de pe Prospectul Smirnov, din Le­
ningrad. Elementele spațiale (camere de 
circa 3 m lățime, circa 5 m sau 10 m lun­
gime și circa 2,5 m înălțime) prefabricate 
în combinate și montate pe șantiere cu a-

jutorul unor imense macarale-portal pot 
fi întîlnite pe tot mai multe șantiere. La 
Moscova, în raionul Liublin, în Novîe 
Kuzminki, blocuri cu parter și 4 etaje, 
realizate cu aceste elemente sînt de mult 
în folosință, altele în execuție.

Mulțimea și mărimea șantierelor ca și 
extinderea continuă a celor mai noi me­
tode de execuție fac ca imensele macarale 
portal și macarale-turn, svelte ca niște 
girafe, să devină elemente specifice ale 
peisajului citadin sovietic.

Aceste trăsături ale arhitecturii sovietice 
contemporane îți dau, la sfîrșitul unei că­
lătorii în Uniunea Sovietică, sentimentul 
unei incursiuni în spații și timpuri vaste.

La aceeași cantitate de articole pentru spălat se folosește o can­
titate mai redusă de Perlan în comparație cu ceilalți detergenți

F.A.T. CODLEA

Informații suplimentare se pot obține zilnic la sediul întreprinderii sau la 
telefon 146 Codlea

Vinde din stoc 
Ia comandă fermă 

următoarele materiale :

— LAVOARE DE FAIANȚĂ — 600 mm
— CRISTALE PENTRU NOPTIERE METALICE 35x43x5
— DIFERITE GARNITURI DIN CAUCIUC
— DIFERITE GARNITURI DIN PIELE
— ARCURI SPIRALE
— FURTUN DIN CAUCIUC 8x12 și 19x28



O ciudată îmbinare între secolul XX și evul mediu

IN JURUt E.UMI2 Insulele
Faeroerne

— Grindabood ! (Vestiți ivirea balenelor) — se auzi deodată strigătul unui pescar care
zărise aproape de barcă niște balene mici. Erau multe, cinci sau chiar șase sute de capete 
și se rostogoleau jucăușe, ca niște bolovani negri, pe valuri. Cîrdul intrase în strîmtoarea 
dintre insulele Nulso și Stremo dinspre sud.

— Grindabood! Grinda! — se lăți strigătul din barcă în barcă.
— Grinda! Grinda! — strigau pescarii și făceau semne cu mîinile și lopețile spre a a-

trage luarea aminte a celor de pe țărm.

Aceștia văzură semnalele și strigătul „Grinda ! Grinda!" 
începu să alerge din casă în casă. Un preot, de obicei 
grav, ceru telefonic, sugrumat de emoție, să se trimită 
urgent bărci pentru vînarea balenelor...

După o jumătate de oră pe toate insulele stîncosului 
arhipelag nu se mai auzea decît un singur cuvînt: 
„Grinda !“ Elevii își părăseau școlile, credincioșii — bise­
ricile iar muncitorii lăsau lucrul. Alergau cu toții spre 
țărm înarmați cu căngi și cuțite, se suiau în bărci și por­
neau in larg.

Inspăimîntate, micile balene se înghesuiseră una în alta. 
Bărcile le mînară spre cel mai apropiat golf. Lovind apa 
cu cozile sute de balene năvăliră în plicul port. Barînd 
ieșirea cu cîteva rînduri de bărci, insularii ajunseră din 
urmă balenele și începură vînatul. Ca niște somnambuli 
oamenii săreau din bărci și de pe țărm direct în mare și 
se năpusteau cu cuțitele și căngile asupra animalelor.

Era de neînțeles cum în acest măcel nu cădeau în 
primul rînd vînătorii, deoarece cu o singură lovitură de 
coadă balenele pot face țăndări o barcă...

Conform unei tradiții milenare, care dăinuie pînă 
astăzi în insulele Faeroerne, vînătorii aleg pe cineva care 
să împartă prada. Omul numără animalele doborîte, le 
evaluează și le împarte celor care fie că au participat 
direct la vînat, fie că au cărat prada pe țărm și au despi- 

•cat-o. Cea mai mare balenă este atribuită celui care a 
zărit cel dintîi cîrdul și a dat semnalul. Bineînțeles că nici 
cel care împarte nu este uitat. Ba chiar și spectatorii sau 
turiștii primesc cîte ceva spre a se ospăta în cinstea vînă­
torii izbutite.

Iar noaptea în toate așezările se sărbătorește succesul, 
se bea bere pregătită în casă, rachiuri tari, se mănîncă

Suspendat deasupra unei prăpăstii, un insular vînează 
păsări cu ajutorul unei plase prinse în virful unei prăjini 

lungi, la fel ca acum cîteva sute de ani

carne fiartă și friptă și slănină de balenă și se cîntă cîn- 
,tece vechi. Bătrîni și tineri se prind de mînă și execută 
un dans la fel de vechi ca și cîntecele. în noaptea aceea 
.nimeni nu poate rămîne la o parte, toți trebuie să parti­
cipe la bucuria generală.

Telefon, bărci cu motor, lumină electrică. Și în același 
timp bărci cu vîsle și cu pînze la fel cu cele din secolul 
X, vînat barbar în luptă corp la corp cu uriași marini... 
Secolul XX și evul mediu. Pare o îmbinare stranie, 
aproape ireală.

★
De obicei se afirmă că Europa este un continent vechi 

cu civilizație modernă. în care vestigiile vremilor de altă 
dată au dispărut de mult. Dar lucrurile nu stau chiar așa. 

Și mai ales nu stau așa într-un colțișor din vestul Euro­
pei : insulele Faeroerne, aflate la 375 de kilometri de țăr­
mul nordic al Scoției și la 450 de kilometri sud-est de 
Islanda.

Micile insule alcătuiesc un arhipelag pierdut în imen­
sitatea Atlanticului. E un ținut aspru, cu o climă schim­
bătoare. în fiecare zi te poți aștepta să vezi dezlănțuin- 
du-se furtuna pe mare și uraganul deasupra insulelor. 
Acestea sînt mereu în ceață iar 250 do zile pe an sînt bă­
tute de ploaie Cam în fiecare a cincea zi insulele sînt 
năpădite de o ceață compactă, de nepătruns — miork, 
cum o numesc locuitorii. în insulele cețoase și bîntuite 
de ploi locuiesc de zece veacuri urmașii vikingilor norve­
gieni și ai țăranilor coloniști care au fugit de pe pămîn- 
turile feudalilor în căutarea libertății. Ei au găsit în
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insule cîteva sute de călugări-pustnici scoțieni și zeci de 
mii de oi, aduse de aceștia. Călugării creștini de origină 
celtă și vikingii păgîni n-au putut conviețui, însă, laolaltă; 
călugării s-au întors în patria lor ori au murit de sabia 
intrușilor. Turmele de oi aproape sălbăticite au intrat în 
posesia învingătorilor. De la oi se trage și numele arhipe­
lagului. Faeroerne înseamnă „insulele oilor".

Arhipelagul cuprinde douăzeci și patru de insule. în 
afară de acestea fnai exiștă un mare număr de insulițe 
stîncoase care ies ici-colo din apă. Numai optsprezece 
insule sînt locuite, dat fiind că au pămînt bun pentru 
agricultură, terenuri potrivite pentru construcții și maluri 
pe care se pot construi porturi. Așa a luat naștere o ori­
ginală republică de țărani și de crescători de oi care și-a 
păstrat independența timp de peste două sute de ani. Apoi 
insulele au intrat în stăpînirea — timp de aproape patru 
sute de ani — a regilor norvegieni iar din 1380 au devenit 
o posesiune a coroanei daneze.

Principala îndeletnicire a populației este creșterea oilor 
iar lîna de oaie principalul articol de export în comerțul 
cu Europa. Lîna aduce asemenea venituri populației încît 
încă în secolul trecut ea a fost numită, pe bună dreptate, 
„aurul insulelor Faeroerne".

Extrem de original e modul de adunare a lînei. Aceasta 
nu e tunsă cu foarfecele sau tăiată cu cuțitul, cum se 
obișnuiește în alte părți, ci e smulsă cu mîna. La sfîrșitul 
secolului XVIII un preot a încercat să introducă foarfe­
cele și chiar i-a obligat pe țărani să se învețe a tăia cu 
foarfecele exersînd pe piei vechi, uscate. Dar țăranii s-au 
arătat nemulțumiți și foarfecele n-au fost adoptate.

Viața locuitorilor din aceste insule a fost dintotdeauna 
aspră și nu i-a răsfățat cu bucate alese și variate. Pînă 
la sfîrșitul secolului trecut insularii mai considerau ca o 
delicatesă capetele de pește fierte sau uscate și carnea de 
berbec gătită cu alge marine. De altfel, și acum se mai 
hrănesc cu carnea și grăsimea balenelor. Vînătoarea de 
astăzi se deosebește de aceea din evul mediu numai prin 
faptul că odinioară bărcile nu aveau motor iar în loc de 
telefon insularii foloseau focul spre a da semnalul din 
sat în sat și din insulă în insulă. Semnalizarea era atît de 
bine pusă la punct încît locuitorii știau după para și 
fumul focurilor unde se aflau balenele.

înainte insularii locuiau în căsuțe scunde, construite din

blocuri de bazalt și acoperite cu iarbă. Fumul din cămine 
sau din vetrele descoperite se împrăștia prin odăi, din 
care ieșea afară printr-o deschizătură practicată în tavan. 
De-a lungul pereților se aflau niște prispe de piatră sau 
oase de balenă care țineau loc de taburete. Căci lemnul e 
scump și trebuie adus tocmai din Norvegia. Cînd în vatră 
ardea turbă, odăile se umpleau pînă la tavan de un fum 
cenușiu-albastru care mirosea a pucioasă. Femeile torceau 
lînă la lumina opaițelor. Camerele nu aveau ferestre. Nu­
mai țăranii avuți își puteau îngădui o „cameră de sticlă", 
adică o încăpere pentru oaspeți, prevăzută cu o mică fe- 
răstruică cu geam mat.

Case și mobilă de acest fel se mai întîlnesc și astăzi în 
insulele Faeroerne. Chiar și la Thorshavn, principalul oră­
șel al arhipelagului, cea mai mică capitală din lume, c-u 
numai 6.100 de locuitori, mai există străduțe întortocheate 
și înguste. Acum casele din capitală sînt, însă, construite 
din lemn importat din Norvegia șl au o temelie de piatră 
care de obicei este atît de înaltă încît încăperile constru­
ite în ea pot fi folosite ca subsol sau grajd pentru vite^

Locuitorii insulelor Faeroerne n-au cunoscut feudalis­
mul. N-au știut de moșieri, de mari proprietari de vite, 
dar în insule au existat totuși țărani săraci și bogați, ar- 
gați, arendași și fermieri. Exploatarea argațilot era la fel 
de cruntă ca în orice ducat sau comitat feudal.

Adevărații stăpîni ai obștilor sătești au fost și sînt pînă 
astăzi proprietarii de pămînt arabil. Numai pămîntul a- 
cesta se moștenește; restul bunurilor — pășunile de 
munte, stîncile pe care-și fac păsările cuiburi și limbile 
de nisip bune pentru pescuit sînt socotite pînă astăzi 
proprietăți ale obștilor. Și ce e și mai curios și neobiș­
nuit e că și turmele de oi sînt proprietăți ale obștilor.

Și totuși, diferențierea de clasă se face simțită și în 
aceste împrejurări. Familiile care nu au pămînt arabil nu 
primesc o cotă din carnea și lîna de oaie. Acești oameni, 
argați-păstori sau arendași, pot lua numai lîna smulsă de 
pe oile moarte în munți.

în ciuda unei dominații străine aproape milenare — 
mai întîi norvegiene și apoi daneze — micul popor din 
insulele Faeroerne și-a păstrat limba : norvegiana veche, 
în 1846, un student teolog din Faeroerne, pe nume Ven- 
ceslavs Hammerheimb, a elaborat limba scrisă, punînd Ia 
baza ei limba lui maternă, islandeza. în 1890, în insulele 
Faeroerne a avut loc o mișcare pentru declararea acestei 
limbi ca limbă oficială. Dar numai de la 1 aprilie 1948 
limba literară din Faeroerne a fost recunoscută ca prin­
cipala limbă a insulelor. Ziarele, revistele și cărțile sînt 
publicate acum în această limbă. în școli se predă, însă, 
atît în limba faeroerne cît și în daneză — căci amîndouă 
pot fi de folos.

în timpul războiului în insule a luat ființă o grupare 
politică care dorea să dezlipească arhipelagul de Dane­
marca. Această grupare a încercat de mai multe ori să-și 
impună programul ei în alegerile pentru Lagțing, organul 
local de administrație, dar n-a izbutit. Alegerile de anul 
acesta, însă, au dat un rezultat senzațional: gruparea care 
luptă pentru independența insulelor a dobîndit o mare 
majoritate de voturi. încît nu se știe dacă în Europa nu 
se va ivi curînd un nou stat: mica republică Faeroerne, 
cu o suprafață de numai 1399 de kilometri pațrați și o 
populație de 35 000 de locuitori. Nu se știe dacă curînd 
deasupra insulelor Faeroerne nu va începe să fluture în 
bătaia vîntului steagul acestora : o cruce roșie cu un che­
nar albastru pe un dreptunghi alb. în vremea noastră — 
vreme de mari prefaceri sociale și politice — lucrul e 
foarte posibil.

...în insulele Faeroerne datinile sînt păstrate cu străș­
nicie, moravurile sînt libere, tradițiile vechi. Iar vîntul e 
proaspăt, sărat, puternic, ba chiar furtunos...

Ghenrih Anohin
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