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„Am văzul lumina zilei in satul Chakra, 
pc țăimul mării Mediterane. M-am născut 
a doua oară la Odesa, pe țărmul Mării Ne­
gre. Odesa a devenit a doua mea patrie. A- 
colo mi-am recăpătat vederea. Ochii mei 
s-au deschis spre o lume minunată...' scrie 
libanezul Aii Amin intr-o scrisoare adre­
sată Institutului experimental de cercetări 
ottalmologice din Ucraina, care poartă nu­
mele academicianului Filatov,.

Aii Amin este învățător. El își iubea pa­
sionat proiesia, ii iubea pe copii, cărora se 
străduia să le transmită toate cunoștințele 
sale. Dar în plină floare a vîrstei, asupra 
lui se abătu o nenorocire: începu să-și 
piardă vederea.

„Epuizarea corneii’ — a fost diagnosticul 
pus de medici. O intervenție chirurgicală 
era absolut necesară.

Ati a plecat în Franța, însă acolo n-a pu­
tut obține rezultatele dorite. Vederea îi slă­
bea din ce în ce mai mult. Ajunsese să nu 
mai distingă obiectele înconjurătoare, pen­
tru el soarele își pierduse strălucirea de 
aur.

Cuprins de disperare, Aii s-a adresat cu 
o scrisoare specialiștilor sovietici. Aceștia 
i-au răspuns imediat. Internat la Institutul 
oftalmologie din Odesa, Aii a fost timp de 
eîteva luni obiectul unei griji infinite. Doc­
torița Nadejda Pucikovskaia, directoarea 
institutului ,,Filatov", a efectuat o operație 
■toarte dificilă, făcînd o grefă a corneii.

Vindecat și nespus de fericit, Aii Amin 
a părăsit primitorul țărm al Mării Negre — 
pe care l-a numit a doua Iui patrie — înlor- 
cindu-se la Mediterana natală. De acolo vin 
mereu scrisori de caldă recunoștință pe a- 
dresa clinicii din Odesa.

i. s.
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Primele zile clin 1964 ne-au adus o sta­
tistică cît se poate de interesantă despre 
Moscova și locuitorii ei, îmbrățișînd cele 
mai diverse aspecte din viața marii capitale 
și a-celor care sălășluiesc înăuntrul zidurilor 
ei.

Aflăm astfel că Moscova este al patrulea 
oraș din lume ca mărime, cu 6 350 000 de 
locuitori. Ce fac aceștia ? Locuitorii Mosco­
vei se îndeletnicesc cu 4 000 de profesiuni 
diferite.

Pe primul plan se află ;— surprinzător — 
cei 81 300 de șoferi profesioniști; în al doilea 
rînd se situează cei 47 000 de strungari și tot 
așa, în ordine descrescîndă : 70 000 de vîn- 
zători; 20 000 de bucătari; 5 300 de sudori; 
6 500 de factori poștali; 5 820 de montori; 
3 120 de moscoviți care lucrează pe mașini 
rutiere ; 900 de conducători de metrou.

In fiecare zi un număr de 350 de familii 
se mută în apartamente noi.

Moscova este și un oraș al științei. La fie­
care mie de moscoviți 82 au absolvit învă- 
țămîntul superior, 64 învățămîntul mediu 
specializat și 26 mai urmează încă cursuri 
de învățămînt superior.

Orașul numără 3 800 de doctori în științe 
și 25 000 de candidați în științe.

In fiecare zi școlile elementare din Mos­
cova adăpostesc 800 000 de elevi care as­
cultă cursuri predate de 35 000 de institutori. 
13 500 de copii din Moscova frecventează 
școli de muzică.

Și acum să vedem cum se distrează locui­
torii Moscovei. Ei au la dispoziție 109 cine­
matografe, 25 de teatre, 53 de muzee, 380 de 
cluburi, case și palate de cultură, 4 000 de 

biblioteci, 14 parcuri, 145 de stadioane, săli 
de sport și bazine de înot.

In fiecare zi cinematografele sînt frecven­
tate de 300 000 de moscoviți iar teatrele de 
alți 111000.

Dar sportul ?
Ei. bine, 42 000 de locuitori ai Moscovei 

joacă cu regularitate fotbal, 183 sînt maeștri 
ai balonului rotund. De altfel, în Moscova 
există 6 734 de maeștri ai sportului.

Un număr de 261 de moscoviți dețin titlul 
de „campion al Uniunii Sovietice" iar 28 pe 
acela de „campion mondial".

Și încă ceva. Statistica ne mai arată că 
moscoviții sînt niște oameni curioși de felul 
lor.

Birourile de informații răspund zilnic Ia 
45 000 de întrebări iar telefonistele de la 
09 la 90 000 de întrebări.

In fiecare zi 1 300 000 de moscoviți cum­
pără ziare la chioșcuri.

Și, în sfîrșit, ultima cifră : în fiecare zi vin 
pe lume 250 de noi moscoviți.

v. r.
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Cind a ancorat în port, după o cursă lun­
gă in Marea Mediterană, petrolierul „Mir" 
avea o defecțiune la unul din giganticele 
lui rezervoare. Se rupsese tija metalică cu 
ajutorul căreia se pot deschide de pe punte 
vanele prin care se evacuează petrolul.

Imediat au venit la fața locului cinci sca­
fandri care s-au îndreptat spre deschizătura 
de pe puntea uriașului tanc petrolier. Că­
pitanul, însă, le-a declarat că petrolul nu 
putea fi evacuat prin acel orificiu deoarece 
nu existau aparatele necesare și apoi ope­
rația ar fi durat foarte mult. Singura solu­
ție era ca cineva să coboare în pîntecele 
tancului.

Pînă atunci scafandrii se scufundaseră de 
zeci de ori sub apă, dar niciodată într-un 
petrolier. Iar „Mir" era încărcat cu sute de 
tone de petrol. Această operație complica­
tă s-a oferit s-o conducă Nikolai Kulaciko, 
specialist șef al unei brigăzi din serviciul 
de remediere a avariilor. Pentru coborîrea 
în petrolier a fost desemnat scafandrul Leo­
nid Boiko.

înainte de scufundare au fost luate o se­
rie de măsuri de precauție în plus. La indi­
cația lui Kulaciko, costumul de scafandru 
al lui Boiko a fost săpunit, timp de o oră, 
insistîndu-se mai ales la cusături. Nimeni 
nu știa cît o să reziste noua „armură" a 
scafandrului, căci pe Marea Neagră nu se 
mai executaseră pînă atunci asemenea ope­
rații. Se presupunea, însă, că costumul de 
cauciuc acoperit cu un strat gros de săpun 
l-ar fi putut apăra mai bine pe scafandru. 
In timpul acela Leonid Boiko părea că în­
vață un dans. împreună cu cîțiva marinari 
din echipajul petrolierului repeta înconti­
nuu drumul pe care-1 avea de parcurs în 
rezervor, încercînd să memoreze fiecare 
mișcare, fiecare pas.

Tot timpul, însă, Nikolai Kulaciko era 
obsedat de gîndul celei mai mari primejdii 
care-1 amenința pe tovarășul lui : era inevi­
tabil ca gazele asfixiante lansate de petrol 
să pătrundă prin orificiul pentru intrarea 
aerului din cască. Aici nu se putea lua nici 
o măsură de precauție în plus. Totul de­
pindea de rezistența lui Boiko.

In cele din urmă, pipăind cu precauție 
treptele metalice, Boiko începu să coboare 
și curînd dispăru prin deschizătura din pun­
tea navei.

— întoarce-te la stînga, îți amintești că 
în fața ta e un loc de trecere ? — strigă 
Kulaciko în microfon, executînd fără să 
vrea și el aceeași mișcare. Acum era ghidul 
lui Boiko. Acesta făcu eîteva mișcări cu 
mîna prin lichidul negru și lipicios și găsi 
în cele din urmă o cheie mare, coborîtă din 
timp de pe punte. Urmă apoi o muncă ex­
trem de grea. Ca să poată deschide vanele 
de evacuare a petrolului trebui să învîr- 
tească de 22 de ori cheia uriașă care-i alu­
neca mereu din mină.

Tot timpul cît a lucrat, Leonid nu rosti

A. GRININ

Pregătiri de hibernare

• vorbă, dar tovarășii lui strînși în jurul te­
lefonului îi puteau auzi respirația greoaie. 
Apoi, dibuind cu dificultate drumul, făcu 
cale întoarsă și ieși la suprafață, unde pu­
tea să respire din nou aer proaspăt și-l aș­
teptau prietenii. Niște jeturi puternice de 
apă caldă îi spălară imediat costumul pe 
care-1 dezbrăcă rapid spre a se putea des­
tinde în voie. Din clipa cînd mica ambar­
cațiune a scafandrilor se apropiase de pe­
trolier nu trecuseră decît două ore.

g. b.

«iÎBI

«OU

despre

delfini

S-a scris mult și multe despre jucăușul 
neam al delfinilor. Se afirmă, între altele, 
nu numai de către cei care vin în contact 
strins cu aceste interesante mamifere — 
marinarii de pe pescadoare — ci și de către 
oamenii de știință că, în afara unui puternic 
spirit de comunitate, delfinii ar fi caracteri­
zați de unele însușiri de-a dreptul uimi­
toare.

Astfel, delfinii ar dispune de facultatea 
de a prevedea apropierea furtunilor, de un 
auz deosebit de ascuțit, de reacții extrem 
de rapide la schimbările de mediu, de un 
atașament emoționant față de semenii lor, 
ba chiar de... inteligență. Toate acestea, bi­
neînțeles, datorită proceselor reflexe care, 
în timpul vieții, se îmbogățesc cu reflexe 
condiționate.

Se știe că natura este „mama tuturor des­
coperirilor", așa că, în cursul ultimilor ani, 
delfinii au suscitat tot mai mult interesul a 
numeroși savanți sovietici și din alte țări. 
Așa, de pildă, constructorii de nave au în­
ceput să studieze cu atenție însușirile în ce 
privește viteza la înaintare în mediul lichid, 
care la delfini este de-a dreptul prodigioa­
să. Aceasta, în scopul realizării unor con­
strucții navale rapide care să satisfacă ne­
cesitățile mereu crescînde ale comerțului 
maritim internațional.

Intr-adevăr, pielea jucăușelor mamifere 
se bucură de unele proprietăți deosebite de 
ale altor viețuitoare ale mării, frecarea apei 
pe piele în cursul înaintării fiind practic a- 
proape nulă. De aici și vitezele de cincizeci 
de kilometri pe oră și chiar mai mult pe 
care le desfășoară delfinii și care uimesc 
pînă și pe marinarii de pe rapidele nave 
militare.

Inginerii care lucrează la perfecționarea 
sistemelor de transmisie și detecție subma­
rină au început și ei să apeleze la „sfaturi­
le" delfinilor. Ei au stabilit că sunetele emi­
se de delfini îi ajută să „vadă" prada nu 
numai în apele adinei, unde lumina e foarte 
difuză, dar șl în apele tulburate de nămol. 
Sistemul acesta de reperaj submarin, afirmă 
inginerii sovietici, e atît de perfect, incit 
funcționează mai bine chiar decit receptoa­
rele ultra-son cele mai perfecționate.

Așadar, iată-1 pe delfini într-o nouă pos­
tură : aceea de „consultanți științifici" 1

a. b.
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.dacă Ia un moment dat ar trebui înlocu­
ită pielea artificială cu naturală ? Pentru 
aoeasta ar fi nevoie să se sacrifice în plus, 
anual, în U.R;S.S. circa 20 milioane de vite 
cornute mari și mici. Numai penLru nevoile 
industriei încălțămintei care în anul 1980 
va produce în această țară aproximativ un 
miliard de perechi de pantofi, ghete, cizme 
etc. s-ar cere cam o jumătate de miliard de 
piei de vacă—materia primă cea mai soli­
citată în această ramură.

Ce cale trebuie urmată ? Răspunsul nu 
poale fi decît unul : folosirea cit mai Iar- < 
gă a materiei prime artificiale.

Dar să vedem eîteva din avantajele ei. 
Numai folosindu-se, alături de pielea natu­
rală produsele sintetice, populația U.R.S.S. 
va avea asigurate în 1980 cîte patru pe­
rechi de încălțăminte pe cap de locuitor, 
(în Riusia prerevoluționară revenea casa- 
o pereche la trei locuitori). Un alt avan­
taj important este acela că materialele sin­
tetice produse în acest scop de către in­
dustria chimică sovietică au proprietăți ca­
re le fac de preferat celei naturale : apără 
mai bine piciorul contra umezelii, geru­
lui, căldurii; sînt mai moi și de aceea obo­
sesc mai puțin piciorul ; sînt de douărtrei 
ori mai durabile etc. In sfîrșit, cel mai mare 
avantaj este acela că nu cer „sa.crificări".

ș. r.
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Un grup de arheologi sovietici a descope­
rit în peninsula Taman o statuie a Venerei 
care, după părerea unuia din cei mai cunos- 
cuți istorici de artă din U.R.S.S., poate fi com­
parată prin frumusețea și factura ei artistică 
cu celebra Venus din Milo.

La drept vorbind, descoperirea a fost făcută 
mai demult dar a devenit de notorietate publi­
că abia după apariția ultimului număr din 1963 
al săptămînalului „Nedelea".

Istoricul de artă B. A. Ribakov, membru al 
Academiei de Artă a U.R.S.S., afirmă că gă­
sirea statuii amintite a însemnat pentru arheo­
logie — și în genere pentru artă — cea mai 
mare descoperire a anului- El arată că prin 
rafinata eleganță cu care pune în lumină fru­
musețea trupului omenesc, în conformitate cu 
canoanele clasice ale liniilor și proporțiilor, 
statuia din Taman nu e de fel mai prejos decît 
Venus din Milo.

Detaliu interesant, după opiniile arheologi­
lor sovietici, statuia datează din aceeași epocă 
cu Venus din Milo, adică secolul V. î.e.n. îm­
preună cu ea, au mai fost dezgropate eîteva 
sarcofage, manete și statuiete <lintr-o perioadă 
cuprinsă între secolul III și secolul II î.e.n. 
Ele s-ar datora populațiilor sindice care trăiau 
atunci pe acele meleaguri și erau influențate 
de civilizația elenistică.

m. v.



Din carneinl de drum al scriitorului

Două întîlniri cu Simonov
Totul începuse frumos și neașteptat. Inima mă sfătuiește să spun că a fost o 

surpriză pe care ne-o oferea Moscova la ceasuri de seară, cu un ger plăcut, clasic, 
cînd fiece ungher pare o carte poștală ilustrată. Luăm cina la ,.Casa centrală a 
literaților", din cînd în cînd ne aplecam obrajii, cu ritualul oriental, spre aburul 
ceștilor de ceai și iată că buna noastră prietenă Liudmila Hitrova ne atrase a- 
tenția asupra noului venit. La început nu îl recunoscurăm. în penumbra ușii de 
la intrare, dincolo de figura distinsă și de mișcările calde, pe linii rotunde, nu pu­
team observa prea mult, așa că

— E Konstantin Simonov.
a fost necesară completarea :

a răspuns invitației de a sta 
aprins pipa deslușirăm repede 
portretele cunoscute nouă și 
care eram la masă îl privirăm

Sociabil, marele scriitor 
cu noi la masă. Cînd și-a 
asemănarea cu omul din 
toți patru scriitorii romîni 
ca pe un om apropiat.

Simonov e binecunoscut 
de după eliberare, în Revista Fundațiilor, citisem, ca elev, 
un articol despre „Simonov poetul, prozatorul și drama­
turgul". A urmat apoi „Un flăcău din orașul nostru" și, 
pe rînd, volumul de „Poezii", piesele „Așa va fi“ și 
„Chestiunea rusă", nuvela „Zile și nopți", romanul „Vii 
și morți" și, proaspăt de tot, volumașul din colecția 
„Cele mai frumoase poezii". Așadar material artistic bo­
gat și variat și, în aceeași măsură, cald primit de publi­
cul nostru cititor. Zilele trecute, tînărul actor Silviu 
Stănculescu mi-a recitat în rusă și romînă, antologica 
poezie „Așteaptă-mă“.

Nu știu cum mi-a venit să-l compar pe Simonov cu 
Cocteau. Ca Jean Cocteau, Simonov e plurivalent. Și tot 
ca Jean Cocteau, se reînnoiește necontenit, mereu modern 
prin aria de idei și prin înnobilarea stilului. Ca Jean 
Cocteau, Simonov este un poet în tot ceea ce scrie I în 
teatru, în proză, în critica literară. Nervos și nobil în idei, 
colorat în frază, mereu al anului 
viitori. Spirit mobil, el se ramifică 
zează. De aici și emoția sinceră 
inimă lingă inimă, mai cu seamă 
poate cu prea multă îndrăzneală, cam 1.000 de versuri din 
poezia sa. Pe atunci, ca scriitor la porțile 
să-mi reneg munca de altă dată, mă văd 
asupra ei aș vrea să revin.

Există un cod nelegiferat al discuțiilor 
tințe și codul acesta începe, din principiu, cu stînjeneala. 
Simonov însă va ști negreșit să treacă cu dexteritate 
peste acest penibil capitol de început. Spiritual, el așterne 
între suflete, curentul cald al primelor glume. Și știe, cu 
prisosință, cozeria. Cine a zis că marii scriitori sînt, în­
deobște, taciturni și posaci, face lege generală din răzle­
țe excepții.

Prima bucurie ne-a fost aceea a acceptării unei vizite 
în Romînia și încă pe curînd, acceptare pe care Simonov 
a făcut-o fără insistențe protocolare. De fapt a mai fost pe 
la noi în anul... 1944, la Craiova. Din orașul de centru al 
Olteniei s-a aventurat și s-a trezit în... Italia, cu autoritatea 
pe care și-o iau, din fantezie artiștii. Dar acesta e un secret 
și de aceea cititorii acestor rînduri sînt rugați să uite pasa­
jul. Numai că tot atunci, s-a întîmplat și-o dramă. în țara 
noastră se afla și poetul Iosif Utkin 
mi-am luat îngăduința să traduc și 
despre care Lunacearski scria că este

în Romînia. încă în primul an

în curs și al anilor 
necontenit și teoreti- 

de a sta cu Simonov
că tradusesem și eu,

literaturii. Fără 
silit să spun că

cu noile cunoș-

din versurile căruia 
eu o carte, 
vocea lirică

Utkin, 
a Com­

la prima
cosmica

în patrie, cu un avion 
pe Simonov să profite de 

dar, din motive de disciplină artistică, 
refuzat. Avionul s-a prăbușit 

să moară doi

somolului, urma să se întoarcă 
militar de ocazie. L-a rugat și 
acel prilej, 
Simonov a întîrziat sau a 
și Utkin a murit. S-ar fi putut ca, arbitrar, 
poeți de

— Am 
cu toții : 
scaune", 
împrumutat mantaua.

Simonov n-a fost un simplu yizitator al fronturilor (în 
Orient, în lupta contra japonezilor și, în Occident, în lupta 
contra nazismului) ci un participant direct al lor. Asta 
se vede din operă. Istorisirile sale despre război, de-o 
limpede tragedie optimistă, sînt la persoana întîia și cu 
un ton jos, de evocare zbuciumată.

Ca portret, Simonov trebuie pictat începînd cu pipa. 
Pipa lui nu este aliotmanâ, 
cu prelungire, sau balcani­
că, cu. dichisuri, ci simplă și 
sobră, — deci : englezeas­
că. Aprinderea și curățirea 
acestei pipe se fac însă cu 
tabieturi rusești, cu pondere 
și visare slavă, încet și per­
fect. Pipa stă sub o mustață 
căruntă, de format trapezoi­
dal, ca în portretele din ti­
nerețe, și sub o frizură a- 
proape gen lulius Caesar, 
căruntă și ea, și cu duh de 
elită militară. Spiritualizîn- 
du-1, portretul este perfect 
slav, specific rus : bonom, 
sociabil, pus pe glume, ac- 
ceptînd chiar unele teribilis­
me ale subsemnatului (fă­
cute însă cu respect).

Aceste trăsături care ni 
l-au făcut pe Simonov fami­
liar, au fost sesizate încă 
din prima seară a îhtîlniri- 
lor noastre. Asta dat fiind 
că cea de-a doua seară pe­
trecută cu marele scriitor ni 
s-a înfățișat cu... un banchet. 
Și iată cum : Simonov ne-a 
făcut cinstea de a ne oferi 
o masă copioasă la un res­
taurant gruzin, cu bucătărie 
și serviciu gruzin, cu duh de 
Caucaz. Plinea gruzină, bine 
dospită și apoi coaptă la 
țest, era ca în Bărăgan,

prima mînă.
fost martor și al morții lui Evgheni Petrov (știm 
care, împreună cu Ilia Ilf, a scris „Douăsprezece 
„Vițelul de aur" etc.) înainte de moarte i-am

cîmpia de lingă Dunăre. Aperitivul cu fasole aducea cu 
iahnia noastră iar vinul negru vîrtos avea suflet de Caber- 
net-Sauvignon de Sîmburești, Miniș sau Valea Călugă­
rească. După datina gruzină, s-au repartizat sticlele de vot­
că și de vin, pe cap de consumator, în. așa fel ca nimenea 
să nu tragă chiulul. O sticlă deja ajunsă goală, trebuia cul­
cată pe masă, ca un cadavru de siliciu topit. La un moment 
dat masa era acoperită de sticle culcate pe-o rînă. îmi măr­
turisesc sincer și deschis deliciul față de bunele băuturi. 
Aștept momentul în care lui Simonov i se va face, în patria 
mea, o primire similară.

Ca într-un proces-vertial ar urma discuția avută la 
Uniunea Scriitorilor Sovietici cu tovarăși din munca de 
conducere. Dar, despre aceasta, într-un articol următor. 
Rămîne bucuria de a-1 fi primit pe Simonov la noi, la 
hotel, în odaia noastră de vise și entuziasm și de-a discuta 
despre ceea ce se va petrece în volumul doi al romanului 
domniei sale. Cum acest capitol frizează curiozitatea citi­
torilor romîni, punem semnul de închidere a parantezei.

... Și au trecut zile și nopți. Iată-mă-s în fața hîrtiilor, 
jucîndu-mă cu cuvintele și încercînd să reîncheg ceea ce 
am discutat cu Simonov. Va ieși — sau, mai bine zis, — a 
ieșit ceva mult prea palid, mult prea schematic, spre buna 
dispoziție a criticilor noștri literari. Dar ceea ce nu este 
palid și nici schematic, este bucuria și cinstea de-a sta 
alături, tovărășește, cu un om în care totul e poezie, de 
la ceea ce face și ceea ce vorbește pînă la ceea ce scrie.

Al. Andrițoiu

Pe cerul înghețat, limpede, lăsînd în urmă o linie dreaptă, albă, 
ca aceea a cretei pe tablă, un avion se ridică vertiginos spre înăl­
țimi...

Mi-am spus : poate c-o fi cosmonautul numărul... înveșmîntat 
în scafandrul lui de culoarea flăcării și care, cine știe, tocmai pla­
nează, imponderabil, în cabina ermetică a reactorului ?

La biblioteca Uzinei de rulmenți din Moscova există un stand — foarte frecventat — 
consacrat țării noastre. Muncitoarea Galina Martînovskaia, din fotografie, se numără 

printre cei care se pun mereu la curent cu noutățile despre Romînia

...Panglica asfaltată a șoselei șerpuiește 
de-a lungul cîmpurilor întretăiate de pădure. 
Un ultim viraj și iată-ne în Orașul cosmo- 
nauților, așezarea care-i adăpostește pe cei 
șase cosmonauți acum celebri, ca și pe cei­
lalți care se pregătesc să-și cîștige celebri­
tatea cucerind genunile cerului.

Regimul la care sînt supuși cosmonauții e 
sever, așa că le e greu să-și rezerve timp 
— fie el și puțin — în afara programului. 
Eu unul, însă, se pare că am avut noroc.

— Poți să vii — m-a asigurat la telefon 
Andrian Nikolaev, — cred că o să-ți acord 
o jumătate de oră...

...Ajuns la ușa soților Nikolaev, te simți 
puțin intimidat. Aici a fost locuința unui ce­
libatar, acum este a unei familii. Toate în 
casă amintesc de Cosmos : machete ale na­
velor cosmice, globuri înconjurate de orbite, 
lucrări de astronautică și astronomie,

Pluton? De ce nu?
Prin fereastra locuinței lui Nikolaev se 

întrezărește o pădure de pini și, ceva mai 
departe, clădirile în care piloții cosmonauți 
își petrec orele încordate de antrenament. 
Căci viitoarele călătorii cosmice vor fi din 
ce în ce mai lungi, mai complicate. De aici 
și necesitatea unei pregătiri tot mai com­
plete, a unor cunoștințe din ce în ce mai 
vaste.

fată și motivul pentru care Andrian pare 

atît de concentrat. Stă aplecat deasupra 
unei cărți, în timp ce Valia triază corespon­
dența. Sînt scrisori din toate colțurile lumii.

Cosmonautul nr. 3 își pregătește exame­
nele de astronomie. într-un caiet voluminos 
notează : „Orbitele marilor planete au o 
ușoară excentricitate. Pluton dispune de cea 
mai mare : 0,247, Mercur — 0,205, Pămîntul
— 0,017...

— Nu cumva te pregătești pentru un zbor 
spre Pluton, Andrian ?

— Și de ce nu?— răspunde cosmonau­
tul zîmbind, după care dă caietul la o parte.

Dar iată că se aude soneria și în prag apa­
re o altă ființă spațială care de fapt locu­
iește dedesubtul lui Andrian, cosmonautul 
nr. 4, Pavel Popovici.

— Azi m-ain ocupat cu fizica — mărturi­
sește el.

Gherman Titov, Valeri Bîkovski și alții, 
care n-au primit. încă „botezul Cosmosului", 
sosesc și ei. Apoi, în urma lor, Iuri Gagarin, 
capul detașamentului, care locuiește în altă 
clădire.

Finul din Brazilia
Cosmonauții evocă călătoriile în străină­

tate, destul de numeroase în anul care a 
trecut.

— Ca ziarist, probabil c-o să te intereseze
— mi se adresează Andrian întinzîndu-mi o 
fotografie. Poza reprezintă un băiețaș cu 

ochii negri, culcat în pat. — E finul meu, 
brazilian de origine. Asta s-a întîmplat 
acum un an și jumătate. în Brazilia am cu­
noscut familia șoferului Adalberto Santos. 
Noii mei prieteni m-au considerat nașul co­
pilului lor, așa că acum îl aveți în față pe 
Andrian Nikolaev-Santos.

Iată și o fotografie prinsă în cristalul unei 
biblioteci. Din ea surîde o femeie tînără, în 
costum de scafandru. Pe cască se distinge 
inscripția „U.R.S.S.", iar ceva mai jos, o de­
dicație : „Lui Andrei, cu cele mai bune urări. 
16 iunie 1963. In Cosmos. V. Tereșkova" Fo­
tografia aceasta a călătorit în Cosmos !

Musafirii evocă deseori primul zbor în 
Cosmos, al lui Gagarin, ca și pe cel al lui 
Pavel Popovici.

— Păstrez și acum cu sfințenie, ca pe o 
relicvă, o brasardă roșie. Mă aflam, în dimi­
neața aceea memorabilă de aprilie, pe cos- 
modromul de la Baikonur. Nicicînd nu m-ain 
simțit așa de emoționat ca atunci — îi spune 
Pavel lui Gagarin. Mai ales după comanda 
„Pornire !“ și celebrul tău „Așadar să în­
cepem..."

...Atenția se îndreaptă acum spre un glob 
terestru. Cosmonauții dișcută despre orbite­
le posibile în viitoarele zboruri. Cinci dintre 
fiii Terrei și o fiică a ei au și pătruns în de­
șertul negru al spațiului cosmic, alții abia 
așteaptă...

—- N-a mai rămas mult pînă în clipa cînd 
vom putea contempla planetele Venus sau 

Marte cum privim acum Pămîntul — remar­
că Iuri Gagarin.

Și are perfectă dreptate, căci nimeni nu se 
Îndoiește că clipa aceasta nu mai e departe.

1963 — Un an memorabil I
Timpul rezervat vizitei e pe terminate. Le 

mulțumesc cosmonauților pentru interesan­
tele momente petrecute împreună, le urez 
multă fericire pentru noul an, mai ales fa­
miliei Nikolaev, și-i întreb ce să transmit ci­
titorilor.

— Tuturor succese, sănătate și bucurie — 
îmi răspunde Nikolaev. 1963 a fost un an 
memorabil pentru țara noastră, pentru noi, 
cosmonauții. 1964 va aduce, fără îndoială, 
alte succese, alte realizări.

Și iată-mă din nou în mașină. De data a- 
ceasta însă, nu mă mai grăbesc. Scrutez 
atent cerul înstelat. Curînd, oamenii vor 
porni din nou spre el, în tăcerea Cosmosu­
lui. Cine ? O vom ști la timpul potrivit. Li­
niștea e întreruptă din nou de șuieratul pu­
ternic al unui reactor. Desigur, pilotul se 
află în stare de imponderabilitate !

Poate c-o fi cosmonautul nr. ...20, care se 
pregătește să ia cu asalt cine știe ce pla­
netă aflată la ani-Iumină depărtare de Ga­
laxia noastră. Noroc bun, prietene I în 1964, 
numai succese I

Ivan Froîov
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mai mwre 
xioufraffiu 
al tuturor 
timpurilor

(Urmare din numărul trecut)

Dar nu toți cei care au rămas pe vas se 
îneacă din primele clipe. Scaunele și șez- 
îopgurile de pe covertă, mesele din res­
taurante și baruri, lăzile, dulapurile și o 
serie de alte obiecte de lemn continuă să 
plutească și de ele se agață, cu energia 
disperării, toți cei pe care „Titanic" nu i-a 
luat cu sine la fund. Atlanticul este însă 
neîndurător. In strînsoarea-i de gheață, 
puterile omenești se epuizează cu repezi­
ciune. Mîinile zgîrcite de frig se dezlipesc 
•de precarele plute și sute de trupuri se 
duc la fund ca niște pietre.

Nici acesta nu este totuși ultimul act al 
tragediei. Unii din supraviețuitorii care nu 
au încăput în bărci înoată lîngă ele, în 
speranța că vor fi luați la bordul lor. In 
multe cazuri, așa se întîmplă. Dar, în și 
mai multe, încercările lor sînt respinse cu 
ferocitate, uneori de teama de a nu pune 
în primejdie ambarcațiunea, alteori din- 
tr-un egoism de fiară al celor care se află 
■într-o relativă siguranță. Relativă — pen­
tru că din pricina frigului, a șocului psi­
hic, a accidentelor se înregistrează morți 
și printre pasagerii bărcilor de salvare. 
■Cadavrele sînt aruncate în apă și, atunci 
cînd este posibil, în locul lor sînt luați în 
bărci cei care înoată în apropierea lor.

Este sigur că numărul celor morți ar fi 
fost cu mult mai mare dacă unuia din ma­
rinari, aflat în barca nr. 2, nu i-ar fi venit 
ideea (pe care a avut-o singur, fără să fi 
.primit nici o dispoziție în acest sens) de 
a lua cu el trei felinare verzi. Grație lor, 
bărcile pline de naufragiați s-au putut ține 
laolaltă, în loc să se risipească pe marea 
«ufundată în întuneric.

^Carp^tliia" vine în ajutor
în cîteva rîndu-ri, supraviețuitorilor- de 

pe „Titanic" li se pare că groaznicul lor 
coșmar este pe sfîrșite și, de fiecare dată, 
dezamăgirea este cu atît mai cruntă. Mai 
-întâi, ei văd luminile vasului „Californian" 
■care însă, așa cum știm, va rămîne nemiș­
cat la zece mile de locul dezastrului. Apoi 
au impresia că zăresc un vapor care se 
îndreaptă cu toată viteza spre ei, pentru 
a-și da pe urmă seama că nu e decît un 
■aisberg. în sfîrșit, ivirea zorilor la orizont 
-este un nou prilej pentru nefericiții din 
bărci de a-și închipui că sînt luminile va­
selor care le vin în ajutor.

„Carpathia" este un pachebot vechi, care 
a plecat la 11 aprilie din New York cu-di­
recția Gibraltar. Viteza lui nu atinge nici 
jumătate din cea a „Titanicului" : 10—-11 
noduri pe oră. în noaptea de 14 spre 15 
-aprilie, radiotelegrafistul de bord, Thomas 
Cottam, își încheie tura la ora 12 și își 
■prezintă raportul ofițerului de cart. Acesta 
îi permite să se ducă la culcare. Dai- Cot­
tam, neliniștit de veștile pe care le-a auzit 
toată ziua despre aisbergurile ieșite în ca­
lea vaselor, se hotărăște să mai coboare 
O dată în cabina lui de lucru. Imediat ce 
-își pune casca la urechi, prinde semnalul 
-disperat : „S.O.S.-S.O.S.-S.O.S...." Cînd află 
că e vorba de „Titanic" e și el Ia început 
neîncrezător ’

— Să-1 anunț pe comandant ?
— Da ! Da ! confirmă Phillips de pe- bor­

dul „Titanicului".
Tînărul căpitan al „Carpathiei", Arthur 

Rostron, s-a culcat. O bătaie violentă în 
ușă îl trezește. în prag se află secundul și 
radiotelegrafistul.

— Am primit un mesaj de la „Titanic", 
gîfîie radiotelegrafistul, alb la față ca hîr- 
tia. S-a ciocnit de un aisberg și se scu­
fundă.

— Ești sigur că e vorba de „Titanic" ?
— Da, sir.
— Absolut sigur ?
— Da, sir.

— Bine. Spune „Titanicului" că venim 
cu maximum de viteză posibilă.

Fără să se mai îmbrace, trăgîndu-și un 
halat peste pijama, comandantul Rostron 
se urcă în goană pe puntea de comandă, 
unde prima lui grijă este să dea ordin ti­
monierului să îndrepte vasul spre locul 
unde se află „Titanic". Lui Rostron nu-i 
pasă nici că va trebui să se abată cu 180 
de grade din drumul său, nici că va avea 
de întâmpinat primejdioasele aisberguri. 
Distanța la care se află de „Titanic" este 
de 58 de mile. Cu viteza de 11 noduri, 
„Carpathiei" i-ar fi necesare cinci ore și 
mai bine să ajungă la locul naufragiului. 
Cu riscul de a face cazonele să explodeze, 
Rostron dă dispoziția să se sporească vite­
za pînă la 18 noduri pe oră — un record 
pe care bătrînul vas nu l-a atins și nu-1 
va. mai atinge niciodată. Mecanicii și fo- 
chiștii, care abia au ieșit din cart, se oferă 
voluntari să rămînă mai departe în sala 
mașinilor, pentru a-șl ajuta tovarășii de 
muncă. Din coșurile „Carpathiei" iese acum 
irnfum gros și negru, striat de setatei roșii 
strălucitoare, mărturie a efortului uriaș pe 
care-1 depune pachebotul.

Comandantul Rostron ia în același timp 
măsurile necesare pentru a îmbarca pe 
naufragiați. Bărcile de salvare sînt gata să 
fie lansate la apă. Micile saloane ale „Car­
patinei" sînt transformate în dormitoare 
comune. Se pregătesc paturi, hamace, pă­
turi, băuturi calde, haine de schimb, me­
dicamente.

Cu puțin înainte de ora 4 dimineața, 
naufragiații din barca nr. 13 zăresc silueta 
„'Carpathiei" apărînd în spatele unui ais­

berg. Operațiile de salvare încep imediat. 
Mulțumită competenței, singelui rece și 
devotamentului de oare dau dovadă co­
mandantul Rostron, precum și toți ofițerii 
și marinarii săi, în cursul acestei compli­
cate și .periculoase munci nici o viață ome­
nească nu este pierdută. O contribuție de 
seamă aduc și -unii naufragiați de pe „Ti­
tanic", cărora primejdia mortală prin oare 
abia au trecut nu le-a răpit din curaj. De 
asemenea, un roi important îl joacă și un 
cîine, Rigel, aparținînd secundului Mur­
doch de pe „Titanic", care s-a dus la fund 
împreună cu comandantul său Smith. Rigel 
îndrumă două bărci de salvare care se. ră­
tăciseră spre „Carpathia", iar atunci cînd 
una din ele e gata să fie zdrobită de eli- 
cele pachebotului, atrage atenția coman­
dantului Rostron prin lătrăturile sale dis­
perate.

Pe bordul „Carpathiei" au loc scene zgu­
duitoare. Supraviețuitorii își caută fami­
liile și cum, de cele mai multe ori, nu le 
găsesc, plînsetele și strigătele lor de deznă­
dejde sfîșie inimile celor care le aud. Că­
lătoria spre New York se desfășoară într-o 
atmosferă îndoliată. Singurul cu desăvîr- 

șire indiferent este John Bruce Ismay, care, 
de cum a fost suit pe vas, a cerut o cabi­
nă separată și trei sticle de whisky.

,»O avarie fără importanță*
în dimineața zilei de luni, 15 aprilie, un 

singur ziar anunță la New York dezastrul. 
Reporterul Carr Van Anda, de Ia „New 
York Times", este unicul gazetar american 

care îndrăznește să creadă, pe baza radio­
gramelor transmise de „Titanic", că acesta 
ar fi susceptibil de un naufragiu și ziarul 
apare cu un titlu imens pe prima pagină : 
NOUL PACHEBOT „TITANIC" S-A LO­
VIT DE UN AISBERG ASTĂ NOAPTE ȘI 
ESTE PE CALE DE A SE SCUFUNDA. 
Dar chiar în același număr, la pagina 11-a, 
se poate citi anunțul : „Cel mai mare vas 
de pasageri din lume, „Titanic", va părăsi 
New Yorkul la 20 aprilie, ora 12 a.m.“.

Setea de senzație a presei americane este 
atît de mare, tacit, atunci cînd află de 
naufragiu, toate ziarele încearcă să intre 
în contact cu radiotelegrafistul .Cottam, de 
pe bordul „Carpathiei". Rezultatul e că 
eterul se încarcă de mesaje pline de între­
bări și de răspunsuri, oare se încalecă și 
se amestecă, provocînd cele mai mari con­
fuzii. Astfel, din combinația unei întrebări 
(„Au fost salvați toți pasagerii de pe „Ti­
tanic" ?) și a unei telegrame transmise de 
pe vasul „Asian" („Remorchez spre Halifax 
un petrolier avariat") a ieșit mesajul, plin 
de false speranțe, pe care l-a publicat în­
treaga presă din Statele Unite : „Toți pa­
sagerii de pe „Titanic" au fost salvați și 
pachebotul este remorcat spre Halifax".

în tentativa — absurdă acum — de a-și 
apăra prestigiul, Compania Internațională 
de Marină Comercială răspunde tuturor 
celor care o întreabă că „Titanic" a sufe" 
rit... o avarie fără importanță, că nu s-a 
înregistrat nici o victimă, că vasul nu are 
nevoie nici măcar să fie remorcat și că este 
așteptat la New York și nu la Halifax, 
pentru reparații. Proprietarilor Companiei 
nu le pasă că acest optimism mincinos va 
face cu atît mai grea, pentru familiile 
celor dispăruți, vestea naufragiului.

Și abia luni după-amiază, la ora 6 și 20, 
vicepreședintele Companiei, P. A. Franklin, 
convoacă pe reporteri și le comunică ade­
vărul : „Titanic" s-a scufundat, numărul 
celor salvați se ridică la aproximativ 600, 
numărul victimelor trece de 1 500.

în seara zilei de joi 18 aprilie 1912.
30 000 de oameni se adună la dana nr. 54 
din portul New York-ului. Acolo urmează 
să acosteze „Carpathia". Cordoane de poli­
ție încearcă să păstreze ordinea printre cei 
care așteaptă, tremurînd de spaimă sau de 
nădejde, fie să-și vadă pe cei dragi, fie să- 
afle de pieirea lor. La ora 8, cei de pe chei 
văd apropiindu-se vasul, care duce, la re­
morca sa, cîteva bărci de salvare — tot ce 
a mai rămas din mîndrul „Titanic". Tăce­
rea este desăvîrșită, nimeni nu îndrăzneș­
te să scoată o vorbă.,Și iată că pe puntea 
„Carpathiei" își ifiace .apariția primul su­
praviețuitor al „Titanicului" : e o femeie 
palidă, cu f£ăța trasă, îmbrăcată într-un 
impermeabil marinăresc. Un vaier prelung 
se aude din rînduflie mulțimii de pe mal, 
apoi se lasădiin nou'tăeerea. Clătinîndu-se, 
femeia traversează pontonul de debarcare 
și cade în brațele unui bărbat care o aș­
teaptă pe chei. Geamătul mulțimii se face 
din nou auzit.

Unul cite unul, debarcă toți cei care au 
fost salvați. Soții, soțiile, părinții, copiii u 
întâmpină și îi îmbrățișează în tăcere. Orice 
manifestare de bucurie ar fi acum depla­
sată. Singurele voci care se aud sînt ale 
celor ce-și caută zadarnic rudele printre 
supraviețuitori. Cu un ultim rest de spe­
ranță, ei se agață de brațele pasagerilor 
mai norocoși ai „Titanicului" întrebîndu-i 
dacă nu știu ceva despre ai lor. Pe măsură 
ce amploarea dezastrului devine cunoscu­
tă, durerea acestor oameni căpătă și ea 
proporții înspăimîntătoarc. Cuvintele lip­
sesc pentru a descrie scenele care se pe­
trec ta acele clipe.

După L. SKKIAGHIN

(Continuare în pag. 11-a)

„Procesul4* lui Lee Oswald

Asasin sau nu?
Mark Lane, linul din cei mai cunoscuți penaliști americani,membru al adunării legislative a statului New York, 

a scris pentru presupusul asasin al președintelui Kennedy, Lee Oswald, o ipotetică pledoarie care pune într-o noua 
lumină multe din împrejurările tragediei de la Dallas.

Incepînd cu numărul viitor vom publica un amplu re portaj despre investigațiile și concluziile la care a ajuns 
Mark Lane.
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Mîine se împlinesc 20 de ani de cînd a început lupta pentru străpungerea blocadei Le­
ningradului. Blocada durase aproape trei ani. Publicăm mai jos un grupaj de documente 
care oglindesc această cumplită perioadă din viața orașului-erou.

„Leningradskaia Pravda", 2 septembrie 1941:
„Inamicul este la porțile Leningradului I O mare pri­

mejdie atîmă asupra orașului. Leningradul a devenit front. 
Toți cei în stare să țină o armă în mimă sint chemați la 
luptă împotriva dușmanului. Transformați fiecare stradă, 
fiecare piață, fiecare bulevard într-o redută. Pe locuitorii 
Leningradului îi așteaptă încercări grele".

4 septembrie — primul bombardament de artilerie.
8 septembrie — primele atacuri aeriene ale aviației 

inamice.
9 septembrie — inelul blocadei se închide.

„Din directiva secretă a comandamentului 
forțelor aeriene hitleriste", 29 septembrie 
1941 :

...,,§ 2. Fiihrerul a hotăirît să' radă orașul Petersburg da 
pe fața pămîntufui..."

Cererea strungarului Ivanov :
„Nu pot sta liniștit lîngă strung cînd știu că la porțile 

Leningradului se duc lupte sîngeraase. Patria e în pri­
mejdie. Soția mea cunoaște bine strungăria. Lua ți-o în 
locul meu iar pe mine trimiteți-mă pe front".

Inscripție pe un gard Ia încrucișarea Pros- 
tektului Nevski cu strada Marat :

„încetiniți mersul I Pericol de moarte ! Bombă neexplo- 
lată“

„Leningradskaia Pravda", 2 noiembrie 1941 :
„în vederea zilei de 7 noiembrie trustul spațiilor verzi 

lin Leningrad a livrat o mare cantitate de flori. S-au pus 
n vînzare 25 000 de crizanteme, 3 000 de primiuile și multe 
liante decorative".

„Leningradskaia Pravda", 7 noiembrie 1941 :
„Trăim intr-un oraș asediat. De dușman ne desparte 

sar o bălaie de pușcă... Parcurile și bulevardele — 
icurile noastre de odihnă și plimbare au devenit cîmpuri 
; luptă. Baricadele au blocat străzile. Teatrele funcțio- 
jază ziua. In timpul atacurilor aeriene spectacolele se 
trerup. Othello amină sugrumarea Desdemonei, Jago își 
:upă postul de pompier".

La 19 noiembrie s-a fixat rația de pîine» 125 grame 
• zi.

Dintr-o scrisoare adresată ziarului „Lenin- 
adskaia Pravda" :
,.... după lucru mă întorceam acasă. In tramvai mi-am 
srdut manșonul. înăuntru aveam cartela de alimente, 
nii și actele. Un pasager a găsit manșonul și l-a predat 
ratoarei Mihailova. Aflîndu-mi adresa, Mihailova 
a căutat acasă, dar nu m-a găsit. Vecinii i-au dat adresa 
>ricii unde lucrez și femeia a venit acolo. îi mulțumesc 
i inimă, Evseeva",

Din cuvîntarca rostită Ia radio de scriitoa­
rea Olga Berggolț cu prilejul Anului Nou 1942:

„Dragi tovarăși I înitîmpină.m Anul Nou. Anul 1942... 
DușmaniM a fost oprit. Orașul nostru este încercuit, dar 
nu s-a predat, nu cunoaște jugul robiei. Ceea ce e foarte, 
foarte mult...".

Nikolai Tihonov „Povestiri din Leningrad":
„Orașul n-are pîine, n-iare căldură, n-are apă. Aici, la 

Neva înghețată vin după apă femei și copii. Par niște 
eschimoși, înfofoliți cum sî'nt. Au pus pe ei toată îmbră­
cămintea caldă de care dispun, și tot li-e frig, insuporta­
bil de frig, pentru că sint istoviți de foame. Dar vin 
totuși după apă ca să o ducă acasă, in locuințele lor în­
tunecoase și înghețate, unde ferestrele sînt bocnă și ză­
pada pătrunde prin geamurile sparte".

„Leningradskaia Pravda", 13 ianuarie 1942 :
„Obuzul a explodat în secția Martin deasupra cupto­

rului nr. 6. Schijele i-au rănit pe oțelarii Smirnov, Toir- 
pugov,, Leibenov, Filippov, Gorșlcov. Ei turnau metal ne­
cesar armatei. Cum să lase lucrul ?... Șarja a fost dusă 
pînă la capăt și numai după aceea oțelarii au acceptat să 
li se acorde primul ajutor".

Vera Inber. „Aproape trei ani" (Jurnal le- 
ningrădean) :

„27 ianuarie 1942. Fabrica de pîine nu și-a încetat 
activitatea cum ne temeam noi. Cînd conducta de apă 
a înghețat, 600 de comsomoliști, la fel de flămînzi și de 
istoviți ca toți ceilalți, s-au transformat într-un conveier 
viu de la Neva și pînă la mesele brutarilor, transmițîn- 
du-și căldările cu apă din mî'nă în mină".

Din relatarea Verei Șeekina, activistă la 
Crucea Roșie :

„Cînd a început războiul, am cerut să fiu trimisă pe 
front. Dar, văzîndu-mă, comisia mi-a spus :

— E bine că te-ai prezentat, însă nu te putem lua în 
armată.

Asta pentru că sint fată și prea tînără,
M-am supărat foc și am hotărît să-mi caut în oraș ceva 

care să semene cît de cit a front. M-am înscris în rîndu- 
rile Crucii Roșii. Am început să umblăm prin locuințe, să 
îngrijim de bolnavi, de cei epuizați de foame. Le aduceam 
apă (uneori mergeam după ea un kilometru întreg), le. 
procuram lemne pentru a dezmorți măcar puțin sobele în­
cremenite. Găseam foarte mulți care erau atît de slăbiți, 
incit n-aveau putere nici măcar să se ducă pînă la bru­
tărie ca să-și ia pe cartelă rația de 125 grame de pîine. 
Le cumpăram noi pîinea, le aduceam de la cantină o far­
furie de supă de hrișcă. Iar pe cei care erau cu desăvîr- 
șire istoviți, îi puneam pe sănii și îi transportam la spital,.. 
în timpul ieinnii și primăverii am găsit și am repartizat la 
creșă și la casele de copii treizeci și nouă de orfani. Șapte 
dintre aceștia poartă acum numele meu".

Dintr-o hotărîre a Comitetului executiv al 
Sovietului orășenesc Leningrad :

„De Ia 24 februarie 1942, toți cetățenii var primi, pe baza 
cartelelor de produse industriale, cite 1/4 litru de petrol 
lampant",

„Leningradskaia Pravda", 8 martie 1942:
„Institutul de astronomie al Academiei de Științe a 

U.R.S.S. și-a încheiat munca de elaborare a anuarului astro­
nomic pe 1943... Volumul, care are 30 de coli editoriale, a 
fost predat la tipar",

„Leningradskaia Pravda", 13 martie 1942 :
„Gospodina Maria Markova, șefa unui detașament sani­

tar, tocmai îngrijea niște răniți cînd a fost anunțată:
— Maria Mihailovna I Locuința dumitale a fost bombar­

dată
— Notați, vă rog — a răspuns Markova. Apartamentul 

nr. 5 a fost bombardat.
Și a continuat să lucreze".

Bon de poartă eliberat de șeful secției
nr. 26 a unei uzine leningrădene: ’

„31 martie. Rog să se dea drumul în uzină tov Gauwjv 
cu următoarea hrană suplimentară : 0,5 kg ulei de in fiert și 
1 kg de clei".

Din jurnalul Taniei Saviccva, elevă în clasa 
a Il-a elementară, care a murit de foame cu- 
rînd după aceea :

„Jenea a murit la 28 decembrie, ora 12 ziua, 1941.
Bunica a murit la 25 ianuarie, ora 3 ziua, 1942.
Leka a murit la 17 martie, ora 5 dimineața, 1942.
Unchiul Vasea a murit la 13 aprilie, ora 2 noaptea, 1942, 
Unchiul Lioșa a murit la 10 mai, ora 4 ziua, 1942.
Mama a murit la 13 mai, ora 7,30 dimineața, 1942:
Familia Savicev a murit.
Au murit toți.
A rămas numai Tanea".

Apeluri răspîndite prin oraș:
„Tovarăși leningrădeni I Fiecare om al muncii trebuie să 

aibă grădina sa proprie de zarzavat... Prezentați-vă la re-, 
partizarea loturilor... Nu uitați că în condițiile noastre cul­
tivarea legumelor este tot atît de importantă ca producția, 
de tancuri,, avioane, tunuri, arme automate, muniții, pro­
iectile... Comitetul executiv al Sovietului orășenesc Lenin­
grad".

Vsevolod Vișnevski „Nopți albe" :
„A început sezonul artistic de vară... Setea de teatru este 

neobișnuită, un bilet la operetă se plătește cu o rație dublăm 
de pîine — ceea ce e pur și simplu uluitor... La 31 mai, la 
Leningrad, a avut loc prima manifestare siportivă a sezo­
nului. Echipa ,,Dinamo" și o echipă de uzină au ieșit pe te­
renul de fotbal. Dinamoviștii și-au învins categoric adver­
sarii".

Din „Ordinul de zi al Consiliului Militar al 
Frontului leningrădean", 27 ianuarie 1944 :

„...Cetățeni ai Leningradului !
împreună cu ostașii Frontului leningrădean ați apărat 

orașul nostru iubit. Prin munca voastră eroică și tăria da 
care ați dat dovadă, trecînd peste toate greutățile și chi­
nurile blocadei, ați făurit armele izbinzii asupra dușmanului, 
dîmd cauzei victoriei toate puterile voastre secătuite.

în numele armatelor Frontului leningrădean vă felicit cu 
prilejul istoricei zile a marii victorii de Hună Leningrad1,



Automobilul a rămas în 
rană. Șoferul explorează intri­
gat tainele motorului și, în sfîr- 
?it, pune diagnosticul. O piesă 
»-a stricat în timpul funcționă­
rii. Automobilul va trebui să 
fie „internat" Ia garaj, unde 
mecanicii vor înlocui piesa inu­
tilizabilă cu una nouă.

Cînd o mașină oarecare se 
defectează, piesa defectă se 
poate schimba, îndeobște, cu 
destulă ușurință. Cum proce­
dezi, însă, cînd motorul res­
pectiv este chiar organismul 
uman ? Acesta acceptă destul 
de greu ..piese" străine, pe care 
de cele mai multe ori le expul­
zează repede.

Mai este, însă, o soluție : ca 
organismul viu să-și „fabrice" 
el însuși piesele lipsă ! Aceas­
ta nu este o anticipație științi- 
fico-fantastică. Posibilitatea de 
care vorbim este de fapt cu­
noscută medicilor, de mii de 
ani.

Atelierul
de „autoreparafii"

al organismului
Nu vă gîndiți neapărat la șopîrlă, a cărei coadă se 

reface după rupere. Este și acesta un exemplu al posibi­
lităților pe care le au organismele vii de a-și regenera 
anumite părți ale corpului. La șopîrlă, ruperea cozii, a- 
ceastă „autotomie", reprezintă un mijloc reflex de apă­
rare. Se știe că, după un timp oarecare, șopîrlă poate re­
genera coada care s-a rupt — cu oase, mușchi, piele etc.

Este vorba — veți spune dv. — de un caz particular. 
Dar refacerea anumitor țesuturi și organe nu sînt numai 
apanajul șopîrlei : ele se pot întîlni pe toată scara vie­
țuitoarelor și chiar la om I

Fabrica de oase
Se știe bine că, atunci cînd se produce o fractură, a- 

dică o ruptură a oaselor, fragmentele sînt fixate de me­
dici în poziția cea mai favorabilă, așa ca să se afle în 
aceeași situație ca înainte de accident. După aceea ele 
sînt imobilizate, împiedicate să se miște. De obicei, din 
acest moment, rolul direct al medicului încetează. Per­
soanei accidentate i se administrează medicamente și o 
alimentație care să favorizeze vindecarea, dar princi­
pala contribuție o are acum chiar organismul! El „pre­
pară" substanțele necesare pentru a forma țesutul osos 
ce va înlocui lipsurile și va „lipi" fragmentele.

— Bine — veți spune dv. — dar aici este vorba doar 
de o cantitate relativ redusă de țesut osos pe care o re­
face organismul.

Să luăm un alt caz : acela al unei boli foarte grele — 
osteomielita. Această boală, care se manifestă printr-o 
supurație și atrofie a măduvii osoase poate dura mai 
mulți ani în șir. Cauza ei este deocamdată necunoscută.

Cum acționează medicul, în acest caz ? El scoate com­
plet osul bolnav, extrăgîndu-1 din locul unde se găsește 
și lăsînd numai periostul — o teacă fibroasă care încon­
joară osul. După îndepărtarea osului, chirurgul așează 
în locul său o vergea lungă de gips. Apoi, peste ea, 
coase marginile periostului. Operația a luat sfîrșit. De 
acum înainte, organismul se va apuca singur de lucru, 
încetul cu încetul, el va prepara substanțele necesare 
pentru formarea unui nou os, ce va apare înăuntrul pie­
liței periostului.

Astfel de operații nu sînt de domeniul fanteziei : ele 
se efectuează astăzi, deși nu în număr mare. De altfel, 
această metodă nu ar trebui să ne mire prea mult : pe 

■o scară mai redusă, posibilitățile de regenerare ale osu­
lui erau cunoscute chiar și de chirurgii din Roma și 
Grecia antică.

Minunatele posibilități ale tesuturi’or
în U.R.S.S., la Institutul de cercetări pentru morfolo­

gia animală de sub conducerea profesorului A. N. Stu- 
• dițki, se desfășoară interesante experiențe în legătură 
cu modul în care organismele vii își pot forma din nou 
anumite părți ale corpului care au fost distruse. într-un 
recent interviu, prof. Studițki arăta că natura a înzes­
trat animalele cu minunate posibilități de a-și regenera 
țesuturile și chiar anumite organe.

Această „autoregenerare" nu constituie, de altfel, nici 
un fel de mister : ea se face pe seama reproducerii și 
diviziunii celulare.

Multă vreme, oamenii de știință au afirmat că mușchii 
nu se pot autoregenera : dacă scoți un mușchi unui ani­
mal, acesta nu izbutește să-l înlocuiască. Și totuși !... 
-Cercetătorii au îndepărtat un anumit mușchi de la puiul 
de găină sau un mușchi al pulpei de la șoricei. Ei au 
observat că, peste 5—7 zile, la locul respectiv apărea 
un „model" asemănător mușchiului îndepărtat. „La în­
ceput — spune profesorul Studițki — fenomenul părea 
neverosimil. Astăzi, facem asemenea operații cu miile!"

Cercetătorii au remarcat încă un lucru foarte impor­
tant : cu cît este mai înalt nivelul metabolismului la a- 
iimale, cu atîta sînt mai ridicate și posibilitățile lor de 

a-și regenera anumite țesuturi sau organe. Iată, așadar, 
că la animalele superioare — păsări și mamifere — 
funcția de regenerare nu numai că nu scade, așa cum 
se credea pînă acum, ci dimpotrivă.

Experiențele de mai sus sînt posibile Ia unele animale. 
Dar la om ? Organismul acestuia poate să refacă un 
mușchi ? Cum s-ar putea constata acest lucru ?

Profesorul Studițki spune, în legătură cu aceasta, că 
posibilitatea de autoregenerare activă a organismelor 
s-a transmis și la om și că noi trebuie, de fapt, să în­
vățăm a dirija acest mare dar al naturii. Metoda folo­
sită în laboratoarele Institutului de cercetări pentru 
morfologia animală este aceea a „mușchilor zdrobiți", 
în principiu, ea ar putea fi utilizată pentru înlocuirea 
oricărui mușchi din organismul omului.

In ce mod ?
Să presupunem că pacientul a suferit anumite leziuni 

ale feței. Chirurgul extrage un mușchi oarecare, de 
exemplu din coapsă, îl zdrobește, îl mărunțește și apoi 
așează acest produs în locul mușchiului feței care tre­
buie înlocuit... Acolo, după cîtva timp, se va forma muș­
chiul care lipsea ! Deocamdată, asemenea operațiuni par 
de domeniul fantasticului, dar cîndva ele vor deveni 
obișnuite.

O inimă nouă?
Nu vom susține că deocamdată s-ar întrezări clar po­

sibilitatea de a face ca în organismul nostru să crească' 
o inimă nouă, sănătoasă, în locul celei bolnave. Ce 
perspective uriașe ar deschide o astfel de realizare ta 
medicină !

Și totuși există unele fapte...
în laboratoarele Institutului condus de profesorul 

Studițki s-a efectuat următoarea experiență. Inima unui 
embrion de găină a fost zdrobită și mărunțită. In această 
formă, s-a transplantat pe membrana embrionară a unui 
alt embrion. Peste cîtva timp, a apărut acolo un mic 
model al inimii I /

S-a comunicat și faptul că unii experimentatori au 
pus în evidență, în anumite părți ale sistemului nervos, 
existența unei diviziuni a neuronilor — celulele ner­
voase.

Poate că cineva neavizat nu va înțelege exact im­
portanța acestor fapte. Dar trebuie să știm că există 
convingerea că celulele țesuturilor nervoase și ale inimii 
nu ar avea posibilitatea de înmulțire și de regenerare. 
„Cruțați inima, cruțați sistemul nervos" — acesta este 
singurul sfat pe care-I dau medicii. La care trebuie a- 
dăugat faptul că cele mai răspîndite boli sînt ale inimii 
și ale sistemului nervos I

Iată pentru ce recentele descoperiri, privind eventu­
ala regenerare a inimii și a sistemului nervos, au o im­
portanță deosebită.

Trecînd în revistă numeroasele experiențe legate de 
regenerare, profesorul Studițki arată că aceasta este în­
soțită de anumite stări speciale de apărare, pe care el 
le-a numit „stări plastice". Orice tulburare a activității 
organelor duce la instalarea stărilor plastice. De aici 
înainte se exercită acțiunea acestei stări, pînă în clipa 
cînd intervine reluarea funcției normale. Starea plastică 
reprezintă răspunsul organismului la lezări, prin înmul­
țirea celulelor și diferențierea lor.

Cu cît leziunea este mai profundă, cu atît această 
stare plastică este mai puternică, cu atît regenerarea 
se petrece mai energic. Aceasta este bine cunoscut chi­
rurgilor, care, înainte de operații, „împrospătează" mar­
ginile rănii.

Starea plastică apără organismul de acțiuni vătămă­
toare.

Cercetările profesorului Studițki în legătură cu auto- 
regenerarea organismului sînt o etapă nouă pe calea, și 
ea nouă, pe care pornește medicina zilelor noastre.

Dr. Leonid Petrescu



►m avea o mașina
de citit gindurile$

Sini de mult cunoscute acele spectacole de 
„magie66, de „telepatie66, așa cum erau botezate de 
autorii lor, cînd un obiect oarecare, ascuns, putea fi 
descoperit de către „magicianul66 legat la ochi și care 
finea de mină o persoană. Cum reușea „maestrul66 să 
ghicească obiectul? Ce se ascundea îndărătul acestui 
număr de atracție nelipsit din repertoriul iluzioniști* 
lor? Răspunsul la aceste întrebări ni*l dă cunoaște­
rea unor particularități ale activității psihice a omu­
lui și a problemelor legate de ea.

Natura gîndirii și limbajului și relația dintre ele 
au preocupat, de foarte multă vreme, atît filozofi 
ca Platou și Aristotel, cit și fiziologi, psihologi, fi- 
ziopatologi, lingviști etc. Datorită complexității 
acestor procese trebuie spus, de la bun început, că 
au mai rămas pînă în ziua de azi destule fapte de 
lămurit.

Impasul în care s-a aflat timp de secole proble­
ma legăturii.dintre gîndire și limbaj — impas care 
se mai face , simțit și astăzi în Occident — ține, 
printre altele, de poziția filozofică și metodologică 
nedialectică, idealistă, prin prizma căreia era ju­
decată. Adepții „școlii, de la Wurzburg", de pildă, 
considerau gîndirea ca un act „pur", rupt de lim­
baj. Pe de altă parte, o orientare actuală, ca aceea 
a „behaviorismului", eliminînd conștiința ca o- 
biect de cercetare, șterge dintr-o trăsătură de con­
dei orice graniță între gîndire și limbaj. Pentru 
behavioriști gîndirea constă în... mișcările muscu­
lare fine, în special ale aparatului vocal, mișcări 
care au, în final, o soluție verbală.

Fără a cunoaște principalele direcții în cercetă­
rile despre limbaj și gîndire nu putem să înțele­
gem importantele realizări obținute de unii cerce­
tători moderni, care au pornit de la strînsa legă­
tură, de la unitatea dintre gîndire și limbaj, fără a 
le identifica, însă, lăsînd fiecăreia, cum e și firesc, 
trăsăturile sale specifice.

Dacă această legătură era abordată, altă dată, pe 
un plan cu totul teoretic, astăzi există destule po­
sibilități pentru a o ataca experimental.

Să revenim acum la magicianul nostru. Fenome­
nul are o explicație pur științifică, în afară de ca-

Se face 

înregistrarea 

biocurenjiior 

zul cînd era vorba de șarlatanîe, ceea ce uneori se 
întîmpla, trebuie recunoscut că, adesea, „maestrul" 
descoperea obiectul prin mijloace cinstite : dato­
rită unui antrenament special și îndelungat el își 
dezvolta sensibilitatea degetelor în- așa fel încît 
era în stare să recepționeze mișcările impercepti­
bile ale mîinii'colaboratorului său voluntar.

Cu timpul ș-a descoperit într-adevăr că spre 
mușchi pornesc impulsuri nervoase chiar și numai 
la gîndul executării unor mișcări. Actele ideomoto- 
rii, cum se mai numesc aceste tresăriri foarte slabe 
ale musculaturii scheletice, erau prezente la per­
soana ținută de mînă de „magician", persoană care 
știa unde este ascuns obiectul și care, fără să vrea 
sau să bănuiască, îl direcționa pe „magician" către 
ascunzătoare. Cînd au apărut aparate sensibile 
care amplificau enorm mișcările și biocurenții 
captați în diverse regiuni ale corpului (craniu, 
mușchi etc.), a putut fi întru totul explicat ceea ce 
părea de necrezut și miraculos.

A. V. Penskaia și M. S. Bîcikov rugau subiecții 
să-și imagineze, de pildă, apăsarea degetului pe 
un buton de sonerie. Fără ca mișcarea să se efec- 
tueze, aparatele sensibile, făcînd miograma și elec- 
tromiograma mîinii, înregistrau mișcările imper­
ceptibile, adică „actul ideomotor" și activitatea 
biocurenților din mușchii însărcinați cu efectuarea 
unor astfel de mișcări. Curbele mișcărilor înre­
gistrate erau și mai mari dacă subiectul, aflat în 
nemișcare, privea experimentatorul care apăsa de­
getul pe buton. Cu alte cuvinte, atunci cînd gîn­
dul, adică reprezentarea mișcării viitoare, era în­
soțit de vederea unei astfel de mișcări executate, 
biocurenții se intensificau pregătind terenul pentru 
viitoarea acțiune posibilă

Aceste exemple sînt suficiente pentru a medita 
nu numai la complexitatea structurilor funcționale, 
mereu crescînde, care apar în activitatea psihică, 
ci și la teza filozofică a repausului, care e întot­
deauna relativ.

Astfel de căutări au prilejuit cercetătorilor in­
teresați de legăturile dintre gîndire și limbaj, po­
sibilitatea de a le pune în evidență pe cale expe­
rimentală. în această direcție colectivul psiholo­
gului A. N. Sokolov desfășoară, de mulți ani, o 
activitate fructuoasă.

Se știe că pentru a înțelege mai bine cele au­
zite sau pentru a învăța mai repede unele noți­
uni, copiii repetă cuvintele cu voce tare, apoi pe 
șoptite și în sfîrșit nearticulat, în gînd. Limbajul, 
vorbirea, se realizează fie cu. voce tare, fie în lim­
baj intern, fie în scris (adică, în ultimă instanță, 
tot în limbaj intern). Atunci cînd, prin intermediul 
vorbirii ne adresăm altor oameni, limbajul presu­
pune două funcții : aceea de comunicare, de 
schimb de informații, și aceea de acțiune, mai pre­
cis de îndemn la acțiune, deoarece nu există 
schimb de informații fără să implice un scop a- 
nume.

Pe lîngă acestea, limbajul mai îndeplinește, in­
diferent de forma în care apare, funcția impor­
tantă de instrument al gîndirii. Cele două activi­
tăți principale ale gîndirii, abstractizarea și gene­
ralizarea, nu se pot desfășura decît prin interme­
diul limbajului. Gîndurile, ideile, apar numai în 
haina limbajului, ele se pot dezvolta numai cu 
ajutorul lui. Dacă este așa, înseamnă că legătura 
dintre limbaj și gîndire trebuie să existe chiar în 
cazul gîndirii fără voce tare I Dacă au fost puse 
în evidență înscrieri (miografice sau electromio- 

grafice) ale unor acte ideomotorii înseamnă că, 
folosind tehnica modernă, ar trebui pusă în evi­
dență prezența limbajului chiar atunci cînd el se 
desfășoară în interior, nerostit.

Diversele tehnici folosite (electrozi fini de cap­
tare puși în contact cu buzele, limba sau larin- 
gele, dispozitive pentru înregistrarea micromișcă- 
rilor) au confirmat așteptările: chiar atunci cînd 
gîndim numai pentru noi înșine, aparatul vocal 
prezintă mișcări abia perceptibile, asemănătoare 
du acelea care au loc în timpul vorbirii articulate ! 
Este o dovadă strălucită a unității dintre gîndire 
și limbaj.

Numeroasele cercetări desfășurate în această 
sferă de preocupări au mai scos la iveală unele 
fapte interesante. Oscilațiile biocurenților din 
mușchii aparatului fonator (care perinde vorbirea), 
oscilații foarte slabe, de ordinul cîtorva micro- 
volți, ne pun la dispoziție un traseu înscris, cu o 
amplitudine și frecvență mereu variabile. S-a pu­
tut stabili un anumit „alfabet grafic" al literelor, 
articulate, rostite, prin înscrierea biocurenților res­
pectivi. Din păcate, „traducerea" acestor electro- 
miograme în vorbirea înlănțuită, curgătoare, este 
o problemă extrem de complicată. Deocamdată, 
ceea ce se poate pune în evidență se aseamănă 
doar cu rîndurile unei scrisori, dar conținutul a- 
cestor rînduri ne rămîne deocamdată străin. Lim- 
bajul interior are parametri foarte simplificați, 
amintind pe aceia ai unei telegrame expediată în 
mare grabă.

Problema a rămas încă nesoluționată. Putem 
spera că cercetările viitoare făcute cu ajutorul 
unor mijloace tehnice și mai sensibile, prevăzute 
cu posibilități de alegere pentru fiecare literă sau 
grup de litere, să ducă la soluționarea unuia din 
visurile de demult: citirea gîndurilor omului prin 
înregistrarea potențialelor electrice în timpul lim­
bajului interior... Aceasta însă este o problemă pe 
care numai viitorul o poate, eventual, rezolva.

In funcție de sarcinile cerute subiecților de ex­
perimentare, rezultatele au prezentat deosebiri 
utile pentru cercetători. Astfel, înregistrările bio- 
electrice făcute în timpul unei activități mentale 
„pentru sine" au prezentat o activitate cu atît mai 
intensă cu cît activitatea de gîndire era mai 
abstractă. Și invers : cu cît operațiile algebrice, 
aritmetice sau de altă natură aveau un conținut 
mai concret, cu elemente obișnuite, rutiniere, cu 
atît biocurenții înregistrați erau mai săraci. Aceste 
fapte au o mare importanță, dovedind încă o dată 
că în interacțiunea sa cu gîndirea limbajul joacă 
un rol de reglare, fiind un instrument obligatoriu 
al gîndirii. Faptul nu trebuie să ne mire, deoarece 
fiecare dintre noi știm că o gîndire cu adevărat 
clară are loc numai atunci cînd o putem exprima 
clar prin intermediul cuvintelor.

Studierea biopotențialelor degetelor mîinii la 
surdomuți (aceștia utilizează un limbaj al gesturi­
lor) a arătat același lucru ca și înregistrările bio- 
electrice de pe buzele oamenilor sănătoși. Analiza 
— la aceștia din urmă — a vorbirii interne, făcu­
tă concomitent cu oculograma sau cu înregistrări 
eleciroencefalografice, a arătat că legătura dintre 
limbaj și gîndire este de fapt mult mai complicată, 
incluzînd unele componente vizuale și auditive.

Toate acestea duc la constatarea că oscilațiile 
laringelui, ale buzelor, activitatea unor formați­
uni nervoase periferice cît și a unor organe elec­
toare acționează la rîndul lor asupra creierului, 
asupra gîndirii. Fiziologic vorbind, vehicularea 
componentelor care formează procesele psihice ale 
gîndirii și limbajului se face, deci, în dublu sens.

Cercetările viitoare, întreprinse de pe pozițiile 
materialismului dialectic, vor pune în evidență și 
vor lămuri mai intim raporturile dintre gîndire și 
limbaj. Aceasta va fi o cale de pătrundere și înlă­
turare a unor taine care acoperă încă, în mare 
parte, procesul complicat al gîndirii. în felul a- 
cesta vom avea posibilitatea de a aborda de pe 
poziții mai solide problema raportului dintre exis­
tență și reflectarea ei în mintea omului.

Totodată, vom putea elucida și mai mult speci­
ficul limbajului ca mijloc de comunicare între oa­
meni, față de cel al gîndirii, proces de cunoaștere 
a existenței. Comparația, folosită în mod fericit de 
L. S. Vîgotski, după care gîndirea este asemuită 
cu „un nor plutitor, pe care-1 rupe o ploaie de cu­
vinte" își va găsi noi fundamentări științifice.

Pe de altă parte, rezultatele investigărilor legă­
turii între limbajul interior și gîndire, vor fi utile 
atît pedagogiei cît și medicinei, în vederea înlă­
turării unor tulburări de limbaj sau gîndire.

'on Ciofu
Institutul de Psihologie al Academiei R.P.R,



Poveste sentimentală
La ședință directorul a spus că actualul 

nume al trustului „Iugoenergoșpețtehmon- 
taj“*) este prea lung și complicat. Cir atît 
mai mult cu cît există tendința săi se diea 
întreprinderilor și organizațiilor nume 
frumoăse, care să corespundă' cu profflul 
lor.

Atunci s-a ridicat Stepan Ivanîci Kaș- 
lakov, maistrul șef al sectorului montaje 
metalice, și a propus cu vocea-i răgușită 
de bas :

— Al nostru să se numească trustul 
„Maupassant". — Și a adăugat cu năduf :
— Corespunde foarte bine cu profilul,

Directorul s-a supărat. Dar în sală au 
izbucnjit aplauze și rîsete pline de înțele­
gere. Intr-adevăr, pe șantier mereu au loc 
fel deifel de povești, sentimentale.

Dar cînd Stepan Kașlakov a făcut sar­
castica propunere cu trustul ..Maupassant", 
el a avut în vedere o poveste de dragoste 
de care, fără discuție, era singur vinovat...

in sectorul lui de montaj muncea un 
băiat, Kostea Karetnikov, căruia i se dă­
duse o poreclă ciudată; Șoricelul. Chiar 
că avea ceva de șoricel — bălan cum era, 
mic și cu năsucul roșu. Kostea nu se su­
păra cînd îl strigau așa, pentru că men­
torii lă mare înălțime au limba ascuțită.

E drept că atîta timp cît lucra sus, la 
o înălțime de 40 de metri, îl lăsau în pace, 
în astfel de clipe n-ai voie să rîzi de om. 
Cine știe ce idee îi mai vine și viind să 
arate cît e de grozav, poate face un gest 
de eroism de prisos ! Ba chiar îl lăudau : 
„Dă-i înainte, Șoricelule, te descurci bi­
nișor !h Pentru ei, acest „binișor" e cea 
mai mare laudă.

în general montorii la mare înălțime nu 
prea sînt duși la biserică și nu se împacă 
cu vorbirea aleasă. Se pare că înjurăturile 
la mare înălțime sînt o necesitate de pro­
ducție. Nu poți, stînd în suspensie pe o 
grindă, să strigi vecinului la capătul ce­
lălalt al corpului principal : „De ce su­
dezi, colega, încheietura întîia, de care o 
să fie nevoie abia seara, și nu o sudezi 
pe a șaptea?!" Nu, pur și simplu urli: 
„Mișka, așa și pe dincolo !“ Și totu-i clar.

Odată într-o pauză, profitînd că brigada 
era în plen, Șoricelul a rostit următorul 
discurs :

— Băieți, vă rog foarte mult. începînd 
de marți, timp de șase zile să nu-mi spu­
neți... ei... Șoricel, și în general... să nu 
mă prea... Faceț.i-mi binele ăsta.

— Dar ce s-a întîmplat ? De ce șase 
zile și nu opt? Eu unul mai mult de trei 
nu rezist ! — a izbucnit vesel Iașka Ki- 
riaciok.

— Vine o fată, o cunoscută de-a mea
— a explicat jalnic Șoricelul. Mi-a fost 
colegă de școală...

— Aha !... — au spus scurt montorii, în- 
ghițindu-și cuvintele care le și stăteau pe 
limbă.' Era clar că luaseră la cunoștință.

Marți și-a făcut apariția o fetișcană dră­
guță, brunețică, cu năsucul în vînt. Bri­
gada a privit-o de la înălțimea ei și și-a 
dat avizul favorabil.

Venise de la dracu-n praznic, din stepele 
zaporojene, chipurile la practică, deși nici 
o școală nu-și trimite absolvenții la prac­
tică așa de departe. Făcea ce făcea și-și 
ridica ochii spre Kostea al ei.

Iar acesta parcă înnebunise. Nu se mai 
lega cu centura de siguranță, alerga pe 
schelele tremurătoare sărind cîte două 
trepte deodată și comitea tot felul de im­
prudențe dintr-astea. Mitea Smorgon n-a 
mai putut răbda și i-a suflat la ureche :

— Lasă-te de fleacuri 1 Și leagă-te. 
Altfel îți mut fălcile în fața ei !

Totul a mers bine pînă în a patra zi 
cînd Kostea a făcut o greșeală. Sărind 
peste un punct important, s-a apucat să 
sudeze altă încheietură. Pentru lucruri 
dintr-astea la montaj nu te pupă nimeni. 
Și spre ghinionul lui, mai era de față și 
Stepan Ivanîci.

•— Ce faci, mucosule ! — a urlat bă- 

trînul de s-a auzit în tot corpul principal. 
Unde te trezești aici, lingă fusta mă-lii ?

Mitea Smorson care lucra pe-aproa.pe a 
încercat să-l potolească.

— Taci, Stepan Ivanîci, te aude fata 1
— Ei nu, că am s-o fac acum și pe amo­

rașul ! Poate vrei să-i cînt serenade ! Un 
nepriceput, un șoarece nenorocit, și se 
bagă la montaj !

— Taci ! — i-a mai spus Mitea odată, 
atît de pătrunzător, îneît Stepan Ivanîci 
a amuțit și, dînd supărat din mîîfti, a 
plecat.

Din fericire era spre sfîrșitul schimbu­
lui. Kostea a plecat pe alt drum ca să 
nu dea ochi cu fata. Aceasta l-a căutat 
cît l-a căutat și a plecat și ea.

Băieții credeau că a doua zi Șoricelul 
n-o să vină la lucru. Dar a venit. Numai 
că a rugat să fie mutat în alt sector, cît 
mai îndepărtat.

La. prînz fata s-a apropiat de lașa Ki- 
riaciok și l-a întrebat unde-i poate găsi pe 
Konstantin Karetnikov.

— A fost trimis urgent pe- un sector 
special — i-a răspuns lașa care nu se 
pierdea cu una cu două. I s-a încredin­
țat o lucrare specială foarte importantă, 
de categoria A.

Nu există nici un fel de categorie A, 
dar să știe fetișcana cu cine are de-a 
face !

De la bătrînul Kononov, care se în- 
tîlnise cu Șoricelul, montorii au aflat că 
băiatul suferă îngrozitor, că nu se duce 
nici la cantină ca să nu se. întîlnaas.că 
cu fata. Iar pe ea au văzut-o plecînd 
după schimb cu niște țipi de la conducte, 
oameni „de jos", pe care montorii, la 
mare înălțime, nici nu-i bagă în seamă. 
Se fandosea și rîdea de glumele lot" ne­
sărate.

Situația era albastră. Trebuiau luate ur­
gent măsuri. Seara Mitea s-a dus la că­
min, după Șoricel. Acompaniindu-se la 
armonică, acesta cînta un cîntec ucrai­
nean atît de trist că ți se rupea inima.

— Ia nu mai jeli — a bombănit Mitea 
pe care melodia l-a muiat de tot. Cînd e 
ziua ta ?

— De ce întrebi ?.

L« Lagauskasi

„Primăvară*

(desen)

>— Avem un plan.
— De- 9 ianuarie, duminica sîngeroasă 

— a zîmbit Șoricelul fără vlagă.
— Fata știe ?
Kostea a ridicat din umeri: nu !
— Uite ce-i. Băieții au hotărft că mîine 

e ziua ta și cu ocazia asta organizăm 
un bal. O invităm și pe asta a ta din Za- 
porojie și dregem tot ce a stricat Stepan 
Ivanîci. Tu n-ai nimic de făcut: te lași 
sărbătorit și atîta...

— Ce să mai îndreptați cînd sînt un 
nepriceput și un mucos ?

— Ai încredere în noi. Am mobilizat 
cele mai bune minți.

Mitea s-a așternut pe treabă. Cine ar 
fi crezut ? Un mal de om de 90 de kilo­
grame, cu o mutră de bandit, și atît de 
simțitor! A pus la cale un plan întreg 
de sărbătorire a Șoricelului în capul 
mesei urma să stea Stepan Ivanîci și să 
sublinieze, plin de respect, meritele bă­
iatului. Dar lașa Kiriaciok, trimis să-l 
invite pe maistru, a fost dat' afară fără 
nici o explicație, doar cu indicarea unei 
anumite adrese’...

După aceea l-au trimis pe bătrînul Ko­
nonov. Pe el, firește, Stepan Ivanîci nu 
l-a putut da afară, dar l-a ironizat plin 
de amărăciune : va să zică este obligat să 
mai și participe la comedia asta pusă la 
cale împotriva lui ! împotriva lui care 
și-a închinat treizeci și trei - de ani de 
viață păcătosului ăstuia-de trust, care le-a 
învățat meserie pe viperele astea nere­
cunoscătoare ! . ........

Mitea s-a dus la căminul de fete să o 
invite pe eroină. A chemat-o pe sală și i-a 
explicat ce și cum, că îl sărbătoresc pe 
Kostea; fruntașul și mîndria lor, și că-i 
invitată și ea.

—• în ce calitate sînt invitată ? — a 
întrebat fata, și așa i-au scăpărat ochii 
că Mitea s-a fisticii: puțin.

— Ca tovarăș de școală, ca martor al 
primilor lui pași...

— Bine. Am să vin. Ca martor al pri­
milor pași?

Festivitatea a fost deschisă de bătrînul 
Kononov. Și îndată toți și-au dat seama 
că au făcut o greșeală grosolană încredin- 

țîndu-i lui sarcina de a rosti un discurs 
atît de important. Bătrînul a început’ cu 
pilde, cu: tu, Kostea, ești încă tînăr și 
nu poți pricepe însemnătatea muncii de 
montor etc. Trebuiau subliniate cît mai 
repede meritele Șoricelului și în general 
trebuia luat taurul de coarne, căci bietul 
sărbătorit se pierduse de tot, iar obraz­
nica de fată se prăpădea de rîs.

— Și tu ce te hlizești ? — s-a înfuriat 
deodată bătrînul pe dînsa. Crezi că e pu­
țin lucru să fii nevastă de montor ?

După aceste cuvinte Șoricelul, și așa 
nefericit și nu rupt, din soare de frumos, 
a sărit de la locul lui și s-a năpustit spre 
ușă.

— încotro ? așteaptă ! — i-a șoptit Mitea 
într-o răsuflare.

Fata s-a ridicat și a plecat și ea. Bine­
înțeles, n-a reținut-o nimeni. în jurul me­
sei încărcate cu bunătăți s-a așternut o 
tăcere grea. Fără chef, oamenii s-au apu­
cat să mănînce. în toiul acestei atmo­
sfere de înmormîntare. ușa s-a deschis 
larg și lașa Kiriaciok, trimis cu un ulti­
matum la bătrînul Kașlakov, a dat buzna 
înăuntru topindu-se de rîs. în urmă ve­
nea însuși Stepan Ivanîci, cătrănit ca 
vai de el.

— Poate vreți să știți unde-s eroii ? — 
a întrebat lașa înneeîndu-se. La vechea 
stație de autobuz. Se sărută de le merg- 
fulgii. Dumnezeu să vă binecuvînteze - că 
n-ați mîncat tot ce era pe masă.

însuflețindu-se brusc, oamenii s-au pus 
pe băut și pe mîncat. Numai Stepan Iva- 
nîci se plîngea într-una că la anii lui 
nu se făcea să-l supună la așa batjocură.

...După două luni Șoricelul a plecat la 
armată. Recent, băieții au primit de la 
dînsul o scrisoare. Este fruntaș, superiorii 
sînt mulțumiți de el. Fata din Zaporojie 
(o țineți minte ?) îl așteaptă și chiar l-a 
vizitat o dată, în calitate de logodnică a 
ostașului în. termen, Konstantin Karetni- 
kov. O cheamă Viktoria.

Bineînțeles, băieții n-au uitat-o. Și nici 
Stepan Ivanîci. Judecind măcar după pro­
punerea lui cu trustul „Maupassant".

Ilia Zverev

*) Prescurtare de la „Trustul de con­
strucții energetice și montaje tehnice spe­
ciale din Sud".

Un roman 
despre 
Dostoievski

Un nume prea puțin cunoscut la noi, D. Beregova, 
iscălește primul roman despre tinerețea lui Dostoievski. 
întreprindere îndrăzneață dacă ne gîndim că tinerețea 
lui Dostoievski, ca și a oricărui alt scriitor, este hotărî- 
toare pentru întreaga lui operă. Căci impresiile cele mai 
vii și gîndurile cu puternică valoare de impresionare 
sînt de obicei rodul anilor de tinerețe.

D. Beregova încearcă și reușește adesea să ne înfăți­
șeze modul în care s-a format și s-a dezvoltat personali­
tatea scriitorului în legătură cu mediul acestuia și cu 
preocupările majore ale epocii. Astfel autoarea subli­
niază cu perfectă îndreptățire că încă din anii celei mai 
fragede tinereți Dostoievski fusese puternic impresionat 
de umilințele și nedreptatea la care erau supuse catego­
riile de jos ale societății. El se întreabă cu indignare : 
„Cu ce drept poate un om să-l înjosească pe altul fără 
a fi pedepsit ?" Această întrebare străbate, cu mai multă 
sau mai puțină vigoare, întreaga operă a lui Dostoievski. 
în lucrările de tinerețe, în mod special, tema enunțată 
mai sus predomină și este suficient să ne aducem aminte 
de romanele „Oameni sărmani" sau „Umiliți și obidiți" 
pentru a ne da seama de puternica influență pe care au 
avut-o asupra lui Dostoievski constatările din tinerețe.

Refăcînd din datele biografice personalitatea scriito- 
rnlul autoarea romanului ne înfățișează modul în care 

s-au cristalizat concepțiile filozofice ale lui Dostoievsky 
strădania lui de a afla un răspuns satisfăcător cu privire 
la natura umană în genere, la esența ei, la corelațiile 
dintre bine și rău și Ia contradicțiile interioare ale a- 
cestor noțiuni.

„Omul și pasiunile lui — asta-i taina care trebuie dez­
legată în primul rînd". E o reflecție pe care scriitorul ar 
fi putut-o pune ca motto în fruntea operei lui. Căci, cu 
o forță unică în literatura universală, Dostoievski ne-a 
zugrăvit o întreagă galerie de pasiuni omenești ca te­
melie a unor acțiuni profund dramatice și uneori a reu­
șit să descifreze și mobilul lor.

Un alt merit al romanului și nu de mică importanță 
este acela că ne zugrăvește, în pagini de certă litera­
tură, mișcarea petrașevților la care a participat și Dos- 
loievski. Nu este vorba de o descriere istorică, ci de zu­
grăvirea unor portrete, veridice din punct de vedere 
artistic, ale conducătorilor și participanților la mișcarea 
ce i-a atras lui Dostoievski condamnarea la moarte. 
După cum se știe, în urma comutării sentinței, anii de 
închisoare au fost incrustați în paginile celebre ale „A- 
mintirilor din casa morților".

Romanul despre tinerețea lui Dostoievski desctfide 
perspective noi în literatura consacrată marelui scriu 
tor rus.



Proiectele
Anul cai’e a trecut a marcat eve­

nimente importante în activitatea 
creatoare a compozitorului Dmitri 
Șostakovici. In primul rînd poate fi 
amintit marele succes repurtat de 
opera sa „Katerina Izmailova", mon­
tată pe scena teatrului „Stanislavski 
ți Nemirovici Dancenko" din Mosco­
va și apoi la teatrul londonez de 
operă „Covent Garden" și la teatrul 
de operă și balet din Riga, cu parti­
ciparea neobosită a compozitorului la 
realizarea versiunilor scenice. în mo­
mentul de față opera lui Șostakovici 
ae află în pregătire pe numeroa­
se scene din U.R.S.S. și de peste ho­
tare — la Zagreb, Ruse, Nisa, Praga, 
Berlin ș. a. Un alt eveniment de sea­
mă l-a constituit desigur și execuția 
în primă audiție, cu ocazia recentei

O tînără stea a baletului:

INataî ia
Bessmertnova

Baletul sovietic, cu tradițiile sale glorioase, oferă ne­
contenit publicului surpriza unor noi revelații. în sta­
giunile trecute, alături de numele celebre ale Galinci U- 
lanova și Maiei Plisețkaia, Nataliei Dudinskaia și Raisei 
Strucikova, Olgăi Lepeșinskaia și Irînei Kolpakova a 
apărut și s-a afirmat o întreagă pleiadă de tineri bale­
rini, printre care amintim pe Ekaterina Maximova, Elena 
Reabinkina, I. Soloviov, N. Sorokina ș.a. renumiți as­
tăzi nu numai în U.R.S.S. dar și peste hotare.

Presa sovietică din ultimele săptămâni a salutat cu en­
tuziasm debutul, pe scena Teatrului Mare din Moscova, 
a unui nou și incontestabil talent : tînăra balerină Na­
talia Bessmertnova. Ea a trecut marele examen în fața 
spectatorilor cu unul dintre cele mai dificile roluri ale 
repertoriului clasic, „Giselle‘S

Rcferindu-se la această nouă revelație a baletului so­
vietic, criticii sînt unanimi în aprecierea că tînăra ba­
lerină exercită o adevărată fascinație asupra publicului, 
care urmărește cu „respirația tăiată" fiecare din mișcă­
rile ei.

Galina Ulanova a remarcat-o pe Natașa încă înainte 
de a i se încredința rolul principal din ,,Giselle". într-un 
auticol consacrat tinerei generații, manea balerină 
constată Cu satisfacție că în orice rol dansat de Bessmert­
nova, fie că e vorba de o fată din „Cliopiniana", de una 
dintre lebedele mari din „Lacul lebedelor" sau 
de o prietenă a Giscllci din baletul cu același nume, ea 

reține întotdeauna atenția spectatorilor, chiar și atunci 
cînd se află în rîndurile corpului de balet. „îmi amin­
tesc cum la un spectacol cu „Gise’lle", observînd-o pe 
Bessmertnova care întruchipa una din prietenele eroinei, 
nu-mi mai puteam desprinde privările de la ea—•atît de 
sincer, de direct trăia dînsa în mulțime, atît de expresiv 
participa la evenimentele ce aveau loc pe scenă" — serie 
Ulanova. Marea balerină remarcă aceeași sinceritate, 
aceeași expresivitate plastică, pornind dintr-o adîncă tră- 
ir^ interioară și în interpretarea pe care o dă Natașa 

! Bessmertnova rolului Gisellei.
Excepționalele însușiri naturale ale balerinei sînt rele­

vate de fiecare cronică, subliniindu-se originala frumuse­
țe și grația de o puritate aeriană, a mișcărilor ei. ca și 
expresivitatea mîinilor sale prelungi și delicate.

Dar ceea ce impune în mod deosebit publicului și 
Specialiștilor Ia această tînăra dansatoare este categorica 
notă personală a interpretării ei, faptul că nu imită pe ni­
meni, și că în ciuda emoției copleșitoare a debutului și a 
conștiinței că mai are de străbătut un drum lung și difi­
cil spre desăvîrșirea măiestriei, știe să fie ea însăși. „A- 
ceastă fată delicată și spontană este de pe. acum o per­
sonalitate 1“ exclamă entuziasmat maestrul B. Lvov-Ano- 
hin, într-un articol consacrat debutului Natașci.

Debutul Bessmertnovei a însemnat revelația unui ta­
lent viguros și original, în fața căruia sînt larg deschise 
porțile minunate ale gloriei.

lui Dmitri Șostakovici
suite de concerte din creația compo­
zitorilor moscoviți, a noii sale lucrări 
„Uvertura pe teme ruse și kirghize", 
pe care i-a inspirat-o o călătorie în 
această republică.

Planurile de creație ale lui Dmitri 
Șostakovici pentru 1964 se dovedesc 
deopotrivă de interesante. într-un 
interviu acordat unui redactor de la 
„Izvestia" compozitorul declara că 
obiectivul cel mai apropiat al activită­
ții lui îl constituie muzica pentru 
noul film al regizorului Grigori Ro- 
șal „Karl Marx". Dar preocuparea 
sa principală în noul an o constituie 
o nouă operă, inspirată din realitatea 
sovietică și pe care dorește s-o de­
dice celei de a 50-a aniversări a Re­
voluției din Octombrie. „Acesta este 
marele meu vis care a și început să 

Grația aeriană a poantelor

dobîndească contururi precise. Para­
lel se desfășoară activitatea prelimi­
nară cu autorul libretului. Dar mi se 
pare puțin cam prematur să relatez 
mai detailat despre acest proiect al 
meu. Pot spune numai că el mă pa­
sionează foarte mult, că depun toate 
eforturile pentru a-1 realiza și că 
sper să termin opera cît mai curînd".

Compozitorul mărturisește apoi că 
așteaptă cu emoție festivalul muzical 
care se va desfășura luna viitoare în 
orașul Gorki și care este consacrat 
în întregime creațiilor sale. La acest 
festival vor fi prezente cele mai bune 
orchestre simfonice din U.R.S.S., 
cvartetul de coarde „Beethoven", 
precum și soliști instrumentiști și 
vocali de frunte.

alatul sporturilor di. 
iește de cîtva timp spt.

samblului de cîntece și dansuri 
tei sovietice, condus de A. V. Alex 
Turneul acestei renumite formații s 
tice în capitala Franței are o durată . 
două luni. Ziarele pariziene sînt unanime 
în aprecierea că spectacolele Ansamblului 
Armatei Sovietice reprezintă, incontesta­
bil, „clou-ul" actualei stagiuni teatrale din 
capitală. Apreciere întemeiată pe 
afluență a publicului iă spectacole,
tcle pe întreaga durată a turneului 
epuizate încă din ziua următoare 
micrci.

marea 
bile- 
fiind 
pre-

„Cc-i atrage în mod deosebit pe pari­
zieni la spectacolele acestui colectiv artis­
tic sovietic ? In primul rînd profundul 
spirit popular, strălucit exprimat în toate 
numerele prezentate" — scrie criticul mu­
zical al ziarului „France soir". Marca 
popularitate de care se bucură turneul 
Ansamblului Armatei Sovietice este de­
monstrată și de faptul că cererile de bi­
lete au parvenit în multe cazuri din par­
tea unor colective întregi din întreprin­
deri și instituții, lucru cu totul neobișnuit 
în Franța.

oua premieră a teatrului muzical 
„Stanislavski și Nemirovici Dancen­

ko" din Moscova este spectacolul de balet 
„Fata de zăpadă" („Snegurocika-) de Ceai- 
kovski. Spectacolul a fost montat de V. 
Burmeister. „Pravda" apreciază interesan­
ta punere în scenă a baletului ca și inter­
pretarea inspirată a întregului colectiv de 
dansatori. Este, de asemenea, apreciată 
soluția găsită de regizor în prezentarea 
personajului fetei de zăpadă, care, chiar și 
atunci cînd vine în mijlocul oamenilor ră- 
mîne o ființă nepământeană, din lumea 
basmului. Pentru a sugera această apari­
ție ireală, interpreta Snegurocikăi, tînăra 
balerină V. Danilovici, dansează întregul 
rol in poante.

|| I .1 grup de balerini ai Teatrului .,Ki­
rov" din Leningrad a plecat în Ma­

rea Britanic, într-un turneu de cîteva săp­
tămîni. Balerinii leningrădeni, printre 
care se află Irina Kolpakova, artistă a po­
porului a R.S.F.S.R., și tinerii soliști Na­
talia Makarova, Vadim Budarin și Valen­
tin Onoșko, prezintă publicului englez 
fragmente din baletele „Giselle", „Fru­
moasa adormită" și „Legenda dragostei",

T eatrul Național Popular din Paris 
și-a deschis recent stagiunea sub 

noua direcție a lui Georges Wilson, cu pie­
sa „Copiii soarelui" de Maxim Gorki. Cri­
ticul Gu, Leclerc subliniază interesanta 
realizare a acesn.. cuprinzător spectacol, 
„în care se împletesc analiza psihologică 
și satira, tragedia și farsa". Protâgoto;‘ii: 
Emmanuelle Riva (Elena Nikolaevna), și 
Georges Wilson (Protasov).

|| ată cîteva detalii asupra candidați- 
lor propuși la Premiul Lenin pe anul 

acesta din partea unor instituții și organi­
zații culturale sovietice. La capitolul artei 
teatrale, figurează cunoscuta balerină 
Maia Plisețkaia (pentru interpretarea ro­
lurilor principale în baletele „Frumoasa 
adormită" și „Căluțul cocoșat"), mezzoso- 
prana Irina Arhipova (pentru rolurile 
Varvara din opera „Nu numai dragoste" 
și prințesa de Eboli din „Don Carlos”), ac­
torul Nikolai Simonov de la Teatrul „Fuș- 
kin" din Leningrad (pentru rolul lui Sa­
lieri din „Micile tragedii" de Pușkin și 
Mathias Klausen din piesa „in amurg” de 
G. Hauptmann), un colectiv de realizatori 
și interpreți ai spectacolului „Conștiința” 
de la Teatrul „Mossoviet", în frunte c« 
prim-regizorul teatrului, Iuri Zavadski.

Juri Zavadski:

("premierele n a ului au
la „JH&MMiet*

„Teatrul „Mossoviet" și-a sărbătorit de curînd cea de a 
40-a aniversare. Desigur, 40 de ani nu constituie o dată 
jubiliară. Cu toate acestea, pentru viața colectivului nostru, 
și îndeosebi pentru reprezentanții generației mai vîrstnice 
ea reprezintă un răstimp îndelungat. In acest răstimp pe 
scena noastră s-au reprezentat numeroase spectacole, din­
tre care numai eu însumi am realizat aproape cincizeci! 
Au fost multe succese dar și eșecuri din care am desprins 
învățăminte. Pe scena noastră au prins rînd pe rînd viață 
pateticul „Uragan" al lui Bill Belloțerkovski, poetica și 
atît de umana dezbatere din „Mașenka" Iui Âfinoghenov, 
spectacolele consacrate anilor grei ai războiului ca „Oame­
nii ruși" de K. Simonov, „Frontul" de A. Korneiciuk, „In­
vazia" de Leonid Leonov ș.a., iar în ultimii ani spectacole 
inspirate de problematica contemporană ca „Zări necu­
prinse" de Virta, „Bătălie în marș" după Galina Nikolaeva, 
„Anteu" de M. Zarudnîi, „Conștiința" de D. Pavlova.

Nobila tradiție a teatrului nostru se reflectă și în spec­
tacolele a căror premieră va avea loc în noul an. Prima din 
aceste premiere este „Inelul de logodnă", o comedie a lui 
A. Sofronov. Acest vesel spectacol este dedicat vieții tinere­
tului muncitoresc : dragostei, prieteniei, luptei comune 
pentru un viitor luminos... Regia aparține lui A. Șaps, sce­
nografia lui N. Zolotariov, iar muzica lui B. Mokrousov. O 
altă apropiată premieră este „Cezar și Cleopatra" de Ber­
nard Shaw, cu care își face debutul tînărul regizor Evgheni

Zavadski. Rolul lui Cezar este inerpretat de R. Pliatt iar 
Cleopatra este întruchipată de Nina Drobîșeva.

Următoarele importante puneri în scenă ale teatrului le 
reprezintă spectacolul „Un soldat printre străini" de I. Ștok 
și dramatizarea după romanul lui Boris Polevoi „Pe țărmul 
sălbatic". La regia ambelor spectacole voi conlucra cu I. 
Anisimova Vulf și respectiv cu A. Șaps.

In portofoliul nostru se mai află comedia lirică a lui K. 
Simonov și VI. Dîhovicinîi „Prietenii rămîn prieteni". Piesa 
a fost scrisă demult, acum douăzeci de ani. Ea a fost revă­
zută de K. Simonov. O va pune în scenă un regizor tînăr, 
I. Dankman.

Mă preocupă de mai multă vreme ideea de a aduce pe 
scenă eroii creați de geniul celui mai mare scriitor npsiholog 
al tuturor timpurilor, Dostoievski. Intenționez să pun în 
scenă „Visul unchiului". în acest spectacol o văd foarte 
potrivită pe remarcabila noastră actriță F. Ranevskaia. Un 
alt proiect, mai complex dar extrem de interesant. îl con­
stituie un spectacol cu „Crimă și pedeapsă". în acest spec­
tacol esențialul va fi investigarea psihologiei eroilor, renun­
țarea la citirea pur exterioară, superficială, a acestei ge­
niale lucrări literare, la care s-au rezumat unele din diferi­
tele ei ecranizări. Rolul lui Raskolnikov îl va juca tînărul 
actor G. Bortnikov (doar eroul nu are mai mult de 23 de 
ani 1). In rolul Soniei va fi distribuită Ia Savvina’’.

im ramat urgia rusă este prezentă in re­
pertoriul multor teatre din Italia. 

Primul loc îl ocupă piesele lui Cehov. Re­
numitul regizor de film Luchino Visconti 
este și autorul unor valoroase spectacole 
cu „Trei surori" și „Unchiul Vania ', in 
care și-au făcut debutul teatral celebrități 
ale ecranului ca Marcello Mastroiani, Ele­
onora Rossi Drago, Giorgio de Lullo 
„Pescărușul" prezentat de Piccolo Teatre 
din Milano a fost caracterizat de critica 
italiană ca „un spectacol de neuitat”. O 
altă piesă a Iui Cehov, „Ivanov" a cunos­
cut un succes remarcabil pc scena teatru­
lui „Stabile" din Torino.

Din creația gorkiană, se bucură de 
popularitate în Italia „Azilul de noapte”, 
„Egor Bulîciov și alții", iar din dramatur­
gia sovietică contemporană, un succes de­
osebit a marcat „Poveste din Irkutsk" de 
Arbuzov, în montarea regizorului V. Pan- 
dolfi. Editurile italiene au publicat în ul­
tima vreme piesele lui Maiakovski, 
tiunea rusă" de K. Simonov, 
piață" de Ehrenburg, piesele 
Gorki, „Poveste din 
zov ș.a.

H iarele londoneze 
nici deosebit de

„Ches- 
„Leul din 

lui Maxim 
Irkutsk" de Arte-

au consacrat cro- 
elogioase concerte­

lor violoncelistului sovietic Mstislav Ros-
tropovici care a făcut recent un turneu in 
Anglia, Martin Cooper, cronicarul ziarului 
„Daily Telegraph" observa că toți cci ce 
au asistat Ia concertul susținut de violon­
celistul sovietic în sala „Royal Festival 
Hali" au trebuit să recunoască faptul că 
„niciodată n-au ascultat ceva mai bun". 
Ziarul „Times" remarcă înalta măiestrie 
a violoncelistului sovietic.



Schimbări
în Cambodgia

Un mic avion al companiei aeriene „Air-Lao" ne-a purtat de la Vientiane la Pnom-Penh. în cele patru ore cît a durat zborul 
mi-am răsfoit carnetul de însemnări în care îmi notasem între altele : Cambodgia are o suprafață de 181 000 de kilometri patrați — 
adică e de șase ori mai mare decît Belgia — și o populație de peste șase milioane de locuitori.

Și încă o însemnare : mai bine de jumătate din locuitorii țării n-au împlinit încă șaisprezece ani. Ceea ce înseamnă că toți 
acești tineri nu-și amintesc cum arăta acum zece ani Cambodgia colonială. Ghidurile turistice, oferite cu amabilitate de stewardesă, 
fac reclamă monumentelor istorice din Pnom-Penh. Dar cum se prezintă astăzi orașul ?

Spre sfîrșitul călătoriei noastre, uriașul talger de foc al soarelui coborîse la orizont, iar sub aripa avionului se întindea covo­
rul de smarald al junglei care părea nesfîrșită. Ici-colo se zăreau, presărate ca niște insulițe, satele mici și șerpuind ca o panglică 
lată și albăstruie. Mekongul. Pe măsură ce înaintam panglica apei se lățea tot mai mult, astfel încît era greu să deosebești dacă era 
un fluviu sau un lac.

Cînd ne-am apropiat de Pnom-Penh se înserase. Orașul părea o mare de lumini.
O șosea frumoasă, recent construită, duce spre capitala țării. Străzi și bulevarde drepte, viu luminate, clădiri moderne alături 

de pagode și temple străvechi, rikșe și șiruri lungi de mașini, de la cele mai moderne pînă la tipuri antedeluviene, restaurante somp­
tuoase cu aer condiționat, cafenele europene instalate în aer liber și restaurante tipic orientale — niște cîrciumi pe roți — mulțimi 
zgomotoase de oameni în cartierele comerciale ale orașului și cea mai deplină liniște exact la două-trei sute de metri mai departe, 
în zona vilelor — așa arată Pnom-Penhul, unul din cele mai frumoase orașe din Asia de sud-est.

Au trecut zece ani
După ce cunoști puțin orașul ești plăcut 

surprins de marele număr de școli, spitale, 
case de locuit cu mal multe etaje și vile 
recent construite. Pretutindeni se observă 
tendința arhitecților de a îmbina elemente 
ale vechii arhitecturi naționale cu stilul 
modern. Dacă acum cincisprezece ani Pnom- 
Penhul avea numai 100.000 de locuitori, 
astăzi numărul lor depășește 500.000. In 
1953, acest oraș, care în timpul dominației 
coloniale nu era decît un colțișor periferic 
al Indochinei franceze, a căpătat însemnă­
tatea unei capitale de stat independent. Un 
rol important în modernizarea lui l-au a- 
vut arhitecții și constructorii cambodgieni, 
în special talentatul arhitect Van Molivan, 
secretar de stat pentru probleme sociale.

Cu toate că am sosit la Pnom-Penh cu 
două săptămîni înainte de aniversarea unui 
deceniu de la proclamarea independenței 
țării, pregătirile în vederea evenimentului 
erau în toi. Expoziția impresionantă des­
chisă cu acest prilej pe țărmul fluviului 
Mekong, aproape de Monumentul Indepen­
denței, dovedea că, în ultimul deceniu s-a 
realizat mai mult în această țară decît în 
aproape cei o sută de ani de dominație co­
lonială franceză.

Numai în ultimii opt ani producția de o- 
rez, principala cultură a Cambodgiei, a spo­
rit aproape o dată și jumătate. A cricul 
mult și producția de cauciuc, al doilea arti­
col de export ca importanță, al Cambodgiei. 
în ac»--;' răstimp s-au luat pentru prima 
oară măsuri de lichidare a cămătăriei, ruși­
noasă rămășiță a feudalismului și colonia­
lismului. Lupta împotriva cămătăriei se 

duce prin organizarea creditului de stat șî 
a cooperației agricole.

Se observă progrese și în industrie. In 
ultimii ani a fost creat și continuă să se 
dezvolte sectorul de stat, mai ales pe baza 
întreprinderilor mari și moderne construite 
cu ajutorul țărilor socialiste. Acest sector 
joacă un rol din ce în ce mai mare în sta­
bilizarea situației economice a țării.

Statul cambodgian care are un litoral de 
500 de kilometri n-a avut niciodată un port 
important la mare. Legăturile lui economice 
cu celelalte state se realiz au prin Vietna­
mul de sud și Thailanda. De aceea ziua de 
2 aprilie 1960, cînd s-a inaugurat primul 
mare port maritim al țării, Sianukville, a 
fost o mare sărbătoare pentru poporul cam­
bodgian. Numai în ultimii trei ani popu­
lația portului Sianukville a crescut de pa­
tru ori, iar traficul de mărfuri s-a dublat.

Impresionante sînt succesele înregistrate 
de tînărul stat în domeniul ocrotirii sănătă­
ții și învățămîntului. în momentul de față 
peste 650.000 de elevi pășesc zilnic pragul 
școlilor de cultură generală, ceea ce depă­
șește de două ori și ceva cifra respectivă 
de acum zece ani. în țara care n-a avut 
nici un institut de învățămînt superior e- 
xistă acum 1.500 de studenți.

Acolo unde a fost jungla
— Vreți să vizitați cea mai bogată pro­

vincie ? — ne întreabă un funcționar din 
Ministerul informațiilor. în cazul acesta vă 
sfătuiesc să mergeți la Battambang, grîna- 
rul nostru. Dacă aveți timp ați putea vizită 
și provincia Kompong Ceam, principala re­
giune producătoare de cauciuc și de alte 
culturi tehnice.

în capitala de județ Sisa- 
fon, din provincia Batțam- 
bang, am sosit într-o sîm- 
bătă seara. Ca să putem 
merge mai departe aveam 
nevoie de permisiunea pre­
fectului pe care, însă, nu 
l-am găsit imediat. Așa în­
cît a trebuit să așteptăm. în 
cele din urmă, dintr-o mași­
nă care sosise, așa cum am 
fost informați, chiar de pe 
cîmp, a coborît un bărbat 
vînjos de vreo cincizeci de 
ani. Nu numai mîinile și îm­
brăcămintea, dar în general 
toată înfățișarea lui arăta că 
trudise din greu în ziua a- 
ceea. Prefectul Kong Ut, 
tocmai se întorcea de la 
munca voluntară.

în ultimii ani, la propu­
nerea prințului Norodom 
Sianuk, conducătorul statu­
lui, multe din lucrările pen­
tru construirea canalelor de 
irigație, școlilor, spitalelor 
și a altor obiective de utili­
tate obștească au început să 
fie efectuate prin muncă vo­
luntară : orice funcționar și 
elev din clasele superioare, 
ca de altfel orice locuitor 
adult din orașe și sate par­
ticipă la lucrările de utili­
tate obștească. Funcționarii 
și majoritatea locuitorilor 
țării lucrează sîmbăta. Mun­
ca este voluntară și gratui­
tă. Țăranii iau parte Ia a- 
ceste lucrări de obicei după 
încheierea campaniei de re­
coltare, adică în lunile mar- 
tie-mai.

în capitala provinciei am 
fost întîmpinați de vice-gu- 
vernatorul Vuon Samin, care 
ne-a arătat că în ultimul 
timp în provincie au avut 
loc multe prefaceri. La Bat­
tambang există acum mai 
multe tractoare (țara dispu­
ne în total de circa 2 000), 
s-au efectuat importante lu­
crări de irigație și, mai ales, 
a sporit producția de orez și 
de alte culturi. Ne-am inte­
resat cum se prezintă pro­
prietatea funciară :

— In general în țară este pămînt sufi­
cient —• ne-a spus Samin. Majoritatea țăra­
nilor dispun de loturi care ajung pînă la 
trei hectare.

— Există mari proprietari funciari ? —
l-am întrebat noi.

— Da, dar un număr destul de mic. Cei 
mai mari latifundiari din provincia noastră 
și chiar din întreaga țară stăpînesc mai 
mult de o mie de hectare. Există, însă, o pă­
tură mai largă de proprietari de pămînt 
care au cîte 40—60 de hectare. Toți își dau 
pămîntul în arendă.

Pe noi ne interesau, însă, cooperativele. 
Am plecat să vizităm una dintre ele, aflată 
la 35 de kilometri de capitala provinciei și 
în scurt timp am ajuns la Andek-Hep, așe­
zare care a luat ființă abia acum cinci ani. 
Cei peste trei mii de locuitori ai ei au și 

Pe o stradă din Pnom-Penh

smuls pînă acum junglei peste 10.000 de 
hectare de pămînt. Cooperativa are 495 de 
membri, de regulă capi de familie. în co­
operativă sînt primiți numai cei care au 
pămînt sau ceva bunuri imobiliare. Curînd 
va începe acolo construcția unei fabrici 
textile în care vor lucra o mie de munci­
tori. Chiar de pe acum, Andek-Hep este cea 
mai mare regiune cultivatoare de bumbac 
din provincie : ea dispune de 10.000 de hec­
tare de pămînt. La Andek-Hep a început 
să funcționeze și prima stațiune experimen­
tală de stat pentru cultura bumbacului...

De la Pnom-Penh pînă la Kompong Ceam 
sînt 125 de kilometri. Pe șoseaua asfaltată 
n-am făcut decît două ore cu mașina. Am 
fost primiți de dl. Hor Sang, reprezentantul 
personal al guvernatorului. Era în ajun de 
sărbătoare și multe întreprinderi și institu­
ții nu lucrau, pregătindu-se să întîmpine 
evenimentul, așa că n-am putut vizita fabri­
ca textilă de stat recent construită acolo.

•— Să mergem la Ciop — a conchis Hor 
Sang, după ce cîntări toate posibilitățile.

Ciop este numele unei mici localități un­
de se află una din cele mai mari plantații 
de cauciuc din țară aparținînd lui „Compa­
nie du Cambodge“. Plantația de cauciuc din 
Ciop se numără printre primele plantații 
create în Cambodgia. A luat ființă în 1929. 
Compania căreia îi aparține dispune în mo­
mentul de față de peste 20 000 de hectare de 
arbori hevea, adică de aproximativ jumătate 
din suprafața plantațiilor de cauciuc din Cam­
bodgia. Anul trecut, producția de cauciuc 
a atins pe această plantație 20.000 de tone, 
ceea ce reprezintă, de asemenea, jumătate 
din producția de cauciuc a țării. Ulterior 
am aflat că această companie realizează 1 
la sută din producția mondială de cauciuc 
și 5 la sută din exportul mondial de cau­
ciuc. Din partea conducerii, dl. Thibault, 
ne-a arătat că pe plantație lucrează perma­
nent peste 10.000 de muncitori, adică circa 
jumătate din muncitorii ocupați pe planta­
țiile din țară, în afară de cele eîteva mii de 
sezonieri, angajați în toiul lucrărilor de 
strîngere a laptelui de cauciuc. Tot perso­
nalul francez, alcătuit din 40 de oameni, 
lucrează în posturi de conducere.

Potrivit aprecierilor din presa străină, în 
prezent investițiile de capital francez în e- 
conomia Cambodgiei se cifrează la 500 de 

milioane franci, dintre care 450 de milioane 
sînt plasate în plantațiile de cauciuc. Peste 
80 la sută din plantațiile de cauciuc ale 
Cambodgiei continuă să se afle și acum în 
mîinile capitalului particular francez.

La Kompong-Ceam, ca de altfel și în ce­
lelalte provincii ale țării, au avut loc mari 
transformări. în 1958 au luat ființă și acum 
se extind treptat plantații de cauciuc apar­
ținînd statului, în care e investit numai ca­
pital național.

Provocările se întorc 
împotriva provocatorilor

Svai Rieng este o provincie răsăriteană 
aflată la hotarul cu Vietnamul de sud. De 
la Pnom-Penh pînă la Svai Rieng sînt două 
ore de mers cu mașina. După încă patru­

zeci de minute ajungi 
la Saigon.

— Provincia noas­
tră este cea mai mică 
și poate cea mai com­
bativă — ne-a spus 
Turn Kim Heng, gu­
vernatorul ei.

Intr-adevăr, Svai 
Rieng seamănă cu un 
triunghi ale cărui ca­
tete formează granița 
cu agresivul ei vecin, 
Vietnamul de sud.

Cînd am ajuns la 
hotar se înserase bi­
ne. De o parte și de 
alta a șoselei se în­
tindeau sătulețe în­
conjurate de un gard 
viu. La tot pasul în- 
tîlneam oameni în 
vestminte de sărbă­

toare. Urmară apoi 
cîțiva kilometri de 
zonă pustie. Deoda­
tă întunericul fu sfî-> 
șiat de luminile or­
bitoare ale reflectoa­

relor care, aidoma unor tentacule sinistre, 
se mutau dintr-un loc în altjil. Veneau din 
spatele unui gard de sîrmă ghimpată. Mai 
departe drumul era închis de o barieră și 
de eîteva rînduri de sîrmă ghimpată. Gră­
nicerii cambodgieni ne-au declarat:

— Nu trece o zi fără provocări. Dictato­
rul Ngo Dinh Diem a fost înlăturat de la 
putere, dar, după cum se vede, noii condu­
cători n-au de gînd să-și schimbe politica.

Cu trei ore înainte de venirea noastră, 
un sat cambodgian din această regiune fu­
sese supus unui atac de artilerie lansat de 
pe teritoriul Vietnamului de sud. Cu eîteva 
zile înainte de a sosi la Svai Rieng, un 
funcționar din Ministerul de externe .îmi 
spusese indignat că autoritățile de la Sai­
gon au editat recent o hartă în care au tre­
cut ca vietnameze eîteva regiuni din Cam­
bodgia.

Ulterior am vizitat și localitatea Poipet, 
situată la hotarul cu Thailanda. Am obser­
vat și acolo același tablou : garduri de sîr­
mă ghimpată și bariere de-a curmezișul u- 
nei căi ferate și a șoselei. Sînt trei ani de 
cînd a fost întreruptă orice legătură cu 
Thailanda pe această magistrală, cîndva 
foarte animată. Șeful postului de grăniceri 
ne-a spus că, în ultimele luni, au fost sem­
nalate multe acțiuni provocatoare, și îh a- 
ceastă regiune.

Ca răspuns la provocările permanente și 
la activitatea dușmănoasă a Thailandei și 
Vietnamului de sud, guvernul Cambodgiei a 
rupt relațiile diplomatice cu aceste țări. 
Ceea ce a dus, în consecință, la întrerupe­
rea aproape definitivă și a relațiilor econo­
mice, din care cauză au avut de pierdut în 
primul rînd vecinii agresivi ai Cambodgiei.

Trebuie menționat că în ultimul timp gu- • 
vernul Cambodgiei a luat o serie de noi mă­
suri concrete în vederea întăririi econo­
miei naționale. între altele a fost interzis 
importul a 36 de tipuri de mărfuri care pot 
fi produse și în țară și au fost intensificate 
lucrările de construcție a unor întreprinderi 
și a căii ferate Pnom-Penh — Sianukville. 
Se înfăptuiesc o serie de măsuri care au ca 
scop să apere dezvoltarea unor ramuri ale 
producției naționale. Realizarea lor va du­
ce, fără îndoială, la întărirea continuă a in­
dependenței țării.

I. Șcedrov



POȘTA REDACȚIEI
DUMITRU GAVRILESCU, Galați: Vă 

puteți adresa factorului poștal sau oficiului 
poștal din localitate. Abonamentele Ia „Veac 
■nou" se pot face nu numai anual sau trime­
strial, cum presupuneți, ei și pe o lună de zile.

AL. NAGY, Tg. Mureș: In legătură cu 
problema ce vă interesează veți primi răspuns 
în cadrul rubricii medicale pe care o vom 
inaugura în curînd în paginile revistei noas­

tre.

C-TIN GOTULEANU, Reșița : Adresa unei 
tinere sovietice : Svetlana Kaciurovskaia, 
Nikolaevskaia oblasti, gorod Pervomaisk 2, 
ulița Gagarina 67.

ANDREI GANCZ, Sighet: Vă transmitem 
adresele unor eleve sovietice din clasa a 
zecea : Raisa Rumianțeva, Luganskaia oblasti, 
gorod Krasnîi Luci, ulița Gogolia 32 ; Galea 
Iațenko, Uzbekskaia S.S.R., gorod Fergana, 
ulița H. H. Zade, Tupik 3, dom. 1.

MIRCEA COROAMĂ, comuna Vicovul de 
Sus, raionul Rădăuți : Ambele explicații sînt 
întemeiate.

DOINA TOTOLICI, Dorohoi : 1) Tatiana 
Samoilova are douăzeci și nouă de ani. 
Intr-adevăr, ea a interpretat rolul principal 
în filmul „Scrisoare neexpediată". A mai 
jucat în filmele „Leon Garros își caută prie­
tenul" (o coproducție sovieto-frănceză) și în 
coproducția sovieto-maghiară „Alba regia". 
Acum filmează tot într-o coproducție, filmul 
sovieto-italian „Mergeau spre Răsărit". 2) 
Este vorba despre actrițele Ariadna Șen-

S.O.S. TITANIC
(Urnwwe din pag. 4-a)

Sentința opiniei publice
Trebuie • remarcat, în treacăt,, că există 

totuși o categorie — e adevărat, foarte re- 
otrînsă — pentru care tragedia „Titanicu­
lui" constituie o adevărată mană cerească. 
E vorba de patronii ziarblor americane, 
care se străduie din răsputeri să „desfidă 
orice concurență" în materie de senzație. 
„New York Times" închiriază un etaj în­
treg la hotelul „Ștrand", unde-și instalea­
ză statul major și trimite patruzeci și cinci 
de reporteri pe chei, la spitalele;unde sînt 
internați supraviețuitorii,' la. domiciliile 
ceilor care nu au nevoie de îngrijire medi­
cală etc. „New York Hărald" încearcă să 
fie și mai abil : el închiriază un remorcher 
și-și trimite reporterii să întâmpine „Car­
pathia" în larg. Din nefericire pentru ei, 
comandantul refuză să le permită urcarea 
la bord, pentru a nu-i deranja cp întrebă­
rile lor indiscrete pe cei care trăiseră cli­
pe atît de îngrozitoare. Remorcherul are 
și o pană la motor, astfel incit „copoii" de 
la „Herald" răm.în cîteva ore „în plina 
mare, fără să poată asista măcar la acos­
tarea „Carpathiei".

Luni și luni de-a rîndul, după scufunda­
rea „Titanicului", opinia publică mondială 
a continuat să condamne cu severitate 
ușurința criminală, lipsa de răspundere și 
Cinismul cu care au fost condamnați la 
pieire 1 517 oameni, dintre care marea ma­
joritate o alcătuiau cei lipsiți de mijloace 
materiale. Senatul american a instituit o 
subcomisie de cercetări, sub președinția 
senatorului Baldwin Smith, iar Ministerul 
Marinei britanice o comisie condusă de 
lordul Nersey. Amîndouă aceste organe de 
anchetă au ajuns la o concluzie similară : 
naufragiul „Titanicului" se datorează vite­
zei excesive cu care el a navigat. Marele 
număr de victime se explică prin lipsa 
măsurilor elementare de precauțiune: 
bărcile de salvare erau prea puține și, în 
plus, nici măcar ele nu fuseseră umplute 

ghelaia („Fii atentă, bunicuțo !*) și Raisa 
Nedașkovskaia („Telefonista"). 3) Adresa 
cerută: Larisa Șabalina, Leningradskaia 
oblasti, Volosovski raion, st. Kikerino.

MIHAI BOGIU, Timișoara : La Universi­
tatea prieteniei popoarelor studiază numai 
tineri din țările Asiei, Africii și Americii 
latine. Ei se pregătesc să devină specialiști 
în diverse ramuri ale tehnicii, medici, eco­
nomiști. etc. u

GHEORGHE RÂȚOI, Ploiești : Ne pare 
rău, dar printre adresele de care dispunem 
nu figurează aceea a vreunui pensionar bru­
tar din R.S.S. Moldovenească. Vă putem, 
însă, comunica adresa unei tinere căreia îi 
puteți adresa rugămintea dv.: Ma^ja Barbu, 
gorod Kișinev, ulița Benderskaia-2, obșce- 
jilie 3.

PROFIR V. CONSTANTIN, comuna Gă- 
gești, raionul Bîrlad : Iată adresa unei eleve 
din clasa a noua : Nadejda Cernaia, gorod 
Ternopol, ulița 17 sentiabria, dom 8, cvar- 
tira 1.

INA DECULESCU, București: 1) Revista 
despre care vă interesați se intitulează 
„Narodnaia Rumînia". 2) Actorilor Inno- 
kenti Smoktunovski și Vladimir Korenev le 
puteți scrie la studioul (Kinostudia) „Len­
film" din Leningrad. Celorlalți actori despre 
care ne scrieți, le puteți trimite scrisorile la 
Casa cinematografiei — „Dom Kino", Ulița 
Vorovskovo, 33, Moskva G-69. 3) Interpre­
tul lui Hasek din filmul „Marele drum" este 
actorul ceh Peter Abraham.

riecît cu ceva mai snult de jumătatea ca­
pacității lor. Din dorința de a oferi un 
spațiu cît mai mare saloanelor, restauran­
telor, barurilor și celorlalte încăperi de 
lux, consțructprii . neglijaseră înzestrarea 
vasului cu cele necesare securității sale. O 
publicitate dezlănțuită crease mitul unui 
pachebot „neșcufundabil", minciună în 
care pînă la urmă au crezut chiar cei ce o

■ lansaseră.
Indignarea în rîndul-echipajelor și pasa­

gerilor de pe vase ia forme concrete : mii 
de călători .renunță la biletele lor de va­
por ; marinarii intră.în grevă .în numeroa­
se țări, cerînd să se ia măsurile cuvenite 
de securitate pe bordul vaselor pe care lu­
crează ; în diferite, parlamente, deputății 
cer, și obțin votarea, unor legi care să. obli­
ge constructorii și armatorii, lă garantarea 

" unor mijloace de salvare adecvate.
De la scufundarea „Titanicului" a trecut 

mai bine de o j&mătate de secpl. De atunci, 
omenirea îiu ai mai cunoscut o catastrofă 
maritimă de asemenea proporții în timp de 
pace. Dar vasele au continuat să naufra­
gieze și Oamenii să- moară înecați. Aceasta 
nu numai pentru că forțele naturii sînt 
greu de’învins, ci mai-ales pentru că acolo 
unde interesele marilor companii de navi­
gație din țările capitaliste o cer, se fac eco­
nomii în dauna măsurilor de securitate și 
se jertfesc astfel, în mod inutil, viețile că­
lătorilor. Recenta catastrofă de pe „Lako- 
niia" este o nouă dovadă în acest sens.

Avea dreptate marele scriitor Joseph 
Conrad cînd așternea pe hîrtie aceste rîn- 
duiri în legătură cu scufundarea „Titanicu­
lui" : „La ce te poți aștepta de la un hotel 
plutitor de 45 000 de tone care, pentru a 
îmbogăți o mină de oameni și de dragul 
unui alt grup mic de îmbuibați, a sacrifi­
cat grosimea plăcilor de oțel în favoarea 
saloanelor decorate în stil Ludovic al 
XV-lea ? Păcat numai că poftele nesățioa­
se ale celor care nu mai știu ce să facă 
cu banii au trebuit să fie plătite, o dată 
mai mult, de cei care au trăit și a.u murit 
ea niște sărmani".

I IE A T R IU
ORIZONTAL : 1) Leonid

Leonov are una de aur ! — 
„Poveste... Irkutsk", piesă de 
A. Arbuzov. 2) Piesă de A. 
Slein, (neart.) — „Livada 
cu,..’* piesă de Cehov. 3) 
Centrul vieții teatrale sovie­
tice, unde Teatrul de Come­
die din București a repurtat 
un frumos succes — ... Ha- 
ciaturian, compozitor so­
vietic. 4) înainte de centru, 
Ia cutremur I — Nerod 
(prov.) — în orice comedie I 
5) Profesiunea lui Ion Lu­

cian... în „Nu se știe nicio­
dată" de G. B. Shaw (pi.) — 
Un mare teatru sovietic. 6) 
Curelușa de meșină. — ... 
Steriade, scenografă a Tea­
trului C. Tunase —- Băț ta­
citurn. 7) Pronume. — Au­
torul piesei „Salonul". 8) 
Țară — înscrie în repertoriu 
o piesă care s-a mai jucat. 9) 
Compus al oxigenului. — 
... Pop, actriță a Teatrului 
Nottara care a jucat rolul 
principal din piesa „Mașen- 
ka". 10) Sediul Teatrului de

r

I

---- — EXECUTAI
ot iese indusfria/e de foaie tipu/de din dtciieii/â'și 
am Snopit st, pentru in io carnea materia/e/er feroase 
si neferoase precum și a tem noi ui

Pentru producția de serie executăm proi 
.sculele necesare presării pieselor comandate

LIVREAZĂ
PE BAZĂ DE REPARTIȚIE

• 6ACIIELITA PENTRU UZ GENERAL ÎN DIVERSE CULORI•
• BACHELITÂ PENTRU UZ ELECTROTEHNIC • BAC-HELITÂ 
PENTRU UZ ELECTROTEHNIC ÎN EXECUȚIE TP.OPICALIZATÂ®BAC-HE- 
LITATEXTILA«REZOLI SI RĂȘINI PIVER5E TIPURKAC DE BACHELITÂ 
•NOVOLAC SOLID SEMIFLUID SI ALCOOLIC

FA RAC re PARTIȚIE
• AZOTAT DE SODIU • AZOTIT DE SODIU • SULFAT DE AMO- 
NIU* PRODUSE INTERMEDIARE PENTRU COLORÂND SI PRODUSE 
FARMACEUTICE

întreprinderea „NICOVALA”
Fabrică de utilaje și piese de schimb 

SIGHIȘOARA

Coi., 
dus v
— ... Nor. 
mîn. 11) în 
irul — ..... vă 
die de W. Shake

VERTICAL : 1) 1.
/București care a juct 
■Esna teatrului cu ac», 
nume din Leningrad. — 
Vie", vechi teatru englezesc. 
2) „Patru sub un..." comedie 
de M. Smirnova și M. Krain- 
del din repertoriul Teatrului 
Nottara. — Eugen Russu ! 3) 
A-și pierde cunoștința — 
Măsură de greutate. 4) în 
orice leac. — ... Gorki, mare 
scriitor sovietic, autor — 
printre altele — al piesei 
„Barbarii". 5) Fără.nume.
— ... Ionescu, actriță la Tea­
trul Național, a jucat in co­
rul din „Poveste din Ir­
kutsk". 6) ... Bîstrov, perso­
naj din vodevilul „Casa de 
odihnă". — Degete ! 7) Com­
plexe de locuințe. — în mij­
locul intrigii! 8) Posezi —
Animale din titlul unei co­
medii de A. Ostrovski. — 
—De cel al lebedelor s-a 
ocupat Ceaikovski. 9) în ră­
sad ! — Foarte cald. 10) In 
direcție — Ii durea pe „Ca- 
tindaiul" din „D-ale carna­
valului". 11) „Dușmanii" de 
Maxim Gorki. — împreună. 
12) „Mult zgomot pentru...", 
comedie de Shakespeare pe 
care o pune în scenă marele 
regizor G. A. Tovstonogov.
— ... Hikmet, autorul piesei 
„Revolta femeilor", care se 
joacă pe scena Teatrului 
Mossoviet.

î

EXECUTĂ

— Reparații capitale și 
mijlocii la instalații 
mecanice sub presiune 
(cazane de aburi și re- 
cipienți) de orice mă­
rime și presiune nomi­
nală. kS

Piese de schimb pen­
tru utilajele din indus­
tria textilă și ușoară.

— Robineți de aburi cu 
ventil de Ia »/2—20

— ilPiese brute turnate din 
fontă.

— Utilaje pentru industria 
textilă și alimentară, 
articole casnice, sticlă, 
pielărie și cauciuc.
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Flacăra tradițională a celei de-a IX-a 
ediții a Jocurilor olimpice de iarnă va 
fi aprinsă la 29 ianuarie in cupa care 
se înalță ca o gigantică floare de piatră 
în vîrful muntelui Bergisel.

I.a noalele trambulinei mari, din tri-

Aici se va aprinde, la 29 ianuarie 1964, flacăra 
olimpică...

mist și coborîtor austriac este să repete 
performanța compatriotului lor, cunos­
cutul erou al Jocurilor olimpice de Ia 
Cortina d’Ampezzo, Toni Seiler. După 
opinia unor ziariști sportivi austrieci, 
Toni nu poate fi egalat: în doi ani el 

a cucerit șapte medalii de 
aur. ..

De altfel, trebuie spus 
că legendarul Toni Seiler 
face parte acum din cate­
goria stelelor de mult a- 
puse. Raze de aur și ar­
gint răspindesc numai 
trofeele lui sportive în 

^compania cărora apare de­
seori pe ecranele televi­
ziunii comerciale' austriece.

Amatorii sporturilor de 
iarna' din Austria așteap­
tă cu .viu interes sosirea 
sportivilor sovietici la 
Innsbruck.

Bătălia principală se va 
da la Seefeld, localitate 
situată la o distanță de 25 
kilometri de Innsbruck și 
la x> înălțime de 1180 
metri deasupra nivelului 
rrlării.

După turneul preolim- 
pic din 1963 experții au 
aiunș la părerea unanimă 
că istoria Jocurilor olim­
pice de iarnă încă nu cu­
noaște un traseu atît de 
dificil, ca cel de la Inns­
bruck. Singurul lucru care 
compensează întț-o oare­
care măsură greutățile na­
turale este construirea, 
pentru prima dată, a două 
pîrtii paralele pe întreaga 
distanță, astfel îneît spor­
tivii nu vor fi siliți să co­
boare pe porțiuni neame- 
naiate.

Reconstruirea prilejuită 
de olimpiadă a Innsbruck- 
ului a schimbat esențial 
înfățișarea acestei vechi 
capitale a Tirolului. Com­
plexe sportive — cum sînt 
stadionul olimpic, satul

olimpic, stadionul „Bergisel" — con­
struite după ultimul cuvînt al tehnicii 
și arhitecturii îi sporesc farmecul.

Am cutreierat întreaga arenă olimpi­
că, am cercetat cu atenție toate con­
strucțiile sportive pentru care s-a’ chel­
tuit, după date preliminare, un miliard 
de șilingi și am ajuns Ia concluzia că la 
Innsbruck există toate șansele de a se 
obține noi recorduri olimpice.

V. Menșikov

bunele stadionului „Bergisel" complet 
refăcut și modernizat, 60 000 de spec­
tatori vor aplauda marșul solemn al 
echipelor țărilor participante Ia olim­
piada albă : Austria, U.R.S.S., R.D.G., 
Polonia, Cehoslovacia, Iugoslavia, Bul­
garia, Ungaria, S.U.A., Canada, Anglia, 
Finlanda. Noua Zeelandă, Suedia, Nor­
vegia, Islanda, Australia, R.F.G., Lich­
tenstein, Franța, Argentina, Italia, Ro­
mînia, Spania, Belgia, Danemarca, O- 
landa, Grecia, Chili, Japonia, Coreea, 
Iran, Turcia și Elveția.

Parada reprezentativelor naționale se 
va desfășura în acordurile fanfarelor 
și orchestrelor de suflători tiroleze, iar 
munții care prind ca într-o cingătoare 
Innsbruck-ul, vor răspunde cu sunetele 
repetate ale ecoului.

Sînt țări al căror specific național se 
întruchipează deosebit de expresiv în­
tr-o anumită disciplină sportivă. Aus­
tria este un imens stadion al sportului 
cu schiuri. Cetățenii acestei țări îmbracă 
schiurile de cum învață să facă primii 
pași. Dacă la Innsbruck cineva vrea 
să-și exprime disprețul față de altcine­
va, spune : „Nu știe nici să scrie, nici 
să schieze 1“

Trebuie să recunoaștem că maeștrii 
austrieci ai schiului posedă la perfec­
ție tehnica „alergărilor", dacă putem 
spune așa, pe pantele amețitoare ale 
Alpilor. Austria și-a consolidat poziția 
de fruntașă la slalom și coborîre vi­
teză. Ea are la activul său cel mai mare 
număr de medalii de aur cucerite Ia 
întrecerile de slalom și coborîre. Numai 
la campionatul mondial de la Chamonix 
din 1963, schiorii austrieci au cucerit 
șase din cele opt medalii de aur I

Lista celor mai buni coborîtori din 
lume are în frunte pe austriacul Egon 
Zimmermann, iar la femei — trioul aus­
triac Kristi Haas, Traudl Hocher și 
Edith Zimmermann. La slalom, schiorii 
austrieci luați în ansamblu cedează 
doar în fața rivalilor lor francezi, deși 
campionul austriac Pepi Stiegler îm­
parte primele trei locuri pe lista celor 
mai buni o sută de slalomiști din lume 
cu colegii săi francezi, Francois Bon- 
lieu și Guy Peria. Locul întîi și trei 
printre cele mai bune 47 slalomiste din 
lume îl ocupă austriecele Marianne 
Jean și Traudl Hocher. La slalom uriaș 
conduce austriacul Gerhardt Henning, 
cu toate că pe echipe schiorii austrieci 
sînt depășiți de sportivii din R.F.G. și 
Franța.

Visul cel mai drag al fiecărui slalo-

fiecare desen își are o logică proprie — comică
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e iarna

Dacă nu vreți să rămîneți în urma modei, nu uitați că în 1964 :
Hainele bărbătești sînt ceva mai lungi.
Reverele hainelor la un rînd de nasturi sînt de cinci centimetri iar ale celor 

la două rînduri de opt centimetri. Pantalonii sînt înguști atît pe șolduri cît și pe 
toată lungimea lor. Jos măsoară de la 20 la 23 centimetri.

Silueta feminină păstrează linia taliei naturală sau ușor ridicată.

Moda tie iarnă 1964 nu aduce schimbări „revo­
luționare". Silueta rămîne aceeași, doar accesoriile 
suite o notă de varietate.

v’a de obicei, un rol important revine culorilor.

Gama de nuanțe aurii, ca frunzele de toamnă, 
propusă de moda anului trecut, devine și mai cal­
dă. Se poartă foarte mult tonurile maro. Modern 
este și albul, în nuanțele sale naturale : culoarea 
coajei de ou, a pînzei nealbite. Linia roșie a spec­
trului a fost descompusă de făuritorii modei în 
patru tonuri : nuanța vinului roșu, roșul violet, 
roșul aprins și roșul stins. Redevin moderne culo­
rile sfeclei și pătlăgelei vinete.

In ansamblurile de seară predomină îmbinarea 
de negru cu alb, verdele de smarald și albastrul 
de safir. Nu și-au pierdut popularitatea nici mătă- 
surile strălucitoare.

Silueta feminină se caracterizează prin forma 
naturală, ușor rotunjită a umerilor și linia taliei 
vag conturată. Fusta este dreaptă sau ușor evazată, 
ea trebuie să acopere genunchiul.

îmbrăcămintea masculină a devenit mai ușoară 
și mai variată. Atît hainele cît și paltoanele au li­
nia umerilor căzută. Mînecile nu sînt largi, dar 
destul de lejere. Lățimea vestoanelor în dreptul 
pieptului și spatelui trebuie să corespundă siluetei. 
Aceasta nu este îngustată, dar nici prea lărgită. 
Paltoanele și vestoanele se poartă mai mult la un 
rînd de nasturi.

A. Viaznikova
Palton sport, la două rînduri 
de nasturi, cu talia ușor cobo- 
rîtă, marcată de un cordon.
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