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memento
trei 

laureat!

Marea întrecere a tinerilor muzicieni, 
care au venit din aproape toate conti­
nentele atrași de prestigiul mereu cres- 
cînd al Concursului internațional „Geor­
ge Enescu“, s-a încheiat. Timp de două 
săptămîni, cei 104 concurenți, urmăriți 
cu atenție deosebită de membrii juriilor 
și de un public numeros, au dat dova­
da unor frumoase însușiri și a unei pre­
gătiri temeinice, prezentîndu-se, după 
părerea unanimă a specialiștilor, la un 
nivel general foarte bun.

Ca și primele două concursuri, cel re­
cent încheiat a consacrat noi tineri in- 
terpreți, cărora le deschide astfel — 
cum spunea cunoscutul violonist Henryk 
Szeryng — un strălucit drum în viață.

Uniunea Sovietică a fost reprezentată 
de un lot valoros de tineri muzicieni. 
Ei au făcut față cu succes cerințelor 
mari care au fost impuse în acest pres­
tigios concurs, terminînd cele două săp­
tămîni de febrilă întrecere artistică cu 
eîteva titluri de laureați.

Vom începe cu Elizaveta Leonskaia, 
deținătoarea premiului I la concursul de 
pian.

Leonskaia este una dintre cele mai 
tinere elemente prezente la marea com­
petiție. Ea s-a născut în capitala Gru- 
ziei, Tbilisi, la 23 noiembrie 1945. Deci, 
n-a împlinit încă 19 ani!

Elizaveta Leonskaia a urmat școala de 
muzică de 7 ani din Tbilisi, a absolvit-o 
în 1959, după care s-a înscris la Școa­
la superioară de muzică „Zaharia Pa- 
liașvili", clasa prof. Rojok. Leonskaia 
s-a afirmat repede ca cea mai talentată 
elevă a școlii. Marea ei muzicalitate, 
temperamentul vibrant, virtuozitatea teh­
nică o impun în mod remarcabil. Con­
cursul „Enescu“ nu este prima confrun­
tare internațională a Elizavetei. Anul 
trecut în mai ea a participat, cu succes, 
la Concursul internațional de pian „Pri­
măvara la Praga“.

Din Romînia Elizaveta va duce cu sine 
nu numai diploma și medalia de aur, ci 
și amintiri de neuitat. Muzica romîneas- 
eă este pentru ea • bună cunoștință.

La vioară premiul II a fost decernat 
lui Alexandr Melnikov, al cărui reperto­
riu bogat a inclus lucrări de virtuozita­
te. Sensibilitatea deosebită, profunda în­
țelegere a partiturii, tehnica înaltă pe 
care Ie-a arătat interpretînd pe Bach și 
Mozart, Paganini și Enescu, Wieniawski 
și Bartok, au cîntărit greu în judecata 
exigentă a juriului.

Alexandr Melnikov, care s-a născut 
la 27 decembrie 1939 la Moscova, a ur­
mat Școala centrală de muzică de pe 
lîngă Conservatorul de stat din capitala 
U.R.S.S., iar după absolvire s-a înscris 
la Conservator, în clasa prof. D. Țîga- 
nov, distins muzician și pedagog. Pre­
miul cucerit la București în condițiile 
unei întreceri atît de strînse este o pre­
țioasă garanție în activitatea viitoare a 
lui Alexandr Melnikov.

Pentru basul Evghenî Ivanov, dețină­
torul premiului II la canto, anul 1964 
se înscrie cu litere de aur: l-a început 
cu obținerea titlului de artist emerit al 
R.S.S. Ucrainene și îl încheie ca laureat 
al Concursului internațional „George E- 
nescu".

Evgheni Ivanov este un artist consa­
crat. deși nu are decît 28 de ani. S-a 
născut la Harkov unde a urmat Con­
servatorul. După absolvire a fost anga­
jat ca solist la Teatrul de operă și balet 
din Odesa, unde i s-au încredințat rolu­
rile cele mai prestigioase din marele re­
pertoriu universal. Evgheni Ivanov a în­
treprins o serie de turnee în străinătate 
cucerind pretutindeni adeziunea publicu­
lui. Arta lui matură, personalitatea pre­
cis conturată l-au impus și la București, 
în fața exigentului juriu al concursului 
de canto.

c. i.

călăreți 
de 

aramă

In urmă cu cinci ani, în apropierea sta­
țiunii de odihnă „Ceaika" din preajma Eu- 
patoriei a început curățarea unui teren în 
vederea amenajării pnei tabere destinate

copiilor aflați în vacanță. In timpul lucră­
rilor, cupa unui excavator a lovit deodată 
in rămășițele unui zid subteran, lung de 
aproximativ 150 de metri. Arheologii, che­
mați imediat la fața locului, au întreprins 
săpături, scoțînd la iveală de sub ruinele 
unei fortărețe scite vestigiile unui alt oraș, 
mult mai vechi, o colonie greacă.

Nu de mult, continuînd săpăturile, I. Do- 
manski, colaborator al vestitului muzeu Er­
mitaj a dat peste un cal turnat din bronz și, 
alături de el, de statuia unui călăreț. Asam- 
blînd cele două piese, savantul a obținut 
un admirabil grup statuar, uimitor de ase­
mănător cu cunoscutul „Călăreț de aramă" 
din Leningrad.

Transportată la Ermitaj, statuia a fost su­
pusă unor minuțioase cercetări. Doctorul în 
științe istorice B. Latînin și colaboratorii lui 
se preocupă actualmente de restaurarea 
sculpturii, în care scop intenționează să eli­
mine mai întîi oxizii formați de-a lungul 
veacurilor și mai apoi s-o acopere cu un 
strat subțire de vopsea specială. Potrivit 
convingerii lui Latînin, statuia ar reprezenta 
o amazoană, dar V. Sorokin, secretar știin­
țific al filialei Institutului de arheologie al 
Academiei de Științe a U.R.S.S. din Lenin­
grad, este de altă părere.

„în întreaga lume — a declarat el ziariș­
tilor — mai există doar o singură statuie 
care să semene cu călărețul nostru de bronz. 
Ea a fost descoperită în Italia și se află ex­
pusă la muzeul din Neapole, sub numele 
convențional de „Alexandru cel Mare". Pro­
babil că ambele statui aparțin unei compo­
ziții moi mari, înfățișînd o luptă de cava­
lerie, ipoteză susținută și de doctorul în ști­
ințe istorice Maria Maximova care, cu pri­
lejul unei călătorii, a putut studia și piesa 
italiană. Se crede că descoperirea reprezin­
tă un tînăr soldat grec și că vechimea lui 
ar putea fi plasată în secolul III î.e.n."

b. a.

gata 
pentru 

olimpiadă

S-a definitivat echipa olimpică a Uniu­
nii Sovietice. Ea se compune din 341 de 
participanți, dintre care 273 sînt bărbați, 
iar 68 femei.

Din cele 22 de discipline, sportivii sovie­
tici vor concura la 20. In urma eliminării 
în preliminarii de către fotbaliștii din R.D. 
Germană a echipei U.R.S.S., aceasta nu va 
participa la turneul final al balonului ro­
tund, cea de-a 21-a disciplină. Cît priveș­
te a 22-a — hocheiul pe iarbă —, ea nu 
este practicată în Uniunea Sovietică.

Cea mai tînără participantă este școlă­
rița moscovită Tamara Sosnova, în vîrstă 
de 14 ani, înotătoare la 400 de metri liber. 
Cel mai bătrîn, iahtmanul Konstantin Ale­
xandrov, are cu exact 30 de ani în plus.

Dar aproximativ jumătate din participanți 
au vîrsta între 21 și 25 de ani.

Lotul olimpic sovietic și-a propus să cîș- 
tige un total de 45—46 medalii de aur, ar­
gint și bronz și să realizeze cel puțin 720 
de puncte în clasamentul neoficial pe 
echipe.

Socotind și specialiștii de diferite cate­
gorii, precum și gazetarii sportivi, vor face 
deplasarea la Tokio aproximativ 800 de 
persoane.

Z. V.

ultima
diligentă...

O diligență se îndreaptă in aceste zile 
spre Moscova. Nu este vorba, cum s-ar 
putea crede, de o secvență dintr-un film 
de epocă. Diligență noastră servește de 
adevăratelea drept mijloc de transport. Ea 
ii poartă pe pămîntul sovietic pe Leon și 
Ivonne Gillis cu cei patru copii ai lor, ve- 
niți tocmai din orașul Richmond (S.U.A.). 
Vă veți întreba de ce au ales un vehi­
cul atit de lent și vetust. Iată explicația 
din chiar gura lui Leon Gillis:

— Vreau să le arăt copiilor mei lumea. 
Dar pentru ea cunoștința cu obiceiurile 
diferitelor țări și popoare să nu fie super­
ficială, am ales diligență — un mijloc de 
transport lent.

Uniunea Sovietică nu este primul obiec­
tiv al călătoriei familiei americane. Gillisii 
au pornit la drum în 1961, au traversat de 
două ori pămintul Statelor Unite, Mexicul, 
apoi au trecut oceanul in Europa, unde au 
vizitat Belgia, Olanda, Luxemburgul, 
R.F.G., Austria, Cehoslovacia, Polonia. 
Pină in punctul Brest, unde au trecut 
frontiera polono-sovietică cu senzaționala 
lor diligență pe care scrie cu litere de o 
șchioapă „Ultimul furgon din Apus“, stră­
bătuseră 50 000 de kilometri. Pe acest uriaș 
itinerariu familia Gillis a vizitat aproxi­
mativ o sută de muzee și galerii de pic­
tură, 150 de uzine Și fabrici.

Ziariștilor sovietici, care i-au luat un 
interviu chiar la punctul de frontieră, 
Leon Gillis le-a declarat că au rămas de­
osebit de impresionați de realitatea țărilor 
socialiste.

La întoarcerea în patrie Leon Gillis va 
face un nou turneu prin orașele america­
ne pentru a le vorbi oamenilor despre mi­
nunatele realizări ale orînduirii socialiste, 
despre viața Uniunii Sovietice. De altfel, 
Leon Gillis intenționează să scrie și o car­
te despre U.R.S.S., în care scop adună 
mult material — inclusiv cel necesar pen­
tru o expoziție mobilă.

Sinteți curioși, firește, să aflați cîți ki­
lometri parcurge zilnic „ultima diligență"': 
doar 30. Puțin, bineințeles, dar în schimb 
cite amănunte poate înregistra ochiul și 
carnetul de note în aceste condiții de de­
plasare 1

i. s.

clinicii
cu

bou:

Vizitatorul uneia din clinicile secției de 
imunizare a Institutului de vaccinuri și 
seruri „I. I. Mecinikov" din Mos­
cova s-ar putea întreba pe bună dreptate 
de ce se numește ea clinică și nu grajd, 
deoarece în loc de saloane e prevăzută cu 
boxe, iar în loc de bolnavi e populată cu 
cai.

Dar în primul rînd aceștia nu sînt cai 
obișnuiți, ci donatori de sînge și în ăl 
doilea rînd sînt și ei bolnavi, căci li se 
inoculează toxine. Ca urmare contractea­
ză, e drept într-o formă ușoară, anumite 
boli după care dau seruri tămăduitoare, 
extrem de necesare omului.

întrucît calitatea serurilor depinde în 
mare măsură de donatori, ei nu pot fi cai 
de tracțiune sau de călărie. Institutul pri­
mește animale direct din herghelii. Șeful 
clinicii a colindat în lung și în lat Ka- 
zahstanul, spre a alege exemplarele cele 
mai potrivite. E o treabă grea, care nu 
cere numai pricepere, ci și curaj, căci 
animalele sălbăticite nu îngăduie apro­
pierea omului.

După selecționare caii sînt transportați 
la baza productivă a institutului și băgați 
deîndată la carantină. în cele trei luni cît 
stau complet izolați ei se obișnuiesc trep­
tat cu noua situație. Pentru a se evita, 
însă, orice surpriză, cînd se colectează 
sînge, în fața cabinetelor unde are loc o- 
perația respectivă, se aprind semnale roșii 
preventive : „Atenție : cai 1“

O dată ieșiți din carantină, caii sînt in­
ternați într-una din clinici unde, la drept 
vorbind, începe procesul de producție. 
Timp de doi ani — și uneori mai mult — 
animalelor li se fac periodic inoculări și 
numai după aceea se colectează sîngele 
din care urmează să fie preparate seru­
rile respective. S-a constatat că aceste a- 
nimale atît de utile pot contracta aproa­
pe toate bolile de care suferă oamenii, de 
la reumatism și congestie pulmonară pînă 
la hipertonie și anemie.

Personalul clinicii acordă o deosebită 
atenție hranei și îngrijirii animalelor. în 
fiecare lună caii sînt duși la „frizer", unde 
li se tunde părul și li se taie coada. Sînt 
curățați apoi cu ajutorul unui aspirator. 
Dar cea mai plăcută procedură pentru ei 
este dușul.

Ca să ne facem o imagine despre marile 
foloase pe care le aduce calul, și pe a- 
ceastă cale, omului, cităm numai urmă­
toarea cifră : în cursul exploatării, de la 
un singur animal se pot obține 400—500 
dte litri de sînge, ceea ce înseamnă multe, 
foarte multe fiole de ser, deci mii de 
vieți omenești salvate de difterie, tetanos, 
turbare și alte boli infecțioase. '

g. b.
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Secvențe 
moscovite
Declinul verii, Ia Moscova, are ceva din farmecul mie­

zului de toamnă bucureșleană. Verdele frunzelor se di­
zolvă treptat în aur stins> în chihlimbar și jăratic. Un fel 
de sfîrșeală plutește în aer, făcînd să freamăte crîngu- 
rile de mesteceni dinspre Șeremetievo, sub cerul de o 
albastră paloare, ca bolta litoralului, dimineața.

Veritabilă mare urbană, metropola Țării Sovietice ne 
întâmpină cu strălucirea vechilor monumente, cu efer­
vescența mișcării cotidiene, cu siluetele îndrăznețe ale 
cartierelor care, ieri, nu erau. Oridecîteori o revăd, sen­
zația primă și cea mai acută este de contrast, de diver­
sitate. efect incontestabil al perpetuei înnoiri. Superbele 
vestigii istorice — turnul Spasski, biserica Vasile Blaji­
nul, muzeul Pușkin — își păstrează întreaga maiestate, 
dar în preajmă țîșnesc necontenit, impetuoase ca niște 
super-atleți, făpturile de metal, de beton și de sticlă ale 
arhitecturii contemporane. Moscova modernă se extinde 
vertiginos spre cîteșipatru puncte cardinale; în Novîe 
Ceriomușki, în Kuzminki ca și în alte raioane, formida­
bile agregate de construcție compun apartamente și etaje 
sub ochii noștri, după o geometrie severă și infailibilă. 
Edificiile recente arborează structuri simple, dinamice, 
fără ornamentații de prisos : magazinul universal
„Moskva“. expoziția panoramică Borodino, cinematogra­
ful „Rossia", hotelul „Aeroflot", net diferențiate sub ra­
port funcțional, sînt înrudite prin această consonantă a 
elanului sobru. Același lucru se poate spune despre noile 
opere de plastică edilitară, ca statuia lui Marx, din fața 

Teatrului Mare sau monumentul Cosmonauților, din 
piața Expoziției realizărilor economiei naționale. Grandi­
oasă traiectorie argintie, încununată de izbucnirea unei 
rachete miniaturale, monumentul se află pe bulevardul 
Păcii, în apropierea vestitului palat de la Ostankino. 
Cindva, în preajma anului 1800, iobagii dc pe latifundi­
ile nobililor proprietari au proiectat și au construit acea 
bijuterie barocă în gustul epocii, care stîrnește și azi ad­
mirația privitorilor. Desigur, muncitorii-artiști de acum 
două veacuri nu puteau bănui că strănepoții vor lua cu 
asalt vămile Cosmosului și că în cinstea lor se vor avînta 
în văzduh asemenea contururi cutezătoare.

★

O plimbare matinală pc străzi și prin magazine prile­
juiește oricărui vizitator instantanee semnificative asu­
pra vieții cotidiene a orașului.

Pînă cînd va intra în funcțiune aerogara dc pe bule­
vardul Leningrad, de unde elicopterele vor țîșni din mi­
nut în minut, ca niște enorme lăcuste, — cel mai prac­
tic mijloc de transport, rămîne metroul, acest magic co­
vor subteran, cu ajutorul căruia poți străbate într-un 
sfert de oră aproape treizeci de kilometri.

De pe Dealul Vrăbiilor admirăm vasta perspectivă a 
zonei centrale, clădirile înalte, panglica șerpuitoare a rî- 
ului Moscova, instalațiile complexului sportiv Lujniki. In 
spatele nostru, grandios transatlantic al științei, cetatea 
universitară Lomonosov domină întregul peisaj. In stingă, 
o veche bisericuță cu cimitir și cu clasicele cupole în 
formă de ceapă ; aici, spune legenda, ar fi așteptat Na­
poleon cheile Moscovei. In dreapta, pe o trambulină me­
talică, se execută acum, la capătul verii, salturi cu schi- 
urile, pîrtia fiind alcătuită dintr-un material plastic spe­
cial. Ceva mai departe poți zări marele bazin cu apă 
condiționată, în care moscoviții se scaldă în aer liber și 
iarna, pe gerul cel mai strașnic ...

Deși este duminică, vedem foarte mulți oameni stînd 
„la coadă", în cele mai diverse circumstanțe. De pildă, 
la „Detski Mir" (Lumea Copiilor) — unde avioanele-ra- 
chetă, ursuleții, jocurile tehnice au trecut pe planul al 
doilea : în vederea noului an școlar o adevărată armată 
de mame și tați, de unchi și mătuși, de frați și surori, au 
pornit după uniforme și rechizite școlare — neîndoiel­
nic, cele mai solicitate articole, în aceste zile, în maga­
zinele de specialitate.

Nu departe de piața Manejului, sute de persoane se 
înșiruie pc o distanță apreciabilă, de-a lungul unui tro­
tuar îngust: e vorba de bilete pentru spectacolele teatru­
lui Scala din Milano. După cum ni se spune, unii dintre 
acești pasionați s-au instalat aici încă din seara prece­
dentă ...

Dar cea mai impresionantă coloană o vom intilni sub 
zidurile Kremlinului: o mulțime imensă, așteptîndu-și 
rîndul la Mausoleul lui Lenin. Sînt, pe puțin, patru cinci 
mii de oameni — studenți, militari, colhoznici, pensio­
nari, gospodine. Stau liniștiți, tăcuți, înaintând cîțiva 
metri pe oră. Cînd vor ajunge acolo, în mica sală de 
marmoră ruginie, vor trece împrejurul sicriului de sticlă 
în răstimpul a zece secunde. Pentru aceste zece secunde, 
oamenii așteaptă uneori o zi și mai bine.

★

O vizită în capitala Uniunii Sovietice constituie întot­
deauna un eveniment agreabil. De astădată, această sen­
zație a fost amplificată de cadrul festiv al „Zilelor cul­
turii romînești", organizate cu prilejul celei de-a două- 
zecea aniversări a eliberării patriei noastre.

Evident, e foarte plăcut să întîlnești pe Gorki Pros- 
pekt reclama luminoasă a filmului „Tudor", să asculți 
aprecierile calde la adresa tablourilor Iui Ciucurencu, 
Perahim, Piliuță, să-î vezi pe exigenții spectatori mosco- 
viți ovaționind minute în șir spectacolul — intr-adevăr 
remarcabil — prezentat de Ansamblul de cîntece și dan­
suri populare „Perinița".

Beletristica și arta tipografică din Rominia s-au bucu­
rat de asemenea de atenția gazdelor noastre. La biblio­
teca Lcnin, in holul central, a fost amenajată expoziția 
cărții romînești, unde figurau — alături de operele auto­
rilor contemporani traduse în limba rusă — monumente 
ale vechii imprimerii tipărite de Varlaam, Dositei și Co- 
resi.

Iar cînd în marea sală de festivități a Casei scriitorilor 
au răsunat versuri de Arghezi, Maria Banuș, Mihai Be- 
niuc, Cicerone Theodorescu, Veronica Porumbacu — în 
tălmăcirea unor fruntași ai liricii sovietice, — așa cum 
răsună și la noi, în împrejurări asemănătoare, versurile 
poeților din U.R.S.S., toți cei de față au avut, o dată mai 
mult, sentimentul profundei legături dintre popoarele 
noastre, pentru care frumusețea și adevărul au unul și 
același înțeles.

Pustiul €*  îrrfrint

SEDIUL EXPLOZIILOR
Niciodată pînă acum apele Amu-Dariei 

nu s-au unit cu apele Zeravșanului. Ze- 
ravșanul este o mare cale de apă a Asiei 
Mijlocii. Ea hrănește perla agricolă a Uz- 
bekistanului — pământurile fertile ale re­
giunilor Buhara și Samarkand. Dar în 
primăvara lui 1962 a început să secătu- 
iască îngrijorător, îngăduind pustiului să 
dezlănțuie războiul împotriva cîmpurilor 
de bumbac și livezilor. Erau în primejdie 
sute de hectare de pămînt stropite cu su­
doarea omului. Finalul acestei bătălii 
crîncene a fost decis de construirea cana­
lului Amu-Karakul care a adus apele 
Amu-Dariei tocmai în regiunea Buhara, 
unindu-le pentru prima oară cu cele ale 
Zeravșanului în cursul inferior al aces­
tuia. Convingîndu-se de uriașul folos pe 
care îl aduce prezența Amu-Dariei în pă­
mânturile Buharei, constructorii au hotărît 
să mai stabilească încă un punct de con­
tact între marele fluviu asiatic și Zerav- 
șan, de data aceasta în cursul superior al 
acestuia. Valea Zeravșanului nu va mai fi 
astfel niciodată amenințată de atacul pus­
tiului.

Dar dacă am privi puțin pe hartă am 
vedea că între cele două fluvii zac imen­
se I depozite de nisip, stearpa stepă Kar- 
șin, terenuri saline și — obstacolul prin­
cipal — o întreagă regiune muntoasă. Să 
silești apa să curgă invers, spre munte ?

Da, au răspuns constructorii. Ei au pro­
iectat o magistrală care va sili apele Amu- 
Dariei să escaladeze o înălțime de 64 de 
metri. Magistrala aceasta este canalul 
Amu-Buhara, sau canalul A—B cum i se 
spune pe scurt. El va străbate aproape 
200 de kilometri prin pustiu unind trai­
nic și definitiv cele două mari fluvii asia­
tice.

...La marginea așezării Hamza freamă­
tă ca un stup o baracă micuță, sediul ex­
ploziilor cum i se spune. Astăzi ea îi a- 
trage ca un magnet pe oamenii de pe 
întregul traseu — și vin în grabă, se în­
trec unele pe altele, mașini și camioane, 
ca să asiste la explozia hotărîtoare.

Dar numai cu cîteva luni în urmă în 
locul caravanei de mașini se mișca încet 
și greoi o caravană de cămile. Ea ducea 
seînduri și alte materiale. Apoi pe drumul 
oarecum netezit pentru constructori a 
pornit prin nisipuri caravana buldozere­
lor și excavatoarelor. Și Hamza a început 
să prindă chip. Hamza, nume cunoscut 
cu nu prea mult timp în urmă doar de 
crescătorii de animale — pe locurile ace­
lea exista un puț cu apă sălcie — a de­
venit unul din centrele traseului cana­
lului A—B. Aici se construiește prima sta­
ție de pompare.

De la înălțimea fabricii de beton, oră­
șelul Hamza se vede ca în palmă. El se 
înalță peste dunga albă a drumului, mai 
sus de linia canalului. Firme roșii: „Ma­
gazin", „Bibliotecă", „Cantină", masivele

Pustiu, pustiu. Nisipul uscat foșnește. Florile de sak- 
saul, de un galben decolorat, punctează din loc în loc pei­
sajul monoton. Pustiul vrăjește, cheamă, ademenește.

Dar nu-i da crezare ! Vezi rîul — sau mai bine zis
albia lui — pe care soarele l-a sorbit picătură cu picătură, 
vezi ruinele de lut ? Sînt zidurile unor case aruncate cînd- 
va spre „devorare" nisipurilor. Vezi tufele chircite de bum­
bac, înnegrite de arșiță, pămîntul mort pînă Ia orizont ? 
Farmecul pustiului este o mască în dosul căreia se ascund 
perfidia și cruzimea.

Și totuși există un mijloc 
mai bun cu omul...

noilor case cu etaj, pătratele negre ale 
fundațiilor proaspete, vesela împletire de 
schele ale viitorului club — toate determi­
nă profilul unui oraș ca atîtea altele, ră­
sărit, însă, în pustiu.

Alături de silueta cenușie a fabricii de 
beton se cască ca o prăpastie o groapă 
de fundație. Nu va trece mult timp și în 
groapa asta, în clădirea stației de pom­
pare vor fi instalate zeci 
de agregate complicate : 
puternice motoare electri­
ce, pompe închise în cutii 
de beton armat, macarale, 
conducte, tablouri de co­
mandă etc., etc. Acest nod 
ingineresc, ca voinicul din 
poveste, va ridica apa la 
46 de metri înălțime. La a 
doua stație de pompare, 
Kuiumazar, un complex 
tehnic nu mai puțin com­
plicat, va sălta apa cu încă 
18 metri mai sus. în total
— 64 de metri.

Hamza, oază de civiliza­
ție apărută printre nisi­
puri, va fi strîns legată de 
restul țării prin noile dru­
muri, prin noua linie de 
curent electric și firele, 
mai puțin cunoscute pus­
tiului, ale automaticii și te- 
lemecanicii.

Traseul canalului va fi 
presărat cu cîteva aseme­
nea „oaze". Ele vor curma
— au și curmat! — veșni­
cia tihnită a pustiului. Așa 
se întîmplă întotdeauna: o

— unicul — de a-1 sili să fie

mare construcție silește să bată altfel pul­
sul unui întreg ținut.

...Pe o movilă masivă de nisip, cam la 
vreo doi kilometri de zona exploziei, s-a 
adunat un grup mare de oameni. De aici 
se va vedea întreaga panoramă a explo­
ziei. Timpul, care pentru „exploziști" a 
trecut atît de repede cît au pus totul la 
punct, acum pare că s-a oprit.

Asaltul mecanizat al Stepei Flămînda

Pînă în momentul exploziei au mai ră­
mas...

4 minute. Cerul este acoperit de nori
3 minute. Toți își confruntă în tăcere 

ceasurile
2 minute. La tabloul de minare Mocia- 

lov a pus mîna pe întrerupător
1 minut

Ora 14 și 30 de minute. Un zid negru, 
dens a crescut peste dune. Oamenii aș­
teptau clipa aceasta și totuși încremenesc 
de uimire — un zid înalt de un kilome­
tru ivit fără zgomot... Și deodată răsună 
un bubuit asurzitor. Sub picioare pămîn­
tul tremură în valuri. Zidul negru se 
face cafeniu, se învolburează, clocotește.

Pustiul e alb de praf. Tufele de saksaul 
se întorc ca la o comandă în aceeași di­
recție, împinse de valul exploziei. Su­
flul ei ajunge pînă sus la cer, se vîră 
printre nori, îi zgîlțîie zdravăn — și o 
ploicică scurtă, caldă stropește pustiul.

Oamenii își ridică fața și mîinile spre 
picăturile rare, se bucură.

Și iată-i pe constructori la marginea 
pămîntului răscolit de explozie pînă în 
străfunduri. Un coridor adînc și larg se 
pierde în depărtare.

Canalul a mai făcut un pas — un pas 
de 1250 de metri. Cîți i-au mai rămas pînă 
cînd noul rîu va traversa nisipurile 
moarte !...

L Ceș



4 VEAC Nt>U

UN EROU AL „RĂZBOIULUI DIN UMBRĂ"

Cimitirul Tama se află departe de cen­
trul Tokio-ului. El nu seamănă deloc cu 
cimitirele japoneze obișnuite — niște aglo­
merări de obeliscuri, așezate undeva în 
afara orașelor. Tama este un adevărat 
parc cu alei largi, umbroase. Tufișuri stu­
foase ascund pietrele funerare.

— Aici, vă rog — ne spune unul din 
prietenii japonezi care ne însoțesc, oprin- 
du-se în fața unui dreptunghi cenușiu de 
granit, pe care sînt săpate cu alfabet nipon 
și latin cuvintele:

RICHARD SORGE 
1895—1944

Potrivit unui vechi obicei japonez, piatra 
funerară este stropită cu apă, pe mormînt 
se așează flori, iar Hanako Isii, care poartă 
un kimono cenușiu, încins cu un cordon 
lat de culoare albă, aprinde un mănunchi 
de bețișoare subțiri, cum cere o străveche 
datină pentru pomenirea morților. Unul 
dintre însoțitori ne traduce inscripția de pe 
reversul pietrei:

Aici odihnește un erou, care și-a jert­
fit viața în lupta împotriva războiului, 
pentru pace în întreaga lume...

Păstrăm un minut de reculegere în me­
moria tovarășului Richard Sorge, comu­
nistul, eroul al cărui nume va deveni pen­
tru viitoarele generații un simbol de de­
votament în slujba unei cauze mărețe.

în vara anului 1933, la Tokio a venit 
un corespondent special al ziarelor ger­
mane „Frankfurter Zeitung" și „Berliner 
Kurier“ și al ziarului olandez „Amster­
dam Handelsblad“. Era un bărbat de vreo 
patruzeci de ani, înalt, cu trăsături ener­
gice. Avea o înfățișare plăcută, atrăgă­
toare și chiar mersul puțin șchiopătat îi 
dădea o anumită eleganță.

Noul corespondent german și-a atras cu- 
rînd simpatia și prețuirea celor din jur. 
Sorge s-a dovedit un ziarist talentat, un 
admirabil povestitor și un bun specialist în 
problemele Japoniei.

Ziaristul Richard Sorge a început să 
fie din ce în ce mai apreciat la ambasada 
germană. în scurtă vreme el a devenit su­
fletul coloniei germane și unul dîn cei mai 
influenți membri ai organizației naziste 
din Tokio. Sorge a stabilit relații foarte 
strînse cu atașatul militar german Eugen 
Ott, care în 1938 a devenit ambasador al 
Reichului în Japonia.

în această calitate, Eugen Ott a stăruit 
mult ca Sorge să fie numit atașat de presă 
al ambasadei. Legile Reichului nazist nu 
permiteau ca un ziarist de la o gazetă par­
ticulară să fie în același timp și funcțio­
nar de stat, și încă într-un asemenea post. 
Dar ambasadorul era foarte interesat în 
numirea lui Sorge, căci acesta procura in­
formații extrem de importante. Așa încît 
în cele din urmă a avut cîștig de cauză.

La rîndul lui, colonelul Meisinger, con­
ducătorul rețelei de spionaj a Gestapoului 
în Extremul Orient, avea relații priete­
nești cu simpaticul ziarist, care părea a 
fi devotat cu trup și suflet nazismului.

Ca atașat de presă Sorge avea acces la 
documentele cele mai secrete ale ambasa­
dei germane din Tokio.

Agenții Gestapo-ului erau convinși că-1 
cunoșteau foarte bine pe Richard Sorge. 

în realitate, însă, nu știau nimie despre 
el. Iar mult mai tîrziu, cînd i-au aflat tre­
cutul, s-au luat eu mîinile de păr.

Richard Sorge a fost nepotul lui Frie­
drich Albert Sorge — un comunist ger­
man, participant la revoluția din 1848, fi­
gură proeminentă a Internaționalei I-a, 
prieten cu Marx și Engels.

Sorge s-a născut în 1895 la Baku, în 
Rusia. Mama lui era rusoaică. Tatăl lucra 
ca tehnician la niște exploatări petroli­
fere care aparțineau unei firme germane. 
Copilul împlinise trei ani cînd familia s-a 
mutat la Berlin, așa încît a crescut și și-a 
făcut educația în Germania.

Cînd a izbucnit primul război mondial, 
Sorge a fost mobilizat și a luptat pe front 

Mormîntul lui Sorge, cimitirul Tama din Tokio

pînă în 1916, cînd a fost rănit a doua oară 
și internat în spital. Acolo a avut prilejul 
să-i cunoască pe socialiștii de stînga.

în Rusia se înfăptuise Marea Revoluție 
din Octombrie. Germania era în fierbere, 
monarhia fusese răsturnată. încă din 1917, 
Sorge devine membru al partidului social­
democrat independent, participă activ la 
mișcarea revoluționară și lucrează ca agi­
tator la Kiel și Hamburg. în decembrie 
1919 Sorge se înscrie în Partidul Comu­
nist din Germania. Tot în aceeași peri­
oadă, el obține titlul de doctor în științe 
politice la Universitatea din Hamburg.

în primăvara anului 1920, vîrfurile con­
ducătoare ale ofițerimii germane organi­
zează un putsch în scopul reinstaurării 
monarhiei. Sorge participă activ la repri­
marea acestei rebeliuni. Revenind la pu­
tere, liderii social-democrați încep să-i per­
secute pe cei care luptaseră împotriva 
contrarevoluției, așa încît Richard e ne­
voit să se ascundă. Mai întîi lucrează în- 
tr-o mină de lîngă Aachen, apoi ca salahor 
în Olanda. Mai tîrziu, predă la o școală 
de partid la Wupperthal și conduce o ga­
zetă comunistă la Solingen.

1925. Sorge are posibilitatea de a se în­
toarce în Uniunea Sovietică, așa că 

vine la Moscova. în același an, cetățea­
nul sovietic Richard Sorge se înscrie în 
Partidul Comunist al U.R.S.S. și începe 
să desfășoare o intensă muncă de partid.

între timp, evenimentele se precipită. Se 
apropie o perioadă alarmantă:

în Occident începe să scoată capul re- 
vanșismul german, iar în Orient milita­
rismul japonez. Lumea capitalului caută 
să iasă din criza economică prin pregăti­
rea unor noi aventuri militare, prin aca­
pararea de teritorii străine.

în 1929, Richard Sorge se hotărăște să-și 
consacre forțele și energia muncii în ca­
drul serviciului de informații. El socotește 
că în felul acesta poate aduce cea mai 
mare contribuție la lupta împotriva pri­

mejdiei fasciste, pe care începe să o pre- 
simtă mai devreme decît mulți alții, da­
torită experienței acumulate în Germania.

După cîțiva ani de muncă încordată la 
Șanhai, corespondentul special al ziarului 
„Frankfurter Zeitung" sosește la Tokio. 
Asta se întîmplă chiar în 1933, în momen­
tul cînd Hitler vine la putere. Lupta îm­
potriva fascismului, împotriva unui nou 
război mondial devine sensul vieții lui Ri­
chard Sorge.

Sorge se bucură de încrederea deplină 
a funcționarilor ambasadei germane din 
Tokio, ceea ce-i oferă mari posibilități. 
Ambasadorul Ott îi arată atașatului său 
de presă cele mai secrete documente și se 
sfătuiește cu el referitor Ia corespondența 
cu Berlinul și la relațiile cu guvernul ja­
ponez. Curajosul agent este ajutat de pa- 
trioți japonezi, care își dau seama de ca­
racterul nefast al politicii militariste. Un 
rol activ îl are, în special, Hoțumi Odzaki, 
consilier oficial al guvernului japonez.

în primăvara anului 1939 Sorge înștiin­
țează Moscova că la 1 septembrie hitle- 
riștii vor ataca Polonia. Curînd evenimen­
tele confirmă justețea acestei informații.

în aprilie 1941, Richard Sorge trans­

mite informații extrem de valoroase 
privind pregătirea unui atac hitlerist îm­
potriva Uniunii Sovietice. El arată că la 
hotarele U.R.S.S. se concentrează 150 de 
divizii, dă o schemă generală a operațiu­
nilor militare, pe care au de gînd să le 
desfășoare hitleriștii și în cîteva știri — 
mai întîi cu o greșeală de o zi, iar apoi 
exact — indică data agresiunii: 22 iunie. 
O informație similară sosește la Moscova 
și pe altă cale.

în acele clipe grele pentru Uniunea So­
vietică, cînd hoardele hitleriste încep să 
înainteze spre Moscova, comunistul Ri­
chard Sorge și neînfricații lui tovarăși 
aduc din nou un neprețuit serviciu po­
porului sovietic. Ei înștiințează forurile 
conducătoare că militariștii japonezi con­
centrează mari forțe în vederea dezlănțui­
rii unui război în Oceanul Pacific, împo­
triva Statelor Unite, în convingerea că 
hitleriștii vor face față singuri Armatei 
Sovietice. Informația respectivă dă posibi­
litate Uniunii Sovietice să-și retragă o 
parte din diviziile din Extremul Orient.

...Poliția secretă japoneză bănuia de 
mult că la ambasada hitleristă ceva r?j.i 
era în ordine. Dar nici măcar agenții ei, 
vicleni și abili, nu izbutiseră să afle nimic 
concret și nu se știe cum s-ar fi sfîrșit 
lucrurile dacă nu s-ar fi găsit un trădător. 
Drept care, prietenii lui Sorge au fost ares­
tați unul după altul. Iar la mijlocul lui 
octombrie 1941 poliția l-a arestat și pe el.

în același an, la 7 decembrie, militariștii 
japonezi au atacat Pearl-Harbour. Așa a 
început războiul din Oceanul Pacific. în 
toiul victoriilor, autoritățile japoneze 
n-aveau timp să se gîndească și la Sorge. 
Dar curînd, în desfășurarea războiului s-a 
produs o cotitură. Și atunci s-au gîndit 
să se răfuiască cu eroul antifascist. în 
1943, membrilor rămași în viață din grupul 
lui Sorge li s-a intentat un proces. Și în 
septembrie Richard Sorge și Hoțumi 
Odzaki au fost condamnați la moarte, iar 
alții la închisoare pe viață,

în zorii zilei de 7 noiembrie 1944, în în­
chisoarea Sugamo din Tokio a avut loc 
execuția celor doi luptători. Sorge a fost 
îngropat într-un mormînt comun din ci­
mitirul închisorii. Dar Hanako Isii, tova­
rășa lui de viață, a făcut demersuri și a 
obținut pînă la urmă să-1 scoată de acolo. 
După incinerare, prietenii i-au depus ce­
nușa la cimitirul Tama.

Și iată-ne în fața acestui mormînt. Pri­
vesc încă o dată cu luare aminte hiero­
glifele săpate în granitul cenușiu:

Aici odihnește un erou, care și-a jert­
fit viața în lupta împotriva războiului, 
pentru pace în întreaga lume. S-a născut 
în 1895 Ia Baku. în 1933 a venit în Japo­
nia. A fost arestat în 1941 și executat la 
7 noiembrie 1944.

Numele lui Sorge trăiește în cărți, pie­
se și filme. Cînd am părăsit cimitirul 
Tama, Hanako Isii ne-a spus, zîmbind:

— Se pare că Sorge e foarte mulțumit 
de întîlnire...

Această femeie căruntă, care și-a consa­
crat viața omului pe care-1 iubea, vorbește 
despre Sorge ca despre un om viu. Ceea 
ce nu ne surprinde, de altminteri, căci oa­
meni ca Richard Sorge nu mor niciodată.

Viktor Maevski

Autorul romanului documentar „Ca­
zul Sorge', din care publicăm un frag­
ment, este Hans Otto Meissner, fost se­
cretar al ambasadei germane din Tokio, 
el însuși participant direct la evenimen­
te. Hans Otto Meissner a fost și prieten 
cu Sorge. Romanul lui Meissner a stat 
la baza scenariului filmului franco-italo- 
japonez „Cine sînteți dv., domnule 
Sorge realizat de regizorul francez 
Yves Ciampi. Meissner a fost consultant 
și interpretează în film propriul rol.

...Richard Sorge scoase tot ce se putea scoate din micul 
său automobil prăfuit și murdar de noroi. Drumul care 
trecea de-a lungul cheiului era îngust și șerpuit. La ora 
aceea tîrzie nu întîlnise în cale nici o altă mașină.

în sfîrșit, frînă brusc și stinse lumina. Așteptă puțin 
pînă cînd ochii i se obișnuiră cu întunericul, după care 
puse din nou motorul în funcțiune, coti brusc la stînga Și 
mașina, săltînd și duduind, înaintă pe albia pietruită a 
unui rîu secat, care încingea ca un brîu lat o colină. 
După ce străbătu cîteva zeci de metri și reuși să se as­
cundă îndărătul colinei, mașina se opri din nou. Acum 
nu mai putea fi văzută de pe drum nici chiar ziua.

Locul părea pustiu, părăsit. Nu se auzea decît vuietul 
valurilor. Sorge porni cu pas sigur prin întuneric.

Peste cîtva timp se opri și-și aprinse o țigară. Aproape 
în aceeași clipă, undeva în fața lui licări flacăra slabă a 
unui chibrit care lumină figura unui japonez.

Sorge îi făcu un semn, după care porni tăcut în urma

lui. Coborîră apoi pe prundișul de pe țărm, către un pro­
montoriu. alături de care se afla un mare vas pescăresc. 
Urcară pe bord. După care Richard coborî imediat pe o 
scară și deschise larg ușa unei cabine. în încăperea strim­
tă, slab luminată, ședea la o măsuță un european vîrît cu 
nasul într-un aparat de radio. Văzîndu-1 pe Sorge, sări 
imediat în picioare.

— E ceva nou, șefule ? — se interesă el.
Noul venit încuviință din cap, după care rosti :
— Da, Kozlovski. Poate să fie, dacă voi izbuti să des­

cifrez ceva.
Radiotelegrafistul zîmbi :
— Dumneavoastră izbutiți orice.
Admirația fățișă, justificată, deaitminteri, a radiotele­

grafistului nu-1 măguli pe Sorge. Iși cunoștea destul de 
bine valoarea. Datorită unei neobișnuite perspicacități Și 
intuiții reușise de multe ori să citească gîndurile altora. 
Dar pentru ceea ce vroia să facă acum, numai aceste ca­
lități nu erau suficiente.

— Aș vrea într-adevăr să izbutesc — îi spuse el lui 
Kozlovski — căci altfel va trebui să-mi petrec toată noap­
tea muncind aici.

Rostind aceste cuvinte, el deschise o ușă în perete. Deși 
locul era gol, Sorge vîrî sigur de el mîna înăuntru. Ime­
diat se dădu la o parte un zid, îndărătul căruia apăru o ' 
ascunzătoare secretă, tixită cu cărți și topuri de hîrtie. 
După ce scoase cîteva cărți și niște foi de hîrtie, el se 
adresă radiotelegrafistului :

— Brankovici a lucrat și de data aceasta bine. Bine și 
operativ, cu toate că „blitz“-ul era gata să-i joace din nou 
festa.

Sorge se așeză apoi la masă și, după ce rîndui pe ea 
cărțile și documentele, scoase din buzunar fotocopia unei 
telegrame, luată în biroul atașatului militar adjunct ger­
man din Tokio, și i-o arătă lui Kozlovski.

— Bănuiți despre ce e vorba ? întrebă polonezul.
— Despre o întîlnire. ’
— Cu o femeie... ?
— Nu, cu niște nave.
Kozlovski începu să fluiere semnificativ :
— Ei, dacă-i așa, nu vă mai stingheresc.
Sorge avea de gînd să înceapă imediat descifrarea te­

legramei secrete, care era redactată în codul marinei mi­
litare germane, socotit pe atunci cel mai sigur.

(Va urma)
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Soarele n-a apus încă, dar pe strada Bourbonilor 
și-au și făcut apariția interpușii localurilor de noap­
te, care-i trag pe trecători de mînecă, spre niște uși 
foarte mici. După fiecare ușa e un bar și în fiecare 
bar — un jaz. Strada Bourbonilor este strada jazului.

Trecem pragul unuia din aceste baruri. Sîntem 
conduși în fundul unei săli lungi, ca o popicărie. 
De-a lungul sălii — o barieră. La stingă acesteia, 
— mesele pentru consumatori, la dreapta — o es­
tradă, într-o nișă adîncă. Nișa e capitonată cu roșu 
și puternic luminată. Barul este cufundat în semi­
întuneric. Licăresc palid niște lampioane în formă 
de stea și prin fumul de țigară, luminările de pe 
masă parcă plutesc. Consumatorii își sorb cocteilu­
rile, chelnerii alunecă sprinteni printre mese, ca niș­
te umbre — și doar scoica estradei arde ca o flacă­
ră, ca un cuib roșu.

Barul acesta nu are girls. In cuibul roșu trudește 
o orchestră de patru persoane, cu instrumentele 
respective; un clarinet, un saxofon, un pian și un 
agregat foarte complex, al cărui nume nu-l cunosc 
și care e în stare să producă cele mai diferite zgo­
mote, de la urlete diavolești și pînă la bubuituri ce 
amintesc o catastrofă cosmică. Patru muzicanți tru­
desc în sudoarea frunții. O sudoare roșie, ce șiroieș- 
te pe fețele lor îngîndurate, nu prea tinere. Nu sînt 
niște interpreți deosebiți, ci pur și simplu niște mu­
zicanți, care nu se străduiesc să-și acopere grijile 
cu un surîs, Concurența e foarte mare. Pe strada 
Bourbonilor se produc nenumărate asemenea mici 
colective, iar altele, care nu au de lucru, sînt gata 
să cînte oriunde, orice... In nișa puternic lumina­
tă, patru muzicanți muncesc din toate puterile. Din 
cînd în cînd, cite unul din ei se apropie de micro­
fon și cîntă din gură.

Barul se numește Dream room. Dream room? Ca­
mera visurilor. Camera iluziilor... Apare și un al 
cincilea — un negru într-o jiletcă roșie. Dansează. 
Constituția lui fizică mi se pare cu totul misterioasă: 
făptura lui lungă, fără de sfîrșit, se îndoaie în toate 
părțile. Tălpile nu-i ating dușumeaua și pare că nu 
se sinchisește de legile gravitației. E mai degrabă 
un număr de iluzionism decît de dans. Este aplau­
dat, dar el nu se pleacă în fața aplauzelor, nu zîm- 
bește și continuă să danseze. Orchestra iuțește rit­
mul, dansatorul negru, de asemenea. Orchestra pare 
că a înnebunit. Negrul dansează, de asemenea, ne­
bunește, fără nici un efort. A crescut cu muzica și 
face corp comun cu ea, cu întreaga lui ființă, cu ge­
nunchii și cu tălpile, — cineva spune că o să-și dea 
sufletul chiar în timpul dansului —, dar pe chipul 
lui nu se poate citi decît întristare și nepăsare.

Și iată că apare în local o fată voinică, cu părul 
blond, ondulat, într-o rochie neagră, cu podoabe ief­
tine. își aruncă privirile în jur, cu mîndrie, parcă 
ar vrea să spună: vă dați seama ce elegantă sînt? 

‘In înfățișarea ei e însă ceva rural, o candoare au­
tentică, ce trece dincolo de coafura-i pretențioasă și 
de podoabele cu care s-a împopoțonat. împreună cu 
însoțitorul ei, un tînăr modest, cu cravata de culoare 
închisă și frizura linsă, se așează la masa vecină, 
alături de noi. Li se aduc cocteiluri, dar fata nu se 
atinge de paharul ei. își pune pe masă mîinile ei 
mari, cu brățări Și inele de cinci parale și se în­
toarce cu fața spre estradă. Pe chipul ei se poate 
citi bunătate și simplitate. Înfățișarea fetei vorbeș­
te limpede despre viața ei: ea a lucrat toată ziua cu 
aceste mîini mari și puternice, la fel de sîrguincioa- 
se ca și ale muzicanților de pe estradă. In seara

asta și-a îmbrăcat rochia ei cea mai bună, cumpăra­
tă din salariu, s-a făcut frumoasă și a venit să pe­
treacă puțin. Iar pe față i se citește o dorință nai­
vă de a se dărui oricărei bucurii ce i s-ar propune.

— O, Tommy, privește ! Privește, Tommy ! strigă 
ea bătînd din palme cu încîntare, convinsă că i se 
oferă cel mai bun spectacol din lume.

Tînărul se simte jenat; cu voce scăzută îi spune 
nu știu ce, încercînd probabil să-i tempereze elanul. 
Dar e zadarnic.

— O, aplaudă! Uite cum dansează . .. Bravo!, stri­
gă ea ieșindu-și din fire și ridicînd mîinile deasu­
pra capului. Reflexele purpurii ale estradei îi aș­
tern o lumină roșie pe mîini și pe păr_ Fără îndo­
ială că, pentru ea, aceasta e camera iluziilor, sediul 
visurilor divine !

Muzicanții. înțelegînd că de față se află spectato­
rul cel mai important, cel care admiră arta lor ca 
nimeni altul, se întrec pe ei înșiși, iar dansatorul 
negru, de asemenea, pare că se desface în bucățe­
le, sub ochii noștri. Buzele-i devin albastre, dar con­

tinuă să danseze fără răgaz. Inimile consumatori­
lor încep să bată alarmate din pricina acestui dans 
neîntrerupt, dar negrul și muzicanții, toți cinci la 
un loc, fac tot ce le stă în putință pentru a smulge 
aplauzele fetei. Ceilalți spectatori sînt acum istoviți, 
dar ea continuă să jubileze.

Cei cinci își încetează jocul abia atunci cînd fata 
obosește să mai strige și să bată din palme, lăsîn- 
du-și capul să se odihnească pe brațele-i întinse pe 
masă. Negrul dispare, iar unul dintre muzicanți, 
clarinetistul, se apropie de microfon și începe să 
cînte..,
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Un jubileu
La mijlocul lunii viitoare, se vor împlini 150 

de ani de la nașterea lui Mihail Lermontov. Poe­
zia creației sale, care a răsunat cu aceeași vi­
goare cuceritoare în versuri, în proză și în pie­
sele de teatru, binecunoscută nu numai în patria 
sa ci și peste hotare, va fi cinstită cu acest pri­
lej, printr-un șir de manifestări ce vor avea loc 
la Moscova și în alte' orașe din Uniunea So­
vietică.

In șirul actelor omagiale se înscrie, de pildă, 
monumentul ce i se va ridica la Moscova, operă 
a sculptorului Isaak Brodski și a arhitectului 
Nikolai Milovidov.

Teatrele sovietice acordă o deosebită atenție 
repertoriului lermontovean și, în special, piese­
lor „Mascarada" și „Spaniolii". La teatrul „Mos- 
soviet", regia spectacolului „Mascarada" va fi 
semnată de Iuri Zavadski. Teatrele vor prezenta 
o piesă despre Lermontov, iar cinematografele 
un film biografic consacrat lui. La Moscova va 
avea loc, de asemenea, un concurs cu lecturi din 
opera poetului.

în sîfrșit, merită să semnalăm festivalul „Ler­
montov" care va avea loc la Penza, și la care 
vor participa actori de operă și teatru — inter­
preți ai creației scriitorului

Polisportivul
Kuprin

Puțini dintre cititorii romanului „Sulamita" 
știu că autorul, A. I. Kuprin, a fost, în felul lui, 
un polisportiv. Mai exact, un amator de senzații 
noi, neobișnuite, pe care i le furnizau sub dife­
rite forme, unele discipline sportive. Astfel, 
scriitorul s-a dovedit un pasionat al întrecerilor 
de luptători de diferite categorii, avînd chiar 
prieteni în rîndurile acestora. De altfel, atunci 
cînd era cazul, nu se da înlături de la acțiuni 
temerare. Așa se face că a explorat și el fundul 
mărilor în costum de scafandru.

Recent, o relatare apărută în revista sovie­
tică „Neva" ne aduce la cunoștință că, după in­
formații ale redacției, Kuprin a fost primul 
scriitor rus care a abandonat Pămîntul în favoa­
rea înălțimilor albastre. Lucrurile s-au petrecut 
în urmă cu cincizeci și cinci de ani, în luna sep­
tembrie a anului 1909. Atunci, locuitorii Odesei 
așteptau cu o vie curiozitate zborul demonstrativ 
al balonului „Rossia", organizat cu mijloacele 
bănești ale gazetei „Odesskaia novosti". în- 
tr-unul din numerele acestui ziar se putea citi 
pe atunci următoarea informație : „Cu zece zile 
în urmă, unul din redactorii gazetei i-a propus 
lui Kuprin să facă împreună o plimbare prin 
văzduh, după care să-și împărtășească impre­
siile cititorilor. Talentatul beletrist a acceptat 
propunerea cu entuziasm și zborul a fost ho- 
tărît". După cîteva amînări, din pricina timpului 
nefavorabil, zborul a avut loc pe data de 26 sep­
tembrie, iar trei zile mai tîrziu, gazeta odesită 
a publicat reportajul lui Kuprin, intitulat „Dea­
supra pămîntului".

De altfel, în căutarea de senzații noi, Kuprin 
s-a urcat mai tîrziu și într-un avion pilotat de 
un bun prieten de-al său, atletul Ivan Zaikin. 
Zborul s-a terminat cu o catastrofă, avionul pră- 
bușindu-se imediat după decolare, dar ambii 
pasageri au scăpat, ca prin minune, nevătămați. 
Accidentul nu l-a împiedicat pe Kuprin să ră- 
mînă toată viața un admirator al „oamenilor- 
pasăre", cum îi numea el pe aviatori și să Ie 
consacre multe pagini din opera lui.

VI. E.

O

Nikolai Ciukovski: BERING
Ideea aceasta simplă — și de mult 

comună — că îndărătul oricărui pro­
gres a stat întotdeauna un om își 
regăsește strălucirea ei originală ori 
de cîte ori identificăm omul și fap­
tele lui. Intr-un secol în care rache­
tele ne-au făcut vecini cu toate po­
poarele mapamondului e dificil de 
imaginat cîte eforturi teribile a co­
stat fiecare pas întreprins pentru cu­
noașterea acestui lăcaș al umanită­
ții. Acum cîteva sute de ani Ame­
rica își aștepta încă descoperitorul, 
pînă mai acum o sută de ani Africa 
era de fapt o mare necunoscută. 
Polii au fost atinși abia ieri-alaltă- 
ieri; distanțe pe care un avion ba­
nal le parcurge astăzi între micul 
dejun și cină, cereau altădată ani 
de viață, eforturi susținute și priva­
țiuni de neînchipuit. De la moartea 
lui Vitus Bering n-au trecut decît 223 
de ani; dar pe timpul lui o călătorie 
de la Petersburg în Kamciatka putea 
să dureze un an de zile. Iar dacă o 
asemenea călătorie avea cumva ca­
racterul unei expediții încărcată cu 
bagaje, obligată să traverseze rîuri 
și anotimpuri, să se mute din căruțe 
în sănii și din sănii în bărci, să-si 
agonisească hrana din mers și să 

acumuleze provizii pentru viitoare 
întreprinderi — drumul putea să du­
reze ani de zile. Prima expediție a 
lui Bering, plecată din Petersburg la 
24 ianuarie 1725 .ajunge pe țărmul 
Oceanului Pacific abia în martie 
1728 ; unei a doua expediții i-au tre­
buit pentru aceeași distanță aproape 
doi ani și jumătate. Să străbați în­
treaga Siberie, rechiziționînd sau 
cump&rînd mijloace de transport, ali­
mente și unelte, să recrutezi în drum 
muncitori, meșteri, căruțași, să orga­
nizezi un șantier naval ca să-ți con­
struiești navele de care ai nevoie 
și să pornești, în fine, pe ape necu­
noscute pentru a verifica existența 
unei legături între Asia și America, 
aceasta era o întreprindere cu ade­
vărat mare și grea. Oricîte dificul­
tăți își vor fi avut sursa în ignoran­
ța sau în nepăsarea unor oameni că­
rora nu le putea fi clară importanța 
științifică, politică și economică a 
unei explorări geografice — rămîne 
neîndoios și faptul că condițiile o- 
biective ale epocii impuneau oame­
nilor o imensă cheltuială de puteri 
și că, adesea, înainte ca succesul să 
le dea vreo satisfacție, truda și ne­

cazul nu-și aflau alți tovarăși de 
drum decît primejdia și suferința.

Portretul pe care Ciukovski i-1 face 
lui Bering *)  este plin de adevăr și 
de simpatie și, pe un alt plan, o a- 
devărată izbîndă literară. Tot atît de 
pătrunzător psiholog pe cît de atent 
cercetător al datelor istorice, Ciu­
kovski are o înțelegere superioară 
a mobilurilor care vor fi putut să ur­
nească din loc un om atît de pașnic, 
de greoi și de puțin ambițios ca Be­
ring și niciodată lipsa unui docu­
ment nu-l supără în așa măsură în- 
cît să nu găsească posibilitatea de 
a-1 suplini prin intuiția și examenul 
critic al împrejurărilor.

* Ed. Tineretului, București, 1964

Bering nu era un navigator teme­
rar. Era în schimb un excelent orga­
nizator. Și buna organizare a unei 
expediții de asemenea anvergură 
era în cea mai mare măsură răspun­
zătoare de succesul ei. Prudența și 
încetineala lui trebuie să fi fost sem­
nul unei minți chibzuite, mai degra­
bă decît al unei firi nehotărîte. Cal­
mul său trebuie să fi fost suveran 
deîndată ce a știut să rabde toate 
necazurile, calomniile și jignirile. Va 

fi fost, în fine, un bun cunoscător 
al oamenilor, căci în ciuda faptului 
că n-a avut întotdeauna libertatea 
să-și aleagă colaboratorii, e limpe­
de că nu i-au lipsit în momentele 
importante, nici puterea, nici știința 
de a-i conduce.

Intrat de tînăr în flota rusă, ea în­
săși la începuturile ei, după ce a 
cheltuit aproape douăzeci de ani de 
viață în diferite războaie purtate de 
Petru cel Mare și alți șaisprezece pe 
pămînturi îndepărtate și ape încă 
neștiute, moare de scorbut, departe 
de familia lui, ignorînd probabil în 
bună măsură importanța descoperi­
rilor datorate expediției sale. O 
strîmtoare, o insulă, o mare — par­
tea de nord a Oceanului Pacific — îi 
poartă numele : Bering. în așa mă­
sură geografia pare să-l fi asimilat 
numele încît citit pe o hartă el are 
caracterul anonim al unui oarecare 
cuvînt din dicționar. Dar sub numele 
acesta a trăit un mare muncitor pe 
umerii căruia istoria a pus o clipă, 
cu mina grea a lui Petru cel Mare, 
sarcina de a risipi una din nesfîrși- 
tele taine ale universului.

Alexandru Sever



Apă... Oceane care îmbrățișează cerul în îndepărtarea zării, mări cu valuri 
albastre, fluvii argintii ce șerpuiesc pe întregi continente, cascade uriașe unde cu un 
huruit infernal în tunete și curcubee se prăbușesc milioane de metri cubi de apă, 
pîraie cristaline îmbrăcate în albe vesminte de spumă, picături ce-și croiesc drumul 
secole și milenii de-a rîndul în lumea tăcută și oarbă a peșterilor, nori grei de ploaie 
din care cu brațe tremurînde se desprind lungi șiroaie de apă, coloși uriași de ghea­
ță încătușați în cîmpii albe polare, oglinda nemișcată a lacurilor și murmurul mono­
ton al fîntînilor arteziene, aceasta este lumea apelor. Iar dincolo de ea se întind nesfîr- 
șite dune de nisip, stepe argiloase, brăzdate de crăpături adinei și încrucișate, stînci 
măcinate de lumină, vînt și soare și prefăcute în pulbere fină, se întinde lumea setei 
și a desperării, a drumurilor istovitoare de caravane.

Două lumi: lumea apei și lumea setei. Opuse una alteia. Prima înseamnă viață, 
a doua moarte. Prima a dat naștere celei dintîi celule, din care, prin drumul lung al 
evoluției, a țîșnit seînteia rațiunii, iar a doua a lăsat în urmă doar jale și deznădejde.

Și care e legătura între apă și energia atomică? Vom vorbi și despre aceasta 
imediat.

Energia nucleară 
împotriva setei

Apă... 1.300.000.000 km cubi de mări și 
oceane, 123.000 km cubi de apă dulce în­
magazinată în lacuri, 1230 km cubi pur­
tată de rîuri și fluvii, 4.000.000 km cubi 
de apă subterană... Și cu toate acestea 
omenirea a început să resimtă din nou 
lipsa ei. Orașele noi care răsar ca ciu­
percile pe harta lumii, întreprinderile in­
dustriale, uzinele și fabricile, marile com­
binate chimice și stepele arse de arșița 
soarelui cer apă. Din ce în ce mai multă 
apă dulce. Atît de multă îneît, pentru a- 
sigurarea cantităților necesare, în urmă­
torii 20 de ani va trebui să se efectueze 
lucrări hidrologice de o anvergură nemai- 
întîlnită în istoria omenirii, lucrări a că­

La institutul de cercetări pentru reactoarele nucleare din Moscova o ultimă verificare a 
instalației de lucru cu substanțe rbdioactive

ror valoare poate fi apreciată la cîteva mii 
de miliarde de dolari.

Dacă azi, să zicem, avem nevoie de un 
metru cub de apă, peste douăzeci de ani, 
din cauza creșterii populației și dezvol­
tării industriei vom avea nevoie de cel 
puțin doi metri cubi. Or în momentul de 
față resursele cunoscute și ușor accesi­
bile de apă potabilă sînt aproape complet 
exploatate. Pentru a preveni catastrofa, 
omenirea și-a mobilizat însemnate forțe 
materiale și intelectuale și caută să re­
cupereze timpul pierdut în ultimele de­
cenii în lupta sa împotriva setei.

Printre măsurile organizate la scara 
mondială poate fi amintit și Deceniul hi­
drologic internațional inițiat de O.N.U. cu 
participarea unui număr de circa 15 state, 
precum și colaborările între diferite țări.

Apa și atomul
Problema apei potabile rămîne o pro­

blemă deschisă pentru întreaga lume. A­

cest lucru îl vom înțelege cu ușurință 
dacă vom încerca să analizăm situația 
Uniunii Sovietice. Deși din punct de ve­
dere al resurselor de apă se află pe locul 
întîi de pe glob, nici U.R.S.S. nu este 
scutită de grija apei de mîine. Și iată 
de ce. Majoritatea, circa 80 la sută din 
resursele de apă potabilă se află în Si­
beria de nord și în zonele din Orientul în­
depărtat și -doar 20 la sută sau chiar mai 
puțin revin zonelor des populate, în care 
este concentrat și grosul industriei. Un 
exemplu caracteristic în acest sens îl con­
stituie regiunea Donului. Pentru a aco­
peri necesarul de apă potabilă în 1970, 
s-a prevăzut construirea unui canal care 

să aducă apele Niprului în bazinul Donu­
lui. Costul acestei lucrări, după părerile 
specialiștilor, va fi de circa 250—300 mi­
lioane ruble. Este interesant de subliniat 
însă că în regiunea carboniferă , a Donului 
există o cantitate imensă de ape subtera­
ne (de mină) sărate. în fiecare an se scot 
peste 600 milioane de metri cubi de apă 
de mină. Depărtarea unor asemenea can­
tități de apă ridică probleme din ce în 
ce mai grele. în vederea soluționării lor 
o serie de instituții din Ucraina au con­
tribuit la întocmirea unui proiect care 
prevede canalizarea apelor sărate în rîul 
Sivaș. Realizarea unui asemenea proiect 
grandios, care necesită abaterea a două 
rîuri, ar costa enorm de mult. Se pare că 
există și o altă soluție care se bazează 
pe desalinizarea apelor de mină. Dar des­
pre aceasta mai tîrziu...

într-o situație similară se află și pe­
ninsula Mangîșlak din Kazahstanul de 
vest, unde nu de mult s-au descoperit ză­
căminte foarte bogate de țiței. în zona 

peninsulei lipsește practic apa potabila, 
în schimb la adîncimi nu prea mari exis­
tă oarecari rezerve de ape sărate sub­
terane, iar Marea Caspică este doar Ia doi 
pași. Așadar apă există, numai că ea nu 
poate fi folosită, din cauza sărurilor ce le 
conține. Dar nu este oare posibilă elimi­
narea acestor săruri, desalinizarea apelor 
prin metode de mare randament, prin 
mijloace industriale ? Tehnica și știința 
zilelor noastre au răspuns afirmativ la 
această întrebare.

în afară de metodele practicate din 
vremuri străvechi și puțin productive, ba­
zate pe înghețarea și dezghețarea succe­
sivă a apei sau altele mai noi pe elimi­
narea prin filtre de rășini a sărurilor, 
există azi instalații impunătoare și com­
plexe de desalinizare. Una dintre acestea, 
folosind energia termică obținută pe baza 
arderii țițeiului, produce 38 de milioane 
de litri de apă pe zi. Uzina despre care 
vorbim se află în Kuweit și acoperă în 
întregime necesitățile de apă potabilă ale 
acestui raion atît de bogat în petrol.

O serie de instalații similare industria­
le sau experimentale sînt cunoscute și în 
alte țări. în U.R.S.S., de exemplu, lîngă 
orașul Șevcenko din Kazahstan au fost 
puse în funcțiune cîteva uzine de desa­
linizare, dintre care una are o producti­
vitate de 5 milioane de litri pe zi. în 
aceeași regiune, nu departe de țărmul 
Mării Caspice, se construiește unul din­
tre marile reactoare nucleare din lume 
cu o putere de 1.000.000 kW. Noul reactor 
va funcționa cu neutroni rapizi, ceea ce 
oferă un avantaj în plus, și anume re­
producerea combustibilului nuclear. Din 
toată puterea instalată reactorul va ceda 
turbinelor electrice o putere de circa 
200—350 mii de kilowați, iar restul ener­
giei termice va fi folosit pentru desali­
nizarea apelor prin metoda distilării. O 
asemenea uzină impresionantă poate 
furniza zilnic circa o sută de milioane de 
litri de apă potabilă.

Acesta este doar începutul. Instalații u- 
riașe pe bază de. reactoare nucleare în 
care energia înmagazinată în lumea sub- 
microscopică a atomilor de uraniu sau 
plutoniu va ceda căldură imenselor disti- 
latoare se vor construi și în alte regiuni 
din Asia Centrală. Prezența lor va face 
posibilă exploatarea zăcămintelor bogate 
de minereuri din Kazahstan aflate în zo­
nele secetoase și în deșert, unde lipsesc 
aproape în întregime resurse naturale: 
rîuri sau bazine de ape potabile subtera­
ne. Ele vor scuti statul sovietic de con­
struirea unor canale costisitoare ce urmau 
să aducă apele Amu-Dariei și Zeravșa- 
nului pe drumuri lungi, de sute de kilo­
metri de canale, în regiunea deșertului 
Kîzîlkum din R. S. S. Uzbekă. Și acest 
lucru este ușor realizabil datorită exis­
tenței unor rezerve de ape sărate oprite 
de pînze subterane.

Apa și energia nucleară... Tehnica con­
temporană a pus în slujba omenirii ato­
mul care, în barele de uraniu ale reac­
toarelor, cedează energia degajînd căl­
dură. Căldură care, la rîndul ei, este fo­
losită pentru punerea în mișcare a rotoa­
relor uriașelor turbine și la eliminarea să­
rurilor din ape.

Utilizarea pe scară largă a energiei nu­
cleare în vederea desalinizării apelor mai 
oferă și un alt avantaj despre care s-a 
mai vorbit în treacăt. Acesta este posibi­
litatea folosirii în același timp a reacto­
rului în calitate de... fabrică producătoa­
re a combustibilului nuclear. Pentru a- 
ceasta se preconizează construcția cu pre­
cădere a reactoarelor cu neutroni rapizi 
în interiorul cărora uraniul natural cu 
greutatea atomică 238, se transformă în 
cursul funcționării în prețiosul izotop al 
plutoniului 239, care, la rîndul său, se 
utilizează în alte reactoare.

Proiecte îndrăzneje
în U.R.S.S. există proiecte care se ocu­

pă de variantele cele mai avantajoase ale

unor asemenea uzine complexe bazate pe 
folosirea reactoarelor nucleare. Se pare că 
una dintre soluțiile ideale le reprezintă 
reactoarele cu o putere termică de circa 
2 200 000 kW, care ar putea să furnizeze 
510.000 kW de energie electrică și cca 
180.000 metri cubi de apă potabilă. A- 
ceastă cantitate este suficientă pentru a- 
provizionarea unui centru industrial.

Calculele economice arată că o aseme­
nea uzină costă circa 150—160 milioane 
ruble și că ea poate să înlocuiască cu 
succes canalele proiectate. Pentru alimen­
tarea cu apă potabilă a peninsulei Man­
gîșlak, despre care s-a pomenit mai sus, 
s-au propus inițial mai multe variante : 
canalizarea spre această regiune a apelor 
fluviului Ural, o conductă submarină care 
să treacă pe sub apele Mării Caspice și să 
aducă în această regiune o parte a Vol- 
găi, schimbarea albiei rîului Amu-Dpria. 
Costul acestor proiecte diferă puțin unul 
de altul și depășește suma de 250 mili­
oane de ruble.

în cazul construcției a două uzine cu o 
putere termică de 2.200.000 kW, fiecare din 
acestea ar satisface pe deplin cerințele 
de apă ale Mangîșlakului. în ceea ce pri­
vește cheltuielile cele două soluții sînt 
comparabile, însă uzinele de desalinizare 
prezintă avantajul că oferă în plus, ca 
un fel de cadou, două centrale electrice 
cu o putere totală de 700.000—1.000.000 
kW, precum și posibilitatea de a repro­
duce combustibilul nuclear. Și mai există 
un element care înclină balanța spre fo­
losirea centralelor atomice de desalinizare. 
Acesta este costul, de 2—3 ori mai redus, 
al apei față de cel al apei aduse de la 
mari distanțe prin apeducte. Adăugind și 
acest factor devine clar că utilizarea e- 
nergiei atomice pentru obținerea apei po­
tabile astăzi constituie nu numai soluția 
cea mai modernă, dar și cea mai ieftină.

Importanța mare pe care o are obți­
nerea industrială a apei potabile rezultă 
de altfel și din anvergura cercetărilor e- 
fectuate în majoritatea statelor lumii, din 
ritmul crescînd al colaborărilor între sa- 
vanții diferitelor țări. Există toate pre- 
mizele pentru a învinge setea. Ea va fi 
potolită de apele distilate în uriașele in­
stalații de desalinizare încălzite de ener­
gia micului și invizibilului atom pus în 
slujba păcii.

Theodor Tauth
Institutul de fizică atomică
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SURPRIZELE
UNEI LUMI STRANII

sa-

particulei pomenite

re­
in 
Și

numără printre parti- 
(Se numesc stranii

să dispară
Da. Dar, 

ei multe

au fost nevoiți să-l facă fizicienii,

prevă- 
știință 
există

fusese

'Așa S-o montat reactorul, mima atomica a centralei atomice Beloiarsk
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în această lume totul e surprinzător și captivant: vitezele apropiate de viteza luminii, viețile 
măsurate în milionimi de secundă, transformarea instantanee a unor particule în altele. Imaginația de­
prinsă să se reazeme pe obișnuitele modele mecanice ale fenomenelor și proceselor, se pomenește deodată 
neputincioasă. în lumea particulelor elementare domnesc legi speciale. Iar cel care a cutezat să pornească 
la asaltul lor a trebuit să renunțe Ia vechile idei despre natură, să caute căi noi pentru tălmăcirea feno­
menelor ce se petrec aici. Cercetătorul s-a pomenit în fața unei situații cînd a fost nevoit să interpreteze 
faptele pe baza principiilor noi, neașteptate, ori de nu, să admită inepția. Și pentru că natura nu a îm­
prejmuit acest domeniu nou cu 
pășiți în microunivers“, acest

semne de frontieră cu inscripția : „Abandonați aici vechea experiență, 
lucru

Așa a apărut noua teorie locală, 
prezentînd mecanica cuantică, pusă 
concordanță cu teoria relativității 
principiul cauzalității.

Pînă nu de mult teoria locală i-a
tisfăcut pe oamenii de știință. Dar, pa­
ralel cu dezvoltarea vertiginoasă a fizi­
cii energiilor înalte, ea și-a pierdut pu­
terea și explica „fără tragere de inimă" 
faptele noi. Și-a pierdut și agilitatea. 
Din această cauză fizicienii, înarmați 
cu principii care poate că s-au înve­
chit, răzbat cu greu prin noianul de 
fapte către adevăr. Uneori aceste fapte 
formează combinații ispititoare care ar 
putea servi ca bază pentru teorii în­
drăznețe. Dar... de cele mai multe ori 
aceste teorii sînt efemere. Iată de ce a 
început să se discute despre necesita­
tea de a revizui principiile actualei 
teorii.

în anii din urmă familia particulelor 
elementare a crescut într-un ritm neo­
bișnuit. Și dacă pînă nu de mult apa­
riția unei particule noi era primită cu 
entuziasm, în clipa de față ea ne obli­
gă doar să ne întrebăm : unde s-o pla­
săm ? Căci înainte, cînd erau cunos- 
cuți doar electronul, protonul, neutro­
nul și fotonul totul era limpede. Dar a- 
cum ce să facem cu grupurile întregi 
de mezoni, hiperoni și rezonanțe ? Po­
trivit datelor recentei conferințe de la 
Dubna astăzi se cunosc mai bine de 
o sută de particule.

Pînă nu de mult, întrebarea de mai 
sus nu-și găsise răspuns. Dar iată pă la 
începutul acestui an a fost descoperită 
încă o particulă, hiperonul omega mi­
nus. Această descoperire este so­
cotită ca o izbîndă măreață. Cu cîțiva 

ani în urmă apariția ei 
zută de un grup de oameni de 
americani, ceea ce înseamnă că 
totuși o legitate.

Întîmplarea cu hiperonul omega mi­
nus i-a determinat pe fizicieni să pri­
vească cu speranță principiul simetriei 
unitare. Descoperirea lui a fost primită 
la conferința de la Dubna ca un eveni­
ment important. Primii care au enunțat 
încă în 1959 ideea simetriei particulelor 
elementare au fost oamenii de știință 
japonezi. Doi ani mai tîrziu au devenit 
adepții ei și savanții din America și 
Europa. Sistematizarea fundamentată 
pe principiul simetriei unitare este un 
fel de tablou Mendeleev pentru parti­
culele elementare. La temelia ei stă 
ideea simplă a distribuirii diversității 
de particule în grupe, în așa fel, încît 
în interiorul fiecărei grupe masa parti­
culelor să fie plasată după o anumită 
lege. Legea a fost găsită. Cu toate aces­
tea e prematur să afirmăm că în mi- 
crounivers domnește acum armonia și 
ordinea. Căci fiecare grupă are mai 
multe locuri libere decît ocupate. Și 
numai viitoarele experiențe vor putea 
confirma sau infirma simetria unitară.

Dar să vedem în cîteva cuvinte ce a 
însemnat pentru fizică această desco­
perire. A făcut ea oare 
haosul din miorounivers ? 
s-au clarificat oare datorită 
probleme ? Nu. Am fi peste măsură de 
optimiști dacă ne-am gîndi că apropiin- 
du-ne pe această cale de structura mi- 
crouniversului am putea soluționa pro­
blema creării teoriei lui succesive.

Comunicarea făcută de savanții a- 
mericani I. Cronin și V. Fitsch în ca­

drul conferinței de la Dubna despre o 
nouă dezagregare a mezonului K neutru 
a fost primită ca o descoperire senzațio­
nală. Pretutindeni se vorbea numai des­
pre această noutate: în ședințe, ca și la 
o ceașcă de cafea. Anticipînd puțin voi 
spune că dacă va fi confirmată interpre­
tarea acestei experiențe, descoperirea 
va însemna prima piatră aruncată în ve­
chea teorie locală.

Fizicienii americani au observat și ei 
o nouă dezagregare a K-0-2 mezonului. 
S-ar părea că aici nu e nimic surprinză­
tor. Sînt cunoscute doar și alte forme 
de dezagregare a lui. Totuși, din punct 
de vedere al teoriei moderne acest gen 
de dezagregare a 
nu este posibil.

K-0-2-mezon se 
culele „stranii", 
deoarece în procesul de dezagregare ele 
se comportă altfel decît la naștere). 
Pînă acum au fost cunoscute doar de­
zagregări ale K-0-2-mezonului în 3 
mezoni pi. Acestea erau conforme cu 
principiul simetriei microuniversului și 
cu reversibilitatea fenomenelor elemen­
tare din el. Dar, dacă este posibilă încă o 
dezagregare a acestei particule în 2 me­
zoni pi, atunci fenomenele elementare 
sînt ireversibile. Iar aceasta contravine 
teoriei locale. Căci ea admite existența 
timpului negativ, desfășurarea procese­
lor în sens invers, întocmai ca pe o pe­
liculă de film rulată înapoi. Dacă lu­
crurile stau într-adevăr așa ne vor a- 
răta experiențele viitoare.

După această descoperire ne apare și 
mai justificată atracția fizicienilor pen­
tru revoluția ideilor. Cunoștințele ac­
tuale despre lumea particulelor elemen­
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tare se sprijină pe teoria cuantică a 
cîmpului născută cu treizeci de ani în 
urmă. Cu toate că de atunci s-au dez­
voltat necontenit metodele ei matemati­
ce, bazele fizice n-au cunoscut o evo­
luție esențială. De aceea mulți fizicieni 
sînt ferm convinși că cheia pentru în­
țelegerea legilor microuniversului va 
fi găsită numai după ce principiile fun­
damentale ale teoriei moderne vor cu­
noaște transformări revoluționare.

S-ar putea ca tocmai aceasta să expli­
ce interesul pentru secția „ideilor noi" 
pe care ar fi mai potrivit s-o numim 
secția „ideilor eretice". Ea a adunat 
din toată lumea „uneltitori" care atacă 
vechile cunoștințe despre univers. Și cu 
toate că multe din aceste idei nu au 
un fundament prea solid, unele merită 
toată atenția.

Fizicienii încearcă de multă vreme 
să găsească răspuns la întrebarea ce 
este o particulă elementară. Teoria mo­
dernă a cîmpurilor cuantice ocolește a- 
ceastă întrebare și analizează interacțiu- 

. nea particulelor „într-un anumit punct", 
greșind astfel premeditat. Căci o 
particulă poate fi orice, numai punct 
nu. Această greșeală îi costă scump 
pe fizicieni. în efectuarea diverse­
lor calcule ei sînt învinși de in­
finit. Iar dacă i-am atribui particulei o 
anumită formă, atunci infinitul dispare 
și pe primele trepte ale „scării logice" 
a noii teorii totul ne va apare normal 
dar mai apoi... Mai apoi vor apare vite­
zele mai mari decît viteza luminii.

Nu e oare firesc ca unii fizicieni să 
se îndoiască de continuitatea spațiului 
și timpului ? în universul înconjurător 
totul se compune din particule izolate, 
care trec dintr-o stare în alta prin sal­
turi, dar spațiul și timpul sînt socotite, 
nu se știe de ce, continue.

Iată de ce ne apare pe deplin fireas­
că ideea cuantificării spațiului și timpu­
lui. Ideea în sine nu este nouă. Mulți 
fizicieni nădăjduiesc să construiască pe 
aceste principii o teorie nouă.

Deosebit de îndrăznețe și interesante 
sînt căutările lui V. Kadîșevsld, tînăr 
colaborator al Institutului unificat de 
cercetări nucleare. El a interpretat spa­
țiul și timpul ca pe un cîmp compus 
din cîteva particule neutre noi. Deci 
în loc de spațiu și timp, particule... A- 
cum o mie de ani nimănui nu-i trecea 
prin gînd că, de pildă, cristalul trans­
parent de cuarț are rețea cristalină. 
Abia în veacul din urmă s-a stabilit, cu 
ajutorul undelor ultrascurte, că el se 
compune din particule izolate. Său, 
poate, în urma unor cercetări mai pro­
funde, fizicienii vor găsi cuante noi ale 
spațiului și timpului r

Ceea ce ne tulbură nu este caracterul 
neobișnuit al lucrărilor acestei orientări, 
ci lipsa lor de desăvîrșire, precum și 
contradicțiile ce le sînt proprii. Multe 
din ele atacă legea conservării energiei. 
Mai mult decît atît, mase ale unora și 
acelorași particule se obțin pentru zone 
diferite ale spațiului pe cai diferite. Așa, 
de pildă, electronul din Soare se deose­
bește, în ce privește masa, de electro­
nul de pe Pămînt, Aceasta ne face să 
avem unele îndoieli. Sau, cine știe, poa­
te că așa este ? I

Căile pe care pășește gîndirea umană 
spre adevăr ni se par uneori neverosi­
mile. Dar oricît de ieșite din comun ar 
fi ideile unui savant, ele sînt totuși jus- 

■ tificate dacă îl apropie fie măcar cu un 
singur „atom" de cunoașterea Univer­
sului. Căci la vremea lor au părut stra­
nii și ideile lui Einstein și Planck. 
Dar tocmai mulțumită caracterului lor. 
revoluționar ele au interpretat Univers 
sul într-un mod nou. Și oricît de com­
plex și de multilateral ne-ar apărea u- 
niversul particulelor elementare, nu ne 
sînt suficiente două-trei cuvinte pentru 
a exprima ideea fizică care ar putea 
să-l clarifice întru totul. Tocmai aici se 
cere, mai mult ca oricînd, acel pas 
simplu pe care îl numim genial.

D. Blohințev
Membru corespondent 

al Academiei de Științe 
a U.R.S.S.



„Ural-2", mașina matematică folosită în medicină pentru stabilirea diagnosticului în bolile grave de inimă

SCIATICA

Esctilap 
râs punde •••

MARTIN B. — București : 1) Hiper- 
clorhidria (hiperaciditatea) este destul 
de frecventă și la oamenii sănătoși 
(aproximativ în 5®/» din cazuri). Aci­
ditatea mare a conținutului gastric nu 
înseamnă că sucul secretat de glan­
dele gastrice este excesiv de acid. 
Atît cit se cunoaște, maximumul nor­
mal de 0,5—0,6 la sută de acid clor- 
hidric, nu e niciodată depășit. Acidi­
tatea mare a sucului gastric e dato­
rită fie secreției unei cantități anor­
mal de mari de suc (hipersecreție), fie 
unei deficiențe a factorilor care re­
glează aciditatea gastrică. 2) Bicarbo­
natul de sodiu singur nu este un bun 
„corector“ al acidității, pentru că 
după o primă fază de neutralizare a 
acesteia, produce o aciditate crescută. 
Este mai utilă folosirea lui în „pan­
samente gastrice" de tipul „pan- 
gastrin" sau formula : Rp. Natrium 
bicarbonicum 1 g + Calcium carboni- 
cum 0,50 g + Magnezia usta 1 g. 
Pentru un pachet. DS : se dizolvă 
un pachet în 100 gr. apă călduță 
și se bea după masă. 3) Belafitalul 
este unul și același medicament cu 
Fobenalul iar Belatotul se găsește în 
prezent în comerț cu numele schimbat 
de Foladon. Le puteți folosi cu avizul 
medicului, în perioadele dureroase.

VOINESCU A. Gb. — Corn. Lă»u- 
șaia : Nu ne putem da seama despre 
ce afecțiune e vorba. Simptomele pe 
care le descrieți nu sînt concludente. 
Mai util ar fi fost să ne scrieți și ce 
diagnostic vi s-a pus în cele șapte 
consultații care vi s-au făcut. Consi­
derăm în orice caz, că fiind vorba 
de o afecțiune O.R.L. mai rebelă la 
tratament, ar trebui să fiți examinat 
de un medic specialist dintr-un cen­
tru mai mare, care vă va putea a- 
juta fără îndoială.

POPESCU — Brașov : Nu trebuie 
să fiți pesimist. Intîmplarea pe care 
ne-o relatați este aproape normală în 
condițiile descrise de dv. și ea nu tre­
buie să vă dezarmeze. Aveți o vîrstă 
cînd asemenea accidente pot surveni, 
dar se pot ușor remedia. Vă recoman­
dăm gimnastică, sport, dușuri reci al- 
ternînd cu cele calde și eventual o 
cură cu un preparat hormonal de 
tipul „Madiol", 2-3 comprimate zilnic 
timp de 4 săptămîni sau „Testosteron" 
25 mg (o fiolă) de 2-3 ori pe săptămî- 
nă, timp de o lună ; ulterior o pau­
ză de 1—2 luni după care se reia tra­
tamentul.

abdominale daca sînt unse după aceea cu ungu­
ent sulfamidat (sulfanil).

așa-zisele sciatice 
obligatoriu, însă fără oE bine

...CRAMPELE 
destul de frecvente la sugari, 
ales la cei care înghit lacom și la cei 
care sug mai mult de 10—12 minute. 
Ele pot fi evitate sau calmate prin 
respectarea orarului și duratei alăp­
tării și prin aplicarea pe abdomenul 
sugarului a compreselor cu apă cal­
dă, stropite cu alcool și schimbate 
des.

<
...FLICTENELE (bășicile) formate 

din cauza rosăturilor nu vor fi tăia­
te niciodată cu foarfecă sau lama, 
prezentind pericol de infectare. Cel 
mai bine este să le înțepăm cu un 
ac curat flambat și apoi să le stoar- 
cem cu un tampon de vată muiat cu 
alcool. Vindecarea lor este ușurată

din...BAIA sugarului este una 
cele mai importante măsuri de igie­
nă. Apa băii va fi mai caldă în pri­
mele trei săptămîni, apoi va fi ră­
cită treptat. Dușul cu apă caldă 
(34—35 grade) se va face numai co­
piilor care stau în picioare. Cada 
sau albioara copiilor nu vor mai fi 
folosite și în alt scop.

...NUCILE sînt alimente greu 
gerabile din cauza bogăției lor 
grăsimi și celuloză. Consumate 
cantități prea mari ele pot provoca 
chiar la omul sănătos dureri abdo­
minale, diaree, balonări.

di- 
în 
în

MANESCU — Arad : 1) Vitamina H 
(Biotina) este utilă pentru întreține­
rea unui păr sănătos, ajutînd la 
creșterea și vitalizarea lui, dar nu în 
cazul unui păr bolnav. 2) în procese­
le seboreice intense se recomandă vi­
tamina B« cu sau fără acid folie. Vi­
tamina B o denumită și antiseboreică 
este însă activă numai în doze mari : 
3—4 fiole pe zi care pot fi luate și 
pe gură — 10 zile pe lună. 3) Vitami­
na B 2 nu are acțiune netă antisebo­
reică folosindu-se doar în dermite pe 
teren seboreic. 4) Cortizonul și deri­
vații săi nu au rațiune în cazul dv. 
5) Acidul pantotenic este cunoscut ca 
o substanță de inhibiție a bulbului pi­
los și de aceea se recomandă lăptișo­
rul de matcă, în care se găsește în 
cantitate apreciabilă. Se va consuma 
o fiolă de lăptișor, dimineața, în apă 
îndulcită. Cît despre Inozitol, rezulta­
tele nu sînt concludente, puteți totuși 
încerca preparatul romînesc Fonozit 
— 3 pe zi. Aveți însă grijă să nu 
va supradozați medicamentele obți- 
nînd efecte... contrare !

Sciatica, sau mai corect nevralgia sciatică, este o durere 
stăruitoare, care cuprinde întreg traiectul nervului sciatic și 
teritoriul său de distribuție.

Acest nerv, pornind din regiunea posterioară a șoldului 
(regiunea fesieră) străbate în continuare regiunea posterioară 
a coapsei, fața postero-externă a gambei și se termină pe 
marginea externă a piciorului în călcîi.

Privită în trecut ca o suferință a nervului sciatic, fie că 
era vorba de o sciatică reumatică sau de una artritică, ne­
vralgia sciatică este considerată astăzi o manifestare secun­
dară a unor procese patologice situate la rădăcina nervului. 
Intr-adevăr, la acest nivel, coloana vertebrală poate fi ata­
cată de un reumatism cronic, de o spondilită sau spondiloză 
cu modificări osoase (ciocuri sau osteofite), de o hernie a 
discului intervertebral etc. care provoacă apăsări sau jene 
circulatoare asupra rădăcinilor lombo-sacrate ale nervului 
de unde și termenul deseori folosit de lombo-sciatică.

Lombo-sciatica este îndeobște o boală a vîrstei adulte, la 
copii ea întîlnindu-se cu totul excepțional. Cauzele cele mai 
frecvente care o provoacă sînt reumatismul cronic, frigul și 
umezeala (sciatica reumatismală și „a frigore"). Alteori in­
jecții intramusculare cu substanțe dureroase făcute greșit, 
în apropierea nervului sciatic, eforturile fizice mari cerute 
de unele profesii, anumite procese inflamatoare din micul 
bazin sau boli generale cu localizare nervoasă secundară (si­
filis, gripă, gută, diabet, zona zooster) pot declanșa la rîn­
dul lor o criză de lombo-sciatică.

Accesul începe deobicei brusc, prin dureri persistente în 
șale (lumbago), care apar cu ocazia unui efort (hernia de 
disc) sau după expunere la frig și umezeală. După cîteva 
zile, durerea lombară se atenuează și în schimb iradiază pe 
traiectul nervului sciatic. Durerile acum se intensifică, bol­
navul încercînd senzația de junghi sau de sfîșiere. Alteori 
durerile lombare lipsesc, fiind înlocuite cu înțepături și a- 
morțeală a nervului sciatic.

Durerea are un caracter spontan, putînd fi provocată de ■*«-  
cele mai ușoare mișcări, de tuse sau strănut, ceea ce îl si-

lește pe bolnav să se imobilizeze 
într-o poziție în care accesele sînt 
mai rare. în marea majoritate a 
cazurilor, durerile sînt numai pe o 
parte. Ca urmare, imobilizarea bol­
navului într-o atitudine nedureroa- 
să cauzează devierea coloanei ver­
tebrale de partea bolnavă, sau mai 
rar de partea opusă.

Mersul, posibil în faza cronică a 
bolii, cînd bolnavul se dă jos din 
pat, se face șchiopătînd, cu mem­
brul inferior ușor îndoit, atingînd 
solul cu vîrful piciorului, așa încît 
pare că „merge salutînd". Urcarea 
și coborîrea unei scări cauzează 
mari dureri. în cazurile prelungite 
și grave se observă o slăbire Și 
chiar un anumit grad de atrofiere 
a mușchilor gambei și fesei de par­
tea bolnavă.

Tratamentul va diferi în funcție 
de boala inițială al cărei prin­
cipal simpton sînt durerile sciatice. 
Astfel, în cazul destul de frecvent 
al unei hernii de disc intervertebral’ < 
se aplică la început un tratament . 
medical, constînd în repaus la pat 
pe un plan mai dur (eventual pe 
pat de lemn sau de gips), medicație 
calmantă a durerilor și infiltrații cu 
xilină sau novocaină paravertebrale 
pentru relaxarea musculaturii con­
tractate. Ulterior, dacă tratamentul 
medical nu dă rezultatele dorite și 
durerile sînt foarte intense, se im­
pune o intervenție chirurgicală pe 
coloana vertebrală.
reumatismale, repausul la pat este 

__ ______ imobilizare prelungită peste măsură 
a bolnavului. Eforturile fizice, umezeala și frigul trebuie 
evitate cu desăvîrșire. Pentru acest motiv șalele vor fi imo­
bilizate într-un lombostat (centură lombară) sau un brîu vă­
tuit pentru a întreține căldura regiunii. Piramidonul, Aspi­
rina, Algocalminul, Antidorenul și în general orice antine­
vralgic, cu excepția opiaceelor, sînt recomandabile pînă la 
chemarea medicului. Infiltrațiile cu xilină, novocaină, sau 
ionizări cu novocaină, salicilat sau aconitină, injecții cu 
vitamina Bi fortisiim, raze ultraviolete, în doze eritematoase 
pot da, de asemenea, rezultate bune.

După calmarea durerilor se recomandă, sub continua su­
praveghere medicală, un tratament fizioterapie constînd în 
aplicații de raze ultra-scurte sau curenți dia-dinamici, roent- 
genoterapie profundă în regiunea lombo-sacrată, împache­
tări sau oncțiuni cu nămol, tratament balnear într-una din 
stațiunile antireumatice. In cazurile deosebit de rezistente 
la orice tratament se recurge în ultimă instanță și la tra­
tamentul cu cortizon.

Dr. Klavdia Linelkaia

Gustați? Dai... Dar cum?!
Gustul este o funcție de analiză chimică 

foarte originală care prezintă încă nume­
roase necunoscute. Excitația provocată de 
diferite substanțe introduse în gură, este 
preluată de fibre care intră în componența 
a patru nervi diferiți: glossofaringian, vag, 
facial și trigemen.

Intră substanțele gustative în contact di­
rect cu aceste terminații nervoase ? Nu. 
Analizatorul gustativ are în mucoasa limbii 
și vălul palatin o serie de celule senzoriale 
„specializate" care mijlocesc acțiunea sub­
stanței gustative asupra căilor nervoase.

Care este mecanismul gustului ? S-a do­
vedit că o substanță nu poate acționa asu­
pra receptorilor gustului decît în stare li­
chidă. Solidă fiind, ea trebuie să poată fi 
dizolvată de salivă. Receptorii gustului sînt. 
situați în mod neomogen pe suprafața inter­
nă a gurii și pe limbă. Vîrful limbii de pildă

este mai sensibil pentru dulce spre deosebire 
de baza limbii care este mai sensibilă gustu­
rilor amare. în general sensibilitatea pentru 
amar este mai mare decît pentru celelalte 
gusturi. O soluție de chinină este percepută 
chiar în proporție de 1 g la 30 000. Gustul 
acru nu este identificat la o diluție a acizi­
lor de peste 1/5 000. Pe de altă parte sarea 
sau zahărul dizolvate în proporție de 1—2% 
nu reușesc să schimbe gustul apei.

O particularitate ciudată a simțului gus­
tativ este „fenomenul de adaptare". După 
scrumbie, supa pare nesărată, iar după cio­
colată, cafeaua pare amară. Aceasta din 
cauză că sub acțiunea unei substanțe avînd 
un anumit gust, scade sensibilitatea pentru 
gustul respectiv, ca și cînd simțul ar „obosi", 
ar înregistra mai puțin.

In componența gustului mai intră apoi o 
serie de factori secundari, dar nu lipsiți de

importanță. Mirosul, temperatura alimente­
lor, atingerea iau parte în diferite feluri la 
formarea impresiilor gustative complexe 
care au ajuns, în viața civilizată, la un mare 
rafinament. Berea rece este astfel mai bună, 
mai „gustoasă" decît cea caldă, din cauza 
temperaturii; prăjiturile aromate cîștigă în 
savoare prin mirosul pe care îl degajă ; 
condimentele dau un gust mai bun mîncării 
prin „senzația de înțepare" a piperului, muș- 
tarului, ardeiului ș.a.m.d.

Deși există o mare varietate de gusturi, 
s-a dovedit că ele sînt formate dintr-un nu­
măr limitat de calități fundamentale. în­
treaga gamă a gusturilor se poate obține 
prin combinarea în proporții variate a patru 
gusturi esențiale : acid (acru), dulce, amar 
și sărat

Dr. E. Lazarev
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CHAPLIN
despre el-insuși

Un vînător neobosit

„M-am născut la 16 aprilie 1889, 
Ia ora 8 seara, pe strada East Lane, 
Wol worth. Curînd după aceea ne-am 
mutat într-o altă casă pe West 
Square, în Lambeth (raion al Lon­
drei — N.A.) După cum îmi spunea 
mama, lumea mea era fericită".

Așa își începe Charlie Chaplin 
cartea de curînd terminată, „Auto­
biografie", care va vedea lumina ti­
parului Ia 10 octombrie într-o edi­
tură londoneză. Cu permisiunea au­
torului, suplimentul duminical lon­
donez „Sunday Times" a publicat 
într-un număr recent prima parte 
a cărții. Judecind după cele patru 
pagini de ziar, volumul se anunță 
deosebit de interesant.

Desigur, admiratorii marelui actor 
și regizor îi cunoșteau și pînă acum 
îndeajuns de bine viața și arta : din 
filme, din numeroasele lucrări des­
pre Charlie Chaplin, din articolele 
apărute în ziare și reviste, din po­
vestirile celor care s-au întîlnit sau 
au lucrat cu dînsul, deși sînt cîțiva 
ani de cînd duce o viață destul de 
retrasă în casa de pe malul lacului 
Geneva. Cu „scribii" preferă să aibă 
de a face cît mai rar. Cu ocazia a- 
pariției primelor capitole ale „Auto­
biografiei" în „Sunday Times", a 
acceptat totuși să-i primească pe 
redactorul ziarului respectiv, Fran­
cis Windbam și pe lordul Snowdon, 
soțul prințesei Margaret, care i-a 
fotografiat pe Charlie Chaplin și pe 
Oona Chaplin acasă la ei.

Francis Windbam scrie : „La cei 
75 de ani ai lui, Charlie Chaplin este 
la fel de vioi ca Chariot de pe 
vremuri : se mișcă ușor și elegant 
ca un dansator. Manierele lui sînt 
puțin ostentative, aproape cochete ; 
dar in orice clipă te poți aștepta la 
un gest de nerăbdare sau chiar de 
bruschețe. Chaplin nu are nimic din 
atitudinea rece și distantă care se 
întîlnește atît de des la marile per­
sonalități".

Sînt unsprezece ani de cînd Char­
lie și Oona stau în casa albă ale că­
rei ferestre dau spre lacul Geneva 
și spre Alpii înzăpeziți. Uneori ușa 
ei rămîne deschisă toată seara, și a- 
tunci au acces oină și turiștii — vî- 
nători de autografe. Chaplin, este un 
admirabil povestitor și un mim ne­
întrecut : imitațiile lui sînt degaja­
te, firești, lipsite de maliție.

Chaplin are zece copii. Doi băieți 
sînt de la prima soție. Trei băieți 
și cinci fete de la Oona. Pe fete le 
divinizează. „Tot ce îmi doresc pen­
tru copiii mei este o cultură solidă.

în 
că 
Și, . .
căsătoriți de 21 de ani. „De dragul 
ei Chaplin continuă să trăiască" — 
scrie Windbam.

Marele actor compune acum mu­
zică : visează să scrie o operă. Pre­
gătește un scenariu pentru fiul lui, 
Sidney. Dar mai mult decît orice 
l-a absorbit cartea lui. A scris-o la 
sugestia lui Graham Greene și a 
lucrat la manuscris, cu întreruperi, 
timp de șapte ani. îl enervează la 
culme afirmațiile neîntemeiate 
presa americană cum că 
grafia" 
de el. i 
ori. Și 
refacă 
cu cit 
să fie 
tivă.
cești s-au sfîrșit. Nu mai vreau să 
port mască".

Păcat, desigur, că nu-1 vom mai 
vedea pe Charlie Chaplin pe ecran 
într-un rol nou. Dar îl vom cunoaște 
în schimb pe Chaplin cu condeiul în 
mină. Primele capitole sînt închi­
nate unei perioade foarte îndepăr­
tate și, în această parte a cărții, 
Chaplin ajunge abia pînă la vîrsta 
de 8 ani, din care aproape trei 
petrecut împreună cu mama și 
fratele pe scene mici și urîte, 
jalnice cămăruțe mobilate. Voi 
produce aici un scurt fragment 
feritor la debutul marelui Chaplin, 
care n-avea pe atunci decît 5 ani. 
Asta s-a întîmplat atunci cînd 
mama lui, actriță de variete, răcită 
și răgușită, a trebuit să părăsească 
scena în huiduielile publicului.

„Fiindcă mama n-a mai putut să 
cînte, la vîrsta de 5 ani am nimerit 
pentru prima oară pe scenă. Mama 
mă lua de obicei cu ea la teatru, ne- 
vrind să mă lase singur in cămăru­
țele mobilate pe care le ocupam. 
Juca atunci la „Aidershot", un tea­
tru murdar, imbîcsit, frecventat în 
special de soldați. îmi amintesc că 
eram în culise cînd mama și-a pier­
dut vocea și a început să vorbească 
în șoaptă. Publicul a izbucnit în 
rîs, s-au auzit miorlăituri. La în­
ceput nu era prea clar și n-am în­
țeles bine ce se petrece. Dar hărmă­
laia creștea, și în eele din urmă 
mama a trebuit să părăsească scena. 
Cînd a venit in culise era foarte a- 
mărîtă și s-a eertat cu directorul. 
Acesta, care mă văzuse odată pro- 
ducindu-mă în fața prietenilor ma-

orice caz, aș vrea să fiu convins 
nu știu mai puțin decît alții", 
bineînțeles, își adoră soția. Sînt

în locul

scanda- 
luat de 
explica­

Un vis împlinit

din 
„Autobio- 
întregime 
de cîteva 
vrea să o 
mai mult

‘ n-ar fi scrisă în
Chaplin a rescris-o 
după publicare ar 
încă o dată, cu atît 
anumite episoade au trebuit 
excluse din varianta defini- 

„Zilele activității mele actori-

i-a 
cu 
în 

re- 
re-

camera fără zgomot
Operaterii-reporteri hrăneau, de multă vreme visul de a poseda un 

instrument de lucru care să nu Ie trădeze prezența prin zgomotul carac­
teristic al camerelor de filmat. Și iată, după cum ne anunță presa sovie­
tică, visul le-a fost împlinit. La Moscova a fost construit primul aparat 
care permite sincronizarea luării de imagini pe pelicule de 35 mm și înre­
gistrarea sunetului.

In plină acțiune, noua cameră de filmat, numită „Era", nu produce 
decît 35 de zecimi de puncte de zgomot. Dar s-ar putea ca această cifră 
să nu spună prea mult cititorilor. De aceea să ne imaginăm că am intra 
într-o cameră acustică, izolată de orice zgomot din afară și în care, teo­
retic, trebuie deoi să domnească o tăcere desăvîrșită. Să punem în priză 
un aparat de măsurare a intensității zgomotelor. Numaidecît am vedea că 
acele ar varia între 24 și 26 
căperca „respiră", vibrează și 
omenească.

Funcționarea fără zgomot 
licula și manevrarea comodă 
torilor să ia imagini în orice 
celor filmați.

zecimi de puncte. Ar însemna, deci, că în- 
emite sunete imperceptibile pentru urechea

a mecanismului care pune în mișcare pe- 
a camerei de filmat „Era" permite opera- 
împrejurări, fără a atrage luarea aminte a

•
 După „Mozart și Salieri’, 
după „lolantha" care a ru­

lat în 52 de țări, regizorul Vladi­
mir Gorikker lucrează la al treilea 
film-operă — „Logodnica țarului" 
de Rimski Korsakov.

„Logodnica țarului" se realizea­
ză tot în studioul din Riga, opera­
tor fiind același Vadim Mass care 
a semnat imaginea la „Mozart și 
Salieri" și „lolantha*.

orchestra 
intențiile, 
modă pe

pe scenă

întrerupt cîntecul și am 
că întîi vreau să string 
apoi voi continua. Sala a 
în hohote de rîs. Mă sim- 
acasă. Vorbeam cu publi-

mei, i-a spus să mă trimită 
ei.

îmi amintesc cum, în tot 
Iul acela, directorul m-a 
mînă și, după cîteva fraze
tive adresate publicului, m-a lăsat 
singur pe scenă. In fața luminilor 
rampei, în fața oamenilor agitați, în 
fumul gros de mahorcă am început 
să cînt acompaniat de 
care nu-mi ghicea de loc 
Era un cîntec foarte la 
atunci, „Jack Jones".

în toiul „spectacolului",
s-a abătut o ploaie de monede. Ime­
diat am 
anunțat 
banii și 
izbucnit 
țeam ca
cui, dansam și îi imitam pe alții, 
inclusiv pe mama. Și cînd, cu toată 
naivitatea, am imitat-o cum și-a 
pierdut vocea, am fost uimit de im­
presia pe care am făcut-o asupra 
auditoriului. Lumea rîdea, mă în­
curaja și a început iar să-mi arunce 
bani. Iar cînd mama a venit pe 
scenă să mă ia, apariția ei a fost 
întîmpinată cu o furtună de apla­
uze. Aceasta a fost pentru mine 
prima apariție pe scenă, iar pentru 
mama ultima".

Așa începe biografia lui Charlie 
Chaplin, marele actor. Acum Chariot 
ni se relevă ca scriitor.

V. Osipov

Fotografia de mai jos înfă­
țișează o scenă dintr-un nou 
film sovietic, bine primit de 
public și de specialiști : „Ca­
ravana albă". Realizat în stu­
diourile din Tbilisi de regi-

Alexandr Zguridi este un vînător înarmat... cu 
un aparat de filmat. El și-a închinat treizeci de 
ani de viață, adică jumătate din întreaga-i exis­
tență, pasiunii de călător, de explorator al naturii 
care pătrunde taine adesea greu accesibile, pentru 
a le pune la îndemâna milioanelor de spectatori.

înzestrat cu un talent extrem de particular și 
cu o perseverență implacabilă, Zguridi a întemeiat 
un gen original de artă cinematografică, în care 
operatorul nu este un martor 
simplu fotograf 
tist care cîntă 
mijloacele unui

Animat de o 
Zguridi a poposit în locuri foarte deosebite între 
ele și de multe ori foarte depărtate și greu abor­
dabile, în care păsările și animalele nu cunosc încă 
frica de om și unde el și-a putut filma nestinghe­
rit poemele sale despre natură.

In ultimul timp Zguridi a călătorit prin Aus­
tralia și Noua Zeelandă, unde a lucrat la una din 
părțile noului lui film despre „fosilele vii" care 
mai dăinuie în lume, vechi specii de animale — 
rămășițe ale unor vremi de mult dispărute. Cele­
lalte părți ale filmului au fost turnate în Indone­
zia, insulele Kurile și Marea Arai. Căci Zguridi 
obișnuiește întotdeauna să turneze filme-povestiri, 
cu acțiuni dramatizate. Cele mai cunoscute filme 
ale lui — începînd din 1935 cînd a turnat prima 
peliculă — au fost: „In adîncurile mării", „Prin­
tre nisipurile Asiei centrale", „Colț alb", „O în- 
tîmplare în junglă" „Ghețurile oceanului", „Po­
vestea unui gigant al pădurii", „In Pacific", „Pe 
cărările junglei", „Drumul strămoșilor" — adică 
tot atîtea lung-metraje.

Artist al poporului al R.S.F.S.R., vicepreședinte 
al Asociației internaționale a cinematografului 
științific, Alexandr Zguridi este una din persona­
litățile cele mai remarcabile ale lumii filmului so­
vietic.

impasibil sau un 
al fenomenelor naturii, ci un ar- 
natura, lumea înconjurătoare cu 
poet.
inepuizabilă energie, Alexandr

FILME NOI

zorii
maz
protagonistă pe actrița Ari­
adna Șenghelaia, cunoscută 
spectatorilor noștri din „Eu­
genie Grandet", „Ekaterina

Eldar Șenghelaia 
Meliava, filmul

și To- 
are ca

Scenă din film

Reflector

•
 La „Lenfilm" se turnează 
cîteva scurt-mctraje artistice 

după povestirile lui Cehov. Autorii 
lor sînt foarte tineri, încă nu și-au 
terminat studiile. Istoria realizării 
acestor filme este interlesantă. Tînă- 

ru] operator al studioului, Boris Tim- 
kovski, trebuia să facă o „lucrare 
de control" (este student la cursuri­
le fără frecvență ale Institutului u- 
nîonal de cinematografie). Cițiva co-

legi s-au oferit să-I ajute. Au fost 
alese trei povestiri de tinerețe ale 
lui Cehov — „Chirurgia", „Conțo- 
pistul" și „Insuccesul". Cu forje co­
lective a fost scris scenariul, după 
care au început turnările...

ci-

•
 Recent, un grup de 
neaști sovietici au fost dis­

tinși cu titluri. Regizorii Alexandr 
Ivanov și losif HeifiJ au fost făcuți

artiști ai poporului ai U.R.S.S., iar 
regizorul Mihail Kalatozov și ac­
torul Erast Garin — artiști ai po­
porului ai R.S.F.S.R. Titlul de ma­
estru emerit al artei al R.S.F.S.R. ă 
fost acordat regizorilor Mihail Țe- 
hanovski, Lev Atamanov, Lev Ku- 
lidjanov și Stanislav Rostoțki. Iar 
Oleg Strijenov și Alexei Konsovski 
au fost distinși cu titlul de artiști 
emeriți ai R.S.F.S.R.

Voronina", „Fii atentă, buni- 
cuțo ! ș. a.

„Caravana albă" a fost tur­
nat în Gruzia. Dar realiza­
torii au ales ca decor și loc de 
acțiune nu peisajele spectacu­
loase ale litoralului gruzin și 
ale luxuriantelor grădini cau­
caziene, ci munții austeri și 
stepa infinită din regiunea 
Mării Caspice. Acolo, într-un 
sat anonim, trăiesc eroii fil­
mului — ciobani, crescători 
de oi și familiile lor. Viața 
eroilor pare la prima vedere 
monotonă, aspră. Iarna cio­
banii coboară în sat spre a 
face un scurt popas, iar pri­
măvara, mînîndu-și turmele, 
o pornesc din nou la drum, 
în munți, cu caravana albă, 
pentru a lipsi aproape un an.

Subliniind prin structura 
plastică a filmului caracterul 
cotidian al acestei ambianțe, 
autorii se apropie cu o afec- 
tuasă atenție de oamenii sim­
pli, curajoși și harnici, pe 
care i-au ales ca eroi, de lu­
mea lor interioară, de rapor­
turile lor reciproce, de atitu­
dinea lor față de datorie. Au­
torii par să spună: da, oame­
nii aceștia n-au nimic remar­
cabil. Sînt îmbrăcați simplu, 
uneori nu se bărbieresc zile 
întregi, sînt zgîrciți la vorbă 
și în manifestarea sentimente­
lor, munca lor nu are nici ea 
nimic spectaculos. Dar apro- 
plați-vă de ei, încercați să-i 
cunoașteți și veți înțelege nu 
numai greutățile zilnice ale 
acestei ocupații monotone, ci 
și romantismul ei, veți putea 
aprecia curajul lor, dragostea 
de viață și natură, franchețea 
relațiilor dintre ei și marea 
lor noblețe sufletească.

Tocmai acest sondaj plin 
de delicatețe în universul su­
fletesc al 
meditația 
locului și 
umane, a 
riilor, 
filmului pe ecranele sovietice 
și străine.

eroilor, precum și 
filozofică pe tema 
sensului existenței 

drepturilor și dato- 
au asigurat succesul



Un coif pu^in cunoscut în Columbia

~VIOTA
în camera unui hotel nu prea curat din centrul Bogotei, 

a sunat în sfîrșit telefonul, pe care-i așteptam cu nerăb­
dare de cîteva zile.

— La amiază plecăm — a răsunat un glas prietenos la 
capătul celălalt al firului.

Antoine Aquaviva, corespondent al „Humanite"-ului 
a sărit în sus de bucurie. Se afla de cîteva luni în Ame­
rica Latină și acum, în Columbia, drumurile noastre se 
întîlniseră. Amîndoi ardeam de dorința de a vizita Viota.

Viota este o regiune rurală, cu o suprafață de cîteva 
sute de kilometri pătrați, aflată în Cordilierii răsăriteni. 
Cincisprezece mii de țărani cultivă acolo cea mai bună 
cafea din lume. Dar respectiva regiune nu e celebră nu­
mai prin acest lucru.

Sînt 36 de ani de cînd țăranii din Viota, o municipali­
tate din preajma capitalei columbiene, ajunși la dispe­
rare din pricina mizeriei și a prigoanei polițienești au 
luat, sub conducerea partidului comunist, în propriile lor 
mîini puterea, și-au ales organe administrative și au îm­
părțit egal pămîntul între ei. în toți acești ani ei au cul­
tivat în mod pașnic cafea și au plătit la timp impozitele 
către stat. La sfîrșitul celui de al cincilea deceniu, cînd 
Columbia a fost scăldată în sînge din pricina acțiunilor 
puse la cale de reacțiune, cărora le-au căzut jertfă cîteva 
sute de mii de oameni, Viota a fost singura regiune din 
țară în care a domnit pacea și liniștea. Detașamentele 
țărănești de apărare au barat calea bandelor de tero­
riști.

Autoritățile au încercat în repetate rînduri să se răfu­
iască cu Viota. Dar țăranii înarmați au respins toate a- 
tacurile. Timp de 36 de ani nici un agent dușman n-a 
pătruns acolo viu. Sînt zece ani de cînd n-a mai fost 
pus la cale nici un atentat împotriva Viotei. Munții inac­
cesibili, dîrzenia apărătorilor ei și solidaritatea oamenilor 
muncii din Columbia au făcut ca Viota să fie invincibilă. 
S-au împlinit 36 de ani de cînd deasupra Viotei a fost 
înălțat pentru prima oară steagul Partidului Comunist 
din Columbia.

...Un „Jeep" vechi tixit pînă la refuz, aparținînd Comi­
tetului Central al Partidului Comunist din Columbia, ne 
poartă către inima munților.

— Țineți seamă că sînteți într-un fel niște Columbi — 
ne spune amuzat Gilberto Vieira. — Pînă acum nici un 
străin n-a pătruns în Viota.

Gilberto Vieira, secretarul general al partidului comu­
nist, este bine cunoscut în țară. E un bărbat înalt, bine 
făcut și pare mai tînăr decît cei peste cincizeci de ani 
pe care-i are.

în sfîrșit ajungem într-o mică așezare de munte. Se în­
serează. Sătulețul seamănă bine cu așezările pe care 
le-am întilnit în drumul nostru : case construite din pia­
tră cioplită, copii desculți pe ulițe.

— Aici începe Viota și tot aici se pune fundamentul 
viitoarei Columbii — ne spune Gilberto Vieira.

Un bărbat în virată, vînjos, îmbrăcat ca și ceilalți ță­
rani cu pantaloni largi, cămașă de culoare deschisă și 
sandale pe piciorul gol, ne îmbrățișează prietenos pe fie­
care.

— Victor Merchan, secretar al organizației de partid 
din Viota — ni se prezintă el.

Acest bărbat cu ochi surîzători este celebrul Merchan, 
care de treizeci și șase de ani conduce organizația de 
partid locală și , pe care ziarele columbiene îl numesc 
„președintele".

Apoi, timp de două ore ne cățărăm prin bezna nopții pe 
munți. Poteca pietruită face coturi neașteptate, pierzîn- 
du-se uneori în desișurile de banani. întrucît sîntem neo- 
bișnuiți cu un asemenea drum începem să gîfîim și, deși 
e răcoare, sîntem lac de sudoare. Dar n-avem timp să ne 
gîndim Ia oboseală.

Grupul e condus de șeful unui detașament de apărare. 
Singura lui armă este un mic pumnal vîrît la brîu. La 
fiecare 200—300 de metri el rostește încet parola. Izbin- 
du-ne în întuneric unul de altul, pășim cu curaj înainte.

— într-o zi, un grup de tovarăși au vrut să ne vizi­
teze — ne povestește Victor Merchan — fără să ne pre­
vină, însă. Era lumină și s-au gîndit că se vor descurca 
singuri. Dar oamenii noștri nu-i cunoșteau. Așa încît au 
umblat pînă la miezul nopții ca să ajungă pînă la urmă 
tot în locul de unde ple­
caseră.

Se aud hohote de rîs. 
Se vede că toți cunosc 
întîmplarea.

Unul dintre însoțitorii 
noștri își aprinde o 
țigară și flăcăruia chi­
britului luminează o 
inscripție, scrisă cu vop­
sea albă pe o piatră 
enormă : „Agenți de po­
liție, soldați, bandiți 1 
întorceți-vă înapoi cît 
nu e prea tîrziu! Aici 
n-o să scăpați cu viață".

— Ultimul avertis­
ment dat dușmanului — 
ne spune Merchan, ară- 
tîndu-ne inscripția. Ni­
meni nu poate trece 
dincolo de piatra asta.

...în prima noapte 
am dormit puțin. în 
zorii zilei, în fața casei 
în care eram găzduiți se 
și adunase un grup de 
țărani, care voiau să ne 
arate casele lor și plan­
tațiile de cafea. în 
Viota cafeaua se cultivă 
printre banani. Umbra 
bananilor, ne-au spus 
țăranii, dă cafelei cele­
brul ei gust. înainte de 
a fi prelucrate, miliar­
dele de boabe de cafea 

Tineri apărători ai Viotei

sînt sortate. Poate că de aceea cafeaua de aici e cea mai 
bună din lume.

Țăranii din Viota își au problemele lor. De la bun în­
ceput ei au împărțit egal pămîntul între ei și fiecare, in­
clusiv „președintele" Merchan, trăiește din recolta pe care 
o obține de pe bucata lui de pămînt. Dar populația spo­
rește rapid în timp ce pămîntul rămîne același.

— în momentul de față — ne-a spus Victor Merchan — 
principala problemă a Viotei este lipsa de pămînt. La co­
mitetul de partid se discută aprins propunerea de a-i uni 
pe țărani în cooperative pentru folosirea mai rațională a 
pămîntului.

...Se crapă de ziuă. Cocoșii vestesc ivirea zorilor. După 
ce se potolesc, răzbat pînă la noi glasurile depărtate ale 
sentinelelor care se strigă unele pe altele.

Viota, o bucată de pămînt liber din America, doarme 
liniștită după o zi de muncă. Sentinelele ei stau de 
strajă.

V. Kobîș

Planetocarul fotonic „Tahmasib", con­
dus de căpitanul Bîkov, se află în drum 
spre Amalteea pentru a veni în ajutorul 
unor cercetători cosmici amenințați de 
foamete. In apropierea lui Jupiter pla­
netocarul suferă o avarie și se cufundă, 
treptat, în abisul de hidrogen al uriașei 
planete. Pînă la urmă cosmonauții reu­
șesc să oprească căderea navei.

(Urmare din numărul trecut)

Pe urmă auziră niște urlete, bubuituri și niște 
sunete stranii. Danghe propuse să imprime 
sunetele la magnetofon, dar observă că Iur­
kovski adormise. Se înapoie din nou la 
periscop.

Prin ușa întredeschisă a compartimentu­
lui se ivi tîrîndu-se, Varecika. Se opri lingă 
Iurkovski și se instală comod pe genunchii 
lui.

Danghe ar fi vrut s-o alunge, dar nu 
avea putere. Nu putea nici măcar să 
ridice capul. Iar Varecika respira greoi și 
clipea încet. Țepii de pe bot se sbîrliseră 
arici, iar coada zvîcnea în același ritm cu 
respirația.

Era greu, neînchipuit de greu să lucrezi 
în asemenea condiții. Jilin leșină in cîteva 
rînduri. Inima parcă se oprea și atunci totul 
se afunda într-o amețeală roșie. Lui Jilin 
îi era rușîne, căci Bikov continua să lu­
creze neobosit, ordonat și precis ca o ma­
șină. La un moment dat, cînd se trezi din 
leșin, nu-1 mai zări pe Bîkov. Acesta se 
înapoie însă curînd, puse lingă el crăti- 
cioara cu supă și-l îndemnă : „Hai mă- 
nîncă". Apoi se așternură din nou pe lucru.

într-un tîrziu, Bikov rosti i
— Să mergem.
Ieșiră din camera sistemului magnetic. 

Lui Jilin îi tremurau toate în fața ochilor, 

ar fi vrut să se culce, să stea așa la nesfîr- 
șît. Se încordă și ieși prin irapă după care 
se strădui să închidă bine capacul. încuie- 
toarea nu-1 asculta însă și Jilin începu s-o 
zmucească.

— Imediat, spuse Jilin. Imediat...
In fine, încuietoarea se fixă la locul ei.
•— Du-te acum, spuse Bîkov.
Se înapoiară în cabină. Mihail Antono- 

vici dormea în fotoliul de lîngă calculator, 
sforăind zgomotos. Calculatorul era conec­
tat. Bîkov se plecă spre timonier, luă mi­
crofonul și ordonă.

— Echipajul e așteptat în salonul ofițeri­
lor !

— Ce-? Ce-i ? — tresări timonierul. Cum, 
gata ?

— E gata — îl lămuri Bîkov. Să mergem 
în salon.

— Să mergem.
— Așa ! spuse Bîkov. — Am fost ocupați 

cu trans-for-ma-rea „Tahmasib“-ului. Am 
terminat trans-for-ma-rca. Acum putem fo­
losi motorul fotonic și am hotărit să-1 fo­
losesc. Vreau însă să vă avertizez de Ia bun 
început, care sînt urmările posibile. Hotă- 
rîrea este luată...

— Mai scurt, Alexei, propuse Danghe.
— Hotărîrea este luată, repetă Bîkov. Dar 

socotesc că și voi sînteți în drept să știți 
cum se pot termina toate astea. în primul 
rînd, ținînd seama de hidrogenul compri­
mat din jurul nostru, conectarea fotoreac- 
torului poate să provoace o explozie. în 
acest caz, nava va fi distrusă complet. în 
al doilea rînd, prima aprindere a plasmei 
poate să distrugă reflectorul, căci supra­
fața exterioară a oglinzii este subțiată de 
coroziune. în acest caz, sîntem condamnați 
să rămînem aici și... e limpede. în fine, în 

al treilea rînd, „Tahmasib" poate să scape 
cu bine de pe Jupiter și...

— Și-aici e limpede, replică Danghe.
— ...Și alimentele vor ajunge pe Amalteea 

— termină Bîkov.

Bikov cerceta pereții.
— Am intenția să pornesc chiar acum •—* 

declară el, după care propuse pasagerilor 
să-și ocupe locurile în amortizatoare.

Jilin se ridică.
— E timpul, tovarăși, remarcă el.
Voia ca totul să se termine cît mai repe­

de. Dar nimeni nu se ridică.
— E timpul, tovarăși, repetă el, oarecum 

descumpănit.
— P-probabilitatea unui s-sfîrșit fericit e 

de vre-o zece la sută, rosti Iurkovski gîndi- 
tor și începu să-și frece obrajii.

Mihail Antonovici se desprinse cu greu de 
divan, adăugind :

— Băieți, s-ar părea că trebuie să ne 
luăm rămas bun. Așa, pentru orice eventua­
litate... Știți... Totul e posibil...

— Ei și tu de colo ! oftă Mollard. Iurkov­
ski se ridică.

— U-uite ce-i, propuse el. Să ne vîrîm cu 
t-toții în a-amortizatoare. Acum a-apare 
B-bîkov și a-atunci... A-are o m-mînă 
g-grea, îmi m-mai aduc a-aminte și acum. 
Au t-trecut z-zece ani.

— Da, da, se asocie Mihail Antonovici, să 
mergem băieți, să mergem. îngăduiți-mi să 
vă îmbrățișez.

11 sărută pe Danghe, apoi pe Iurkovski și, 

la urmă, se înturnă către Mollard. Pe Mollard 
îl sărută pe frunte.

—• Dar tu unde vei sta, Mișa ? întrebă 
Danghe. Mihail Antonovici îl sărută pe Ji­
lin și bîigui :

— în amortizator, ca și voi.
— Dar tu, Vania ?
— Și eu, răspunse Jilin.
îl susținea pe Mollard de umeri.
— Dar căpitanul ?
Ieșiră pe culoar, dar se opriră din nou. 

Mai rămăseseră cîțiva pași.
— Alexei Petrovici spune că aici, pe Jup 

nu are încredere în automatică, îi lămuri 
Jilin. își va conduce singur nava.

—■ Așa-i B-bîkov — observă Iurkovski, 
zîmbind strîmb. Cu toții, ca n-niște n-nepu­
tincioși, pe u-umerii Iui.

— Să vă ajut, monsieur Mollard, se oferi 
Jilin.

— Mulțumesc, spuse Mollard și, ascultă­
tor, se sprijini de Jilin.

— Succes și plasmă liniștită, mai adăugă 
Iurkovski.

Danghe aprobă dînd din cap. Se risipiră 
prin cabine. Pe Mollard, Jilin îl duse în ca­
bina lui și-l culcă în amortizator.

— Ei, cum e viața, Vaniușa-a ? întrebă 
trist Mollard. Bună-ă ?

— Minunată, răspunse Jilin. Pe Amalteea 
sînt niște fete adorabile.

Surise, închise capacul și brusc se poso­
mori. „Cel puțin de s-ar termina totul mai 
repede" — gîndi el.

Păși de-a lungul culoarului acum pustiu. 
Ciocăni în capacul fiecărui amortizator și în- 
registră răspunsurile. După care, se întoar­
se în cabina de comandă.

Bîkov ocupa locul pilotului șef. îmbrăcase 
costumul pentru suprasarcini, un veșmînt a- 
ducind cu gogoașa viermelui de mătase, 
din care răzbătea un cap roșu, zburlit. Bî­
kov arăta ca de obicei, numai că păreai 
foarte supărat și obosit.
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PRACTICE-FRUMOA5E
IGIENICE CONVENABILE

ÎNTREPRINDEREA industriala oraș sibiu
Str. M. Kogălniceanu nr. 1 

Tel. 3931
PRODUCE ȘI LIVREAZĂ PE BAZA DE COMANDA :

• Scaune pentru cinematografe • Jgheaburi și burlane din ta-
• Tomberoane
• Coșuri pentru gunoi mena­

jer de 50 și 100 litri
• Port-prosoape cu 1 și 2 brațe
• Etajere cu ramă cristal
• Semiolivere din aluminiu
• Minere uși cu șilduri
• Balamale foarfecă
• Zăvoare pentru mobilier de 

70—80 mm

blă zincată
• Distanțiere pentru ferestre
• Cuiere garderobă

EXECUTA

• Piese turnate din bronz cu 
materialul clientului

• Prelucrări la strung

° j

PRODUCE:
PLACI AGLOMERATE CU RĂȘINI DB UREOFORMALDE- 

IlIDA DIN AȘCHII DE LEMN TRIPLU STRATIFICATE
ECONOMICE, STABILE, GROSIMI UNIFORME, RANDAMENT 
SPORIT LA CROIRE, PERFECT PLANE, FORMATE PRACTICE, 

SE POT FURNIRUI etc.

Domenii de utilizare:
MOBILIER, PLAFOANE, PEREȚI DESPĂRȚITORI. AMENA­
JĂRI INTERIOARE. VAGOANE TRAMVAIE, LAMBRIURI. 

CONSTRUCȚII NAVALE etc.

Greutate specifică 60 kg/mc. Grosimi: 8, 12, 16, 19, 22, 25 mm
Formate: 1.830/3.660, 1.830'1.830 mm, 2.440/1.830, 1.220/1.830 mm

Noutăți moscovite
— Totu-1 gata, Alexei Petrovici, raportă 

Jilin.
— In regulă, răspunse Bîkov, privind 

chiol-iș la Jilin. Nu ție frică, puștiule ?
— De fel, îl încredința Jilin.
Nu-i era frică, numai că voia ca totul să 

se termine mai repede. Și, deodată, simți 
nevoia să-l vadă pe taică-său ieșind din 
stratoplan, greoi, mustăcios, cu pălăria în 
mină, să-i facă cunoștință cu Bîkov.

— Acum, du-te Ivan, îl îndemnă Bîkov. 
Ai zece minute la dispoziție.

— Plasmă liniștită, Alexei Petrovici, îi 
ură Jilin.

— Mulțumesc, răspunse Bîkov. Ei hai, 
du-te.

„Trebuie să rezist — își spuse Jilin. 
Drace, oare am să suport ?“ Se apropie de 
ușa cabinei cînd. deodată, o zări pe Vare- 
cika. înainta greoi, de-a lungul peretelui, 
tîrîndu-și coada turtită în părți. Zărindu-1 
pe Jilin, ridică spre el botul triunghiular și 
clipi încet.

— Vai de capul tău, nenorocito !
Jilin o inhăță de pielea flenduroasă de pe 

gît, o tîrî în cabină, ridică capacul amorti- 
zatorului și se uită la ceas. Apoi instală ani­
malul înăuntru și intră și el. Stătea culcat 
în întunericul desăvîrșit, ascultînd bolbo­
roseala amestecului de amortizatoare, în 
timp ce trupul devenea din ce în ce mai u- 
șor.

Era nespus de plăcut, numai că Varecika 
1 se tot îndesa în șold și-i împungea mîna. 
„Trebuie să rezist, gindi Jilin. Așa cum re­
zistă și el“.

în cabina de comandă, Alexei Petrovici 
Bîkov apăsă cu degetul mare clapa striată 
de pornire.

13.
Apusul lui Jupiter — iată o priveliște 

demnă de admirat. Zarea verde-gălbuie se 
întunecă încet și, una după alta, se aprind 
stelele aidoma unor ace de diamant, pe un 
fundal de catifea neagră.

Directorul „Stației J 1“ nu vedea, însă, nici 
stelele, nici strălucirea verde-gălbuie de 
deasupra stincilor mai apropiate. Privea 
spre cîmpul de gheață al rachetodromului, 
pe care se lăsa încetișor, abia perceptibil, 
turnul_ gigantic al „Tahmasib“-ului. O navă 
enormă, un adevărat mărfar fotonic de ran­
gul întîi. Era atît de mare, incit nici n-a- 

veai cu ce să-1 compari aici, pe micul pla­
tou verde-albăstrui, acoperit de pete negre, 
ovale. Părea că „Tahmasib“ cade de la 
sine. în realitate, coborîrea era comandată, 
în umbra stîncilor și de cealaltă parte a 
platoului, trolii puternice trăgeau de ca­
bluri. Din cînd în cînd, firele strălucitoare 
sclipeau în razele soarelui. Soarele lumina 
puternic și nava putea fi văzută în întregi­
mea ei, de la cupa enormă a reflectorului și 
pînă Ia nacela sferică.

Pe Amalteea nu coborîse nicicînd o navă 
desfigurată în halul acesta. Marginea re­
flectorului era despicată și în cupa uriașă 
domnea o umbră densă. Tubul de două sute 
de metri al fotoreactorului apărea pătrat de 
parcă ar fi fost mincat de rugină, rachetele 
de siguranță de pe consolele torsionate 
erau orientate fără rost, în toate direcțiile, 
iar compartimentul pentru încărcătură era 
strimbat, cu unul din sectoare complet turtit. 
Discul compartimentului amintea de o cutie 
de conserve rotundă, călcată de un bocanc de 
plumb. „Desigur că parte din alimente au 
pierit — gindi directorul. Da' ce fleacuri 
îmi mai trec prin cap ! Parcă nu-i tot una. 
Da, „Tahmasib" nu va pleca curînd de aici".

— Scump ne-a mai costat supa de găină, 
constată și Valnoga, care se afla lingă el.

— Da, murmură directorul. Supa de gă­
ină... Lasă fleacurile, Valnoga ! Dumneata 
nu te gîndești decît la asta. Ce rost mai are 
acum supa ?

— Da' cum ? se miră Valnoga. Doară bă­
ieților le trebuie o mîncare adevărată, con­
sistentă.

Nava se lăsă pe platou și se afundă în 
umbră. Acum nu se mai zărea decît licări­
rea slabă, verzuie, a coastelor ei de titan. 
După care sclipiră niște luminițe și de navă 
se desprinseră niște siluete minuscule, ne­
gre. Cocoașa mițoasă a lui Jupiter dispăru 
pe după stinci, iar crestele înnegrite se înăl- 
țară parcă și mai sus. Pentru o clipă, un 
defileu se lumină și instalațiile zăbrelite 
ale antenelor deveniră vizibile.

In buzunarul directorului răsună sunetul 
subțirel al radiofonului. Directorul scoase 
cutia netedă și conectă butonul de recepție.

— Ascult, rosti el.
Vocea de tenor a dispecerului de serviciu 

răsună vesel, aproape obraznic :
— Tovarășe director, căpitanul Bikov îm­

preună cu echipajul și pasagerii a sosit în 
stațiune și vă așteaptă în birou.

— Vin imediat — spuse directorul.
însoțit de Valnoga cobori ou ascensorul și 

se îndreptă spre birou. Ușa era dată în lă­

turi, iar încăperea era plină de o mulțime 
gălăgioasă. încă de pe culoar, directorul 
auzi un urlet de bucurie :

— Cum e viața, bună-ă ? Cum, băieți ?
Directorul mai zăbovi o clipă lingă ușă, 

cercetîndu-i din ochi pe proaspeții sosiți. 
Valnoga respira zgomotos, iar zîmbetul îi 
lărgise gura pînă la urechi. 11 zărise pe 
Mollard cu părul ud ca după baie, agitin- 
du-se și rizînd în hohote. In jurul lui se a- 
dunaseră fetele — Zoika, Galina, Nadenka, 
Jane, Iuriko —toate fetele de pe Amalteea, 
care rîdeau și ele. Mollard avea un talent al 
lui, reușea întotdeauna să adune in jurul Iui 
fetele. Apoi directorul îl văzu pe Iurkovski 
sau, mai bine zis, capul lui care se înălța 
deasupra tuturor, și pe umărul lui o viziune 
de coșmar, o dihanie care își răsucea capul 
și, din cînd in cînd, căsca botul ei inspăi- 
mintător spre cei care o trăgeau de coadă. 
Pe Danghe nu-l vedea, dar îl auzea, tot așa 
de bine ca și pe Mollard. Danghe striga 
într-una :

— Nu mă înghesuiți ! Mai lăsați-mă, măi, 
odată !

Ceva mai la o parte zări un tinăr necu­
noscut, cu trăsături frumoase, dar prea pa­
lid printre bronzații de față. Cițiva piloți 
interplanetari se întrețineau cu însuflețire 
cu el. Mihail Antonovici Krutikov stătea a- 
fundat intr-un fotoliu de lingă masă. Po­
vestea, mișcind intr-una din miinile lui 
prea scurte și ducea din cind in cind batista 
mototolită la ochi.

Pe Bîkov directorul îl zări abia la urmă. 
Bikov arăta palid-vinăt, iar părul îi era 
complet arămiu. Sub ochii înroșiți îi atâr­
nau pungi vinete, semnul unor suprasarcini 
prelungite. Vorbea așa de încet, mișeîndu-și 
buzele cu greu, îneît directorul nu putu 
desluși nimic. Lingă Bikov se aflau șefii de 
secții și șeful rachetodromului. Era cel mai 
potolit grup din birou. Deodată Bîkov ri­
dică ochii și-1 zări. Se ridică și în încăpere, 
după cîteva șoapte, se așternu liniște.

Porniră unul spre altul, bocănind pe du­
șumeaua metalieă cu potcoavele magne­
tice și se întâlniră în mijloc. își strînseră 
mîinile, zăboviră un timp nemișcați, in tă­
cere, după care Bikov iși desprinse mina și 
raportă:

— Tovarășe Kangrain, planetocarul „Tah­
masib" a sosit cu încărcătura !

In romînește de ION HOBANA 

— Sfîrșit —

Uzinele de mecanică și optică din regiu­
nea Moscova și-au sporit considerabil pro­
ducția, mărind în același timp și numă­
rul sortimentelor. La tîrgul de la Leipzig, 
ele au trimis 30 de tipuri de aparate fo­
tografice, printre care celebrele „Zorki-4“, 
„Iskra-2“ și „Narcis-2“.

★
Cîțiva ingineri din capitala U.R.S.S. 

participă Ia concursul internațional des­
chis pentru a se găsi un mijloc de salvare 
a celebrului turn înclinat de la Pisa, a- 
menințat cu prăbușirea. Răspunzînd ape­
lului lansat de Ministerul lucrărilor pu­
blice din Italia, profesorul Boris Vologod- 
ski propune consolidarea solului in jurul 
fundației, în timp ce inginerul Dmitri 
Malkov sugerează sprijinirea turnului 
printr-o bîrnă de oțel, îndoită în formă de 
bumerang, cu una din extremități încas­
trată în zid, iar cu cealaltă în fundație.

★
La Moscova au sosit primele pastile 

destinate cosmonautului nr. 7 (al cărui 
nume e deocamdată necunoscut), pentru 
eventualitatea că va fi amator de ceai. 
Fiecare pastilă conține un amestec de 
ceai, lămîie și zahăr, sub formă cristali­
zată. Va fi suficientă dizolvarea ei într-o 
ceașcă cu apă clocotită, pentru ca naviga­
torul spațiilor interplanetare să-și poată 
sorbi, în liniște, băutura preferată.

★
Noile autocisterne care spală străzile 

capitalei sovietice au o capacitate impre­
sionantă : 25.000 de litri fiecare. Puterni­
cului lor jet de apă nu-i rezistă nici un 
gunoi. Mult mai mici sînt cisternele des­
tinate curățării trotuarelor : rezervorul lor 
are numai 700 de litri.

★
în noul an școlar, Universitatea de cul­

tură de pe lingă uzina de automobile „Li- 
haciov" are 2.600 de cursanți. Facultatea 
cea mai frecventată este cea de muzică : 
360 de persoane înscrise. De altfel, recto­
rul Universității este cunoscutul compozi­
tor Tihon Hrennikov.

N. G.



Aventurile
lui
Jumbo

Eroii povestirii noastre se numesc Akilla 

și Jumbo și sînt pensionari celebri ai grădi­
nii zoologice din orașul elvețian Basel. Ce­
lebri ? De ce ? Misterul ni-1 dezvăluie pu­
blicistul sovietic G. Zelenko într-unul din 

ultimele numere ale revistei „Znanie Sila“.

cuceri
„Zeița de aur"?
II >

încă înainte de a veni pe lume, 
Jumbo a stîrnit vie îngrijorare în rîn- 
dul lucrătorilor acestei cunoscute insti­
tuții. Motivul? Nimeni nu știa cum a- 
vea să șe comporte Akilla cu noul ei 
născut. Atitudinea pe care ea o mani­
festase față de Goma, sora mai mare a 
lui Jumbo, nu era de natură să liniș­
tească spiritele. Pînă atunci se cunoș­
teau doar două cazuri cînd femele de 
gorilă — căci despre gorile este vorba 
— născuseră în captivitate și de fiecare 
dată puii fuseseră hrăniți de oamenii 
mamele neștiind cum să se comporte 
cu ei. Ba unul dintre pui fusese zvîrlit

•
 De multe ori mașinile poli­

ției nu pot răzbate prin 
șuvoiul de automobile care inva­
dează străzile New Yorkulut 
Faptul se explică prin aceea că 
șoferii au devenit insensibili la 

fluieratul sirenelor. ‘ Ceea ce a

de mamă pe podeaua cuștii și îngriji­
torul îl găsise aproape în agonie.

De data aceasta, însă, Akilla a oferit 
o surpriză plăcută celor care o urmă­
reau cu respirația tăiată, frămîntați de 
întrebarea dacă gorila va izbuti sau nu 
să se achite de îndatoririle-i materne. 
Imediat după naștere ea și-a luat pu­
iul în brațe și l-a arătat cu mîndrie 
oamenilor. Deși din prima clipă mama 
și-a copleșit fiul cu atenții, era evident 
că nu știa să se poarte cu el. Cînd îl 
lua în brațe, îl așeza cu spatele la ea 
și deci nu-1 putea alăpta. In toate miș­
cările ei se observa o anumită încor­
dare, determinată de emoție și stîngă- 
cie.

Dar chiar în prima zi, mișcările ma­
mei au devenit mai firești, noul născut 
a fost luat în brațe cum trebuie și hră­
nit pentru prima oară. Putem deci a- 
firma că Jumbo este cel dintîi pui de 
gorilă din lume, crescut de mama lui 
în captivitate.

, întrucît oamenii nu cunosc prea 
multe lucruri. despre maimuțele înru­
dite cu ei, colectivul grădinii zoologice 
din Basel a urmărit cu viu interes dez­
voltarea lui Jumbo, atitudinea lui față 
de mamă. Așa, bunăoară, lucrătorii 
susamintitei instituții au observat cu 
surprindere că Jumbo era lipsit de re­
flexul de a apuca, caracteristic noilor 
nășcuți și foarte dezvoltat la puii de 
cimpanzeu și urangutan. Ca să des­
prinzi un mic urangutan din brațele 
mamei, e nevoie de cel puțin doi oa­
meni. Au mai remarcat apoi că în a 
cincea zi, Akilla a făcut un gest care

nu s-a observat niciodată la cimpan­
zei sau urangutani: și-a așezat fiul pe 
podea. Jumbo a protestat vehement, 
drept care mama l-a luat din nou în 
brațe, dar figura a fost repetată de 
mai multe ori pînă cînd micuțul s-a de­
prins să șeadă și în altă parte decît în 
brațele primitoare ale mamei.

Jumbo avea aproape două luni cînd 
Akilla a binevoit să-1 încredințeze în- 
tîia oară omului. Dar l-a urmărit cu 
luare aminte și, la primul scîncet, l-a 
smuls din brațele îngrijitorului. Pe Ia 
trei luni ea a început să-1 învețe să 
meargă, iar la patru luni și jumătate 
puiul de gorilă a făcut prima încercare 
de a păși în patru labe. La cinci luni 
se ținea sigur pe picioarele lui.

Akilla era destul de severă cu copi­
lul, dar nu-1 pedepsea serios decît a- 
tunci cînd încerca să-i fure mîncarea. 
Cînd a împlinit doi ani, Jumbo a fost 
despărțit de mamă și mutat într-o 
cușcă proprie. Alături locuia o prie­
tenă a lui, Katy, adusă de curînd din- 
tr-o grădină zoologică din Africa. Iar 
Akilla, după ce s-a achitat cu cinste 
de obligațiile-i materne, a revenit la 
Stefi, tatăl lui Jumbo. La început între 
cei doi soți s-au ivit mici neînțelegeri 
conjugale, care, însă, s-au lichidat re­
pede.

în cazul cînd Akilla și Stefi vor mai 
avea un pui, ei vor fi lăsați să locu­
iască împreună pentru ca astfel să 
poată fi urmărită viața unei familii 
de gorile.

M. G.

Parcă ieri așteptam cu aviditate o știre cit de mică 
de pe țărmurile celui mai mare ocean din lume, numit 
Pacific, de navigatorul portughez Fernand Magellan. 
Iar știrile sosite din Arica, unde fotbaliștii sovietici 
luptau pentru Cupa Jules Rimet, nu erau de loc pa­
cifice. Dimpotrivă, erau agitate ca însuși oceanul. 
Bucuriilor Ie luau locul îndoielile, îndoielilor — a- 
măraciunile. Victoriile ne insuflau speranțe, insucce­
sul în meciul cu chilienii ne-a întristat pe toți.

In ultimii doi ani s-au schimbat multe în viața se­
lecționatei U.R.S.S. Din rîndurile ei s-au retras cîțiva 
veterani care au luptat în Suedia și în Chile ; locu­
rile lor au fost completate de o nouă generație de fot­
baliști, care vor trebui să apere culorile sportului 
nostru pe malurile Albionului înnegurat, în zilele de 
vară ale anului 1966.

Dar înainte de a reuși să ajungă în Anglia, repre­
zentativa noastră va trebui nu numai să străbată în­
tinderi de apă și aer, ci și să treacă prin turneele de 
calificare.

Cel de al VIII-lea campionat mondial este cel mai 
reprezentativ în istoria fotbalului. în primul rînd 
sub raport numeric : și-au anunțat participarea peste 
70 de echipe. Dar locuri finale nu sînt decît 16, dintre 
care două au și fost rezervate, fără luptă, actualilor 
campioni mondiali — brazilienii — și organizatorilor 
turneului final — englezii.

Fotbaliștii U.R.S.S. vor intra în luptă la 23 mai 1965 
(în ziua aceea ei vor înfrunta la Moscova echipa na­
țională a Greciei) și vor termina „sesiunea de exaâl 
mene" la 27 octombrie la Cardiff, în meciul-retur c«^ 
selecționata Țării Galilor.

Din cei trei adversari ai lor fotbaliștii sovietici 
s-au întîlnit la „cel mai înalt nivel" doar cu danezii. 
Toate cele trei dueluri s-au încheiat în favoarea se­
lecționatei U.R.S.S. : în 1956 la Moscova (5 :1) și la Co­
penhaga (5 :2), iar vara trecută la Barcelona (3 :0). Cu 
fotbaliștii Greciei și Țării Galilor n-au avut ocazia să 
joace Ia nivelul reprezentativelor naționale, dar rezul­
tatele meciurilor dintre echipele de club sînt de ase­
menea în favoarea lor. Ceea ce nu înseamnă că nu tre­
buie să privim cu cea mai mare seriozitate fiecare 
meci. Adversarul, chiar cel mai slab, trebuie respectat 
și pregătirea pentru întilnirea cu el trebuie făcută cu 
toată atenția.

Așadar, lupta pentru dreptul de. a intra în rîndul 
celor mai puternice șaisprezece echipe începe. Sînt 
cunoscuțî adversarii, sînt fixate datele și locurile me­
ciurilor preliminare. Au fost alese și stadioanele pe 
care în 1966 vor răsuna acordurile finale ale celui de 
al VIII-lea campionat mondial. Rămîne doar să a- 
mintim că cele șapte campionate precedente au fost 
cîștigate de Uruguay (193# și 1950), Italia (1934 și 1938), 
Republica Federală Germană (1954) și Brazilia (1958 și 
1962).

Cine va cuceri, la această nouă ediție, mult curtata 
Zeiță de aur ? In așteptarea răspunsului, să ne înar­
măm cu răbdare.

A. Perei
determinat autoritățile orașului 
să recurgă la un nou mijloc de 
semnalizare. Pe trei mașini a fost 
montată experimental o instala­
ție care reproducea foarte exact 
mieunatul pisicilor și lătratul 
cîinilor. Rezultatul a fost senza­
țional : la aceste sunete toate 
mașinile s-au oprit ca electrizate. 
A protestat, însă, societatea pen­
tru protecția animalelor, întrucît 
noile semnale irită nerVii cîinilor 
și pisicilor. < -

•
 Fratele marelui scriitor a- 

merican Ernest Heming­
way, Leicester, a anunțat oficial 
la cluLul presei din Washington 
că pe malul sudic al insulei Ja­
maica a întemeiat Republica 

Noua Atlantida și s-a proclamat 
președintele ei.

Noua ;,republică" nu poate fi 
trecută în rîndul marilor puteri. 
Ea ocupă un recif care nu are 
decît 1,8 m lățime și 9,1 lungime, 
dar în curînd își va spori terito­
riu! cu încă 16 metri. Populația 
este alcătuită din președintele 
Leicester Hemingway, soția lui și 
patru copii.

•
 întoreîndu-se într7o zi a-' 

casă, celebrul regilor spa­
niol Louis Bunuel a, constatat că 
iubitul lui papagal Pișsaro dispă­
ruse. Amărăciunii pricinuite' de . 
această . pierdere i-a luat, însă, 

curînd Jpcu! teama pentru urmă­
rile pe' care- le-ar . putea .avea 
„părerile politice" ale. lui Pissaro. 
Și deși presa spaniolă nu dă ă- 
mănunte asupra repertoriului pă­
sării „liberale", poziția ei antî- 
franchistă este evidentă. Ceea ce 
l-a determinat pe Bunuel să pu­
blice în presă următorul anunț: 
„Caut un papagal care răspunde 
la numele de Pissaro. Știe să 
vorbească și să fluiere. Trebuie 
să subliniez că nu împărtășesc 
părerile politice ale lui Pissaro".

L. Senenkov

e
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Spășitul b&a“
Vărul meu are un fizic atră­

gător. Femeile îl găsesc pe 
Leonid plin de farmec. Și nu 
num'ai atunci cînd de el de­
pinde rezolvarea intereselor 
lor.

Și totuși vărul meu nu-i 
un Don Juan. Mecanismul 
lui interior este compus din- 
tr-un mare număr de detalii 
cavalerești. De exemplu, e 
gata să conducă fiecare nouă 

■ cunoștință feminină chiar pînă 
la marginea orașului, știind pe 
deasupra să o distreze cu o \ 
conversație aleasă fără să în­
cetinească pasul.' Măi mult' de-' 
cît atit, îndată începe să-i facă 

’ • confesiuni.' li mărturisește cu 
toată sinceritatea ~că este că­
sătorit — ce-i dțept.'o căsăto-, .

' rie nereușită și că are copii — 
,ce-i- drept, care nu-l fac fe­

ericii...' ■ ■ • , : ■
■ Unii numesc acest procedeu 
metoda .înduioșării și îl con­
damnă. Dar vărul meu nu le 

. dă atenție. El știe că bărbatul 
cu ' succes la femei stîrnește 
întotdeauna invidie. ■

Observația este-la fel de a- 
devărată ca și aceea că în me­
tro și în troleibuz cei mai 
mulți bărbați nu țin seama că 
se găsesc în compania femeilor 
și se cufundă, total absorbiți, 
în lectura ziarului sau a unei 
cărți. Vărul meu nu face așa. 
Și nu pentru că e miop și 
ochelarii nu-l prind. Ances­
tralele virtuți cavalerești nu-l 
lasă să ignoreze sexul slab nici'

chiar în momentele deplasării 
cu transportul urban. De a- 
ceea, vărul meu, cu interesul 
omului care a nimerit într-o 
celebră galerie de tablouri, stu­
diază portretele vii ale tovară­
șelor de călătorie. O privire de 
răspuns sau un zîmbet încura­
jator acționează asupra lui ca

sistemul de semnalizare al 
unei mașini cibernetice de­
fecte : dispozitivul de memo­
rizare al lui Leonid lucrează 
în sens invers și el uită pe loc 
unde trebuie să coboare.

Deseori aceste cunoștințe se 
încheie în stația de autobuz, 
alături de stația de metro. Al­

tă dată abia încep lingă un 
chioșc de flori sau într-o cofe­
tărie. După prima prăjitură, 
vărul meu mărturisește cu toa­
tă sinceritatea că e însurat — 
dar are o căsnicie ratată și că 
nici copiii nu-l fac fericit...

In avalanșa flirturilor ușoa­
re și a grijilor plăcute legate 
de ele, Leonid n-a simțit cum 
au trecut anii. Numai părul 
i-a încărunțit, numai silueta 
s-a rotunjit, numai fața și-a 
pierdut netezimea de altă dată. 
In rest, la cei aproape 50 de 
ani ai săi, Leonid arată destul 
de acceptabil și chiar impo­
zant.

Cu această nouă înfățișare 
vărul meu călătorea zilele tre­
cute în metro. Dintr-o veche 
obișnuință ochii i se plimbau pe 
fețele femeiești. S-au plimbat 
cît s-au plimbat și s-au oprit 
la două fete drăguțe care dis­
cutau aprins.

Și deodată, victorie! Amîn- 
două i-au aruncat o privire, 
întîi una, apoi cealaltă.

Pe loc vărul meu s-a apucat 
să-și studieze încurcat vîrfu- 
rile pantofilor. Nimeni nu știe 
mai bine ca el ce impresie fac 
asupra femeilor tinere bărba­
ții emoționați.

Leonid a și început să se în­
trebe febril la care să se o- 
prească. Una era foarte dră­
guță, cu toate că. și cealaltă... 
Hotărînd să se abandoneze în 
voia soartei, Leonid a ridicat 
ochii. Dar fetele continuau să

vorbească. Atunci vărul meu 
a aruncat în luptă procedeul 
numit de el „operația boa". El 
și-a ațintit ochii asupra fete­
lor cum fac anchetatorii ti­
neri cu primul lor „caz".

După cinci minute, rezulta­
tul hipnozei s-a făcut simțit. 
Cele două prietene și-au ridi­
cat ochii spre vărul meu. Și au 
zîmbit încurcate. își închipu­
iau, probabil, că nu va rezista 
privirii lor. Dar nu era el 
omul acela. „Operația boa" 
continua. Și forța hipnotică 
și-a făcut efectul. Ca vrăjite, 
fetele s-au ridicat în aceeași 
clipă de pe scaun și s-au în­
dreptat spre „boa".

„Boa" și-a dres glasul 
triumfător.

Apropiindu-se, una din fete 
i-a spus:

— Iertați-ne, nu ne-am dat 
seama... Vă rugăm să vă așe­
zați. Noi putem sta și în pi­
cioare... Sîntem tinere!

De atunci, cum intră în 
metro sau în troleibuz, vărul 
meu deschide ziarul. Și pentru 
orice eventualitate poartă în 
servietă și „Almanahul gos­
podinelor". Acesta îi înlocu­
iește oarecum societatea femi­
nină. In timp ce studiază re­
țetele de chec, Leonid se uită 
cu coada ochiului la alți băr­
bați bătrîni cufundați în lec­
tură și se gîndește: „Ați pă­
țit-o și voi, amicilor!"

Ark. Erivanski
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