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crainica

în fiecare seară, când învii lese butoanele 
aparatelor lor de televiziune, moscoviții au 
plăcerea să revadă pe micul ecran un chip 
care le-a devenit extrem de familiar — chipul 
Valiei Leontieva, crainica lor preferată.

Popularitatea crainicei de televiziune de la 
Moscova are într-adevăr bune temeiuri.

într-o seară, nu de mult, Valia Leontieva a 
însuflețit, de pildă, prin prezența ei, timp de 
patruzeci de minute, o emisiune de televiziune 
fără ca telespectatorii să observe nimic neobiș­
nuit în înfățișarea sau în felul de a se com­
porta al crainicei. Și poate că numai ochiul 
expert al unor femei a remarcat în ținuta 
vestimentară a Valiei Leontieva un amănunt 
oarecum ciudat : mîneca dreaptă a rochiei pe 
care o purta în seara aceea era ceva mai lungă 
decât stînga și lăsa să se întrevadă o fîșie albă.

Cu excepția acestui detaliu nesemnificativ, 
emisiunea s-a desfășurat absolut normal. Cînd 
s-a terminat, însă, o ambulanță care aștepta 
cu motorul în funcțiune a transportat-o pe 
crainică la cel mai apropiat spital.

Ce se întîmplase ?
Ca de obicei, și în seara aceea activitatea 

studioului central de televiziune din Moscova 
se desfășura după tipicul obișnuit. Actori, sa- 
vanți, ziariști se succedau pe micul ecran, adu- 
cîndu-și, fiecare în parte, contribuția la reu­
șita programului. Apoi a venit rîndul unei 
emisiuni despre circ, în cadrul căreia un cu­
noscut dresor de animale a prezentat un 
număr cu urși.

Valia Leontieva, sta' pregătită pentru emi­
siunea următoare. Dar în clipa cînd a luat 
sfîrșit emisiunea despre circ și Valia Leon­
tieva voia să ia locul în fața camerei de tele­
viziune s-a întîmplat un accident ieșit din 
comun. Excitat probabil de lumina, zgomo­
tul, forfota studioului un uriaș urs cafeniu s-a 
repezit la crainică și și-a înfipt colții în rnîna-i 
dreaptă. Sîngele țîșnit din rană i-a murdărit 
rochia, s-a împrăștiat pe dușumea... Dresorul, 
operatorii, în sfîrșit, toți cei care se aflau pe 
aproape au sărit imediat în ajutorul victimei 
și au potolit fiara.

Adresîndu-sa Valiei Leontieva, regizorul de 
servici i-a spus, în mod firesc :

— Fugi repede Ia spital, ne descurcăm noi.
-— Nu, nici nu mă gîndesc — a sunat, însă, 

răspunsul crainicei. Numai eu cunosc textul 
emisiunii care urmează. Faceți un pansament 
aici și vom vedea mai tîrz’u...

Și, pudrîndu-și ușor obrajii palizi din pri­
cina emoției prin care trecuse, Valia Leon­
tieva a închis o clipă ochii, apoi a zîmbit și 
& făcut semn operatorilor : „Dați-i dramul 1“

Și, ca în fiecare seară, Valia Leontieva a 
apărut în fața sutelor de mii de prieteni ai 
ei din Moscova, urîndu-le.cu un timbru calm, 
cu inflexiuni plăcute : „Bună seara, dragi te­
lespectatori"...

m. v.

operație

suD

apă

Doctorul Semușin lucrează în Oceanul Pa­
cific. La modul cel mai propriu. Căci rostul 
submarinelor — și el face parte din echipajul 
unui submarin — e să navigheze sub apă. în 
compartimentele de oțel dispare noțiunea de 
„zi“ și „noapte". Gele 24 de ore se împart 
acolo, după o lege proprie, doar în eart și 
odihnă. O lume aparte, izolată, ca un oraș fan­
tastic, fără adresă. Iar Semușin este pentru 
locuitorii acestui oraș și internist, și chirurg, 
și stomatolog. E adevărat, pacienții lui nu-i 
dau prea multă bătaie de cap. Marinarii sînt 
oameni sănătoși, vînjoși, rezistenți. De aceea 
cînd Semușin își începe ziua de muncă vizi- 
tînd cutiile ermetice de oțel, controlînd în fie­
care compartiment compoziția aerului și tem­
peratura și pune echipajului tradiționala în­
trebare : „Cum te simți primind de obicei 
același răspuns : „Bine". De obicei, dar nu 
întotdeauna.

De exemplu odată, în zori, marinarii au ve­
nit Ia el alarmați să-l anunțe că s-a îmbolnă­
vit Viktor Strujkin. Diagnosticul a fost re­
pede stabilit : apendicită acută. Dar o criză 
atît de puternică incit operația nu putea fi 
amînată pînă Ia ieșirea submarinului la su­
prafață. Operația de apendicită este socotită 
banală, dar în condiții normale. în fundul 
oceanului însă... Condițiile au trebuit create. 
S-a lansat un cuvînt de ordine : „Cine nu este 
de cart, să participe Ia pregătirile pentru ope­
rație". întregul echipaj s-a mobilizat în lupta 
pentru salvarea vieții unui om. Un comparti­
ment a fost amenajat în sală de operație. Ma­
rinarul Alexandr Protasov a primit o rapidă 
instruire de soră medicală. Viitoarea „soră" 
răspundea cu o voce de bas foarte emoționa­
lă. Bolnavul urmărea jenat toată agitația pe 
care o pricinuise, furios pe sine însuși că n-a 
putut „rezista" pînă Ia sfîrșitul cursei. Și o 

ultimă măsură care s-a luat inabile d» ope­
rație — submarinul a coborît cu cîțiva metri 
mai adine spre a evita tangajul. După care 
operația s-a desfășurat ea orice operație de 
pe pămînt. Doar că tabloul pe care îl ofe­
rea compartimentul de oțel devenit ad-hoc 
sală de operație era puțin neobișnuit : mari­
nari cu măști albe de tifon pe față, ca într-un 
straniu bal mascat.

Cînd submarinul s-a înapoiat în portul de 
bază, Viktor Strujkin era complet vindecat, 
numai că, firește, .puțin slăbit.

mai

aista

asirian?

într-adevăr, nu vă înșelați. E vorba chiar de străvechii asirieni a căror civili­zație, model pentru aceea a multor popoa­re, a preocupat generații de savanți, um- plînd un spațiu impunător în tratatele de istorie antică. Cercetările făcute de etno­grafii sovietici în ultimul timp au stabilit că urmașii acestui popor au reușit să se perpetueze pînă în zilele noastre, trăind actualmente îndeosebi în Turcia, Irak, Iran și în Uniunea Sovietică Iîn U.R.S.S., poporul acesta cu indivizi .de statură foarte înaltă, cu părul negru ca pana corbului și pielea măslinie este cunoscut sub numele de Aisor sau, mai exact, Asirian. Ceea ce nu e de fel eronat, căci antropologii îi confirmă dreptul de a se numi astfel. într-adevăr, ca un prim re­zultat al investigațiilor întreprinse, s-a stabilit că aisorii provin din fondatorii marelui stat asirian care îngloba Egiptul și multe alte teritorii. S-a mai stabilit de asemenea, că actualmente în lume tră­iesc aproximativ 300 000 de asirieni și că înaintea primului război mondial existau mai mulți, pe puțin jumătate de milion, mai ales în Turcia răsăriteană. în această țară, însă, asirienii au fost obiectul uneia dintre marile tragedii ale secolului nostru.împilați, ei s-au: răsculat, mai ales că serviciul de spionaj englez le făgăduise sprijinul său, sprijift: care, însă, nd a .mai venit. Zeci de iiiii. de'bărbați, femei și co­pii au fost masacrați într-o luptă inegală, dinainte pierdută. Supraviețuitorii s-au retras, luptind, spre' Iran, după care o parte din ei s-au refugiat în Irak și Trans- caucazia, unde încă de pe atunci trăiau peste o mie de asirieni. De atunci căile diferitelor grupuri ale poporului asirian s-au despărțit, fiecare urmîndu-și propria soartă.în Uniunea Sovietică asirienii au găsit o a doua patrie. în Armenia există astăzi numeroase colhozuri asiriene și asociații culturale cu caracter național, din rîndu- rile cărora s-au ridicat intelectuali de va­loare. Cu timpul, dificilul alfabet nestorian a fost înlocuit cu alfabetul rus și în zilele noastre odinioară oprimați! reprezentanți ai străvechiului popor asirian dispun de un adevărat fond literar în limba ma­ternă. Ci.
iar 

despre

monștri

Nu e vina noastră că revenim asupra 
acestui subiect, așa incit cititorii să nu ne 
poarte pică. După cit se pare, însă, 
monștrii acvatici sînt un subiect la ordi­
nea zilei pretutindeni. Sau pretutindeni 
unde există condițiile necesare pentru su­
praviețuirea lor.

Ultimul exemplar din serie își are săla­
șul în lacul Hair, la 150 kilometri de 
coasta Mării Laptev, în lakuția. Acolo a 
lucrat de curînd o expediție științifică a 
Facultății de geografie de la Universitatea 
din Moscova.

Printre localnici lacul Hair are de mult 
o reputație dubioasă. In apele lui nu se 

găsesc pești iar lațele și- gîștele sălbatice 
îl evită cu grijă. Nu e deosebit de mare: 
600 de nfetri^lăîigmierși'î500'dățime; Malu­
rile sînt abrupte dar despre profunzimea 
lui nu se știe nimic precis. Se zice că ar 
fi foarte adine și că, din cînd în cînd, s-ar 
auzi din străfundurile lui un fel de cli­
pocit ciudat.

Unul din membrii expediției, Gladkih, 
se dusese să ia apă din lac cînd s-a trezit 
— dacă ne putem exprima așa — nas în 
nas cu monstrul. Acesta ieșise pe mal și păștea liniștit iarba. Avea un cap mic, un 
gît lung și lucitor, un corp enorm acoperit 
cu o piele de uri negru ca abanosul și, pe 
spinare, o înotătoare care se înălța ver­
tical.

Gladkih s-a dus să-l anunțe ■ pe. șeful 
stațiunii biologice a expediției; Cînd s-a 
înapoiat cu el, însă, monstrul dispăruse. 
Singura lui urmă era iarba călcată în pi­
cioare. Dovada nu a fost totuși socotită 
suficientă pentru ca Gladkih să nu cada 
victimă glumelor și ironiilor obișnuite în 
asemenea împrejurări. Spre norocul lui, 
însă, monstrul și-a făcut o nouă apariție, 
de data asta în mijlocul lacului și sub 
ochii cîtorva membri ai expediției.

întrebarea e: cărei specii de a-imrvî îi 
aparține ciudata făptură ? Să fie vorba de 
ceva necunoscut pînă acum sau de un 
ihtiozaur care s-a menținut grație unor 
condiții inexplicabile ?

Anul viitor ne va aduce poate și răs­
punsurile. Căci expediția își propune să 
■revină pe malurile lacului Hair și să foto­
grafieze animalul.

g. ni.

pentru

a conversa

cu alte

' lumi

Problema existenței în Univers, a unor alte 
forme de viață decît cele pe care Ie cunoaștem 
pe Pămînt și-a cîștigat în ultimii ani partizani 
categoriei în cele mai serioase cercuri științi­
fice. Ceva mai mult, de eîțiva ani au început 
să se facă și încercări de a intra în legătură 
prin radio cu eventualele făpturi extraterestre. 
Se știe eă în 1960 savanții americani au făcut 
o. tentativă de a stabili, prin intermediul unor 
semnale radio, legătura cu două sisteme pla­
netare. încercarea s-a soldat, însă, cu un eșec.

După cum anunță presa sovietică, Nikolai 
Kardașev, cunoscut specialist în radioeomu- 
nicații cosmice, a pus recent Ia punct un emi­
țător pentru stabilirea de legături cu locuitorii 
altor planete. Procedeul de emisiune folosit de 
Kardașev se deosebește mult de acela folosii 
de savanții americani. Specialistul sovietic pro­
pune, în esență, un emițător care să asigure 
emiterea de semnale în mai multe direcții și 
care să poată atinge simultan mii de planele. 
In felul acesta, după cum e ușor de înțeles, 
posibilitatea recepționării semnalelor trimise 
de pe Pămînt pe planetele eventual locuite ar 
fi mult sporită. Mai mult, sistemul lui Nikolai 
Kardașev prevede nu numai emiterea, ci șt 
recepționarea de semnale trimise de pe alte 
planete.

Așadar, să așteptăm cu încredere prima 
emisiune din Cosmos.

S. p.

Abonafi-vă
la
„VEAC NOU“
Prețul abonamentelor:
pe 12 looi 40 Iei9
pe 6 ItMii 20 Iei9
pe 3 tisiii it> Iei.

Abonamentele se fac Ia oficiile poș­
tale. factorii poștali și difuzorii vo­
luntari din întreprinderi și instituții.



Relieful siberian — un amfiteatru uriaș, cu perspectivă spre albul imaculat al Oceanului înghețat de Nord — este 
adînc brăzdat de panglicile albastre ale fluviilor și rîurilor, pe undele cărora ghețarii din munții Siberiei se unesc cu frații lor 
din mările înghețate ale Nordului. în comparație cu imensitatea oceanului, aceste drumuri de apă — ce se scurg cînd alene 
pe cîmpia Siberiei, cînd vijelios prin cotloanele abrupte ale mu rdilor — varsă în mările arctice ... numai 2 500 km cubi de 
apă, adică un volum de lichid egal cu 50 Ia sută din Marea Kara sau cu 78 la sută din suprafața Mării Laptev.

O sursă inepuizabilă de energie
b

Influență acestor ape ' continentale asupra țărmurilor marine din nord este evidentă, și mai mult —- chiar bine­făcătoare, căci sub înrîurirea lor se modifică atît regimul termic, chimic cît și particularitățile de apariție și dispa­riție a ghețurilor. Primăvara, cînd rîurile poartă apele mai calde din sud, distrug gheața de lîngă țărm, grăbin- du-i topirea cu 10—15 zile. Și tot datorită scurgerii flu­viatile, în zona de litoral ia naștere o: mișcare permanentă a apelor superficiale care înlesnește deriva gheții și ușu­rează navigația.Dar să pătrundem pe marile rîuri siberiene — conti­nuare naturală a traseelor maritime în interiorul conti­nentului și deci adevărate artere economice ale țării și să vorbim despre valoarea lor energetică din care se naște noua constelație a Siberiei, legată prin păienjenișul cablurilor de înalță tensiune de viitorul, societății comu­niste: Lucrul este cu atît mai necesar cu cît patru cincimi clin totalul rezervelor de „cărbune alb“ al Uniunii Sovie­tice sînt concentrate în partea asiatică.
în avangardă, Obi!Părăsind stepele fierbinți ale Asiei Centrale sovietice, bătrînul fluviu Obi își poartă alene undele de-a lungul unui drum lung de 4070 km, strecurîndu-se liniștit prin cîmpia Siberiei de vest spre țărmurile Oceanului înghe­țat. El își adună apele de pe un teritoriu care ocupă a noua parte din suprafața Uniunii Sovietice iar cele 1900 de rîuri mări și mici care-i brăzdează bazinul îi pot furniza o cantitate de apă egală cu debitul a 14 rîuri de mărimea Donului !Cifrele acestea impunătoare nu i-au speriat, însă, pe proiectanții și constructorii sovietici atunci cînd au hotă­rât să-i ațină calea la ieșirea din zona muntoasă. In apro­piere de Novosibirsk, datorită muncii susținute și bine organizate, a crescut ca din pămînt un baraj în spatele căruia, pe o lungime de 240 km și o lățime de 20 km, apele fluviului își așteaptă liniștite rândul pentru a pă­trunde la turbine.Semețul lanț al munților Altai își încredințează apele ■■ cristaline unui alt mate fluviu, Irtîșul, care, după ce se unește cu vijelioasa Buhtarma, luptă din greu pentru a birui stîncile de granit care-i ațin calea. Tocmai în acest sector, lă ieșirea din munții Kamennîie și înainte de a ajunge la Ust-Kamenogorsk, constructorii sovietici au ridicat o altă hidrocentrală. In clipa cînd hergheliile de cai-putere au pornit să alerge spre minele Altarului și ale Kazahstanului de răsărit constructorii s-au mutat puțin mai sus, la gurile rîului Buhtarma. Acolo doar un peisaj foarte accidentat mai stă azi ca mărturie a efortu­rilor depuse de rîu pentru a crea, spre bucuria hidroener- geticienilor, un defileu îngust și stîncos. Acum, în spatele barajului înalt de aproape 100 de metri se întinde un lac de acumulare care aproape că rivalizează cu marea Kuibîșev. ,
Treptele AngareiSe știe că uriașa Angara izvorăște din lacul Baikal. Dar pentru că în fiecare secundă Baikalul pierde prin iz­voarele Angarei 1950 m cubi de apă se cuvine să arătăm aici că această dărnicie se datorește, în realitate, celor 300 de rîuri care-și răspîndesc agoniseala în cuprinsul la­cului menținîndu-i un volum aproape constant. De altfel, cfeînd Baikalul, natura a dat naștere celui mai mare lac de acumulare și regularizare din lume. Fiind totodată și cel mai adînc lac de pe glob (1741 m), Baikalul dispune de un volum de apă de 23 000 km- cubi, adică ceva mai mult decît volumul Mării Baltice. Datorită apelor mai calde ale Baikalului, Angara îngheață mai tîrziu ca alte rîuri iar pe primii 20 km de la izvor nu îngheață nici­odată.Considerând izvorul Angarei în Baikal — pînă la unirea cu Eniseiul ea parcurge o distanță de 1826. km — și adăugind și Selenga, lungimea fluviului atinge impre­sionanta cifră de 2 500 km. De altfel nu numai lungimea, ci și debitul de apă și suprafața bazinului i-a determinat pe unii oameni de știință să considere cursul Angarei ca fluviu principal, iar Eniseiul ca afluent.Creșterea debitului fluviului de la 1950 m3/s la izvor — cantitate care depășește debitul Volgăi la Gorki — la 4150 m’/s la confluența cu Eniseiul, căderea mare de pantă și natura terenului au permis proiectarea, și, în bună parte, instalarea unei cascade de 6 hidrocentrale cu o energie anuală de circa 70 miliarde kW/h ! Exploa­tarea imensei bogății care este „cărbunele alb“ a și dat primele roade prin hidrocentrala de la Irkutsk, a cărei corn’ vție s-a încheiat în 1956.Volumul lacului de acumulare creat — 46 km cubi — permite o regularizare multianuală. a scurgerii și posibi­litatea alimentării mai uniforme a hidrocentralelor din aval. Imensele posibilități hidroenergetice ale Angarei mai reies și din faptul că dacă Volga, pe toată lungimea ei de 3 700 km, are o diferență de nivel de 256 metri, Angara de la Baikal la Enisei scade cu 378 metri, din care 140 numai pînă la Bratsk. înainte însă ca apele în­spumate ale fluviului să ajungă la lacul de la Bratsk, proiectanții prevăd realizarea a încă două trepte, prin construirea hidrocentralelor de la Suhovskaia și Telmin- skaia. Cea de a patra treaptă, de la Bratsk, a fost pre­văzută acolo unde albia avea o lățime de 800—900 m, iar malurile și fundul erau alcătuite din diabaze. In fe­lul acesta a luat naștere un baraj cu o înălțime maximă de 126 m, în spatele căruia 50 km cubi de apă așteaptă nerăbdători să mîngîie cu forța lor paletele turbinelor.

Este o construcție îndrăzneață nu numai pentru faptul că agregatele instalate întrec prin capacitatea- lor (de două ori) pe cele de la Kuibîșev. în felul acesta constela­ția Siberiei a sporit cu încă o stea, avînd o capacitate de 4,5 milioane kW și o producție anuală de 21,7 miliarde kW/h.Dar să ne continuăm călătoria pe undele cristaline ale Angarei. Ceva mai jos de Bratsk vom întîlni, într-o re­giune în care rocile vulcanice apar la zi, celebrele „trepte siberiene'1 peste care rîul trece cu mare consum de ener­gie. în punctul Tolștîi-Mîs, unde-albia se îngustează cel mai mult, apele vor fi zăgăzuite printr-un nou baraj care, urcîndu-le nivelul cu 92 m, va forma un lac de acumu­

,Marea“ Bratsk

•wx.m *
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lare cu suprafața de 2 500 km-, Aceasta va fi hidrocen­trala Ust-Ilim care prin producția ei de energie, o va egala pe aceea de la Bratsk. în sfîrșit, înainte de con­fluența cu Eniseiul, Angara va cunoaște o ultimă hidro­centrală, ce va veni să întregească șirul celor șase cas­cade și să lumineze viitorul Siberiei.
Din Saian la Marea KaraTezaurul inepuizabil al Siberiei trebuie însă neapărat completat și cu schema folosirii energetice a Eniseiului de la care, în viitor, se vor pretinde 120 miliarde kW/h ! Chiar și numai faptul că de la izvor (munții Saian) la vărsare (Marea Kara), pe 3 350 km diferența de-nivel este de 1 600 metri e suficient pentru a demonstra fantas­tica putere de care e capabil acest fluviu.Prima hidrocentrală urmează a fi construită pe cursul superior, la ieșirea din strâmtoarea Saian, înainte ca flu­viul să pătrundă în depresiunea Minusinsk. In această localitate apele scăpate din încleștarea munților au lă­sat în urmă 1 325 metri altitudine și primesc forțe noi de la rîurile Abakan și Tuva. Părăsind Minusinskul, apele Eniseiului intră din nou în-- luptă cu rocile eruptive ce apar la 100 km mai jos de Tuva și spumegă pînă la Kras- noiarsk, de-a lungul unei văi cu maluri abrupte. Acolo, înainte de ieșirea din țarcul natural, omul i-a aținut ca­lea construind o hidrocentrală cu care Siberia se poate mîndri. Turbinele hidrocentralei, cu o putere de 500 000 kW, au fost transportate de la Leningrad numai pe apă, deoarece un vagon platformă nu putea încărca decît un sfert din rotorul agregatului !După confluența cu Angara relieful înalt nu mai opune nici o rezistență uriașului ce poartă alene spre ocean 7 500 m3/s apă, așa îneît navele maritime pot pătrunde pînă în portul Igarka, situat la 970 km de gura Enis&lu- lui. în viitor, cînd toate aceste planuri îndrăznețe vor fi înfăptuite, Angara și Eniseiul vor putea să producă anual aproape 200 miliarde kW/h, raționalizînd astfel balanța 

energetică a țării, căci numai primele trei hidrocentrale de la Irkutsk, Bratsk și Krasnoiarsk înlocuiesc 20 mili­oane tone de cărbuni ahual 1
Ce rezervă viitorul Siberiei?Oamenii de știință — în primul rând exploratorii și a- poi proiectanții, și-au îndreptat însă privirile mai depar­te, spre răsărit. în fața lor se află Lena, marea arteră care-și poartă apele greoaie spre hotarele nordice ale tundrei. Cum este și firesc, ei și-au pus întrebarea : care este potențialul hidroenergetic al acestui fluviu care curge nestingherit de-a lungul a 4 000 km ?

Primele încercări de evaluare au dovedit că pe Lena pot fi construite hidrocentrale foarte puternice. Pe cursul inferior natura a creat toate condițiile necesare ridicării unei hidrocentrale cu o putere de 20 milioane kW, ceea ce echivalează cu 8 hidrocentrale de tipul „Congresul XXII“ de pe Volga sau cu mai mult de patru1 de tipul gi­gantului de la Bratsk. Viitorul „astru11 de pe Lena infe­rioară va produce anual 100 miliarde kW/h, energie care va depăși cantitatea produsă de toate hidrocentralele din U.R.S.S. în 1950.Barajul de pe Lena inferioară, avînd înălțimea unei case cu 40 de etaje, va da naștere unui imens lac de acu­mulare egal în suprafață cu Marea Arai. Apele acestui lac vor alimenta 20 de turbine cu o putere de 1 milion kW fiecare, un agregat urmînd să producă tot atîta e- nergie cît toate centralele electrice ale Rusiei dinainte de Revoluție.Cele de mai sus nu sînt de fel proiecte fanteziste ci o imagine absolut reală a ceea ce va realiza' omul erei noas­tre în luptă cu natura și condițiile ei vitrege din Extre­mul Nord. Nu este departe nici ziua cînd energoconstruc- torii sovietici se vor instala și pe malurile Amurului, ce! mai puternic fluviu din Extremul Orient. Energia oferită de acest fluviu, folosită de o cascadă de hidrocentrale, nu va rămîne în urma celei dăruite de Volga. Rezervele de energie ale viitorului mai sînt însă purtate și de un­dele jucăușe ale altor rîuri mai mici din Siberia, de cursul inferior al Selengăi, de rîul Bia din Siberia de Vest, cu o curgere regularizată de Iacul Telețk, de rîul Iana care poate oferi miliarde kW/h sau de Indighirka, capabil să învîrtească turbine cu o putere de 4 milioane kW. După cum și nenumărate alte rîuri așteaptă să-și trans­forme sclipirile staniolate ale undelor în lumini ale viito­rului, să dea omului energia lor nesecată, să sporească constelația Siberiei, izvor de belșug și bunăstare.
Ion ZâvoianuCercetător științificInstitutul de Geologie-Geografie al Academiei R.P.R.



războiului

(Urmare din numărul trecut)De obicei, anchetatorii din serviciile de contraspionaj încep să suspecteze o per­soană abia după interogatoriu. în cursul lungii sale activități, Oreste Pinto s-a cioc­nit de o singură excepție de la această regulă. Cazul a fost de altfel unul dintre cele mai încîlcite și mai interesante din cariera lui.
Suspectul necunoscutînainte de a se întîlhi față în față cu acest om s-a urmărit timp de mai mulți ani fiecare pas, i-a studiat cu luare aminte deprinderile, ajungînd să cunoască total despre el. I se părea că dacă ar fi intrat într-o cameră plină de inși necunoscuți, între care s-ar fi aflat și respectivul, l-ar fi dibuit fără greș.La începutul lui 1942, de la țărmul Olan­dei s-a desprins o barcă cu refugiați. La ■cinci mile de coasta Angliei barca a fost reținută de o navă militară engleză și escortată într-un port. Echipajul era alcă- • tuit din paisprezece tineri olandenzi. Unii dintre ei erau originari din Indiile de est olandeze, alții locuiseră o vreme acolo.Conform dispozițiilor în vigoare, au fost trimiși la un centru de verificare. Au fost interogați fiecare în parte, după care Pinto a declarat, fără să ezite, că erau într-ade­văr refugiați ce aveau un singur țel : să fugă din Olanda ocupată și să lucreze alături de cei care luptau activ împotriva fasciștilor.Mai întîi fuseseră întrebați, bineînțeles, cum izbutiseră să fugă. Toți declaraseră același lucru. Și anume, că fuga fusese or­ganizată de un tînăr, pe nume Pulchof, care era pe jumătate olandez, pe jumătate malaiez, adică metis. Trebuie să adăugăm ca toți olandezii care locuiau în Indiile de est aveau acolo funcții importante, fiind fie funcționari guvernamentali, fie ■ofițeri, ingineri, medici sau magistrați. De aceea copiii rezultați din căsătoria lor cu malaieze primeau o educație corespunză­toare. Din această categorie făcea parte, se pare, si Pulchof.în universitățile din Olanda studiau mulți tineri din aceștia, veniți din Indiile de 'est. Așa cum arătau prietenii lui, stu­denți și ei, metiși sau olandezi născuți în Indiile de est, în 1940, cînd germanii au ocupat Olanda, Pulchof urma cursurile unei universități.Germanii aveau nevoie de tineri pregă­tiți care să lucreze în organele adminis­trative din Olanda. I-au propus deci și lui Pulchof să lucreze la departamentul apro­vizionării cu alimente. Deși abia împlinise douăzeci sprezece avansat Avea în tre care într-adevăr, foarte capabil fie că... și O- reste Pinto începu să fie ros de o bănuială, care-1 determină să fie prevăzător. Cînd unul din prietenii Iui Pulchof, care-1 cu­noștea bine din Indiile de est, îi povesti că la șaptesprezece ani Pulchof absolvise cu brio facultatea juridică (și obținuse dreptul de a practica avocatura în Indiile de est) respectul lui Oreste Pinto față de el crescu și mai mult. Dar cînd ace­lași prieten adăugă că la șaisprezece ani Pulchof fusese unul din conducătorii miș­cării național-socialiste a tineretului din Indiile de est își schimbă buna părere despre el. Căci această mișcare, ca și miș­carea nazistă de tineret din Germania, se afla sub îndrumarea secretă a fasciștilor germani. Vaga bănuială de la început a Iui Oreste Pinto se transformă în certitu­dine.De aceea, după ce confruntă depozi­țiile celor paispreze refugiați, reconstitui .modul în care organizase Pulchof fuga. Acesta procedase cu mult sînge rece. Mai . întîi făcuse rost de o barcă cu pînze și motor, apoi, profitînd de funcția pe care 

o avea, procurase alimente, combustibil și alte materiale necesare. în sfîrșit, în plină zi, îi transportă unul cîte unul pe toți olandezii pînă la barcă cu o mașină a de­partamentului de aprovizionare, fără să socotească necesar s-o facă în secret. Și pe deasupra nici nu folosise un automobil închis, în care tinerii să se fi putut feri de priviri indiscrete, ci o mașină sport deschisă. Oricine îi putea astfel vedea pe 
călători. Ceea ce putea să însemne că ori 
Pulchof era de un curaj nesăbuit ori că 

și unu de ani, după numai opț­iuni, din funcționar modest fu șef adjunct al departamentului, subordine șaptezeci de inși, din- mulți îi puteau fi tată. Fie că era, . și O-

r

nu se temea că germanii l-ar fi putut de­masca, întrucît erau îngăduitori față de el.Pinto știa din experiență că de multe ori era mai bine să presupună tot ce se. putea mai rău despre un bănuit, atîta timp cît nu se putea dovedi contrariul. Cititorul ar putea, eventual, obiecta însă că Pulchof nu era bănuit. Era pur și simplu un tînăr curajos care primise să lucreze pentru germani spre a avea posibilitatea de a-și ajuta prietenii să fugă din Olanda ocu­pată. Lucru dovedit și de faptul că cei paisprezece olandezi nu numai că ajun­seră cu bine în Anglia dar erau și ade- vărați patrioți. Serviciile de contraspionaj nu iau, însă, întotdeauna lucrurile așa cum se prezintă la prima vedere. S-ar fi putut ca Pulchof să fi sprijinit sincer fuga lor dar, tot așa de bine, s-ar fi putut ca lu­crurile să stea și altfel. Dacă lucra pentru germani — și existau motive să se creadă asta despre el, căci înainte de război sim­patizase cu mișcarea nazistă, — ar fi putut, desigur, spre a-și cîștiga încrederea, să aleagă pentru primul grup de refugiați niște olandezi a căror loialitate era lesne de dovedit. Mai tîrziu ar fi putut trimite cu grupurile de refugiați un trădător sau un spion. Așa încît Pinto își concentra toată atenția asupra activității ulterioare a Jui. Pulchof.La trei luni după aceea, pe la începu­tul primăverii lui 1942, în Anglia a sosit o a doua barcă echipată de Pulchof, cu doisprezece inși, toți numai bărbați —• printre care doi metiși, doi piloți din fosta aviație militară olandeză, restul studenți. La interogatoriu, vorbind despre fuga lor, fiecare declară, cuvînt cu cuvînt, ceea ce arătaseră și primii refugiați. Și de data aceea Pulchof elaborase singur planul, făcuse rost de barcă și de materialul ne­cesar, după care, cu același curaj, îi trans­portase pe fugari unul cîte unul cu o ma­șină deschisă. Toți cei doisprezece inși au fost supuși unei minuțioase verificări dar, 

Desen de V. Mihailevdin nou, s-au dovedit cu toții a fi patrioți. Pe scurt, din vara lui 1942 și pînă în martie 1944 în Anglia au mai sosit încă patru bărci expediate de Pulchof. Cele șase bărci aduseseră optzeci și șapte de refugiați, toți bărbați. La interogatoriu au făcut aceleași declarații și, lucru straniu, dacă Pulchof ar fi lucrat cu adevărat pentru germani, toți erau patrioți olan­dezi.
Lucruri greu de explicatîn momentul acela, la cererea guvernu­lui olandez din Londra, Pinto a fost trecut la statul major al serviciului de contra­spionaj olandez. întrucît era, însă, vorba de un compatriot și cazul era extrem de interesant, a continuat să se ocupe de Pulchof. La o studiere mai atentă a ca­zului, atenția i-a. fost reținută de două împrejurări contradictorii. Pe de o parte, dacă Pulchof ar fi fost, într-adevăr, în slujba germanilor, de ce timp de doi ani și mai bine n-a strecurat printre refu­giați nici un spion sau trădător ? Dacă ar fi căutat să cîștige încrederea numai pentru a strecura vreun spion o dată cu grupurile de refugiați, în ritmul în care lucra n-ar fi izbutit să facă nimic pînă la sfîrșitul războiului.Pe de altă parte, însă, dacă Pulchof iz­butise să expedieze așa de ușor din Olan­da atîția inși, de ce nu ajutase niciodată

să plece în cută ? Știa Anglia o personalitate cunos- doar că fruntași cu misiuni de mare răspundere trebuiau să ajungă urgent la Londra. Căci un mare număr de conducători ai mișcării de rezistență trebuiau să cunoască sarcinile pe care urmau să le rezolve o dată cu începe­rea eliberării Olandei. Erau apoi oameni politici care n-aveau de ce să rămînă în Olanda și care, în schimb, ar fi putut aduce mari servicii dacă ar fi izbutit să părăsească țara. în sfîrșit, cîțiva fruntași ai vieții publice trebuiau să stea ascunși întrucît erau urmăriți pentru că se ridi­caseră fățiș împotriva germanilor. Dacă ar fi fost arestați de Gestapo i-ar fi aștep­tat moartea sau internarea într-un lagăr de concentrare. Prin urmare, din consi­derente umanitare ar fi trebuit salvați.Totuși, în loc să pună bărcile la dispo­ziția acestor oameni, Pulchof își. ajuta prietenii și cunoscuții care, deși buni pa­trioți, nu prezentau totuși din alt punct de vedere nici un interes. Singura excep­ție era un jurist care, curînd după ce so­sise în Anglia, fusese numit ministru în guvernul olandez de la Londra. Dar chiar nici în această funcție nu se putea com­para cu persoanele din categoriile mai sus indicate.Era ciudat că dintre toți cei optzeci și șapte de refugiați numai juristul avea o părere bună despre Pulchof. Normal ar fi fost ca Pulchof să se bucure de recu­noștință din partea unor oameni pe care-i ajutase să fugă. Dar nu, toți refugiații, cu excepția juristului, îl priveau cu ochi răi. în cursul interogatoriului mulți dintre ei arătaseră că Pulchof era vanitos și auto­ritar. Ba unii îl socotiseră chiar despot, din cauza tonului dictatorial cu care dăduse dispozițiile pentru pregătirea bărcii. Re­fugiații dezaprobaseră, de asemenea, ris­cul inutil la care se expunea Pulchof cînd îi transporta prin Rotterdam în mașină deschisă. Și, în sfîrșit, oricît de ciudat era

acest lucru rostit de niște oameni care-i datorau libertatea, o seamă de refugiați declaraseră ca nu aveau încredere în el.Toți erau de părere că Pulchof era un om inteligent. Atunci de ce se comporta astfel ? Și de ce mulți dintre cei pe care-i ajutase nu aveau încredere în el ? Iată întrebări la care trebuia găsit un răspuns exhaustiv.Caracterul complex al lui Pulchof și ca­zul lui încîlcit începuseră să-1 intrige de mult pe Oreste Pinto. De la refugiații care sosiseră în Anglia în primăvara lui 1944 aflase că și Pulchof urma să vină în Insu­lele britanice. Conform declarațiilor lor, Pulchof dorea să debarce în Anglia spre a lua personal legătura cu serviciul de spionaj englez, după care intenționa să se întoarcă în Olanda și să continue de unul singur lupta împotriva hitleriștilor. Tot de la acești refugiați Pinto mai aflase că în afara celor șase bărci care ajunse­seră cu bine în Anglia, din Olanda mai plecaseră încă două dar, din anumite mo­tive, trebuiseră să se întoarcă.împrejurările legate de încercarea neiz­butită a celei dintîi din aceste două bărci de a ajunge în Anglia erau cam ciudate. După ce echipase a șaptea barcă cu ali­mente, Pulchof intenționase s-o expedieze dintr-un punct liniștit al țărmului olandez aflat între Scheveningen și Hoek van Holland. Era o noapte liniștită. Se părea

;)

că și’ noua barcă, Ia fel ea celelalte, av să ajungă fără greutate în Anglia. D imediat după ce s-a desprins de țărm m .torul a început să-și facă de cap și, c, rînd, s-a defectat definitiv ; disperat, ecl pajul și-a pus toate nădejdile în vela de tul de primitivă. La scurt timp după ace asupra refugiaților s-a abătut o no nenorocire. A început să bată un vînt p ternic și, în ciuda eforturilor supraom nești, barea a fost împinsă înapoi sp. țărmul Olandei. Vîntul o purta în voie valurile agitate ale mării. Oamenii nu mai gîndeau să fugă în Anglia ci încerc; din răsputeri să scape de la o moarte tr gică în adîncul mării, chiar cu riscul de fi arestați și împușcați de germani.A doua zi dimineața nefericiții au coi statat că barca îi purta direct spre port Hoek van Holland. Nici cei mai mari du mani ai lor n-ar fi putut alege un loc m. puțin potrivit pentru acostare. O ban deteriorată de furtună și cu echipaj civ care sosea în plină zi într-un port anima unde forfoteau funcționari și militari gei mani, nu putea să nu atragă asupra bănuieli. Disperați, refugiații coborîră ] țărm, așteptînd să fie arestați pe loc. Di nu se întîmplă nimic. Neputînd să creac că totul se va sfîrși cu bine, porniră ri pede spre casele lor, temîndu-se la fiecai pas că vor auzi strigătul unei sentine? sau țăcănitul unei arme. Dar nimeni n le dădu nici o atenție, de parcă era vorb de un grup care se întorcea în timp d pace de la o plimbare pe mare și nu c niște refugiați care nimeriseră în cel mi animat și bine păzit port de pe țărmt Europei ocupate. Ulterior, interogîndu- ■ separat pe refugiații care-i relataseră h Pinto întîmplarea, acesta aflase că ni< mai tîrziu neplăcere tită.Care să ciudate a | chiar atît ■ nici cele mai elementare măsuri de pază Se vede că Pulchof acționa de cernu acord cu nemții și echipa bărcile cu știre lor. Iar arestarea fugariloi- ar fi putu complica relațiile lui Pulchof cu german, și, spre a evita acest lucru, aceștia prefe râseră să se facă că nu văd.Bănuiala anchetatorului deveni aproap certitudine cînd află amănunte despre . doua încercare neizbutită de fugă. La dou; luni după primul eșec, Pulchof organizași un alt transport. De data asta barca urm; să plece de lîngă țărmul nordic al Olan­dei. Dar din nou se întîmplase ceva ș barca se întorsese chiar în locul de undi plecase. Refugiații nu mai izbutiseră să s> ascundă. Sentinelele germane se dovedi seră vigilente și-i arestaseră imediat P‘ cei ce acostaseră la mal. Cîțiva dintoe e*  au fost torturați și unul din ei, neputînc rezista, mărturisise cum fusese organizat; fuga. Agenții Gestapoului erau mari eștri în arta torturii și izbutiseră determine pe nefericit să dea chiar mele și adresa organizatorului.

acesta aflase că ni<Gestapoul nu pricinuise vre participanților la fuga neizbvfi fost cauza atitudinii atît d germanilor ? Doar nu puteau de neglijenți încît să nu fi lua

ma-să-nu

S-ar fi părut deci că germanii ar fi tre­buit să-l aresteze imediat pe Pulchof. Ai fi încercat, desigur, o desfătare diabolici torturînd un om care-i trăsese pe sfoară Dar nu s-a întîmplat așa. Nu numai ci nu s-au dus acasă la el dar nici măcai n-au consemnat oficial faptul. Și Pulchol a continuat să-și vadă liniștit de treburi de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic.împrejurările legate de prima tentativă neizbutită de fugă dovedeau limpede ur lucru: Pulchof lucra mînă în mînă ci germanii și ambele încercări fuseseră or­ganizate cu știrea lor. In al doilea caz aceștia trebuiseră, de ochii lumii, să-: aresteze și să-i interogheze pe fugari ghinioniști dar imediat ce venise vorba d< Pulchof se văzuseră nevoiți să întrerup; anchetă. Se vede treaba că-1 prețuiat foarte mult pe Pulchof dacă-i îngăduiau în ciuda unor probe evidente, să-și conti­nue nestingherit activitatea.Toate acestea îl făceau pe Pinto să do rească și mai mult să-l întîlnească pi Pulchof. Era nerăbdător să afle dacă a cesta va izbuti să se eschiveze de la cîtev; întrebări pe care anchetatorul avea d< gînd să i le pună.
L. P. JerebțoY

(Va urma)
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Două milionare
Teatrul „Vahtangov" din Moscova a prezentat în 

această stagiune o nouă premieră: piesa „Miliona­
ra" de Bernard Shaw, (care se joacă la noi, pe 
scena „Naționalului", sub titlul „O femeie cu bani"). 
Rolul milionarei este deținut de o actriță bine cu­
noscută de publicul romînesc: lulia Borisova.

Prima întîlnire cu lulia Borisova ne-a prilejuit-o 
ecranul. Am văzut-o în rolul de o densă substanță 
dramatică al Nastasiei Filippovna din filmul „Idi­
otul" după Dostoievski. Actrița a găsit o infinitate 
de nuanțe pentru a reda — foarte sobru I — o mare 
tragedie omenească. . ' .

Am revăzut-o apoi pe scenă, cu prilejul turneu­
lui din 1960 întreprins de teatrul „Vahtangov" în 
țara noastră. Apărea într-un rol de o factură cu 
totul diferită, în piesa „Poveste din Irkutsk", pre­
zentată la noi în stagiunile trecute. Această a doua 
întîlnire ne-o confirma ca un talent autentic ale 
cărui atribute sînt în primul rînd sensibilitatea și 
un registru expresiv de o rară amplitudine.

Presa sovietică ne-a adus apoi ecoul altor creații 
ale Iuliei Borisova. Și acum „Milionara", Epifania 
Ognisanti di Parerga.

Rolul Epifaniei, cu care m-am întîlnit în stagiu­
nea trecută și care mi-a prilejuit mari satisfacții 
artistice, oferă largi posibilități de desfășurare. Este

un rol generos, dar dificil. Bogata moștenitoareen- 
gleză este o femeie talentată, deșteaptă, capricioasă, 
convinsă că esențialul în viață sînt banii. Dar toa­
te capitalurile ei fabuloase, în a căror putere crede 
cu fanatism, nu-i asigură mult rîvnita' dragoste și 
căldură omenească. De aceea, avînd tot, ea nu are 
de fapt nimic. Epifania trăiește într-o permanentă 
teamă pentru conturile ei curente la bancă, într-o 
atmosferă nesigură.

Epifania Ognisanti di Parerga și lulia Borisova. 
Două milionare... Fiindcă și actrița este milionară, 
lulia Borisova a debutat acum șaptesprezece ăni. 
In acest răstimp ea a jucat aproximativ treizeci'de 
roluri — dramatice și de comedie, clasice și moder­
ne. Dacă ținem seama că în sala teatrului „Vahtan­
gov" o aplaudă seară de seară o mie de spectatori, 
că un public incalculabil o urmărește pe ecranele 
televizoarelor și cinematografelor, putem afirma 
cu tărie că este milionară. Milioanele Iuliei Bori­
sova sînt aplauzele și florile spectatorilor, cuvin­
tele calde și scrisorile lor sosite din toată lumea.

Carmen Stăne&cuArtistă emerită
lai aaaaa a ■'■■■■■■■■■■■ bbibbbbbibbbbbbbbb

IN UMBRA UNEI OPERE SOLARE

A V

ELLINOR PIIPUU ; (K.S.S. Estoniană) Cap

F| . schil spunea că tragedia n-are hotare și se'*  ■ uimea văzînd cîte poate să îndure un om. Daracestor suferințe care uneori nu ne ocolesc' li s-a pus un catalizator : optimismul. Existența unei tra­gedii optimiste se datorește marilor luptători comuniști și ea imprimă multor destine acea aleasă frumusețe care luminează dinlăuntru, din conștiință, biografiile încleș- 
. taie și zbuciumate. Un caz similar ni-1 oferă viața scrii­torului sovietic Nikolai Zotovici Biriukov. El numără astăzi cincizeci și doi de ani dar, deși vîrstnic, se înfă­țișează ca un veritabil comsomolist, prin vivacitatea, dezinvoltura și tinerețea vieții și operei sale. Cu toate acestea, cit de tragică a fost viața lui Biriukov ! Poate tocmai acest tragism l-a făcut scriitor : pasionat și, în același timp, de mare luciditate.Locuitorii orașului crimeean lalta s-au familiarizat cu căruciorul trist în care își face plimbarea un distins cetățean însoțit de soția lui atentă și duioasă. Căruciorul- bicicletă e semn că infirmul nu poate atinge pămîntul cu picioarele. E un adevăr cutremurător cînd ne gîndim că această neputință durează de treizeci de ani. O con­statare sumară ne face să credem că în aceste trei de­cenii modestele călătorii ale bolnavului s-au derulat mo­noton și plictisitor pe același perimetru strimt, pe ace­eași rută zgîrcită, cu unul și același decor. De fapt lu­crurile stau cu totul altfel. Sînt mulți oameni teferi care nu s-au călătorit pe distanțe atît de mari și atît de va­riate ca scriitorul infirm care este Biriukov. Lucrul pare de necrezut. Să vedem însă cum s-a întîmplat tragedia.Născut în 1912, dintr-o familie de muncitori textiliști în orașul Orehovo-Zuevo, Nikolai Zotovici a cunoscut, în primii ani ai vieții, privațiunile unui trai precar, des­fășurat anevoie, sub zodia amară a războiului. Creștea însă frumos,, zvelt, armonios. Era un școlar eminent. Un limpede sentiment civic se manifesta în atitudinile lui încă de pe băncile școlii. După triumful Revoluției și al războiului civil a intrat în primele detașamente de pio­nieri iar la vîrsta de numai 13 ani în Comsomol. Lucra la o fabrică de porțelanuri și faianță. La un curs seral urma lecții politehnice și, fără îndoială, nici nu bănuia pe atunci viitoarele lui îndeletniciri artistice. Era un . comsomolist model : aceasta o dovedește faptul că a fost trimis delegat la cea de-a patra Conferință a Comsomo- lului.

moarte. Era o toamnă ticăloasă, cu ploi care nu se mal opresc și sună lugubru. S-ar putea ca într-o astfel de situație disperată, Kolea să fi crezut că viața lui este, de fapt, încheiată și să se fi închis în crusta unui parazitar trai vegetativ.Dar, cu tot timpul afurisit, tinerii mărșăluiau prin ploaie, cîntînd un cîntec despre inima comsomolistului. Atunci în Biriukov s-a trezit comsomolistul. Putea mișca brațele de la cot în jos, deci putea scrie. Pe cartonul unei cutii de țigări el își așterne, în rime, primele gîn- duri salvatoare :O, patrie!
Ți-s fiu și ți-s soldatI
Mi-e vorba armă, pe dușmani se-aține. 
Eu tot ce pot și cuget, — mi-este dat
O, patrie, -— să fie pentru tine 1

s, j intern în perioada N.E.P.-ului. Viața era ane- ' voioasă. Războiul civil distrusese o parte din uzină. în timpul lor liber muncitorii reclădeau hala de prelucrare a materiei prime. O defecțiune teh­nică de construcție a creat însă o fisură în marile rezer­voare cu apă. Apa revărsată torențial amenința mașinile. Primul care a sărit în apă, (era frig, în noiembrie) a fost comsomolistul Kolea Biriukov. Exemplul lui i-a stîrnit pe ceilalți tovarăși de muncă. Mașinile au fost astfel salvate.Este un act de eroism civic, firește nu de proporții . epopeice. în acea perioadă de avînt romantic, atari acte eroice deveniseră un frumos numitor comun. Pentru mulți oameni temeritatea lui Kolea comsomolistul a constituit deci un episod, dar... acest minunat episod a atras după sine reumatismul. încetul cu încetul lui Ko­lea i se anchilozau picioarele și mîinile. Tragedia cea * mare s-a întîmplat însă într-o seară cînd Kolea a căzut la pat și și-a dat seama că nu-1 va mai părăsi pînă la

E adevărat că Biriukov, excelentul prozator sovietic, nu a mai fost tentat.de mirajul poeziei. Dar scesțe ver­suri răzlețe, scrise pe cartonul unei cutii de țigări, alcă­tuiesc oarecum debutul lui intim, puntea de trecere de la îndeletnicirile politehnice la literatură.Citea enorm. După asimilarea asiduă a culturii, cu acea voință de nezdruncinat pe care o au infirmii, Biriu­kov își' ia inima-n dinți și dă examen la Institutul de li­teratură din Moscova. Reușește și încă strălucitor. Era ajutat spiritualicește de duioasa-i mamă pe care a iubit-o cu pasiunea și constanța unui Esenin.în fine, isprăvește cursurile și își încearcă condeiul în­tr-o povestire „Cătunul". Numaidecît povestirea îi este publicată în pretențioasa revistă „Octombrie". Aceasta era prima victorie și cred că mutarea tragediei lui vitale în chenarul de lumină și aur al tragediei optimiste. Bine, bine, dar victoria rămînea oarecum abstractă. Eră deci necesar să se cerceteze arcul voltaic al opiniei publice. Nici această implacabilă lege a succesului nu s-a lăsat însă așteptată. Ziarul „Komsomolskaia Pravda" elogiază povestirea iar, într-o bună zi, la ușa camerei sale, se aud bătăi insistente.— Intră-!Și a. intrat o fată?. Elevă. îm clasa ultimă, a. unei, școli medii din. Moscova.— Aș vrea să vorbesc cu tovarășul Biriukov.— Eu sînt;Și a. dat. să se ridice dim pat. Dar. n-a. putut. Astăzi, după douăzeci de ani: de la. această, vizită, Anna. Ilinicina (pe atunci Haritonova), soția, scriitorului, își: mărturi­sește cu. nostalgie emoția, cu care a bătut la. ușă. Eă; îl felicitase pe- scriitor, în numele elevelor de las școala, ei; Apoi îl îndrăgise în numele: ei: și: s-a; căsătorit cu. elț. în numele inimii ei; Ce frumos și diferențiat roman; senti­mental 1.

deveni scriitor însemnează însă a cunoaște viața. Or, viața, în. U.lRlS.S, se desfășoară pe miiși zeci de mii de kilometri. Cu un cărucior-bici-cletă o astfel de călătorie era cel puțin utopică. Și, totuși, dacă omul vrea, se poate ! în trenul Moseova-Tașkent afost urcat un om cu căruciorul. Ajuns în Uzbekistanomul a făcut un popas de fortificare la un spital și apoi a vizitat kișlakurile (satele uzbece), uzinele și, mai cu seamă, șantierul canalului Fergana, din deșertul Kara-

Kum, pe malurile^ Narînului. Documentarea a fost temei­nică și minuțioasă. Dar și istovitoare. închipuiți-vă un om cu căruciorul trecînd pe sub excavatoare, macarale și bene, prin nisipurile fierbinți ale deșertului. Dar voința depășea orice fel de obstacole. întors la Moscova, Biriu­kov lucrează intens Ia romanul „Apele Narînului", capi­tol de capitol, pînă ce izbucnirea războiului îi întrerupe munca.O tragedie obișnuiește să nu vie singură. O dată cu izbucnirea războiului izbucnește și criza de reumatism a scriitorului tînăr și iată-1 internat într-un spital mos­covit. Spitalul era pe jumătate distrus de bombardament. Pe sub cercevelele geamurilor zdruncinate, intra colb, sufla vînt Aici poetul citește, într-un ziar, despre eroina partizană, comsomolista Liza Ceaikina, declarată post­mortem Erou al Uniunii Sovietice. Din nou se trezește în el comsomolistul. In condiții din cele mai grele își începe nuvela „Pescărușul" pe care însă nu o poate continua în spital. Cere un concediu... pentru acasă. Și ca un luptă­tor de front, în plină linie întîia, el transformă condeiul în armă .’și dă naștere unei opere de verb încins, agita­torice prin excelență, de-o distinsă măiestrie artistică. Succesul lui se cimentează și ar fi fost de presupus ca autorul să se mărginească la o muncă de birou, la ro­mane istorice sau fantastico-științifice, la basme pentru copii și fabule sau la alte specii care nu cer un contact electric cu realitatea.

Df Jr ar se întîmplă încă un eveniment: o conferință unională pentru pace. Participant, Biriukov as­cultă cuvîntarea excavatoristului Boris Kova­lenko. Și apoi, a altora. Inspirat, cere o delegație de la C.C. al Comsomolului și, din nou, fostul comsomolist pleacă în călătorie. în trenuri și pe vapoare, căruciorul lui străbate spații întinse. La centrala electrică din Kui- bîșev, apoi la Voronej, apoi în stepele Kamei unde mun­cea exeavatoristul Kovalenko. La un moment dat, în­tr-un colhoz din Riazan, voind să vadă cu ochii aratul câmpiilor,., căruciorul i se răstoarnă și, în cădere, Biriukov își: luxează brațul stîng. Iarăși în spital. La acestea se adaugă și un diabet violent: dacă nu face trei injecții de insulină pe zi, moare. (De 12 ani Biriukov face aceste in­jecții). Reumatismul țipă și el într-o nouă criză. Dar Bi- niukov. nu disperează. Ba, dimpotrivă, își păstrează, în mod; uimitor, buna-i dispoziție. După ultimele călătorii el scrie cartea „Pe pămînturile păcii".Medicii îi prescriu o cură îndelungată în Crimeea. De opt. ani de zile el locuiește la lalta, acolo unde căruciorul lui: a devenit familiar și prezența scriitorului o necesi­tate pentru sufletele localnicilor. Aici în lalta el scrie o trilogie despre viața muncitorilor sovietici. Publicațiile de specialitate se rostesc entuziast despre arta înaltă a acestor trei, cărți în care limba rusă are frumusețe și limpezime de cristal.De trei ori. pe zi face injecția pentru a alunga.moarteZu Principalul este însă că tragedia a fost învinsă. Volubil, surîzător și spiritual, Biriukov este și azi comsomolistul de altădată. Și admir în el acea tenacitate și acea noblețe spirituală; a omului care a știut să depășească cu înțe­lepciune toate tragediile și să-și măsoare înălțimea și forța cu Cosmosul. Omul comunismului. Omul minune.în lalta, un om cărunt și surîzător își vestește lumii inima comsomolistă. Tradusă peste hotare, opera lui stîr- nește adeziunea multor cititori. Cîțiva dintre ei vor ști însă și tragedia care stă în umbra acestei opere solare !
Al. Andrâțoiu

tentat.de
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Cititorul își amintește poate de un episod plin de umor din romanul „Don Quijote“ al 
al lui Cervantes. Sancho Panza nici nu apucase să se obișnuiască cu funcția de guvernator, cînd 

a fost supus unei încercări foarte grele.
Prin mijlocul unei moșii curgea o apă adîncă. Peste rîu fusese construit un pod lingă 

care se înălța, sinistră, o spînzurătoare. O lege din partea locului glăsuia : „Cei ce doresc să 

treacă podul peste acest rîu trebuie să mărturisească sub jurămînt încotro și în ce scop se 
îndreaptă ; cine va spune adevărul va fi lăsat să treacă nestingherit, cel care va minți însă va fi 
condamnat la spînzurătoare fără nici o îngăduință“. întru zi s-a întîmplat ca unul din cei aduși 
la spînzurătoare să jure că el ajunsese acolo numai din dorința de a fi... atîrnat de spînzură­
toare. E lesne de înțeles nedumerirea judecătorilor ! într-adevăr, dacă ei ar fi permis ciudatului 
străin să-și urmeze calea âr fi însemnat că acesta își călca jurămîntul și, prin urmare, conform 

legii, trebuia pedepsit cu moartea. Pe de altă parte, însă, cum ar fi putut să-1 spînzure ? Stră­
inul jura pe toți sfinții că mobilul căre i minase într-acojo a fost numai și numai dorința de a 

fi spînzurat. Cu alte cuvinte, părea deci că jurase drept șr, conform aceleiași legi, ar fi trebuit 

lăsat să treacă îndemn. r.- ■■

Bietul Sancho nu se prea putea lăuda cu în­țelepciunea regelui Solomon. Cu toate acestea, s-a apucat smerit de treaba care, între altele fie spus, nu era deloc ușoară, și, fără a șovăi o clipă, a judecat așa : „Jumătatea omului care a rostit adevărul să treacă podul iar cealaltă, care a mințit, să fie spînzurată". — „O clipă, senor guvernator, l-a întrerupt, însă, un opo­nent, dacă vom tăia omul în două el va muri negreșit și în felul ăsta nu vom putea spune că am respectat una din prevederile legii. între altele, legea cere să fie respectată în între­gime". Pus definitiv în încurcătură, guvernato­rul, bun la suflet, își povățui slujbașii să-l lase în plata domnului pe ciudatul petiționar.Așadar, legea a fost călcată. Și cum ar fi putut proceda altfel bunul și naivul Sancho, care nu știa nici măcar să semneze o hotărire luată de el ? Dar noi, cititorii lui Cervantes, stă- pîni pe întreg arsenalul logicii și matematicii sîntem oare în stare, după 400 de ani, să rezol­văm această șaradă ?Pentru a lămuri problema să aruncăm o pri­vire în uimitoarea lume a paradoxelor.,
Dincolo de rațiune

Paradoxele sînt cunoscute din vremuri ime­moriale dar au început să stea în atenția oa­menilor de știință abia acum o jumătate de secol. Dar să vedem despre ce-i vorba.Faimosului filozof Cretan Epimenide, care a trăit în secolul VI î.e.n., i se pune în seamă o apreciere nu prea măgulitoare la adresa corn- patrioților săi : „Toți cretanii sînt mincinoși" — ar fi spus filozoful. întîmplarea face, însă, ca Epimenide însuși să fi fost Cretan. Așa îneît dacă cele susținute de filozoful cretan erau adevărate era și el un mincinos, deci aducea acuzații false compatrioților săi și chiar sieși, și, în concluzie, mințea. Dar unde-i deci ade­vărul : este conformă cu realitatea sau, dimpo­trivă, e o calomnie acuzația adusă de Epi­menide locuitorilor faimoasei insule, leagăn ai culturii umane ?Paradoxul lui Epimenide, cunoscut de altfel ca „paradoxul mincinosului", se înfîlnește și înțr-o formă mai puțin aforistică dar mai auto­critică : „mint", sau „ceea ce am să spun acum o să fie o minciună". Expresia cuprinsă între ghilimele nu poate fi adevărată dar, în același timp, nici neadevărată fără a conține o contra­dicție. Această variantă a paradoxului a fost exprimată de Eubulide (secolul IV î.e.n.).Iar în antica „dilemă a crocodilului" întîlnim o situație la fel de tragicomică și de absurdă ca și la Cervantes. Un crocodil răpește un co­pil. Monstrul făgăduiește părinților că le va înapoia odrasla numai după ce tatăl va ghici dacă crocodilul îi va da sau nu copilul. Dar cum va proceda crocodilul în cazul cînd tatălui i-ar frece prin cap să spună că el nu-i va îna­poia copilul ?Ni se întîmplă adesea să facem uz în dis­putele noastre de argumentul „nu există regulă fără excepție", uitînd că expresia în sine este o regulă și prin urmare trebuie să aibă și ea ex­cepții. Să fie un paradox ? Firește. Și a apărut din pricină că am început să aplicăm sancțiu­nile decretate de legi chiar legilor. Așa îneît, fiți cu băgare de seamă cînd folosiți asemenea argumente, ele pot să creeze complicații lo­gice i
Ciudățenii semantice

E interesant de cercetat paradoxul termino­logic formulat în 1908 de matematicianul ger­man Kurt Grelling. Dar pentru a intra în utmos- 

feră să analizăm mai întîi definiția adjectivului autologic sau, cu alte cuvinte, fidel sie însuși. Majoritatea adjectivelor nu posedă ele însele însușirea pe care o definesc. Astfel, cuvîntul „roșu" nu are culoarea roșie, cuvîntul „aro­mat" nu are miros. Pe cînd adjectivul „romî- nesc" este într-adevăr romînesc, „polisilabic" este într-adevăr polisilabic, „abstract" e și el tot abstract etc. Fiecare din aceste adjective este, dacă folosim terminologia lui Grelling, 
autologic, adică exprimă o noțiune care i se poate aplica lui însuși, înlrucît posedă și el însușirea pe care o atribuie altor noțiuni. Cu fotul altfel stau lucrurile cînd avem de-a face cu adiecti.ve heterplogice, adică exprimînd în­sușiri ce nu pot fi aplicate lor înșile. Astfel, cuvîntul „monosilabic" nu este compus dintr-o singură silabă, „infinitul" are limite precise, „concretul" este, ca sens, abstract.Paradoxul iui Grelling se naște din întreba­rea : în ce categorie să încadrăm adjectivul „heterologic" ? Poate fi el aplicat cuvîntului însuși sau nu ? Să admitem că adjectivul „hete­rologic" este heterologic. în acest caz ar în­semna, după definiția lui Grelling, că el ex­primă o însușire a cuvîntului însuși. Dacă e așa avem totuși de-a face cu... un adjectiv auto­logic I Pe ce temeiuri l-am numit, așadar, hete­rologic ?Știința care se ocupă cu tălmăcirea înțele­sului cuvintelor și expresiilor se numește se­mantică.Istoria logicii abundă în absurdități. Citito­rul își poate verifica puterile încercînd să iasă din labirinturile semantice înșiruite aici. De o jumătate de secol de cînd s-a ivit această pro­blemă n-a fost găsită, însă, nici o soluție cu care să fie de acord oamenii de știință. E adevărat că cililorul s-ar putea întreba : cui folosește această cazuistică ? Și, în general, dacă ea are vreo rațiune.
Trucuri amuzante sau 
simptome alarmante?

'Absurditățile logice amintite pînă acum nu sînt simple trucuri amuzante ale logicii. De multe ori s-a întîmplat ca paradoxele să fie le­gate de reorganizarea temeliilor gîndirii.

...Ce plin de grație și iute de picior este pu­ternicul Ahile, eroul epopeii troiene , cînfat de Homer ! Și cit de greoaie și înceată este broasca țestoasă, simbolul încetinelii și neîn- demînării I Ar putea oare broasca să se ia la întrecere cu legendarul alergător ? înțeleptul 

antic Zenon socolea, însă, că Ahile n-ar fi în stare să ajungă din urmă o broască țestoasă. Convingerea filozofului se sprijinea pe faptul că în clipa cînd urmăritorul atinge locul unde s-a aflat cel urmărit în momentul startului, acesta din urmă se află mai departe, fie chiar cu un interval foarte mic. înseamnă că pe por­țiunea următoare de drum, deși neînsemnată ca întindere, Ahile va fi din nou în.postura alergătorului după broască. Pînă să ajungă el în acest al doilea punct, urmărită va înainta încă puțin 1 Și așa mai departe, fără sfîrșit. Iar dacă urmărirea ar dura la infinit, cum ar izbuti Ahile să ajungă din urmă broasca țestoasă ?Pe de aită parte, orice școlar știe, din pro­prie experiență, că departe de a fi un Ahile este în stare să ajungă din urmă nu numai o broască țestoasă ci chiar pe prorpiul său învă­țător ; pentru aceasta e de ajuns să audă so­neria care vestește sfîrșitul lecției. Unde-i deci „că.lcîiul lui Ahile“ în raționamentul lui Zenon ?Astăzi nu este deloc greu să descoperim, cu mulțumirea de sine a eruditului care a acumu­lat moștenirea a 25 de secole, cîte ne despart de Zenon, eroarea săvîrșită de cugetătorul an­tic. Acum 2 500 de ani era răspîndită ideea naivă că o serie infinită de intervale trebuie să sporească nelimitat. Teoriile moderne des­pre seriile convergente, în care un număr infinit de segmente din ce în ce mai mici însumează o mărime finită, au progresat con­siderabil față de schema de gîndire a civiliza­țiilor antice^ definind o dată pentru totdeauna enigma lui Zenon ca un paradox fals'). Dar cum rămîne cu paradoxele adevărate? Nu.sînt ele oare o piatră de încercare a netemeiniciei schemei noastre de gîndire ?
Paradoxale dezarmează 
orice metode

Din punct de vedere al accesibilității, para­doxele se împart în trei categorii. Din cea din­ții fac parte așa-numitele false paradoxe. Ele par a cuprinde’ „surprize" dar e numai o im­presie, o falsă alarmă. Un exemplu e paradoxul lui Zenon care, cișa cum am văzut mai sus, e ușor de răsturnat cu ajutorul metodelor moder­ne ale teoriei seriilor.Mult mai complicate sînt paradoxele din ca­tegoria a doua. A- cestea sînt adevă­ratele paradoxe. Să luăm, de pildă, paradoxul lui Epi­menide. Acesta e destul de greu de biruit prin proce­deele logice obiș­nuite, deși nici el nu-i lipsit de unele puncte vulnerabile. Elucidarea para­doxului se face în felul următor. Să luăm în considera­re două categorii de mincinoși. Min­cinoșii din prima categorie spun cî- feoaată și adevă­rul. Mincinoșii din categoria a doua mint întotdeauna. Și acum să inter­pretăm afirmația lui Epimenide în sensul că toți cre- fanii fac parte din categoria a doua. Să admitem că afirmația corespunde adevărului. Sensul ei și faptul că Epimenide e Cretan o face însă să fie mincinoasă, lată, deci, o con­tradicție. Știm, de asemenea, că dacă în cursul demonstrării unei teoreme matematice se 

ajunge la o situație absurdă, premiza e considerată falsă (amintiți-vă de bine cuta metodă de demonstrare numită „ri ad absurdum", reducere la absurd), la ce, bâzîndu-ne pe o metodă verificată practică milenară, putem contesta că < ția „toți cretanii sînt mincinoși" e falși aici rezultă că a existat cîndva sau <j exista un Cretan care din cînd în cînd adevărul. Dacă această afirmație ar fl singura pe care ar fi pronunțat-o cînd\ car un singur cretan, paradoxul ar fi adevărat veritabil. Dar tocmai că par poate fi evitat, admițîndu-se că a exist car un cretan care din cînd în cînd adevărul.în cele din urmă, deci, reușim, ce-i di oarecare bătaie de cap, să facem ino paradoxele din categoria a doua prin n forțării, a restricțiilor, a precizărilor suț tare. în schimb, cînd avem de-a face cu ta mai puternică a „paradoxului mîncim varianta lui Eubulide, tradiționalul proce reducerii Ia absurd se dovedește nepu în acest caz apare evidentă esența iredu „implacabilă" a paradoxelor : propoz Eubulide, e adevărată atunci și numai cînd e falsă. E unul din paradoxele de c ria a treia, așa-numitele antinomii. / miile ne oferă surprize care nu pot fi rate decît prin renunțarea la o parte dii ce a moștenit gîndirea noastră. Cu alte c tipicul de gîndire acceptat fără critică, i ori revizuit și perfecționat, ori abandonaAceasta e concluzia Ia care a ajuns m, ticianul german Gottlob Frege, considc întemeietor al logicii matematice.

Isprăvile unui 
nou Figaro

Frege a considerat că în lucrarea sa de bază ale aritmeticii" a reuși1 să apl gilor logicii, lipsite de contradicții iț principiile matematicii.

în timp ce pregătea pentru tipar cel doilea volum al lucrării, autorul a pt. scrisoare din partea savantului englez Be Russell care conținea o expunere a unei mii. în scrisoarea de răspuns, Frege a! „Aritmetica va pieri I" Iar suplimentul doilea volum al „Legilor de bază ale al cii" el l-a început cu cuvintele : „Nlimil mai neplăcut pentru un om de știință d sufere un eșec total în momentul în ca terminat lucrarea".în ce a constat, însă, intervenția care duit temelia pe care se sprijinea edificiul nios al matematicii ? La prima vedere, catastrofei trebuia căutată în paradoxi enunțat de un bărbier. Pe firma frize sătești scria : „Aici sînt bărbieriți nur



se bărbieresc singuri*.  Se pune între- bărbierul are dreptul să se bărbiereas- însuși ? Din clipa cînd patronul frize- ne propriul său client el vine în con- cu afirmația sa I Paradoxul situației e oar de un fel de... asasinat : trebuie să lem că un astfel de bărbier nu poate 3. E o presupunere pur artificială, la urgem pentru că așa ne convine.

*) N. R. — Punctul de vedere al autorului că 
paradoxele formulate încă din antichitate, în 
special aporia „Ahile“, ar fi rezolvabile pe 
cale logică sau matematică nu este împărtășit 
de toți cercetătorii problemei. Mulfi'filozofi 
cu orientare dialectică consideră că para­
doxele ca atare sînt insolubile sau că, în orice 
caz, nu comportă soluții. logice formale. De asemenea este imposibil de demonstrat riguros eroarea lui Zenon înfrucîf, cu ajutorul seriilor 
convergente, se poate demonstra cel mult că 
Abile va depăși broasca țestoasă dar nu și 
momentul cînd o va întîlni. Paradoxele logice 
sînt o formă de manifestare a contradicțiilor 
dialectice în gîndire, contradicții care se solu­
ționează în procesul mișcării, al trecerii de la 
un concept la altul, de la finit la infinit.

ă că, spre deosebire de colegul lui din (renumitul erou al lui Beaumarchais), '-ul lordului Russell și-a urzit intrigile le înalte ale logicii și matematicii. Dacă :ele lui Grelling, Epimenide și alții au semantica adevărului, antinomia russel- ntește în matematica mulțimilor.>retarea antinomiei lui Russell prin priz- riei mulțimilor este, desigur, mult mai lă. Pînă acum n-am făcut decît să spu- i paradoxul bărbierului (versiune popu- antinomiei russeliiene) arată că nu tre- i existe asemenea bărbieri, după cum nia russelliană demonstrează că mulți- j pot exista, ele apărînd ca o parte a ele.ceastă antinomie se reduce și celebra ă-paradox a lui Georg Cantor : față de clasă, fie ea infinit de mare, există o și mai mare. Dar dacă față de fiecare există una mai mare, ce se întîmplă cu sare le cuprinde pe toate celelalte ? ginați-vă, pentru comparație, un biblio- care întocmește, să spunem, pentru bi- :a Congresului (de la Washington), bi- afia tuturor bibliografiilor existente în ecă și care nu se autocitează.elul acesta, punînd bazele teoriei genera- mulțimilor trebuie făcută, în primul rînd, sivă antinomia lui Russell cu „suita" ei. îajele principale sau, mai degrabă, „spi­rele" ale acestei drame trăite de logica

Jocuri și paradoxe 

Niciodată 
duminică

O disfracjie care, în aceiași 
limp, este o sfidare a rafiunii.

Un om este condamnat la moarte Intr-o 
sîmbătă. Judecătorul pronunță sentința ; 
„Vei fi executat într-una din cele șapte di­
mineți ale săptămînii viitoare dar nu vei ști 
dinainte ziua execuției; nu o vei afla decît 
în dimineața cînd va avea loc aceasta".

Din nou singur în celulă, condamnatul se 
gîndește și deodată sare în sus de bucurie : 
sentința este inaplicabilă. Ghiciți de ce.

lată raționamentul său. Mai întîi, execuția 
este prevăzută pentru o dimineață. Deci 
condamnatul știe că, dacă mai este în violă 
la prînz, e salvat cel puțin pînă în dimineața 
următoare. Să procedăm prin eliminare. 
Execuția fiind prevăzută pentru una din zi­
lele săptămînii, să presupunem întîi că ar 
fi pentru ultima zi, duminică. In acest coz, 
condamnatul ar mai fi încă în viață sîmbătă 
la prînz și ar ști deci cu o zi înainte că 
execuția este hotărîfă pentru duminică, ulti­
ma zi cu putință. Dat fiind însă că el nu 
trebuie să știe dinainte, ziua, execuția nu 
poate avea loc duminică. Să presupunem 
atunci că execuția ar fi prevăzută pentru 
sîmbătă. în acest caz condamnatul, care vi­
neri la prînz este încă în viață, ar deduce 
că execuția este fixată pentru una din zilele 
rămase, sîmbătă sau duminică. Din moment 
ce s-a demonstrat că nu poate avea loc du­
minică, el ar ști deci că este fixată pentru 
sîmbătă, ceea ce contravine de asemenea 
înțelegerii. Prin urmare nu poate fi executat 
sîmbătă. Și astfel, refăcînd raționamentul 
din aproape în aproape, se constată pe rînd 
că execuția nu poate avea loc nici vineri, 
nici joi, nici miercuri, nici marți. Nu mai ră- 
mîne decît luni. Or, tocmai prin faptul că 
condamnatul ajunge la această concluzie, 
această zi este și ea exclusă. Execuția nu 
poate avea loc în nici o zi a săptămînii.

Sentința judecătorului pare coerentă și 
totuși demonstrația arată că este inaplica­
bilă. Condamnatul se încrede în logica sa, 
și se consideră grațiat. Dar, joi dimineață 
este executat. Nu se aștepta la asta: deci 
sentința a fost respectată întru totul.

Cine a avut dreptate, judecătorul sau 
condamnatul ? Problema ne lasă perplex. 
Mulfi matematicieni și filozofi sînt astăzi 
preocupați de acest paradox logic publicat 
în „Scientific American", una din revistele 
științifice cele mai de vază din lume. Rațio­
namentul condamnatului este fără cusur. El vine, însă, în contradicție cu realitatea ; exe­
cuția efectivă și neașteptată. Nu s-a publi­
cat încă nici o soluție satisfăcătoare de cînd 
anecdota a apărut, anonim, în 1940.ematică se vădesc a fi antinomiile. Cele- > paradoxe — fie ele false sau adecvate — rsc pe fondul acestora, cu fciate câ și ele pe conștiință destule crize în ’ istoria mate- jicii.

a a luat naștere 
nouă știință

i totuși... Printre veritabilele paradoxe ale e- :ii moderne există unul care, fără să fie an­emie, poate fi comparat cu paradoxele din ‘.astă categorie prin structura, surpriza dez- Jămînfului și capacitatea de a produce crize. 
r i vorba de teorema matematicianului ger- n Kurt Godel.n 1931 Godel a demonstrat că nici un sis-,i deductiv, adică sistemul care pornește de premise generale.și ajunge la concluzii par- ulare nu poate să includă, în teoremele sale, ajutorul unor axiome arbitrare, toate reguli- oritmeticii elementare a numerelor pozitive regi fără a se discredita prin faptul că admi- unele principii false.Godel a declarat că pentru orice sistem de- tctiv dat el poate să construiască o teorie e- mentară a numerelor care să fie adevărată unei și numai atunci ■ cînd nu poate fi de- onstrafă în cadrul acelui sistem. în felul a- ;sta, fiecare asemenea sistem se vădește fie ^complet, neputîndu-i-se găsi demonstrația a- ecuată, fie nefondat, promovînd o concluzie ilsă.Cu alte cuvinte, nu poate să existe o siste- îatizare deductivă firească și atotcuprinză- . care, cu toate că o astfel de concluzie e în ontradicție cu esența metodelor logice.Cercetările lui Godel au pus bazele unei noi irientări în matematică, orientare care în ul- irnii 30 de ani s-a transformat într-o ramură ■independentă și importantă. Teoria matemati­că care presupune demonstrarea lipsei de con­tradicții a devenit obiectul de studiu al unei științe „supramatematice" numită metamatema- 
tică sau teoria demonstrației. De ce natură e adevărul matematic ? Ce sens au axiomele, fe­mele, teoremele matematice ? Pe ce premise se bizuie ?lată cum problema paradoxelor s-a trans­

format înfr-o problemă mult mai vastă, 'de ma­tematică și logică.Afirmarea logicii matematice e strîns. lega­tă de studiul paradoxelor. Această știință a elaborat un aparat matematic special cu aju­torul căruia orice problemă logică poate fi re­prezentată prin formule și ecuații. Faptul e extrem de important. Căci ne-am convins, tre- cînd în revistă curiozitățile semantice, că folo­sirea în definiții și concluzii logice a cuvinte­lor celor mai obișnuite poate avea rezultate surprinzătoare.Limbajul laconic și sobru al matematicii ne ajută să evităm confuziile. Construcțiile logice greoaie și întorfochiate sînt reduse, astfel, la operații aritmetice simple. Fără această simpli­ficare ar fi imposibil de realizat programul dispozitivelor moderne de calcul, capabile să rezolve cele mai complicate probleme logice.Paradoxele logice au lăsat urme adînci în istoria științei. Ele au impus reconsiderarea le­gilor gîndirii și perfecționarea întregului ar­senal al metodelor matematice. Nu e mai pu­țin adevărat însă că, pînă în momentul de față, paradoxele de genul antinomiilor lui Russell se mențin în postura de sfineși imperturbabili care sfidează zadarnice „elucubrații" ale mate­maticienilor. Dar știința nu bate pasul pe loc. Nu-i exclus că generațiile viitoare, aflînd de dificultățile noastre logice, vor zîmbi condes­cendent. Așa cum zîmbim noi astăzi cînd „des- cîlcim" în doi timpi și trei mișcări paradoxul lui Zenon.
I. Bobrov

S ÎN T ETI 
PENTRU 
O LOGICĂ 
DE „FIER"?

Se știe că făuritorii 
mașinilor cibernetice sînt 
foarte mîndri de logica 
„de fier" a acestora. 
După ce a ajuns la o 
concluzie mașina rămîne 
neclintită pe poziție, 
spre deosebire de om 
care nu poate să dea în­
totdeauna răspunsuri 
categorice. Să vedem, 
însă, dacă acest „defect" 
al omului nu este cumva 
o însușire demnă de a 
fi prețuită. Concluzia va 
apărea limpede, dacă vom 
urmări cu atenție o ex­
periență neobișnuită fă­
cută de fiziologul sovie­
tic M. A. Alekseev. Iată 
despre ce este vorba.

Alekseev a propus 
unui colaborator al său 
să apese pe două din 
butoanele aflate pe un 
panou de comandă și să 
aștepte pînă aude un 
pocnet caracteristic. Co­

laboratorul nu cunoștea 
schema răspunsurilor 
sonore, experimentatorul 
o cunoștea însă. EI al­
cătuise această schemă 
folosind tabelul nume­
relor probabile, luate Ia 
întîmplare. Cînd colabo­
ratorul a început să ghi­
cească legitatea semna­
lelor de răspuns s-a vă­
zut că nu judecă întot­
deauna logic. Astfel, pe 
neașteptate el se repezea 
să apese pe un alt bu­
ton chiar și atunci cînd 
totul decurgea normal, 
adică auzea semnalul 
de răspuns. La sfîr- 
șitul experienței com­
portamentele ilogice au 
fost mai numeroase de­
cît la început. Cu cît 
probabilitatea că în cas­
că va răsuna semnalul 
era mai mică, cu atît se­
lecționarea logică deve­
nea mai strictă și se

constatau Ia om mai pu­
ține comportamente în­
tîmplă toare.

Cînd M. Alexeev a re­
petat experiența, folo­
sind însă în locul cola­
boratorului său o mași­
nă de calculat, a con­
statat că colaboratoarea 
sa neînsuflețită se situ­
ează din acest punct de 
vedere sub nivelul po­
sibilităților umane. Mo­
tivul este că invariabi- 
la-i logică de „fier" nu-i 
îngăduia nici un fel de 
elasticitate în compor­
tare. Concluzia care a 
tras-o de aici experi­
mentatorul e că legica 
de „fier" nu este de pre­
ferat logicii umane. Cre­
ierul omului simte une­
ori nevoia să se abată de 
la schema strict logică 
și succesivă a raționa- ; 
mentelor sale.



B VEAC NOU

Eseul ap 
răspunde •••

C. GRĂDINĂRIT — Salonta, reg. 
Crișana : 1) Un regim de viață și ali­
mentar rațional, eventual orar redus 
de muncă pentru o perioadă de cîteva 
luni, o cură climatică intr-o stațiune 
de deal sau munte de altitudine joasă, 
exerciții ușoare de gimnastică, alimen­
tație bogată în glucide și vegetale, în 
fine reducerea consumului de băuturi 
alcoolice și țigări vor contribui la ame­
liorarea simptomelor asteniei neuro- 
circulatorii de care suferiți. Un tran­
chilizant eficace este Meprobamatul 
(Carbaxinul), 1—2 comprimate zilnic. 
De asemenea, vitaminoterapie cu vita­
mine din grupul B și C. 2) în eritemul 
nodos (dacă nu este de natură tuber­
culoasă) se recomandă, în perioadele 
dureroase, repaus la pat, salicilat de 
sodiu (7—8 gr. pe zi), piramidon sau 
antipirină (3—5 gr. pe zi). Deseori el 
cedează la penlcilinoterapie, tetracicli- 
ne asociate cu aspirină sau iodură de 
sodiu pe gură (1—2 gr. zilnic). 3) Este 
vorba de o rectită sau de niște „ba­
nali" hemoroizi ? Recomandabil este ca 
diagnosticul să vi-1 pună medicul ; și 
mai cu seamă nu vă mai gîndiți la tot 
soiul de complicații I Tratamentul în 
rectite este în primul rînd igieno-die- 
tetic, alimentație bogată în proteine, 
pireuri, compoturi, îndepărtîndu-se 
alimentele congestive și iritante (bău­
turi alcoolice, piper, muștar, ardei iute 
etc). Se va combate constipația cu ulei 
de parafină. Pentru calmarea dureri­
lor se fac clisme călduțe cu ser fizio­
logic, decoct de nalbă 10 g/250 ml, la 
care se adaugă antipirină 0,50 g, tinc- 
tură de beladonă ori tinctură de opiu. 
Eventual 1—2 supozitoare Hemorsal 
zilnic.

Despre turnat 
și turnători

...Țigareta obișnuită, cu o greutate 
de aproximativ 1 g„ conține 20 mg. ni­
cotină, din care se inhalează prin fu­
mat o cantitate de numai 22 la sută. 
In căile respiratorii profunde ajung 
aproximativ 3-4 mg. iar în sînge se 
absorb efectiv 2,5-3 mg.

_ ...Intr-o statistică alcătuită de spe­
cialiști oncologi, în urma examinării 
a 200 000 persoane dintre care jumă­
tate erau fumători, cazurile de can­
cer erau de șapte ori mai frecvente la 
fumători față de nefumători.

...Un cercetător a stabilit că fiecare 
a opta persoană dintre cei care fu­
mează foarte mult (adică 30-40 țigări 
pe zi) și fiecare a 16-a persoană din­
tre cei care fumează în general este 
predispusă la îmbolnăvirea de cancer 
pulmonar.

...Este recunoscută influența hotărî- 
toare a fumatului în evoluția unei 
afecțiuni vasculare de o deosebită 
gravitate, cunoscută sub numele de 
trombangeită obliterantă. Tratamentul 
acestei boli nu poate cunoaște nici o 
ameliorare dacă bolnavul nu înlătură 
pentru totdeauna țigara.

Reumatismul și bolile de inimă
B. G. S. — București : 1) De ce exa­

gerați tulburările dv., autodiagnosticîn- 
du-le „caz neurologic" ? Singurul me­
dicament este voința și numai voința : 
de a termina studiile, de a deveni un 
cetățean util societății. 2) Ca un cal­
mant al excitabilității crescute vă re­
comandăm pentru cîtva timp Bromose- 
din, de 2—3 ori pe zi cîte o linguriță 
rasă de granule dizolvate în 1/2 pahar 
cu apă, între mese.

HARI TĂTARU — Timișoara : Citiți 
răspunsul dat lui B. G. S., în prima 
lui parte. Practicarea permanentă a 
unei discipline sportive (de pildă îno­
tul și gimnastica vara, patinajul și 
schiul iagna) și excursiile vă vor ajuta 
să înlăturați complexul de inferiorita- 

. te care vă inhibă.

IOVANOVICI TIBERIU-Tg. Neamț : 
Pe baza unei radiografii a coloanei 
lombare trebuie să vi se confecționeze 
un corset gipsat special, de extensie și 
de lordozare în același timp. Aparatele 
ortopedice sînt confecționate de între­
prinderea ortopedică de stat ,,Pirogov" 
din București, str. Negustori 6, raion 
Tudor Vladimirescu.

NANU lOANA-Galați.: . 1) Pentru 
grețuri și vărsături : 1—2 drajeuri de
Clordelazin (Largactyl) pe zi. (Medica­
mentul se eliberează numai cu pre­
scripție medicală.) 2) Regimul alimen­
tar zilnic trebuie să conțină circa 100 
g proteine ('/a litru lapte sau iaurt, 125 
g carne, două ouă), 60 g grăsimi ani­
male și vegetale (unt, ulei, mai puțin 
untură). 3—400 g glucide (zahăr, pîine, 
paste făinoase, cartofi, fructe). în ge­
neral regimul alimentar al gravidei 
nu diferă, cu mici excepții, de cel din 
afara sarcinii. Evitați supraalimenta- 
ția, luați mesele la ore fixe, mai dese 
(5 pe zi), dar mai puțin abundente ca 
în afara sarcinii. Și mai ales compu- 
neți menu-uri zilnice cît mai variate și 
mai gustoase, care să vă stimuleze pof­
ta de mîncare.

V. ©ALLUS-Olt : Sînt totuși — din 
păcate — inevitabilele fenomene ale 
vîrstei.. Pentru ameliorare citiți răspun­
sul dat lui Ionescu T. — Piatra Neamț 
în nr. 48 al revistei. Puteți încerca și 
un tratament hormonal cu Testosteron 
(fiole de 25 mg) sub control medical.

S.E.S.-Timișoara : Nu știm dacă a- 
fecțiunea dv. nu poate fi tratată și la 
Clinica de oftalmologie din Timișoara 
dar în mod precis vă puteți adresa cu 
toată încrederea Centrelor de ortop- 
tică din cadrul Spitalului clinic de 
ochi nr. 22, str. Bolintineanu 9 sau 
Spitalului Colțea, ambele instituții din 
București dispunînd de un aparataj 
special pentru corectarea strabismului.

DUMITRU GH.-Techirghiol: Am
publicat și vom mai scrie despre pro­
bleme de cultură fizică medicală și 
despre influența sportului asupra să­
nătății organismului. Tema propusă de 
dv. este însă de pură specialitate. Ar 
fi bine să vă adresați revistei „Sport 
și Tehnică".

R. P.-București : 1. Pentru ten aspru 
vă recomandăm următoarea rețetă de 
mască nutritivă : jumătate de gălbenuș 
de ou, o jumătate de linguriță cremă 
vitaminată (de exemplu produsul cos­
metic „Nutrin”) amestecate bine pînă 
fac spumă și apoi aplicate pe față. Se 
lasă 10—20 minute, după care tenul se 
spală și va părea proaspăt și neted.

Și iată mai jos și o rețetă- de cremă 
cosmetică pentru tenuri aspre : o lin­
guriță de cremă de ou + o linguriță 
ulei nutritiv sau cremă vitaminată, 
bine amestecate. Se aplică pe față timp 
de 20.—30 minute. 2) Este un procedeu 
dureros, care poate fi urmat de o ne­
plăcută eczemă. Puteți utiliza cu suc­
ces produsul „Nudit".

Odată cu venirea iernii, a frigului și a umezelii, revine în actualitate o boală a cărei 
apariție sau recidivare este favorizată de aceste condiții climatice : Reumatismul poliarticular 
acut sau, după numele autorilor care l-au descris, „Reumatismul Sokolski-Bouillaud44.Afectînd mai ales copiii, frecvența maxi­mă a bolii fiind între 5—15 ani, reumatis­mul poliarticular acut este o boală serioasă nu atît prin manifestările sale articulare cît mai ales prin leziunile cardiace pe care le produce. După unii autori, boala „prinde" inima la copii în proporție de 95 la sută din cazuri, lăsînd sechele importante în peste 50 la sută din cazuri. De aceea medicii spun că reumatismul „linge numai articulațiile și mușcă inima".Cauza reumatismului nu este încă în în­tregime cunoscută. Se admite astăzi în una­nimitate că „vinovatul" principal este un microb : streptococul hemolitic A care ac­ționează prin sensibilizarea organismului față de toxinele sale. Astfel, în copilărie reumatismul apare după o serie de infecții (de obicei ăngine streptococice) care creează o stare de sensibilitate specială a organis­mului, pbste care o nouă infecție cu strep­tococi poate dezlănțui atacul acut de reu­matism.Factorii care favorizează îmbolnăvirea de reumatism sînt numeroși: expunerea la frig, îmbrăcămintea nepotrivită în sezonul rece, existența unor focare de infecție (a- migdalite repetate), șocurile nervoase și oboseala extremă. Principalul rol îl joacă, însă, infecția. Organismul sensibilizat de un prim atac de reumatism cedează mai ușor sub influența unor factori cu acțiune vătă­mătoare cum ar fi răceala și oboseala exce­sivă. Un asemenea organism suportă răci­rea, oboseala, eforturile fizice mari altfel decît organismul sănătos și este gata să răs­pundă printr-un acces de reumatism la orice factor cu acțiune nocivă.în forma sa „clasică", reumatismul apare precedat de o angină, cu febră și dureri de cap urmate de o perioadă de „falsă vinde­care" ce durează 1—3 săptămîni, în care timp simptomele sînt foarte discrete : stare subfebrilă, transpirații, palpitații, dureri articulare sau (și) tulburări gastro-intesti- nale: dureri abdominale, constipație, diaree.Abia într-o a treia fază — perioada de stare — simptomele devin manifeste prin ridicarea febrei, frisoane, stare de rău ge­neral, dureri de încheieturi, dureri în re­giunea inimii etc. De obicei în această fază se produce „eardita reumatismală", adică inflamarea celor trei pături ale inimii: mio­cardul, endocardul și pericardul.

Liudmila Androsova, muncitoare la Uzina constructoare de mașini din Novo-Kramatorsk, a năs­
cut patru gemeni : o fată și trei băieți, pe care i-a numit, în cinstea cosmonaufilor, Valentina 

luri, Andrian și Pavel

Analizele de laborator (V.S.H. crescută, fibrinemia ridicată, testele de disproteine- mie pozitive, electroforegrama patologică, electrocardiograma patologică, electrocar­diograma cu tulburări de conductibilitate) ușurează diagnosticul.Foarte important este, însă, de cunoscut 
forma latentă a reumatismului, în care nu există decît simptome minime care traduc o stare de intoxicație reumatică : slăbire în greutate, oboseală, paloare, inapetență, ner­vozitate, crize de dureri de cap, dureri ușoare de încheieturi, senzații neplăcute în zona inimii. Existența acestei forme a fost demonstrată de școala sovietică (Boridov) și ea pune serioase probleme de diagnostic.Există apoi la copii o serie de stări fe­brile, așa-zise „fără urmări", care apar și dispar rapid. De cele mai multe ori ele sînt puse pe seama unei inflamații a răspîntiei riaso-faririgiene și, într-adevăr, de cele mai multe ori există adenoidite sau faringite. Copilul face din cînd în cînd febră, care trece de obicei cu cîteva tablete de pirami­don. De obicei e arătat o dată medicului care diagnostichează adenoidita sau amig- dalita dar la celelalte accese ale micului bolnav părinții nu mai cer avizul medicu­lui, tratînd singuri copilul cu cîteva tablete de piramidon și sînt fericiți și chiar mîndri de succesul lor.Se întîmplă, însă, că tocmai din acești copii se recrutează cei mai mulți reumatici. De aceea orice copil care are, mai ales în primii ani ai vieții, accese febrile repetate, cu sau fără adenoidite sau amigdalite, tre­buie prezentat spre examinare periodică medicului.Alte măsuri care pot preveni îmbolnăvi­rea de reumatism sînt: extirparea focare­lor de infecție (vegetații adenoide, amig- dale, dinți cariați) ; tratarea iîorectă a boli­lor infecțioase (gripă, scarlatină etc.) ; evi­tarea supraalimentației, consumul excesiv de carne favorizînd uneori sensibilitatea organismului față de microbi; organizarea corectă a muncii și odihnei ; evitarea răce­lii și călirea organismului la variațiile de temperatură externă prin băi de apă, aer, soare, sport și gimnastică ; alimentație bo­gată în vitamine și crudități.O dată declarat, reumatismul trebuie tra­tat numai în spital. Perioada de spitalizare 

este variabilă. în cazurile de gravitate me­die, fără complicații, bolnavii vor sta inter­nați 6—8 săptămîni. Dacă, după acest inter­val, semnele de activitate ale bolii nu au dispărut, spitalizarea se prelungește pînă la 
12 săptămîni.După ieșirea din spital, bolnavul va fi luat în evidență (dispensarizat) de medicul curant _ care va continua supravegherea și prevenirea recidivelor prin „penicilino- profilaxie", vitamine, untură de pește.

Dr. G. N. Udînțev
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a) Știința care se ocupă cu studiul 
hematozoarelor;

b) Ramură a biologiei și medicinii 
care se ocupă cu studiul sîngelui;

c) Insămînțarea sîngelui intr-un 
mediu de cultură în vederea iden­
tificării unor germeni patogeni din 
sînge.

2. ELECTROCARDIOGRAMA?
a) Metodă de diagnostic a afecțiu­

nilor cerebrale prin înregistrarea 
grafică a curenților electrici ai cre­
ierului.

b) Metodă de stabilire a diagnos­
ticului în bolile de inimă prin în­
registrarea grafică a activității elec­
trice a mușchiului inimii.

c) Distrugere prin coagulare a 
unor țesuturi patologice.

3. FLEBITA?
a) Boala care constă în inflamația 

peretului venos;
b) Boală parazitară cauzată de in­

sectele din genul „flebotone";
c) Secționarea unei vene în vede­

rea extragerii unei < 
sînge.

4. CRENOTERAPIA?
a) Folosirea frigului 

rapeutic;
b) Folosirea zăpezii 

metodă de tratament;
c) Folosirea apelor 

scop terapeutic.5. ANOSMIA?
a) Pierderea poftei de mîncare;
b) Diminuarea sau dispariția sim­

țului mirosului;
c) Deviația de Ia forma normală 

a unui organ.
G. BELADONA?a) Plantă 

mătrăguna;
b) Insectă 

de ochi;
c) Enzîmă 

cese vitale în organism.
RĂSPUNSURI1 — b; 2 b; 3 — a; 4 — c; 5 — 

b; 6 — a.
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ATENȚIUNE: Tăiați pagina după linia punctată. îndoiți apoi de-a latul, cu culoarea în afară, apoi de-a lungul și din nou de-a latul, în așa fel îneît să obțineți o broșură cu paginile în ordinea numerotării.
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— Credeți T întrebă Alehin.Generalul ridică din umeri.— E simplu ca bună-ziua! Dar așa? și arătă pozi­ția în care cedase. Eram într-o poziție disperată; pierdeam regina, așa că am cedat la timp.Alehin se așeză pe un scaun în fața generalului,— Bine, spuse el hotărît. Dumneavoastră ziceți că poziția era disperată. Vă rog, jucați.Zicînd acestea, întoarse tabla- cu o sută optzeci de grade. Acum avea negrele. în poziția în care cedase neamțul, Alehin făcu o mutare dibace cu calul. Albele nu mai puteau lua regina, pentru că în acest caz ar fi fost făcute mat. Generalul se apucă cu mîinile de cap. Idioată situație ! Ce rușine să cedeze într-o poziție în care mai putea opune rezistență ! Se gîndi îndelung, căutînd o modalitate de a învinge și de a dovedi ast­fel că el și nu Alehin avea dreptate. Dar ce putea să facă împotriva unui jucător de talia lui Alehin ? După trei-patru mutări poziția albelor nu mai putea fi apărată. Pus într-o situație grea, Alehin știuse să se descurce.— Cedez, spuse pe un ton sec generalul. E inevi­tabil matul în două mutări.—- Continuați I Alehin întoarse din nou tabla și luă el albele. Replicînd iscusit, lichidă amenințările ad­versarului, evitînd matul, după care în cîteva mutări îl făcu el mat pe regele negru. Strîngînd din dinți ca să nu rîdă, ofițerii se uitau la îngîmfatul lor șef care se făcuse de rușine.Se lăsase întunericul cînd Alehin și Kalicka ieșiră în stradă. Umblară o vreme tăcuți, apoi cehul spuse :— Eu o iau pe-aici, domnule Alehin, și arătă la dreapta. Grozav ați jucat !— Ai văzut ce înfrîngere ? zîmbi Alehin.— Cînd plecați și încotro ? se interesa cehul.
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Alexandr Kotov

tuqiele
Așa cum arăta, era lesne de văzut că Otto Schech- tel se frămînta. înalt și slab, așezat în jilțul biroului său, ba se apleca într-o parte ca să citească un articol ori altul din revistele întinse dinainte-i, ba se sălta din jilț ca să ia vreun ziar. îndărătul ochelarilor ochii mici și vioi alergau încoace și încolo, căutînd în mul­țimea de articole cifrele și datele de care avea nevoie.Cu o oră în urmă îi telefonase Spack. După tonul aspru cu care îi vorbi.se, Schechtel pricepuse numai- decît că oberstunmbahnfuhrerul nu eră în apele lui. Slavă domnului, în șase ani de colaborare se obiș­nuise să aprecieze exact starea de spirit în care se afla șeful. De data asta, misiunea încredințată era de bună seamă neobișnuită: pînă a doua zi dimi­neața trebuia să prezinte toate informațiile posibile cu privire la partidele susținute de Alehin în ultimii 

mese. în Jurul lor se îngrămădiseră curioșii și cei care sfîrșiseră de jucat. Aceștia din urmă chibițau deosebit; de activ; neizbutind să învingă la masa lor, căutau să-și dovedească forța în partidele vecinilor.Deodată, lînga una din mese se produse animație. După o îndelungă consultare cu ofițerii din jur, ju­cătorul de la masa cu pricina îi spuse lui Kalicka :— Comunică domnului Alehin că mut regina la a-patru. Șah și mat în patru mutări.Kalicka se duse în camera alăturată și se întoarse numaidecît. , ..— Sînteți puțin în întîrziere, îî spuse zîmbind neamțului încrezut. Campionul lumii vă declară la rîndul său mat în două mutări.Deplasînd turnul alb, Kalicka evită șahul reginei negre.Numărul meselor aflate în joc scădea cu o repezi­ciune catastrofală pentru nemți. Lui Alehin îi venea acum mai ușor să joace și răspundea mult mai re­pede la mutări. Curînd nu mai rămase decît o sin­gură masă, aceea la care juca generalul. Se pare că generalul se pricepea mai bine decît ceilalți și pe dea­supra mai era ajutat și de un mare număr de consi­lieri. Faptul că rezistase cel mai mult îi sporea în- gîmfarea, oricum destul de mare. Cînd făcea o mutare, o însoțea cu povețe pentru cei din jur, emițînd re­flecții, profunde după părerea lui, despre jocul de șah. Curînd însă și poziția lui deveni disperată, așa că se văzu nevoit să-i spună cehului că cedează.în sală își făcu apariția Alehin. Era obosit dar satisfăcut. Se apropie de Kalicka, aflat încă lîngă.masa generalului.— Am făcut o greșeală grosolană, îi spuse generalul lui Alehin. Dacă jucam... și se uită la hîrtia pe care notase mutările, dacă mutam regina la d-cinci în loc de f-cinci, ar fi fost rău de dumneavoastră.

- . . - . . - . adoi ani. Spack vroia să știe ce rezultate obținuse Alehin în turnee, cu ce scoruri se încheiaseră simul­tanele sale. De ce i-or fi trebuind toate astea? Cine poate ști ? Asta e treaba șefilor și nu se cade ca subalternii să pună întrebări.Schechtel trebui să-și mobilizeze de urgență aju­toarele. I se aduseră reviste de șah, ziare cu articole despre' turnee, decupaje. Ce de-a hîrtie au măi mîz- gălit și șahiștii ăștia 1 Niște posedați, zău așa !„Știam că o să am neplăceri cu rusul ăsta, își zise Schechtel. Am presimțit-o încă acum doi ani. Nu de­geaba l-am sfătuit chiar din prima zi pe Spack să ne descotorosim de el. Ei bine, nu se poate ; mă rog, e. campion mondial! Marea națiune germană trebuie să prețuiască geniile din orice domeniu al culturii. Poftim de le mai prețuiește și acum ! Da’ cine știe, poate că o să treacă și asta ; și apoi nici nu se știe ce rost au informațiile cerute. Cît despre Alehin, se poar­tă destul de bine, joacă șah și atîta tot. Vreme de doi ani nici n-am mai auzit vorbindu-se de el. Așa că, ce să-mi fac griji ?“.Și, totuși, sturmbahnfiihrerul nu se simțea la lar­gul lui. îl îngrijora mai ales tonul amenințător al lui Spack. Semn rău ! în astfel de cazuri trebuie să fii cu urechile ciulite, căci într-o clipă se poate să pierzi to­tul, chiar și viața, trimis undeva în prima linie. Va trebui să execute întocmai misiunea și să-i dea lui Spack informațiile cerute. Schechtel apăsa mereu pe butonul de sub tăblia biroului iar secretara poftea în cabinet pe funcționarul solicitat. Cînd găsea în cîte un articol vreun amănunt interesant, Schechtel voia să afle mai mult și ordona să i se caute alte materiale. Căci punctualitatea germană se vădește nu numai în marile operațiuni de pe front, ci și în pregătirea celui mai simplu act.Schechtel nu prea se pricepea la jocul de șah ; acasă

vorbi.se
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; afară de asta am fost informat că Alehin abia , a ieșit din spital, la Praga. Curios lucru — la cincizeci de ani să se îmbolnăvească de scarlatina ! A ieșit de-acolo mai mult mort decît viu; ziarele socoteau moartea lui inevitabilă. E lesne de înțeles că acum se află îri- tr-o dispoziție proastă și e sigur că n-o să'poată juca biiie.Spack rămase o clipă pe gînduri, după care rosti:— Bine, organizați simultanul. Pentru ultima oară '. Dar ține seama : dumneata răspunzi ! Să-i dați totuși -viza de plecare. De altminteri n-ar. fi rău dacă înainte de plecare băieții noștri i-ar trage o bătaie zdravănă.Bucuros, Schechtel își strînse repede' hîrtiilq și se .grăbi să părăsească încăperea. îi era teamă ca nu cumva șeful să se răzgîndească. Ajuns la ușă, însă, se întoarse: ...................... .:—• Cum îi dăm viza lui Alehin, domnule ob.ersturm- •bahnfuhrer: numai lui sau și soției ?. îl întrebă pe Spack. ’ - ; . -Șeful medita doar cîteva secunde.—■ Numai lui. Soția să rămînă aici; așa o să fim mai liniștiți. De altfel ea nici nu prea vrea să plece, adăugă Spack. Sînt informat că-ceea ce o neliniștește cel mai mult e casa din Dieppe.: 1 .Mijindu-și ușor ochii, Alehin cerceta grupul de ofi­țeri în uniformă de paradă care ședeau pe. laturile exterioare ale meselor dispuse: într-un dreptunghi uriaș. Erau reprezentate toate . genurile de arme și toate gradele. La una din. mesele de jc® se,afla chiar un general. In spatele jucătorilor se rînduiseră spec­tatorii, militari și. ei, ofițeri inferiori. Veniseră să vadă cum vor lupta comandanții; lor; cu ’campionul: lurpii. Nu se vedea nici un civil; civililor nu le era permis să asiste la distracțiile militarilor. în sală domnea o liniște încordată. Militarii șușoteau între ei, aruncînd

p—........ . r.'ii IIÎI..III .„n ....... 7din cînd în cînd priviri curioase spre Alehin. Cam­pionul lumii era într-o dispoziție excelentă. Schechtel tocmai îi comunicase că se dăduse ordin să. i se eli­bereze viza de plecare în Portugalia. în sfîrșit.! O să poată să părăsească locurile astea ; drumul spre Ar­gentina îi era deschis. Păcat, desigur, că nu-i dau voie să plece și lui Grace. De ce-o fi tăcînd, de ce nu răspunde la scrisori? Să aibă vreo neplăcere cu casa din Diep­pe? Nu-i nimic, după ce s-o aranja el acolo, o s-o cheme și pe Grace.Se apropia începutul simultanului. Cehul Kalicka, care adusese piesele de la clubul de șah și ajutase la organizarea simultanului, se apropie de Alehin și-I luă la o parte.— L-am auzit întîmplător pe Schechtel vorbind ,1a telefon cu nu știu care șef, îl informă el pe campionul lumii. Băgați de seamă că vi se opune o formație foar­te puternică. Schechtelse lăuda că vrea să vă învețe minte înainte de plecare.— Ia te uită ! O formație foarte puternică ! Cunoști pe careva din ei ?Kalicka cercetă rîndurile de jucători.— Nu. Nu cunosc pe nici unul, spuse cu siguranță în glas.-—- Perfect ! se bucură Alehin. Vasăzică îmi pregătesc o înfrîngere 1 Dar asta rămîne de văzut. Să încerce. Și zîmbi.— Poate că ar fi mai bine să cerem să se mai re­ducă numărul meselor ? sugeră Kalicka. Sînteți slăbit după boală...— Nu-i nimic, dragă Kalicka. răspunse cu un ușor suspin campionul rus. Am trecut eu prin alte încer­cări și mai grele. Să începem.Alehin intră în interiorul dreptunghiului alcătuit din mese de șah și fu întîmpinat cu o tăcere plină de încordare. Se apropie de masa întîia, la care ședea 
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de sine aviatorul. Să joci ă l’aveugle cu treizeci de adversari! Asta n-a mai făcut-o. nici un șahiști— Uite că Alehin o face ! îi replică uri vecin.— E o scamatorie, ca la circ. Categoric ! nu se lăsă cel dintîi. , Se folosește de un mecanism ascuns pe undeva.Și, tulburat, aviatorul se ridică de la masă.— Am să-l pun la încercare, zise, clipind șiret din ochi. Am să-mi notez poziția pieselor și am să-l rog pe Alehin s-o repete.Zicînd acestea, scoase un carnet din buzunar, notă poziția pieselor și se duse în camera alăturată. Aici se uită atent la Alehin, privindu-1 djn toate părțile și încercînd să ghicească ce o fi avînd sub pulpana hai­nei ori în buzunare. în cele din urmă îi: vorbi:— Vă rog să mă iertați, domnule Alehin, eu joc. la masa a nouăsprezecea ; ați putea să-mi spuneți în ce situație mă aflu ?— Nu prea strălucită, deși totul pare să meargă bine, îi răspunse cu un zîmbet campionul.— Ați putea să-mi spuneți cum sînt dispuse piesele jnele ?— Mă rog, se învoi Alehin. Albele : regele la g-unu, regina la e-cinci, caii la c-trei și g-patru, pionii la â-doi, b-doi...— Suficient, suficient! se grăbi să-1 oprească avia­torul, care abia mai prididea să .urmărească pe hîrtie indicațiile lui Alehin. Puteți spune același'lucru și des­pre toate cele treizeci de mese ?— Da.— Fenomenal! exclamă fără să vrea aviatorul și continuă cu întrebările, curios din cale-afară : Spu- neți-mi, domnule Alehin, de unde ați dobîndit arta asta de a jucafără a vă uita la tablă ?— Din tavan, îl bruftului Alehin, căci, roșcovanul îl împiedica să gîndească. 

campionului rus dar transcrise cu grijă toate părerile specialiștilor despre Alehin. Notă și acest supranume: „Un‘geniu al combinațiilor în jocul de șah“.A doua zi dimineața Schechtel depuse pe biroul șefului o listă, cu grijă întocmită, a turneelor victo­rioase ale lui Alehin și cu scorul simultanelor susți­nute. Obersturmbahnfuhrerul era tot . indispus. Fără să-și ridice capul, cercetă cu atenție filele care i se aduseseră. Schechtel, în picioare, se uita de sus la cărarea bine trasă a șefului, încercînd să ghicească cum se va sfîrși discuția. Deodată Spack își săltă capul de deasupra documentelor și privi atent în ochii subalternului, ca și cum ar fi chibzuit cu ce să în­ceapă discuția. Comportarea șefului nu-i plăcu lui . Schechtel.— Mă rog, și ce-ai putea dumneata să-mi spui des­pre toate astea ? îl întrebă obersturmbahnfuhrerul, rostind rar cuvintele.Schechtel nu se grăbi cu răspunsul, silindu-se să ghicească pe ce făgaș ar trebui să îndrume discuția ca să fie pe placul șefului.— Joacă... bine, rosti în cele din urmă, cînd tăce­rea prelungită devenise supărătoare.t— Joacă ? repetă Spack. îi bate pe toți, nu joacă '— E campionul lumii, replică Schechtel, desfăcîn- du-și brațele într-un gest de neputință.— Și pe deasupra mai e și rus ! adăugă Spack.— N-am înțeles prea bine... spuse Schechtel parcă ceȚ'îpdu-și scuze.E.greu de spus din ce motive, dar, replica aceasta stîrni indignarea lui Spack. Obersturmbahnfuhrerul ' sări ca ars din jilț și-l luă în furci pe Schechtel, pă­șind încoace și încolo prin cabinet. Subalternul său încremenise în poziția de drepți lîngă birou, cu ochii țintă la șef.



LUNA CADOURILOR

STOFE FANTEZI PENTRU COSTUME
STOFE FANTEZI PENTRU PALTOANE 
COSTUMAȘE DIN . FINET PENTRU COPII 
FUSTE DIN TERGAL
PANTALONI DE SCHI
GHETE SOLIFLEX PENTRU COPII
ÎNCĂLȚĂMINTE kamelhaar

,, MOHAIR", „CORINA"

CIORAPI DIN FIRE SINTETICE PENTRU 
FEMEI ȘI BĂRBAȚI
DRESURI PENTRU COPII ȘI FEMEI 
CRAVATE DIN MĂTASE NATURALĂ 
BATICURI DIN MATASE NATURALA SAU
RELON
PĂLĂRII „RODICA", •

■PENTRU FEMEI
PĂLĂRII „ROLANTIN", „VIDRA" PENTRU 
BARBATI

Cooperativa IGIENA
Sediul central: București

Str. Dr. Pasteur 60 
telefon 15.91.02

penii n

Saloane speciale de frizerie și coafură

Execută prin unitățile sale din întreg 
cuprinsul orașului București, cu personal 

de înaltă calificare profesională :

• Coafuri moderne pentru 
femei

• Cosmetică
® Vopsitul părului în toate 

nuanțele
® Ondulațiuni permanente 

naturale reci și în ulei

• Manicure'
• Pedicure
• Șampon
® Frecții
• Masaje faciale
• Spălatul capului
® Tunsori moderne

bărbați

h magazinele cooperativelor de consum găsiți cadouri 
frumoase și utile pentru cei dragi.

Se poate 
cumpăra și 
cu plata în 
rate lunare

Spală, I impezește și stoar­
ce în 8-10 minute o can­
titate de 2,5 kg rufe 
uscate cu un consum 
de energie electrică cațe 
costă 0,15 lei



30000 de dueluri
Vipere și șerpi de tot so­iul l-au mușcat de 13 ori.— E foarte greu să te obiș­nuiești cu asemenea experien­țe ■— ne spune Vsevolod Po- topolski. — Cu timpul se for­mează, desigur, o oarecare imunitate, dar neîndestulătoa-

își .. etalează feerice culori. Galbenul'de topaz în montură neagră'al mahaonului (coada- rîndunicii), verdele de sma­ragd cu ape adinei al flutu­rilor de Madagascar, rotocoa- lele negre ale „capului de mort" și irizările policrome

O operație delicată : colectarea veninului de șarpere, Ultima mușcătură, de pil­dă, am suportat-o la fel de greu ca prima. Corpul mi se învinețise pînă la brîu... în cinci zile am slăbit de la 82 la 47 de kilograme...— Amuzantă meserie, —< constat.— Nu-i meserie, e o. pasiu­ne.’Pereții locuinței lui Poto­polski sînt acoperiți de lădițe- vitrine, sub a căror sticlă ari­pile desfăcute ale fluturilor

ale scarabeului par niște giu- vaeruri ce seînteiază în băta­ia luminii.— Baza colecției mele sînt, însă, reptilele — continuă Potopolski. — Cele mai. fru­moase sînt viperele africane din familia Bitis. Am prins vreo 10 000 de asemenea vipe­re. Pielea lor are culoarea a- murgului violet dar se decolo­rează destul de repede. Am mai prins apoi 5 000 de alte vipere și vreo 400 de cobre. în

rest sînt șerpi de casă, șerpi rătăcitori, năpîrci, șerpi cu ochi mari de pisică și alte tî- rîtoare.Prima captură a lui Poto­polski a fost o viperă Bitis care, somnoroasă, a capitulat fără împotrivire. De atunci a prins mai bine de 30 000 de reptile,Apoi Potopolski mi-a arătat cum se colectează veninul șerpilor. Scoțînd cu mișcări îndemînatice o viperă, o arun­că într-un colț al camerei. Reptila, lungă de un metru și cenușie, se repezi sub masă dar Potopolski o apucă cu mi­na stingă aproape de cap și-i prinse coada sub talpa picio­rului. în paharul așezat sub colții viperei se prelinseră pi­cături galbene de venin, un foarte bun remediu în trata­mentul hipertensiunii, reuma­tismului și altor boli.Vînătorul de șerpi mi-a po­vestit cum i's-a îhtîmplat să prindă, într-p singură zi, 40 de vipere Bitis. Pentru mai multă siguranță le' vîfî într- un bidon. Seara, întoreîndu- se de la cinema, constată, în­să, că viperele reușiseră să ri­dice capacul și să iasă din as­cunzătoare. Șuieratul lor răz­batea de pretutindeni.—- Am aprins lumina, le-am adunat și le-âm așezat la loc. Noaptea m-am trezit cu senza­ția că perna se mișcă. N-aveam ser la mine. O mușcătură în regiunea capului ■ însemna moarte sigură.. Cu mii de pre­cauții am început să-nai ridic capul de pe pernă. Vipera se vîrîse sub fața de pernă. Sim­țeam sub ceafă fiecare mișca­re a reptilei. în cele din urmă vipera a binevoit să iasă, s-a tîrît peste obrazul meu și a căzut pe podea. Mi se făcuse părul măciucă...

Valoarea acestor flaconașe, 
conținînd venin de cobră și de 
viperă, reprezintă o mică 

avere...Vsevolod Potopolski condu­ce cercul tinerilor naturaliști de la Palatul pionierilor din Așhabad. îi invidiez, în taină, pe copiii al căror dascăl îm­bină o erudiție de savant cu o sensibilitate de artist și . cu practica unui vînător care a petrecut sub cerul deșertului mai multe nopți decît sub acoperișul casei sale.
V. Buhanov
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Eocuitorii orășelului Iaremci . din Ucraina subcarpatică se opresc deseori să privească un bătrîn pe bicicletă. Bă- trîpul e colhoznicul Ivan Boiko iar bicicleta a fost meșterită de el din

lemn. „Era mai simplu 
să-mi cumpăr o bicicle­
tă ca toate bicicletele — declară Ivan Boiko. — 
Mi s-a părut, însă, mai 
interesant să mi-o fac 
singur. Doar nu degea­
ba iscusința meșterilor 
de la 
lumii 
drul 
lemn 
lalte părți din lemn de 
saleîm și’fag".Sînt 17 ani de cînd I. Boiko călătorește pe bi­cicleta lui de lemn. In acești ani el a parcurs peste 15.000 de kilo­metri.

noi a făcut ocolul 
! Ghidonul și ca- 
le-am cioplit din 
de cireș iar cele-

Pofticiosul

Și totuși se mișcă...
Pe vreme liniștită lacul Barauz din R.S.S.A. Bașkiră o- 

feră excursioniștilor o priveliște banală. Nici malurile lui 
și nici mica insulă care pătează oglinda apei nu excelează 
prin pitoresc. După o zi vîntoasă, însă, vizitatorii constată 
cu surprindere că lacul și-a schimbat înfățișarea: insula 
s-a deplasat ! Iar dacă urmăresc un timp fenomenul observă 
că „schimbarea Ia față" depinde de direcția vîntului care 
pare câ1, mînă insula din calea Iui. Ce este, însă, de fapt, a- 
ceastă insulă plutitoare ? E un uriaș disc de turbă pe care 
cresc sălcii plângătoare, mesteceni și trestie. Vegetația for­
mează un fel de pînză pe carețvîntul o „umflă", deplasînd 
insula dintr-un colț ai Iacului în altul.

40 460

CHELIA:
o tristă amintire?

De vreme ce masele plastice servesc Ia fa­
bricarea de blănuri artificiale care imită per­
fect pe cele naturale, de ce n-ar servi și Ia 
fabricarea părului artificial ?

Chirurgul G. Mamontov relatează cîteva 
experiențe ale unor oameni de știință din 
diferite țări care încearcă să transforme che­
lia într-o tristă amintire.

Una din experiențe a fost făcută pe un cîi- 
ne care, acum, e posesorul unei superbe „coa­
furi" din păr artificial. S-a procedat în felul 
următor : în mulajul de parafină al craniului 
au fost înfipte fire subțiri din masă plastică 
(vreo 290 de fire pe un centimetru pătrat). 
Capetele firelor din partea interioară a mula­
jului au fost tăiate și tratate într-o soluție 
specială astfel îneît să capete forma unei mi­
nuscule gămălii de ac prevăzute cuunvîr as­
cuțit. Apoi mulajul a fost îmbrăcat pe cap. 
Cu ajutorul unui electrovibrator, firele de 
masă plastică s-au împlîntat în pielea capului. 
Temperatura corpului a topit vîrfurile ascu­
țite iar micile gămălii au continuat să susțină 
firul așa cum rădăcina susține un copac. Pa­
rafina a fost îndepărtată prin încălzire.

In cursul unei alte experiențe firele au fost 
pur și simplu prinse de pielea capului prin 
coasere cu acul.

TELEVIZORUL POLIGLOTPoate fi realizat un televizor care „să vorbească" simultan mai multe limbi ? Răspunsul este afirmativ. In curînd, în magazinele din U.R.S.S. vor fi puse în vînzare teleadaptoare, care sînt un fel de „traducători" adăpostiți în cutiuțe de masă plastică.Funcționarea „teletraducătorilor" se bazează pe un sistem re­lativ simplu. In studioul de televiziune se află doi crainici care transmit aceeași emisiune în două limbi diferite : un text parvine telespectatorului pe calea obișnuită, celălalt prin intermediul adap­torului conectat la aparatul de televiziune. E de ajuns ca telespec­tatorul să apese pe butonul adaptorului pentru ca să asculte emi­siunea în altă limbă.
Variajiuni pe o femă pedagogică

UMOR

B®/ pentru părinți
Cîteva istorioare auzite de la un tată și de la 

prietenii lui și pe care n-aș fi fost în stare să le 
născocesc de unul singur...

Considerații generale
Sînt tată. Am un băiat. Dar nu sînt 

pedagog.
Toți din jur știu cum nu trebuie 

educat un copil dar nimeni nu știe cum 
trebuie educat. Eu nu știu nici una nici 
alta.

La început e ceva bizar : mînuțele 
separat,, piciorușele separat, capul sepa­
rat. Și toate se bălăbănesc- Vrea 
să ducă mina la gură și nimerește 
în ureche... Nu știi de unde să-l apuci. 
Dar trebuie să-l și educi. O cere Maka­
renko. Oricît, o autoritate... Toți mă 
consolează : cu al doilea va fi mai ușor. 
Dar nevasta mi l-a dăruit întii pe pri­
mul. Ce mă fac cu el ?

Cum să le purtăm de grijă
Mobilizăm toate forțele. Bunicile și 

bunicii, mătușile și unchii. Lipsa unora 
e compensată prin zelul celorlalți.

...Acțiunea se petrece duminica, în­
tr-o vilă din afara orașului. Copiii se 
joacă pe pajiște și cîntă în cor cu edu­
catoarele: „Am îmbătrmit cu un an...“

La ora asta părinții sînt deja în 
tren.

Apoi copiii se prind în jocul „Ce se 
aude ?“ De auzit se aude cîntecul pă­
sărilor și un tropot îndepărtat: părinții 
au coborît din tren și sosesc în goana 
mare, gîftind sub povara bagajelor.

între timp odraslele se joacă „De-a 
v-ați ascunselea", cu care prilej un puști 
își descoperă mama într-o tufă de ur­
zici.

— Mama ! —■ strigă el din răsputeri 
și întreaga suflare omenească a grădini­
ței se năpustește într-acolo.

După avalanșa de sărutări date și 
primite prin spărturile gardului — care 
unde nimerește, in funcție de ce a în­
căput în spărtură — mamele purced 
la hrănire. Totul se petrece în cea mai 
mare grabă, deoarece educatoarea a 
alergat după ajutoare. Copiii înghit 
de-a valma bomboane și chiftele, deși

nu înțeleg de ce trebuie să .mănince. 
cînd abia s-au sculat de la micul de­
jun. Dar nu li se dă posibilitatea să 
întrebe : mîncarea circulă pe bandă ru­
lantă. Mamele se grăbesc, copiii se înea­
că iar spre gard aleargă educatoarele.

Cînd, în cele din urmă, copiii sini 
smulși din brațele iubitoare ale mamelor 
și adunați pentru masa de prinz se con­
stată că le-a pierit pofta de mîncare. Cei 
mici își mijesc ochii, somnoroși, sughiță 
și-și mîngîie burticile pline. Unul din 
ei își culcă capul pe masă și intonează 
fals : „S-au dus anii tinereții...“ îl vi­
zitase tăticul. Copilul mirosea a bere.

După ora de somn, jumătate din co­
pii sînt duși la dispensar. Pentru spăla­
turi stomacale.

Părinții fac cale întoarsă, cu senti­
mentul datoriei împlinite. Peste o săptă- 
mînă scena se repetă. Nici șanțul cu 
apă, nici cele trei rînduri de sîrmă 
ghimpată cu care a fost înconjurată 
vila din ordinul educatoarei-șefe nu-i 
vor putea opri. Dragostea părinteas­
că nu cunoaște obstacole.

Cum să le cîștigăin 
încrederea

Un tată știe tot, înțelege tot și poate 
tot. Așa cred ei.

...M-au oprit în plină stradă.
— Nene, balena e un mamifer P
— Da.
— Nu ți-am spus eu ? — se rățoi 

unul din ei.
— Fie și mamifer, — veni răspun­

sul. — în schimb șoarecele nu e ma­
mifer. Nene, spune-i și dumneata!

De unde să știu eu dacă-i mamifer 
sau nu ? Școala ani terminat-o de mult, 
la. institut m-am ocupat cu altele iar 
cărți despre șoareci n-am citit.

— Păi, să lămurim lucrurile — ros­
tesc autoritar. — Șoarecele bea lapte ?

■— Da, dacă dă. de el.
— înseamnă că e mamifer.
— Ba nu-nseamnă nimic — mi se 

obiectează. — Mamiferele sînt viețui­
toare care-și hrănesc puii cu lapte.

— Ai dreptate, —- încuviințez și 
dau să plec.

— Dar furnicarul e mamifer ? ■— mă 
întreabă un altul.

Nici despre furnicari nu citisem ni­
mic. Dar nu mai pot pleca.

— Furnicarul e... furnicarifer — în­
cerc să glumesc. — Mai bine să vor­
bim despre altceva.

— Să vorbim — își dau asentimen­
tul interlocutorii mei. — Ce floare-i 
asta, rozetă sau margaretă ?

— Asta ? — arăt eu spre o dalie, 
apoi spre un bujor.

— Nu, asta-i ochiul-boului — mi se 
explică. — Asta mică de aici.

— Tu ce zici că este ? — mă intere­
sez, prudent.

— Dar d-ta ce zici ? — mi se repli­
că prompt.

— Eu am întrebat primul, — zic.
— Ba eu, — nu se lasă puștiul.— E gura șoricelului, — declar eu 

grăbit și mă uit la ceas. — La revedere, 
băieți. Curiozitatea e o însușire lăuda­
bilă.

Acestea fiind zise, dispar după colț.
— Nu a șoricelului, a leului, — aud 

in spatele meu.
Noroc că în orașul ăsta mare n-am să 

mai am prilejul să-i întîlnesc.
Toți oamenii mari sînt mari. Chiar cei 

mici. Toți copiii sînt mici. Chiar cei 
mari. Noi sîntem sus, ei jos. De aceea, 
trebuie să ne aplecăm mai des.

F. Kamov
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