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Valentin Kataev

Un
„parizian mijlociu"

Așa cum spune Nadejda Krupskaia, viața la Paris era foarte „frămîn- tată“ Emigranții social-democrați veneau într-acolo de pretutindeni. Și, cu- rînd, Parisul deveni un centru al parti­dului. Lenin se adapta foarte repede la situație. Ca înfățișare, nu amintea deloc 
de intelectualii ruși social-democrați. Era un adevărat parizian mijlociu, cu un aer de comis-voiajor sau funcționar: pălărie tare, baston, pardesiu strîns pe trup cu -guler de catifea. Pe scurt, un personaj ..care putea fi întîlnit pe vremea aceea în toate marile orașe europene.Ivan Popov, care l-a cunoscut bine pe Lenin în epoca lui pariziană, mi-a poves­tit că atunci cînd l-a văzut -prima oară în ipostaza asta a rămas uluit:— Vladimir Ilici! Ce te-a apucat? Arăți ca un comis-voiajor francez!; — Nu, zău? întrebă Lenin curios. Chiar 
ca un comis-voiajor?’ — Leit! Ca două picături de apă.— Și nu pot fi remarcat?— Deloc.— Păi, atunci e foarte bine! exclamă Lenin. Splendid! Exact ce trebuie. Pen­tru că, cu toată libertatea lor franțuzeas­că atît de lăudată, poți să dai oricînd pe aici peste un spion al poliției secrete ru­sești și asta nu-i bine deloc. în ținuta asta, însă, pot să mă pierd ușor în mul­țime și, cum spune Nadia, s-o șterg la momentul potrivit.Și Lenin se porni pe rîs, cu rîsul lui înăbușit, ușor gutural.

Printre delegații social-democrați care zăboveau pînă tîrziu noaptea la ca­feneaua Orleans — statul lor ma­jor — într-o bună zi se ivi și tovarășul Inok (Iosif Dubrovmski) care evadase de puțină vreme din temnița de la Solvîce- godsk. Era într-o stare de cumplită epui­zare fizică. Pe drumul spre Solvîcegodsk, lanțurile îi roseseră gleznele aproape pînă la os. Picioarele îi erau numai o rană. Me­dicii emigrant! — social-democrați — h®tă- fîră că un picior trebuia neapărat ampu­tat. Era o catastrofă pentru Inok. Omul voia să se sinucidă.Lenin. însă, hotărî să facă tot ce-i va «ta în putință pentru a-1 scăpa de ampu­tarea care-1 înspăimînta în aceeași măsură eu moarteaȘi, lăsînd baltă toate treburile, se duse EU Inok la Duboucher, profesor de chi­rurgie la Paris, un francez ce lucrase în Rusia în timpul Revoluției din 1905 și-i fusese recomandat de Serafima Gopner eare-1 cunoscuse la Odesa.Duboucher îl ascultă pe Lenin, care-i relată părerile medicilor în legătură cu piciorul Iui Inok. Cercetă el însuși rana și întrebă:— Și ei spun că piciorul trebuie ampu­
tat?— Da, amputat, confirmă Lenin.— Dar cine sînt doctorii ăștia?— Medici de-ai noștri, din Rusia, emi­granți social-democrați.— Revoluționari?— Da, sigur, revoluționari.Atunci, Duboucher izbucni:— Ei bine, or fi tovarășii dumneavoas­tră foarte buni revoluționari dar. ca me­dici, sînt niște măgari.Așa a fost salvat piciorul lui Inok.Mai tîrziu, Lenin repeta des fraza chi­rurgului care-1 făcuse să rîdă cu lacrimi și -o folosea în tot felul de împrejurări. Remarca lui Duboucher deveni pentru el un fel de dicton'— Sînt foarte buni revoluționari dar. ca medici, sînt niște măgari.
Apartamentul a fost descris de multe ori. Singurul interes — sau aproape Singurul interes — pe care-1 pre­zintă este Că acolo a locuit Lenin. Pe pe­reți sînt cîteva afișe cunoscute care anun­ță conferințe ținute de Lenin. fotografii, tablouri, grafice Nu există obiecte per­sonale • de-ale lui 'Lenin. nici mobile, nici cărți, nici manuscrise. Un apartament foarte obișnuit, foarte curat, tipic franțu­zesc: două camere, un coridor, un antreu, o bucătărie, 'ferestre care se deschid spre cele două laturi ăle casei, parchete bine lustruite, aceleași 'parchete pe care Lenin le-a călcat odinioară. 'Farmecul, magia a- cestui loc constă, însă, tocmai în această 

indiscutabilă autenticitate: simți că aici a trăit, a vorbit, a dormit, a gîndit Lenin. Că s-a aplecat peste aceleași ferestre, că a deschis aceleași uși, că a aprins lăm­pile.
„în ciuda micimii lui, povestește Tatia­na Ludvinskaia în memoriile ei, aparta­

mentul nu părea strimt, mulțumită ordi- 
nei desăvîrșite care domnea... Felul de 
trai al micii familii era o enigmă pentru 
mic-burghezii parizieni. O mare modestie 
și o curățenie ideală, mulți musafiri și 
absența totală a oricărui zgomot, a orică­
rei forfote".Lenin a petrecut în acest apartament cei mai grei ani ai emigrației. Krupskaia scrie: „Lenin și-l amintea întotdeauna cu 
un sentiment de neplăcere. Mai tîrziu a 
spus de multe ori: „De ce dracu m-am dus 
la Paris!" Dar nu Necuratul îl împinsese 
într-acolo, ci nevoia de a dezlănțui bătă­
lia pentru marxism, pentru leninism, pen­
tru partid, chiar în inima emigrației. Și 
în timpul anilor de reacțiune această ini­
mă era Parisul".Iar eu cred că inima acestei inimi se afla în strada Marie-Rose, numărul 4, a- devărat stat-major al revoluției ruse.B^oți să-ți imaginezi foarte ușor dormi- torul „Ilicilor". Două paturi strimte,■ acoperite cu cuverturi albe — așa- numite de Marsilia — sau cu eternele pături ale Ulianovilor, tîrîte prin Anglia, Elveția, Belgia, Finlanda, Germania. Suedia... Camera „Ilicilor" arăta totdeauna la fel, fie că se aflau la Șușenskoe, la Podolsk, la Geneva, la Poronino sau la Moscova, în Kremlin. Și la fel era și Ia Paris. în odaia unde de obicei lucra Nadejda Krupskaia se afla o masă simplă, de lemn alb, gemînd sub greutatea morma­nelor de scrisori — acesta era „secreta­riatul" lui Lenin, biroul lui clandestin, centrul de legătură dintre toate organiza­țiile noastre. Din acest birou plecau în toate direcțiile scrisori, instrucțiuni, mesaje cifrate ale lui Lenin. Și tot aici se fabri­cau actele false pentru bolșevicii clan­destini sau, cum erau numiți atunci, „agenții lui Lenin". »Lenin personal lucra mai ales la ca­fenea, în sălile de lectură, biblioteci.în bucătărioară se servea ceaiul și erau primiți oaspeții — parizienii simpatizanți și rușii nou-veniți. Bucătăria era astfel salonul apartamentului din Marie-Rose. Ea vedea desfășurîndu-se între pereții ei discuții înflăcărate, la fel ca în cine știe ce căsuță de lemn, cu etaj, din vreun oră­șel rusesc de provincie acoperit de ză­padă. Dar aici, glasul lui Lenin răsuna în așa fel încît putea fi auzit în întreaga lume...Tatiana Ludvinskaia povestește în me­moriile ei cum, atunci cînd a ieșit din în­chisoare, s-a grăbit să se ducă la Paris, la Lenin, spre a-1 pune la curent cu cele ce se făceau în Rusia.

„Convorbirea se apropia de sfîrșit. Cum 
mă pregăteam să plec, Vladimir Ilici s-a 
uitat la mine și a observat ironic:

— Și zici că Parisul te-a uluit? Eu cred, 
însă, că dumneata ai uluit Parisul! — Și 
izbucnind într-un rîs cald, prietenos, se 
adresă Nadejdei Krupskaia:

— Ia uite, ce mai pariziancă!".Despre ce era vorba? Tatiana Ludvin­skaia, care era pe atunci foarte tînăiă, arborase o rochie lungă și largă eu mi­ned bufante, o pălărie antedeluviană cu boruri largi, iar pletele îi cădeau pe umeri. Acest amestec extraordinar de Anna Karenina, lady Hamilton și Liza Ka- litina, eroina lui Turgheniev, păruse pro­babil tinerei revoluționare ultimul strigăt al modei pariziene. Numai că Ia Paris ni­meni nu mai purta, de mult, rochii largi și mîneci bufante; dimpotrivă, moda ce­rea rochii strimte și mîneci drepte. încît drăgălașa conspiratoare, care voia cu orice preț „să se piardă în mulțime" și să nu atragă luarea aminte a spionilor țariști care furnicau la Paris, dobîndise un re­zultat absolut contrar: ml. era trecătoi’ pe stradă care să nu întoarcă capul după fata drăguță dai- cu aer de manechin de ceară scăpat din vreun muzeu.
„Așa mi-a dat Lenin, spune Tatiana Ludvinskaia, o lecție de acțiune revolu­

ționară".

Portretul
de pe stîncă
Muntele Maciuk, în Caucazul de Nord. Urci pe o potecă ce duce spre o pajiște presărată cu margarete. Și deodată, sus, deasupra ta, îți iese în cale imag'inea lui Lenin : privește în depărtări, cu ochii plini de o nesTîrșită bunătate, cu fruntea încrețită de gînduri. Și nu poți să te îm­piedici să nu murmuri :— Parcă ar fi viu !Portretul a fost pictat în 1925 de către Nikolai Sciuklin, inginer din Rostov, poet și mînuitor al penelului. în vara acelui an el rși îngrijea sănătatea în orașul Pia- tigorsk, la poalele muntelui Maciuk. în­tr-o zi, pe cînd se înapoia la sanatoriu, a văzut o stîncă imensă în apropierea unui izvor de apă termală. Prin dreptul izvo­rului trece cărarea care duce la locul unde a fost ucis în duel Lermontov. Vă- zînd stîncă, Sciuklin s-a gîndit că ar pu­tea picta pe ea un imens portret al lui Lenin.Numaidecît, el a vorbit despre proiec­tul său cu cei trei tovarăși de cameră din sanatoriu. Baranov, Kurnosov și Kartu- kov, muncitori din Rostov, s-au declarat de acord să-1 ajute. Chiar în aceeași noapte, toți patru s-au dus la poalele muntelui Maciuk și au escaladat stîncă. Suspendat de o frînghie prinsă de un co­pac, Sciuklin a pictat trăsăturile atît de dragi și familiare ale marelui conducător. El a folosit uleiul, alternînd două culori : alb și negru. Din cînd în cînd, cu ajuto­rul tovarășilor săi, se dădea jos și veri­fica dacă portretul este corespunzător și mai ales dacă poate fi văzut de departe și din toate unghiurile.A doua zi dimineață lucrarea era gata.

...1942. Hîtleriștii au ocupat Piatigoi skul. Spre marea lor furie ei constată « locuitorii orașului trec mereu prin faț „stîncii lui Lenin", cu toate Că aceasta s găsește departe de șosea. Adesea, î cursul nopții, o mină necunoscută aprin de o făclie pe stîncă și portretul poate 1 văzut din tot orașul, precum și din pă durea vecină, unde se adăpostesc parti zanii. Aici, în dreptul portretului, depun jurămîntul Nina Popțova, tînăra partiza nă care-și face cu eroism datoria, înaint de a fi prinsă și executată de GestapcExasperați, hîtleriștii trimit o echipi de SS-iști care acoperă portretul cu ui strat de nămol. Dar a doua zi dimineăți chipul lui Lenin se vede la fel de limped< ca înainte : un grup de locuitori ai ora; șului au curățit portretul în timpul nop­ții. Cotropitorii fasciști trag cu mitralie-: rele în stîncă. Schije de piatră se des­prind din roca masivă, dar portretul con­tinuă să trăiască. Hîtleriștii aduc tunuri o întreagă baterie. Dar în ciuda explozii­lor, portretul continuă să existe — să existe și să lupte. Fasciștii se hotărăsc SÎJ arunce în aer cu explozibile toată stîncă Dar proiectul lor eșuează datorită înain­tării victorioase a Armatei Sovietice....Astăzi în dreptul portretului lui Le-| nin de pe muntele Maciuk, copiii primiți în rîndul pionierilor își pun pentru pri­ma oară la gît cravata roșie, iar tinerii și tinerele primesc carnetele de comso- moliști. In zilele de sărbătoare se orga­nizează în locul acela gărzi de onoare. Chipul lui Lenin veghează mai dțjj ijcte, invincibil ca stîncă. '
M. Stepicev



3îte^a luni din 1922
1. A. Fotieva, membră a 

P.C.U.S. din 1904, a lucrat timp 
de cinci ani sub directa con­
ducere a Iui V. 1. Lenin, ca 
secretară a Consiliului Comi­
sarilor Poporului și a Consi­
liului Muncii și Apărării. Frag­
mentul din amintirile ei, pe 
care îl publicăm mai jos, se 
referă la începutul perioadei 
mai-octombrie 1922, cînd Le­
nin, deși bolnav, a continuat 
să conducă activitatea partidu­
lui și a tînărului stat sovietic.La 23 aprilie 1922, ora 12, lui V, I. Lenin s-a făcut o intervenție chirurgicală pen­ii exgsașereă unuia din cele două gloan- cărSij rămăseseră în corp după aten­tai de* la 30 august 1918. Medicii pre- ipunȘaii că durerile de cap care se in- msificaseră și înrăutățirea generală a inălățit iui Vladimir Ilici se datorau . ’«Marii ' metalului.Operația a fost făcută la spitalul Sol- atenkq, azi Botkin. Chirurgii au extras lonțuKcăre se oprise in regiunea clavi- lleî. In;.fjșă' s-a arătat' că era de mărime lijlocibj: ■' tIntervenția a reușit. La 27 aprilie s-au tos firele. în aceeași zi Vladimir Ilici a ■rezidat ședința Biroului Politic al C.C.Partidului Comunist din Rusia.Dar starea sănătății lui nu s-a amelio- at. în a doua jumătate a lunii mai s-a 'rit necesitatea imperioasă a unui trata- -.gtî.t medical și a unui repaus îndelun­gat. însă Vlădimir Ilici nu admitea ideea jitre^merii^-totale a lucrului. Pregătin- 'a-î: . Let plece la Gorki, el a luat toate răsurile ca să fie ținut Ia curent cu acti- itatea tuturor instituțiilor.La 21 mai 1922 Lenin a trimis în scris irective conducătorilor instituțiilor cen- jlrale:

„Secret. Personal. Către toți comisarii 
loipornlui (în caz de absență, către respec- 
îvul locțiitor).'

De asemenea, către toate instituțiile se­
parate.

Plecând în concediu pe timp de cîteva 
uni, aș ruga insistent ca informarea mea 

.isapra chestiunilor deosebit de importan- 
e și asupra îndeplinirii principalelor lio- 
jârfri, planuri, campanii etc., să fie făcută 
n felul următor:

— O dată sau de două ori pe lună să 
raii se trimită comunicări cît mai concise 
maximum 2—3 pagini) pe această temă 
ji să se ia măsuri ca să-mi fie trimise 
jurineipalele publicații curente ale Corni- 
iariatuluî Poporului, precum și textele 

„jrincipaleior hotărîri și proiecte publicate, 
bacă acest lucru nu poate fi făcut perso­
nal de comisarul poporului, rog să mi se 
comunice pe cine anume (locțiitor, 
membru al colegiului, director al treburi­
lor, secretar etc.) îl însărcinează el cu 
această treabă, indicîndu-i totodată să țină 
Regulat legătura eu secretarii mei (Fotic-

>, Lepeșinskaia). Prin intermediul ace- 
•fâ'ăși secretari pot fi trimise întotdeauna aățrebări prin telegraf sau prin poștă; în 

Chestiunile curente și urgente, întrebările Vor fi adresate numai locțiitorului (Țiu- 
rupa), iar inie doar în copie".Secretarilor săi Vladimir Ilici le-a ce­rut să urmărească sistematic îndeplinirea ■dispozițiilor lui. Trebuia, de asemenea, să-l informăm despre toate cărțile și ziarele jprimlțe de dînsul. Lenin a cerut ca „din­
tre ziarele rusești să se trimită regulat 
„Pravda"", ..Izvestia" și „Ekonomiceskaia

■ Să se ceară. regulat Internaționalei Co­
muniste și Comisariatului poporului pen­
tru afacerile externe, să trimită princi­
palele publicații străine, în special broșuri 
în problemele curente".La 23 mai Lenin a plecat la Gorki. A- icolo s-a instalat la etajul doi al aripei nordice și multă vreme n-a fost de acord să se mute în corpul central al clădirii. Doctorul A, M. Kojevnikov, care a fost medicul curant al lui Lenin începînd de la 29 mai 1922, își amintește că l-a găsit 1 într-o cameră mică cu două ferestre, ț orientate spre vest și spre nord. în fața ferestrelor se înălțau copaci bătrîni care împiedicau lumina să pătrundă. Geamu­rile aveau plase metalice contra țînțâri- i lor. Camera era mobilată foarte simplu: un pat, un birou mic încărcat cu cărți,■ un scrin, un șifonier și două-trei scaune.Abia la 11 iunie medicii și rudele au < izbutit să-l convingă pe Vladimir Ilici să ' se mute în clădirea principală, ceea ce îi . posibilitatea să petreacă multe oreHSjȘerasă, respirînd aer curat.Fe Vladimir Ilici L-au tratat cei mai buni medici ruși și străini. Prietenii și familia l-au înconjurai tot timpul cu dragoste și 

atenție. Cum a început să se însănăto­șească, Vladimir Ilici a și vrut să-și reia activitatea.în a doua jumătate a lunii iunie me­dicii au socotit posibil să îngăduie vizita tovarășilor lui apropiați, dar cu condiția să nu se discute probleme de muncă. — Atunci mai bine n-ați fi dat aprobarea — le-a spus Lenin necăjit.La 18 iunie a fost publicat ultimul bu­letin asupra stării sănătății lui Vladimir Ilici. în el se arăta că Lenin se simte bine, dar că suferă din cauza inactivității la care-1 obligaseră medicii.La 24 iunie s-a ținut un consiliu me­dical. Vladimir Ilici era extrem de emo­ționat. După consiliu l-a chemat la dîn­sul pe N. A. Semașko și i-a spus:— Mi s-a interzis să mă ocup de poli­tică, așa că n-am să te descos. Dar vreau să-ți atrag atenția asupra unui singur lucru: la Haga trebuie să fim foarte pru­denți.Din a doua jumătate a lunii iulie 1922 Vladimir Ilici și-a reluat activitatea poli­tică ce devenea, pe măsura însănătoșirii lui, tot mai intensă și cuprindea un cerc mereu crescînd de probleme. Peste 70 de documente au fost redactate de el în două luni și jumătate — de la mijlocul lui iu­lie pînă la întoarcerea la Moscova, la 2 octombrie 1922, cînd a reluat conducerea nemijlocită a partidului și statului.
O uriașă însemnătate au avut și discu­țiile lui Lenin cu tovarășii din condu­cere, după ce medicii i-au îngăduit să-i primească. întotdeauna vigilent, întotdea­una de veghe la interesele partidului și Statului sovietic, Vladimir Ilici a asigu­rat, cu autoritatea și. influența lui, rezol­varea justă a celor mai importante pro­bleme politice.Vladimir. Ilici cerea să i se trimită la Gorki cărți și răspunsuri la scrisorile și notele lui. El a început să primească în­tregul material informativ necesar des­pre activitatea C.C. al P.C. (b) din Rusia, Consiliului Comisarilor Poporului, pre­cum și materiale pe teme internaționale, studia atent procesele verbale ale ședin­țelor, scrisorile, rapoartele. El revenea in­sistent asupra fiecărei probleme de im­portanță principială, cumpănind încă și încă o dată soluțiile. Și toate acestea le făcea cu un imens respect față de co­lectiv. Niciodată nu abuza de uriașa lui autoritate și influență, nu-șl impunea pă­rerea, ci îi convingea pe cei șovăielnici cu noi și noi argumente, ajungînd astfel la soluția pe care o socotea singura justă, în fiecare problemă importantă Vladi­mir Ilici cerea concluzia celor competenți în domeniul respectiv și ținea seama de părerea lor.

L. Fotieva

La mausoleul lui V. I. Lenta

Publicăm mai jos un fragment din povestirea docu­
mentară a lui Nikolai Asanov, intitulată „Zile extraordî- 
nare“ și consacrată lui Ivan Babușkin, unul dintre primii 
muncitori bolșevici din Rusia. După nenumărate peripeții, 
Babușkin ajunge Ia Londra. Acolo, în Hallford Square 
nr. 30, sub numele de Richter, locuiește Vladimir Ilici 
Lenin.

INTILNIREA
Către amiază un bărbat scund cu șu­

vițe de păr violete, care se strecurau pe 
sub pălăria sa cu margini largi, lovi cu 
ciocanul de bronz în placa de aramă fi­
xată pe ușa casei din Hallford Square nr. 
30. Doamna Joe, stăpîna casei, se ivi în 
prag și auzi vocea surdă a necunoscutu­
lui, care repeta ca un cuvînt de trecere:

■— Richter ! Richter !Ajuns în vestibul, necunoscutul se lăsă 
să cadă pe un scaun. Se vedea limpede 
că e frînt de osteneală. Peste cîteva clipe 
coborî de la etaj doamna Richter, pe care 
o chemase proprietăreasa. La zgomotul 
pașilor ei ușori, necunoscutul tresări. O 
roșeață intensă îi coloră obrajii tineri dar 
scofîlciți. O privi țintă pe noua venită, 
apoi exclamă, pe neașteptate :

— Nadejda Konstantinovna !
Doamna Richter cercetă cu atenție pe 

bărbatul care o privea cu un aer epuizat, 
dar plin de prietenie și încerca să-și re­
deștepte o amintire foarte veche, dar 
profund înrădăcinată în mintea ei. Era 
ceva în legătură cu îndepărtata Rusie, și 
nu numai cu Rusia, ci cu Petersburg, cu 
primele cercuri revoluționare, cu școlile 
muncitorești din cartierele periferice. 
Trecutul i se perindă fulgerător prin me­
morie, în timp ce necunoscutul continua 
s-o fixeze, ca și cum ar fi așteptat ca a- 
cest trecut să se dezvăluie pe de-a-ntre- 
gul. Așteptările nu-i fură înșelate. Na­
dejda Konstantinovna întrebă încetișor, 
neavînd încă deplină încredere în memo­
ria ei:

— Babușkin 1
El înclină din cap în tăcere.
Atunci, nemaiascunzîndu-și bucuria, ea 

strigă din răsputeri:
— Volodia! Volodia! Vino repede 

aici! A sosit Babușkin !
Treptele de lemn scîrțîiră: Lenin 

cobora repede și, din cîțiva pași, fu în 
vestibul. Deodată însă se opri, ca și cum 
s-ar fi lovit de un obstacol și spuse pru­
dent :

— Cine, Nadia ?
Tînăra femeie izbucni intr-un rîs sonor 

și, dînd cu cotul soțului ei, strigă trium­
fătoare :

— Babușkin, nu te-a recunoscut!
Noul venit răspunse cu un surîs :
— Cum să mă recunoască în halul 

ăsta ?

Și-și trecu prin părul violet palma s* 
largă. Atunci „Richter", radios, strigă in­cinta! :

— Dar e chiar Babușkin! Tovarășul 
Bogdan în persoană ! Teafăr și nevătă­
mat... Ah, ce bine îmi pare I Ce bine îmi pare I

Și îmbrățișîndu-și oaspetele, îl bătu pe 
umăr și îl împinse spre Krupskaia, ca și 
cum el ar fi descoperit în necunoscut pe 
învățăcelul său de odinioară.

— Știam că ai evadat din temniță. Am 
primit acum o săptămînă o scrisoare din 
Ekaterinoslav. Cînd a sosit scrisoarea, 
Nadia 1

— La 28. Răspunsul l-am trimis la 30, 
spuse Nadejda Konstantinovna cu obiș­
nuita sa precizie.

Luînd de jos micuțul geamantan, i-l 
întinse lui Lenin și spuse:

— De ce stăm aicea '! Să mergem sus. 
Fac lin ceai num.aidecît!

Vladimir Ilici o luă înainte, repetînd 
cu entuziasm:

— Ia te uită I Ia te uităI Ai evadat 
din pușcărie! Și-ai ajuns tocmai la Lon­
dra... Vorbești ceva englezește, Ivan ?

— Și încă cum! răspunse Babușkin rî- 
zînd. How can I get to Hallford Square ?

— Auzi, Nadia, auzi ? Cu aceste cîteva 
cuvinte a străbătut toată Europa 1

...Se aflau acum în camera lui Vladi­
mir Ilici. Acolo era un birou mare, aco­
perit cu șpalturi de tipografie, cu manu­
scrise și cărți, o bibliotecă și o canapea 
largă. Acolo lucra el.

— Povestește-ne ce se mai întâmplă în 
Rusia, Ivan.

In vocea lui vibra un interes atît de 
pătimaș, îneît Babușkin uită cît era de 
ostenit, uită că murea de foame și de 
somn. Toate acestea trecură pe planul al 
doilea. între el și Lenin, lacom să-l as­
culte, se ivi imaginea Rusiei așa cum o 
cunoștea Babușkin — țara care nu era a 
închisorilor și a ocnelor, ci a spiritului 
revoluționar, a organizațiilor ilegale, a 
manifestelor, a ziarelor tipărite pe as­
cuns, a mitingurilor, a grevelor, a miș­
cării înainte.

Cînd Nadejda Krupskaia aduse ceaiul, 
cei doi bărbați nu mai auzeau declt vo­
cea Revoluției, care le venea din patrie.

* N. Asanov



KONSTANTIN SIMONOV

JURNAL DE RĂZBOI
(1941-1945)

(urmare din numărul trecut)Nouăsprezece grade sub zero și în sud frigul este totdeauna mai îngrozitor decit în nord. Un vînt puternic suflă dinspre mare. Casele sînt fără geamuri, găurile de obuz se cască în pereți, ușile sînt trîn- tițe de vînt. La fiecare rafală, acoperișu­rile de tablă se ridică și recad cu zgomot. . .... Autoritățile provizorii ale orașului s-au instalat într-o casă mică, cu un etaj, singura rămasă teafără pe această stradă, înăuntru, un locotenent de la Secția spe­cială, mort de oboseală, îmi spune că au fost arestați primarul și șeful poliției numiți de nemți :— Niciodată n-aș fi crezut că în acest oraș au existat atâtea canalii. Naiba știe de unde-or fi ieșit IDupă tonul lui, îmi dau seama că nu e vorba de zelul sau de bănuiala inerente profesiunii lui, ci de tristețea sinceră a unui om profund revoltat.îi cer învoirea să vorbesc cu primarul. Vreau să văd un trădător adevărat. Loco­tenentul îmi pune ia dispoziție o încăpere goală. Mă așez și aștept cam mult. Bom­bardamentul continuă, casa se cutremură, în sfîrșit, intră un soldat urmat de un bărbat înalt, cu o haină de piele, panta­loni bufanți și o căciulă căzăcească. O față tînără încă, un naș coroiat și buze strînse. Acest om mă scîrbește mai mult decît orice fascist. Din convorbire reiese că, în urmă cu cîțiva ani, a fost numit direc­tor al unui sovhoz viticol. Cine știe, poate că din director voia să devină proprie­tarul acestei întreprinderi și pentru asta conta pe fasciști ? în orice caz, la sosirea acestora, își evacuase toți salariații și ră­măsese în oraș, chipurile pentru a arunca pivnițele în aer. în realitate le-a sigilat și s-a ascuns Cînd, după cotropirea Feo- dosiei. șoldații hitleriști au început șă prade _ pivnițele, s-a duș Ia Kommanda- tură și s-a plîns : dacă sigilase pivnițele eu vinuri selecționate, făcuse asta pentru comandamentul german și nu ca oricine să vină să le ia. Toate astea mi le povestește ea răspuns la întrebarea : cum de fusese numit primar . . .
Februarie.. . Ofensiva noastră se istovește în mod Vădit. După cîte mi se pare, Lvov >) își dă perfect de bine seama. Tancurile s-au îm­potmolit în noroi Artileria e blocată. La fel și. camioanele Transportul obuzelor se face cu brațele Prima linie e absurd de saturată cu efective militare. în așa măsură. încît oriunde cade, fiecare obuz german ucide sau rănește, fără greș. Ca­davre zac în noroi aproape peste tot. Acest glod vîșcos umple tranșeele ...

August... Pe șoșsle, coloane neșfirșite blo­chează circulația Părăsind mașina, Sur­kov și cu mine parcurgem pe jos două­zeci de kilometri. Am petrecut noaptea claie peste grămadă intr-un adăpost ger­man >plin eu apă, pe paturi de cetină. M-am trezit ud leoarcă.. Boneta. care-mi căzuse de pe cap, plutea pe apă. Rentru prima oară am văzut sate eliberate vara, nu iarna. O senzație dureroasă de pustiu. Ustinovo .. Karmanovo . Nemții au de­portat locuitorii. Casele au fost transfor­mate în mici forturi, zidurile au fost gău­rite pentru ambrazurile d.e "tun. Pe eimp. ițiși “Wtji noștri care nu au pututfi încă ridicați. într-un cîmp pierdut și sălbatic- năpădit de buruieni^ întîln&sc un bătrân singuratic și nebun care se întoarce să .scormonească cenușa casei sale-Pămîmtul îngrozitor de părăsit îți sirînge inima. Vary <e și mai groaznic de­cât iarna. Iarna, zăpada acoperă totul și ți se pare că, o dată c« primăvara, va «e- veni și viața. Var? e natund e® totul se trăiască, dar aei e^te un pustiu și calmul dezolării. Și marții șînt mai înfricoșători. Iarna sînt transformați repede în păpuși- care nu mai amtotesc nimic de căldura trupului omenesc.
Septembrie..... în dimineața acnea atu părăsit Mos­cova eu avionul pentru a ateriza după- amiaza târziu la Elton, pe malul sting al Volgăi. Seara de vară e lungă și prăfuită, gara e prăfuită , prăfuite, casele răspân­dite ici și colo. Pe o linie de garaj, trenul Singuratic al redacției ziarului de front • în depărtare, strălucirea lacurilor sărate. Un sentiment de dezolare pe care nu l-am mai resimțit de pe vremea războiu­lui din Mongolia. Pe drumul spre Stalin­grad, este ultimul punct în care se poate ajunge cu oarecare siguranță pe calea aerului. De aci încolo, doar cu awtjmo- bilul.

în seara liniștită și banală de la Elton, am avut impresia cea mai disperată, cea mai amară, dîndu-mi seama ce distanță enormă parcurseseră nemții.A doua zi dimineață, nu știu de ce, to­tul mi se pare dintr-o dată mai simplu, mai sigur'. Luăm o mașină pentru a merge la Stalingrad. Pe măsură ce ne apropiem de Volga, întîlnim tot mai mulți refugiați. Ajungem pe seară la locul de trecere peste fluviu. Pe malul celălalt, Stalingra- dul pare imens. Fumegă de peste tot, cît poți cuprinde cu ochii, la nord ca și la sud. în centru, o coloană înaltă de flăcări, un elevator sau o moară, nu știu ce. Vîn- tul suflă și duce fumul oblic în jos, aco­perind orașul. Răsună neîncetat explozii. Traversăm pe un remorcher mic, care trage un bac încărcat cu trupe. Lîngă mine se află o soră medicală frumoasă și foarte tînără, cu o expresie chinuită. Stăm de vorbă. Deodată îmi spune cu o desăvârșită sinceritate feminină cît îi e de teamă să nu fie omorîtă fără să fi cunoscut nimic din viață.Traversarea se încheie cu bine. Chiar înainte de a ajunge, ne întâmpină un mi­ros apăsător de arsOrtenberg 2) și cu mine sosim la punctul de comandă al statului major al frontului. Este un subteran pe malul Volgăi. Pe o cărare coborîm într-o groapă. După ce ni se verifică actele, ne apropiem de ușa care duce în subteran. în fața ușii fu­mează cîțiva militari. S-a întunecat. în penumbră unul din ei povestește cu o voce scăzută, răgușită și imperioasă, fără grabă, o istorioară umoristică. II exami­nez : este Eremenko, comandantul suprem al frontului. A ieșit din subteran pentru a se destinde; de cînd a fost rănit, șchioapătă și se sprijină pe un baston.
Aproape toate caietele mele de la 

Stalingrad s-au pierdut chiar atunci 
și încă într-un mod stupid. în prî- 

1S142. ofițeri fasciști vîră în saci lucruri jefuite de la populația unui sat sovietic. -Foto­
grafie executată chiar de Mtlerișți.

măvMa anului 1943, profițîud de o 
acalmie pe front, ni-ain apucat 
să-mi reșcriți din amintire însem­
nările. în locul lor s-a născut ru­
mânul „Zile și nopți". într-o oare­
care măsură, acesta este jurnalul 
meu de la Stalingrad- Faptele și 
liețiunea sînt însă atît de strips 
împletite, încît, acum, după atîția 
ani, mi-ar fi greu să le separ și să 
reconstitui jurnalul în forma lui 
wițială.

lata de ce, pentru a încheia pri­
ma parte a războiului, nu reproduc 
de,cît un capitol din carnetul rămas 
nevătămat. Acesta se referă Ia sep­
tembrie 1942, cînd nemților nu le 
mai răniîneau decît două luni de 
victorii pînă la începutul sfârșitului....Ortenberg a fost informat <ă unită­țile frontului de pe Don vor încerca în curând să străpungă liniile inamice pe la nord, pentru a opera joncțiunea eu noi la Stalingrad. Ține să urmărim aceste lupte de acolo, din partea cealaltă. Pentru asta trebuie să trecem Volga în două rînduri. Mai întîi aci, de pe malul drept pe cel 

stîng, apoi mai la nord, în sens invers, în ce mă privește, aș prefera să rămîn aci, la Stalingrad. Cu atît mai mult, cu cît nici cele două traversări ale fluviului nu mă entuziasmează. Știu însă că în acest caz dorințele mele nu contează pen­tru Ortenberg, așa încît tac chitic în timp ce el stă de vorbă cu generalul Go­likov, adjunctul comandantului suprem al frontului. Am impresia că acesta îl ascultă pe Ortenberg cu un dispreț abia ascuns. Ne socotește probabil lași, pentru că vrem să părăsim Stalingradul. Puțin îi pasă de proiectele noastre, pînă una alta vrem să plecăm. Este evident că Orten­berg simte aceasta, dar apreciază că nu e de demnitatea lui să dea explicații. Pe mine mă lasă rece. Am observat mai de mult că cei care rămîn într-un punct cri­tic al frontului, consideră lași pe ziariștii care-i părăsesc. Se prea poate însă ca Golikov să nici nu gîndească așa ceva, să fie pur și simplu prost dispus din cauza ulcerului său gastric. Cu o sticlă caldă pe burtă este necontenit în miș­care : ba se așează la masă, ba se întinde pe pat. împarte ordine, semnează hîrtii și între timp bea scîrbit zeamă de orez. 1 se aduce un nou raport, fără îndoială dezagreabil, căci se strîmbă și bea iar zeamă de orez....Ieșim din cazemată, ajungem la ma­lul fluviului și la punctul de trecere. E o zi limpede de toamnă. Nemții bombar­dează fără încetare malul. Exploziile fac să se cutremure pămîntul cînd mai ușor, cînd mai puternic. în jurul nostru, nu­mai case în ruine, barăci sfârtecate, șine răsucite, butoaie sparte, scînduri, resturi de mobilă, obiecte de gospodărie. După o scurtă așteptare, un șlep ne transportă în 40 de minute și fără nici un incident pe malul celălalt. Petrecem noaptea acolo iar dimineața ne deplasăm în susul flu­viului pînă într-un sat unde a fost insta­lat un bac. Ne urcăm pe el și ajungem în mijlocul fluviului. Deasupra noastră 

apare un bombardier german și începe să’Și lanseze bombele. De pe bac nu se trage, nu avem nici mitraliere, nici arti­lerie. Bombardierul ne atacă de trei ori la rînd ; bombele cad foarte aproape de noi; apoi șe îndepărtează. Mai trec încă douăzeci de minute pînă să acostăm pe malul opus. Dacă informațiile primite de Ortenberg sînt corecte, respectiv dacă ofensiva urmează să pornească de aci spre sud și dacă va reuși, s-ar putea ea peste cîteva zile șă ne reîntoarcem cu trupele înapoi la Stalingrad, 1» uzina de tractoare unde ne aflam încă ieri.
La sfârșitul lui 1942 soarta de 

corespondent mi-a fost puțin propi­
ce. Mai întîi am trăit grelele lupte 
defensive de la Stalingrad- Apoi 
am văzut ofensiv» noastră la nord 
de Stalingrad- Desigur că aceasta a 
ușurat situația apărătorilor orașu­
lui într-unul din momentele cele 
mai dificile, dar, în ciuda marilor 
sacrificii făcute, nu a avut un suc­
ces hotărîtor, adică nu a realizat 
joncțiunea cu trupele asediate la 
Stalingrad. Cînd a început însă 
noua ofensivă, victorioasă de data
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aceasta, care avea să se termine 
încercuirea armatei lui Paulus, 
găseam, din ordinul redacției, 
mii de kilometri depărtare, în s 
torul cel mai nordic al frontu 
Prima știre despre încercuirea u 
armate germane de 300.0<?*> <lc < 
meni la Stalingrad, pe are 
aflat-o dincolo de cererii boi 
mi-a rămas în amintire drept i 
mai mare bucurie resimțită 
timpul războiului. Era în timj 
nopții polare. Din cauza vreri 
avioanele nu puteau decola. Mi- 
trebuit cîteva zile pînă să ajung 
Moscova, de unde speram că voi 
trimis din nou Ia Stalingrad. în 
timp plecaseră însă alții și mie 
S-a dat o misiune pe frontul 
vest, unde începea ofensiva noas 
contra grupului de armate „Ci 
tru“, ale cărui unități de avangar 
se aflau încă la numai 170 kilon 
tri de Moscova.

Decembrie ’ "...Toată ziua de eri, pînă sRara, viscol a fost atît de puternic, încît maș,. * aot t-ră s-a lovit de un tanc german îngroj: în zăpadă și am scăpat ca prin urech acului. Nu se zărea chiar nimic. Azi din neață din vîrful postului de observa) se vede mult material de război germ; între liniile a doua și a treia cucerite ie Abia intrăm în postul de observație și : prezentăm generalului Muhin, comanda tul diviziei, că acesta și pune mina pe tel fon pentru un raport urgent. Privind, scurta de blană neagră îmi amintesc Polosuhin, ucis iarna trecută tocmai d cauza unei șube care batea la ochi pe z padă. Eram afectat atunci pe lîngă di\ zia lui, foarte api-oape de această regiui îmi spun că generalii noștri au prea ad sea tendința de a-și afișa disprețul fa de pericol. Cînd lucrurile mergeau pro poate că aceasta avea un sens, acu însă nu mai e cazul. Generalul ordoi interlocutorului să tragă cu toată artil ria disponibilă, să aștepte întăriri și nu se enerveze. Cere apoi o altă legătu și mă informează că 24 de tancuri ge mane au contraatacat satul eliberat ajun, la doi kilometri de noi, înapoia un delușor. Un tanc a fost distrus, celelal continuă să înainteze. îmi spune aceas calm : urmînd probabil propriile sa sfaturi, își menajează nervii. în mai mi te rînduri se reîntoarce la telefon și.< ordine, mai cu seamă artileriștilor.îmi scot harta, dar mi-e cu neputin să mă orientez. Renunț și îl examinez i pe general. O fi scurta lui neagră < ochii lumii, dar calmul e perfect real, și convingerea că, într-un fel s-au alti pericolul va fi înlăturat. Fără să vrea mă gîndesc că iarna trecută, necum va • precedentă, știrea unui atac al tancuril germane nu l-ar fi lăsat atît de rece, nu pentru că atunci ar fi fost mai puț curajos decît azi, dar era mai puțin sig pe forțele sale — pe ale lui personale și j ale diviziei....în fața noastră și mai la stingă ar) leria a tras timp de o jumătate de oră. sfîrșit s-a raportat că, pierzînd cin tancuri, nemții se retrăseșeră. După ș-a risipit ceața înghețată, am văzut tr cînd avioanele noastre de asalt escorta de cele de vînătoare. Aproape conconc tent, dar la o înălțime mai mare, i apărut trei grupe a cîte nouă „Junker care au atacat în picaj spatele divizii Artileria antiaeriană trăgea susținut d diverse puncte. Comandantul artileri ne-a informat că numai în acest sect' antiaeriana a doborît 13 aparate în ti zile. Admițînd chiar că jumătate d această cifră ar reveni vecinilor d dreapta și din stânga, rezultă totuși i situația s-a schimbat radical.
J) Generalul Lvov, comandantul armat 

care a condus ofensiva din peninsu 
Kerci (N.R.).

s) Redactor șef al ziarului ■■,‘ t
zvezda“.

{Va urma)



CINEMA

Două filme
de aventuriîn planurile studiourilor sovietice fil­mele de aventuri ocupă un loc însemnat, în cele ce urmează vă vom prezenta două dintre ele, care îmbrățișează două mo­mente istorice cruciale din viața poporu­lui sovietic.
„O misiune extraordinară"se intitulează prima peliculă, care se rea­lizează la „Armenfilm". Ea ne ocazionează reîntâlnirea cu legendarul revoluționar ar­mean Kamo (Semion Ter-Petrosian), mult apreciat de Lenin.Lui i s-a încredințat misiunea extra­ordinară despre care e vorba în titlu. După

Larisa Golubkinavictoria revoluției din 1917 în Rusia, blo­cul partidelor contrarevoluționare a reușit să instaleze în Caucaz o stăpînire reac­ționară. Bolșevicii au fost nevoiți să intre în ilegalitate. La inițiativa lui Stepan Șau- mian, Țhakaia și Azizbekov, conducătorii comitetului bolșevic din Caucaz. s-a pro­pus trimiterea unui emisar de nădejde la Lenin, spre a-1 informa asupra celor în­tâmplate. Alegerea a căzut pe Kamo.Și iată.--’ pe Kamo la drum. El se stre- CL.',; <>-cu îndrăzneală și dibăcie prin pozi­țiile întărite ale albilor pe Don și în Cu­ban și ajunge la Petrograd unde îi înmî- nează lui Lenin scrisoarea.într-o ședință a Consiliului Comisarilor Poporului, prezidată de Lenin, se hotărăște numirea lui Stepan Șaumian în calitate de comisar extraordinar al Caucazului. Pen­tru lupta împotriva reacțiunii alb-gardiste în acest ținut, se alocă suma de 500.000 ru­ble de aur. Scrisoarea de numire a lui Stepan Șaumian în înalta-i funcție, pre­cum și banii trebuie să-i ducă de la Petro­grad la Tiflis (așa se numea încă pe atunci orașul gruzin Tbilisi) același neînfricat Kamo.Tînărul își alege drumul cel mai scurt — gravitatea situației nu îngăduia tără­gănare —- dar și cel mai riscant : prin , te­ritoriile ocupate de căzăcimea albă. In afară de aceasta Kamo știa că e urmărit de un abil și periculos copoi al contra^ revoluției, Boris Savinkov. Așa începe duelul cu moartea, care va ține 18»—20 de zile și care alcătuiește partea principală a filmului. Dar mai mult nu vă dezvăluim.
,,Paradoxul de la Polojsk"este o producție a studioului „Mosfilm". Realizatorii lui : autorii scenariului — zia­ristul I. Lukin, Eroul Uniunii Sovietice .Sil. Prudnikov și regizorul V. Cebotarev. ''participant și el la. cel de-al doilea război mondial, închină filmul cekiștîlor, care au îndeplinit tot felul de misiuni periculoase pe teritoriile ocupate de fasciști.Acțiunea se petrece la Polojsk, unde în timpul unei scurte vizite a generalului de
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armată von Roggen, care se îndrepta cu o misiune importantă spre front, este a- l'uncat în aer un depozit de petrol. In mo­mentele de panică ale exploziei cineva um­blă în servieta generalului fascist și foto­grafiază documente secrete foarte impor­tante.Cine a provocat explozia ? Cine a foto­grafiat documentele ? Iată întrebări pe care și le pun gestapoviștii și funcționarii din serviciul de contraspionaj german și pe care și le vor pune desigur și specta­torii.Filmul dispune de o echipă de talentați interpreți : Larisa Golubkina, Evgheni Sa­moilov, V. Strjelcik, P. Massalski și alții.
Jubileu Șolohov

Li mai 1965 marele fiu al Donului, Mihail 
Șolohov, împlinește 60 de ani. Acestui eveni­
ment — studioul de filme documentare din 
Rostov îi închină o peliculă jubiliară, realizată 
pe baza unui scenariu al scriitorului Vitali 
Zakrutkin, — și el cazac de la Don — auto­
rul cunoscutelor romane „Facerea lumii" și 
„Stanița plutitoare".

Regizorul filmului este Leon Măzruho, au­
torul unor foarte apreciate reportaje . cine­
matografice despre pămîntul Donului. Artist 
de esență lirică, Mazruho știe să transmită 
spectatorilor frumusețea tulburătoare a na­
turii meleagurilor sale, să creeze portrete 
pregnante.

Regizorul a fost de curînd în stanița Ve­
șenskaia unde l-a filmat pe Șolohov și a luat 
cadre de o rară poezie ale peisajului de iarnă 
local. Hazardul l-a ajutat să-și îmbogățească 
materialul cu date neprevăzute în planul său: 
la Veșenskaia a întâlnit un grup de muncitori 
de la uzina „Kirov" din Leningrad, de care 
Șolohov este legat printr-o trainică prietenie. 
După cum se știe, eroul „Pământului desțele­
nit", Semion Davidov, a fost inspirat de mun­
citorii revoluționari ai bătrânei Futilovka (ac­
tuala uzină „Kirov"). Oaspeții leningrădeni 
veniseră la Veșenskaia să încerce noul tractor 
„K-700" pe pământurile colhozului „Donul li­
niștit".

într-o declarație făcută presei în legătură 
cu filmul, autorul scenariului. Vitali Zakrutkin 
a arătat :

— Pentru noi toți, prietenii și admira­
torii lui Mihail Șolohov, aniversarea a 
șaizeci de ani de viață a acestui neîntre­
cut maestru al cuvîntului este un eveni­
ment de seamă. Știind, însă, că scriitorul e 
foarte modest, că nu suportă sărbătoririle 
fastuoase și monumentale, ne-am propus 
să facem un film nu despre Șolohov, ci 
despre pămîntul care l-a născut și l-a 
inspirat în crearea operelor sale. Filmul 
se va numi „Nemuritorul“. Titlul mi-a 
fost sugerat de imortele, minunatele flori 
de stepă care îi farmecă pe oameni cu 
frumusețea modestă și cu marea lor via­
bilitate.

Filmul, în culori și. pe ecran lat, va fi deci 
o povestire lirică despre Don, care va prilejui 
spectatorilor o incursiune în trecutul acestui 
ținut legendar, întâlnirea. cu stanițele și cătu­
nele renăscute ale Donului, cu natura lui fru­
moasă, cu munca pașnică a oamenilor pe o- 
goare și în fabrici. In acest vast tablou Șo- 
lohov va fi prezentat, doar ca unul din fiu iu­
bitori ai Donului, care i-a cântat frumusețea.

„Pagini nemuritoare44
Recent, documentariștii sovietici au rea­

lizat un film care evocă o seamă de mo­
mente semnificative din istoria statului 
sovietic și intitulat „Pagini nemuritoare". 
Scenariul este semnat de A. Bek și I. Ko- 
palin, regia de I. Kopalin iar ca opera­
tori au conlucrat I. Gracev, G. Zemțov, 
A. Zeniakin, V. Țitron, A. Savin, E. Le­
gat.

Acum opt ani, Ilia Kopalin a mai făcut 
un „film publicistic", care s-a numit „Ani 
de neuitat". Bazat pe materiale de arhivă, 
filmul era atunci o cronică închinată îm­
plinirii a patruzeci de ani de la instau­
rarea puterii sovietice. Acum, regizorul 
s-a reîntors Ia o temă istorică similară, 
dar privită din alt unghi de vedere. Noul 
film cuprinde numai evenimente întâm­
plate timp de șase ani, începînd cu anul 
1918. Dar ce ani! Ani luminați de patosul 
și romantismul Revoluției, însemnați de 
lupte îndîrjite, pecetluiți de eroi legen­
dari.

Cavaleria roșie la atac... Scenă din film

Filmul ilustrează etapă cu etapă bătă­
lia purtată de tînărul stat sovietic împo­
triva intervenționiștilor, alb-gardiștilor și 
a altor vrăjmași, nu mai puțin cruzi : fri­
gul și foamea.

Autorii au utilizat uneori și jurnale cu­
noscute de spectatorii sovietici. Dar nu 
s-au mulțumit cu atît. Regizorul a vizio­
nat zeci de mii de metri de peliculă, a 
cercetat arhivele din Berlin, Praga, Var­
șovia, Paris, Londra și Budapesta. In fe ­
lul acesta el a putut prezenta un mare 
număr de cadre absolut inedite și extrem 
de emoționante pentru spectatorii sovietici; 
Serghei Escnin citind la monumentul poe­
tului Kolțov, viteazul leninist, comandan­
tul flotilei militare de pe Volga, Fiodor 
Raskolnikov, orchestra de voluntari ucisă 
de albi pentru că împreună eu imnul ța­
rist a cîntat „Internaționala".

După cîte aflăm din presa sovietică, 
filmul este foarte bine servit și de un co­
mentariu inspirat datorat Iui Karavkin.

Fără, cuvinte

MUZICĂ

Culorile sunetelorOameni de știință din epoci și domenii diferite iar mai apoi și unii compozitori au emis ideea că între impresiile pe care le produc asupra omului culorile și mu­zica ar exista multe puncte comune. Cu cîtva timp în urmă un grup de cerce­tători sovietici a împins aceste presu­puneri spre tm deznodămînt logic. Ei au construit un aparat electronic care trans­formă instantaneu sunetele muzicale în­tr-o explozie de lumină corespunzătoare. Ecranul electronic muzical a fost prezen­tat la Expoziția realizărilor economiei na­ționale.Și acum imaginați-vă următorul ta­blou. Deschideți picup-ul, puneți un disc microsion și încăperea se umple, de me­lodia tabloului muzical al lui Musorgski „Răsărit deasupra rîului Moscova". Con­comitent cu sunetele orchestrei, pe un mic ecran apare un tablou luminos în toa­te culorile curcubeului, predominînd, însă, tonurile de violet, roz, auriu și. purpu­riu adică culorile autentice ale revărsa­tului de zori într-o zi de iarnă... Fante­zie ? — vă veți întreba. Răspunsul vine prompt : nu, este o realitate de care se vor bucura în curînd cetățenii sovietici.Un grup de specialiști ai sovnarhozu- lui Verhne-Voljsk au reușit să monteze la un picup obișnuit un mic ecran pen­tru muzica în culori. Culorile de pe ecran se schimbă automat în funcție de tonali­tatea muzicii. Un dispozitiv electronic a- nalizează logic frazele muzicale și trans­formă simultan rezultatele analizei în semnale luminoase, modificîndu-le în mod corespunzător culoarea, intensitatea etc. Fiecare modificare a culorii subliniază so­noritatea muzicală a . fiecărui acord și o face mai accesibilă, mai impresionantă.Transformarea sunetelor în valuri de lumină se realizează în fracțiuni de se­cundă. De aceea creează impresia că su­netul și culorile se nasc într-o simulta­neitate armonioasă. Fondul cromatic al muzicii amplifică înrâurirea acesteia asu­pra omului.
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Uii Gogol inedit
Mulți pictori au fost tentați de creația 

gogoliană. Dar s-au apropiat de ea cu 
sfială și cu teamă. Cum să asalteze mă­
reața stîncă de granit ? Cum să pătrundă 
în sufletul scriitorului, în laboratorul tei 
în care s-au născut neasemuite frumuseți 
ale literaturii ? Din ee unghi să-i abor­
deze eroii, fiecare atît de bine cunoscut 
de milioane de cititori ? Căci pictorul — 
dacă e un artist adevărat și nu un copist 
— trebuie să aibă o viziune, o înțelegere 
proprie asupra scriitorului, să pătrundă 
tema în așa fel îneît ea să dezvăluie citi­
torului fațete noi, necunoscute pînă atunci.

Vitali Goriaev a lucrat doi ani la ilus­
trarea „Povestirilor din Petersburg" ale 
lui Gogol. Termen destul de lung, de care 
a avut nevoie spre a se familiariza cu 
canavaua limbajului gogolian și a apro­
funda caracterele eroilor, care au devenit 
pentru pictor o carte deschisă, o carte în 
care a fost studiată fiece pagină, fiece 
rînd. Așa s-au născut o interpretare și o 
înțelegere originală a creației marelui 
scriitor.

In portretul pe care Vitali Goriaev i l-a 
făcut lui Gogol i-a redat privirea ironică, 
zîmbetul fin și inteligent. Și cu ochii a- 
cestui Gogol a văzut și personajele lui 
din „Povestirile din Petersburg".

Vitali Goriaev a creat ilustrații surprin­
zătoare prin ironia și grotescul lor ; de­
senele acestea sînt în spiritul lui Gogol, 
dar rămîn ale Iui Goriaev — originale, 
executate într-o manieră care îi e pro­

prie doar lui. Accepți total, fără rezerve, 
aceste ilustrații cuceritoare prin prospe­
țimea, dinamismul, plasticitatea lor, prin 
finețea execuției.

Nik. Krujkov

COREGRAFIE

Templul Terpsihorei
La Leningrad, pe strada Rossi, se înalță 

celebra Școală academică de balet „A. 
Vaganova". Intre pereții acestei școli au 
deprins măiestria lor inegalabilă Avdo- 
tia Istomina, Anna Pavlova, Tamara Kar­
savina, Mihail Fokin. De aici au pornii 
întru cucerirea marii arte Marina Se- 
mionova, Galina Ulanova, Natalia Dudin- 
skaia, Konstantin Sergheev, Vahtang Cia- 
bukiani.

Sute de băieți și fete deprind și acum 
dificila artă a baletului în această școală 
— obișnuită și neobișnuită în același 
timp. Obișnuită, pentru că elevii ei, ca și 
colegii lor din celelalte școli, rezolvă pro­
bleme de algebră, fac experiențe în labo­
ratoarele de fizică, își îmbogățesc cunoș­
tințele de literatură și istorie. Neobișnui­
tă, fiindcă în visurile lor, micii balerini 
se văd Giselle, Odetta și Odilia, Siegfried, 
Aurora.

Multi dintre profesorii de azi sînt, Ia 
rîndu-le, foști absolvenți ai școlii. Vestita 
balerină Natalia Dudinskaia, artistă a po­
porului a U.R.S.S., pînă nu de mult pri­
ma balerină a Teatrului de operă și balet 
„Kirov", conduce acum o clasă. Lecțiile 
celebrei dansatoare sînt urmărite cu cel 
mai viu interes de elevii ei — mai mici și 
mai mari.

Trecînd dintr-o clasă în alta viitorii 
artiști își însușesc complicatul alfabet al 
dansului clasic. După absolvire ei se vor 
răspîndi pe la diferite teatre de balet din 
Uniunea Sovietică, avînd îndărătul lor 
anii de temeinică pregătire sub conduce­
rea unor pedagogi încercați. Aceeași pe­
dagogi șlefuiesc și măiestria multor ti­
neri balerini veniți din alte țări ale fa­
inii.

Terpsihora, muza mitologică a dansului, 
are la Leningrad un templu magnific fa 
care e slujită eu rîvnă și talent.



METEOROLOGIE

Timpul probabil
Sătulă de arbitrarul climei și timpului, omenirea visează de mult să lămurească procesele ce se petrec în atmosfera teres­tră, pentru a le putea prevesti și apoi in­fluența în evoluția lor. Cunoștințele noi dobîndite în decursul ultimelor două de­cenii în domeniul științelor naturii, ca și aparatura modernă de cercetare — calcu­latoarele electronice, rachete, sateliți arti­ficiali ai Pământului etc. — au împins înainte și meteorologia.în 1922, meteorologul englez N. F. Ri­chardson întrevăzuse posibilitatea deter­minării anticipate a cîmpului presiunilor 

Stație meteorologică la 2000 metri înălțimeatmosferice cu ajutorul calculului numeric și comunicase rezultatele primei încercări. Metoda sa era, însă, inaplicabilă, căci, pentru a ține oarecum pasul cu evoluția stării timpului, ar fi necesitat folosirea simultană a 64 000 matematicieni. Expe­riențele au putut fi reluate abia în 1945, eînd calculatoarele automate atinseseră 
un grad mai înalt de dezvoltare. Printr-o intensă muncă de cercetare, dusă cu deo­sebire în Uniunea Sovietică, Statele Unite și Suedia, s-au elaborat și introdus în uzul curent o serie de metode pentru calcula­rea cîmpului presiunilor atmosferice. Ten­dința actuală este de a împinge limita prevederii dincolo de 48 ore și de a elabora metode similare pentru pronosticul celor­lalți parametri ăi timpului (temperatură, nebulozitate, precipitații etc.)Deosebit de prețuiți sînt astăzi sateliții artificiali ai Pămîntului, care se rotesc la înălțimea de cîteva sute de kilometri și efectuează de pe orbita lor observații me­teorologice cu ajutorul instalațiilor de te­leviziune și de măsurat radiațiile. Datorită lor se poate obține o vedere de ansamblu asupra timpului în regiunile ' cu o rețea insuficientă de stațiuni meteorologice : o- ceanele și mari întinderi din emisfera su­dică. Sateliții din seria TIROS au reușit de mai multe ori să descopere cicloane tropicale și să transmită fotografiile lor destul de devreme pentru ca vasele și lo­cuitorii din regiunile amenințate să fie preveni ți la timp și să ia măsurile de ri­goare.înțelegerea intervenită între Uniunea Sovietică și Statele Unite pentru folosirea pașnică a astronauticii prevede comunica­rea reciprocă a datelor culese de sateliții meteorologici și prelucrarea lor în comun. Viitorul serviciu meteorologic internațio­nal va dispune de centre înzestrate cu cele mai moderne calculatoare electronice — la Moscova, Washington și Sydney —, unde se vor aduna și prelucra comunica­tele primite de la toate stațiile din lume și de la sateliții aflați pe orbită, după care se vor întocmi hărți numerice de preve­dere a timpului. Prin radiofototelegrafie materialul obținut va fi transmis fără în­târziere centrelor meteorologice regionale care, adăugind propriile lor observații, vor prevedea mai detailat timpul pentru regiunea respectivă.Aflarea de metode directe de influen­țare a timpului va mai solicita, însă, me­teorologiei eforturi considerabile. S-a vă­zut că transformările de energie din at­mosferă sînt atît de mari, îneît, pe lîngă ele, pînă și energia eliberată de o explo­zie atomică este infinitezimală. Astfel, intr-o zi însorită de vară, fiecare cm2 al solului din Europa Centrală primește o cantitate de energie echivalentă cu 700 cal.Pînă acum procesele din atmosferă au fost influențate printr-o folosire adecvată a legilor naturii. Se știe că în vii și în li­

vezile de pomi fructiferi se ard, în nopțile amenințate de brumă, substanțe ce de­gajă mult fum, pentru a reduce răcirea solului și păturilor inferioare de aer. în anumite regiuni se plantează perdele de protecție care micșorează viteza vîntului și prin aceasta împiedică evaporarea umi­dității din sol. In ultimul timp a devenit posibilă influențarea directă a nebulozi­tății. Anumite substanțe, ca zăpada carbo­nică, iodura de argint și de plumb, pro­voacă în nori modificări structurale care duc la creșterea diametrului picăturilor de apă și, în final, la declanșarea ploii. în a­

numite condiții, se poate realiza o dizol­vare vremelnică a stratului de nori și~ ce- țurilor. Se nutrește speranța îndreptățită ca, prin declanșarea prematură, pe cale artificială, a ploii din norii de furtună, să se poată evita grindina.Pe lîngă aceste încercări de influențare a proceselor meteorologice pe scară re­dusă, se lucrează astăzi la proiecte de mo­dificare a climei în regiuni întinse. Aceste proiecte au luat forme concrete deși rea­lizarea lor pare să fie încă problematică. Astfel, inginerul Romanov prevede con­struirea unui baraj în Strîmtoarea Tătară (care, în punctul ei cel mai îngust, nu are decît 7 km lățime și 25 m adîncime) și în­chiderea concomitentă a Strîmtorii La Perouse. Ecluzele barajului vor funcționa ca un ventil, deschizîndu-se cînd curenții marini se îndreaptă spre nord și închizîn- du-se cînd curenții se inversează. Dat fiind că în Strîmtoarea Tătară curenții își schimbă periodic direcția sub influența mareelor, barajul ar duce Ia formarea unui curent marin cald din Marea Japo­niei în Marea Ohoțk, sub influența căruia ar crește considerabil temperatura apei și aerului, mai cu seamă în anotimpul rece.Se discută mult și asupra unor proiecte de încălzire a Arcticii, de exemplu prin închiderea Strîmtorii Bering și pomparea apei din Pacific în Oceanul înghețat de Nord. Astfel s-ar topi masele de gheață ale Arcticii și s-ar îmblînzi clima din re­giunile polare. Din punct de vedere tehnic aceste proiecte sînt realizabile, dar nu se pot întrezări urmările pe care le-ar avea. Topirea calotei de gheață din Oceanul în­ghețat de Nord ar putea provoca inunda­rea unor întinse regiuni de coastă și trans­formări fundamentale ale circulației at­mosferice, deci modificări climatice ale căror consecințe sînt imprevizibile. Este deci necesară multă precauție, pentru a evita urmările eventual dăunătoare ale unei acțiuni pripite.
ASTROFIZICA

Stele pitice 
și superstele

Soarta astronomilor, după spusele lor 
proprii, nu-i de invidiat. Intr-adevăr, ci 
văd în Cosmos obiecte reale a căror e- 

xistență nu poate fi, însă, explicată și nu 
găsese, în schimb, stele care, după toate 
calculele, ar trebui neapărat să existe. 
De unde și pînă unde această situație 
dramatică într-o știință care și-a de­

monstrat nu o dată precizia și meticulo­
zitatea ? Răspunsul pe care ni-1 dau as­
trofizicienii e legat de ultima și cea mai 
tristă etapă din viața stelelor și, inevita­
bil, de moartea lor.

Atunci cînd se află în floarea vîrstei, 
ceea ce în termeni științifici se traduce 
prin stadiu echilibrat de dezvoltare, ste­
lele de tipul Soarelui nostru nu se dilată 
și nu se comprimă, căci forța de atracție 
a particulelor substanței e echilibrată de 
forța presiunii interioare a gazelor. A- 
ceste stele își mențin temperatura ridi­
cată datorită reacțiilor termonucleare care 
se petrec în interiorul lor și care, Ia tem­
peraturi de zeci de milioane de grade, 
transformă hidrogenul în heliu. La tempe­
raturi și mai înalte se formează elemente 
chimice mai grele, uneori chiar fier. Mai 
devreme sau mai tîrziu, însă, rezervele 
combustibilului nuclear se isprăvesc. Și 
atunci ? S-ar părea că agonia stelei ar 
trebui să se sfîrșească prin răcirea și trans­
formarea ei într-un corp solid de tipul 
planetelor. Realitatea e, însă, alta.

In procesul răcirii presiunea interioară 
a gazelor scade și forța de gravitație com­
primă steaua. Dacă masa stelei nu depă­
șește de 1,2 ori masa Soarelui, ea va a- 
junge, prin comprimare, la o densitate fan­
tastică, egală cu IO7—10’ (adică 10 urmat 
de 6—8 zerouri) de grame pe centimetru 
cub. Acestea sînt stelele pitice „albe“ care 
și-au încheiat evoluția nucleară și ,,mor“ 
în decurs de miliarde de ani. Cînd masa 
stelei c, însă, de 1,2—2 ori mai mare decît 
masa Soarelui, forța de gravitație devine, 
în timpul răcirii, atît de puternică îneît 
steaua se comprimă pînă Ia densitățile 
proprii nucleului atomic. Astfel de stele 
se numesc neutronice. Diametrul lor e de 
aproximativ 10 km (amintim, pentru com­
parație, că diametrul Soarelui e de 700 000 
km). Există și stele a căror masă depășește 
de două ori pe a Soarelui. In acest caz nici 
o forță a presiunii interioare nu poate îm­
piedica comprimarea continuă a stelei. 
Cîmpul ei gravitațional împiedică ieșirea 
luminii și steaua devine invizibilă, în apa­
rență stinsă. Teoria comprimării acestor 
stele a fost elaborată în laboratorul aca­
demicianului I. B. Zeldovici.

Așa se explică situația dramatică de 
care se plîng astronomii. Ei au posibilita­
tea să vadă stelele pitice dar nu reușesc 
să descopere, cu ochiul, cele neutronice și 
stinse. Cum se face, totuși, că oamenii de 
știință Ie confirmă existența ? Se știe că 
în momentul formării stelelor neutronice 
Ia suprafața lor se dezvoltă o temperatură 
de 10 000 000 de grade (temperatura supra­
feței Soarelui e de „numai" 6000 de grade), 
condiții în care steaua emite raze X cu 
o lungime de undă de cîțiva angstromi. 
Ce-i drept, ele sînt absorbite de atmosfe­
ra terestră și ar putea fi, deci, interceptate 
doar de aparate situate dincolo de ea. In­
tr-adevăr, rachetele cosmice au semnalat 
izvoare de raze X. Dar bucuria astronomi­
lor de a fi descoperit, în sfîrșit, stelele 
neutronice a fost de scurtă durată, căci 
calculele au arătat că era vorba de surse 
de dimensiuni mult mai mari decît micile 
stele căutate.

Există încă o cale de determinare a ste­
lelor neutronice și stinse și anume cu aju­
torul cîmpului lor gravitațional care se

Un litru de substanță neutronică cîntărește 
o sută de miliarde de tone

manifestă la fel cu al stelelor „normale". 
Din păcate, însă, pînă în momentul de față 
nici o metodă n-a furnizat date de preci­
zia dorită.

Cum stau lucrurile cu cealaltă categorie 
de corpuri cerești, acelea pe care astro­
nomii Ie văd dar... nu știu ce să creadă 
despre ele ? E vorba de mult discutatele superstele. De fapt, eîteva mici amănunte 
despre ele se cunosc, totuși : sînt situate 
la depărtări foarte mari de Pămînt (cea 
mai depărtată superstea cunoscută se află 
Ia 5 miliarde de ani lumină), radiază de 
zeei de ori mai multă lumină decît o ga­
laxie întreagă și, probabil, masa lor e e- 
gală cu 100 de milioane de mase solare! 
Să fie pur și simplu niște stele enorme? 
Nu, pentru că o stea atît de mare ar pu­
tea să-și păstreze masa uriașă numai la 
temperaturi foarte înalte, asigurate de 
reacții nucleare. Or, în interiorul superste- 
lei temperatura nu e atît de ridicată incit 
să poată fi vorba de asemenea reacții. Pe 
de altă parte, scăderea temperaturii ar 
face ea forța de gravitație să comprime 
steaua.

Ce sînt, atunci, superstelele? Deocam­
dată nu se știe. Cunoscutul astronom so­
vietic V. A. Ambarțumian sugerează eă ar 
putea fi vorba de niște explozii a căror na­
tură ne e, de asemenea, necunoscută, iar 
I. Novikov, candidat în științe fizico-mate- 
matice, vede o legătură între cele două as­
pecte prezentate aici : se prea poate, spu­
ne el, ca în ultimul stadiu al evoluției ste-
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lelor stinse să se producă o compresie ca­
tastrofală însoțită, eventual, de una 3au 
mai multe explozii, iar superstelele să fie 
o consecință a vreunei explozii gigantice.

CIBERNETICĂ

G ra i u 1 mașinile r

Roboții care colindă literatura 
științifico-fantastică sînt sociabili. 
Răspund la întrebări, emit ''păreri, 
dau sfaturi. E firesc: mașma, 'prie­ten și colaborator al omului-în do­
meniul muncii intelectuale, va tre­
bui să se comporte după legile prie­
teniei și colaborării. Numai că deo­
camdată mașinile și oamenii nu 
vorbesc aceeași limbă. Pentru ca să 
se facă înțeles, omul traduce între­
bările și comenzile în limba cifre­
lor și ecuațiilor, pe care mașina o 
înțelege.

Țînărul savant de la secția din 
Siberia a Academiei de Științe din 
U.R.S.S., Andrei Erșov este unul 
dintre autorii „limbii alfa" supra­
numită „limba siberiana", care re­
prezintă un sistem de programare 
automată. Recent, Andrei Erșov a 
expus modul în care își imaginea­
ză comunicarea dintre om și ma­
șină.

In prezent omul se înțelege cu 
mașina într-o limbă intermediară, 
O asemenea limbă formalizează pe 
cea obișnuită și cuprinde un volum 
oarecare de cuvinte și de reguli 
gramaticale care prin intermediul 
unor programe speciale — transla­
toare — este „tradusă", formalizată 
cum se mai spune, în limba mașinii. 
Se naște, însă, o contradicție. Cu cît 
mai vastă va fi această limbă cu 
atît mai grea va deveni însușirea ei fțț 
de către mașină, dar și de către om.

Să ne imaginăm următoarea so­
luție. Mașina stăpînește o limbă 
care reprezintă o formalizare a lim­
bii omenești, să presupunem a lim­
bii romîne. Mașina, cu ajutorul 
unui program special stabilește dacă 
„înțelege" sau nu comanda pe care 
i-o adresează omul. Dacă textul nu 
este clar, mașina subliniază ele­
mentele neclare. Orfl-ul urmează să 
le explice, să le prezinte mai detai­
lat. „Discuția" va continua pînă \ 
cînd mașina va înțelege complet 
comanda. De fapt, un copil ar pro­
ceda la fel. Primind de la învăță­
tor o remarcă -neclară, ar sublinia 
elementele pe care nu le înțelege 
și ar primi o explicație detailată a 
acestor elemente. Copilul va reți­
ne explicația. Cînd va întîlni a 
doua oară cuvîntul necunoscut îl 
va recunoaște. Ei bine, mașina ar 
trebui să facă la fel. Să rețină ex­
plicația o dată primită și pe mă­
sură ce trece timpul să acumuleze 
„o experiență de viață", „o limbă 
mai bogată", să reușească- să-l în­
țeleagă oricînd pe om. Atunci omul 
va putea să nu-i mai vorbească ca 
de la profesor la elev, simplificîn- 
du-și și sărăcindu-și limba, ci ca 

’ de la egal la egal. O asemenea 
perspectivă, deși presupune rezol­
varea multor probleme dificile, 
este totuși realizabilă.

Nadia Răutu 'T
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Reactor 
pentru fosfor

Academicianul sovietic S. I. Volfkovici 
făcea acum vreo patru decenii experiențe 
de .obținere a. fosforului, alb dintr-un fos- 
forit extras îh regiunea Moscovei. Fosforul 
urma să se nască într-un cuptor electric 
'la Universitatea din Moscova. Cum în U- 
niunea Sovietică se'făceau atunci pentru 
prima oară asemenea experiențe, savantul 
nu lițase măsurile de precauție care se 
imwuh în aceste situații. De aceea, lucrînd vire în șir lingă cuptorul electric, hainele 
și ghetele lui s-au îmbibat în așa măsură 
cu vapori de fosfor, încît noaptea tîrziu 
cînd pleca spre casă pe străzi nu prea lu­

minate îmbrăcămintea lui răspîndea o 
aureolă albăstrie, iar de sub tălpi îi țîșneau 
scînfei.

Descoperit, în laboratorul unui alchimist 
și privit la început ca o substanță atotpu­
ternică, fosforul. s-a dovedit mai tîrziu 
un -element dătător de energie vitală. 
Intr-adevăr, din clipa în care și-a 
găsit locul. în tabloul lui Mendeleev, 
„purtătorul luminii" a început să-și 
afle a-plicații practice în fabricarea chi­
briturilor, în industriile textilă și metalur­
gică, in fabricarea bombelor ’incendiare, 
a proiectilelor, precum și a unor produse 
alimentare. în ultimii ani se folosește tot 
mai mult în agricultură ca clușinan al dă­
unătorilor. Și cite alte utilizări !

Fosforul se obține în cuptoare electrice, 
din apatită și fosforiți. Fosforul elementar 
separat în formă de aburi, este răcit trans- 
formîndu-se mai întîi în lichid, apoi în­
tr-un corp solid — fosforul alb. Acesta din 
urmă este o substanță foarte otrăvitoare 
care în contact, cu aerul se aprinde. De 
aceea se păstrează sub apă. încălzit, în ab­
sența aerului, el se transformă în fosfor 
roșu care, poate fi păstrat și la aer.

Procedeul electrotermic de obținere a 
fosforului, este fabulos de scump. Pentru a 
„coace" o, tonă de fosfor alb sau roșu, un 
cuptor consumă 17 000 KW/h energie elec­
trică. Iată de ce în Uniunea Sovietică a 
devenit astăzi actual un proiect care pre­
vede înlocuirea cuptorului electric cu un 
reactor din oțel. Schema reactorului a 
fost realizată acum 27 de ani de către chi­
mistul sovietic I. Rozenkranț și aprobată 
mai apoi de academicienii D. Preanișni- 
kov, V. Kurnakov, A. Terpigorev si N. Ci- 
jevski.

Rozenkranț preconizează construirea 
unui reactor — un fel de cazan îmbrăcat 
într-o cămașă de apă. Volumul instala­
ției este modest — 100 de metri cubi. 
Reactorul se încarcă prin partea de sus 
cu fosforiți, nisip de rîu și combustibil. 
Combustibilul —■ antracit și turbă, este ief­
tin și ușor de procurat. El arde intr-un 
jet de oxigen sau în aer îmbogățit cu oxi­
gen. De pe urma arderii rezultă un gaz 
fierbinte, oxidul de carbon, care degajă 
o cantitate colosală de căldură, eliberînd 
astfel fosforul din captivitatea fosforitu- 
lui. In acest proces, antracitul îl leagă, ca 
să ne exprimăm plastic, pe unul din stră- 
jeri — oxigenul — iar nisipul îl îndepăr­
tează cu forța pe cel de-al doilea — cal­
ciul. Fosforul, profitînd de situație, se 
strecoară frumușel printre aceștia. O dată 
ajunse în libertate, firișoarele minuscule 
de fosfor se lipesc unele de altele rămî- 
nînd în instalație pînă cînd se separă tot 
elementul conținut în materia primă. A- 
ceastă transformare miraculoasă a unui 
combustibil de rînd și a unei materii pri­
me de calitate inferioară în fosfor pur se 
datorește presiunii mari, de 20 de atmo­
sfere, care domnește în instalație. In sfîr- șit, o ultimă operație, de condensare a va­
porilor de fosfor în incinta unui frigider. 
De aici produsul este încărcat în cisternă 
și trimis la destinație.

în încheiere c'îteva cuvinte despre ren­
tabilitatea noului procedeu, însușire care 
l-a făcut să intre în preocupările actuale 
ale specialiștilor. Pentru a înțelege mai 
bine acest lucru să ne întoarcem o clipă 
la una din fazele procesului descris mai 
sus, anume condensarea vaporilor de fos­
for. înainte de a intra în frigiderul în 
care are loc condensarea, fosforul s-a se­
parat de oxidul de carbon dar nu inte­
gral. Ultimele rămășițe de fosfor, și o dată 
cu ele și de oxigen, pot fi ușor înde­
părtate. Oxidul de carbon astfel purificat 
este un gaz bogat în calorii care poate fi 
folosit atît în industrie cit și în gospodă­
rie. Același gaz este o materie primă foar­
te prețioasă în sinteza formaldehidei.

Dacă scădem din costul fosforului costul 
produselor secundare constatăm că prețio­
sul element obținut după noul procedeu 
e de două ori mai ieftin decît cel obținut 
în ■ cuptorul electric.

ZOOLOGIE

Urechile crevetelor ?
Profesorul s-a apropiat de acvariul cu 

crevete și a presărat în apă pilitură de 
fier. înir-o clipită, crevetele s-au năpus­
tit să yîneze pilitura sorbind-o în orifi­
ciile antenelor. Apoi s-au liniștit și și-au 
reluat poziția obișnuită. Continuîndu-și 
observațiile, profesorul a luat un magnet 
și l-a apropiat — prin partea de deasu­
pra -— de acvariu. Crevetele s-au întors, 
ea Ia comandă, cu burta în sus. A mutat 
apoi magnetul pe o latură a acvariului — 
crevetele s-au culcat și ele pe o parte, 
expunîiidu-și burțile către magnet. Expe­
riența a continuat. Populația acvariului a 
răspuns prompt Ia toate manevrele cu 
snagnetul: fascinate parcă de forța irezisti­
bilă a miraculoasei potcoave ele se rosto­
goleau, se sprijineau în coadă, executau 
salturi mortale.

Toate acestea s-au petrecut cu prilejul 
vizitei pe care un cunoscut hidrobiolog din 
Leningrad a făcut-o Ia un centru de cer­
cetări științifice dintr-un oraș din sudul 
U.R.S.S., cunoscut pentru pescuitul ma­
rin. Conducătorii centrului păstrau cu gri­
jă în borcane mari cu formalină un soi rar 
de scrumbie, palide meduze și pieptănărițe, 
caicani, aprige pisici de mare, rechini, su­
pranumiți și „cîini de mare“, cai de mare 
luați parcă de pe o tablă de șah. Acesta 
era sectorul mort. Dar existau și acvarii 
cu populație vie. Lingă unul din ele și-a 
făcut profesorul leningrădean experiența 
descrisă.

întrebat de specialistul în hidrografic al 
centrului de ce predă crevetelor lecții de 
cultură fizică, profesorul a răspuns: nu fac 
decît să repet o experiență clasică. în le­
gătură cu aceasta el a adăugat că bobițele 
de pilitură pe care crevetele și le intro­
duc în orificiile antenelor sînt de fapt pie­
tricele de echilibru (sau „pietre de ascul­
tat" cum li se mai spune). „Embrionii ure­
chilor", orificiile deschise de pe antene, 
sînt utilizate, după spusele profesorului, 
doar ca simple organe de echilibru, dar 
numai atunci cînd sînt umplute cu pili­
tură. Căci profesorul nu era de părere că 
ar fi într-adevăr vorba de urechi. Dacă 
în Ioc de pilitură în orificiile antenelor se 
află nisip, acesta arată întotdeauna că 
„jos" e acolo încotro apasă greutatea ni­
sipului. Pilitura, însă, se întîmplă să joace 
crevetelor feste. Căci am văzut că în acest 
caz ele se întorc întotdeauna cu burțile 
spre magnet indiferent de locul unde se 
află el: sus, jos, stingă sau dreapta.

S-ar putea ca în același mod să fi în­
ceput cîndva la strămoșii noștri îndepăr­
tați evoluția organului complex pe care îl 
numim azi ureche și care și Ia om adăpos­
tește organul echilibrului. Acest organ ne 
indică în fiece clipă direcțiile „sus", „jos", 
„lateral".

GEOGRAFIE

Noile îndeletniciri 
ale unei științe

In mod obișnuit, geografia este 
privită fie ca o sumă mecanică de 
cunoștințe despre natura Pămîntu- 
lui, despre populația și economia 
diferitelor țări ale lumii, fie prin 
prisma descoperirilor geografice, a 
marilor expediții, a marilor figuri de 
exploratori. De fapt, însă, geografia 
zilelor noastre este o știință activă 
bazată pe experimentare și transfor­
mare, orientată spre viitor. Obiectul 
său de studiu îl formează nu numai 
teritoriile necunoscute, ci și cele 
deja descoperite și valorificate de 
om.Astăzi, cînd omul pătrunde tot mai a- dînc în Cosmos s-ar putea considera că planeta Pămînt este suficient studiată și cunoscută. Ba unii cred chiar că geogra­fia și-a epuizat obiectul de studiu. Așa să fie oare ? Șă nu mai existe „pete albe" pe globul terestru ? Trebuie să precizăm aici că pe glob există pete și pete. Unele din ele'n-au fost cercetate încă nemijlocit de om, dar figurează pe hartă' datorită aero- fotogramelor, în timp ce altele n-au fost încă populate. Și totuși se mai fac încă descoperiri geografice. Numai în ultimele două decenii am fost martorii descoperirii unor lanțuri muntoase submarine în Arcti­ca, a celor mai adinei depresiuni abisale în Oceanele Pacific și Indian. Dar cea mai im­portantă „noutate" o reprezintă Antarcti­ca. S-a stabilit că regiunea geografică, întîl- hită pentru prima dată de navigatorii ruși Bellingshausen și Lazarev în 1821 este de fapt un continent a cărui scoarță s-a cu­fundat'sub greutatea imensului înveliș de gheață în grosime de 3—4 000 m.

Se topesc ghețurile polilorMediul geografic sau natura_ înconjură­toare reprezintă un întreg indestructibil, ale . cărui componente — relieful, masele de aer, apele, învelișul vegetal, solul și fauna — sînt strîns legate între ele, influ- ențîndu-se reciproc și formîrid un sistem în echilibru mobil. Orice schimbare a u- nuia dintre aceste elemente pe cale natu­rală sau sub acțiunea societății atrage după sine schimbări în rîndul celorlalte. Așa, de pildă, construirea marilor sisteme hidroenergetice permite dezvoltarea de noi ramuri industriale, de noi orașe, asi­gură irigarea unor suprafețe întinse de terenuri aride și ameliorează navigația, în același timp însă, și mai ales într~o perspectivă mai îndelungată, se produc unele schimbări în regimul climatic, în structura vegetației și faunei regiunii res­pective, care nu pot fi ignorate.Prin arderea combustibililor minerali, în ultimul secol conținutul de bioxid de carbon în atmosferă s-a mărit cu 13 Ia sută, ceea ce a provocat ridicarea tem­peraturii medii a suprafeței terestre eu 1—1,5°C. într-un viitor nu prea depărtat această situație va modifica clima globu­lui, ridicînd nivelul oceanului planetar prin topirea ghețurilor de la cei doi poli tereștri.Principalul motor al tuturor proceselor și schimbărilor care se petrec în natură îl reprezintă circuitul materiei și al ener­giei.
Astăzi proiecte, mîine realitățiTehnica actuală ca și nivelul teoretic ridicat permit abordarea unor probleme de transformare a naturii pe o scară foar­te întinsă.De pildă, este posibilă rezolvarea varia­țiilor multiseculare ale nivelului Mării Caspice, prin deversarea spre sud a fluvi­ilor nordice Vîcegda și Peciora și prin re­ducerea suprafeței de evaporare a Căspi- cei. în felul acesta, surplusul de apă va permite obținerea unei cantități de ener­gie electrică echivalentă cu puterea insta­lată a actualei hidrocentrale „V. I. Lenin" de pe Volga, ca și irigarea multor milioa­ne de hectare în vederea practicării unei agriculturi intensive.Un alt exemplu îl oferă dezvoltarea a- griculturii irigate în Asia Centrală Sovie­tică, principală bază de bumbac a țării, în prezent, terenurile irigate situate în deșerturile Asiei Centrale dețin mai puțin de 2 la sută din suprafața totală a teri­toriului, resursele de apă existente fiind folosite numai în proporție de 15—17 la sută. Și aceasta, pentru că o mare parte din apa existentă se pierde prin scurgere în sol ceea ce, ulterior, duce la sărătura- rea acestuia. Rezolvarea radicală a unei astfel de.probleme complexe se poate face prin crearea unor bazine de acumulare alimentate prin topirea forțată a gheța­rilor acoperiți cu un-strat de praf negru, care să absoarbă căldura solară și prin fo­

losirea imenselor rezervoare de apă, re­cent descoperite, din subsolul Asiei Cen­trale.
Fertilizarea SahareiFolosirea de noi metode înaintate în cercetarea geografică permite o apreciere mai precisă și amplă a legilor după care se conduc fenomenele din mediul geogra­fic și. viața economică a societății. în ace­lași timp, ele dau omului posibilitatea

Pămînturi aride... Cercetătorii vor găsi
: mijlocul să le readucă la viațăsărși extindă influența asupra naturii în­conjurătoare înl'esnindu-i să reglementeze, clupă necesități, regimul planetar al preci­pitațiilor atmosferice, al condițiilor clima­tice.!S-ar mai putea pune pe ordinea de zi, în ipoteza unei activități geografice pla­nificate pe întreaga lume, problema reva­lorificării celor peste 400 milioane de hec­tare din S.U.A. aflate într-un stadiu înain­tat de eroziune, repopularea planetei cu o seamă de specii de animale, importante din punct de vedere economie și astăzi to­tal sau parțial exterminate (bizonul în S.U.A., balena și morsa în Atlanticul de Nord) și, mai ales, refacerea fondului fo­restier planetar a cărui irațională exploa­tare a dus la înrăutățirea condițiilor na­turale pe teritorii întinse.în urma unei activități geografice pla­nificate ar mai putea fi transpuse. în viață și alte numeroase proiecte grandioase de transformare a naturii. Inginerul german Herman Sergei a propus, încă în urmă cu trei decenii, schimbarea cursului fluviu­lui Congo, care ar urma să se verse nu în Oceanul Atlantic, ci în Mărea Medite- rană! Aplicarea proiectului ar duce la o radicală transformare a Saharei, ar lichi­da vînturile fierbinți, secetoase, care bat în sudul Europei și ar schimba clima Afri­cii de Nord.Iată pe scurt, în ce constă „schimbarea la față", cea de a doua tinerețe a geo­grafiei. Prin amploarea sarcinilor pe care este chemată să le rezolve, prin metodele noi pe care le folosește, geografia devine tot mai mult o știință precisă, experimen­tală. De aceea, să nu ne mirăm dacă în­tr-un viitor nu prea îndepărtat vom auzi vorbindu-se de o nouă profesie, aceea de inginer-geograf.

Petre DeicăCercetător științific Institutul de geologie-geografie al Academiei R.P.R.
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Colecistopatii le
croniceAfecțiunile cronice ale veziculei și căi­lor biliare ocupă un loc important în pa­tologia digestivă. Aceste afecțiuni înglo­bate frecvent sub numele de colecistopatii sînt datorite unor cauze variate. Dacă une­ori pot fi incriminate inflamații (în ge­neral microbiene), alteori sînt răspunză­tori factori mecanici sau dinamici, care tulbură funcția „rezervorului" biliar.Simptomatologia colecistopatiilor croni­ce este dominată de durere în regiunea ficatului. Caracterele ei sînt foarte va­riate, exasperînd adesea bolnavul nu atît prin acuitatea senzației, cît mai ales prin tenacitatea pe care o prezintă. Simptomele asociate durerii rezultă din difuzarea re­flexă a tulburărilor biliare asupra siste­mului nervos, aparatului digestiv și cir­culator.Uneori apar crize dureroase puternice, în special după sosuri, ouă, grăsimi, me­zeluri, tocaturi, cînd se pot instala și fe­nomene inflamatorii acute. Această stare este adesea întreținută de prezența unor calculi. Examenul radiologie după intro­ducerea de substanță opacă și tubajul duodenal ajută ia confirmarea diagnosti­cului.Nu se poate concepe un tratament co­rect în colecistita cronică fără căutarea cauzei care o întreține. Numai 30—35 la sută din colecistopatii sînt solitare, restul fiind întreținute sau asociate cu alte afec­țiuni. ca : apendicită, colită, parazitoză in­testinală, tulburări ovariene, astm bron- șic ș.a.m.d.Tratamentul dietetic stă pe primul plan. Bolnavii vor mînca încet, mestecînd bine, evitând discuțiile, enervările și băutura în timpul mesei. Ei vor lua între mese 1—2 ceaiuri de mentă, de mușețel sau de su­nătoare. După mesele principale vor sta culcați pe partea dreaptă. Este foarte re­comandabil să se renunțe la carne cîteva zile pe săptămână. In rest se vor evita : condimentele (în special muștar, hrean, piper, ardei), cărnurile preparate cu gră­simi abundente, sosurile, rîntașurile, șun­ca grasă, slănina, maioneza, cafeaua, bău­turile de la gheață și gazoase. Ouăle se vor mînca la începutul perioadelor dureroase numai în mâncăruri (tăieței, budinci, pră­jituri de casă), apoi se vor consuma cu prudență fierte moi sau tari.Sînt permise băuturi : lapte, infuzii de plante medicinale (măcieș, tei, mentă, su­nătoare), sirop și suc de fructe ; pîine: albă și neagră (veche, uscată sau prăjită) ; 
supe : de zarzavat, creme de dovlecei, co­nopidă, cartofi, borș de zarzavat cu peri-

— li trece, dacă puneți televizorul 
la stingă mesei la care învață.

șoara (perișoarele trebuie să fie fierte aparte), ciorbă de roșii, ciorbă a la grec ; 
mîncăruri cu carne: rasol de vacă, vițel, pasăre, perișoare și chiftele fierte în aburi: pește slab ca : lin, șalău, știucă sub formă de rasol; brînzeturi: brânză de vacă, caș slab dulce, urdă dulce, telemea bine desărată ; grăsimi: unt proaspăt, margarina, untdelemn, adăugate la mîn­căruri înainte de servire, în cantitate de cel mult 50—60 gr pe zi ; zarzavaturi .și 
legume: fierte (soteuri, piureuri, sufleuri, budinci), cartofi copți în coajă la cuptor, salată de sfeclă roșie, salată verde ; fruc­
te : coapte, dulci, crude, curățate de coji și sîmburi sau sub formă de compot ; 
făinoase: griș, orez, fulgi de ovăz, paste făinoase de orice fel ; dulciuri : prăjituri preparate din aluat uscat cu brînză de vaci, fructe, marmeladă, tarte cu fructe, miere de albine, dulceață, șerbet, peltea.Drenajul căilor biliare prin tubaje duo­denale repetate este foarte util. El se poa­te face și cu soluții de tipul Bourget-ului. extrase de anghinare (cinarol) etc. . Anti­spasticele sînt indicate în caz de dureri, iar antibioticele în caz de infecție. Cura de ape minerale (Sîngeorz, Slănic, Călimă-

Cercetători din Asia Centrală studiază miraculoasa substanță mumio, cunoscută și folo­
sită în medicina populară încă acum două milenii. Administrată în caz de fractură, mumio are efecte regeneratoare asupra țesutului osos

nești — N. R.) completează fericit trata­mentul dietetic și medicamentos.Tratamentul chirurgical este indicat nu­mai cînd sînt prezenți calculi (litiază) sau există suficiente dovezi că starea funcțio­nală a veziculei este compromisă.
Dr. M. I. Speranski

CULTURA FIZICĂ 
MEDICALĂ

Prevenirea varicelor 

prin gimnastică
Varicele — iată una dintre afecțiunile 

circulatorii frecvente și la bărbați, dar mai 
cu seamă la femeile care muncesc în 
picioare. Lăsînd la o parte aspectul diz­
grațios pe care-1 dă membrelor inferioare 
dilatarea venelor superficiale, boala as­
cunde și pericolul unor complicații, cum 
sînt ulcerele și tromboflebitele varicoase 
a căror gravitate impune intervenția chi­
rurgicală.

Cum puteți preveni apariția varicelor ?
Unul dintre mijloacele cele mai eficace 

pentru activarea circulației sanguine și în­
tărirea pereților venoși îl reprezintă exer­
cițiile fizice. Gimnastica preventivă îm­
potriva varicelor se recomandă a fi fă­
cută de două ori pe zi, dimineața și seara ; 
după exercițiile descrise mai jos :

<| începeți exercițiul pășind destul de 
repede timp de cîteva minute pe 

vîrful picioarelor goale.

2 Cu fața la oglindă, ridicați-vă re-
• pede de circa 20 de ori consecutiv 

pe vîrful picioarelor.

3 Tot cu fața la oglindă, lăsați-vă pe
• vine, îndepărtînd genunchii, dar a- 

vînd grijă să rămînă lipite călcîiele. Ca 
să vă păstrați echilibrul, puteți să vă spri­
jiniți eventual de o mobilă. In această 
poziție, exercițiul constă în a ridica corpul 
de aproximativ 20 de ori, în așa fel ca 
unghiul format de gambe și coapse să nu 
fie mai mare de 45°.

A Culcați-vă acum pe spate, ridicați 
“• gambele în sus (în caz de obezitate, 

mai întîi o gambă, apoi cealaltă) și ți- 
neți-vă partea de sus a coapselor cu mîi- 
nile. în această poziție, îndoiți la maxi­
mum gambele pe coapse, lăsînd în același 
timp picioarele în extensie și flectînd de­
getele.

5 Din poziția culcat pe spate ridicați
• în continuare gambele eu putere, ca 

și cum ați da o lovitură de picior în gol. 
în momentul în care extensia gambei pe 
coapsă este totală, piciorul va fi flectat 
pe gambă și degetele vor fi în extensie 
pe picior. Repetați această figură de 20 
de ori.

STot pe spate, cu gambele puțin ri-
• dicate, îndoiți la maximum piciorul 

pe gambă, executați apoi mișcarea opusă 
și tot așa de 20 de ori. Exercițiul va fi 
executat intr-un ritm lent.

7 în aceeași poziție, exercițiu lent de 
’ • rotație, în ambele direcții, a înche­

ieturii gleznei. De cîte 20 de ori în fie­
care direcție.

8 Fără a schimba poziția, faceți miș-
• cări de pedalare (pe o bicicletă ima­

ginară) de 20—40 de ori.

Atragem atenția asupra faptului că pen­
tru aceste exerciții fizice este necesar un 
antrenament; de aceea, Ia început, li- 
mitați-vă numai la 5—6 mișcări pentru 
fiecare exercițiu.

Ședința de gimnastică va fi urmată de 
o fricțiune a gambelor, în sensul circula­
ției venoase (de jos în sus) cu alcool sau 
apă de colonie, sau numai cu pudră de 
talc, după cum e cazul. Fricțiunea poate 
fi precedată de un duș răcoros sau de o 
baie răcoroasă de picioare.

Medicus

TEMĂ 
DE SEZON

AmigdalitaAmigdalele palatine sînt organe forma­te din țesut limfatic și așezate în cele două cavități săpate în spațiul maxilofa- ringian (fosele amigdaline).Cînd sînt mici, amigdalele aproape că nu se văd în lojele care le adăpostesc. Atunci cînd se măresc, însă, ajung să de­pășească marginile foselor, putîndu-se chiar lipi una de cealaltă.Cel mai adeseori inflamația acută sau cronică a amigdalelor este urmarea unei răceli. Amigdalita acută se caracterizează prin congestia mucoasei amigdaline și a vălului palatului. Amigdalele sînt infla­mate, cu suprafața neregulată, pătată de puncte albe, pline de puroi care țîșnește cînd apăsam amigdala (amigdalita pulta- cee). De o parte și de alta a gîtului, gan­glionii latero-cervicali sînt măriți și sen­sibili la pipăit. Boala se însoțește de febră, frisoane mici, oboseală, paloare, poftă de mîncare redusă, senzație de uscăciune în gît și o tuse uscată supărătoare, mai ales în cursul nopții.Amigdalele mărite și infectate pot da complicații de vecinătate, cum sînt rinita congestivă, otita catarală sau supurată urmată de o scădere a auzului (hipoacuzie). Se știe de asemenea că infecțiile repetate ale amigdalelor hipertrofice reprezintă o poartă de pătrundere pentru reumatismul cardioarticular, asupra gravității căruia nu e cazul să mai stăruim.Tratamentul medical care se rezuma înainte vreme la antitermice, pensulații amigdaline cu suc de lămîie sau albastru de metil și vitamina C 200 beneficiază astăzi de aportul antibioticelor, îndeosebi al penicilinei administrată pe cale bucală (Penicilina V).Pentru creșterea rezistenței la infecții amigdaline se recomandă cură helio-ma- rină, aeroterapie, gimnastică, vitaminote- rapie, antialergice de sinteză etc.Unii părinți, alarmați de recidivele frec­vente ale amigdalitelor, se grăbesc să-și opereze copiii, deși nu orice mărire a amigdalelor are indicații chirurgicale.Este bine să se știe că tratamentul chirurgical (amigdalectomia) se recoman­dă numai în acele cazuri 1) cînd creșterea ca volum a amigdalelor se însoțește de tulburări respiratorii și infecții ale căilor aeriene superioare ; 2) cînd se complică cu infecții de vecinătate (otită, adenopatie laterocervicală) ; 3) cînd apar flegmoane amigdaline ; 4) cînd amigdalele devin fo­care de infecții (reumatism, nefrită etc.)In orice caz nu este indicat să se opere­ze de amigdale copiii sub vîrsta de 3—4 ani, deoarece în multe cazuri amigdalele se pot micșora sub acțiunea tratamentului medical, făcînd astfel inutilă intervenția chirurgicală.
Dr. Anatoli Visoțki

Poșta 
medicului

HODIȘ R ADU-Brașov : V-am trimis adre­sa cerută prin poștă.
POPOVICI IOAN-Lupeni : Ahresați-vă Clinicii di dermatologie (prof. Lcmghin) din București, calea Șerban Vodă. fi
I. SLĂVUȚEANU-Com. Tălpașu : V-am răspuns prin poștă.
MARIN IORDACHE-Tîrgovișteâj Posibili­tățile de a trata boala dv. sîritl ifearte nu­meroase. Totul depinde de natura bolii. Fără aceasta, orice tratament fie el cît de „mo­dern." va da greș. Numai medicul internist poate face acest lucru.
AR. B.-Bacău : Examenul oftalmoScbpie este destul de simplu și nu trebuie să vă îngrijoreze. Sistemul optic al oftalmoscopu- lui direct dă posibilitatea de a vedea imagi­nile nerăsturnate și mărite de circa 14 orii Se poate preciza astfel dacă e vorba de o, tumoră intracraniană. 2) Fătul Ia termen trebuie să aibă „ideal" 50 cm lungime și 3.000—3 500 g greutate.
ALINA-București : Medicul dv. are drep­tate : la fete și femei, oxiurii pătrunzînd în organele genitale pot provoca apariția leu- coreei.
BUDIȘTEANU AL. — Strehaia : 1) In ul­timii ani s-au făcut a serie de încercări și este în. curs de perfecționare o metodă de 

anestezie electrică produsă prin acțiunea directă a curentului electric asupra creieru­lui. Rezultatele sînt promițătoare și teoretic > acest procedeu reprezintă o cucerire impor- tantă a electroterapiei. 2) Mialginul, substan­ță sintetică, din familia petidinei, este un medicament similar morfinei, dar cu mai puține efecte secundare nedorite și supără­toare (somn, grețuri, vărsături, deprimarea respirației etc.)
LILIANA D. — București : 1) pentru calma­

rea hiperexcitabilității nervoase vă reco­mandăm : pasinal (sirop) 2—3 lingurițe pe zi sau tinctură valeriană 25 picături de 3 ori pe zi. Sînt preparatele cele mai inofensive. Este foarte important să renunțați la cafea, ceai, tutun și alte excitante. 2) Paracelsus acum 400 de ani spunea : „Natura face tex­tul iar medicul glosele aceleiași cărți". Lă- sați deci natura să-și îndeplinească datoria și nu apelați pentru fiecare simptom la me­dicamente.
V. M. — Tîrgoviște : Acțiunea digitalei nu depinde numai de mărimea dozei, ci rilai ales de starea inimii. Dozele întrebuințate'— în terapeutică^ nu au nici o acțiune asupra unei inimi sănătoase, dar sînt adeseori foarte eficace în insuficiența cardiacă. Acțiunea digitalei este condiționată de natura și gra­dul insuficienței cardiace, așa incit pentru fiecare caz în parte este necesară o dozare deosebită, lucru pe care îl poate face numai medicul dv. curant.
ROTARU ADRIAN — Ploiești : 1) Nu sîn- tem împotriva metodei de a aplica lipitori, care este poate cea mai eficace formă a emisiei de singe, cu condiția ca ea să fie făcută în condiții perfecte de asepsie. 2) în caz de flatulență, este bună cura de usturoi. 3) O gimnastică ușoară, inclusiv exercițiile respiratorii, mai ales dimineața după scu­lare, ar trebui să vă devină un obicei.
VIORICA — Câmpulung Muscel : Ne face impresia că faceți un exces de tratamente Aplicarea lor se aseamănă cu ceea ce face vînătorul slab, care împușcă cu alice după un vînat nobil, sperînd că poate cîteva alice totuși vor nimeri, chiar dacă celelalte vor trece pe lîngă țintă. Vînătorul bun doboară animalul cu un glonte bine țintit. Dar pen­tru un tratament sigur este necesar un diagnostic clar. Trebuie să faceți toate ana­lizele și examenele necesare și (după păre­rea noastră) mai ales să vă căsătoriți.
N. R. : Răspunsurile la rubrica „Poșta 

medicului" se dau în ordinea primirii scri­
sorilor. în cazuri excepționale, cei care do­
resc să li se răspundă direct prin poștă sînt 
rugați să anexeze timbrele pentru franca- 
rea. adresei de răspuns. Răspunsurile în 
revistă au însă prioritate asupra celor prin 
poștă.
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ITALIA

Impresii de călătorie

INSULELE 
CANARE

Palate și peșteri

Descoperite în 1402 de normandul 
Jean de Bethencourt, insulele Ca­
nare, situate în Oceanul Atlantic, 
chiar Ungă coasta nord-vestică a 
Africii, au devenit în scurt timp po­
sesiune spaniolă.

Și astăzi mai circulă părerea că 
insulele și-ar trage numele de la cu- 
vîntul canar, ceea ce e inexact. Ade­
vărul e că în vremuri străvechi, așa 
cum a arătat învățatul roman Pliniu 
cel Bătrîn, în insule existau foarte 
mulți cîini sălbatici. Canare provi­
ne deci de la caniș, cîine, în limba 
latină.

Arhipelagul muntos, cu o popu­
lație de 860.000 de locuitori, alcă­
tuită din indigeni — guanches — și 
coloniști spanioli, se împarte în două 
provincii. Santa Cruz de Tenerife 
include insulele Tenerife, Palma, 
Qomera și Ferro și are o suprafață 
de 3 208 km2. Arhipelagul Las-Pal­
mas, în care intră insulele Gran- 
Canaria, Fuerteventura, Lanzarote 
ș.a. se întinde pe un teritoriu de 
4 065 km1.

Agențiile turistice fac o vastă pu­
blicitate acestui plăcut colț de na­
tură. Apele Atlanticului, vecinătatea 
continentului african, clima tropi­
cală blîndă, vegetația luxuriantă și 
somptuoasele stațiuni balneo-clima- 
terice atrag străinii bogați. Dar pu­
țini din cei care vizitează insulele 
cunosc viața extrem de grea a locui­
torilor ei. Aceștia se îndeletnicesc 
cu agricultura și pescuitul. Ei cul­
tivă banane, cereale, cartofi, ci­
trice, viță de vie, tutun etc. Deoare­
ce însă aproape tot pămîntul apar­
ține moșierilor, țăranii sînt nevoiți 
să muncească din greu spre a-și 
putea asigura existența.

Lingă un palat somptuos, compus 
din 40 de camere șl așezat la umbra 
răcoroasă a palmierilor, proprietate 
a unui milionar străin, se află, bu­
năoară, orașul Atalaia, un oraș al 
peșterilor. Aici locuiesc indigeni. 
Așa numitele camere nu sînt altce­
va decîtz-niște grote astupate la in­
trare cu - >scînduri și prevăzute cu 
cîte o deschizătură în piatră, care 
servește drept fereastră.

Sau să luăm, de pildă, satul El 
Rogue: S-ar putea spune că condi­
țiile de viață din acest sat așezat pe 
siînei nu departe de palatul guver­
natorului, sînt ceva mai bune. Aici 
in orice caz există colibe și chiar 
flori, cultivate în cuta fle conserve. 
Dar așezarea pare pustie. Aproape 
tați locuitorii și-au părăsit satul, 
w&pmdindu-se prin insule în cău­
tare de lucru. Ceea ce nu e ușor de 
găsit căci cele cîteva fabrici de tu­
tun și conserve de pește, precum și 
o rafinărie de petrol nu pot satis­
face nevoile tuturor celor care n-au 
cum să-și valorifice puterea de 
de muncă.

In insulele Canare și-a urzit cu 
ani în urină complotul împotriva 
Spaniei republicane fostul guverna­
tor al arhipelagului, generalul Fran­
co. Iar în zilele noastre, insulele, în 
special porturile Las-Palmas și San­
ia Cruz de Tenerife, au devenit 
baze de aprovizionare cu combusti­
bil si apă potabilă pentru navele 
n.a.’t.o.

A. Poleanski

Am părăsit Milano într-o dimineață ploioasă, cu cerul acoperit de o pîclă sură. De data aceasta ținta călătoriei noastre era Genova. La un moment dat, însă, per­deaua de umezeală care învăluia orizontul se destrăma brusc și în fața privirilor noastre, avide de peisaje mereu noi, șe iviră munți acoperiți cu păduri, siluetele unor castele străvechi și sate cu biserici construite în stilul arhitectonic atît de ca­racteristic Italiei.Una din autostrăzile care leagă Genova de Milano se sprijină pe piloni tetraedrici de ciment. Subțiri și svelți, pilonii susțin mari porțiuni din șoseaua care șerpuiește printre coline. Parcă nu-ți vine să crezi că o construcție atît de monumentală poate fi susținută de puținele coloane așe­zate la mari distanțe una de alta.La Genova există și astăzi străvechile porți ale orașului. Niște turnuri înalte de piatră cenușie păstrează între ele un rest di» zidul cetății care înglobează și porțile șus-amintite. Alături e o casă în care se spune că s-a născut Cristofor Columb. Clădirea, mică și modestă pare ciudată și nelalocul ei alături de construcțiile vechi în știi baroc și de cele recente, ultra­moderne. Zidurile casei sînt îmbrăcate în iederă. Nu se văd decît ușa de la in­trare și două ferestruici. Totul e împrej­muit de un gard de fier forjat....în timpul călătoriei mele prin Italia cel mai mult m-a uimit, bineînțeles, Ve­neția care arată cu totul altfel decît mi-o imaginasem din cărți și tablouri. E foarte murdară și dezolantă, mult mai murdară și mult mai dezolantă decît te aștepți. Dar e și neobișnuit de frumoasă, cu mult mai frumoasă decît ți-o închipui.In apa tulbure și totuși splendidă, care-și mai păstrează încă sclipirile de oglindă, se reflectă imaginile — fantoma­tice parcă — ale palatelor. Toate, rod al unei concepții arhitectonice originale, uni­ce în felul ei, caracteristică numai Vene­ției, sînt o împletire bizară de stiluri go­

Cîteva din gondolele, vesel împodobite, care iau parte la tradiționala regată anua­
lă de la Veneția.tic, maur și bizantin. Și toate poartă pe ele patina vremii care, din fericire, n-a fost distrusă de restauratori.Pe Canale Grande se află hotelul unde a murit Wagner (acum se numește „Ca­zino"). Iată și casa în care a locuit Verdi și o închisoare construită din blocuri imense de piatră cenușie. Ferestrele pă­trate, întretăiate de zăbrele, dau într-un coridor înălțat și el tot din blocuri. Pe pervazurile ferestrelor se pot citi autografe ale osîndiților la moarte, aproape toate datînd de la sfîrșitul secolului al XV-lea sau începutul secolului al XVI-lea, Tot acolo se distinge un autoportret ș&pat în piatră — un profil de bărbat cu șapcă, semănînd cu portretele din epoca Renaște­rii. Iar îndărătul sinistrei temnițe, dincolo de podul pe care erau duși la moarte osîndiții — celebra „punte a suspinelor" — se află piețe însorite, ansamblurile fan­tastice ale Palatului Dogilor și Catedralei San Marco, care-ți farmecă inima și su­fletul chiar dacă le-ai văzut pînă atunci în sute de fotografii,Palatul Dogilor e măreț, E o împletire feerică de frumusețe, absurditate și armo­nie. Fiecare detaliu e o operă de artă. Atît curtea interioară, împodobită cu basorelie­furi, cu galerii ciudate și cu trepte com­plicate, eît și sălile acoperite cu fresce datorate unor mari maeștri, între bare impresionează în mod deosebit „Bătălia de la Lepanto", o amplă compoziție de Andrea Vicentino și „Raiul" lui Tinto­retto.După ce am părăsit Veneția, am vizitat 

Bergamo, un orășel pitoresc de lingă Mi­lano. Acolo ș-a născut și a murit Donizetti, în casa unor prieteni ai săi, baronii Scar­latti. Moștenitoarea acestora ne-a arătat, cu multă amabilitate, casa transformată astăzi în muzeu.La Bergamo există un dom deosebit de frumos, îmbrăcat în marmoră colorată. Pe zidurile lui, împodobite cu arabescuri semănînd cu o tablă de șah, se află niște basoreliefuri impresionant de naive cu sfinți și îngeri. Coloanele portalului se sprijină pe spatele unor lei înconjurați de sumedenie de pul de lei. Sculpturile sînt albe din pricina prafului de var care le acoperă și... foarte îndrăgite de micuții cetățeni ai orașului. De două ori am vi­zitat Bergamo și de fiecare dată am obser" vat același tablou amuzant: copiii stăteau la rînd spre a șe putea urca pe lei. Se vede că această „tradiție" se transmite din generație în generație și de aceea praful de var de pe spinările leilor s-a șters cu timpul, dînd la iveală jaspul auriu-roșcat, din care sînt executate sculp­turile... în imediata vecinătate a domu­lui se află teatrul „Donizetti", refăcut de curînd și utilat modern...în cele cîteva clipe de răgaz pe care, le-am avut la Milano, am alergat s.ă vi­zitez castelul Șforza. Cînd am ajuns acolo, zidurile curții interioare ale castelului erau acoperite cu frunze verzi, ruginii și aurii de viță de vie. într-o sală a castelu­lui am putut admira o frescă de Leonardo da Vinci, l’e pereți, aproape șterse de curgerea vremii, sînt imaginate tulpini de copaci iar crengile verzi formează pe pla­fon un complicat și ingenios ornament. E o operă de artă de o neasemuită frumu­sețe.Dar ce nu există în castelul Sforza ? Go- belinuri pe carton de Andrea Mantegna (în sala Împodobită cu aceste gohelinuri s-a dat banchetul de adio în cinstea noastră), o colecție unică de instrumente muzicale în care printre clavecine, flaute

și violoncele am descoperit și o balalaică, precum și o colecție valoroasă de mobilă, care cuprinde între altele și unele piese datînd de la sfîrșitul secolului al XVI-lea — începutul secolului al XVII-lea.In incinta unei vechi mînăstiri, împodo­bită cu fresce zugrăvite, se pare, prin se­colul al XV-lea am avut o întâlnire cu colegi de breaslă din Milano. Cu prilejul vizitării mînăstirii am putut admira un extrem de interesant muzeu tehnic, o ori­ginală istorie a arhitecturii. Deosebit de valoroasă mi s-a părut expoziția consa­crată lui Leonardo da Vinci. Pe pereții linei imense săli dreptunghiulare se află reproduceri mărite după proiectele teh­nice ale Iui Leonardo. Iar dedesubtul fiecărui proiect este expusă macheta lui. Aici pot fi văzute și strămoșul elicopte­rului, și mecanisme «are șapă pămîntul și construiesc canale, și berbeci și alte, in­venții, rod al unei fantastice gîndiri ino­vatoare.Dar cel mai mult m-a impresionat pro­iectul unui oraș și macheta așezată dede­subtul lui. Case în formă de cuburi, spri­jinite pe coloane subțiri, combinații de felurite trepte și de străzi circulare, pă­trate, care șe întretaie și se împletesc — subterane și suspendate —- toate acestea seamănă cu un oraș ultramodern, care depășește mult prin fantezie și utilitate inovațiile din arhitectura contemporană. E o anticipație a viitorului, accesibilă numai unui geniu...
Vadim Rîndin

La pescuit

SIERRA-LEONE

O tară 
ospitalieră

La începutul lui martie, un avion 
„Il.-lfs ■, «are circulă pe linia Moscova- 
Accra, a făcut o escală în afara programu­
lui obișnuit pe aeroportul Lunghi de lîngă 
Freetown — capitala Sjerrei-Leone, Așa 
am ajuns pe pămîntul fostei eolonii en­
gleze din Africa occidentală, c?ș.e și-a do- 
bîndit independența în aprilie 1961.

Iu cursul călătoriei prin această țară 
am străbătut eu mașina aproape o mie de 
kilometri și cam toi aceeași distanță cu 
avionul. Am vizitat întreprinderi și spi­
tale, obiective agricole și institute de fa- 
văfămînt și am avut multe întâlniri in­
teresante,

în patru ani de viată independentă, 
Sierra-Leone a înregistrat însemnate pro- 
greșe în. dezvoltarea economică, Pretu- 
tindeni an» observat senine ale noului: 
școli noi, corpuri noi adăugate unor spi­
tale vechi, ferme agricole noi, noi șosele 
și fabrici. Mai bine de jumătate din între­
prinderile industriale pe care Ie-am vizi­
tat n-au mai mult de un an de existență, 
deoarece fa cei 160 de ani de dominație 
colonială, n-a fost construită nici o între­
prindere a industriei prelucrătoare.

Diamantele și minereul de fier consti­
tuie principala bogăție a țării, Dar și as­
tăzi de ele dispun companiile străine. în 
timp ce ne aflam în biroul companiei 
„Sierra-Leone Selection Trust" din orașul 
Kenema, un funcționar a răsturnat pe 
masă din niște pungi albe de hîrtie 
cincizeci de diamante. Diamantele erau 
mate, ca niște mărgele de sticlă și nu 
ne venea să credem că pentru fiecare din 
aceste pietricele neaspectuoase muncitorii 
trebuiseră să stea zile și nopți în șir în 
apă pînă Ia genunchi, ca să spele rocile. 
Pietrele prețioase obținute cu multă tru­
dă de harnicii băștinași, ajung uneori în 
mâinile speculanților, care Ie revând apoi, 
Ia un preț ridicat, companiei. în Sierra- 
Leone nu există întreprinderi pentru pre­
lucrarea diamantelor. Anual, se exportă 
în Anglia diamante „brute" în valoare de 
milioane de lire sterline.

Am vizitat mina și complexul de între­
prinderi miniere ale companiei „DELCO", 
aflate Ia poalele munților Marampu. Intr- 
adevăr, natura a fpst generoasă cu Sierra- 
Leone. Minereul se exploatează aici în ca­
riere : chiar pe creasta munte'ui, excava­
toarele adună în cupele lor minereul de 
fier brun-eenușiu și îl încarcă în transpor­
toare pe bandă care-1 due mai departe Ia 
fabrica de înnobilare. Muntele Marampa 
este un zăcămînt compact de minereu de 
foarte bună calitate, care conține pînă la 
50’/» fier. în 1964, „DELCO" a produs peste 
două milioane și jumătate de tone de con­
centrat superior de minereu, cu un procent 
de circa 65®/e fier. Dar nici un gram din 
această imensă cantitate de fier n-a fost 
folosit în Sierra-Leone. Tot minereul 
extras de compania „DELCO" se exportă.

— Minereul nostru se bucură de repu­
tație fa întreaga lume, e foarte căutat — 
ne-a spus un funcționar al companiei.

Intr-adevăr, bogățiile muntelui Maram­
pa îșî găsesc utilizata în Anglia, R.F.G., 
Norvegia, Olanda dar numai în Sierra- 
Leone nu. Compania varsă fa bugetul țării 
numai 15 la sută din beneficiul net.

întâlnirile eu oamenii simpli din Sierra- 
Leone ne-au lăsat cea mai puternică im­
presie din călătoria prin această țară. Am 
strîns sule de mâini de muncitori și am 
răspuns la suie de zîmbete prietenești pe 
muntele Marampa, la fabrica de ciment 
din Freetown și la combinatul de prelu­
crare a lemnului din Bau.

Z. Nuriev



MUZEISTICĂ

Exponate falseSfîrșind de cîntat, lăutarul își depuse vioara pe tejghea și porni printre măsu­țele restaurantului să strîngă bani. Un domn se apropie de tejghea și privi cu a- tenție instrumentul pe care se deslușea inscripția „Stradivarius". „Sărmanul de el, — gîndi domnul, — nici nu bănuiește ce comoară posedă". Cînd violonistul se în­toarse, domnul îi propuse să-și vîndă vioara. Muzicantul refuză: o avea de la tatăl lui, acesta o avea și el de la părin­tele lui. în cele din urmă, însă, lăutarul consimți să se despartă de instrument pentru suma de 10 000 de franci.Cei doi n-aveau să se mai întîlnească niciodată. Dar cumpărătorul avea să afle foarte curînd, că „Stradivarius“_ul achizi­ționat nu era decît o banală vioară de vreo 300 de franci.Asemenea întîmplări, multiplicate în di­ferite variante au stat la baza înființării unor muzee de falsuri.în cîteva vitrine ale muzeului de pe lîn­gă Conservatorul național din Paris, de pildă, sînt expuse instrumente muzicale care imită producții ale lutierilor celebri. Un adevărat maestru al imitării viorilor „Stradivarius" a fost Villaume. Cînd în 1830, Paganini l-a rugat să-i repare vioara, Villaume i-a înapoiat o vioară de fabrica­ție proprie. Falsul era atît de iscusit îneît Paganini nu l-a sezisat decît după ce meș­terul i_a adus „Stradivarius“-ul veritabil. Ulterior Villaume se gîndi că poate și viorile lui vor fi cîndva prețuite și începu să le semneze. în 1957 în Franța a fost editat un indice de semnături ale meșteri­lor de viori (în total 2583 de iscălituri) pentru a fi consultat la cumpărarea și vîn- zarea viorilor. încercare inutilă dacă ne gîndim că fabrica de viori din Mirecourt a început să producă, încă din 1884, mii de 

viori „gen Guarnieri" sau „în stil Stradi­varius" și că semnăturile marilor meșteri sînt ușor de imitat.Un alt muzeu de falsuri a fost înființat în 1950 de către Organizația internaționa­lă a poliției judiciare. El funcționează la Haga. O parte din exponatele sale rela­tează istoria falsificării monedelor și a metodelor de luptă împotriva falsificato­rilor. Muzeul cuprinde sute de semne mo­netare false din peste '40 de țări. La alte standuri sînt expuse pașapoarte și cartele alimentare false, fabricate în anii ocupa­ției germane și care nu se deosebesc de cele autentice decît, uneori, prin greșeli de ortografie. De pildă, lă una 'din fabricile ilegale de pașapoarte false pentru diferite țări, care a ființat la Milano, a fost con­fecționat un pașaport diplomatic prin care unei anumite persoane i se adeverea cali­tatea de însărcinat cu afaceri pentru Re­publica Haiti. Dar în textul franțuzesc al documentului s-a strecurat o greșeală de literă și falsul a fost descoperit.Uniunea industriașilor francezi a înfiin­țat, în 1872, un muzeu de produse alimen­tare falsificate. Sînt expuse acolo vinuri, lichioruri, produse zaharoase, articole de cosmetică, etichete și embleme de fabrici, toate false. Mai multe dulapuri conțin pro­duse ale unor firme ce au folosit, în mod ilegal, emblema altor firme. Uniunea in­dustriașilor și-a asigurat o rețea de agenți care se deplasează în diferite țări pentru a depista furturile de embleme, modele și etichete.Tot la Paris, la secția de manuscrise a bibliotecii naționale se păstrează cîteva interesante documente „istorice" : patru scrisori ale Cleopatrei către Pompei, Ca­ton, Cezar și Marc Antoniu, precum și scrisori ale lui Pascal către Newton, ale lui Alexandru Macedon, Moliere, Rabelais, La Bruyere, Shakespeare, Maria Magda­lena și chiar o epistolă a lui Iuda Iscario- tul 1 Toate aceste scrisori aparținuseră ma­tematicianului francez Chasles, colecționar pasionat și om din cale afară de naiv. Spe- culînd buna credință a omului de știință, un aventurier i-ă vîndut, într-un răstimp de opt ani, peste 27.000 de scrisori și dife­rite alte manuscrise, toate (deci și ale Iui Alexandru Macedon, Cleopatrei sau Măriei Magdalena !) concepute în limba franceză. Dar nici acest „amănunt" și nici zeflemeli- le specialiștilor nu l-au descurajat pe Chasles. Ce-i drept pînă la urmă matema­ticianul a depus plîngere împotriva furni­zorului de scrisori, dar-nu pentru că s-ar fi îndoit de autenticitatea lor, ci pentru că aventurierul îl amenințase că-și va găsi 

și alți clienți. Procesul, la care au asistat numeroși reprezentanți de seamă ai lite­relor și artelor, a avut loc în februarie 1870. înșiși judecătorii au fost amuzați de credulitatea lui Chasles și poate de aceea falsificatorul s_a ales cu o pedeapsă rela­tiv ușoară.
A. Stroev

„Istoria costumelor naționale" se intitu­
lează lucrarea etnografică a pictorului 
armean A. Patrik, alcătuită din 900 de 
desene în culori înfățișînd portul locuitori­
lor din Armenia răsăriteană și apuseană, 
începînd cu civilizația Urartu pînă în zilele 

noastre. Costum de curtean din Urartu

OBÎRȘIA LUCRURILOR

Evoluția ochelarilor
Istoria ochelarilor 

începe, de obicei, cu 
referiri la miopia îm­
păratului roman Ne­
ro, care obișnuia să 
privească luptele de 
gladiatori pfihtr-iin 
smaragd șlefuit. Unii 
istorici susțin, însă, 
că „monoclul verde" 
al dictatorului roman 
nu înlesnea vederea 
ci proteja ochii împo­
triva soarelui sudic.

Se pare că obîrșia 
ochelarilor trebuie 

căutată în secolul XI. întocmind prima 
descriere științifică a ochiului omenesc, 
medicul arab Bon al Haisam a remarcai 
că obiectele privite prin lentile biconvexe 
par mai mari.

Spiritul de observație al medicului arab 
trebuia să ducă nemijlocit la crearea oche­
larilor, dar... Descoperirea a trecut neob­
servată de oamenii timpului și abia după 
două sute de ani, în secolul XIII, cînd 
traducerea în limba latină a lucrării, lui 
Haisam a căzut în mîinile unui călugăr en­
glez erudit, Roger Bacon, ideea creării u- 
r.or lentile pentru vedere a fost reluată. 
Se presupune că primii ochelari au fost 
lucrați de vestiții meșteri sticlari din Ve­
neția.

Confecționarea ochelarilor a fost, însă, 
o treabă destul de complicată iar primele 
încercări n-au dat rezultate mulțumitoa­
re, lucru atestat de un fapt istoric: în 
anul 1300 autoritățile venețiene au con­
damnat proasta calitate a lentilelor. Și 
încă o mărturie : un tablou al pictorului 
Tomaso da Modena (sec. XIV) înfățișează 
un om citind cu ajutorul așa zișilor oche­
lari, constînd de fapt, dintr-o singură 
lentilă.

Evoluția ochelarilor a cunoscut forme 
variate. In primele timpuri lentilele erau 
montate în ramă de lemn. Mai tîrziu la 
fabricarea ramei au fost folosite fierul, 
fildeșul, aurul și argintul.

Brațele ochelarilor sînt o invenție rela­
tiv tîrzie. Primii ochelari au fost susținuți 
cu ajutorul a două șireturi (mai tîrziu cu­

rele) petrecute pe după urechi sau înnoda­
te la ceafă. Apoi unii opticieni au încer­
cat să plaseze ochelarii pe vîrful nasului, 
ceea ce silea pe purtătorul lor să ridice 
capul și să privească lumea înconjurătoa­
re „de sus”. Apoi ochelarii au fost înzes­
trați cu un cleștișor cu arcuri care a per­
mis transportarea lor de pe vîrf spre ră­
dăcina nasului. Perfecționat, dispozitivul a 
supraviețuit vreme îndelungată sub de­
numirea franțuzească de pînce-nez.

Istoria ochelarilor nu se sfîrșește cu a- 
pariția binecunoscutelor rame cu brațe. 
Lentilele de contact, aplicate direct pe 
globul ocular, sînt de pe acum destul de 
răspîndite pentru a putea presupune că 
oamenii secolului XXI vor privi la ochela­
rii noștri cu oarecare îngăduință.(Din „Znanie-Sila")

DE GUSTIBUS...

Pămînt comestibil DE PRETUTINDENI

Cine dorește să facă cunoștință • 
cu mîncătorii de pămînt și, even­
tual, să guste această originală de­
licatesă nu trebuie să se deplaseze 
prea departe. Unele populații din 
Siberia își amintesc foarte bine că, 
încă acum cîteva decenii, caolinul 
preparat cu lapte de ren era soco­
tit o mîncare aleasă. Caolinul e un 
mineral moale, gras, care ameste­
cat cu apă formează o masă asemă­
nătoare gemului de mere. Cît pri­
vește mirosul preparatului, el sea­
mănă cil al pămîntului. Despre 
gusturi, însă, nu se discută.

în piețele din Iran putem găsi, 
printre mormanele de legume și

fructe, bucăți de argilă comesti­
bilă. Sînt deosebit de apreciate 
argilele din Ghiveh și Mahallat. 
Aceasta din urmă e un fel de pas- , 
tă albă, grasă, ce se lipește de ’. 
limbă ca halvaua.

Cu ani în urmă în Italia a fost ! 
foarte răspîndit preparatul „alica”, 
un amestec de grîu și de marnă 
extrasă de lîngă Neapole.

Consumatorii de pămînt nu lip- . sesc nici din Africa: senegalezii 
obișnuiesc să adauge în mîncare i 
0 argilă verzuie.

Anumite soluri sînt consumate i 
în stare pură de către unele tri- 
buri din Columbia, Venezuela și i 
Guyana. în definitiv de ce-ar fi ; 
mai gustoase lăcustele sau broaș- \ 

■tele ?
I. Serun 

Expoziția de păsări cîntătoare și decorative din incinta Expoziției realizărilor econo­
miei naționale a U.R.S.S. a fost un irezistibil punct de atracție pentru moscoviți. Prin­

tre favoriții publicului s-au numărat și porumbeii din fotografie.
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Rinocerii teleinjeclațiîmbolnăvirea unor pacienți .atît de puțin amabili cum sînt, de pildă, leii sau tigrii pricinuiește personalului grădinii zoologice multă bătaie de cap. Fiara e blocată într- un colț al cuștii, legată fedeleș și abia după aceea medicul veterinar se hotărăște s-o examineze, privind cu coada ochiului la ghiarele și colții ei înfricoșători. Ca să nu mai vorbim de primejdiile la care se expun cei ce se îndeletnicesc cu prinderea susmenționatelor patrupede sau a altora, tot atît de feroce, ca bivolul african sau rinocerul. Nimic însă nu stă pe loc în se­
colul nostru...In urmă cu cîțiva ani, prin construirea unui stăvilar pe fluviul african Zambezi a fost inundată o suprafață de 5.000 km pătrâți. Multe animale -au găsit sfîrși- tul pe fundul lacului nou format U'-Lț. s-au pomenit izolate pe mici insuiv, fără hrană și fără adăpost. Pentru salva­rea acestora din urmă a fost întreprinsă o vastă campanie in cursul căreia mii de animale au fost ajutate să scape din cap­tivitatea apei. S-a nimerit, însă, ca prin­tre „sinistrat!" să fie și patru rinoceri enormi care refugiați pe o insuliță, în- tîmpinau cu vehemența lor obișnuită orice încercare a oamenilor de a se apro­pia de inexpugnabila lor cetate. Și totuși, au fost salvați. Cum ? Ați auzit, desigur, de săgețile cu vîrfuri otrăvite ale vînăto- rilor africani. Otrava curară are un efect mortal fulgerător asupra oamenilor și ani­malelor prin paralizarea musculaturii și în ultima instanță, prin asfixie. Admi­nistrată, însă, în doze mici, temuta otravă, nu omoară ci produce un fel de ■ ușoară paralizie temporară, imobilizînd anima- lul.Experiențele au fost făcute cu antilo­pe și zebre. Injectîndu-ți-se o anumită doză de curara (sau de narcotice cu pro­prietăți asemănătoare) animalele au pier­dut capacitatea de a se mișca timp de mai multe ore.în cazul rinocerilor. însă soluția s-a dovedit a fi pur teoretică, căci cina s-ar fi oferit să le facă injecții ? Ieșirea din impas a adus-o ideea... teleinjectarii, Per- fecționînd, în acest scop, o' pușcă cu aer comprimat și înlocuindu-i glontele cu o seringă, fioroșii rinoceri au putut fi trans­formați în mielușei. Pușca-seringă are p bătaie de 60—70 de metri.(După „Nedelea")
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Important I
Organizațiile comerciale din Capitală au pus în vîn- 

zare cu plata și în RATE, un bogat sortiment de confecții 
și tricotaje din bumbac, in, lînă, tergal uni și mătase pentru 
bărbați și femei, la magazinele :

Bd. Muncii 90
t Șos. Mihai Bravu nr. 1
• Cal. Griviței bloc H< ‘

Bd- Bucureștii Noi

Str. Lipscani 76
Sir; Bărăției nr. 31 „Vul­
turul fle Mare"
Cal. Victoriei 21
Bd. Duca 1—3

r
Cooperativa

Sediul central: București
Str. Dr. Pasteur 60 
Telefon 15.91.02

Execută

cuprinsul

prin unitățile sale din întreg 

orașului București, cu personal

de înaltă calificare profesională :

• Coafuri moderne pentru 
femei

• Cosmetică
• Vopsitul părului în toate 

nuanțele
• Ondulațiuni permanente : 

naturale, reci și în ulei

Saloane speciale de frizerie și coafură

• Manicure
• Pedicure
• Șampon
• Erecții
• Masaje faciale
• Spălatul capului
• Tunsori moderne pentru 

bărbați

J

Secretul unei danturi sănătoase este
FOLOSIREA ZILNICĂ A PASTEI ȘI PERIEI DE DINȚI

I. I. S.-5IBIU
Bogat și variat sortiment de desene și culori

Pastele de dinți: DOINA — DIADENT — CLOROFILA — 
CHLORODONT — NIVEA — MENTA — PRIMĂVARA — 

ODOL — MĂRGĂRITAR
— curăță — albesc — dezinfectează
— înfrumusețează dantura dv.

La magazinele COOPERATIVELOR DE CONSUM 
găsiți pasta de dinți preferată

<« <<<<<<<<< <<<< <<

Atențiune I * w

Organizațiile comerciale din Capitală au pus în vîn- 
zare cu plata și în RATE, noi sortimente de confecții din 
bumbac, lînă și mătase pentru copii și adolescenți, la maga­
zinele :

Bd. Duca 1—3
Bd. Muncii 90
Șos. Mihai Bravu 1
Cal. Griviței bloc H
Bd- Bucureștii Noi
Cal. Griviței 354 „Aș- 
chiuță"
Str. Bărăției 31 „Vulturul 
de Mare"

Cal. Victoriei 21

g
i *



Sfaturi pentru adepții
traiului sonorizatMi-ar fi greu să enumăr toate bineface­rile pe care le-a adus societății aparatul de radio portativ sau transistorul, cum i se spune în vorbirea curentă. înarmat cu un transistor, adeptul traiului sonorizat poate să dea buzna peste cei recalcitranți 

la acest gen de viață în locuri la care n-ar fi îndrăznit să viseze posesorii aparatelor netransportabile.Purtătorul transistorului e totdeauna mai presus de mentalitatea micului pro­prietar. El își împărtășește bucuriile, gene­ros, cu vecinii săi din stația de autobuz, pe stradă, în magazine sau la frizerie. Dar omenirea e nerecunoscătoare și de aceea drumul spre glorie al posesorului de tran­sistor e lung și spinos. Pentru a-1 scurta facem cîteva recomandări.Practica sugerează că audierea transis­torului de unul singur nu-i obligatorie. Să-1 audieze și alții. Dv. vă e de ajuns că-1 purtați.La alegerea transistorului țineți minte : esențialul constă în dimensiuni. Nu trebuie să fie prea mic căci riscați să treceți neob­servat. Or, cei din jur trebuie să știe cui datoarează mulțumiri. Totodată transisto­rul nu trebuie să fie atît de mare încît taxatorii autobuzelor și troleibuzelor să pretindă pentru el o plată suplimentară.Ieșind în stradă, aveți în vedere că „stilul" propriu e singura condiție aducă­toare de succese. Posesorii de transistori s-au înmulțit într-atît încît o banală plim­bare cu sursa de sunete susținută de o curea nu mai impresionează pe nimeni.Acțiunile dv. trebuie să fie chibzuite pină în cele mai mici amănunte. închipui- ți-vă o seară liniștită pe cheiul Nevei. în
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Aventură pe mare

dreapta, posesorul sociabil al unui aparat de radio pus la maximum transmite, prin- tr-o fereastră deschisă, emisiunea „Pentru cei ce stau acasă". în stingă e ancorat un vas pentru transportul lemnelor. Catarge- le-i trepidează în ritmul turbat al unui jaz 

mexican. Iar dv. vă sprijiniți de parapet, într-o poză studiat degajată, și ascultați altă muzică de la sursa proprie. Metoda e originală. Oamenii din jur vor înțelege nu- maidecît că cerințele dv. individuale nu pot fi satisfăcute de șabloane.Nu vă întristați dacă rîndurile de ascul­tători se răresc rapid. S-a demonstrat ști­ințific că conștiința rămîne în urma exis­tenței. Dar nu vă pierdeți cu firea. Re­curgeți la metoda mobilă.Nu zăboviți în grădinițe și străduțe la­terale, ci îndreptați-vă glonț spre marile aglomerări de pietoni nesonorizați. Tran­sistorul să-1 purtați în mîna întinsă într-un gest neglijent. Ar fi și mai impresionant dacă deasupra capului dv. s-ar înălța ver­geaua metalică a antenei.S-a observat că la primele sunete emise de transistor pietonii grăbesc pasul. Nu alergați după ei, lăsați-i să plece. Nu sîn- teți singurul reprezentant al adepților tra­iului sonorizat și la colțul următor pietonii vor căpăta o altă porție. Oricum, vă rămîn la dispoziție pensionarii și preșcolarii.Cei care s-au plictisit de acte de bra­vură printre trecători pot să treacă la radioficarea mijloacelor de transport. E un loc ideal pentru munca cu transistorul. Intrați într-un vagon de tramvai și între două stații toți pasagerii sînt în mîi- nile dv.Am arătat doar cîteva procedee, dintre cele mai uzuale, ale activității folositoare a omului cu transistor. Perseverența și inițiativa vă vor ajuta să găsiți zeci de alte metode de a vă împărtăși bucuria unui număr cît mai mare de ascultători.In încheiere aș dori să spun că printre posesorii de transistori se mai întîlnesc egoiști iremediabili. Ei preferă să asculte emisiunile în singurătate, fără să le im­pună celor din jur. Bizară specie !
I. Andronov

Cînd te pîndește
soarta

„Astăzi o să-i spun tot — m-am decis, 
în cele din urmă. Seara ne-am întîlnit și 
ne-am dus Ia cinema. „Cinemtaograful nu 
prea e potrivit pentru mărturisiri, — mă 
gîndeam stînd Ia coadă la casa de bilete. 
— Eu o să-i vorbesc de dragoste, actorii o 
să-și vorbească și ei de dragoste și ea are 
să se încurce în atîtea declarații".

Dar am avut noroc. Casierița mi-a trîn- 
tit ușița în nas. Nu mai erau bilete.

— Să mergem la restaurant, — am pro­
pus.

Ne-am așezat lingă fereastră.
„Curaj !“ — încercam să mă îmbărbătez.
Dar norocul nu m-a părăsit nici de data 

asta, Ducînd mîncăruri și vinuri la mesele 
vecine ospătarul ne ocolea cu abilitate.

Ea privea pe fereastră iar eu cocoloșeam 
un șervețel de hîrtie.

S-au scurs o oră, două, trei. N-am su­
flat o vorbă.

Cînd, în sfîrșit, ospătarul se opri lîngă 
masa noastră, pe lista de bucate nu mai 
figurau decît crenvurști. Nu m-am supă­
rat. Am mîncat la repezeală și, ieșind din 
local, mi-am făcut socoteala că la colțul 
străzii o voi lua de braț și-i voi spune tot.

— E tîrziu, — spuse ea. Să luăm un 
taxi.

Deci, adio plimbare, adio planuri îndrăz­
nețe.

Am zărit un taxi și i-am făcut un semn, 
nu prea energic, cu mîna. Și din nou am 
avut noroc. Un noroc chior. Flăcăul de la 
volan îmi strigă ceva și zbură mai departe.

Mare lucru solidaritatea masculină — 
m-am gîndit.

își făcu apariția o altă mașină. De data 
asta m-am postat cu încredere în mijlocul 
străzii. Șoferul făcu un viraj și nu-mi ră- I 
mase decît să privesc cu recunoștință în 
urma luminițelor roșii.

Am început șă-mi număr pașii. „La al 
miilea o să-i spun tot... Nouă sute nouzeci 
și opt, nouă sute nouzeci și nouă..."

— Ascensorul nostru e defect, — spuse 

ea. — O să fim nevoiți să urcăm pe jos 
pînă Ia etajul 10.

„Phii, ce noroc! Scară, semiîntuneric, li­
niște, — m-am bucurat eu. — E tocmai 
ce-mi trebuia ! Undeva, între etajele 5 și 6, 
o să-i spun tot".

Am intrat în holul întunecos.
Se pare, însă, că m-am născut într-o zo­

die nenorocoasă. Categoric, seara era ire­
mediabil ratată : ascensorul fusese reparat.

Priveam pierdut butoanele lucioase, în 
căutarea cifrei 10.

Ascensorul se urni din loc.
Și totuși, lumea nu-i chiar așa de rea 

cum sîntem dispuși să credem.
Intre etajele 5 și 6 ascensorul se în­

țepeni.
V. Slavkin

Sculptorii se amuză

Twist
de V. Marinianicev

Ce poate să facă

o femeie

— Nu poți afla adevărul decît din 
comparații, — gîndi Iepuroaica. — 
Mă mărit întîi cu Lupul și pe urmă 
cu Iepurele.

Epilog: Lupul rămase văduv iar 
Iepurele celibatar. Iată cît rău poate 
pricinui o singură femeie.

M. Azov

Soțul atent
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— Fii atent la ce-ți spun

Ghemul psihologic
Mă străduiesc să apreciez totul din 

punct de vedere psihologic, pătrunZînd în 
cele mai tainice ascunzișuri ale suș ’ <i 
omenesc. Concluzia o trag numai au,, 
analiză atentă.

Să vă dau un exemplu. Mergeam într-o 
seară pe stradă. In fața mea țopăia un 
băiat. Pentru oricine altcineva era pur și 
simplu un băiat, eu, însă, îl vedeam ca un 
ghem de stări psihologice. La ce s-o fi 
gîndind ? Ce trăsături ascunse ale carac­
terului dezvăluie țopăiala lui î Și ce cauze 
psihologice îl determină să țopăie ? Am 
grăbit pasul, studiindu-i flecare mișcare.

între timp, trecînd pe lîngă un panou 
de afișaj băiatul execută un salt și rupse 
un afiș. Interesant, ce l-o fi făcut să rupă 
tocmai acest afiș ? L-am ridicat și l-am 
citit. Litere roșii îndemnau cetățenii să 
lupte pentru frumusețea și curățenia ora­
șului. Care să fie substratul acțiunii între­
prinse de băiat ? Ce rol o fi jucat con­
știentul ?

Deodată, de sub o poartă ieși un cățel 
alb. Băiatul îl înșfăca de coadă și cățelul 
se porni să schelălăie jalnic. In timp ce 
el schelălăia mi-am pus o nouă întrebare 
psihologică : cum se _ explică ciudatul re­
flex al băiatului 1 N-am reușit să elucidez 
problema căci m-a surprins un trosnet. 
Băiatul se agățase de o creangă de castan 
și aceasta se frînse. In timp ce analizam 
minuțios acțiunea curioasă a originalului 
meu subiect, acesta apăsă pe butonul so­
neriei de la o ușă apoi, aruneînd o privi­
re furișă în jur, îmi făcu cu ochiul și dis­
păru... ■

în aceeași clipă în fața mea răsări ca 
din pămînt un personaj uriaș. Pe cînd a- 
nalizam cauzele psihologice care-l făcuse­
ră pe băiat să sune la o sonerie străină, 
uriașul personaj mă înșfăca de guler și 
tună :

— In sfîrșit, mi-ai picat în mînă !
Din păcate, asemenea situații psihologi­

ce nu intrau în prevederile mele. Subit, 
o lovitură dureroasă mă făcu să întorc 
capul. Ghemtil psihologic se zgîi la mine 
cu limba scoasă după care zvîcni într-un 
gang.

V. Jilinskaite

Fără cuvinte
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