

Biblioteca Centrală
Regională
Mun. Cluj

Proletari din toate țările, uniți-vă!

Veac nou

ORGAN AL CONSILIULUI GENERAL A.R.L.U.S.

IN ACEST NUMĂR:

Științele umaniste
în ecuații

Va fi băiat
sau fată?



Pe un șantier din centrul Moscovei.
Inginerul constructor a găsit soluția cea mai potrivită...

Acești vagabonzi ai cerului...



Trofeele vânătoarești ale toamnei

Parada
automobilelor

ANUL XXII
43
(1128)
28 oct. 1966
12 pagini, 1 leu

S. U. A.

O duminică la Coney Island

În cele din urmă a sosit și mult așteptata duminică în care urma să plecăm la Coney Island. Era prima dimineață liberă după câteva zile agitate petrecute la New York. Ne bucuram la gândul că vom vizita frumoasa insulă. Căci, orice turist venit într-o țară străină e dornic să trăiască măcar o oră viața de fiecare zi a localnicilor, iar Coney Island este numită insula veseliei!

În afară de o plajă uriașă pe țărmul Atlanticului, pe insulă se află carusele și numere de atracție, roți ale norocului și mașini ale timpului, încăperi în care se rîde și munți artificiali ce pot fi escaladați, camere ale spaimei și automobile miniaturale pentru curse, în care poți cunoaște emoțiile vitezei și accidentelor — de ajuns de inofensive de altminteri, ca să nu pună viața în pericol și destul de verosimile ca să dea impresia că le trăiești aievea. Mai există apoi mașini care, în schimbul unei sume derizorii, prezic viitorul, alcătuit pe o perioadă de cîteva ani lista bucuriilor și a necazurilor care-i așteaptă pe amatori. După cum se spune că există chiar și o mașină care determină autenticitatea sentimentelor de dragoste. E de ajuns să viri în mașină o monedă ca să afli fără greș dacă omul pe care-l iubești îți împărtășește dragostea sau numai se preface că-i îndrăgostit!

Pe scurt, la Coney Island sînt multe posibilități de distracție. De aceea, duminică, mii de oameni se îndreaptă spre insula veseliei. Cînd am ajuns și eu acolo, valurile se rostogoleau vînd pe plaja lată de pe țărmul neted și nemărginit, acoperit cu un nisip mărunt și scilpitor. Apa oceanului nu era albastră, nici verzuie, ci roz-cenușie, ca o perla.

Litoralul era aproape pustiu. Lucrul mi se părea ciudat deoarece, după părerea mea, ziua se anunța toridă. Se vede, însă, că locuitorii din New York și din împrejurimi socoteau că nu sosise încă vremea scaldatului în ocean. Și probabil că ei aveau dreptate, nu eu.

Dar privind valurile puternice, scilpind în soare și țărmul nisipos și pustiu mă simteam atrasă de ele ca de o forță magică. Căci una dintre cele mai mari plăceri dăruite de natură omului este senzația pe care o dă plimbarea pe o plajă pustie într-o zi cu soare, cînd briza, aroma sărată a valurilor, asprimea nisipului care scîrție sub picioare și rostogolirea zgomotoasă a valurilor te pot face să crezi că totul îți aparține.

Dar insula veseliei?... Unde era insula veseliei, cu numerele ei de atracție, cu camerele spaimei și cu automatul care prezice viitorul? N-aveam să le văd și eu?

Și, deodată, în fața ochilor am zărit un tablou pestril, care se rotea, strălucea și din care se deslușeau scaunele vopsite în culori țipătoare ale caruselelor și mînerile metalice ale mașinilor timpului și norocului. Nu trebuia să fac decît cîteva zeci de pași pentru ca toate acestea să-mi aparțină...

„Ce bine-i să ai la dispoziție o duminică dimineața!” mi spuneam bucurată.

În clipa aceea, însă, am observat că trecătorii care-mi veneau în întîmpinare se opreau și priveau undeva spre dreapta; vedeau, după colțul străzii,

ceva de care nu puteam să-mi dau seama.

Dar n-a trecut mult și m-am lămurit despre ce era vorba.

De pe o străduță laterală înainta, spre mine, o procesiune.

Femei în rochii de sârbătoare, cu baticuri albe identice pe umeri și copii în hăinuțe curate, fetițe cu părul împletit în cozi, baietandri cu pantaloni scurți, copii mici care se mai împiedicau din cînd în cînd și foarte mici, care nu mergeau pe propriile picioare, ci în cărucioare. Cu toții aveau în mînă baloane multicolore pe care scria ceva; alte baloane cu inscripții erau legate de cărucioarele celor mai mici.

Era una din cele mai uimitoare manifestații din cîte văzusem vreodată. O manifestație la care participau numai mame și copii.

Coloana se apropia din ce în ce mai mult, așa încît acum o puteam privi mai bine.

Baticurile femeilor erau croite dintr-un material alb de celofibră, în mare grabă, și de aceea colțurile nu erau tăiate egal. Pe toate basmalele erau înscrise cu litere mari, negre, cuvinte de ordine. De altfel și baloanele purtate de copii erau împesțrite cu inscripții. Una dintre ele glăsuia „Mama mea a spus „NU!” războiului din Vietnam“.

Coloana de mame și copii înainta încet pe stradă, iar vizitatorii veniți în insula veseliei se opreau și priveau.

Manifestanții treceau pe lângă reclame mobile, vitrine pestrice, magazine cu băuturi, pe lângă chioșcuri de ziare, gură-cască, pierde-vară și pe lângă oameni care urmăreau demonstrația cu o privire serioasă, pătrunzătoare. Înaintau hotărît pe zgomotoasa stradă din Coney Island sub un soare torid. M-am întors din drum și am pornit și eu după ei.

În duminică aceea era „Ziua mamei”, sârbătoare devenită tradițională în familiile americane. Și în ziua aceea mamele hotărîseră să facă o manifestație. Acțiunea fusese organizată de participantele la mișcarea „Femei, luptați pentru pace!”...

Tatiana Tess

SIRIA

În Orașul colonadelor

Jur-împrejur, cît vezi cu ochii, deșert iar în zare, învăluiri într-o piclă străvezie, munți trandafirii. Avionul aterizează lin pe un teren neted ca-n palmă de lângă orașul Tadmor. Prin partea locului nu există un aeroport și, de altfel, nici nu-i nevoie. În scurt timp ajungem la Palmyra; Siria are foarte multe monumente de cultură vechi, dar cel mai celebru este acest oraș — aflat într-o oază a Deșertului sirian, la 235 de kilometri de Damasc — numit și Orașul colonadelor.

Întemeiată în mileniul I î.e.n., Palmyra a fost multă vreme centrul statului sclavagist cu același nume. Cea mai mare înflorire a cunoscut-o în secolele I—III e.n., iar din 260, în timpul domniei regelui Odenat, a devenit capitala unui stat care cuprindea Siria, Mesopotamia, sudul Asiei Mici, Fenicia și Arabia de nord.

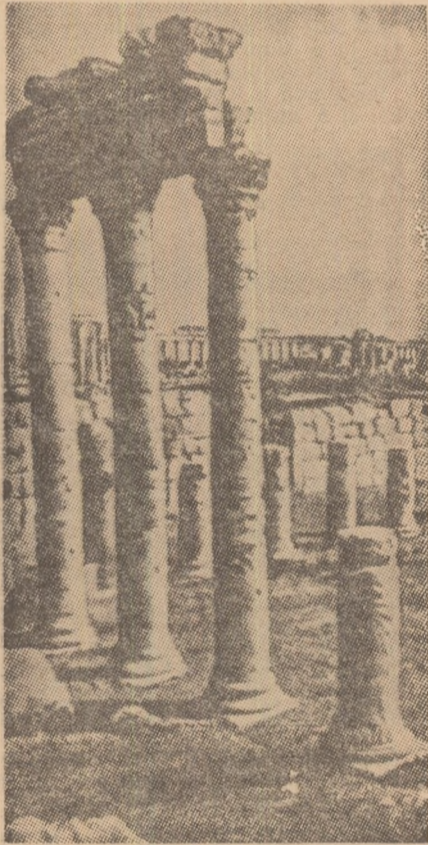
Cu o poziție geografică favorabilă, așezat între valea Eufratului și Marea Mediterană, orașul a fost un important centru comercial de tranzit (prin el se scurgeau din Orient îndepărtat și mijlocii spre țările din bazinul Mării Mediterane piei, mătăsuri, mirodenii, pietre prețioase, fildeș etc.) și un punct de aprovizionare cu alimente și apă a caravelor, căci de la hotarul lui începea deșertul ce nu putea fi străbătut decît cu cămile.

În secolul I, în timpul domniei împăratului Tiberiu, Palmyra a recunoscut suveranitatea Romei, dar și-a păstrat totuși autonomia. După asasinarea lui Odenat, cînd a urmat la tron fiul lui, puterea a fost preluată de Zenobia, soția regelui, o femeie foarte înzestrată, despre care unii istorici romani spuneau că vorbea curent cîteva limbi, că se interesa de istorie și de filozofie și că o întrecea în frumusețe pe Cleo-

patra. Autoritară și orgolioasă, energică și curajoasă (a participat la toate expedițiile militare ale soțului ei), „regina Orientului”, cum i se spunea, nu se putea împăca cu stăpînirea Romei, de aceea încerca pe toate căile să se elibereze. O primă măsură a fost extinderea și întărirea regatului prin cucirirea Egiptului și a aproape întregii Asii Mici.

Între timp, se urcase pe tronul Romei împăratul Aurelian, ostaș aspru și încercat, care nu putea tolera dezmembrarea imperiului roman. După ce încercă, dar fără rezultat, să obțină pe cale pașnică supunerea Palmyrei, împăratul asedie orașul și-l ocupă. În legătură cu soarta Zenobiei, căzută în mina romanilor, există două versiuni. Conform celei dintîi, Zenobia ar fi murit în drum spre Roma; a doua susține, însă că „regina Orientului” ar fi fost legată cu lanțuri de aur de carul lui Aurelian și purtată așa pînă în „Orașul veșnic”. Dar ce s-a întîmplat cu Palmyra? După plecarea împăratului, locuitorii s-au răsculat, ceea ce a atras asupra-le mînia dezlănțuită a lui Aurelian; și împăratul a poruncit ca orașul să fie complet distrus.

Deși e de atîtea veacuri o pradă a nisipurilor mișcătoare, a vîntului necruțător și a soarelui din deșert, orașul, cîndva înfloritor, încintă totuși și acum privirile admirative ale vizitatorilor prin armonia desăvîrșită dintre natura sălbatică și arhitectura elegantă, măiestruasă. Mai mult, Palmyra nu pare un oraș mort, abandonat. Panoramă orașului, așezat într-o vale întinsă împrejmuată de munți golași, este grandioasă. Cea mai importantă construcție din Palmyra era un templu închinat zeului Baal, divinitatea supremă a locuitorilor. Din preajma templului pornea o stradă cu colonade, ce străbătea întreg orașul, cu o lățime de 11 metri și lungă de peste un kilometru. Strada era împodobită cu sute de colonade



Coloane din antica Palmyra

corintice, înalte de zece metri și prevăzute la mijloc cu o consolă de care erau fixate statui. Pînă în zilele noastre s-au păstrat circa 150 de coloane. În afară de funcția estetică, colonadele mai aveau menirea să apere trotuarele de arșiță.

Pe această arteră principală se mai înalță și acum un arc de triumf cu trei intrări: una, în mijloc, pentru călăreți și care și două laterale pentru pietoni, foarte frumoase clădiri publice: un teatru, senatul, termele, o piață etc. În urma lucrărilor de restaurare, aproape toate au fost curățate de nisip și dau o oarecare imagine despre trecuta lor frumusețe.

Dar nu-i exclus ca, în curînd, viața să înceapă din nou să pulseze în deșertul ce adăpostește splendidul oraș antic, odinioară atât de înfloritor. Bogate zăcăminte de petrol și minereu, descoperite recent prin partea locului, pot chezași o asemenea perspectivă.

O. Miasnikov



INSULELE CAROLINE

Ca acum 200 de ani

Trei sute de metri lățime și 6 metri în cel mai înalt punct. E Ifalik, una dintre cele peste 900 de insule din arhipelagul Caroline care, deși însumează numai 1320 de kilometri pătrați, este răspîndit în Oceanul Pacific pe un spațiu de circa două milioane de kilometri pătrați. Dacă numai patru insule: Ponape (347 km²), Yap (207 km²), Truk (132 km²) și unde se află și centrul administrativ — Dublon și Kusaie (112 km²) au o suprafață de 798 de km² ne putem ușor imagina cît mai rămîne din cei 1320 de km² pentru celelalte 900 de insule.

Chiar pe cea mai amănunțită hartă, Ifalik apare doar ca o infimă rozetă. Fiind atât de mică și de joasă, s-ar putea crede că valurile de opt-zece metri — să spunem — frecvente în Pacific, o inundă fără nici un efort. Insula are însă norocul că e înconjurată de un lanț de recife de corali, care formează un obstacol sigur în calea valurilor înspumate, fărîmițîndu-le și micșorîndu-le astfel forța distructivă.

Ifalikienii fac parte din grupul micronezian, populație a cărei origine nu este încă complet elucidată, unii etnografi socotind că ar fi fost o ariergardă a migrației polineziene. Ca de altminteri toți locuitorii insulelor din Pacific, și nu numai din Pacific, ifalikienii sînt marinari și pescari încercați. Ei ies în largul mării, la sute de kilometri de miniaturala lor insulă, cu niște bărci fragile, orientîndu-se după soare și stele. Principala lor hrană este, firește, peștele, pe care-l găsesc sub cele mai diverse forme, dimensiuni și culori. Moluștele, peștii, crabii, langustele, scoicile ș. a. transformă laguna atolului într-un imens acvariu tropical. De importanță cu adevărat vitală pentru insulari sînt, însă, cocotierii. Ei cresc alături de arbori de cacao și de bananieri și dau insularilor hrană, material de construcție ș.a.

Viața insularilor, despre care etnografi afirmă că nu s-a schimbat aproape deloc în ultimii 200 de ani, este totuși amenințată de o mare primejdie: taifunurile. Acestea distrug totul în calea lor: palmieri, case, bărci, oameni. Iar dacă se întîmplă uneori să mai existe supraviețuitori, ei mor apoi de foame. Din fericire aceste calamități naturale se abat destul de rar asupra atolului.

Z. Terentiev



Insularii întîmpină dimineața în bărci



David Oistrakh, Yehudi Menuhin, Jacques Thibault, Isaac Stern și alți celebri violoniști și-au pus semnătura pe una din viorile construite de A. Zviedris în semn de apreciere pentru calitatea instrumentelor făurite de acest talentat meșter leton.

ISTORIE PE ROATE

Parada automobilelor

Fiecare sărbătoare are o istorie, iar fiecare istorie are un început. Istoria sărbătorii moscovite de la 9 octombrie a.c. e foarte tânără. A început acum câteva luni cu o modestă propunere de a se organiza o paradă a automobilelor în capitala Uniunii Sovietice și a prins viață într-o duminică de octombrie, când sute de mii de spectatori au asistat la o impresionantă procesiune a unor automobile de toate vârstele.

Defilarea a fost deschisă cu un simbol și o amintire: un faeton de la în-



Gigantul „NAMI” și minusculul „turism” condus, cu mult simț de răspundere, de Borea Zlobin.

ceputul secolului trecut, tras de trăpașul Hiacint. Apoi au urmat, din respect pentru virstă, veterani automobilismului. Spre piața Manejului s-au îndreptat astfel vehicule care parcă depășeau povestea cuceririi de către om a spațiului terestru. În fruntea lor, un vechi „Karl-Benz”, model 1886, cu un motor de 0,75 cai-putere. Cum, însă, bătrînul „Benz” era cam șubred și n-ar fi putut ține pasul nici măcar cu urmașii lui mai apropiați organizatorii parăzii i-au mai adăugat un număr de cai-putere sub forma unui motor modern. Apoi a urmat un alt „Benz”, model 1892; un exemplar rar, primul automobil de serie al cunoscutei firme. Viteza lui inițială fusese de 17—18 kilometri pe oră.

De mult succes s-a bucurat „Antilopa Gnu”, care părea să fi descins din paginile „Vițelului de aur” al lui Iif și Petrov. Impresia era întărită de echipajul vehiculului, în frunte cu actorul E. Vesnik care-l întrușchiba pe „marele maestru al combinațiilor” Ostap Bender.

Din cele șapte coloane de automobile — în total 309 de vehicule avînd la volan pe cei mai buni conducători din armata de 120.000 de șoferi din Moscova — n-au lipsit însă nici modelele experimentale, automobilele construite de amatori, cele sportive, autocamioa-

nele, turismele și, firește, elegantele limuzine lansate de marile uzine sovietice. S-au remarcat, de pildă, noul turism „Zaporojeț” (ZAZ—966) cu motorul de 30 cai-putere și o viteză de 100 de kilometri pe oră, confortabilul microautobuz „ZIL-118”, gigantul „NAMI-076” (320 cai-putere, înălțimea — 3 metri, capacitatea de încărcare — 20 de tone l).

Dar mașinile nu trăiesc în afara oamenilor. Legendarul „GAZ-A” (model 1932) care a făcut senzație la vremea lui străbătînd fără reparații deșertul Karakum a participat la paradă cu echipajul cu care a înfruntat pustiul. La volanul unui „Moskvici-407” s-a aflat I. Leșcenkov, care a trecut examenul de șofer în 1913, iar în 1917 a condus mașina blindată de pe care V. I. Lenin a vorbit proletariatului revoluționar din Petrograd.

Parada automobilelor sau, cum au numit-o moscoviții, „istoria pe roate”, s-a încheiat pe stadionul Lujniki cu competiții sportive la care și-au demonstrat măiestria conducători de automobile de curse și de mic litraj.

CÎT S-A SCRIS

Atlantomania

Copierea unei lucrări se numește plagiat, a două lucrări compilare, a trei — studiu științific. Cu această glumă își începe profesorul D. Zaidler un articol recent despre Atlantida. Cît s-a scris despre continentul-fantomă? Omul de știință încearcă să răspundă la această întrebare, cercetînd izvoare vechi și noi.

Despre Atlantida se scrie de 2000 de ani. Cel dintîi care a pomenit-o a fost Platon, filozof ce a dat de lucru filologilor din secolele următoare. În ultimii 200 de ani filologilor li s-au alăturat reprezentanții ai altor științe: geografi, etnografi, zoologi, arheologi, astronomi și un mare număr de amatori. Așa se face că pînă în momentul de față s-a adunat o vastă literatură despre Atlantida, concretizată în 25 000 de volume (dintre care unele de 500 de pagini). Dacă socotim că un volum are în medie 100 de pagini și un tiraj — mai mult decît modest — de 1000 de exemplare, rezultă că literatura consacrată Atlantidei cuprinde 2 500 000 000 de pagini. De 1 000 000 000 mai mult decît i-a rezervat Platon!

Din această avalanșă de autori, precizează profesorul Zaidler, trebuie să-i deosebim însă pe atlantomani, care se lasă tentați mai cu seamă de ipotezele respinse de știință, de atlantologi, care au adus puncte de vedere noi în studiul controversatei probleme.

(Din „Za rubejom”)

ÎNTÎMPLARI ADEVĂRATE

Pentru că am știut...

Magnatul Henry

Ford s-a adresat într-o zi unui cunoscut inginer electrotehnician cu rugămîntea să-i repare un generator abia instalat într-una din uzinele lui. Inginerul a petrecut lingă generator două zile și două nopți, după care a făcut niște semne cu creta pe corpul agregatului, indicînd locurile unde trebuia corectat bobinajul. Scoțînd carcasa generatorului, tehnicienii uzinei au constatat cu uimire că inginerul stabilise cu precizie locurile defecțiunilor.

O dată înlăturate, agregatul a început să funcționeze ireproșabil.

Inginerul i-a cerut lui Ford un onorariu de 10 000 de dolari, dar în loc de bani a primit o scrisoare în care magnatul cerea justificarea sumei. Răspunsul inginerului nu s-a lăsat așteptat:

„Pentru că am făcut semne cu creta pe corpul generatorului — 1 dolar.

Pentru că am știut unde trebuie să fac semnele — 9 999 de dolari.

Total — 10 000 de dolari”.

A. Frolov

MICA ENCICLOPEDI

S. O. S.

Trei puncte — trei linii — trei puncte... Ele ascund disperarea, speranța, apeluri de ajutor. Cîndva, marinarii amenințați de naufragiu aruncau peste bord mesaje vîrite în sticle și așteptau. De cele mai multe ori, însă, mesajele ajungeau la destinație numai în romanele de aventuri. În realitate, ele erau descoperite mult prea tîrziu, la zeci de ani după naufragiu. Încît pînă și în zilele noastre mai sînt pescuite răvașe deznădăjduite, încredințate valurilor acum 150 și mai bine de ani.

Lovituri de tun, rachete luminoase, steaguri și baloane de anumite culori și forme — toate aceste mijloace de semnalizare a primejdiei au fost folosite cu prisosință dar cu rezultate modice. Ajutorul soseea prea tîrziu. Abia la sfîrșitul secolului al XIX-lea navigatorii au căpătat posibilitatea să cheme în ajutor prin intermediul aparatelor de radiotelegrafie. Glasul navei periclitată a început atunci să se facă auzit la depărtări de sute de mile. Nu mai rămînea decît să se stabilească un cod convențional care să fie înțeles de toți marinarii. Semnalul trebuia să fie scurt, ușor de transmis și de recepționat. Întrușiți în Prima conferință internațională de radiotelegrafie, care s-a ținut în 1903 la Berlin, delegații din Rusia, Anglia, S.U.A., Germania, Franța, Spania, Italia și Austro-Ungaria au căzut de acord să se adopte semnalul internațional „SSSSSS”. Curînd, însă, în practică au apărut diferite variante: italienii, de exemplu, au început să folosească semnalul „CQD” (CQ — apel comun către toate posturile, D — inițiala cuvîntului englez danger, pericol).

În 1906 a avut loc a II-a conferință de radiotelegrafie, la care reprezentantul Germaniei a propus semnalul „SOE”, apelul folosit de navele germane. Dar în alfabetul Morse litera „E” e reprezentată printr-un punct și semnalul putea fi confundat cu un altul. S-a propus atunci schimbarea lui „E” în „S”. Așa s-a născut binecunoscutul „SOS”.

Alarmantele inițiale coincid cu apelul (în limba engleză) „Save Our Souls”: „Salvați sufletele noastre”. Orice post care recepționează semnalul „SOS” e dator să-și înceteze transmisia, pentru a nu acoperi sunetele vestitoare de primejdie. În fiecare oră, între minutele 15—18 și 45—48, pe lungimea de undă de 600 de metri se înstăpînește liniștea: radiotelegraștii caută să surprindă eventualele apeluri, trei puncte — trei linii — trei puncte: „SOS”, urmate de indicații privind coordonatele navelor, denumirea lor, gravitatea avariei.

(După „Nedelea”)



URECHEA HOTĂRĂȘTE

Limbă străină

fără accent străin

Cîți dintre cunoscătorii de limbi străine le vorbesc fără accent? Foarte puțini: fie cei ce și le-au însușit în fragedă copilărie, deși excepțiile abundă și în acest caz, fie oamenii înzestrați cu o ureche muzicală absolută. Din cînd în cînd, însă, pronunțarea sunetelor într-un anume fel îi poate trăda totuși intrucît sunetele limbii străine sînt pronunțate îndeobște după structura fonetică a limbii materne.

Un savant iugoslav a elaborat o nouă metodă de studiere a limbilor străine, care asigură pronunțarea corectă a tuturor sunetelor. Metoda se bazează în primul rînd pe ascultarea limbii. Un aparat special înregistrează numai frecvențele sonore netipice limbii materne și le transmite ascultătorilor. În felul acesta se evită greșeala fundamentală frecvent întîlnită la învățarea unei limbi și anume pronunțarea sunetelor așa cum le percepem în limba maternă.

Noua metodă amintește, deci, de fenomenul însușirii limbii materne în copilărie. Pentru început ne familiarizăm cu limba ascultînd-o, iar cititul și scrierea le învățăm abia după ce deprindem formele gramaticale din practică.

Autorul recomandă ca în prima etapă de studiu (aproximativ 60 de ore) să nu fie folosite manuale, caiete, dicționare. Cursanții trebuie să asculte, să-și deprindă urechea cu sunetele limbii străine. Chiar dacă în primele ore nu înțeleg sensul celor spuse, ei vor putea însă reproduce corect sunetele. Studenții care au adoptat metoda declară că în această primă etapă și-au însușit foarte multe cuvînte și au reușit să converseze cu străini.

Gramatica se învață în a doua etapă. În felul acesta elevii din cursul superior și studenții învață o limbă străină (vorbă fără accent) în 150 de ore, iar elevii din cursul inferior și-o însușesc în 2 ani (5 ore pe săptămînă). În cel de al treilea an, pentru perfecționarea cunoștințelor e suficientă o oră pe săptămînă.

(După „Znanie-Sila”)



— Mai încet, vă rog! Nu știți că lucrez în schimbul de nopțe?

„Herr Doktor“ cade în capcană

(Urmare din pag. 4-a)

tia de trezeci de ruble cu un ochi ager, format. Și, indiferent dacă cifrele ascundeau sau nu o taină, faptul îi făcea cinst.

Acum, Boris Sviridov ședea în fața mea, serios și degajat, ca un om cu conștiința datoriei împlinite.

— Când s-a întâmplat asta, tovarășe Sviridov ?

— Alaltăieri. La 13 august.

— Unchiul dumitale știe că ai venit la noi ?

— Cum să știe ? Ce, sint copil, tovarășe șef ? — mă întrebă jignit băiatul.

— Atunci cum ai făcut rost de ea ? — l-am întrebat, arătându-i hirtia.

— Păi, să vedeți. Unchiul i-a dat-o mătușii pentru cheltuieli gospodărești și dînsa mi-a spus să-mi cumpăr o pereche de ghete, că ale mele s-au făcut ferfeniță. — Probabil că de asta își ascundea Boris picioarele sub fotoliu. — A început să-mi numere banii : hirtii de cîte trei și de cîte o rublă. Dar eu i-am spus : mătușă, dă-mi mai bine hirtia de trezeci de ruble pe care a adus-o unchiul așeară. O schimb și-ți aduc restul. Altfel ar trebui să-mi dai tot mărunțișul și știi că la piață nu-ți dă nimeni rest la o hirtie de trezeci de ruble. — Mătușă mi-a dat-o — rosti tînarul cu privirea fixă spre bancnotă.

— Bine, tovarășe Sviridov, o să analizăm lucrurile, o să verificăm hirtia. Pe scurt, o să facem lumină.

— Dar nu puteți lămurii acum ? — întrebă el întunecat. — Credeam că o să faceți asta în fața mea.

— Ei, nu se poate. E imposibil. Pentru asta, băiete, trebuie timp, îți dai seama — am încheiat, virind hirtia în buzunar.

Cum am spus, însă, asta, calmul și mîndria lui Boris Danilovici Sviridov s-au risipit pe dată, ca puful de păpădie. A început să clipească mărunț din genele blonde, iar toată porțiunea liberă dintre pistruii aurii se făcu roșie-roșie.

Deși eu mă ridicasem de pe scaun, el continua să rămînă în fotoliu, privindu-mă dezorientat de jos în sus.

Abia atunci mi-am dat seama ce-l frămînta.

— Ah, am uitat, despre bani este vorba. Sigur, ți-i dau imediat. Iartă-mă. Se înțelege de la sine. Poftim. — Și i-am întins o altă bancnotă de trezeci de ruble.

— E bine, sau îți trebuie chiar hirtia aceea cu trei cifre de șase ?

Boris Sviridov socoti mai prejos de demnitatea lui să glumească într-un moment atât de important. Așa încît îmi răspunse că îi era indiferent, mai ales că în aceeași zi avea de gînd să se ducă la un magazin ca să-și cumpere ghete. Apoi îmi întinse mîna, pe care i-am strîns-o cu plăcere, deși în gestul lui se vedea o anume condescendență față de omul care nu-i îndreptărise așteptările neputînd să stabilească din prima clipă dacă bancnota ascundea sau nu un secret de stat.

Unu — șaiszeci și opt — șaptesprezece

Și totuși era ceva suspect în povestea cu cele trezeci de ruble.

Chiar dacă luam în considerare numai faptul că întîmplarea se petrecuse în aceeași zi cu „vizita“ la Nijnelimansk a lui Wolf, care prinzise la restaurantul unde lucra Kuzma Danilici. Și apoi comportarea ospătarului fusese, într-adevăr, puțin cam stranie.

Ca primă măsură am telefonat la hotel.

— Nu plecați nicăieri — i-am spus lui Kirill. — Transmite-i și lui Slavin. Vin imediat acasă. Am nevoie de amîndoi.

Cînd am intrat în cameră Slavin cițea „Komsomolskaia Pravda“, iar Kirill, în șort și maiou, făcea exerciții cu extensorul.

— Wolf a luat masa la restaurant, nu ? — m-am adresat lui Kirill. — Ai putea recunoaște ospătarul care l-a servit ?

— Da.

— Și tu, Slavin, îți aduci aminte la masa cărui chelner s-a așezat Wolf în prima lui călătorie la Nijnelimansk ?

— Sigur că-mi amintesc.

— Atunci coboriți și vedeți dacă-i unul și același ! Cînd vă întoarceți continuăm discuția.

„S-au înapoiat repede.

— Ei ?

— Același e — adevări Slavin. — Puțin adus de spate, aparent pleșuv.

— El este — confirmă și Kirill. — Se numește Kuzma Danilici.

După aceea le-am relatat întîmplarea cu Boris Sviridov și le-am arătat bancnota.

— Nu-i exclus ca ospătarul să fi fost pe placul lui Wolf și atîta tot — observă Slavin. — Pentru că să știți, servește foarte bine. Și apoi vorbește curent germana.

— Cum n-am găsit o explicație pentru povestea cu bancnota, avem dreptul să presupunem că nu-i o simplă întîmplare. De altminteri, Slavin, și tu știi asta tot așa de bine ca și mine, Wolf vorbește rusa la perfecție. Și atunci... Unde-i adevărul ? Reiese că Wolf a avut de rezolvat la Nijnelimansk nu una, ci două chestiuni. Că n-a luat contact cu o singură persoană, ci cu cel puțin două. Cu Wehrman, la prima vizită, cu ospătarul Kuzma Danilici la a doua. — Apoi am așezat bancnota pe masă.

— Luați loc — le-am spus — și să încercăm să descifrăm tîlcul acestor cifre : 16817.

— Poate că-i un cifru — își dădu părerea Kirill. — Un text cifrat. Nu ?

— Nu-i exclus.

— E mult prea scurt pentru asta — observă sceptic Slavin.

— N-are importanță că-i scurt. Totul este posibil. Dar dacă e, într-adevăr, un cifru, sarcina noastră e și mai grea. Pentru că un text codificat cu cît este mai scurt, cu atît e mai greu de descifrat. Să arătăm hirtia unui specialist. Ce ipoteze mai aveți ? Și cînd te gîndești că s-ar putea ca lucrurile să fie mult mai simple.

— Ca de exemplu ? — se interesă Slavin.

— Un număr de telefon, bunăoară.

— Evrika ! — exclamă bucuros Kirill.

— E o idee ! — aprobă, la rîndul lui, Slavin. — Să încercăm ? și puse mîna pe receptor.

— Lasă-mă pe mine. — Telefonista a răspuns imediat și i-am cerut numărul : 16817. Peste cîteva clipe, la celălalt capăt al firului s-a auzit un glas bărbătesc răgușit :

— Ofițerul de serviciu Savonenkov de la miliția orașenească ascultă.

— Scuzați. Am greșit — am răspuns și am agățat receptorul în furcă.

— Ei, al cui e numărul ? — întrebă nerăbdător Slavin.

— Al miliției.

— Nu mai spune ! — rosti el și izbucni în hohote molipsitoare de ris. — Dar se opri brusc și, cu ochii țintă la bancnotă, începu să vorbească ca pentru sine :

— În ce zi... La ce oră... te-am întîlnit...

— Ce-i cu tine, băiete ? — l-am întrebă.

— În cît e azi ? În cincisprezece ?

— Ei ? Ți-a venit vreo idee ?

— Grozavă. — Slavin împinse hirtia spre mine. — Priviți, Alexei Alexeici. Sigur, s-ar putea să nu am dreptate, dar... Șaisprezece este ziua, opt luna, adică august, iar șaptesprezece ora. Ora șaptesprezece. Adică cinci d.a. Nu ?

Am privit cu alți ochi bancnota. 16—8—17. S-ar putea... S-ar putea...

— Mîine e șaisprezece, am observat. Vasăzică mîine la cinci după amiază ? Ce s-ar putea întîmpla mîine la această oră ?

— Orice — replică Slavin.

— Ai dreptate.

— Și noi ce o să facem ? — întrebă Kirill.

— Să nu-l scăpăm din ochi pe Kuzma Danilici. Dar în așa fel încît să n-aibă nici cea mai mică bănuială. Asta-i una. În al doilea rînd, Slavin, te rog să culegi imediat informații despre Kuzma Danilici. Cine este, de unde vine, etc., etc.

— Am înțeles !

— Dar cît mai repede, pentru că trebuie să plec chiar astăzi la Odesa.

— Iar ? — întrebă nedumerit Leonid.

— Mă întorc mîine pe la miezul nopții. Vin chiar cu riscul să fac mașina zob.

(Va urma)

GOSPODINE! VASELE EMAILATE IDEAL

SÎNT ASPECTUOASE ȘI DURABILE

Vase emailate în execuție coajă de stejar cu dungă de aur, marmură și granit, produse de:

UZINELE „EMAILUL ROSU“-MEDIAS



Pentru întreținerea și infrumusețarea părului și tenului dv. folosiți produsele cosmetice și de parfumerie. Găsiți sortimentele preferate la MAGAZINELE UNIVERSALE ȘI PARFUMERIILE COOPERATIVELOR DE CONSUM

CONSUMAȚI PRODUSELE LACTATE
SIBIANA



Ansamblu elegant creat de Casa de modă din Baku

GINNASTICĂ

Combateți sedentarismul

Cei care lucrează stînd jos, în aceeași poziție, executînd cu minile mișcări monotone, mereu aceleași (ca, de pildă, la asamblarea ceasurilor și a altor mecanisme mici, la strungurile ușoare de gabarit mic) simt, probabil, deseori nevoia să se dezmoștească, să-și pună singele în mișcare, cum se spune. Nevoia aceasta e foarte firească și n-are nici un rost să o stăvilim. Prin urmare, să nu „sabotăm” gimnastica de producție. Folosește ei sint evidente. După câteva mișcări, care ne ajută să îndepărtăm oboseala, să ne înviorăm, vom munci în orele care ne-au mai rămas pînă la sfîrșitul schimbului la fel de spornic ca și în prima parte a programului. Pentru a învinge îndoiele, nu aveți decît să încercați. Exemplul propriu e cel mai convingător.

Dar nu uitați: gimnastica trebuie practică numai cînd simțim că ne scade capacitatea de muncă, că am obosit, cînd numărul rebutilor crește etc. Acest moment poate fi stabilit atît cu metode obiective (cronometrare, probe funcționale) cît și subiective (anchete, discuții etc).

Cînd caracterul producției o permite trebuie procedat la oprirea mașinilor timp de cîteva minute. Zgomotul descrește astfel simțitor. Executînd exercițiile, să nu uităm apoi de tehnica securității. Este absolut interzisă practicarea gimnasticii în încăperi prăfuite, cu aer viciat de gaze. Înainte de a ne apuca de exerciții, să deschidem ferestrele.

Exercițiul 1.

Poziția inițială (p.i.): în picioare, brațele libere de-a lungul corpului.

1. Aplecări ușoare de trunchi în față, astfel ca palmele să fie la nivelul genunchilor.

2-3. Reveniți la poziția de drepti,

ridicați minile și duceți-le în lături. De 4-5 ori.

Exercițiul 2.

P.i. — picioarele alăturate, brațul drept în sus.

1. Fără a-l îndoi, lăsați brațul drept în jos și ridicați-l pe cel stîng. De 8-10 ori.

Exercițiul 3.

P. i. — picioarele depărtate, minile pe șolduri.

1. Trei aplecări elastice de trunchi în dreapta, revenire în poziția inițială și trei aplecări în stînga. De 4-6 ori.

Exercițiul 4.

P. i. — picioarele alăturate, minile pe șolduri.

1. Răsuciri de trunchi la stînga, brațele în lături cu palmele în sus.

2. Aceeași la dreapta. De 4-6 ori.

Exercițiul 5.

P. i. de drepti.

1. Un pas înainte cu piciorul stîng, mina dreaptă la ceafă, stînga în lături.

2. Un pas înainte cu dreptul, mina stîngă la ceafă, dreapta în lături. Repetați de 6-8 ori în tempo crescînd.

Exercițiul 6.

Alergare ușoară pe loc cu scuturarea palmelor și omoplaților, pentru destindere. 10-15 secunde.

Încheiați complexul cu cîteva inspirații și expirații adînci.

I. Trudov

SECRETELE EDUCAȚIEI

Fericirea familiei

Despre un om fericit se spune că toată lumea e a lui. Este o observație populară profundă și cît se poate de adevărată. Cînd ești fericit, ai într-adevăr impresia că poți — și chiar poți — să faci totul. Și ce atmosferă sănătoasă și propice crezi astfel copiilor! Buna dispoziție, încrederea în forțele proprii și ale celor din jur, siguranța în acțiune sînt pentru educația lor condiții obligatorii. Și dimpotrivă, enervarea, certurile, iritarea continuă, proasta dispoziție lasă urme adînci în caracterul lor. Părinți, nu uitați: copiii sînt victimele stării de spirit a adulților!

Cînd părinții își organizează prost viața (și viața de familie trebuie să fie organizată nu numai din punct de vedere administrativ, ci și al caracterului părinților, al obiceiurilor și deprinderilor lor), căminul este lipsit de fericire, nervozitatea e mereu prezentă.

În familiile în care părinții își descarcă nervii și amărăciunile asupra copiilor, aceștia se înrăiesc, devin duri, insolenți, sau — reversul acestor manifestări — timorați, lași, fricoși, hipersensibili.

În familiile fericite, copiii cresc bogați în calități omenești și mai tirziu vor ști să învingă dificultățile și tentațiile vieții. În ei se formează un fel de „imunitate la rău”, pentru că au primit cantitatea necesară de „calorii” din partea părinților.

Valoarea educativă a fericirii familiei este uriașă. În această noțiune intră o multime de aspecte. Pînă și distracțiile părinților — plăcerea de a merge la teatru și cinema, de a se îmbrăca îngrijit și frumos — sînt bune elemente educative pentru copii. De aceea părinții trebuie să se străduiască să ducă o viață interesantă și plăcută căci, așa cum spunea Makarenko, mentalitatea lor este una din principalele metode de educație.

(După „Sovetskaia jenscina”)

ARTA ȘI VIAȚA

Ikebana — flori vii

În parcul Sokolniki din Moscova a avut loc recent o foarte interesantă expoziție care a atras zeci de mii de vizitatori. Cultivatorii de flori japonezi au făcut cunoscută publicului moscovit arta lor de a alcătui buchete.

Se știe că Japonia e de mult supranumită „țara florilor”, „țara crizante-

melor”. În fiecare casă și hotel, în sălile de expoziții și de concerte, în școli, în stațiile de metro și de cale ferată — pretutindeni există buchete de flori alese și înmănunchiate cu o mare artă. Sînt ikebana.

Ikebana are trei componente principale: materialul natural (flori, crengi, frunze, rădăcini, iarbă ș.a.m.d.), vaza și kedzana (un suport metalic cu vergele subțiri, care permite să se consolideze materialul). Există vechi reguli de alcătuire a buchetului: de exemplu, sînt obligatorii trei puncte de bază — înalt, mijlociu și jos — după care se aranjează florile. Ele se află întotdeauna la niveluri diferite, asimetrice. Asimetria este un principiu fundamental al ikebanei. Pentru vasele înalte se aleg flori cu frunze mici și desen ascuțit, pentru vasele rotunde flori mari, cu un contur mai rotunjit al frunzelor, pentru vasele de culoare închisă flori deschise, pentru vasele viu colorate flori palide etc., etc.

În vasele joase florile sînt sprijinite de kedzana, ceea ce permite ca lujerul lor să stea în poziția dorită și în orice unghi în raport cu suprafața vasei.

Cînd se alcătuiește un buchet, se ține seama de un mare număr de condiții subiective și obiective, cum ar fi sezonul, ora, destinația buchetului... Buchetele pentru decorarea obișnuită a încăperilor se deosebesc prin formă și componență de cele destinate unor împrejurări solemne. În compoziția unui buchet sărbătoreț intră crini, trandafiri, camelii — flori cu nuanțe delicate. Buchetele de vară se compun din flori mai deschise la culoare decît cele de iarnă. Buchetele de zi sînt mai frapante decît cele de seară, care au la bază principiul discreției. Încăperile mici, închise au nevoie de buchete modeste, cu o compoziție simplă.

Maestrul ikebanei consideră că fiecare buchet trebuie să sugereze nu numai o anumită imagine a naturii, ci să transmită și sentimentele autorului său, asociațiile lui emoționale. Astfel, irișii liliacii cu frunze subțiri și ascuțite dau parcă o senzație de răceală și puritate, cameliiile roșii combinate cu frunze netede mari și fire subțiri și frînte de iarbă creează o dispoziție înălțătoare, crengușele de pini cu garoafe albe și roșii produc o impresie de solemnitate rece și se folosesc de obicei pentru sărbătoarea Anului nou.

În Japonia se organizează cu regularitate expoziții de ikebana care se bucură de o popularitate tot atît de mare ca și expozițiile de artă. În ultimii ani arta ikebanei cucerește tot mai multe țări. În unele orașe din Europa și America au luat ființă școli speciale în care deseori predau chiar meșteri japonezi.

A. Kolomieț



Fără cuvinte



CE ȘTIȚI ȘI CE NU

Despre badminton

Badmintonul este un joc foarte popular în lume. Unii afirmă chiar că ar fi cel mai popular. Căci, să nu uităm, sînt țări (printre ele Danemarca) unde voleiul sau baschetul, de exemplu, nu pot decît să invidieze situația badmintonului. Dar pentru ca afirmațiile să nu pară gratuite, vom cita cîteva cifre furnizate de N. Ruban, președintele Federației de badminton a U.R.S.S.

Fiecare al cincizecilea locuitor al planetei noastre — spune N. Ruban — este badmintonist. Iar dacă am ține seama — spune tot el — de toți cei dornici să practice acest joc, formula de mai sus ar suna, cel puțin, fiecare al zecelea! Din aceeași sursă aflăm că prin caracterul lui de masă badmintonul poate rivaliza cu șahul și ping-pongul.

Secretul acestei mari popularități constă în simplitatea jocului și a condițiilor pe care le implică. După cum se știe, pentru a-l practica nu e nevoie de terenuri speciale, de săli de sport speciale, și apoi, în mult mai mare măsură decît oricare alt joc sportiv, badmintonul e extrem de ușor accesibil.

Dar asta nu înseamnă că oricine poate deveni în cîteva zile un adevărat sportiv badmintonist. Nu! Ca orice sport, și badmintonul cere antrenament, perseverență, interes. În faza inițială jocul e foarte simplu și la îndemîna tuturor vîrstelor. Dar sarcinile se complică treptat, astfel că în stadiul de adevărată măiestrie badmintonul este o îndeletnicire sportivă de înalt nivel athletic.

Să mai zăbovim încă puțin la faza de început a jocului, cînd el este, fără exagerare, accesibil oricui. Folosește practicării lui sînt enorme. Badmintonul ne obligă să ne mișcăm, să stăm în aer liber, urmîrind cu o rachetă de mărimea celei de tenis zborul micului umbreluțe de material plastic. De pe urma lui trag mari foloase suferinții de boli cardio-vasculare sau de maladii ale metabolismului. De altfel, unele sanatorii din străinătate au inclus acest joc în sistemul de tratament.

Badmintonul este extrem de util și copiilor slabi și bolnăvicioși, înapoi pentru activitatea sportivă, ceea ce le creează de multe ori complexe de inferioritate. Badmintonul devine, astfel, un preludiv al unei activități sportive „normale” și, oricum, îi călește pe cei ce-l practică. Experiența a dovedit că nouă din zece începători își însușesc neapărat regulile elementare ale jocului. Iar de aici pînă la practicarea sportului cu toate bucuriile și satisfacțiile lui mai rămîne un singur pas.

Badmintonul nu este (încă) o disciplină olimpică. În rest, însă, se bucură de același tratament ca toate celelalte sporturi. O dată la trei ani Federația internațională de badminton organizează campionatul masculin care se dispută cam după formula „Cupei Davis” la tenis. În zona europeană cei mai reușabili jucători sînt danezii, care dețin și titlul de campioni ai Europei. Laurii de campioni mondiali se află, pentru a doua oară consecutiv, în posesia indonezienilor.

În sfîrșit, un ultim amănunt care va surprinde, desigur: finala campionatului mondial de badminton a adunat în tribune tot atîția spectatori ca și finala campionatului mondial de fotbal.