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Acum 35 de ani, navigația pe calea maritimă de nord a fost des­
chisă de nava „Sibireakov”. Astăzi, pe mările arctice circulă sute de 

nave spre și din marile porturi ale Extremului Nord.Foto : O. Kuzmin

Ella Mașkova prezintă prima emisiune de televiziune In culori la Moscova.
Foto: E. Kassin
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PROZĂ

Garda albă
- FRAGMENTE -

Romanul „Garda albă" a fost redescoperit recent, împreună cu alte ma­
nuscrise ale scriitorului Mihail Bulgakov, și s-a bucurat de un mare succes 
atît în U.R.S.S. cît și peste hotare. Cu ironia ce-i caracterizează creația, evi­
dentă aici chiar din titlu, scriitorul zugrăvește descompunerea trupelor alb- 
gardiste contrarevoluționare sub loviturile nimicitoare ale Armatei Roșii.

în fragmentele pe care le publicăm, în afară de figura colonelului Șciot- 
kin, cu trăsăturile descompuse de degringolada înfrîngerilor militare, apare 
eroul principal al romanului, Alexei Vasilievici Turbin, aflat în aceeași situa­
ție jalnică.

...în dimineața aceea, colonelul Șciot­
kin nu mai trecu, ca de obicei, pe la sta- 
tul-major, pentru un motiv foarte simplu : 
statul-major nu mai exista. Cu o noapte 
înainte, statul-major începuse manevrele 
de retragere, îndreptîndu-se spre gara 
Nr. 1 a orașului. în cursul nopții, Șciot­
kin se prezentase la hotelul „Roza Stam- 
bul" și se instalase la telefon. Pasărea te­
lefonului își făcu auzit glasul de cîteva 
ori, dar spre dimineață amuți. în zori, 
cei doi adjutanți ai colonelului Șciotkin 
dispărură fără urmă. Nu mult mai tîrziu 
Șciotkin însuși, după ce făcu ordine în 
arhivele stafului-major, părăsi și el hote­
lul „Roza", dar nu în manta și cu galoane 
ci într-un palton mițos și cu o pălărie bo­
țită. Nimeni n-ar fi putut spune de undele 
luase.

Luînd o birjă, civilul Șciotkin se în­
dreptă spre Lipka, unde îl aștepta o 
casă îndesată cu tot felul de mobile. 
Sună la intrare, se sărută cu blonda pli- 
nuță ce-i deschise ușa și se îndreptă cu 
ea de-a dreptul spre dormitor, șoptindu-i 
fără menajamente :

— Totul s-a sfîrșit I O, ce chinuit sînt...
După care colonelul Șciotkin se cu­

fundă în alcovul ce-i era preoătit și a- 
dormi, nu mai înainte de a fi băut o 
ceașcă cu cafea pregătită de minutele 
blondinei de aur.

★

lunkerii din batalionul unu nu știau 
nimic de toate astea. Păcat I Dacă ar fi 
știut, poate că entuziasmul lor s-ar mai fi 
temperat și în loc să se învîrtească sub 
cerul de șrapnele de la Post-Volînski, 
S-ar fi îndreptat spre locuința plăcută de 
pe Lipka, l-ar fi smuls pe colonelul Șciot­
kin de acolo și, cine știe, poate, l-ar fi 
spînzurat de felinarul aflat chiar în fața 
casei cu o podoabă de aur.

★

...Femeia intră în cameră cu un braț de 
lemne, pe care îl trînti în fața sobei.

— Ce faceți ? De ce ? o întrebă el ui­
mit.

— Oricum trebuia să fac focul, îi răs­
punse ea cu un zîmbet în priviri. Eu fac 
focul...

— Apropiafi-vă, o rugă Turbin, încetișor. 
Nu v-am mulțumit încă pentru tot ce a-ți 
făcut... Și cum aș putea...

întinse mîna, îi prinse degetele și-i 
sărută palma osoasă de două ori. Umbrele 
temerilor își luaseră zborul de pe chipul 
ei, trăsăturile feței se destinseră și ochii 
femeii deveniră nespus de frumoși.

— Dacă n-ați fi fost dumneavoastră, 
continuă Turbin, m-ar fi omorît, desigur.

— Da, într-adevăr, îi răspunse ea. Așa 
ați omorît dumneavoastră pe unul din ei.

— Eu ? întrebă el, simțind din nou că 
începe să i se învîrtească capul.

— Da. Femeia scutură capul cu bună­
voință și îl privi pe Turbin cu teamă și 
uimire. A fost îngrozitor. Erau să mă îm­
puște și pe mine.

— Dar cum am ucis ?
— Ei, cum... S-au năpustit după dum­

neavoastră, dumneavoastră ați început 
să trageți cu revolverul și unul dintre ei 
a căzut. Poate că a fost numai rănit... 
Sînteți curajos... Credeam că o să leșin... 
Ați luat-o la fugă, ați tras... apoi ați lu­
at-o din nou la goană... Sînteți, desigur, 
căpitan ?

— De ce credeți că sînt ofițer ? De ce 
au strigat după mine „ofiferule" ?

Femeia clipi :
— Pentru că aveți o cocardă pe că­

ciulă. Ce nevoie aveți de cocarda asta ?
— Cocarda 1 Vai, doamne... eu... eu — 

își aminti de sonerie... de oglinda prăfu­
ită... — Rupsese totul... dar uitase cocar­
da. Nu sînt ofițer, — spuse el, sînt medic 
militar. Mă cheamă Alexei Vasilievici 
Turbin... îmi dafi voie, cu cine am onoa­
rea ?

— lulia Alexandrovna Reiss.
— De ce sînteți singură ?
Femeia răspunse cu un fel de încor­

dare, întorcîndu-și capul :
— Soțul meu nu-i aici. A plecat. Mama 

a plecat și ea. Sînt singură... Iar după o 
pauză, adăugă : — E frig. Brr... Fac ime­
diat focul.

★

După ce se stinse focul din sobă, în­
cepu să-l chinuie focul din mîini și din 
țeastă, de parcă cineva l-ar fi străpuns 
cu un cui înroșit și i-ar fi ars creierii. „Am 
temperatură", repeta mereu Turbin, uscat 
și fără cuvinte, spunîndu-și în același 
timp : „Trebuie să mă scol mîine dimi­
neață și să mă duc acasă"... Cuiul îi fri- 
gea creierii și pînă la sfîrșit îi prefăcu în 
cenușă gîndurile despre Elena, despre 
Nikolai, despre casă și despre Petliura. 
Totul îi deveni indiferent. Peturra... Pe- 
turra. Un singur lucru ar fi dorit: să înce­
teze durerea.

La miezul nopții, Reiss, în niște papuci 
ușori cu garnitură de blană, intră în ca­
meră, se așeză lîngă dînsul, iar el, spri- 
jinindu-se din nou cu o mînă de umerii ei, 
se plimbă puțin prin cameră. înainte de 
asta, dînsa își adunase toate puterile și-i 
spuse -.

— Ridicați-vă, dacă puteți. N-aveți 
grijă de mine. Vă ajut. Apoi o să vă cul­
cați din nou. Dar dacă nu puteți...

El îi răspunse :
— Nu, pot... dacă mă ajutați puțin...
Femeia îl purtă pînă la ușa căsuței 

misterioase și îndărăt. Vîrîndu-se din nou 
în pat, cu dinții clănfănindu-i de furia ne­
putinței, simțind că durerile de cap îl mai 
lasă, el îi spuse :

— Vă jur, n-o să uit niciodată asta... 
Culcați-vă.

— Tăceți, da fi-mi voie să trec mina 
prin părul dumneavoastră, îi răsounse ea.

— Aplecafi-vă spre mine, îi ceru el. 
Glasul îi devenise uscat, slab și subțire. 
Ea se întoarse spre el, în priviri îi luci un 
fel de teamă și ochii i se adînciră în 
orbite. Turbin o cuprinse cu brațele după 
gît, o strînse la piept și-i sărută buzele. 
Trupul ei i se păru rece și plăcut. Femeia 
nu se miră de îndrăzneala lui. îi scrută 
doar fața cu atenție. Apoi rosti :

— Aveți temperatură. Ce ne facem ? 
Trebuie să chemăm un doctor, dar cum ?

— Nu-i nevoie, îi răspunse liniștit Tur­
bin. Nu-i nevoie de doctor. Mîine mă dau 
jos din pat și mă duc acasă.

— Mi-e așa de frică. O să vi se facă 
rău, îi șopti ea. Cu ce vă pot ajuta ? Nu 
mai curge sînge ? Ji atinse ușor mîna 
bandajată.

— Nu, nu vă temeți, n-o să mi se'în- 
tîmple nimic. Culcați-vă.

— Nu mă culc, îi răspunse ea, mîngî- 
indu-i mîmile. Ard, repetă ea.

El nu se putu opri, o îmbrățișa din nou 
și o strînse lîngă el. Dînsa nu se împo­
trivi. O strînse și mai mult, pînă cînd ea 
se lăsă moale, în brațe. In clipa aceea 
simți căldura vie a trupului ei, ce străba­
tea fierbințeala trupului său.

— Stați așa, nu vă agitați — îi șopti 
ea, mîngîindu-i ușor părul.

Se întinse alături de el și Turbin îi simți 
apăsarea genunchilor. Mîna i se plimba, 
mîngîietoare, de la tîmplă spre rădăcina 
părului. Se simțea atît cile bine încît acum 
avea doar o singură dorință : să nu a- 
doarmă.

Mihail Bulgakov

VITRINA

O monografie despre
Antim IvireanuRecent a apărut la Tbilisi, în limba rusă, o interesantă lucrare despre viața și opera marelui umanist, om de artă și mitropolit al Țării Românești, Antim Ivireanu, de origine gruzină. Autoarea cărții, Fany Gingihașvili, profesoară de limba română la universitatea din Tbi­lisi, este cunoscută publicului nostru prin activitatea ei neobosită în cadrul Asociației 'pentru relațiile de prietenie româno-gruzine, prin publicațiile ei în limba rusă, gruzină sau română și prin conferințele despre legăturile culturale dintre cele două popoare.Monografia lui Antim Ivireanu este una dintre cele mai complete lucrări apărute pînă în prezent despre viața marelui enciclopedist român.Investigațiile autoarei au început încă din anul 1962 atît în Gruzia (Iviria după vechiul ei nume), patria de origine a lui Antim Ivireanu, cît și în țara noastră unde valorosul om de mare cultură și-a petrecut cea mai importantă parte a vieții sale.Bazată pe o documentată bibliogra­fie, publicată în mai multe limbi și în mai multe țări, autoarea a reușit să rea­lizeze în circa 150 de pagini o sinteză care satisface cele mai exigente pre­tenții ale specialiștilor.Fany Gingihașvili își desfășoară lu­crarea pe capitole, începînd cu legătu­rile culturale și de prietenie dintre po­porul gruzin și cel român, care au ră­dăcini adînci încă din epoca feudală. Descrierea vieții lui Antim Ivireanu, a operei sale de umanist, scriitor și transmițător al culturii formează cel mai important capitol. Munca și reali­zările lui ca tipograf, elevii lui Antim Ivireanu, legăturile sale cu Gruzia și activitatea sa de artist pictor, sculptor și gravor, constituie temele celorlalte capitole.Prin dezvoltarea și cultivarea mește­șugului tipografic, Antim Ivireanu a adus o contribuție creatoare la progre­sul vechii noastre culturi.Viața lui de muncă și de luptă neo­bosită pentru progresul culturii a avut un sfîrșit tragic pregătit de stăpînirea otomană (care în acea vreme ocupa și Gruzia), care l-a asasinat la 12 septem­brie 1 716, în drum spre Constantinopol.Lucrarea prof. Fany Gingihașvili, pe lîngă ținuta sobră, riguros documen­tată, aduce o importanță contribuție la cunoașterea mai amănunțită a marelui umanist, cu o formație culturală multi­laterală renascentistă. Ea se înscrie în marele lanț al operelor și acțiunilor de strîngere a relațiilor de prietenie dintre poporul român și popoarele Uniunii So­vietice.

Prof. dr. Ion Sava Nanu
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DECADA
CĂRȚII SOVIETICE

Larg evantai
Tradiționala Decadă a Cărții Sovie­

tice, din preajma aniversării Marii Re­
voluții Socialiste din Octombrie, are 
loc anul acesta între 17 și 26 octombrie, 
la Librăria Universală din Calea Vic­
toriei.

în aceste zile, prin fața standurilor 
festive ale librăriei se perindă mii de 
cititori, dornici să-și îmbogățească bi­
blioteca lor personală cu lucrările va­
loroase ale literaturii, artei, științei și 
tehnicii sovietice. Standurile Decadei 
oferă amatorilor o bogată selecție din 
toate sectoarele de activitate editoriale, 
atît în limba română, cît și în limba 
rusă.

Cartea rusă și sovietică tradusă în 
limba română, este reprezentată și anul 
acesta cu opere extrem de valoroase. 
Din bogatul program de traduceri ale 
editurilor românești, amintim apariția 
volumelor 44 și 45 din Operele com­
plete ale Iui Vladimir Ilici Lenin, apa­
riția volumului 1 și 2 dintr-o cuprin- z. 
zătoare ediție a operelor lui Fiodor 
Dostoevski, apariția volumului 29 din 
operele lui Maxim Gorki etc. în stan­
durile Decadei se află expuse memo­
riile recent apărute ale lui Ilya Ehren­
burg (partea I-a și a Iî-a), binecunos­
cuta capodoperă a lui I. Babei: „Ar­
mata de cavalerie", un volum cu cîteva 
din operele cele mai semnificative ale 
dramaturgiei sovietice consacrate Re­
voluției din Octombrie.

în același timp Decada prezintă da­
torilor o vastă gamă de cărți în limba 
rusă, de la opere de literatură beletris­
tică, la lucrări de știință și tehnică. în 
standurile librăriei sînt astfel prezente 
operele clasicilor literaturii ruse și so­
vietice, numeroase lucrări ale savanți- 
lor și cercetătorilor sovietici din dome­
nii clasice, ca și din cele mai noi ra­
muri ale științei și tehnicii. Este bine 
reprezentată cartea de artă, cu nume­
roase ediții de lux, de la arta Bizan­
tină la arta Palehului.

Semnalăm, de asemenea, cu satisfac­
ție prezența operelor lui Mihail Sado- 
veanu. Marin Preda și ale altor scri­
itori români în standul ce prezintă ope­
rele literaturii universale traduse în 
limba rusă.



într-o expoziție
Jumătate de secol

Atenția celor ce-au trecut zilele a- ■ cestea prin Piața Scînteii din Capitală a fost, desigur, atrasă de forfota care domnește în preajma Marelui pavilion de expoziții. Șiruri de autocamioane descărcau lăzi uriașe, macaralele trans­portau elemente de mașini... Sînt ex­ponatele ce urmează a fi prezentate în cadrul Expoziției comerciale și in­dustriale a U.R.S.S., care-și deschide porțile mîine, 21 octombrie. Va fi cea 

mai mare expoziție organizată în cursul acestui an de Uniunea Sovietică peste hotarele ei, mai mare chiar decît pavilionul sovietic de la Montreal, în- trucît ocupă o suprafață închisă de 14 800 m2 și una deschisă de 6 700 m‘, făcând abstracție de sala de cinema­tograf și de terenul afectat la Băneasa.Va fi, așadar, o expoziție de mare amploare, care va înfățișa vizitatorilor peste 15 000 de exponate din toate ra­

Racheta care a lansat primul om în Cosmosmurile economiei, științei și culturii sovietice, în care vor putea fi trecute în revistă cele mai diverse obiecte și instalații începînd de la cele necesare vieții și activității zilnice și pînă la uriașele nave cosmice, într-un cuvînt o expoziție a succeselor popoarelor sovie­tice în jumătate de veac de la Revolu­ție. Dintr-o convorbire cu tovarășul Vladilen Mihailovici Lepeoșkin, direc­tor al expoziției, am putut afla o sea­mă de amănunte, care merită a fi con­semnate.Punctul de atracție al expoziției va fi, cum e și firesc, sectorul cosmic. Ex­poziția prezintă modelele în mărime naturală ale diverselor tipuri de nave cosmice sovietice cu destinații dintre cele mai diferite, începînd cu primul satelit artificial din lume lansat acum 
un deceniu, cu familia sateliților de tip Cosmos, cu stațiile Elektron I și II și culminînd cu laboratorul știin­țific „Proton", destinat studierii radia­țiilor cosmice și avînd o greutate de 12,5 tone. Un deosebit interes va trezi, evident, racheta purtătoare și nava „Vostok" cu care a fost lansat în Cosmos Iuri Gagarin : un adevărat gigant de 250 tone cu o înălțime de 38 m, un dia­metru de 10 m și o putere medie a moto­rului de 20 milioane c.p. !Sectorul rezervat energeticii atomice se dovedește ș; el a fi extrem de in­teresant, machete machetă iarsk și stațiilor destinate producerii energiei electrice în regiunile lipsite de combustibilii clasici. „Acest sector al expoziției — ne-a arătat 

în acest sector se află expuse de microcentrale atomice, o a stațiilor atomice, de la Belo- Novovoronej, precum și ale mobile „TES-3" și „Sever-1",

tov. Lepeoșkin — urmărește să» infor­meze publicul român asupra eforturilor pe care le depun oamenii de știință sovietici în domeniul folosirii pașnice a energiei atomice".Cu prilejul expoziției, publicul va putea face, de asemenea, cunoștință cu realizările dobîndite de oamenii sovie­tici în domeniile industriei grele și ușoare, energeticii, industriei chimice, petroliere și carbonifere. Printre ele cu 

macheta reactorului „Romașka", unic în lume, care transformă direct energia ter­mică în energie electrică și cu macheta spărgătorului atomic de gheață Lenin, cu strunguri de mare precizie, cu un nou tip de turism : „Moskvici-412“ cu un motor de 75 c.p., cu uriașele ca­mioane cu benă „Belaz-548“, cu o va­riată gamă de aparate fotografice șj de filmat, ceasuri, tranzistoare, aparate de radio și televiziune între care și în culori.

In cadrul Expoziției comerciale și industriale sovietice, organizată de Ca­mera de comerț a U.R.S.S. în colabo­rare cu Camera de comerț a R.S. Româ­nia și la care și-au adus contribuția toate cele cincisprezece republici unionale, va avea loc o Paradă a modei, în care vor fi prezentate 200 de modele selecționate special pentru expoziția de la Bucu­rești, demonstrații cu nave fluviale cu aripi subacvatice de tip „Zarea" și „Volga", iar la Băneasa vor fi expuse Ultimele tipuri de avioane so­vietice, printre care și giganticul „An- teu“, care a trezit un viu interes la Salonul aeronautic de la Paris.Sînt, desigur, numai cîteva amănunte privitoare la expoziție. O viziune mai completă asupra Sovietice în 50 de va da cunoașterea realizărilor Uniuniioani de existență ei „de visu“.
Al. Brătescu

Din partea Asociației de prietenie
sovieto - româneLuînd cunoștință de desfășurarea și rezultatele concursului organizat de „Veac nou", cu prilejul celei de a 50-a aniversări a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, tovarășul V. Konotop, președinte al conducerii centrale a Asociației de prietenie sovieto-române, a ținut să mulțumească participanților printr-o scrisoare adresată revistei noastre.

„Felicităm călduros pe cîștigătorii concursului, care au dovedit cele 
mai complete și profunde cunoștințe despre Uniunea Sovietică" — scrie tovarășul V. Konotop. „Ei vor face o vizită de zece zile în U.R.S.S., ceea 
ce îi va ajuta să ne cunoască și mai bine țara, modul de viață al poporului 
sovietic, să-și îmbogățească cunoștințele despre U.R.S.S.".

Ședința festivă
a Consiliului General ARLUS
în Capitală a avut loc ședința festivă 

a Consiliului General ARLUS, consa­
crată aniversării semicentenarului Ma­
rii Revoluții Socialiste din Octombrie.

Au fost de față conducători ai unor 
instituții centrale și organizații obștești, 
oameni de știință și de cultură, oameni 
ai muncii din întreprinderile și institu­
țiile Capitalei, activiști ai Consiliului 
General ARLUS, ziariști. De aseme­
nea, au fost de față A. V. Basov, amba­

sadorul Uniunii Sovietice la București, 
precum și membri ai Ambasadei.

în aplauzele adunării, în prezidiu au 
luat loc tovarășii Iosif Banc, membru 
supleant al Comitetului Executiv al 
C.C. al P.C.R., vicepreședinte al Consi­
liului de Miniștri, Mihai Dalea, secretar 
al C.C. al P.C.R., academicienii Ilie 
Murgulescu, Iorgu Iordan și Petre Con- 
stantinescu-Iașî, vicepreședinți ai Con­
siliu ui General ARLUS, prof. Mihail 
Roșianu, Ion Savu, secretar al Comite­
tului orășenesc București al P.C.R., 
Ion Moraru, membru în Biroul Consi­
liului General ARLUS, precum și A. V. 
Basov, ambasador al Uniunii Sovietice.

După cuvîntul de deschidere a ședin­
ței festive, rostit de către acad. Iorgu 
Iordan, a luat cuvîntul acad. Petre 
Constantinescu-Iași, care a*vorbit des­
pre importanța aniversării semicente­
narului Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie. După ce a subliniat uriașa 
inrîurire pe care marele eveniment a 
avut-o în întreaga lume, vorbitorul a 
trecut în revistă succesele dobîndite pe 
parcursul a 50 de ani de economia, ști­
ința și cultura sovietică, realizările ob­
ținute în ridicarea nivelului de trai al 
marelui popor de peste două sute de 
milioane. Oamenii muncii din România, 
a continuat P. Constantinescu-Iași, au 
salutat cu adîncă simpatie și entuziasm 
victoria Revoluției, și-au manifestat în 
mod activ solidaritatea față de cauza 
lui Octombrie. Relațiile româno-sovie- 
tice instaurate după cucerirea puterii 
populare în țara noastră au pus bazele 
unor legături trainice de prietenie și 
colaborare frățească, unui bogat schimb 
de experiență în construcția noii orîn- 
duiri sociale. Aniversăm o jumătate de 
secol de la Marea Revoluție Socialistă 
din Octombrie — a spus P. Constanti­
nescu-Iași — adine încredințați că idea­
lurile ei, idealurile comunismului 
triumfa pe întregul glob.

în continuare a luat cuvîntul
Moraru, care a prezentat bogatul plan 
de măsuri adoptat de C. G. ARLUS 
în vederea sărbătoririi semicentenaru­
lui Marii Revoluții Socialiste din Oc­
tombrie.

Luînd cuvîntul, A. V. Basov, amba­
sador al Uniunii Sovietice la București, 
a vorbit despre realizările patriei sale 
în cei 50 de ani scurși de la Revoluție, 
despre tradiționalele legături de prie­

vor

Ion

tenie care unesc popoarele sovietic și 
român și a subliniat că manifestările 
ce vor avea loc cu prilejul semicente­
narului vor contribui la adîncirea aces­
tor legături.

în cadrul ședinței festive au mai 
luat cuvîntul academicienii Raluca Ri- 
pan și Vasile Mîrza, Tudor Moise, mun­
citor la Uzinele 23 August, Ion Savu, 
secretar al Comitetului orășenesc Bu­
curești al P.C.R., Nicolae Hudițeanu, 
Erou al Muncii Socialiste, președin­
tele cooperativei agricole de producție 
din Comana, reg. Dobrogea.

în aceeași ședință Consiliul General 
A.R.L.U.S. a ales ca președinte de 
onoare al A.R.L.U.S. pe acad. C. I. Par- 
hon. în funcție de președinte al Con­
siliului General A.R.L.U.S. a fost ales 
prof. M. Roșianu.

în cinstea aniversării
semicentenarului

de regizoarea

în toată țara continuă manifestările ’prilejuite de sărbătorirea semicentena­rului Marii Revoluții Socialiste din Octombrie.în cadrul turneului său, colectivul Teatrului Academic Gruzin de Stat „Șota Rustaveli" a prezentat piesele „Măria sa poporul" de R. Ebralidze și S. Dolidze, consacrată temelor majore ale realității gruzine, „înțelepciunea fanteziei", realizatăN. Hatisațki pe baza unor fabule ale clasicului gruzin Orbeliani, „Bătrînii lăutari", o elegie de M. Eliozișvili, pre­cum și spectacolul „11 scene"..., care a cuprins fragmente din dramaturgia ori­ginală și din opere dramatice clasice și contemporane.Manifestări de prestigiu ale „Zilelor culturii sovietice" au constituit, de ase­menea, Festivalul filmului sovietic și expozițiile consacrate cinematografiei sovietice, deschise în Capitală și în alte orașe ale țării. Holul cinematografului „Republica" din Constanța, de pildă, găzduiește expoziția „Filmul sovietia 1917—1967“, iar la cinematograful cra- iovean „Central" a fost deschisă ex­poziția „50 de ani de cinematografie sovietică", acțiuni în cadrul cărora au fost reliefate succesele obținute de ci­neaștii sovietici în cele cinci decenii de activitate.La Casa prieteniei româno-sovietice din Constanța a fost deschisă o expo­ziție cu tema „Afișul politic sovietic 1917—1967“Tot semicentenarului Marii Revoluții Socialiste din Octombrie i-a fost consa­crat și simpozionul cu tema „Uniunea Sovietică, deschizătoarea drumurilor cosmice", care a avut loc la Casa pri­eteniei româno-sovietice din București. Au luat cuvîntul acad Victor Vîlcovici, prof, dr docent Călin Popovici și prof, dr. docent Emil Repciuc. în încheiere au fost prezentate filme documentare și artistice.în diferite localități din regiunea Mureș-Autonomă Maghiară au avut loa conferințe și simpozioane dedicate se­micentenarului, în cadrul cărora cadre didactice universitare, juriști, oameni de artă și cultură din regiune au vor­bit despre importanța mondială a Re­voluției din Octombrie, despre succe­sele dobîndite de poporul sovietic î-n construcția socialismului și comunis­mului. în regiunea Hunedoara au fost organizate manifestări la care au luat parte numeroși oameni ai muncii. Ex­punerile cu tema „Ecoul Revoluției So­cialiste din Octombrie", de pildă, au fost audiate de peste 1 200 de siderur- giști.



LUNGA AGONIE
DIN
PALATUL DE IARNĂ

Cum a fost arestat
Guvernul provizoriu

Petrograd. Octombrie, 1917.
Bate vîntul. Mai întîi un vînt cald, apoi unul rece, șfichiuitor.
Tramvaiele, pline ochi cu civili și ofițeri agățați pînă și pe tampoane, 

abia se tîrăsc. în fața chioșcurilor se formează cozi încă din zori: toată 
lumea arde de nerăbdare să afle noutăți. Cele 150 de ziare burgheze îi 
împroașcă cu noroi și calomnii pe bolșevici.

Dar și în fața brutăriilor sînt cozi. E lipsă de pîine. Rația se micșo­
rează în fiecare zi, în timp ce specula ia proporții catastrofale. Și la casele 
de bilete din gări se înghesuie lume. Circulă zvonuri alarmante. Admi­
nistrația îngăduie să părăsească orașul numai celor care predau cartelele 
de alimente. ,

Hotelurile sînt tivite de ofițeri veniți de pe front. în vitrinele cine­
matografelor sînt expuse afișe cu filme de aventuri : „Răzbunarea cow- 
boyului" și „Femeia cu inimă de șarpe". Iar în pauzele spectacolelor care 
au loc în fostele teatre imperiale, ofițerii stau demonstrativ în poziție de 
drepți în fața lojilor goale ale familiei țariste.

Garda Roșie, care pînă acum a făcut instrucție în secret, m locuri 
ferite, începe să-și instruiască efectivul în curțile uzinelor și în mane­
jurile unităților militare. . »

Partidul bolșevicilor și mase uriașe de oameni de la orașe și sate, 
din spatele frontului și de pe front, sînt pregătite pentru ultima încleștare 
cu guvernul burgheziei.

Acesta s-a baricadat în Palatul de iarna, unde domnesc deruta și 
teama față de popor. . - • ' *. »' âStatul major al Revoluției se află la Smolnîi. Acolo s-a instalat

Reproducem după însemnările lui A. M. Nikitin ministru de in­
terne în Guvernul provizoriu — momentul arestării membrilor guver­
nului. Redactarea a fost întocmită după documente aflate în Arhiva cen­
trală de stat a Revoluției din Octombrie.La 24 octombrie, A. F. Kerenski a anunțat, cu aprobarea guvernului, că bolșevicii pregăteau o rebeliune în So­vietul provizoriu al Republicii și a ce­

rut sprijin. Cea mai mare parte a So­vietului a aprobat furtunos guvernul, dar a adoptat o asemenea rezoluție în-, eît în aceeași seară președintele Sovie­tului, N. D. Avksentiev, V. M Zenzinov și alții au trebuit să vină la Palatul de iarnă ca să arate că rezoluția nu era o dovadă de neîncredere în guvern.De altfel Kerenski dăduse o serie de dispoziții colonelului Polkovnikov, co­mandantul armatei, încă la 23 octom­brie. Colonelul și statul lui major ac­ționau însă extrem de încet și nehotărît. Guvernul îi ceruse lui Kerenski să ia toate măsurile necesare și, la nevoie, 
să-1 înlăture pe Polkovnikov.La 24 octombrie, spre seară, existau indicii că bolșevicii aveau de gînd să acționeze fără să aștepte hotărârea Congresului Sovietelor. Așa încît gu­vernul ridică podurile de peste Neva, luă măsuri pentru înlocuirea unor uni­tăți de pază a rețelei telegrafice și tele­fonice. a băncii de stat etc., care nu pre­zentau încredere. Curînd însă se con­stată că Guvernul provizoriu nu dis­punea de unități militare pe care să se poată bizui în întregime.în dimineața zilei de 25 octombrie, 
A. I. Konovalov mi-a telefonat ca să mă informeze că petrecuse, împreună cu A. F. Kerenski, toată noaptea la statul-major al districtului și se convin­sese că colonelul Polkovnikov nu avea 
forțe suficiente ca să respingă atacul bolșevicilor. Disperat, A, F. Kerenski pornise, la sfatul lui, în întâmpinarea unor unități de pe front care i se păreau mai potrivite pentru această misiune. Cum în garajul guvernului nu exista benzină, i se făcuse rost de un auto­mobil particular. Konovalov era de pă­rere că guvernul trebuia să se întru­nească spre a lămuri situația.încă din seara precedentă stabilisem 
o strînsă legătură cu comisarul cance­lariei guvernatorului orașului care mă ținea la curent cu starea de lucruri din Petrograd. In cursul nopții bolșevicii puseseră mîna pe podurile de peste Neva, pe telegraf și pe cîteva instituții, între care fortăreața Petropavlovsk și Arsenalul. In oraș fuseseră aduse cru­cișătorul „Aurora" și două torpiloare.Cum telegraful mai funcționa, în di­mineața lui 25 octombrie am izbutit să expediez o circulară tuturor comisarilor guberniali spre a-i preveni asupra re­beliunii bolșevicilor și a le cere să strîn- gă în jurul lor toate forțele care îm­părtășeau punctul de vedere al statului, în numele apărării drepturilor suve­rane ale poporului și Adunării lui constituante. După ce am stabilit ca la ministerul de Interne și la ministerul Poștelor și telegrafului să facă de ser­viciu cîteva telefoane, am plecat, în

Ultimatumul adresat Guvernului militar-provizoriuDesen de D. A. Șmarinov

jurul orei 11, la Palatul de iarnă. în fața palatului se aflau, ca să-1 apere, patru automobile blindate, iar în jurul lui patrule puternice de iunkeri; vis- â-vis, mai jos de podul Nikolaevsk, în­dreptate chiar spre ferestrele clădirii, erau instalate „Aurora” și torpiloarele. în palat domnea deruta. Nu se știa cine îl apăra, cine comanda trupele.Ședința Guvernului provizoriu s-a deschis pe la ora 12. A. I. Konovalov a expus situația, după care a pus cîteva întrebări: dacă era cazul ca palatul să fie apărat, și în acest caz cui să-i fie încredințată comanda, dat fiind că co­lonelul Polkovnikov se afla într-o stare de totală prostrație și nu întreprindea nimic. S-a hotărît, așadar, să fie che­mat generalul Bagratuni, șeful statului- major al districtului, spre a se afla de la el informații exacte despre situația trupelor din Petrograd. Generalul a arătat că o parte considerabilă a trupelor se situa pe o poziție neutră sau era vădit de partea bolșevicilor ; guvernul avea la dispoziție, pentru apărarea pa­latului și a statului-major al districtu­lui aflat chiar lîngă palat, numai cîteva școli de iunkeri, între care și Mihailov- skaia cu șase tunuri, patru automobile 

blindate, o unitate dintr-un batalion de șoc de femei — în total circa 800 de inși — că mai mult de atît nu se putea aduna într-un timp scurt și că starea de spirit a unor unități, de pildă a celor de pe automobilele blindate, era șovăi­toare.Cu același prilej s-a aflat că nu exis­tau provizii pentru oameni și nutreț pentru animale. Cu toate acestea gu­vernul a hotărît să reziste pînă la capăt.între timp, în preajma podului pala­tului începuseră să se ivească ostași din Garda Roșie și grupuri de soldați înarmați, care încercau să ia legătură cu patrulele de iunkeri. Grupurile de­veneau din ce în ce mai numeroase.în Piața palatului se adunau, dinspre strada Millionnaia, patrule din regimen­tul Pavlov, care avea cazărmile în a- propiere. Pe la orele 3, în Piața pala­tului răsună o salvă, după care urmară împușcături răzlețe. Membrii guver­nului se aflau în încăperile care dădeau spre Neva.La un moment dat, mi se comunică telefonic că Sovietul republicii fusese dizolvat. Chiar la ședința din cursul dimineții hotărîsem să cerem conven- tului. partidelor si comitetelor centrale 

ale Sovietelor de deputați ai muncito­rilor și țăranilor să-și trimită repre­zentanți la Palatul de iarnă, pentru ca bolșevicii să aibă în fața lor nu numai Guvernul provizoriu, ci toată demo­crația în persoana reprezentanților tu­turor organizațiilor. La propunerea noastră a răspuns însă numai V. D. Na­bokov, care se aflase cîtva timp cu noi în Palatul de iarnă. Toate apelurile noastre, iar apoi cererile categorice a- dresate celorlalte organizații și par­tide, au rămas fără rezultat.Am comunicat apoi telefonic guver­natorului Petrogradului, G. I. Sreider, că în Palatul de iarnă nu exista pîine și am cerut să trimită provizii. Sreider ne-a trimis o mare cantitate, dar cînd pîinea a ajuns la noi, Palatul de iarnă era încercuit și mașina n-a fost lăsată să treacă. In tot acest timp l-am rugat pe G. Sreider și pe alții să organizeze ceva în ajutorul nostru dar s-a vădit că nu aveau putere s-o facă și că, dealt- minteri, nici nu socoteau posibil să sprijine Guvernul provizoriu, ci doar să mențină ordinea în oraș, în care scop a fost format un comitet de secu­ritate. In felul acesta, Guvernul provi­

zoriu a rămas singur; toate partidele al cărui produs era se deziseră de el.Timpul se scurgea cu o repeziciune uimitoare și cită vreme drumurile n-au fost complet barate la Palatul de iarnă au venit tot felul de oameni. După ce 
s-a întunecat, nervozitatea apărători­lor palatului a sporit și ei au început să răspundă tot mai des la salvele răz­lețe ale asediatorilor, care strîngeau din ce în ce mai mult cercul și atacau cu puști și mitraliere, instalate pe a- coperișurile caselor vecine.Pe la ora 7 a venit N. M. Kișkin de la statul-major al districtului și a adus o foaie mototolită de hîrtie, pe care era scrisă cererea Comitetului mi­litar revoluționar de a ne preda, mem­brii Guvernului provizoriu urmînd să fie arestați, iar iunkerii și ofițerii eli­berați cu condiția predării armelor. Ni se dădeau 20 de minute de gîndire, după care tunurile de pe „Aurora" și din~ fortăreața Petropavlovsk aveau să des­chidă focul asupra Palatului de iarnă. Cererea era semnată de Antonov și Podvoiski.Am deschis numaidecît ședința Gu­vernului provizoriu. Consultați, ami­ralul Verderevski și generalul Mani- kovski au declarat că în condițiile date împotrivirea era inutilă din punct de vedere militar și tehnic. Cînd însă i-am întrebat dacă era totuși cazul să luptăm, generalul Manikovski a răs­puns imediat, iar amiralul Verderevski după oarecare ezitare că trebuia să re­zistăm pînă la capăt. Părere împăr­tășită dealtminteri și de ceilalți membri ai Guvernului provizoriu.Apoi membrii Guvernului provizoriu au trecut în biroul generalului Levițki, din interiorul palatului, întrucît încă­perile în care ne aflasem pînă atunci erau atacate de pe podul palatului și din fortăreață. Eu am rămas totuși în această aripă lîngă telefon și l-am chemat pe V. V. Hijniakov din Minis­terul de Interne, l-am pus la curent cu ultimatumul primit și i-am cerut să transmită acest lucru și guvernatorului Petrogradului cu care nu puteam lua legătura. V. V. Hijniakov mi-a făgăduit să plece imediat la Duma orășenească, în afară de asta l-am rugat în mod deosebit să ne trimită cum o ști niște pîine, întrucît iunkerii asediați nu mîn- caseră nimic de dimineață.Apărătorii palatului începeau să șo­văie. Cei dintîi ne-au părăsit cazacii. După cîtva timp i-au urmat și o parte din iunkerii școlii Mihailovskaia luînd cu ei patru tunuri. Am rămas astfel numai cu două tunuri. Dezertarea iun- kerilor și a cazacilor, precum și ocupa­rea statului-major, exercitau o influen­ță favorabilă asupra asediatorilor. Ser- vanții automobilelor noastre blindate din fața Palatului au trecut și ei mai în­tîi pe o poziție neutră, după care au fost capturați de bolșevici.In jurul orei 9 seara s-au auzit cîteva împușcături dinspre Neva. Asediatorii se apropiau tot mai mult de palat. în acest timp purtam discuții pe fir direct eu cartierul general Generalul Duho- nin era surprins că pînă atunci nu so­siseră la Petrograd două batalioane trimise de el și că în orice caz spre di­mineață ne vor veni în ajutor două regimente de cazaci. Telegrama lui a fost arătată iunkerilor care s-au mai liniștit.între timp, lupta se întețea. Pe la ora unu asediatorii au izbutit să ocupe o parte din palat, care fusese părăsită de apărători. La scurtă vreme după aceea au început să răsune salve la parter ; marinarii încercau să pătrundă în aripa pe care o ocupam noi. Agonia nu mai putea dura.Ferestrele biroului în care mă aflam fuseseră sparte, telefonul și candela­brul zăceau pe podea. In încăpere mai erau doi iunkeri, care răspundeau la telefon. La un moment dat ei și-au exprimat îngrijorarea că intrarea din­spre spitalul palatului în aripa în care se afla guvernul nu era păzită. I-am spus unuia dintre ei să se ducă și să

(Continuare în pag. 11-a)



DESTINE PARALELE

Două actrițe 

și doi regizori
Elena Fadeeva, artistă a poporului 

a R.S.F.S.R., distinsă și admirabil făcută, lucrează de treizeci de ani în teatru, la același teatru, al Comsomolului leninist din Moscova. Scena e dragos­tea ei cea mare, pe care nu o trădează, cj doar o îmbogățește cu „flirturi" utile și interesante ca televiziunea și cine­matograful.Din cele peste cincizeci de roluri pe care le-a jucat la teatrul ei, cîteva îi sînt deosebit de dragi : Verocika din „O lună la țară" de Turghenev, Liza din „Cadavrul viu" de Tol’stoi, Ioana din „Sfînta Ioana" de Shaw, Arkadina din „Pescărușul" de Cehov.Pe ecran a fost de două ori mamă (este și în viața de toate zilele, are — deși nu s-ar crede — un băiat de 26 de ani) ipostază în care a înregistrat cele mai mari satisfacții : în „Anul bisect" (după romanul „Anotimpuri” de Vera Panova) a avut un copil „teribil" ca Innokenti Smoktunovski, iar în „Inimă de mamă", care a inaugu­rat Săptămîna filmului sovietic la Bucu­rești, este Maria Aleksandrovna Ulia- nova. în acest rol al mamei lui Lenin face o mare creație, pentru care a pri­mit distincții întrutotul meritate.în al treilea sector de activitate, televiziunea, preferința actriței merge spre „încetează Madeleine !“ o povestire dramatică scrisă de Tatiana Tess, în care joacă o franțuzoaică — un rol de mare intensitate, plin de gingășie feminină și de suferință feminină.Par registrul Elenei Fadeeva nu se limitează la lirism șj dramă; satira, rolurile de caracter îi stau în putință cu același succes.
Mariana Vertinskaia s-a făcut actriță fiindcă n-a avut încotro. Fată frumoasă, născută într-o casă de artiști în care toată ziua se perindau actori și regizori, a sfîrșit fatalmente în fața camerei de luat vederi. După ce a ter­minat liceul, Anatoli Efros a ademe- nit-o cu rolul Katiei din „Anul bisect". Pe urmă Marlen Huțiev a ales-o pentru filmul „Am 20 de ani" — film cu peripeții, făcut și refăcut, care i-a răpit mult timp. Și dacă tot l-a pierdut cu arta, au rămas definitiv împreună. S-a înscris la școala de teatru „Șciukin" de pe lingă „Vahtangov" și după absol­vire a fost reținută în celebrul colectiv al lui Ruben Simonov. Pe scenă a jucat-o pe prințesa Turandot, iar acum pregătește rolul „Femeii cu bani" — „Milionara", cum s-a tradus piesa în rusește. („Așa tînără și deja „Milio­nară" ! — m-am mirat eu cu ochii la chipul e; boticellian aproape adoles­centin. „Mă consider destul de coaptă pentru acest rol" — a rîs actrița).Revenind la film, a mai jucat în „Orașul meșterilor", „Apelul*, „îl chema Robert", terminat de curînd, cu Oleg Strijenov, are Pe șantier „Și nimeni altul", iar în perspectivă o nouă cola­borare cu Marlen Huțiev pentru evo­carea lui Pușkin.
Alexandr Ptușko este o comoară de 

om. Are umorul suculent al ucraineni­lor, un neîntrecut dar al povestirii și o sclipire șăgalnică și bună în ochii inteligenți, care te fac să înțelegi de ce nu se poate despărți de minunata lume a basmelor, legendelor, bîlinelor, în care binele iese întotdeauna învin­gător.Totul i se trage de la bunicile lui,
Iulia Scutaru

/Continuare în pag. 11-a)
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Nu, nu-i celebrul Chariot pornind spre destinul său de „om mic', ci o secvență din 
filmul sovietic „Fetița și globul*

CINEMA

O temă mereu 
proaspătă

Prima formă a cinematografiei artis­
tice sovietice, formă oare conține în 
germen tot ceea ce va fi mai valoros 
mai tîrziu, au constituit-o filmele de a- 
gitație. Cu mijloace destul de rudimen­
tare, din cauza slabei baze tehnice și a 
sensibilității reduse a peliculei, filmele 
„aghitka" conțin elementele gîndirii po­
litice și concepției estetice a cineaști­
lor sovietici.

Ele aveau diferite teme, una dintre 
cele mai emoționante (care a căpătat o 
continuă dezvoltare) era tema atragerii 
de noi participanți la Revoluție, proce­
sul de dezvoltare a conștiințelor. Eroii 
acestor scurte filme de agitație erau ță­
rani, muncitori sau soldați cărora acum 
li se deschideau noi orizonturi.

Aceste scurte benzi, precum și cele 
care erau filmate pe front și montate a- 
poi în documentare ample, constituie 
un material extrem de prețios și este 
păcat că numai o parte din el a putut 
să fie păstrat. Cred că din materialul 
rămas, cel mai prețios este cel în care 
apare pe ecran Lenin. îl vedem vor­
bind la mitinguri ale muncitorilor sau 
participînd Ia un subotnik, fie inspec- 
tînd șantiere ale începutului de cons­
trucție socialistă.

De la filmele de agitație, prin ampli­
ficarea, prin complexitatea pe care o 
capătă tema și zugrăvirea conflictelor 
și personajelor, se ajunge la filmul ar­
tistic care, după 1924, înscrie nenumă­
rate opere de o înaltă valoare.

Am putea spune că filmul „Greva" 
al lui Eisenstein deschide în 1924 seria 
marilor opere.

Multe dintre filmele celebre, cum ar 
fi „Sfîrșitul Sankt-Petersburgului", 
„Ceapaev" sau „Urmașul lui Gingis- 
Han“, reiau, pe un plan evoluat, tema 
principală a filmelor aghitka, adică te­
ma atragerii de partea revoluției a noi 
luptători, formarea noii conștiințe.

Filmele eu temă revoluționară con­
turează un amplu tablou al perioadei 
anilor 1917—1927. Se reflectă evenimen­
tele istorice de la asaltul Palatului de 
iarnă pînă la alungarea intervenționiș- 
tilor, apar chipurile oamenilor care au 
participat la aceste evenimente, și fie 
că este vorba de persoane reale sau 
inventate, filmul sovietic creează o bo­
gată galerie de personalități, care în 
același timp sînt și o bogată galerie de 
creații actoricești, în oare regăsim ac­
torii cei mai de frunte ai teatrului și 
cinematografiei. Dacă ar fi să amintim 
numai personajul Ceapaev, interpretat 
de Boris Babocikin, una din cele mai 
fermecătoare personalități ale cinema­
tografiei sovietice, sau profesorul Pole- 
jaev realizat de marele actor Nikolai 
Cerkasov, și ar fi destul. Dar lista s-ar 
putea lungi foarte mult.

în filmele închinate Revoluției, apar 
oglindite condițiile social-politice și at­
mosfera acelor ani. Se poate spune că 
e pentru prima dată în istoria cinema­
tografiei cînd filmul oglindește cu atîta 
fidelitate o epocă și un popor.

Tema Revoluției este una dintre te­
mele majore ale cinematografiei sovie­
tice nu numai în deceniul de după vic­

toria Revoluției din Octombrie, în acel 
deceniu 1919—1929 care este considerat 
epoca de glorie a filmului sovietic. în 
primul deceniu al filmului sonor sau 
după încheierea victorioasă a Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei, tema 
Revoluției a rămas și cred că va con­
tinua să rămînă o temă mereu vie, 
mereu actuală.

Marius Teodorescuregizor, directorul Arhivei de filme

— De cîte ori ți-am spus că ăsta 
nu-i obiect de joacă?!...

MUZICĂ

Premiere Șostakovici
Apariția unei noi lucrări de Șosta­

kovici este întotdeauna un eveniment 
în lumea muzicală, așteptat cu interes 
și cu speranță. în această toamnă a 
semnicentenarului Revoluției, compozi­
torul și-a răsfățat publicul: în răs­
timp de numai zece zile, au avut loc 
două premiere Șostakovici — prima eu 
poemul simfonic „Octombrie", a doua 
cu Concertul nr. 2 pentru vioară și 
orchestră.

Revoluția nu este o temă nouă în 
opera compozitorului. El a mai abor­
dat-o într-o lucrare de tinerețe, Simfo­
nia a doua, scrisă încă în 1927, a 
reluat-o ulterior în simfoniile a Un­
sprezecea („Anul 1905") și a Douăspre­
zecea („Anul 1917"), în muzica pentru 
filmul-trilogie despre Maxim, în cîteva 
compoziții corale pe versurile unor 
poeți revoluționari. Poemul simfonic 
„Octombrie" continuă această linie de 
inspirație.

Compoziția are dimensiuni reduse, 
durează numai zece-douăsprezece mi­
nute și este construită pe legătura 
strînsă dintre două teme de bază: o 
melodie lirică, ce amintește de cîntecele 
Revoluției, și marșul triumfal al lui 
Octombrie roșu care a dat naștere 
unei lumi noi pe a șasea parte a pla­
netei noastre. Autorul a pus în cen­
trul poemului nu numai aspectul is­
toric, ci și considerații muzical-filo- 
zofice despre Revoluție, făcute de pe 
poziții actuale, în perspectiva celor 

cincizeci de ani care au trecut de 
atunci.

Concertul nr. 2 pentru vioară și 
orchestră are, de asemenea, un miez 
filozofic, conținînd gîndurile autorului 
despre omul timpului nostru, despre 
timpul nostru și despre sine însușL 
Noua compoziție, amplă și profundă, 
aduce o interesantă inovație : concertul 
nu mai este doar un monolog ai viorii, 
iar orchestra nu are numai rolul de a- 
companiator. Lucrarea are cîteva teme 
pe care vioara și orchestra le preiau pe 
tind, executîndu-le cu drepturi egale.

Concertul nr. 2 a fost scris special 
pentru David Oistrah, care l-a inter­
pretat în premieră cu mare virtuozi­
tate.

GINA LOLLOBRIGIDA 
ERA DE VINA I

Metamorfoza
frumoasei Angelica

Filmele cu Angelica au făcut-o 
populară pe actrița franceză Michele 
Mercier, interpreta fermecătoarei și 
aventuroasei marchize.

începuturile artistice ale Michelei 
Mercier au fost însă modeste. Cînd a 
debutat în cinematograf, în 1957, avea 
18 ani. A jucat in filmele „Trageți în 
pianist" al lui Franțois Truffaut, „Vă 
place Brahms ?“ al lui Anatol Litvak, 
„Limita irealului" al lui Mario Moni- 
celli și altele. Dar in toate avea roluri 
episodice și actrița nu putea ieși cu 
nici un chip din anonimat. Cauza era... 
asemănarea ei prea mare cu vedeta 
italiană Gina Lollobrigida. Da, da, ceea 
ce o ținea în loc era frumusețea ei sau 
mai bine zis tipul de frumusețe „repe­
tat". Regizorii evită să lucreze cu „du­
bluri", cu „imitații", chiar cînd acestea 
sînt opera mamei natura. O „a doua 
Vivien Leigh" sau o „a doua Elizabeth 
Taylor" nu-i interesează. Posesoarele 
chipului respectiv pot avea cu el șanse 
în viață, dar în cinematograf nu. Nici 
o imitatoare, din cele prea multe, ale 
genului Brigitte Bardot n-a reușit să 
devină cunoscută. Un tip de frumusețe, 
o dată lansat, nu mai are haz în re­
luare. Actrița italiană Scilla Gabel, care 
a crezut că l-a prins pe Dumnezeu de 
picior fiindcă semăna perfect cu Sophia 
Loren, n-a putut trece pragul anoni­
matului pînă nu și-a făcut o operație 
estetică.

La fel a pățit și Michele Mercier. 
După operație, a început ascensiunea 
ei rapidă. Feminitatea, farmecul actri­
ței, eleganța gesturilor i-au cucerit pe 
spectatori. La o anchetă a revistei 
„Cinemonde", cititorii francezi au si­
tuat-o pe locul patru printre cele mai 
populare actrițe ale anului trecut (după 
Brigitte Bardot, Jeanne Moreau și 
Michele Morgan). Această poziție frun­
tașă în simpatia publicului i-a fost asi­
gurată în mare măsură de personajul 
Angelica.

După „Angelica", Michele Mercier s-a 
reîntilnit cu Robert Hossein, fascinantul 
Peyrac, intr-un film modern, o dramă 
polițistă de mare tensiune psihologică. 
Și a jucat pentru prima oară alături de 
Jean Gabin in filmul „Trăsnet din se­
nin" (Din „Sovetski ekran")

— Numai să nu strănute, ca ul­
tima oară.

(Din „Vecerniaia Moskva")



Si Cosmosul9
si-a deschis porțile...

S-au scurs zece ani de cînd, la 4 oc­
tombrie 1957, tăriile cerului au fost 
brăzdate de primul satelit artificial al 
Pămîntului, „Sputnik I“. Este o aniver­
sare care coincide în mod semnificativ 
cu o alta, semicentenarul Marii Revo­
luții Socialiste din Octombrie. Eve­
nimentul a făcut vîlvă în lume și era 
și firesc căci omul reușise, pentru 
prima oară în istorie, să înfrîngă ba­
riera gravitațională pe care i-o impu­
nea Terra. Pentru savanții sovietici 
lansarea „Sputnikului" a prezentat o 
deosebită importantă, căci ea consti­
tuia o dovadă că aspectele esențiale ale 
zborului cosmic: propulsia rachetei, 
sistemele de pilotaj și telecomandă, 
precum și determinarea traiectoriei 
zborului fuseseră rezolvate.

Folosindu-ne de o recentă declarație 
a acad. Leonid Sedov, putem spune că 
succesele obținute în această dificilă 
muncă de cercetare au exercitat o 
foarte mare influentă asupra întregii 
dezvoltări a științei și tehnicii sovie-

Moscova. Monumentul cuceririi Cosmo­
sului

tîce, și îndeosebi asupra unor sectoare 
de activitate ca aerodinamica aparate­
lor de zbor de mare viteză, propulsia 
prin reacție, radioelectricitatea și tele­
viziunea, pilotajul telecomandat. Teh­
nica mașinilor de calculat a tras și ea 
foloase ca, de altfel, și activitatea de 
cercetare teoretică. Importante desco­
periri au putut fi realizate, de aseme­
nea, în sondarea proprietăților spațiu­
lui extraatmosferic și cosmic.

Cu fiecare succes pe care-1 obțin în 
Cosmos, oamenii de știință sovietici își 
amintesc, însă, cu respect de Konstan­
tin Țiolkovski și Serghei Koroliov care 
au elaborat bazele teoretice și practice 
ale construcției de rachete, care au tra­
sat jaloanele primelor zboruri inter­
planetare.

Trecînd în revista realizările sovie­
tice în domeniul spațial, putem afirma 
că omul va reuși să cucerească Cosmo­
sul, că activitatea sa în acest domeniu 
a devenit o necesitate, o etapă absolut 
necesară în evoluția societății mo­
derne. Mai curînd sau mai tîrziu, va 
veni timpul cînd bătrîna noastră Terra 
va deveni neîncăpătoare pentru ome­
nire și atunci oamenii își vor îndrepta, 
pentru început, privirile spre celelalte 
planete ale sistemului nostru solar, spre 
resursele solului și subsolului lor, iar 
civilizația noastră din terestră va de­
veni cosmică ! E o perspectivă destul de 
îndepărtată, dar oamenii de știință so­
vietici o iau în considerare de pe acum.

Realizările științei cosmice sovietice 
au fost posibile datorită puternicelor 
colective de oameni de știință de înaltă 
calificare, celor peste 700 000 de specia­
liști care muncesc actualmente în di­
feritele domenii de cercetare. Rapida 
dezvoltare a unor ramuri ale științei 
ca: fizica, matematica, cibernetica, chi­
mia, radiotehnica, electronica sau bio­
logia a deschis Uniunii Sovietice por­
țile Cosmosului. Calea pe care o par­
curg ideile noi e uneori spinoasă. Dez­
baterile referitoare la mijloacele cele 
mai potrivite prin care trebuie cucerit 
spațiul extraterestru au fost numeroa­
se și contradictorii. La început unii sa­
vant! erau de părere că zborul în Cos­
mos nu va avea o utilitate practică de- 
cît după un număr mare de ani, alții 

că o eucerîre a spațiului care ne încon­
joară s-ar putea întoarce, într-o zi, îm­
potriva omului, în fine, alții că ar fi 
mai indicat ca în cunoașterea lumii 
cosmice să continue să fie folosite mij­
loacele tradiționale, fără părăsirea Ter- 
rei. Știința sovietică și-a impus, însă, 
punctul de vedere: studierea și valo­
rificarea spațiului extraterestru nu poț 
fi realizate fără rachete!

Nu încape îndoială că atunci cînd se 
va face bilanțul cuceririlor științifice 
ale celui de al XX-lea secol, experien­
țele sovietice întreprinse pentru cu­
noașterea Universului vor apărea ca 
esențiale.

Acad. prof. Victor Vâlcovici

CLIMATOLOGIE

Șansele uraganului 
și ale omuluiPrimii pași spre posibilitatea diri­jării climei au fost făcuți. Dar dacă savanții au ajuns să învingă unele difi­cultăți legate de acest proces, ei nu pot încă să evalueze în toate amănun­tele repercusiunile biologice, sociale și economice ale modificării conștiente a climei globului terestru.în primul rînd nimeni nu poate afirma cu certitudine că o climă creată artificial ar fi mai prielnică decît cea naturală, cu infinita ei varietate. în al doilea rînd, ce principii ar trebui să-i călăuzească pe savanți în procrsul de dirijare a climei ? Să-și plece urechea la doleanțele crescătorilor de vite, care ar dori un august ploios, sau la nece­sitățile viticulturii, .pentru care luna august trebuie să fie însorită ? Aceste întrebări nu vizează numai viitorul mai mult sau mai puțin depărtat, ci se cer rezolvate de pe acum. în ultimii cîțiva ani, de pildă, se cunosc destule cazuri cînd încercarea de a produce ploaie s-a soldat cu declanșarea unui potop care a pricinuit pagube agriculturii sau cînd, dimpotrivă, sistarea artificială a ploilor într-o regiune a dus la scăderea precipitațiilor și în zonele secetoase învecinate.„Repararea" vremii a părăsit, așadar, domeniul fantasticului. E adevărat că noua știință e încă imperfectă. Ea poate să asigure în proporție de 100 la sută îndepărtarea ceței de pe un aeroport, de pildă, dar șansele de a preîntâmpina un uragan sînt de numai 1 la sută. 
E inutil să insistăm asupra greutăților cu care au de luptat oamenii de știință în imixtiunea lor în treburile naturii. Să amintim doar de una, care a primit numele de „efectul de seră“.Atât în cercurile de specialitate din 

Înlesnind prognoza timpului, fotografierea perturbațiilor atmosferice de către satelifii 
artificiali va ușura și cercetările de dirijare a climei

Uniunea Sovietică cît și în S.U.A. se vorbește despre construirea unui baraj în strîmtoarea Bering cu scopul de a micșora suprafața învelișului de gheață al Oceanului înghețat de Nord și deci de a îmblînzi, în urma degajării apelor și a liberei lor circulații, clima emisfe­rei nordice. Proiecte și mai îndrăznețe propun separarea Mării Mediterane de Oceanul Atlantic prin închiderea strîm- torii Gibraltar sau construirea unei bariere în strîmtoarea Florida, pentru a modifica clima Atlanticului de Nord. Dar „efectul de seră“ pune bețe în roate în realizarea acestor planuri. în ce constă efectul ? Se știe că arderea combustibilului fosil (cărbune, țiței), însoțită de degajarea de bioxid de car­bon, creează în atmosferă o pătură izolatoare care reține căldura ce tinde să se depărteze de Pămînt, așa eum geamurile unei sere rețin aerul cald în interiorul ei. Consecința teoretică a acestei stări de lucruri. ar trebui să fie o creștere necontenită a temperaturii Pămîntului. Intr-adevăr,' între 1830 și 1930 s-a constatat o încălzire a tempe­raturii. Pupă 1940, însă, temperatura medie anuală a scăzut în amîndouă emisferele, cu toate că arderea combus­tibilului fosil s-a intensificat. Cum rămîne atunci cu „efectul de seră“ ?Răspunsul nu e cunoscut încă și de aceea oamenii de știință manifestă multă prudență în intervenția lor în mediul înconjurător. Căci orice schim­bare poate produce perturbări în echi­librul în care viețuiesc oamenii și cele­lalte ființe. Să luăm ca exemplu sensi­bilitatea cu care reacționează vietățile fie și la schimbările în regimul ploilor. Dacă primăvara ploile încep prea de­vreme sau prea tîrziu, albinele, care în condiții normale polenizează copacii, nu zboară oi se mențin aproape de pămînt. Broasca țestoasă care trăiește pe țărmurile Atlanticului își depune ouăle în toiul verii, dar puii vor vedea lumina zilei numai dacă obișnuitele ploi de septembrie nu se vor grăbi să cadă ; în caz contrar cuiburile vor fi inundate și puii vor pieri.Aceste două exemple sînt dintre puținele pe care oamenii de știință, căutînd să cunoască amănunte despre Interacțiunea dintre climă și organis­mele vii, au putut să le dea. Pare de neoonceput, dar dintre cele 250 000 de plante și peste un milion de vietăți care populează globul, e cunoscută în amănunt numai interacțiunea câtorva specii. Se știe, de pildă, că ploile muso- nice din Asia fac să crească numărul îmbolnăvirilor de malarie în India, unde țînțarii se aciuează în băltoace; în Ceylon, însă, deci într-o zonă geo­grafică învecinată, cazurile de malarie se înmulțesc mai ales în perioadele 6: cețoase.Pînă la cunoașterea tuturor ciudățe­niilor naturii — admițând că ciudat este egal cu necunoscut — nu poate fi vorba, așadar, de modificări esențiale ale climei în zone întinse, chiar dacă ele ar fi posibile de pe acum sau dacă sînt foarte tentante. Să ne gîndim, de pildă, că încălzirea păturilor superioare ale Oceanului înghețat de Nord ar transforma mările ce se întind de-a lungul Siberiei în cea mai bogată sursă de pește din lume, sau că sporirea precipitațiilor în Africa ar determina transformarea întinselor ei deserturi în pășuni. Cercetările în această direc­ție necesită colaborarea forțelor știin­țifice pe plan mondial, ceea ce se și realizează în momentul de față prin organizarea a trei centre de observații meteorologice, în U.R.S.S., Australia și S.U.A., reunite în cadrul unui Serviciu meteorologic mondial.
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BACTERIOLOGIE

în acțiune
- 'S-

tipuri de soluri, 
au descoperit nume- 

anaerobe, printre 
pînă acum ne- 

oxigenul în stare liberă 
adevărată otravă pentru 

aceste organisme invizibile cu ochiul 
liber și că ele își procură oxigenul ne­
cesar vieții din alimentele care le stau 
la îndemînă. Cind se află, însă, in 
straturile superioare ale terenului, 
microorganismele anaerobe nu pot re­
zista căci aerul pătrunde cu ușurință 
în sol și le distruge. Așa incit, pentru 
a le studia uimitoarea structură, savan­
ții sovietici s-au văzut nevoiți să le 
cultive în laborator, intr-un mediu care 
să le asigure nu numai existența, d și 
reproducerea.

In urma experiențelor întreprinse, 
microbiologii au putut constata că in­
teresantele microorganisme au un aparat 
de nutriție alcătuit din excrescențe în 
formă de ramuri și rădăcini, care le 
conferă aspectul unei plante. Un ca­
racter distinctiv al anaerobelor îl con­
stituie și marile dimensiuni ale celule­
lor. In felul acesta, ele fac concurență 
unor rude apropiate, bacteriile spori- 
fere.

După părerea cercetătorilor sovietici, 
e foarte posibil ca strămoșii actualelor 
microorganisme anaerobe să fi fost 
primele ființe vii apărute pe Pămînt. 
In același timp, susțin ei, existența 
acestor microorganisme ridică impor­
tante probleme de ordin teoretic și 
practic. Intr-adevăr, participînd la re­
constituirea solurilor alcătuite dintr-un 
amestec de minereuri dezagregate și 
materii organice în descompunere, mi­
croorganismele efectuează o muncă 
uriașă, căci fertilitatea pămîntului nu 
este altceva decît rezultatul proceselor 
biologice, al interacțiunii care are loc 
între diferitele specii de microorganisme. 
De aici și interesul microbiologilor, 
ca de altfel și al economiștilor, pentru 
o cît mai profundă cunoaștere a pro­
prietăților microbilor ce viețuiesc in 
sol.

In ultima vreme, cercetătorii sovie­
tici au ținut îndeaproape sub observa­
ție coloniile de microorganisme din 
bulgării de pămînt care le adăpostesc, 
consemnând cu grijă diferențele dintre 
bacteriile „domesticite" din laboratoare 
și cele „sălbatice" din natură. Ei au 
imaginat și un aparat automat care să 
favorizeze cultura permanentă și acce­
lerată a microorganismelor ; prin mij­
locirea aparatului pot fi obținute spe­
cimene capabile să asimileze în ali­
mente o cantitate de 30—40 ori mai 
mare decît propria lor greutate !

Aparatul funcționează în cadrul In­
stitutului de microbiologic al Academiei 
de Științe a U.R.S.S. Mediul nutritiv 
și viteza de absorbție pot fi modificate 
după voie, dar e absolut necesar să se 
țină seama de extraordinara sensibili­
tate a microorganismelor la cele mai 
mici schimbări în ritmul de viață. Acest 
stimulator de creștere se dovedește deo­
sebit de folositor în medicină în pro­
ducția de vitamine și antibiotice, iar 
în industria alimentară în prepararea 
anumitor produse.
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NUTRIȚIE

Adăugați trei linguri 
de pește praf...

In expresii ca „a-și cîștiga pîinea" 
sau „a lua cuiva pîinea de la gură", 
cuvîntul „pîine" simbolizează cum nu se 

Inainte de a deveni făină...

poate mai grăitor însăși existența omu­
lui. în realitate însă organismul nu se 
dezvoltă și nu funcționează normal dacă 
ne hrănim numai cu pîine sau cu echi­
valentul ei, proteinele de origine vege­
tală. O asemenea alimentație duce Ia 
subnutriție și chiar la unele boli, care, 
din păcate, se mai întîlnesc încă frec­
vent în țările slab dezvoltate. Pentru 
a lichida această tristă stare de lucruri, 
dar și pentru a putea acoperi cererile 
de alimente care cresc proporțional cu 
înmulțirea rapidă a populației globului 
s-au făcut tot felul de propuneri de spo­
rire a producției agricole prin diverse 
metode, de perfecționare a creșterii 
animalelor, de domesticire a unor noi 
specii de animale etc. Mai mult, specia­
liștii și-au îndreptat cu aviditate privi­
rile spre mări și oceane, acest nesecat 
izvor de bogății prea puțin exploatat 
pînă acum.

S-a apreciat că apele, care acoperă 
aproape 70 la sută din planeta noastră, 
ar putea furniza anual circa 250 de mi­
lioane de tone de pește. Deocamdată 
se pare că nu se pescuiește decît a 
șaptea parte din această cantitate. Ți- 
nînd seama și de faptul că peștii conțin 
proteine de calitate superioară, se poate 
spune că mările pot salva omenirea de 
„foame“. Intensificarea pescuitului nu 
constituie o problemă ; nu același lu­
cru este însă valabil și pentru rezulta­
tul pescuitului. Peștele este un produs 
foarte ușor alterabil, care reclamă con­
diții speciale de conservare și transport. 
Chiar dacă nave frigorifer l-ar duce 
pînă în țările calde, adică acolo unde 
lipsa de proteine e mai acută, desface­
rea lui în condiții igienice este încă 
imposibilă. De aceea se încearcă trans­
formarea peștelui într-un produs care 

să poată fi depozitat, transportat și des­
făcut în orice condiții climatice, dar 
care să posede totuși marile calități nu­
tritive ale peștelui proaspăt. In același 
timp, acestui produs i se mai cere să 
fie ieftin și să se prezinte sub o formă 
sub care să poată fi introdus in multe 
mîncăruri naționale, fără a le schimba 
gustul, pentru ca oamenii să-l utilizeze 
efectiv. S-a trecut deci la fabricarea 
unei faini de pește sau „pește praf“, 
pentru început foarte bine primită de 
animalele cărora li s-a dat ca „supli­
ment" în hrană. Au fost încercate două 
metode de extracție a substanțelor nu­
tritive din pește: una după dizolvarea 
lui într-un solvent (de obicei alcoolul 
izopropilic, preferat în industria ali­
mentară pentru deosebitele sale cali­
tăți) și cealaltă după deshidratarea pre­
alabilă. In ambele cazuri s-a obținut 
un praf inodor și insipid, constituit în 
proporție de 80 la sută din proteine și 
posedînd și substanțele minerale din 
pește. Praful nu este însă destinat a fi 
consumat ca atare (din el nu se gătește... 
ciorbă de pește !), ci în combinație cu 
cereale, întrucît în concentrații de sub 
10 la sută nu Ie modifică gustul și mi­
rosul. Adăugat la făina de pîine, pati­
serie și paste făinoase, la orez și po­
rumb, la produse lactate nici nu s-a 
simțit. Cinci grame de pește praf ames­
tecate cu 45 de grame de orez echiva­
lează cu valoarea nutritivă a unui ou. 
Cu făină de grîu, zahăr și grăsime a dat 
un echivalent al laptelui care a și fost 
experimentat în alimentația sugarilor 
și copiilor subnutriți.

Fabricarea peștelui praf pe scară lar­
gă ar putea începe, dat fiind că proce­
deele sînt puse la punct și există pla­
nuri de fabrici care să scoată zilnic 
aproape 7 tone de praf din 50 de tone 
de materie primă. Dificultatea constă 
însă în a convinge populația să-l folo­
sească, căci oamenii se arată totdeauna 
circumspecți față de produsele alimen­
tare noi, pe care nu le-au apucat din 
copilărie. De aceea există propuneri ca, 
pe viitor, în regiunile în care hrana este 
deficitară în proteine, să se desfacă făi­

nă și paste făinoase gata amestecate 
cu praf de pește și, în plus, acesta să 
fie introdus în mîncarea servită la can­
tine, în spitale etc.

SPECULAȚII 
ASTRONOMICE

“, care se învîrtesc 
e, cea interioară a- 
ță de exact trei dia- 
lanetei, iar cea ex­

terioară lă cinci; prima face o rotație
completă în 10 ore, iar a doua în 21 de
ore și jumătate..." Așa relatează Gu­
lliver (recte Swift) descoperirea „luni­
lor" lui Marte de către astronomii din
Laputa cu 150 de ani înainte de a fi 
fost cunoscute de către cei tereștri. Dar 
și mai surprinzător este faptul că des­
crierea lui Swift corespunde neaștep­
tat de bine cu realitatea.

Deimos și Phobos, cei doi sateliți, se 
comportă foarte bizar. Printre altele, 
Phobos înconjoară de trei ori planeta 
în cursul unei singure rotații a aces­
teia, lucru nemaiîntîlnit la alți sateliți 
naturali; în plus orbita i se reduce 
mereu, fenomen greu de explicat la un 
corp solid cu masa respectivă, în așa 
fel incit Phobos pare sortit pieirii 
într-un timp astronomic relativ scurt.

Aceste constatări l-au făcut pe dr. 
I. S. Șklovski, de la Institutul astrono­
mic „Sternberg" al Academiei de Știin­
țe a U.R.S.S. să emită, în 1959, o ipo­
teză și mai uluitoare decît a fost a Iui 
Swift în secolul al 18-lea. După Șklov­
ski, Phobos ar fi gol pe dinăuntru și 
de aceea reacționează la atracții foarte 
mici. De altfel, ambii sateliți ar fi 
corpuri artificiale, plasate pe orbită 
acum cîteva milioane de ani de ființe 
inteligente care aveau o tehnică foarte 
avansată. Cîțiva ani mai tîrziu Șklov­
ski a scris o carte intitulată „Universul, 
viața, inteligența". Astronomul ameri­
can Carl Sagan a cerut voie să traducă 
cartea și așa s-a înfiripat între cei doi 
oameni de știință o colaborare din care 
a rezultat volumul „Viața inteligentă 
în Univers" (1966), o impresionantă acu­
mulare de fapte și un prilej de spe­
culații fascinante.

Să ne oprim asupra uneia din întrebări: 
cîte civilizații tehnice mai avansate 
decît a noastră se află în Galaxia din 
care facem parte ? Astronomii socotesc 
că acest număr poate fi aflat printr-o 
ecuație relativ simplă, reprezentînd 
produsul mai multor factori a căror 
valoare poate fi apreciată cu destulă 
rigurozitate pe baza datelor sau ipo­
tezelor existente.

Prezentarea unora din acești factori 
ne va familiariza cu o seamă de păreri 
care circulă astăzi printre astronomi.

In primul rînd, pentru a ști pe cîte 
sisteme solare se poate conta, trebuie 
aflată viteza medie de formare a ste­
lelor. Galaxia noastră cuprinzînd apro­
ximativ 100 de miliarde de stele fixe 
cunoscute și vîrsta ei fiind apreciată Ia 
10 miliarde de ani, rezultă că în fiecare 
an se nasc 10 stele noi. Cîte din acestea 
au planete ? După teoriile actuale des­
pre originea sistemului solar se pare 
că de îndată ce s-a format o stea, nu 
întîrzie nici planetele. In ce privește 
sateliții naturali pe care există condiții 
propice apariției și dezvoltării vieții 
se evaluează, cu modestie, că în fiecare 
sistem solar există cîte unul. Deducția 
s-a făcut prin analogie cu propriul 
nostru sistem, în care sîntem martori 
că asemenea condiții s-au întîlnit cu 
certitudine pe o planetă și presupunem 
că s-ar mai putea afla pe încă una sau 
două. Intr-un astfel de mediu extern, 
viața trebuie să survină la un mo­
ment dat: ea dă naștere la orga­
nisme care se reproduc, ceea ce tace 
să intre în joc selecția naturală și des­
chide calea evoluției biologice. Desco­
perirea unor forme de viață, fie ele 
și simple, pe Marte sau altă planetă 
soră ar confirma această ipoteză. In 
orice caz se admite, tot prin analogie 
cu noi, că o planetă din fiecare sis­
tem solar este „locuită". Ajung însă 
acești locuitori să fie inteligenți și, 
într-o etapă și mai avansată, să posede 
o civilizație tehnică ? Unii oameni de 
știință susțin că evoluția duce implicit 
la inteligența conștientă, alții neagă că 
apariția acestui atribut ar’ fi inevita­
bilă. In consecință, deși se admite că 
Pămintul nu a monopolizat formele su­
perioare ale vieții, se consideră că ele 
există numai pe o zecime din planetele 
care au îndeplinit toate condițiile an­
terioare. Același coeficient se atribuie 
și lumilor cu civilizație tehnică.

Pînă acum ne-am putut lua pe noi 
drept exemplu și etalon. Ultimul fac­
tor pe care se bazează calcularea nu­
mărului de civilizații superioare nouă 
nu mai cunoaște însă nici un precedent. 
Este vorba de vîrsta medie, în ani, a 
civilizațiilor capabile și dornice de a 
comunica cu altă lume, pentru care s-a 
adoptat o valoare medie între distru­
gerea unei civilizații de îndată ce a 
intrat în faza comunicațiilor inter­
stelare și supraviețuirea ei atît timp 
cit există și steaua în jurul căreia 
gravitează. „Media de viață" a civili­
zațiilor supraevoluate poate să ne dea 
curaj : 10 milioane de ani!

Introducînd toți acești factori în e- 
cuația amintită ia început rezultă că 
un milion de stele din Galaxia noastră 
adăpostesc, pe una din planetele lor, 
o civilizație avansată. Pare mult. Ra- 
portînd însă acest milion la cele o sută 
de miliarde de stele ale Galaxiei, vom 
constata că abia 0,001 la sută intră în 
categoria care ne interesează, ceea ce 
înseamnă că nu avem vecini prea apro- 
piați. Pînă Ia o astfel de planetă e cale 
de cîteva sute de ani lumină.

Fără cuvinte

BIOLOGIE

Va dăinui 
sau va dispărea?La 33 kilometri de țărmurile sudice ale Islandei, în zorii zilei de 14 noiem­brie 1963 o insulă a început să se ridice din valurile înspumate ale oceanului... Apoi, pe această cea mai nouă bucată de uscat a globului nostru s-a desfă­șurat o furtunoasă activitate vulca-

Așa s-a născut insulanică. Lava incandescentă clocotea sub pojghița subțire abia formată și erupea din nenumărate cratere, zvîrlind vîlvă- tăi de foc peste valuri. Incit nu de­geaba au dat islandezii acestei formații vulcanice numele de Surtsey, adică insula Surtur ; în mitologia popoarelor nordice Surtur era zeul focului.Dar în prezent, pe această insulă se desfășoară un fenomen poate și mai interesant decît nașterea ei : viața în­cepe să pună stăpînire pe acest pămînt nou născut. Și oamenii de știință profită de această ocazie unică pentru a studia apariția vieții pe pămintul steril, mo­dul cum plantele, animalele reușesc să cucerească insula.Activitatea subterană a forțelor vul­canice s-a liniștit. Cu toate acestea, cer­cetătorii se află într-o permanentă le­gătură cu uscatul. Cînd comportarea amenințătoare a craterelor pare să a- nunțe un pericol, se dă alarma, iar după cîteva minute apar helicoptere cu echipe de salvare.Primele semne de viață pe această bucată moartă de părnînt, acoperită doar de lavă și grohotiș, au fost aduse de păsări. Excrementele lor au consti­tuit primele urme de viață organică. Apoi au apărut niște bacterii de pro­veniență necunoscută, care au găsit surse de hrană în compușii de sulf și hidrogen din compoziția lavei. Rămă­șițele acestor bacterii au constituit baza formării unui prim strat de humus, ma­terie indispensabilă pentru existența vieții vegetale pe insula stearpă.Apoi, după scurt timp, vîntul a adus pe țărmul parte nisipos, parte stîncos al insulei Surtsey sporii unor plante in­ferioare de pe uscat, iar curenții marini au adus semințele unor plante supe­rioare, ba chiar plante vii. Așa se face că, în vara lui 1965, pe insulă au apă­rut primele plante. Brînca și cîteva alte specii de plante și-au înfipt rădăcinile în acest sol neproductiv. După cîtva timp, însă, o ploaie de cenușă vulcanică a pus capăt vieții vegetale, acoperind și distrugînd totul. Viața vegetală nu S-a lăsat totuși intimidată : în anul ur­mător plantele au apărut din nou.Trebuie să menționăm, de altfel, că nu numai biologi și botaniști au venit să studieze, ca într-un laborator, apa­riția și dezvoltarea vieții pe Surtsey. Insula oferă un larg eîmp de activitate și geologilor.Aceștia au trebuit să învețe în pri­mul rînd că puterea valurilor mării este mai mare decît se arată în manuale. Izbindu-se de mal, în numai trei-patru ani valurile au transformat masa com­pactă de lavă vulcanică în pietricele mici, rotunde, netede și lucioase. Valu­rile pătrund atît de adine în masele de lavă de la țărm, îneît malul, la început lin, a devenit abrupt. Mai mult, ocea­nul dezlănțuit a înghițit două insulițe mici, tot de origine vulcanică, care s-au ivit după Surtsey,în consecință, geologii se întreabă dacă insula nu va avea aceeași soartă, dacă într-o bună zi nu se va scufunda și ea în ocean dispărînd fără urme, la fel cum a apărut dintr-odată, acum patru ani...
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mediculuiSARGHIS JEAN — Constanta: Apli­cațiile de comprese cu parăiiiia nu sînt chiar o ultima uwutate in tratamentul nevralgiilor tagouen și eie pot 11 e- fectuate în orice serviciu de fizioterapie. Firește că parafina trebuie să fie caldă în faza de topire, iar compresa este o lașă obișnuita.R. PANTĂSiS — JSacău : Fiind vor­ba de o spini bifidă ocultă, fără tulbu­rări funcționale, nu e nevoie de nici un tratament special. Totuși e bine să evi­tați eforturile fizice mari și bruște.BADEA I. GRIGORE — Com. Dragotești, raion Balș : Paralel cu vi­tamina A sub formă naturală (morcovi) sau sintetică (3—4 drajeuri/zi), credem că tulburarea de vedere de care vă plân­geți poate fi remediată cu produsul ro­mânesc E.T.O.
RICHITAN Pit'l'KU — Buziaș : Sînt feno­mene de andropauză inerente vîrstei și care nu au nici o legătură cu diabetul de care suferiți. Puteți încerca totuși Testo- lent (sau Femovirin), o fiolă la 4 săptă- mîni, asociat cu vitamina E, 3—4 drajeuri pe zi, eventual o cură prelungită de Fol- cisteină, 40—50 fiole, o fiolă la 2 zile.
BERGHI S. MIRON — Huși: „Leacul radical" și cu eficacitate sută Ia sută este... căsătoria, firește cu o tînără de vîrsta dv., și de care să vă lege nu numai o simplă și efemeră atracție fizică. Paleative : vitamina E, 3—4 drajeuri pe zi, o cură de Folcisteină și, eventual Rp. Clorhidrat de iohimbină 0,10 g, apă dis­tilată 10 g. D.S. 20 picături de 3 ori pe zi.
BAZIC ȘTEFAN — București: 1) In 

hidrocel puncțiile evacuatoare sau injec­țiile sclerozante nu dau rezultate. Singura soluție rămîne tot intervenția chirurgi­cală. 2) Pentru combaterea și profilaxia 
spasmelor vasculare se recomandă : gim­nastica vasculară (lăisînd piciorul la mar­ginea patului, apoi aduicîndiu-1 la nivelul corpului după care va fi ridicat pe un pos­tament sau pe câteva perne), încălțăminte comodă, călduroasă, toaleta zilnică a pi­cioarelor, suprimarea fumatului. Ca tra­tament medicamentos : Agozol (3 dra- jeuri/zi) alternând cu Tolazolină (sau Pris­col), în cure îndelungate.

R. Z. V. — București: 1) Citiți răspun­sul dat sub Launiana la pct. 1 în nr. 38 ; 2) Citiți răspunsul dat sub E. M. Priboieni (Argeș), pct. 2, în nr. 35 din „Veac nou“. 
L ION ST. PĂTRAȘCU — Com Gaiicea 
Mare, raion Băilești, reg. Oltenia: Cu toată bunăvoința, n-am izbutit să înțele­gem mai nimic din prolixa dv. epistolă. Ce doriți exact să afilați ? Scrieți-ne mai concentrat și mai clar.

MARIOARA B. — Galați : 1) împotriva 
■eboreei feței, după băi de abur tamponați zonele seboreice cu următoarea loțiune : Rp. Trietanolamină 8 g, borax 2 g, glice­rina 5 g, spiritus vini 25 g. apă distilată 
60 g. Pentru înmuierea și albirea come- doaneior, aplicați peste noapte următoa­rea pastă : Rp. Perhidrol 5 g, lanolină 25 g, butyr cacao 15 g. Apoi îndepărtarea punctelor negre cu ajutorul extractoru- ■Iui de comedoane, operație pe care o poete executa orice cosmetician.

G. V. — Făget, reg. Banat: 1) Extrasis­
tolele apărute la inimi sănătoase nu au în genere indicații pentru droguri aritmice. Evitați eforturile obositoare, alcoolul, ca­feaua, tutunul, asanați eventualele focare de infecție (amigdale hipertrofice, carii și granuloame dentare etc). Dacă extra­sistolele provoacă tulburări subiective (senzație de nod în gît. bătăi puternice, a- mețeli etc), puteți lua 2—3 comprimate pe zi de Extraveral sau Napoton. Ca drog a- ritmic specific : sulfat de chinidină, în doze de 200—300 mg. la interval de 6—8 
ore, timp de 10 zile. 2) Persoanele cu mai mult de patru copii beneficiază aitît de tratament medical, cît și de medicamente în mod gratuit.

NICOLESCU GH. — comuna Niculițel, 
raionul Tulcea : Din păcate, hidrocefalia 
dobindită, provocată de obstrucția căilor de scurgere a lichidului cefalorahidian printr-o tumoare sau inflamatie menin- giană. cum pare a fi afecțiunea fiului dv., continuă a avea un prognostic foarte grav. Maladia nu este susceptibilă decît de un tratament chirurgical, firește dacă extirparea tumorii este posibilă. Puncția craniană sau lombară evacuatoare nu reprezintă o soluție de durată, iar re­petarea puncțiilor comportă grave riscuri, de aceea este cnn+rainrHeo-BS

Ing. Dr. POPA — București : Meti- schol (și nu Metisol. cum scrieți dv.) este un preparat sub formă de capsule, conținînd o serie de substanțe linotrope ca : metionîna. colina înoz’+olul etc., care influențează favorabil metabolismul he­patic. în lipsa acestor substanțe, lipidele aduse la ficat nu pot fi cu ușurință de­gradate ; de aici rezultă acumularea lor în celula hepatică, unde pot forma chisturi grăsoase. Substanțele lipotrope influen­țează favorabil și funcția antitoxică a fi­catului. Administrarea Metischolului (în doze de 6—10 capsule zi) poate fi pre­lungită 1—2 luni, cu reluări după pauze. Un produs indigen echivalent cu Meti- scholul este Lipotropul, medicament avînd aceeași eficacitate, în doze de 
4—6 drajeuri zilnic.

De ce plînge copilul ?

DE VORBĂ CU PĂRINȚII

Tulburările somnului la copiiSomnul reprezintă forma cea mai importantă de odihnă pentru organis­mul copiilor; în cursul somnului se refac nu numai celulele nervoase ei și celelalte organe, aparate și sisteme ale organismului.Nerespectarea somnului sau tulbură­rile acestuia pot avea consecințe grave la copii și adolescenți.Apariția insomniei la copilul de vîrstă școlară este un semn de supra- încordare nervoasă a cărei cauză tre­buie căutată și înlăturată. Insomnia se poate manifesta fie prin greutatea de a adormi, fie prin treziri repetate în cursul nopții sau prin deșteptarea disdedimineață. Alteori copiii se zvîr- colesc ore de-a rîndul în pat, se agită, vorbesc și țipă în somn, transpirînd deseori puternic. La unii apare brusc teama de a dormi pe întuneric sau de a se culca singuri în cameră. în toate aceste situații, durata somnului se scurtează și copiii se trezesc insuficient odihniți.Cauzele acestor tulburări sînt reacții care trădează o excitabilitate crescută 
a sistemului nervos. Dacă se vor cerceta factorii care le determină se va vedea că aceștia sînt cel mai ade­sea : conflicte familiale sau școlare, suprasolicitare în procesul de învăță- mînt, insuccese sau decepții școlare. Copiii mici care nu au mai fost înca­drați în colectivități prezintă adesea asemenea tulburări în contact cu mediul școlii sau al grădiniței.O altă tulburare de somn o constituie tendința de a prelungi durata acestuia peste limitele obișnuite. Și această si­tuație coincide uneori cu greutăți de acomodare a copilului la noi condiții de mediu, traumatisme psihice, emoții puternice, dificultăți școlare etc. Este îndeosebi vorba de copii cu un sistem nervos debilitat și cu o excitabilitate scăzută, chiar și după un somn pre­lungit ; acești copii se trezesc greu și sînt uneori somnolenți în timpul zilei.

— Doctore, n-ore rost să-fi faci 
nerviI

Somnul superficial, populat de vise rele și coșmaruri sau chiar de crize de spaimă nocturnă („pavor necturnus") ori deplasări cu caracter somnambulic, apar de obicei la copiii nevrotici, anxioși, spasmofili sau cu alte afec­țiuni organice (sechele de rahitism, vegetații adenoide etc.). Aceste tulbu­rări, chiar și crizele de automatism ambulatoriu (somnambulism), sînt în general lipsite de gravitate și sînt uitate la trezire.în toate cazurile amintite, măsurile de igienă și educație care tind să înlăture factorii declanșatori (oboseala, suprasolicitarea, condițiile de mediu etc.) pot să fie suficiente pentru redu­cerea sau îndepărtarea tulburărilor de somn. Fenomenele nu au o semnifica­ție specială decît dacă sînt însoțite de modificări ale electroencefalogramei și de obicei tratamentul medical nu este necesar decît în acest caz.
Dr. S. Sovetov

CUM NE HRĂNIM

Grăsimile — 

adevăr și prejudecăți
Poate că nici un aliment nu este atît 

de blamat astăzi de specialiști și de 
profani ca grăsimile. Care este totuși 
rolul lor în alimentație ? Ne putem 
dispensa de ele ? Ce este adevăr și ce 
este prejudecată cu privire la grăsimi ?

Grăsimile sînt absolut necesare în 
alimentația rațională a omului normal. 
Este adevărat că ele au o valoare ca­
lorică foarte mare și de aceea trebuie 
reduse la cei cu predispoziție la îngră- 
șare, precum și la cei în vîrstă deoarece 
favorizează apariția aterosclerozei. Dat 
dacă oamenii sănătoși nu ar consuma 
grăsimi, ar trebui ca pentru acoperi­
rea energiei cheltuite de organism să 
mănînce cantități prea mari din cele­
lalte alimente. Lucru greu de suportat 
și chiar dăunător prin dezechilibrarea 
rației alimentare. Grăsimile prezintă 
avantajul de a reprezenta o formă con­
centrată de energie, care se eliberează 
lent și continuu. în plus unele grăsimi, 
cum sînt untul, uleiurile extrase din 
ficatul unor pești (morun, ton etc.) un­
tul și uleiurile obținute din porumb, 
floarea soarelui, arahide, susan, soia, 
conțin cantități importante de vitamine, 
mai ales A și D.

Consumul grăsimilor în cantități in­
suficiente încetinește creșterea și dez­
voltarea copiilor, duce la scăderea 
capacității de muncă, micșorează rezis 
tența față de îmbolnăviri, uneori con­
tribuie la apariția unor forme de 
eczeme.
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esculap.

Cînd sînt consumate însă în cantități 
prea mari sau în prăjeli îngreunează 
digestia. Grăsimile încinse în care se 
prăjesc carnea sau legumele nu sînt 
bine suportate de cei care suferă de 
boli de stomac sau alte afecțiuni ale 
tubului digestiv. Grăsimile încinse pot 
deveni nocive chiar și pentru persoa­
nele sănătoase, dacă se abuzează de 
mîncăruri preparate pe bază de pră­
jeli sau rîntașuri.

Un adult care prestează o muncă 
obișnuită și cheltuiește în medie 
3000-5000 calorii Pe zi are nevoie de 
60—70 de grame de grăsimi. Dintre gră­
simi, cea mai recomandabilă e untul, 
în loc de unt se poate folosi și un unt 
vegetal bun ori margarină. Smîntîna 
și gălbenușul de ou conțin grăsimea 
sub o formă fin emulsionată, care se . 
digeră ușor. Untura, seul, untura de 
gîscă sînt deobicei mai greu de suportat. 
Dintre grăsimile vegetale, cel mai re­
comandabil este uleiul de floarea soare­
lui, care se digeră ușor dacă nu a fost 
tare încins. După unele cercetări recen­
te, uleiul extras din germeni de porumb 
exercită o acțiune anticolesterogenă.

Dr. I. Solomin

DERMATOLOGIE

Micozele
și tratamentul lorProvocate de unele specii de ciuperci parazite, numite dermatofiți, micozele sînt boli ale pielii, părului sau ale unor organe interne și se împart în patru mari grupe: a) mjcozele părului sau 
pilomicozele, în care sînt cuprinse tri- cofiția, microsporia și favusul ; b) epi- 
dermomicozele, cu afecțiunile din grupul epidermofițiilor ; c) keratomico- zele ce apar numai pe pielea lipsită de păr, cum sînt pitiriazisul versicolor și eritrasma ; d) micozele profunde, din care fac parte actinomicoza și sporotri- coza.Localizate în special pe pielea capului la copii (cu excepția favusului care poate apărea și la adulți), pilomicozele se caracterizează prin plăci de dimen­siuni variabile, acoperite cu mici scua- me (cojițe) albicioase sau gălbui, conți­nînd adevărate depozite de spori. Ele pot ataca de asemenea și unghiiile, for- mînd așa-zisele onicomicoze și perioni- xisuri, caracterizate prin fărîmițarea lamelor ungheale.Incurabile odinioară, micozele sînt astăzi tratate cu succes mulțumită des­coperirii unui grup de antibiotice cu acțiune specifică denumite antifungice sau fungicide. Principalele substanțe fungicide utilizate astăzi în tratamentul a numeroase boli de piele provocate de ciuperci sînt :

— Amfotericina B (Fungistonul), an­tibiotic folosit mai ales în tratamentul micozelor viscerale (candidioze, blasto- micoze etc.), care se prezintă sub formă de pulbere, putîndu-se administra prin injecții pe gură sau sub formă de aero­soli.
— Griseofulvina (Likudenul), antibio­tic activ numai în dermatomicoze (mi- crosporon, epidermofiton, tricofiton); este utilizat cu succes în tratamentul onicomicozelor și perionixisului.
— Nistatinul (Stamicin, Mycpstătin, Fungistan N.R.) cu acțiune bacte- riostatică mai cu seamă în infecțiile provocate de Candida albicans, levuri, epidermofiții, tricofiții și microsporîi.Fungicidele au revoluționat tratamen­tul bolilor micotice, constituind în zilele noastre medicamentele specifice ale acestor ciuperci atît de dăunătoare omului și animalelor.

Dr. Savveli Ciuhadze



ITALIA

Sclipirea Romei
Vizitam foarte des vila Borghese și m-aș fi putut duce zilnic acolo, fie și numai ca să privesc de la răspîntie sclipirea Romei.Nu sînt vorbe goale. Din depărtare, Roma sclipea, intr-adevăr, așa cum strălucește în razele puternice ale soarelui marmura îngălbenită de vreme. Soarele de toamnă în asfințit aprindea, în aerul răcoros, scîntei de bronz pe Cupola Catedralei Sf. Petru și pe acoperișurile altor clădiri stră­vechi.Deși era octombrie, nu se auzea foșnet de frunze, așa cum se întîmplă, de obicei, Ia noi în Rusia. Grădinile triste și pustii ale vilei erau stăpînite de un singur sunet : susurul solemn al unei fîntîni arteziene. Jeturile de apă verzui ca valurile mării cădeau într-o cupă de marmură ; din obișnuință, pro­babil, turiștii aruncau uneori în cupă, ca în fontana Trevi, mici monede de argint. Monedele se mișcau ușor sub loviturile apei în cădere. Figurile de zeități alegorice, săpate pe monezi, pă­reau triste pentru că fuseseră osîndite să zacă toată noaptea în apa rece din fundul cupei.M-am așezat pe o bancă de piatră din preajma fîntînii. Nimeni n-a mai luat loc lingă mine. Numai nn băiat vioi, cu șort cadrilat și patine cu rotile, trecea din cînd în cînd în goană pe asfalt, după care se mistuia îndărătul vilei.Ciudat, dar fîntîna mi se părea sin­guratică și îmi era milă de ea, cum ți-e milă de un bătrîn părăsit. Era osîndită să facă mereu același lucru: să curgă și să susure noapte de noapte pînă cînd, deasupra Romă, se ivesc zorile tulburi. Știm ce chinuitoare șînt nopțile pentru bătrânii care au in­somnie. Arareori, o stea necunoscută sclipea pe cerul înalt. ■ Raza ei slabă tremura o clipă în apa rece din cupa fîntînii. Era singura întâlnire nocturnă a fîntînii cu ceva viu.De . altfel, la Roma nopțile mi s-au părut în genere mult mai monotone decît nopțile de iarnă la Moscova. De cîteva ori pe noapte ești trezit de bătăile egale ale unui clopot, te așezi pe marginea patului și nu te poți hotărî să te îmbraci și să ieși din ho­telul Nazionale ca să faci o plimbare prin oraș. Să hoinărești fără nici un țel pe străzile pustii și misterioase și să te întâlnești doar cu carabinieri. Căci, noaptea, jandarmii italieni merg întotdeauna cîte doi și se aude cum le zăngăne săbiile. Să te plimbi noaptea prin Roma și să ajungi dincolo de T >ru, în Trastevere sau în alte cartiere periferice...După ce am stat o bună bucată de vreme lingă bătrîna fîntînă din parcul vilei Borghese, mi-am luat rămas bun de la dînsa, am urcat scara lată care duce la galeria de artă, am intrat în prima sală și m-am așezat numaidecîț pe o bancă; trebuia să-mi deprind privirea cu lumina trandafirie — stră­bătută de o strălucire aurie — ce se re­vărsa din plafon, de parcă în imensa sală abia asfințise soarele. Lumina era răspîndită de picturile lui Giovanni Marghetti și Domenico Ancelis, care a- copereau tavanul și pereții.Cum soseau în sală, vizitatorii erau învăluiți în strălucirea trandafirie a picturilor. Mulțumită acestei lumini neobișnuite, chipurile lor păreau deli-
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cate și frumoase. Mai cu seamă fețele fermilor tinere și ale copiilor. Și, evi­dent, impenetrabila figură de porțelan a unei tinere japoneze pe care o în­tâlnisem în vila Borghese de cîteva ori.Străbătea sălile galeriei cu multă băgare de seamă, iar capul i se pkca ușor într-o parte ea o floare pe lujer. Privea cu ochii-i negri sculpturile lui Bernini — un artist uluitor, în mîna căruia pia­tra devenise mlă­dioasă și caldă, ca trupul omenesc. Lucrul se observă cel mai bine îh sculptura „Răpi­rea Proserpinei" ; pe pîntecele Pro­serpinei au rămas întipărite urmele degetelor lui Plu­ton, cel care a ră­pit-o.Cu prilejul u- neia din vizitele pe care le-am fă­cut la vila Bor­ghese am obser­vat cum japoneza a privit-o înde­lung pe Proserpi­na, apoi s-a uitat pe furiș în jur și și-a apăsat cu de- getele-i subțiri și lungi mîna goa­lă pînă aproape de umăr. In felul a- cesta, pe antebraț i-au rămas ace­leași urme ca pe pîn'ecul Proserpi­nei.Am zîmbit. Fa­ta mi-a surprins privirea și s-a ro­șit ca para focului. Un șirag de dinți egali și ascuțiți au prins să strălu­cească printre bu­zele întredeschise. Surîsul aproape mînios m-a silit să întorc capul și să părăsesc imediat sala...La un moment dat, lunga preumbla­re prin sălile muzeului a început să mă obosească. Madonele visătoare și sfinții gravi din tablouri erau somptuos înveșmîntați. Ședeau în fotolii tăiate în piatră, iar colinele joase ce se zăreau prin ferestre erau acoperite cu o iarbă anemică, bună doar pentru hrana mieilor.în aceste Iudei, Bethleemuri și Na- zarete se simțea o mare lipsă de aer ; timp de secole aerul fusese, parcă, încins la maximum de soarele oare. în tablouri se rostogolea atât de lent spre asfințit. Am respirat fără voie adînc și aș fi dorit ca peste această țară biblică cuprinsă de uscăciune, să se abată o ploaie torențială, ou spume. Dar dorința nu mi s-a îndeplinit și de fiecare dată cînd mă întorceam de Ia vila Borghese, Roma era învăluită în același amurg apăsător și făgăduia încă 
o noapte înăbușitoare și albă.în restaurantul întunecos și neprimi­tor al hotelului un vecin de masă — croat din Zagreb — m-a prevenit, su- rîzînd vinovat, că în noaptea aceea va fi din nou „mare zăpușeală" pentru astmatici, căci batea sirocco-ul.Dar nu numai croatul și cu mine sufeream de astmă. Aproape în fiecare noapte și tânăra japoneză cobora în holul pustiu și slab luminat al hote­lului. în hol era totuși mai multă lumină decît în camere, căci italienii făceau economie de curent electric.Portarul scotea în stradă, la aer, un mic fotoliu, îl așeza pe trotuar lîngă ușile turnante de sticlă ale hotelului și' japoneza ședea în el multă vreme, aproape toată noaptea, cît timp pe străzile Romei era liniște și răcoare.într-un rînd portarul mi-a spus că doamna solitară făcea numai impresia că e tânără, întrucît în realitate avea aproape patruzeci de ani. Fusese în timpul bombardamentului atomic la Nagasaki, supraviețuise, dar suferise un șoc și se temea să rămînă singură, fără nimeni în jurul ei. De aceea, ziua hoinărea tot timpul prin oraș, iar noaptea și-o petrecea în hol, iar cînd nu ploua într-un fotoliu, pe trotuar, 
în fața intrării.

— Are nevoie — a adăugat porta­rul — de mult aer și, în afară de asta, trebuie să audă glasuri omenești. Atunci e liniștită. Ne-am obișnuit cu ea. Și carabinierii s-au obișnuit și n-o într abă nimic. O salută doar și au grijă ca nimeni să n-o acosteze.— O femeie foarte trist» — am ob­servat — și foarte frumoasă.
— Si ! — a încuviințat portarul în timp ce răsfoia un registru gros cu numele locatarilor, după care a scos un oftat adînc și a continuat: — A venit din Singapore.— Cine este ?Portarul a mai cercetat o dată re­gistrul :— La noi e trecută ca ziaristă. Fie­care poate declara însă orice profesie legală...In cîteva nopți m-am apropiat de 

Piafa Spaniei, unul dintre celebrele puncte turistice ale Romeifereastră, m-am aplecat peste pervaz și am privit în stradă. în fotoliu i se zăreau cosițele mate și. vîrful pantofu­lui mic. Nu dormea. Cum simțea că e privită începea să se agite...
K. Paustovski

INSULELE FEROE

La orizont: 
Grindabud !

Un strigăt violent și neașteptat ca un 
foc de armă slobozit în puterea nopții 
făcu țăndări cristalul străveziu al li­
niștii și se fărâmiță în zeci de glasuri 
stridente, dar triumfătoare: Grinda­
bud 1 După ce se zbuciumară un timp 
printre pereții barăcilor șubrede și ai 
caselor de sticlă și beton, glasurile se 
multiplicară în sute și mii de Grinda­
bud, tulburând atmosfera cumpătată, 
echilibrată care domnise pînă atunci 
asupra așezării. Toată lumea își lăsă 
baltă treburile. Pe trotuare începură să 
bocăne cizmele pescarilor și bocancii 
muncitorilor, să răsune tocurile func­
ționarilor eleganți de la bancă, învăță­
torilor și preoților. Șuvoiul de oameni 
se scurgea spre mare, aidoma pietrelor 
care se rostogolesc Ia vale din vîrful 
unor stînci abrupte.

în preajma țărmului se zbenguia o 
turmă de balene. Și erau multe, nu 
glumă, vreo trei-patru sute de capete. 
Oamenii se grăbeau din cale afară, te- 
mîndu-se ca nu cumva căpetenia tur­
mei să-și conducă supușii în largul o- 
ceanului. începură să se audă motoare 
și să plescăie vîsle. încă o clipă și ani­
malelor li se tăie drumul pe unde ar 
fi putut să se retragă. Scoțînd un zgo­
mot infernal, lanțul compact de bărci 
mina grindele în golf.

I.a bordul balenierelor, vinătorii dă- 
deau buzna în grămada de balene. Ani­
malele prinse în capcană se zbăteau 
disperate, iar apa clocotea în preajma 
lor...

Apoi a urmat împărțirea prăzii, după 
o, lege nescrisă, dar dreaptă, moștenită 
din moși strămoși; în sfîrșit evenimen­
tul a fost sărbătorit cu cîntece și dan­
suri străvechi, executate pe coastele 
golfului înroșit de sîngele balenelor. Cu 
acest prilej toți locuitorii orășelului se 
prind de mină și lanțul de oameni, 
bucnroși de izbîndă, dansează într-un 
ritm monoton toată noaptea. Mai există 
oare undeva un astfel de obicei? Nu, 
se pare că nicăieri.

Prima oară am făcut cunoștință cu 
insulele Feroe numai în treacăt. Avio­
nul, care decolase de pe aeroportul din 
Copenhaga, zbura deasupra întinderilor 
nemărginite ale Atlanticului, îndrep- 
tîndu-se spre Groenlanda. Lăsasem in 
urmă insulele Shetland, cînd la un mo­
ment dat am simțit un ghiont în coastă : 
„Sîniem deasupra insulelor Feroe ! Știți 
că de aici îmi zăresc casa ?“ — mi s-a 
adresat, transfigurat de bucurie, veci­
nul de fotoliu.

Am privit în jos. Nu se vedea nici 
o casă. în schimb m-a izbit umbra avio­
nului. Pînă atunci lunecase indiferentă 
pe oglinda apei, iar acum alerga dis­
perată deasupra unor insulițe abrupte 
verzi (tivite cu horbota albă și înspu­
mată a valurilor ce se izbeau de țărm), 
care țîșneau brusc din ocean. Și în 
timp ce priveam dansul amețitor al ta­
lazurilor mi-am amintit de niște infor­
mații despre acest uimitor colțișor de 
pe pămînt, pe care le citisem cu citva 
timp in urmă.

...Sînt crestele muntoase ale unui u- 
riaș lanț subacvatic, care se întinde din 
Scoția pînă in Groenlanda... în Feroe 
nu există păduri, ci numai mușchi și 
iarbă... Doar 17 insule, cele mai mari, 
sînt locuite... Provincie daneză, cu 37 000 
de locuitori... 95 Ia sută din teritoriu 
n-a fost atins de mîna omului... Locui­
torii n-au văzut niciodată locomotivă 
și televizor... Vara nu e arșiță, iar iarna 
nu e frig — țărmurile sînt scăldate de 
Golfstrom. Nu există șerpi, țînțari, în 
schimb sînt păsări cu duiumul...

Insulele Feroe au o suprafață mică : 
circa 1400 de kilometri pătrați. Umbra 
avionului și-a încetat foarte repede 
cursa cu obstacole, după numai cîteva 
minute. Hansen, așa se numea vecinul 
meu, era pescar. „Mă duc la pescuit în 
Groenlanda" — a ținut el să mă in­
formeze.

Feroezii sînt un neam de pescari. Ce­
țurile și furtunile — adevărat flagel 
pentru pescarii cu posibilități modeste 
din Groenlanda — nu-i sperie pe lo­
cuitorii din Feroe. Flotilele lor, bine 
utilate, navighează nu numai în preaj­
ma Groenlandei, ci și lîngă țărmurile 
insulelor Newfoundland, Islandei, La­
bradorului, în Marea Nordului etc.

„Ne situăm pe primul loc în lume 
în ce privește tonajul vaselor de pescuit 
pe cap de locuitor" — afirmă cu mîn- 
drie feroezii. Peștele e principala bogă­
ție a țării. El domină net economia 
insulelor, furnizînd 92 la sută din ex­
porturi. Produsele de pește cu marca 
„Fabricat în Feroe" se bucură de mare 
cerere pe piețele Angliei. Italiei și 
S.U.A.

Dar lucrurile n-au stat întotdeauna așa. 
Micul popor insular a avut un trecut 
zbuciumat. Poți citi file din istoria lui 
în timp ce străbați străduțele înguste, 
medievale din cartierele vechi ale 
Thorshavnului, capitala insulelor. Iată 
sumbra „Casă a călugărului", care a- 
mintește de faptul că primii oameni 
care s-au statornicit, în secolul VII, în 
insulele nelocuite pînă atunci au fost 
niște călugări sihaștri celți. Dar sfinții 
părinți n-au putut trăi multă vreme în 
singurătate, căci în secolnl IX, în Feroe 
au năvălit vikingii norvegieni, care au 
întemeiat așezări permanente. Dacă în­
trebi un localnic unde a luat ființă pri­
mul parlament european, el nu va face 
referiri, cum se obișnuiește, la „Stânca 
legilor" din Islanda, pe care în 930 s-a 
întrunit Altingul. Ci îți va indica un 
vechi cartier al capitalei, numit Tîn- 
ganes, și, amintind de o „șagă feroeză" 
scrisă prin secolul al XII-lea, îți va 
spune că încă în anul 900 poporul s-a 
adunat pe această fîșie îngustă de us­
cat, care taie de Ia un capăt la altul 
golful. în Legting — prototipul local al 
parlamentului.

Zgomotosul port Thorehavn — la ale 
cărui cheiuri sînt ancorate tot timpul 
nave — e dominat de zidurile de 
piatră ale unei cetăți construite în se­
colul XVI. mărturie a încleștărilor dis­
perate dintre feroezi și pirați de toată 
mîna. Cu mult înainte, însă, în 1035 
insulele intraseră în stăpînirea coroa­
nei norvegiene, care mai târziu a fost 
înlocuită de cea daneză. In secolele ce 
au urmat feroezii au trecut, într-ade- 
văr, prin multe încercări...

M. Zubko



La cules de mere

ÎN JUNGLĂ

Viata neromanfată a babuinilor
Noaptea, cînd fiarele și șerpii din șesurile africane devin foarte activi, babuinii se cațără în vîrful copacilor și dorm acolo chirciți, strânși unul lîngă celălalt. De strajă stau cel puțin trei adulți, gata oricînd să dea alarma. Dar semenii lor nu le acordă prea multă încredere și dorm agitat, tresărind la cel mai mic trosnet, pradă unei per­manente spaime, înrădăcinate în ei de veacuri. De aceea somnul nu le e odihnitor și dimineața sînt morocănoși și supărăcioși.Se hotărăsc să descindă din culcușu­rile lor abia cînd se face ziuă. Dar și atunci prima lor grijă e să se încolo­neze în formație de luptă, ca un bata­lion ce înaintează pe teritoriul inamic. Avangarda o formează patru-cinci masculi adulți și unul sau doi tineri, dar destul de puternici. Grosul „bata­lionului" înaintează spre șes la oarecare distanță : în primele linii pășesc feme­lele fără pui și masculii tineri, urmați de femelele cu pui, flancate de mai mulți „războinici" căliți în lupte. Arier­

garda o formează, ca și avangarda, câțiva babuini adulți și tineri. Ori de cîte ori trec în dreptul unui copac, în vîrful lui se cațără un cercetaș care inspectează împrejurimile.Spre deosebire de rînduielile altor colectivități căpetenia babuinilor nu are drepturi dictatoriale. Cînd trebuie să decidă, de pildă. în ce direcție s-o apuce, șeful cetei nu-și impune părerea, ci hotărîrea e adoptată după dezbateri pline de temperament. în cursul dez­baterilor cercetașii își fac meseria și dacă descoperă ceva suspect, coboară îndată din vîrful copacului și dau de înțeles, prin grimase, gesturi, mor­măituri. că pericolul e aproape. într-o clipită maimuțele se regrupează în for­mație de luptă și o iau la sănătoasaîn existența plină de spaime a ba­buinilor plăcute tîlnirea care pe trainică
se întîmplă. însă, și evenimente Printre acestea se numără în- cu o turmă de antilope, de babuini îi leagă o veche și prietenie Căci antilopele, al căror simț olfactiv e foarte dezvoltat, adulmecă orice dușman ce s-ar tîrî prin iarbă sau s-ar ascunde în tufișuri, iar babuinii, înzestrați cu o privire ageră, descoperă pe inamic de la mari depărtări. Așadar, amîndouă părțile au de cîștigat de pe urma acestei prie­

tenii.

Cine e căpetenia babuinilor ? Firește, cel mai puternic mascul, ale cărui is­prăvi belicoase stîrnesc entuziasmul ti­nerilor și admirația femelelor. Con­știent de autoritatea lui, el nu folosește niciodată forța fizică. N-ar avea nici un rost, pentru că în societatea „mili­tarizată" a babuinilor domnește dis­ciplina. Din cînd în cînd, babuinul- șef, condescendent, îngăduie supușilor lui să-1 scarpine pe spate.îndeobște, babuinii sînt respectuoși cu mai-marii lor. Fiecare membru al colectivității are drepturi și obligații bine definite. încălcarea drepturilor — de pildă, încercarea de a șterpeli o bucată de carne destinată unui rang superior — flu e pedepsită dintr-odată. Făptașul primește un avertisment sub forma unei mormăituri ; dacă persistă în încercare, superiorul lui se zburlește și lovește furios pămîntul cu laba ; în sfîrșit, cînd orice altă măsură se dove­dește ineficace, superiorul se aruncă asupra recalcitrantului și-l mușcă.Remarcabilă în existența babuinilor este împrejurarea că cetele în care e împărțită colectivitatea nu se bazează pe legături de rudenie, ci numai pe prietenie și afinități personale.
E. Lomceakov

ROBOTUL LA LUCRU

Patru variante
plus „nu știu"

Adio fițuici și 
dacă te afli în 
KISI—5. In plus, nimeni nu-i poate 
contesta desăvîrșita obiectivitate în 
aprecierea cunoștințelor.

Dar unde și cum funcționează „profe­
sorul electronic ?“

Patria lui este orașul Kiev. Spre de­
osebire de alte tipuri de examinatori 
electronici, folosiți pină în momentul de 
față, cel kievlean oferă spre alegere stu­
denților patru răspunsuri la aceeași în­
trebare. Studentul trebuie să-și dea 
seama care din ele este cel corect 
și să apese pe clapa respectivă. După 
această operație mașina îi eliberează 
al doilea bilet cu o întrebare și patru 
răspunsuri, și așa mai departe pînă la 
zece bilete. Mașina comunică rezultatul 
numai după ce studentul răspunde la 
toate întrebările. Cînd răspunsurile sînt ,. ____ _______  __ r____ --T—
fără cusur profesorul acordă califica- îl atinsese : trupul nu trăda nici un 
tivul „foarte bine", răspunsurile corecte semn de viață, dar, ciudat, era încă
la 8—9 întrebări sînt notate cu „bine", cald... Mirat, prințul se așeză într-un
la 6—7 întrebări cu „suficient". fotoliu și observa...

KISI nu are numai rol de examina­
tor. Mașina ține prelegeri, controlează 
cunoștințele studenților, îi meditează. 
Aceste operații se bazează tot pe siste­
mul biletelor. întocmite după caz, aces­
tea conțin fie material informativ și 
întrebări de control, fie numai între­
bări.

Dar în construcția mașinii electronice

orice alte șiretlicuri 
fața examinatorului

KISI a mai fost introdusă o inovație 
care i-a entuziasmat pe studenți: una 
din clape e pentru răspunsul... „Nu 
știu". Intr-adevăr, e mult mai simplu să 
apeși pe o clapă, decît să rostești aceste 
cuvinte în fața unui profesor „adevă­
rat".

EPILOG LA RASPUTIN

O clipă pe care 
fostul prinț lusupov 
n-o va uita 
nici în morniînt

într-o modestă căsuță din Auteuîl (Paris) s-a stins din viață la începutul acestei luni, în vîrstă de 80 de ani, Felix lusupov — protagonistul uneia din cele mai celebre drame istorice din prima jumătate a veacului nostru : asa­sinarea — în decembrie 1916 — a lui Rasputin, călugărul satanic care, dato­rită ascendentului dobîndit asupra fa­miliei imperiale, a fost o bună bucată de vreme adevăratul despot al Rusiei țariste.încît acum, după cincizeci șl unu de ani de la faimosul asasinat, n-a mai rămas în viață decît unul dintre cei cinci complici care l-au înlăturat pe Rasputin : doctorul Stanislav Lazovert. Intervievat recent de o revistă fran­ceză, doctorul Lazovert a povestit cum a fost ademenit Rasputin în palatul lu­supov, unde se pusese la cale uciderea lui:„Prințul lusupov i-a arătat lui Ras­putin, în mai multe rînduri, fotografia

Maria Rasputina, fiica „starețului 
de lusupov, are acum 68 de ani și trăiește 
la Los Angeles. îndeletnicirea ei : dresoa­
re de animale sălbatice. Ceea ce dove­
dește, poate, că o parte din faimoasa for­
ță hipnotică a tatălui său s-a transmis 

prin ereditatesugestivă a unei femei foarte frumoase, adăugind că aceasta dorea nespus de mult să-1 cunoască. Era vorba, sugerase abil prințul, de o contesă.— Dar, adăugase tot el, cum contesa nu e rusoaică și face parte din lumea diplomatică, se teme de un scandal. Nu vrea să te întîlnească nici la tine acasă, nici în vreunul din locurile păzite de oamenii tăi de încredere.Așa se face că chiar Rasputin a pro­pus :— Ce-air fi... s-o poftești la tine ?Prințul s-a prefăcut că șovăie, dar în fața insistențelor călugărului ațîțat, pînă la urmă a acceptat.Rasputin căzuse rămânea decît ca să fie desfășurat".Despre ultimele Clipe ale lui Raspu­tin, după otrăvirea lui de către lusupov cu o fantastică doză de cianură, docto­rul Lazovert a povestit:„Nu trecuseră nici zece minute de cînd lusupov privise trupul lui Raspu­tin întins pe canapeaua de piele roșie.

în capcană. Nu mai firul evenimentelor

Și, deodată, văzu deschizîndu-se ochiul sting al muribundului într-o cău­tătură plină de ură... După o altă clipă văzu clipind și ochiul drept... După care se auzi o tuse ușoară și dintre buzele lui Rasputin începu să se prelingă o salivă abundentă. Apoi, călugărul își mișcă buzele și cu un glas răgușit și stins murmură.

♦ ■K... Îs

varia

— Felix... ziceai că-mi ești prieten... Felix, am să povestesc țarinei.în picioare, aproape de victima lui, prințul schiță gestul de a-și scoate iar revolverul din buzunar...Atunci Rasputin se ridică dtotr-o sin­gură smucitură urlînd și blestemînd... Se îndreptă spre lusupov care, țintuit locului, nu putea articula un sunet și, cu o putere supraomenească, îl înșfacă de umăr.Durerea îl făcu însă pe prinț să-și recapete glasul și-l strigă intr-ajutor pe Purișkevici.Dar călugărul nu slăbea strînsoarea și degetele îi alunecau spre gâtlejul lui lusupov. Mai aproape... tot mai aproape de carotidă !Adunîndu-și toate puterile, prințul izbuti totuși să se elibereze și, fugind spre scară, se lovi de Purișkevici care cobora tocmai treptele fugind.Purișkevici îl văzu pe Rasputin în- dreptîndu-se, cu un mers nesigur, spre ușa care ducea direct spre curte. Ochi și trase. Dar rată ținta !... Alt glonte... Și din nou rată !Trăgător de elită, Purișkevici era cumplit de furios împotriva lui însuși, își mușcă brațul, apoi ochi calm și mal trase un foc.De astă dată atins, călugărul căzu... dar după o Clipă iar se ridică, spre a se tîrî spre ușă. După cîteva secunde se prăbuși însă în troienele din curte".
MICA ENCICLOPEDIE

Esperanto
Prima gramatică a limbii espera 

a apărut în 1887. Ea conținea în total 
16 reguli fundamentale

Această limbă artificială a fost creată 
de medicul polonez L. Zamenhof, cu in­
tenția de a servi ca mijloc de comunicare 
internațional. Principalul ei fond de cu­
vinte — circa 60 la sută — e împrumutat 
din limbile romanice, 30 la sută din cele 
germanice, 10 la sută din limbile slave.

In momentul de față există peste 7 
milioane de cunoscători ai limbii espe­
ranto. Cel puțin aceasta e cifra indicată 
de partizanii limbii artificiale, care se 
numără evident și printre cititorii și co­
laboratorii celor aproximativ 100 de 
reviste și ai celor 7 000 de cărți editate 
în esperanto.

Dar limba esperanto nu e prima ?i 
poate nici ultima de acest fel. Descartes 
șt Leibniz au studiat și ei posibilitatea 
creării unei limbi internaționale, iar in 
1879 un preot din Baden a făcut o în­
cercare neizbutită de a întocmi grama­
tica și lexicul unei limbi artificiale Se 
cunosc și experiențe mai recente, dar 
nici una din limbile propuse nu s-a do­
vedit superioară limbii esperanto

I. Kaplinski



Două actrițe și doi regizori
(Urmare din pag. 5-a)care în serile de iarnă, la gura sobei, depănau cu mare iscusință firul de aur al poveștilor. în patruzeci de ani Ptușko n-a făcut nici un film modern, nu și-a trădat niciodată tema care i-a asigurat un loc singular în cinemato­grafia sovietică.Regizorul și-a început cariera cu desenul animat, într-o serie de filme în care eroul, micuțul Bratișka, evolua într-o companie de oameni mari. După aceea a trecut la o combinație de actori vii și desene, inversînd rolurile : eroul era mare, ceilalți liliputani. Filmul „Noul Gulliver", după Swift, a avut un succes colosal, s-a vîndut în toată lumea, Ptușko a fost felicitat de Wells, Chaplin, Papa s-a întrebat la Vatican dacă „blasfemia" poate rula, parlamen­tul italian s-a pronunțat pro etc. etc.In general, filmele lui Ptușko s-au bucurat de succes, aducîndu-j multe premii, distincții, titluri și, mai presus de toate, recunoașterea și dragostea spectatorilor mari șl mici. Creator de gen, inovator („Floarea de piatră" a fost primul film sovietic în culori și sonor, „Ilia Muromeț", primul film sovietic pe ecran lat, cu sunet stereo­fonic și recordmen—a rulat în peste 150 de țări etc.), autorul „Poveștii țarului Saltan", pentru care a scris multe versuri foarte „pușkiniene" (mai

Lunga agonie 
din Palatul de

(Urmare din pag. 4-a)

e, pe lîngă asta, pictor și sculptor) n-are de gînd să-și înșele muza. „Am 
iubit-o patruzeci de ani, și ea pe mine, 
căsătoria noastră a fost fericită, mi-a 
născut cîțiva copii reușiți și dacă mă 
țin puterile, voi continua să creez în 
același gen".

Mihail Boghin a fost consacrat de la debut de cel de-ai IV-lea Festival internațional al filmului de la Mos­cova, care i-a acordat Marele Premiu al scurt-metrajelor pentru lucrarea lui de diplomă. „Doi", film de o densă și tulburătoare poezie (care a mai căpătat după aceea încă opt premii internaționale). Prin această replică „anti-Antonioni" (maestrul italian al temei incomunicabilității se afla în sală la proiecția filmului și a plîns de emoție), în care tînărul regizor arăta, alegînd doi oameni despărțiți de îm­prejurări, diametral opuși — o fată sudro-mută venită din lumea tăcerii și un student la Conservator venit din lumea sunetelor —, că ființa umană nu e sin­gură și izolată, Boghin s-a arătat un artist sensibil, capabil să sintetizeze în laboratorul său de creație profunde ade­văruri omenești. Următorul film, „Zo- sia", primul său lung metraj, prezentat de asemenea cu prilejul „Săptămînii", i-a confirmat personalitatea artistică efervescentă, predominant lirică. .Acum Boghin lucrează la scenariul viitorului său film, „Fericire personală", cu patru actori, cu mari pasiuni și cu multă dragoste.
iarnă

pună lucrurile la punct, iar eu am început să telefonez. Centrala interur­bană fusese ocupată, iar telefonista care vorbea cu un glas stins a refuzai să-mi facă legătura cu Moscova. Am rugat-o mult, și ea mi-a promis să-l înștiințeze pe guvernatorul Moscovei că încă mai rezistam.Am vrut să mă odihnesc puțin și m-am întins pe o canapea. Deodată l-am auzit, însă, pe iunkerul care ple­case strigîndu-1 pe cel care rămăsese în birou : „Borisenko ! Hai să ne pre­dăm. Ai noștri s-au predat!“Am trecut printr-o ușă mică în ca­mera din fața Sălii de malachit. De acolo am putut vedea cum doi ostași din Garda Roșie îl dezarmau pe iun­kerul Borisenko. Am mers mai de­parte, în camera de lîngă intrarea în spital. Acolo se aflau mulți ostași din Garda Roșie, marinari și cîțiva soldați, care-i dezarmau pe iunkeri,Cînd am ajuns la ușa sălii rotunde, s-a apropiat de mine un ostaș din Garda Roșie, de vreo 23—25 de ani, și m-a întrebat: „Domnule, cine sînteți ?“. „Ministrul de interne Nikitin" — am răspuns.Ostașul s-a zăpăcit atît de tare încît nici n-a putut să strige, ci m-a prins de mînă. I-am spus să nu se teamă că n-aveam de gînd să fug și am ieșit pe coridor. Acolo se aflau o mulțime de soldați, marinari și ostași din Garda Roșie.Curînd s-a ivit Antonov-Ovseenko, care avea părul lung, cărunt și oche­lari, și a dat dispoziție să se întoc­mească un proces-verbal. Fuseseră a- restați 18 inși. Am fost încolonați în rînd cîte unul. în dreapta și în stînga

fiecăruia dintre noi mergeau marinari, soldați sau ostași din Garda Roșie. Am fost scoși în curtea palatului; în fața noastră se afla un șir de automobile dar mulțimea a cerut să fim duși pe jos. Am ieșit în strada Millionnaia și am pornit la drum cu pas grăbit. An­tonov ne cerea mereu să mergem mai repede, iar cînd eu, temîndu-mă că cei din spate vor rămîne în urmă și vor fi încercuiți, i-am spus să nu se teamă că n-aveam de gînd să fugim, el mi-a răspuns că era îngrijorat de altceva.Am cerut ostașilor care ne încadrau din ambele părți să apuce de braț pe cîte unul din noi, așa încît coloana și-a strîns rîndurile și am putut merge mai repede. Pe podul Troițki se afla un grup de ostași din Garda Roșie și de marinari, care păzeau construcția, și care s-au alăturat și ei coloanei. Am urcat pe pod. Din toate părțile răsunau strigăte : . „în apă cu ei, în apă !“ Nu știu cum am ajuns pînă în mijlocul podului.între timp, de pe podul palatului se auzeau salve depărtate. Una, două... pauză... și încă una. Deodată împuș­căturile s-au apropiat, trase chiar din fața noastră, dinspre fortăreață. Cînd tirul s-a întețit, mulțimea a rupt-o la fugă de pe pod. Am rămas singuri cu escorta. Ne-am culcat la pămînt. „Nu trageți ! Sîntem de-ai voștri ! De-ai voștri !“ — strigau cei ce ne însoțeau. Dar împușcăturile nu conteneau. în cele din urmă s-au potolit. Antonov a pornit înainte cu cîțiva soldați. Drumul era liber. Ne-am ridicat și noi. Ne-am apropiat de fortăreață. în fața porților se afla un automobil blindat. L-am oco­lit și am intrat în curtea exterioară, după care am fost duși în clubul garnizoanei din fortăreață.

Pesdrti sczoiuk de toamnă ; 
un PÂRDfcSIU modern!

Puteți cumpăra în magazinele de specialitate.

La dispoziția dvs. se află un sortiment bogat de 
PARDESIE din covercot, țesături de lînă în amestec cu 

fire sintetice și din țesături fantezi.

MODELE ORIGINALE
în culori și croieli moderne !

Sezonul rece nu așteaptă.

Cumpărați-vă de pe acum pardesiul dorit.

i
î Cereți la centrele de răcoritoare, cofetării, pati-

? serii, magazine alimentare, unități de alimentație 
CITRO, MENȚINĂ, VERMUTINA, ORANJADĂ SPE­
CIALĂ, CITRONADĂ SPECIALĂ, SIROPURI SIFO­

NATE

< Băuturi preparate din fructe, siropuri și extracte natu- 
( rale.
> Produse ale

ÎNTREPRINDERII DE PRODUSE ALIMENTARECombinatul pentru fibre artificiale
CEREȚI 
>tofe din lină pură, 
cu fire fine,

BR AiL A

Produce și livrează pe bază de repartiție
• Celofibră tip lînă
• Celofibră tip bumbac
• Rețele cord de mare rezistență
• Confecții din celofan normal tratat și hîrtie pungi sau coli de 

orice dimensiune de la 1—4 culori, pentru ambalarea produselor de larg 
consum cu emblema și textul indicat de beneficiar, in otice cantitate și 
prompt.

• Sulfat de sodiu.



FOTOGRAFII SE AMUZĂ

— Mi se pare că am greșit drumul...Foto : V. Sapoșnikov

Serviciu prompt
Cooperativa de deservire a populației din orașul nostru s-a dezvoltat impre­sionant. E de ajuns să vă spun că pentru a ajunge de la electricianul de serviciu la lăcătușul de serviciu trebuie să parcurgi o distanță de 21 de kilo­metri și 850 de metri Iar numărul ca­selor deservite a crescut atît de mult, încît dacă președintele cooperativei ar dori să le viziteze personal ar trece pragul unuj apartament o dată la 99 de ani. Cooperativa noastră e cea mai mare din regiune. Nu vreau să insist asupra sentimentului de mîndrie pe care îl încercăm în fața acestui amă­nunt.. Vreau să amintesc, însă, în treacăt, că numai buna creștere și umanitarismul ne fac să nu-i privim de sus pe colegii noștri de la alte coo­perative, care au abia 20-30 de oameni. Aceste cooperative minuscule efectuează micile reparații curente în cîteva luni din ziua semnalării lor Pe eîtă vreme noj avem un amplu plan prevăzut pe cîțiva ani.Ca membru al cooperativei, lucrez în comisia de intervenții rapide. Din comisie fac parte așa-numitele „brigăzi de trei", care se deplasează la fața locului la cererea locatarilor Ultima oară, de pildă, m-am deplasat la o locatară nouă, o anume tovarășă Suika, care nj s-a plîns că i s-au defectat robinetul de apă caldă și instalația electrică și că pe perete i-a apărut o ciupercă de cînd plouă în casă prin spărtura din acoperiș.Trebuie să vă spun că în brigăzile noastre de trei lucrează și oameni cu studii superioare. Știam că locatarele obișnuiesc să facă din țînțar armăsar și de aceea ne-am deplasat la tovarășa Suika într-o formație dinainte stabilită.Conducătorul brigăzii noastre, un doctor în științe, a bătut la ușă și la întrebarea : „Cine e a răspuns s „Brigada de intervenție"— O, mare-i Dumnezeu de s-a milos­tivit de bieții locatari 1 a exclamat o bătrînică, deschizîndu-ne ușa. Bănuiesc că ați venit să-mi reparați lumina electrică ?Am salutat-o respectuos și ne-am așezat.— Tovarășă Suika, a început docto­rul în științe, am venit nu pentru a vă repara lumina, pentru că în brigada noastră n-avem nici un electrician. Avem în schimb doi psihologi și un psihiatru Am venit, așadar, să vă calmăm și să vă dăm ajutorul nostru moral De asemenea, am dori să vă convingem că situația dumneavoastră nu e dintre cele mai rele— Dar nu pot să mă folosesc de apa caldă, deși plătesc cu regularitate pentru ea. a observat tovarășa Suika.— Nu-i totuși un motiv de reclamație, am intervenit eu Gîndiți-vă la asedie­rea Samanei de către oștile regelui asirian Pastalassar al TV-lea Știți că locuitorii Samariei nu aveau nu numai apă caldă dar nici apă rece? Și știți cum au plătit ei lipsa de apă ? Cu viața au plătit-o I Gîndiți-vă să plătești pen­tru ce n-ai și încă fără să crîcnești ! De la ei ar trebui să luați exemplu, tovarășă Suika ! Iar între zidurile Samariei asediate se aflau mulți elamiți și lidieni. De ce oare noi. membrii 

cooperativei de deservire, să fim tra­tați mai rău decît niște elamiți ?— Nu-i bine, firește, a convenit to­varășa Suika, dar zidurile lor erau uscate, iar ale mele sînt ude. Priviți ce ciupercă a crescut pe perete !— Tovarășă Suika, a remarcat doc­torul în științe, e regretabil că vorbiți în felul acesta despre ciuperca dumnea­voastră în loc s-o fi prezentat Confe­rinței internaționale de micologie, care a avut loc de curînd. Am văzut și ciuperci mai ceva decît asta. îmi amintesc că am găsit odată în cămară o ciupercă de mărimea unei halebarde medievale. Credeți cumva că m-am plîns administrației pentru atîta lucru ? Nicidecum. Dacă o să ne alarmăm pentru fiecare fleac...— Aveți dreptate. Știți, în amurg, cînd soarele apune și în cameră se face întuneric, ciuperca nu-mi mai pare așa de mare.— Vedeți ? s-a bucurat doctorul în științe. Alegerea timpului oportun contemplației e o chestiune foarte im­portantă. Dimineața, bunăoară, e pro­pice meditației asupra problemelor teo­retice, iar seara, după asfințit, e priel­nică contemplației ciupercilor...— Și credeți că n-o să mai am niciodată lumină electrică ?— Nu fiți îngrijorată. în felul ăsta o să vă conservați becurile, că doar nu-s cartofi, să se strice, am încercat să glumesc pentru a-i ridica moralul. Ați auzit de Lukașevici ?— Locatarul din corpul VII ?— Nu, inventatorul lămpii cu petrol. Dacă oameni atît de geniali cum a fost Lukașevici au putut să se folosească de lampa cu petrol și să fie fericiți, de ce credeți, tovarășă Suika, că dumneavoastră...— Vai de mine, credeți că n-am în­cercat ? Dar cum am așezat lampa pe masă, a și stins-o curentul... Știți, ra­mele ferestrelor...— Așa e, așa e, am întrerupt-o. Vîn- tul nu știe multe.— Și să vă mai spun ceva: aici, lîngă calorifer, picură apă.— Aici ? s-a interesat doctorul în științe. Ia te uită ce caldă e ! Calorife­rul încălzește. Și Vă mai plîngeți că n-aveți apă caldă ! Apa asta are cel puțin 19 grade !— Așa e ! Aveți dreptate I Vă mulțu­mesc din suflet că m-ați liniștit!— N-aveți pentru ce ! Nu, vă mulțu­mim, nu ne datorați nimic. Sîntem din activul obștesc al cooperativei.
M. Vasilevski

Surpriza
— Ți-a plăcut filmul 7 
— Nu-i rău.
— Despre ce-i vorba 7
— Cum să-ți spun... despre un om...
— Ce fel de om ?
— Nu se știe
— Zău 7 Și ce face 7
— Umblă pe străzi.

—- Pentru ce 7
— Nu se știe.
— Dar pe ce străzi umblă 7— Pe diferite străzi.
— Bine, dar ce face totuși 7
— Nu face nimic. Umblă pe străzi.

—Păi cum 7 Umblă și nu face ni­
mic 7

— Ți-am spus că umblă...
— Și altceva 7
— Umblă pe străzi cu un ceas.
— Și ce face cu ceasul 7
— Nu se știe.
— Ei! Umblă hai-hui pe străzi cu un 

ceas... Nu intră nicăieri 7
— Nicăieri.
— Dar se întâlnește cu cineva 7
— Absolut cu nimeni.
— Chiar așa, cu nimeni 7
— Chiar așa. Nu se intîlnește cu ni­

meni. Umblă de colo-colo fără să în­
tâlnească pe cineva.

— Filmul mai are și alte personaje 7
— Da
— Și ce fac 7

—Umblă
—- Dar unde vor să ajungă 7
— Nu se știe
— Cu ceasul nu se întîmplă nimic 7
— Ba da Ticăie.
— Povestea asta are o cheie.. Cred 

că încep să înțeleg : un om umblă pe 
străzi, nu intră nicăieri, nu intîlnește 
pe nimeni, iar ceasul ticăie... Poate că 
omul e urmărit de cineva 7

— Nu, de nimeni.
— Și mai departe ce se întîmplă 7
— O surpriză
— Ce surpriză 7
— Ceasul încetează să ticăie.
— De ce 7
— Nu se știe.
— Mai departe 7
— Pe urmă, în prim plan apare o 

fereastră
— Ce fereastră 7
— Cred că o fereastră venețiană.
— Ce caută în toată afacerea asta 7
— Nu se știe.
— Genial! Un film ultramodern !

B. Lobkov
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Accident...

Din fuga condeiului
Mai devreme sau mai tîrziu, orice 

bunic ajunge să se întrebe cum de pot 
fi lăsați copiii pe mina unor oameni 
tineri.

★
Ghicitoarea ceru mai întîj taxa pen­

tru consultație, apoi îi spuse clientei 
că are dreptul să-i pună două între­
bări.

— Nu-î cam scumpă consultația 
d-tale ? se miră clienta.
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— Ba da, răspunse ghicitoarea. 
Care-i a doua întrebare, vă rog ?

★

La întoarcerea în țară, după o lungă 
călătorie în Europa, o tînără e întrebată 
de prietena ei dacă a vizitat Florența.

— Nu știu. De bilete s-a ocupat tata.
★

Cînd tînăra și frumoasa pacientă 
stărui să fie consultată de bătrînul 
profesor, acesta se adresă asistentului, 
înainte de a închide ușa cabinetului :

— Dacă auzi pe cineva țipînd, să 
știi că eu sînt.

★
— Cum de ai reușit să slăbești^* 

repede ? Ai urmat un regim ?
— Da, Ia fiecare masă am avut un 

singur fel de mîncare : mi-am înghițit 
lacrimile.

★
Băiețașul privește cu uimire cățelușa 

.care e Pe cale să devină mamă.
— Vai, ce tare s-a schimbat, remarcă 

el.
— Cum adică ? întrebă mama.
— I s-a făcut capul atît de mie».

★

— Groaznic accident de vînătoare I 
Și-a descărcat în piept ambele țevi ale 
puștii...

— Da, dar din fericire pentru el, 
numai una din răni e mortală. Cealaltă 
o să se vindece repede.

★

Pentru unele menajuri, vacanța în­
tr-un camping prezintă un mare avan­
taj : ușa cortului nu poate fi trîntită.

★
Foarte tînărul soț telefonează mamei 

sale în prima dimineață după nuntă :
— Mamă, ce fel de marmeladă îmi 

place mie la ceai ?

★
Mama își ceartă odorul care a făcut 

o nouă poznă.
— Să vezi ce-o să-ți spună tata cînd 

o afla ! îl amenință ea.
— A aflat! răspunde calm vinovatul.
— Și ce-a spus ?
— A spus : „Să vezi ce-o să-ți spună 

mama cînd o afla 1“
★

O memorie bună trebuie să țină 
minte în primul rînd ce să uite.

F. Zverev

40 160 REDACȚIA ; București, Piața „Scînteii", Tel. 17 60 10. Abonamentele se fac la oficiile poștale și difuzorii voluntari din întreprinderi și instituții. Tiparul: Combinatul Poligrafic Casa Scînteii


