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Căldura va veni din Arctica ,Diri

j abilul: a fi sau a nu fi?» Cezar—favo 

ritul meu Zece critici, douăzeci și 

una de opinii - Smaragde la comandă

Obiectele fantomă Recensămînt

de la... Adam „Nervii" și stomacul

Cer albastru, deșert și sate cu nume

de sfinți Un gard traversează conți-

ANUL XXIV
Deși constructorii lemngrădeni l-au 
botezat „Maiiutka* (Micuțul), acest 
scuter poate transporta o încărcă­
tură de 250 kg.
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VEAC NOU

MEMORII

Cezar — favoritul meu
_.Pe vremea aceea, cu dresura de 

animale sălbatice se ocupau, mai ales, 
dresori de peste hotare. Maeștrii noștri 
erau putini la număr. Talentata genera­
ție a Durovilor lucra, în special, cu ani­
male domestice sau cu „animale sălba­
tice pașnice', ca maimuțe, lei de mare 
sau elefanți. Urmăream cu interes activi­
tatea lui Nikolai Gladilșcikov și Boris 
Eder, care se ocupau cu dresura de fiare 
sălbatice. Dar nici o femeie nu se ocupa 
încă în Uniunea Sovietică cu dresura de 
lei și am hotărît ca eu să fiu cea dintîi.

Cînd am luat hotărîrea, mă aflam în 
Kuzbass și la cererea mea mi-au fost a- 
duși trei pui delei de la grădina zoolo­
gică. Aveau, toți trei, patru luni și jumă­
tate Cînd i-am văzut, mi-am adus amin­
te de o carte, pe a cărei copertă era de­
senată silueta unui leu și al cărei titlu, cu 
litere latine, suna așa : Coius luliu Cezar 
Am hotărît să împart acest nume între 
cei trei pui de lei. Pe cel de mărime mij­
locie, cu blana gălbuie, l-am botezat 
Caius, pe cel cu blană de culoare galben- 
deschis luliu, iar pe cel mai mare dintre 
ei, cu blana de culoare închisă, Cezar...

Am început să-i domesticesc intrînd 
în cușca lor, hrănindu-i, chemîndu-i pe 
nume și conversînd multă vreme cu ei. 
Puii de lei au prins să se obișnuiască cu 
sunetul glasului meu, cu diferitele-i in­
flexiuni emofionale, cu numele lor, cu 
sensul cuvintelor. Făceau, ca niște copii, 
fel de fel de năzbîtii Mi-am croit drum 
spre sufletul lor de copii, e adevărat 
niște copii neobișnuifi, iar ei și-au făcut 
drum către inima mea. Primul loc l-a 
ocupat, numaidecît, Cezar. Era mai 
voinic decît frații lui, creștea repede și 
se obișnuise cu mine. Devenea cu fiecare 
zi tot mai frumos mai inteligent. Avea o 
atitudine independentă, era liniștit, mîn- 
dru și sigur de el. Numele de „Cezar" i 
se potrivea de minune. Pui, încă, avea 
toate caracteristicile unui rege al fiare­
lor. Nu era laș, zurbagiu ori slugarnic și 
toată făptura îi exprima sentimentul 
propriei demnități, forță, mărinimie și 
noblețe. Crescuse mai frumos decît frații 
lui, blana-i stălucitoare căpătase culoa­
rea aurului vechi, se mișca cu ușurință 
și cu eleganță, ochii de chihlimbar pri­
veau drept înainte, concentrați și serioși.

Nu se certa niciodată cu noii veniți. 
Cel mult, își permitea, uneori, să le în­
toarcă spatele și să se uite fix la mine. 
Era evident că nu se împăca deloc cu 
atitudinea dușmănoasă a celorlalți lei 

față de noii veniți. De parcă ar fi dorit 
să mă ajute și să-i cheme la ordine pe 
cei îndărătnici, sărea de la locul lui și 
venea fugind spre mine. Atunci trebuia 
să țip la el, refuzîndu-i sprijinul: „Cezar, 
la ioc!" Acestea erau singurele ocazii 
din îndelungata noastră activitate co­
mună, cînd trebuia să-l dojenesc, ridi- 
cînd glasul.

Cezar îmi recunoștea autoritatea în 
orice stare de spirit s-ar fi aflat si în 
mod indiscutabil. Mă recunoștea ae la 
distanfă, oricum aș fi fost îmbrăcată, în 
timp ce pentru ceilalți lei trebuia să apar 
într-o anumită ținută vestimentară.

O singură dată am avut cu el o dis­
pută caraghioasă pe această temă.

Crescuse și se maturizase, își însușise 
multe numere noi de dresură. Eu purtam 
coafura la modă pe atunci : părul lung, 
lăsat pe spate. Dar într-o zi m am plic­
tisit ae coafura asta, de alifel și soțul 
mă sfătuise să renunț la ea. Dar cînd 
m-am înfățișat leilor mei cu noua-mi 
coafură, Cezar s-a arătat îngrozitor de 
tulburat și' chiar zăpăcit. Leii au, în ge­
neral, o bună memorie, iar memoria lui 
Cezar era excepțională. Și-a dat imediat 
seama de schimbarea intervenită și a 
început să se îndoiască de identitatea 
mea. Era evident că se întreba : „Tu ești 
sau nu ? Glasul ți-a rămas neschimbat, 
mersul același, miroși ca de obicei, dar 
te-ai schimbat la față...' A rămas ne­
mișcat în cușca lui și, fixîndu-mă cu ochii 
larg deschiși, mă privea mirat. Mare și 
puternic, exprima tot numai nedumerire. 
Situația era foarte caraghioasă. M-am 
oprit în fața cuștii, am început să rîd și 
i-am spus : „Nu m-ai recunoscut ? Eu 
sînt, Cezar, zău, eu sînf 1 Ei, hai frate, 
hai la treabă...' După aceste explicații 
mi-a dat din nou ascultare. Dar în cefe 
două sau trei ore de lucru, inclusiv în 
timpul pauzelor, și-a mijit tot timpul ochii 
la mine, de parcă ar fi vrut să se con­
vingă definitiv că eram într-adevăr eu

Cezar era un animal absolut rațional. 
Cînd se îmbolnăvea și trebuia tratat, pă­
rea că înțelege despre ce-i vorba, că to­
tul pornea de la cele mai bune intenții 
și nu se opunea, niciodată, tratamentu­
lui, de parcă ar fi recunoscut utilitatea 
medicafiei.

N-am să mă opresc amănunțit la tra­
gica întîmplare petrecută cu mine și cu 
Teii mei, în toamna lui 1955, la Soci. In 
timpul unei reprezentații, animalele au 
încetat deodată să mă asculte, au înce­

put să se încaiere îngrozitor între ele, 
iar cînd am încercat să le despart s-au 
aruncat asupra mea. Incidentul era să mă 
coste viața. Cu toate acestea, nu pot să 
uit ce mult a suferit Cezar, în clipele a- 
celea.

începutul l-a făcut Arax, unul din cei 
mai răi și mai neascultători lei. A în­
drăznit să nu-mi execute ordinele la un 
număr cu o bilă uriașă de lemn. A înce­
put să ragă, să-și arate colții și să nu-mi 
asculte comenzile. Dar eu am hotărît 
să-l domin și am reușit, cu ajutorul tri­
dentului, pe care altminteri îl foloseam 
foarte rar, să-l oblig să sară pe bilă și 
s-o mînuiască iscusit cu labele, plim- 
bînd-o prin tot manejul. Numărul era 
destul de greu, cerînd leilor un puternic 
simț al echilibrului și o muncă încordată 
cu labele. Arax a dus la bun sfîrșit nu­
mărul, dar furia lui s-a înzecit și și-a fă­
cut auzite răgetele furioase. Neacordîn- 
du-i nici o atenție, am trecut la numărul 
următor: saltul prin cerc. Cezar cobo- 
rîse de pe postamentul lui și se pregă­
tea să sară, cînd Arax, turbat, i s-a a- 
runcat în spinare și l-a mușcat. A înce­
put o luptă îngrozitoare, la care s-au a- 
lăfurat Samur, frate cu Arax, și alfi doi 
lei.

Nu există fiare mai teribile la mînie 
ca leii. Dezlănțuiți, ei pierd măsura și nu 
poți să-i calmezi nici cu biciul, nici cu 
focul, nici cu tridentul. Ghemul de fiare 
sălbatice, răgind furios, se rostogolea 
prin cușcă, tăindu-mi ieșirea. La capătul 
puterilor am strigat ajutorului meu 
„Apă /' Numai puternicele jeturi de apă 
rece din furtunurile pompierilor au reușit 
șă tempereze mînia fiarelor. Bătaia a 
încetat, am ieșit din manej și reprezen­
tația a luat sfîrșit.

în sălbateca încăierare Cezar avusese 
mult de suferit. Spinarea îi era îngrozi­
tor rănită de mușcăturile adversarilor. 
Trebuia, însă, salvat, dar lucrul avea să 
se dovedească nespus de greu. Nici unul 
din medicii circului, nici unul din ajutoa­
rele mele și nici chiar eu nu puteam in­
tra în cușca rănitului ț Cezar nu îngă­
duia nimănui accesul în bîrlogul său. 
Sistemul nervos îi era grav atins, se sim­
țea rău, mînca puțin și aproape nu dor­
mea. Suferea, desigur, din pricina dure­
rilor mari, rana îi sîngera și făcuse pu­
roi. Era într-o stare atît de gravă, incit 
mă temeam să nu moară.

Am început să-l îngrijesc singură. 
M-am apropiat de el cu un irigator mare 
plin cu apă oxigenată. M-a privit trist, 
a gemut de durere, a răsuflat adine, s-a 
apropiat de gratii și s-a întors spre mine 
cu spinarea-i plină de răni. Părea că în­
țelegea mila pe care o încercam pentru 
el și cît de mult doream să-l vindec. 
Trupu-i uriaș tresărea din cînd în cînd, 
răgea încetișor de durere, dar rămînea 
liniștit, ca și cum ar fi înțeles grija mea 
pentru el. Treptat, deși foarte încet, ră­
nile i s-au vindecat.

Și, curind, Cezar și-a dovedit, la rîn- 
du-i, aptitudini de medic.

Taimur, unul din leii mei, făcuse un 
abces pe gingie, fie din pricina unui 
os prea tare chiar și pentru dinții lui, 
fie din pricina unei banale dureri de 
dinți. Abcesul îl durea rău. Și eu și me­
dicul ne-am dat seama de asta, dar ne 
era foarte greu să-i venim în ajutor. Ce­
zar s-a apropiat de el, Taimur a deschis 
botul și „medicul" a început să-i lingă 
abcesul. O făcea cu foarte multă stă­
ruință, de cîteva ori pe zi și, simțindu-se 
mai bine, pacientul s-a lăsat tratat așa 
pînă la însănătoșirea completă.

Irina Bugrimova

(Va urma)

EDITORIALE

Arta portretului
Editura „Sovetski Pisatei" a publicat 

recent, cu titlul de mai sus, un eseu al 
criticului B. Galanov despre evoluția 
portretului în istoria literaturii univer­
sale. Respectînd condițiile genului, Ga­
lanov nu și-a propus o tratare exhaus­
tivă a subiectului, nici din punct de ve­
dere istoric, nici din punct de vedere 
estetic. Ci a încercat să prezinte citito­
rului liniile esențiale, de forță, ale artei 
portretului de-a lungul timpului, cu 
toate variantele evidente în literatura 
diferitelor perioade și cu bogăția mij­
loacelor de expresie utilizate de marii 
prozatori ai lumii.

Se înțelege că el n-a putut ignora di­
recțiile clasice de studiu ale problemei 
și s-a oprit îndeaproape asupra cores­
pondenței dintre înfățișarea eroului și 
universul Iui intim, după cum a acor­
dat toată atenția corespondențelor dintre 
croatsl estetic al scriitorului și influența 
acestuia asupra artei lui portretistice. 
Sau, în alt capitol, interdependenței și 
evoluției artei portretului în funcție de
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apariția diferitelor curente din istoria 
literaturii. Autorul a consacrat astfel 
capitole speciale trăsăturilor portretu­
lui în arta romantică și in arta realistă, 
particularităților vădite în opera scrii­
torilor reprezentativi ai curentelor a- 
mintite. El a supus astfel analizei ope­
rele lui Merimee. Stendhal, Turghenev, 
Dostoevski, Tolstoi, Bunin, Cehov și 
alții. Dintre scriitorii moderni, Galanov 
s-a oprit asupra creației lui Joyce, A. 
Belîi și alții.

Pentru a-și lămuri intențiile, autorul 
s-a adresat, adesea, și artelor plastice 
sau cinematografiei.

PROLEGOMENE 
LA O ANIVERSARE

Maistrul lui Gorki
Cititorii operei lui Gorki, de la 

nașterea căruia se vor împlini cunnd 
o sută de ani, își amintesc, poate, de o 
notație din volumul autobiografic 
„Universitățile mele" : „Și iată că 
m-am mutat dintr-un subsol mare in­
tr-altul, mai mic, mai curat — grija 
pentru curățenie căzind in sarcina 
mea..." Subsolul acesta se afla într-o 
clădire din Kazan, pe strada Galakt.o- 
nova, nr. 24, unde s-a și deschis, cu 
mulți ani în urmă, muzeul ce poartă 
numele scritorului. La intrare, se află 
o placă memor.ală cu următoarea 
mențiune justificativă : „Aici a lucrat 
Alexei Maximovici Gorki, între anii 
1886—1887, ca ucenic-brutar".

La alcătuirea muzeului, la reconsti­
tuirea fidelă a interiorului și-a dat con­
cursul un cetățean al orașului, al cărui 
nume e de asemenea citat in „Univer­
sitățile mele" : Andrei Stepanovici De­
renkov.

Soarta acestui om, care l-a cunoscut 
pe Gorki înainte de a fi devenit cele­
bru, a fost aspră. în 1888, cîțiva mem­
bri ai cercului revoluționar din Kazan 
au fost arestați și Derenkov a trebuit 
să dispară, luind de bună voie drumul 
Siberiei. A pribegit dintr-o așezare in 
alta și multă vreme n-a știut nimic 
despre Gorki, care-i fusese ucenic m 
aceeași brutărie. Abia după Revoluție 
și întîmplător a aflat că fostul lui uce­
nic devenise intre timp scriitor cele­
bru. Descoperirea a făcut-o într-o li­
brărie din Tomsk unde erau expuse 
portretele lui Lev Tolstoi și Maxim 
Gorki. Fotografia ultimului i s-a pă­
rut cunoscută, iar vînzătoarea i-a con­
firmat presupunerile. Derenkov i-a scris 
imediat lui Gorki, care l-a invitat la 
el. Dar administrația muzeului a dat 
abia în 1946 de urma fostului maistru 
al lui Gorki și l-a invitat să participe 
la amenajarea muzeului din Kazan.



ÎN CURÎND

Căldura va veni 
din Arctica

Regiunile din preajma cercului polar, 
cunoscute pină acum mai ales prin blă­
nurile scumpe, marile turme de reni și 
excelentul pește pe care-l oferă sînt pe 
cale să-și ciștige un nou renume. Recent, 
la o adincime de 400 m sub „merzlota", 
pămîntul veșnic înghețat, geologii sovie­
tici au descoperit un gigantic depozit de 
căldură și energie alcătuit din gaze 
naturale, așa incit in scurtă vreme sub­
solul polar iși va oferi zăcămintele de 
hidrocarburi cu o generozitate fără 
precedent. Pină acum cel mai mare 
zăCămînt de gaze din lume era socotit 
cel din Texas : 2 trilioane de metri cubi. 
Concentrațiile localizate in districtul 
național Iamalo-Nenet de către o expe­
diție a trustului „lamalneftrazvedka" 
reprezintă însă un „rezervor" cu o ca­
pacitate de aproape 4 trilioane metri 
cubi din prețiosul combustibil și ma­
terie primă ! Este cel mai mare zăcă­
mânt descoperit pină acum; el vine să 
dubleze rezervele Uniunii Sovietice, si- 
tuind-o din acest punct de vedere pe 
primul plan. O mare însemnătate o are 
și faptul că depozitele sînt foarte apro­
piate unele de altele, cele de la „Polar" 
„Urengai", „Gubkin" și „Medvejie" 
avînd caracteristici economice superi­
oare. Gazele naturale se află aici si­
tuate la adîncimi cuprinse intre 800— 
1400 metri, după unele calcule prelimi­
nare fiecare puț puțind debita în medie 
mai multe milioane de m.c. zilnic !

In scurtă vreme geologii vor ceda 
locul instalatorilor de conducte. Din 
districtul Iamalo-Nenet va porni spre 
regiunile centrale și nord-vestice ale 
Uniunii Sovietice un puternic sistem de 
conducte cu o lungime de 4000 km ; el 
va fi alcătuit din țevi cu un diametru 
de 2,5 metri, prin care un auto-turism 
ar putea circula în voie. E o lucrare 
dificilă, întrucât această adevărată ar­
teră arctică va trebui să străbată zone 
accidentate, in primul rînd estuarul 
unuia din cele mai mari fluvii din lume, 
Enisei, cu o lățime de 10 km. In plus, 
cei ce vor așeza conducta vor trebui să 
rezolve o seamă de probleme complexe 
legate de fenomenul „merzlotei", care 
vara se transformă la suprafață in 
mlaștină înghițind tot ce vine in con­
tact cu ea. Sînt insă eforturi care me­
rită să fie făcute, căci gazele tăinuite 
pină acum de gheața polară vor revolu- 

'ționa nu numai economia unui ținut, ci 
pe aceea a întregii Uniuni Sovietice.

Superpetrolierele 
și harta lumii

Canalul Panama, Canalul Suez și 
chiar strîmtoarea Calais au deve­
nit prea înguste sau prea pu­
țin adinei pentru navele care bat 
acum recorduri tot atît de repede ca 
sportivii. Cel mai mare petrolier 
(205 000 tone) în exploatare, a și fost 
depășit de navele care se construiesc 
(213 000 și 227 000 tone) și mai ales, de 
cele proiectate (500 000 și chiar 800 OOOt). 
Specialiștii prevăd că, peste cîțiva ani, 
flota comercială mondială se va com­
pune din nave rapide pentrji transpor­
tul mărfurilor obișnuite, nave speciali­
zate în transportul în vrac, care vor fi 
atît de mari pe cît le va permite infra-

iw*MWWtfftMV tă V

WMVMWMMV

fi 1

«

________
iVaVaVaWaTaVaVaVaVaWa’a’a’a’a’a’i

Ir■
»

La 23 februarie 1968, se împlinesc 50 de ani de la înființarea Forțelor Armate Sovietice. Născută în focul Revoluției din Octom­
brie, armata primului stat socialist s-a dezvoltat și s-a întărit continuu. Astăzi Forțele Armate Sovietice sînt înzestrate cu 
tehnica de luptă cea mai modernă. în fotografia noastră : Rachetă din dotarea unei „garnizoane subterane".

structura porturilor (dimensiunile 
docurilor, mijloacele de manipulare a 
mărfurilor, antrepozitele) și, în fine, 
nave uriașe pentru transportul hidro­
carburilor.

Acestea din urmă apar ca o conse­
cință directă a intensificării traficului 
petrolier, care reprezenta înainte de 
război 21,4 la sută din traficul maritim 
mondial, iar acum constituie ‘peste 
50 la sută. Totuși, ele nu ar fi 
fost luate în considerare, dacă calcu­
lul rentabilității le-ar fi respins. Dar 
el le-a dat un aviz favorabil. Costul 
construcției, de pildă, se reduce la ju­
mătate dacă se împătrește tonajul. Eco­
nomii tot atît de importante se 
realizează și la cheltuielile de exploa­
tare, deoarece, datorită progreselor au­
tomatizării, un petrolier de 500 000 t 
poate fi deservit de același echipaj ca 
unul de 50 000 t. Și durata de staționare 
în porturi rămîne practic constantă in­
diferent de tonajul petrolierului : cu cît 
transportă mai mult petrol, cu atît sînt 
mai mici cheltuielile de staționare ra­
portate la o tonă. Dacă socotim că in­
dicele cheltuielilor fixe de exploatare, 
al amortizării și al impozitelor (adică 
indicele prețului de cost total cuprin- 
zînd construcția și exploatarea petro­
lierului) este egal cu 100 la un petrolier 
de 50 000 t, el scade la 48,5 pentru unul 
de 200 000 t și la 38,9 pentru unul de 
500 000 t. în fine, economiile cresc și 
cu distanța parcursă.

Un nou procedeu tehnic modifică 
adesea complet aspectul unui sector 
economic. Petrolierele uriașe antre­
nează o asemenea mutație într-un timp 
neobișnuit de scurt. Ele ridică probleme 
noi în fața participanților la „circuitul 
petrolului", îi obligă să se modernizeze, 
să realizeze mai mult și mai bine, să 
urmeze propria lor mișcare.

Cele mai mari porturi se simt ame­
nințate. Ele au început să lucreze fe­
bril la mărirea instalațiilor, dar, în 
ciuda amenajărilor, prea puține vor 
putea găzdui nave de peste 200 000 t. 
Și pînă să-și termine amenajările, pe­
trolierul de 500 000 t va naviga (peste 
cel mult doi ani). Singura soluție po­
sibilă — se spune — ar fi crearea unor 
porturi complet noi în ape adînci, de 
unde petrolul să fie distribuit prin 
nave de cabotaj cu un tonaj adaptat 
instalațiilor existente. Dar din cauza 
cheltuielilor ocazionate de această 
transbordare, rentabilitatea nu ar mai 
fi asigurată decît de petroliere de peste 
700 000 t, ceea ce complică și mai mult 
problema.

Mark Reaburin

LA ORDINEA ZILEI

Dirijabilul:
a fi sau a nu fi ?

Săptămînalul „Literaturnaia gazeta" 
a găzduit îjj paginile sale o interesantă 
dezbatere pro și contra dirijabilelor. La 
încheierea dezbaterii, desfășurată în 

patru numere, redacția a arătat că, de 
Ia bun început, nu vroia să tragă con­
cluzii definitive, recunoscînd că nici 
n-ar fi de competența ei. Acest lucru îl 
vor face cu siguranță specialiștii. Dar 
dincolo de aspectul tehnic ea socotește 
că merita să ia în considerare latura 
socială a problemei.

Privați de posibilitatea de a-și sus­
ține ideile în reviste de specialitate sau 
conferințe tehnice — subliniază un co­
mentariu redacțional — entuziaștii con­
strucției de dirijabile fac tot telul de 
studii bizuindu-se doar pe forțele pro­
prii. Economiști, oameni de știință, geo­
logi, constructori, vînători, pescari, 
agronomi etc. se pronunță tot mai ho- 
tărît pentru readucerea în actualitate a 
dirijabilului. Iată și cîteva din argu­
mentele lor în favoarea acestuia.

Ing. T. Alexeeva, exponenta opiniei 
Biroului obștesc de proiectare a dirija­
bilelor din Leningrad, a demonstrat, 
de pildă, cu cifre elocvente, avantajele 
transportului cu aparate mai ușoare de­
cît aerul față de avioane și elicoptere, 
punînd îndeosebi accentul asupra fap­
tului că cel dintîi este mult mai ief­
tin. Folosite în agricultură, în transpor­
tul și împrăștierea îngrășămintelor pe 
cîmp, în lupta cu dăunătorii, dirijabi­
lele ar putea realiza anual, numai in 
regiunile din zona centrală a U.R.S.S., 
economii de circa 400 de milioane de 
ruble. Sau o altă comparație invocată 
de I. Bokserman, adjunct al ministru­
lui Industriei gazului. Acesta a ară­
tat că dacă s-ar construi, folosindu-se 
elicoptere, o linie pentru transportul 
energiei electrice de la hidrocentrala 
Nijne-Lensk pînă în Ural (adică pe o 
distanță de 3500 de kilometri), ea ar 
costa aproape cît costul centralei. Uti- 
lizind însă dirijabile, cheltuielile ar fi 
considerabil mai mici și, în plus, rit­
mul construcției ar putea fi accelerat. 
Dirijabilele ar putea ușura, de aseme­
nea, munca geologilor.

Și acum cîte ceva despre „activita­
tea" dirijabilelor utilizate în clipa de 
față în cîteva țări. V. Infantiev a sem­
nalat că în R.F.G., de pildă, un dirija­
bil care circulă fără întrerupere din 
1950 a totalizat 10 000 de ore de zbor 
fără nici un accident, înfruntînd o vi­
jelie în timpul căreia vîntul a avut o 
viteză de 110 km/oră. Un alt dirijabil, 
construit în S.U.A., a reușit să se men­
țină în aer 264 de ore în care răstimp 
a parcurs fără escală și, prin urmare, 
fără să-și împrospăteze rezervele de 
combustibil, itinerariul : America de 
Nord-Anglia-America de Sud-America 
de Nord. De unde se poate trage con­
cluzia că acest mijloc de transport are 
virtuți incontestabile — afirmă V. In­
fantiev.

Mulți din semnatarii articolelor din 
„Literaturnaia gazeta" solicită, de aceea, 
să se organizeze o direcție specială pen­
tru construcția de dirijabile și o insti­
tuție de cercetări științifice corespun­
zătoare. Și, deși mai răsună destule 
glasuri care încearcă să demonstreze că 
revenirea la dirijabile ar însemna un 
pas înapoi, ei au ferma convingere că 
nu va trece mult timp și dirijabilele 
vor deveni acel mijloc de transport 
pașnic despre care vorbea încă marele 
Țiolkovski.

Inclinînd de partea acestora din 
urmă, „Literaturnaia gazeta" s-a ală­
turat entuziaștilor care militează pen­
tru realizarea acestei idei.

PROBLEME ȘI SOLUȚII j

„Fuga creierilor^— 

cauze și consecințe
Nu este prea mult de cînd întreba­

rea : „Cît costă un creier ?“ ar fi părut 
o inepție pentru un intelectual. Acum, 
însă, creierul — sau, mai exact, talen­
tul și cunoștințele savanților, ingineri­
lor, tehnicienilor — a devenit în Occi­
dent un foarte important articol de co­
merț exterior. Lucrul n-are de ce mira 
dacă ne gîndim că în epoca noastră de 
revoluție științifică și tehnică marii 
specialiști sînt aceia care hotărăsc în 
bună măsură ritmul progresului tehnic 
și, în consecință, capacitatea competi­
tivă a industriei.

Prin „fuga creierilor" se înțelege mi- 
grația specialiștilor din anumite țări în 
altele mai dezvoltate sub raport econo­
mic și putînd oferi savanților condiții 
de muncă mai avantajoase. Fenomenul 
duce la o ruptură și mai accentuată între 
potențialul tehnic al statelor în cauză 
și între întregi continente. El nu e de 
fel întîmplător, ci a luat de mult forme 
organizate, așa cum o dovedește fuga 
creierilor din Anglia în S.U.A.

La fiecare trei-patru luni, pe aero­
portul din Londra descinde un american 
de vreo 37 de ani, pe nume William A. 
Douglas. La hotelul „Hilton", unde 
trage de obicei, e primit ca o veche 
cunoștință. Și, numaidecît, spre camera 
lui încep să urce nenumărați oaspeți 
veniți direct de la universitățile engleze. 
După cîtva timp, o bună parte dintre 
ei vor lua avionul, aruneînd pămîntu- 
lui englez o ultimă privire de bun ră­
mas.

William Douglas lucrează pe scară 
mare. Societatea pe acțiuni „Careers 
Inc" înființată de el se ocupă exclusiv 
cu recrutarea de specialiști în străină­
tate, și deservește zeci de mari compa­
nii americane, cărora le livrează pină 
la 25 000 de „creieri" pe an. Pe de altă 
parte, anumite corporații ca „Wasting- 
house", „Beli", „Boeing", „Allied Che­
mical" și altele vînează „creieri" pe cont 
propriu, fără a recurge la serviciile lui. 
Evident. S.U.A. trag mari foloase de pe 
urma acestui braconaj științific. Rezul­
tatele cercetărilor făcute de „creierii" 
cumpărați sînt vîndute de corporații pe 
piețele occidentale sub formă de brevete, 
licențe, corporațiile achiziționînd în 
schimb procedee de fabricație foarte 
scumpe și pachete de acțiuni ale între­
prinderilor locale, încercînd să sta­
bilească controlul asupra acestor în­
treprinderi.

Nemulțumirea crescîndă provocată de 
acest rapt al inteligențelor din Europa 
occidentală a dat un aspect politic „fu­
gii creierilor" și a exasperat antiame- 
ricanismul opiniei publice vest-euro- 
pene. în aceste împrejurări își face 
tot mai mult loc ideea unei cooperări 
tehnice cu țările din răsăritul Europei.

I. Rubinski



Lunga 
noapte 
din
martie 1932

Răpirea 
copilului 
lui Lindbergh
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Cel mai barbar „kidnapping" din sîngeroasa istorie a lumii interlope 
americane și una din cele mai zguduitoare tragedii ale epocii cuprinse 
între cele două războaie mondiale, răpirea și asasinarea copilului lui 
Charles Lindbergh, aviatorul care a trecut cel dinții Atlanticul în zbor, 
a făcut să curgă rîuri de cerneală. Și deși au trecut mai bine de 35 de 
ani de atunci, încă se mai scrie. Publicistul francez A. Castelot și sovie­
ticul I. Naumov au consacrat recent ample reportaje acestei „afaceri", 
care a pasionat o întreagă generație. Ceea ce urmează se bazează pe 
sursele citate. ___

ț Ileana Vasilescu-Someșan
f — Anna, ne-au furat copilul ! i

Cu aceste cuvinte, rostite încet și rar, 
de Charles Lindbergh în seara zilei de 
marți 1 martie 1932, a început trage­
dia...

Cadrul în care avea să se desfășoare 
primul act era o căsuță albă și cochetă, 
construită cu puțin timp în urmă, la 
poalele muntelui Sourland, în New Jer­
sey, acest oraș-grădină, adevărat dormi­
tor al New Yorkului. Acolo, la Hope- 
well, locuia cea mai mare parte a anu­
lui cel mai celebru americăn, omul care, 
pentru prima dată, cu cinci ani mai 
înainte, singur la bordul avionului său, 
traversase dintr-un zbor Atlanticul : 
maiorul — devenit colonel — Charles 
Lindbergh, căruia toți locuitorii Ameri­
ca îi spuneau cu admirație înduioșată 
„Lindy".

De treizeci de luni era căsătorit cu 
drăgălașa Anna Marrow, care-i născuse 
cu un an în urmă un băiețel. îl bote­
zaseră Charles și, pentru a-1 deosebi de 
tatăl său, îi adăugaseră și prenumele de 
August, care nu prea se armoniza cu 
obrăjorul roz încununat de bucle cîr- 
lionțate și blonde, ca acelea ale lui 
Lindy — pe care colonelul încerca me­
reu, fără a reuși, să le netezească.

în acel 1 martie 1932, copilul era cam 
răcit, iar în ajun avusese febră. Charles 
și Anna — ca toți părinții din lume — 
discutaseră mult în timpul cinei despre 
„boala" fiului lor. Anna încercase cu 
blîndețe să liniștească temerile soțului 
6ău Baby se simțise mai bine în acea 
seară ; fusese sculat din pat și culcat iar 
de guvernantă la ora 19,30, cu puțin 
înaintea sosirii acasă a tatălui său.

O scară în noapte
Era frig. Plouase aproape toată ziua 

și vîntul sufla cu putere. Puțin după ora 
21, Anna ridică capul :

— Ai auzit, Charles ?
— Da. scîrțîie un oblon!
Și în timp ce ea își continuă cititul, 

el începu să lucreze la un articol în 
legătură cu o problemă de aeronautică. 
După cîtva timp, Anna se retrase în ca­
mera lor. La ora 10, doica — o scoțiană 
de 28 de ani, Betty Gow — intră în ca­
mera copilului. Vîntul deschisese fereas­
tra și făcea să fluture perdelele. Pentru 
a nu trezi copilul, miss Gow nu aprinse 
lumina. La lumina lămpii de pe coridor, 
înainte de a închide fereastra, se apro­
pie de pătuțul cu gratii înalte și scoase 
un țipăt: copilul nu era acolo. Numai 
pisica, cu botișorul pe lăbuțe, dormea 
pe o pernă...

Cu inima cît un purice, fugind, se 
îndreptă spre ușa camerei de baie, 
und se afla Anna și, fără a mai aștepta 
6ă i se deschidă, strigă :

— Doamnă, copilul este cu dv. ?
Cu glasul gîtuit de spaimă, doamna 

Lindbergh exclamă :
— Nu... nu... I
Dar Betty și coborîse scările. Poate că 

colonelul luase copilul la el ? Nu prea-i 
venea să creadă, dar !... Speranța i se 
spulberă însă într-o clipă...

La auzul întrebării ei, Lindbergh se 
năpusti ca o fiară, urcă în goană scările 
și dădu buzna în camera copilului. în- 
tr-adevăr, pătuțul era gol. Pe covor se 
vedeau urme de pași, de încălțăminte 
mînjită de noroi. Lindy se aplecă peste 
fereastra pe care doica nu mai apucase 
s-o închidă : sprijinită de peretele ex­
terior se afla o scară.

Charles Lindberg înțelese numaide­
cât 1

Căzuseră, la rîndul lor, victime ale 
teribilului kidnapping, o crimă de tip 
nou care făcea ravagii în America, o 

nelegiuire la fel de înfiorătoare ca un 
omor.

întorcîndu-se către soția lui, învingă­
torul Atlanticului rosti, cu glas sfîrșit i

— Anna, ne-au furat copilul l
★

în cameră se afla, bine pus la vedere, 
un bilet scris într-o ortografie cam în­
doielnică :

„Scumpe domn I
Pregătiți 50 000 de dolari: 25 000 în 

bilete de 20 de dolari și 25 000 în bilete 

Lindbergh, după tiaversorea Atlanticului, salutat la Paris de Bleriot, unul din pionierii 
aviajiei

de 5 dolari. în două sau patru zile vă 
voi anunța unde să duceți banii. Vă a- 
vertizăm să nu preveniți poliția. Copi­
lul va fi îngrijit bine. Nu răspundeți la 
nici un mesaj care nu va conține trei 
plicuri insemnate cu un cerc făcut cu 
cerneală roșie înconjurat de alte două 
cercuri cu cerneală albastră".

Prevenită imediat — dat fiind că 
Lindbergh refuză să dea ascultare in­
joncțiunilor răpitorului — poliția stu­
die minuțios biletul. Autorul părea a fi 
de origine germanică. Scria gut și nu 
good *), iar construcția frazei era tipic 
germanică. Un exemplu : copilul va fi 
îngrijit bine.

Dar cel mai mult i-a interesat pe an­
chetatori scara. Treapta a șasea era

’) Bine. 

ruptă. Urmele adinei de la piciorul zi­
dului dovedeau că răpitorul, după ce 
rupsese una dintre bare, căzuse.

Compusă din trei părți demontabile, 
scara era evident construită de un tîm- 
plar profesionist, deoarece modelul res­
pectiv nu se găsea în comerț. Mai mult, 
nu prea departe de scară se găsi o daltă 
de tîmplărie. Printre răpitori se afla 
deci cu siguranță un tîmplar, poate 
chiar cel care fabricase scara.

Răpitorii păreau să cunoască foarte 
bine obiceiurile casei, îneît colonelul 
Schwartzkopf, șeful poliției locale, ex­
clamă :

— Servitorii dv. sînt complici I
Nu se formulă totuși nici o acuzație 

împotriva tinerei miss Gow și a mena­
jului Whately, din serviciul colonelului.

La 4 martie, poliția își îndreptă însă 
cercetările către Herwy Johnson — po­
reclit John cel Roșu — care era în re­
lații — unii afirmau că de amor — cu 
miss Betty. La 28 februarie venise s-o 

viziteze la Hopewell și o anunțase că 
va mai reveni la 1 martie, vizită pe care 
o decomandase însă cu o oră înaintea 
răpirii, prin telefon. Automobilul frate­
lui lui Johnson fusese văzut în apro­
pierea vilei lui Lindbergh. Ba mai mult, 
în mașină fusese găsită o sticlă cu 
lapte I

Arestat, John cel Roșu scăpă ca prin 
minune să nu fie linșat de mulțime. 
Dar nu peste multă vreme poliția tre­
bui să-i dea drumul ; furnizase pentru 
marțea de 1 martie un alibiu imposi­
bil de respins : fusese văzut în tot 
cursul zilei ia pensiunea Inglewood, 
unde locuia...

Poliția începu dar să caute noi piste, 
interogînd peste tot, confruntînd fără 
răgaz.

Văzîndu-și casa invadată de ziariști 

și detectivi și jenat de uriașa vîlvă stîr-- 
nită, Lindbergh începu să se întrebe 
dacă nu ar fi cumva mai bine să se su­
pună ordinelor răpitorilor. Nefericiții 
părinți deveniseră oricum o pradă u- 
șoară pentru tot felul de escroci și 
gangsteri care își ofereau serviciile, în- 
curcînd și mai rău lucrurile. Și apoi, 
cuprinși de frică, răpitorii nu vor pre­
fera oare să se debaraseze de copil — 
chiar ucigîndu-1 — decît să ducă „la 
bun sfîrșit" o afacere devenită nniît 
prea periculoasă pentru ei ? Anna își 
implora nereu soțul să renunțe la ser­
viciile poliției și să dea un anunț în 
ziare prin care să se arate dispus să 
trateze cu răpitorii.

— E unica șansă pe care o mai avem 
să regăsim copilul viu.

Lindy acceptă și lansă prin radio a- 
pelul:

„D-na Lindbergh și cu mine, conju­
răm persoanele care i-au răpit pe fiul 
nostru să găsească un intermediar — 
oricare ar fi el — pentru a se întilni, 
la ora și în locul pe care-1 indica, 
cu un intermediar venit din partea 
noastră și acceptat".

La 8 martie — la o săptămînă după 
răpire — Lindbergh primi un mesaj 
straniu, pe oare Anna îl citi plîngînd :

„Copilul dv. se află în siguranță, dar 
nu mai are medicamente. Mănîncă fa­
sole și carne de porc cum mîncăm și 
noi. Dați ascultare ordinelor noastre și 
țineți pregătiți, cît mai curind, 100 000 
de dolari".

Cifra răscumpărării se dublase...
A doua zi, se prezentă la Lindbergh 

un bătrîn profesor — doctorul John F. 
Condon — bine cunoscut în cercurile 
universitare catolice. Din proprie ini­
țiativă, după mesajul radiofonic al lui 
Lindbergh, publicase, la rîndul lui, un 
mic anunț în ziarul cartierul'i său, 
„Bronx Home News". Se propusese ca 
intermediar pentru răpitori și oferise și 
din partea lui o mie de dolari, „pentru 
ca mama să-și poată regăsi copilul". 
Răpitorii răspunseseră acceptînd propu­
nerea și alăturaseră răspunsului lor o 
scrisoare destinată lui Charles Lind­
bergh : „în clipa cînd vom avea banii, 
vă vom spune unde-1 veți putea găsi pe 
fiul dv. Țineți gata pregătit un avion. 
Copilul se află ia 240 km de casa dv. 
Dar nu vă vom comunica adresa decît 
după 8 ore de la primirea banilor".

în loc de semnătură erau cercurile 
roșu și albastre din primul bilet... Nu 
putea fi deci vorba — deși exista me­
reu această teamă — de niște escroci 
care încercau să se amestece în această 
afacere.

Răpitorii mai scriseseră și profesoru­
lui : „Cînd aveți banii, dați un anunț în 
„New York American" cu următorul 
cuprins : „Banii pregătiți". Apoi stați 
acasă în fiecare seară între orele 18 și 
miezul nopții".

Fără a mai preveni pe nimeni, Lind­
bergh dădu anunțul, iar Condon se in- 
stală lîngă telefonul său. După două zile 
de așteptare, auzi în sfîrșit la telefon 
un glas, cu accent german recomair- 
dîndu-i să aștepte instrucțiuni. Acestea 
fură aduse profesorului peste cîtva timp 
de un șofer de taxi căruia un necunos­
cut îi dăduse o scrisoare: răpitorii 
fixau doctorului J. F. Condon o întîl- 
nire în cimitirul din Woodlawn, în a- 
propiere de Bronx.

Numele meu e John

Deși noaptea era foarte întunecoasă, 
Condon se îndreptă curajos spre grila­
jul cimitirului. O umbră stătea nemiș­
cată și dreaptă ; cînd profesorul se a- 
propie la o distanță de doi pași, umbra 
vorbi :

— Numele meu e John.
După care urmă acest dialog t
— Eu sînt unul dintre cei șase car» 

au răpit copilul.
— Cum se simte T
— Foarte bine !

(Va urma)
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Surprinzătorul 
Enghibarov, clovnul 
cu toamna în inimă

Leonid Enghibarov poate fi comparat 
cu o pălărie de prestidigitator din care 
surprizele ies lanț. Artistul susține nu­
merele comice și de parodii originale 
în spectacolele prezentate de Circul Ere­
van, colectiv emerit al R.S.S. Armene, 
la București. Face, adică, ceea ce face 
un clovn (că o face intr-un chip nou, 
rupînd cu tradiția, asta-i altceva și 
vom reveni). Deci te duci pregătit să 
stai de vorbă cu un clovn. Dar... încep 
surprizele. Afli :

CĂ Enghibarov și-a început cariera 
ca boxer, și nu în glumă, ci foarte se­
rios. Ca „muscă“ a susținut vreo 90 de 
meciuri, l-a întîlnit o dată și pe Mircea 
Dobrescu al nostru, și a părăsit ringul 
cu titlu de maestru al sportului ;

CĂ după aceea s-a înscris la școala 
de circ, dar că circul este numai una 
din profesiunile lui. în 1956 a absolvit 
școala și a debutat ca... mim pe estradă. 
In 1958 a jucat o stagiune într-un tea­
tru. Din 1959 a început să apară simul­
tan pe estradă și în arenă, iar din 1961, 
pe estradă, în arenă și pe ecran (a jucat 

în filmul sovietic „Drumul spre arenă"

știri cel englezesc „Te iubesc, Betsy !“. 
Am să anticipez : mai tîrziu Enghiba­
rov va figura pe genericul „Umbrelor 
strămoșilor uitați"). Din 1962 este și 
scriitor, iar din 1968 a devenit și re­
gizor de cinema (regizor și pentru alții, 
fiindcă și pînă acum toate numerele lui 
de estradă și de circ au fost regizate 
numai de el);

CA are zece medalii de aur cîștigate 
la concursuri naționale și internațio­
nale. Ultima distincție, despre care a 
aflat aici la București, este titlul de lau­
reat al concursului unional de circ.

CA este membru de onoare al Aca­
demiei de artă din Praga ;

CĂ a scris vreo 70 de scenarii pen­
tru circ, estradă și cinema, dintre care 
două pentru lung metraje. Filmul 
„Visuri, visuri", care se turnează acum 
la Erevan, are la bază unul dintre ele. 
Al doilea scenariu, „Presa", a fost defi­
nitivat la București.

M arta
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O asemenea carte de vizită, prea pu­
țin cunoscută la noi, dar foarte cunos­
cută și apreciată în Cehoslovacia, 
Franța, Anglia etc., i-a dat o îndrep­
tățită siguranță..

Da, Leonid Enghibarov e sigur de 
prețul lui, și lucru] se simte și cînd 
vorbește și cînd lucrează, aducînd în 
arenă un personaj insolit, o combinație 
de comic-mim-acrobat-dansator-jon- 
gleur-sportiv, cu o formidabilă expre­
sivitate facială și trupească.

Artistul a renunțat nu numai la 
masca și la costumul tradițional al clov­
nului, arătîndu-și obrazul așa cum e, 
tînăr, încadrat de o frizură beatlesiană, 
și purtînd o îmbrăcăminte colantă 
care permite să se vadă jocul perma­
nent al corpului, ci a revoluționat și 
conținutul personajului. Acesta are o 
istețime de Gavroche, este un David 
care învinge Goliați, rivalii lui ies cu 
regularitate rușinați din înfruntarea cu 
dînsul, omulețul caută prietenia oame­
nilor, nu fuge de ei, dezvăluie o bogată 
gamă de sentimente și o vastă gamă 
de posibilități pe care le pune în servi­
ciul comicului. Artistul execută, de 
exemplu, un număr de echilibristică 
foarte dificil, pentru a face o critică 
plină de haz inteligent apologeticii.

Discuția noastră a pornit de aici, de 
la rîsul „conștient".

— Nu suport ca publicul să rîdă nu­
mai fiindcă unul stă cu capul in jos, 
iar altuia îi cad pantalonii.

— E ușor să-i faci pe oameni să 
rîdă ?

— Nu, nu-i de loc ușor. E mai ușor 
să-i faci să plingă decît să rîdă.

— Totuși îi faci să rîdă, și cu mult 
succes. Ai o fire veselă ?

— Nu. De altfel cehii și francezii îmi 
spun „clovnul cu toamna în inimă". 
Scriu scenarii comice, dar nuvelele mele 
nu sînt deloc vesele.

— De la cine ai învățat — direct și 
indirect ?

— De la Buster Keaton, Chaplin, 
Jack London, O’Henry, Kafka...

— Cui i-ai spune „cel mai mare 
clovn" ?

— Lăsîndu-i la o parte pe Keaton și 
pe Chaplin, care sînt clasici, îi iubesc 
pe Konstantin Musin al nostru, azi 
foarte bătrîn, care a fost un clovn ge­
nial, și pe Iuri Nikulin. îi iubesc, fi­
indcă nu suport tehnica goală, fără 
idei, iar ei au idei. îmi place cînd un 
actor stabilește o atitudine foarte clară 
și precisă față de personajul pe care îl 
joacă, iar ei fac asta.

— Alcătuiește un program imaginar 
de circ. Ce parteneri ți-ai alege 7

— Ca clovn m-aș alege pe mine, 
nu-mi place concurența. (Kîde). L-aș 
mai invita pe Manukian cu grupul lui, 
care face niște lucruri uimitoare Ia 
perș, aș include, de asemenea, zborul 
„Galaxia", un număr unic, care răs­
toarnă toate concepțiile existente. I-aș 
mai alege apoi în această selecție sim­
bolică pe Nikolai și Nina Logaceva și 
cu asta programul e gata.

— Dar pe ecran ce parteneri ți-ai 
dori ?

— Mi-ar plăcea să joc cu actori po­
lonezi, cu Barbara Kwiatkowska, cu 
Pola Raksa, iar de la noi cu Roland 
Bîkov și voi avea în curînd această 
ocazie. Voi juca alături de Bîkov în­
tr-un film regizat de el, despre care nu 
pot da deocamdată amănunte, nefiind 
numai „secretul" meu. Mi-ar plăcea să 
am ca parteneră o româncă. Uite, pen­
tru filmul „Visuri, visuri", care se tur­
nează la „Armenfilm", încă n-avem 
eroină. Dacă am să o găsesc aici, am 
s-o invit la Erevan.

— Ce viitor prevezi circului, acestei 
arte vechi și conservatoare ?

— Nu sînt de acord că e o artă con­
servatoare. De exemplu la noi în 
U.R.S.S. circul tradițional a murit. în­
noirile sînt foarte vizibile, uneori chiar 
dure, în sensul în care progresul lo­
vește întotdeauna în ceea ce e învechit. 
De aceea mulți artiști bătrîni se re­
trag, neputînd rezista la concurența ce­
lor tineri. Și nu întîmplător artiștii 
noștri ciștigă multe concursuri inter­
naționale. Să-i luăm, de pildă, pe clovni. 
Pînă acum se credea că clovnul trebuie 
să fie neapărat vesel. Nu, clovnul tre­
buie să fie om, doar nu-i o schemă, 
de aceea are dreptul să plingă, să ridă, 
să zîmbească, să exprime toată gama 
de sentimente omenești. în general, azi, 
cînd există actori ca Tom Courteney și 
Smoktunovski, nici la circ nu se mai 
poate juca ca înainte.

Interesant de remarcat că la noi se 
schimbă și spectatorul. Devine mai in­
telectual, gîndește cu noi, nu vine nu­
mai să vadă cum unul umblă în mîini, 
iar altul iși vîră capul în gura tigru­
lui. Sigur că mai vin unii exclusiv pen­
tru asta, dar procesul de transformare 
a spectatorilor e remarcabil.

— Ce calități ți se par necesare pen­
tru un artist ?

— Cinstea absolută, altfel nu se poate. 
Arta trebuie făcută cu dăruire totală, 
fără să-ți lași nici o rezervă. De fie­
care dată trebuie să joci de parcă ai 
juca pentru ultima oară.

Iulia Scutaru

Opinii separate

CINEMA

Zece critici, 

douăzeci și una 
de opinii

„Literaturnaia gazeta" a invitat zece 
critici cinematografici sovietici să in­
dice cel mai bun rol al anului 1967. 
Opțiunea nu a fost ușoară. Anul 
care a trecut a abundat în reușite ac­
toricești de toate genurile și de toate 
vîrstele. De aceea, cu anumite excepții, 
criticii nu s-au putut opri la un singur 
nume. Pe de altă parte, 1967 n-a fost 
un an care să întruchipeze într-o crea­
ție actoricească probleme, căutări pro­
prii întregii cinematografii sovietice, 
n-a fost, cu alte cuvinte, ca anul lui 
Maxim-Boris Cirkov, Veronica-Tatiana 
Samoilova, Gusev-Alexei Batalov, Trub­
nikov-Mihail Ulianov, Serpilin-Anatoli 
Papanov, caractere — piloni, închizînd 
în ele o epocă cu toată complexitatea, 
contradicțiile, dinamica ei.

Așadar, 1967 n-a fost anul unui sin­
gur actor. Cei zece invitați ai reputatei 
publicații literare au indicat 21 de „în­
vingători ai ecranului", iar opiniile lor 
coincid de puține ori.

Cel mai mare număr de „voturi" l-a 
întrunit Nikolai Plotnikov, citat de 
patru critici. Nikolai Plotnikov a in­
terpretat unul din rolurile principale 
în filmul „Contemporanul tău" al lui 
Iuli Raizman, care, după cum se știe, 
continuă „Comunistul" realizat acum 
un deceniu. „în interpretarea de 
virtuoz a lui Nikolai Plotnikov, profe­
sorul Nitocikin — ce caracter uimitor l 
— ne apare ca un fel de reactor ome­
nesc de energie creatoare" — a apre­
ciat Gheorghi Kapralov, reputat specia­
list în arta cinematografică, a cărui 
părere a fost împărtășită de Iakov Var- 
șavski, Mihail Kuznețov și Liudmila 
Pogojeva.

Pe locul doi a fost citată de trei ori 
Nadejda Fedosova, cu care am făcut 
cunoștință în filmul „Femeile", unde 
ne-a convins de autenticitatea perso­
najului Grușa. Actrița a obținut 
această poziție fruntașă în ancheta re­
vistei „Literaturnaia gazeta" datorită 
unui rol episodic din filmul „Ziaristul" 
al lui Serghei Gherasimov, unde a in­
terpretat-o pe intriganta Anikina care 
otrăvește existența celor din jur cu 
„anonime", calomnii, suspiciuni.

Locul trei, la egalitate de voturi — 
două — a fost ocupat de patru actori: 
Roland Bîkov, Oleg Efremov (ambii 
pentru creațiile din filmul „Doctorul 
Aumădoare"), Serghei Iurski (Vikniksor 
din „Republica Șkid") și Vladimir Etuș 
(Saahov care a pus la cale răpirea 
Ninei, „Prizoniera din Caucaz").

Ceilalți actori evidențiați ai anului 
1967 sînt: Tatiana Samoilova (o preci­
zare : „Anna Karenina" rulează în re­
țeaua publică anul acesta, deci n-a in­
trat în obiectul anchetei, dar „alegăto­
rul" Tatianei, criticul Iakov Varșavski, 
care a văzut filmul, mărturisește că nu 
l-a răbdat inima să nu o menționeze în 
răspunsul lui pe cea care va fi, neîn­
doielnic, actrița anului 1968), Liudmila 
Savelieva (Natașa din „Război și pace"), 
Evghenia Uralova („Ploaie de iulie"), 
Galina Vișnevskaia („Katerina Iz­
mailova", în care nu cîntă numai, ci 
și joacă rolul titular), Alexandra Maxi­
mova („Contemporanul tău"), Valen­
tina Telicikina, Vasili Șukșin și Serghei 
Nikonenko (toți trei pentru creațiile lor 
din „Ziaristul"), Gheorghi Vițin („Pri­
zoniera din Caucaz"), Svetlana Isaeva 
și Bolot Beișenaliev („Berze albe, 
albe."), Ghennadi Bortnikov („Iadul 

biruit") și... Igor Moiseev. Despre cele­
brul coregraf, care este eroul unui do- 
cumetar realizat de Maia Merkel, „su­
porterul" lui, Iuri Haniutin, scrie : „Să 
mă ierte actorii profesioniști, dar pe 
primul loc eu îl situez categoric pe Igor 
Moiseev, deși el n-a jucat nimic. Dar 
este o personalitate puternică, originală, 
complexă văzută de mine pe ecranele 
anului 1967".

Bette Davis în 1944
Fotografia de mai jos a fost făcută 

acum aproape un sfert de secol, in 
1944. Marea actriță Bette Davis, pe 
care, probabil, ați recunoscut-o, n-avea 
decit 36 de ani. Era deci in epoca fil­
melor care, datorită unei lăudabile ini­
țiative a televiziunii noastre, continuă 
să ne impresioneze și azi.

Dar scena din fotografie este luată 
nu dintr-un film, ci din viață și ne-o 
arată pe Bette Davis intr-o ipostază 
mai puțin cunoscută a personalității 
ei: aceea de participantă la evenimen­
tele vieții publice

Fotografia ne-o înfățișează pe actri­
ță tăind o tortă în calitate de președin­
tă a clubului pentru militari, înființat 
de cineaști hollywoodieni in timpul 
celui de al doilea război mondial. In 
ziua — mai bine zis in seara — cînd a 
fost surprinsă această scenă. 23 februa­
rie 1944, la clubul din Hollywood se 
sărbătorea cea de-a 26-a aniversare a 
Armatei și Flotei Sovietice. Bineînțe­
les, micile festivități erau conduse da 
președintă personal

Cofetarul clubului s-a întrecut pe 
sine ca să ,,construiască" imensul tort, 
cu cîteva etaje, încununat cu tradițio­

nalele luminări aniversare. Dar o mică 
lacună in bagajul lui politic l-a făcut 
să dedice deliciosul desert „Vitezei 
noastre Rusii — pentru a 26-a aniver­
sare". Cei prezenți, atit gazdele cit și 
invitații — ofițeri și marinari sovietici, 
i-au iertat, însă, această confuzie și 
i-au apreciat cum se cuvine eforturile, 
consumînd cu plăcere tortul tăiat și 
servit chiar de mina președintei.

Bette Davis a fost o gazdă desăvîrși- 
tă. Ea și-a cucerit oaspeții sovietici — 
iși amintește I. Vikker, participant la 
întîlnire, pe care o evocă în revista 
„Sovetski ekran" cu prilejul semicen­
tenarului Armatei Sovietice —, cu ama­
bilitatea, farmecul și căldura ei prie­
tenească. i



FIZIOLOGIE

Naturii nu-i place repausul
E mai bine să mergi la pas decît să alergi,
E mai bine să stai locului decît să mergi la pas, 
E mai bine să șezi decît să stai locului,
E mai bine să stai culcat decît să șezi,
E mai bine să mori decît să stai culcat

Exagerată, pesimistă, concluzia pro­
verbului are totuși o motivare psiho­
logică : comoditatea către care tindem 
cu toții. E într-adevăr bine că opera­
torul n-are decît să apese pe niște bu­
toane pentru ca mașinile să-i dea as­
cultare. E bine că avem ascensoare 
care ne transportă la etajul VI. Dar... 
H.pochinezia (în limba greacă hypo în­
seamnă sub, dedesubt, iar kinesis — 
mișcare) e studiată azi de specialiști 
în legătură cu particularitățile muncii 
și vieții în societatea noastră civilizată.

„Omul societății moderne — scrie 
cercetătorul V. Raab — ...se depărtează

Un „imobil" voluntar pe patul lui de... 
experien|ă

de strămoșii noștri antre- 
natural, mobili, neînfri- 

de mamuți. Numai cîțiva

tot mai mult 
nați în mod 
câți vînători 
sportivi din zilele noastre (și numai da­
torită unor eforturi sistematice) au reu­
șit să se apropie de capacitatea muscu­
lară a acestor strămoși". Pe toți cei­
lalți Raab îi include în categoria nu 
prea măgulitoare, dar plastic caracteri­
zată, a oamenilor „cu inimă de trîntori 
activi".

Cum pot fi studiate efectele hipochi- 
neziei 7 Firește, reproducînd această 
stare în toate amănuntele ei. O me­
todă, cea mai „blîndă", constă în imobi­
lizarea subiectului (un voluntar) în- 
tr-un fotoliu special. Mai con­
cludente s-au dovedit, însă, expe­
riențele în care voluntarii sînt imobi­
lizați în poziția culcat, dar mai cu 
seamă într-un mediu lichid. De alt­
minteri, oamenii au știut cîte ceva des­
pre senzațiile acestei stări înainte ca ele 
să fi devenit obiect de experiențe știin­
țifice. Descrierea făcută de autorul de 
literatură științifico-fantastică S. Lem, 
de pildă, se apropie de senzațiile în­
cercate de cei care, în zilele noastre, 
se supun unor experiențe similare i 
....Apa nu-i încălzea corpul dar nici 
nu i-1 răcea. Curînd el începu să dis­
tingă, parcă de undeva de departe, bă­
tăile propriei sale inimi. Nu mai sim­
țea nimic. își mai amintea în ce poziție 
se află, dar își amintea, nu simțea. Pe 
urmă descoperi că nu avea nici cap, 
nici trup, nu avea nimic... Era pretutin­
deni cîte puțin și totul se împrăștia. 
Sus, jos, dreapta, stînga se învălmăși­
ră..." La cele de mai sus, cercetătorul 
L.A. Ioffe, care se ocupă de studiul 
hipochineziei, adaugă i nici un sistem 
al organismului uman nu rămîne indi­
ferent la imobilitate. După 7—8 zile 
mușchii își pierd capacitatea de a se 
contracta, proteinele din mușchi își mo­
difică proprietățile fizico-chimice, țesu­
turile osoase își pierd calciul și devin 
fragile, rezistența organismului la 
schimbări de temperatură, vibrații, in­
suficiență de oxigen etc., scade.

Din fericire, aceste modificări sînt

(Proverb arab)

reversibile. Dar revenirea la normal e 
cu atît mai lentă, cu cît starea de hipo- 
chinezie durează mai mult.

în cursul experiențelor a reieșit, de 
asemenea, că imobilitatea în picioare e 
suportată tot atît de greu ca aceea 
în poziție culcată. E vorba de așa-nu- 
mita imobilitate pasivă. Pare paradoxal, 
dar reversul ei, imobilitatea activă, 
n-are efecte nocive: o sentinelă, de 
exemplu, poate să stea nemișcată vre­
me îndelungată.

în zilele noastre, studierea hipochi­
neziei s-a dovedit aplicabilă uneia din 
cele mai tinere ramuri științifice, cos- 
mobiologia, întrucît modificările sur­
venite în sistemul circulator al celor 
menținuți vreme îndelungată în stare 
de imobilitate sînt asemănătoare, în 
principiu, cu schimbările ce intervin 
în stare de imponderabilitate. Dar cer­
cetările hipochinezice se adresează și 
tuturor oamenilor care, profitînd de 
binefacerile civilizației, uită că viața 
trebuie trăită în mișcare.

Da, orașul modern cu viața lui com­
plicată, cu activitățile mecanizate, cu 
distanțe mari ce nu pot fi străbătute 
decît cu mijloace comune de transport 
îl strînge pe om ca într-un clește, ne- 
mai lăsîndu-i răgaz să se ocupe de el 
însuși, îndepărtîndu-1 de ia activitățile 
fizice, în primul rînd de mișcare. De 
unde să rupem timpul atît de necesar 
mișcării, gimnasticii 7 Și totuși, există 
o soluție pentru a ne menține forma 
fizică, a da de lucru musculaturii inac­
tive sau, dimpotrivă, a relaxa mușchii 
obosiți ; căci dacă, pe de o parte, auto­
matizarea reduce efortul muscular, nu 
e mai puțin adevărat că ea antrenează 
și oboseli localizate, urmări ale atenției 
încordate, ale grijii permanente. Com­
baterea ambelor efecte, este de părere 
fiziologul G. Fedorova, poate fi realizată 
prin așa-numitele „pauze active", prin 
folosirea micilor „timpi morți" ai vieții 
cotidiene. E vorba de un ansamblu de 
exerciții ritmice, de simple mișcări de 
relaxare a cefii, spatelui, mîinilor sau 
picioarelor.

Experiențele făcute pînă acum în 
cîteva mari întreprinderi și instituții 
s-au soldat cu rezultate pozitive : me­
toda a fost considerată salutară de 
peste 75 la sută din funcționari și mun­
citori, conducătorii îi atribuie meritul 
unei creșteri a productivității muncii, 
iar fiziologii socotesc că reprezintă un 
excelent mijloc pentru destinderea ner­
voasă, ameliorarea staticii verte­
brale, înlăturarea dorsalgiilor, migre­
nelor și durerilor de ochi. Evident, gim­
nastica aceasta, pe care am putea-o 
numi „mai bine puțin decît nimic", nu 
poate înlocui așa-numita gimnastică 
voluntară dar se pare că, după o vreme, 
cea dintîi trezește interesul pentru cea 
de a doua.

Asemenea exerciții sînt indicate, 
însă, nu numai pentru relaxare, ci și 
în scopuri terapeutice. Ele sînt reco­
mandate de kinesiterapeuți bolnavilor 
sau răniților care, aplicîndu-le, își gră­
besc restabilirea și capacitatea de 
muncă, evitînd eventuale compli­
cații. în categoria exercițiilor curative 
intră eforturile de schimbare a pozi­
ției corpului la persoanele cu sistemul 
cardiovascular defectuos, cele de respi­
rație la cele cu aparatul respirator de­
bil sau mișcările de rotație la cele cu 
aparatul vestibular defectuos. După 
care se trece la un ansamblu de exer­
ciții, menit să întărească întreg orga­
nismul. Cercetările întreprinse au sta­
bilit că aplicarea culturii fizice cura­
tive în secțiile de medicină clinică este 
deosebit de eficientă. De pildă, pentru 
vindecarea infarctului miocardului 
exercițiile fizice elementare combinate 
cu cele respiratorii sînt cît se poate de 
indicate. Așadar, sănătoși sau bolnavi, 
fiziologii ne recomandă cît mai multă 
mișcare, bună dispoziție.

Smaragde la comandă
Cea mai prețioasă dintre pietrele pre­

țioase, smaragdul, își datorește repu­
tația rarității exemplarelor „perfecte**, 

care nici nu ajung pe piață. Capetele 
încoronate și amatorii miliardari le re­
țin la banca de stat a Columbiei încă 
înainte de a fi fost găsite.

Dar dacă natura a fost atît de zgîr- 
cită cu una din capodoperile ei, de ce 
nu ar încerca omul să o imite ? Cu atît 
mai mult cu cît electronica a adus cris­
talele la ordinea zilei.

Cultura smaragdelor nefiind decît un 
caz particular al creșterii cristaline, 
să ne oprim puțin asupra acestui feno­
men. După cum se știe, cristalul poate 
fi socotit un simbol al ordinii ; fiecare 
atom are un anumit număr de vecini, 
așezați totdeauna la distanțe și în di­
recții bine determinate. Dacă vrem deci 
să realizăm un cristal pornind de la o 
stare atomică dezordonată (amorfă, 
pulverulentă, lichidă ori gazoasă), tre­
buie să dăm atomilor posibilitatea 
de a se mișca, pentru ca să se poată 
rearanja corect. Cel mai simplu mijloc 
este să se ridice temperatura pînă din­
colo de punctul de fuziune. Răcirea și 
solidificarea ulterioară aduc cu sine 
structura cristalină, pe care atomii o a- 
doptă spontan. Procedeul, introdus în 
obținerea cristalelor electronice, nu pare 
să fi fost folosit și de natură, întrucît 
la adîncimi mici lava nu depășește 
1 200°C. Or, pentru ca să se topească 
toți compușii cristalelor naturale, sînt 
necesare temperaturi de peste 2 000°C. 
Probabil că natura a recurs la cristali­
zarea în soluție suprasaturată.

Care este mecanismul acestui feno­
men 7 Un corp solid poate fi dizolvat 
într-un solvent lichid numai într-o anu­
mită cantitate, după care începe să se 
depună pe fundul vasului. (Se spune că 
soluția a depășit pragul de saturație), 
încălzirea soluției permite dizolvarea 
unei cantități mai mari, iar răcirea ul­
terioară o transformă într-o soluție su­
prasaturată, adică avînd un prag de sa­
turație superior temperaturii respecti­
ve și, în anumite condiții, duce la cris­
talizarea corpului dizolvat. Același lu­
cru se întîmplă și cînd se atinge pra­
gul de suprasaturație prin evaporarea 
solventului. Important este să se for­
meze un singur cristal mare și nu 
multe cristale mărunte. O cristalizare 
regulată pornește de la un „nucleu" și 
duce la un monocristal numai dacă 

„Semințe" de smaragd (dreapta) înainte de a fi introduse în mediul de cultură și un 
„fruct" (stingă) recoltat după nouă luni

are loc într-o soluție slab suprasatura­
tă, ceea ce face ca procesul să se desfă­
șoare foarte încet. Alte condiții indis­
pensabile sînt: un solvent adecvat și 
catalizatori care să ușureze așezarea 
atomilor sau moleculelor la locul po­
trivit. Cum intervine un factor neobiș­
nuit, cum se obține o policristalizare.

In „supa geologică" pe care o repre­
zenta lava, scăderea temperaturii nu a 
avut același efect asupra tuturor com­
pușilor, dat fiind că fiecare mineral are 
alt prag de suprasaturație. Unele cor­
puri cristalizau, în timp ce altele rămî- 
neau în soluție, modificînd mereu com­
poziția chimică a lavei. Condițiile nece­
sare creșterii monocristaline a unei a- 
numite pietre prețioase nu persistau 
decît scurt timp. După ce se forma o 
cantitate mică de rubine sau smaragde 
perfecte, producția devenea policrista- 
lină sau înceta.

Pentru a afla în ce condiții specifice 
s-au format smaragdele, s-a practicat 
„spionajul industrial" al naturii: ce 
solvenți dădeau soluția de silicat dublu 
de alumină și beriliu care, cu adausuri 
de crom și vanadiu, cristaliza în prisme 
hexagonale verzi 7 Ce catalizatori favo­
rizau cristalizarea 7 S-au analizat deci 
rocile din vecinătatea zăcămintelor de 
smaragde și, mai cu seamă, incluziunile 
din pietrele naturale. Mulțimea corpu­
rilor detectate a complicat mult proble­
ma. După ani de tatonări cu diverse 
„supe" s-au putut cultiva smaragde în 
felul următor i berilul, un minereu al
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beriliului, este dizolvat la circa 100°C ; 
printr-o răcire înceată soluția este apoi 
adusă la un grad redus de suprasatura­
ție. Pentru a asigura monocristalizarea 
se introduc în soluție „nuclei", adie.’’ 
niște „felii" de smaragd cu latura de 
4 cm și grosimea de 1 mm, tăiate în 
planul de cristalizare și înșirate pe o 
sîrmuliță de aliaj refractar. Fiecare 
piatră crește cu un milimetru pe lună. 
După nouă luni de așteptare și de veri­
ficare continuă cu spectrofotometrul a 
compoziției mediului de cultură, se re­
coltează monocristale groase de un cen­
timetru, în mijlocul cărora se mai poate 
vedea nucleul. După secționare și ex­
tragerea nucleului, cristalele sînt 
de șlefuit.

Dacă bijutierii vor adopta această 
piatră „prea pură", nu se știe încă. Dar, 

cercetătorii continuă să lucreze activ, 
introducînd alte elemente și chiar in­
cluziuni, pentru a obține o gamă cît 
mai variată de calități și culori și pen­
tru a crea chiar pietre noi. De altfel, 
ei nu exclud nici posibilitatea cultivării 
diamantelor.

ARHEOLOGIE
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O nouă tehnică de dat 
cale să se adauge la cele 
utilizate acum. Ea constă 
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strat este — conform 
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scurs de cînd suprafața ' 
adică de la confecționarea > >



MEXIC

Cer albastru, desert 
si sate cu nume de sfinți• »

După ce străbate, în plină noapte, 
golful Californiei, La Paz, imaculata 
noastră navă, aruncă ancora la cheiul 
peninsulei California.

Munții de ardezie, aproape golași, 
care se contopesc parcă cu cerul neobiș­
nuit de albastru, oglinda azurie a gol­
fului și tăcerea ce domnește în jur par 
să sugereze că ținutul ar fi nelocuit. 
Spaniolii care au debarcat pe aceste 
meleaguri acum cîteva secole au bote­
zat locul La Paz — liniște. Și așa se 
numește pînă astăzi orașul agreabil și 
veșnic însorit, cu străduțe înguste și 
cheiuri asfaltate. Este centrul ținutului 
California inferioară, despărțit de res­
tul teritoriului mexican prin golful Ca­
liforniei și printr-un deșert. încît nu se 
poate ajunge în oraș decît cu avionul 
sau vaporul care face curse între Mas- 
satlan și La Paz. Străbaterea peninsulei 
de la nord la sud este foarte dificilă ; 
nu există șosele ci numai drumuri vici- 
nale care taie păduri pline de mărăci- 
niș, munți și deșerturi.

La reședința guvernatorului aflăm 
amănunte despre dezvoltarea teritoriu­
lui și ni se dau indicații cum să proce­
dăm ca să nu ne rătăcim. înarmat cu 
aceste sfaturi prețioase, pornesc la 
drum împreună cu un prieten.

Mașina se smulge cu eforturi dispe­
rate din nisip și, lăsînd în urmă un 
imens nor de praf, lunecă literalmente 
pe drumul nisipos spre așezarea Todos 
Santos. în lumina orbitoare a soarelui, 
nisipul pare z.ăpadă. Sîntem înconjurați 
de copaci noduroși, plini de țepi și vă­
duviți de frunze, încremeniți ca niște 
sentinele, și de cactuși gigantici cu for­
me foarte ciudate. Trecem pe lingă două 
colibe încropite din scînduri. Cînd ne 
zărește, un băiețandru oacheș se mis­
tuie repede în casă, după care începe să 
ne privească prin ușa întredeschisă. Și 
mașina lunecă mai departe, iar jur-îm- 
prejur, cît vezi cu ochii, numai tufișuri 
pitice cu țepi, cactuși și nisip. Aerul 
pare încremenit, nu se aude nici un 
foșnet. Parcă totul ar fi murit și numai 
noi și mașina am supraviețuit pe lu­
mea asta și rătăcim pe nesfîrșite întin­
deri nisipoase.

în cele din urmă se zărește, ca o oază 
în pustiu, așezarea Todos Santos. Case 
mici, joase, iar în piața centrală — o 
bisericuță albastră. Așezarea are chiar 
și un restaurant, aproape miniatural. 
La periferie ne iese în cale un mexican 
bătrîn, cu fața brăzdată de cute adînci, 
ca și pămîntul califomian pîrjolit de 
soare. Unchiul Thomas, cum se numește 
noua noastră cunoștință, ne vorbește 
despre viața consătenilor lui. Din zori 
și pînă-n seară ei lucrează pe micile lor 
petece de pămînt, cultivînd cu migală 
legume. Recolta o vînd pe loc unor in­
termediari sau o transportă singuri la 
La Paz.

— De ce nu vă îndeletniciți cu pes­
cuitul ? — mă interesez. — Oceanul este 
foarte aproape. Vă stă la dispoziție.

— Vedeți, domnilor — răspunde surî- 
zător bătrînul la întrebarea noastră, 
naivă după părerea lui — ca să pescu- 
iești cum trebuie într-un loc atît de pri­
mejdios e nevoie de ambarcațiuni puter­
nice și de năvoade foarte bune. Apoi și 
peștele trebuie păstrat într-un loc anu­
me, căci orașul e departe. De altmin­
teri, veți vedea cum stau lucrurile și vă 
veți convinge singuri că am dreptate.

După ce străbatem cîțiva kilometri,
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oprim lîngă o limbă de nisip care des­
parte continentul de Pacific. De o parte 
și de alta se înalță stînci, de care va­
lurile oceanului se izbesc cu furie. în 
preajma stîncilor, deasupra carapacelor 
negricioase ale unor mari broaște țes­
toase zvîrlite pe țărm, se rotesc ulii. 
Ceva mai încolo se vede o colibă șu­
bredă, înconjurată de un gărduleț.

— Bună ziua — ne adresăm femeii 
care stă în fața casei. Soțul dv. e aici ?

— A plecat să ducă pește la Todos 
Santos.

— Casa dv. e cam izolată. Nu vă e 
urît, nu vă plictisiți aici singuri, fără 
vecini ?

— De ce să ne fie urît ? Iar pentru 
plictiseală n-avem timp. Muncim din 
zori și pînă seara. Aici tot e mai bine, 
dar un văr al soțului meu pescuiește pe 
insula Marguerita. Un loc complet ui­
tat de dumnezeu.

Pe insula Marguerita — care s-a 
aciuat, ca o rudă săracă, lîngă 
peninsulă, ceva mai la nord — locuiesc 
circa o mie de oameni, pescari și fami­
liile lor. Se îndeletnicesc mai ales cu 
pescuitul langustelor, ceea ce implică 
scufundarea pe fundul oceanului, unde 
pescarii sînt pîndiți la orice pas de pri­
mejdii.

Fămîntul Californiei inferioare e bo­
gat, dar oamenii smulg naturii bogățiile 
cu mari eforturi. La nord-vest de La 
Paz, în valea Santo, a luat recent ființă 
așezarea Santo Domingo, în jurul căreia 
se întind plantații de citrice și de alte 
fructe și grădini de zarzavat. Datorită 
faptului că s-a descoperit apă, regiunea 
a devenit un fel de pămînt al făgădu­
inței. Trei sute de fîntîni dau locali­
tății posibilitatea să aprovizioneze cu 
fructe și legume pe locuitorii din 
preajmă.

în 1967, pe țărmul vestic al peninsu­
lei a fost construit portul San Carlos, 
care va fi legat de La Paz printr-o șo­
sea ce va străbate și Santo Domingo.

în apropiere, și anume în regiunea 
Herrero Negro, există imense zăcăminte 
de sare, exploatate de o companie 
mixtă mexicano-americană. în ultimul 
timp, extracția a sporit mult, ajungînd 
în 1967 la trei milioane de tone. Dar sa­
rea Californiei inferioare nu ajunge în 
alte regiuni ale Mexicului. Principalii 
ei consumatori sînt S.U.A. și Japonia.

Principala bogăție a ținutului și a 
mexicanilor rămîne totuși oceanul, deși 
pescuitul nu se bucură de condiții op­
time. Pescarii nu au o flotă dotată cu 
cele necesare, nu există fabrici de pre­
lucrare a peștelui și nici refrigeratoare 
cu capacitate suficientă.

Părăsim peninsula la amiază, cînd 
soarele arde necruțător. De pe o colină 
înaltă se pot cuprinde cu privirea de­
șertul, străduțele din La Paz și oglinda 
azurie a golfului, brăzdat de bărci, pro­
filate, toate, pe fundalul albastru al ce­
rului. Ceva mai departe se zăresc sa­
tele, cu nume de sfinți. De jur-împre- 
jur e liniște și pace...

V. Dolgov

DE PE CINCI 
CONTINENTE

@ Răcoritor sau narcotic? 
© Un proiect îndrăzneț 
@ Țara în formă de palmier 
@ 1.500.000 de turiști
O Tribul puyari n-a dispărut

In Polinezia se numește kava, iar în 
insulele Fiji iangona, și este băutura 
preferată a popoarelor din Oceania. S-ar 
putea ca în alte insule din aceeași re­
giune să aibă o altă denumire, dar, 
oricum, pretutindeni se prepară la fel: 
din rădăcini de piper sălbatic pisate se 
obține o băutură slabă, cu gust de 
rumeguș. „După prima ceașcă — rela­
tează publicistul sovietic L. Pleșakov 
în cartea Cu „Zarea" în jurul lumii — 
cerul gurii și limba iți amorțesc ușor, de 
parcă ai fi băut un ceai foarte tare. Apoi 
nu mai simți aproape nimic, ai doar 
senzația că bei o apă tulbure și aștepți 
să se termine mai repede**. Dar asupra 
insularilor kava are o certă influență.

Acest impunător ceas public din Dubai (Oman) nu are numai o funcție cronologică sau 
estetică. El servește comandantului pompierilor din localitate la instruirea recruților, 
cărora le ordonă să se cațere pînă la ceas și să ajungă acolo într-un timp dat, marcat 

chiar de acele țintei lor

Docherii o beau la amiază, pe arșiță, 
și afirmă că le potolește cel mai bine 
setea. Se spune că kava dă o stare de 
euforie, ca un narcotic, și chiar îmbată.

Un inginer belgian a propus o origi­
nală metodă de luptă împotriva bancuri­
lor de nisip din fluvii, care îngreunează 
mult navigația. In ce constă îndrăznețul 
proiect ? în fixarea bancurilor de nisip 
„migratoare** prin asfaltarea subacva­
tică. Proiectul va contribui Ia rezolvarea 
uneia din cele mai dificile probleme 
ale fluviului Escaut, pe care în ultimul 
timp navigația a scăzut considerabil 
din pricina aluviunilor nisipoase. In 
plus, specialiștii belgieni proiectează să 
utilizeze această metodă și la săparea 
de noi tunele sub albia fluviului, în 
regiunea Anvers, spre a lichida în felul 
acesta aglomerările de automobile care 
se formează la transbordările peste 
Escaut.

H
Deși teritoriul Birmaniei este în cea 

mai mare parte muntos și acoperit de 
păduri tropicale, o suprafață aprecia­
bilă din regiunea centrală a țării este 
frecvent bintuită de secetă, împrejurare 
care pune acut problema irigării. Anul 
trecut, au fost încheiate lucrările de 
construcție a importantului sistem de 
irigare Chemoltau, alcătuit dintr-un ba­
raj înalt și din două canale mari. în 
scurt timp, apele Chemoltaului vor da 
viață unei suprafețe de circa 50 000 de 
acri de pămînt arid. în rest, Birmania 
este udată de Irawady, principala arteră 
fluvială a țării, care-i străbate teritoriul 
de ia nord la sud și adăpostește în deltă 
orașul Rangoon, capitala statului. Ira­
wady a avut și continuă să aibă un rol 
extrem de important în viața și 
istoria poporului birman. Pe malu­
rile Iui se află splendide monu­
mente arhitectonice, mărturie a tre­
cutului înfloritor al acestui stat cu 
o originală configurație geografică, 
aducind cu un palmier. Trunchiul ur­
mează linia țărmului mării Andaman, 
iar coroana, în formă de evantai, e con­
turată de coasta golfului Bengal și de 
hotarul cu Pakistan, India, R.P. Chineză, 
Laos și Tailanda.

în 1967, Mallorca ,cea mai mare insulă 
din arhipelagul Baleare (3660 km1), cu 
o populație de numai 350 000 de lo­
cuitori, a fost vizitată de 1500 000 de 
turiști. Ce-i atrage pe străini in această 
insulă din vestul Mediteranei ? Clima 
foarte blindă (in ianuarie mercurul din 

termometre arată plus 20°), aerul pur, 
plajele cu nisip fin, posibilitatea de a 
face baie în mare în tot cursul anului, 
pătimașele cîntece populare spaniole și 
dansurile cu castaniete. Numai orașul 
Palma, centrul administrativ al insulei, 
are 1200 de hoteluri. La 30 de km de 
oraș, in mica localitate Valldemosa, se 
află o mînăstire — important punct de 
atracție pentru turiști — care i-a 
găzduit, în 1838, pe Chopin și pe George 
Sand cu copiii ei.

După două luni de căutări febrile, o 
patrulă australiană a descoperit recent, 
în jungla aproape inaccesibilă din Papua 
de vest (Noua Guinee), un grup din 
tribul puyari, socotit de unii cercetători 
dispărut; ultimul puyari a fost întîlnit. 
acum mai bine de treizeci de ani. Pre­
țioasa descoperire a fost făcută într-un 
moment cind australienii pierduseră 
orice speranță. Cei trezeci de puyari, 
războinici sau vinători după înfățișare, 
purtau fuste meșterite din frunze de 
rafie, picioarele și miinile Ie erau 
împodobite cu ghirlande împletite din 
iarbă și erau înarmați cu niște 
bîte prevăzute la unul din capete cu 
un pietroi. Din tot ce se găsea în ta­
băra australienilor, cel mai mult i-au 
impresionat lopata, mai ales după ce 
li s-a arătat cum poate fi folosită. Dar 
au manifestat interes și pentru apara­
tul de radio. Au băut cu plăcere ceai, 
dar și mai mult le-au plăcut cănile în 
care au fost serviți. Unul din membrii 
expediției relatează că puyari poartă 
pieptănături bogate și înalte, iar pove­
rile Ie transportă în plase împletite din 
liane și împodobite cu cozi de porci 
mistreți.
(După A.P.N. „Za Rubejom", „Nedelea")

S-ou pîndit



In fiecare sîmbâfâ și duminică, „Orășelul romanticilor' de lingă Moscova găzduiește 
k mari familii de schiori

DACĂ ARH DE ALES

Ce nume v-ati alege ?
Clubul nomofililor a luat naștere în 

Franța în timpul Revoluției burgheze. 
Reacția împotriva constrîngerilor de tot 
felul s-a făcut simțită și în dorința fre­
netică a oamenilor de a da copiilor, ba 
chiar și adulților, alte nume decît cele 
impuse de cler Oricare, numai nu cele 
„clasice" din calendar. Și după cum vom 
vedea, nomofililor nu le-a lipsit inven­
tivitatea

Nemulțumită de numele ei anterevo- 
luționar, o familie din localitatea Cou- 
lommiers a adoptat unul nou care suna 
așa : Milleseptcentquatrevingttreize, a- 
dică Ornieșaptesutenouăzecișitrei. Poate 
că neobișnuitul nume n-ar fi ajuns pînă 
la noi dacă într-un ziar local din Cou- 
lommiers n-ar fi apărut următorul a- 
nunț :

îndurerată, familia Omieșapte- 
sutenouăzecișitrei iși înștiințează 
rudele și cunoștințele că scumpul 
lor frate, tată și soț

Iunie
Ornieșaptesutenouăzecișitrei
a încetat din viață la 
27 mai 1902.

Din aceeași sursă aflăm că pe cei doi 
frați ai lui Iunie i-a chemat Mai M iu­
lie

Un fenomen onomastic similar s-a 
petrecut și în Rusia revoluționară, ca 
o replică firească la avalanșa de nume 
tradiționale ale vechiului calendar bi­
sericesc Pavsikakii, Vahtisii, Mokkia, 
Sossia au fost înlocuite de Oleg sau 
Svetlana, de pildă înainte de Revoluț’e 
nu era de fel simplu să-ți botezi odrasla 
cu astfel de nume în 1909 de pildă, lo­
cotenentul Kartavțev de pe iahtul im­
perial „Steaua Polară" a dorit să-și 
numească fetița Svetlana. în cinstea 
crucișătorului cu același nume, distrus 
la Țușima. S-a lovit, însă, de refuzul 
preotului de pe iaht, apoi al instanțelor 
superioare, inclusiv al țarului, întrucît 
Svetlana nu figura în calendarul bise­
ricesc

O dată cu degajarea de canoanele 
bisericii. în certificatele de naștere ale 
nou-născuților au început să apară 
nume care, deși nu excelau întotdeauna 
prin muzicalitate, dădeau părinților sa­
tisfacția de a le fi ales de bunăvoie. 
Nimeni nu-i mai împiedica pe părinții 
Mihail și Olga, de pildă să-și nu­
mească fiul Miol. iar fiica Miolina Sau 
Revdit (prescurtare de la „copilul re­
voluției" în limba rusă). Lorikerik (ini— 
țiălelele de la Lenin, Revoluția din Oc­
tombrie. industrializare, colectivizare, 
electrificare, radioficare, comunism), 
Lagșmivar (tabăra lui Schimdt în Arc­
tica), ba chiar Țas (Depozitul farma­
ceutic central de asemenea în limba 
rusă), Raitia (tipografie raională) ș.a.m.d. 
Ba din registrele stării civile din anii a- 
ceia n-au lipsit chiar nume împrumu­
tate din lumea vegetală (Stejar, Mes­
teacăn, Liliac), din chimie (Radiu. Rute- 
niu, Iridiu), geografie (Volga, Onega, 
Altai. Himalaia). în sfîrșit, din arsena­
lul tehnicii și al științelor exacte ; Al- 
gebrina, Ipotenuza, Turbina, Diesel, 
Traktor

De altfel nume neobișnuite există și 

în America. Suita de fii ai familiei Stic­
kney, din Detroit, s-a numit; Unu, 
Stickney, Doi Stikney, Trei Stickney, 
iar aceea de fiice — Prima Stickney, A 
Doua Stickney etc. Un alt cuplu și-a 
botezat primul fiul Joseph. Pînă aici 
nimic deosebit. Al doilea a primit, însă, 
numele de La Fel, iar al treilea — 
încă O dată. Dacă soția i-ar mai fi 
dăruit fii, tatăl, consecvent, intenționa 
să-i numească nici mai mult nici mai 
puțin decît : Totuși, în ciuda Faptului 
și Așișderea.

Un nou-născut din Philadelphia a 
fost botezat Final, părinții nădăjduind 
că va fi ultimul. I-au urmat însă alți 
trei și tatăl a fost nevoit să le spună 
Spor, Adaos și Supliment.

E adevărat că în ultimul timp numă­
rul părinților excentrici s-a împuținat. 
Spre fericirea copiilor.

„Bill minte“...

Vizitînd un oraș mexican, un 
turist a scris familiei o scrisoare 
în care, intre altele, iși împărtă­
șea impresiile : „E o așezare ciu­
dată : străzile sînt înguste și pa­
vate cu bolovani; asinii și mă­
garii sînt mai numeroși decit au­
tomobilele. Vă îmbrățișează, Bill". 
Ceva mai jos, insă, familia a putut 
citi un post-scriptum scris cu cer­
neală roșie: „Bill minte Avem 
50 de taxiuri, 20 de măgari și 
6 asini Cenzorul"

Post-scriptum-ul este elocvent 
pentru dorința mexicanilor, gaz­
de ale apropiatei Olimpiade de a 
faci străinilo* o impresie cel pu­
țin bună și nicidecum greșită

Un gard traversează
continentul

Un gard unic în felul lui, cu o lun­
gime de 9 500 de kilometri, ocrotește 
cele 160 de milioane de oi din Austra­
lia de fioroșii cîini sălbatici dingo. I­

mensul gard se întinde de-a lungul 
deșerturiior aride, al stepelor brăzdate 
de albiile rîurilor secate, despărțindu-le 
de pășunile din vecinătate pe care pasc 
oile, sursa produsului nr. 1 al exportu­
rilor australiene : lîna.

Construcția gardului împotriva cli­
nilor dingo a început în 1954. Austra­
lienii nu s-au mulțumit să întindă între 
stîlpii metalici o rețea deasă de sîrmă 
ghimpată, căci dingo ar fi putut să 
scurme sub gard și să pătrundă pe pă­
șuni. îngrăditura continuă și sub pă- 
mînt, la o adîncime de 1,5 metri, sub 
forma unei plase metalice rezistente. 
La fiecare 50 de kilometri se află o 
poartă, iar cei care uită s-o închidă sînt 
amendați cu o sumă usturătoare. „Cel 
mai lung gard din lume" începe la Bris- 
lane, la 250 de kilometri de țărmul o- 
ceanului, înconjoară un teritoriu de 
668 000 km2 în sudul Queenslandului, ur­
mează hotarul New South Wales-ului, 
apoi se îndreaptă spfe vest și se ter­
mină într-un golf de la capătul opus 
al țării. Ultimul sector al „marelui 
gard" a fost terminat în 1963.

Dar cum arată spaima nr. 1 a Aus­
traliei, clinele sălbatic dingo ? Nu-i mai 
mare decît un cline ciobănesc. Are 
blana brun-roșcată, linsă, botul ascuțit 
ca de vulpe, coada pufoasă. E un ani­
mal șiret, neîncrezător și neobișnuit de 
feroce. Un singur cîine dingo poate sfîșia 
într-o noapte zeci și chiar o sută de oi. 
Intr-un răstimp de 11 ani acești frați 
sîngeroși ai prietenilor noștri patrupezi 
au nimicit, numai în ținutul Queens­
land, 600 000 de oi. Și totuși, dingo 
sînt cîini. N-ar putea fi ei îmblînziți? 
Zoologii răspund negativ. In virtutea 
acestei împrejurări, legea australiană 
impune ca nimeni să nu aibă dreptul 
să țină cîini dingo.

Remarcabilă e doar fidelitatea con­
jugală a cîinilor dingo. O dată consti- 
tuiți în pereche, dingo nu se despart 
pînă la moarte.

D. Voronin

IN ÎNTRECERE 
CU EI ÎNȘIȘI

Tradiție și trăsnăi
Este binecunoscută pasiunea englezi­

lor pentru tradiție, mai ales în mani­
festările ei exterioare. Interferența din­
tre cele mai vetuste obiceiuri și prac­
tici medievale, pe de o parte, și cerin­
țele și tehnica celei de a doua jumătăți 
a secolului al XX-lea, pe de alta, 
pare să fi devenit însă acum un obicei 
atît de răspîndit in Marea Britanie, in­
cit sugerează apariția unei adevărate 
manii. Sau, cine știe ? „seriozitatea" 
cu care sînt primite asociațiile cele mai 
anacronice poate că nu are alt scop de­
cit să dovedească încă o dată perma­
nența umorului britanic.

Ori poate că și una, și alta.
Cel puțin așa rezultă din fotografiile 

alăturate.

1) In epoca mini-fustelor și a țesă­
turilor din fibre sintetice, „costumul" 
pe care l-a îmbrăcat londonezul Mi­
chael Pelly pentru a participa la so­
lemnitatea inaugurării unui club din 
capitala Marii Britanii, nu era numai 
anacronic, ci și foarte... incomod. Au­
tentica armură medievală pe care o 
arborase, faptul că atunci cînd voia 
să-și soarbă coctailul ii... scîrțîia în­
cheietura „mînecii", iar vizeta amenința 
să-i astupe gura — n-au stirnit totuși 
cine știe ce senzație printre colegii 
de club care, dată fiind indiferența cu
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care l-au tratat, păreau a spune : „Am 
mai văzut noi și alte trăsnăi..."

Pentru totala edificare a cititorilor, 
trebuie insă să mai adăugăm un amă­
nunt : clubul la a cărui inaugurare mis­
ter Pelly a venit pregătit ca pentru o 
întrecere cu lancea se numește... „Tur­
nir".

2) Uneori, tradiția poate fi și renta­
bilă. Lucru dovedit de Louis Young, 
proprietarul unei întreprinderi specia­
lizate în închirierea articolelor de nuntă, 
care a lansat un slogan publicitar: 
„Duceți miresele la cununie cu lectica !“ 
El se străduiește — și nu-i este prea 
greu — să demonstreze că, în condițiile 
aglomerării circulației urbane,^se poate 
ajunge mai repede dintr-un punct al 
Londrei in altul in lectică decit cu 
automobilul. Intr-adevăr, Sue Gunn, 
mireasa transportată cu lectica purtată 
de brațele celor patru cavaleri de o- 
noare, a ajuns la biserica Sf. Anna mai 
repede decit mirele ei, Gillian Holmes, 
care, pornind din același punct, a fost 
adus la cununie cu un „Jaguar" de 
210 cai-putere I Era tocmai ceea ce voia 
să demonstreze mister Young, organi­
zatorul nunții.

Și touși, mai sînt unii care preferă 
„Jaguarul" !.„

ZECE MII DE SCRISORI 
DE DRAGOSTE

„Giuliettei Capuletti,
Verona“

Cea mai populară fată din ora­
șul italian Verona este Giulietta 
Capuletti. Nu, nu o tiză a cele­
brei dispărute, ci chiar eroina 
lui Shakespeare Constatarea e 
confirmată de organele poștale 
din localitate care au de furcă, in 
fiecare lună, cu zeci de scrisori 
și ilustrate sosite pe adresa Giuliet­
tei. Voluminoasa corespondență 
e depusă pe mormântul din ve­
chea biserică a fostei mănăstiri 
franciscane din Verona.

In ultimii 25 de ani Giulietta 
Capuletti a primit 10 000 de scri­
sori, de care se ocupă „secre­
tarul" ei, un paznic in virstă de 
70 de ani. Acesta răspunde cu 
grijă la fiecare scrisoare și dă 
sfaturi expeditorilor, de cele mai 
multe ori tineri îndrăgostiți A- 
cum, secretarul Giuliettei se pre­
gătește să scrie o carte despre 
cele mai interesante scrisori.
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într-o zi fierbinte de iulie m-am 
gim.it dintr-odată foarte plictisit. Plic­
tisit de toate : de discuții intelectuale, 
de nesfîrșitele comentarii sportive, de 
brînzeturile fermentate, de figurile su- 
rîzătoare ale vedetelor de cinema. Și 
poate chiar de secolul XX în între­
gime. Da, da, asta era ! Aveam chef 
de puțin secol al XIX-lea !

L-am găsit la doi pași, pe strada 
Rujeinaia, colț cu Sadovaia. Secolul 
XIX a durat între orele 14,45 și 16,30 
în sala cinematografului „Strela”. Vea­
cul cu pricina m-a costat 50 de copeici 

ți s-a numit „Evgheni Oneghin", o 
producție a studioului Mosfilm.

M-am instalat în rîndul 14. Ce delec­
tare I

„Ați auzit în crînguri glas de noap­
te...”

Am auzit, cum să nu...
în rîndul 15. chiar în spatele meu, 

ședeau doi tineri al căror dialog n-avea 
nimic comun cu muzica lui Ceaikovski!

— Mauser !
— Tțț !
— Dacă-ți spun că Oneghin are un 

Mauser I
— Da’ Lenski ce-o fi avînd ?
— Păi, tot un Mauser.
— Ce, ești chior ?
— Tu ce zici că are 7
— Cine, mă 7
— Oneghin.
— Nu vezi că ăla-i Colt 7
— Da’ Lenski 7
— Tot Colt.
— Ți-ai găsit! Ala-i Mauser, toată 

ziua. Știi cum arată un Colt 7
— Ba bine că nu !
— Păi dacă o trage în el cu un Colt 

de la distanța asta...
— Cine, mă 7
— Oneghin.
— în ce să tragă 7
— în Lenski.
— Ei 7
— îl face pilaf, mă, asta-i! Colt I 

Ha-ha...
„Ce viitoru-mi pregătește..."
— Ce te grozăvești așa 7 Poate că 

acuși o să ți se năzare și un Brow­
ning ? ricană ,.Colt“-ul.

— Unde ? întrebă „Mauser".
— în mina lui Oneghin.
— Oneghin e ăla cu joben 7
— Amîndoi au joben... Oneghin e 

ăla înaltu’
— Ai răbdare. O să-i mai arate și 

ai să vezi dacă e Browning sau nu.
— N-o să-l mai arate.
— Pe cine 7
— Pe-al doilea. Ala scundu’.
— De ce să nu-1 mai arate 7
— A dat ortul popii.
— Atîta pagubă. O să-1 arate pe ălă- 

lalt... Uite-1 ! ! Ehei 1 O fi cel puțin 
maior !

— Cine, mă 7
— Oneghin. Altfel, n-ar fi căpătat 

autorizație pentru Mauser I
„Ce trist...
— Ascultă, da’ de unde știu că nu-i 

un Smith-Wesson 7
...mi-a fost destinul...".
— Smith-Wesson e cu bătaie cen­

trală.
„Ea a venit și a aprins..."
— Cu bătaie centrală 7 Smith-Wes­

son 7 ! Ce, ai căpiat 7
— Tovarăși I întreceți măsura I 

m-am adresat celor doi tineri. Vorbiți 
prea tare în timpul spectacolului !

— Pardon I îmi răspunse „Colt“-ul.
„Și viața, și tinerețea, da, tinere­

țea...”
— Zici că Smith-Wesson e cu bătaie 

centrală 71 insistă „Mauser“-ul în 
șoaptă.

„Și fe-eri...
— Te cred, replică „Colt“-ul tot In 

șoaptă.
„.cirea...
— „TT“ e cu bătaie centrală, zevze- 

eule I
...a-a..."

— Ai avut vreodată în mînă un „TT* 7
— Te cred I Da’ tu n-ai pus mîna pe 

el, cum mă vezi și cum te văd I

— Eu, mă 7 1 Cu „TT“ nimeream 23 
de ținte din 30 !...

— Atunci descrie-mi-1 I
— Poftim ! încărcătorul. Da 7
„Ți-am fost trimis de cel de sus...".
— Mai departe.
— Păi, trăgaciul, cocoșul, butoiașul— 
„Vă rog să mă lăsați..."
— Cu brînză sau cu vin 7 Ha-ha-ha-
— Da’ ce-ți sînt eu, subaltern, de mă 

iei la întrebări 7
— Mai bine taci, dacă nu te pricepi I 

Dacă vrei să știi, revolverele lor erau 

de altă marcă. Punem rămășag pe-o 
halbă 7

— Punem ! Și cum controlăm 7
— Mergem la reprezentația urmă­

toare și ne holbăm bine.
„Rușine. O, amară soartă !“
...Secolul XIX luase sfirșit. Publicul 

se îndrepta spre ieșire.
— M-ați năucit cu comentariile voa­

stre deplasate, m-am adresat „Mau- 
ser“-ului și „Colt“-ului. Ce rost a avut 
toată discuția asta despre pistoale 7

— Ia vezi ! se zborși „Mauser”-ul.
— Ce te pricepi dumneata la pistoa­

le ! făcu „Colt“-ul cu dispreț.
Am ieșit pe străzile secolului XX. 

Plictiseala dispăruse. Ceva nu era, însă, 
în ordine. „La urma urmei, mă gîn- 
deam, cu ce a tras, totuși, Oneghin 
în Lenski 7 Nu cumva cu o flintă 7"

Ei drăcie !...

A. Arkanov

Cum să-i
spun...

Deși merg pe treizeci de ani, sînt încă 
foarte timid. Mai ales cu femeile. Ro­
șesc și mă bilbii ori de cite ori mă 
aflu in prezența unei persoane de sex 
feminin. O singură dată in viață am în­
drăznit să spun „bună ziua" unei foste 
colege de liceu. Dar după asta nu nli-am 
revenit citeva zile.

In ciuda acestui fapt am început să 
mă gîndesc la însurătoare. Am încercat 
să apelez la cineva care, după cîte mi 
s-a spus, putea să-mi facă cunoștință cu 
o tinără. Acel cineva s-a dovedit, insă, 
a fi o femeie, așa incit abia am apucat 
să-mi spun numele că am și leșinat. 
Puțin mai tirziu am reușit să fug de pe 
targă. De rușine, am stat închis în casă 
trei zile.

Eram, însă, perfect conștient că tre­
buie să întreprind ceva Aș fi vrut să 
dau un anunț la „Mica publicitate", 
dar nu-mi venea să-mi fac reclamă in 
fața unei necunoscute. Am remarcat, 
însă, că unele anunțuri sunau cam așa :

„Pentru fiica mea, o blondă cu studii 
superioare, caut..."

„Sora mea, o tinără brunetă, ar dori 
să facă cunoștință..."

Și așa mai departe.
Se pare că oamenilor le este mai 

ușor să dea astfel de anunțuri. Ba chiar 
au avantajul de a apărea intr-o lumină 
favorabilă, sugerînd că se îngrijesc de 
soarta celor apropiați.

Am pus mina pe stilou și am scris:
„Pentru nepotul meu, tînăr, instruit, 

cu caracter plăcut, caut o fată sinceră 
fi liniștită Pseudonim : „Tăcere în doi".

Anunțul a fost publicat în numărul 
de sîmbătă. Nu mi-aș fi închipuit nici­
odată că in orașul nostru există 865 de 
fete liniștite, care doreau să mă ia de 
bărbat, mai exact, să-l ia de bărbat pe

nepotul meu. Am studiat cu atenție 
toate propunerile și am ales-o pe cea 
semnată de o mătușă ce-și descria ne­
poata cu multă duioșie, l-am răspuns 
îndată, propunindu-i să ne întâlnim in 
parc.

Am sosit amîndoi la ora fixată. Mă­
tușa nu arăta rău : blondă, sfioasă, de 
vreo 24 de ani, cu o figură foarte agrea­
bilă. Eră clar că n-avea nici o nepoată, 
după cum nici eu n-aveam nepot. Abia 
acum îmi dau seama că chiar de atunci, 
de la prima noastră întilnire, ar fi tre­
buit să mă înfring, să uit de timiditate 
și să-i declar înflăcărat; „Te iubesc I 
Vrei să fii soția mea ?"

Dar în loc să 
procedez așa am 
început să mă bîl- 
bîi și să-i îndrug 
că nepotul meu 
făcuse o amigda- 
lită și că mă ru­
gase să vin în lo­
cul lui. La rîndul 
ei fata a șoptit, cu 
ochii în pămînt, 
că nepoata ei nu 
putuse să vină 
pentru că fusese 
reținută la birou...

A trebuit deci 
să fixăm o altă 
întilnire.

Ar fi fost, însă, 
o prea mare în­
drăzneală să mă 
prezint și de data 
asta fără nepot. 
Dar, cum am mai 
spus, n-am nepoți 
și a trebuit să cer 
ajutorul unui pri­
eten, un băiat de 
viață care a con­
simțit să joace ro­
lul nepotului con­
tra unei sticle de 
vin.

Așadar, m-am 
dus la întilnire 
însoțit de pseu- 
donepotul meu. Curînd s-a ivit și mă­
tușa cea blondă, însoțită de o altă blon­
dă, pe care ne-a prezentat-o drept ne­
poata ei. Prietenul meu a exclamat : 
„Așa da !" și s-a repezit la nepoată. Ce 
om! Cită impertinență la numai trei­
zeci de ani! Eram convins că nepoata 
o să-l repeadă pe merit.

Dar m-am înșelat. Cei doi s-au în­
tins la un taifas de parcă se cunoșteau 
de cînd lumea, iar după citeva minute 
au uitat de existența noastră și au 
plecat într-o direcție necunoscută.

Am rămas intre patru ochi cu mă­
tușa blondă, pe care, am uitat să vă 
spun, o visasem citeva nopți la rînd. Se
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— Precis, despre mine e vorba™
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numește Aglaia Breburdovna. Îmi tot 
spuneam că ar fi cazul să-i spun ce mă 
doare dar, roșu ca racul, n-am izbutii 
decît să bîigui:

— M-mda, așa-s oamenii in ziua de 
azi!

— Aveți dreptate, șopti blonda, totul 
le pare atît de simplu 1

— M-mda, am continuat, nu fiecare 
se pricepe la de-al de-astea.

— Cred că depinde de caracter, am 
auzit din nou șoapta fetei.

— Aveți dreptate, am încuviințat, a- 
poi limba mi se lipi de cerul gurii.

— E tirziu, trebuie să plec, constată 
mătușa cu ochii in lacrimi. Tot e bine 
că mai sînt oameni care se înțeleg.

— Da, e bine, i-am răspuns, simțind 
o irezistibilă dorință de a intra în pă­
mînt.

Apoi am privit, nespus de trist, silu­
eta care se îndepărta. Umerii i se scu­
turau de plins. Pare că o dezamăgisem.

Săptămina de după ultima noasb * 
întilnire mi-am petrecut-o in pat. M. 
s-a spus apoi că am delirat și că am 
tot strigat-o pe Aglaia.

Acum sînt sigur că o iubesc enorm și 
nu știu ce pretext să găsesc pentru a 
o mai vedea. Ieri, insă, soarta mi-a su- 
rîs. tn cutia de scrisori am găsit o in­
vitație la căsătoria prietenului meu cu 
prietena Aglaiei. M-am bucurat grozav. 
La nuntă o să fie și blonda mea Aglaia. 
Am să mă apropii și am să-i spun...

Dar, Doamne Dumnezeule, cum să-l 
spun ?...

(Din „Smena”)
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