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Raiul marinarilor
îngerul păzitor al marinarilor l-a 

îmbrățișat pe tatăl tău in Oceanul 
Atlantic. Adică nu l-a îmbrățișat, ci i-a salvat viața. Il văzuse obosit, leoarcă 
de apă, încercînd să evite moartea cu 
ultimele puteri, in noaptea rece a ocea­
nului. Atunci Îngerul i-a spus tatălui 
tău :

— Luptă cu valurile pînă la ultima picătură de singe fi după aceea o să 
te salvez.

Valul, văzînd că-i scapă victima în­cepu să strige la Înger. Era un val bătrîn, ce se întindea din Islanda pînă în Groenlanda, unde se fi împotrrvlise, cu un umăr în Islanda, cu celălalt în 
Groelanda, cu coastele jupuite de stin- cile abrupte. Îngenunchease, parcă, pe 
cineva, crescuse cu vreo zece metri fi se mîniase intr-atita, incit ti apăruse 
o coamă albă. în goana lui bezmetică 
spre Oceanul înghețat, chicc-i albă i 
se ciufulise rău de tot. Gonea fără istov și urla, afa cum trebuie să urle un 
asemenea val.

Tatăl tău tocmai intrase de schimb 
la timonă. Sărase pește toată ziua fi 
era tare ostenit, de abia se ținea pe 
picioare fi în timpul schimbului era să cadă din pricina ruliului. Deasupra 
punții era întins un odgon, ca să aibă de 
ce să se țină, iar cabina era chiar lingă 
nasul lui. Tatăl tău s-a gindit la tine pînă la ultima răsuflare, dar la mama ta fi mai mult, pentru că pe mama ta a îndrăgit-o înaintea ta. Dar s-a gindit 
și la tine, fiule, fi s-a gîndit afa :

„Dacă fiul meu n-o să cunoască toate 
Stelele, n-o să iasă marinar din el".

îngerul păzitor al marinarilor îi stri­
gase tatălui tău :

— Păzește valul, Andrus !
f Dar tatăl tău nu l-a auzit, era prea 

ostenit, iar valul a lovit corabia într-o 
coastă fi a aplecat-o într-o parte afa de tare, incit tatăl tău n-a mai reufit să se prindă de odgon. Valul a măturat 
puntea fi l-a aruncat peste bord.

Ia aminte, fiule, odată și odată valurile 
au să te arunce fi pe tine peste bord. 
Asta-i soarta bărbaților, să fie aruncați 
din cînd în cînd peste bord, dar impor­
tant e să te întorci pe corabia ta. Eu 
însumi era să mă înec de trei ori: in 
Atlantic, în Marea Barenț și în Marea 
Baltică, dar de fiecare dată m-am în­tors pe corabia mea.

S-a întîmplat afa: valul l-a umflat 
pe taică-tău fi l-a aruncat pe creasta 
lui. Iar inima valului era rece, rece 
ca gheața, fi frigul ăsta l-a înghețat 
pe tatăl tău. Hainele de pe el se ingreu- 
naseră, dar cum era un am deștept, 
fi-a scos cizmele fi le-a dăruit oceanu­lui, fi-a scos scurta fi a dăruit-o ocea­
nului, fi-a scos cămașa fi a dă­
ruit-o fi pe ea oceanului. Dar pe mă­
sură ce trecea timpul, tatăl tău era tot 
mai ostenit fi atunci s-a rugat de în­
gerul păzitor al marinarilor :

— Am obosit, bătrîne. Pot să mă dau 
la fund ?

— Nu, luptă ! Luptă pînă la capăt.
Dar tatălui tău i se făcuse lehamite de 

atita frig, era tare obosit fi de aceea l-a 
întrebat din nou pe îngerul păzitor: 
, — Cînd o să se termine toate astea ?

— Treaba mea. Marinarul trebuie să 
lupte pentru viața lui, ca fi cum eu 
n-aș exista. Asta-i legea mea pentru 
toți marinarii.

Cînd îngerul păzitor a văzut că tatăl 
tău e gata să se înece, i-a spus valului: 

„Dă-mi-l mie pe Andrus! Dă-mi-l 
Imediat!“

Dar valul i-a strigat :
„Nu te apropia ! Iți mănînc ure­

chile ! Te învăț eu minte !“
Îngerul păzitor s-a luat la trîntă cu 

valul. Valul era uriaș și plin de venin. 
L-a apucat pe înger de picioare și l-a 
izbit cu capul de creasta lui. S-au bătut 
ca doi vulturi pentru tatăl tău, la gra­
nița cu Oceanul înghețat. îngerul era 
aidoma unui vultur mic și isteț, iar 
valul — ca un vultur negru cu aripi 
mari, ce sfîșiau crestele albe ale valu­
rilor. In timp ce Îngerul se lupta cu 
valul pentru tatăl tău a obosit și el.

Și Îngerul păzitor al marinarilor i-a 
spus tatălui tău :

— Andrus, acum plecăm împreună 
amîndoi. Am luat în arendă, pentru 
marinarii mei, zeci de mii de verste 
de cer, deasupra Atlanticului. Am obo­
sit amîndoi, vai.de capul nostru, și acum 
nu ne rămîne decît să zburăm.

Mă întrebi de ce a arendat verstele 
astea de cer, tocmai deasupra Atlanti­
cului 7 Asta l-a întrebat și tatăl 
tău pe îngerul lui păzitor S

• — De ce n-ai arendat un alt colt de 
cer ? Te-ar fi costat mai ieftin fi eram 
și eu mai aproape de casă.

îngerul păzitor al marinarilor i-a răspuns.
— Am plătit o rublă versta. Foarte 

ieftin... Ce fel de rai poate fi deasupra 
orașelor, care fierb veșnic în propriul 
lor vacarm ? Ce fel de cer ar fi el ?Și iată că îngerul a sosit cu tatăl tău in ceruri, l-a plimbat pretutindeni. 
Locuitorii raiului se plimbau cu mîinile 
la spate, în vestminte albe. S-a uitat tatăl tău la ei fi l-a întrebat pe înso­țitorul lui:

— Cine-s ăștia ?
— îngeri.— Cu ce se ocupă ?
— Nu se ocupă cu nimic. De aia-i făcut raiul, ca locuitorii lui să nu miște nici un deget.
îngerul păzitor al marinarilor era un bătrîn cărunt fi obosit, de aceea tatăl tău n-a vrut să se certe cu el. L-a întrebat doar atît:

— N-ai nici un lac prin raiul tău ?
Îngerul i-a răspuns:
— Este. Din Estonia a dispărut, de 

mult de tot, lacul Emu, cu toți peștii lui, fi l-am adus aici.
Tatăl tău s-a însuflețit pe dată fi l-a întrebat din nou ;— Ce fel de pești are ?
îngerul i-a răspuns :
— De tot felul. Și știuci, fi plătică, și crapi mari, cu burta de aur și somni bătrîni. Cît despre babușcă, ce să mai 

vorbesc.- Ce nu se găsește în lacul ăsta, de vreme ce nimeni nu pescuiește.Atunci Andrus, tatăl tău, i-a spus:
— Știi ce, bătrîne, am să ies eu la 

pescuit. Dă poruncă să vie o barcă !
Îngerul a făcut ochii mari cît roata 

carului:
— Cine o să-ți dea voie să te apuci 

de lucru în rai ? Desigur, n-ar fi rău 
să faci rost de ceva pește și încă proas­
păt. Dar aici, Andrus, nu-i voie, așa-i 
regula.

Tatăl tău a bătut cu pumnul în masă 
și-a spus:

— Stricăm regula. Comandă-mi o 
barcă.

îngerul l-a întrebat:
— De unde să-ți comand o barcă ?
Tata l-a lămurit imediat:
— La Leizi este o fabrică de bărci. 

E acolo un maistru pe cinste, pe care-l 
cheamă Vakram. El o să ți-o mește­
rească...

Așa că acum, tatăl tău prinde pește 
în apele fostului lac Emu. în cerul 
marinarilor, cu .barca lui Vakram. Pește 
de tot felul. Și știucă, și bibani, și crapi cu capete mari de vițel, și somni 

bătrîni ce își mișcă mustățile cînd îi 
tragi în barcă. Iar babușcă cită vrei...

— Femeie, e timpul să-l culci pe băie- 
tanul ăsta fi poate că in vis o să-i a- 
pară raiul marinarilor. Cu marea și ne­
cazurile o să facă el cunoștință și 
fără noi.

Iuhan Smuul

EDITORIALE

Un destin 
neobișnuitIn luna mai a anului 1933, în apele riului Bolșaia Suren, din Eașkiria, a fost găsit trupul unui tînăr de 23 de ani, pe nume Serghei Cekmariov, care lucrase ca zootehnician intr-un sovhoz local. împrejurările morții lui Serghei Cekmariov au rămas pînă astăzi necu­noscute. Anonimatul celui dispărut în condiții tragice a fost perfect vreme de aproape nn sfert de veac. Apoi, a apărut un volum de „Versuri, scrisori, jurnale', cu semnătura lui Serghei

Cekmariov, care l-a impus dintr-o dată atenției cititorilor. In cîțiva ani, volu­mul a cunoscut cîteva ediții și numele lui Cekmariov a cucerit un loc bine­meritat în constelația literelor sovietice.Nu toate manuscrisele adunate în volum fuseseră destinate probabil pu­blicării. Intr-una din însemnările zo- otehnicianului Cekmariov se găsește următoarea precizare : „In prima jumă­tate a vieții mele, voi scrie numai pen­tru mine, în a doua jumătate, voi scrie pentru toți". Cu toate acestea tțiccesul volumului a fost indiscutabil și Cek­mariov a primit, post-mortem, titlul de laureat al concursului „Nikolai Os­trovski".Iată de ce, criticul S. Iliceva, care a alcătuit volumul amintit, a socotit necesar să aducă o nouă contribuție la celebritatea acestui scriitor cu un des­tin neobișnuit, publicînd povestirea do­cumentară cu titlul „Serghei Cek­mariov". Ea răspunde interesului ma­nifestat de numeroși cititori care, după lectura volumului amintit, s-au arătat dornici de a întregi chipul scriitorului, cu amănuntele biografice necesare.Povestirea lui Iliceva aduce informa­ții de preț cu privire la manuscrisele ce au stat la baza volumului lui Cek­mariov. Multe din versurile publicate in volum au fost adunate din macula­toarele de student ale scriitorului, ex­trase dintre formulele de matematică sau din conspectele lecțiilor de histo- logie, anatomie sau botanică. N-a fost un lucru prea ușor, de vreme ce autorul însuși își propunea să descifreze cîndva aceste însemnări, să limpezească ceea ce se ascundea între rînduri.Povestirea ilicevei, pe lingă alte amă­nunte biografice, reconstituie cu multă precizie prima tinerețe a scriitorului, de pe băncile școlii medii.
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ISTORIE LITERARĂ

Revista „Satiricon"
și poefii eiLa sfîrșitul deceniului 1900—1918', printre revistele ruse de satiră și umor, și-a făcut apariția o nouă publicație, „Satiricon", care avea să depășească în scurt timp faima suratelor ei mai vechi, cum ar fi fost „Oskolki" sau „Șut", Explicația cuceririi unei rapide popu­larități în cercurile cele mai largi de cititori se află, neîndoielnic, în calitatea versurilor și povestirilor satirice ieșite de sub pana lui Arcadi Avercenko, Na- dejda Tefi, Arcadi Buhov, Sașa Ciornîi, Piotr Potiomkin și, la un moment dat, Vladimir Maiakovski.în ultimii ani, criticul literar Lidia Evstigneeva s-a îngrijit de publicarea unui volum din versurile lui Sașa Ciornîi, apărute în revista „Satiricon", precum și a unei culegeri, cu titlul „Poeții „Satiricon“-ului. In prelungi­rea acestor preocupări, Lidia Evstig­neeva a publicat, recent, o monogra­fie impozantă, consacrată celebrei re­viste ruse de satiră și umor. —Volumul analizează pe larg producea r literară a revistei, locul ei printre lalte publicații din acea epocă etc^Vo- lumul cuprinde capitole speciale despre poezia satirică a lui Sașa Ciornîi, Piotr Potiomkin, a tînărului Maiakovski.Cercetătoarea sovietică se ocupă pe larg de valoarea poeziei satirice publi­cate în paginile revistei și de țelurile acesteia. Cu toate că cenzura vremii era neîngăduitoare cu asemenea publicații, „Satiricon“-ul a reușit să țintească nu numai tarele generale ale epocii, ci și personalitățile ei reprezentative, din mediile politice cele mai înalte.

DICȚIONARUL 
DIAVOLULUI

Fragment

BANDIT : omul care ia cu 
forța de la A, ceea ce A a obținut 
prin minciună de la B.BASM: o mică minciună, me­
nită să susțină un mare adevăr.CELIBATAR : bărbat care do­
vedește multă stimă față de fe­
mei.CONCURENT : un netrebnic 
care latră la fel ca mine.EPITAF: inscripție menită să 
amintească defunctului ce-ar fi 
putu deveni, dacă ar fi avut 
forța și mijloacele necesare.EROARE : o greșeală de a mea, 
pe care dacă ar fi făcut-o altci­
neva aș fi putut-o numi crimă.INUNDAȚIE: gradul cel mai 
înalt de umiditate.LINGUȘIRE : a inocula altuia 
conștiința propriei superiorități.
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TELECOMUNICAȚII

Muzica sferelor in 
orice casa ?Pămîntul s-a micșorat, așa se spune acum tot mai des, natural la figurat. De ce ? Pentru că mijloacele de comu­nicații moderne au comprimat distan­tele și în multe domenii aproape le-au anihilat. In secolul trecut veștile cir­culau cu poștalionul sau, în cel mai bun caz, prin curier special ; astăzi undele radio asigură în cîteva minute convorbiri între interlocutori situați la mii de kilometri. Devenite o necesitate a secolului nostru, telecomunicațiile au recurs și la una din ultimele realizări tehnice — sateliții artificiali ai Pămîn- tului, pe care, după cum se știe, îi folosesc ca relee.în așteptarea unei rețele de sateliți de telecomunicații care să acopere tot globul, funcționează în prezent două sisteme vaste, dar încă parțiale: bine-

Debutul sateliților artificiali ai Pămîntu- 
lui în telecomunicațiicunoscutul Orbita în Uniunea Sovie­tică și omologul lui apusean — Intel­sat, de care ne vom ocupa astăzi.Acesta este un organism internațional care grupează țări din Europa, Asia de sud-est, cele două Americi și Africa în cadrul unui acord provizoriu semnat în 1964 pentru cinci ani. Sarcinile lui constau în proiectarea, realizarea și ex­ploatarea unei rețele mondiale de sa- AStiți. Intelsat nu seamănă deci cu or­ganizațiile internaționale obișnuite, căci are scopuri pur comerciale. Fie­care membru plătește o cotizație pro­porțională cu partea lui de trafic in­ternațional ; sumele rezultate servesc la achiziționarea, lansarea, întreținerea și exploatarea sateliților.între aprilie 1965 și decembrie 1968 Intelsat a comandat și pla­sat pe orbită 5 sateliți care sînt toți în funcțiune. Două lansări au eșuat. Pionierilor experimentali Tel- star și Syncom, proprietate exclusiv americană, le-au urmat trei rețele din ce în ce mai perfecționate : Intelsat-1 (1965) limitată la satelitul Early Bird, staționar deasupra Atlanticului, pose- dînd 240 canale și aflat încă în plină activitate, deși fusese prevăzut pentru numai 18 luni ; Intelsat-2 compusă din trei sateliți lansați între octombrie 1966
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șl noiembrie 1967, doi staționari peste Pacific și unul peste Atlantic, tot cu 240 de canale, dar mai puternici ; In- telsat-3 planificată cu 3 sateliți cu cîte 1 200 canale, din care unul a și fost lan­sat iar ceilalți doi urmează să-și ia locul pe orbită pînă în luna iunie. Pen­tru a apărea ficși observatorilor tereștri, toți sînt plasați deasupra ecuatorului la peste 36 000 km altitudine. La sfîrși- tul lui noiembrie 1968 existau pe sol 23 de stații, înzestrate aproape toate cu an­tene parabolice mari (26 m diametru), care captează emisiunile sateliților și le trimit semnalele. în 1969 vor intra în funcțiune încă 13 asemenea stații.De la sfîrșitul lunii trecute țările membre ale Intelsat discută acordul definitiv care ar trebui să intre în vi­goare din 1970. Trei chestiuni impor­tante sînt la ordinea zilei : structura și funcționarea viitoarei organizații (deci rolul ei comercial), menținerea unei singure rețele sau înființarea de rețele regionale, delimitarea competențelor or­ganismului care va succeda IntelsatuluL Din punct de vedere practic aceasta din urmă este cea mai interesantă. în principiu Intelsat, sau cum se va numi urmașul lui, nu ar trebui să se ocupe decît de telecomunicații în sensul in­ternațional al termenului: telefon, te­legraf, telex, transmiterea programelor de radio și televiziune. în acest dome­niu cererile vor crește considerabil pînă în 1975, fiind apreciate la 6 000 canale telefonice peste Atlantic, 3 000 peste Pacific și 1 500 peste Oceanul Indian. Unii prevăd o extindere a serviciilor Intelsat și la alți sateliți, respectiv la cei meteorologici și de navigație aeri­ană (care țin legătura cu avioanele în zbor), ca și la transmiterea directă a programelor de radio și televiziune, căci viitorii sateliți, cîntărind 1—1,5 tone, ar putea fi dotați cu genera­toare electrice destul de puternice pen­tru ca emisiunile lor să fie captate di­rect de posturile individuale, fără in­termediul stațiilor.

Perla SamotlorS-a calculat că circa 80 la sută din extracția de țiței din lume provine de la zăcămintele gigant. Debitul sonde­lor este la aceste exploatări mult mai mare iar cheltuielile de extracție mai mici. Așa se explică de ce specialiștii își îndreaptă atenția cu precădere spre ele. Dar zăcămintele de dimensiuni foarte mari nu se întîlnesc la tot pa­sul.în Uniunea Sovietică exista pînă acum cițiva ani un singur zăcămînt gigant, cel de Ia Romașkino, regiunea Povoljie. In 1965 insă a fost descoperită în re­giunea Tiumen, nu departe de masivul muntos Ural, încă o stea de mărimea întiia. Este rezervorul de la Samotlor, adevărată perlă petroliferă. Specialiș­tii compară aceste zăcăminte nou des­coperite cu o plăcintă cu foi: la adîn- cimi cuprinse între 1 600 și 2 300 metri au fost explorate pînă în clipa de față 10 straturi petrolifere. In plus trebuie subliniat faptul că partea inferioară a profilului geologic Samotlor nu a fost încă cercetată și e posibil ca și acolo să se mai afle citeva orizonturi produc­tive.Straturile petrolifere ale celui de al doilea zăcămînt gigant sovietic sînt al­cătuite din roci de o mare porozitate și permeabilitate, ceea ce ușurează mult exploatarea industrială a noii comori. Grosimea straturilor este în medie de peste 200 de metri. La unele sonde se înregistrează de pe acum un debit zilnic de circa 600 de tone. Iar într-un viitor apropiat, la Samotlor s-ar putea ajunge fără prea mari eforturi la o extracție anuală de 80—100 milioane 

Deocamdată pe uscat.

de tone. în plus, giganticul rezervor natural mai conține zeci de miliarde de metri cubi de gaze.Dar cum se poate smulge adîncurilor această uriașă bogăție fără cheltuieli prea mari ? Răspunsul îl caută in clipa de față specialiști de Ia citeva mari institute de cercetări. Cît privește ac­tivitatea de explorare, la Samotlor se folosește sistemul rețea, pentru prima oară aplicat in această regiune. Sondele forează paralel in două orizonturi. în primul, cel superior, se sapă la adîn- cimi cuprinse între 1 500—1 900 metri, în timp ce in cel inferior sondele înain­tează pînă la 2 300 metri. Această meto­dă este în condițiile zăcămintelor gigant nou descoperite cea mai economică.Exploatarea industrială a Samotlor- ului va începe încă în acest an. Fiecare din sondele în exploatare va da atunci o cantitate de țiței de 20 de ori mai mare decît media obținută azi la toate sondele de pe cuprinsul U.R.S.S.

Concert
Desen de V. Soldatov

Tirgul
din Sorocinfî

Sorocințî... Vn tirg din Ucraina care 
își deschide „porțile*  in fiecare an și 
cum nu mai poate fi întilnit altul în 
lume. Renumele lui, deși se desfășoară 
într-un sat ca multe altele din stepa 
căzăcească, se datorează faptului că, 
odinioară, a fost vizitat de marele 
scriitor Nikolai Gogol, care l-a descris 
cu mult pitoresc și umor în remarca­
bila nuvelă cu același nume.

Dar cum arată Sorocințî în zilele 
noastre ? La sorocul fixat, spre tîrg se 
îndreaptă nu numai lume din împre­
jurimi, ci și din Kiev și Harkov, 
Dnepropetrovsk și Lvov, Zaporojie, ba 
chiar și din Moscova. Și atunci tirgul 
devine o adevărată mare de oameni. 
Zgomotul e asurzitor, glasurile oame­
nilor se amestecă cu huruitul motoa­
relor, mugetul vacilor, cotcodăcitul 
păsăretului. In acest talmeș-balmeș 
eterogen pot fi totuși deslușite „ulițele 
comerciale*  mărginite de chioșcuri și 
barăci, de furgoane sau pur și simplu 
de autocamioane. Aici poți găsi tot 
ce-ți dorește inima: pînzeturi și lină, 
încălțăminte, obiecte de gospodărie, 
mobilă, aparate electromenajere și de 

fotografiat, radiouri și televizoare, făină, 
legume, fructe, miere, găini... Și mai 
la margine, tirgul de vite. Lumea se 
înghesuie, cumpără de pretutindeni. Și 
de la chioșcurile comerțului de stat și de la colhoznici. De acest prilej profită și colhozurile din regiune care încheie 
contracte cu organismele comerciale în 
valoare de sute de milioane de ruble! 
Acum țăranii se întorc de la iarmaroc 
nu cu gudron, sare sau pipe ca odini­
oară, ci cu frigidere și mașini de spă­
lat, mobilă modernă, cărți sau tablouri.

Tirgul din Sorocințî își are și locu­
rile lui de distracție, de odihnă. Bu­
cătarii locali pregătesc mîncăruri care 
ar putea rivaliza, ba chiar întrece pe 
cele ale unui restaurant orășenesc: 
colțunașii cu carne, brinză, cartofi 
și varză, caltaboși de casă, kașa, ves­
titul borș ucrainean și, bineînțeles, 
munți de dulciuri. Nu lipsește nici vodka 
cu piper, vinurile și berea care curg în 
valuri, iar pentru cei suferinzi vestita 
apă minerală„Gogolevskaia“. Cum e și 
firesc, după ospăț urmează distracțiile, 
la care personajele burlești din scrie­
rile lui Gogol își aduc din plin contri­
buția, înveselind poporul.

CONSTRUCȚII NAVALE

O familie 
înaripată

O știre recentă anunța că pe cele 80 de linii de mare viteză ale Volgăi, care urmează să se deschidă în acest an, na­vele cu aripi subacvatice vor trans­porta circa 3 milioane de pasageri. Modernele nave, construite de uzinele „Krasnoe Sormovo" în 15 variante, cir­culă astăzi pe aproape toate fluviile și lacurile mari ale Uniunii Sovietice. Multe din ele bat drumurile de apă ale altor țări. Și familia înaripatelor con­tinuă să se îmbogățească.Următorul membru al numeroasei fa­milii va fi nava „Voshod", astăzi în fază de proiectare. „Voshod" este o variantă perfecționată a „Rachetei", o cunoștință mai veche. Ea va putea lua la bord 65 de pasageri și va circula cu viteza de 60 kilometri pe oră. Sora mai mică a „Rachetei" va avea formele mai perfec­ționate și va oferi călătorilor maximum de confort. O mai deosebește de navele cu aripi subacvatice existente și faptul că în cabinele călătorilor nu se va mai auzi nici un zgomot. Cît privește vib­rația, acest însoțitor nedorit al vitezelor mari, va fi și ea întrucîtva diminuată.Mai tîrziu, pornind de la scheletul lui „Voshod" constructorii intenționea­ză să întemeieze o nouă familie. Una din variantele ei va fi destinată rîurilor mici. Ea va învinge ușor zonele cu a- dîncime mică și pragurile circulînd cu același număr de pasageri și aceeași vi­teză ca navele pentru fluvii mari. Pes­cajul acestor „Voshod“-uri va fi de două ori mai mic. Navele vor putea a- costa atît la danele joase cît și la cele înalte. Este important și faptul că na­vele vor putea fi demontate și transpor­tate la destinație cu trenul.O altă variantă a „Voshod“-ului este proiectată ca navă cu turbină cu gaze. Va putea lua la bord 85 de pasageri și va circula cu 85 de kilometri pe oră.Colectivul de proiectanți de nave cu aripi subacvatice lucrează și la tipuri noi de nave maritime. Așa va fi noua „Kometa". O predecesoare a ei a stră­bătut distanța Marea Neagră—Tamisa iar alta a navigat pe Volga și Marea Baltică pînă în portul Hamburg. Soră bună cu „Kometa" este și nava „Ciclon", proiectată pentru 250 de călători. Va circula cu 70 de kilometri pe oră.
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*) Textele oficiale ale Conferinței 
de la Teheran, apărute deja in tradu­
cere românească, nu au mai fost re­
produse in revista noastră.
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4 czzsz:

Prima ședință plenară s-a deschis în 28 noiembrie, la orele 16, și a durat trei ore și jumătate. Desehiănd ședința, președintele Roosevelt a spus :— Fiind cel mai tînăr dintre șefii de guverne aici de față, aș vrea să-mi în­gădui a lua cuvîntul primuL Vreau să asigur pe membrii noii familii — mem­brii conferinței de față, care s-au strîns la această masă — că ne-am adunat cu toții aici cu un singur scop, acela de a cîștiga războiul cit mai repede cu putință...In continuare Roosevelt a făcut cîteva Observații cu privire la conferință.— Nu intenționăm — a declarat el — să publicăm nimic din ceea ce se va discuta aici, dar ne vom adresa unul altuia ca prieteni, deschis și sincer—Evident, obligația reciprocă asumată de participanții la Conferința de la Te­heran de a nu publica nimic din dez­bateri a contribuit la efectuarea unui schimb liber de păreri, ajutind pe fie­care dintre părți să înțeleagă mai bine poziția partenerilor.Vorbind în continuare despre ordinea de lucru a conferinței, președintele S.U.A. a declarat că statele majore ale delegațiilor pot examina problemele militare separat...— Cred că această conferință va fi încununată de succes — a conchis Roosevelt, și că cele trei națiuni care s-au unit în procesul actualului război vor întări relațiile dintre ele și vor crea premise pentru o strinsă colaborare în­tre generațiile viitoare.înainte de a trece la ordinea de zi, Roosevelt s-a interesat dacă Churchill și Stalin doresc să facă declarații de ordin general cu privire la importanța întâlnirii și la ceea ce înseamnă ea pentru omenire.Churchill a ridicat imediat mîna dreaptă, cerînd cuvîntul. Vorbea foarte clar și domol, pronunțînd cuvintele unul după altul, așa cum zidarul așează cărămizile. în timp ce făcea pauze pen­tru traducere, își mișca fără zgomot buzele, repetând parcă mai întâi pentru el fraza pe care se pregătea apoi s-o rostească cu glas tare. După care, con­vins că își alesese cuvintele potrivite, le spunea răspicat, cu vocea lui de ora­tor de profesie. Pentru a sublinia so­lemnitatea momentului, Churchill se ridicase în picioare și dăduse la o parte fotoliul, ca să facă loc trupului său ma­siv.— Această întâlnire — a arătat el — constituie, cred, cea mai mare concen­trare de forțe mondiale din istoria ome­nirii. In mîinile noastre se află soluția problemelor ridicate de reducerea du­ratei războiului, de cucerirea victoriei, de soarta viitoare a omenirii. înalț rirgi pentru ca să ne arătăm demni de marea posibilitate pe care ne-a oferit-o Dumnezeu, posibilitatea de a sluji ome­nirii...După ce a îmbrățișat cu privirea pe toți cei prezenți în sală, Churchill s-a afundat încet în fotoliu.Adresîndu-se șefului delegației so­vietice, Roosevelt l-a întrebat dacă nu Sorește să spună ceva.Fără să se ridice, Stalin a început să vorbească. In jur s-a făcut tăcere -- poate pentru că cei mai mulți dintre cei de față îl auzeau pentru prima oară sau poate pentru că vorbea foarte încet:— Salutînd conferința reprezentanți­lor ceior trei guverne, — aș vrea să fac cîteva remarci. Cred că istoria ne răsfață. Ea ne-a dat în mînă foarte mari forțe și foarte mari posibilități. Sper că vom lua toate măsurile pentru ca la această conferință să folosim în măsura cuvenită, în cadrul colaborării, 

forța și puterea pe care ni le-au încre­dințat popoarele noastre. Și acum, hai­deți să trecem la lucru.
Clipe grele pentru interpret„Masa pentru nouă persoane fusese aranjată într-un mic salon de lîngă sala de ședințe. Pe fața de masă albă se a- flau drapelele miniaturale ale celor trei puteri. Printre tacîmuri erau presărate garoafe roșit Cînd am intrat în încă­pere, în afară de chelneri nu se mai afla nimeni acolo. Făcînd ocolul mesei, am controlat cum erau așezate cărțile de vizită cu numele participanților la dineu. Vis-â-vis de Stalin trebuia să stea președintele Statelor Unite. In dreapta lui Stalin era locul lui Churchill, iar în stânga urma să șed eu, care aveam a- tribuții de translator. In fața mea, în dreapta președintelui, era indicat locul lui Molotov. Iar în stânga președintelui — cel al lui Charles Bohlen. în dreapta 

ta Teheran s-a discutat deschiderea unui adevărat front occidental în Europa. Căci în 
Italia înaintarea trupelor anglo-omericane era extrem de lentălui Churchill se afla tacîmul maiorului Bearce. Pe celelalte locuri erau cărțile de vizită ale lui Harry Hopkins și An­thony Eden.Lîngă fiecare tacîm era așezată o listă cu menu-ul tipărit și el în rusă și engleză. Era un menu obișnuit pentru asemenea ocazii : diverse aperitive, su­pă. biftec, înghețată cu fructe glasate, cafea. Ca băutură s-au servit vin sec caucazian, apă minerală, limonadă și șampanie. Cînd toți invitații au fost prezenți în încăpere, dar nu se așeza­seră încă la masă, un ospătar a adus o tavă cu vodcă, coniac și vermut Sta­lin a rostit un scurt toast de salut.Apreciind vinul caucazian, Roosevelt a spus că în California începuseră de curînd să se producă vinuri seci și că în zona sudică a țărmului nordamerican ăl Pacificului viticultura se dezvoltă rapid. N-ar fi rău dacă s-ar încerca a- colo cîteva soiuri caucaziene, a obser­vat președintele în continuare. Stalin a sprijinit această idee.La rîndul său, Churchill a arătat că lui îi place mai mult coniacul și că are multe idei interesante în legătură cu importul în Anglia al unor mărci ar­menești. După cum s-a constatat, Ro­osevelt prefera băuturile mai ușoare. I-a plăcut în deosebi „șampania sovie­tică" și s-a interesat dacă Uniunea So­vietică n-ar fi de acord să exporte în Statele Unite acest vin minunat. Stalin a răspuns afirmativ.Dineul s-a desfășurat într-o atmo­sferă degajată. Dar pentru mine perso­nal el n-a început prea bine. De obi­cei, înainte de o masă oficială, eu dă­deam fuga la cantina personalului con­ferinței ca să îmbuc ceva în grabă. Știam din proprie experiență că în a- semenea ocazii are loc un însuflețit schimb de replici, care cer o traducere exactă și rapidă. în plus, dacă discu­

ția abordează o temă importantă, ea trebuie și consemnată. în astfel de ca­zuri. translatorului nici nu-i trece prin minte că are să poată mînca la masă, deși, se înțelege, chelnerii îl servesc și pe el cu toate felurile de bucate. De obicei, însă, de fiecare dată mîncarea rămîne neatinsă.De data aceasta, ședința plenară se prelungise, așa încît pînă la dineul o- ferit de Stalin partenerilor lui la tra­tative nu mai rămăseseră decît cîteva minute. în acest scurt răstimp eu tre­buia să întocmesc un scurt proces ver­bal al discuției care abia luase sfîrșit. Era o regulă fermă, care se respecta cu strictețe. Pe scurt, n-am avut timp să trec pe la cantină.După ce toată lumea s-a așezat la masă, a început o discuție animată. S-au servit aperitivele, apoi supa cu pa­teuri, dar nu m-am atins de nimic, de­oarece în acest timp traduceam și fă­ceam în grabă însemnări în blocnotes.

In cele din urmă s-a adus și biftecul. De data aceasta n-am mai rezistat ; profitând de o scurtă pauză, am tăiat o bucată zdravănă de carne și am vîrî- t-o repede în gură. Dar tocmai în mo­mentul acela Churchill a adresat o în­trebare lui Stalin. Trebuia să traduc i- mediat, dar eu stăteam cu gura plină și nu scoteam un cuvînt. S-a lăsat o tă­cere penibilă. Stalin mă privea între­bător. Roșu ca racul, nu puteam rosti o vorbă și încercam zadarnic să termin de mestecat biftecul. Aveam un aer de nătâng, toți cei de față își ațintiseră pri­virile asupra mea, de aceea mă simțeam și mai încurcat La un moment dat se auziră rîsete, apoi hohote puternice.Făcusem o greșeală grosolană și era normal să fiu tras la răspundere pentru nechibzuința mea.Făcînd un ultim efort, am înghițit bucata nemestecată și am tradus pre­cipitat ceea ce spusese Churchill. Bine­înțeles că nu m-am mai atins de ni­mic, dar și pofta de mîncare îmi pie­rise...
Un „peștișor11 

pentru președinteîn timpul mesei s-a acordat multă a- tenție temelor gastronomice. Roosevelt s-a interesat de particularitățile bucă­tăriei caucaziene, și în acest domeniu Stalin s-a arătat, evident, un fin cu­noscător. Amintind că la dejunul tre­cut lui Roosevelt îi plăcuse în mod de­osebit somonul, Stalin a spus :— Am dat dispoziții să fie adus aici un peștișor și acum aș vrea să vi-1 pre­zint, domnule președinte.— E minunat — a exclamat Roose­velt — sînt foarte mișcat de atenția dumneavoastră. îmi e chiar penibil că, lăudînd somonul, v-am pricinuit fără voie bătaie de cap...— Dimpotrivă, mi-a făcut plăcere... — a replicat Stalin,

Apoi, întorcîndu-se spre mine, a spus :v—Du-te în camera alăturată și spune să fie adus aici peștele care a sosit astăzi cu avionul.M-am conformat, după care m-am întors la masă. în acest timp Roosevelt spunea că după război se vor deschide largi posibilități pentru dezvoltarea re­lațiilor economice dintre Statele Unite și Uniunea Sovietică.La un moment dat în încăpere a in­trat un ofițer din corpul de gardă și a întrebat dacă putea să aducă peștele. După ce a primit aprobarea, a părăsit camera.Apoi toți cei prezenți în salon s-au» întors cu fața spre ușa pe care, cîteva, clipe mai târziu, au intrat patru tineri solizi în uniformă militară. Ei purtau un pește enorm, lung de doi metri și cu un diametru de jumătate de metru. Cortegiul era încheiat de doi bucătari filipinezi și de un agent al serviciului secret american. Uriașul pește a fost cărat pînă la Roosevelt, care l-a ad­mirat cîteva minute. între timp, detec­tivul american m-a rugat să aflu de la colegii sovietici cărui proces de prelu­crare fusese supus peștele, în ce con­diții și cită vreme putea fi el păstrat, fără risc pentru sănătatea președintelui. După ce a notat totul în blocnotes, a- gentul s-a depărtat, urmat de cei ce transportau peștele, a cărui coadă se legăna în ritmul pașilor, de parcă ne­ar fi făcut semne de rămas bun.Au trecut apoi cu toții într-o încăpere alăturată unde s-a servit cafeaua.— Stalingradul — a declarat Churchill— a devenit un simbol al curajului și dîrzeniei poporului rus, fiind toto­dată un simbol al celor mai mari sufe­rințe omenești. Acest simbol va trăi peste veacuri. Pentru ca generațiile viitoare să poată vedea și simți t<x*ă  măreția victoriei dobîndite pe Volga și toată grozăvia războiului care a bîn- tuit acolo, ar fi bine ca cumplitele ruine ale legendarului oraș să rămână neatinse, iar alături să se construiască un oraș nou, modern. Aidoma Carta- ginei, ruinele Stalingradului ar rămîne un veritabil monument al dîrzeniei și suferințelor omenești. Ele ar atrage pelerini din toate colțurile lumii și ar constitui un avertisment pentru viitoa­rele generații...Lui Roosevelt i-a plăcut ideea lui Churchill și a fost de acord că n-ar fi rău să se conserve ruinele Stalin­gradului ca o pildă pentru posteritate, deși, a adăugat el, aceasta este, evi­dent, în primul rînd o treabă a rușilor.— Nu cred că ruinele Stalingradului ar trebui lăsate sub formă de muzeu— a replicat Stalin. — Orașul va fi construit din nou. S-ar putea să păs­trăm neatinsă o anumită parte din el : un cartier sau cîteva clădiri ca un mo­nument al Marelui Război pentru Apă­rarea Patriei...Curînd Roosevelt, invocînd oboseala, a plecat în apartamentele lui, urmat și de ceilalți americani. In încăpere au rămas Stalin, Molotov, Churchill, Eden și eu cu maiorul Bearce ca transla­tori. S-a băut în continuare cafea, s-au fumat țigări de foi oferite db Churchill. Din nou s-au dezbătut perspectivele războiului, s-au apreciat cu aproximație termenele în care Hitler ar fi putut fi silit să capituleze necondiționat...
DespărțireaDimineața zilei de 2 decembrie era cenușie și mohorîtă. Se răcise brusc. Un vînt în rafale învîrtejea prin parc frunzele îngălbenite. în fața clădirii principale a ambasadei sovietice sta­ționau trei „Willis“-uri militare, în jurul cărora se foiau agenți secreți americani, cu pistoale automate sub vestoane. Totul era pregătit în vederea

V. Berejkov

(continuare în pag. 11-a)



BerzișoaraFiindcă era înaltă, subțire și avea niște splendide picioare lungi, Piotr Lunin i-a spns iubitei lui. Marfa, Berzișoara. Și așa i-a rămas numele.Filmul ..Berzișoara" marchează de­butul tînărului regizor Nikolai Moska­lenko și are în centru destinul unei femei de la tară, demnitatea și mîndria ei. Pelicula invită publicul să reflecteze la unele probleme interesante. De exemplu, cine are dreptate : Marfa, care după moartea soțului ei Piotr rămîne credincioasă amintirii lui și refuză feri­cirea proprie, refugiindu-se cu toată

Liudmila Ciursina in viața de toate 
zilelefăptura in trecutul în care a fost atît de fericită, sau Mihail Stîșnoi, convins că „așteptarea nu-i invie pe oameni", că nu trebuie să renunți la dreptul la fericire ? Dar Stîșnoi însuși rămîne ne­însurat, fiindcă o iubea pe Marfa și aștepta, inutil, consimțămintul ei—Rolul Marfei este interpretat de Liudmila Ciursina, cunoscută din „Povestiri de pe Don", „Primăvara pe Oder", „Virineia" și altele, iar cel al Iui Stîșnoi — de Armen Djigarhanian. Alături de ei joacă popularii Tatiana Peltzer, Nonna Mordiukova, Raisa Mar­kova, Nikolai Grițenko și alții.Filmul s-a turnat în apropiere de Mojaisk, unde populația e familiarizată cu expedițiile cinematografice, așa că echipa condusă de Nikolai Moskalenko s-a bucurat nu numai de participarea entuziastă și activă a figurației, ci și de sfaturi prețioase, venite de la regizorii „locali", formați în experiențele an­terioare.

Poezie despre vin 
și oameni„Nunta", „Umbrela" și „Brumar" sînt trei apariții insolite în cinematografia gruzină. Popor cu gustul spectacolului
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Or „Nunta", „Umbrela" și sînt mai mult niște sugestii. Aparținînd unor autori diferiți—primele două filme au fost făcute de Mihail Kobahidze, al treilea de Otar Ioseliani — ele pot fi discutate împreună pentru această tră­sătură comună și alte cîteva: un subtil spirit de observație, sensul detaliului just, structurarea materialului în chip de poem, stilul modern, laconic, fără motivări de circumstanță, prefer­ința pentru schița ușoară, pentru umo­rul eliptic, în locul caricaturii îngroșate.„Nunta" și „Umbrela" sînt două scurtmetraje mute, sau mai bine zis „nevorbite", fiindcă aici expresivitatea facială și gesturile eroilor sînt de film sonor, iar de vorbit, vorbește muzica.Eroul „Nunții" este un tînăr farma­cist ordonat și disciplinat: în viață le face pe toate cu exactitatea cu care cîn- tărește prafurile pe cîntarul farmaceu­tic. Ziua și-o începe cu exerciții de gim­nastică, pe care le execută conștiincios după indicațiile crainicei de la radio, apoi se duce la lucru, grav și dornic să pară mai matur decît este ; și așa mai departe, totul după program. Dar într-o zi i se întîmplă o aventură extra­ordinară : o fată îi zîmbește în trolei­buz. Pe urmă o mai întîlnește o dată, tot întîmplător, pe urmă se nimeresc alături la un concert și el o conduce acasă, fără să-și spună o vorbă. însă între ei e în permanență acel zîmbet intim, complice și ambiguu al fetei, care îi dă aripi și îl face alt om. Fină într- atît, încît se hotărăște să-i ceară mina chiar a doua zi, deși nu știe nimic des­pre dînsa. Ajuns acasă își imaginează scena în cele mai mici detalii, în timp ce Charles Aznavour cîntă franco-ruseș- te cîntecul despre două ghitare. A doua zi scena se petrece întocmai, dar cu alt final : băiatul ajunge la casa iubitei chiar cînd ea se întoarce, la brațul mi­relui ei, de la ceremonia nupțială. Ex­celentul actor Gheorghi Kavtaradze face în clipa aceea un cap de care ai ride dacă uimirea dureroasă din ochii lui n-ar îngheța rîsul. Și băiatul se în­toarce pe aceleași străzi, care acum îi par altfel, și oamenii îi par altfel, numai Aznavour cîntă la fel de nostalgic cîn­tecul celor două ghitare, întorcîndu-ți sufletul pe dos.Ce să-i faci, așa e viața, comicul înso­țește dramaticul, iar tristețea coexistă cu bucuria!„Umbrela", pe care un critic fran­cez a numit-o „capodoperă a genului grotesc poetic", este un film, de numai zece minute, ca și primul, mai mult des­criptiv decît narativ. Kobahidze a dat banalului obiect cu care ne apărăm de ploaie funcția de simbol al fericirii, al bunăstării. De ce a ales umbrela ? Așa! De ce o eroină a lui Tennessee Williams spune că i-ar plăcea cel mai mult tran­dafirii albaștri, dacă ar exista tranda­firi albaștri, și de ce Tarkovski pune un cal să mănînce mere în „Copilăria lui Ivan"?Sau poate că Mihail Kobahidze a avut nevoie de grația și calitățile de „dansa­toare" ale umbrelei, de pălăria ei in- voaltă ca un tu-tu de balerină. Căci umbrela năvălește în universul modest a doi tineri—un acar care în timpul liber cîntă la flaut și iubita lui—și dan­sează frenetic în fața lor, aducînd mira­jul unei vieți mai ușoare și mai frumoa­se. îndrăgostiții aleargă să o prindă pînă le iese sufletul, dar umbrela le scapă mereu. Și numai cînd se hotărăsc să o ignoreze, le vine docilă în brațe și dansează toți trei. Pe urmă umbrela fuge iar și reapare cu proprietarul ei. Fata e tentată să plece cu el, adică cu simbolul bunăstării, totuși după cîțiva pași se întoarce. însă impresia inițială de armonie și de echilibru a dispărut.Filmul poate sugera și că există o anume fericire superficială fără nici o legătură cu bucuria adevărată, și că aș­teptarea fericirii e mai plăcută decît împlinirea ei, și că uneori o nimica toa­tă poate schimba tot ce a fost pînă atunci...Bogat în sugestii, „Umbrela" bene­ficiază de imaginea lui Nikolai Suhiș- vili care a creat un cadru atît de na­tural, încît această istorioară nevero­similă devine credibilă.„Brumar" începe cu o scenă aproape documentară : țărani gruzini făcînd vin după metode ancestrale. E un ceremo­nial întreg pe care ei îl execută cu ges­turi obișnuite, transmise din tată în fiu și cînd îl sfîrșesc, petrec, bucurîn- du-se de roadele muncii lor.După acest prolog cu valoare etnogra­fică, filmul se mută, aparent fără nici o legătură, într-un oraș mare, la Tbi­lisi. Dar legătura secretă, profundă ră­mîne vinul, investit și el cu virtuți sim­bolice—de sevă a pămîntului, de măsu­ră a muncii curate și cinstite a mîinilor omenești. Eroii, pe care îi vedem în zile de lucru și de sărbătoare, fac și ei vin, însă în condițiile unei fabrici moderne.

; mai multe ori bine, dar rifică de dragul depășirii >ășire în folosul cui ? Al imenilor care îl vor bea ? tul ușor ironic al filmului a un torent de primăvară mu„v i de apă. Umorul se îm­pletește cu lirismul și cu înțelepciunea simplă, sănătoasă, pe care se sprijină în ultimă instanță existența. Din această împletire se degajă importanța atitudi­nii oamenilor față de muncă'și față de viață. în filmul lui Ioseliani viața e sur­prinsă în curgerea ei absolut firească ; dar autorii ne amintesc mereu că sînt prezenți, privirea lor nu e niciodată in­diferentă și mici detalii ne fac să sim­țim poziția pe care o iau față de ceea ce se întîmplă.Poezia lor despre vin și oameni îți încălzește sufletul.
Iulia Scutaru

MUSICAL

Draga lume
Cunoscuta comedie „Nebuna din 

Chaillot" a lui Jean Giraudoux a deve­
nit „musteai" sub titlul „Dragă lume". 
Autorii acestei mutații sînt: Maurice 
Valency (adaptarea), Jerome Lawrence 
ți Robert Lee (libretul), Jerry Herman 
(muzica), Joe Lagdon (regia).

„Dragă lume" a văzut lumina rampei 
la New York, la „Mark Hellinger Thea­
ter" pe Broadway și critica laudă una­nim performanța Angelei Lansbury in rolul contesei Aurelia, „nebuna din 
Chaillot".

In versiunea „musical", un grup de 
speculanți lipsiți de scrupule pretind că 
au descoperit bogate zăcăminte de pe­
trol in subsolul faimoaselor Champs 
Elisees ți tint gata să transforme Pa­
risul intr-o sucursală a Texasului. Dar 
împotriva lăcomiei lor se ridică năbă­
dăioasa contesă Aurelia care izbutește să le dejoace planurile și îi pedepsește aspru. „Nebuna din Chaillot", care lo­
cuiește într-un subsol, ii atrage acolo 
pe speculanți și, cu ajutorul unei trape secrete, îi trimite să-și răcorească cape­
tele înfierbântate de calcule în apele 
murdare ale unui canal.

Spectacolul a mărit interesul publi­
cului pentru filmul „Nebuna din Chail­
lot", așteptat pe ecrane și în care rolul 
titular e interpretat de Katharine 
Hepburn.

A. Osipov

PORTRET

Dean Martin 
pe care îl iubesc 
tofiîl cheamă Dino Crocetti și este fiul unui bărbier din Abruzzi, emigrat în America. S-a născut la Steubenville, în statul Ohio, unde s-au stabilit pă­rinții lui, dar faptul acesta n-a făcut un american din Dino Crocetti, care are mai mult comun cu Alberto Sordi decît cu Bing Crosby. Engleza pe care o vorbește e plină de greșeli, n-a învă­

Crimă perfectă

țat-o nici o dată la perfecție, fiindcă limba lui adevărată e italiana. Iar ita­liana pe care și-o amintește e un a- mestec cumplit de dialecte — abruz- zez și meridionale, de neînțeles pentru cine nu-i familiarizat cu ele. Gesturile lui sînt timide, bruște sau ceremonioa­se, ca ale unui țăran italian. îi place să aibă copii mulți, ca țăranii italieni. Din prima căsătorie are patru, din a doua s-au mai adăugat trei. Și e foarte mîndru că nouăzeci la sută din cîntă- reții americani de muzică ușoară sînt italieni: Frank Sinatra, Vic Damone, Tony Bennett, Frankie Avalon, Perry, Como, Nicky Conte... Bineînțeles, și el. Căci Dino Crocetti, devenit în artă Dean Martin, a debutat ca cîntăreț „Noi, italienii, cîntăm cu mima, nu cu gura — spune el. Cu gura poate cîntă oricine".La Steubenville, orășel de mineri, de oțelari și de tripouri, nu pierdea nici un film cu Bing Crosby. Le vedea și Ie revedea pe toate de cîteva ori ca să învețe să cînte. Și a învățat. Așa a în­vățat și Frank Sinatra și Perry Como. Toți trei au început imitîndu-1 pe Crosby.Ca să poată cîntă, Dean Martin a muncit din greu : a vîndut țigări prin tripouri, a spălat vase, a fost șofer, boxer, crupier. Boxul i-a lăsat multe „amintiri" : mîinile și fața îi sînt pline de cicatrice, nasul zdrobit a trebuit în­dreptat nițel...Cînd a reușit să-și formeze o orches­

tră, a părăsit Steubenville-ul și a por­nit să-și caute norocul în orașele mari, întîi la New York, pe urmă la Los Angeles. Pe urmă l-a întîlnit pe Jerry Lewis și a luat naștere unul dintre cele mai populare cupluri comice din S.U.A. Timp de zece ani, Dean Martin și Jerry Lewis au cintat și au jucat împreună pe scenă și pe ecran. După aceea s-au despărțit și au început să lucreze pe cont propriu. Dean Martin și-a schim­bat genul și, ajutat de Frank Sinatra, a devenit un actor multilateral, soli­citat pentru toate genurile de roluri. Dar el preferă westernul, filmele poli­țiste și de aventuri.Fiul de bărbier din Abruzzi vinde azi milioane de discuri, la filmele sale publicul face întotdeauna coadă, popu­laritatea lui în S.U.A. e comparabilă doar cu cea a lui Frank Sinatra. Dar, spun americanii, pe cînd Sinatra mai are și antipatii, pe Dean Martin îl sim­patizează toți.La 52 de ani Dean Martin este bunic. Un bunic fermecător, cu aceeași siluetă zveltă, cu același păr bogat și negru, un bunic care seduce pe ecran frumu­seți ca Ursula Andress, Ann Margaret și alte vedete de talia lor.
I. Strijenov



ASTRONAUTICĂ

Portretul

„păianjenului"
Vehicul spațial complex, modulul lu­nar se compune din două etaje: un pali­er inferior și unul si perior. Primul este destinat operației de aselenizare pro- priu-zisă, fiind înzestrat cu un motor care va frîna coborirea întregului vehi­cul. Picioarele lungi și articulate ale acestui tren de aterizare (care i-au adus, de altfel, întregului modul porecla de „păianjen") sînt umplute cu un mate­rial suplu și deformabil, care va ab­sorbi șocurile în momentul luării de 

în zborul de probă : modulul lunar cuplat cu novo Apollocontact cu solul lunar. Ele se termină printr-un fel de discuri, cu diametrul de 0,95 cm, care asigură aparatului o bună stabilitate.După aselenizare, palierul inferior își va fi epuizat aproape complet cele 8 tone de carburant și nu va mai putea servi drept mijloc de propulsie. In schimb, el va face oficiul de platformă de lan­sare pentru palierul superior cind, după terminarea misiunii, acesta va reveni la nava-mamă, „parcată" pe o orbită circumlunară in așteptarea lui. Etajul inferior mai este prevăzut cu o plat­formă plasată în dreptul sasului de ieșire din cabină și, în continuarea ei, cu o scară pe care astronauții vor des­cinde pe Lună.Cabina locuită se află în etajul de sus. In interiorul ei presiunea atinge o treime din cea a atmosferei terestre, iar temperatura circa 24°C. Cabina con­ține rezervoarele de oxigen pentru res­pirat și încărcat scafandrele autonome folosite la ieșirea în vid, apa și alimen­tele necesare astronauților, ca și apara­tura de supraveghere a modulului. Așa­dar toate sistemele de bord caracteris­tice unei cabine spațiale, și anume : bateriile care furnizează electricitatea ; un sistem de navigație prin inerție a- vînd un telescop, optic pentru reperarea stelelor ; un calculator care indică po­ziția cabinei și orientarea ei, pornind totodată sistemul principal de pro­pulsie sau micile motoare de orientare ; un radar însărcinat să măsoare distanța dintre modul și navă cind primul „se ține" după cea de a doua pentru a face joncțiunea ; în fine, un sistem manual de comandă a motoarelor. Fiecare din cei doi piloți are deci in fața lui un tablou complet de bord și un hublou. Piloții pot sta in picioare sau in fotoliu ; cu- șetele au fost suprimate, pentru a se economisi greutate.Motorul palierului superior are de efectuat o operație mai simplă decît cel al palierului de coborîre — să învingă slaba atracție lunară și să determine decolarea cabinei. De aceea are o pu­tere mai redusă și rezervoare pentru numai două tone de carburant.Ambele etaje trebuie să reziste la șocul aselenizării, Ia vibrațiile din di­versele faze ale propulsiunii și la tem­peraturi variind între minus 150 și plus 150 grade, adică cele prevăzute pe Lună. De aceea fiecare constă dintr-o cocă de aluminiu, fixată într-un su­port de grinzi solide. Această structură externă pune palierele la adăpost de eforturile mecanice care s-ar putea exercita asupra lor. Fiecare etaj este împărțit în cîteva compartimente con- ținînd echipamentul de bord, sistemul de propulsie, rezervoarele de carburant etc.Comandat în 1963 și conceput pînă la Sfîrșitul lui 1964, modulul lunar a dat atîta bătaie de cap constructorilor săi americani încît aceștia au fost foarte pesimiști pînă acum vreo trei ani. Difi­cultățile intilnlte priveau sisteme vari­ate, dintre care unele au trebuit pînă la urmă să fie fabricate de alte firme decît cele cărora Ii se dăduse comanda. Cele mai pretențioase au fost motoa­rele. Dar și sistemul de urmărire în ve­derea joncțiunii a reclamat o modifica­re. Structura compartimentată a mărit

lunar
prea mult greutatea vehiculului, ceea ce a dus la • adevărată campanie de „ușurare" Rezultatul acesteia a de­cepționat : la probe, unele elemente metalice, mai cu seamă cele ale trenu­lui de aterizare, s-au fisurat și au trebuit să fie înlocuite—In 1967, un alt eveniment neașteptat a dus la • nouă revizie generală a modulului : incendiul cabinei ApoHo care a costat viața a trei astronauti. Au urmat deci teste de determinare a 

rezistenței la foc, unele materiale in­flamabile au fost eliminate din cabină, firele electrice au fost izolate. în fine, după toate aceste peripeții, vehiculul lunar și-a putut trece cu succes prima probă spațială.
G. Aleksandrov

Foloasele
atmosferelor
artificialeîncercările omului de a crea o at­mosferă artificială au rădăcini adinei în istorie. Din însemnările contempo­ranilor lui Alexandru Macedon rezultă că eminentul discipol al lui Aristotel ar fi ordonat să se construiască un clopot special în care ar fi coborît pe fundul mării pentru a observa viața lumii subacvatice.Pasul următor a fost făcut în se­colul XVII de către olandezul Dreb- bel, care a descoperit oxigenul ca ele­ment chimic și a determinat rolul lui fiziologic în procesul respirației. Dar cercetările lui au rămas multă vreme necunoscute. Cu 150 de ani mai tîrziu, oxigenul a fost din nou descoperit, aproape simultan, de englezul Joseph Priestley și suedezul Scheele. în sfîrșit, în secolul XIX în Rusia și Franța au apărut cîteva lucrări, care dezvoltau ideea creării de încăperi er­metice, umplute cu aer sau oxigen, menite să protejeze omul în timpul zborurilor la înălțimi mari împotriva influenței nocive a atmosferei rare­fiate. Această idee a fost realizată practic, pe la începutul deceniului 1930-1940, în U.R.S.S. și în Belgia.Experiențele ulterioare cu atmos­fere artificiale au prilejuit cîteva con­statări extrem de interesante privind in­fluența lor asupra organismului uman. S-a observat, de pildă, că dacă sporește procentul de oxigen din aerul de respi­rat, crește și capacitatea fizică de muncă a omului fără să-i lezeze ca­pacitatea intelectuală. La constatarea din urmă a ajuns un grup de cerce­tători sovietici după ce a verificat precizia și viteza cu care persoanele supuse experiențelor efectuau exerci­ții aritmetice în condițiile atmosferei cu concentrația oxigenului crescută de două ori. Și invers, dacă se reduce concentrația lui Oa pînă la 14—15 la sută, scade capacitatea atît intelec­tuală cît și fizică a omului. Prima poate fi însă restabilită, ba chiar spo­rită, adăugîndu-se în aceeași atmos­feră bioxid de carbon în proporție de 1,5-3 la sută.

De aici cercetătorii au tras o primă concluzie, aparent paradoxală : com­poziția gazoasă a atmosferei artifici­ale nu trebuie să aibă un conținut strict stabil de oxigen și bioxid de car­bon, ci trebuie să se schimbe în funcție de caracterul activității omului. Pe de altă parte, s-ar părea că nu trebuie căutată neapărat o rețetă universală pentru atmosfera artificială, ci imitată doar atmosfera terestră, cu compozi­ția ei gazoasă (20,9 la sută oxigen, 78 la sută azot, 0,03 la sută bioxid de carbon, vapori de apă, hidrogen și gaze inerte) și presiunea barometrică normală.în favoarea acestei rețete pledează următoarele : omul și celelalte viețui­toare trăiesc, cel puțin în ultimul mi­lion de ani, în condițiile unei atmo­sfere terestre „normale". De aceea ea poate fi socotită mediul cel mai pro­pice de viață. Cît de stabilă este a- ceastă atmosferă, despre care se spune că de-a lungul mileniilor ar fi suferit mai multe modificări pînă să ajungă în forma în care o cunoaștem noi ? Peste 30—50 de ani, cînd populația Pămîntu- lui va spori de peste două ori iar in­dustria se va dezvolta și ea considera­bil, atmosfera planetei noastre va fi aceeași ca azi ?Savantul sovietic V. Malkin scria re­cent că un calcul elementar demons­trează cum, în condițiile reproducției unei cantități suficiente de produse a- limentare pentru omenire (lucru pe de­plin posibil) va exista din belșug și oxigen (produs, după cum se știe, de plantele verzi în procesul acumulării masei biologice). Mai mult, volumul atmosferei este atît de vast, încît chiar deficiențe mari ale echilibrului dintre fotosinteza plantelor și respirația ani­malelor și a omului ar putea să pro­voace cel mult modificări neesențiale în concentrația oxigenului și bioxidu­lui de carbon din atmosferă.Dar să revenim la rețetele de atmo­sferă artificială. Aerul normal, despre care am pomenit mai sus spunînd că ar fi un mediu propice, nu este întru- totul ideal, căci el limitează posibili­tățile omului. Se știe doar cît de grea este respirația atleților în preajma finișului! Dacă aerul ar conține nu 20,9 procente de oxigen ci mai mult, de pildă 40—50, omul ar efectua, fără în­doială, cu mai multă ușurință efortu­rile fizice. Prin urmare nici pentru con­dițiile de pe Pămînt aerul planetei noastre nu este întotdeauna varianta optimă de mediu gazos. Cu atît mai puțin pentru cabinele navelor cosmice,

Studierea proprietăților curative ale aeru­
lui artificialprincipalele „consumatoare" de atmo­sferă artificială.O altă rețetă recomandă mediul artificial monogazos. Acest gaz unic ar fi numai oxigenul, la presiunea de 200 mm coloană de mercur. Atmosfera ar­tificială monogazoasă pare la prima vedere mediul ideal, care poate fi ușor menținut în cabina cosmică. Mulțumită presiunii barometrice joase din interi­orul cabinei ea ar fi mai ușoară. Dar cel mai mare avantaj este că, în cazul ie­șirii cosmonauților din cabină în spa­țiul cosmic sau pe suprafața unei pla­nete, s-ar putea obține cu ușurință î_n interiorul scafandrului aceeași atmo­sferă ca în nava cosmică.Atmosfera monogazoasă are însă și o seamă de neajunsuri. Unul este lipsa rezervelor de oxigen care, în cazul pier­derii de gaz din cabină, s-ar solda cu efecte catastrofale. Se știe că scăderea presiunii pînă la 100—90 mm coloană de mercur provoacă în numai 10—15
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secunde pierderea cunoștinței, iar după 1—2 minute moartea. Un alt ne­ajuns este influența nefastă pe pe­rioade mari a atmosferei de oxi­gen pur asupra organismelor animale și vegetale. După o îndelungă ședere într-un astfel de mediu de laborator cu oxigen pur se constată uneori la om și animale o boală numită atelectazia plă- mînilor (turtirea lor totală sau parțială). Totuși atmosfera monogazoasă s-ar pu­tea folosi cu succes în zborurile cos­mice, cu condiția ca ele să fie de scurtă durată (de exemplu, schimbarea echipajului viitoarelor stații cosmice).De aceea trebuie să revenim la atmo­sfera artificială cu mai multe compo­nente. In cele din urmă specialiștii au r ajuns la concluzia că ea ar trebui să ț. aibă presiunea barometrică de 300—400 mm coloană de mercur, o concentrație a oxigenului de 60—40 la sută iar a bioxidului de carbon pînă la 1 la sută. A doua componentă a acestui mediu gazos ar urma să fie azotul sau un gaz inert. Această variantă de atmosferă nu are neajunsurile primelor două și pe deasupra le-a împrumutat avantajele.în sfîrșit, o ultimă rețetă de atmo­sferă cu totul diferită de cele de pînă acum prin aceea că ea exercită anu­mite influențe asupra organismului. De aceea se numește activă. Dar, se pune întrebarea : poate oare atmosfera arti­ficială să exercite asupra organismului o influență tonifiantă, să diminueze sau să anuleze influențele negative ale im­ponderabilității, de pildă ? Problema este azi studiată de cercuri de specia­liști din toată lumea. Mobilul acestor cercetări îl constituie faptul că aclima­tizarea la altitudini mari dă naștere în organismul uman la modificări ce au reacții contrarii celor provocate de im­ponderabilitate și hipodinamică.Folosirea atmosferei cu compozit**"  variabilă în funcție de situație este atrăgătoare îndeosebi pentru cabinele navelor cosmice. Dar cu trecerea timpu­lui, utilizarea ei se va extinde la di­ferite alte domenii cum sînt valorifica­rea mărilor, oceanelor și a adîncurilor Pămîntului, în medicină etc.
CHIMIE

Omniprezența 
polimeriîn ultimii ani, chimia polimerilor sau chimia macromoleculelor a realizat pro­grese considerabile, devenind un dome­niu extrem de ramificat al științei și teh­nicii. In zilele noastre, prin diversitatea proprietăților care-i caracterizează, poli­merii găsesc aplicații dintre cele mai largi, începînd de la jucării și îmbrăcă­minte și pînă la rachetele balistice sau echipamentul navelor cosmice. De pildă, la fabricarea cablurilor electrice o tonă de polietilenă poate înlocui șase tone de plumb, fuzelajul unui avion fabri­cat din straturi de țesătură de sticlă este mult mai rezistent ca unul metalic, iar rulmenții din material plastic au o durată de funcționare superioară celor din oțel, rezistă perfect șocurilor și nu necesită gresare.Precum se vede, polimerii au început să fie tot mai mult folosiți, atît în teh­nică cît și pentru necesitățile curente,
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înlocuind materiale naturale de mare valoare. Pînă nu de mult se credea că proprietățile polimerilor sînt determi­nate numai de structura chimică a mo­leculelor lor. Savanții sovietici au de­monstrat, însă, că lucrul nu este exact, că aceste proprietăți depind în mare măsură de structura supramoleculară. La fel cum, prin tratamente speciale,

Inimă artificiala și diversele ei piese de 
schimb realizate din polimeri

4metalelor li se pot conferi proprietăți dintre cele mai diverse, tot așa poli- « merii dacă sînt supuși la o serie de tratamente pot forma materiale cu pro­priety diferite.Cu alte cuvinte polimerii, ca și me­talele, pot fi aliați, adică în structura unui polimer pot fi introduse grupuri „străine", care diferă prin compoziția lor chimică de molecula de bază. Au fost obținute, de pildă, cauciucuri care permit creșterea cu 50-100 la sută a duratei în funcționare a pneurilor de automobil. Ar mai putea fi citați poli­merii înzestrați cu rezistență sporită la căldură, țesăturile realizate din ei putînd suporta temperaturi de 300° C și chiar mai mult! Astfel de materiale plastice își află largi aplicații în con­strucțiile aeronautice, mecanice și na­vale, în electrotehnică etc. Un deosebit interes îl prezintă, de asemenea, me­toda plastificării interstructurale a polimerilor, descoperită de cercetătorii de la Universitatea din Moscova. Prin introducerea unor doze slabe de plas- tifiant (0,03—0,5 la sută din greutatea polimerului), proprietățile sînt conside­rabil modificate.Polimerii organosilicici în care s-a introdus aluminiu, bor, titan, staniu și fosfor, au dat o rășină specială — ex­celent izolant pentru motoarele elec­trice. Actualmente, cercetătorii sovie­tici au reușit să creeze un grup impor­tant de polimeri — poliorganosiloxanii și metalorganosiloxanii — ale căror pelicule aplicate pe metale, pentru a le proteja împotriva coroziunii, suportă temperaturi de pînă la 600°C !La dispoziția chirurgilor au fost puse polidimetilsiloxanul care poate servi la acoperirea cavităților după extragerea unei tumori, un material plastic pentru realizarea valvulelor artificiale desti­nate înlocuirii valvulelor defecte ale inimii și un produs sintetic denumit eiacrină, care sudează fără urme țesu­turile vii.

FIZICĂ

Perspectivele 
semiconductoarelorAcum aproximativ o sută de ani, aluminiul era mult mai scump decît aurul pentru simplul motiv că oamenii nu stăpîneau încă procedeul de obține­re a acestui metal. Astăzi, aceleași cau­ze mențin semiconductoarele la un preț ridicat. Materie primă pentru obținerea lor, adică nisip, se găsește din belșug. Dar principala dificultate în cazul de față stă în realizarea unor materiale ul- trapure în care la un milion, ba chiar la un miliard de atomi să fie admis doar un singur atom dintr-un corp străin. Specialiștii nădăjduiesc însă că într-un viitor nu prea îndepărtat vor învinge această dificultate. Atunci cîmpul de utilizare a prețioaselor semiconduc­toare nu va mai cunoaște limite. In cele ce urmează vom face, alături de fi­zicianul sovietic A. Rjanov, cîțiva pași în acest viitor mult visat.Un domeniu important de utilizare a semiconductoarelor este încă în zilele noastre transformarea directă a unui tip de energie într-altul. Baterii solare alimentează cu energie electrică insta­lațiile de pe sateliții artificiali și din laboratoarele cosmice automate. De pe acuma există baterii cu semiconduc­toare care furnizează o energie de sute de wați din fiecare metru pătrat de suprafață luminată de soare. Cînd aces­te baterii vor deveni mai ieftine și, prin urmare, mai accesibile, ele vor fi folo­site în primul rînd pentru a schimba fața deșerturilor. Apoi își vor afla o su­medenie de alte utilizări.Cel puțin la fel de importantă este la ora actuală și problema transformării directe a energiei nucleare în energie electrică. In centralele atomoelectrice modeme imensa putere a energiei nu­cleare este doar parțial folosită spre a încălzi apa într-un banal cazan cu aburi, căci dispozitivele pe bază de se­miconductoare pentru transformarea energiei atomice direct în energie elec­trică realizate acum cîțiva ani (în ins­talația sovietică „Romașka") au ieșit curînd din funcțiune. Cauza o consti­tuie influența nefastă a radiației nu­cleare, care a dus la pierderea unor proprietăți ale semiconductoarelor. Fi­zicienii au continuat totuși cercetările și, în clipa de față, specialiștii siberieni sînt pe cale să afle condițiile în care pierderile pot fi anihilate, astfel ca ins­talațiile să funcționeze un timp cît mai îndelungat. Merită relevat, de aseme­nea, faptul că, la instalațiile. de tip „Romașka", reziduurile radioactive nu mai constituie o problemă. Și este știut că tocmai ele frînează progresul ener­geticii atomice.

Macheta unui reactor destinat transfor­
mării directe a energiei atomice în ener­

gie electricăFoto: A.P.NDar în ansamblul tehnicii semicon­ductoarelor se va înregistra o cotitură radicală abia atunci cînd procesele de fabricare a dispozitivelor semiconduc­toare vor fi nu numai total mecanizate, ci și automatizate, deoarece dispoziti­vele fiind extrem de complexe nu vor mai putea fi asamblate manual. Tele­vizoarele nu au, după cum se știe, prea multe piese — abia cîteva mii. Cu toate acestea, pînă și atunci cînd sînt mon­tate de muncitori cu o vastă experien­ță, se ivesc adesea erori. Cum s-ar pu­

tea pretinde unui muncitor să asam­bleze scheme care au milioane și chiar sute de milioane de elemente ? Monta­rea schemelor din piese ultraminiatu- rale trebuie să fie încredințată unei mașini electronice de calculat Lucrul va deveni posibil numai atunci cînd vor fi descoperite procesele de realizare a schemelor și mașinilor semiconductoare care să poată fi comandate cu ajutorul computerelor.In sfîrșit, cîteva cuvinte despre folo­sirea semiconductoarelor în viața coti­diană. Pînă în clipa de față au cunoscut o largă răspîndire doar radioreceptoa­rele cu tranzistoare. Acum a venit rîn- dul și al frigiderelor cu semiconductoa­re. Fizicianul A. Rjanov și-a exprimat de asemenea convingerea că nu va trece mult și radiatoarele de calorifer cu apă sau aburi din locuințe vor fi înlocuite cu radiatoare pe bază de semiconductoare care iama vor în­călzi încăperile de locuit iar în lunile de arșiță le vor răcori.

■ • • • •Licuricii
și detectarea viefii 
pe alte planeteMulte generații de naturaliști s-au întrebat cum și de ce „se aprind" licu­ricii ? Ei au început prin a constata că această insectă luminescentă din or­dinul coleopterelor are diverși reprezen­tanți pe diferite meridiane. Licuriciul european, de exemplu, e înzestrat cu un „felinar" monocrom. în schimb seme­nii lui din pădurile tropicale inundă noaptea cu o mare de luminițe roșii, galbene, albastre. în America de Sud licuricii au dimensiunea unei omizi mari ; de o parte și de alta a corpului ei poartă cite unsprezece „felinare" verzi, iar pe cap două roșii. Cu alte cuvinte, o garnitură feroviară in miniatură.Despre gîște se spune că au salvat Roma. Licuricii au participat și ei la evenimente istorice. Astfel, în secolul XVIII, o expediție britanică a debarcat pe țărmul Cubei, dar foarte curînd a părăsit insula și încă în mare grabă. Ce se îniîmplase ? Englezii au crezut că miile de lumini aprinse noaptea în pădure erau focurile localnicilor veniți să alunge dușmanul...Au existat și există mai multe ipoteze despre natura și rolul luminescenței licuricilor. Una din ele aparține ento­mologilor de la Universitatea John Hopkins. Sînt luminescente numai or­ganismele primitive, primele viețui­toare ale planetei noastre, subliniază entomologii, poate pentru că au trăit un timp într-o atmosferă lipsită de oxi­gen. O dată cu apariția oxigenului, vă- zîndu-și existența amenințată, aceste viețuitoare au învățat să ardă elemen­tul dăunător lor. Reacțiile chimice de oxidare au supraviețuit pînă azi. In sprijinul ipotezei, aceiași entomologi a- mintesc că și alte organisme și-au păs­trat organele luminescente, devenite azi inutile. Licuricii se aprind, așadar, în virtutea unei necesități de altădată, care cu timpul a căpătat însă un alt rol, acela de a atrage indivizii de sex opus. Dar cum se aprind ?în „felinarele" licuricilor au fost des­coperite două substanțe fotogene : Iuci- ferina și luciferaza. Combustibilul care 

le furnizează energia necesară este acidul adenozin-trifosforic (ATP), conținut în mușchi. Energia eliberată prin dezagregarea acidului ATP e trans­misă sistemului Iuciferină-luciferază care oxidîndu-se degajă o lumină rece. Interesul oamenilor de știință pentru „fenomenul licurici" nu este pur teo­retic. finind seama de două fapte [1) acidul adenozin-trifosforic există numai în organismele vii și 2) combinația de ATP, Iuciferină, luciferaza și oxigen produce luminescența] biologii s-au gîndit să le folosească la detectarea vieții organice, reprezentată fie și prin cele mai primitive ființe, pe alte pla­nete. In acest scop la bordul unui a- parat cosmic ar trebui instalat un dis­pozitiv de luat probe de sol, dotat cu un amestec din substanțele amintite, în afara de ATP. Dacă în proba de sol există urme de viață organică, (deci există ATP), amestecul va deveni lu­minescent.Și acum, o manifestare luminoasă neobișnuită a licuricilor. în pădurile tropicale aceste insecte invadează une­ori literalmente fiecare frunză a arbo­rilor și emit o lumină puternică, vizi­bilă de la un kilometru. Ca la o co­mandă, toți licuricii își sting și își aprind luminile simultan, la intervale de 1,5 secunde. Fenomenul n-a fost încă explicat.
CIBERNETICĂ

Prislea 
calculatoarelor 
electronice

De obicei, un model nou de 
mașină de calculat intră în pro­
ducția de serie la cîțiva ani de 
la crearea lui. Pe drept cuvînt 
se spune despre aceste mașini 
că ies în lume bătrîne. De la 
un timp, însă, ciberneticienii din 
Minsk au hotărît să nu-și lase 
odraslele să îmbătrînească pe 
lingă casa părintească. Așa se 
face că ultima lor creație. 
„Minsk-32“, o mașină de calcu­
lat universală cu productivitate 
medie, a trecut probele de încer­
care în noiembrie 1968, iar în 
luna următoare se și afla în pro­
ducția de serie.

„Minsk-32“ se deosebește de 
predecesoarele sale prin aceea că 
informația obișnuită, care nu 
încape în „creierul" ei operativ, 
se păstrează în niște dispozitive 
de memorare exterioare: cilin­
dru, discuri sau bandă magne­
tică. Aceasta nu înseamnă că 
„creierul" noii mașini are o ca­
pacitate mai mică. Dimpotrivă, 
volumul memoriei ei operative 
este de opt ori mai mare iar 
timpul său de manipulare se 
măsoară în microsecunde. Re­
zultă deci că și viteza cu care ma­
șina execută diverse operații este 
considerabil mai mare.

„Minsk“-urile mai vechi re­
zolvau problemele pe rînd, ceea 
ce făcea ca nu toate dispoziti­
vele să fie solicitate în mod egal. 
De pildă, în timp ce calculato­
rul central soluționa o problemă, 
dispozitivul de imprimare stă­
tea degeaba și, in timpul cînd 
alte dispozitive ale mașinii erau 
ocupate cu deducția informației, 
șoma calculatorul. ,.Minsk-32“ 
nu suferă de acest neajuns. El 
poate soluționa simultan trei- 
patru probleme, solicitînd din 
plin toate dispozitivele.

Al doilea mare avantaj al 
ultimului vlăstar al familiei 
„Minsk" este că la ea pot fi cuplate, cu ajutorul unor comu­
tatoare speciale, pînă la 136 de 
dispozitive exterioare. Acestea 
sînt folosite pentru înregistrări 
suplimentare pe benzi sau cilin­
dri magnetici, pentru remiterea 
informației sosite pe canalele te­
legrafice și telefonice etc. In felul 
acesta „Minsk-32“ permite solu­
ționarea unui cerc larg de proble­
me tehnice, economice și de infor­
mare.

In sfîrșit, un ultim avantaj : la 
mașina „Minsk-32“ se potrivesc 
absolut toate programele create 
pentru predecesoarea ei „Min- 
sk-22 M“. Cînd este necesară so­
luționarea mai rapidă a unei 
probleme, ea poate lucra în agre­
gat cu oricare altă mașină soră.



E BINE SĂ ȘTIM

Noaptea
și durerile eiDupă cum se știe, femeile însărcinate suferă adesea de crampe ale mușchilor gambei, mai ales în timpul nopții. Ele au fost atribuite, încă de mult, unei pierderi a calciului din organismul ma­tern, ca urmare a dezvoltării intraute­rine a fătului.Recomandația obișnuită în asemenea cazuri (poate mai puțin din partea me­dicilor, cit din partea celor „care au mai trecut prin asta") sună : „Bea mai mult lapte !“ Cercetări recente par să dovedească însă că această terapeuti­că- băbească, departe de a face bine, este capabilă, dimpotrivă, să accentue­ze suferința.într-adevăr, laptele în general (și cel de vacă în special) conține nu numai calciu, ci și o mare cantitate de fosfor. Acesta acționează împotriva elementu­lui vecin, făcînd să scadă așa-numitul calciu difuzabil, adică cel care se asi­milează, pătrunzînd în circulația san­guină a viitoarei mame. Fenomenul a devenit cunoscut în lumea specialiști­lor sub numele de „paradoxul terapeu­tic" al laptelui.Ce urmează să facă așadar, gravida pe care o dor picioarele noaptea ? Să bea lapte, firește, dar nu în cantități excesive, nedepășind 0.5 litri pe zi. Dacă are nevoie de calciu suplimentar, să-l ia sub formă de tablete sau even­tual să-i fie administrat prin injectare. Iar dacă îi sînt necesare, din alte mo­tive, cantități sporite de lapte, să-1 în­soțească de un preparat cu oxihidrat de aluminiu, care are proprietatea de a bloca fosforul cel poznaș.Și pentru că a venit vorba de sufe­rințe nocturne, să amintim că bărbații și femeile mai în vîrstă se pling ade­sea de dureri chinuitoare in gambe, a- semănătoare celor de care sînt afectate gravidele. Cauza acestor dureri nu a putut fi determinată. S-a constatat în schimb că, preîntîmpinate prin admi­nistrarea unui comprimat de chinină, ele nu se mai produc sau au o inten­sitate mult mai redusă.Femeile de vîrstă medie se trezesc uneori către zori din cauza înțepături­lor, amorțelii sau chiar a durerilor re­simțite în trei sau patra degete de la o mînă sau de la ambele. Este așa-nu­mitul „sindrom al tunelului carpian", provocat de compresia unui nerv care trece pe la mijlocul încheieturii mîinii de către un ligament ce-1 încalecă. Tratamentul, care constă într-o decom- presiune destul de simplu de efectuat, trebuie totuși încredințat unui specia­list.în sfîrșit, există persoane care se plîng de migrene nocturne bruște, a- fectînd numai o jumătate din craniu, dar cu o mare intensitate, și însoțin- du-se de astuparea nării și de lăcrima- rea ochiului de partea respectivă. Nu de mult s-a aplicat cu succes în aceste cazuri un nou preparat, numit Methi- sercid. Din păcate, însă, se pare că. luat vreme îndelungată, el prezintă un pe­ricol pentru organism, așa încît utili­zarea lui e limitată la o perioadă de maximum trei luni.

Dr. M. Nikolaev

SEMNELE BOLILOR

Fizionomia 
bolnavului

Musculatura feței se caracterizează 
printr-o ihervație extrem de bogată. 
Datorită acestui fapt, orice senzații, 
orice stare subiectivă se oglindește în 
mod fidel și imediat în expresia ce o 
capătă fața. Iată de ce din fizionomia 
sau — cum se mai spune în medicină 
— din faciesul (în limba latină facies 
^față, fizionomie) pacientului, medicul 
cu experiență poate trage concluzii im­
portante pentru precizarea diagnosticu­
lui. Adeseori înfățișarea bolnavului sau 
„mina" lui constituie semnul cel mai si­
gur, dacă nu chiar unicul semn vizibil, 
obiectiv al afecțiunii.

Fizionomia, după împrejurări, poate 
trăda durere, bucurie, spaimă, agitație, 
depresiune, disperare, pesimism, indi­
ferență, oboseală etc. Tot din fizionomia

Electroencefolograf cu 16 canale construit de o uzină din Lvov. Aparatul permite stu­
dierea creierului uman în clinică și în laboratoarele de cercetări științifice Foto : Kriștul (A.P.N.)

bolnavului putem deduce că avem de-a 
face cu un bolnav cu o inteligență 
normală sau subnormală. In unele afec­
țiuni bolnavul prezintă o expresie a figurii atît de caracteristică, încît din- 
tr-o privire putem preciza diagnosticul, 
ca de pildă fața buhăită, cianotică 
și anxioasă a bolnavilor de insuficiență circulatorie totală. Este, de asemenea, 
ușor de recunoscut fața fără expresie a bolnavilor subinteligenți sau idioți. 
Fața ca o mască inexpresivă din boala lui Parkinson și encefalită îndrumă 
spre punerea diagnosticului de certitu­
dine in aceste boli, ca și expresia bizară 
și foarte caracteristică ce o prezintă 
fizionomia bolnavului în tetanos. Aici 
musculatura feței fiind în permanență 
contractată, gura, ochii și nările se mo­
delează ca pentru rîs, în timp ce frun­
tea încrețită exprimă profundă tristețe : risus sardonicus. In unele afecțiuni ab­
dominale grave — peritonită, ileus, oclu­zie intestinală — fața bolnavului e pali­
dă, pămintie, acoperită de sudori, cu 
ochii înfundați în orbite și împrejmuiți 
de cearcăne albastre, nasul ascuțit, privi­
rea înspăimîntată; este fața hippocra- tică sau fața peritoneală. In stările de dispnee (respirație grea, gîfîitoare) 
gravă din insuficiențele totale de cord, emfizem, astm, tuberculoză cavitară, 
fizionomia e anxioasă, gura deschisă, 
buzele, urechile, nasul colorate în al­
bastru.

In bolile infecțioase acute și în special 
în pneumonie, fața bolnavului este 
vultuoasă (congestionată), ochii sclipi­
tori, trădînd uneori agitație, alteori as­
tenie gravă. In tuberculoza pulmonară 
fața e palidă, emaciată, cu pomeții 
roșii cianotici și ochii sclipitori.

O expresie plină de spaimă are fața 
în hipertiroidism și boala lui Basedow din cauza exoftalmiei (ochi bulbucați) 
și a agitației pronunțate.

In mixedemul hipotiroidian fața e 
ceroasă, largă, rotundă, buhăită, com­
parabilă cu luna plină, trăsăturile sînt 
împăstate, cutele șterse, sprîncenele rare, 
nasul și buzele mult îngroșate. Fața 
acromegalilor, o afecțiune endocrină a 
glandei hipofize, impresionează prin 
nasul mare, bărbia mare și proiectată 
înainte (prognatism), pomeții mari și 
foarte proeminenți. Concomitent con­
statăm o hipertrofie pronunțată a mîi- 
nilor și picioarelor.

Dr. Oleg Markov

PENTRU 
TINERELE MAME

Baia copiluluiPrima baie de curățenie se face no­ului născut la 1—2 zile după căderea bontului ombilical. Din acest moment se vor face băi zilnice, de preferință seara, înaintea ultimului supt Copiii peste un an pot fi îmbăiați o dată la 2—3 zile.Baia se face cu apă fiartă în care s-a pus eventual puțin hipermanganat de potasiu. Atragem atenția că hiperman- 

ganatul de K nu trebuie pus în cristale sau tablete, ci numai dizolvat. Se toar­nă cîteva picături dintr-o soluție con­centrată pînă ce apa se colorează în- tr-un violet foarte deschis. De prefe­rință se folosește o băiță de zinc sau emailată care se poate dezinfecta u- șor. In orice caz recipientul folosit pen­tru baie va fi folosit exclusiv în acest scop. Temperatura apei de baie este re­comandată 37—37,5 °, iar după 6 luni — 36°. Se încearcă înmuind cotul astfel ca apa să ajungă pînă la plica cotului.Este important ca prima baie să se facă în condiții bune pentru ca sugarul să nu capete un reflex negativ. După ce s-au pregătit scutece curate, se dez­bracă sugarul, se face toaleta regiunii ano-genitale și se introduce copilul în baie. Capul e susținut pe antebrațul sting al persoanei care face baia și care fixează cu indicele și cu degetul mediu stîng axila copilului. Cu mîna dreaptă se susțin picioarele care se scufundă treptat; apoi cu mina dreaptă se spală pielea capului, gîtul, apoi fața anteri­oară și posterioară a trunchiului și membrelor. Săpunirea se face fie îna­inte, fie în baie, care nu trebuie să du­reze mai mult de 5—10 minute. Cu un cearceaf dinainte pregătit, copilul este uscat tamponîndu-se pielea fără a se freca, după care este înfășat. Fața se spală cu un tampon de vată înmuiat în apă fiartă sau ceai cu mușețel (A- tenție 1 Fața nu trebuie săpunită). Nu se spală gura copilului pentru a nu traumatiza mucoasa. Nasul se curăță cu tampoane subțiri de vată fără suport dur. Urechile se curăță numai în par­tea vizibilă, deci nu se va pătrunde în conductul auditiv.De fiecare dată cînd se schimbă scu­tecele, copilul trebuie șters în regiunea fesieră cu un colț de cîrpă muiată în apă sau ceai de mușețel, apoi va fi uscat prin tamponare. Se recomandă pentru evitarea intertrigo-ului ungerea plicilor cu oleum helianti (de floarea soarelui) fiert și răcit, care în general este mai bun decît pudra de talc, folo­sită în același scop.în caz de boală se fac băi medica­mentoase, cele mai folosite fiind băile revulsive sau emoliente. Baia revulsivă se face cu muștar și este foarte utilă în bronhopneumonii și stări de colaps circulator. Se pun 50—100 g. făină de muștar într-un săculeț sau se leagă bine într-o cîrpă care se scufundă în baie după ce s-a potrivit temperatura utilă (37—38°). Se malaxează puțin pînă ce se percepe mirosul iritant specific. Se scoate muștarul și se face baia. De re­gulă copilul se roșește și țipă, deci nu există motiv de alarmă. Muștarul nu trebuie scufundat în apă fierbinte, de­oarece în felul acesta se distruge una dintre substanțele lui foarte active — sulfocianatul de alil.Baia emolientă se prepară cu amidon sau cu tărîțe de grîu sau cu ceai de mu­șețel, în caz de diateze exsudative, su- damine, descuamații diverse. Se dizolvă amidonul (aproximativ 50 g la o baie de 20 kg.) în puțină apă rece și apoi se adaugă la baie. Tărîțele de grîu, 100— 200 g., se pun într-un săculeț și se fierb cam 1/2 de oră într-o cantitate de apă. Se stoarce și apa aceasta se pune în baia copilului. Se recomandă a se adă­uga și cîteva picături dintr-o soluție concentrată de hipermanganat de pota­siu.
Medicus
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Poșta mediculuiMEET — Ploiești: Noroc că ne-ați fă­cut schema. Procedați bine. Vă dorim succes !
Tx — T1.27 — Tulcea : întrebările dv. nu sînt nicidecum neserioase, dar răs­punsul e dificil. In principiu totul poa­te fi posibil, deci încercați pentru a vă convinge. Tratamentele hormonale la vîrstă dv. sînt ineficiente.
STlNGACIU PETRE — Sibiu : Regre­tăm, dar în cazul dv. singurul tratament este intervenția chirurgicală. «
P.V.C. — Timișoara : Nu ne-ați- scris vîrstă. In orice caz după pubertate nu mai e nimic de făcut.
ONEȘCIUC DIONISIE — Gura Humo­

rului : Vă mulțumim mult pentru inte­resul ce-1 arătați paginii noastre și pen­tru „colaborare". Tratamentul pe care ni-1 prezentați dv. cu „coada calului" im- r potriva hemoroizilor nu este o noutate, fiind amintit printre altele și în lucra­rea „Galenoterapia" de dr. M. Popescu (1943). Se arată aici că dr. R. Stager a obținut cu această plantă „minunate re­zultate în unele ulcerații greu vindeca­bile, în unele abcese și fistule" și este amintită acțiunea sa hemostatică. Efec­tul este totuși un paleativ.
ZASTAVNETZKI PAUL — Iași : Sînt 

tulburări neurovegetative pe un fond en­docrin. Este necesar să faceți un trata­ment axat pe aceste două coordonate sub îndrumarea unor medici specialiști. Ur­mările sînt mai mult de ordin nervos (in­hibiție psihică) și se vor remedia pe parcurs, în funcție și de tratamentul de bază.
GRIGORE V. TUTUNGIU. — București: Citiți răspunsul dat sub Zastavnetzki Paul — Iași.
UN TÎNĂR CĂSĂTORIT — Botoșani : 1) Limitele sînt foarte largi, în medi^, pînă la 50—60 de ani, dar există și ca­zuri care depășesc 80 de ani. 2) Minimum 2—5 minute. Cu cît mai mult, cu atît mai bine. Poate fi prelungit prin voință, autosugestie, factori emoționali pozitivi^ 3) 3—4 zile 4) Da. 5) întrebarea comp-^*7  un articol pe care îl vom publica în curînd.
EUGENIA M. — București 1 Vîrstă nu este neapărat un impediment în dragos­te, deoarece etatea cronologică nu cores­punde totdeauna cu cea biologică. Sînt cunoscute cazuri celebre care confirmă acest lucru : marchiza de Maintenon avea 48 de ani cînd Ludovic al XIV-lea s-a îndrăgostit de ea, iar Ninon de Lenclos stîrnea încă pasiuni la 79 de ani, cînd de dragul ei un tînăr conte s-a sinucis.
N. NICOLAU — Galați: Pentru înlătu­rarea părului de prisos pe față puteți utiliza formula : Rp. Sublimat 0,05 g, apă oxigenată 10 voi. 15 g, oxid de zinc 1 g, vaselină 10 g, lanolină 5 g. Tratamentul are, firește, un efect pasager. Pentru e- fecte de durată se utilizează diatermo- coagularea sau electroliza.

(continuare în pag. 11-a)
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7 AUSTRIA

„Fiica veșniciei"
și „victoria de pe litoral"— Am Ia mine dicționare, îmi spune în germană vecinul meu de comparti­ment, poticnindu-se la fiecare cuvînt. Iată-le, rostește el după ce scoate din rucsac două volumașe cu niște desene ciudate imprimate pe coperți, aducînd cu niște podoabe imaginate din măr­gele mărunte pe un cîmp cafeniu în­tunecat.Apoi începe discuția noastră lentă și dificilă, care durează cu mici pauze de la Moscova la Viena. Stau pe ban­cheta îngustă a unui compartiment lu­minos, fabricat din material plastic, cu picioarele sprijinite de un rucsac confec­ționat și el din material plastic și pus jos, chiar lîngă ușa deschisă prin care răzbate larma caracteristică unui vagon de tren. In compartimentul vecin se discută zgomotos în rusește, iar pe cu­loar, lîngă fereastră, se vorbește tot rusește. Explicația e simplă : aproape toți călătorii din vagonul nostru sînt turiști sovietici care merg să viziteze Austria. Vecinul meu de compartiment 
e însă japonez. A absolvit facultatea de filologie din Tokio și acum merge la Munchen ca să se perfecționeze în limba și literatura germană.Aceste lucruri nu le aflu însă ușor. -Căci deocamdată interlocutorul meu <re încă mari dificultăți de exprimare 1 germană. înainte de a rosti un cu­vînt, el îl caută în dicționar, procedeu care durează uneori chinuitor de mult, încetul cu încetul, însă, aflu că înainte de a pleca în străinătate, tînărul japo­nez a lucrat aproape un an într-o so­cietate de asigurări, cîștigînd circa 500 de dolari, bani necesari pentru drum. în Germania intenționează să se angajeze chelner, lucru care-1 va ajuta, după părerea lui, să-și însușească mai repede expresiile uzuale. Apoi îmi arată o legitimație de membru al „clu­bului internațional al tineretului pentru drumeție-*.  Legitimația învelită în celo­fan atestă în trei limbi că Katsuya Isobe a plătit cotizația de înscriere, ceea ce îi conferă dreptul de a se bu­cura de toate avantajele oferite mem­brilor clubului în timpul călătoriilor în străinătate. în vreme ce privesc legiti­mația, tipărită pe un frumos carton galben și însoțită de o hartă a Europei, împînzită cu stegulețe și triunghiuri, încerc un vag sentiment de invidie, gîndindu-mă cît de ușor a străbătut modestul tînăr japonez, în numai cîteva zilq^o distanță enormă : după ce s-a plimbat pe străzile din Nahodka și Irkutsk, a privit de la bordul avionului întinsa taiga siberiană, ieri a vizitat Kremlinul din Moscova și mîine va vedea primăria din Viena și pădurile vieneze...Vecinul meu îmi vorbește apoi des­pre familia lui.— Bunica mea se numește Kin și are 88 de ani. în japoneză, Kin înseamnă „aur“. Numele mamei, Essi, e alcătuit din două hieroglife: blîndețe și voință ; pe tata îl cheamă Masaru, ceea ce înseamnă „victorie**,  deși el n-a luptat niciodată cu nimeni, ci a trăit toată viața în orășelul lui, în bună înțelegere cu elevii și cu părinții acestora, căci este învățător.Și numele celor două surori ale Iui Katsuya au un sens simbolic : cea mare se numește Yoko : „copil al Soarelui**,  cea mică — Kumiko : „fiică a veșniciei**.  Prenumele lui, Katsuya, e sinonim cu

. yiooui v
• globul globul „ 

globul globul globui 
lObul globul globul glob 

ui globul globul globul gl 
globul globul globul globu 

>ul globul globul globul gloi 
globul globul globul globul 

victorie, iar asociat cu Isobe înseamnă „victoria de pe litoral**....Era o vreme cînd Viena era locuită de împărați, generali victorioși, savanți de renume mondial, muzicieni celebri. Acum, somptuoasele palate Belvedere, Schonbrunn, Ballhof sînt puse la dispo­ziția birourilor turistice. în zumzetul zgomotos al ghizilor, care dau explicații în circa 20 de limbi, străinii vizitează nu mai mult de 40 din cele 1400 de camere cît are palatul Schonbrunn, dar

Circulație intensă pe artera care duce 
spre Hofburg

și atît e deajuns ca să vadă măreția și caracterul iluzoriu al cîtorva veacuri de istorie europeană, apartamentele Mă­riei Tereza, dormitorul lui Franz Josef, paturile masive de stejar, ligheanele de porțelan, sobele olandeze, candela­brele de cristal, sfeșnicele de argint, lămpile aurite — urme ale unui trecut tihnit, dar și ale unor evenimente furtu­noase. Iată, capul acesta mîndru de fe­meie dintr-un tablou expus într-una din încăperi a căzut sub Iama ghiloti­nei ; e una din fiicele Măriei Tereza, care se numește și ea Maria, dar e mai cunoscută sub numele de Maria Antoaneta... Iată masa unde Napoleon și-a scris ordinele care au schimbat configurația Europei; masa e încă în­treagă, netedă, ea poate fi fotografiată de oricine plătește cinci șilingi pentru biletul de intrare.Vizităm și camera sumbră, depriman­tă, în care ’ a locuit și a murit fiul lui Napoleon, supranumit „Vulturașul**  
(L’Aiglon). Pe acest pat sărăcăcios de fier s-a stins el din viață.Ghidul ne conduce și în sălile mar­tore la întîlnirea tuturor regilor, îm­păraților și cîrmuitorilor Europei care au hotărît acolo destinele statelor și popoarelor. O sută și ceva de ani mai tîrziu o mulțime pestriță de actori, re­gizori, pictori-scenografi și costumieri au interpretat acolo, în luminile orbitoare ale candelabrelor, un spectacol istoric, adaptat gusturilor secolului nostru. Totuși viața iluzorie a umbrelor din filmul vienez „Congresul dansează**  n-a putut să însuflețească aceste splendide săli, splendide dar reci...

Aproape pe fiecare stradă a Vienei se află case notate cu steluțe în toate ghidurile turistice. în această casă a locuit Beethoven. Aici a lucrat Freud. Străbatem și Praterstrasse — o arteră obositor de lungă, obișnuită, pe care se ajunge pînă la Dunăre. Pe la mijlocul ei se află o clădire oarecare, cu prăvă­lii la parter, dar pe care ghidul o marchează cu trei steluțe: în ea a scris Strauss celebrul său vals „Du­nărea albastră**...— Și acum să mergem la bandiți, ne propune ghidul după ce vizităm al optulea sau al noulea muzeu, (nu mai țin minte exact). — Sînteți de acord ?— Bineînțeles. Dar cît o să stăm acolo ?— Două ore ajung ?— Cam puțin. Mai bine trei.— Nici trei nu sînt de ajuns. De ce să ne grăbim ?— Ce fel de bandiți sînt ăștia ? — îl întreb în șoaptă pe ghid.Acesta mă lămurește tot în șoaptă că dacă un turist, care are bani puțini, vrea să-și cheltuiască șilingii, trebuie să meargă la bandiți. Ei au mărfuri ieftine.— Bine, bine, dar nu înțeleg de ce li se spune bandiți ? — îl întreb nedume­rit— Ei, așa i-au poreclit cumpărătorii și porecla s-a încetățenit. Aproape în fiecare gup pe care îl însoțesc există turiști care au auzit despre povestea asta și mă roagă să-i conduc la bandiți...Ajungem în Mexicoplatz, unde începe cartierul „bandiților**.Autobuzul se oprește într-o piață spațioasă, lîngă o masivă biserică de piatră, pe care vremea n-a înclinat-o, n-a scorojit-o, ci i-a acoperit doar zi­durile cu pete negre de umezeală și noroi. Magazinele și prăvăliile se află la parterul clădirilor „Mărfuri de toate sor­timentele-*,  „Mărfuri ieftine și diverse**  — îi informează pe cumpărători firmele de la intrare.Magazinele sînt foarte aglomerate; oamenii se înghesuie, gesticulează, dis­cută în diverse limbi. Toți cumpără­torii vin aici animați de dorința de a găsi mărfuri mai ieftine. Cu priviri febrile, ei se apucă să măsoare, să pipăie, să netezească, să stringă stofele în pumn și apoi să le dea drumul ca să se convingă dacă sînt neșifonabile etc. Li se oferă astfel tot soiul de produse, de la cele care li se par necesare pînă la articole complet inutile, pînă cînd își cheltuiesc toți banii...
Ilia Konstantinovski

—— ----------------------------------- i

ECUADOR

Cei mai î nai fi 
vulcani...In Ecuador se află cei mai înalți vulcani de pe glob. Numele lor, melo­dioase și guturale : Cotopaxi, Tanguraua, Ruminyaui — au rămas din vechile dialecte indiene, vorbite de triburi care au locuit pe aceste meleaguri cu multe 

secole înainte de venirea conchistadori­lor spanioli. Piscurile conice, care se a- vîntă semeț spre tării, sînt dominate de giganticul Chimborazo, cu o altitudine de peste 6 000 metri. Splendidul Pi- chincha e împodobit cu o sclipitoare cușmă de zăpadă, asupra căreia razele soarelui nu au nici o putere, deși nicăieri pe glob ele nu sînt orientate spre Terra mai vertical ca acolo.La poalele muntelui Pichincha se află un obelisc avînd un glob pămîn- tesc în virf. E deajuns să faci un singur pas, ca să treci din emisfera nordică în cea sudică. Ne aflăm chiar pe linia ecuatorului. Și exact pe această linie e situat Quito, capitala Republicii Ecuador, un oraș liniștit, cu clădiri joase. Altitudinea de aproape 3 000 de metri la care se află orașul îl deter­mină pe vizitatorul străin să-și schimbe imaginea pe care o are despre arșița ecuatorială. Căci un văl gros de pîclă albicioasă învăluie orașul, iar din cînd în cînd se cerne o ploaie măruntă.Dacă în Brazilia, cea mai mare țară din America Latină, pulsul vieții eco­nomice se simte cel mai evident nu în fosta capitală — splendidul Rio de Ja­neiro — și, bineînțeles, nici în cea actuală, frumosul oraș Brasilia, ci în giganticul Sao Paulo, în Ecuador intilnești o situație similară, dar la • scară incomparabil mai mică.Izolat de restul lumii prin lanțul înalt al Anzilor, Quito se deosebește radical de Guayaquil, cel mai mare oraș al țării și se deosebește în primul rînd prin înfățișare. La Guayaquil simți, intr-adevăr, că te afli la ecuator. Ra­zele fierbinți ale soarelui topesc asfal­tul străzilor largi și al piețelor mari. La primul contact nu-ți rețin atenția catedralele, deși și acolo sînt în număr mare, ci edificiile masive ale băncilor și firmelor de exportGuayaquil se mai deosebește de Quito și prin dinamismul, prin expan- sivitatea locuitorilor săi. Poate că atmosfera rarefiată și relieful muntos au contribuit la formarea temperamen­tului flegmatic al oamenilor din Quito— Hamali indieni cară în spate, pe străzile înguste și întortocheate ale capitalei, lăzi cu fructe. O asemenea scenă n-ai să vezi la Guayaquil... Dar acolo nu se întîlnesc nici indieni. Strămoșii locuitorilor din Guayaquil au ajuns pe acele meleaguri intr-un fel puțin neobișnuit: în secolul XVI, o caravelă cu negri se îndrepta spre Peru, dar a naufragiat în preajma coastei Ecuadorului. Genele din cromozomii în- depărtaților strămoși au conferit locui­torilor din Guayaquil o înfățișare carac­teristică : multi dintre ei seamănă cu mulatrii. Femeile sînt celebre prin fru­musețea lor, de aceea ecuadorienii au supranumit orașul și „tîrgul mireselor**.Dacă Brazilia și Columbia au deve­nit o imensă plantație de cafea, dacă Argentina și Uruguay au pășuni întinse, Venezuela — petrol, Chile — zăcăminte de cupru, iar Bolivia — cositor, Ecuado­rul s-a transformat într-o plantație de banane, situindu-se pe primul loc în lume in privința exportului de fructe aurii, expediate în străinătate prin ma­rele port Guayaquil. Bananele furni­zează țării circa 60 la sută din devize—
K. Haciaturov



Ecuație Desen de Valeri Sudarev
NATURA VIE

Doi clini și un motan 
intr-o călătorie
extraordinarăIn nord-vestul provinciei canadiene Ontario, acoperită de păduri neumblate și lacuri reci, trei patrupede minate de instinct își căutau drumul spre casă. Fuseseră duse departe de locurile lor natale. Afecțiunea noilor lor stâpîni nu izbutise însă să le învingă nostalgia, înainte de a ajunge la destinație, cei trei — un cîine de vînătoare din rasa labrador, tînăr și puternic, un bull- terrier foarte bătrîn, curajos și înțelept și un motan siamez — au străbătut un drum de 300 de kilometri, plin de primejdii. Puținii oameni întîlniți în cale n-au reușit să-i ademenească. Peripe­țiile celor trei animale au fost descrise de Sheila Bamford în volumul „O că­lătorie extraordinară", pe care redacția „Jivaia priroda" (Natura vie") îl va pu­blica în curînd. Reproducem un frag­ment după revista „Nedelea" :Cîinii erau lihniți de foame și—1 pri­veau cu invidie pe motan, care prinsese o veveriță și o devora cu poftă. Cînd bătrînul terrier încercă să se apropie de el, dînd prietenește din coadă, mo­tanul scoase un mîrîit înfundat și se ascunse în tufișuri. Intrigat și dezamă­git, terrierul se așeză, trăgînd cu ure­chea la trosnetele ce răzbateau de după tufișuri. îi lăsa gura apă. Apoi începu

să cerceteze împrejurimile, adulmecînd fiecare pietricică de pe malul rîului și vîrîndu-și nasul în mușuroaie.Tînărul labrador era și el foarte flă- mînd. îi era însă imposibil să-și învingă instinctele înnăscute : strămoșii lui fu­seseră obișnuiți numai să găsească și să aducă prada, fără să-i pricinuiască vreun rău. Omorîrea unei ființe îi re­pugna. Ca și în alte dăți, se mulțumi să bea apă.Toți trei porniră mai departe. Poteca șerpuia pe o culme împădurită de deal. De jur împrejur, numai păduri atinse de rugina toamnei. Primul își încetini pasul dulăul cel bătrîn. Se poticnea din ce în ce mal des. La un moment dat puterile îl părăsiră. Cîinele se opri în fața unui șanț cu apă tulbure pe fund. Capul îi căzu pe piept, trupul îi tremura ca scuturat de friguri. Apoi picioarele i se muiară și bătrînul terrier se pră­buși, alunecînd încet în șanț.Cîinele cel tînăr se agita înnebunit. Scîncind jalnic, el împingea cu botul 

corpul imobil al tovarășului lui de drum, în timp ce motanul îi dădea tîr- coale miorlăind și frecîndu-se de blana plină de noroi a terrierului. Ințelegînd însă că eforturile lor erau zadarnice, cei doi se așezară abătuți, lingă prie­tenul lor. Oare ce s-o fi petrecut apoi în capetele lor, de săriră brusc în pi­cioare și o luară la fugă în direcții diferite ?Tînărul labrador se făcu nevăzut în tufișuri. Trosnetul vreascurilor se stin­gea pe măsură ce cîinele se afunda în desiș. Motanul încercă întîi să se tîrască spre o potîmiche, dar pasărea, averti­zată de chițăitul unei veverițe, își luă zborul. Curînd motanul dispăru și el în pădure.Pe potecă se întinseră umbrele lungi ale înserării. Vîntul clătina coroanele copacilor, semănînd frunze veștede peste blana murdară a terrierului. Prin foșnetele domoale ale pădurii se auzi, deodată, trosnet de crengi. Un animal greoi își croia drum prin desiș. Veverița se avîntă în vîrful copacului, chițăind ascuțit a primejdie. Pe cărare își făcu apariția un pui de urs. Zărind cîinele, ursulețul își ciuli urechile rotunde și-și ridică botul ascuțit. De undeva din tufi­șuri răzbătea un mormăit înfundat: ursoaica-mamă explora o scorbură de copac.Ursulețul făcu cîțiva pași spre șanțul în care zăcea terrierul. Apoi prinse cu­raj, se apropie și atinse cu laba capul cîinelui. Simțind primejdia, dulăul des­chise ochii. Ursulețul sări cît colo dar, văzînd că terrierul nu se mișcă, se apropie din nou și de data aceasta îl lovi cu laba cît putu de tare. Dulăul mai avu puterea doar să-și arate colții. Atunci puiul de urs se dezlănțui. Așezîndu-se călare pe cîine, el începu să se joace cu coada lui, așa cum copiii se joacă cu o jucărie nouă. Bătrînul terrier^ăcea nemișcat, conștient de ne­putința lui și îndurînd resemnat dure­rea și batjocura. Cu ochii închiși, el reușea doar din cînd în cînd să-și dezvelească colții, ca și cum ar fi vrut să mîriie.Pe potecă apăru motanul, ținînd în dinți o potîrniche moartă. Văzînd cele ce se petreceau, el deveni de nerecu­noscut. Ochii lui albaștri scînteiară feroce și blana lungă i se zbirii, ceea ce îl făcea să pară de două ori mai mare. Infoindu-și coada ciocolatie și bătîndu-se cu ea peste coaste, motanul scoase un adevărat urlet și sări în spinarea ursu­lețului zgîriindu-1 cu sălbăticie pe bot, pe urechi, pînă cînd puiul, înnebunit de spaimă și durere, începu să urle, aco­perind cu răcnetele lui mormăitul în­furiat al ursoaicei. Imensă și neagră, aceasta _ apăru lîngă ei ca din pămînt și ridică o labă enormă, dar motanul, mai sprinten, sări și se ascunse după un copac. Lovitura de labă căzu pe capul ursulețului, care se rostogoli în tufișuri.Turbată de furie, neștiind pe cine să se răzbune, ursoaica se îndreptă spre bătrînul terrier, în aceeași clipă însă motanul îi tăie calea, atrăgîndu-i aten­ția asupra lui. Ursoaica se ridică în două labe, cu ochii injectați de sînge, cu botul căscat. Dar motanul nu se sperie. Scoțînd același urlet puternic, el păși lateral spre dușman... Și iată că în ochii ursoaicei apăru ceva ce putea să semene a îndoială sau a frică. Ea se retrase cîțiva pași. Motanul îna- intă, prevăzător dar hotărît. Descum­pănită de atacul acestei vietăți ciudate, ursoaica continuă să se retragă, deși 

scîncetele ursulețului o înnebuneau. La un moment dat motanul se opri, își roti coada cu furie și se ghemui ca înainte de salt.Un zgomot neașteptat din desiș o făcu pe ursoaică să încremenească. Din tufăriș țîșni cîinele cel tînăr, zburlit, cu colții dezveliți, gata de atac. Ursoaica se dădu bătută și lăsîndu-se în patru labe, dispăru în pădure, împreună cu puiul ei.Motanul își recăpătă curînd înfățișa­rea obișnuită. Ochii lui albaștri păreau că privesc senin zgîrieturile adînci lă­sate de ghearele ursulețului pe laba terrierului. Apoi se întoarse brusc pen­tru a reveni, după cîteva clipe, cu potîr- nichea pe care o așeză sub nasul dulău­lui bătrîn.Mirosul de carne crudă îl făcu pe terrier să deschidă ochii. El se sprijini pe labele din față și cu mișcări con­vulsive se ridică. Avea o înfățișare jal­nică, dar în ochi îi apăru un licăr de vioiciune. Cînd botul dulăului dădu de grămăjoara de pene încă calde, mota­nul se îndepărtă și începu să-și curețe cu grijă coada.Dinții tociți ai bătrînului terrier sfărîmară ușor oasele subțiri de potîr­niche. Prinzînd puteri, cîinele reuși să străbată cei cîțiva metri care îl des­părțeau de o pajiște. Acolo bătrînul se culcă fericit și ațipi. Tînărul labrador și motanul nu-1 imitară decît într-un tîrziu. Poate că meditau la evenimentele zilei sau poate că-1 străjuiau pe bătrînul și încercatul lor prieten.

între cer și pămînt spre culmile Cauca- 
zului

Cei mai solicitafi:

ochii
In diferite ramuri de activitate efortul 

muscular joacă azi un rol mult mai mic 
decît acum cîteva decenii. Potrivit unor 
recente constatări, aproximativ SO la 
sută din operațiile executate în între­
prinderi, laboratoare etc. solicită însă 
controlul vizual. Aceasta impune în 
primul rînd, iluminarea adecuată a to­cului de muncă. Urmărirea „din ochi" 
a diferitelor procese reclamă însă și 
reacții rapide, capacitatea de a gîndi și interv eni prompt în desfășurarea 
proceselor. De aceea pentru a face față 
solicitărilor, în zilele noastre, se simte 
nevoia, mai mult ca oricînd, de o vedere 
bună, la nevoie stimulată de ochelari.

Cei ce nu se pot lăuda cu ochi de 
vultur și totuși nu-și corectează vederea 
obosesc mult mai repede decît colegii 
lor. Studiind randamentul sub acest 
aspect, un psiholog a ajuns la conclu­
zia că între productivitatea scăzută a 
muncii și vederea slabă există un raport 
ușor de determinat și că, in ultimă in­
stanță, intr-o epocă de intensă automa­
tizare, agerimea ochilor hotărăște ca­
litatea muncii.

Dar nu numai atît. O vedere bună 
și toate avantajele pe care ea le con­
feră omului contribuie la evitarea ac­
cidentelor. Un exemplu din experiența 
unei întreprinderi automatizate: din 
113 salariați care au suferit accidente 
de muncă, mai mult de jumătate aveau 
diferite defecte de vedere și numai 
șapte din ei purtau ochelari.

S. Gordenko
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CALEIDOSCOP

Clopotele se modernizeazăLa Novgorod e în curs de restaurare un vechi monument de arhitectură, turnul Efimievsk al Kremlinului din lo­calitate. Construit în 1443, turnul a fost celebru prin clopotele lui, ale căror dangăte vesteau bucurii sau primejdii,.. Restauratorii au grijă să-i redea AC"*  fățișarea inițială, cu o singură de'JF- bire : în partea superioară a turnului vor fi montate orologii electrice, fie­care cu un diametru de peste doi me­tri, dotate cu dispozitive automate care le vor asigura o precizie maximă, în amintirea obiceiurilor de altădată, la fiecare treizeci de minute un „clo­potar" mecanic va face să sune marele clopot turnat în urmă cu peste 500 de ani.
Butonii-barometruUn inventator francez a prezentat publicului un barometru de tip nou. E vorba de niște butoni de manșetă care își schimbă culoarea în funcție de sta­rea timpului. Culoarea albastră, de exemplu, promite vreme frumoasă. Ro­șul anunță ploaie.
Leii LeningraduluiLeningrădeanul V. Nesterov a întoc­mit un original catalog de „sculptură zoologică" din orașul de pe Neva^pin această lucrare aflăm că leii jWTfost primele și cele mai numeroase animale exotice care s-au „aclimatizat" pe ma­lurile Nevei. încremeniți în marmoră, granit, bronz, peste 80 de lei împodo­besc cheiurile, piețele și scuarurile Le­ningradului. Pe locul doi se situează caii, în număr de 70.Printre sculpturile Leningradului se află și un... cameleon, care a poposit pe fațada unui palat. Constructorii de azi continuă să-și îndrepte atenția spre animalele devenite tradiționale. Fron­tonul modernului hotel „Sovetskaia", de exemplu, e împodobit cu un cap de leu.
Un cedru milenarîn insula japoneză Yaku-shima a fost descoperit cel mai bătrîn copac din lume, un cedru de 7200 de ani. Circumferința trunchiului e de 16 me­tri.

Fără cuvinte
Desen de A. Nekrasov ;
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Teheran 1943
(Urmare din pag. 4-a)

neașteptale în la înrăutățirea
plecării președintelui Statelor Unite. Conform acordului inițial, lucrările conferinței trebuiau să dureze în tot cursul zilei de 2 decembrie. Dar zăpa­da, cane căzuse pe munți, contribuise bruscă a condițiilor meteorologice, de- terminîndu-1 pe Roosevelt să gră­bească plecarea. In seara de 1 de­cembrie, la o oră tîrzie, se adoptase în grabă declarația finală. Nu mai fusese timp ca textul ei în ultima formă să fie rebătut în rusă și engleză, nici să se organizeze ceremonia so­lemnă a semnării. A trebuit să strîngem semnăturile pe acest extrem de impor­tant document prin metoda „sonda­jului" — ca să spun așa. Fiecare dintre principalii participanți la conferință și-a pus separat și în grabă viza. Așa încît am rămas în mînă cu o filă de hîrtie șifonată pe care se aflau semnă­turi făcute cu creionul. Aspectul hîr- tiei nu se armoniza de loc cu conținu­tul solemn al documentului, care curînd a fost făcut cunoscut întregii lumi ca „Declarația de la Teheran a celor trei puteri"....Mă aflam în fața intrării împodo­bite cu coloane albe. împrejur se îm­bulzeau fotoreporteri și operatori de ci­nema. Fiecare căuta să se strecoare cît mai aproape de trepte prin cordonul gărzii militare sovietice și americane, ca să nu rămînă cînd avea să se ' i un momenttis și în cadrul ei a apărut preșe­dintele, transportat în fotoliul rulant de doi filipinezi. Roosevelt avea pe umeri, peste o pelerină neagră, prinsă sus cu un lănțișor de aur fixat între două catarame în formă de cap de leu, o manta de ploaie din cauciuc de culoare kaki. Pe cap purta o pălărie demodată. Figura era aceea pe care ne obișnuisem să o vedem în portrete : pince-nez, un țigaret lung cu țigară, gura deschisă într-un surîs larg. Dar pe fața lui își pusese amprenta oboseala. Dimineața aceea rece subli­

în urma celorlalți ivească dat ușa Roosevelt, s-a des-
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Poșta medicului
(Urmare din pag. 8-a)

CONSTANTINESCU GHEORGHE — 
Com Marile, jud. Timiș : 1) Presupunînd »eă este vorba de o formă cronică, penici- wăija în doză totală de 12.000.000 u. poate d/R^ne rezultate. Evitați alcoolul, ca­feaua, tutunul. In caz de dureri : pirami- don, aspirină sau butazolidină, eventual clordelazina 25—75 mg zilnic ; infiltrații cu xilină în zona dureroasă ; radiotera­pie sau mici faradizări locale. în crizele g^trice, cu dureri abdominale și vărsă- tîR'i : atropină i.v în doze progresive la intervale de 4 ore ; Clordelazină 1—2fiole/zi ; reclorurare cu soluții clorurate hipertonice ; în crize laringiene: com­prese calde în jurul laringelui ; în artro- patii — imobilizare ortopedică. 2) în sor­tita luetică, pentru oprirea extinderii le­ziunilor sortice, iată o schemă de trata­ment pe care urmează s-o confirme me­dicul curant: a) Se începe cu o serie de cianură de mercur (1 ctg/zi timp de 20 zile i.v.) ; b) se fac apoi 4 serii de penici­lină, 12.000.000 u./serie, între ele interca- - lîndu-se cîte o serie de cianură; c) această schemă se aplică timp de doi ani, iar în următorii doi ani se fac cîte 4 serii de cianură de mercur pe an. Tratamentul de întreținere durează tot cursul vieții (2 serii de cianură de mercur pe an). 

nia în mod deosebit paloarea bolnăvi­cioasă a președintelui. Se simțea a- proape fizic cît de greu îi venea lui Roosevelt — care era grav bolnav — să poarte pe umeri povara răspunderii sale. Dar forțele îi erau menținute de o voință aprigă și o nestinsă energic in­terioară.Doi sergenți americani solizi s-au a- propiat de fotoliul-rulant, l-au împins mai aproape de un „Willis" și l-au așezat pe Roosevelt pe bancheta din față a mașinii. Picioarele i-au fost învelite cu un covor gros, iar deasu­pra a fost întinsă o foaie de cort. Stalin s-a apropiat de mașină, a strîns puternic mîna președintelui și i-a urat drum bun. Churchill și-a luat și el rămas bun de la Roosevelt. Șoferul a pus motorul în funcțiune, după care pe scara mașinii au sărit patru agenți. Doi dintre ei, scoțînd pistoalele auto­mate de sub vestoane, s-au așezat pe aripile din față ale automobilului. Aveai impresia că mașina președintelui trebuia să-și croiască drum printr-o încercuire dușmană. Vedeam pentru prima oară cum era organizată paza președintelui american și mi se părea că demonstrația agenților putea doar să atragă atenția persoanelor rău inten­ționate. Dar Roosevelt socotea, pro­babil, normal acest spectacol. El zîm- bea calm, iar cînd „Willis“-ul a de­marat, a ridicat mîna dreaptă cu ară­tătorul și degetul mijlociu desfăcute în forma literei V — „victorie". Curînd mașina a dispărut după copacii par­cului.Imediat Churchill și-a luat și el ră­mas bun de la delegații sovietici. Apoi a plecat la ambasada engleză și de acolo la aeroport.Delegația sovietică a părăsit Tehe­ranul la amiază. Pe aeroport ne aștep­tau cîteva avioane de pasageri cu două motoare. Cu primul aparat a plecat un grup de militari, iar cu al doilea Stalin. Noi am așteptat pînă cînd ni s-a comunicat că aterizase cu bine la Baku după care, la un interval de cîteva minute, au decolat și celelalte avioane.

lor din volumul „Sănătate si frumusețe" de Vera Cernătescu, Ludmila Cosmovici și Xenia Ghica (Editura Medicală).PETRE M. — București : Loțiunea i’n- tru păr Gerovital Hs, se utilizează in a- plicații pe pielea capului, cu masaj ușor, timp de 10—15 minute, la fiecare două zile. Părul trebuie spălat săptămînal cu un săpun de sulf sau sulf-gudron. Pen­tru cazurile mai rebele, tratamentul local se poate asocia cu administrare de Gero­vital H3, drajeuri sau fiole, conform in­dicațiilor medicului dermatolog.
P.v. — Giurgiu : E un fenomen cvasifi- ziologic, care va dispare odată cu norma­lizarea vieții sexuale, prin căsătorie. Deci, niciun motiv de îngrijorare. Ca medi- cație, Napoton sau Bromoval 2 cpr. îna­inte de culcare. 2) Citiți răspunsul dat sub Filipescu Mircea — Brașov, la pct. 2.
RUJAC COSTIN — Brașov : Probabil că atrofia testiculară stingă, dacă e reală, este consecința unei complicații orhitice. Aceasta nu înseamnă însă că „v-ați trăit traiul", cum vă exprimați dv. De altfel, în afara acestor temeri ne justificate, nu ne-ați scris ce vă supără. Vă rugăm deci să reveniți mai explicit.

UZIMA DE RADIATOARE, 
ECHIPAMENT METALIC, 

OBIECTE SI ARMATORI SANITARE
produce și livrează :

O Radiatoare din fontă pentru încălzire centrală ;
O Echipament metalic (accesorii și feronerie) pentru 

industria construcțiilor și mobilier ;
• Băi din fontă emailată ;
• Robinetărie și accesorii pentru instalații sanitare

interioare.
Produsele UREMOAS 
sînt de bună calitate, 
au un finisaj îngrijit, 
estetică modernă...

UREMOAS București,

B-dul Preciziei nr. 12 tel. 31.16.40

FILIPESCU MIRCEA — Brașov: 1) Practic nu vedem posibilitatea unei sti­mulări a hormonului antehipofizar de creștere prin injecții eu Epifizan și Ti­mus sau Prolan. La vîrsta dv. cartila­jele de creștere sînt de obicei închise. 2) în fenomenele de infantilism genital este necesar un tratament de lungă du­rată (sub strict control medical) cu Tes­tosteron (sau Testolent — o fiolă la 3 săptămîni) asociat cu Gonacor 500—1000 u.i. de 3 ori pe săptămînă.
OVIDIU CAZACU — Craiova: Este necesar în prealabil să vă faceți o radio­grafie de cot, pumn și genunchi pentru a se constata radiologie dacă nu sînt în­chise cartilajele de creștere. în caz afir­mativ, vă recomandăm mai multe serii de injecții combinate Epifizan cu Timus, asociat eventual cu Gonacor, sub control medical.
GIOSAN CLAUDIU — București : Este nevoie de multă răbdare pentru a putea ridica „ștacheta" înălțimii cu 1—2 cm. Utilizați eventual Prolan sau Gonacor (2—3 fiole/săptămînă).
DORINA T. — București: în primul rînd este necesar să eliminați surplusul de greutate ajungînd la 54 kg printr-un sever regim dietetic (reducînd la mini­mum consumul de grăsimi animale, dul­ciuri și făinoase), asociat eventual și cu un tratament cu tiroidă (drajeuri de 0,125 g, 2 drajeuri/zi) sau cu Suplin, Pre- ludin etc. La acestea asociați un program metodic de gimnastică, conform scheme-

DUELUL LOR-SATISFACȚIA TUTUROR»
ÎQQQQQQQQâQZ

RpQQwwQQQC

Sqqqqqqqqqqi

LUNA PREPARATELOR CULINARE
ccMco&Cfatas cco și ttuies&uir tfucaĂctM&rf, și cojfe&xAi&rt/

VIZITAT! EXPOZIȚIILE CU PRODUSE DE BUCĂTĂRIE, COFE TĂRIE Șl PATISERIE ORGANIZATE DE
UNITĂȚILE «—

--------------------------------------------— yH COOPERAȚIEI DE CONSUM----------------------- ----------

SWi:

&



Mîine vom fi filmați
Luni seara directorul magazinului nostru ne-a adunat pe toți și ne-a spus :— Mîine, tovarăși, vom fi filmați cu camera ascunsă.Evident, ne-am bucurat. Pe urmă am întrebat:— Ce înseamnă cameră ascunsă ?— E o metodă nouă, ne-a explicat directorul. Te filmează fără să știi că ești filmat. In felul ăsta se obține mai multă naturalețe. Nu mi-au spus de ce ne-au ales tocmai pe noi. Poate că au de gînd să ne dea la „Noutățile zilei", sau poate că au nevoie pentru un film nou. Dar să știți că tovarășul de la studiou cu care am vorbit la tele­fon m-a rugat să nu vă spun nimic. Așa că vă prefaceți că nu știți despre ce e vorba. M-ați înțeles ?Cum să nu-1 înțelegem? Situația era cit se poate de clară. Am făcut magazinul lună și am aranjat vitrinele. La raionul de băuturi am adus din depozit coniac de cea mai bună cali­tate, iar la cel de pescărie, crap proaspăt congelat. In ceea ce mă pri­vește, în raionul meu de măcelărie am avut grijă să expun la vedere panoul „Vite cornute. Secțiuni longitu­dinale", pe care se indica denumirea fiecărui fel de carne. Intr-un cuvînt, ne-am pregătit ca de sărbătoare.A doua zi am venit îmbrăcați de zile mari. Vînzătorii cu cravate, vînză- toarele care cu bluză de mătase, care cu rochie de lină pură. Casiera Zina și-a dat cu parfum franțuzesc, deși se știe că filmele sînt fără miros.împărțeam zîmbete în dreapta și în stînga, vorbeam politicos și în general ne uitam la cumpărători cu o gingășie de parcă ne-ar fi fost cei mai dragi oameni din lume. în tot magazinul nu se auzea decît: „Poftim !“, „Vă rog, alegeți dumnevoastră !“, „Dați-mi voie să vă ajut!“ și alte dulcegării de genul ăsta.Cumpărătorii ne priveau nedumeriți. La un moment dat casiera Zina a tre­buit să-și scoată capul din cabină și să șuiere printre dinți:— Aveți grijă, tovarăși, cum vă purtați 1 Nu vă înghesuiți I Sîntem filmați cu cameră ascunsă ICumpărătorii au înțeles despre ce era vorba și s-au transformat subit în mielușei. Era o plăcere să-i privești. Bărbații cedau locul la rînd femeilor și toți împreună bătrînilor. Așa am dus-0 pînă la prînz. Ne simțeam foarte obosiți. Dar iată că directorul ne che­mă din nou și ne spuse :— Odihniți-vă, tovarăși ! Am primit un telefon de la studioul cinemato­grafic. N-au putut să vină dimineața, așa că rămîne pentru după amiază.Ce era să facem ? Am făcut din nou ordine în magazin, am cărat cîteva lăzi cu portocale la raionul de fructe și am expus la vedere cîteva salamuri dietetice. Ba ne-a mai rămas timp să afișăm și vreo cinci panouri la raionul de produse lactate. Cum scrie la carte și în ziare.Am deschis magazinul fix la ora cuvenită. Dar să vezi belea ! Cumpă­rătorii apucaseră să afle că așteptam camera ascunsă și au dat năvală ca la bilei. Numai să le dai nas ! O puștoaică avu chiar obrăznicia să mă întrebe :— Ați putea să-mi spuneți ce came să iau pentru friptură ?„Las-că ți-aș spune eu, dar nu e mo­mentul !“ am gîndit în sinea mea. Apoi cu voce tare :— Vă recomand, stimată cetățeancă, niște antricoate. Priviți-le, o frumu­sețe ! Conțin mulți aminoacizi și puține lipide.Un adevărat circ, ce mai tura-vura ILa sfîrșitul zilei de muncă apăru directorul emoționat:— Mi-au telefonat tovarășii de la studiou ! Le-a fost imposibil să vină azi. Dar mîine sosesc neapărat. Așa că fiți la înălțime!Vasăzică a doua zi ne aștepta aceeași încordare nervoasă. Ce puteam face ? Ne-am pus din nou toaletele de gală. Toată ziua am lucrat ca niște apucați. Numai zîmbete, numai „Vă rog fru­mos", „Vă mulțumim" și „Mai poftiți pe Ia noi !“. Un serviciu ireproșabil. Drept răsplată, un telefon seara tîrziu. Cică n-au putut să vină cu camera ascunsă, dar mîine vor veni neapărat.Era cît pe-aci să facem o criză de nervi. Cîteva vînzătoare trebuiră să ia valeriană. iar casiera Zina izbucni într-un plîns cu sughițuri. Sărmana de ea ! Zîmbise într-una două zile înche­iate și din lipsă de antrenament își scrîntise nu știu ce la falcă.Dar să nu lungesc vorba. Ne-am perpelit așa cinci zile lungi și late.

A șasea zi, după obișnuitul telefon de Ia studiou, am avut unele bănuieli. Nu cumva cineva își batea joc de noi?Directorul telefonă la miliție, dar ofițerul de serviciu îl liniști:— Nu e cazul să vă alarmați, tova­rășe ! E un act de huliganism și nimic mai mult. Avem indicii că o bandă bine organizată terorizează organiza­țiile comerciale din cartierul nostru. Au pățit-o și cei de la Magazinul uni­versal, și de la curățătoria chimică „Detergentul", și de la atelierul de con­fecții „-Croitorii harnici", și de la can­tina dietetică „Minte sănătoasă în corp sănătos". Ăștia cel puțin s-au speriat în așa hal, că au pus pe fiecare mă­suță vase cu flori...Am răsuflat ușurați. Auzi neobră­zare ! Să ne facă pe noi, ditamai vîn- zători cu experiență, să ne maimuță­rim ca niște copii I
G. Gorin

Olandezul
zburător

(Povestire 
ssmiștiințifică-semifantastică)

Mirajul e un fenomen științific. Mai 
mult, se știe că din cînd în cînd se 
produc miraje care pot fi observate de 
la depărtări de sute de kilometri. Cîți 
oameni n-au văzut proiectîndu-se pe 
cer lacuri, păduri sau mai știu eu ce ? 
Savanții au găsit o explicație riguros 
științifică a acestei năluciri: da, se 
întîmplă.

Toate astea sînt valabile pentru zi­lele noastre. Dar înainte vreme, in 
epoca în care mințile oamenilor erau 
întunecate de superstiții ? Dacă i s-ar 
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Pas de deux

fi năzărit cuiva o corabie pe cer, oare 
n-ar fi strigat toți într-un glas că au 
văzut cu ochii lor pe olandezul zbură­
tor ? Iată, deci, cum un banal miraj 
poate să tulbure mințile unor cetățeni 
respectabili și să-i pună în situații de-a 
dreptul ridicule.

Astăzi, însă, nimeni nu mai crede

în mituri. Săptămîna trecută, bunăoară, 
s-a produs un miraj deasupra străzii 
Optimalnaia. Jurai că era o corabie. 
O fregată, cum i se spunea. Plutea lin, 
cu pînzele ușor umflate de vînt. Pe 
urmă începu să coboare. Mă rog, n-avea 
decît. O priveam calmi, că doar eram 
oameni cu carte și știam ce-i aia un 
miraj. Doar că eram curioși să vedem 
ce are să se întîmple. Corabia se apro­
pia de clădirea gării. Nu era gară flu­
vială, dar dacă marinarii de pe corabie 
erau olandezi, n-aveau de unde să știe cum era gara noastră. S-au descurcat însă onorabil, adică au înfășurat un odgon pe după turnul cu ceas și s-au 
oprit.

li urmăream cu interes. Știam, evi­
dent, că totul era un miraj și că acolo, 
deasupra turnului, nu era nici o corabie. 
Dar parcă poți să stăpînești curiozitatea 
științifică ?

De pe corabie se lăsă o scară de 
frînghie pe care începură să coboare 
marinarii. Lumea se adunase ca la urs. 
Cu toții păstram un calm desăvîrșit, 
deși pe parcurs se iviseră unele nelă­
muriri. Nu cumva televiziunea ne pre­
zenta o emisiune experimentală în re­
lief ? Mai ales că marinarii se cam 
hlizeau la noi. Ba unii chiar ne arătau 
cu degetul, ceea ce nu mi s-a părut 
un gest prea olandez. Dar cum era să 
ne supărăm pe un miraj 1

Un marinar se apropie cu pas legă­
nat de automatul de pe peron și vîrî 
în el o monedă. Paharul de masă plas­
tică se umplu cu sirop galben. M-da. 
Miraj-nemiraj, dar uite că automatul 
funcționa. înseamnă că olandezul vi- 
rîse în el o monedă. De unde și-o fi 
procurat trei copeici, că doar în Olanda 
sînt guldeni ?

Nu știu ce gîndeau cei din jur. In 
ceea ce mă privește, am simțit trezin- 
du-se în mine o spaimă primitivă. Or­
ganismul meu-fu cuprins de fiori reci. 
Cum vine asta, fraților ? Cum rămîne 
cu datele riguros științifice ?

Ptiu, drace! Uite că am și început 
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să bat timpii ! Ne trebuia un copil, un 
băiat din poveste care să strige : „Păi 
regele e gol!“ Dar pînă și copiii tăceau, 
mile. Se vede treaba că ăștia mici nu 
s-ar mira să vadă un rege gol-goluț. 
Au văzut ei destule la televizor. Pînă 
la 16 ani. Deodată cineva nu rezistă 
și scoase un strigăt ascuțit. In aceeași 
clipă corabia se destrăma. Din cauza 
vibrațiilor acustice, probabil. Așa că 
totul s-a petrecut ca într-un manual 
științific.

— Să fi fost vreo glumă a fizicienilor 
olandezi ? întrebă cineva. . 3

— Vedeți-vă de treabă, cetățeni 
spus cu glas ferm. E un fenomen 
țific atipic, care nu poate fi generalizat.

Toți mi-au dat dreptate. Cine credeți 
că s-a găsit să obiecteze ? încasatorul 
care aduna banii din automate. Susți­
nea morțiș că în grămada de monede 
de trei copeici a găsit un gulden !

V. Pankov
)

Un bărbat
emofion atLa secția de miliție se prezentă un bărbat. Era vizibil emoționat.— Aseară a dispărut logodnica mea, tovarășe căpitan, declară bărbatul, fă- cînd eforturi să-și ascundă emoția. Nu reușesc să-i dau de urmă.— Cum o cheamă ?— Vedeți, am cunoscut-o acum patru zile și nu știu decît numele mic.— Cum arată ?— A-ă-ă...— Culoarea ochilor ?— Parcă albaștri. Ba nu, negri.— Părul ?— Blond, dacă nu mă înșel.— Semne particulare ?— O însoțește clinele meu. A dispă­rut împreună cu el.— Ce cîine ?— Un foxterier, tovarășe căpitan. îl cheamă Juju. Are blana fumurie și o. pată mare pe spinare. Lăbuțele din față și cea stingă din spate sînt albe. Boti- șorul e roz. Sub lăbuța stingă din față—— Liniștiți-vă 1 O să vă găsim repede clinele 1 (Din „Nedelea")REDACȚIA : București. Piața „Sclnieii", TeL 17 60 10. Abonamentele se tac la oficiile poștale Tiparul: Combinatul Poligrafic Casa Scîntell


