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PROZĂ

O frînturâ de
Are unsprezece ard. Cînd mama se 

uită la ea, în privirile ei nu se des- 
lușesc, deocamdată, nici teamă nici tris­
tețe. Cel puțin vreo cinci ani de acum 
înainte mama va fi liniștită. Tomka e 
încă un copil.

Pomeții obrajilor proeminenți, picioa­
rele lungi și dinții albi, neregulați, i-a 
moștenit de la tăticul pe care il vede 
aproape în fiecare zi, fără să știe, însă, 
că e tatăl ei. Părul creț și ochii limpezi îi are de la mama, pe care o iubește și 
de dorul căreia nu mai poate, dacă in- 
tîrzie cîteva ore la lucru ..

Satul e pustiu. Toată lumea e la 
lucru: pe câmp, la ferme. Tomka se 
plictisește. A gătit de mult ciorba de 
pește. E adevărat, în casă nu-i nici un 
bărbat, dar, din cînd în cînd, pescarii, 
chiar pe malul lacului, vînd bibani cu 
trei ruble căldarea. Tomka a învățat 
să-i săreze, să-i usuce și să facă din ei 
o ciorbă foarte gustoasă. A prăjit și 
cartofi, iar acum stă în cerdac și 
scrutează depărtările. Nu mai vine 
autobuzul...

Soarele a trecut încetișor din partea 
dreaptă a lacului în partea stingă. 
Cerul e limpede și nimic nu împiedecă 
soarele, obosit de alergătura din cursul 
zilei, să se cufunde în apa rece a lacului 
Ciudski. Vîntul care bătuse dinspre lac 
s-a stins și în locul lui a început să se 
simtă o adiere dinspre cîmp. De aceea, 
cînd mașina o să apară pe șosea, o să 
se stârnească valuri de praf, alungate 
înspre lac.

Soarele a dispărut. S-a cufundat cu 
totul în apă. Și cerul a început să se 
întunece. Nu mai e mult de așteptat.

Mașina se ivește în depărtare, cu o 
siluetă bine desenată, ca la cinema. Nu, 
nu e autobuzul. E un camion cu fîn. 
Duduie. Zgomotul lui ajunge pînă la 
Tomka, drumul nu e asfaltat și camio­
nul scirțîie din toate încheieturile.

S-a întors unchiul. Unchiul ei bun, 
care n-o iubește, însă. De ce 7 Tomka 
nu știe, deocamdată, de ce. N-o iubește nici pe mama ei, care-i sora lui. De 
ce ? Nici asta nu știe Tomka. Dar va 
veni o zi cînd Tomka o s-o întrebe pe mama și ea va trebui să-i explice de 
ce n-o iubește propriul ei frate. Dealtfel nu numai el n-o iubește, ci tot satul și mai ales femeile. Chiar și bătrînele, 
chiar și ele se uită chiorîș cu privirile lor șterse, atunci cînd Tomka trece cu 
mama prin sat.

Cînd fusese încă mică de tot, de aceea 
Tomka nici nu-și mai amintește în­
tâmplarea, a intrat în curtea vecinilor, 
la fetița lor, dar o bătrână i-a ieșit 
înainte și, ghiontind-o, i-a spus: „— 
Hai pleacă, pleacă, n-ai ce căuta aici !“ 

Și Tomka a luat-o la fugă, plîngînd.
— Să nu te duci nicăieri. Joacă-tesingură, a sfătuit-o mama ei, strîngin- 

du-și fiica în brațe. Vite ce multe 
jucării ai: și păpuși, și un iepure..Și Tomka a început să se joace sin­
gură. Mama e toată ziua în satul vecin, 
la poștă, iar Tomka e toată ziua sin­
gură. S-a obișnuit și nu mai are nevoie de nimeni, în afară de mama ei.

Dacă stai și te gândești, ăsta-i un lu­
cru foarte trist: un copil fără tovarăși 
de joacă, singur, singurel... Apoi fetița 
o să crească. O să ajungă la vîrsta 
adolescenței. Ce-o să le spună atunci 
oamenilor ? O să fie o fată bună 7 O să-i 
ajute pe cei aflați în nenorocire ? Sau 
va fi la fel de indiferentă și de aspră, 
cum au fost oamenii din juru-i în 
copilăria ei ?

Undeva, departe de tot, Tomka are 
un frate. Iar mai departe, în Orientul 
îndepărtat, o soră. Sora ei e căsătorită și are doi fii. Dar Tomka nu și-a văzut 
niciodată nici fratele, nici sora, și nici 
nepoții. Oricît de uimitor ar fi, ea e 
mătușă, deși nepoții sînt mai mari decât 
dînsa cu câțiva ani.

Primesc foarte, foarte rar scrisori de 
la ei și niciunul nu pomenește nici 
un cuvânt despre Tomka, ca și cum 
n-ar exista. De ce ? Tomka nu s-a 
gândit încă nici la asta. Dar va veni o 
zi și va afla totul. Și va înțelege totul 
cu amărăciunea unui om în toată firea!

„...1943, luna februarie, ziua paispre­
zecea... In lupta pentru patrie, a căzut 
ca un viteaz..."

Așa șl-a pierdut soțul Elisaveta Ni­
kiticina, mama Tomkăi.

„... 1950, luna septembrie, ziua a 
patra... Vă veți prezenta la comisariatul 
militar, cu următoarele..."

Așa a plecat în armată fiul ei. Și 
nu s-a mai întors în sat. Acum locuiește 
la Norilsk.

„Dragă mamă! Am învățat meseria 
de macaragiu. Aici se construiește mult 
și viața-i interesantă".

Acesta-i un fragment din scrisoarea 
fiicei. Și iată un altul:

„Dragă mamă I Să nu mă cerți că

soare
nu m-am sfătuit cu tine, dar așa a fost 
să fie. M-am măritat..."

Așa a rămas Elizaveta Nikiticina sin­gură. Și s-a îngrozit cînd s-a gândit 
la viitor. Văzuse atâtea bătrâne singure, 
părăsite de copiii lor. Căci copiii cres­
cuseră și plecaseră, ca să nu se mai 
întoarcă niciodată in sat. Și își prefigu­
rase singurătatea apăsătoare, chiar dacă 
îndepărtată încă a bătrineții, cînd 
n-avea să aibă pe nimeni lîr.gă dînsa, cînd numai vîntul va bate în geam, 
noaptea va fi lungă și doar cite un 
trecător întârziat niai rupe tăcerea nea­gră. Și așa avea să fie multă vreme, o 
vreme fără de sfârșit, pînă la moarte. 
Dar ea era sănătoasă. Mai avea mult 
de trăit. Avea patruzeci și cinci de ani. 
Să trăiască așa 7 Să se stingă cu 
fiecare an ?

— Ivan Stepanîci, treci pe la mine. 
Fumegă soba, îi spuse ea, într-o zi, 
soborului, un bărbat vesel, cu un sin­gur picior.

— Dacă fumegi, trebuie curățată, <-« 
răspuns el râzând.

— Am curățat-o, dar tot fumegă. 
Vino s-o vezi.

Și-a venit

Foto: L Savinova
— Ei, care-i povestea 7
S-a învîrtit în jurul sobei, s-a uitat la răsuflătoare, a lipit crăpăturile.
— Pe acoperiș nu mă sui. N-am 

decît un picior, a mormăit el în sacu-i 
cu scule de tot felul. Altfel, e în regulă.

— Bine. Iartă-mă că te-am deranjat.
— Nu-i nimic.
— Oricum... Să nu-ți fie cu supărare.
Și Elisaveta Nikiticina a pus pe masă 

o sticlă cu vodcă, un castron cu ciu­perci, smîntînă, și l-a poftit să se 
cinstească.

— Cine se supără de așa ceva 7 a 
răspuns, zâmbind, soborul. Unde ar da 
dumnezeu în fiecare zi așa masă, că aș 
dansa într-un picior.

Gazda i-a umplut un pahar, iar ei și-a turnat pe fund, intr-o ceașcă.
— Să fii sănătos, Ivan Stepanîci.
— Și tu, la fel.
A băut, a mîncat și privirile lui au întinerit parcă cu zece ani, cînd se 

uita la Elisaveta.
— Tu nu simți nimic, așa, în trupul 

ăsta al tău ? i-a spus el hohotind, 
arătîndu-și dinții strălucitori, neregu­
lați.

— Cine are nevoie de trupul meu 7 
i-a răspuns, cu un zîmbet amar, 
Elisaveta.

— Nu spune asta...
Dînsa i-a umplut din nou paharul și 

și-a turnat și ei, să prindă curaj.
Soborul a băut și s-a întristat.
— Al dracului războiul ăsta! Pe al 

tău ți l-a luat de tot, pe mine m-a 
schilodit, pe tine te-a lăsat văduvă. 
Mă uit la tine și-mi plînge inima. Ai 
nevoie de-un bărbat.

— De unde să-l iau ? Nu se mai 
găsesc,.

— S-a golit satul nostru... Mai înainte 
erau și coruri, ulițele erau pline, plim­
bare, ca la iarmaroc...

— Ei, ce să mai vorbim de asta. Tu 
ești un bărbat vesel, i-a răspuns Elisa­
veta, mîngîindu-i părul încărunțit. E 
moale... Trebuie că ești bun—— Și deloc hrăpăreț...

Ce greu i-a venit să se apropie de el! 
Fără dragoste, fără nici un fel de senti­
mente. E adevărat, i-a ajutat vodca.

— Ei, Liza, am greșit și dee domnul 
să nu afle baba mea...

— Dacă o să taci din gură, n-o să 
afle nimic.

— Tu să nu spui nimănui.
— De ce să spun... N-a fost de 

bucurie, ci de tristețe... Și în timp 
ce-l conducea prin curte, a adăugat: 
să nu mă ții de rău...

Așa s-a născut Tomka. Tatăl ei n-a 
mai călcat niciodată pragul casei. A 
mai venit el, dar Elisaveta l-a alungat.

— Vîntul a umflat-o, șușoteau femei­
le văzindu-i pântecul mare. Uite la ea, 
nici -rușine, nici conștiință.

Intr-o zi a venit și fratele șt și-a 
încrețit buzele uscate, bătute de vînt.— Ce-i cu tine ? Cu cine ai făcut-o 7

— Cu cine trebuia ! Ce te privește.
— Dar rușinea 7
— Asta-i treaba mea.
— Ba mă interesează și pe mine. Sînt 

fratele tău. Ți-a făcut cineva pocinogul.— Ei și. Eu am vrut-o.— Atunci, n-are dectt să te ia dracul. 
Să nu te mai prind în casa mea.

— Mulțumesc frumos și pentru asta, 
frățioare, nu vreau să fiu singură,

— Nu erai singură.
A scuipat și a plecatAșa s-a despărțit de fratele ei.Bătrînele încercau să ghicească: cu 

cine a rămas însărcinată 7 Că. doar n-a 
fost plecată. Aici a făcut-o.

Nevestele din sat se întrebau : — Nu 
cumva cu al meu 7.

De aici necazurile ei și ale Tomkăi. 
Aflând de cele întâmplate fiul și fiica 
au început să-i scrie tot mai rar și 
tot mai rece. N-au vrut s-o judece, 
dar s-au depărtat de ea. Dumnezeu cu 
ei. Ce pot ei să înțeleagă ? Bine că 
există Tomka — o frântură de soare, 
caldă, luminoasă...

...Uite cum aleargă. A văzut-o de 
departe și s-a luminat toată. Ride din 
toată inima : și-a văzut mama.

Acum umblă alături, vesele, bucu­
roase. Toată lumea-i a lor, cînd sînt 
împreună și nu mai au nevoie de ni­meni și de nimic. Mama își privește 
fiica, fără teamă și fără tristețe. Ori­
cum, vreo cinci ani au să rămână 
toate așa. Apoi...

Serghei Voronin

PENTRU ORBI

Biblioteca

neobișnuită
Rafturile ei adăpostesc peste o sută douăzeci de mii de cărți. Legate în aceeași culoare, cu un format unic, ele se disting prin proporțiile lor neobiș­nuite, din care cauză par niște foliante din Evul Mediu. In realitate, sînt ace­leași cărți de literatură, știință sau artă ce se găsesc în toate bibliotecile, dar transcrise în sistemul Braille. Nu sînt
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destinate a fi citite cu ochii, ci cu vîr- furile degetelor.Biblioteca republicană din Moscova *- pentru orbi face parte dintr-un întreg sistem de educare a celor lipsiți de ve­dere, sistem în care sînt incluse școli speciale, profesionale și de cultură ge­nerală, instituții de cultură etc.In ultimii ani, biblioteca a înființat un nou sector, cu o denumire sugesti­vă : „Cartea care vorbește". Sectorul ocupă o cameră cu stelaje pînă în tavan, pe care sînt aranjate în ordine alfabe­tică sute de caiete cu benzi de magne­tofon. Artiști de renume, conferențiari și crainici au înregistrat pentru orbi nenumărate opere de literatură rusă și universală, manuale didactice, lucrări de știință și artă. O importantă preo­cupare a foneticii este alcătuirea de lecții pentru studiul limbilor străine.Benzile de magnetofon sînt împru­mutate acestor cititori neobișnuiți care, la rîndul lor, le imprimă pe propriile lor benzi de magnetofon, alcătuindu-și astfel o mică bibliotecă personală, în diferite domenii de specialitate.Personalul bibliotecii desfășoară o vastă activitate de instruire a celor lip­siți de vedere, atît din punct de ve­dere metodic, cît și din punct de ve%^ dere tehnic, familiarizîndu-și abonații cu modalitățile optime de folosire a „cărților care vorbesc".Fonoteca are peste cinci sute de abo­nați, dintre care treizeci de studențL
CLIPE DE REFLECȚIE

Ce înseamnă 
fericirea ?E munca pe care o faci și pe care dorești s-o faci bine.E femeia pe care o iubești și o în­țelegi și care te iubește și te înțelege.Sînt prietenii în care ai încredere, despre care știi că nu te vor înșela niciodată și care au aceeași încredere în tine cum ai tu în ei.Sînt copiii pe care ai izbutit să-i formezi conform dorințelor tale și care, crescînd, îți împărtășesc convingerile (evident în ceea ce au ele esențial, amănuntele n-au importanță).E sentimentul de a fi în regulă cu conștiința față de oameni și societate. Orice faci în viață împotriva conștiin­ței, recent sau nu, dacă ești cinstit iți rămîne în amintire și te împiedică să fii fericit. Cînd un om își judecă sincer faptele sale trecute — bune sau rele — e un semn care pledează în favoarea lui, dar esențial e să știi din fragedă tinerețe că orice acțiune necinstită va rămîne înfiptă ca un spin în conștiință pînă la capătul vieții și că nimic nu-I va putea scoate de acolo.în sfîrșit, principalul în viața unui om e să se simtă necesar semenilor săi. Asta-i cea mai mare bucurie în viață, așa cum senzația de inutilitate e cea mai mare nenorocire. Uneori se întîmplă că un om — mai ales atunci cînd îmbătrînește — începe să se simtă nefolositor; în asemenea cazuri e foarte important să-l ajutăm să se simtă ne­cesar, fie și în cea mai mică măsură. Dacă n-o facem, sub ochii noștri — și în mare parte din vina noastră — omul moare moralmente, cu mult înainte de a se sfîrși fizicește.

Konstantin Simonov
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AVIAȚIE

Pentru 
viitorii calatori 
ai lui „Tu-144"Avionul supersonic de pasageri „Tu- 144“ își continuă zborurile de probă. Zborul de la 25 aprilie a.c. a urmărit să verifice pe de o parte stabilitatea și ma­nevrabilitatea navei, iar pe de altă par­te, izolarea fonică a incintei pentru călă­tori. Dar viitorii lui pasageri pot cunoaște de pe acum — evident teoretic — sen­zațiile pe care le va aduce viteza super­sonică și trecerea peste „bariera sonică". Iată cum au fost ele descrise de însuși constructorul noului aparat.Trecerea la viteza supersonică nu va exercita asupra organismului călători­lor nici o influență de natură fiziolo­gică. Ei nu vor simți nici redistribuirea presiunii pe suprafața aripii, nici mo­dificările în balansare, iar vitezele, in- ■y diferent că va fi vorba de 800 sau de 2 500 km/h, nu le vor percepe în nici un fel. Cînd avionul va zbura lin, pa­sagerii, nevăzînd pămîntul, se vor pu­tea ușor detașa de ideea că se află, să zicem, la 20 de kilometri înălțime. Nu-i, poate, lipsit de interes să menționăm că altitudinea de 20 000 de metri se află „dincolo de bariera timpului", de zona fronturilor de furtună și în afara turbulenței norilor. Ceea ce nu poate fi decît o garanție în plus pentru un zbor calm, fără balansări și vibrații.Așa va decurge zborul. Dar ateriza­rea ? Mulțumită formei originale a ari-

— Poți să-fi vtri nasul, ai luat 
note bune la toate examenelepii în plan ca și altor factori, cînd avionul va lua contact cu pămîntul, el se va așeza ușor pe o pernă de aer.în ce privește securitatea zborului, acad. A. Tupolev a arătat că cele mai importante sisteme de la bordul avio­nului sînt dublate. Așa încît chiar dacă s-ar întîmpla să iasă din funcțiune un mecanism, piloții nu ar intra în pa­nică.Echipajul avionului, răspunzător de buna lui funcționare, va fi alcătuit nu­mai din trei persoane. El își va începe activitatea încă pe sol. Comandantul navei va primi foaia de parcurs, va lua cunoștință de indicațiile buletinelor meteorologice, va aprecia condițiile de zbor. Pilotul secund va supraveghea între timp cum decurge încărcarea mărfurilor. Această muncă implică o mare răspundere, întrucît repartizarea optimă a încărcăturii trebuie foarte
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atent asigurată. In timpul zborului comandantul și pilotul secund vor lu­cra cu schimbul. Instalația electronică de calculat de la bordul avionului va prelucra un mare volum de informații pe care le va „oferi" apoi echipajului în formă finită. Cea mai mare parte a zborului (pînă la 9/10) se va desfășura automat. Mașina electronică de calcu­lat va respecta întocmai traseul și, în plus, va calcula traiectoria optimă fi­nind seamă de influența vîntului, va executa virale, va comunica pilotului zona în care se află și cît combustibil a mai rămas în rezervoare. Dar lucrul cel mai important este că, la nevoie, ea va putea conduce orbește avionul spre aterizare. în sfîrșit, dacă s-ar în­tîmpla ca piloții să uite o manevră, se va aprinde automat un beculeț, iar dacă și acesta ar trece neobservat se va auzi imediat o Voce care va co­manda : „Coborîți trenul de aterizare !“ sau „V-ați depărtat de pista de ate­rizare !“ și altele.Așadar, securitatea zborului va fi desăvîrșită. Viitorii pasageri ai lui Tu-144“ vor putea călători în cea mai deplină siguranță.

Rugina ?
Cum arata ?

Fiecare știe că, sub efectul diverselor 
agenți destructive majoritatea metale­
lor pe care le folosește civilizația noas­
tră sint supuse coroziunii. Datorită ei, 
au stabilit statisticile, in fiecare an este 
distrusă aproape zece la sută din pro­
ducția mondială de metale. De altfel, 
omul se străduiește de secole să desco­
pere un mijloc eficace care să înlăture 
acest flagel. In ultimul timp, se pare, 
specialiștii sovietici au reușit să găseas­
că o soluție acestei probleme punind la 
punct un mijloc anticoroziv foarte e- 
ficace — galvanostegia — căreia i se 
prevede un viitor strălucit.

După un studiu amănunțit asupra 
formării depozitelor electrochimice, 
specialiștii sovietici au elaborat o serie 
de noi procedee de nichelare, arămit, 
argintat și zincat metalele, care acce­
lerează și simplifică procesul, ame­
liorează calitatea și aspectul decora­
tiv al pieselor tratate, permit economi­
sirea materialelor electrolitice și fac 
inutil orice tratament mecanic supli­
mentar, ca de pildă polisarea. Cea mai 
solicitată este metoda nichelajului scli­
pitor care este solicitat de numeroase 
întreprinderi din industria construcții­
lor și metalurgică, de industria de auto­
mobile, de aeronautică etc.

în același timp, specialiștii sovietici 
și-au orientat cercetările și spre un alt 
domeniu la fel de nou și promițător. E 
vorba de studiul reacțiilor chimice care 
însoțesc metalizarea materialelor plas­
tice. Căptușirea acestor materiale cu un 
strat fin de metale, care nu ruginesc, 
realizată prin depozitare electrochimi- 
că, le conferă nu numai un aspect mai 
frumos, ci le sporește rezistența și sta­
bilitatea termică. Pentru aceasta a fost 
pus la punct un nou procedeu de me­
talizare care, in momentul de față, este 
experimentat la Uzina de aparatură 
radio-electrică din Riga.

O altă problemă majoră este aceea a 
creării unor noi căptușeli anticorozive 
de tip „sandviș", care este de 5—7 
ori mai rezistentă decît căptușelile obiș­
nuite. După cum se vede, rugina nu mai 
are mult de trăit

LA ORDINEA ZILEI

74 obiecte cosmice 
intr-un anZilele trecute a luat sfîrșit progra­mul sovietic „Soare-Atmosferă". în ca­drul acestui program științific, care prin amploarea lui este unic în analele geofizicii, au fost lansate 20 de ra­chete de mare altitudine. Scopul cer­cetărilor : studiul schimbărilor surve­nite în toate straturile atmosferei în cursul furtunilor magnetice provocate de erupțiile solare.Datorită experiențelor făcute s-au putut urmări, de pildă, cu o precizie nicicînd atinsă toate fazele dezvoltării furtunii magnetice abătute asupra Pă- mîntului la 21 aprilie a. c., ca urmare a unei erupții în Soare. Cu acest pri-

O izbutită imagine fotografică, sugerind legătura dintre Terra și Cosmos

lej s-a adunat un material de excep­țională valoare științifică pentru geofi­zică.în general, după cum rezultă din- tr-un raport dat publicității la sediul O.N.U. din New-York asupra activită­ților naționale și internaționale de cer­cetare a spațiului cosmic, în 1968 Uni­unea Sovietică a lansat 74 de obiecte zburătoare. Mai în amănunt, progra­mul sovietic a fost alcătuit din 64 de sateliți artificiali din seria „Cosmos", care au continuat un program început încă în 1962. Apoi din stațiile cosmice „Zond-4*, „Zond-5“ și „Zond-6", din „Luna-14“ și ,,Proton-4’, din trei sate­liți de tipul „Molnia-1“ și, în sfîrșit, din navele cosmice „Soiuz-2“ și „So- iuz-3*.După cum subliniază raportul, aceste activități ale specialiștilor sovietici au 
permis acumularea unui mare bagaj 
de informații tehnice și științifice, care 
garantează continuarea cu succes a cer­
cetării pașnice a Cosmosului și a dez­
voltării tehnologiei spațiale.

PEDOLOGIE

Recolta
de la etajul XPotasiul, azotul și fosforul sînt stîlpii pe care se sprijină agrochimia modernă. Asimilarea lor de către plante este un proces complex. Plantele pot lua din sol substanțe hrănitoare numai sub formă de ioni — fragmente de mole­cule cu sarcină fie pozitivă, fie negati­vă. Scindarea moleculelor din substan­țele nutritive în ioni este posibilă numai într-o soluție. Așa se explică de ce se folosesc ca îngrășămînt numai să­rurile care în sol se dizolvă. Pentru a-și agonisi ionii necesari, plantele „trimit" în sol, prin rădăcină, ioni cu sarcină contrarie, cum sînt cei ai hidro­genului și ai acidului carbonic. Primul „face rost" de potasiu, al doilea de azot și fosfor. Carbonul, plantele și-l procură din aer.Iată de ce, în principiu, poate servi drept sol pentru cultura plantelor orice mediu care conține substanțele nutri­tive necesare. De însușirea solului de a fi solid, plantele nu se folosesc decît ca reazem. Din acest punct de vedere solurile obișnuite — inclusiv cele mai bune cernoziomuri — sînt departe de a fi ideale. Dacă le considerăm depozite de hrană pentru plante, cum și sînt dealtminteri, observăm că sînt inadmi­sibil de neîncăpătoare : după doi, trei ani de recoltă, ba uneori și după un singur an, ele necesită completări sub formă de îngrășăminte. Mai mult, solu­rile naturale nu cedează ușor plantelor rezervele de care dispun, dar reclamă în schimb multă îngrijire — arat, afînat, cultivat. Iată de ce specialiștii în mate­rie depun eforturi în vederea găsirii unor soluri artificiale superioare celor naturale.Cucerirea Cosmosului impune, Ia rîndul ei, găsirea unor soluții noi în­trucît pentru „grădinile cosmice" nu este de fel potrivit solul natural, iar hidro- ponica este — din cauza volumului in­stalațiilor — numai în parte potrivită.Un grup de cercetători din Minsk a găsit o soluție, cît se poate de originală, folosind ca recipient pentru substanțele nutritive ioniți (substanțe 

chimice naturale sau sintetice care au proprietatea de a schimba ionii lor cu o cantitate echivalentă de alți ioni din soluția cu care vin în contact). Din grupul mare al ioniților stîmese un deosebit interes rășinile sintetice schimbătoare de ioni. Ele au o mare putere de absorbție, rezistență mecanică și stabilitate chimică remarcabile. Pro­dusele inițiale pentru obținerea lor sînt masele plastice, In speță polistire- nul. Cercetătorii din Minsk au folosit ca sol artificial o combinație de doi ioniți artificiali și au obținut un ma­terial granular portocaliu deschis. Pen­tru ca amestecul să devină sol, ei l-au saturat cu săruri de potasiu, fosfor, acid azotic și microelemente. Prin fie­care kilogram de amestec de polimeri au trecut astfel pînă la 300 litri de so­luție nutritivă. După care solul a fost gata și conține de 100—200 de ori mai multe substanțe nutritive decît cele mai bune soluri naturale. Acesta este, se pare, solul ideal.Examenele pe care le-a trecut în la­borator solul creat de cercetătorii din Minsk au arătat că el poate da recolte uimitor de mari : 17 kg de varză de Hi- bini la metrul pătrat. La hectar ar re­veni 170 tone. Aproximativ aceleași rezultate s-au obținut și din expe­riențele cu salată de creson, otrățel, mărar, ridichi, cartofi, morcovi, varză obișnuită. Recoltele lor sînt de cîteva ori mai mari decît ce se obține în cele mai moderne sere și răsadnițe, ca să nu mai vorbim de solurile naturale. Dar mai important decît aceste cifre, și_ ele demne de relevat, este faptul că solul artificial creat la Minsk poate da zeci de recolte la rînd și poate fi folosit 10—15 ani fără a necesita o nouă saturare cu săruri.Noul sol artificial nu are nevoie de îngrijire în afară de stropit. încît toată munca agricultorului se reduce la în- șămînțat și recoltat. Plantele cultivate în sol artificial nu contractează arsură. Toate muncile pe care le implică cul­tivarea plantelor pe acest sol se pot automatiza. Dar lucrul cel mai impor­tant este că solul însuși este un bun îngrășămînt. Dacă se adaugă un singur procent din această rășină la un sol nisipos, el devine apt pentru agricul­tură. Solul creat la Minsk își va putea găsi de asemenea aplicarea în sere și răsadnițe. Iar dacă omenirea ar fi ame­nințată de foame, s-ar putea trece la a- gricultura multietajată. în fabricile de legume sau cereale cu multe etaje, un hectar de sol ar ocupa numai o supra­față de 100 metri pătrați.

— Docă întreabă cineva de 
mine, spune că repar televizorul.
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______ , _ _______t________ _____ capitalei engleze. Venitul anual al ban­
dei a fost apreciat la 50.000 de lire sterline. Evident, o cifră aproxi­
mativă ; căci cine ar mai fi putut ține o socoteală exactă ? Meseria lor 
era șantajul. Dar nu s-au sfiit

Londra a trăit ani de zile 
Reginald Kray îi terorizau nu 
emulii lor din viața interlopă a

împușcături la „Cerșetorul 
orb“' George Cornell era prevăzător. Pri­mind invitația de a veni la clubul „Blind Beggar" ;Cerșetorul orb), a avut grijă să aducă cu el și doi prie­teni. Clubul era proprietatea fraților Kray, iar invitația fusese semnată de Ronald. Relațiile dintre ce; doi nu erau dintre cele mai cordiale. In pri­mul rînd din considerente de ordin profesional. George era executioner (călău). Firește, nu călău oficial, ci unul aflat în slujba bandei rivale con­duse de Richardson. Or, bandele de gangsteri care operează în același oraș și în același domeniu au totdeauna cite ceva de împărțit. Această diver­gență de interese se completa și cu o aversiune personală. George îl jignise odată. în public, pe Ronald, iar lumea gangsterilor nu știe ce-i iertarea.Aflați în barul clubului și stînd de vorbă cu frumoasa chelneriță Barbara, cei trei așteptau cu vădită nervozitate ora fixată pentru întîlnire.— Vine nemernicul, sînt sigur că vi­ne — mormăi la un moment dat George. Și, într-adevăr, avu dreptate. La ora 20.25, ușa barului fu brusc dată de perete.— Uite-1, a venit! — exclamăGeorge, întorcîndu-se prevăzător spre noul venit. Dar nici n-apucă să-i vadă fața, și în prag străfulgeră un foc. Trupul lui George Cornell lunecă ușor de pe scaun...Barbara urmări scena cu o privire în care se citea groaza. Prietenii lui George se făcură nevăzuți într-o cli­pă. In pragul barului mai apăru o clipă Ronald, îndreptînd pistolul asu­pra fetei. — Ai grijă. Barbara — ex­prima această amenințare mută. Și fata înțelese. Dispăru și ea numaidecît. „dîndu-se la fund".Și din clipa aceea nimeni din cei aflați atunci în bar nu mai știu nimic, împușcături ? Da de unde! Poate că a fost un zgomot de motor. Poate 1 Asta e tot ce au declarat martorii la ancheta făcută de organele polițienești. Știau cu toții că pentru ei tăcerea era singura scăpare. Cu frații Kray nu era de glumit.Dar mai era cineva, Olive Corneli, soția victimei. Era convinsă că asasi­nul este Ronald Kray. Știa că soțul său făcuse parte din banda rivală și că fusese cam „slobod" la gură. Nu o dată îl implorase să fie mai precaut, mai ales atunci cînd vorbea de Ronald. Dar cu toate că știa sigur unde trebuia căutat criminalul. Olive preferă totuși să lase să treacă doi ani. îi era teamă de „intangibili", cum fuseseră pore­cliți cei din banda lui Kray. Pînă la urmă, durerea și dorința mistuitoare de a se răzbuna se vădiră totuși mai puternice decît teama.Intr-o bună zi, o femeie agitată, cu chipul răvășit, fu văzută alergînd în- tr-un suflet pe strada Valance Road și oprindu-se brusc în fața unei case nu prea arătoase, care purta numărul 174. Acolo ridică o piatră și 0 zvîrli, spărgînd un geam. Atrasă de zgomot, o bătrînică se ivi la fereastră. Era mama fraților Kray— Băieții tăi sînt ucigași! Mi-au omorît bărbatul 1 — țipă isteric OliveCorneli. Trecătorii o priviră nedume­riți, spunîndu-și că femeia și-o fi pierdut mințile. Iar agentul de poli­ție al cartierului o amendă pentru perturbarea liniștei publice.Dar Olive nu renunță. Umblă luni

Frații Ronald 
afaceri, ci și

?î 
pe

nici de crime.da zfie căutînd martori și sprijin. Pînă la urmă găsi o aliată de nădejde în văduva lui Jack McVitie.
Un ordin neexecutat 

se plătește scumpCine fusese nefericitul Jack McVitie? Un om foarte preocupat de propria chelie. Spre a o ascunde, purtase tot­deauna pălărie. De aceea și fusese po­reclit Jack-Pălărie. Dar, de fapt. Jack nu se temuse numai de chelie, ci si de Reginald și Ronald.— Ești nedisciplinat și nu mai pot să am încredere în tine — îl admones­tase Reginald într-o zi. Asta echivala însă cu o sentință. O sentință de con­damnare la moarte. Fără drept de apel I

Nunta în familia Kray. Reginald se însura cu frumoasa Francis, sora unui prieten de al 
lui. Peste șase luni Francis avea să se sinucidă, însă, nemaipufînd răbda brutalitatea și 

josnicia lui ReginaldMotivul nemulțumirii i Jack primise misiunea să-l lichideze pe un anume Leslie Paine. Se înțelege, crima ar fi fost remunerată așa cum se cuvine. Ar fi primit 500 de lire sterline. Jack și luase de altfel un avans de o sută de lire, dar Leslie Paine continua să trăiască nestingherit, punînd probabil, pe undeva, bețe în roate bandei Kray. Or, așa ceva nu mai putea fi tolerat...— Reginald, acum arată și tu ce știi— îi spuse într-o zi fratele său....In seara zilei din 28 octombrie 1967, McVitie își sorbea liniștit whisky- ul la clubul Regency din Londra. Nici nu observă intrarea în local a celor doi frați. Reginald avea sub haină un pistol Mauser. Dar, tixit de lume, lo­calul nu era potrivit pentru rea­lizarea planului. Și cei doi plecară spre casa unui membru al bandei. Acolo fură primiți cu multă amabili­tate. Jocul de cărți era în toi și nu se termină pînă în zori.— Ei acum, duceți-vă după Jack și invitați-1 la o partidă. Firește, nu-i su- flați o vorbă de prezența noastră aici— ordonă spre dimineață Reginald.McVitie se afla tot la Regency-Club. Era de-a binelea cherchelit, dar primi invitația.Intrînd în casa prietenilor lui, se trezi subit de sub influența beției. In 

fața lui se aflau gemenii Kray. Cu pistolul în mină, Reginald spuse ■ — Ți-a sunat ceasul iDar în loc de detunătură. Jack auzi o pocnitură seacă. Rateu! în această clipă deznădăjduită, socoti că singu­ra lui salvare este strada. Sări la fe­reastră, dar ceilalți fură mai iuți. Cu un cuțit de bucătărie, Reginald îl că­săpi -din cite va lovituri. Apoi, înveli­tă într-o pătură, victima fu transpor­tată cu o mașină spre un loc necunos­cut. Partida morții se terminase...—Cele două femei, cele două văduve se aliară dar să înfrunte „imperiul groazei" Kray. Și începură o luptă în- dîrjită în care prima victorie fu gă­sirea Barbarei și faptul că ea consimți să vorbească.
The Firm în acțiuneDar cine erau frații Kray și cum ajunseseră ei să înjghebeze cea mii puternică bandă de gangsteri din Lon­dra ? Era fără îndoială un record, în- trucît în ultimele decenii lumea inter­lopă din capitala Angliei a luat o ma­

re amploare, iar criminalitatea a cres­cut enorm.Povestea lor a început la 24 octom­brie 1933 cînd într-unul din cartierele cele mai sărace din Londra, în casa neguțătorului de haine vechi Charles Kray, s-a născut mai întîi Reginald, urmat apoi la 10 minute de Ronald. Cei doi gemeni semănau foarte mult între ei și erau nedespărțiți. încă din fragedă copilărie s-a putut vedea că nu prea le sta capul la lucruri bune. Erau puternici, bătăuși, iar mai târ­ziu, în zilele grele ale războiului, cînd Londra era supusă unor bombarda­mente înfricoșătoare, au folosit prile­jul pentru a scăpa de „povara" școlii. Erau foarte prețuiți în bandele de adolescenți răufăcători. Cînd tatăl, om nevoiaș și cinstit, n-a mai vrut să-i în­trețină pe cei doi paraziți. s-au anga­jat la niște vînzători de pește. Dar prea mult nu au stat acolo. Au zăbo­vit o vreme într-un club de boxeri profesioniști, unde puterea pumnilor le-a asigurat oarecare renume și cîș- tiguri. Succesul a fost însă trecător. Apoi au fost încorporați. Dar la prima ocazie au dezertat, trăind ascunși cî- teva luni. Au fost prinși, condamnați, apoi din nou încorporați și iar au fu­git. De astădată, tribunalul militar i-a condamnat la nouă luni închisoare.

După ispășirea pedepsei, s-au întors pe străzile cartierului lor. Fără lucru, fără meserie. Atunci l-au cunoscut pe Jack Spot, regele neîncoronat al lu­mii interlope din Londra. Principalul lui cîmp de acțiune era tocmai East ' End-ul. Și l-au urmat, învățînd „me- serie" de la un adevărat as, a cărui bandă îi „proteja" pe proprietarii de cluburi, restaurante, baruri de noap­te, cafenele. Vai de cei care crîcneau! Se înțelege, contravaloarea protecției se ridica la sume considerabile. Ge­menilor le-a plăcut această îndeletni­cire. La date fixe se prezentau la pro­prietarii de baruri și încasau banii. Dar erau ambițioși „N-am putea oare să facem pe contul nostru ce face Jack Spot ? Trebuie numai să știi cum s-o începi" — și-a spus la un moment dat unul dintre ei.Acesta a fost primul pas. Continua­rea a urmat repede. In scurt timp, la sfîrșitul deceniului ’50 frații Kray au ajuns stăpîni peste o serie de localuri și baruri și au pus bazele unui impe- - riu propriu în East End. Ca proprie­tari de baruri și berării, au devenit oameni respectați în cartier. Au ajuns „cineva". Erau eleganți, aveau mașini de lux, ba mai mult, chiar o gardă personală menită să-i apere față de concurență. Treptat și-au făurit o or­ganizație proprie, cunoscută în limba--* jul celor de-o teapă cu ei sub numele de „The Firm" (Firma).Arma lor era amenințarea. Cine nu plătea, putea să-și ia rămas bun de la cele pămintești. „Băieții" lui Kray lucrau precis. Eventualii martori ? Ci­ne cuteza să afirme însă ceva, să va­dă ceva ? Viața e scumpă oricui, iar cu frații Kray nu era de glumit. De aceea crimele lor n-au putut fi dove­dite multă vreme. Totuși o dată, în 1958, norocul nu le-a mai surîs. Ro­nald a fost prins „în flagrant delict" .și internat într-un ospiciu. Dar n-a stat mult timp.într-o bună zi, au venit să-1 viziteze trei inși. Unul dintre ei era Reginald, îmbrăcat într-un costum albastru, că­mașă gri și pantofi negri s-a așezat lingă bolnavul Ronald, îmbrăcat si el într-un costum albastru, cămașă gri, pantofi negri. Asemănarea era perfec­tă. Cum ar fi putut un neinițiat să-și dea seama care dintre cei doi părăsea porțile spitalului ? De unde să știe că cel care ieșea era nu vizitatorul Reginald, ci internatul Ronald ? Apoi Reginald s-a prezentat la prima vizită medicală, iar medicii n-au avut înco­tro ; au trebuit să-1 elibereze.Frații Kray nu se mai mulțumeau însă acum cu faima pe care o dobîn- diseră într-un cartier din Londra. Vo­iau să intre în lumea mare, în High Society din Londra, în rîndul oameni­lor de afaceri, al oamenilor cunoscuți, bogați. Au deschis de aceea localul Kentucky-Club, unde au invitat vede­te de teatru și cinema, boxeri, oameni de afaceri. Apoi au preluat unul din­tre cele mai elegante localuri din Lon­dra, Esmeralda-Bar. care a fost pus sub patronajul unor instituții și oa­meni de vază lin capitala Angliei. Frații Kray credeau că au atins cul­mea renumelui. Intrau în localuri în­soțiți de fotografi, luau masa cu cele­brități. Aveau legături de afaceri eu lordul Boothby, fostul secretar parti­cular al lui Churchill. In societatea lor au fost văzuți actori de cinema, boxeri renumiți ca Joe Louis, Rocky Marciano. Henry Cooper, cîntăreți de muzică ușoară la modă. Nimeni nu refuza invitația de a sta la masă cu doi oameni de afaceri atît de apreciați ca frații Kray.Și pentru a dobîndi o faimă și mai mare și-au construit și o fațadă de fi­lantropi. Au susținut cu sume consi­derabile fundații și instituții de bine­facere, instituții medicale, organizau baluri în scopuri de caritate...
V. Pastuhov

(Continuare în pag. îl-a}



veticnou ™ 19/1969

FRANȚA

Pe cheiurile SeneiIntr-o zi, anticarul Armand, pe care îl cunoscusem pe cheiul Des Grands Au­gustins din Paris, mi-a spus :— Treceți pe aici săptămîna viitoare, am să vă arăt ceva interesant...Era în ajunul aniversării Revo­luției din ' Octombrie ; în zilele acelea mă plimbam des de-a lungul șiru­lui interminabil de anticari cu vaga speranță de a găsi vreo mărturie de acum o jumătate de secol în grămada de cărți și reviste, manuscrise, ziare vechi din diverse țări, gravuri îngălbe­nite și pînze anonime.Mărturii despre imperiul țarist nu lipseau : decorații șterse de vreme și bi­lete de bancă emise de albi în sudul Ru­siei în timpul războiului civil... Dar eu voiam să găsesc ceva care să mă facă să simt climatul din Franța de la sfîr- k șitul anului 1917. Cum fusese primită vestea revoluției ?Hoinăreala în lungul cheiurilor e de­seori recompensată de descoperiri in­teresante, e un fel de premiu acordat pentru răbdare și perseverență. Evi­dent, timpurile s-au schimbat și acum nu mai există nici o șansă de a găsi o scrisoare autografă a lui Moliere, o primă ediție de Balzac cu note mar­ginale ale autorului ori, să spunem, de­sene de Korovin făcute în emigrație, în ultimele zile ale vieții sale... Recent, sub ochii mei, un bărbat în vîrstă a scos dintr-un maldăr de hîrțoage un număr unic din Journal Officiel apărut în tim­pul Comunei din Paris. Ba mai mult, era exact numărul care lipsea din co­lecția pe care o achiziționase din întîm- plare cu un an în urmă la un librar din Cartierul Latin. Evident, anticarul n-a aflat acest amănunt decît după ce a primit banii, altminteri prețul exemplarului, care odinioară era deri­zoriu, ar fi urcat vertiginos.Personal, posed o plachetă subțire de versuri ale lui Louis Aragon des­pre libertate, editată clandestin sub ocupația nazistă. Placheta, pe care nici măcar autorul nu o are, a fost găsită - tot pe cheiurile Senei.Cînd, în ziua stabilită, m-am înființat P^'Cheiul Des Grands Augustins, Ar­mand nu era acolo. Vecinul lui de pa­rapet mi-a spus că se dusese la un ate­lier de înrămat de lîngă librăria „Shakespeare et Co“.— Ah, ați venit? — a exclamat Ar­mand cînd m-a văzut. Chiar despre dv. vorbeam.Apoi m-a rugat să aștept o clipă la ușă. A ieșit apoi din penumbra atelie­rului cu o pîriză veche în mînă și a li­pit-o de perete. Tabloul reprezenta o mulțime, era vizibil o manifestație. Pe o banderolă roșie, dominînd mulțimea, se putea citi rusește > „Toată puterea Sovietelor !“.— Da, tabloul are aceeași vîrstă cu revoluția dv, mi-a spus Armand. Pri­viți aici, a adăugat el, arătîndu-mi data scrisă într-un colț: 1917. Dar n-a fost pictat după natură, căci autorul nu e rus ci francez ; de altfel un pictor des­tul de cunoscut în epoca aceea : Lucien Lanț ier...într-o zi, într-o stație de taxiuri din Gara de Nord, am auzit un bărbat de *> vîrstă mijlocie, cu o valiză în mînă, cerînd șoferului să-1 conducă „pe un­deva pe la anticari". Accentul trăda englezul din el. Itinerarul — direct de la gară pe chei — putea surprinde pe oricine, dar nu pe un șofer de taxi pa­rizian, blazat cînd e vorba de capri­ciile turiștilor străini, încît s-a mul­țumit să întrebe cu un glas indiferent:— N-ați putea preciza ? Tarabele an-

ticarilor se întind pe cîțiva kilometri.— Mi-e egal... Dar, dacă vreți, pe partea dinspre Notre-Dame.Am relatat episodul d-lui Corbe, pre­ședintele corporației anticarilor, nici el n-a fost deloc surprins.— Ce vreți, a observat el, pentru străini noi, anticarii, sîntem a opta mi­nune a lumii și nu sînt rare cazurile cînd ei își consacră primele clipe petre­cute la Paris vizitînd cheiurile. în care alt oraș mai există un astfel de tîrg de rarități literare ca cel de pe ambele maluri ale Senei ? Autoritățile ar tre­bui să ne ridice un monument...Domnul Corbe are de rezolvat multe treburi curente, dar și urgente. Cheiu­rile și municipalitatea au mereu ceva de împărțit. Recent, o circulară a redus porțiunea de parapet închiriat unui an­ticar de la 10 la 8 metri. Ca în fiecare zi la aceeași oră domnul Corbe și-a în­chis lada verde de pe cheiul Monte­

Dar

urechea lui Titus după Rembrandt. O 
fată, cu părul lung, termina o copie a Giocondei. Era atît de absorbită de lu­
cru sau atît de grăbită încît căută pe dibuite, fără s-o găsească, cîrpa de șters. 
Drept care la un moment dat a apucat 
o șuviță de păr și a frecat asfaltul.Cheiurile de pe malul sting — spun bibliofilii parizieni — sînt „centrul in­telectual" al anticarilor. Acolo se in­stalează oamenii „serioși". Acolo se pot găsi cărți realmente rare, manuscrise pe care nu le întîlnești des nici la marii anticari specializați din Cartierul La­tin.Și,_ intr-adevăr, ai de unde alege. De la cărți de scriitori moderni: Sartre, Aragon, Mauriac, Robbe-Grillet, pînă la ediții vechi și recente de clasici. Se pot face și comenzi. Iar dacă anticarii de pe chei nu găsesc cartea pe care o cău- tați e cea mai bună dovadă că e un exemplar rarissim.Cheiurile sînt și un excelent baro­metru al succesului literar. Dacă o car­te editată de cîțîva ani nu se acoperă cu praf pe parapet, înseamnă că a tre­cut prin „purgatoriu".„Premiul anticarilor", atribuit o dată pe an pentru a recompensa pe cei ui­tați de critică și de jurii, se bucură de o anumită celebritate în cercurile lite­rare din capitala Franței. Câștigătorului

Fe cheiurile Senei, în ambian/a atît de familiară îndrăgostifilor parizieni și tuturor celor 
ce îndrăgesc hoinăreala—

• yiooui v
• globul globul „ 

globul globul globui 
<obul globul globul glob 

j| globul globul globul g| 
globul globul globul globu 

>ul globul globul globul gloi 
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bul globul globul globul glol

bello și a venit la sediul corporației, spre a cerceta corespondența.Privindu-mi ironic bloc-notesul mi-a spus :— Așadar, aveți în fața dv. un anti­car parizian tipic. Notați deci: fața îi e îngălbenită de soare ca pergamentul cărților vechi. Pielea i-a crăpat din cau­za vîntului care bate continuu pe chei... în ochi i se reflectă valurile cenușii ale Senei... Apoi, pe un ton grav a adău­gat : — Vă rog, fără clișee și, mai ales, nu vă sprijiniți pe acest stîlp putred. Plafonul se poate prăbuși, lipsindu-i, dintr-o dată, pe anticari de președinte și de sediu...Cînd plecăm împreună de acolo, mă conving numaidecît că anticarii își iu­besc președintele. Scund, vînjos, dl. Corbe seamănă mult cu fratele lui, com­pozitorul și cîntărețul Francis Le- marque. Din cînd în cînd, se oprește ca să asculte doleanțe și să dea sfaturi.Dl. Corbe mă informează că la Pa­ris există acum circa 300 de anticari. Ajungem pe Pont-Neuf, unde s-a in­stalat odinioară un anume Pierre Dou- laire, primul anticar din Paris. Evident, nu era de loc bogat Altminteri, de ce ar fi făcut negoț cu obiecte atît de pe­risabile sub cerul liber ? în schimb avea imaginație. El a avut ideea de a se instala pe malul Senei, satisfăcînd astfel două necesități care dormitau în sufletul tuturor locuitorilor din Cartie­rul Latin : pasiunea pentru cărți și o slăbiciune foarte scuzabilă pentru Sena, divinitatea protectoare a îndrăgostiților și a celor ce îndrăgesc hoinăreala...Curînd, Doulaire a început să fie în­conjurat de vecini. O mulțime zgomo­toasă de negustori etala în fiecare zi pe parapete și pe trotuarul cheiurilor teancuri de cărți, ustensile de bucătărie, tot soiul de bibelouri. Seara, după ce-și făceau casa, anticarii își vîrau marfa în lăzi pe care le transportau apoi cu roaba. Mai tîrziu, municipalitatea le-a îngăduit să-și lase marfa pe loc. Seara își așezau cărțile în niște lăzi verzi, le încuiau cu lacăte, apoi plecau alene spre casă. Acest ritual a rămas neschimbat pînă în ziua de astăzi.După ce am traversat Pont des Arts pe lîngă Luvru și am trecut pe malul stîng al Senei, am intrat într-o altă lume. în timp ce malul drept e consi­derat de multă vreme un cartier bur­ghez și comercial, malul stîng a fost dintotdeauna al intelectualilor, al stu­denților. Pe malul stîng, împrejurimile podului sînt feuda pictorilor pe asfalt. Cinchiți, ei desenează cu cretă colorată copii de pe tablouri celebre.Lungit pe trotuar, un bărbat voinic, cu figură bonomă, executa cu migală

i se înmînează un franc simbolic, care de altfel îi aduce destule venituri.La un moment dat am zărit un teanc de exemplare din magazinul moscovit „Ogoniok" din 1934. Alături, erau niște exemplare din „Illustration" din același an. De pe coperta numărului pe fe­bruarie ne privea o figură familiară : „Celebrul cîntăreț rus Fiodor Șaliapin și fiica sa Irina de 18 ani, decretată re­gina frumuseții ruse la Paris"....Dl. Corbe își terminase rondul și acum ne găzduia în ghereta nr. 109. Președintele redevenise un simplu an­ticar. Așezat pe un scaun pliant, pri­vea cumpărătorii care răsfoiau cărțile...
I. Panornariov

MEXIC

Comorile
din Tampico

Valurile Atlanticului, care scaldă țăr­
mul mexican, își opresc vijeliosul drum 
lingă zidurile unor orășele cu ciudate

nume indiene : Tampico, Coatzacoaleos, 
Mecoacan, Hicalango. Acolo, sub liniști­
tele străduțe ale orașelor, sub miel 
lagune sărate, sub cîmpii monotone, 
acoperite cu cactuși gigantici, se află
— ascuns de privirile omului — un alt 
ocean, oceanul de petrol, importantă 
bogăție a Mexicului.

In Evul Mediu, Atlanticul a adus 
in Mexic corăbiile conchistadorilor 
spanioli atrași de mirajul aurului. După 
patru secole, „aurul negru" a atras 
noi conchistadori: în 1900. un om de 
afaceri din S.U.A. a cumpărat pe un 
preț de nimic terenurile bogate în petrol 
de pe țărmul Golfului Mexic. Exemplul 
lui a fost urmat de zeci de companii 
petrolifere americane. Capitalul străin 
stăpinea un teritoriu foarte întins, 
peste 7 milioane de hectare. Dar la 
18 martie 1938, industria petroliferă 
a fost naționalizată și s-a înființat 
compania „Pemex" C.Petroleos Mexi- 
canos").

„Petroleos Mexicanos" posedă avioa­
ne de pasageri și transport, precum și 
o rețea de mici aeroporturi în regiunile 
de exploatare a petrolului. După ce 
ne-am instalat în cabina unui aparat 
cvadrimotor, luarea aminte ne-a fost 
atrasă de emblema companiei aeriene: 
un vultur auriu pe fundalul unei son­
de. Mica bonetă albastră, care nu știu 
cum nu cădea de pe părul bogat al 
stewardesei, era și ea împodobită cu 
emblema „Pemex“-ului.

Aeroportul din Tampico ne-a primit 
cu o cumplită zăpușeală. Am urcat 
într-un microbuz, prevăzut cu aer con­
diționat, care ne-a transportat la ex­
ploatarea de pe țărmul Golfului Mexic. 
Îndărătul unei dune se află o mare 
stațiune de transformare. Curentul fur­
nizat de ea dă posibilitatea de a se 
transporta prin conducte subterane 
milioane de metri cubi de apă spre 
sondele petrolifere.

— Aveți dreptate, domnilor — a în­
cuviințat inginerul Ruysecco asaltat 
de întrebările ziariștilor. Aici Ia noi se 
lucrează în condiții foarte grele. în 
accepția noastră la Tampico acum e 
iarnă, încît vă dați seama ce arșiță 
și umezeală ne rezervă iulie. Dar nu 
căldura e cel mai mare dușman al nos­
tru. Situația e mult mai proastă cînd 
începe să bată vîntul. Atunci nivelul 
apei crește deseori atît de mult încît 
inundă stațiunea. De multe ori nici 
păsările nu rezistă și, simțind apropie­
rea furtunii, își iau zborul. „Pemex" 
rămine singură în fața oceanului dez­
lănțuit...

Astăzi, după 31 de ani de Ia națio­
nalizare, în Mexic se extrag anual 
circa 22 milioane tone de petrol, aproa­
pe de patru ori mai mult decît în 1938. 
De asemenea a fost creată o puternică 
industrie a gazelor naturale.

Autobuzul ne poartă spre rada por­
tului Tampico. Un bac ne ia la bord 
și pornește pe apele întunecate ale 
rîului Panuco. După un sfert de oră 
oprește lîngă scara unui petrolier 
care poartă numele primului președinte 
al Mexicului independent. Giganticul 
vas, de producție japoneză, era 
navă achiziționată de „Petroleos 
eanos" din străinătate.

— Nu-i cel mai mare vas al
— ne explică însă superintendentul por­
tului. Nava noastră-amiral 
lierul „Benito Juarez". Va 
o jumătate de oră.

...„Maratonul" primei zile

a 14-a
Mcxi-

nostru

este petro- 
sosi peste

de vizitare 
a exploatării de la Tampico se apropia 
de sfîrșit. Ultimul obiectiv pe care 
ospitalierele gazde ni l-au arătat cu 
mindrie a fost rafinăria „Madero". 
Autobuzul înainta încet, prin aerul în­
cins, pe arterele largi ale uzinei care 
se întinde pe 400 hectare. Rafinăria 
produce benzină, precum și combus­
tibil pentru motoare Diesel și mașini 
agricole...

I. Melnikov
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Atmosferă rustică la restaurantul „Bazarul slav' din orașul Prokopievsk 
Foto : B. Krîștul

Omul nu-i o trestie.
Nu, omul nu-i de fel atît de fragil. Iată cîteva exemple care confirmă ului­toarea vitalitate a organismului uman.O așchie de fier, proiectată de o ex­plozie, a străpuns creierul lui F. Gage, care lucra la un terasament de cale ferată. Accidentatul a fost inconștient timp de o oră, după aceea și-a revenit și în ambulanța care-1 transporta la spi­tal a început să-și amintească împreju­rările în care s-a produs explozia. Gage s-a însănătoșit și a mai trăit multi ani, ba chiar obișnuia să arate cu mîn- drie cele două găuri din craniu care n-au izbutit să-1 răpună.Unul din numeroasele cluburi lon­doneze reunește numai cinci membri, recrutați din rîndurile celor ce „eu su­praviețuit propriei lor morți“ (după cum se spune în statut). Doi dintre ei sînt foști soldați care, în timpul celui de al doilea război mondial, au fost lăsați pe cîmpul de luptă fiind socotiți morți. Surorile Morrison, de asemenea membre ale clubului, au murit și au înviat pe rînd. Una din ele, declarată decedată, a fost transportată la morgă, dar foarte curînd „răposata“ și-a venit în fire și după alte cîteva ore a putut să-i telefoneze surorii ei. Aceasta, în- spăimîntată de vocea „de dincolo de mormînt**, a avut un șoc care a determi­nat instalarea morții clinice. Medicii au reușit însă s-o salveze. în sfîrșit, al cincilea membru al clubului este de asemenea o femeie, Surrah Peter. Ea a murit pe masa de operație și timp de șapte ore „s-a comportat" ca un om mort.Organismul uman rezistă uimitor Ia temperaturile scăzute (e vorba de tem­peratura corpului omenesc, nu de aceea a mediului înconjurător). La plus 25 de grade, de exemplu, omul nu dă semne de viață : mecanismul de termoreglare își încetează activitatea, respirația na­turală și senzațiile dispar, pulsul scade la 40 de bătăi pe minut. Prin încălzire treptată, funcțiile vitale se restabilesc : la plus 26,5 grade reapare respirația, la plus 30 pulsul revine la normal, la plus 32 începe să funcționeze termoreglarea, la plus 34,5 grade 'se restabilesc văzul și auzul.Tînărul R. Michaels a suferit un șoc care l-a făcut să nu poată dormi timp de 243 de ore. După primele 72 de ore de insomnie totală Michaels s-a mulțu­mit să dea semne de enervare. Apoi enervarea s-a transformat în accese de furie. După 100 de ore de nesomn tî­nărul a devenit excesiv de vorbăreț si lăudăros, însușiri de care nu dăduse 

dovadă pînă atunci. După încă 60 de ore au apărut halucinații, apoi o senza­ție de imponderabilitate. în cele din urmă Michaels a adormit, iar după 14 ore de somn s-a simțit restabilit.Se știe că setea e suportată mai greu decît foamea. Oamenii pot trăi 15 zile fără să bea un strop de apă dulce. Dar medicul sovietic P. Eresko a rezistat timp de 36 de zile bind numai apă de mare.Cum se împacă organismul uman cu grăsimea ? în această privință recor­dul de rezistență îl deține americanul William Cabb, care a ajuns la o greu­tate de 325 kg. La această „cotă" însă inima a cedat; W. Cabb a murit în urma unui atac de cord.După cum au constatat specialiștii, rezistența organismului scade după o perioadă îndelungată de imobilitate. Un grup de fiziologi sovietici au studiat intr-un spital șase bolnavi care au pe­trecut 62 de zile în pat, în poziție ex­clusiv orizontală. La sfîrșitul acestei perioade au fost constatate modificări în compoziția sîngelui și o rezistență scăzută la infecții.
PE FUNDUL MĂRII

O epava 

primește oaspeți

Nu oricine poate să-i calce domeniile. Pentru a se reculege cîteva clipe in fața celei ce a fost fregata „Pallada", cel care vrea să-i facă o vizită trebuie să fie perfect sănătos. Și abia după ce un medic ii eliberează „certificatul de garanție** poate să se afunde in apele strimtorii Tatarski, lingă portul Vanin, unde și-a găsit ultimul refugiu nava imortalizată de scriitorul I. Goncearov.Ghidul oaspeților subacvatici, de cele mai multe ori oameni de știință, e un scafandru. El ii conduce prin universul verzui al apei, printre alge și verze de mare, printre actinii, scoici și crabi pînă la locul unde odihnește „Pallada**, cu cirma distrusă de explozie. Acum 

cîteva decenii a existat un proiect de a aduce epava la suprafață și a o trans­porta Ia Leningrad. Investigațiile sca­fandrilor au arătat însă că în cei peste 100 de ani ciți au trecut de la naufra­giul „Palladei** lemnul navei a putrezit și orice dislocare i-ar putea fi fatală. Așa incit fregata n-a fost clintită din lăcașul ei de mîl.„Dacă ați ști ce elegantă și ce no­bilă e“, spunea despre „Pallada** autorul romanului cu acest titlu. Nava a fost construită în 1832 și a avut parte de o existență foarte scurtă : 24 de ani. Trei din ei i-a petrecut făcînd înconjurul lumii, călătorie la care a luat parte și scriitorul Goncearov, apoi a ancorat în actualul port Sovetskaia (fostul Impera- torskaia). în 1856, cînd fregata a fost amenințată să cadă prizonieră, echipa­jul ei a dat foc magaziei de pulbere și nava a dispărut sub gheața strimtorii Tatarski. Pe țărm, în dreptul acestui loc, se înalță azi un monument, un obe­lisc în vîrful căruia se află un glob terestru, iar pe glob silueta de oțel a „Palladei", cu toate pînzele în bătaia vîntului.
DIMENSIUNI

Un soare 

in miniatura
Cîte becuri electrice sînt necesare pentru a ilumina străzile unei așezări cu 5 000 de locuitori ? Multe. Dar lo­cuitorii așezării iakute Aihala s-au mul­țumit cu unul singur. E adevărat, un „bec" cu un diametru de 2 metri și o putere de 20 000 de wați. Instalat dea­supra localității, uriașul corp de ilumi­nat râspîndește o puternică lumină de zi. în plus, temperatura de 600 de grade pe care o atinge suprafața becului în timpul funcționării face să se evaporeze picăturile de ploaie și fulgii de zăpadă.

Intre doua

pasiuni
E firesc ca în Anglia, patria fot­

balului, acest sport să se bucure de 
mare popularitate. Cele 350 de clu­
buri de fotbal numără un milion de 
amatori și cîteva mii de profesioniști. 
Dar Anglia este ți patria curselor de cai. Incit se poate spune, pe drept 
cuvint, că pasiunea pentru sport a en­
glezilor oscilează între jocul cu balonul 
rotund și toate genurile de competiții 
hipice.

In Anglia există azi 3 000 de școli 
de călărie. In fiecare an se înființează 
50 de școli noi care pregătesc cadre 
tinere pentru competițiile de trap, galop 
și curse cu obstacole. Pe lingă cele 
200 de cluburi pentru adulți, mai există 
250 de secții ale Poney-clubului, în 
care se antrenează 77 000 de copii și 
adolescenți. Cîteva sute de filiale ale 
acestui club funcționează în afara ho­
tarelor Angliei.

Concursurile hipice se organizează 
primăvara și vara. Cele mai apreciate 
sint cursele cu obstacole, al căror număr 
se apropie de o mie intr-un sezon. 
Tradiția cere ca la aceste concursuri 
să ia parte numai amatori. Măiestria 
le e răsplătită cu numeroase premii, în valoare totală de peste 140 000 de 
lire sterline.

A. Borisov
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Fără sfîrșit...

Itinerare 
transcontinentalComisia economică a O.N.U. exami­nează un proiect propus de Japonia pentru înlesnirea transporturilor între Europa și Asia. E vorba de o magis­trală feroviară internațională cu o lun­gime de circa 10 000 de kilometri, care ar face legătura între peninsula indo- chineză și Turcia. Pentru construirea magistralei proiectanții prevăd un ter­men de 20 de ani și investiții de 10 miliarde de dolari. Unele din principa­lele etape ale căii ferate ar fi : Pnom­penh (Cambodgia), Bangkok (Tai- landa), Calcutta, Delhi (India), Rawal­pindi (Pakistan), Teheran (Iran), Bagdad (Irak), Alep (Siria), Ankara (Turcia).Autorii proiectului afirmă că această cale ferată ar fi mai convenabilă decît propunerea făcută în 1965 de a se con­strui o șosea transasiatică, deoarece principalele mărfuri — cherestea, mi­nereu, bumbac — produse de statele prin care ar urma să treacă magistrala se transportă în vagoane de cale fe­rată.In afara acestui proiect, Japonia a mai propus Comisiei economice a 

O.N.U. înființarea unor trasee inter­naționale de autobuze cuprinzînd pen­tru început trei itinerare asiatice, cu o lungime totală de peste 9 000 de kilo­metri. Cel mai lung, de aproape 5 000 de kilometri, ar face legătura între Te­heran, Calcutta și Dacca. Acest pro­iect, argumentează autorii lui, ar fi re­lativ ușor de realizat, întrucit nu ne­cesită, cel puțin deocamdată, șosele speciale.
B. Vinogradov
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Deci, oprovizionafi-vă chiar de pe acum cu lemne de foc și cu cârbuni. 
Depozitele întreprinderii COMBUSTIBILUL a Municipiului București sînt apro­
vizionate cu cantitățile necesare de combustibil.

Tn această perioadă, fără aglomerație, se primesc comenzi, cu livrare la 
domiciliu, în termenul cel mai scurt.

FLORA-
Imîâ)n

... o combinație de pudra concentrata 
si cremă de zi.;. . .
.'..asigură o machiere rapidă 
și uniformă...

Acum luați lemne și cărbuni 
Nu na<te trei «au natrii luni !

Afacerea „Gemenii" a dat faliment
(Urmare din pag. 4-a)

..Cleștele11 a apucatIn ciuda norocului care le surîdea, frații Kray aveau totuși presimțiri sumbre. își dădeau seama că poliția era pe urmele lor. Și aveau dreptate.Din 1966, la Scotland Yard a luat ființă un corp special de detectivi al­cătuit din agenți aduși din provincie. Au fost puși cu toții sub conducerea inspectorului principal Leonard Read, supranumit „cleștele". Acesta fusese maestru de box al poliției londoneze. Alcătuit din vreo 100 de inși, grupul a lucrat cu multă prudență. Femei de­ghizate în comis-voiajoare umblau din casă în casă prin East End oferind spre încercare un nou detergent. Cu acest prilej căutau să afle cite ceva de la oameni despre frații Kray și să găsească casa unde fusese ucis Jack McVitie. Și au izbutit.Văzînd pericolul, frații au încercat să înșele poliția, strecurînd un infor­mator în sinul grupului Read. Cola- borînd cu poliția, informatorul trebuia să afle planurile Scotland Yard-ului. Sesizînd stratagema. Read a intrat în joc, „intoxicînd" banda. Prin interme­diul informatorului, el furniza siste­matic bandei informații false despre intențiile poliției. In felul acesta, po­liția a cîștigat un timp prețios, iar cele două văduve. Olive Corneli și so­ția lui McVitie, au reușit între timp s-o găsească și s-o convingă pe Bar­bara, fata din Blind Beggar. In mo­mentul cînd dînsa s-a declarat de acord să depună mărturie, s-a dat sem­nalul de atac.Și, la 10 mai 1968, la ora 2,30 noap­tea, poliția a năvălit în locuința ge­menilor. Tot atunci au fost arestați și fratele lor Charles, locțiitorii gemeni­lor, în număr de 14, și ceilalți membri ai bandei.Sub lovitura justiției, imperiul „Fir­mei" s-a destrămat. La începutul lui martie anul acesta, cei doi frați au fost condamnați la cîte 30 de ani în­chisoare. Procesul nu s-a soldat cu sentința capitală, numai pentru că — cu titlu de experiență — pedeapsa cu 

moartea este suspendată în Anglia pe cîțiva anii întreaga bandă a totalizat 159 ani închisoare.Populația pașnică a Londrei a scă­pat de un coșmar, dar nu și Scotland Yard-ul, care n-a rămas de fel „șomer".
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Anunț
întreprinderea de industrie locală „Cheile Dornei", Vatra 

Dornei, produce nămol terapeutic natural pentru tratarea la do­
miciliu a bolilor reumatismale, ginecologice, ortopedice sau ale 
nervilor periferici.

Produsul este autorizat de Ministerul Sănătății.
Se poate procura prin farmacii și oficiile farmaceutice.
Instrucțiunile de folosire a nămolului se află în pachete, al 

căror cost este de 11 lei.
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O gluma a lui Atlas ?
Acum cîtva timp, în Libia a fost gă­sit jurnalul lui Atlas, cel care, după cum se știe, a sprijinit multă vreme bolta cerească. Anumite fragmente din acest jurnal, nepublioat pînă acum, pot pre­zenta interes pentru amatorii de gim­nastică atletică.„Sentința s-a pronunțat : Zeus m-a pedepsit să sprijin bolta cerească. îmi închipui cit e de grea ! __ Am ajuns.Cred că trebuie să fie o încurcătură. Cerul se ține perfect și fără mine. Ce să fac ? ...Ieri am avut inspecție. în ace­lași timp a venit și un grup de turiști care, văzînd că firmamentul nu-i spriji­nit, au fugit cuprinși de panică : se te­

meau să nu se prăbușească peste ei. Inspectorul m-a amenințat că mă va pedepsi pentru refuzul de a ieși la lu­cru. Trebuie să fac ceva....Evrica : Ieri l-am auzit pe ghid spu- nînd : „La stingă e capătul lumii". I- mediat am alergat într-acolo și m-.3m proptit în bolta cerului, cu toate pute­rile mele....Turiștii vin de cinci-șase ori pe zi. Nil-mi mai pot părăsi postul. Mă foto­grafiază mereu....Unul mi-a lăsat o revistă. Pe copertă este fotografia mea cu explicația : „Un adevărat Hercule. Circumferința bi- cepșilor, 50 de cm." A trebuit să dau o erată. In primul rind nu slnt Hercule, ci Atlas, în al doilea rind bicepșii au 60 de cm. 50 au fost acum o lună. De ce ? N-am făcut exerciții cu haltere și în genere n-am timp de gimnastică...". (Jurnalul lui Atlas. Voi XXXIV)Din păcate nu se știe dacă Atlas a gă­sit o explicație științifică pentru dez­voltarea neobișnuită a musculaturii sa­le. De aceea nu se poate stabili al cui e meritul de a fi descoperit eficiența efortului static în dezvoltarea forței. Căci al doilea fenomen analog a putut fi observat abia la începutul secolului XX.El era destul de simplu. Lăbuța unei broaște a fost imobibzată în poziție în­doită. Cealaltă, de control, a fost lăsa­tă liberă. Spre mirarea lor, după cîtva timp experimentatorii au constatat că mușchii lăbuței fixate își măriseră vo­lumul în comparație cu ai celeilalte. Care-i explicația ?Cînd facem o mișcare mușchii lucrea­ză în regim dinamic, iar în țesuturile lor ia naștere un efort izotonic. Dar ia să ne proptim cu mîinîle de perete. Bineînțeles, nu-1 clintim nici cu un mi­limetru, totuși mușchii noștri sînt în­cordați, ei lucrează în regim izometric. Da, lucrează — deși din punct de vedere fizic activitatea lor este egală cu zero. Așadar, exercițiile de tipul celor prac­ticate de Atlas, exerciții bazate pe prin­cipiul efortului static, le vom numi izo- metrice.Dar poate că vă îndoiți de eficacita­tea acestor exerciții ? Atunci să dăm un exemplu. In Canada, un grup de studenți a făcut o vreme, de două ori pe săptămînă, diferite exerciții izometrice. Timp de opt-zece secunde (durata tota­lă a exercițiilor era de 10 minute) su­biecții au „ridicat" haltere bine fixate, au „strivit" (fără rezultate nefaste) me­se, au „mutat din loc" pereți. Un ajt grup a făcut, tot de două ori pe săptă­mînă, antrenamente obișnuite de trei­zeci de minute cu haltere. Rezultatul ? După o lună adepții acestei metode clasice au trebuit să se dea bătuți.

Succese și mai evidente a obținut prof. T. Leberson, specialist în gimnas­tică medicală. Practicarea zilnică a e- xercițiilor izometrice a redat săptămînal pacienților săi cam 5°/o din puterea de altădată. Unii bolnavi au părăsit cli­nica de pe lîngă Universitatea din Illi­nois cu forțele întreite. După publica­rea acestor date, în 1959, antrenorii s-au arătat foarte interesați de „miraculoasa metodă". Așa încît, în 1960, lumea sportivă nu vorbea decît de noua rețe­tă de dezvoltare a forței. Dar această re­țetă, dacă nu-1 punem la socoteală pe Atlas, era cunoscută de vreo zece ani. De ce fusese ignorată atîta timp ? Pen­tru că plafonul performanțelor nu era atît de ridicat încît să fie nevoie de an­trenamente intensive. Dar cînd curba lor a început să se ridice, cînd rolul pregă­tirii fizice a început să fie din ce în ce mai mare, a sunat și ceasul exerciții­lor statice. Atunci antrenorii și-au amintit că zece minute de gimnastică izometrică sînt echivalente cu un antre­nament cu haltere de jumătate de oră, că se poate ajunge la o creștere de 200 la sută a forței musculare, că... Pe scurt, exercițiile izometrice au căpătat drept oficial de viață, întîi în America, ap^j și în Europa, unde în special sportivii finlandezi au obținut rezultate exce­lente.Simplitatea și accesibilitatea gim­nasticii izometrice a început să exercite o mare forță de atracție și asupra ne­sportivilor, a simplilor amatori de mus­culatură puternică. Dar tot ele au sub­minat încrederea în noua metodă, căci mulți, dornici să-și dezvolte cît mai re­pede mușchii, i-au suprasolicitat, uitînd că medicamentele utile în doze mici devin primejdioase in doze mari.întrebarea dacă noua metodă este fo­lositoare sau primejdioasă s-a mai pus și pentru că înșiși creatorii antrena­mentului izometric nu știau de ce eforturile statice dezvoltă mai re­pede mușchii. De fapt și acum cunoștințele în această privință se limitează la o frază cam nebuloasă : „Musculatura este mai încordată In timpul, procesului izometric, fapt care li stimulează dezvoltarea." Totuși, o oarecare analiză teoretică este posibilă și explicată „băbește", ea ar suna cam așa: regimul de lucru al mușchilor în timpul unui antrenament obișnuit poa­te fi comparat cu regimul de lucru al unui motor în patru timpi, dintre care unul este „paroxistic". Pe cînd în cursul exercițiilor izometrice intensitatea efor­tului muscular este aceeași. Așa se poa­te înțeiege mai bine ce se întîmplă cu cei ce exagerează cu exercițiile izo­metrice. Suprasolicitați, supuși la o ac­tivitate fără pauze, mușchii nu rezistă.Și mai există un inconvenient, de or­din psihologic. Un practicant asiduu al exercițiilor izometrice, englezul D. Webster, a scris : „Convingerea mea e că foarte puțini pot obține succese, nu­mai oamenii cu voință de fier. Căci cel care practică gimnastica izometrică nu vede rezultatele efortului său. Ca și cum ar mînca bucate al căror gust nu-1 simte".Această „mîncare fără gust" i-a în­depărtat pe mulți. Și e păcat Azi meto­dica dezvoltării forței prin intermediul exercițiilor izometrice e destul de bine pusă la punct Iat-o în esență iDurata complexului de exerciții zil­nice nu trebuie să depășească 10-15 minute (fiecare exercițiu va dura 3-5 secunde).Gimnastica izometrică, destinată să dezvolte doar forța „pură", trebuie combinată cu exerciții dinamice.Sportivii de clasă mai înaltă trebuie să facă exerciții izometrice speciali­zate pe disciplina respectivă.
A. Rîjkov

SUBIECT DE SEZON

Operație strict 
necesaraAcum cînd primăvara a intrat în sfîrșit în drepturile ei, se impune o ope­rație foarte necesară : curățenia mare a șifonierului. De unele lucruri ne vom despărți pentru cîteva luni, pe celelalte trebuie să le protejăm de praful mai abundent vara.Să pornim, deci, la treabă. Golim și­fonierul complet, vedem ce trebuie dat la curățat din îmbrăcămintea pe care am purtat-o iarna, restul îl aerisim bi­ne. Intre timp ștergem cu grijă du­lapul pe dinăuntru și pe dinafară. A- poi, înainte de a-1 aranja după o ordine nouă, estivală, să facem și o operație de control : să vedem dacă ușile sînt bune, dacă nu lasă să pătrundă pra­ful care ne pătează hainele și ne mur­dărește albiturile. Evident, un șifonier etanș nu există, dar dacă constatăm că praful întră prea ușor și în cantități prea mari, să aplicăm pe dinăuntru, la încheieturi, benzi protectoare de mate­rial plastic sau de hîrtie.O atenție specială trebuie acordată păstrării lucrurilor de iarnă. Puse la adăpost de praf și de molii, ele vor dor­mi liniștite pînă le va veni rîndul la purtat.Cînd facem ordine în dulap, ne cioc­nim mereu de aceeași problemă : lipsa de spațiu. Ce soluții există ? Dacă șifo­nierul e scund, îl putem supraetaja. A- nexa poate avea și un rol estetic, dacă o încadrăm în întreaga garnitură. Cît privește rolul funcțional, anexa e o gazdă ideală pentru lucrurile de care nu avem nevoie prea des. Dacă șifonie­rul e mare și ocupă întregul perete, să ne gindim la alte posibilități de a cîști- ga spațiu. Chiar și într-o locuință mică există spații neutilizate, de exemplu în fundul unui coridor sau în spatele unei uși. Putem, de asemenea, să mon­tăm un dulap suspendat direct pe pe­rete.

D. Serova

Profesiunea 
de credință a unui 
pilot de încercareAre 40 de ani, dar nu-i arată. E cult, manierat, mare meloman, vorbește două limbi străine, pictează, a scris cîteva povestiri și folosește camera de luat ve­deri ca un profesionist. Iar, pe deasu­pra, are aureola unuia dintre cei mai buni piloți de încercare din lume. Colo­nelul Vladimir Iliușin, fiul creatorului avioanelor „II", a „dresat" șaptezeci de tipuri de aparate — de la elicopter pînă la avioane supersonice. De fapt, nu există aparat de zbor pe care să nu-1 poată sili să-1 asculte.Dar, cu toate că așa ar fi fost firesc,
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nu tradiția de familie l-a adus pe aero­drom. Părinții au fost multă vreme îm­potriva acestor înclinații ale sale, ma­nifestate de timpuriu. Căci priveau eu prea multă seriozitate profesia de pilot, ca să nu se întrebe dacă nu cumva e vorba de un capriciu trecător. Și băiatul a trebuit să-și apere dreptul de a voL să zboare.După ce a terminat opt clase, a lă­sat școala și s-a angajat ca mecanic pe aerodrom. Era tare mîndru de combi­nezonul unsuros și de mîinile-i murda­re. Dar Vladimir Kokkinaki, celebru pi­lot de încercare, colaborator apropiat al constructorului Serghei Iliușin, i-a

„Autograful" așilor—interzis accesul. Cînd Iliușin-junior, no- căjit și indignat, a venit la el după ex­plicații, Kokkinaki i-a spus scurt : „Da­că vrei să zbori, învață. Aviația n-are nevoie de diletanți !"Și Vladimir s-a apucat iar de școală. La 16 ani a pilotat primul avion, un „PO-2", și de atunci n-a mai întrerupt contactul cu manșa. După absolvirea școlii s-a înscris la Academia de avia­ție „Jukovșki". Aici, visul de a pilota a fost consolidat de cunoștințele căpăta­te. Acum visa nu numai să piloteze, ci să și perfecționeze zborul. Pentru asta îi trebuia nu numai să-și șlefuiască mă­iestria, ci și să perfecționeze aparatul. Așa a devenit pilot de încercare.Din 1953 a avut acces la toate tipurile de aparate moderne. Iar după alți cîți- va ani a început să încerce aparatele experimentale, adică cele pe care nu mai zburase nimeni niciodată. De atunci s-a scris o foarte interesantă biografie contemporană, cu succese spectaculoase și riscuri spectaculoase. Dar nimic nu-1 poate face pe Iliușin-junior să vorbeas­că despre ele. Nu-i plac „romanțările" pe această temă, el consideră zborurile dificile, „riscurile spectaculoase" ca probleme normale de lucru, ce trebuie tratate ca atare.în 1961 a fost literalmente zdrobit într-un accident de mașină. Au urmat zile chinuitoare, care amenințau să-1 despartă definitiv de pasiunea vieții lui. Dar un antrenament sever și voința că­lită l-au ajutat să învingă durerea, in­firmitatea (șchiopăta), vlăguiala muș­chilor uciși de imobilitatea prelungită, l-au smuls din ghearele invalidității și l-au readus în cabina de pilotare. Con­siliul medical și-a dat, în sfîrșit, avi­zul : „Apt pentru munca de pilot de în­cercare fără restricții". Iliușin și-a cîș- tigat astfel pentru a doua oară dreptul de a zbura. Și, curînd, a stabilit un nou record mondial de zbor la mare înălți­me cu viteză constantă.
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