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Trăiască 23 AUGUST 
— ziua eliberării României 
de sub dominația fascistă!

GLORIOASA 
ANIVERSARE

Pe măsură ce ne depărtăm în timp de momentul 
insurecției naționale antifasciste din neuitatul august 
1944, semnificația sa se reliefează cu tot mai multă 
pregnanță, înscriindu-se în marea carte a neamului 
ca_un autentic și strălucit început de ev.

înfăptuirea cu succes a actului de la 23 August, care 
a dus la răsturnarea dictaturii militaro-fasciste și la 
ieșirea României din războiul dus alături de Germania 
hitleristă împotriva Uniunii Sovietice,s-a realizat în 
condiții istorice complexe, atît pe plan intern, cît 
și pe plan internațional. Utilizînd cu o remarcabilă 
pricepere contextul social-politic creat, partidul 
comunist a dezvoltat insurecția națională antifas
cistă într-o mișcare socială fără precedent în analele 
țării, deschizînd calea către instaurarea puterii po
porului și edificarea noii orînduiri. în felul acesta 
actul de la 23 August, adevărată piatră de hotar a 
istoriei noastre, a creat premisele pentru izbînda 
celei mai complete și fundamentale înnoiri a societă
ții românești — revoluția socialistă.

Acum, trăsătura dominantă a României socialiste 
este extraordinarul dinamism al întregii economii, 
efervescența creatoare și spiritul de abnegație cu care 
întreg poporul înfăptuiește politica partidului. Căci 
poporul știe și verifi.că zi de zi, prin propria-i expe
riență, că Partidul Comunist Român, exponent fidel 
al intereselor supreme ale tuturor celor ce muncesc, 
trup din trupul poporului, conduce cu mînă sigură 
țara pe calea progresului continuu și a civilizației, 
întreaga noastră națiune socialistă îl înconjoară cu o 
nețărmurită dragoste pe conducătorul iubit, secre
tarul general al partidului și președintele Republicii, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, pentru valoarea inesti
mabilă a contribuției sale personale la stabilirea li
niei strategice și tactice, a direcțiilor principale de 
acțiune, în vederea transformării revoluționare a so
cietății, a edificării cu succes a societății socialiste mul
tilateral dezvoltate și trecerii la construcția comu
nismului în România.

La împlinirea a 30 de ani de la gloriosul august 
1944 întreaga națiune, unită într-o impresionantă ma
nifestare de dăruire patriotică, revoluționară, în
suflețită de patosul înnoitor care străbate documen
tele de excepțională însemnătate adoptate de recenta 
Plenară comună a Comitetului Central al Partidului 
Comunist Român și a Consiliului Suprem al Dezvol
tării Economice și Sociale a României — documente 
ce prefigurează minunat viitorul fericit al patriei — 
este hotărîtă să-și înzecească eforturile pentru a asi
gura îndeplinirea în cele mai bune condiții a planu
lui pe anul 1974, întîmpinînd cu mari succese Con
gresul al Xl-lea al partidului, pentru a realiza înainte 
de termen actualul cincinal și a crea o bază temei
nică pentru înfăptuirea planului pe anii 1976 — 1980.



actualitatea

„în înfăptuirea acestui act de importanță crucială pentru destinele 
României, rolul hotărîtor l-au avut clasa muncitoare și avangarda 
sa revoluționară, Partidul Comunist Român".

NICOLAE CEAUSESCU

PARTIDUL COMUNIST ROMÂN
în insurecția antifascistă din august 1944

Insurecția națională din august 1944, care 
a avut un caracter antifascist, antiimperia- 
list, democratic, s-a înfăptuit cu succes în 
împrejurările interne și externe complexe 
dar favorizante ale momentului, în condiți
ile politico-militare în care armatele Uniu
nii Sovietice dădeau lovituri zdrobitoare 
împotriva puterilor Axei fasciste. în acest 
cadru general, concepția materialist-dia- 
lectică a istoriei a dobîndit o nouă și stră
lucită verificare prin „exemplul românesc" 
din vara anului 1944 cînd, în situația inter
națională dată, factorii interni au avut rolul 
de fond al creației istorice.

în acel moment de răscruce partidul 
comunist a fost singura forță politică din 
România în stare să descifreze pînă la capăt 
evoluția evenimentelor și să preia greaua 
misiune de a îndruma și conduce poporul 
român către noul orizont ce se deschidea 
în istoria lui. Partidul îndeplinea astfel o 
misiune nouă, originală în ■ determinațiile 
ei particulare, dar această misiune nu era 
un adaus prin simplă subsumare la experien
ța deja acumulată, ci un adaus organic 
înrădăcinat în tradiția proprie a partidului 
clasei muncitoare din România pe linia 
cugetării și acțiunii practic-politice.

Partid de tip nou, marxist-leninist, 
detașament muncitoresc de avangardă, 
Partidul Comunist Român a avut necon
tenit în raza preocupărilor sale efortul de 
clarificare ideologico-politică, de lămurire 
și definire a stadiului în care se afla socie
tatea românească, a caracterului transfor
mărilor social-politice, a forțelor lor mo
trice, a perspectivelor deschise de aceste 
transformări și, în felul acesta, și-a îmbogă
țit mereu activitatea politico-ideologică tră- 
gînd învățămintele cuvenite din situațiile 
practice, concrete ale dinamicii sociale. 
Partidul comunist a acumulat astfel treptat 
o valoroasă experiență care a constituit 
punctul de plecare pentru ca în anul 1944 
abordarea marii probleme a momentului 
istoric respectiv să fie făcută în termeni 
de acțiune practic-politică, organizatorică.
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Elaborarea lucidă, realistă, concret-istorică, 
dar de perspectivă, a modalității de mo
bilizare a unei largi coaliții de forțe anti
fasciste, antihitleriste, cooperînd inclusiv 
cu cercurile Palatului regal, în vederea 
trecerii la acțiunea de pregătire a eliberă
rii țării de sub dominația fascistă, a fost, 
prin urmare, expresia unei continuități de 
tradiție și de luptă activă, continuitate pe 
care s-au suprapus în mod necesar noile 
exigențe impuse de specificul, de sarcinile 
de moment ale acțiunii. A fost un exemplu 
de evidentă aplicare a liniei generale în 
raport de împrejurări, de relieful diferen
țiat și nuanțat al mediului socio-politic și 

In zilele fierbinți ale lui august 1944 — o patrulă a formațiunilor dc 
luptă patriotice pe străzile Bucureștiului

militar, — moment în și prin care Partidul 
Comunist Român și-a dovedit incontestabil 
dimensiunea capacității sale de forță politică 
majoră a națiunii'.

Literatura istorică română destinată exa
minării condițiilor realizării actului de la 
23 August și a însemnătății sale istorice 
a evidențiat, prin explicarea competentă a 
faptelor, că P.C.R. a fost, prin însuși natura 
lui, partidul care a manifestat consecvent o 
atitudine fermă împotriva regimului de 
dictatură militaro-fascistă, a dezvăluit peri
colul penetrației hitleriste, a combătut 
războiul împotriva Uniunii Sovietice de
clanșat de Germania nazistă, chemînd 

forțele democratice și patriotice la lupta 
pentru o Românie liberă, independentă, 
suverană și democratică. Din inițiativa și 
prin strădania partidului comunist, în 1943 
s-a reușit a se crea Frontul Patriotic Anti
hitlerist, iar în 1944 Frontul Unic Muncito
resc și Blocul Național Democrat. întă- 
rindu-și, în aprilie 1944, propria-i capacitate 
de conducere a acțiunii, partidul comunist 
a organizat formațiunile patriotice de 
luptă, a dezvoltat legăturile cu armata, cu 
reprezentanții Palatului, venind în toate 
întrunirile de lucru cu soluțiile cele mai 
realiste, care dealtminteri s-au și aplicat 
începînd din ziua de 23 August.

Interpretînd noțiu
nea de rol conducă
tor în formula ei 
cea mai precisă și, 
totodată, mai nuan
țată (mergînd de ia 
ceea ce înseamnă con
ducere politico-orga- 
nizatorică efectivă pî
nă la ceea ce înseamnă 
influență, înrîurire, 
îndrumare prin pre
conizări de ansamblu 
și, deci, cuprinzătoare 
a unor largi sfere de1 
aspecte), partidul co
munist a jucat un 
multiplu rol conducă
tor în realizarea răs
turnării guvernării an- 
tonesciene, a scoaterii 
României din războiul 
hitlerist, a întoarcerii 
armelor de partea coa
liției antifasciste, în 
frunte cu Uniunea So-
vietică, și a instaurării 
unei guvernări consti- 

tuțional-democrate cu rapidă, dar nu 
ușoară, evoluție, prin lupta maselor popu
lare, spre un regim democrat-popular.

Prin însuși actul istoric de acum trei 
decenii, partidul comunist a ieșit din situa
ția de ilegalitate, în care fusese menținut 
atîta vreme și, în noul climat social-politic 
pentru a cărui instaurare și consolidare 
acționase fără preget, s-a afirmat ca forța 
capabilă să reprezinte cel mai bine năzuințele 
și interesele poporului, ale națiunii, să 
programeze și să înfăptuiască revoluția 
populară și construcția unei noi orînduiri.

Conf. Constantin Mocanu



Aniversăm trei decenii de 
la victoria insurecției națio
nale armate antifasciste și 
antiimperialiste din România, 
început al unei epoci noi, de 
adînci transformări, în cursul 
căreia societatea românească 
a cunoscut prefaceri radicale, 
care au dus la instaurarea 
orînduirii socialiste.

Rod al luptei și al voinței 
de libertate și independență 
a poporului român, insurec
ția din august 1944 are rădă
cini adînc înfipte în secolele 
de luptă legendară și de jertfe 
de-a lungul cărora poporul 
nostru a înfruntat neclintit 
vicisitudinile istoriei, apărîr- 
du-și ființa națională și pă- 
mîntul străbun.

Una din mîndriile noii industrii a țării: Combinatul siderurgic Galați

23 AUGUST - moment crucial

r
Ea a confirmat justețea politicii Parti

dului Comunist Român, modul creator în 
care acesta a aplicat, în condițiile specifice 
României, învățătura marxist-leninistă des
pre insurecție, despre rolul conducător al 
partidului revoluționar al clasei munci
toare, despre misiunea acesteia și necesitatea 
unității ei de acțiune, despre alianțele cu 
alte clase și grupări sociale, despre rezer
vele directe și indirecte, despre corelația 
dintre condițiile obiective interne și fac
torii externi.

Insurecția națională antifascistă consti
tuie una dintre cele mai glorioase pagini 
din istoria poporului și a patriei noastre. 
Marcînd începutul revoluției populare în 
România, ea a dat o puternică lovitură ba
zelor politice ale claselor exploatatoare 
care, în fața ofensivei revoluționare cres- 
cînde a maselor, nu s-au mai putut reface. 
Din mișcarea antifascistă de eliberare na
țională s-a dezvoltat o puternică luptă re
voluționară de masă pentru înfăptuirea 
unor adînci transformări în viața politică, 
economică și socială a țării.

Datorită luptei maselor largi populare 
s-a produs o puternică deplasare a raportu
lui de forțe, clasa muncitoare, țărănimea 
și celelalte grupuri de oameni ai muncii din 
vremea aceea devenind factorul determi
nant al evoluției României. „Marea victorie 
de la 23 August 1944 — sublinia tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea la aduna
rea festivă consacrată aniversării a 80 de 

ani de la crearea partidului politic al cla
sei muncitoare din România — a însem
nat o cotitură radicală în dezvoltarea Româ
niei. Lupta antifascistă, democratică, 
s-a transformat într-o mișcare socială de 
mare amploare, fără precedent în analele 
țării noastre, care a deschis calea desăvâr
șirii revoluției burghezo-democratice, rea
lizării unor profunde schimbări revoluțio
nare în viața socială, înfăptuirii idealurilor 
de libertate și dreptate socială ale poporului 
român".

în cele trei decenii care au trecut de la 
eliberarea țării de sub dominația fascistă, 
poporul român, urmînd cuvîntul și politica 
Partidului Comunist Român, a străbătut o 
întreagă epocă, de la vechea Românie, capi
talistă, slab dezvoltată, cu o economie pre
ponderent agrară, dependentă de marile 
trusturi monopoliste străine — la România 
de astăzi, cu o orînduire nouă, socialistă, 
în care poporul român liber și deplin stăpîn 
pe soarta sa își făurește în mod con
știent propria-i istorie.

într-adevăr, România socialistă se pre
zintă în fața lumii contemporane ca o țară 
a demnității și progresului, a libertății și 
democrației, ilustrînd prin rezultatele mun
cii eroice a poporului muncitor, sub în
țeleaptă conducere a P.C.R., prestigiul pe 
care-l dobîndește un popor stăpîn pe des
tinele sale și aducîndu-și, alături de cele
lalte țări socialiste, o contribuție de seamă 
la ilustrarea superiorității socialismului, 

la creșterea puterii de atracție a ideilor 
socialismului asupra conștiinței popoarelor.

Politica profund științifică de industria
lizare socialistă a țării, care s-a dovedit a 
fi factorul hotărîtor al lichidării stării de 
înapoiere economică, al dezvoltării susți
nute a întregii economii naționale, al ridi
cării necontenite a nivelului de trai material 
și spiritual al poporului, transformarea 
socialistă a agriculturii, victorie de prestigiu 
a politicii Partidului Comunist Român, care 
a schimbat din temelii întreaga viață a sa
tului românesc, ridicarea permanentă a 
nivelului^ de cultură al întregului popor 
au determinat o schimbare radicală a fizio
nomiei societății românești. Ele au ilus
trat totodată materializarea consecventă 
a acelei teze capitale, marxist-leniniste, a 
Partidului Comunist Român, și anume: to
tul pentru om, pentru afirmarea sa multi
laterală, pentru binele lui.

Alături de marile succese ale politicii in
terne, politica externă a statului nostru, — 
promovată cu hotărîre în spiritul marxism- 
leninismului și internaționalismului socia
list, pe baza principiilor deplinei egalități 
în drepturi, respectării independenței, 
suveranității naționale, neamestecului în 
treburile interne, nerecurgerii la forță sau 
la amenințarea cu forța în raporturile in
terstatale, principii de natură să asigure 
cadrul dezvoltării libere a fiecărei națiuni, 
creșterea încrederii și a conlucrării rodnice 
internaționale și, în ultimă instanță, asi
gurarea păcii și securității în întreaga lume 
— a făcut ca România să se bucure astăzi 
în întreaga lume de un prestigiu fără pre
cedent în întreaga ei istorie milenară-. 
Muncind cu elan, sub conducerea înțeleap
tă a P.C.R., muncitorii, țăranii, intelec
tualii din România socialistă făuresc într-o 
frățească unitate drumul glorios al patriei 
către culmile civilizației și progresului, 
către viitorul pe care străbunii noștri l-au 
putut doar dori și visa.

Dr. Augustin Deac



UMĂR LA UMĂR, 
ÎMPOTRIVA 
FASCISMULUI

Victoria insurecției naționale armate antifasciste și antiimpe- 
rialiste de la 23 August 1944 a încununat lupta dusă de Partidul Co
munist Român pentru unirea tuturor forțelor democratice, anti
fasciste din țară, pentru încetarea războiului antisovietic, întoar
cerea armelor împotriva cotropitorilor hitleriști și deschiderea 
drumului către începerea unor mari transformări democratice, re
voluționare, România s-a alăturat cu întregul ei potențial militar 
și economic coaliției antihitleriste. Primele acțiuni de luptă ale 
unităților și marilor unități române, cot la cot cu armatele sovieti
ce, împotriva trupelor hitleriste s-au desfășurat chiar din primele 
clipe, se poate spune, ale insurecției antifasciste.

în partea de nord a Moldovei, imediat după ce posturile de radio 
române au anunțat — în seara zilei de 23 august — alăturarea Româ
niei la coaliția antihitleristă, trupele române au atacat trupele ger
mane dispuse în apărare, producîndu-le serioase pierderi și destră- 
mîndu-le dispozitivul. A doua zi, trupele române au luat legătura cu 
trupele sovietice aflate în înaintare, stabilind cooperarea de luptă. 
Unitățile române au participat la forțarea Carpaților Răsăriteni și 
la înfrîngerea trupelor germane din acest sector al frontului.

La sfîrșitul lunii august a primit botezul focului Divizia „Tudor 
Vladimirescu",— la Bulboaca, lîngă Vaslui, unde a avut loc o ciocnire 
cu resturi ale trupelor hitleriste scăpate din încercuirea de la lași- 
Chișinău și care acum încercau să se strecoare spre vest, peste Car- 
pați. Concomitent, alte trupe române au acoperit și au susținut con
centrarea marilor unități sovietice și române în Podișul Transilva
niei și în Banat.

Insuflîndu-le încredere și curaj în lupta lor eroică, Comitetul 
Central al Partidului Comunist Român asigura pe ostașii și ofițerii 
români de sprijinul întregului popor, deoarece luptau „într-un 
război drept, război de eliberare", deoarece lupta lor era „lupta 
întregului popor pentru libertate, Independență și o viață mai bună." 
Asalturi masive comune româno-sovietice împotriva ocupanților 
fasciști germani și unguri s-au produs, la începutul lunii septem
brie, și la nord de Brașov, în zona orașului Sfîntu Gheorghe 
care, în scurtă vreme, a fost eliberat. în a doua decadă a lunii 
septembrie, direcția generală a ofensivei a fost Odorhei —Tîrgu Mu
reș. După o serie de încleștări, unitățile sovietice și române au 
reușit să iasă în depresiunea Ciucului, pînă aproape de izvoarele 
Oltului. Referindu-se la caracterul acestor operații, ziarul „ Pravda" 
din 17 septembrie 1944 relata: „...Românii luptă alături de noi cu 
aceeași dîrzenie, cucerind cu vitejie fiecare metru de pămînt, 
fiecare nod de cale ferată, fiecare sat..."

Succese importante au obținut, la sfîrșitul lunii septembrie și 
începutul lunii octombrie, trupele sovietice și române și în partea 
de cîmpie din vestul României. Subliniind efortul deosebit și sacri
ficiile comune ale ostașilor români și sovietici în luptele din Tran
silvania, ziarul „ Libertatea" scria, de pildă, la 28 septembrie: „Umăr 
la umăr, roată de tun lîngă roată de tun, aripă de zburător lîngă 
aripă de zburător, ostașii români și ruși poartă biruitori flamurile 
liberatoare neprecupețind nici un efort și în cea mai desăvîrșită 
camaraderie de arme". Acțiunile ofensive ale forțelor române și 
sovietice din septembrie și pînă la 4 octombrie au dus la eliberarea 
părții răsăritene a Transilvaniei, la cucerirea unor aliniamente pri
elnice pentru declanșarea operației ulterioare, ceea ce a avut drept 
rezultat eliberarea completă a Transilvaniei.

După eliberarea țării, trupele române au continuat luptele ală
turi de armatele sovietice pe teritoriile Ungariei, Cehoslovaciei și 
Austriei. Pe pămîntul ungar, ele și-au adus o importantă contribu
ție la operațiile Debrețin și Budapesta. în cadrul operației Buda
pesta forțele române au participat cu Corpul 7 armată, încadrat în 
Armata 7 de gardă sovietică, pe direcția loviturii principale către 
Budapesta; cu divizia „Tudor Vladimirescu", în cadrul Armatei 53 

sovietice; cu Corpul 4 armată, aflat în compunerea Armatei 27 so
vietice. Armata 4 română, cooperînd cu Armata 40 sovietică, a 
operat pe cursul superior al Tisei. Pătrunzînd ulterior în Budapesta 
și desfășurînd lupte violente pe străzile orașului, Corpul 7 român 
a ajuns la aproximativ 2 km de Dunăre, unde a primit ordinul de 
încetare a misiunii sale, urmînd a se deplasa în Cehoslovacia unde 
acționa grosul armatei române.

Alte exemple ale frăției de arme s-au adăugat pe teritoriul Ce
hoslovaciei și al Austriei. în Cehoslovacia, forțele române au luat 
parte la acțiunile pentru lichidarea frontului strategic hitlerist. 
Cooperînd strîns, armatele sovietice și române au zdrobit rezis
tența înverșunată a inamicului. Pentru vitejia de care au dat dovadă 
trupele sovietice și române, Comandamentul Suprem sovietic le-a 
citat prin Ordinul din 26 martie 1945, care sublinia cu deosebire 
„trupele generalului-locotenent Imacenko și ale generalului de corp 
de armată al armatei române, Dăscălescu".

Sub loviturile armatelor țărilor coaliției antihitleriste, șl în pri
mul rînd ale forțelor armate sovietice, Germania fascistă a fost 
zdrobită. Poporul român a contribuit la înfrîngerea fascismului hi
tlerist cu forțe armate ce au totalizat, de la 23 August 1944 și 
pînă la 12 mai 1945, aproape 540 000 de oameni. Pierderile suferite 

O (otografie-document. Stabilirea modalităților de cooperare dintre 
o unitate romană și unitatea sovietică vecină, în cursul acțiunilor mi
litare pentru eliberarea părții de nord-vest a țării.

s-au cifrat la circa 167 000 de morți, răniți și dispăruți, ceea ce re
prezintă 31% din totalul efectivelor angajate. Contribuția econo
mică a României la războiul antihitlerist, între 23 August 1944 și 
pînă în iulie 1945, data întoarcerii în țară a trupelor, a însumat cu 
mult peste un miliard de dolari la valuta din 1938. însemnătatea ală
turării României la războiul antifascist și a eforturilor depuse de ea 
în acest război a fost relevată nu o dată de reprezentanți de seamă 
ai coaliției antihitleriste.

Dînd o înaltă apreciere luptei armatei române, cot la cot cu 
armata sovietică, împotriva Germaniei naziste, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, pre
ședintele Republicii Socialiste România, a subliniat: „în luptele 
purtate în comun de ostașii români și sovietici pentru nimicirea fas
cismului s-au pecetluit pe veci frăția de arme româno-sovietică, 
prietenia trainică dintre cele două popoare." Această prietenie, 
alianța și colaborarea frățească dintre România și Uniunea Sovietică 
s-au ridicat în anii construcției socialiste pe un plan superior, dez- 
voltîndu-se continuu, pe baza comunității de orînduire și de idea
luri. Prietenia și alianța cu Uniunea Sovietică au constituit și consti
tuie una din temeliile politicii externe promovate de partidul și 
statul nostru.



UN PROGRAM BOGAT Șl VARIAT

Zilele culturii românești 

in

Convorbire cu Vasile Heasă, directorul relațiilor 
externe din Consiliul Culturii și Educației Socialiste

— Zilele culturii românești, organizate în U.R.S.S. cu ocazia 
sărbătorii naționale a României, 23 August, au devenit o mani
festare tradițională. Anul acesta, cînd poporul român — și împreună 
cu el popoarele țărilor socialiste, precum și multe alte popoare 
ale lumii — sărbătorește cea de a 30-a aniversare a eliberării 
României de sub dominația fascistă, ele capătă, desigur, o amploare 
deosebită. Vă rugăm să ne spuneți, stimate tovarășe Vasile lleasă, 
care este programul actualei ediții a Zilelor culturii românești 
în Uniunea Sovietică.

— Programul este bogat și variat. în decada cuprinsă între 21 
și 30 august, în fața spectatorilor sovietici vor evolua mesageri de 
frunte ai artei noastre. Astfel, ansamblul artistic „Rapsodia Română" 
va susține la Moscova, Kiev și Cernăuți un program de cîntece și 
dansuri. Teatrul Național „Vasile Alecsandri" din lași va prezenta 
în fața spectatorilor din Moscova și Vilnius piesele: „într-o seară" 
de losif Naghiu, „Poveste de iarnă" de Shakespeare și „Dona Ro
sita" de Federico Garcia Lorca. în fine, corul „Madrigal", binecu
noscut publicului sovietic din turneele anterioare, va susține, sub 

bagheta lui Marin Constantin, un concert extraordinar la Moscova, 
cu ocazia spectacolului festiv de închidere a Zilelor culturii româ
nești. Cu aceeași ocazie, celebrului ansamblu coral i se vor 
alătura cîteva personalități ale teatrului liric românesc: Nicolae 
Herlea, Zenaida Pally, Elvira Cîrje, Cătălin llea ș.a.

— Cu ce se prezintă cinema
tografia noastră, care este apor
tul artiștilor plastici români?

— în cadrul Zilelor filmului 
românesc, care se vor desfășura 
în mai multe orașe din U.R.S.S., 
vor rulafilme artistice de produc
ție recentă, ca „Trecătoarele iu
biri", „Cu mîinile curate", „Cap
cana", „Despre o anume fericire", 
„întoarcerea lui Magellan", „Trei 
scrisori secrete".

în ce privește aportul artiști
lor plastici, o expoziție de tapiserie și sculptură în lemn va prezenta 
publicului moscovit realizări ale artei decorative românești, iar 
expoziția de pictură, grafică și sculptură, organizată de Uniunea 
Artiștilor Plastici din România în colaborare cu Uniunea Artiști
lor Plastici din U.RS.S., va da o imagine reprezentativă din acest 
domeniu artistic.

în fine, expoziții ale cărții și discului românesc, ca și expoziția 
foto-documentară „Imagini din viața culturală și artistică a Româ
niei socialiste" completează bogata paletă a manifestărilor cultural- 
artistice dedicate marii aniversări.

lulia Scutaru

Doctorul este un personaj 
nelipsit în opera lui Cehov. Și 
întotdeauna ca un personaj de 
prima mînă. Destinele celorlalți 
îl întîlnesc neapărat într-un 
punct al drumului lor și de acolo 

indispensabil oamenilor mai ales

riLM

Doctorul
fac calea împreună, el devenind 
pentru bolile lor sufletești.

în nou! film al lui losif Heifiț, „Duelul", doctorul este, bineîn
țeles, la datorie. în persoana masivă și în interpretarea originală 
p. lui Anatoli Papanov, el capătă o înfățișare neobișnuită în compa
rație cu colegii săi din alte filme și piese: o matahală cu chip de plu
tonier reangajat și suflet de copil, ascunzînd în trupul enorm o 

extremă bunătate și delicatețe. Umanismul său este poate cam pasiv 
însă personajele cehoviene „tradiționale" nu sînt, oricum, între
prinzătoare și cînd apare un Von Koren, este ca o pasăre rară prin
tre ele. De aceea face și doctorul ce poate: se interpune ca un tam
pon între neputinciosul Laevski (Oleg Dai), „răul om bun" , cum se 
intitulează filmul în original, Heifiț urmărind astfel nu un calambur, 
ci sublinierea ideii că oamenii nu trebuie judecați și etichetați su
perficial, și energicul, constructivul Von Koren (Vladimir Vîsoțki). 
Iar bucuria cea mai mare o simte doctorul cînd cei doi se împacă 
și cînd Von Koren înțelege că adevărul despre oameni este la fel 
de greu de căutat și de găsit ca în cercetările sale științifice. Ba 
chiar mult mai greu.

CARTEA
IKOLAI LESKOV:

Ulifa popi mii
( Cronică)

EDITURA UNIVERS
în colecția Clasicii literaturii universale a 

apărut, într-o excelentă versiune româneas
că, datorată lui Aurel Lambrino și Nataliei 
Stroe, romanul Ulița popimii (Cronică) de 
Nikolai Leskov.

Leskov a venit în literatura rusă a seco
lului trecut ca un scriitor al „locurilor unde nu 
se întîmplă nimic", aducînd o temă proprie: 
viața de provincie apăsătoare, searbădă, 
goală de evenimente. în acest sens, Ulița po
pimii este o adevărată cronică, — cum îș' și subintitulează Leskov cartea,— 
a tîrgului Stargorod, ținută la zi de un locuitor de vază — mai mult prin 
virtuțile morale decît prin poziția materială — al orășelului, protopopul 
Saveli Tuberozov. Figură pitorească, un răzvrătit în felul lui împotriva 
rînduielilor sociale ale timpului, preotul Tuberozov inaugurează o galerie de 
personaje pline de autenticitate șl savoare, pe care autorul le înzestrează 
cu smerenie, dar și cu fermitate împotriva nedreptăților, spirit de frondă 
și abnegație.

OCTAV PANCU-IAȘI:
Nu fugi, 
ziua mea frumoasă!
EDITURA „DETSKAIA LITERATURA"

— MOSCOVA
Sub acest titlu, care este și al uneia 

dintre schițele cuprinse în volum, Octav 
Pancu-Iași scrie, cum ar spune Blaga, 
un hronic și un cîntec al vîrstelor copi
lăriei. Vîrsta descoperirii lumii, cea mai 
mare descoperire din viața unui om — 
bucuria descoperirii cărui element chimic 
sau a cărei zone geografice se poate 
compara cu bucuria descoperirii verii, a 
rostului soneriei ’ de la ușă, a înălțării
zmeului în aer ori a duminicii petrecute „între bărbați", cu tata, în fața 
unui pahar de sirop? — și vîrsta devenirii, a conștiinței de sine, cînd lu
mea începe să capete un sens și înțelegerea să ia locul uimirii. Dealtfel, pe 
acest criteriu și-a și grupat autorul povestirile în trei capitole ale căror 
titluri spun tot: „Voi", „Eu la vîrsta voastră", „Cei care vor fi ca voi .

Tonul volumului, apărut în traducere rusă în editura „Detskaia litera
tura", păstrează în permanență căldura acestei adresări directe și o anume 
oralitate, bine redată de traducătoarea M. Kulmanova, Octav Pancu-Iași 
părînd a-și vedea cititorii și a le povesti direct, ca un bunic care a rămas 
tînăr și nii și-a uitat propriă copilărie.



prezent fi viitor
Interlocutor, tovarășul Con
stantin Apetrei, director ad
junct științific al Institutului 
de cercetări și proiectări 
pentru echipament termo- 
energetic.

— Stimate tovarășe Apetrei, ce pre
ocupă în mod special colectivul dum
neavoastră la ora de față?

5- Una dintre preocupările majore 
ale institutului nostru este utilizarea 
resurselor energetice cu randamente 
superioare. în această direcție, încă 
din anul 1969 am abordat problema 
transformării directe a căldurii în ener
gie electrică cu ajutorul generatoare

lor magnetohidrodinamice. Procedeul M.H.D., cum i se spune pe 
scurt, permite obținerea unei cantități mai mari de energie 
electrică din aceeași cantitate de combustibil, asigurînd astfel o 
exploatare mai economică a resurselor energetice.

Întrucît ultimele hotărîri ale partidului fixează sarcini impor
tante privind gospodărirea energiei, s-a pus problema ca metoda 
M.H.D. să poată fi însușită la scară industrială într-un timp cît mai 

scurt. Ca atare, luînd în considerație rezultatele obținute de noi, 
a apărut oportună colaborarea tehnico-științifică cu țări care au 
preocupări și realizări în acest domeniu. Una dintre aceste țări, 
care ocupă un loc fruntaș în ce privește posibilitățile de realizare a 
unei instalații industriale bazate pe procedeul M.H.D., este Uniu
nea Sovietică.

— Cum s-a concretizat colaborarea de care vorbiți?
— Institutul nostru a stabilit relații cu Institutul pentru tempe

raturi înalte al Academiei de Științe a U.R.S.S., care coordonează 
cercetările în domeniul M.H;D. La invitația acestui Institut, 
o delegație de cercetători de la noi a și purces la un schimb de expe
riență, vizitînd instalațiile respective, cum ar fi U-02, prima 
instalație magnetohidrodinamică din lume care a debitat energie 
electrică în rețeaua unui oraș, respectiv Moscova, și U-25, instalație 
experimental-industrială, care a marcat pe plan mondial o nouă 
etapă în cercetarea M.H.D., prin scara industrială a realizărilor 
obținute. La rîndul nostru am primit de curînd vizita unei 
delegații a Institutului pentru temperaturi înalte din Moscova, cu 
care s-a continuat schimbul de experiență direct.

— M.H.D. este așadar o problemă de prezent și de viitor a 
energeticii.

— Chiar mai mult de viitor. Și este una dintre soluțiile de mai 
bună gospodărire a combustibilului, care ne permite să privim 
viitorul cu optimism.

I. Cristea

București,

strada Spcraufes sir. 85

O casă veche din București, cu adresă precisă: strada Speranței 
nr. 15, ruinele cetății Suceava și un cartier nou al nordicului oraș, 
mănăstiri din Bucovina și Moldova, crîmpeie de litoral, portretul 
artistului popular bucovinean Cîrlibaba, Ovidiu în poza medita
tivă cu care ne-a familiarizat statuia din Constanța... în desenele 
cunoscutului pictor și grafician sovietic Alexandr Jitomirski nu nu
mai că ne recunoaștem țara — locuri și oameni — ci o și redescoperim 
prin ochii plini de prietenie, mereu atenți și proaspeți la frumusețe, 
ai autorului. Cînd a desenat casa din strada Speranței (a văzut-o 
în timpul zilei, i-a rămas la inimă, pe seară, cum a avut cîteva clipe 
libere, a revenit și s-a așternut pe treabă, deși începuse să plouă) 
doi locatari, intrigați de necunoscutul care stătea în ploaie și lu
cra febril cu ochii pe casa lor, au coborît să vadă ce face. Cînd au 
văzut, au exclamat: „la uite ce frumoasă e casa noastră!"

— Cînd desenez o stradă sau o casă, desenez de fapt oameni, 
chiar dacă nu sînt totdeauna vizibili. Mă gîndesc la ei ca la niște 
prieteni necunoscuți care trec pe lîngă mine sau rămîn ascunși 
privirii mele, cu viața lor, dincolo de zidurile ce se văd pe hîrtie. 
Mă bucură bunăstarea lor, mediul frumos care îi înconjoară, mă 
bucură bucuriile lor. Așa îmi fac prieteni și în sensul propriu. Tre
cătorii se opresc lîngă mine să vadă ce fac, își recunosc strada, lo
calitatea (exclamații ca: „Uite, asta e strada cutare sau piața cutare, 
uite, aici stăm noil" etc., mă fac de-a dreptul fericit), unii rămîn 
să îmi pozeze — nu, cuvîntul pozează nu se potrivește, nu pozea
ză, stau firesc și destins în fața mea, ca la o șuetă amicală, apoi îmi 
vin scrisori din diferite colțuri de lume. Aceste scrisori reprezintă 
pentru mine darul cel mai scump. Sînt convins că voi primi scrisori 
și din România. Păstrez cele mai bune amintiri despre această 

țară frumoasă și bogată, cu un ritm impetuos de dezvoltare. Pretu
tindeni unde am fost m-au impresionat zestrea dăruită de natură 
și cea făurită de mîna omului, bucuria de viață a acestui popor har
nic și ospitalier.

— Sînteți un călător neobosit și niciodată un simplu! 
turist.

oarreii. în epoca noastră artistul nu

— Numai cînd dorm nd 
lucrez, ba uneori visez ș’ 
în somn teme noi. Am des-| 
chis expoziții cu material 
local la Moscova, Berlin, 
Praga, Istanbul, Ankara — 
toate bine primite de pu
blic, fiindcă oamenii sim
țeau atitudinea mea caldă 
față de țara lor, față’de ei. 
Și în România am [realizat 
un adevărat material de 
expoziție: patruzeci de 
desene.

— Știm că o altă pasi
une a dumneavoastră este 
fotomontajul, angajat în 
slujba luptei pentru pace.

— Aceasta este a doua 
direcție artistică a mea: 
lupta pentru pace, împo
triva imperialismului, a 
neofascismului, oglindită 
în fotomontaj. Și este tod 
o formă a dragostei da 

are voie să rămînă indiferent!

lulia Scutari

față de ceea ce se petrece în lume. Noi nu trebuie doar să-i iubim
pe copii, avem datoria de a păstra pentru ei pacea. Și nu exista 
datorie mai nobilă pentru un om de artă.



Anul 2000: pronosticuri nefanteziste
Doi cunoscuți savanți germani au avut ideea de a 

colecta, cerceta și sistematiza pronosticurile pentru 
finele secolului făcute în ultimii ani de specialiști 
în cele mai diverse domenii ale tehnicii.

Volumul lor, „Lumea în anul 2000", întocmit pe 
baza acestui material, are, după cum ne putem 
ușor imagina, o tematică foarte variată. In cele ce 
urmează ne vom opri însă numai la trei dintre 
temele cercetate de cei doi savanți

Computerele vor sta, evident, și în viitor, la temelia tehnicii 
informaționale. în preajma anului 1980 vor exista, se crede, pe 
glob 355 000 de calculatoare electronice. în ce privește miniaturi
zarea lor, se afirmă că într-un viitor foarte apropiat volumul lor 
va fi de 1000 de ori mai mic decît astăzi. Iar memoria lor va deveni, 
ni se spune, încă în jurul anului 1990, optică: informația va fi înre
gistrată pe o peliculă fotografică sau magnetică. Și un ultim aspect 
referitor la computere: experți în materie speră că încă în ultimii 
ani ai deceniului opt se vor realiza ordinatoare care să poată citi 
orice manuscris, cu o viteză de 50 de semne pe secundă, iar la în
ceputul deceniului nouă, mașini care să poată distinge comenzi 
sonore.

Multă vreme s-a considerat că metalele feroase sînt un important 
indice al nivelului de industrializare. în ultimele decenii ale seco
lului XX însă situația s-a schimbat fundamental. Volumul „Lumea 
în anul 2000" relevă astfel o tendință de încetinire a ritmurilor de 
creștere a producției de oțel în lume. îmbunătățirea calității me
talelor, pe de o parte, apariția unor noi materiale de construcție, 
îndeosebi chimice, pe de altă parte, au făcut să scadă mult consumul 
de metal în industrie și construcții. Cele mai mari concurente ale 
metalului sînt, evident, materialele sintetice.

Cum se explică aceste schimbări? Prima și poate cea mai impor
tantă cauză este prețul mult mai mic al materialelor sintetice, în 
comparație cu acela al metalelor, deși calitativ primelesînt mult su
perioare. Pe de altă parte, baza de materii prime a metalurgiei e 
inevitabil să sărăcească treptat, extracția și transportul minereului 
către întreprinderile metalurgice fiind de aceea tot mai scumpe. 
Resursele de materii prime pentru producția de materiale sintetice 
sînt în schimb incomensurabile: acum se utilizează în acest scop 
numai cîteva procente din cantitatea totală de țiței extras, dar în 
viitor, cînd conform pronosticurilor, petrolul nu va mai fi folosit 
drept combustibil, resursele de materii prime pentru producția 
de polimeri vor fi practic inepuizabile.

Cunoscuți experți în materie consideră că, la mijlocul deceniu
lui nouă, piața materialelor de construcție va cunoaște o dominație 
absolută a materialelor sintetice. Finalul competiției va fi hotărît 
desigur de ritmurile perfecționării paralele a producțiilor metalur
gice și chimice.

Computerele vor eili
Dar problema exploziei informaționale? Cum va putea fi ea re

zolvată? Autorii volumului „Lumea în anul 2000" socotesc că nici 
într-un viitor ^îndepărtat nu se va putea realiza o scădere a fluxului 
de informații. în anii imediat următori se vor tipări, numai în dome
niile fizicii nucleare și generale, chimiei și biologiei circa 100 și res
pectiv 1 50, 400 și 220 de mii de noi lucrări. în plus, se vor mai edita 
anual aproximativ 1500 de noi titluri de reviste științifice și tehnice 
(în 1900 aceste publicații totalizau 10 000 de titluri, pentru ca la 
sfîrșitul deceniului șapte să fie de 100 000).

în ce privește mijloacele de informare în masă, pronosticurile 
sînt contradictorii. Unii experți nu prevăd, de pildă, un viitor prea 
fericit presei scrise, care ar urma să fie, după opinia lor, tot mai 
mult înlocuită de radio și televiziune. Alții, dimpotrivă, consideră 
că presa scrisă va, avea un viitor prosper, deși pronostichează o 
mai mare concentrare a ei. Noile metode de tipărire o vor face 
mai expresivă. In sfîrșit, computerele vor învăța să citească, ceea 
ce va grăbi mult procesul tipăririi.

Laserul va intra și el în joc pentru biruirea exploziei informațio
nale. Către sfîrșitul deceniului nouă el va fi mult utilizat, ni se spu
ne, în comunicațiile telefonice. Iar în anul 2000 se vor putea realiza, 
se speră, cu o singură rază laser 500 de mii de convorbiri telefonice 
simultane.

Energic atomica și pi inc

Alimentația va continua să rămînă una dintre cele mai complexe 
probleme ale omenirii. Conform multor pronosticuri, populația 
Pămîntului ar urma să crească pînă la sfîrșitul secolului de două ori. 
Majoritatea pămîntenilor vor trăi în așezări urbane. Vor apărea su- 
perorașe care se vor întinde pe sute de kilometri și vor avea popu
lații de zeci de milioane de locuitori.

Cum vor fi însă asigurate apa și hrana necesare populației în con
tinuă creștere? în momentul de față se poate spune că au fost aproa
pe total utilizate resursele de ape freatice; omenirea dispune doar 
de cele de la suprafață, dar și acestea sînt foarte poluate, în unele 
regiuni. Încît în viitor vor trebui alocate sume uriașe pentru 
construirea de instalații de purificare și de conducte care să aducă

Energetica atomică va face apte pentru agricultură regiuni întinse care, 
în momentul de față, nu pot fi utilizate din cauza lipsei de energie și 
apă

apa de la distanțe foarte mari. Se speră însă că, în preajma anului 
1980, va deveni rentabilă desalinizarea apei de mare cu ajutorul 
energiei atomice.

Energetica atomică va fi, dealtfel, utilizată și pentru rezolvarea 
problemei alimentației, în sensul că va face apte pentru agricultură 
regiuni întinse care, în momentul de față, nu pot fi folosite din ca
uza lipsei de energie și de apă potabilă. Acest lucru nu va rezolva 
totuși în întregime problema alimentației. Principala cale de ob
ținere a unui mare belșug de alimente va rămîne și în viitor intensi
ficarea agriculturii și mai ales a folosirii îngrășămintelor. Producția 
acestora din urmă va trebui să crească de 30 de ori pentru a asigura 
pe tot globul recolte la nivelul celor obținute azi de unele țări dez
voltate. în sfîrșit, privirile experților se îndreaptă spre resursele 
oceanului planetar care, utilizat intensiv, ar putea asigura omenirii 
de o mie de ori mai multe alimente decît se obțin din agricultură.

L. Lopatnikov



Pregătire comună pentru marea premieră 
din 1975 — cosmonauții A. Leonov și T. 
Stafford la centrul de antrenament de la 
Zviozdnii

Vehicul

[pentru alte planete

Un precursor: auto
mobilul selenar

O informație re
centă anunță că în 
U.R.S.S se lucrează 
la un vehicul pășitor 
destinat explorării 
lumilor îndepărtate. 
Este vorba, ni se 
spune, de un „robot 
pășitor", care să 
poată acționa în 
multe privințe in
dependent.

De aceea, pentru 
constructorii săi, 
una din cele mai im
portante probleme 
este găsirea unui 
mod de exprimare 
a ordinelor — trans-
mise de pe Pămînt 
aparatului aflat pe o 

planetă îndepărtată — în comenzi scurte 
de felul: „Străbate un kilometru spre 
sud!“ sau „Indreaptă-te către cutare 
reper!" ori „Explorează zona pe o rază 
de 200 de metrii". Un calculator cifric, 
montat la bordul aparatului, urmează să 

.decidă cum trebuie executată comanda pri
mită, ce obstacole trebuie evitate și care, 
dimpotrivă, luate „cu asalt". Robotul pă
șitor va trebui să știe să culeagă infor
mații despre mediul înconjurător, să le 
prelucreze, să ia hotărîrile ce se vor im

pune și să le traducă sub formă de comenzi, 
care să-i asigure deplasarea. Cu alte cu
vinte, el va fi dotat cu „inteligență". Dealt
fel și omul, atunci cînd are de străbătut lo
curi neumblate, trebuie mai întîi să gîn- 
dească, să-și elaboreze o tactică potrivită. 
De aceea se poate afirma că cercetările pe 
care le fac constructorii robotului păș'- 
tor se integrează în marea problemă 
a modelării unei „inteligențe artificiale".

De ce au preferat însă specialiștii sovie
tici, dintre atîtea variante posibile de de
plasare a unor aparate pe alte planete, pe 
cea pășitoare? Pentru că, dacă are și un sis
tem de comandă bine pus la punct, u-n ast
fel de vehicul poate birui orice teren; 
mai mult, dacă vehiculul cu roți se apleacă 
la fiecare înclinare a drumului, platforma 
aparatului pășitor rămîne perfect orizon
tală pe orice teren, oricît de accidentat ar 
fi el, poziție asigurată de picioare, care au 
proprietatea de a se îndoi la nevoie.

Modul de deplasare al robotului a 
fost, în parte, preluat de la reprezentan
ții ordinului Blattaria — gîndacul negru de 
casă, gîndacul roșu de bucătărie etc. Se 
știe că, atunci cînd trebuie să scape din fața 
unei primejdii, acești gîndaci cu șase picioare 
izbutesc să se facă foarte repede nevăzuți. 
Cum de aleargă atît de repede? Ei își mișcă 
în același timp piciorul din față și cel din 
spate de pe o latură a corpului și piciorul 
din mijloc de pe latura opusă. Această com
binație de trei picioare sugerează foarte 
bine o talpă lată, foarte stabilă. Un alt mo
del viu care a inspirat deplasarea robo
tului este miriapodul. Pentru a nu se 
încurca în multele-i picioare, miriapodul 
face apel la un mers ondulatoriu: începînd 
cu ultima pereche de picioare, el le ridică 
și le coboară pe rînd pe toate celelalte.

0 fotografic rară
Fotografiile corpurilor cerești nu mai 

produc de mult senzație; pînă și marele 
public s-a obișnuit cu ele. O recentă foto
grafie a făcut totuși excepție: anume aceea 
pe care o reproducem și noi. De ce a stîr- 
nit ea interesul general?

Pentru că un grup de astronomi de la 
Observatorul din Bochum (R.F.G.) a iz

butit să „prindă" în același cadru două 
corpuri cerești aflate la mai bine de un mi
liard de kilometri unul de altul. Este vorba 
de Lună, a cărei imagine o vedem în dreapta, 
în gros plan, și de foarte depărtatul Saturn.

Muzica,

un bine sau un rău?

lată o întrebare la prima 
vedere paradoxală. Intr-a
devăr, de ce un rău?

Gramofoanele au adus, 
pentru prima oară, în 
casele înaintașilor noștri 
cele mai înalte manifestări 
ale artei muzicale. Acum, 
o dată cu perfecționarea 
înregistrărilor, microsio- 
nul stereo, magnetofonul, 
tranzistoarele bat toate re
cordurile de integrare în 
modul de viață modern:

oricine din no -poate auzi oricînd vocea lui 
Caruso, pianul lui Richter sau vioara lui 
Oistrah. Dar această situație are, se pare, 
și reversul ei nociv. „O dialectică inexo
rabilă a declanșat — arată astfel Innokenti 
Popov în săptămînalul „Ogoniok" — o 
reacție în lanț, cu urmări deplorabile și de 
o asemenea forță, încît dacă nu i se pune 
capăt, viitorul muzicii riscă să sufere grav". 
Dar cum, în ce sens?

După părerea autorului citat, pretutin
deni în lume se constată o anume oboseală, 
o anumită apatie muzicală. Si s-ar putea ca 
observația să fie adevărată, dacă ne gîndim 
că pe vremea bunicilor era de ajuns ca o 
proastă fanfară de regiment să atace o bu
cată de bravuri pentru ca un întreg orășel 
sau un cartier să dea buzna s-o asculte. 
„Acum — spune Popov — trăim într-o 
mare, într-un ocean de muzică. în fiecare 
zi avem dreptul la o rație muzicală de cî- 
teva ore; în felul acesta însă norma consu
mului cotidian se apropie de un prag pri
mejdios, după depășirea căruia ar putea 
deveni necesară intervenția medicului. Nu 
e o simplă frază care sună bine. Saturația 
provocată de muzică, ca și saturația prici
nuită de orice fel de zgomote, are limi
tele ei".

într-adevăr, atunci cînd zgomotele obo
sesc auzul, inima își accelerează ritmul, va
sele se dilată, iar în stomac și intestine se 
produc spasme. Și chiar dacă omul nu-și 
dă seama de aceste tulburări, ele lasă to
tuși urme în organism. Desigur, trebuie 
făcută o distincție netă între muzică și 
surogatele ei. „Există — amintește I. Po
pov — insulele fermecate ale marilor ca
podopere clasice, orizonturile fascinante 
ale căutărilor novatoare ale muzicienilor 
moderni de anvergură, există abisurile 
pure ale muzicii populare, dar există și 
torentul dopingului muzical care ne ino
culează virusul prostului gust, ce submi
nează sănătatea noastră estetică".

Și drept încheiere, autorul citat aminteș
te că mitul lui Orfeu, pe care ni l-a perpetuat 
Ovidiu, se sfîrșește cu descrierea uciderii 
bardului legendar de către bacante, cărora 
cîntul său le displăcuse. Ceea ce ne-ar 
putea, eventual, îndreptăți să credem că 
problema educării gustului estetic se punea 
cu toată acuitatea încă în antichitate...
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CUM
SE FILMEAZĂ
UN VULCAN
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ierul vulcanului se adăuga șuieratul unui șarpe uriaș: picăturile de 
ploaie se evaporau în contact cu lava. în sfîrșit, în spatele nostru 
vuia Marea Ohotsk, cu valurile-i reci, trimițînd în insulă un vînt 
care bătea în rafale de gheață... Ca să ne încălzim ne strîngeam unul 
într-altul. La un moment dat cineva a avut ideea de a pune o bucată 
de lavă încinsă într-o cască și a o lăsa noaptea în cort. Era într-ade- 
văr mai cald, dar a doua zi dimineața ne trezeam cu asemenea 
dureri de cap, încît a trebuit să renunțăm.

Evident, voiam să filmăm vulcanul în toată splendoarea lui, în 
culorile-i naturale, cînd deasupră-i se aprindeau focuri de artificii, 
prin aer zburau „bombe" incandescente, iar din crater se scurgeau 
șuvoaie de lavă încinsă. Dar ziua, sub razele soarelui, nu puteam 
obține efectul dorit, căci lava apărea în alb-negru. însă nici noaptea, 
cînd erupția era nespus de frumoasă, nu puteam filma cum trebuia 
din cauza sensibilității reduse a peliculei color. Ne rămînea așadar 
scurtul răstimp de la răsăritul și apusul soarelui. Dar nu era de ajuns. 
Căci un vulcan în erupție este de obicei ascuns de un strat gros de 
gaze, nori, cenușă. Prin urmare, pentru ca obiectivul să poată fi 
văzut trebuia ca vîntul să bată dintr-o anumită direcție spulberînd 
astfel „camuflajul" vulcanului. în sfîrșit, pentru ca luminozitatea să 

fie bună ne trebuia

Grupul nostru de cineaști tocmai se pregătea să plece într-o 
expediție în Pamir. Dar într-o dimineață, în drum spre studio, am 
citit într-un ziar o știre care anunța că într-o insulă din arhipelagul 
Kurile începuse să erupă un vulcan, pe nume Alaid. Tromba de gaze, 
cenușă și flăcări se ridicase pînă la 8,5 km, iar diametrul ei atin
sese 6 km. Chiar în aceeași zi am cerut — și am și căpătat — aproba
rea de a pleca în Kurile. Pamirul a fost amînat pentru vara urmă
toare.

Peste o săptămînă eram instalați la bordul unui avion care zbura 
deasupra Kamceatkăi... Debarcarea pe insula Alaid e dificilă, în- 
trucît mica fîșie de pămînt e nelocuită, n-are cheiuri și e bîntuită 
de vînturi puternice. Am debarcat în așa-numitul Golf al Cura- 
jului. De acolo și pînă la craterul în erupție erau, în linie dreaptă, 
1—3 km. Dar drumul era accidentat, încît ar fi trebuit să urcăm 
100 m, să coborîm alți 100 m și așa mai departe, aproape fără nici o 
aorțiune dreaptă, ceea ce însuma mai bine de 15 km, pe care urma 
;ă-i străbatem — cărînd o aparatură grea de filmat — de cel puțin 
două ori pe zi. Ceea ce, pentru mijloacele noastre de „tracțiune": 
trei bărbați și o femeie — era imposibil. Încît am hotărît să ne in
stalăm chiar la poalele vulcanului. Deși vulcanologii erau de altă 
oărere. Chiar dacă nu se va întîmpla nici un accident, spuneau ei, 
nu vom putea totuși rezista acolo mai mult de două zile. Căci era 
jn podiș gol ca-n palmă, acoperit cu un strat gros de cenușă vulca
nică, prin care se umbla ca prin deșert. Nu puteam găsi lemne sau 
apă potabilă, iar cel mai slab vînt — care de fapt acolo e foarte pu- 
:ernic —ridica în văzduh tone de cenușă preschimbînd ziua în noapte. 
Pe vreme rea, dinspre vulcan se abătea asupra podișului un nor de 
/apori de sulf și gaze. Nu puteam respira. Pe scurt, era un infern. 
Dar cu cît șederea noastră era mai grea și mai primejdioasă pentru 
noi, cu atît mai interesant avea să fie pentru spectatori. Încît ne-am 
nstalat acolo.

La 800 m, infernul^*

N-o să uităm desigur niciodată prima noapte. în fața noastră, 
a vreo 800m, clocotea și mugea vulcanul. Imaginați-vă o lampă de 
ipit de dimensiunile universității din Moscova, așezată vertical 
i din gîtul căreia țîșnește un jet de foc de 200 m. Așa arăta vulcanul, 
ar zgomotul pe care-l făcea nu era deloc mai prejos decît cei făcut 
ie motoarele avioanelor cu reacție de pe aeroportul Șeremetievo 
uncționînd cu toată capacitatea. Era un vuiet continuu care se pro- 
>aga pe zeci de kilometri.

în stînga noastră, la vreun sfert de km, luneca la vale, eu un zgo
mot infernal, un torent de lavă încinsă, foarte lat și foarte adînc. 
în bezna nopții el amintea de un imens decor de film înfățișînd un 
oraș în care toate ferestrele erau luminate. Iar cînd ploua, la va

In asemenea zile, orice încercare de a te 
apropia de vulcan poate fi fatală

și o vreme senină.

Cupă 

două 

săptă

mâni
In aceste condiții 

am încercat multe 
zile la rînd să filmăm 
lacul de lavă care 
clocotea în craterul 
vulcanului, dar în 
zadar. Vulcanul ,,ba 
scuipa" prea tare și 
nu ne puteam apro
pia de el, ba nu era 
vreme bună, ba nori 
negri ne ascundeau 
craterul. în cele din 
urmă am prins to
tuși un moment pro
pice. Cu sufletul la 
gură, aproape că am 
rupt-o la fugă spre 
vîrf, temîndu-ne să
nu pierdem momen

tul favorabil. Cum am ajuns, am instalat camera. La 10 m sub noi, 
în crater, lacul de lavă clocotea neacoperit încă de fum. Respira 
greoi și se ridica ca un aluat subțire într-un imens butoi. Trebuia 
să ne grăbim. Operatorul a pus în funcțiune motorul, dar camera 
era înțepenită. Am închis-o, apoi am pus-o din nou în funcțiune, re- 
petînd de cîteva ori aceste operații, dar tot nu mergea. Vulcanul 
urla amenințător, iar pojghița tare de deasupra lacului începea să 
plesnească, lăsînd să țîșnească lava. Muntele voia parcă să ne pre
vină că răgazul pe care ni-l acordase luase sfîrșit. Scrîșnind din dinți 
și blestemînd fără reținere am coborît în grabă, urmați de aproape 
de jerbe de scîntei.

Pînă la urmă am izbutit totuși să filmăm lacul de lavă, dar 10 
secunde de proiecție pe ecran ne-au costat două săptămîni de mun
că grea. Căci filmarea unui vulcan în erupție cere deopotrivă pri 
cepere, tone de răbdare și tot atîta noroc.

S. Șulman



Pe urmele amintirilor
18 noiembrie 1973. Moscova. Peronul 

gării Bielorusia. E ger. Viscolește. Trenu
rile sosesc și pornesc troienite. Se așterne 
o iarnă imensă și cumplită. Tradiționala 
iarnă rusească. Iar noi sîntem atît de subțire 
îmbrăcați... Prietenul meu, prozatorul 
Aurel Mihale, venit la gară să mă conducă, 
a început să bată step. Doar Kolea Zaițev, 
interpretul, înfruntă gerul fără a se zgri
buli. Și trenul de Kaliningrad careîntîrzie,..! 
Mihale se uită cu milă la mine. „Unde te 
avînți, băiatule, pe un asemenea viscol?" 
par a mă întreba privirile lui. Da, unde mă 
avînt? întotdeauna însă mi-a plăcut să mă 
avînt... Cu trei decenii în urmă, un tî- 
năr voluntar român în Armata Sovietică, 
după ce luase parte activă la bătălii crîncene 
printre care asaltul Konigsberg-ului, po
posise, în drum spre București, pe același 
peron de gară. într-un octombrie. Și atunci 
viscolea... poate ceva mai blind...

Și iată-mă acum pregătit pentru un drum 
invers, spre trecut, către meleagurile ace
lea zărite vag fie din adîncul tranșeei, fie 
din marș... Ah, marșurile acelea în urmă
rirea inamicului... Pe jos, ca tot infante
ristul...40 km în 24 de ore! Astăzi ele îmi 
par incredibile...

Trenul a sosit. Mă despart cu tristețe de 
A. Mihale, de interpret. Rămîn singur... 
singur ca și în zilele numite în prezent „cel 
de-al doilea război mondial".

în tren. S-a nimerit să fiu în cușetă singur. 
E întuneric. Simt cum iarna, în colaborare 
cu noaptea, lipește de vagon plăci de 
gheață. însoțitoarea e o lituaniană în 
jur de 35 de ani, frumoasă, amabilă. îmi 
servește într-una ceaiuri fierbinți. Privind-o 
îmi spun că e cea de a doua lituaniană pe 
care o întîlnesc. Prima am întîlnit-o în 
luptele pentru eliberarea Lituaniei, într-un 
sat rămas ca prin minune cu cîteva case 
neatinse. Femeia stătea în poartă cu o oală 
de lut, plină cu lapte și le dădea ostașilor 
să bea. Am întins și eu gamela, am băut, 
apoi am pornit mai departe spre frontiera 
Prusiei Orientale. Chipul acelei femei, și 
curajoase, și inimoase, s-a stins în mintea 
mea de soldat ostenit, gestul însă a rămas 
de-a pururi întipărit în memorie...

însoțitoarea s-a așezat lîngă mine. Dis
cutăm. Aflu că e căsătorită, că soțul ei e 
tot feroviar, că are doi copii... Cînd îi măr
turisesc că în urmă cu 29 de ani am luptat 
pe cîmpiile și dealurile Lituaniei, cască niște 
ochi mari. „Cum, d-ta, un român?" Dau 
afirmativ și nostalgic din cap și adaug: 
„Au mai fost și alți voluntari... Unii dintre 
ei nu s-au mai întors acasă. Au rămas fie 
în morminte separate, fie în groapa comună 
a soldatului necunoscut."

(...) S-ar cuveni să mă bag în așternut și 
să încerc să dorm. Dar nu vreau. Aștept o 
gară —Viazma. Trebuie s-o văd, chiar dacă 
s-o face miezul nopții. Nu pot să trec ne
păsător pe lîngă ea, moțăind în patul moale 
al cușetei. Viazma! în urmă cu 29 de ani, 
mărfarul ce ne ducea spre front a făcut acolo 

o oprire, dăruindu-mi astfel răgazul să-mi 
notez în jurnal următoarele: „Aici, pînă 
nu de mult, a fost o gară, un oraș. Acum nu 
se văd decît ruine, bîrne negre linse de 
flăcările Incendiilor".

Și de data asta trenul oprește încet, greoi, 
în gara Viazma. Urmărit de ochii uluiți ai 
însoțitoarei, mă reped spre ușa vagonului. 
Nu-i încă miezul nopții. Gerul nordic dă 
o sticlire de basm văzduhului. Privirile cu
rioase se lovesc de clădirea unei gări noi 
luminată „a giorno", iar dincolo... dincolo 
de unde începeau cîndva bordeiele puținilor 
supraviețuitori ai ocupației naziste, des
copăr cuburile uriașe ale blocurilor mo
derne. Ferestre luminate... ferestre întu
necate... Lumini omenești pîlpîind în noapte 
ca sub o cupolă de gheață neagră. Iar pe pe
ronul pustiu... — Doamne, cum le mai re

Cetatea Trakai, de lîngă Vilnius, popas obligatoriu pentru orice vizitator al capitalei lituaniene

gizează viața? — chiar lîngă ușa vagonului 
vecin, o fată și un băiat, doi îndrăgostiți, 
nu se mai saturau sărutîndu-se și luîndu-și 
rămas bun. Ea trebuia să plece, iar el, îm- 
brățișînd-o, îi vorbea în graiul îndrăgos- 
tiților să mai stea, să nu-l părăsească.

Viazma — gara renăscută din cenușă. 
Viazma — orașul reînălțat din ruine. Ca un 
monument închinat păcii, cei doi tineri 
sărutîndu-se. Ce imagine superbă, profund 
umană, suprapusă peste cealaltă, în pagi
nile jurnalului meu de front de acum 29 
ani! „Ruine..., notam. Tancuri hitleriste 
incendiate, căști abandonate, copaci cu ră
dăcinile spre cer (...) Dintr-un bordei aco
perit cu tablă ruginită, iese un bătrîn..." 
Atunci bătrînul, acum cei doi îndrăgostiți.

19 noiembrie 1973. Vilnius, capitala Li
tuaniei. Așezare străveche, cu adînci rezo
nante în istorie. în vara anului 1944, ata

cat prin învăluire și de unitatea căreia 
îi- aparțineam, Vilnius nu mi-a oferit pri-' 
lejul să-l străbat în salturi de atac. L-am 
văzut de departe, înecat în fumul marelui 
sinistru. Și l-am mai văzut în octombrie 
1945, tot de departe, din trenul înțesat cu 
demobilizați, care mă ducea și pe mine 
spre țară. Gara, dacă nu mă înșeală memo
ria,’se rezuma la cîteva bărăci, iar dincolo 
de ele, ghiceai un oraș ce plutea în neguri
le toamnei. N-am coborît, căci nu voiam 
să-mi pierd locul dintre tampoane.

Astăzi — îmi încînt ochii cuprinzînd, 
de la etajul 15 al luxosului hotel „Dreu- 
gysti" („Prietenia"), panorama nocturnă a 
Vilnius-ului. Ninge blînd, cu fulgi mari. 
Și căderea lor albă, imaculată, peste orașul 
străjuit de cetăți și feeric luminat, îmi 
amintește legenda Vilnius-ului așa cum am 
auzit-o în cursul zilei din gura poetului 
lituanian Felixas lacubanskas.

A fost odată un voievod viteaz pre nume 
Ghediminas. într-una din zile, pornind la 
vînătoare prin codrii virgini, a mas să în

nopteze, cu toți ai lui, în locul unde rîu 
Vilna se varsă în Naris. în timpul somnului 
voievodul avu un vis. Văzu deodată pe coas
ta unui deal un lup uriaș de fier, care uri; 
cît o haită de o mie de lupi la un loc. îr 
zori, deșteptîndu-se, îl chemă la dînsul pe 
Lizdeika, principalul sacerdot al lituanie
nilor care se închinau zeului Percunas 
cerînd să-i tălmăcească visul. Lizdeika se 
supuse și grăi: „în acest loc, slăvite Ghe
diminas, ți se cere să durezi o cetate, iar 
vestea înălțării ei se va răspîndi în lume 
departe, așa cum departe, departe de tot 
se auzea și urletul auzit în vis".

Cetatea din legendă este astăzi frumoas; 
capitală a Lituaniei sovietice. Ningea blînd 
și fulgi mari împlineau armonios feeri: 
orașului născut dintr-un vis...

Haralamb Zinc;
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TlRGUL 
DE 

VARĂ
vă oferă prilejul de a cumpăra 

cu reduceri de prețuri de 30% 

articole de îmbrăcăminte și 

încălțăminte de sezon, pentru 

adulți, adolescenți și copii:

• rochii, rochii de casă, capoate, fuste, 
compleuri de vară și de plajă, halate de 
baie — din țesături de bumbac și tip 
bumbac, mătase și tip mătase etc.

• costume și chiloți de baie, slipuri 
pentru toate vîrstele.

• pantaloni pentru joacă, șorțulețe și 
costumașe de vară.

• cămăși cu mîneca scurtă, bluzoane, 
bluze din diferite țesături.

9

O pantaloni pentru adulți, adolescenți și 
copii.

® tricotaje — rochii, bluze, pantaloni 
scurți (pentru copii), costume de baie și 
chiloți de baie.

• pălării de vară din textile sau pai, 
șepci din textile.

• rucsacuri.

> încălțăminte — sandale, pantofi cu 
fețe din textile și pvc și în combinații.

• țesături din mătase naturală și arti
ficială, uni și imprimată.

® broderii din dantele.

Realizați economii in perioada 22 iulie — 31 august 
profitind de reducerile de prețuri oferite de

TÎRGUL DE VARĂ '74



umor

Orașe unice •
Plecat din A, un turist se îndrepta spre 

B, în timp ce un altul, care pornise din B, 
se îndrepta spre A.

Printr-o fericită întîmplare s-au întîl- 
nit în C, exact la jumătatea drumului dintre 
A și B.

— E un orășel foarte simpatic, a con
statat Primul.

— Da, realmente foarte simpatic, a 
convenit al Doilea.

— Dar dumneavoastră de unde sînteți? 
s-a interesat Primul.

— Din B, a răspuns mîndru al Doilea.
— Ah, din Bl Am fost la dv. E un oraș 

unic!
— Da, B e unic! a încuviințat al Doilea.
— Și știți ce-mi place cel mai mult la 

dv? Lacul. Asta zic și eu că-i o treabă bună! 
Nici nu i se văd malurile.

— Da, lacul... Dar, de fapt, despre ce 
lac vorbiți?

— De cel de acumulare. E într-adevăr 
o realizare.

— De mult a fost amenajat?
— Ehei, de doi ani!...
— Foarte ^interesant. Și eu care nu 

știam nimic! în timpul liber fac excursii. 
Iar de pescuit pescuiesc în lacul Seligher 
sau în Caspica. Dar în lacul nostru e pește?

— Și încă cum. însă eu nu sînt mare 
amator de pescuit. M-am dus la lac în 
special pentru peșteră.

— A da, frumoasă peșteră... Dar, la 
drept vorbind, despre ce peșteră vorbiți?

— Cum ce peșteră? O peșteră cu o 
lungime de 350 de kilometri. Se intră pe 
la dv. și se iese în ținutul învecinat.

— Serios? N-aș fi crezut odată cu capul! 
Să avem o peșteră și încă așa de lungă!

— Da, e într-adevăr foarte frumoasă. 
Duceți-vă neapărat s-o vedeți cînd o să aveți 
puțin timp liber. Ce mai, trebuie să ne 
cunoaștem locurile natale.

— Dar le cunosc...
— Și în special îmi permit să vă re

comand sălașul omului preistoric.
— Stă de mult acolo?
— Cine?
— Omul de care vorbeați!
— Unde? A da... De mult, adică stătea. 

Unii spun că era un om de Neanderthal, 
alții că de Cro-Magnon. Oricum, e intere
sant.

— Da, trebuie să mă duc și eu. Dar 
timpul mă presează. Acum vreau să mă duc 
la A, înainte de a fi prea tîrziu.

— N-o să vă pară rău; e un oraș foarte 
frumos. Dar de ce credeți că ar putea fi 
prea tîrziu?

— Cum, nu știți?
— Nu...
— Păi, A se lasă... în fiecare an se lasă 

tot mai jos sub nivelul mării. Și, după păre
rile unor specialiști, s-ar putea ca într-o 
bună zi să dispară în valuri.

— Dumnezeule, acum trei zile am plecat 
de-acolo și nu știam nimic.

— Destul de rău! Eu, care locuiesc în 
altă parte, știu că A coboară cu un centi
metru jumătate pe an și că în anul 3000 
s-ar putea să nu mai existe, și dv...

„Da, trebuie să mă întorc imediat, a 
hotărît Primul. Să-mi avertizez soția".

„Ce mai, și-a spus dus pe gînduri al 
Doilea. Mă întorc la B, să văd și eu omul... 
Poate mai e acolo..."

Nikolai Isaiev

Ce mi-aș mai 
puf ea dori!
Soția mea știe tot. Ce-i bine și ce-i rău; 

ce-i permis și ce nu; ce-i folositor și ce-i 
dăunător; ce-i sigur și ce nu; ce înseamnă 
talent și ce-i lipsa de har etc. etc.

Numai soția lui Igor Petrovici știe mai 
multe decît a mea, dar treaba asta o știe 
doar dînsa, în timp ce nevastă-mea știe 
că consoarta lui Igor Petrovici nu știe 
nimic. Și, într-adevăr, e puțin probabil ca 
aceasta din urmă să știe ce știe nevasta mea.

Consoarta mea știe, de pildă, că ceea ce 
ieri era bine azi e rău, că ceea ce ieri era 
cu putință azi e imposibil, că ceea ce ieri 
era util azi e dăunător, că ceea ce ieri era 
sigur azi e improbabil, că ceea ce ieri 

însemna talent azi e lipsă de talent, că cee 
ce ieri era modern azi e demodat, că I 
ceea ce ieri trebuia spus „da" azi trebuii 
replicat: „imposibil".

Zilele trecute m-a uluit pur și simplu c 
cunoștințele ei. Am constatat,de pildă,că ști 
că ceea ce ieri era rău azi e bine, că ceea c 
ieri era imposibil azi e posibil, că ceea d 
ieri era dăunător azi e folositor, că ceea <□ 
ieri era sigur azi e îndoielnic, că ceea d 
ieri însemna lipsă de talent azi e talent, c 
ceea ce ieri era demodat azi e modern, c 
dacă ieri trebuia spus: „imposibil", azi s 
poate răspunde: „da".

După toate acestei, mărturisesc c 
sînt cam derutat și mă întreb tot mai de* 
dacă soția mea știe atîtea, de ce mai ar 
nevoie de mine — o făptură mărunte 
neînsemnată, de sex masculin, care nu ști 
și nu înțelege nimic ?

Pe de altă parte, dacă n-aș fi eu, pe cin 
și-ar verifica cunoștințele? Pe soția li 
Igor Petrovici? Exclus. Pentru că consoarl 
lui Igor Petrovici e ferm convinsă că dîns 
știe mai multe decît nevasta mea. Și ap< 
trebuie să aibă și ea pe cineva asupra căru 
să-și verifice bogatele-i cunoștințe, că

Igor Petrovici — bărbat adevărat, nu i 
mine — a încheiat un angajament pe tr 
ani să lucreze în Arctica și trăiește aco 
liniștit printre foci, care nu știu nimic a 
ce știe nevasta lui.

în ce mă privește, n-am încheiat nici i 
angajament. îmi dau seama cît de neces 
sînt nevesti-mi și de asta rămîn acasă. De* 
ca să fiu sincer, nu e singurul motiv. Răm 
mai ales pentru că soția mi-e necesar 
Lîngă dînsa mă simt ca la adăpostul un 
zid de granit. Căci știe tot. Iar eu, orie 
tîndu-mă după cunoștințele ei, știu foar 
bine ce nu trebuie să știu.

Dînsa nu știe asta. Așa că, ce mi- 
putea dori mai mult? Poate doar să șt 
ceva-ceva mai puține lucruri...

N. Labkovs

Un pieton neatent
Soția, care conduce mașina, îi spu 

soțului:
— la uite la zăpăcitul ăsta! Fuge mer 

în fața mașinii și nu cotește nici la dreapt 
nici la stînga. Ce să fac?

— Ține volanul cum trebuie și coboa 
de pe trotuar pe partea carosabilă!
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