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Bulboana lui Valinas

Aveau niste nume si niste porecle, care de care mai strasnice.
Lui popa Costache cel cu barba fuioras de cinepa ii ziceau Ulita
i erbinte, pentruca de dimineata pana ’'n sara isi plimba rapede
trupul inalt, subtire si putin adus, prin toate”cotloanele si huditele.
Notarului dela parinti 1i rdmdsese numele Scovarza, ceiace in par-
tea loctilui irsamna un fel de placinta; oamefii Tnsa-i mai ziceau
ti Cap-intorturd, dupa numele paserei aceleia care tlriie prima-
vara in vkfuri de copaci si-si intoarce capusoru- 'ntr'una ca’n su-

"‘wub. Primarele Dascalescu, om marunt, cu ochii mici si negri, er’®
Tincu Pamiutului. Insfirsit, Talianu, domnul inginer Giovanni Scia-
gamozzi, era pentru muntenii din valea Bistritei pur si simplu
domnii Juvani, ori domnu Saga-Mitei. Era scund, pintecos, barbos
si c’o lulea scurta totdeauna in coltul gurii, in stinga.

Domnu’ Juvani, popa Ulita Ferbinte, Cap-inortura si Tincu-
Pamintului erau Tn vara aceia tare buni prietini si in fiecare dupa-
amiaza se intliaeau la cantina din Cot, ca sa pue tara la cale.
Era acolo un loc singuratic, intre brazi batrini, de unde puteau
vedea limpezimea cerului in fund, de vale, in apa Bistritei. Cind
asfintea soarele in piclele Ceahlaului, domnu’ inginer esea de sub
cetind, cu paharu 'n mina, si saluta cu strigate de entuziasm mun-
tele,—ca pe-ua rege urias si fantastic, cu plete si barbda de ne-
gurd, cu mantie de aur si purpurd. Cu stinga ii intindea paharul
intr'un gest teatral, cu dreapta isi smulgea din cap palaria lata '«
boruri si zvirlea citeva note de bariton ragusit, intr'O limba po-
cita, de se stricau de ris ceilalti trei tovarasi.

Popa, linistindu-se si suflindu-si nasul in batista rosie, de-
clara". ,Tare-i comic Tatianu!"

Dascalescu si Scovarza ciocneau paharele rapede cu inginerii:
si deveneau solemni, ca sd poatd sorbi in tihna vinul.

Nepasator si fata de munte, si fatd de strigate si de risete,
era numai cantinierul, domnu’ Leibuca Leizer. Era dreptar, adica
cetatean, de oarece trecuse ca soldat Dunarea la 1877. Avea si el
porecld: Lacramatd,— pentrucd deseori, cind sta la tejghea. Tn
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ceasurile singuratice, cufundat Tn barba-i neagra, cu ginduri ¢?
planuri la cei sase copii ai lui, i se ivea in virful nasului ascutit
0 picatura stralucitoare.

Leibuca Leizer era un om serios si carturar. Eia serios pen-
truca nu-si pierdea vremea ca Saga-Mitci, ca sa se uite la Ceahlau
si la Bistrita, si sa le tie inca si discursuri. In ceiace privea in-
vatatura si mai ales cartile lui cu slove ca painjenii,—apoi nici
domnu’ inginer n'avea ce-i face. Dczbateau uneori amindoi fraze
si cuvinte biblice, rasucindu-si minile si degetele ’n toate felurile,
intrau Tn argumente ca intr'o mlastind, panace se scula parintele
I'lita-Fcrbinte si Tntindea minile spre ei ca sa-i blastame ca pe
niste antihristi :

,Da’ lasda pc pagm, domnu’juvani, ca se ’ncalzeste vinu.“

Cum ltalianul avea mare slabaciune pentru vin. se Tntorcea
rizind spre prietini, apuca paharul si-si scotea luleaua ; si toata
Jarfuraria raminea fincurcata. lar Jidovul se trazima in tacere de
norul casutei de birne si 'n behiu-i adine si linistit se zugravea
indoitul tablou al celor patru prietini firitisindu-se, ciocnind si dind
paliciurile peste cap.

Domnu’ Leibuca avea un usor dispret fata de coltul de lume
in care intrase ca sa cistige o bucatica de pine pentru el si pen-
tru odraslele lui. Lucratorii dela ferastraie, italienii care lucrau so-
seaua cea mare si podurile de piatra, toti veneau acolo, in umbrare,'
si-si desertau la tejgheua lui cistigul c’o nepadsare salbatica, bind,
mincind si facind galagie... Toti se bucurau de viatd cheltuind-o
si sfarmind-o, intre cintece si rlsete, pahare de vin si doruri de
dragoste. Pentru ei soarele, lumea, apa Bistritei, vitele albe care
pasteau pe culmi sunind din talangi de aramad, umbra codrului,
arcurile miscatoare ale izvoarelor si toate celelalte zadarnicii ale
lumii aveau un ntales pe care el nu-1 pricepea... Zadarnicia za-
darniciilor, gindea ei. Toti se shat fugind spre moarte. Sinu la-
sa nimic in urma lor. Ei rid si cintd,-si nu cunosc acea aspra
datorie de a statornici puterea unei familii, ca Abraham patriar-
hul, de a o Tntari n viitor, prin rabdarile, suferintile si lipsurile
prezentului... Ei rid la soare, la codri si la ape. El std in umbra
maghernitei lui, in muntele singuratic si indiferent; si de multe ori,
in noptile oarbe, tresare cu groaza si cutremur si i se bate inima,
pentruca banii care picura neintrerupt in tejghea stie el ca pot des-
tepta patimi singeroase... Leibuca stie primejdia ; stie ca n'o poate
inlatura nici prin puterea bratuiui, nici prin curaj; cu toate aces-
tea starueste 'acolo, cu desgust si cu frica, pentruca trebue si pen-
truca are de crescut sase copii ; ,patru baeti si doua fete, sd
traiasca“...

Domnu’ notar Scovarza avea un mare nacaz, ,0 daravela“,
la care se intorcea cu staruintd, ,ca vulpea la gaiite,“ cum spu-
nea rizind rautacios popa LJlita-Ferbkite. In d ipa-amiaza aceia de
August iar incepuse, si iar i se tulburasera ochii verzi. Erau la
masa de brad, supt cetina,—numai ei patru Buhaiul nu sunase
inca, in munte, contenirea lucrului si Leibuca in picioare, ta prag,
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dormita cu capul razimat de usor, nepasator, dupa obiceiu, si la
stralucita lumina de seceta care umplea valea, si la muntii care se
zimtuiau curat pe-tm cer verzui si limpede. Domnu’ notar privea
c’un fel de ura spre satul risipit pe costise si colnice: casute albe,
sindilite si Tmprejmuite cu razlogi, carari cenusii care coborau la
apa Bistritei, buchete de molizi tineri, o turma de mioare, si’n fund,
pe-o magura, bisericuta de lemn... Si vorbea, putintel ragusit:
sLa urma urmei, ce sint eu, ca sa-si faca ris de mine ne-
poata babei Paraschiva ? Am intilnit-o si ast'dimineatd, cind ini
duceam la primarie. Asculta, Madalina, zic; tu stii cine slut eu si
ce pot. Eu, dacd ma supar, am mina grea 1“
Primarele il lovi usor cu cotul pe notar si-i arata din ochi
pe Ovreiu. Scovarza Tsi rasfrinse cu nepasara buzele:
+El naude. Si chiar dac'aude, trebuie sd taca. Eu am mina
grea, zic. Stii ca ma tin dupa tine de-un an. Si tu parc’ai fi im-
parateasa asa Tti incretesti buzele si te uiti in alta parte...
— Si ea ce-a raspuns ? intreba casi altddatd, din obicciu,
inginerul, pttnind cotul pe masa si sprijinindu-si baiba in palma.
Asta-i tot ,daravela“ veche... se amesteca parintele. lar
ai intrebat-o, iar nu ti-a raspuns, sl iar te jaluiesti...
... — Ba acuma, socot eu, a intdles ca-i pe viata si pe moarte 1
hotari, incruntat. Scovarza.
Tovarasii lui ridicara ochii si-l atintira cu indoiala.
~HmM! da’ mult amsarabd, s’ain sa ma frig ca pe carbuni?
Eu, zic, am facut o scoald, sint un carturar, am finvatat gimna-
ziul, am esit Intdiu In toate clasele, care asemenea nici nu se mai
afla aici la noi, In Ponoara... Eu nici nu mai muncesc din greu,

.nici nu mai duc plute la Piatra, luptind cu apa, cu furtunile si cu

stincile ca la o munca silnica, cum fac altii. Eu cu stiinta si cu
condeiul meu tepottinc’n matasa si’n margarintar ca pe-o craiasa...
Cind am fost an la lasi, am adus de-acolo un album legat cu
catifea albastra s’ani scris in el cintece si ti l-ain dat de ziua ta.
Tu ai cetit s’aiintdles, dar te-ai facut ca nu’ntalegi. Eu rdaspuns prin
natusa-ta Paraschiva ti-am trimes si ea te-a Tnvatat sa fii cu-
minte, c’are sa fie bine. Eu in cale-ti es. Eu la bisericd ma in-
fiintez in fiecare Duminica si-s tot cu ochii la tine... Aicea stiti ce
mi-a raspuns ? *
Ce ti-a raspuns ? mormai ltalianul, pe linga tava lulelei...
— Ca de aceia-mi zice lumea Cap-intortura! Poftim! Dra-
ga Madalina, zic eu,.tu faci rau ca saguesti. Eu de urmarile tale
am cunostintd. Eu stiu cu cine te-ai Tntilnit tu linga Bulboana-lui-
Valinas si'n ochii cui te-ai oglindit. Eu toate le stiu, ca am pe cine
pune sa se tie de tine ca umbra. Apoi tu vrei sa-ti prapadesti
viata c’un ticalos ca llie? Badisor ? Apoi acela, fata, n’a cunoscut
deeit muntele si apa Bistritei pan’mai la vifle. Acela, bre, nici
macar Esul nu l-a vazut. Accla-i ca o saibataciune, descult, cu
toporu’ sub. brat, cu fruntea arsa. El stie sa poarte pe Bistrita ca-
targuri si sa beie rachiu. Ciud 1l bat nahlapii si furtunile, fuge la
mal si s’ascunde’n covru de piatra... Asta-i el, ttn plutas. S’aresa
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rooard ca tatu-sau, ori in niste zimti de stinca, ori Tnfr'un virte.'.
s'fiu sa-l lepede apele pe gunoaie si nrtl, tatr'un cot, la un a”esfra...
Ce minte ai tu? Ce-ai gasit la el ? Frumos nu-i, destept rm-i. L\
calic | Asta ti-a spus-0 si matusa-ta... Ei, aici stiti ce mi-a. ras-
puns? urma notarul uitindu-se urit !la tovarasii tui.

— Ei ? 1l indemna inginerul, nuitindu-si luleaua dintru« colt
al gurii ta cellalt.

— Mr’a intrebat daca i-s tata, ori i-s frate.

— Se’ntelege ' zvicni parintele Costache, si gasi prilej sa
umple paharele;

— Ei bine, domnilor, atuncea m’am suparat. Apoi dacé-i
vorba asa, zic, afla dumneata ca eu pot sa-l trim.it 1« oaste.l Eu
de-un an te-am ales, ca sd traim noi amindoi, si sa ne fie bine.
De-un an eu (intese de dragoste. Si ti-am spus, si ti-am scris
cintece. Si tu pe mine nu stii a ma pretui? Sase duca! sa-istra-
mute falcile la armata. Acolo au sa-i ranile ciolanele... '

— Ai turnat oleu peste foc! observa filozofic inginerul.

— As! nu! Ea intdiu s’a spariat.

— Nu se poate sa-l iee la oaste, grai primarele. E fecior
singur la mama vaduva.

— Da, asta’zicea si ea pe urma. Dar eu i-am hotarit ca-
trimat. Eu, draga, zic, pot face si desface. Ea iars’a spariat. Dar
pe urma a prins a ride, a strimbat ia asa din buze, a intors ca-
pul si s'a dus...'Ei, acu spuneti-mi si dumneavoastra daca poate
fcd ramie asa. Eu ma shat fara liodina. Cind o vad, carnea pe
mine-i ace. Eu am sa intru intr'un bocluc!*

In prag, Leibuca Leizer dezvali o clipa ca'ntr'un fulger c'm-
tatura-i neagrd, apoi paru iar eoptesit de caldura si linistea zilei.

.Leizer ada aici vin! strigd notarul. Tot de cel de Nic -
resti. Acela-mi place mie. Da' ce folos: ca nu ma racoreste! .S:
de ce, ma rog, sa nu se poata ? urma el Tntorcindu-se spre pri-
mar. Adicatelea de ce sintem noi mai mari aicea, In comuna ?
Dacd nu ne-om putea face gustul cind vrem, atuncea-de ce dra-
cu mai traim pe (urne ?

Traim ca sa bem un pahar de vin bun ! raspunse pa-
rintele Ulita-Ferl>itite. Ce sa-ti fac, daca nu putem finvia mortii.
Tatal lui Uie de mult a putrezit in cotloanele Bistritei... “

Sciagamozzi ii privea serios, picltixi din lulea.

.Notarule, nu se poate... zise el incet.

— Hm ! facu Scovarza, apucindu-si cu buza de jos fire de
mustata si rozindti-le Tn dinti. Dumneata, domnule Giovanni, nu
te-amesteca. Lasa-ne pe noi sa facem cum stim. Vad eu ca-i grec

-Si de-aceia tni-iinima catranita... Nu stiu unde-oiu ajunge; da’eu
pe llie Badisor trebue sa-l darim. Aista-i un gind care si-a facut
cuib in cap la mine ca o pasare... Cloceste s’are sa scoata ptti,
rinji el, si apuca garafa de vin din mina lui Leibuca. Tine paha-
rul, domnule Talion. lar te-ai razamat de usor, domnu’ Leizer? Ce
poate sti un Jidov? El cu balabusta si cu tincii lui! El ua pahar
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us vin nu cinsteste, ei aita bucurie la asternut nu rivneste. De ce
zirnbcsti, domnu’ Leizer ?

— Nu zimbesc.

— Hm! cine stie la ce te vei fi gindind tu. Noi sintem niste
prosi.l, nu-i asa ?

— Eu nu spun asta.

— Nu spui, dar gindesti. Parca tu stii ce-i pe lume ? Bre,
omu’ daca nu se bucura de viatd e un prost; degeaba l-a facut
ma-sa. Bre, eu ma lupt pentru o placere azi, pentruca mini poate
nu mai siut. Omul ca iarba,— nu-i asa, domnu’ Giovanni ? Dumneata
ai Tnvatat filozofia. laca, daca mai bem un pahar, noi se chiama
cisbgam ceva.

— Drept vorbind, cistigd negustorul, observa parintele U-
iita-FerbirJre.

— Ba nu, cistigam noi. laca, eu inchin paharul in sanata-
fea dumneyoastra si ma bucur ca ne-am adunat iar aici. Nu se
bncrrrd negustorul, ma bucur eu. Si-i mai-cer sa ne mai aduca

uca. Domnu’ Leizer, trezeste-te din somn si mai osteneste-te
pentru o leaed de vin. Eu vreau sa beau cu dumneavoasta pen-
tru cme stiu eu. Eu zic asa, domnilor, c’are sa fie bine. Are s&
Vit 2iua s'o vad atirnata de grumazul meu. Altfel, trebue sa ma
dau cu C3pu’n jos in Bistrita.

— Are sa se domoleasca, il incredinta si primarele.

— Eu stiu ? are pe dracu’ntr’insa...” sfirsi intunecat Sco-
varza si ramase cu ochii atintiti inainte-i, spre un punct nevazut.

Ovreiul sosi iar, linistit, cu vinul; tovarasii cinstira ;—nota-
rul ramase cufundat ca Tntr'o negura.

Tirziu, dupace izbucni in munte bulraiul dela ferastrau si prin-
sera a furnica pe poteci lucratorii, cei patru tovarasi se ridicara
si esira in lumind. Erau cam tulburi. Notarul avea un pas nesi-
gur de care se bucura parintele Ulita-Ferbinte, facind cu ochiui
si rizind Tntr'un dinte cinesc spre inginer si spre primar. O apu-
cata ca printro fulguire de aur spre Ponoare. Plutea in vaile si
cotloanele muntilor o liniste mareata. In dreptul soarelui, departe,
pe Ceahlau, sta un nour vioriu tivit c’'un fulger incremenit. Si 'n
I'acea asfintitului, dela soseaua cea mare a lui Sciagainozzi, por-
nira la deal,Talienii* cintind.

L’n om suia costisa, spre cantind. Era un plutas nalt, des-
cult si suflecat pana la genunchi. De bratul sting Tndoit, ii atirna
toporul, cu coada in jos. li privi cu niste ochi alburii, care pareau
grozavi pe obrazul bronzat si stricat de varsat. Isi ridica palaria
se- cap cu dreapta si dadu ,buna-vremea®. Parul ros fi aparu in
iumina apusului ca rascolit de vint. Il acoperi indatd, casicutn ar
ri vrut sa-l apere de-o primejdie.

Notarul se opri, li intreba, privindu-1 eu luare-aminte:

.De unde vii tu, Petre ?
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— Dela balta, domnule Mateies. Pan’acu am lucrat la plute

— Si te duci la cantina ?

— Ma duc ia cantina.”

Scovarza se Intoarse spre tovarasii lui :

~LApOi eu mai ramin. Am ceva de vorbit cu Petrea Tarca.
Cred ca mini ne intilnim. dupacutn se cuvine.

— Asta /nusaf/zise inginerul si ceilalti prinserda a ridv. De-
viza noastra este constanta !

Tarca ii privi holbat si cu gura cascata. Apoi se gindi ca
parintele, primarul si mai ales notarul vor fi invatat talie neste,
si- Zimbi.

Cind ramase singur cu plutasul, Scovarza cerca sa-si aduca

aminte de ce l-a oprit. Ceva nehotarit, ca’'ntr'o fulgerare, il in-
demnase. Omul era cunoscut in tot muntele pentru multele-i rau-
tati si ticalosii, li placea sa petreaca la crisma cu tovarasi muiti

Si cu sunet; era iute la harta si crunt. De multeori jandarmii ii
scoteau dintre capete sparte si coaste rupte si-l duceau legat ,la
racoare“. Ceva tulbure in trecutul lui era si cu militaria. Si no-
tarul stia. Tulburi ramasesera si unele cercetari cu privire ia u
incercare de pradaciune a casierului dela ferastraul din munte.
Si notarul avea intru aceasta amestec : acoperise pe Petrea ca p
un om al sdu, care-i aducea mari foloase la alegerile cele mari
de deputat. Atuncea clanta si pumnul de urias al Ilui Tarca fa-
ceau minuni in crismele dela Piatra.

Jaca ce-i, Tarca, zise deodatda notarul. Voiam sa te intreb
dacd nu te-ai in’fnit astazi cu Badisor.

- Cu llie ? L-am vazut lucrind la catarguri. Da’ eu cu din-
sul s ca Neaintu' cu Turcii’. Trecem unul pe linga altul. Eu nu
spun nimic, hu spune nici el...

— De ce?

— Apoi el 1i altfel de om. Pahar de vin noi la un ioc nan?
cinstit. El cu muerile. Cit nu-i infierase mustata, ce cistiga se
ducea si varsa in poala mini-sa. Acu umbla zanatic adulmecind
catrinta Madalinei... Fiecare cu-a lui.

Vrasazica stii si tu cd umbld’n calea fetei.

— Da’cine nu stie ? Eu am pornit-o intr'acoace. El a luat-o
in sus, pe malul Bistritei..."

Scovarza 1l privi deodatd cu ochi mari, cu albusul sciijeta?
de singe :

.S'a dus sa se’ntilneasca cu dinsal

— S’a dus, domnule Mateies. Da’ce te uiti asa la mine?-
Si plutasul rinji. Dupa cit vad eu, domnule Mateies, asta-i boala
ra. Am tot auzit eu printre oameni citeceva. Da' chiteam ca s'a
trecut. Acu bag de -sama ca flacaul Irinei lui Badisor iti sta
spin in ochi.”

Notarul il privea staruitor, fara sa clipeasca.

JAsa ?“ urma Petrea c’un fel de veselie si c'o intonatie pre-
lunga si mirata. Si, scotindu-si besica de tutun, o desfacu si-si ra-
suci o 'tigara groasa. Si-o puse in coltul gurii si, pe cirid scapa-
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ra, cu ochii tinta la iasca, clatma din cap, casicum ar fi raspuns

la niste intrebari pe care i le punea singur. Slobozi pe nas doua

suvite de fum si se apropie Inca un pas, cu prietinie, de notar.
LApoi, domnule Mateies...

De friguri zaci si te secii
Da' de asta zaci si mori...

Eu am sa fiu doftorul dumnitale. Ca noi, se cliama, traim
biné si sinteni prietini. Vorba ceia: inind pe mind spald s’amin-
doua obrazul. Cine stie, domnule Mateies, ce se poate Tntimpla !
Se poate sa-l minince si pe llie pestii intr'o bulboana, ca pe tatu-
sau... Si deodata rinji iar, scuturindu-si capul, minunat parca,
de ideia lui.

JAcu a apucat-o in spre Bulboana-lui-Valinas? intreba
Scovarza.

— Da. Este acolo un loc tainic s’o fruniusata ca’n raiu. A-
poi om mai vedea noi ceeste defacut, som mai grai, nu-i asa.
domnule notar? Poate am vr-o daravela, cum zice parintele
vre-un nacaz... Eu la. dumneata vin, domnule Mateies. Dumneata
esti om invatat. Stii sa scrii acolo in condici. Doamne fereste de-c>
nevoe, pui aripa si ma acoperi. Ce zici, domnule Mateies?

— Om mai vorbi noi... raspunse fincet notarul.

Da. Apoi, cu bine!”

Si Tarea porni tragind adine din tigara-i groasa. Silueta lui.
in mers uomoi si saltat, crestea parca ia deal pe lumina tranda-
firie a asfintitului. De sus, dela cantind, venea o larma nedeslu-
sita in care se deosebea un tirlii de strune. In vale, cotul Bistri-
tei oglindea un cer nalt, de coloarea toporasului. Doua talangi ne-
vazute cu sonuri felurite cintau Tnspre coasta satului. Si, pe po-
teca singuraticd, notarul se lasa mai mult in voia pasilor, ginditor.

Intr'adevar, Petrea Tarca ii lamurise gindul cel nedeslusit.
Acuma vedea de ce-1 oprise. Intre ei dintrodata nascuse parca
0 dihanie straina care se strecurase in el si-i inclestase inima.
Tulburat si de vorbele indoi peri ale plutasului, si de vinul lui Lei-
buca Leizer, domnu’ Scovarza mergea hotarit Tnspre Buiboana-Iui-
Valinas. Il scurmau din nou nedumerirea si vechea minie. ,Cum
poate sa-i steie in cale un descult s’un salbatic ; ce drac povatuieste
anapoda pe umeri?...“ El socotea intdiu ca-i saga. Si chiar se
bucura putintel ca fata nu-i cade in brate usor ca altele. El cunostea
bine drumul inimilor, cu vorbe mestesugite sic’un sirag de margele.
Vorbe avea cit de multe, siragul de margele il purta in buzuna-
rul dela piept, Tntr'un pachetel legat cu cordicutd albastra ; dar
Madalina intorcea capul. Subtire si mladioasa in catrinta-i nea-
gra, trecea rapede pe dinaintea lui si abia se uita la el, in fuga,
,asa, ca la un catel.“ Asta nu. putea el s’'o sufere! Intaiu s'a in-
flacarat de minie. Pe urma a prins a se zbate ca’n niste laturi.
Neputincios, se simti luat de patima ca de-un puhoiti. S’acuma,
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-de cind aflase spre ce labe pirlite de soare se apleaca fruntea a-'
ceia alba, ca de domnitda, parca avea in el o neagra otrava.

Cind coti la drum, intre cele dinti case ale satului, dcmmu'
Mateies paru ca se desteaptd. Lasase drumul Bulboanei. IE..-
/v ducea? Mugeau vite in bataturi, se aprindeaulocuri inogram.
sub ceaune. Mirosea a lapte fiert. Glasuri prelungi se chemau de
pe-un colnic pe altul. Intilni un om, care-i dadu, cu glas d'.mo:;,
.buna-sara“ ; pe urina o femee ftrecu pe linga el c'un pas ra-
rede si lin, cu turca ’'n briu... Tndatd dupa ea, venea c, umbra
'‘Ubtirica. Era nedeslusita inca prin cernerea amurgului, dar nota-
r:1 o cunoscu si inima incepu a-i bate cu graba in piept. Era
Madalina.

,Buna sara !“ zise Scovarza si se opri.

Fata sopti trecina fnainte, grabit: ,Buna-sara

Domnu Mateies se intoarse si se lua dupa ea. li vorbea pu-
tintel batjocoritor:

,unde te duci, Madalina ? Pot sa stiu si eu ? Esti buna,
domnisoard, sa stai o clipa?

Da. Ce vrai ?“ raspunse c’o voce subtire si cintata, fata
Se opri si-i facu fatd. Avea ochii mari si parul impletit in cununa.
Cu camasa alba si catrinta strinsa, al carei sul se Tingusta spre
gleznele goale, sta neclintita, asteptind. Aproape de ea, Scovarza
simp mireazma de busuioc.

.Madalina! zise notarul deodata, cu ochii fierbinti. De ce
nu vrai tu sa ma’ntelegi pe mine...

Asta vrai sa-mi spui? Si fata incepu a ride, fara dus-
manie. Domnu’ Mateies, lasa vorba asta pe altdata.

— De ce ?

— De ce, nu-ti spun acuma. Du-te ia matusa Paraschiva:
are sa-ti spue ea..."

Scovarza, tresarind de un fior de bucurie, vru sa-i cuprinda
mina. Ea porni, se departa usoara, trecu in umbra unui gard de
razlogi. Domnu’ Mateies, tulburat, statu o clipa la indoiala. Inca
nu intelegea. Dupdce porni spre casa babei Paraschiva, simti,
ca o adiere, banuiala ca fata a vrut sa scape de ci. Totusi clipa
de bucurie ii lasase o nadejde, de care demult era insetat. Si
trecu in lungul gardurilor, prin inserarea limpede, spre casuta cu
doi brazi, unde saiasiuia matusa fetei.

ul.

Madaiina stia ca trebuie sa rasara luna. Altfel i-ar fi fost
frica prin ntuneric si pe cararea de sub brazi, la malul apei.
Dosita la cotiturd, in umbra, astepta citeva clipe, sa se incredin-
teze ca domnu’Mateies n'o urmareste. Zimbea viclean in intuneric
si ochii negri ii luceau ca jocuri de unda. Pe urma porni rapede,
se lasa pe ponor drept la malul Bistritei s'o apuca printre niste
ciritei. Cind ajunse sub stresina de cetini, parc’ar fi inchis ochii:
nu mai zarea nimic. Incepu a i se zbate inima. Cind esi de par-
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tea cealalta, ca dintr'o pestera de umbra, parc’ar fi intrat pe-tm
aii tarim. Luna mare, rosie se arata pe codri, intr'un fum vioriu ;
S: pe Bistrita se ntinsese o pume miscatoare de solzi de aur, care
luneca la de»!, pe sfor, intre dinsa si luna. Un sipot tresari deo-
data dintr'un corn de stinca, parc’ar fi stat ascuns si sarise s'0
Spane. Fata-1 lasa rizind in urma; pasii ei lepdiau maruntel pe
cararea aiba. Ln lastun de apa tivli ascutit de doua ori si trecu
dincolo, zburind la fata apei: aici Bistrita se largea intr’un cotlon
larg si odihnea domoald, sub revarsari de salcii. Madalina se o-
eri. Apoi tipa scurt si Indata Tncepu a ride. Doua, brate o cuprin-
»esera pe la spate, de umeri, si simti sub urechea stinga mustata
narimta si moale a lui llie Badisor."

.,Dumneata erai badita? Tare lll'am spariat!”

Flacaul i se arata in lumind, mai nalt decit ea, cu palaria
rotunda pe ceafd, cu sumae.sul scurt intre umeri, cu baltagul sub-
suoara. O cuprinse ca pe-un puiu c’'un brat si-i luceau ochii ia
gavanurile lor adinei cind o salta spre el, ca s'o sarute. Ea-si feri
si-si zvirli capul pe spate. Apoi se alind si se ghemui lingd u-
marul lui, simtind iar, finfiorata, mustacioara aceia marunta si
moale...

In fata lor, sub lund, era vechea si tainica Bulboana a Iut
Valinas. Era bulboana unui flacau necunoscut, de deniult. De el
nu-si mai aducea nimeni aminte, dar avea cintec in tot muntele.
| cintase de multe ori si Madalina cu fetele In sezatori. Sipe ur-
na tocmai la acel mal de apa i se aratase si ei un flacau ca'rt
cintectil batrinesc. S’acuma sta sub bratul lui si se ghidea la
dragostele si nenorocirile de demult.

LAm eain intfrziat, badita, grai fata incet.

— Da’ ce s’a intimplat? fintreba Tngrijat flacaul, simtind ceva
in vocea ei.

— Nu s’a intimplat nimica. M’am Tintilnit cu notarul. Da’am
scapat de el. L-am trimes sa steie de vorba cu matusa“. Incepu
a ride Tnveselita. Pe urma glasul i se coborf

-Mi-a atinut calea si eri“.

Flacaul ramase tacut. Ea-1 cuprinse de umeri si-si indesii
fruntea in pieptul lui.

»larc-s nacgjita, badita llies. Zice ca sa te scrie la oaste.

— Cine ? notarul ?

— Da. Da' eu i-am spus cd nu se poate. Asa-i cd nu se
mpoate ?

Nu se poate, raspunse cu Tindoiala Badisor, Mantuca-i
vaduva.

- Asa-i. El numai la rautati se gindeste. Cind 1l vad, imi
vine sad stupesc si sa fug, ca de dracu’. A ametit-o si pe matusa
Paraschiva. Si ea imi bate capu’: c’asa, si pe dincolo. C’are sa
ma eie cu cununie, S'are sa ma tie ca pe-o fata de boer... Are
sa-mi faca rochie ca la tirg si ciubotele de glant... Da’ eu nu
ma uit in gura ei, urma Madalina alintindu-se si seinteind ochi
m lacrimi spre flacau; mie tni-i drag badita llies*...
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Flacaul se apleca s'o saruta pe florile de umbra ale ochilor

Fata rise incetinel. Pe urma porni iar, suparata :

.Matusa asta poate-ar face s'o0 pozna cu mine. M’ar horopsi,
m’ar bate si m'ar sili sa iau pe urit. Da’ nu'ndrazneste. Ca ea se
tine si se hraneste de pe pamantul meu, ramas dela parinti. Vin-
de brazi din partea mea. Eu ma fac a nu’'ntelege; numai sa ma
lese’n apele mele. Da' de ce taci si esti suparat? Cind pornesti
la Piatra? Asa-i ca te duci iar?

— De unde stii ?

- De nicaeri. Inteleg si te simtesc eu asa. Te-arn vazut azi
de pe deal legfthd plutele.

-- Nu-s suparat de asta, Madalina. Intr'o saptamana ma ’in-
torc Tnapoi.

Sa vii sanatos, badita llies. O saptamana eu am sa fiu
mai scarbita. De-ar fi o ploaie, s& nu mai ies din casa 1“

Flacaul zambi. Ea-1 Tmpunse copilaroasa cu fruntea.

.1e vad ca rizi. Nu, sd8 nu ploaie. Ca sa nu te primeidu-
esti pe apa. Cind ii veni, am sa stiu, s'ain sa te-astept aici. Nu
fii amarit de altele. Tot umbland si cercand are sa'mbatrineasca
saracu’ domnu’ Mateies! El cu surtucarii si cu stronlii care au um-
plut muntele isi face vacul. Sa-si caute o tirgovata. Ce are cu
mine ? Eu is o fata proasta. Si mie, de-acu un an, dela Proba-
jeni, mi-i drag altcineva. Spune, Badisor, ca si eu ti-s draga’™

Flacaul nu pricepea ce sa-i raspunda. O mingiia ca pe-uii
copil si simtea ca moare de iubire pentru dansa.

Luna ii batea in plin. Se trasera mai in umbra, la malul a-
pei, sub o salcie. Si'n luciul bulboanei, aproape, rasari umbra lor
neagra, ingemanata, parc’ar fi nascut-o brusc farmecul singuratatii.

Nu se clintea o frunza. Toata valea tacea, pana la pletele,
fantastice de pe opcine. Bulboana parea incremenita. Fata mai
sopti un timp, amintindu-si de inceputurile dragostei lor. li placea
sa vorbeasca asa, parc’ar fi chiscuit un puiu sub aripa lui Badisor.

Era o codanita sfioasa acu un an, cind, infricosata, cu genele
plecate si cu inima batind, esise intaiu la hord. Atunci, acolo, sub
molizii cei batrini de linga crisma Iui Bulbuc, in Ponoare, vazuse
intre flacai pe iile.

, Era un zvon de glasuri si de strune. Gospodarii amestecati
cu femeile cinsteau rachiu, dupa obiceiul muntenilor, vorbeau
prins, cu singele lor iute fierbind ; se ldsau petrecerei cu patimi.,
fara fru, ca unui zapor nebiruit. Femeile, strinse’n catrinte, cu
camasile ca helgea ’'nflorite cu acul, aveau un fel de zimbet le-
nes de iubire. Erau albe, gatite cu flori si hurmuzuri, rumenite eu
dresuri in umerii obrajilor, cu priviri viclene ca apele. Nu erai;
roabe trudite si uscate ca tarancele din sesuri. Crescute in umbra
cetinei si’'n furtunile muntelui, traind usor si muncind putin, ele
intdlegeau ca trec prin lume numai pentru frumusetea lor si pen-
tru dragoste.

Cind a ajuns Maddlina acolo, in framantarea aceia, matusi-
sa Para« "hh/a a Tmpins-o dela spate intre copile si dupa aceia s’e
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uns spre niste cumatri care-i faceau senine cu ulcelele. Dincolo d.
cercul fetelor, pe tapsan, flacdii jucau singuri un dant aprig si
furtunos. Era, dupd obiceiul lor, un fel de fintrecere in fata satu-
lui s'a fetelor. Acolo I-a vazut Madalina pe llie.

llinbia in fruntea siragului. Ducea fudul jocul. Nu se uitala
nimeni. Se purta si striga c’un fel de patima. Cunostea siea vor-
bele dantului :

Haideti, flacai, dupd mine, J
Ca stiu calea’n codru bine...

Dar el le spunea c'o dulceata, c’o dragoste, care raspunse
deodata in inima ei. Si cind Tndatd dupa asta s’a inceput joc de
doi, ea s’a indreptat singura catra el. l-a zimbit cu indrazneala
Si cind a cuprins-o, Intdiu ea l-a strins de mind. Ametita si feri-
citda, tulburata si cu inima baiind, fata tot a putut baga de Sama
sfiala flacaului si'ndatd si-a simtit crescind in ea mindria si pu-
terea. Cind a fost'o codana proasta? cind s’a prefacut intr'o fe-
mee agera ? Parc’ar fi fost un mugur cenusiu care’ntr'un fulgei
de soare deodata plesnise si’nflorise minunat...

Badisor crescuse ca fecior linistit si cuminte de vadana. Um-
bla potolit, vorbea moale. Deodatd insd cunoscuse o fioroasa dul-
ceatd. Si viata si patima lui acu erau una. Serioasa si grava, cu
vorbe putine, dragostea lui avea parca ceva din taina si picla
muntilor. El pe Madalina o socotea ca un bun pe care trebuia
sa si-l apere pana’n pragul mortii. Nu dezbatea in cuvinte indi-
ciile lui, si la maruntele nacazuri pe care le scutura asupra-i, ri-
zind, Madalina, el raminea tacut: cu toate acestea ea simtea in
el incordarea, i-o citea in suflet ca unui copil, se infiora de tea-
ma ca linga o primejdie si-l iubea si mai mult, mai ales din pri-
cina asta.

Acest simtimint ciudat - ca-i stapina desavirsita pe Badisor,
dar ca-i o ginganie marunta pe care el o poate strivi intre de-
gete, l-a avut fata ntdia oara in iarna trecutd : si de el 1si adu-
cea aminte pe cind vorbea incetisor, de altele la pieptul flacaului.

Era la o minta; si pe sub codrii negri, pe Bistrita Tnghe-
tata, se insirau saniile Tnflorite, in zumzet de cobze si larma de
pistoale. Printre paretii albi ai Bistritei, pe podul sunator de ghia-
ta, caii marunti trageau iute saniile. Si din ciad in cind, la coturi,
salciile scuturau promoroaca pe capetele goale ale fetelor. Atunci
domiiu’ Mateies notarul, ajungind-o c’o saniutda din urma, a cu-
prins-o din fuga cu mina, rizind si saguind. pe cind celelalte fe'e
tipau ca spdriate de lup. Madalina ridea: ea n'aveaa se teme de
notar. Dar cind a intors ochii s’a vazut intre vornicei pe Badisor
privind-o pe sub sprincene ca dintr'un fund de pestera inima
ei s’a.facut cit o neghinita, si'ndata a crescut de-o placere ne-
tarmurita...

.Badita llie, zicea incet fata, amintindu-si de asta ; mie clte-
odatd mi-i frica de tine...
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— Sa-ti fie, Madajind, rdspunse Badisor, ca eu numai pe

ie am; Eu ma gindesc asa... El a fost la Tnvatatura...

— Vorbesti de saracu’ domnu’ notar?

— Da. Ei a fost la Tnvatatura; a deprins in lume cite rau-
mjdti toate. Aici la primarie Tnvirte suruburile si face cum stie el.
| i'Tca oamenii se pricep? EIl zice ca asa scrie la carte: ei se
esccciorasc in chimir si dau. Cu primar.elc-i inteles, cu popa-i in-
vit«, cu negustorii ii inteles. El .4bde ca balaurii’ la izvor si tot
it-e si tot inghite. O picatura de apa nu poate lua ltiruea fara
bir. Da' eu n'am nimica eu ci. Eaca ce stie. Drumu’ meu cu-al
o nu se'ntflneste. Eu pe Bfstrita cu. eatargurile mele, el la priina-
ujcu condicile lui. Da’ ce arecu tine? Eu rabd, da’n mine tot
it stringe venin. Si la urma n'are sa-i fie bine.

Badita llies, fii cuminte, grai cu hotarire fata. Pe noi
' Junea nit ne mai poate desparti.

— Bine. MSdalina, sa fiu, raspunse domol Badisor. Eu fis
.a Bistrita. Dac’o fraininta vintul, se tulbura. Ma mai gindesc:
tt are lumea cu noi. lini vine asa sa ina tac o salbataciune, s
le iau si sa te duc in sihla.

— Lumea las'o sa spuie, badita llies. Las'o si pe matusa
Paraschiva sa ma ciocaneasca de dimineatd pana’n sard... Ma’'n-
ueaba unde ma duc,-eu ii spun‘ca ma duela fragi.-Da’ acti'uu
ma snrt fragi, fata bail-Eu am gasit, matusa Paraschiva. Ts
dulci si tare-mi plac!... Nare ce-mi face, badita llies!”

flacaul o cuprinse s'o strfnse,- minunat de vorbele ei.

.1 s& nu uiti, badita llies, la Piatra, de-o zgardiia de mar-
gele...” Si rizind subtirel, se rasucea in bratul lui, mladie si tare
ca o coarda.

Tirziu esira din cotlonul lor in lumina lunii pline. Trecura

printr'un abur de vis, ca printr'o Tmparatie a linistei. Nici
rm-si dadeau socoteald ca noaptea aceia venise in lume numai pen-
v-n ei. Aproape n'o bagau in samad, inlantuiti si inchisi in iubire
«a'ntr'o scoicd. Numai Tntr'un tirziu fata tresari la risul fantas-
vL al huhurezului. Paserea trecu prin lumina ca printr'un puf de
argint, miscind aripile fara niciun zgomot. Apoi o lostrita batu
iu putere apaia adine, imprastiind’ stele si oglinzi sfarimate. Cind
mirara sub cetinile cele negre, bulboana ramase solemna si trista
tub luna...

(Urmeaza sfirsitul) Mihail Sadoveanu
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Copita cu privire ginditoare,

Cu ochii ei adinei, stralucitori,

Visind asterne mantii si covoare
De albe flori.

Prin iarba risipeste viorele,

Manunchiuri poarta fragede la sin,

Si 'mbracd ’'n haind alba de dantele-
Un mar batrin.

Linga padurea plina de ecouri,

De-asupra sunatorului parau,

Ea si-a durat din raze si din nouri
Castelul sau.

Copila iubitoare si iubita.

Insira lacramioare pe poteci

Si crede ca visarea ’nfaptuita
Va fi pe veci.
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Dar vremea trece... Pier nimicuri scumpe,
Pe mar se vestejeste mindrul port
Si Primdvara vede ca se rumpe

Vrdjitul tort.

Si-si plinge visurile risipite,

Copilaroase visuri duse ’n vint,

lar lacramile-i, perle stralucite.
Cad pe pamant.

Cu mina peste ochi, lasind poene,
Ea sboara pe carare de scintei,

Si Vara se apropie alene
In urma ei.

Olga Vrabie



Cam ce citesc copiii nostri.

.n una din sedintele Asociatiunii profesorilor din lasi, s’a
primit o scrisoare lunga, din partea unui parinte, care avea copii
diferite scoli. ,vVa ocupati cu studiul nu stiu caror reforme*,
seria el. ,Nu ar fi bine sa examinati o modalitate, pcntruca e-
kvii sa nu adoarma acasa, tirziu.cu nasul pe carte si sa se scoale
cu noaptea 'n cap, Tnvatind dela o lectie la alta cite 20-30 pa-
gini la cutare obiect, avind sa citeasca, tot dela o lectie la alta
intreaga opera literara a unui autor, ori sa deslege 10 probleme,
necorectate insa de profesor«?
Nu e o scornitura din partea parintelui. E un defect al sco-
lii de azi. Profesorul sa ia dupa carte, cartea dupa program, iar
greul se sparge in capul elevului. E bun sau chiar mediocru, dar
e constiincios ori are frica, se pune si bucheriseste foile din carte
pana ce ameteste. E rau ? Asvirle cartea cit colo si nu se sin-
chiseste de nimene. Intr'un fel sau altul, totul e sa treaca clasa.
Scopul e atins. Acest sistem care a facut cuib, din pacate, in prea
multe scoli, are si 0 parte, sa-i zicem bund. Ocupa pe elev si in
timpul liber de scoala. Altfel, n'ar avea ce face. In scoald nu se
invata decit carte si iar carte. Nici o Tndeletnicire de alta na-
turda nu-i umple golul ce l-ar lasa cartea, decit hoinareala, de-
prinderile rele, etc. Nimene nu-1 Tndruma, nu-1 Tndeamna la ceva"

lui folositor. Casa parinteasca ? Sau parintii 1l lasa de capul lui,
ne avind rabdarea ori pregatirea sa se ocupe de dinsul, sau o-
cupatiunile zilnice, dupa bucata de pine, i pun in neputinta,

chiar de ar vrea, s& mai bage in sama ce face copilul cu tim-
pul liber. In afard de casa parinteasca ? Scoala 1i este Tnchisg;
sali pentru citire lipsesc. Numai meidanurile, din primavara, fi
sint la dispozitie.

Cartea de scoald, cu lectiunile mari, cu problemele numeroase
a singura munca, nu-i vorba, deseori istovitoare, catra care este
chemat, care i mai taie din timpul liber si-l mai sustrage dela
ademenirile usoare catra lenevie.
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Nimene nu se intereseaza de elevi, sau prea putini si rastef.
Nu e o sistema ci o Tntimplare ca profesorul sa mai stea de voch?.
cu ei, sa-i mai intrebe ce mai lucreaza, ce mai citesc. Ciad sin:
ascultati, sau stiu si capata nota de trecere, sau nu stiu si ca-
pata nota rea,—,Treci la loc, baete* si gata! Sa fie cercetat e-
’evul in cazul din urma, dacd nestiinta lectiunii nu se datoreste
mizeriei, treburilor de pe linga casa, lipsei de carti ori de lumizd=
Nu e timp. Ceasul de lectie e numai de 50 de minute, nutnant
elevilor prea mare si programa prea incarcatd. Repede trebue de
mers, ca sd se ispraveasca materia. Cum ? Cit ramine tn minier,
absolventului ? Cine se intreaba ? La ce bun s& sa intrebe ? Din
afara scolii iarasi prea putini au cautat spre generatiunea care se
ridica, mereu dupa acelasi calapod, daca nu din ce n ce mai rlé.
Institutiuni particulare nu exista, care sa vie in ajutorul scofii si
elevilor. Nici macar marile case de editura nu s’au gindit sa sa-
crifice—desi cistig desigur ca, ar fi fost, cit de mic—o pirte
neinsemnata din capital, pentru a scoate o biblioteca potrivit:
virstei elevilor, asa cum este n alte tari, unde marile edituri at-
in vedere, pe Unga profit imediat, si interesul lor propriu pentru
mai tirziu, stimulind marirea numarului de cititori.

Si atunci, chiar daca elevii ar vrea s& mai complecteze carter
de scoald prin alte carti, nu au de unde. Sau pun rr.ina, lainttm-
plare, pe carti din biblioteca parintilor, cind acestia sint cMu-
rari, sau icitesc ce li esa Tnainte, claie peste gramada, lucruri po-
trivite mintii lor alaturea de altele neintelese; mai deseori. nu
citesc de loc.

Abia n ultimii ani, de dinainte de razboiu, la unele scoli, au
luat fiinta asa numitele biblioteci de clasa. Cind era un profesa-
cu tragere de inima, aceste biblioteci erau orinduite dupa anumit-.:
‘repte, dupd mintea si cunostintele elevilor. Altfel, erau lasate |’
sama elevilor, sa adune sau sa cumpere ce vor vroi. Cu de-stnu-
gerile razboiului, cu cerintele provincii'or desrobite, insetate deo-
camdata dupa carti rominesti, si aceasta bruma de Tnjgebare, s'
topit. Problema bibliotecelorscolare, casi acelor publice popafare
e deschisa. Poate mai bine e cd s’a Intimplat asa, caci nevoit
fiind prea adinei, se va ajunge la o conlucrare a tuturor factori-
ior chemati sa deslege problema.

*x 7
r* t*

Avind ocazie de a lucra in sala de lectura a biblioteci» e;.:-
vilor de pe linga Casa Scoalelor, mi-a venit curiozitatea, sa cer-
cetez ce au citit elevii. Biblioteca dela Casa Scoalelor e singur-
institutiune de acest soiu din vechiul regat. E numai pentru elev
caci pe linga ea mai este si o alta biblioteca, zisa pedagogica,
cu multe carti si reviste, instalata in Casa Maca din Str. Coztria
Pe cind cea dintai, este intotdeauna plina de micii cititori,—cea-
lalta, pusa la indamina studentilor si mai ales a profesorilor, ex»i:
de regida pustie. Dincolo e o necesitate Tmplinitd, dincoace
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desigur e de prisos, fiecare profesor avind biblioteca sa parti-
culard, dupa trebuintele fiecaruia.

Biblioteca scoldreasca e indeajuns de bogata. In 1913 cuprin-
dea 2652 carti; acelasi numar e si azi, desi o biblioteca trebue
mereu Tmprospatata cu tot ce apare.

Sint carti rominesti, frantuzesti si nemtesti, cele mai multe
bine alese, pentru virsta copiilor de scoald. Exista si doud cata-
loage tiparite. Atit in orinduirca cartilor in rafturi cit si in cata-
loage, ar trebui poate o schimbare. In loc sa fie amestecate, ar
trebui separate cele rominesti de cele strdine, asa cum e n par-
tea din catalog, relativa la istoria si literatura romina. Ar mai
trebui de facut o separatie, macar in catalog, dupa virsta elevi-
lor. Nu trebue sa se uite ca sintem la Tnceput. Biblioteca scola-
reasca nu poate fi organizatda casi oricare biblioteca publica.
Copiii intra in sala de lectura fara nici o orientare. Profesorii rar
cind le indica, dela scoald, ce sa citeasca, pentruca putini se inte-
reseaza de ei; si mai putini poseda cataloagele bibliotecii, spre a sti
ce sa recomande elevilor lor. Dupa informatiunile luate, nici un
profesor nu s’a vazut, in orele de lectura a elevilor, spre a cer-
ceta pe cei dela scoala lor, ce citesc, necum pentru a-i indruma
ce trebue si mai ales cum trebue sa citeasca. Mai mult inca
mi s’a spus ca s’a dat ,sfoara 'n tara la infiintarea bibliotecii si
chiar la Tnceputul acestui an scolar, ca profesorii sa intocmeasca
liste de cartile care le-ar socoti potrivite sa faca parte dintr'o
biblioteca scolareasca. Raspunsurile sosite au fost asa de putine, ineit
fatd de numarul profesorilor din Bucuresti, pot fi socotite ca ne-
existente. In asemenea conditiuni macar catalogul trebue sa fie
elevilor un indrumator. De altfel aceasta este metoda generala.
Luind cataloagele de editura din Anglia si Germania, unde cartilor
pentru copii se da o mai deosebita atentie, se va gasi intodeauna
indicate editiunile scoase pentru fiecare virsta in parte. Fabulele
lui Aesop sint pentru virsta dela 5-7 ani, Povestirile lui Ander-
sen, prescurtate, pentru 6-9 ani, Talisman de W. Scoti, adaptat,
e pentru virsta dela 11-14 ani, casi Quentin Durward, si asa mai
departe.

La o expozitie din Dresda, nu-mi mai aduc aminte in ce
an, th partea librariei, era o odaie intreaga numai cu biblioteca
scolareasca, avind fiecare dulap continutul aranjat dupa virste.
E asa de naturala o metodificare a cititului si o graduare a cu-
nostintelor de capatat, casi a terminologiei de Tntrebuintat, n-
eit se impune o orinduire in cataloage dupa aceste norme. Alt-
fel se intimpla ceiace des am Tntilnit, Tn cele 1465 de fise pe
care le-am cercetat, ca elevul sa ceara in voia soartei, carti care
l-au ademenit dupa titlu, dar al caror continut nu-I putea pricepe.
Astfel s’au gasit elevi de cl. lll-a care sa ceara L. Poincare, E-
fectricita; Pascal, Oswald, Les grarids hommes; altii din CI. ll-a
care sa ceara Machiavelli ori iliada.

E drept cd graduarea o fac elevii singuri ; in majoritatea
cazurilor pentru copiii pand la cl. IV-a Tisi aleg ceiace simt iu-
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stinctiv, ca e potrivit mintii lor. Aceastd graduare se vede mai
bine la cererea revistelor. Revista copiilor bunaoara, cu isrorioare
usoare, hazlii, cu numeroase ilustratiuni, este cercetata in chipul
urmator: din 11! copii citi au cerut-o, majoritatea, 55, apartin la
el. I-a, 34 la cl. H-a, 14 la cl. lll-a si8 la cl. IV-a. Revista Tine-
rimii, scoasa o.bucata de vreme de D-lI I. Moaisil, vine pe o
treaptd mai superioard; majoritatea cetitorilor e din cl. 2-a—la a
4-a. Albina e cerutd mai mult de elevii dela a 2-a la a 5-a, Na-
tura dela a 3-a la a 8-a, iar Gazeta Matemateca mai mult de
elevii cursului superior. Acestea si Fluerasul, sint revistele cele
mai cautate. Din 318 cititori de reviste, 277 le-au cerut. Cele-
lalte (Viata Romineasca, Convorbiri literare, Samanatorul) au un
numar restrins (intre 9 si 5) de cititori. S’ar explica poate prin
aceia ca unii dintre elevi le citesc acasa sau I;f scoalda, multe di-
recti primind prin Casa Scoafalor cele mat de sama reviste. Ar
fi de facut o ancheta in acest sens, spre a se vedea daca in a
devar sint puse, asemenea reviste la care, sint abonate scolile
macar la indainina profesorilor. Dinspre partea mea ma indoesc ;
in inspectiunile facute, deseori gaseam reviste netaiate zacitid
asvirlite vraf. Mi-a fost dat chiar dupa rasboitr, la unul din li-
ceele din capitald, a carui biblioteca a fost rascolita in vremea za-
verei, s& pun mina pe un exemplar din Revista stiintifica V. Ada-
machi, trimeasa pentru elevi, cu banda nerupta. Si era un numar
din 1914. Chiar in biblioteca scolareasca se afla multe reviste ne-
taiate, atit rominesti cit si frantuzesti (Revue scientifique, Revue
bteue); nu mai vorbesc de revistele pedagogice, din biblioteca pe-
dagogica. Ele sint taiate numai de legator.

Alegerea facuta de scolarii nsisi, printre revistele care le
au la indamiria, dovedeste necesitatea a cel putin doua soiuri de
reviste, anume pentru ei facute. Irna de nivelul primelor clase
gimnaziale si alta pentru acel al elevilor din primele clase ale curs-
ului superior. Public cititor ar fi indeajuns, bine inteles daca re-
vistele ar concentra in jurul lor elemente care sa-si deie socoteala
de importanta chestiunii si daca profesorii ar tinea sama de tre-
buintele copiilor si i-ar indruma spre citit. Prin reviste, copiii s’ar
indruma pe calea cea buna. Ei s'ar deprinde ce sa citeasca Si
cum sa’citeasca. Caci din cercetarea fiselor reesa ca scolarii nu
vin la biblioteca decit pentruca sa-si faca factiunile, sa-si prega-
teascd vre-o disertatie sau sa.stee fa caldura cu o carte dinainte.
Nu am gasit decit rar, rar de tot, cite un cititor care sa ceara
aceiasi cartein sedinti consecutive, fiind inadmisibil ca intr'o dupa
amiaza sa poata citi, dintr’'un capat la altul, chiar o carte de li-
teratura. Acelasi elev, in diferite sedinti, cere carti diferite. Dar
dovada ca ei sint desorientati, ca nu stiu ce sa citeasca, e ca a-
ceiaSi elev cere Tntr'o sedintd doud sau mai multe carti cu totul
disparate ca continut. * Unul Tn cl. IV-a, are inaintea sa pe D
Cantemir, Istoria imperiului otoman; Shakespeare, Sltylok; Alec-
sanclri, Teatru si Cooper F., €iorap de piele.



CAM CE CITESC COPIII NOSTRI _ 371

Altul, in ci. V-a, are urmatoarea imperechere de autori: lorga,
Di.kens, Lesbgc, Prosper McTimee si Macder, L'ami des dco-
Jiers; altul in el. Vll-a citeste in aceiasi sedinta pe Fabrc, Bru-
nctiere si Pichon, ori pe linga criticele lui Maiorcscu, Gherea,
mai cere si Jays, Probleme de fisica.

De sigur ca nazuinta, la acesti elevi, este ca sa-si lamureas-
ca unele lectiuni nelimpezite in clasa sau sa dcsvolte unele ches-
tiuni care-i intereseaza: o nazuinta laudabild, si in bund parte ros-
tul unei biblioteci scolaresti este si acesta. Dupa cercetarile fa-
cute, rezulta cd -cea mai marc parte dintre cititori vin cu aceasta
tintd la biblioteca. O preocupare continua asupra aceluiasi autor,
sau asupra aceluiasi cimp de chestiuni nu exista.

Care e curentul mai puternic: cel literar sau' ce!l stiintific ?
Cumpana bate in cea dintai directiune si e natural sa fie asa. In
afara cartilor de scoald, literatura stiintifica este slab reprezintata
in biblioteca sau mai bine zis sint putine carti accesibile copiilor
Cea mai bogata literatura stiintifica este scrisa n limba germana.
In biblioteca sint multe carti de asemenea natura si relativ bine a-
lese. Ele sint insa litera moarta pentru scolarii nostri. E & cons-
tatare trista facutd asupra unei munci inutile din scoala, atit din
partea elevilor cit si din acea a profesorilor. Limba germana in
scoalele noastre se preda in asa chip incit e de prisos. A rupe
citeva fraze.-nemtesti, absolventul de liceu nu poate; a se folosi
de literatura germana, chiar cea mai usoara, iarasi nu e n stare
Atunci pentruce munca degeaba ?

Din cele tt mie si mai bine de fise despuiate, una singura
nu contine o carte nemtascad cerutd de lin roinin. Putinele cite le
am Tntilnit sint iscalite sau de straini sau de romini dela scoala
evanghelica. De altfel aceasta este o constatare unanima. Absol-
ventii de. liceu, cind vin la universitate, nu pot sa se foloseasca
aproape deloc de cartile nemtesti, azi indispensabile pentru pre-
gatirea stiintifica. Cauza nu sta desigur numai in greutatea lim-
bii, ci foarte mult si in metoda de predare. In orice caz profe-
sorii de liceu de 1 germana, ar trebui sd se casneasca a gasi mij-
loacele cele mai practice pentruca munca lor si a elevilor, timp
de 7 ani,sa nu fie In zadar.

Dupa cum spusei, preocuparile literare absorb pe cei mai
multi cititori. Asa, luind la intimplare clasa a 8-a, critica si istoria
literara rotnina si straind tine fruntea (40°/0); vine apoi literatura
straina (15°/0), cea romina (11%), clasica veche 2).  Stiintele ca
pregatire de lectii (14"), ca cultura generala (10). Filosofia e
in ultimul rind (4’M). Nu trebue de tras bine inteles nici o ge-
neralitate asupra acestei repartizari, de oarece spiritul si progra-
ma clasei, influenteaza mult asupra cartilor cerute. Cu citnesco-
borim mai jos, cum e si natural, numarul autorilor romini creste.
Astfel n clasa 7-a raportul dintre autorii straini si romini e cam
de 1:1, in cl. VI cam 1:1, In cl. 5-a 1:2. Tin insa sa fac
observarea ca multi din autorii strainii sint cititi in traducere, cind
exi ta. Traducerile sint foarte cautate.
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Se poate gasi vrc-o predilectiune pentru anumiti autori?
Raspunsul ar fi greu de dat, mai hotarit, numarul fiselor despu-
iate fiind prea mic, referindu-se nici la un an complect. Din cele
cercetate nu s'ar putea spune care autor e mai citit, de altfel a-
ceasta depinzind si de numarul de lucrari nscrise in catalog. Se
intelege ca fruntea o tine N. larga, ca unul care e reprezintat
prin 38 lucrari, din toate domeniile literaturii. Dintre ceilalti scri-
itori au fost cititi in ordinea descrescinda: Alecsandri, Delavrati-
cea, Sadoveanu, Cosbuc, Vlahuta, Hasdeu, iar Einincscu, Crean-
ga, losif cam tot una. Nici unul din acesti autori insa nu au fost
ceruti de un numar mai mare de 100 de cititori.

Din literatura straina de mai multe ori au fost citite ope-
rile lui Sliakespeare (in traducere) si Leconte de I'lsle, apoi A’ows-
stwz, V. Hugo si A. de Musset. .Mare catare au la partea stiintifica
Flatnmarion, Figuier si Cotipin, la cea literara Bruneliere si
Faguet.

Socoteala numarului elevilor care au cercetat biblioteca se
tine dela 1911. Curba lunard a acestor ani e foarte neregulata-
.Maximum corespunde,’cum e natural, cu lunile Octombre, Noem-
bre, Februar, Martie si Mai, iar minimum in Decembrie, April si
dela lunie Tnainte. Diferentele uneori sint asa de mari, incit $t
poate deduce sau ca multimea cititorilor provin dela copiii de
prin provincie sau cd vizitarea bibliotecii se face mai mult in ve-
derea pregatirii lectiunilor. Numarul cititorilor a mers crcscind de
la 7339 in anul 1911.12, la 11188 in cel urmator scdzind la 8182
in 1913J4, spre a se ridica la maximum de 18780 in 1914 15
la 15313 in anul urmator, a cadea apoi la 4769 in 1916/18 si la
3387 in 1918 19. Sa fie Scaderea aceasta in anii de dupa razboiu
datorita micsorarii gustului pentru citit ? E de notat ca multe scoli
secundare in Bucuresti au avut cursul de jumatate de zi, asa in
cit timp liber pentru citit era mai mult decit fnainte.

Am vroit iarasi sa vad daca crincena epopee nationala a a-
vut vre-un rasunet asupra sufletului copiilor si daca s’a destep-
tat nevoia de a cunoaste mai bhine trecutul nostru si mai ales
provinciile din nou alipite. Marturisesc ca in toate clasele urma-
rite, nu am gasit nici cel mai slab semn in aceasta privinta. Nici
unul n’a cerut cartea lui Silvestru Moldovan asupra Ardealului,
trei au citit D. Cantemir, 2 pe Miron Costin, 7 pe /. Neculce.
Casi pentru stelele de pe cer, miscarea este aceiasi; preocuparile
nu s'au schimbat, razboiul nu a influentat intru nimic dorinta de
cunostinti mai apropriate vremii.

Departe de mine de a trage concluziuni generale asupra
chestiunii despre care, pe scurt, am scris aici. Materia! exista in-
deajuns pentruca sau bibliotecarul sau un profesor din Bucuresti,
cu timp mai indelung la dispozitie, s& aiba rabdarea a cer-
ceta mai amanuntit toate fisele zilnice de cartile cerute de
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elevi. Chestiunea e destul de importanta pentru a merita o
munca mai pe indelete desfasuratda, decit mi-a fost mie eu pu-
Tintd. S’ar putea face bunaoara categorii, dupa scoli; cunoscind
interesul pe care unii dintre profesori, eventual, ar da coinplecta-
rii instructiunii din scoald, s’ar vedea daca elevii acelor profe-
sori viziteaza mai des biblioteca ; s’ar putea complecta ancheta
tinind in sama si bibliotecile scolare pe clase, ce carti cuprind si
Cit se citeste ; s’ar putea merge chiar mai departe, cercetindu-se
elevii care nu vin la biblioteca dela Casa Scoalelor, daca citesc
acasad si iarasi ce citesc. Facindu-se o asemenea lucrare, s’ar pu-
tea vedea indirect daca elevii nu citesc din cauza lipsei de inte-
res sau din lipsa de timp, deci daca plingerea parintelui, cu care
am fnceput acest articol, este intemeiata, daca este generald. Ca
» urmare s'ar putea cauta mijloacele pentruca instructia in. clasa,
chiar cu suprapopulatitmea stiuta, sa fie eficace, reducind din
programa si din pretentitmi.

Dindu-se- greutatile ‘'cu care scoald secundard are de luptat la
noi, s'ar putea discuta daca nu e mai bine a se ajunge la o solida
intiparire Tn mintea copiilor a principiilor elementare din fiecare
discipling, asvirlind peste bord tot ce c balast pretentios, dar care
cere si munca si timp, de prisos irosite, din partea profesorului
si a elevului. Am ajunge, poate, din cercetarea mai stiintifica a
datelor concrete, la stabilirea unui plan de lucru mai sanatos, a-
daptat conditiunilor existente, propriu pentru scoalele noastre ;
sar Tngradi un minimum de cunostinti cu putinta de predat pentru
ca sa fie bine inradacinate, mai folositoare prin aceia ca elevul
ar avea mai tirziu pe ce sa se sprijine spre a-si complecta el
singur cultura.

Atitea probleme inclicite se gasesc la baza scoalei noastre,
in conditiuni cu totul diferite de acea din alte tari spre a-i a-
plica legile aflate drept bune acolo, ineit trebue de prins un ca-
pat al firului pentru a-1 depana mai usor.

Pentru aceasta se cere 0 munca din partea mai multora
Problema culturii si a educatiunii copiilor nostri, ldasata pana a-
cum numai n sama scoalei si a profesorilor, nu poate fi rezolvata

Nn sensul nevoilor noastre, variate de ale altor popoare, decit prin
participarea tuturor factorilor in masura de a raspindi cultura in
multime.

inceputul trebue sd vie din partea scoalei. Acolo e cimpul de
experientda ; din ea rasar mai bine nevoile de Tmplinit. Interesul
trebue sa-l1 arate insa cu totii.

Restringindu-ma la chestiunea lecturilor pentru copii, din
scurta examinare a putinelor date avute, din cauza timpului, la
indamina, din ceiace am putut constata si la copiii de scoald cu
care am venit in mai deaproape contact, se trag pentru mine
citeva linii lamurite, pe care le supun aprecierii celor ce slut in
masura a duce cercetarea mai la larg.

a) Se impune o armonizare intre cantitatea cunostintelor ce
se predau in scoald si conditiunile, sa le zic fizice, in care
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scoala functioneaza, pentru a lasa timp liber copilului sa se de-
prinda si cu citirea altor carti decit acele de scoala. Aceste din
urma le socot eu, facind comparatia din domeniul meu mai a-
propiat, ca niste animale impdiate, aranjate sistematic intr'un mu-
zeu. E o deosebire intre cunoasterea lor, asa rigide cum stau Tn-
sirate si Tntre observarea macar a unei parechi de vrabii care se
ciugulesc in jurul cuibului. Aici sint miscarile de viatd, care dau
farmec si formelor si faptelor.

In aceasta privinta nu ma uit ce contin programele scoale-
lor strdine nici la normele stabilite pentru scoalele dela alte po-
poare, decit ca orientare. La alte conditiuni, alte cerinti. Floarea
de munte scoborita la ses, desi ramine aceiasi, isi schimba nfa-
tisarea pana la necunoastere.

A sta cu bratele incrucisate, cerittd mereu si asteptind ea
in fiecare clasa sa nu fie decit a0 elevi, cum scrie la carte, nu
am facut nimici A cauta sa dam celor 80 elevi dintro clasa
cerintele prea numeroase ale unei tdrisoare abia trezita la viata
ne permitind altfel—aceiasi cantitate de materie casi celor 50,
dupa metodele si practica celor ce au avut norocul sa evo-
lueze mai lung timp, Tnsamnd a nu le da nici cunostintele elemen-
tare, insamna a satisface niste forme care dau prea de tot putin,
rezultate bune.

b). Tocmai din cauza Tngramadirii elevilor in ciasa se im-
pune ca sa li se deie timp liber, sa-si complecteze cunostintele
prin citirea si a altor carti decit cele de scoalda. Pentru aceasta
trebuesc Tndemnati, calauziti si invatati cum sa citeasca spre a a-
vea folos. Am propus n acest sens Administratiei Casei Scoale-
lor, instituirea unor premii, in bani, carti ori tablouri, pentru toti
acei elevi care vor dovedi ca au citit, in biblioteca, o carte dela
un capat pana la aitul, cd s’au scos insemnari, putind face un
rezumat cit de sumar. Acelasi procedeu, daca nu s’ar gasi altui
mai bun, s’ar putea cred cu folos intrebuinta si la tara, pentru
indemnul la citit al absolventilor scolilor primare. Ce sa faci ? Co-
pilului ii dai chinina amestecata n dulceti. Nu e ingenios tes-
tamentul cutarui milionar, dupd informatiunea cititd in revista E-
dacatia (scoasa, asa de constiincios si cu sacrificii banesti, de so-
tii Rciit-Palarii) lasind sa se plateasca in salul lui, cite un leu
pe zi copiilor care vor frecventa regulat scoala ?

c). Se impune ca literatii nostri, ca savantii nostri, in lipsa
aitor specialisti in aceasta directie, cum e aiurea, sa sacrifice o
particica din sborul lor prin Tnaltimile gindirii, catra alcatuirea,
traducerea, bucatilor de citire intelese cu folos de copiii nostri,
dupad virste. Ce frumoasa, ce fnvioratoare, ce plind de senti-
mente nationale, deci si umanitare, de bunatate si respect pentru
altii, ¢ cartea inarei scriitoare Sehna Lagerlof, premiata doar cu
premiul Nobel, carte scrisal) pentru copiii patriei sale ? Dintre o-

1) De curind a fost tradusa de d-na .\![&; directoara scbaiel normale

deia Chisinau. Cartea e intitulata: Calatoria lui Nilst Holf'eifson in Suedia
Pretul 8 lei.
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perele maestrului Vlahufa, nu sint cerute de elevi nici Dan, nici
Poeziile atit cit Rominia pitoreasca ori Din trecutul nostru.

Hanotaux a scris pentru copii ,,Ce quc discut nos aieux“,
o cartulie care ar ti, dupa cupxins, la nivelul cunostintelor trebui-
toare, din istoria noastra, elevilor de cl. IV-a primara, dupacum
marele matematecian si filozof Il. Politcare s’a rupt din timpul
preocuparilor sale Tnalte stiintifice, scriind pagini in cartulia: ,Ce.
que disent les choses®, alaturea de oameni Tnvatati ca Pairtleve,
Edili. Perricr. E drept, numele lui Faraday a ramas nemuri-
tor prin cercetarile sale stiintifice, dar cartea sa despre Flacara
este si azi cititd, de multime si la rtte descoperiri poate nu,a dat
ea ndemn.

d). Acum cind armata copiilor cititori s'a marit, cind pe
linga ei trebue de socotit armata si mai mare a, adultilor care
se gasesc in privinta nevoii de cultivare si de citire in limba lor.
la acelasi nivel casi copiii, casele mari de editura nu mai pot lua
drept motiv nereiuabilitatea comerciala pentru Tnfiintarea biblio-
tecilor de popularizare, dupa virste ori grade de cultura. E oda-
torie nationala, chiar daca nu s’ar realiza cistiguri mari, desi per-
deri sint absolut convins ca nar fi, mai ales daca s’ar crea un
sistem rational de colportaj, Am propifs Academiei Romine sa
faca Tnceputul. Parerea mea a fost sustinuta in special de d.
lorga si parintele Lupas din Transilvania; a fost primita in prin-
cipiu, dar n'a putut fi pusd in practica din cauza dificultatilor
materiale. Casa Scoalelor are in editura sa atit o biblioteca pen-
tru popor cit si Biblioteca de popularizare a stiintii, din care a
esit panda acum 15 numere. Marea catare ce au cartulile din a-
ceasta biblioteca dela liceul din Pitesti un elev a comandat peste
300 exemplare pentru colegii lui, bine inteles indemnati de un pro-
fesor care se intereseazd de cultura lor, necesitatea de a se
scoate editii noi, in vreme relativ scurtd, aratda dovada nevoii,
dar si a rentabilitatii intreprinderii, cind ea este facuta de o casa
de editura insemnata si pusa sub o conducere serioasa, care sa
fie chezasa ca nu se va avea in vedere numai partea comerciala,
ca pana acum, ci va urmari si un scop de fTndrumare metodica
a culturii.

e) O biblioteca sistematica pentru copii n'a existat la noi,
in afara de3brosurelele, si azi mult cercetate de copii, ale lui Piu-
reanu,un nume care aldaturea de Buras, cel dintdiu popularizator
al stiintii la noi, desigur cd va raminea in evolutia educatiei sco-
larilor nostri. In toate celelalte biblioteci cu preturi eftine, Biblio-
teca pentru toti, Minerva, etc., s’a tiparit claie peste gramada,
orice s'a prezintat, lucruri bune ori bine traduse, alaturea de al-
tele scrise de mintuiala. Nici o sistematizare n’a fost. O traducere
constiincioasa facutd de N. N. Botez, profesor la C. Lung din
cel mai mester popularizator stiintific din citi cunosc, danezul E-
wald, aparuta in Biblioteca Minerva, a trecut putin bagata in sa-
ma, intre celelalte si nu am-gasit-o cititd de nici un elev, desi
cuprinde un tablou minunat al evolutiei omenirii din timpurile cind
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animalul biped a devenit om. Citi profesori cunosc laudabila ini-
tiativa a colegilor dela Craiova, “care au scos Biblioteca Cosin-
zeana? Energii rasletite, dar irosite prin lipsa mijloacelor de ras-
pindire.

Asa dar pe deoparte o0 nesistematizare in alcatuirea publi-
cat’uniior, la cei care aveau mijloacele de comercializare, pe de
alta o restringere a influentii culturale acolo unde se urmarea un
program, dar nu era putinta de o targa raspindire.

f) E nevoe deci ca fortele producatoare sa fie unite cu cele
aducatoare de sprijin material. Cade in sama marilor case de e-
diturd, Tnceputul sistematic al unor biblioteci pentru copii, n le-
gaturd si sub conducerea unor asociatiuni de autori. Cel putin trei
ramuri principale ar fi de urmarit: a) o ramura stiintifica, b) li-
terara, c) alta de biografii. Aceasta din urma are o putere edu-
cativa minunata. Prin ea se poate da, ceiace ne lipseste, 0 ga-
lerie a tuturor oamenilor nostri de sai'nd, care au contribuit la Tn-
faptuirea politica si culturala a tarii, l-am prea uitat, iar intere-
sul asupra vremurilor 1in care au trait, legatura cu trecutul, se
poate destepta mai bine descriind viata fiecaruia, Tmpletita cu re-
produceri din cele scrise, avind ca fond lumea in care s'a miscat
cu greutdtile depe atunci. Indicatiuni in acest sens ne dau finsusi
copiii. Prea putini au cerut sa citeasca pe Eminescu; multi insa
au citit viata lui descrisa de N. Za/zon« sau cartea lui Te/eor despre
Hasdeu. Cite notiuni de istorie si geografie, nu se pot lega cu viata
Spatarului Milescu - Marco Polo al nostru sau dea lui D. Can-
tcmir? Ce meritat omagiu de recunostintd, picurat si in sufletul
elevilor nostri, nu s’ar putea aduce unor modesti muncitori ca
Poenaru, Lambrior ori Cobalecscu ? Ce pagini frumoase de geo-
grafie pitoreasca nu ar servi drept cadru vietii lui Creangad, de-
scriind locurile pe unde a umblat?

Daca multe din vietile predecesorilor nostri n'ar putea da loc
la lucrari savante de cercetare, cu pagini multe, ele ar umplea
inima copiilor prin pagini mai putine, dar scrise cu caldura care
topeste ghiata, cu carc-i izolam de orice s’a produs sau se pro-
duce n mica noastra tara.

Printr'o asemenea biblioteca s’'ar ajunge si un scop cultural,
dar si altul educativ, cu nuantarea nationald, de care parc ca ne
e sila.

g) Cercetarea fiselor, duce la necesitatea ce se simte de a scoa-
te si niste reviste tot pentru copii. Au existat, dar numai cei care
le scoteau stiu cu cite greutati au avut de luptat. Mai toate au
Incetat, dupa putin timp de aparitie, caci ceiace poate savirsi o
institutie de arte grafice, nu poate razbi izvoarele materiale ale
unui dornic de a face bine.

Revista Tinerimei, bine redactatd sub conducerea d-lui /.
Mofisil, a aparut citiva ani si a apus; Revista copiilor, mult ce-
titd, se mentine, dar cu sacrificii. Natura a iesit ani de-arindul,
desi era o sarcina grea materiala celui care o conducea sipe care
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numai dragostea pentru stiintd sj elevi, Il ficea s& rabde multe
sacrificii.

Incercari au fost, se cere insa aceiasi continua si serioasa
atentiune revistelor pentru scolari, casi marilor reviste serioase.
Cele dintai pregatesc pe cititorii cefor din urma.

li). In sfirsit socot cd este momentul ca infiintarea bibliote-
cilor populare, pe linga licee ori scoli primare sau ca biblioteci
populare publice sa preocupe mai indeaproape pe toti cei care
doresc ca in multime sa se infiltreze mai multa cultura, rea! si sa-
natos substrat pentru orice emancipare poWfca ori socialda. Dupa
cum parintii parintilor nostri sapau la rascrucea drumurilor o fin-
rind umbritd de doi-trei copaci, pentruca drumetul Tinsetat sa
capete Tnviorare si sad se racoreasca, tot dsa azi e de datoria ori
carui bun romin mai Tnstarit, sa-si lege numele de infiintarea unei
mici, deocamdata, biblioteci populare, in stare de a functiona e-
fectiv in orice colt mare sau mic de tara. Nu se vor gasi multi
care sa savarseasca singuri asemenea fapte nu numai nationale
ci umanitare, dar indemnul asociatiunii oamenilor cuprinsi ar pu-
tea duce la bun rezultat. E o asa de mare nevoe pentru raspin-
direa cartilor de sama 1in generatiunea tinara, e atita seceta in
aceasta privinta chiar intre cei mai in virsta, incit ori de unde
ar veni pornirea, sub orice forma, ar Tmplini un gol simiit, o ne-
cesitate etnicad. Numai initiativei statului nu se poate lasa Tn sama;
administratia in genere e asa de slaba gospodina incit repede
ar avea soarta caselor de citire, a sezatorilor culturale si mai a-
ies a bibliotecilor scolare satesti care nu se pot folosi. Trebue
si initiativa particulara, care a dotat Italia cu biblioteci populare
numeroase, cu biblioteci ambulante chiar pentru ciobanii din Mun-
tii Abruzzi.

Pana la. acest Tncepui, organizatia bibliotecilor scolare pe clasa,
e iesne de realizat, dupd cum repede se ridicA musuroiul de fur-
nici, cind se pun ia munca atitea mii de ginjulii. Celor Tinsarci-
nati cu conducerea bibliotecii scolare dela Cassa Scoalelor cade
datoria de a cataloga si clasa dupa virsta tot ce se gaseste tipa-
rit pana acum, spre a servi drept model diferitelor categorii de
scoli, in legatura cu virsta elevilor. E 0 munca cerutd'de Tmpre-
jurari si o datorie pentru raspindirea culturii serioase printre e-
levi. In al doilea rind cade in sarcina marilor institute de editura
de a da un avint mai deosebit bibliotecilor pentru copii, putind
iega de o comercializare Tntinsa si un sistem de colportaj cit mai
resfirat si o conducere serioasa, pentruca selectiunea sa fie ri-
guroasa.,
1. Simionescu
Profesor ia Universitatea din lasi.



Cine nu-l cunoaste pe domnul Ghita Aramescu, fara de care
nu se misca un cuiu in minister! Dumnealui e edecul-cel uni vechili
si, de mai bine de cincisprezece ani, e directorul contabilitatii
unde fierbe piatra cea scumpa. Ce ini-i ministrul sau secreta
rul-general, oameni noul si nestiutori, pe _linga domnul Ghita
Aramescu, care are sa Tmplineasca incunnd treizeci si sapte de
ani de slujba; o viatda de om! In virful degetului s;m cel mic.
cu inel greu de aur, cu piatra marc de inatostat, stau toate itele
si toate chichitele ministerului: stie ce sfinti are la lerusalim fie-
care slujbas; citi ani de slujba; in ce zi, anume, a fost numit:
citi ani a stat in fiecare grad; ce metehne are si ce amenzi a
capatat. In privinta aceasta, directorul contabilitatii, era ce! mai
bun catastif. Ma rog, ce mai la deal la vale, ministerul, cit e
el de mare, e in buzunarul Ilui cuconul Ghita Aramescu, cum ii
zice toata lumea. Dumnealui e stalpul. Fara directorul contabi-
litatii, s’ar prabusi ministerul ca o maghernita putreda. Praf si
pulbere s'ar alege de toate.

Gurile raie spun ca cuconti' Aramescu face afaceri, si mai
mari si mai marunte, si ca-i plin stup de bani. Are o casa in-
capatoare si gospodareascd, ca de om cheabur, pe locul ministe-
rului pe care l-a luat cu te miri ce si mai nimic, si acaretul l-a
cladit, cu materialul ramas dela o scoald, care e tot neispravita,
de vre-o zece ani, s'au inecat-o balariile, si stau zidurile sa se
surpe si si-au facut cuiburi in ea ciorile, stancile si huhurejii.

Da’-i vorba ca nimeni nu pune pe hirtie, negru pe alb, ce
spune: si vorbele bizie zadarnice ca niste muste netrebnice, care
pizmuesc albinele. Cuconul Ghita Aramescu e tot mare si tare,
si vorba d-sale e buche de evanghelie si pentru ministru si pen-
tru secretarul-general; si ce face dinsul e bun facut si intarit cu
noua peceti domnesti. De asta, toate zavistiile dimprejur nu-i fac
nici un singe rau ; si, din an in an, se Ingrasa si se incaleaza,
de nu-si mai Tncape in piele.

Printre alte datorii ale sale, e si aceia a Tngrijirii si a n-
calzitului ministerului; da’ lumea zice, ca lui cuconu’ Aramescu
nu-i pasa de minister, cum nu-i pasa de papucii lui Mahonfet.
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in toate odaile, de-arindul. podelele- is asa de putrede, cd daca
nu-i lua bine scama, Tti rupi gitul. Cind ploua mai tare, apa
curge din belsug Tn mai toate biurourile si face lacuri pc jos, de
te miri cum de nu se prasesc broastele prin cotloanele vesnic ji-
lave. In toate incaperile darapanate si bolnave de lepra, fireste
ca mobilierul e la fel: biurourile, scaunele, fotoliurile, canapelele,
dulapurile, par depe vremea lui Pasvantc. Toate au o infatisare
de batrinetd matusalemica. |Is putrede, is schioape, is jupoiate ;
Si ministerul, ai zice ca e o adevarata hala de vechituri. O parte
care meritd sa fie vazuta, e pivnita, unde e asezata arhiva, cea
veche si mucegaditda, pe care nici zece, vraci n’'o mai pot des-
curca. Pretutindeni,- prin rafturile, pe care sta colbul de trei
degete de gros, si pe cimentul rece ca gheata, alearga, zi si
noapte, soarecii Si guzganii, care mise mai sfiesc rfici de arhivar,
si-i trec mereu printre picioare. Dar nici arhivarul, mos-Unani-
an, care a imbatrinit aici, in fundul paniintillui si umbla prin
toate hrubele pivnitei ca o stafie, nici el nu se mai sinchiseste,
demult, de ei. Ba s’a Tmprietinit chiar cu citiva, care-i vin pe
masa Si-i umbla, forfota, printre dosare, de parca i-ar fi ajutoa-
rele lui. Dar prietinul lui cel mai bun, din toatd lumea aceasta
soriceasea si sobolaneasca, e un guzgan batrin, care are si citeva
fire de par albe pe ceafa si spinare. Guzganul acesta, care nu
se mai prea amestica intre tovarasii sai neastiinparati, pare bol-
nav de mizantropie, casi inos-Unanian ; si, deinulteori, se sue pe
masa arhivarului si, dupace-i mininca pine din mina, s'aseaza
cuminte, linga calimara si std neclintit acolo, ca un presse-pa-
pier de bronz roscat-dé rugina.

larna, In minister, ¢ frig ca afara. Slujbasii tremurd, zgri-
buriti, cu paltoanele pe umere si caciulele indesate pe cap; Sisu-
fla toata ziulica in pumni si bat din picioare sa se Incalzeasca,
biastamnidu-si ziua si ceasul in care i-au adus pacatele in minister.

Pe urma, alta pacoste este robia. Si cea mai cumplita ro-
bie o Tndura, mai cu seama, slujbasii din biurourile contabilitatii
Acestia parc’ar fi supusi la munca silnica, asa nu se clintesc de
linga catastifurile lor soioase si colbaite, de linga coloanele lor de
cifre care par, pe hirtie, niste regimente de furnici.

In celelalte directii, mai rasufla oamenii, mai intirzie un sfert
de ceas, mai au voe sa se Tmbolndveasca. La directia contabili-
tatii, insa, nu e Tngaduitd nici o Tintirziere de un sfert de ceas,
nici o boalda de o zi. Intirzierea de gratie e numai de cinci mi-
nute. Atita. Nici o secundd mai mult. Punct, la opt si cinci
zboara condica depe masa schioapa din antret pe biitroul dom-
nului director ; si acela pe care l-a pus pacatul saintirzie, se fri-
ge c'o amenda destul de usturatoare pentru pielea unui functionar.

Apoi, dupa toate cele insirate, altda comedie: nicaeri nu se
fnainteaza asa de greu ca in directia contabilitatii. Dela un grad
la altul, e ca dela un tnusuroiu la un munte. Printre oamenii
acestia Tmbatriniti Tnainte de vreme,‘in biurourile mohorite si u-
mede ale directiei, e si un copist, cu parul alb-colilie, ,mos-Ciu-
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lei“, decanul copistilor, -cum 1i zic tovarasii de suferinta, ca sa
mai faca haz de necaz. Mos-Ciulei e copist de treizeci de ani.
bob numarat. In sardacia lui lucie, nu poate sa-si plateasca o o-
dae, - mai ales ca pierde, din cind in cind, bani in carti. Doarme
pe 0 masa din biiirou, cu capul pe-un maldar de dosare, invalit
intr'un palton vechiu si peticit, pe care s'a Incredintat ca nu-1
mai poate imbraca si l-a facut plapoma. De cele mai multeori,
la ameaza, nu mininca in tirg, mininca in minister, la patul si
masa lui de scris, citeva masline cu pine si cu ceapa, ori citeva
felii de mezeluri vechi. Si, pe urma, dupa masa aceasta de schiv-
nic, isi face la spirt, intr'un ibric negru de drojdie, o cafea a-
mara. Fara cafeaua aceasta nu poate trai,—mai degraba poate
sa nu minince o zi; dar de cafea nu se lipseste.
) R - | .

/sa era, aspru si fara pic de mila cu oricine, cuconu’ Ghita
Aramescu la minister. varga lui Dumnezeu ; nu stia sa Tngadue,
nu stia sa erte o gresala ; stia numai de slujpa si .de munca de
ecnd. Nici o iugaduire nici o ertare pentru nimeni.

Acasa, 1nsa, era ca o bucatica de azitna calda ; si cum n'avea
nici un copil, o iubea pe cucoana Minodora si pentru copil. Ca'n
sinul lui Avraam traia cu omul care era spaima ministerului. Cu-
conu' Aramescu venea acasa incarcat ca o albina, cu toate bu-
natatile care ii placeau cucoanei Minodora. Dumneaei era o ,min-
catoare cumplita de prajituri, de bomboane, de fursecuri, de alva.
de portocale, de curmale, de smochine, de strafide, de mandarine
si de rodii. Nu degeaba era grecoaica; fata unui bacan scapa-
tat din gura pietii, kir Logotidis, cu firma: ,La pestele de aur®
Pentru doua lucruri traia- cuconu’ Ghita Aramescu pe lumea Iul
Dumnezeu: pentru cucoana Minodora si pentru pintecul dum-
nealui rotund si incapator. Si nu se hirsea dela nici o cheltuiala,
cind era vorba de gusturile sotiei si de poftele dumisale:

Banul de asta e rotund, ca sa se duca de-a dura prin
lume, zicea domnul director al contabilitatii.

D’apoi luxurile cucoanei Minodora? Ce-i poftea inima, a-
ceia-i cumpara cit ai bate 'n palme: ce cumasuri de rochii si ca-
poate de matasa 1i aducea, ce saluri de pela pravaliile orientale,
ce- horbotarie pentru lenjaria d-sale ca pinza de paianjen, ce ma-
nusi de piele de Suedia, lungi pana la subtiori. Gemeau gardero-
burile de nuc ca ’'ntr'o pravalie.

Cind esea cuconu’ Aramescu la plimblare, la o vizita si-
mandicoasa ori la o cofetarie cu cucoana Minodora la ' brat, era
cel mai fericit om depe lume; s'asa mergea de mindru alaturea
de consoarta, ca parca nu calca pe trotuar ca toatd lumea, ci
plutea c'o mutra solemna pe balonul pintecului.

Cochetaria si eleganta doamnei Minodora Aramescu era ves-
tita in tot orasul. Era un adevarat freamat cind se ivea in im-
bulzeala de pe podul Mogosoaei, cu volanele sale Tnvoite, cu ta-
lia sa de viespe pe care o puteai cuprinde numai cu minile si te
temeai s& nu se fringa, cu zulufii ei albastri de negri care i ca-
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deau, dejurimprejitr, sub palaria Tncarcatd de pene uriase, care Ti
dadeau o infatisare de pasere din tari straine. Dar ce era mai
original In toata faptura sa, eratt sprincenele de catifea neagra,
care-i daruiau fetii o energie aspra de gheneral. Eleganta cu-
coanei Minodora, matasariile, dantelele, penele si juvacricalele
scumpe depe ea, gidilati ca un virf de pana amorul propriu al lui
cuconu’ Aramcscu.

In casa cucoana Minodora nu punea mina pe' nimic, si mi-
nile erau grija sa cea mai mare. Era, slava Domfiului, cine sa
caute de gospodarie. Era Bora, tiganul buzat ca un harap, pe
care-1 capatuise la minister intr'o slujpa de dorobant, da' care
numai la sfirsitul lunii se ducea la minister, la intendent, sa-si ia
leafa. Tiganul acesta negru ca fundul ceaunului, care fusese rin-
das la restaurantul lui ,lordache®, facea niste mincari si niste
prajituri, mai ales, de-ti lingeai degetele.

Mai era Limba-Neagra, al doilea camerist dela usa dom-
nului director al contabilitatii, dar care n’a stat nici un sfert de
ceas la usa biuroului, fiindca cuconu’ Gltita Aramcscu n'avea ne-
voe de doi oameni. Limba-Neagra era un om maruntel, cu niste
mini si niste picioare femeesti; dar avea in schimb niste ochi a-
prinsi, hotesti, de minca omul cu ei. Era cea mai sprintena si mai
indeminatica jupineasa din lume si umbla prisnel in toate partile,
scaparind de harnicie. Si in urma cirpelor lui, podelele, canape-
lele, jilturile, mesele si toate maruntisurile depe etajere si de pre-
tutindeni, capatau o stralucire de noutate, de ai fi zis c’atunci e-
rau aduse dela pravalie.

Mai era al treilea servitor, Turcan, o matahala de om cit
un turn,—si acesta rechizitionat tot dela minister ; si om tot asa
de vrednic casi ceilalti doi; alesi tustrei pe sprinceana, de ochii
taiosi si iscoditori ai lui cuconu 'Ghita Aramcscu, care stia ce a-
lege. Badea Turcan se pricepea de minune la gospodaria de-a-
fara si era neadormit si scapara cind la pomi, cind la vita, cind
la flori, cind la paseri.

Cu-asemenea oameni vrednici, fireste, ca nu mai avea nici
0 grijd cucoana Minodora, si toate mergeau struna si in casa si
afara, ca. pe roate. Numai cuconu 'Aramcscu se mai amesteca,
asa citeodatd, cind le era lumea mai draga celor trei logofeti

~Stil, ce-i bine, nu-i rau, spunea dumnealui; din cind in
cind c biue sa stringi surubul, ca si calul cel maiaprig se moaie
daca nu-si simte stapinul®.

S’asa se-alcgea, unul c’o palmd, cd n’a sters bine dtisame-
lele; altul c’o scatoalca, fiindca l-a prins spalind farfuriile si cra-
titile cu limba; al treilea c’un picior ca n’a plivit ori n’a udat
bine florile, ori n’a dat malai la pui. Si cu aceasta rinduiald gos-
podareasca din vechime, toate mergeau ca unse, asa ca pe Cu-
coana Minodora, nici capu’ n'o durea. S'apoi, ar fi fost si pa-
cat; nici nu facea faptura ei asa de delicata, pentru asemenea
lucruri, care cereau ostenealda peste sama, si i-ar fi stricat minune
de frumuseti de mini albe si catifelate ca niste potire de crini.
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Nu degeaba avea atita grija de ele. Le spala cu sapun de mig-
dala si de crin, de citevaori pe zi; le ungea cu fel de fel de alifii
si le parfunja cu parfumuri tari, ca o cadina. Si, pe urma, s'a-
seza ia oglinda si cite un ceas si mai bine le migalea cu forfe-
.cutele marunte ca niste jucarii si le vapsea dupa asta cu un pa-
matuf mititel, ca de papusa, pe care-1 muia Tntr'un borcanas cu
alifie rosie. Si asa de ntaruntel si de usurei umbla, cai fi crezut
ca-si zugraveste pe unghii niste miniaturi. lar cind le ispravea
si erau toate 'unghiile ca niste petale de trandafiri, atunci se a-
seza lenesa pe canapea, clipind languroasa ca o pisica: si se ho-
dinea. rasturnata pe spatar, de munca plina de migala.

O grija marc, apoi, mai avea de par, care incepuse de mult
s albeasca, si pe care il vapsea Tntro culoare neagra, care avea
insa, cusurul ca batea, in lumina, in albastru, in verde si in ros
chiar. Dupace mintuia si cu parul, se apuca, cu temei si cu rab-
dare si de slefuitul fetei, pe care incepusera a se adinei zbirciturile
ca o inscriptie turceasca. Avea, pe mesuta de toaletda vre-o cinci-
sprezece sticiuti, numai cu ape pentru fata, si zece borcanase cu
felurite alifii, pentru aceiasi intrebuintare. Si cind incepea freca-
tura obrajilor, c'o pernita de piele de caprioara, n virful tinui
picior de epure, tinea, pe putin, jumatate de ceas, cu ceasorni-
cul. Dupa asta venea rindul alifilor si ale altor perniti mai ma-
runte ; si, dupace ispravea si cu pomezile datatoare de tinerete,
prindea a se pudra, incetisor, cu luare aminte, cu ochii tintiti in
oglinda, adinei de ginduri. Pe urma, punea punct la coltul gtr-
rircu o alunitd neagra,pentru care se dadea in vint cuconu'Ghita Ara-
mescu. Dupdce ispravea si cu musculita, venea rindul capotului apel-
pisit, numai volane crete si horbote, pe care-1 Tmbfaca la oglinda
cea mare a sifonierei, privindu-se peste umere si asezindu-si cutele cu
virfuriie degetelor. Si cind ispravea, Tnsfirsit, asa trecuta de
cincizeci de ani cum era, se invirtea titirez Tntr'un calcéi, ca <
fetita de"cincisprezece ani ; se mai cuprindea toata, dintro o-
chire, in luciul oglinzii, apoi se aseza Intr'un fotoliu acoperit cu
horbota facuta cu iglita, ca toate jeturile din odae, si luind un
volum de pe o etajerd, se cufunda adine, ca intr'o bulboana, in
cetire. Cetea cu patima romanele vechi : ,Cei trei muschetari® si
.Contele de Monte-Cristo™ erau cele mai favorite romane ale cu-
coanei Minodora. Le cetea cu sete, pana noaptea tirziu, in lu-
mina de vis care se strecura prin abajurul albastru ca peruzeaua
in etacul ei cu divanuri si scoarte vechi, avea un dulap mare de
lemn de nuc plin cu romane de-acestea cu conti si cu marchiji.
'Si mai avea obiceiul batrinica asta cochetd, cu ochii calzi ca dc
femee tinara, sa se aseze seara la clavirul vechiu, cu sfesnice de
argint si sa cinte, sa ingine, cu lunecari lenese de mini, pe gin-
dtiri, romante batrine, iar la urma, ca incheere, ,La ppiere d’'une
vierge*. Intaiul cintec pe care 1l cintase demult, in tinerete, n-
iro seard dulce de primavara, la o sindrofie, Unde s’a cunoscut
entdiaoard, cu cuconu’ Ghita Aramescu.

Lampa cu abajurul albastru, Tmprastia o lumina plina de



CN STII t 'I. MINISTFRVf.U! IEA

poezie si de melancolie,-care o intinerea pe cucoana Minodora cu
cel putin doudzeci de ani, dindiiH o gingasie si o delicateta . de
acvareia. 6

Si cuconu’ Aramescu, cufundat Tntr’'un fotoliu, cu minile bu-
tucanoase incrucisate pe pintece, pe care lucea lantul gros de aur,

se uita printre gene la cucoana Minodora si i se parea ca e
iar omul tinar, de altadata, amorezat lulea; si se topea, ascul-
tind cintecul >uav si alb ca un crin pe care cucoana Minodora
il murmura, ca prin vis, in arpegiile dulci si departate ale cla-
virului.

Dar, cum spuneam, cuconu' Ghitda Aramescu mai avea o0
patima, pentru care traia: pintecele, caruia 1i aducea jertfe de
carne ca unui zeu: muschiuri cu mirodenii, cu foi de dafin, cui-
nibahar, cu coleandru si boabe de piper fieriin vin rosu; piept
alb de curcan umplut cu castrate; potroace de gisca; ostropeluri
de rata; saraiiie, blamangele si budinci monumentale, carora le
da foc cu rom.

Si in casa gospodareasca si patriarhalda a lui cuconu’ Ara-
mescu’ era. intr'un fund de sald, o camara incapatoare, ca im
gherghir din vremurile vechi, cum nu se mai obisnuesc in tim-
purile noastre de ananghie si de saracie lucie. Si politile si raf-
turile gemeau de carnuri afumate, de sunci grase si aurii, de har-
tane de slanina alba si de costite aramii de fum. Gutaile ardeau
ca jarul, luminind tamara merele calugaresti pareau niste mo-
vili de bujori, in umbra; strugurii atirnau de leaturi, cu boabele
negre ca abanosul ori galbene sistravezii ca inafaniile de chilimbar
Si ce mai icre de taigan, Tnvalite in ceard ce mai brinza de
munte, Tnfasurata in coaja mirositoare de brad; ce mai pastravi
afumati in hirzoburi de cetind ; ce mai chiupuri cu marinata de
nisetru; ce mai bujenita de caprioara; si ce mai pastrama ovre-
ijasca ustoriata de piept de gisca !

' Si toate rinduite frumos si cu rost de minile dolofane siro-
sii aie cuconului Ghitda Aramescu; toate Tnsirate cu chibzuiala prin
politi si rafturi, ca niste carti intr'o biblioteca de carturar habot-
nic. Si chiar ,biblioteca“ ii si zicea. Numai ce-1 auzeai dimineata,
cind se scula din pat, n halatul dumisale de siac calugaresc dela
minastirea Neamtului, ori de mohair dela minastirea Suzana,
dupa timp, si cu comanacul pe cap, care 1i dddeau infatisarea
rotunda a unui sfint monah :

s,Da unde Dumnezeu am zahdit cheile dela biblioteca, Mi-
nodofa, draga mosului ? Ei, comedie ca asta, parcd a pus Sar-
saila coada pe ele!*

Si cum le gasea pe undeva, pe subt perini. in vre-un buzu-
nar ori in cuerul de strae,-o lua, leganindu-se ca ogotcagrasa
m tirindu-si papucii, spre camara burduh de bunatati. Acolo sta-
tea in fiecare dimineatd, pe putin un ceas, Invirtind bucatile de
muschi afumati, ori buturile de porc, ori ciozvirtele de slanina,
dm care adiau mirosuri de fum,— cercetindu-le, de-aproape, la
lumina: mirosindu-le ca un sehotgr, sbircindu-§i nasul gi gustind
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incet, lingindu-se cu virful limbii pe buze ; cu ochii infundati in
grasime, ca niste ochi de mascur, licarind pofticiosi ; cu dege-
tele boante, unsuroase si cu buzele rosii si carnoase la fel, fericit
pana’n fundul maruntaelor.

La minister, insd, era alt om; ursuz, posac ca un urs, har-
tdgos ca o tarca ratezind scurt pe cei care nu intelegeau, ca nu
se poate cutare lucru. Si mai avea un obiceiu: se vaita si <
caina catra toata lumea care-i intra in birou, de munca sa peste
sama :

Bugetul, bugetul ma omoara, domnule ; mi-i capul 1110-
risca do cifre si de socoteli. Cind Tnchid ochii, vad fojgaind nu-
merele Tmprejurul meu ca furnicii

Te cred, cucoane (Ulita, te cred ;» nimic mai obositor ca
cifrele, ii batea in strund cel care venea sa-i ceard ceva.

Daca n’ar fi bugetul, isi lua firul vorbei, directorul con-
tabilitatii, ar mai fi cum ar mai fi, asi mai rasufla si eu; da'
bugetul ma da gata ! Asta noapte sa ma bata Dumnezeu, cucoane,
daca n'am lucrat pe brinci pan’ la ziua alba !

Da mai las’o, domnule, la pustia de S|U]ba Vorba ceia :
slujbas lunga, viata-i scurta !

-1 Dac’o las, se prabuseste tot la pamint. Nu stii dumneata,
ce harababura e aici. Ce lenesd, ce tembela e lumea asta de
functionari, care numai pretentii au si numai de intrigi se tin ca
niste babe. E un viespar ministerul asta, domnule; asculta-ma pe
mine ca mi-i mincat sufletul de el; e un viespar, pe onoa-
rea meal!*

Si-si stergea, pufnind pe nari, sudorile c’o basma cit-o pelinca.

Slujbasii insa, catraniti din pricina inimii negre a directoru-
lui contabilitatii, ferbeau. pe-infundate, ca orice functionar al nos-
tru, umilit si plecat pan’' la pamint si rabdator.

Si prin biurouri se vinturau fel de fel de vorbe pe socoteala
«butoiului de osinza», cum ii ziceau cu toti. Unii spuneau ca nici
pomenealda sd lucreze la buget, cum se lauda catrd toatd lumea
eare-i calca in biurou. Cum sa mai lucreze, cind i s’a Tngramadit
grasimea la creer!

Bugetul il facea uu biet subsef de biurou rebegit, cu chipul
si cu minile ca de ceard, cu hainele ingurzite pe el si cirpite,
si asa de straveziu si bicisnic, sa-1 dai c’o suflare la pamint. O-
inul acesta, ca o aratare depe alte tarimuri, munceste la buget,
nopti de munca istovitoare, acasd, in chichineata mucigaita de u-
mezeala care curge in lacrimi pe peretii Tnverziti. Vintul chiue
in pod ca’'ntt'o casa pustie : si vifornitele eroilor o zgudue ca pe
0 maghernita si o fac sa scirtie din grinzile putrede. |

Lucrarile de buget nu le ia niciodata dela minister : se duce
noaptea la directorul contabilitatii acasa se strecoara tiptil in o-
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“radd, dupace mai intaiu se uitd la deal si la vale cu luareaminte,
sa nu cumva sa-l vada vr'un slujbas dela minister. Si, pentru
munca asta ucigatoare, directorul 1i zvirle, ca de mila, o gratifi-
case de cincisute de lei, care i se pare o avere in saracia iui a-
marg; iar directorul incaseaza o sumusoara de cinci mii de lei,
rotunda casi pintecu“dumisale, gata sa-i plesneasca cureaua care-I
incinge ca un cerc de poloboc.

Azi, ca in fiecare zi, domnul director Ghita Aramescu, dupa-
ce a frunzarit hirtile noi, a pus citeva rezoluti. Cam asta e,
munca dumisale din toate zilele. Se infunda in jet, intinde un
brat si incepe a bate cu degetele in biurou, darabana, nemal sti-
ind ce sa faca, la o gazeta si-si arunca, plictisit, ochii pe ea.

In tacerea adinca dimprejur un barzaun bizie monoton, ca un
tircovnic in strana. Biziitul acesta pe-o singura struna, in mu-
tenia care se Tntinde ca un pustiu in tot ministerul, ntristeaza o-
daia. Dulapul si fotolile au o Tnfatisare somnoroasa si plictisita,
casi cuconu’ Ghita Aramescu.' Un soarec chiscue, undeva, sub-
tirel. Barzaunul bizie pe deasupra capului domnului director, care
a Tnceput sa motaiasca, siise aseaza pe virful nasului ca un neg;
dar domnul director, scos din sarite. isi sterge o palma pe nas,
— si negul face aripi si se preface iar in musca.

Omul dela usa are porunca, ca’n toate zilele, - ca oricine ar
veni pana la ceasurile douasprezece sa nu-l lase sa intre, pen-
truca domnul director lucreaza la buget.

Cuconu’ Ghita Aramesc« se asaza mai bine in fotoliul moale
ca perna de puf ; isi impreund, dupa obiceiu, minile pe burta si
‘ncepe a-si invirti degetele cele groase, unul Tmprejurul celuilalt.
Cu incetul simte, curgindu-i ceva cald n vine, risipindu-se in toata
fiinta lui amortita.

La usa se opri un om amarit. | se vedea, parca, -chipul
chinuit, dupa glasul traganat si ostenit :

Ma rog dumitate, nu-ti fie cu suparare, s'ar putea sa graesc
cu domnul director ?

Nu, pana la ceasurile doudsprezece nu primeste pe nimeni,
raspunde aprodul. Si adauga cu aceiasi taina in glas: Lucreaza
ia buget...

— Bine, oiu astepta, ce sa fac, glasueste omul, cu aceiasi
traganeala de om vlaguit.

lar domnul director al contabilitatii, cufundat in jet, clipica
un motan somnoros, pe care-l mingie cineva pe spate; si-Si stre-
cura un zimbet tainic si siret pe subt musteata ruginita de fu-
mul havanelor. Un ghid crestinesc era cit pe ce sa-l faca sa sune,
sa-i spue odaiasului sa-I lese pe om sa intre. O fi, bietul om ne-
cajit. Dar gindul acesta de mila fu numai ca o clipire de lumina
ostenita, in neguri. Domnul Aramescu se Tntinse cu beatitudine
in cuibarul fotoliului si casca naprasnic de-i piriira falcile. Dar,
dupa o vreme de motaeald, 1si aminti de tabetul dumisale : de-a

3
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bea ceai cu ,romusor'—aSa spunea dumnealui- in fiecare zi si
de-a gusta ceva mezelic. S$i_amintirea aceasta tulbure o simti,
parcd, in git si in pintece. Intinse bratul lenes si apasa cu de-
getul pe timburucul soneriei. Si usa se deschise, pe data, ca de
apasarea butonului ; si odaiasul se arata, scurt, in prag, cu fata
lui neclintitda, de umilinta ipocritda,—si ramase smirna, linga usa,
eu palmele lipite militareste de pantaloni, asteptind porunca dom-
nului director. Dar domnul director tacea, facindu-se ca nu-1 vede,

desi il vedea foarte bine,-si isi rasucea mustata, cu doua luminiti
ascutite Tn ochi. Parea nespus de fericit, privind cu coada ochiului
pe cameristul care astepta, incremenit si fara sa clipeasca, sama-
nind c’un manechin de panorama. Apoi intorcind capul spre.usa:

— A, erai aicea ? Un ceai.

Si odaiasul se strecura pe usa cu pasi muti, casicum ar
fi calcat cu papuci de cauciuc. Si indata, de parca ar fi avut
ceaiul gata, se intoarse cu tava, cu paharul aburit de ceai.si cu
paharelul de rom. Le aseza toate in cetatea prafuitd de dosare
depe biurou, fringindu-se de sale, ca un chelner de meserie; si,
rasucindu-se pe calcie, esi®ara nici un sgomot, ca un soaric.

Cuconu’ G.hita Aramescu Tsi intinse buzele pana la urechi,
ntr'un zimbet de siretenie; parc’'ar fi zis ;. ,Ce mai papugiti e ti-
pul astal!“ Jsi freca apoi cu voebuna palmele, isi goli dintro ra-
sucitura de mina paharutul cu rom_ in paharul cu ceai si incepu
a amesteca tacticos, cu lingurita, zaharul dela fund. Dupa asia,
lud paharul, se ingramadi in fotoliu si incepu a horpai cu pofta
din ceai, cu fata aprinsa, mingiiata de suvitele lenese de abur,
pana ce rasufla in fundul paharului. Apoi ofta odata adine, cu
multumire si luind servieta depe biurou, o deschise si scoase un
pachetel patruns de pete de grasime. Il deslega, il desfacu si
ramase, o clipd, cu ochii tintiti la mezelurile proaspete, bine mi-
rositoare, cu narile umflate, cu gura plina de-un z.rnbet de pofta
grozava. Si prinse a infulica, odata carabanind la gurd, cu mini
grabite si lacome, casicum si-ar fi aparat zacusca de alte mini.
Sfirsi repede, de parca ar fi Inghitit din doua Tmbucaturi feliile
umede de jambon, de slanina si de parizer. Si stergindu-sicu do-
sul minilor buzele unsuroase, se rasturna 1in jilt, de zinganira te-
lurile si isi aseza minile pe pintece, in pozitia sa favorita.

Vuetele din stradd i-se pareau acum din ce in ce mai poto-
lite. Glasurile de prin gangurile ministerului abia se mai auzeau.
Toti, parca, vorbeau Tn murmur si calcau n virful picioarelor,
stiind ca domnul director lucreaza la buget. Gindurile, tot maice-
toase, ale domnului Ghita Aramescu se impleteau ca aburii ce se ri-
dicau, adineoarea, din paharul cu ceai. In fericita sa digestie, Tsi
vedea casa gospodareascd, de care era mindru, casi de cucoana
Minodora. Si-I fura cu incetul somnul, ca adincul unei ape calde...
Isi vede acuma casa si gradina limpede ca Tntr'o oglinda de clestar.
Se gindeste ce n'are el in gradina lui ? Toate neamurile de pomi,
cum n’are nimeni in Bucuresti. Ce mai pere pergamote ? Sile gusta
parca prin somn si isi umplea sufletul de aroma lor ameti-
toare. Ce prune renclode, domnule, si ce visine spaniole, si ce per-
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sice cu carnea rosie si mustoasa ! (Si-i lasa gura apa). Dar fe-
lurimile depe lume de struguri tamiiosi, de razachie, de hasela?...

A adormit acuma de-al binele, si hordae cu gura cascata, ca
de mirare, spre tavan. Isi toarce mai’ departe caerul visului de
om chiabur si Tnbuibat D’apoi curtea cu pasari ? Ce mai ora-
tanii de neam! Ce gaini padoane, cu moturile ca niste crisanteme!
Ce odolence aurii si argintiil Si ce pareclie minunata de pauni care
isi tirasc, fuduli, 'pe batatura casei, cozile ca niste hlamide batute
in peruzele... Si ce-i mai frumos,-ce face sa-i creasca inima lui
cuconu’ Ghitd Arainescu,— e ca toate minunatiile acestea is nu-
mai daruri si dovezi de dragoste si de consideratie din partea pri-
etinilor. N'a dat pe toate podoabele acestea, ale gospodarii sale
batrinesti, nici un gologan de cinci : pomii 1i are dela popa Me-
Jintie din Valea Calugareasca ; vita de neam, asijderea, ca are
parintele o frumusete de vie pe dealul Mitocului... I-a facut si el,
nu-i vorba, un pustiu de bine, ca i-a placut, intotdeauna, sa in-
datoreasca oamenii, cd mind pe mina spalda si amindoua o-
brazul. A avut, bietul popa, o daravera bisericeasca la Casa Bi-
sericii: s'a tras de barba cu popa Huitoana in fata altarului si
in fata norodului.. Si dintr'un cuvintel, l-a facut domnul director
stergar curat de borangic, bun s&1 pue la icoane... Gainile cu-
cuete si boghete si paunii, care isi primblau cozile ca pe niste ghi-
veciuri cu flori de pietre scumpe, le are dela profesorul Carapan-
cea: un om cu inima de zahar, care are o sfoard de mosie in
muntii Neamtului si Tnvirte si el o lecuta de politica, ca-i tare
de clont,—S§ a avi,t $ € 0 Tincurcatura cu niste bani luati dela
un parinte ca sa-i treaca baiatul ca gisca pe apa. Si afacerea
asta cocea ca 0 buba neagra, si el, cuconu’ Ghita Aramescu,
om fiiotim, c’o vorbulitd numai la ministru, a spart buba...

La usd, se aude glasul unui om nacadjit, care astepta intr'un
colt al salii de dimineata dela ceasurile opt si care venise 0 zi Si-0
..noapte cu trenul, tocmai dintr'un sat din fundiil Moldovei, de pe
mmalul Bistritii, cujabla paturita in basmaua popeasca, virita in sin :

Nu s'ar putea, marog dumitale, sd intru acum la domn’
director ? Ca bag sama, ca a agiuns soarele la amiaza, si peste-
un ceas, pleaca trinu si eu ramin de caruta aici, pe cheltuiala.

Nu se poate, bade! Am ordin ca pan’la ceasurile doua-
sprezece pont, sa nu dau drumul nimanui. Ma vede sfintui, daca
ti-oiu da drumul; ma umple de bodaprostel... si adauga cu glas
tainic: Lucreaza, zi si noapte, la buget... Da' d-ta, bade, ce vint
te-aduce pe-aici, pe la noi ?

Poi, iaca cum: noi in sat, la Cotirgas, avem asezata
scoala intr'o saracie de bordeiu, ingropat in pamint, de se uita
gistile, pe geam, la plozi, cum Tnvata a slovini. S’am venit, c'o
jalba iscalita de toti gospodarii, in care cerem, cu lacrimi in ochi,
sa ne faca si noua stapinirea o scoala acatarii, sa ne luminam
Si noi o tira pruncii, sa nu mai fie prosti ca noi. Ca o lecutica
de drept, zicem noi in mintea noastra proasta c’avem si noi, —
ca, sa cheama ca noi podvezile nile facem, si birurile ni le pla-
tim la soroc, si toate greutdtile le ducem, fara cricnire, in spete...
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Ai dreptate, bade. Da’ stiicd este o vorba : cu dreptatea
moare omul, daca n’are o proptea.

Apoi cum sa nu stiu! E cam asa, cum graesti dumneata-
Da’om sti si noi cum sa le chitim lucrurile, ca sd ne vedem si
noi odata c’o scoala in vatra satului.

Daca-i asa, apoi poate ca-i fi calcat cu dreptul, cind ai
pornit dela... cum i zice, satului dumitale...

Dela Cotirgas.

Dela Cotirgas. Cine te-a indreptat la cuconu’ Aramescu.
bun sfat ti-a dat.

Popa Gusa m’a sfatuit sa vin la dumnealui, ca i-a fa-
cut odata si sfintiei-sa'e un hine.

Ai nimerit bine. Dacd nu ti-o face domn’director, ca
dumnealui e cheia si lacata aici, e stiipu’ care tine toata hardu-
ghia asta in spate, apoi nu ti-o face nime. Domn' mcncstru si
domn' secretariu, — oameni noi nouti, ce stiu ei si ce ie pasa
lor ? Azi aici, mini la Focsani, ce-au avut si ce-au pierdut! Dom-
nealor, oameni trecatori ca apa. Apa trece pietrele ramin. S'apoi e
si om bun conu’ Ardmescu : pinea lui Dumnezeu ! C& il cunosc eu
de cind era lupu’ catel si fac slujpa cu el de mai mare dragii’.

Oare dumneata n’ai putea pune-un cnvintal ?

Ba oiu pune, bade, un cuvintal dulce, ca vorba dulce
mult aduce. Oiu face si pe asta, cu toate ca nu te cunosc decit
de dimineatd, da’ind uit in fata dumitale, si vad ca esti om dctreaba.

- .Apoi, multumim frumos. Oameni sintem si noi si-om a-
vea Si noi obraz. Un godacel, un cocos, o gisca, o ratda, s'or
gasi si pe Ja noi pentru un om filotim ca dumneata. Fii bun nu-
mai. ma rog, si fa s'ajung, mai degrabad, pana la domn' director.

Iti fac ro.st numaidecit, bade, — cum te chiama ?

Pintilii Amaritu.

...Eu iti fac rost, la tanc, douasprezece ceasuri. Da'eu
care is om vechiu aici si stiu multe si marunte, am sa-ti dau un
sfat, ca sa nu uai gres... Stii, da, cum sa-ti spun, asa-i obiceft!
vechiu al pamintului...

— Spune-mi, domnule, spune: un sfat mai mult, nu strica.

Fu asi crede bade Pintilii, ca s& mearga treaba ea
pe rotile, sa-i faci o bucurie directorului cu niste plocoane gos-
podaresti, ca-ti spun eu cd nu se supara.. Bundoara wvr'un
porc gras, ceva gaini, giste, rate, miel... Vr'un burduf de brinza
de oi; ca domnu’ director 1i gospodar grozav si-i place sa
aiba in casa dumisal» belsug din toate.

- Apoi, chiar asa ni'ain ginuit si cu. ca ni‘ain sfatuit cu
popa Gusa si taman cam asa 0 chibzuiam si noi : sa-i aducem un
mascur de vr'o doud sute de chile, si toate neamurile do cobai.
Stim si noi, pai cum, obiCeile batrinesti ale pamintului.

Din biuroul domnului director Giiitd Aramescu, veneau in-
florituri gingase, ca de flighercorn. Si musca din geam biziia
iar, somnoroasa si plictisita, dornica sa iasa afara, sa simta, pe
aripile molesite de zaduful din biurou, adierea usoara a vintului.
care tremura frunzele castanului colbait de pe trotuarul din fata.

N. N. Beldiceanu



Nwvja

Nopti albe, nopti albastre, nopti cu luna,
Nopti negre, despletite de furtuna.

Va simt mereu,

Infasurind corola sufletului meu

Si statuile visurilor mele

Ca niste fastuoase mantii grele.

Nopti negre, nopti albastre, nopti senine,
Va port in cui de aur atirnate,
hufalduri grei si parfumati in mine

De cine stie cite veacuri, poate...

Nopti albe de iubire fard vind _
Mi-ati atirnat de cornul lunei frint
O toga de racoare si lumina

Pe umerii Mei aspri de pamint.

Nopti clare, nopti albastre ca o apa,
Eu am visat atit In umbra voastra,

Ca port in ~uflet, ca subt o pleoapa
lubirea mea cu noaptea ei albastra.

Nopti negre, draperii funebre,

Voi in perdeaua voastra mortuarad
Ce-atirna peste-a pomilor vertebre,
Purtati reminiscenti ce ma omoara...

Demostene Botez
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Studiu de obsesie

Lucian Vernea arunca de-oparte cartea Tn care fTncercase
toata dupa-amiaza sa ceteasca si se ridica incet de pe cana-
peaua pe care statuse tolanit. Ramase asa citeva clipe cu coa-
tele sprijinite de genunchi, cu barbia in palmé, privind fara
tinta tn jurul lui.

Odaia era mare si sonora. Tavanul era pictat: pe im
fond de azur molesit, Tngeri buzati filfliau lenes din aripi ta-
pene. Deld mijloc se scobora greoiu catrd podele un candela-
bru vechili. Doua ferestre mari, cu geamuri aburite, lasau drum
privirilor spre gradind. Pe jos era un covor galben, cu flori
verzui. Pe masa din mijloc sta un album, un cosulet cu fiori
artificiale, citeva carti. intre ferestre, pe o etajera, un sir de
matanii atirna. Citeva fotolii, Infasurate in pinze albe, dadeau
odaii o infatisare hursuza. Draperii vinete o intunecau, pli-
nind ferestrelor sprincene crunte. Plutea peste tot un miros
de naftalind, de umezeald, de Tnvechit. Intr'un colt o oglinda
mare, rotundd, rasfringea un portret atirnat in coltul din fata.
In penumbra ungherului, oglinda avea ceva sinistru: ai fi spus
ca toata lumina cenusie Tmprastiata pe mobile era plinsa de
ochiul ei orb.

In odae nu se facuse foc de cine sj*e cind... Dar lui Lu-
cian Ti placea sa se ascunda aici. Nu se simtea deloc la din-
sul acasa. Lucrurile 11 priveau cu neincredere; nu-1 cunos-
teau. Se simtea strain in mijlocul lor si asta 1i dadea o li-
niste ciudata...

Se sculd si, cu pasi inceti, se apropie de fereastra...

Era o zi dela inceputul Ilui Octombrie. Cerul nins de
nouri albi era pustiu, neted, scund. Totusi o lumina galbena
plutea peste gradina: frunzele vestede, cazute pe carari sau
fluturind pe crengi, dadeau vazduhului fiori metalici de soare
cotlit. Crisanteme galbene purtau soare pe tulpine fragede,
ridicau torte de aur prin straturi pustii. Un brad, linga poar-
ta, Tnalta spre cer ghimpii verzi ai frunzelor mici. Un mes-
teacan, Tntr'un colt, noduros si infrigurat, mai avea citeva frun-
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ze Tnca vii pe crengile albe. Citeva ciori pornira dintr'un nuc
si 0 luara pe deasupra gradiriiF; sborul lor ondula in aer ca
un stol de visle negre. Disparura. Lucian le urmarise cu o-
chii si acum isi lasa privirile pe strada: era goala. La un
orologiu indepartat se auzi batind patru. Lucian se intoarse,
facu doi-trei pasi si se opri in fata oglinzii.

Isi trecu mina prin parul negru, isi privi fruntea palida,
plesuva la timple, isi vazu ochii adinciti in orbite, cu o usoa-
ra dunga de umbra in jurul pleoapelor. Lumina alburie care
se strecura prin ferestre dadea fetii o stralucire sticloasa.

Avu un gest plictisit. Se indrepta spre canapea si se n-
tinse din nou, cu fata in sus, Tnchizind ochii...

Dar ii deschise repede, clipind de citevaori, ca un om
care dintro pimnita adinca a revenit la lumina zilei.

Se simtea, in ziua aceia, mai ostenit de el ca oricind. De
cer? Stia prea bine. Dar in clipa aceia nu cerceta. Ci se
simtea numai obosit, ca un om care a alergat mult, cu spaima
de-a se uita Tnapoi sa vada cine-1 urmareste. Si Lucian se
simtea urmarit, alungat, fara ragaz, clipa cu clipa... De catra
cine? Nu se intrebase, poate, pana atunci... Banuia ? El sin-
gur n'ar fi putut spune.

Dar avea nevoe, acum, de-a esi din el, de-a se incredinta
de o realitate statornica, din afara, de-a se agata cu privirile
de un lucru, de un gest, de un fapt exterior, cit de mic...

Isi Tndrepta, din nou, privirile n jurul lui, cutreerind cu
desnadejde ungherele intunecate, mobilele vechi, paretii cu zu-
graveala stearsa...

Intiini portretul din colt...

Lucian se Tncrunta usor, fruntea lui se Tncreti, ochii lui
se oprira, fara sa vrea...

Tatal lui...

Deciteori, casi acum, nu se uitase la dinsul lung, Tncer-
cind sa desluseasca un gind, sa descopere ceva in ochii aceia
impainjeniti, Tnfasurati parca intr'o negura salbatica,- decite-
ori nu privise zadarnlc chipul palid si nepasator, colturos si
mindru, al portretului?... Tatal lui... Isi amintea putin de
dinsul. Era copil mic, pe-atunci. 1l vedea rar. Tacut,- nu-1
zarise niciodata surizind. | se parea ca vine de departe, din
alta lume. In preajma lui se simtea stingher, strdin si aproa-
pe 1i venea sa plinga; niciodata nu se uita la el, nu-l min-
giia, nu-i spunea o vorba. Si Lucian, deodata isi aminti de
0 zi de primavarda, ramasa multa vreme neinteleasa pentru el.
Isi aducea aminte cum, n gradina, serios si cuminte, se juca,
faramitind cu o lopatica de lemn, tarina moale. Ferestrele
casei erau deschise, era cald, catra sara. O pocnitura Surda
care cutremura geamurile il facu sa se opreasca. Ar fi vrut
sa alerge%o casa, dar nu putea; 1 era fricA. Si ramase pe
loc, singur, plingind. O servitoare speriata veni, 1 lud si-l
duse Tntr'o odae dela capatul casei, sptmindu-i sa fie linistit,
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ca mama lui are sa vie indata. Dar n sara aceia n'o vazu si
mei adouazi. Isi aducea aminte ca fusese zarva multa in casa;

auzea glasuri necunoscute, zgomote neobisnuite, li era frica,
plingea mereu. A treia zi, de-abia, mama Iui veni sa-l vada.
Alergata ea. Il lua in brate, 1l privi lung. Era Tmbracata in
negru. Il saruta pe frunte, fara un cuvint. Apoi, 1i custi la

mineca o bandda de stofa neagra. EI ridicase ochii si o va-
zuse plingind.

AAult timp dupa aceia aflase .ca tatal lui se Tmpuscase,
chiar in odaia In care, acum, fotoliile vechi ii priveau hursuz,
cu aere de stafii.

Stafii se ascundeau, de altfel, prin .toate colturile casei.
Vazduhul nu era decit o disiramare de fantasme albe. In fulgi
nevazuti, trecutul se desprindea din pareti, cernea pe mobile
zapada lui mucegaita...

Ce-1 facuse pe tatal lui sa vie sa moara in tirgul acesta
pustiu si mohorit ? Averea pierduta, desnadejdea, boala ?...
Cine ar fi putut spune ?.. Dela mama lui nu putuse afla nici-
odata nimic.

Lucian isi intoarse iarasi privirile, lasindu-le sa rataceas-
ca prin odae...

Se simtea nemultumit. Tncetase, doar, de-a mai rascoli
asemenea amintiri triste. Se marginea sa le stie vesnic n el.
ascunse undeva, In fundul sufletului. Si, acum... ce-1 facuse
sa-si aduca iarasi aminte ?... Portretul... Lucian 1l privi piezis,
cu ura. O clipa, fu .ispitit sa-I sfisie. Ar fi vrut sa-1 sfarme,
sa-l rupa ™n bucati, sa-l calce in picioare... Folosea la ceva ?
Nu, fara Tndoiakj. De-atita vreme atirna in ungherul lui, ca o
haina uzatd pe vare n’p mai poarta nimeni. Daca Il-ar fi scos,
negresit ca odaia ar fi luat o alta infatisare. Mai mult o Tn-
tuneca; din pricina lui oglinda se uita crunt; mobilele se ghe-
muiau prin colturi, privindu-1, pline de spaima; vazduhul era
inclestat de privirile portretului, ca de niste ghiare...

Lucian se ridica, sprijinindu-se Tntr'un cot...

La urma urmei, n'avea altceva mai bun de facut decit sa
se gindeasca la dinsul ?... Nu, era prostie sa-si chinuiasca min-
tea astfel... La ce bun ? N’avea niciun sens sa cugete la ast-
fel de" lucruri... si tocmai acum !...

Tocmai acum...

Fara de voie gindurile lui alcatuisera, deodata, aceste
doua vorbe. Furia 1i crescu. Ce dracii! n’are sa se mai sfir-
seasca odata ? De ce sa nu cugete, tocmai acum, la astfel de
lucruri, daca fii place! Il opreste cineva?... Nimeni... Atunci?...

Scrisni din dinti, Isi stia nefolositoare revolta. Un vir-
tej de ginduri 1l napadi, coplesindu-l. Se lasa pe spate, de
data asta cu resemnare. Putea sa faca altfel ?

Nu, stia prea bine ca nu...

Pe nesimtite, se lasa din nou sd alunece in trecut, fara
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sa-si dea sania, minat de o putere fie care nu mai cerca s’o
opreasca.

Sora lui mai micd, Lucica, era nebund. O dusesera, acum
0 lund, la sanatoriul singuratic deia marginea tirgului, Tntr'o
dupa-amiaza linistita de Septembrie, cind se ofileau cele dintai
frimtZe...

Sora lui, nebuna !...

Cuvinlul acesta, Lucian si-l soptise de nenumarate ori,
cautindu-i un sens, Tncercind sa se obisnuiasca cu el, sa-l Tn-
teleaga, sa si-! apropie...

Nebuna!... Era cu putinta?...

Si totusi, Lucian Tsi marturisea, fara de voie, ca ceva fu-
sese, fara Tndoiala, ceva nelamurit si nefiresc, in firea ei, in
viata ei...

Lucica...

Isi aducea aminte.de ochii ei negri si stralucitori, care fti
dadeau fiorul luminarilor aprinse la inorti. Isi petrecuse co-
pilaria iinga el, cu el. Era o fata firava si blinda, care pasea
aproape fara sgomot prin odaile mari ale casei, cu Zzimbet
care 1i aureola buzele subtiri. Tnclestate de o tacere surda, in-
daratnica. Traia parca Tntr'o necontenitd convalescenta. Cea-
suri Tntregi, la fereastra, cu o broderie inutila n mind, urma-
rea sborul frint al vrabiilor gradinii; sau, in odaia ei, la pi-
cioarele unei icoane mari, linga care pilpliau sfioase candele
albastre, in rugaciuni neturburate, cu carti vechi pe genunchi,
dupa-amiezi lungi asculta sfiriitul de tiritar al uleiului care ar-
dea : iar, prin colturi, flori mari, salbatice, te inlluminau, pe-
cetluind, cu ofilirea lor, vazduhul...

Ar fi vrut sd se faca o calugaritda cucernica; visa minas-
tiri albe, printre brazi batrini, ih munti, departe; ar fi vrut ca
viata sa-i fie o lungda perindare de matanii in degetele lui
Isus...

Si totusi nimeni nu gasise ca rugaciunile ei se prelungeau
adeseori prea mult, ca ochii prea capatasera pilpiirea albastra
a candclii, ca ochii ei prea mult priveau sborul frint al vra-
biilor gradinii...

Si. deodatd, boala inspaimintatoare...

Ai fi spus ca. din ea, ceva se strecura pe nesimiite, la-
sind un gol. Privirile ei se Tindreptau incetul cu Tncetul Tn
alta parte; intre gind si vorba, Tntre dorinta si gest se ridica
acum altceva nou, necunoscut Si. strain ; nu mai era ea...

Si Lucian isi amintea cum, cu acelasi zimbet neclintit, ve-
nea spre el si 7i cuprindea gitul cu bratele ei subtiri...

— Sint ostenita, Lucian. Toata noaptea am stat de ve-
ghe, am stat de veghe linga dinsa...

Apoi, repede, Tndemnindu-1.

— Vrei s'o vezi? E frumoasa, are parul despletit pe
vineri, parca doarme... Vino cu mine, Lucian... Nu vrei s’o
vezi pe Lucica moarta ?
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Isi desfdacea bratele dela gitul lui, 1 privea lung:

Cit de nepasatoresti tu! Mini au s’o ingroape si tu
nici nu .vii macar s'o saruti. Gindeste-te ca ea are sa se duca
departe, departe, cine stie unde... Si i-au crescut flori albe in
par, si Tngerii albi au sa vie si au’ s'o poarte pe aripi si au
s’o ducd, si au s'o duca cine stie unde, acolo, dincolo de
iunie ...

Lucian fusese de parerea doctorului: schimbarea de lo-
curi, de viata, Tnsfirsit Sanatoriul. Mama lui nu voia cu nici
un chip, dar se-indaratnici in hotarirea Ilui. De ce? N'ar fi
putut lamurit raspunde, dar era ceva in casa asta, in mobile,
in infatisarea lucrurilor, in vazduh, ceva turburator si primet-
dios, care te patrundea. Ceva care intra in tine pe furis, o-
datd cu respiratia, cu privirile, cu sunetele, cu tacerea, pres-
ehimbindu-te Tncetul cu incetul in altceva decit ce ai fi trebuit
sa fii, facindu-te pe nesimtite sa devii altcineva...

Fara de voie. Lucian privi portretul. Privi ochii tatalui
lui si tresari. Fusese o parere, sau o sclipire noua trecuse
prin ei, o sclipire de batjocura pe care n'o mai vazuse pana
atunci ? Se cutremura. O neliniste 7l napadi, fara sa stie de
ce. Tincerca sa se scoale, dar isi simtea capul greu ; o durere
in ceafa ii tintui pe loc, si ramase asa, cu sensatia de craniu
golit incetul cu Tncetul, cu madularele sterpe de vointa, cu su-
fletul sec...

In odaia de alaturi un ceasornic de parete macina mereu
clipe marunte, egale, deslusite si marunte ca picaturile stresi-
nilor dupa ploae.

Lucian se simti, deodatd, linistit. Gindurile lui se poto-
lira, se indepartara. O pace stranie. 1l cuprinse.

Tictacul continua, neturburat.

Il auzise mereu, fara Tndoiala. Dar i se paru, deodata,
ca 1l aude altfel ca pana acum. Ciudat! Se simtea linistit si
turburat, totodata. Nu-1 auzise niciodata astfel ca acum...

Il ascultd atent, tinindu-si rasuflarea...

Si Lucian se gindi ca toate picaturile marunte, toate cli-
pele se adunau n el, undeva, in inima lui, fara Tindoiald! tot
mai multe... Moartea, negresit, va fi atunci cind clipele i vor
umplea cu desavirsire fiinta lui toata... Moartea? Nu, ci viata,
viata lui adevarata- atunci cind, plin de timp, va deveni ceva
asemeni Vremii, el Tnsusi preschimbat in cjipe marunte, cer-
nindtt-se, la rindul lui, si el, atunci, In alte inimi, pentruca pe
nesimtite sa ie umple, pentruca pe furis sa le ucida- nepasa-
tor atunci, pentruca va fi el insusi Timpul!...

O usa scirtli. Auzi un zgomot usor de pasi. intoarse ca-
pul.

Mama lui intrase.

Era o femee intre doua virsle, mica, palida. Ochii stra-
lucitori si negri 1i ardeau. Privirile ii picurau in aer, sleite, ca
picaturile de ceard; gura strinsa, cu buze uscate, avea o inte-
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penire de mort. Pasea marunt, strecurindu-se ca o stafie spe-
rtoasa prin odaile pustii.

Se oprise in fala lui Lucian, privindu-1 cu ochii ei mari, stra-
lucitori.

- - Ce este?

N'ai nevoe de foc, Lucian?... E frig. Sa spun sa faca...

Si tacu. Ramase pe loc, cu ochii putin aplecati, cu sfiala
in priviri, cu bratele Incrucisate pe piept, stringind un sal mare,
negru. Lucian o vazu mai Tmbatrinitd, cu parul carunt pe la
timple, cu sbircituri care 1i sapau brazde de penumbra in pa-
liditatea fetii slabite. Stia prea bine ca nu venise decit ca
sa-i vorbeasca iarasi de dinsa, de aceia care, acum, sta 1in-
chisa intr'o severa camera de sanatoriu. Tntr'o odae cu pa're-
tii albi, unde nici icoane nu-s, nici flori... Se simtea plictisit,
simtea stinghereald rusinata a cuiva care e prins facind un lu-
cru pe care il ascunde... Si el se ascundea de mama lui, nu-si
aducea niciodata aminte de Lucica, fata de dinsa... Dar ea, in
schimb, nu facea decit sa-si aminteasca mereu, cu Tndaratnicie,
la nesfirsit... Se simtea suparat, aproape furios... L-ar fi pu-
tut lasa in pace, dela o vreme ! Putea sa-si aduca aminte si
singura de aceia care era acum casi moarta... Negresit ca
era casi moartd... moarta de-albinelea !

Din nou finchise ochii, cu ciuda, crezind ca are sa plece.
Era hotérit s& nu scoatd o vorba.

Linga el, glasul tremurator incepu, sfios :

Lucian...

Nu raspunse. Tinea ochii inchisi. Dupa o clipa simti o
mina domoala care i atinse bratul. Si glasul Tncepu din nou,
sovaind.

— Lucian... ai fGst?

Linde? A! La sanatoriu!... Fusese, fara Tndoiala cd fu-
sese, de-o luna aproape in fiecare zi, fara ca mama lui sa
stie... Totusi raspunse hursuz:

Nu.

De ce? Nai fost demult. Ar trebui... Lucian, inte-
lege... Ea e singura acolo... Oamenii aceia straini, nepasatori...
Nimeni linga dinsa care s’o mingie... Lucian...

— N’am fost destul? Nu ma pot duce in fiecare zi. M’am
saturat,.. Mingiere! Nu mai are nevoe... Ce nevoe sa mai
aiba de mingiere?

Mintea. Stia cd minte, dar continua asa, cu o Tndarat-
nicie de care era rusinat, si furios ca se simtea astfel...

Dar se opri. Mama lui plingea... Se lasase pe un scaun
si, cu fruntea pe brat, plingea. Ridica ochii spre el si 1l privi
lung. Apoi, Incet, cu dojand sovaitoare in glas:

- Lucian, Lucian... cum poti spune una ca asta?...

Dar Lucian n'o mai asculta. li privea acum, cu atentie,
ochii. Privirile lor picurau in aer, sleite, ca privirile lumina-
rilor de ceara aprinse la capataiul mortilor... Ochii! Ochii su-



Vvl A * SCA

rorii luf, ochii mamei lui... ochii lui, poate ? Lsi trecu mina
pe pleoape cu un gest de aparare, aproape de spaima.. Se
sculd, brusc. O clipa, mama lui, uimita, Tncerca sa-l opreasca.
N'o luda in sama si fugi. Cind trecu prin fata oglinzii Tn-
toarse capul: se temea sa nu gaseasca in privirile lui privirile
surorii lui nebune...

Inchise portita gradinii si, o clipd, se opri...

Pe strada pustie, deoparte si de alta, erau tei batrini.
Vintul toamnei trecea Tncetisor pe linga fiecare si le culegea
frunzele. Din loc In loc frunzele cazute se adunau in mici
gramezi roscate; pareau, astfel, niste umilite focuri blinde.
Citeodata vintul le spulbera si ele sburau, pilpiindu-si, o cli-
pa, in aer, flacarile uscate; alteori, vre-un cine flamind, slab,
sovaitor, se apropia de ele, 1si Infunda cu lacomie botul, dar
le Tntorcea repede spatele. Strada era atit de pustie ca sto-
luri de ciori se lasau in voe, acoperind-o; adeseori erau asa
de multe ca, atunci cind Tsi luau sborul, se parea ca pietrele
strazii, cu aripi negre, se asvirl catre cei.

In dupa-amiaza aceia locuitorii caselor parca murisera, cu
totii; caci ferestrele finchise, cu storuri trase, priveau, oarbe,
fara viatd. Si strada se intindea ca o alee de cimitir parasit,
pana departe, la un colt, unde poposise o flasneta. Nu se
vedea, dar sunetele ragusite patrundeau tacerea; era o Tmpras-,
tiere de sunete uscate, vechi, stoarse... Fara indoiala ca si
flasnetarul, el singur, nu stia dece mai cinta. La porti nu esea
nimeni sa asculte. Numai teii din cind «in cind, Tsi clatinau
greoiu crengile goale... .

Lucian porni la intimplare. Incetul cu Tncetul se linisti.
Pasea acum cu capul plecat in jos, urmarind cu luare aminte
Jjocul frunzelor uscate pe lespezile strazii. La cea mai mica
adiere, o luau la fuga toate, iinprastiindu-se speriate; apoi, in
sarabande lenese, in hore minuscule, frunzele vestede se adu-
nau din nou, pentruca iarasi vintul sa le alunge. Lucian ri-
dica ochii si vazu cerul alb, cu nouri care pilpiiau, sus, ca
flacarile unui urias incendiu de omat, de-asupra tirgului. Isi
inchee paltonul, isi puse palaria pe care, In graba cu care fu-
gise de-acasa, si-o uitase In mina. Continua sa mearga, nu
stia nici el Tncotro. Nu se gindea la nimic hotarit; dar, cu
cit se indeparta de casa, cu-atit se simtea mai linistit. Mer-
gea pe strazi tot asa de pustii, cu case tacute si albe, Tmprej-
muite de. aceleasi salbatice gradini. Rar, oameni cu sapci de
lucrator in cap, treceau pe linga el, cu pipe groase 1in gura.
La un colt, un om, care venea Tmpleticindu-se, fu cit pe ce
sa-l rastoarne; facu citiva pasi Thapoi, ceremonios T1si scoase
palaria, salutind, si merse apoi de se ishi cu capul de un gard.
Lucian isi aminti ca era Duminica.



CHRONOS 397

Mai incolo, cu spatele razamat de un zid, un orb, cu o-
chii larg deschisi, nemiscat, auzindu-i pasii, intinse palaria
ferfenitoasa. Lucian se opri, Ti dadu ceva. Orbul fTsi apleca
fruntea, mormaind o multumire.

Dadu se plece, dar in fata lui statea o fata, care se o-
prise chiar atunci si-l privea.

Peste o rochie de culoare inchisa purta un paltonas scurt;
un colan negru 1i Tmbratisa mijlocul. De sub palaria usoara
parul blond se furisa in céarlionti sburdalnici, la timple. Cu
barbia usor Tngropata in gulerul Tmblanit, zimbea, si ochii' ei
aveau o0 viorie pilpilire de amurg. li intinse mina.

Buna ziua, domnule Lucian...

Buna ziua. Eleno. Tncotro?

- Spre casa.

Facem drumul impreuna?...

Spusese deodata .vorbele acestea, aproape fara sa vrea-
Fata dadu bucuroasa din cap. Pornird. Lucian o privi cum
mergea, cu pasi marunti si usori, linga el. O cunostea demult,
decind era copila, dar simtea acum, privind-o, o0 surprindere
ciudata, parca s'ar fi intflnit acum pentru intdia data ; si to-
tusi avea nelamurita impresie ca o astepta...

N’ai mai venit demult pe la noi, spuse fata, si isi Tn-
toarse spre el ochii intunecati. Nu e frumos ce faci. Teodor
are sa fie suparat pe dumneata... Si eu sint suparata, adauga
ea, mai incet...

Lucian tresari.

— De ce ?

Altadata veneai, te asezai in fotoliul de linga fereastra
si povesteai lucruri frumoase. Sari Tintregi te ascultam cum
stateai de vorba cu Teodor. Acum, iatd o lund decind n’ai
mai dat pe la noi... Nu e frumos ce faci, nu e frumos de loc...
Am dreptul sa fiu suparatda, nu-i asa ?

Si 1l privi din nou, cu ochii mari, deschisi, dind usor din
cap si stringindu-si buzele pline si rosii...

Lucian se uita la dinsa. Carevasazica, nu stia nimic?...
Cu atit mai bine ! Schimba repede vorba, rizind bucuros, ca
scapat de o povara...

Isi simtea sufletul Tnsorit, plin de-o veselie noua, care
navalise fara de veste in el. Se simtea linistit. Vorbea acum
cu placere, cu voluptatea de a spune cit mai mult fetii care
mergea linga el si intorcea din cind in cind capul, surizitoare
si atentd. Simtea ca ii face placere si asta il. facea sa fie mul-
tumit. Vorbea despre lucruri frumoase, despre lucruri indepar-
tate, necunoscute, despre tari de soare silumina, pline de mar-
murd si de verdeatda. Aducea aminte de artd, de luminoase Si
stralucitoare visuri traite de catra alesii vremurilor de demult...

Fata 1l asculta. Imbujorata putin de racoarea sarii, pasea
aproape de dinsul. O simtea linga el, sglobie si Tnfiorata.

Se insera. In aer, plutea un miros strapezitor de furn-
ici si colo, pe strazi, se aprindeau felinare. Stoluri de ciori
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treceau si Tmprastiau in vazduh o neliniste ciudata cu cronca-
nitul lor prelung...

— Ciudat, spunea Lucian,—si glasul Ilui capata parca o
nfiorare de spaima,—toate lucrurile, toamna, iau o noua Tnfa-
tisare, par mai nelamurite, mai hursuze... Natura parca se pre-
gateste de plecare, Tsi aduna frunzele; isi goleste cuiburile. Ai
spune ca tot vazduhul are sa plece ntro lunga calatorie, o-
data cu fumul. Pluteste pretutindeni o Tngrijorare care pa-
trunde tot, lucruri si suflete. Clopotele suna altfel, toamna ;
hatrinele orologii bat alene, parca ar tusi timpul, cu greu, ca
niste mosnegi; si toate lucrurile in infatisarea lor au ceva du-
reros, ceva ca 0 parere de rau...

Vorbi mult astfel. Din cind in cind se intorcea spre fata
care, cu capul plecat usor pe umar, 1l asculta mereu. Ochii ei
1l priveau; si Lucian se simtea desmierdat de privirile lor, ca
de niste raze...

Vorbind, mersesera la intimplare si ajunsesera acum, aproa-
pe de marginea tirgului. Casele se faceau mai rare, gradinile
mai mari si mai salbatice. Se' presimtea apropierea dezolata a
barierelor desarte. Citiva pasi, o cotitura, si in fata lor s’ar
fi desfasurat cimpul...

Fata se opri, deodata.

— S& ne intoarcem, zise ea, e tirziu. Cum de ne-am ra-
tacit atit de mult ? Si eu care eram hotarita sa ajung mai re-
pede acasa !

Aici, strada nu mai era pietruita si mergeau acum pe pa-
mintul moale. Nu li se auzeau pasii. Taceau. Din departare ve-
nea, de-abia simtit, zgomotul ifrgului. In apropiere, undeva, un
cine incepu sa latre, alene... Amuti.

Fata ridica fruntea.

— Ce tacere, spuse ea.

S’o ascultam...

Se apropiara mai mult unul de altul. Lucian 1i simti tru-
pul linga el. Cum ea statea cu capul plecat usor pe umar, o
privi lung. Niciodata parca n'o vazuse ca acum. Intr'adevar,
i se parea ca acum o vede pentru Tntdia oara. In mers parul
i se desfacuse putin si 1i aureola fruntea: citeva fire, la tim-
ple, fluturau in vint. Privea in gol, fara tinta, cu degetul la
bflze, tinindu-si rasuflarea...

Se intoarse deodata, si-l vazu privind-o. Lucian isi in-
drepta privirile in alta parte. Pornira.

Bucuria de a trai! Lucian o simtea acum mai mult ca
niciodata. Nu-si dadea bine sama de ce, dar era multumit, po-
tolit, fara grija. Se simtea bucuros ca merge, ca respird, ca pri-
veste, ca aude... Se simtea bucuros ca simte...

Se apropiau de casa. Fara sa stie ainindoi, incetineau pa-
sul. Oameni grabiti, cu minile in buzunarul paltonului, cu gu-
lerul ridicat, treceau si se perdeau pe sub felinare. Nu era
"nca noapte, dar o ceata usoara Tmpainjenea vazduhul, pe furis...
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Nu-si mai spuneau nimic.'Mergeau alaturi, mai aproape
unul de altui. In fata unei case Tmprejmuite de brazi fata se
opri, fara sa intre.

Lucian o privi din nou. Prin buclele blonde, fire de um-
bra se strecurau, preschimbindu-le pe nesimtite Tn bucle de
nouri. Tainuitor, amurgul o Tnvaluia. Rezemata usordepoarta,
se uita In panunt, leganindu-si alene prin frunze virful pan-
tofului mic...

La o biserica din apropiere citeva clopote fincepura sa
bata, dar se oprira Tndata, speriate parca si uimite ca fac a-
tita sgomot...

.La coltul strazii o Tnmormintare se ivi.

Citiva copii, zdrenturosi si murdari, duceau prapurile
vechi, cu zus™aveala pe-alocurea stearsa. "Doi oameni, cu pi-
cioarele goale, purtau o coliva saracacioasa, pe o targa ; pi-
nea blonda era ca o bucata de soare, moale si cald.

Lucian se descoperi. Mortul era sarac. Nici-o cununa de
flori nu Tmpodobea dricul, tras de doi cai slabi, osteniti. Un
preot, Tntr'o trasura hirbuita, Tmbracat in odajdii vechi, roase,
dormita, cu ochii pe jumatate inchisi, cu capul pe umar. Mai
erau citeva trasuri, cu poclitul tras; cei dinduntru nu se ve-
deau : parca le-ar fi fost frica de lumina...

Un cal dela dric se poticni. Un cioclu se repezi, cu o in-
juratura, sa-l ridice. Convoiul, oprit, astepta. Calul cdzuse in
genunchi ; pinza cernita care il Infasura ca un giulgiu se fira
in pulbere. Celalalt cal, speriat, tragea cu Tndaratnicie de ha-
turi. Si dricul, sguduit astfel, juca pe loc, singur.

Un cersitor se scula dela marginea strazii si se apropie,
cu mina intinsa. Nu-i dadu nimeni nimic.

Insfirsit, calul se ridica, sovaitor. Dar se auzi un tipat,
ca un schelalait: un copil pusese mina in coliva. Unul din oa-
meni 1i daduse o palma si 1 Tnjuia acum 1n gura mare. O
clipa, preotul deschise ochii, nedumerit, dar i inchise din nou,
caci convoiul pornea iarasi.

— Mi-e frig, spuse incetisor fata... Buna sara...

Si-i Intinse mina. Lucian i-o lud, pastrind-o citevaclipe.

Ar fi vrut din nou sa vorbeasca, sa spue ceva, dar nu
putea.

Se simtea stingherit. Sopti

Buna sara...

Si vino numaidecit pe la noi. Teodor nu stie ce sa
mai creada. Acuma nu mai sint suparatd pe dumneata, dar sa
stii ca am sa ma supar de tot, de tot...

Si risul ei sonor si sincer infiora- ca o Tmprastiere de
raze- amurgul..,

Disparu in umbra brazilor. Lucian asculta, citeva clipe,
sgomotul pasilor ei pe nisipul cararii. Se facuse frig. Isi ri-
dica gulerul dela palton si porni incetisor, alungind, din cind
in cind. cu piciorul frunzele si urmarindu-le lungcu privirea...



400 VIATA ROMINEASCA

Se noptase. Felinarele, in ceatd, priveau ca niste ochi
dusmanosi si bolnavi, rosii de nesomn. Vazduhul avea ceva
lenes si posomorit, sdrentaros atirna de ramuri, se lasa greoiu
peste case, plutea ca o distramare de nouri pe strazi, patrun-
dea toate lucrurile, le fluidiza. Oamenii treceau ca niste umbre,
se furisau tacuti pe linga garduri, intrau in gradinile mute, si
portile, Tn urma lor, se inchideau cu un sgomotsecca oclan-
tanire de dinti.

Lucian pasea rar, aproape in nestire. Toata linistea de
care cu citeva clipe Tnainte se simtea plin, incetul cu Tncetul
se desprindea din el cum paraseste caldura sobele stinse. Se
simtea gol, cu sufletul sterp. Nu se gindeala nimic, nu se in-
treba, nu cerceta nimic. Se simtea din nou ostenit si, cu cit
se apropia de casa, cu atit o neliniste surda il napadea...

Incerca s’o alunge. Isbuti sa-si Tntoarca cugetul Tnapoi.
Se gindi la Elena; o clipa, o simti iarasi Iinga el ; fara sa
vrea, intoarse capul.

O femee descultd, tinind de mina un copil, se apropie
de dinsul. Cu glas monoton si plingator incepu sa vorbeasca.
Lucian, oprit, o asculta, cu groaza. Femeia continua, cu ochii
plecati. Cerea de pomanad; nu mincase de citeva zile; era bol
nava; fusese data afara din casa; barbatul ei, un betiv, era
la ospiciu; copilul de-abia si-1 scosese din spital... Lucian o
privea. Eratinara; fata avea culoarea frunzelor moarte; ochii
ei se ridicara spre dinsul, cu umilintd, ca ochii unui cine. Tre-
mura de frig si glasul i era moale, stins, parca venea din
fundul pamintului. Cu minile crispate pe piept, se ruga. Lin-
ga ea, copilul, cu capul gol, ridica spre el priviri sova'elnice,
ratacite. Aveau amindoi Tn priviri ceva schilod. Lucian dadu,
la intimplare, ce gasi si fugi.

Dar 1si domoli mersul. In mintea lui gindurile 1si schim-
bara deodata sensul. Se puse sa-si urmareasca, cu atentie, pa-
sii. Pe lespezile strazii rasunau monoton, ca un tic-tac de
ceasornic. Dela o vreme asta il nelinisti. Incepu sd& mearga
mai repede, cu pasi inegali. Regularitatea lor il Tnspaiminta.

Nelinistea 1i crestea.

Mama lui, Lucica... totul 1i aparu din nou, clar, impasibil.

Amintirea ochilor surorii lui Ti patrundea eu putere sufle-
tul.  Ochii... Lucian simti in suflet picurarea privirilor lor, sle-
irea privirilor lor in inima lui...

Scutura din cap, casi cum ar fi vrut sa se desmeticeasca.
Dar tictacul pasilor il inspaiminta din nou. Ce straniu luciu!
Era parca o desfrunzire de pasi. Avea credinta ca pierde,
mergind, ceva... o0 clipa, avu gestul mintal de-a se pleca sa
culeaga...

In acelasi timp alte ginduri ii framintau, sfredelindu-1,
ginduri si mai nelamurite, puternice si ascunse. Avea sensatia
ca lasase ceva in urma, ceva la care se gindise intotdeauna, dar
care era pentru vesnicie pierdut. Nu stia ce. dar, incercind
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parca sa-si aduca aminte, o padfet de rau 1 framinta mereu.

Fara de veste se pomeni in fata casei. Deschise portita
gradinii si o lua pe linga cararea pietruita, ingropindu-si cu
placere piciorul in frunzele uscate, in pamintul umezit de toam-
na. Nu-si mai auzea pasii si asta 1i era ca o usurare. In-
nainte de a intra, isi trecu mina pe frunte; era umeda. Ceata
ii Tnvaluia, 1l patrundea, si cu ea in suflet pasi in casa intu-
necatd ca un mormint.

Mama lui 11 astepta.

li esi inainte. Lucian se feri s’o priveasca, nu scoase 0
vorba.

La masa, unul in fata altuia, mincara n tacere. Dincind
in cind, dinsa se oprea, il privea o clipa, si buzele ei tremu-
rau casi cum ar fi vrut sa rosteasca ceva. Lucian se facea ca
nu-i ia Tn sama fintrebarile mute. Minca grabit. Simtea ne-
voia de a sfirsi mai repede, de-a pune capat unui gind de
care nu-si dadea bine sama, dar pe care il simtea in suflet-ca
un spin. | se parea ca, nu demult, isi pusese in minte ceva
care trebuia numaidecit savirsit, ceva de care atirna toata viata
lui de-acum Tnainte...

Ceva—dar ce?... Cauta sa-si aduca aminte. Si, din nou,
chinuitoarea scormonire in el incepea—tot mai adinca...

fsi privi pe furis mama...

in tovarasia ei, aici, in casa asta plina de mobile veeh;
care trosnesc, noaptea, cu sgomot de ciolane care se rup, in
casa asta In care tatal lui se Tmpuscase, in care sora lui Tne-
bunise, isi va petrece si deacum fnainte viata...

Si deodata se simti singur... dar singur cum nu mai fu-
sese niciodata! Avea o senzatie de frig Tn craniu: parca ar fi
purtat In el nemasurate pustietati polare. In jurul lui totul Ti
aparu ndepartat, nebulos, nelamurit. Si i trecu prin minte
cda mama lui nu mai traia, ca era o fantasma care ii tine lo-
cul pe lume, care minincad, vorbeste, traeste pentru ea...

— Ciudat lucru, gindi el. Sa poti deveni altcineva! Sa
ie poti parasi undeva, sa te desbraci de fiinta ta actuala—cum
ai atirna, de-o piida, o haina Tntr'un cuier, pentru a imbraca,
poate, alta...

— Lucian...

— Ce este, mama?

Cu acelasi glas tremurator, sfios, dinsa vorbi cu ochii
plecati:

— Lucian... n'ai fost... vad ca n’ai fost... dar, mini, ai"sa
te duci, nu-i asa?...

lar? O privi, cu furie...

— Da, da... Am sa ma duc, am sa ma duc... 4
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—Simtea ca se Tnabusa. Se sculd, privind-o, cu coada o-
chiului...

— Ce fata palida! Are sa se Tmbolnaveasca...

Si se gindi, deodata:

— Daca ar nebuni?...

Ea umbla acum prin odae, cu pasii ei marunti. Vorbea
cu servitoarea. Lucian o observa, pe furis, cu atentie neclintita.

— Are sd Tnebuneasca. E sigur. Se vede dupa vorba,
dupa gesturi. De altfel, faptul ca are obsesii arata Tndestul.

Ar trebui sa consult un doctor. E vadit. lata eu, de-o-
pilda, am obsesii dar le Tnving. Le am casi dinsa—dar le in-
ving. Le inving, fara indoiala. La urma urmei totul e ches-
tie de vointa...

Se aseza pe un fotoliu, linga soba. Cu coatele pe ge-
nunchi, privi focul. Lemnele verzi sfiriiau, lasind o spuma
alba, ca un plins. Lucian se gindea, urmarind jocul flacarilor
galbene:

— Ce nenorocire! Sa stii, sa-ti dai sama de tot ce are
sa se ntample, si sd nu poti face nimic, un gest macar...

Si ramase asa, cu privirile pierdute In foc, cu obrajii in
palme, cu sufletul mut, cu gfndurile oprite... Si iarasi scormo-
nitoarea intrebare 7l chinui, sfredelindu-i sufletul, distramindu-i
mintea. Tncerca, o clipa, sa se opreasca, dar pricepu indata
zadarnicia Tmpotrivirii. Si se lasa n voia acelui ceva necu-
noscut, de care se simtea tot mai mult patruns, covirsit...

Un glas, la spatele lui, Tntreba:

—' Mai aveti nevoe de mine?

— Nu, poti sd te duci.

Mama lui vorbise. Carevasazica tot mai traia! Ciudat.
Era sigur ca dela masa trecusera cel putin doua secole! Asa-
dar mai avea inca de mers? Se vede ca da...

Dar pana cind—pana unde?

In odaia de alaturi cineva inchidea soba; apoi un sgomot
de pasi se pierdu, odata cu scirtiitul unei usi. Apoi, fu liniste.

Lucian privea mereu pilpiirea somnoroasa a focului. Dela
o vreme Tsi lasa fruntea in palme;.inchise ochii...

Dar, spasmodic, 7i deschise iar, raminind cu ei atintiti in
vid, scurmind vazduhul cu privirile...

Daca s’ar fi uitat acum in oglinda nu si-ar mai fi recu-
noscut ochii.

Pe fata lui, care ramasese aceiasi, parea ca, implintati in
orbitele ochilor de odinioara, doi ochi noi au aparut, sorbind
intr'insii vechile priviri, iluminind acum cu alte priviri chipul
palid...

Lucian statu o clipa, ca nedumerit...

Se recunostea inca? Se recunostea—dar numai astfel cum
era acum, pentruca gindurile lui acum se adunasera altfel ca
de obiceiu.

— Cum se facuse ca era inca in fata focului, pe fotoliu,
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cind ar fi trebuit, de citeva clipe chiar, sa fie in picioare,
ridicat?... Timpul?... El, fara indoiald! 1l luase inainte si
de data asta! lata, ar fi trebuit sa se fi ridicat de citeva mi-
nute. si el tot in fata focului statea! Cum uitase ? Era, doar,
prevazator! Nu, asta n'are sa se mai Intimple ! Dar acum
trebuia sd se grabeasca!
Cu un gest hotarit, brusc, se scula...
Am ramas in urma... Mai repede...

St gindi.

Unde?...

Pasi. Dar se opri deodata.

Lingd masa, mama lui lucra la o broderie. Lampa fi ilu-

mina chipul slabit. Cu lenese miscari molatice, degetele rit-
mau desenari mestesugite cu firele de atd, albe si rosii. Era
atit de adincita in ea ca nici nu ridica ochii.

Lucian o privea. Pe fata lui se vedea o adinca uimire,
casicum nu s’'ar fi asteptat s'd. gaseasca la citiva pasi de
dtnsul...

Intr'adevar, ce cauta acolo? Nu murise? E cu putinta, st
spuse Lucian, ca cineva sa traiasca atit de mult ? Doar murise!
Murise, fara Tndoiala! O clipa se gindi la toate Tntimplarilecu
stafii de care auzise. Debunasama e o fantoma, isi spuse el.
Nu, zdu, socoti el, ia sa vad, poate ma insel. Au trecut doua
sute de ani decind a murit ; avea pe-atunci cincizeci : asta n-
seamna doud secole si jumatate... Zimbi. Ce prostie sa-mi bat
capul cu asemenea copilarii! Ce dracu ! am pierdut simtul rea-
litatii! Doua sute cincizeci de ani sa traiasca cineva, e cu pu-
tinta? La urma urinei, chiar de-ar fi asa, gindi el dupa o clipa,
ea nu poate fi, ea' na frebue sa fie aici... Am lasat-o in urma.
Cu mult in urma, cu doua sute de ani in urma... Se poate sa
ma fi inselat?... Dar zimbi din nou... Sa se insele, el ? Timpul
se inseala vreodata ?

- Dar mai repede...

Facu citiva pasi si ajunse linga masa.

.Mama lui ridica incetisor ochii, si-1 vazu. Degetele i se
oprira. Pe fata ei trecu un fior de spaima. Il privea fara sa
rasufie. De-abia putu rosti

; Lucian... ce este?... pentru Dumn...

Dar nu sfirsi. Lucian ii cuprinse gitul cu minile, Tncles-
tindij-5-1, fulgerator.

Paralizata, dinsa nu facu nici-o miscare. Dar minile lut
se Tnclestara tot mai strins. Gitul trosni. O clipa, bratele ei
se ridicara sbatindu-se, isbindu-1in piept, dar cazura din nou.
Un spasm 1i strabatu tot trupul si gura se deschise, largi;
limba umflata svicni ca un pumn.

Lucian privi, fara sa vada, ochii bulbucati, albi, enormi.
Isi s-munci degetele, cu greu; unghiile intrasera atit de adinc
in carne ca virfurile lor erau rosii...

Pe masa lampa sfirfia Tncetisor.
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Sovaitor, Lucian facu citiva pasi si se lasa din nou in
fotoliul care scirtii subtire.

Isi lasa capul pe spate.

Ce se intimplase? Traise, murise, Tnviase din nou, murise
iarasi, visase, visa si acum... nu stia. Dar se simtea linistit, li-
nistit mult, cum nu mai fusese niciodata.

Undeva, Tntro odaie alaturata, un ceasornic Tncepu sa
oata, rar.

Lucian ridica fruntea, atent. Statu asa, citeva clipe. Cele
din urma vibratii se stingeau, patrunzind in pareti. Tndepartin-
du-se Tn vazduh, plerzindu-se...

Lucian cu urechea aplecata, asculta mereu... Tictacul ras-
hatea prin pareti, filtrindu-se sec prin aer.

Lucian zimbea.

Tictacul continua neturburat. z

Si in linistea tot mai desavirsita, Lucian, cu mfnile iniinse
pe gen.unchi, cu ochii intredeschisi, cu fata surizatoare. Tncepu
odata cu tictacul ciasornicului, sa-siplece apoi sa-si ridice capul,
ritmic, domol, senin—casi Timpul.

Al. A. Phllipptds
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...Prin buzunare avem doar ratacite
Scrisori catre fluide Clorize nchspuite,
Caci noi avem de-amanta doar visul nebulos
In golul vre-unui nume inchis misterios.

Cyrano. Act. 1. Vers.

Prin cringul meu de dor, iti treci usoara
insinuarea ritmicei fapturi.

Ca prin desisuri brune de paduri.

Un pas discret de svelta caprioara.

lar gratiile tale ma 'mpresoara

Cu roze cintece de trubaduri;

Pe cind sub ochi, ca 'n vechile picturi,
Tu ai penumbre largi ce ma ’nfioara.

Ca toamna ’'n parc un fluture sglobiu,
Ori ca un strop de soare ’'ntr’un pustiu,
Fiinta ta mi-i toata poezia,—

lar lipsa ei mi-e cel mai mare rau...
Si sint in clipa dupa clipa, Lya,
Cu gindul si cu sufletul al tau.

Mihai Codreanu
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In 'literatura rusa au fost citeva incercari de a se arata
origina cuvintului «razas». Unii 1l derivau dela cuvintui latin
«haeres, haeredis» (mostenitor), altii iarasi dela un cuvint latin
«radix» (radacina) si in fine Nacu (in «Istoria Basarabiei»),
care a ajuns la absurditati imposibile in dorinta de a demonstra
ca origina cuvintelor din limba romina provin din radacini
slave, a explicat origina cuvintului razas dela cuvintui rusesc
lit-aaTh (rezati=a taia)..

In realitate cuvintui razas provine dela cuvintui unguresc
«reszes» care Tnsamna coproprietar, comosier, stapin Tmpre-
una cu altul.

Aparind in Moldova in evul mediu, razasii nu formau o
tagma, dar erau totdeauna oameni liberi. (La noi in Basarabia
se confunda mereu «razasii» cu «mazili», probabil pentruca
magzilii sint in acelasi timp si razasi. Mazilii sint o tagma, in
timp ce razasii sint oameni de diferite tagme, care stapinesc
pe baza unui drept sui generis pamintul propriu). Ei erau des-
cedentii primului proprietar ai mosiei, adeseori foarte ntinsa,
asa ca si partile coproprietarilor razasi ajungeau péana la ci-
teva mii de hectare pamint (vezi R. Rosetti «Pamintul. sta-
pinii si satenii in Moldova», pag. 168, voi. 1).

In decursul timpurilor, partile razasilor se fractionau, a-
jungind nu arareori pana ia bucati foarte mici. Saracirea unora
din razasi si lacomia proprietarilor vecini cu stapinirile raza-
silor, dar care nu erau dintre razasii aceleiasi mosii, Tnsa oa-
meni bogati si influenti, aduceau lucrurile astfel, ca cei dintai—
sub influenta presiunilor sistematic exercitate de proprietar—
vindeau celor din urma loturile lor, uneori aproape pe degeaba.
Mai ales s'au Tnmultit aceste vi.izari in timpul Fanariotilor,
cind Grecii, napadind principatele, se bucurau de protectiunea
Domnului grec, «primeau in dar» ori cumparau pe degeaba
paminturile razasesti si formau din ele mosii enorme. Astfel,
Rosetti arata pe grecul vistiernic Gheorghe Ursachi, care a
format 13 mosii mari din loturile cumparate dela razasi: vor-
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nicul lordachi Roset, la care din 161 mosii 58 erau compuse
din loturile razasilor,—si multi altii.

Razasii din Basarabia au suferit mult din cauza diferirilor
oameni de afaceri necurate si functionarilor care voiau sa se
imbogateasca, mai ales la Tnceputul deceniului al treilea din
secolul trecut, cind Guvernul Rus a Tnceput sa goneasca me-
todic limba romina din institutii si sa complecteze numarul
functionarilor cu venetici. Neintelegind slova ruseasca si nu-
antele corespondentei ruse, neasimilabile pentru ei, razasii isi
incredintau procesele lor, diferitilor «avocati» de contrabanda,
care prin falsuri si Tnselaciune isi asumau drepturile proprie-
tarilor lor, intrau ca razasi. in ocinele razasesti si, Tncetul cu
incetul, In mod sistematic, uzurpau si dobindeau ca proprietate
prin cumparare, bucata cu bucatd, ocine intregi. Au fost cazuri
cind un asemenea avocat 1i punea sa iscdleascd, in loc de o
procura de vinzare a unei paduri din ocina razaseasca, acte de
vinzare a intregii lor ocine, fara ca ei sd stie aceasta; si apoi,
cind apareau autoritatile sd puna in stapinire pe noul proprie-
tar, pe baza hotaririlor judecatoresti intrate in vigoare, sarma-
nii razasi alergau dupa ajutor la autoritati si judecatori, dar
nicaeri nu puteau sa gaseasca dreptatea:—din punct de vedere
formal, totul era in regula.

Nu demult inca, oameni avuti deveneau proletari. Si acum
in Basarabia sint ocine, In care razasii nu au uitat drepturile
ce le au asupra pamintului lor. Acolo intotdeauna se intimplau
neintelegeri intre stapini si razasi, iar citeodata erau turburari
in care se amestecau autoritatile si trupele. Dar vechea ne-
dreptate raminea aceiasi Si nu exista putere care ar putea s’o
indrepte sau sa smulga din constiinta razasilor adinca convin-
gere de drepturile lor, in mod asa de cinic calcate.

Razasul nu putea sa-si vinda lotul sau unui strain, nea-
nuntindu-si dorinta sa razasilor, coproprietari ai sai. Numai
in cazul cind nici unul din razasi nu dorea sa-i cumpere
partea Iui, el putea sa o vinda unui strain, in care caz era
necesara intocmirea unui act iscalit de martori, ca nimeni din-
tre coproprietarii razasi nu a exprimat dorinta de a cumpara
partea ce era de vinzare. Altfel, mai tirziu, coproprietarilor
razasi li se nastea dreptul de a rascumpara iotul dela strain.
In epoca fanariotilor, contractul de vinzare unui necoproprietar,
nerazas in aceiasi mosie, se Tmbraca de obiceiu in forma de
.danie pentru a se masca sensul ei si pentru a lipsi pe co-
proprietarii razasi din aceiasi mssie, de dreptul de rascumpa-
rare. Desigur aceasta ducea la abuzuri mari si dupa multi ani
de practicare a acestei Tncunjurari a legii, s’a oprit n fine
prin hrisovul sobornicesc din anul 1785, dania fiind interzisa.

Dreptul de rascumparare il aveau numai rudele si mos-
tenitorii razasului, nu numai in linie barbateasca dar si in
linie femeiasca. Acel care, cumpara razasia cu consimtimintui
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tuturor razastlor, devenea razas fa ocina data. Copiii adoptati,
dupa moartea Tnfietorilor deveneau razasi.

In baza faptului cd dreptul de stapinire razaseasca avea
la bazd ideia de neam si de rudenie si origina uneori prea
departatd dela un mos comun, in toate procesele si neintele-
gerile dintre razasi jucau un rol important arborii genealogici
{Spitele neamului) care se pastrau cu mare grija si se pastrea-
za si acum de razasi. Aceste spite se duceau, nu cum se fac
in general arborii genealogiei, numai pe linia barbateasca, dar
si pe linia femeiasca. Acest fapt se explica prin aceia ca in
Moldova femeile mosteneau in drepturi egale cu barbatii.- ast-
fel de exemplu nepotii unui aceluiasi bunic, adica copiii
fillor si copiii fiicelor, care si-au schimbat fireste numele de
familie, aveau parti egale in ocina bunicului. Din aceasta ca-
uza spitele razasesti ne mira prin numarul mare de generatii,
prin multimea ramificarilor si multimea de nume. ¥

Femeile se maritau dupa persoane din diferite tagme, lo-
turile se fractionau, multi razasi saraceau, pierdeau orice lega-
tura personald cu rudele influente si citeodatda, in generatia
a cincea sau a sasea, coproprietari razasi pe aceiasi mosie
puteau fi si un domn si un sarman plugar.

Primul act rusesc, dupa anexarea Basarabiei de eatra
Rusi, in care se indicau drepturile razasilor, a fost ,Aseza-
mintul Obrazovaniei Oblastiei Basarabiei 1818".

In expunerea ulterioara a legiuirii rusesti despre razasi,
mmd voiu tinea de partea istorica a jurisprudentei Adunarii ge-
nerale a Departamentului | si Departamentului de Casatie a
Senatului Dirigent Rusesc No. 13 din 21 Martie 1905. Aceasta
jurisprudenta, precum si hotarirea bazata pe aceasta jurispru-
denta a Departamentului Curtei de Casatie a Senatului, No. 50
din 1906, sint importante pentru informatiile de valoare, ce se
gasesc in ele si pentru concluziile Tntradevar drepte ale Se-
natului,— ceiace nu se poate spune despre hotaririle anteri-
oare ale acestei institutiuni (1889 si altele), care sufar de com-
plecta nepricepere a institutiei stapinirii razasesti si de necu-
noasterea complecta a izvoarelor dreptului fdcal )).

¢) Se poate sustine ca acele familii de boeri, mazili sau tarani, care
nu erau razasesti, nu sint nici de origind romina. Cei dintai si cei de ai
doilea erau venetici, temporari in Moldova, iar cei de al treilea erau adusi
in Moldova ca lucratori (vecini.)

*¢) Vezi Prof. L. A. Casso ,La Russie sur. le Danube", organizarea re-
giunii Basarabiei (pag. 226), care spune: ,La institutile noastre cele mai
Tnalte proprietatea mica de pamint a unor mici proprietari ca urmasi ai
unui mosier mare din Basarabia, se numeste razasie, egalizind cu felul de
stapinire rusesc in obstie si modul artificial juridic al intocmirii ,gospoda-
rillor taranesti“ (o unitate administrativa sateasca a Rusilor); produsul
practicei Senatului se impunea taranilor basarabeni contrar adincei lor con-
vingeri de proprietate individuala“ sitot acolo pag. 228 ,acum citiva am
Departamentul de Casatie civila (1909 No. 35) a recunoscut ca ,Basarabie
si cu Moldova au fost parti integrante a imperiului bizantin, cu toate ca
Biciqdaté autoritatea Tmparatilor din Constantinopolc n’a trecut la nord de

unare.
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Senatul arata importanta legii organizarii Basarabiei din
1818, ca primul izvor juridic asupra razasilor, care confirma
si Intareste toate hotaririle fostului guvern Moldovenesc in
aceasta chestiune ; si insemnatatea hrisovului sobornicesc din
1875 care, dupa cum a fost explicat de Deciziunea Consiliului
de Stat Inalt, confirmata la 16 Noembrie 1842 (col. de legi
No. 16219), continua sa-si pastreze puterea sa in Basarabia si
dupa anexarea ei la Rusia. Mai departe Senatul spune ca par-
ticularitatea proprietatii razasesti se explica mai lamurit prin
Deciziunea Cosiliului de Stat Inalt, confirmata la 17 Octombre
1849 (col. de legi No. 23578), asupra instituirii unei comisi-
tini pentru compunerea unor reguli generale de hotarnicire
a tuturor paminturilor Oblastiei Basarabia, Tn care se explica
ca ,,in numarul originalitatilor regiunii, sint razasii“. Astfel se nu-
mesc oamenii de diferite tagme, care stapinesc nedespartiti un
pamint sau o mosie comuna. Razasii provin din cauza trecerii
pamintului dela un stapin la mai multi mostenitori, astfel ca,
cu Tnmultirea urmasilor, s'au micsorat si loturile de pamint
Tntratita, ca dupa spitele facute unora din urmasi, le ramineau
loturi de un palmac (parmac),—3 cm. +).

Din relatiunile date de autoritatile locale asupra razasilor;
se vede cd dreptul celor din urma asupra pamintului se bazeaza
«intre altele, pe spite». Afara de uricul sobornicesc si informa-
tille date de autoritatile locale, care s’au avut in vedere la la-
murirea originei proprietatii razasesti,—asupra acestei proprie-
tati mai sint indicatii si la Donici in Pravilele lui, publicate i»
lasi, in limba romineasca, in anul 1814 sub titlul: «Adunare
cuprinzatoare Tn scurt din cartile Tmparatestilor pravile», s
care serveste de asemenea ca izvor pentru lamurirea dreptului
iocal basarabean. (Decizia Consiliului Imperial Tnalt, confirmata,
la 15 Decembre 1847, col. de legi Nr. 21794, si Deciziunea De-
partamentului civil de Casatie al Senatului Dirigent Nr. 72 din
1900).

Oprindu-ne, pentru lamurirea particularitatilor proprieta-
tii razasesti, Tnainte de toate la hrisovul sobornicesc al Ilui
Mavrocordat, ca izvor principal 1n chestiunea datd,—e necesar
sa observam c&, in acest act legislativ, nu pentru prima oara
se stabileste aceasta proprietate ; ea este ramasita timpurilor
stravechi si s'a format prin obiceiu. In decursul timpurilor, dupa
cum se vede din hrisov, cu practicarea acestui fel de proprie-

) Palmac moldovenesc. Cuvintul ,palmac” deriva dela palma (Sai-
neanu, ,nfluenta orientalda asupra limbii romine”, Il, pag. 284-285), veche
masurda moldovenescd, egala cu ‘[ dintr'o palma, palma era ‘|, dintr’un sttnjea,
stinjenul era egal cu 2,02 m., sau altfel vorbind: stinjen=8 palme=(>4 pai-
inace—7v8 linii. Loturi razasesti de un palmac (parmac) siguT sint exceptii,
dar de citeva parmace se gaseau nu asa de rar; aceastd masura insemna,
numai largimea lotului razasesc: in lungime el putea avea multi stinjeni,
repjeaentind o fasie lunga si strimta—aspectul tipic al lotului razasesc,-
razesie care se miesura cu timpul.
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fate, casi In alte chestiuni amintite in el, s'au strecurat' abu-
zuri, pentru Tnlaturarea carora Mavrocordat a dat actul legis-
lativ din 1785. ElI nu contine insirarea amanuntita a tuturor con-
ditiilor acestei stapiniri, caci scopul pentru care se Tntocmise era
numai nlaturarea abuzurilor ce se strecurasera acolo; nsa cu
toate acestea, in acest act sint indicatii destul de precise in pri-
vinta chestiunii: ce este razasul si stapinirea razaseasca.

Mai Tntdiu de toate, Tn hrisov cuvintul «razas» e explicat
ca «copartas, coproprietar»; persoanele care stapinesc loturi
Tntr'o ocina razaseasca data, oricarui fel sau clase de oameni
ar apartine, sint proprietari pe razasie, partasi la stapinirea de
pamint n ocina razaseasca si, cum se spune mai departe. «o-
cinici» (stapinitori de ocind) sau proprietari.

Dreptul de proprietate al razasiilor in ocina razaseasca
nu era colectiv® caci fiecare stapinea lotul lui ca proprietar,
putea sa-1 cedeze altuia prin vinzare sau schimb; dar la aceas-
ta nu se cerea consimtimintul celorlalti proprietari din aceiasi
ocind, ca membri ai obstiei (proprietate colectiva); era insa con-
ditie neaparata ca, daca razasul vinde lotul sdau unui strain ),
dreptul de Tntaietate la cumpararea unui astfel de lot sa apar-
tie corazasilor, adica proprietarilor din hotarele aceleiasi mo-
sii,—in care scop se cerea aducerea la cunostinta publica a a-
cestei vinzari. Apoi era stabilit ca razasul care vrea sa schimbe
sau sa vinda partea de ocina care-i apartine, e obligat ca mai
intdia sa-si desparta si sa-si hotarniceasca partea lui de par-
tea celorlalti razasi, si numai atunci i se da voie s'o schimbe
sau vinda,—altfel nu i se permitea. Aceasta, in scop de a face
sa inceteze nenumaratele discutiuni si procese.

Prin urmare, dupa hrisovul sobornicesc, razasul este pro-
prietar in ocina razaseasca, dar nu pe baza dreptului de pro-
prietate colectiva, ci ca stapin al unui lot separat, dintr'o mo-
sie, marginit in dreptul sau numai Tntratita, ca nu putea sa-1
cedeze unei persoane straine, decit cu conditia pe care am a-
ratat-o mai sus; In caz de instrainare a lotului fara publicatia
premergatoare, cum se arata prin hrisov, rezulta pentru cora-
zasi dreptul de rascumparare.

Cele expuse mai probeaza, intre altele, ca cuvintul «ra-
zas» e bine explicat in hrisov prin traducerea «copartas», caci
conform art. 760 al codului Armenopulo, copartasi sint soco-
titi aceia dintre proprietari, care au dreptul de a rascumpara
loturile dela ceilalti proprietari, ce se afla in aceleasi conditii
cu ei. (Deciziunea Depart. de Casatie Nr. 833 din 1875). In a-
celeasi conditii se aflau intre ei razasii la stapinirea loturilor din
ocina razaseasca. De aceia traducatorul in limba rusa a pravi-
lelor lui Donici (Editia Tipog. Senatului, 1831) deja dupa .pu-
blicarea hrisovului sobornicesc al lui Mavrocordat, explicind ce

") ,Strain“ era oricine, care nu era razas in aceiasi razasie.
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inseamna «razasi», i-a numit cu drept cuvint «mosieri» (titlul 9
cap. 24) si «coproprietari» (titlul 22, cap. 9), cum sint ei de
fapt. Singurul drept al unui razas asupra lotului altuia din a-
ceiasi ocind era, cum S’a spus mai sus, ca avea dreptul de in-
taietate la cumparare si la rascumparare, care putea fi reali-
zata n ordinea aratata in colectia Legilor Donici, Cap. XXV.
8§ 4. care spune: «La protimisis de rascumparare a partii de
mosii razasesti in pamintul Moldovei s’au urmat obiceiul, din-
du-se totdeauna protie razasilor a rascumpara partile ce s’au
fost vindut prin nestiinta lor sau fara legiuita publicatie; Tnsa
protie se da Tntru acest chip: cei ce sint dintru acelasi batrin

au Tntaia protie la rascumpararea partilor ce sint dintru acei
batrin, iar nevrind a cumpara, atunci se da protie acelora ce
sint alaturea cu alt batrin din trupul acelei mosii, dar neprimind
nici aceia, atunci se da protie celorlalti razasi ce sint in trupul
mosiei».

Izvoarele mar sus expuse a legilor locale din Basarabia.,
servesc si ca demonstrare a exactitatii primelor interpretari, in
primele acte legislative mai sus mentionate asupra proprietatii”
razasesti; aceste acte nu contin in sine nici o hotarire noua ci
numai le explica pe cele vechi. In regulamentul Comisiei pen-
tru hotarnicire in Basarabia (Col. de legi Nr. 23578 an. 1849)
se aratda, pe baza informatiilor primite dela autoritatile locale,
istoricul provenientei proprietatii razasesti, si aceste indicati-
uni servesc ca explicare a particularitatii acestei stapiniri. Ea
s'a format prin trecerea ca mostenire a ocinelor dela persoa-
nele care le-au stapinit dintru intdaiu in timpuri Tndepartate,
urmasilor lor. Aceasta trecere se conditioneaza de «spite», —
adica dreptul de proprietate in ocind apartinea numai persoa-
nelor, care erau legate prin rudenie cu primii proprietari, In-
tr’'un cuvint stapinitorii actuali, razasii, sint familile m/rite ale
primilor proprietari ai ocinelor. Si numai pe aceasta baza, ei
iau parte in aceasta stapinire.

Prin aceasta particularitate a provenientei lor si felului de
proprietate legat de aceasta, se explica Tintelesul expresiunilor
intrebuintate in primele acte legislative din tarda,—ca razasii, in
ocina razaseasca, se bucura de profitul paminturilor nefmpartite
si ca ei stapinesc neimpartit pamintul sau o mosie comund, ne-
formind obstie colectiva. Alt inteles nu pot avea aceste expre-
siuni, caci altfel s’ar gasi in deplina contrazicere cu legile lo-
cale «care Tsi pastreaza si acum in tara toata puterea lor».
Apartinerea razasilor la o tagma sau alta, sau la o clasa so-
ciala oarecare, in principatul Moldovei nu avea nicio influenta

*7 Primul proprietar al mosiei, stramosul razasilor, se numea mos; co-
pii lui sau altii din descendentii lui, intre care el a impartit dintru intaiu
mosia lui, poarta numele de batrini, fatd de urmasii lor posteriori. Fiecare
parte de mosie ce a apartinut unui batrin ii poarta numele, coprinziml io»
felul de bunuri.
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asupra parti: din stapinirea razaseasca; si de aceia, cum este
bine spus in primele acte legislative rusesti, Tn ocinele raza-
sesti stapinesc oameni de diferite tagme si clase sociale», k-
ceasta este urmarea logica a particularitatii stapinirii razasesti,
neconditionate de apartinerea proprietarului la o clasa, o tagma
sau alta, lata de ce atunci cind, dupa anexarea Basarabiei la
Rusia, oamenii de diferite tagme aflati in tara s’au Tmpartit
dupa clasele existente la Rusi, razasii nu s'au trecut In numa-
rul acestor clase ¥ (voi. Il, partea 1l1-a, col. de legi ed. 1875).
Numai in urma, la editarea legii din 14 lulie 1868, (despre a-
sezarea pe paminturi a satenilor,— «taranilor» din Basarabia), la
satenii de diferite numiri din Gubernia Basarabiei, sinl trecuti
absolut neexact si abuziv, razasii (art. 794, voi. IX, ed. 1876,
cap. Il, regulamentul special al satenilor) care, in observatia dela
art. mentionat, se numesc sateni-proprietari. Aceasta s’a Intim-
plat dintr'o neintelegere, caci chiar In anexa speciala dela legea
tagmelor, editia 1876 (XVII Asezamintul Basarabiei, art. 5, note
si anexe. — Regulamentul Tmproprietaririi taranilor pe mosiile
razasesti si pe mosiile mici in Basarabia), se spune cd in nu-
marul razasilor sint trecuti toti Tn general, fara deosebire de
clase, persoane care sint stapinitori ai asa ziselor ocini raza-
sesti.

O astfel de contrazicere in lege (darea de sama la Cons,
de Stal din 1875, pg. 113, si Col. complecta de legi, an. 1875
Nr. 48089 si 48090 si 48091) a adus Tn practica o nedumerire
asupra chestiunii: care anume din proprietari trebuesc trecuti la
numarul razasilor? Cauza acestei neintelegeri a fost Tmpreju-
rarea ca in legea din 14 lulie 1868, dupa cuvintul razasi era
pus in ghilimele «tarani-proprietari», cu toate cd mosiile raza-
sesti apartin nu numai taranilor, dar si persoanelor de alte
tagme. Ministrul de Interne (rus), recunoscind necesar sa se
indeparteze aceasta nedumerire, a prezentat Consiliului de Stat
un raport, spre a se lamuri in ce anume trebtie sa constea a-
sezarea pe paminturile razasesti (improprietarirea) a taranilor
instalati pe mosiile razasesti. Consiliul de Stat dupa cercetarea
premergatoare a acestei chestiuni in Comitetul General al Orga-
nizarii agrare a taranilor, a gasit ca sub numele de razasi tre-
bue sda se inteleaga toate persoanele, nu numai din clasa tara-
neasca, dar si din alte clase, care sint proprietari In asa nu-
mitele ocine razasesti.

Ocinele acestea apartin mai multor stapini si se afla ir
stapinirea lor n loturi. In urma acestei Deriziuni a Consiliulti
de Stat inalt, confirmata la 4 Februar 1875, trecutd Tn rindul
izvoarelor art. 671, voi IX, col. de legi ed. 1899, s’a decis,
ntre altele, ca din razasi fac parte toate persoanele in gene-

1. Clerul, 2. Noblimea, 3. boernasii, 4. mazilii, 5. ruptasii, 6. negus-
torii si burghezii, 7. taranii sau satenii plugari, 8. tiganii, 9. evreii, (vezi A-
isezarnintul Obrazoveniei oblastei Basarabia, 1818 pag. 16).
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rai, fara deosebire de tagme, si care sint proprietari in asa
.numitele ocini razasesti, aflate in stapfnirea neimpartita a pro-
prietarilor lor. Consecinta acestei legi a fost excluderea art..
794 voi. IX ,ed. 1876, iar In art. 671 v. IX ed. 1899, la nu-
marul satenilor proprietari sint irecuti numai razasii, care nu
apartin claselor sociale mai Tnalte,—adica acei care sint aratati
in art. 2 al aceluiasi voi. IX, ed. 1899. Prin urmare s'a consta-
tat, si foarte just, ca razasii ca stapinitori in ocina razaseasca,
toti In general, nu formeaza o clasa sociala (tagma) aparte si,
din aceasta cauza, nu formeaza o obstie aparte ca persoana
juridica. Pentru existenta unei astfel de obstii de clasa sau
altfel, ca unitate formala sau ca un intreg juridic, e necesara
recunoasterea sa de catra lege sau de catra autoritatea cores-
punzatoare. (Deciziunea Deprde Casatie civil, No. 490 an. 1875,
No. 246 an. 1880, No. 42 an. 1882, No. 13 an. 1893, No. 72 an
1896 etc.). Numai la astfel de persoane juridice, publice sau
private (art. 698, voi. X, partea 1, ed. 1890) le apartine drep-
tul de stapinire a averii in marginile stabilite de lege, ca unui
subiect de drept. (Dec. No. 31 an 1881). In cazul acesta nu
membrii separati ai obstiei sint proprietari ai acestei averi, ci
obstia insasi, ca persoana juridica, care are o reprezentanta,
stabilita de lege pentru apararea drepturilor si intereselor sale.

Un astfel de indiciu de recunoastere a ocitiei razasesti
ca persoana juridica, dupa cum se vede din cele expuse mai
sus, nu se vede n lege. Prin urmare odata ce s’a stabilit ne-
contestabil ca in ocina razaseasca, fiecarui razas din aceasta
ocina 1i apartine o parte din ea, un lot, separat de loturile
celorlalti razasi, fiind in stapinire neatirnata de stapinirea ce-
lorlalti razasi si bazata pe dreptul de proprietate particulara,
atunci nu poate fi nici vorba de stapinire in obstie. Un astfel
de drept, dupa legislatia ruseascad, apartine numai pe averi
ce sint In stapinirea unei persoane juridice, ca unitate Tntrea-
ga, iar nu a membrilor ce intra Tntrinsa.

Pe baza tuturor celor expuse, Senatul Dirigent. in. adu-
narea generald a Dep. | si Il de Casatie, a decis sa se re-
cunoasca :

1) Ca razasii nu formeaza obstii Tn sensul persoanelor
juridice; 2) ca odata ce nu e obstie, nu poate exista nic" re-
prezentant al ei,—fiecare raspunde pentru sine personal, sl 3)
ca paminturile ocinelor razasesti se afla in stapinirea razast-
lor nu pe dreptul de proprietate in obstie, ci personala, par-
ticulara.

Cu toate ca cele stabilite de adunarea generala a Sena-
tului opreau orice controverse, cum competinta acestei institu-
tii cu greu ar fi putut fi contestatd de functionarii rusi, nein-
telegerea si reaua interpretare a fiintei stapinirii razasesti a
aparut foarte clar tu introducerea in Basarabia a legii de or-
ganizare agrara (,Zemleustroistvo*).

Ca totdeauna si aici s’a aratat tendinta perpetua a Mi-
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misterelor, Departamentelor si Administratiilor din Petersburg
«de a vedea Tntr'un singur fel pe toatda imensa Tintindere a
Imperiului Rus. Ignorarea particularitatilor si conditiilor locale,
intrate adinc in constiinta si sufletul poporului, necultura ju-
ridica a unor oameni complect nepregatiti, numiti pentru ad-
ministrarea unei chestiuni necunoscute lor, necunoasterea care
ajungea péana la un dispret pe fata al legilor si obiceiurilor
locale, desi recunoscute de Guvernul Rus, si dorinta unora
din executorii legii de organizare agrara ca sa se distinga in
orice chip activitatea lor intensa si energica fata de stapinire,
- au lacut ca cei ce s’au apucat impetuos de afacerile noi si la
moda, sa-si reprezinte gospodariile satesti in multe poze fru-
moase, multicolore, insemnind planurile, si deseninele gospo-
dariilor ,asezate” toate asemenea una cu alta.

Toate aceste au facut ca Tmpotriva stapinirii noastre
razasesti. sa se finceapa o campanie energica. Guvernatori;
care pastrau dela un timp la altul, casi fata de chestiunea
mazililor, o neutralitate aproape binevoitoare, la urma urmei
erau convinsi de ,specialistii“ aflati la dispozitia lor. Cei din
urma aveau nevoe sa desfiinteze institutiile Tnvechite ale
dreptului local“ si sa introduca «pentru usurarea administra-
tiei si simplificarea chestiunii», ,uniformitatea“ Rusiei mari,
care le dadea idei asupra Tntinderilor nemarginite ale Statului
Rus. In documentele oficiale (Nota Comitetului Permanent
Gubernia! din 16 | 3-911), care arata ca baza legala ca ,sta-
pinirea razaseasca este de origina straind, necorespunzind
pe deplin (sic!) nici uneia din legile civile ruse*, se spune
ca daca nu se poate descurca nodul juridic al acestui fel de
proprietate, este mai bine sa se tae (!) printro lege buna...
si multe alte afirmari adinci si pline de Tnsemnatate juridica
se aduceau in acea nota.

Cind se ridica vocea oamenilor locali, aratind imposibi-
litatea unei logici atit de primitive fata de dreptul local lega-
lizat de Tnsasi autoritatea Tnalta rusa, care sublinia bazele ju-
ridice istorice si uzuale ale institutiilor locale, asemenea esiri
se intllneau sau cu condescendenta exterioara si atunci nu a-
veau ..nici 0 urmare, sau li se dadea caracterul de lupta in
orice chip a ramasitilor vechi si grobiane locale, lasate de
cirmuirea. rusa — material care in zadar hranea sperantele
L,Separatismului“, E interesant ca In dovezile contra uneia sau
alteia din particularitatile locale, unii din cei mai ,activi“
functionari rusi ajungeau pana acolo ca le priveau din punct
de vedere al ,democraticitatei“ lor, si gdseau ca ele calca si
aceasta idee.

Asa a fost In chestiunea mazililor; si cu toate cd in im-
periul rus era. riguros legiferata Tmpartirea in tagme, si nu a
fost desfiintat tabelul rangurilor, tagma mazililor aparea, n i-
maginatia unora din functionarii care visau ca cu primirea ran-
gului (cinului) urmator sa primeasca nobletea de neam, ca o
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ideie pe deplin «nedemocratica», si iatd cd acesti functionari,
oameni absolut incapabili de a se descurca nu numai in construc-
tia complicata juridica a vechei institutii a proprietatii razasesti,
care desigur avea nevoie de Tndreptare si imbunatatire, dar si pe
deplin nepregatiti in chestiunile mici de drept, controversate,
s'au apucat de treaba, nestiind sa creieze sau sa Tmbunatateasca
nimic. Legile speciale rusesti si obligatiunile solemne luate de
imparatii Rusi care mentineau drepturile stravechi ale locui-
torilor bastinasi din tara noastra, au fost respinse si uitate.

Administratorii generali, Directorii Departamenteler, Co-
misiile guberniale de organizare agrara, in focul antrenarii si
activitatii, si-au asumat dreptul ce nu le apartinea, nu numai de
interpretare, ci de o interpretare rau-voitoare a legilor, dar si
de a edicta instructii, legi si explicari speciale, care anulau
direct legea.

Antrenarea cu aceste experimente de organizare agrara a
fost asa de mare, ca dela ele se infectau si unele zemstve, ai
caror membri, oameni localnici, nu-si dadeau osteneala sa se
gindeasca asupra cauzelor reale ale acestei metode petersbur-
gheze de vivisectie, introdusa sub steagul Tntaririi bazelor de
Stat a acelei proprietati, care istoriceste era atingibila si sin-
gura primita pentru toate felurile de proprietate a populatiei
noastre de bastina.

S’a inceput revolutia ruseasca. Insa straduinta de unifor-
mizare a Rusiilor Imparatesti a ramas aceiasi. Complect necu-
noscind conditiile locale, negindind asupra particularitatilor tarii
noasire, psihologiei speciale a poporului nostru, «revolutiona-
rii» si socialistii de diferite partide, curente si interpretari, n-
tre care si citiva moldoveni de ai nostri, care, cit de curios pare
aceasta, se Tnchinau si nivelarii internationaliste si erau in a-
celasi timp si partizani ai curentului national, nu au stiut sa-si
conformeze cunostintele, mai mult sau mai putin asimilate, rea-
litatii noastre. Purtindu-se fata de ea de sus si despretuitor,
ei lucrau dupa sabloanele si formele abstracte si generale. Ei
vorbeau toti de ororile si urmarile robiei existente n Rusia
pana la 1861, care nu a fost niciodata in viata la noi, despre
socializarea pamintului, pe care poporul nostru organic nu a
fost In stare sa o accepte, despre norma general-ruseasca a-
supra pamintului, cind deseatina noastra de pamint, prin ca-
litatea si productivitatea ei, nu cedeaza la 30 de desatine din.
guberniile nordice rusesti, ajungind, chiar, la sistemul comunist,
care e atit de posibil poporului nostru casi robia poporului
englez.

In discutiile si desbaterile lor aprinse (nicaeri nu s'a vor-
bit atit degeaba si atit de mult ca in Rusia) toti cei care au
dorit o schimbare radicala a conditiilor de viata a poporului
nostiu, s’au bazat pe diferite carti si mai ales, brosuri scrise
de Francezi, Nemti, Evrei si Rusi (unul din «reformatorii» ba-
sarabeni a declarat chiar ca culege inspiratile sale «din carti
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vechi», nearatind titlurile lor), si nici unul nu a adus ca do-
vada a dreptatii afirmatinnilor sale, acea mareata carte, care se
numeste istoria poporului si fara care nici o discutie asupra
fericirii posibile a acestui popor, nu este nici cu putinta, nici
imaginabila.

Razasii erau priviti ca o piedica pentru introducerea idei-
lor, poate si bune, dar nerealizabile, ca o piedica la dorinta
de a tinea Tn mind toatd inasa taraneasca. Rusii nu s’au gin-
dit niciodata cad stapinirea razaseasca si proprietatea individuala
este o institutie a noastra, straveche, parinteasca, intrata in
viata poporului, si ca Tnainte de toate trebueste Tnvatata isto-
ria proprietatii si «folosirii de parnint razasesti, si apoi sa se
lucreze si sa se aplice acele masuri ~“re vor da adevarata, nu
Tnchipuitda, multamire si propasire poporului.

Este o0 regulda pentru toata lumea: — daca muncitorul de
parnint, taranul, nu are parnint, trebue sa i se dea, dar aceasta
uu se poate face la fel In Comitatul Southex si in Bavarix in
Basarabia si In Gubernia Saratow.

P S
Cliisinau, 28JV.;19!1 si 191S.



Stantele durerii

Sa nu-mi spui ca 'ntrisiarea fini tremura pe pleoape
Si gura-mi de durere zimbeste 'mbatrinita,

Ci lasa desnadejdea sa creasca linistita,

Ca nuferii 'n podoaba pe inverzite ape.

Nu-mi amagi tacerea si nu veni sa-mi tulburi
Singuratatea... Lasa sa-mi plinga amintirea,
Cutreerind, deapururi, alaturi cu iubirea,
Trecutul greu de vraja, pe ’'ndepartate drumuri.

Ca poate, pe ’'nserate, am sa tresar deodata,
Si-o clipa veselia In ochii mei va arde,
Gindindu-ma ca ’'n zarea trecutului, departe,
Eu patima Tnvoaltd, am resfirat-o toata.

Si poate-atunci, in soapte de-adinca ’nduiosare,
O sa-ti destram povestea durerii ce ’'nfloreste,
Tnaltd si trufasd, cum pururea sporeste
Si nu cerseste vremii netrebnica uitare.

Luca |. Caragiafe



Cu trenul in 1919

Sculat cu noaptea’n cap, stateam Tnsiruit In fata casei de
bilete din Gara de Nord, intre un individ care pufaia dintr'o
lulea enorma si o cucoana corpolenta si foarte guraliva. In cele
din urma mai mult dus decit ajuns, facui un mic popas in drep-
tul ferestruicii de dupa care domnul Casier binevoieste a Tm-
parti biletele.

— De-acum am scapat! zic eu, cu usurinta proprie tine-
retii. Si ma reped voios spre usa de esire pe peron.

As! Prima deceptie mi se arata sub forma unei a doua
coade ce trebuia sa fac la aceasta usa. Greutatea aici era Si
mai mare. Lumea se scurgea pe un fel de jghiab, cum sint strun-
garetele pe la stine, iar aceastda lume era sporitda, fatd de
cea dela bilete, cu numarul mult mai mare al celor ce-si lua-
sera bilete prin delegatie, cu numarul hamalilor cu bagaje si
cu cel al Tnsotitorilor calatorilor. Pe toata aceasta lume, la ca-
patul strungaretii o controlau doi functionari — si daca se ni-
merea ca cineva sa ajunga fara bilet pana la domniile-lor, a-
tunci contravenientul era Tntors pe acelasi drum pe care veni-
se, Tntorcind ndarat tot sivoiul care se scursese in urma lui.
O lupta apriga urma apoi pentru recapatarea locului pierdut.

Pe peron trenul se intindea greoiu de-a lungul liniei. In-
nauntrul vagoanelor n’aveai unde strecura o foita de tigara, iar
pe dinafara trenul era ornamentat artistic cu figurine... vii, in
pozitii si culori nemargenit de variate. Un moment sint furat
de pitorescul tabloului, dar cruda realitate imi aminteste bruta!
ca nu pentru asta am facut doua cozi, sculindu-ma dela ora
trei.

Mai sint doua ore pana la plecarea trenului si locuri <eSte,
dar s’a ispravit», cum zice un mitocan.

— Se mai formeaza un tren pentru cei ce n'au prins loc,



CU TRENUL IN 1919 419

glumeste unul din multimea care, casi fnine, se uita cu invi-
die la cei ce ne priveau cu ingrijorare din vagoane.

- Cu vagoane de cutii de chibrituri si drept locomotiva
o brichetda! raspunde altul.

-- Bine, domnule, dar ce’nsemneaza asta!? Eu am platit

am bilet de clasa l-a—si trebue sa mi se dea loc! isi striga
subtirel revolta o cucoana gatita ca in alte vremi.

— Pai, vina colea sus linga noi, conita ! 1i ofera un loc
un soldat de pe imperiala vagonului.

Soldatii fac haz. Cucoana pleaca suparata sa caute coman-
dantul militar al garii «care e dator sa-i faca loc si sd o a-
pere de mojiciile soldatilor».

Incerc citeva vagoane. Cu neputintd sia ma urc... Plec.

- Al.. aici e bine. Nu-i nimeni in vagon, iar eu ma bat
cu morile de vint! gindesc eu, si ma reped la vagonul vizat,
cu elanul ultimei sfortari pentru a ajunge la o fericire intre-
zarita si indelung dorita.

- Stai .. Si o baioneta mi se pune inaintea pieptului, pro-
babil pentru a Tntari si mai mult valoarea imperativului verbal.
Eu ramin prostit. Cerberului i se face mila de mine.

- Tu... stii carte? (

— Am finvatat oleaca, ingin eu.

- Atunci esti chior?.. Nu vazusi beletul de colo?

— Nu.

'— Du-te de-1 vezi. Vagonul e rizirvat pentru dipotatt,—
ma lamureste aparatorul patriei, si apoi imi intoarce spatele.

O iau descurajat indarat spre coada trenului cind,- -ce-mi
vazura ochiil—un alt vagon, aproape gol, pe culoarul caruia
se plimba un ofiter, fumindu-si tigara. Stau un moment la Tn-
doiala, caut sa vad daca vagonul n'are si el vre-un belet, si
negasind nimic care sa-mi arate ca ar avea vre-o destinatie
speciala, dau sa ma urc.

— Unde te urci, ma ? ma intimpina cu multa delicateta un
soldat, deastadata fara arma.

- In vagon.

— TIndarat, ca nu e voie.

- Nu e voiel.. De ce?

De ce, de ne ce, hai le cara! Vagonul e rizirvat pen-
tru dipotati...

- Dar domnul ofiter de colo, e deputat?

- Si mai mare: e curier! Tmi raspunde soldatul. Si mul-
tumit de raspunsul ce mi-a dat, incepe sa fluere usor.
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In timpul acesta un .sublocotenent, cu banda rosie la mi-
neca, vine insotit de doua doamne pe care le introduce in va-
gonul rizirvat pentru dipotati si pentru mai marii lor, domnii
curieri. »Dar cucoanele ce-or fi?» gindesc eu. Si ma rugai de
domnul sublocotenent sa-mi permita si mie intrarea macar pe
coridorul vagonului.

— Nu se poate, dragd, e vagon rezervat pentru parlamen-
tari si curieri.

— Bine, dar doamnele?

Doamnele sint din misiunea basarabeana, Tmi raspunde
ei. Si da sa plece.

Georges, est-ce-que vous avez disposé rembarquement
de nos malles ?

Oui, mes chéries. Je suis un peu pressé, mais je re-
viens vous voir avant le départ... Au revoir!

«Misiunea basarabeana» ! gindesc eu. Si ma rasucesc Tn-
tr'un picior, hotarindu-ma sa nu plec dela usa vagonului. Pe
l[inga mine se aduna si alti desmosteniti ai soartei, grupul ma-
ridu-se pe masura ce vremea plecarii trenului se apropie. Si
vreme de aproape un ceas ne-au trecut pe dinainte umplind
cupeurile confortabile ale vagonului tot felul de curieri si mai
ales, misiuni feminine, cu toate protestarile si spiritele celor
din jurul meu.

Insfirsit, cu zece minute Thainte de plecarea trenului si
dupace a mai Vvizitat odatda misiunea basarabeana, domnul sub-
locotenent s’a Tndurat sa ne dea drumul Tn vagon.

A, domnule sublocotenent, rau te-ai razbunat de toate Tm-
punsaturile si rautatile ce ti s'au adresat !

O haita de cini, intentionat inflaminzita, nu s’ar fi arun-
cat cu atita pornire asupra unei bucati de carne, cum s’a arun-
cat asupra usii ce i s’a deschis, toata acea lume care astepta
nfrigurata sa-si poata prinde un mizerabil loc pe culoarul va-
gonului. De unde pana atunci domnea cea mai perfecta comu-
nitate de simtire- armonia, resemnarii in fata intereselor in co-
mun nesatisfacute—o lupta pe viata si pe moarte ii lua locul.,
0 luptd haind de interese care se ciocneau, cu apostrofari si
gesturi brutale.

Vreme de citeva minute nu patrunse nimeni in vagon, ‘desi
usa lui era larg deschisd, si parca ne chema ironic. Toti voiau
sa intre deodata, fiecare voia sa intre mai intdia. Apoi, ca un
suvoiucare a rupt stavilarul, clae peste gramada, in strigate de



izbinda si oribile tipete de durere, toatd masa aceia care se a-
gita, se prabusi in vidul culoarului.

E curios cum isi pierde omul capul asa de usor. Am va-
zut pe unii care, pe cind stateam si asteptam, aratau a fi oa-
meni in toata firea, oameni cu desavirsite aparente de cultura
si civilizatie; si totusi acutn zadarnic mai cautam sa gasesc in
ei 0 urma de politeta.

Ah, domnule sublocotenent, cum te-ai razbunat!

In vreme ce domnul sublocotenent, c’o mina in buzunar
si c’'un zimbet dispretuitor, contempieaza invalmasala si savu-
reaza apostrofele nenorocitilor care se Tnghiontesc, un suer
strident anunta plecarea. La fereastra deschisa a vagonului a-
pare capul, buclat si roz, al unui membru din «comisitinea ba-
sarabeanad», ciripind ca dintr'o colivie :

Nous sommes tres bieti ici... N'oublie pas, Georges,
.nptre engagement. Au revoirl...

Dumitru Cucu



Ofelia

Ucisa de veninul Tndoelii,

Intr’'tin palat intunecat de crime

Cu ziduri reci si negre de vechime,
Murea iubirea palidei Ofelii.

Si sufletu-i de mingiere dornic

S a destramat Tnvins de nebunie.
Caci a iubit cu nevinovatie

Un suflet sinuos si nestatornic.

De-atunci sub raza iunei. despletita
Si h parul ud cu albe flori de balta,.
Fantastica, usoara si Tnalta

Pe malul apei umbra ei palpita...

...Si-ades, In nopti de veghe si mustrare,
Prin ceata grea din nordul ossianic,
,vad fluturind hipnoticu-i zabranic
Si-ascult pierdutd, muta ei chemare...

Otitia Cazimir



HELIUM

in fata citorva probleme medicale

Sint mai bine de 20 de ani (1898), decind lord Rantsay
a descoperit cd in compozitia aerului, despre care credeam ca
stiinta isi daduse demult ultimul cuvint si cd nu mai este cimp
de descoperiri noud pentru nimeni, se gaseste gazul helium, care
in atmosfera este Tntovarasit totdeauna de patru gazuri rare ale
Azotului: Argon, Crypton, Xenon si Neon iarasi descoperiri noua
ale aceluiasi savant englez. S’au descris aceste gaze ca, avind,
drept orice calitate, o inertie chimicad complecta, care le facea inu-
tilizabile pentru industrie.

Gratie acestei calitati ele sint ineombustibile. Aceasta des-
coperire, neavind nici o aplicatiune industriala atit din cauza i-
nertiei gazului, cit si din cauza cantitati minime in care se ga-
seain natura, a ramas- ca sa zic asa platonica. Aceste gaze ra-
maseserd cu valoarea mai mult a unei curiozitati stiintifice decit
ca ceva care ar prezinta un interes practic, pana mai anii tre-
cuti, pela mijlocul razboiului, cind s’a vazut ca s’ar putea trage
foloase foarte mari prin Tntrebuintarea Saloanelor dirijabile, daca
s'ar putea umplea cu un gaz care sa nu fie inflamabil si sa fie
totusi mult mai usor decit aerul, deoarece tot inconvenientul pe
tare aratat dirijabilele in timpul razboiului, inconvenient care
i-a facut pe Germani sa pearda multe zeppelinuri si in urma sa
renunte la ntrebuintarea lor, era combustibilitatea gazului cu care
le umpleau. Focul se putea comunica atit dela naceld sau mo-
tor, dar mai cu seama pericolul incendierii venea dela inamic,
prin tirul special cu rachete incendiare.

In cautarea unui remediu acestui mare inconvenient care se
pune deacurmezisul progresului navigatiei aeriene, specialistii si-au
adus aminte de descoperirile lui lord Ramsay si de cele 5 gaze
cu inertie chimica: helium, argon, crypton, xenon si neon sSis'au
oprit la helium, pentruca acest gaz in raport cu aerul este cel
mai usor dintre cele 5 gaze.

Insa razboiul nu a avut parte sa profite de avantagiile a-
cestui gaz, pentruca din fericire s’a ispravit Tnainte de a se is-
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pravi studiile intreprinse cu privire ta helium sila sursele de unde
s’'ar putea culege Tn abundent& totusi e probabil ca vor profita
de aceste studii companiile de mesagerii aeriene si poate si me-
dicina.

De cele dintdi avantagii las s& se ocupe competentii Th ma-
terie, eu ma voiu ocupa exclusiv de ceiace intrevad ca avantagii
medicale si de profitul care 1l pot trage pentru a fincerca sa-m
explic unele probleme medicale. Trebue sa marturisesc insa
dela Tnceput ca totul nu este incd decit o intuitiune, o vedere a
spiritului.

Sa incepem dar prin a face cunostinta lieliutniilui si sa ve-
dem de unde Tsi trage obirsia.

Heliuinul este un gaz inert a carui densitate in raport cu
aerul este de 0.138 si care pand astdazi n'a putut fi combinat ci
niciunul din corpii cunoscuti. Ei este produs prin desintegrarea
radiului, toriului, uraniului si poloniului si in general din desin-
tegrarea elementelor radioactive.

Aceasta este cunostinta dela care e posibil ca medicina sa
poata trage foarte mari avantagii.

Una din dificultatile mari atit pentru probletiia aeronauticei cit
si pentru acea a medicinei, era cantitatea mica in care acest gaz
se gaseste in natura.

Cercetarile Tnsa facute nu de medici, ci de chimisti. indus-
triali, in scopul de a descoperi sursele cele mai abundente de he-
lium si a rezolva astfel partea cea mai grea a problemei aero-
nauticei si a aerostaticei, au dat pana acuma oarecare indicatii,
putin satisfacatoare pentru problema pe care si-o propuneau dinsii.
dar foarte interesante pentru unele probleme medicale si car
pot da indicatii noua pentru indrumarea unor cercetari, in ches-
tiuni despre care se credea cd au ajuns la punctul mort.

Dela lucrarile lui lord Ramsay 1inca se stia ca heliuinul
exista in aerul atmosferic intr'o proportie minima. Urmarirea in-
dustriala insd a acestui gaz in atmosfera a dovedit ca la altitudini
mari continutul aerului in helium este sensibil mai ridicat.

Aceasta notiune dobinditd printr'un neindoelnic«dozaj stiinti-
fic, desi pentru necesitatile; industriei heliumului este mai mult o
constatare negativa, noua medicilor ne deschide un nou orizont
de conjecturi stiintifice.

Cu acest prilej mi-am adus aminte c&, inca de cind Tmi fa-
ceam studiile medicale, niciodata nu am fost multumit de teoriile
care mi se serveau, pentru a-mi explica dece aerul de munte
are o influenta atit de vadit salutara asupra organismelor debili-
tate a anemicilor si asupra tuberculosilor, cind acest aer, dupa
cum stim  este mai rarefiat, in compozitia iui intra mai putin oxi-
gen, schimburile gazoase se fac intr'o proportie mai slaba si prir
urmare hrana respiratoare este mai putin Tndestulata, fata de ne-
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voile organismului. Cit in privinta teoriei ca efectele saiutare sint
datorite puritatii aerului si cd, sub influenta diminuarii cantitatii
de oxigen, globulele rosii ca compensatie se Tnmultesc, sint mai
mult pareri irase de par pentru nevoia cauzei, deoarece un
aer de aceiasi puritate si acelasi continut in oxigen, dar respirat
in alta parte, nu la munte, nu produce aceleasi efecte salutare.

Nu numai atit, dar chiar la aceiasi altitudine sint localitati,
unde aerul arc asupra tuberculosilor o actiune ca sa zic asa a-
proape specifica, cum este ia Davos si la Leysin in Elvetia, pe
cind alte localitati la aceiasi altitudine, in altd parte, au o acti-
une mult mai slaba; si sa nu se creada ca la Davos Tngrijirile
medicale accesorii sint de vre-o mare importanta. 1'ot acest tra-
tament consista in expunerea permanenta la aer si Tn impunerea
unor conditiuni de traiu astfel conditionate ca cheltuiala organica
sa fie cit mai mica si economia cit mai mare. In localitatile mai
sus citate aceste rezultate se obtin mult mai repede si mult mai
sigur. Pentruce? Nu existd nici o explicatiune riguros stiintifica,
care sa ne satisfaca, dar aveam totdeauna impresiunea ca in lo-
calitatile de altitudine existd un element salutar supra-adaus, pe
care nu-1 cunoastem si care este raspindit Tntr'un strat de o den-
sitate neregulatda, nu numai pe cotele de diferite altitudini, dar
chiar si pe aceiasi altitudine.

Astazi in urma descoperirilor de care am vorbit mai sus,
am finvatat cum ca un gaz radioactiv, rezultat din desagregarea
radiului, poloniului, etc. se gaseste raspindit intr'o cantitate sen-
sibil mai marc in raport cu altitudinea. Nu e acesta elementul

supra-adaus pe care il banuiam ? Cind cunoastem efectele fizio-.

logice a gazelor radioactive, nu sintem oare in drept sa preju-
decatn ca, daca nu toate efectele binefacatoare ale aerului de pe
altitudini si acelea speciale ale unor anumite localitati, dar cel pu-
tin o mare parte din ele sint datorite cantitatii sensibil mai mare
de helium ce se gaseste in acele localitati ? Aceasta este una
din problemele medicale.

=

A doua problema medicala priveste actiunea terapeutica a
namolurilor, a apelor minerale si termale.

in faza empirica a rnedicinei aceste efecte binefacatoare se
explicau prin legendele particulare a fiecarei surse, sau printr'un
cuvint cu pretentii stiintifice care nu spunea nimic : virtutea apei.

Mai tirziit, pe masura ce principiile chimiei analitice patrun-
deau mai adinc in medicind, a inceput sa se analizeze toate aceste
ape si namoluri si toate efectele lor binefacatoare sa se atribue
proportiei in care- intrau diferitele saruri in compozitia lor. Dezi-
luzia a venit repede si proba netemeiniciei acestei pareri a fostu-
sor de facut prin reconstituirea acestor ape si namoluri pe cale
sintetica si dovedirea neeficacitatei lor.

Balneo-terapetitii insd nu s'au lasat Tnvinsi si, fiind ia cauta-
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rea unei teorii care sa le explice cu orice pret virtutea terapeu-
xa a apelor si namolurilor minerale, teorie, cu aspect stiintific
bine-inteles, s’au legat de teoria ionilor, care isi facea aparitia in
chimie.

Elementele minerale constitutive ale tuturor acestor ape Si
namoluri se gasesc in'stare de ionizatie, ziceau ei; de aceia vir-
tuozitatea lor este alta decit aceia ?. apelor minerale similare, re-
zultate dintr'o combinatie sintetica. Dar nici aceasta parere n'a in-
tirziat sa fie desmintita, pentruca imitatile de ape si namoluri,
ionizate prin curenti electrici, cu toata reclama prealabila care li
sa facut, au fost departe de a produce efecte terapeutice analoage
celor naturale.

indatd dupa descoperirea radiului de catra Curie si aparitia
teoriei radio-activitatii, teoria virtutii apelor minerale si a namo-
lurilor naturale-terapeutice a luat o cale noud, calea adevarului,
care oferea un inceput de satisfactie stiintifica scepticilor de pana
acum. Desi inca cele mai multe ape sint incomplect studiate din
acest punct de vedere, teoria insa satisface asa de bine setea
care 0 avea toata lumea de o explicatie mai verosimila, incit de-
la aparitia ei nu se mai aude vorbindu-se decit de j‘iterCa radio-
activa a cutarei ape sau a cutarui namol. Cu asa zisa virtute a.
apelor nu se mai prosteste nici stiinta, nici dictionarul. Teoria
compozitiei chimice a trecut cu repeziciune in domeniul arhivelor
prafuite.

Desi lumea medicald era quasi-satisfacuta de teoria radio-
activitatii, cu toate astea o demonstratie palpabila era asteptata.
Ea a fost facutd cu un an Tnaintea razboiului de catra doi chi-
inisti industriali in Franta . Moureu si Lepape, care urmarind iz-
voarele naturale de Helium, pentru captarea si industrializarea
lui, au gasit mijlocul sa-I extragd in cantitati mai mult sau mai
putin importante din cele mai multe surse termale.

Din acest moment virtutea acestor ape a devenit palpabila
>i este prima demonstratie stiintifica si neindoioasa a radio-ac-
tivitatii lor.

Cum cercetarile acestor doi chimisti urmareau scopuri in-
dustriale si interesul lor era sa faca un depozit insemnat de he-
lium, fiindca succesul navigatiunii aeriene se intrevedea de partea
acelei tari care va dispune mai curind de cele mai insemnate de-
pozite de helium, ei s'au apucat sa dozeze debitul acestui gaz la
diferite surse de ape minerale, facind astfel un enorm serviciu
bahieo-terapiei in generai si celei franceze in special. Rezultatul
acestor cercetari a fost urmatorul ;. Sursa lithium din Santenay
emite un gaz care are un continut de 10% helium, sursa Maiziercs
61!, sursa Lymbe din Bourbon Lancy nu contine decit 2. Cal-
culindu-se debitul anual, sursa Santenay abia ar da 18 m.:l; iar
sursa Cesar din Neris ar da 43 m.!

Pentru interesul companiilor de mesagerii aeriene, aceste cer-
cetari au dat un rezultat negativ; indirect insa au adus mari ser-
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vicii medicinei, pentruca din punctul ei de vedere rezultatele ob-
tinute sint foarte interesante.

Importanta acestor descoperiri rezida Tn doua puncte :

1) Posibilitatea care se da medicinei de a face un calcul
mai mult sau mai putin precis asupra gradului de energie a di-
feritelor surse de ape minerale, prin dosajul heliumukii ce contine.

2) Posibilitatea de a Tncerca activarea apelor minerale si a
namolurilor artificiale prin incorporare de gaz hélium, adica prin
radio-activarea lor naturald. Dacd aceste cercetari ar da rezultate-
satisfacatoare, avantagiile ar fi colosal de mari.—Putinta de a-fi
aduce la domiciliu toate apele si namolurile din lumea intreaga si
de a beneficia in orice timp si ori unde de efectele lor curative,
putinta de a instala in fiecare spital un Karlsbad, un Vichy, un
Franzensbad, o Govora. un Tekir-Ghiol etc, ar fi o adevarata
binefacere pentru omenirea saraca si suferinda.

Pe lingd rezultatul experimentatiunii, succesul acestei intre-
prinderi mai depinde Tn mare parte de depozitele mondiale de
hélium care se vor putea face, prin urmare de cantitatea care
s'ar putea pune cu fnlesnire la dispozitia comertului.

Pentru aceasta, goana dupa hélium ar fi trebuit ntreprinsa
de medicind, dar ea fiind continuata cu mare ardoare de chimistii
industriali, n interesul aviatiei aeriene, medicina urmeaza sd pro-
fite de munca altora. Din continuarea acestor cercetari s’a
dovedit in Franta ca aproape toate sursele heliifere se ga-
sesc grupate pe o banda de teren orientatd SW-NE 1intre Mie-
vre si la Haute Sabne; s’ar parea dar ca exista adevarate zaca-
minte de terenuri heliifere.

Ar fi de mare interes nu numai medical, dar si industrial,
sa se faca dosajul in hélium a izvoarelor noastre de ape minerale
atit de numeroase si grupate in asa proximitate unele de altele,
incit s’ar putea Intimpla ca sa fie asezate si ele pe un adeva-
rat zacainint heliifer. Heliuntul s’a mai gasit in proportie de 1°/e
in gazurile care emana din terenurile petrolifere din America. Ar
fi de cautat acest gaz si in einanatiunile gazoase, atit de abun-
dente, din regiunile noaste petrolifere.

Se mai gaseste incd in gazurile Grisous siin niste emanatiuni
de gazuri naturale din localitatea Neuengamme (Germania) care
contin 4'7nb  hélium si care sint susceptibile sa produca anual
25.000 m." de hélium.

Din aceastd a doua parte a investigatiunilor chimistilor fran-
cezi, am aflat dar ca exista in natura adevarate zacaminte heli-
ifere. Ne ntrebam la rindul nostru daca localitatile instalate pe
aceste zacaminte nu sufar influenta unor degajari lente si per-
manente a acestui gaz radio-activ si daca nu cumva acestui fapt
sevdatoreste reputatia curativa bine meritata a unor localitati cli-
materice mai mult decit a altora.

Rezumind dar cele ce am expus nu ne putem opri de a
constata cu entuziasm orizontul medical plin de sperante care ni

-7
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se deschide prin rezultatele dobindite din niste cercetari extra-me-
dicale, pornite dintr’'un interes pur industrial.

Daca sperantele noastre se realizeaza, vom fi In placuta po-
zitiune de a aduce muntele la domiciliul celor debilitati, care tra-

in vale si care din diferite motive nu se pot deplasa ; de a

aduce Davosul si Montreux si Leysin in odaia de culcare a tu-
befculosilor si cu perfectionarea aerostaticei de a le da si putinta
de a-si procura si altitudinea dorita Tmpreuna cu sursele radio-
active si binefacatoare pentru plamini si starea generala, fara a
se deplasa din curtea lor; de a aduce reumatizantilor, gutosilor.
calculosilor, obezilor, artriticilor etc, toate avantagiile binefacatoare
ale surselor cu reputatie mondiala, la domiciliu, in spitalele, sana-
toriile sau stabilimentele de bai din localitatea unde traesc, cu a-
lit mai usor cu cit costul metrului cub de helium s’a scoborit la
25 fr., astazi cind extractiunea lui e abia in fase.

Am o singura Tndoiala: e prea frumos pentruca sa fie pe
Jeaintregul si dintr'odata realizat; totusi, daca nu s'ar realiza de-
cit pe jumatate, si inca e enorm.

Dr. D. Tatusescu

Medic primar de spital.
Docent de clinica medicala



Era ca'n vis...

Amurg... Tn jur cadea ruina,
Se darima un sfint altar,

Si toamna-si Intindea rugina
In pustiitul sanctuar.

Si eu veneam in neagra haina.
Cu parui strins sub val cernit,
Dar nu ca sa ma rog in taina
Si nici sa pling.

Un loc ferit

Catam, unde arsese-odata

Un foc, o inima, un dor.
Veneam sa string cenusa toata,
S'o spulber vintului in zbor...

in gind nici urma de mihnire,.
in suflet njci un trist fior.
Doar fiifiiri de amintire
Treceau 1n sborul clipelor.

Veneam... si m'a ajuns din urma
Un visator cu ochii mari.
Vorbea de chinuri ce se curma:
«...Si tu atit de trista pari...

«Eu te-am vazut venind tacuta
«Si m’am legat de pasul tau.
«Nu ma ’'nspaiminta gura-ti muta,
«Nici ochii cu pareri-de-rau.
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»Ai suferit; si-aveai un suflet
«Ales pentru cintari si vis.

«Azi stai lipsita de rasuflet

«Cu ochiul mort, cu gind inchis,
«Dar ti-as vorbi de primavara,
«Ne-am departa pe-un tainic drum,
«Ti-as spune soapte ce’nfioara
«Si vei uita ce-i nor si scrum.»

Si-avea In ochi lumina vie
Si foc In glas. ST m'a 'ngrozit
De-odata linistea pustie

Din cimitirul desfrunzit.

Si-l ascultam ca fermecata
Si el vorbea mereu si blind.
Si m’ani trezit ingenunchiaté.
Eu. ma rugam! Dar cui?

Un yngd

Nelamurit, o 'nfiorare,

O nspumare a simtirii

Ma ridica pentru ’nchinare,
Ma Tnalta de-asupra firii.

Si ruga mea n’avea cuvinte

~Si n'avea tinta, n’avea zeu.
Traiam esenta clipei sfinte
(Sa fi patruns pe Dumnezeu?).

Si cum nu ne-a 'mpietrit fiorul ?

.Sa fi trait Tnmarmuriti

Cit visul isi trecea fuiorul
Printre copacii adumbriti.

Nu. M’a trezit!
Murea padurea
Si el vorbea de zari albastre,

Si-am prins din ce-mi spunea ’'ntraiurea:

-«Doar noi... si... inimile noastre...»
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Attt Si m’am uitat in laturi

Si ochiul meu se stinse iar.
M’ain ridicat, i-ani mers alaturi
Si l-am adus linga altar.

Acolo, urna parasita

Si doar cenusa rece 'n ea..
Am resfirat-o 'ncet, mfhnita:
«Priveste,-a ars inima mea...»

Se clatina fauritorul

Visarilor din lumi senine.

Cu fruntea alba visatorul

Si mut, s'a departat de mine.

Si l-am vazut plingind pe cale
Si ceafa l-a 'nghitit apoi...
Cununa visurilor sale
Lasase-o frunza in noroi...

Doar vintul fisiind o clipa,
Ca un regret tirziu si greu,
A agitat, ca pe-o aripa,

*Un capatiiu din valul meu...

Sabina Georgtscu



Dormind...

In noaptea aceia de Maiu, calatoream undeva in Moldova ;
lume fusese Tndestul de multa, dar dincolo de Docolina, dupa
schimbarea trenului, nu ramasese in compartimentul meu decit
doi tineri, un ofiter de.cavalerie si-o domnisoara. Ne-am schim-
bat salutarile de nevoie si aratindu-ne parerile de rau pentru
lipsa neobisnuita a luminii, ne-am asezat fiecare, tacuti, la lo-
curile noastre.

Trenul urca ncet, aproape ca la pas; masina pufaia pre-
lung ; sub noi, cind si cind scrisneau maruntaele de fier ale
vagonului, cind si cind s’auzea calcatura roatelor pe Thggma-
narea sinelor. In dreapta se Tintindea un ses fingust, sub o
coasta de dealuri Tntretaiata de guri dese de vai in care dor-
meau casute cu paretii albi inecate Tn cununile livezilor. Peste
deal, poala cerului, cu nouri seamosati printre care vislea lu-
na aproape plina.

Dupa tacere, tovarasii mei de drum erau de bundsama
straini. Domnisoara din mijloc ramasese dela Tnceput, cu to-
rul nemiscata, privind necurmat in jos; ofiterul dimpotriva;
cu miscari nervoase, cauta sa anine undeva perdeaua rasvra-
titA a ferestrei. Il robise, dupa cit intelegeam, privelistea nop-
til, si cauta, dupa putintd, sa ne impartasasca st noua,— celor-
lalti; doi,-- ceva din aceste tainice prisoase-ale firii.

Citeva clipe, luna se arata pe-un cimp mai larg. Ofite-
rul cuprinse perdeaua si o tinu asa. Costisa din fatd ni se a-
rata intreaga, limpede ca ziua; un drum de tara, Tngust si
cotit, alb ca laptele, cobora si se, oprea Tntr'un manunchiu de
case, sub deal, In marginea caruia, lacrama in stropi straluci-
tori o roata de moara.

lazul... un lung Sirag de salcii... o livada mai in fund cu
patru plopi nazuind in vazduh... o casa in margene, la drum...
Am Tinchis ochii, ca sda pastrez mai Tndelung aceasta icoana
rarda, si-am ramas asa.. Luna sus; jos verdeatd, peste tot lu-
mina, Tntuneric si racoare...

Parc’anzeam cum fierb firele de apa frin.te in causul sco-
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cului, parc’auzeam cum privighetorile isi risipesc in livada che-
marile lor... Lipsea numai aceiace nu puteam sa vad, dela lo-
cul meu, si lipsa aceia cauta Tnchipuirea mea s'o Tmplineasca...
O Tintilnire!... El, trebuia sa scoboare dealul, pe drumul albea
omatul; ea, trebuia s'astepte in umbra livezii;—el, un drumet
ca orisicare, fara stiinta si fara banuiala,—ea, un suflet Tnse-
tat, dornic, asteptind, ascultind, suferind...

Atunci, abia auzii aceasta intrebare:

— Domnisoara merge la Radesti?

O clipa, ingindurata de linga mine, cred eu, statu la gind :
sa raspunda, ori ba ?..

— Da, domnule...

Tinarul veni Tndatd cu adoua Tntrebare:

— Domnisoara vine de departe ?

— Da, domnule... Si astazi dimineata, din pricina Tntirzi-
erii trenului, am pierdut legatura...

— Si, desigur ca nu va asteptati deloc la o cdalatorie
de noapte, mai ales prin niste parti de tara ca acestea...

— A, nu, domnule ! Locurile le cunosc foarte bine ; apoi,
fara aceasta chiar, nu mi s’a Tntimplat niciodata sa calatoresc
singura...

Vadit, tinarul fTsi sfirsise Tintrebarile pregatite, si tacu.
Domnisoara Tsi strinse cu grija rochia linga sine, si s’aseza
mai bine 1n loc...

— N’ati calatorit niciodata singural... suspina subloco-
tenentul de cavalerie, tremurindu-si usor pintenii—si cu toate
acestea, un astfel de lucru se intimpla chiar acum...

— Nu finteleg, eu vad ca nu-s singura... si dupa puterea
vorbelor pricepui cd domnisoara isi nturnase privirile spre
fereastra.

— Ba dal 1i raspunse grabit tinarul; ba da! Vedeti?
(si de buna sama, ca-i arata spre mine): Vedeti? domnul doar-
me de-o jumatate de ora, linisti», absent, iar pe mine m' fu-
rat cu totul puternica chemare a acestei nopti... Asi vrea ca
pana mini, necurmat sa urc, sa scobor astfel de locuri, sa pri-
vesc aceastad maestritd Tnvalmasala de vai si dealuri pe care
se razama cerul, sa privesc cum nourii s’aprind si se sting.
cum sclipesc stelele, cum noaptea urzeste peste tot, isi dea-
pana si iarasi urzeste minunatele ei fire de lumina, de ntu-
neric, de racoare, de blindete... Si eu sint absent, domnisoara...
Eu plutesc, Tn aceste ceasuri de noapte; si astfel, Tmpotriva
asteptarii dumneavoastra, calatoriti, cum vedeti, cu totul sica
niciodata, singurica... Nu vi-i teama ?...

Intrebarea era asezata cu mestesugisi domnisoara, cu tot
neastimparul care-i misca umerii, tacu, tacu mult...

O bucata de vreme, ofiterul o lasa in fiorii acestei intaie
nedumeriri...

Se intelege, eu trebuia sa.. dorm, cu capul razamat pe
coltar. Demulteori, tinerii mei isi vor fi intors privirile catra
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inine si demulteori se vor fi intrebat: «doarme cu adevarat
domnul ?». N’as putea sa banuesc care dintr'amindoi era mai
dornic sa stie hotarit, daca dorm ori ba; ca s’o spuna, desi-
gur, trebuia sd fie ofiterul. Intr'un tirziu 1l auzii:

— Domnisoara, domnul cu barba ’nspicata doarmel...

Tacerea lor prelungita Tmi adusese din nou Tnaintea o-
chilor icoana satului, cu moara, cu drumeagul depe coasta, cu
cerul si toate privighetorile noptii. larasi vedeam si iarasi
auzeam totul... EIl inca scobora, abia atingind pulberea moale
a drumului; ea, nestiutoare si nevinovata, asculta Th umbra,
chemarea nebiruita a intregii firi. Si potrivit virstei mele de
om cu barba Tnspicata, socoteam ca asa e mai bine, mai mo-
ral... Asa imi place mie, ca omul sa cada robit puterilor iz-
voritoare din departari fara de margini, ca vointa lui sa se
destrame neputincioasa ca un biet val de ceata ratacit in ba-
taia vinturilor... Era lund, si din pricina lunii sbucneste ’»
gitlejul vietatii pe care noi o chemam privighetoare, acel clo-
cot de patima oarba pe care noi il botezam cintare... Era luna,
era 0 noapte ca aceia, si din pricina lor, tovarasii mei de
drum...

Cu felul acesta de a afla Tndreptari in tot ceiace lumea
gaseste o vina, o gresald, un pacat, eram deocamdata foarte
multumit; si daca lucrul acesta l-asi fi putut marturisi, cuvi-
inciosilor tineri de linga mine, fara ca sa-i supar, multumirea
mea ar fi fost deplina.

Imi repetam in gind aceasta incheiere, ca sa tin minte,
si nici nu bagasem de sama ca alaturi pornisera din noti Tn-
trebarile si raspunsurile.

Dumnealui, tinarul ofiter, venea dintr'un tirgusor dobro-
gean si mergea la Radesti, la o sora a mamei sale; virsta
douazeci si unul de ani impliniti, pe douazeci si doi. Era mar-
turisirea lui, pe cuvint de cinste, dupace aflase anii domnisoa-
rei Sofia,—optsprezece. Luna iui de nastere, Noembrie, o lu-
na rece si aspra, in care, dupa parerea tinarului, se cade sa
se nasca tot ce-i barbat

— E cu temeiu, domnisoara, parerea mea?,..

— Si mie mi se pare ca asa ar trebui sa fie—1i ras-'
punse vecina.

Ofiterul ramase mpacat.

— Dar luna de nastere a duinitale, domnisoara?

Fata tacu. Dealtfel, mi s’a parut cd sublocotenentul nici
nu dorea un raspuns, caci indata isi arata parerea sa.

— Eu nici nu pot crede o alta luna de nastere pentru
domnisoare, decit April...

— Si cu toate acestea, luna mea nu este April abia vor-
bi domnisoara, ca pentru altul.

— Ma mir, domnisoara si ipa mir mult... Dar Mai ?...

Domnisoara tacu, si tacerea aceasta facu pe ofiter sa
batda usor din palme: gicise, si gicise repede...
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C’un suris venit pe neasteptate, domnisoara Sofia isi a-
dund mai bine rochia, si primi cu bunatate cuvintele cu care
se poate zugravi o Juna ca aceasta, luna florilor...

— A tuturor florilor, domnisoara, a tuturor florilor, de-
la cea mai micutda panala cea mai mare, dela cea mai salbateca
si mai indepartatda, pana la cea mai dulce, si mai aproape....
mai aproape de... de cine, domnisoara ?...

— Nu stiu...

— De mine ...

Tinarul Ti cuprinse mina, si domnisoara Sofia avu buna-
tatea sa i-o lase...

\%

Nu dupa mult timp, pe coridor rasunara pasii si intre-
barile conductorului; sosi Tndata la noi, deschise usa cu sgo-
mot si ne ceru biletele.

Domnisoara Sofia 1si  pironi ochii Tnpamint; domnul de-a-
laturi, sublocotenentul Valerie Bantas, se alipi de geam; si pa-
na sa scoborim, raspunsei la o intrebare a sa

— At dormit bine, domnule?

— Am dormit, tinere, am dormit foarte bine si foarte a-
dinc... Au venit toate Tmprejurarile in ajutorul unui batrin
ca mine: TIntunerec, racoare si niste tovarasi ca dumnea-
voastra...

Trenul se opri si domnisoara Sofia sari Tnaintea mea;
isi gasi mama si fratele care o asteptau, cuprinse si saruta pe
fiecare de mai multe ori, si pornind spre trasura, Ti ispitea cu
0 nespusa veselie;

— Ce faceti ?... Ce face Mihai ?... Ce face Sanduc ?...
Vai, mama! Nu mai puteam de dor... Si stiti?... Cind am'a-
juns la Docolina si-am aflat ca trenul plecase, mi-a venit nu
stiu cum... Da’ pe-acasa e bine peste tot ?...

Urcara, si trasura lor porni duruind...

Tudor Pamfile



Constiintei

1 ¥
Tu, care fara gloria Credintei,
Mi-atirni intr’una plumburi de aripa
Si, ¢ind auzi durerea mea ca tipa,
Te bucuri la surisul Biruintei ;

Tu, lantul care 'n fiecare clipa
Tinindu-ma ’n robia suferintei,

N’ai vrut sa stii dreptatea Nazuintei
Si-ai nimicit pornirile-i in pripa ;

O, tu, putere aspra si ciudata
Ce lupti cu toate cursele din Fire,—
De ce sa fiu vestala consacrata

Sa apere-al tau foc in parasire,
Si-apoi sa piara Tnsasi consumata
De ne ’nteleasa flacarei orbire ?

Alice V. Soars



C. Dobrogeanu-Gherea

’Eri dimineata, la 5, a murit cunoscutul critic si teoreti-
cian socialist C. Dobrogeanu-Gherea...

Ce simple sint toate lucrurile pe lumea asta!

Orice suflet omenesc este rezultatul vietii si experientii
tuturor fiintelor din care a crescut, dela aparitia vietii pe
pamint pana la el. Si e de ajuns un banal amanunt de fisio-
logie pentruca sa se risipeasca intr'o clipa toata minunea asta!

»Eri dimineatda la 5» s’a Tnchis brusc drumul unei splen-
dide evolutii.

Dar sa lasam aceste consideratii de sentiment. Sa fa-
ecem mai bine ceiace i-ar fi placut lui, daca ne-ar asculta vor-
bind de un om ca dinsul, in astfel de Tmprejurari. In loc sa ne
tinguim, sa Tncercam a defini un temperament si o opera.

Gherea ne-a venit de aiurea, de peste Prut, de unde ne-au
venit, tot pe atunci, si D-rul Russel, misionarul revolutiei n
«Moldova, de unde ne-a venit si sufletul de mucenic a! lui Zub-
scu Codreanu.

Inutil sa facem, acum si in acest loc, biografia lui. Pana
ce s’a putut adapta la noi, a avut de suferit mult adolescentul
cazut aici, In tara straina, fara nici un sprijin de nicaeri.

Dupa citiva ani dela venirea lui in Rominia, Gherea s’a
alipit la miscarea dela «Contemporanul», care avea sa conti-
nue, eu mai putind repercusiune in timp si in spatiu si din-
du-i o alta directie, critica junimista pe cale de a-si ispravi me-
nirea ei speciala.

Critica lui Gherea este si ea un moment al criticei mol-
dovenesti. Dupa miscarea critica dela 1840, a venit Junimea,
care a facut critica formelor burgheze din punctul de vedere al
claselor boeresti. In urma Junimii au venit socialistii, care au
facut critica acelorasi forme burgheze, insa din punctul de ve-
dere a! claselor de jos,—mai ales al taranimii. Gherea a fost
sufletul si teoreticianul acestei miscari. Catehismul si manifes-
tul acestui curent, studiul-program Tntitulat «Ce vor socialistii
romini». este opera lui Gherea. lar atacurilor iscate pe vremuri,
tot el le-a tinut piept, cu viguroase articole de polemica, care
erau Tn aceiasi timp pagini de doctrind si de propaganda si
dintre care cel mai remarcabil este cel intitulat «Karl Marx si
Aeconomistii nostri».
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Am aratat aiurea ca”vechiul socialism, formulat in «Ce
'Vor socialistii romini», nu este, daca facem abstractie de apa-
ratul doctrinar, de cit o specie de democratism radical, cumpanit
Si cu un caracter aproape pur taranist, un democratism cultu-
ral, generos si cu aspiratii de Tinfratire cu omenirea in-
treaga si mai ales cu acele clase din Apus, care luptau Tmpo-
triva organizatiei nedrepte a societatii. Acest caracter al so-
cialismului de altadata se datoreste faptului ca socialistii nu pu-
teau face altceva, decit sa se adapteze la Tmprejurari. Si sin-
gura clasa de muncitori apreciabila in Romfinia, si mai ales in
Moldova, erau pe atunci taranii. Mai tirziu, cind proletariatul
a Tnceput sa creasca in unele centre, socialismul lui Gherea a
putut deveni mai industrial, mai «occidental».

Gherea insa, desi teoretician si luptator politic mai in-
nainte de toate, era totusi un atit de fervent iubitor de lite-
raturd, Tncit nu a putut rezista ispitei de a-si rupe, din timpul
muncei pentru traiul zilnic si pentru propagarea ideilor sale,
multe ceasuri pe care le-a consacrat literaturii, urmarind nsa
si pe arena literara tot propagarea idealurilor sale sociale.

In critica literara, el vine dupa Maiorescu. Gherea este
unul din reprezentantii epocei celei nouda de atunci, pe care
am datat-o 1880- 1900, si pe care am numit-o epoca Eminescu.

Gherea este atit de mult omul acestei epoce, el co-
respunde atit de bine aspiratiilor vremii si nevoilor literare ale
momentului, Tncit ajunge glorios in citivaani. Incepind din 1889,
Vlahuta, un alt reprezentant—in poezie—al acelei vremi, Il
preamareste si-lI recomanda cu entuziasm generatiei noua. Nici
un scriitor al nostru nu a fost selectat mai cu putere de e-
poca sa decit Gherea. lar atitudinea «deceptionistului» Vla-
huta fata cu revolutionarul Gherea se explica perfect, daca a-
vem in vedere cd atit «deceptionismul» cit si socialismul de-
atunci, reprezentat si unul si altul cam prin aceiasi categorie
de oameni, erau produsul aceleiasi nemultumiri, provocata de
aceiasi stare de lucruri, cum m'am incercat sa dovedesc al-
tadata.

Gherea venind dupa Maiorescu, a venit fireste Tmpotriva
lui Maiorescu. E legea progresului. Daca din punct de ve-
dere negativ, critica sociala a lui Gherea aproape coincidea cu
a lui Maiorescu,—din punctul de vedere al idealului si al solu-
tiillor, acesti doi oameni au fost diametral opusi: unul con-
servator, celdlalt novator extrem. De aici, marele si ireduc-
tibilul antagonism dintre ei. Divergenta in conceptia criti-
cei literare venea tot de aici. Critica «metafizica» era refle-
xul conservatismului unuia, dupa cum critica «stiintifica» era
reflexul revolutionarismului celuilalt. Gherea credea finsa ca
el e o constiinta-ogiinda- fata de Maiorescu, ca in Maiorescu
vorbesc instinctele de clasa, pe cind in el ratiunea rece si o-
biectiva- -cum se socotise si Maiorescu altadata fata cu ideo-
logia patruzecioptista. In realitate, fiecare fisi teoretiza, soci-
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ologeste in primul etaj, literariceste In al doilea, propria lui
atitudine sentimentala fata cu realitatea socialda a vremii.

Gherea a adus la noi critica stiintifica, intemeiata pe con-
ceptia ca literatura e un produs ca oricare altul, un fenomen
al vietii, care trebue studiat in constitutia, In cauzele si in e-
fectele lui. Privita astfel, critica nu are a se ocupa de lite-
ratura neizbutita, ci numai de cea bund, adica de literatura
propriu-zisa,— pentruca stiinta nu se ocupa decit de realitati.

Din diversele preocupari ale criticei stiintifice, el a dat
un accent mai puternic cercetarii cauzelor,—de altmintrelea cea
mai «stiintifica» dintre Tndeletnicirile acestei critice.

Din aceasta pricina, fie zis in treacat. Gherea nu putea sa
taca si n'a facut o scoala literara. El nu putea crea decit
numai o scoald critica—si a creat’o.

Ca sa intelegem mai bine intreaga activitate intelectuala
a lui Gherea, sa definim putin natura inteligentii sale.

Din punctul de vedere al perceperii realitatii, oamenii se
pot Tmparti in doud categorii. Unii percep mai ales raportu-
rile dintre lucruri, cauzalitatea. Pe altii 1i intereseaza in pri-
mul rind lucrurile, ceiace este individual. Dintre acestia din
urma se recruteaza mai aies artistii; dintre ceilalti, mai ales,
cugetatorii. Sint rari acei care, ca Taine, au imbinate n ei
amindoud Tnsusirile— de obiceiu una in dauna celeilalte.

Gherea a facut parte din prima categorie. 1l interesau
mai mult raporturile, pentruca pe ele le percepea mai ales.

Asadar el trebuia sa vada mai intdiu in opera literara
legatura dintie ea si cauzele ei. Si avind un temperament po-
litic, fiind un sociolog, si inca un sociolog marxist venit din
Rusia, el nu putea sa nu caute cauza principala a operei in
Tmprejurarile sociale.

Gherea a colorat conceptia determinista a lui Taine cu o
doza de sociologie atit de puternica, Tneit marele critic francez
cu greu si-ar fi recunoscut elevul. Sociolog socialist, prin ur-
nare progresist si optimist, Gherea nu se putea entuziasma
de mediul cosmic, care e imuabil si nici de cealaltd cauza din
teoria iui Taine—rasa, care e #&conservare si «stabilitate»,
iata dece Gherea, admitind in teorie factorul ereditatii, a tinut
atit de putin sama de el in practica, adica in explicarea scri-
itorilor. Optimistii, reformatorii sociali entuziasti, sint din in-
stinct protivnici conceptiei de ereditate.

Importanta data de Gherea mediului social, a facut pe li-
nele spirite neatente sa creada ca criticul nostru explica ta-
lentul prin mediu... Lucrul acesta nu exista in Gherea. El explica
arin mediu numai tendintele, idealul scriitorului, optimismul sau
pesimismul, caracterul moral sau imoral. Fara Tndoiald, Tnsa.
Gherea a dat o importanta excesiva mediului social. El n’a
tinut sama indeajuns de predispozitile Tnascute, predispozitii
la pesimism sau optimism, la reactionarism sau revolutiona-
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rism, la egotism sau la altruism generos, etc. Raportul din-
tre opera si mediu, Gherea I'a conceput prea mult ca un ra-
port de cauzalitate—continutul operei ca efect al mediului—in
ioc sa vada in acest raport mai mult un paralelism, asa cum
rezulta din teoria selectiunii literare: un anumit mediu (mai bine
Zis 0 anumita categorie sociala ori temperamentald) isi insu-
seste anumite temperamente care-i convin.

Gherea, teoretician al socialismului international, a apli-
cat in analiza literaturii romine teoria mediului burghez euro-
pean. Cind aratd de pilda cauzele pesimismului, Gherea se
gindeste la relatiile de clasa si la aspectele sociale din occi-
dent—casi atunci cind face teoria socialismului romin. Acum,
ca teoria pesimismului european chiar, a lui Gherea, e justa
sau nu, e altd vorba.

Din aceasta cauza, scriitorii studiati de Gherea nu sint
intotdeauna vazuti in mediul lor particular. La aceasta lipsa
de precizare a Tmprejurarilor concrete in care ei s’au desvol-
tat. mai contribue si o altd cauza. Gherea face abstractie de
punctul de vedere istoric-literar in judecarea scriitorilor. (In
aceasta el se aseamana cu Maiorescu, care privind opera lite-
rara din punct de vedere pur estetic, n'atinut, fireste, nici el
sama dt contingentele istorice). Gherea nu numai ca judeca
literatura contemporana fara sa o puna in legatura cu cea din
trecut, dar in critica sa nu tine sama nici de biografia scriito-
rilor, de cronologia opereilor, de scrierile lor in alte dome-
nii, etc.

Dar Gherea a introdus la noi nu numai critica stiintifica,
adica a cauzelor, ci si critica psihologica. Maiorescu o facuse
.numai in treacat, si cei mai insemnat articol al sau in aceasta
directie, articolul despre Eininescu, este posterior aparitiei lui
Gherea.

Gherea insa, nu a facut atit psihologia scriitorilor, cit
a personagiilor din opera lor si a raporturilor dintre persona-
gii,—psihologia lui Dragomir, a lui jtipin Dumitrache, a lui
Tipatescu, mai mult decit a lui Caragiale.

Personagiile pe care le analizeaza mai bine Gherea, sint
cele din operele cu caracter social, lata pentruce el va fi
un mai bun critic al literaturii sociale decit al celei psiholo-
gice si al poeziei, lata pentruce el va analiza mai cu patrun-
dere opera lui Caragiale decit pe a lui Eminescu.

Gherea a reusit mai bine in critica psihologica propriu-
zisa, adica a scriitorilor, atunci cind a vorbit de grupe de scri-
itori, cind asadar i-a putut reduce la categorii, ca depilda
in »Artistii proletari culti», (psihologia categoriei Eminescu.
Caragiale, Vlahuta, O. Carp, etc.). Si in aceasta analiza pur-
psihologica se vede tot sociologul, mai la largul Iui in carac-
terizarea grupelor decit aindivizilor: psihologia grupei o vezi
mai bine ca efect social, decit pe a individuMii.
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Ca critic estetic, Gherea nu duce critica noastra mai de-
parte, de unde o incepuse Maiorescu la 1867, iIn «Poezia romi-
na». si pe care de altminteri nici Maiorescu n’a dus-o maide-
parte.

In Gherea sint putine pagini de critica estetica, si nu cele
mai interesante din opera lui. El ne spune mai degraba ce
ciuta Cosbuc din natura, decit cum cinta; el arata mai bucuros
evolutia sentimentului in dragostea rustica, asa cum apare 1n
poezia lui Cosbuc, decit cum ciuta poetul dragostea flacailor
si fetelor din muntii sai. Analiza estetica este pe ultimul plan
in critica lui Gherea.

Dela aceasta indeletnicire 1l oprea natura inteligentii sale
asa cum am definit-o: Solicitat mai ales de raporturile dintre
lucruri, decit de lucruri, percepind-mai mult legaturile cauzale
decit aspectele individuale, el nu putea da o nsemnatate prea
mare formei sensibile. Comparat cu Maiorescu, Gherea nu e
atit de ascutit in gust ca rivalul sau. In schimb e mai com-
prehensiv si mai variat, pentruca fiind mai putin estet, e mai
putin personal.

O singura preferinta avea Gherea, dare insa nti-si avea
originea in natura lui estetica, ci 1i venea de aiurea, din idea-
lurile lui sociale. Dintre doua opere cu calitati deopotriva,
el o prefera pe cea cu idealuri sociale mai «inalte»...

Meritul cei mare insa al lui Gherea nu sta atit in con-
tributia sa la construirea doctrinei criticei romine, prin intro-
ducerea mai tuturor genurilor de critica, cit in rolul sau de
indrumator, de Tnvatator, de apostol.

Gherea este unul din marii nostri samanatori de idea-
luri. ElI a fost expresia idealismului unei Tintregi genera-
tii. Cind formele apusene si-au dat roadele lor, cind mizeria
claselor de jos a inceput sa ia proportii Tngrijitoare, cind pe
de alta parte au Tnceput sa se ridice tot mai multe spirite cul-
tivate din sinul acestor clase, cind a aparut nemultumirea pu-
ternica de prezent si aspiratia catra un viitor mai bun, in anii
de dupa 1880, cel care a zugravit mai cu pricepere aceasta
stare si a exprimat mai cu avint acele aspiratii, a fost Gherea.

Dar un rol poate si mai insemnat Fa avut Gherea ca pro-
pagator de cultura.

In articolele sale el pune necontenit probleme, dezbate i-
dei si astfel opera sa are calitatea eminentda de a da continuu
de gindit. EIl se lasa adesea in voia asociatiilor de idei, parasind
oarecum subiectul. Articolele lui sint pline de digresii. Pe de
alta parte, el face citatii din tot felul de scriitori, poate in afara de
necesitatea stricta a demonstratiei. Prin aceste digresii si prin
aceste citatii, care sint fara ndoiala un defect de compozitie,
Gherea a rast>indit acum 30 de ani, in cercul larg al cetito-
rilor sai, gustul ideilor generale si al literaturilor straine.
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Temperament de propagandist, avind asadar necontenit
fnaintea ochilor imaginea multimii, Tnzestrat cu o bogata ver-
bozitate si cu facultatea de a se antrena de propriile-i .expu-
neri, Gherea a reusit sa dilueze pentru folosinta marelui pu-
blic esenta concentratda a unui Taine, facindu-ni-1 astfel acce-
sibil inca de pe cind eram pe bancile scoalei. S’ar putea spu-
ne ca opera lui Gherea a fost o mare si fecunda scoala de a-
dulti. Din acest punct de vedere, rolul sdu se poate compara
cu al Tncepatorilor culturii noastre moderne, de pilda cu al
unui Eliade. Si sa se noteze ca Gherea a fost la urma urmei un
autodidact, casi Eliade, si ca, in conditile speciale ale rolului
sau, autodidacticismul,pe linga neajunsuri, i-a adus si avantaje,
casi lui Eliade. In adevar, un autodidact inteligent si cu-
rios ceteste mult, ceteste variat, ceteste numai ceiace 1l atra-
ge si, cind este publicist, simte irezistibila placere de a comu-
nica si cetitorilor sai capitalul variat de cunostinti, agonisit in
peregrinatiile lui diverse prin operele Tintregei literaturi. Si
nimic nu e mai binevenit intr'o tara pe o treapta inferioara de
cultura, unde orice cunostinta noua e o binefacere si unde
toate cunostintele sn»t noua.

Si, cum forma nu e decit o alta fatda a fondului, Gherea
aavut stilul adecvat naturii sale, rolului sdau de propagandist
cultural. Stilul lui Gherea se poate defini a contrario cu sti-
lul lui Maiorescu. Maiorescu, natura aristocratica si spirit ne-
gativ, are stilul rece, concentrat, soliloc, lipsit de orice fami-
liaritate cu cetitorul. Gherea, natura mai populara, propagandist
si spirit fecund, are stilul prolix, oratoric sau poetic la nevoe,
si adesea familiar. Aceste insusiri dau stilului lui Gherea o ex-
presie comunicativa care ne explica, n mare parte, succesul
fara asamanare al articolelor sale. Dar ceiace se chiama stil n'a
avut Gherea. El isi Tngrijea manuscrisul mai mult cu privire la
idei, la orinduirea paragrafelor, decit la forma si limba. El tinea
pana la un punct de scoala «Contemporanului», pentru care
totul era «fondul», forma fiind considerata aproape ca o
prejudecata burgheza, casi jobenul si manusile. Am spus «nu-
mai pana la un punct», pentruca Gherea nu Tmpartasea si teore-
tic aceasta parere. Genul stilului sau, inca odata, se datora
naturii sale, asa cum am Tincercat s’o definim mai sus.

In privinta limbii din ale sale «Studii critice», tinem cu
tot dinadinsul sa aratam cd Gherea nu este raspunzator de li-
nele scaderi estetice. Gherea acum treizeci de ani nu stia bine
romineste. Limba articolelor lui era corectata de altii, de per-
soane care-si puneau toata ambitia sa gaseasca cuvmtul cit
mai popular, ne-evitind la nevoe chiar si 0 expresie vulgara,
numai ca limba sa fie cit mai neaosa, cit mai «romineasca».
Si este evident ca un cuvint care poate fi un margaritar in
Creanga, loveste neplacut Tntr'o discutie de estetica. Cuvinte
ca «a interi» (cum se zice In Moldova cind e vorba de a a-
iunga o pasare de ograda), sau expresii ca «Madama Estetica
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si-a luat talpasita», nu sint ale Ilui Gherea. EI nu le cunos-
tea. El trebue sa le fi invatat intelesul, dupace s’a cetit pe
el Tnsusi.

Cu toate acestea, scrisul lui Gherea se cetea cu placere.
Gherea are in stil miscare, avint si caldura. Stilul sau e per-
suaziv si suggestiv.

Unul din mijloacele cu care reuseste el mai bine sa cap-
teze convingerea cetitorului este argumentarea prin exemple si
comparatii clarificatoare. Acest mijloc il intrebuinteaza Ghe-
rea si in articolele sale de pura critica, dar mai cu sama fin
polemica, gen literar in care a excelat poate mai mult decit in
oricare altul. Tmpreuna cu Panu si Maiorescu, Gherea a fost pole-
mistul cel mai talentat din publicistica romina.

Polemica din «Studiile» sale «critice» este plina de urba-
nitate si de politeta. lar fericireade a nu fi fost direct amestecat
in valmasagul publicisticei periodice, i-a Tngaduit sa-si pas-
treze Tntotdeauna o atitudine de distinctie si de mindrie. lata
pentruce in paginele lui nu se gasesc decit putine ecouri ale nume-
roaselor atacuri indreptate Tmpotriva lui in cursul celor trei-
zeci de ani de luptd. Prin aceasta el se asamana iarasi leu
Maiorescu, care avea Tnsa o si mai mare putere de stapinire.

Polemica lui Gherea este un model si de strategie si de
buna-credinta,— oricit aceste doua notiuni ar parea contradictorii.
Gherea are ntotdeauna comprehensiune pentru gindirea ad-
versarului. El recunoaste partea de adevar din opinia celui cu
care discuta. Atacid sau este nsa tot pe atit de viguros, pe
Cit este si de loial. Procedeul sau favorit Tn polemica este
reducerea la absurd a adversarului. In acest caz Gherea are
imaginatia inventiva si adesea plina de humor, ceiace da pole-
micii sale o savoare deosebita.

Un alt farmec al polemicii sale este spiritul. Dar sage-
tile spiritului sau nu sint niciodata muiate in venin, caci spiri-
tul lui Gherea, chiar in ascutimiie lui, are Tntotdeauna o nuan-
ta de humor. Aceste insusiri exclud ironia rece si casanta a
lui Maiorescu. Podoaba aceasta lipseste lui Gherea. Maiorescu,
spirit negativ si doctoral, n’are in schimb humor si spirit, apa-
najul naturilor creatoare si expansive.

Cronologiceste, Gherea nu este un scriitor egal sie n-
susi. In cariera sa literara se observa o evolutie progresiva.
Gherea a Tnvatat toata viata. Bagajul sau stiintific este mult
mai mare spre sfirsitul activitatii sale literare decit ia n-
ceput, cind era oarecum sumar. Asa de pilda, in ultima sa por
lemica cu Maiorescu, se vede clar ca Gherea e mult mai fa-
miliarizat decii Tnhainte cu problemele psihologiei moderne.

Un alt progres il face Gherea in comprehensiune. Con-
ceptia sa devine mai larga. El admite necontenit si alte «ca-
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tize» pe linga gea strict economica. Materialismul sau istoric
nu mai e asa de rigid. Sa se compare primul sau studiu des-
pre cauzele pesimismului cu cel de-al doilea.

Insfirsit, observam si un progres in talent, ceiace de alt-
mintrelea e in natura lucrurilor. Analiza devine mai patrun-
zatoare, critica mai ascutitda si forma mai literara. lar pro-
"resul TIn limba e remarcabil. Articolul despre Cosbuc, de
pilda, e sliperior celui despre Eminescu. Nu-i vorba, Gherea
avea mai multd simpatie pentru «poetul taranimii» decit pen-
tru poetul pesimist—si simpatia e un instrument de ana-
liz&, cu care criticul descopere mai usor secretele unui su-
flet. lar articolul sau Tmpotriva lui Panu, scris tot la sfirsi-
tu! carierii sale, e un model de polemica din toate punctele de
vedere, stapinire a subiectului, sagacitate, strategie, compozitie
si stil.

Comparatia cu Maiorescu se impune necontenit, dela sine.
Din punctul de vedere care ne preocupa in acest moment,
vom observa o0 deosebire fundamentald intre Gherea si
predecesorul sau. Maiorescu dela 1887 este acelasi dela
T867. Tinarul de 27 de ani, care a scris «Poezia romi-
nd», este acelasi scriitor logic, concis si elegant, casi cri-
ticul de mai ftirziti. + Maiorescu a aparut deodatda complect si
matur. Aceasta se explica, credem, prin natura sa mai Tntaiu.
Natura de artist, el a aspirat dela inceput la forma perfecta-.-
Cit statea in firea si puterea lui. Natura pur negativa, el nu
putea varia. Numai afirmarea e diversa; negatia e una.

Dar nu numai temperamentul, ci si conceptia estetica a
ui Maiorescu explica identitatea sa continuu perfecta cu el Tn-
susi. Profesind teoria «metafizicd» a frumosului, Maiorescu
nu avea cum evolua. Progresul stiintei contemporane nu a-
vea ce schimba Tn conceptia sa. Teoria frumosului lui Pla-
fon, formulatda de Schopenhauer, pe care o profesa Maiorescu,
nu se putea schimba ori amenda sub influenta stiintii psiholo-
gice si estetice din vremea lui. Si, Tnsfirsit, la deosebirea de
care vorbim acum, dintre Gherea si Maiorescu, a mai contri-
buit, fara Tndoiala, si faptul cd unul era autodidact si celalalt
avea studii serioase facute la cele mai bune scoli din Europa.
Maiorescu, cind a inceput sa scrie, era format. Gherea a tre-
buit s&-si complecteze studiile, dacda se poate spune astfel,
dupa ce a nceput sa scrie. )

Vorbind aiurea de Maiorescu, spuneam ca ceiace poate fi
fnca de actualitate Tn opera lui sint, pe linga observatiile psi-
hologice asupralui Eminescu, mai ales generalizarile teoretice de
psihologie din «Progresul adevarului» si «Din experienta».

Din opera lui Gherea, atit de Tndragostit de teorii, nu
poate raminea aproape nimic din ceiace e teorie. Teoriile nu
*Int ale lui, sint ale lui Marx si Taine. El nu are decit apli-
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catii. Dar nu toate aplicatiile lui pot sta in picioare, si aproa-
pe nici una din ele nu e valabila in totalitatea ei.

Ceiace va raminea dela Gherea, sint paginile de psiho-
logie in care analizeaza pe artisti—reusite, cum am aratat,
aproape numai cind e vorba de categorii de scriitori—si capi-
tolele in care analizeaza sufletul personagiilor din opere, care
sint in realitate analize de psihologie sociala, aproape toate
de un interes deja istoric. Ceiace va raminea apoi dela Gherea..
sint creatiile de arta, unele pagini in care a pus sentiment si i-
maginatie, scrise adesea cu 0 emotie contagioasa.

Si, va raminea. amintirea Iui in inima celor care au Vi-
brat de cuvintul sau, si va raminea dupa aceia legenda lut
transmisa urmasilor de umilitii si ofensatii, pe care i-a mtn-
giiat cu nadejdea unei lumi mai bune.

G. lbraileanu
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Energia spirituala ¥

A doua jumatate a secolului trecut a fost, in domeniul cuge-
tarii, o epoca de predomnire a pozitivismului.

Sub influenta uriasei desvoltari a stiintelor experimentale, na
numai fenomenele naturii, dar viata si.spiritul Insusi pareau su-
puse unor legi riguroase de un determinism inflexibil.

Universul era considerat ca un vast mecanism in care totul
putea fi in ultima instantd cintarit, -supus masurii si calculului.
Fenomenele biologice erau reduse la combinatii fizico-chimiee iar
viata mentala explicata prin legile asociatiei, un fel'de atomism
care-si avea modelul Tn lumea fizica.

Un Spencer, un Taine erau filozofii la moda. Ideile lor si
cultul micilor fapte inspira arta naturalista.

Spirite fanatice mergeau mai departe si, in entuziasmul lor
simplist, credeau ca stiinta, care prin aplicatiile ei technice stapi-
neste natura, poate servi ca baza moralei si deveni puterea spi-
rituala care va inlocui religia.

Filozofia neokantiand reprezenta desigur fatd de aceste ex-
cese spiritul critic. Aratind limitele fatale ale inteligentii noastre,
ea modera unele pretentii nejustificate ale stiintei; dar reducind fi-
lozofia la teoria cunostintei, punea plumbi Tn aripi avintului spe-
culativ, lasind fara de raspuns marile probleme care au pasionat
totdeauna omul.

Dar legea universala a ritmului stapineste probabil evolutia
cugetarii si la Tnceputul secolului al XX-lea ea prezinta un as-
pect cu totul deosebit.

In urma reactiunii simboliste in artd, reactiune care, Tmpo-
triva exagerarilor naturaliste, insamna reintegrarea ideii si a spi-
ritului si in domeniul gindirii, 0 miscare Tmpotriva pretentiilor
.scientismului  pozitivist e pretutindeni vizibila.

O renastere a idealismului ¢ una din manifestarile vremii s:
.acest idealism ia un caracter irationalist, antiintelectualist si mistic.

*) Ultima opera a lui Bergson ,Energie spirituelle”.
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Pentru el, explicarile mecaniste care reduc totul la masura
si cantitate si cu care opereaza stiintele experimentale, nu se po-
trivesc decit pentru aspectul superficial al universului.

Viata si constiinta nu se pot cintari nici masura si, pentru
a patrunde in natura lor intima care e si esenta profunda si ul-
tima a realitatii, trebue sa renuntam la metodele care au asigurat
succesul stiintelor pozitive, caci in acest domeniu—care e acel al
calitatii ireductibile—au o valoare mai mare decit microscopul sa-
vantului, intuitia artistului sau entuziasmul aprins al credinciosului.

Si filozofii cei mai gustati si mai populari ai vremii sint un
Eucken Tn Germania, un James in lumea anglo-saxona. Dar gin-
ditorul reprezentativ al epocii e desigur Henri Bergson.

Daca e inca prematur sa afirmam cu unii, ca revolutia, care
in cugetarea omeneasca va raminea legatd de numele lui,egalea-
za in importanta pe aceia a filozofului din Kénigsberg,—nimeni nu
poate contesta ca influenta Iui e senzibila Tn cele mai variate
directii.

Poetii simbolisti si gasesc in el ginditorul, sindicalistii vad
in elanul lui vital si creator o justificare a actiunii directe si a
violentei, spiritele religioase sau mistice imprumutda din arsenalul
sau antiintelectualist arme Tmpotriva ratiunii.

Cursurile lui Bergson la College de France, conferintele lui
in Anglia si America gasesc un public numeros si entuziast si
cartile lui, traduse in multe limbi, apar mereu in editii noua.

Ceiace explica succesul lui Bergson nu sint numai Tnsusirile
lui exceptionale de ginditor si faptul ca ideile lui raspund unei
nevoi sentimentale a timpului, ci si marele sau talent literar.

Spre deosebire de un Comte sau Renouvier care scriu greoiu
si ale caror opere sint lipsite de orice farmec estetic, stilul lui
Bergson e bogat — si uneori, poate, in chip excesiv—1in me-
tafore si imagini poetice. Analist fin al vietii sufletesti, el repre-
zinta n cugetarea franceza acel ,esprit de finesse” pe care Pas-
cal 1l opunea spiritului geometric, apt numai in domeniul materiei.

Si Tmpotriva urmasilor lui Descartes, el continua traditia lut
Pascal, inaugurata de Montaigne si reluata in secolul al XIX-lea
de precursorii lui directi, un Maine de Biran si un Ravaisson. lar
in cugetarea europeana, daca prin filozofia lui care considera mo-
bilitatea ca esenta a realitatii, Tmpotriva conceptiilor statice, ne
aditce aminte de Heraclit si de Hegel, daca neovitalismul sau sa-
manad cu ac$l al lui Aristot si Leibniz,—prin intentionismul sdu mis-
tic apartine familiei de spirite a lui Plotin, Berkeley si a roman-
ticilor germani Novalis si Schelling.

Acuzatia de plagiator a lui Schopenhauer pe care,'in atmos-
fera incarcata de patimi a razboiului, Wundt a aruncat-o lui Berg-
son, e departe de a corespunde realitati. Nu e insa mai putin
adevdrat cd intre ideile celor doi filozofi se intilnesc nn odata a-
nalogii frapante.

Opera recenta a lui Bergson, ,L’énergie spirituelle”, menita
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sa stirneasca n jurul ei aprinse discutii, e o culegere de confe-
rinte si studii care complecteaza anumite aspecte din sistemul iui
filozofic.

Afara de prima din ele care, rezumind in chip magistral i-
deile esentiale din ,L’évolution créatrice®, cuprinde citeva indica-
tii pretioase asupra eticei bergsoniene, indicatii care ne arata ca
departe de a justifica estetismul sau individualismul, cum au cre-
zut unii—ea exalteaza efortul spiritual in lupta cu materia, acti-
unea fecunda si sacrificiul pentru interesele colective ; celelalte
sint consacrate problemei raportului dintre spirit si corp, apllctnd
diferitelor cazuri concrete conceptia psihologica desvoltata de fi-
lozoful francez inca in 1896, In ,Matiére et Mémoire*

Adversar al paralelismului psihofizic,- hipoteza curenta care
a adus Tnsemnate servicii psihologiei contemporane,—Bergson nu
neaga existenta unui raport fintre corp si viata sufleteasca, dar
acest raport e, dupael, cel mult de solidaritate, in nici un caz de
equivalenta.

Combatind paralelismul cu argumentele dialecticei idealiste,
el sustine ca, reprezentare intre reprezentarile care alcatuesc viata
spiritului, crierul nu o poate explica, dupacum partea nu poate
explica totul. Departe de a fi o functie a crierului sau o simpia
licarire fosforescenta care insoteste fenomenele cerebrale, desi are
cu ele netagaduite puncte de contact, existenta sa e independenta.

Dar raportul dintre viata psihica si crier poate fi mai bine
studiat pe cale experimentala in fenomenele de memorie care, din-
tre toate fenomenele psihice, par a fi in cea mai strinsa legatura
cu cele cerebrale.

Dupa parerea cea mai raspindita, memoria ca functie psi-
hologica nu e decit un caz special ai memoriei organice sau ha-
bitudine, proprietate generala a materiei vii si poate chiar a ce-
lei fizice.

Impresiile primite de simturi lasd in crier anumite urme,
modificari imprimate elementelor anatomice si in anumite Tmpre-
jurari, gratie asociatiei, ele revin iarasi in constiinta sub forma de
suvenire. Pana in momentul revenirii lor, acestea, asemeni unor
clisee fotografice sau unor fonograme, sint conservate sau Inma-
gazinate in celulele crierului.

Si in cazurile de aphasie, in care un individ pierde memo-
ria cuvintelor, s’a constatat leziunea unor anumite centre nervoase
din care panad in ultimul timp, acel al lui Broca, din a treia cir-
coinvolutiune stingd, parea localizat cu mai mufta certitudine.
Totusi, 1n unele cazuri, sub puterea unei excitatii sau a unei
emotii puternice, memoria cuvintelor poate reveni aphasicului cu
toata leziunea centrelor nervoase.

Pornind dela aceste observatii, dupa multi ani de studii si
de cercetari clinice, Bergson a ajuns la concluzia ca teoria cu-
renta a memoriei e cu totul insuficienta.

Departe de a fi un rcceptacol care Tnmagazineaza si con-
serva suvenirele Tntregei noastre vieti psihologice, crierul e- dupa
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Z )
el—un simplu organ senzori-motor care, raspunzind la impresii cu
miscarile cele mai potrivite, asigura adaptarea individului la im-
prejurarile exterioare ale mediului.

JAcel care ar putea privi In interiorul unui crier in plina
activitate, ar urma mersul atomilor si ar cauta sa interpreteze
ceiace fac ei, va sti ceva din ceiace se petrece in spirit, dar nu-
mai putin, ceiace e exprimabil Tn gesturi, atitudini, miscari ale
corpului, adica ceiace sufletul contine pe cale de indeplinire; res-
tul i-ar scapa. Persoana aceia ar fi in situatia spectatorului care
vede distinct tot ceiace fac actorii pe scend, dar nu ntalege un
cuvint din ceiace spun.”

Fara crier nu ar fi desigur posibila memoria organica, me-
moria habitudine a miscarilor, gesturilor, atitudinilor; dar pentru
Bergson exista alaturi de ea si o memorie psihicd pe care el o
numeste purd si care, dupa parerea lui, e cu totul deosebitd si nu
poate fi redusa la cea dintaiu.

lata un exemplu care ne poate lamuri; Am cetit de zece ori
un text pentru a-1 invata pe derost. Datorita repetitiei s'a des-
voltat iTn mine o dispozitie de a repeta textul din ce in ce mai
usor si mai automatic. Asta Thsamnaca am ajuns sa-l posed, sa
am memoria lui, sub forma ei organica. La stabilirea acestei ha-
bitudini a contribuit repetitia. Dar iatd cd Tmi reamintesc una din
cele zece lecturi, ma vad cetind textul adoua oard, la o anumita
ora, In anumite conditii obiective si subiective. Ceiace Tmi re-
vine atunci in minte este aceasta lectura particulard, cu toate de-
taliile care o singularizeaza si care ma Tmpiedica sa o confund
cu altele care-mi revin in spirit.

Ea e ceiace Bergson numeste un suvenir pur, care se deo-
sebeste de perceptie nu numai prin intensitate, dar radical si ca-
litativ, fiind cu totul de alta esenta.

Suvenirele pure, care constitue dupa Bergson elementul ori-
ginal al spiritului, care e Tnainte de toate memorie, au o0 viata
proprie si nu sint inmagazinate n crier.

Ceiace e alterat In cazurile de aphasie nu sint urmele din
celulele cerebrale in care ele ar fi conservate, ci numai angrenajul
sau mecanismul ajustarii lor la realitate pe care-l asigura crierul.
Dar daca suvenirele nu sint Tnmagazinate in crier, unde se con-
serva ele nainte de a reveni in constiinta ?

Intreba;ea aceasta, raspunde Bergson. nu are un senz decit
pentru obiecte in spatiu. Cliseele fotografice sau discurile fono-
grafice se conserva in cutii, dar suvenirele nu sint lucruri vizi-
bile sau tangibile pentru a avea nevoe de ceva care sa le con-
tind. In senz metaforic putem spune ca, ele exista In spirit, dar
pe un alt plan decit acel al constiintei. ’

Caci in orice moment al vietii, o stare de constinta e o
sinteza care cuprinde in planuri diferite, care au o lumina mai
mult sau mai putin intensa, tot trecutul nostru psihologic. Fiecare
moment al constiintei cuprinde toate suvenirele noastre contractate
Tntro singura stare. Caci ce e notiunea eului, decit expresia pres-

- .
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curtata a intregei melc vieti psihice, constiinta vaga a ntregului
meu trecut ?

Insa necesitatile actiunii fac o selectie in aceasta sinteza, a-
legind si izolind prin intermediul atentiei o reprezentare sau un
grup de reprezentari, care trec atunci pe primul plan.

Organul care indeplineste aceasta functie, extragind din con-
stiinta noastra tot ce e utilizabil din punct de vedere al actiunii
si lasind sa se intunece restul, e crierul.

Departe de a servi la conservarea trecutului vietii noastre
psihologice, crierul joaca rolul unui obstacol, unui val care—daca
nu mascheaza complect—dar limiteaza in fiecare moment viziunea
lui panoramica, lasind sa transpara din el numai ceiace e util
actiunii.

Si din punct de vedere biologic, rolul sdau e nepretuit. Prin
el mentinem atentia noastra fixatd asupra vietii, care nu priveste
in urma ci fnainte. Caci a trai, pentru spirit este a se concen-
tra asupra actului de Tndeplinit, conditia esentiala a Tnserarii lui
In realitate.

Conceptia originald a lui Bergson asupra raportului dintre
fenomenele sufletesti si cele cerebrale, teoria lui asupra memoriei
Si a perceptiei permit o reinoirc a multor puncte obscure ale
psihologiei traditionale. Efortul mental pe care-1 facem cind cau-
tam sa ne reamintim un cuvint pe care l-am uitat sau cind voim
sa dezlegam o problema si pe care ea se fincerca sa-1 explice
prin desteptarea mecanica sau prin jocul reprezentarilor Tnmaga-
zinate in crier, se reduce dupa Bergson la o deplasare progre-
siva a suvenirelor depe planul memoriei pure pe cel al actiunii
prezente.

~Suvenirele noastre la iip moment dat, formeaza un tot so-
lidar, piramida —daca voiti/—al carui crestet miscator coincide cu
prezentul nostru si se infinge cu dinsul in viitor*

Si aceasta deplasare a suvenirelor depe un plan pe altul,
deplasare prin care ele, din vagi fantome sau scheme dinamice
lcu un caracter afectiv, ajung sa ia un corp si sa se materializeze
iu cuvinte, implicd o tensiune mai mult sau mai putin inalta, des-
fasurarea unei energii spirituale de o naturd speciala.

Cu cit o constiinta e mai equilibrata, cu atit tensiunea sau
tonul vietii psihologice e la un nivel mai ridicat, adica tinde mai
mult spre actiune.

Dimpotriva, in anumite cazuri psihologice morbide, in asa
numitele stari psihastenice, desi nu se constata nici o scadere a
vietii normale sau o diininutie a numarului elementelor constiintei,
acestea pierd din puterea lor de penetratie si de insertiune in
realitate. )

Ceiace e atins atunci in individ, e acea functie specifica de
adaptare pe care Bergson o numeste atentia la viata. Desi in
posesiunea tuturor facultatilor lui mentale, rationind tot asa de
bine ca omul normal, fata de lumea Tncunjuratoare el e T1ntr'o
stare de reverie, Tntr'un vis continuu. Caci sivisurile se explica,
dupa Bergson, tot printr'o scadere temporara a tensiunei mentale.
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A visa Tnsamna dupa el a se desinteresa de realitate si, n
vis, un continut abundent de suvenire succede c’0 repejune ver-
tiginoasa impresiilor externe sau interne dupa mecanismul auto-
matic al asociatiei, fara si se exercite asupra lor acea selectie si
concentrare prin care se caracterizeaza viata omului treaz si care
asigura precizia ajustarii la realitate.

.Pentruca latratul unui cine sa destepte in memoria unui om
care viseaza amintirea sgomotului unei adunari, el nu are de fa-
cut nici un efort. Dar pentruca el sa destepte, in locul altor a-
mintiri, tocmai pe acea a latratului de cine si pentruca aceasta
reprezentare sa fie interpretata, adica efectiv perceputd, —trebue
un efort pozitiv pe care acel care viseaza nu-1 poate da“.

Caci a fi treaz, a veghea, consta in a elimina si a concen-
tra acea viata psihica difuza,, care domina in vis, asupra unei
probleme practice pe care o pune realitatea, insamna deci a voi.

Si intre cele doua planuri extreme, acel al actiunii si acel
al visului, existd dupd Bergson tot felul de planuri intermediare,
corespunzind la atitea grade descrescinde de atentie la viata sau
adaptare la realitate.

Conceptia vietii sufletesti ca o energie potentiala care, de-
parte de a fi dependenta de corp, se serveste de dinsul si 1l uti-
lizeaza, conduce pe Bergson la o hipoteza indrazneata prin care
el incearca sa explice fenomenele atit de misterioase, de viziune
la distanta sau telepatie.

Am vazut ca, dupa parerea lui, centrele cerebrale nu sint
niste organe ce transforma in stari constiente anumite modificari
materiale, ci numai niste instrumente de selectie insarcinate sa a-
leaga in cimpul imens al perceptiilor noastre virtuale, pe acel
care trebue sa se actualizeze.

Virtual, percepem desigur mai multe lucruri decit percepem
actual si rolul corpului e de a inlatura din constiintd tot ceiace
nu are un interes practic pentru actiune. Canalizind influentele
dinafara, organele simturilor casi centrele cerebrale limiteaza vi-
ziunea prezentului, dupacum mecanismul cerebral al memoriei
limiteaza viziunea trecutului.

sDar dupacum unele suvenire inutile reusesc sa se furiseze
in interiorul constiintei profitind de un moment de inatentie la
viatd, nu s’ar putea oare ca, siin jurul perceptiei normale, o franja
de perceptii, de obiceiu inconstiente dar gata de a intra in cons-
tiinta, sa se introduca in ea in cazuri exceptionale sau la anumiti
indivizi predispusi ?“

Corpurile noastre sint exterioare unele fatd de altele numai
in spatiu. Dar constiintele noastre nu adera la corpuri decit prin-
tr'o parte a lor, si ne e permis sa presupunem ca in ceiace pri-
veste restul pot comunica intre ele.

Nu e exclus ca ntre diferitele constiinte sa se indeplineasca
in fiecare moment schimburi, asemeni fenomenelor deendosmoza.

Daca asemenea intercomunicatie exista, natura a luat pre-
cautiile ei pentru a o face inofensiva si e probabil ca sint meca-
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nisme ce resping in inconstient imaginile astfel introduse si care
ar fi jenante pentru viata zilnicad. Totusi cind aceste mecanisme
de inhibitie functioneaza rau, ele se pot furisa prin contrabanda
producindu-se acele halucinatii veridice sau viziuni dela distanta,
Cu care se ocupa cercetarile psihice.

Casi James, Bergson e patruns de marea importanta a a-
cestor cercetari incepute metodic de .Vtyers, desi ele n’au depasit
incd faza stringerii materialului si a examinarii lui critice.

impreuna cu acesti doi cugetatori, Bergson considera nemu-
rirea sufletului ca verosimila, desi imposibila de dovedit.

Dacad viata noastrda mentald debordeazéd pe acea cerebrald
si crierul nu face decit sa traduca in miscari o mica parte din
ceiace se petrece in constiintd, e putin probabil ca ea sa dis-
pard odatd cu corpul.

Si obligatia probei in acest caz incumba nu acelui care a-
firma, ci celui ce neaga.

Teoriile lui Bergson asupra memoriei sia perceptiei sint de-
sigur seducatoare prin ingeniozitatea si subtilitatea lor, dar ele
sint departe de a avea o forta convingatoare. Eterna problema
a raportului dintre spirit si corp, piatra de Tncercare a sisteme-
lor filozofice, ramine in urma lui Bergson tot deschisa.

Caci el n'a facut decit sa inlocuiasca dualitatea spirit-corp
prin acea de perceptie-memorie, deplasind numai dificultatile pro-
blemei fara a le rezolvi.

Separarea absoluta pe care Bergson o face intre perceptie
si memorie, cautind sa materializeze pe cea dintai si spirituali-
zind in chip radical pe cea de a doua, are un caracter arbitrar.

Pentru a elimina din perceptie Orice element psihic si a o
reduce numai la o simpla activitate mecanica de adaptare, Herg-
son e nevoit sa vorbeasca de o perceptie purd, creatie fictiva, pe
care—dupa propria lui afirmatie—n’o intiinim nicdiri In realitate.

Caci crierul nit e un simplu organ-motor, ci senzor-motor,
si alegerea miscarilor potrivite adaptarii nit se poate efectua fara
un element oricit de redus de constiinta.

Deasemeni tendinta spre actiune nu e caracteristicda numai
perceptiilor ci, dupacum observa Hbffding, tuturor elementelor
vietii psihice, suvenirelor casi dorintilor.

Intre perceptie si memorie, casi intre toate functiile, men-
tale, nu se poate stabili in realitate o separatie absoluta si egreu
de admis ca pn suvenir si perceptia corespunzatoare se deose-
besc nu numai prin intensitate, dar prin natura si calitatea lor.

Daca obiectiile lui Bergson Tmpotriva teoriei fiziologice a me-'
moriei sint in mare parte justificate, daca ea nu explica in chip
satisfacator conservarea suvenirelor si mai putin inca trecerea lor
din inconstient in constient, aceasta teorie are cel putin meritul
claritatii si al preciziei.

Suvenirele pure ale lui Bergson, cu esenta lor misterioasa si
deosebita de acea a .perceptiilor, cu deplasarea lor continua p?
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diverse planuri de constiinta, ne transporta ntr'o lume eterica,
care- cu toate imaginile si metaforele, pe care el le raspindeste cu
profuziune—r$mine pentru noi de un subiectivism nouros si vag.

Prin spiritualismul sau radical si lipsit de precizie, teoria lui
Bergson asupra memoriei imi pare o revenire la unele idei fami-
liare speculatiilor lui Plotin si ale idealismului mistic, idei care
cer o initiate speciala.

Dar dificultatile pe care conceptia de ansamblu a lui Berg-
>od nu reuseste sd le Tnvingd, si care 1si au originea mai alesin
metoda sa si in antagonismul artificial stabilit de dinsul intre e-
lementul intuitiv si cel rational al constiintei, nu ne pot face sa
trecem alaturi de adevarul probabil a multor din vederile lui
de detaliu.

Ideile lui asupra caracterului biologic si utilitar al percep-
tiei, asupra atentiunei la viata si a tensiunii mentale, coincid cu
rezultatul cercetarilor minutioase ale unui psihiatru ca Pierre Ja-
net si obiectile aduse de el teoriei localizarilor cerebrale par con-
firmate de lucrarile lui Pierre Marie.

Ca orice efort sintetic de explicare a lumii, sistemul meta-
fizic al Ilui Bergson cuprinde elemente care nu ramin Tn picioare
in fata criticei. Dar daca e vorba sa facem intre ele un triaj,
paginele lui de psihologie descriptiva sint acele care formeaza
partea cea mai rezistenta.

Privind viata noastra sufleteasca sub un alt unghiu decit
rationalismul abstract si asociationismul mecanist, Bergson a scos
in lumind c'o virtuozitate incomparabila de analiza nuantele ei
delicate si fugitive si, explorind subsolul misterios si profund al
subconstientului, el are meritul de a fi pus, alaturi cu James, ja-
loanele unei stiinte care are Tnaintea ei viitorul.

Octav Botez
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Revendicari

Cel dir.tdiu care a vorbit multimii de drepturi a facut-o in nu-
mele Dumnezeirii. Notiunea de drept a luat astfel fiinta din nsesi
atributele Nemarginirii vesnice—de aci poate statornicia, taria si in-
tangibilitatea ei...

Au venit apoi cei ce vorbeau in numele cuceritorilor de pamint
si ai bratelor de munca, cei care se sprijineau pe taria faptului Tm-
plinit, vazut si mai ales pipait... Acestia au intemeiat noMlimca,
despoind Teocratia de Atotputernicia ei seculara.

Tocmai in urma se infiripeaza revendicarile mintii, a acelei pu-
teri care daduse avint si patrundere maretei plasmuiri despre Dum-
nezeu, care daduse si iscusinta in lupte si Tntelepciunea in orinduirea
Statelor si Tngradirea salbataciei risipitoare si prevederea in agonisi-
rea averilor si rafinarea in cheltuirea lor.

Revendicarea bratelor muncitoare, venita mult mai tirziu, se
datoreste ragazului adus de catra masini, si are loc dupa imprastic-
rea Tntunericului facuta din darnicia gindirii. Si totusi dusmania for-
tei fizice, ori deciteori s’a aratat, numai Tmpotriva mintii a fost n-
dreptata, in vremurile vechi casi acuma, a mintii care-i desrobise pe
toti. Sa fie nerecunostinta in Tnsasi firea omului ?

Si iata acuma tirziu revendicarile femeii...

De mine omenirea cata sa Tnceapa dela capat acelasi circuit.

De ce vine femeia cea din urma ?

Fiindca pana acuma n'a avut ragazul cerut. Trebuiau teocra-
tului slujitori neclintiti in supunerea lor : trebuiau cuceritorului sol-
dati statornici steagului ; le trebuiau carturarilor idolatri ai cugetarii
si tuturora, brate vinjoase de munca, rabdare in supunere si vointa
pururi stapinita. Cine sa sadeasca aceste virtuti in sufletul barba-
tilor ? Femeia, ea carp mai avea pe deasupra si grija de fiece mi-
nutd a gospodariei.

AiAtma, cind femeia Tsi vede toti copiii in deplind constiinta de
drepturile si de puterile lor, acuma se poate gindi si la dinsa.

Factorii principali care au determinat inchegarea miscarii femi-
niste sint trei : unul economic, unul moral, care decurge din cel dir.-
taiu, al treilea cultural. Razboiul ultim, cu efervescenta produsa in
sufletele tuturora, a grabit fixarea acestei miscari, silind-o sa ia con-
tururi si proportii pe care nu le-ar fi dobindit, fara dinsul, nici in
citeva decenii.
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Factorul economic este Tnmultirea masinilor si industrializarea-
muncii gospodaresti. Acest fenomen, care revolutioneaza industria,,
scoate pe femee din caminul ei, o Tmpinge la munca de atelier, ala-
turea de tovarasi feluriti, care fatalmintc o influenteaza in chip ose-
bit, o statorniceste acolo unde dusmania concurentei si ispita o pin-
desc la fiece minutda, unde ia deprinderea sa-si uite de casa si de
copii, unde-si perverteste si caracterul si cinstea, cindva asa de pre-
tuita.

Inferioritatea ei fizica, nepregatirea ei profesionalda pe care cei
interesati o numesc in graba incapacitate intelectuala ; nesiguranta
zilei de mine, care o Tndeparteaza de casnicie, dar ntai ales de ma-
ternitate ; toate aceste conditiuni noud de viata schimba pe femee, Ti
falsifica firea si o silesc sa conceapa altfel decit pana acuma si viata
si drepturile si Tndatoririle ci.

De alta parte, individualismul dus pana la brutalitate, care este
0 caracteristica a vremii, materialismul interesului zilnic, care bin-
tue Tntreaga societate, setea de petreceri care rezuma activitatea ce-
lor mai multi dintre barbati, Tnabusind orice pornire generoasa din
partea lor si alungind in departari uitate tot ceiace alcatuia cindva
poezia vietii sociale si farmecul casniciei, iata atitea Tmprejurari, n-
tre altele multe, care schimba raporturile sociale dintre barbat si fe-
mee, care aduc o stinjinire si o limitare fortata a maternitatii si dau
moravurilor actuale o tonalitate precisa, foarte osebita de ceiace fu-
sese pana acum.

Factorul care hotaraste nsa miscarea feminista in liniamentele
ei de astazi, care o cristalizeaza in tarile apusene, este cel cultural
si anume intrarea femeilor in universitate.

Din contactul lor cu cultura stiintifica, literara-si filozofica, se
adincesc constiintele si se Tmputerniceste sentimentul demnitatii per-
sonale, sentiment si pornire in jurul carora se grupeaza ideile care
constituesc intreaga revendicare feminista.

Femeia 1nsa, Tnainte si mai presus de orice, este mama. Dra-
goste si devotament, jertfa de sine, iata titlul ei de nobleta, iata
dreptul ei de ntaetate, iata rostul ei in viata, iata intelesul intregu-.
lui ei trecut istoric.

Intelepciunea populara zice: ,fereste-tc" de barbatul spin“. Ar
fi sa adauge: »si de femeia Stearpa Din uscaciunea trupului, us-
caciune numai si rautate pot izvori.

Femeia fioroasa, cum o revendica miscarea bolsevista, este o
monstruozitate a firii, Tntocmai ca vitelul cu doua capete, ori catirul
cu cinci picioare. Asemenea monstruozitati se inmultesc insa Tn ma-
sura in care se Tngradeste maternitatea. Acesta-i marele imblinzitor
de oameni,—maternitatea! Unelte de adincirea si de slefuirea senti-
mentelor pentru marea masa, si la barbati si la femei. Nu in at-
mosfera strazii si n fumul cafenelelor se mladiaza pornirile; nu in
lupte politice, fie ele si de principii, se inobileaza si se purifica mo-
ravurile si se Tmputerniceste sociabilitatea; ci 'n Tngustimea caminului,
la capataiul unui leagan, acolo unde sufletele se contopesc in aceiasi
dragoste, unde grijile se Tmbina in aceiasi prevedere pentru binele fi--
intei plapinde care n’a cerut sd vie pe lume, si pe care o nimica o
poate strivi ca pe o musca. Aici se oteleste simtul raspunderii, care
e cheia de bolta a personalitatii morale.

In vremuri cind religia nu mai are puterea de a modela suflete,
in tari in care cartile filozofice care ar putea sluji de Tndreptar si de
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calauza constiintelor, nau cautare, maternitatea ramlne marele Tm-
blanzitor de oameni, marele intemeetor al sociabilitatii. Aici std ma-
rele rol social al femeii, rol de care moravurile moderne o despoae,
pentru a face din ea un obiect de lux si de petrecere, unelta de pier-
de-vreme si de desfriu.

Maternitatea, Tndatorirea suprema a femeii este si supremul ci
drept. Cu o conditie!... Ca sa ramie un drept si nu o corvada, o
binecuvintare si nu un blestem.

Care sint revendicarile femeii? Ce cere dinsa? Dreptul la viata,
la munca, la iubire, la respect, le are. Dreptul la lupta, la ura, la
desfriu, le-a avut totdeauna.

Un singur drept mai este de revendicat: dreptul la deplina e-
galitate.

La munca egala, la sufcrinti egale, la raspundere egala, femeia
cere si drepturi egale.

In numele caror principii vine femeia sa le ceara? A jertfelor
facute in decursul veacurilor?

Jertfa pentru cei iubiti nu se cintareste, nu se pretalueste, nu
se plateste,—se da.

In numele serviciilor aduse culturii? Aceste servicii pot fi con-
testate; lipsesc dovezile.

Revendicarile feministe se fac in numele dreptatii insesi, ib nu-
mele idealului social la care tinteste cultura omeneasca, in numele
principiilor de temelie la care a ajuns straduinta barbatilor celor mai
luminati din toate vremurile. Libertate, egalitate, omenie si Tnfratire,
iata chintesenta aspiratiunilor omenirii, iatd si punctul de sprijin al
revendicarilor feministe.

In aceste revendicari trebuesc totusi deosebite doua puncte : un
drept si o Tndrituire.

Egalitatea civila este un drept, egalizarea politica este o Tndri-
tuire. Dreptul nu poate fi tdgaduit de nimeni. Oportunitatea fndri-
luirii politice poate fi supusa discutiunii.

O vom discuta si noi.

Ana Conta-Kernbach
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Evenimentele externe la ordinea zilei sint: aplicatiunea trata-
tului dela Versailles, atitudinea Americii, pacea cu Rusia revolutio-
nara, pacea cu Ungaria, pacea cu Turcia, conflictul sirbo-italian din
Adriatica, situatiunea din Muntenegru, situatiunea din Irlanda, din
Spania, din Danemarca, etc.

Dupad optsprezece luni dela incetarea r&zboiului, singurd aceasta
enumeratittne a evenimentelor externe la ordinea zilei arata lamurit
ca pacea protocolata in diferite tratate din diferite localitati din Tm-
prejurimile Parisului, nu este solutiunea definitiva a problemelor
dezbatute in razboiul nfondial.

Dar aceasta enumerare este cu totul rezumativa si redusa; de
fapt intreaga Europa are infatisarea unui organism bolnav pe pielea
caruia apar ici si colo eruptiuni mai evidente si cu diferite caracte-
ristici, dar care toate au aceiasi cauza.

Din nefericire, medicii chemati sa vindece raul de care moare
civilizatia europeana, sInt medici empirici care, deprinsi cu formule
vechi pentru leziuni locale, trateaza fiecare eruptiune in parte ca pe
un fenomen separat si nu pot prinde cazul in formula Ilui generala.

Rezultatele militare ale razboiului fata de situatiunea lasata de
razboiu, nu mai au aproape nici o importanta. Razboiul a distrus c-
conomia nationala in toate tarile mari continentale, in Franta, in
Germania, In Austria, in Rusia si In ltalia, fara a mai vorbi de ta-
rile mici care s’au amestecat in razboiu.

Ca si cind aceasta nu ar fi fost deajuns, pe rezultatele militare
ale razboiului s’a cladit un sistem politic dupa conceptiuni medievale,
cind toate statele erau state agricole si traiau finchise in economia
lor nationala.

Rusia a fost pur si simplu lasata la o parte de catra savantii
medici adunati la Paris pentru a vindeca raul de care sufere omeni-
rea si din care a esit razboiul.

Germania suprapopulata si tara comerciala si industriala de
prima ordine, cu utilajul industrial neatins, din cauza ca a fost in-
vinsa cu ajutorul Americii, a fost pedepsita cu luarea minelor de
carbuni, cu Tmputinarea mijloacelor de transport pe uscat, cu pierde-
rea flotei comerciale si cu pierderea coloniilor din care isi tragea ma-
teriile prime, etc.

Austria a fost pulverizata in state rivale si economia ei unitara
a fost pur si simplu desfiintata. Caile ei ferate nu se mai potrivesc
cu noua Tmpartire politica; fabricile au ramas fara materii prime,
materiile prime fara fabrici, orasele fara comert si industrie, cimpiile
fara debusettri si mai ales fara cai de comunicatii.
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Franta cu deficit de populatie si cu instalatile industriale di-
struse in razboiu a fost dotatd cu un imens parc de material rulant
si a capatat imense rezerve de materii prime. Anglia a capatat co-
lonii si flota, nu ca o necesitate, ci ca o siguranta politica de viitor:
Italia a capatat teritorii continentale care nu sint decit de un folos
secundar 1n rolul ei de tara peninsulara.

Astfel pacea care s’a Incheiat, a fost pare c& Tnadins croitid asa
incit sa fie tot ce se putea imagina mai antieconomic, ca leac a u-
nei mari crize economice din care a esit razboiul.

Situatia europeana dinainte de razboiu fata de cea creata de
pace se poate asemana cu o mare Tntreprindere economica foarte
prospera ca rezultate generale, dar in care asociatii aveau grave ne-
multumiri unii in contra altora. Europa traia o viata economica uni-
tara cu toate diviziunile ei politice si Europa Unitara a fost lichidata
prin razboiu si complect ruinata. Unul din tovarasi a cistigat clien-
tela, altul registrele si activul din ele, iar altul a ramas cu pasivul.
Beneficiul Tntreprinderii I-a Tnghitit arbitrul, car? in spetd a fost A-
merica. Asociatul care a ramas cu clientela—in spetda Anglia—nu o
poate servi ; cel care are registrele si activul—in speta Franta—nu
are deunde lua ; iar cel cu pasivul—in spetd Germania—nu are de
unde plati. America dupace a incasat sub forma de spese toate be-
neficiile Tntreprinderii economice europene, s’a retras ca orice jude-
cator cuminte care si-a dat sentinta.

Deaceia, 1n loc de pace, o adevaratd drama se desfasoara in
Europa.

Din Rusia,—asociatul care, ruinat, s’a dezistat de cauza comuna,
—a pornit semnalul de razbunare a comisilor si amploiatilor intrep-
rinderii europene in contra statelor-patroni care au distrus bunul
comun pentru a pune in loc o sentinta inexecutabila.

Milioane de oameni Tntrebuintati cu rost produceau marea bo-
gatie europeana in care isi gasea fiecare partea lui. Astazi dupa
proces, cel mai formidabil somaj expune la foame si la lipsuri de tot
felul o lume intreaga de oameni muncitori si ordonati, dar Tnrautatiti
si pervertiti de mizerie si de degradarea la care au fost supusi in
timpul cruntului proces dintre statele-patroni.

Statul national burghez este dusmanit si amenintat pretutinde-
nea pentru usurinta cu care a distrus bogatia milenara din care tra-
iau popoarele europene. Popoarele vreau sa traiasca, si ele nu se pot
multumi cu documentele dela Paris in care se spune cd unii au avut
dreptate, iar altii au fost niste nemernici; dar din care nu ese nimic
care sa asigure viata asa cum au fost deprinse sa o traiasca popoa-
rele Europei Tnainte de razboiu. ,Moarte patronilor, moarte statului
burghez national, lacom si incorect in relatiile lui cu tovarasii—striga
milioanele de amploaiati lasati pe drumuri — jos morala si disciplina
burgheza, care a dus la situatiunea de astazi vecina cu salbatacia.
O lume noua vom fonda noi, comisii si amploaiatii, fara patronii in-
vidiosi si incapabili, ci bazatd numai pe dreptul sfint al muncii.

Steagul ridicat in Rusia gaseste rasunet pretutindeni in Europa,
in masa proletara, pentruca pretutindenea statul se arata neputincios
de a readuce viata dinainte de razboiu.

Experienta rusa nu este insa deloc convingatoare si solutia rusa
de a lecui raul, suprimind bolnavul, este barbara si imposibila de rea-
lizat.

Situatiunea europeana de astazi este criza prin care trece noti-
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unea traditionala de stat national, pentru a se adapta la necesitatile
practice ale convietuirii economice moderne.

Progresele technice au creat legaturi economice pe deasupra ve-
chii notiuni politice de stat. Productiuuea se face astazi pentru schimb
si incd pentru schimbul international, nu pentru consumatiunea directa,
asa cum se petreceau lucrurile la infiintarea statelor moderne pe baze
agrare.

Incercarea pe care au facut-o marile state producatoare de a-si
constitui autarchii prin razboiu, de a-si crea imense piete inchise in
care sa fie asigurate si debuseurile si materiile prime,—a cazut. Noti-
unea de stat national care sa-si satisfaca toate nevoile lui fara frica
de concurenta straina, a dus la ruina pe care a lasat-o razboiul.

Utilajul si comunicatiile moderne impun o noua forma de convie-
tuire a popoarelor, bazata pe ideia schimbului si a specializarii in
productiune pentru a amortiza concurenta si a armoniza interesele.

Forma de societate de fapt, in care a ajuns Europa Tinainte de
razboiu prin desvoltarea comunicatiilor si a productiunii de schimb,
tinde sa ia un caracter juridic pentru a evita procese ruinatoare ca
acela care s’a terminat de curind si in care toate lumea a pierdut.

Dar in contra acestui nou fel de convietuire a popoarelor, lupta
cu disperare traditia nationalistd reprezentata prin Franta si utopia
socialista reprezentata prin Rusia. Franta si Rusia la doi- poli opusi
cu metode deosebite, fac- aceiasi politica, urmaresc acelasi scop, de a
ridica o bariera artificiala in calea nouei organizatiuni economice ba-
zata pe necesitatile create de progresul technic si de Tnlesnirea comu-
nicatiilor. Cea dintadi nu poate trece decit cu mare greutate, la mu-
zeul de antichitati, toata gloria ei nationald; cea de a doua nu vrea
sd recunoasca absurditatea,teoriei marxiste si tine cu orice pret sa n-
toarcd masina sociala Tndarat la timpurile primitive, cind fiecare pro-
ducea pentru sine si atit cit Ti trebuia.

Franta sta pe punctul de vedere al executarii tratatului dela
Versailles care este un monumentde absurditate economica ; Rusia sta
pe principiul domniei proletare a desfiintarii productiunii si a confunda-
rii generale in saracie si in mizerie primitiva. Judecind la lumina a-
cestor premise evenimentele externe care se succed si care par atit de
stranii, vom Tintelege legatura dintre ele si sensul general al miscarii
lente ce se Tndeplineste sub ochii nostri fara sa ne dam seama, tocmai

pentruca_ sintem_in miljl(_)cul lor, intocmai dupa cum nu putem_ obser- .
va miscarile pamintului pentruca stam pe el si sintem lipiti de el.’

Franta sta pe punctul de vedere al executarii integrale a trata-
tului dela Versallles.

Toate pericolele care amenintau Europa si implicit si Franta nn
cintaresc atit cit sentimentul sigurantei linga o Germanie avind o po-
pulatie aproape Tndoita si un utilaj industrial intact. Totusi realitatea
cruda a lucrurilor roade ncetul cu Tncetul Tntocmai ca o apa curga-
toare stinca de granit a mindrici nationale franceze.

D. Clemenceau, simbolul victoriei franceze, a cazut pe neastep-
tate pecind se pregatea sa urce treptele magistraturii supreme: pre-
zidentia republicii franceze. Caderea d-lui Clemenceau marcheaza
punctul culminant al acestei desfasurari dramatice in care Franta,
dupa toate suferintile si sacrificiile ei, a vazut Germania neputincioasa
si umilita la picioarele ei.
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Dar d. Clemenceau 'reprezenta in fruntea conferintei de pace
mylt mai mult tlecit putea reprezenta Franta in mijlocul aliatilor.

Odata Germania nfrintda, interesele tuturor aliatilor nu se mai
confundau cu interese” franceze si de aceia prezenta unei personali-
tati masive ca d. Cidmenceau la prezidentia Republicei devenea im-
posibila tocmai in interesul mentinerii legaturii ntre fostii aliati.

Noul prezident al Republicei, d. Deschanel, si noul prim minis-
tru d. Millerand, continua politica executarii tratatului dela Ver-
sailles, dar asistd cu mai multad flexibilitate la desfasurarea normala
a lucrurilor care duc la asezarea altei ordine europene dccit aceia a
tratatelor dela Paris.

Infringerea lui Kolceag si a lui Denikin a facut ca Anglia sa in-
tre in tratative oficioase de pace cu Rusia si in luna lanuarie delega-
tul englez O Grady a tratat la Copenhaga cu Litvinov, reprezentantul
Sovietelor, deocamdata o apropiere economica. La 20 lanuarie s’a a-
nuntat ridicarea blocadei aliate in contra Rusiei si reluarea relatiuni-
lor comerciale cu cooperativele rusesti.

D. Asquith, seful partidului liberal englez, a mers mai departe
si a cerut pacea in toata regula cu Rusia revolutionara.

Franta a rezistat acestei politice engleze fata de Rusia pentru
cd Rusia revolutionara nu prezinta nici-o garantie pentru plata dato-
rillor contractate de Rusia imperiala in Franta si pentruca aceasta
Rusie revolutionara nu mai poate Tndeplini rolul de compresor in spa-
tele Germaniei, asa cum cer interesele franceze. Parasitd de America
si nesigura de Anglia, Franta cauta aliati pe continent. O alianta
franco-belgiana deocamdata arata noua indrumare a politicei franceze
in aceiasi intentiune a executarii integrale a tratatului dela Versailles
si a mentinerii Germaniei in situattunea pe care i-a creiat-o razboiul.

Clauza extradarii vinovatilor de razboiu din tratatul de pace,
venita la scadenta la Tnceputul lunei Februarie, a dat masura in care
aliatii erau de acord in executarea tratatului dela Versalilles.

Reprezentantul german la Paris von Lersner primind nota de ex-
tradare a persoanelor militare si civile germane, care trebuiau judecate
de tribunale speciale aliate, a Tnapoiat pur si simplu documentul si a
parasit Parisul. O ruptura parea inevitabila la 6 Februarie ; dar dupa
0 adevarata furtuna de note si amenintari, chestiunea extradarii a
fost pur si simplu parasita. Paralel cu renuntarea in chestia extrada-
rii s’a accentuat modificarea politicei franceze fata de Rusia. D. Mil-
lerand, fntr un discurs rostit in Camera in Februarie, face distinctiunea
intre pacea economica si cea politica, lucru deja destul de important,
cu toate asigurarile pe care d-sa le dadea ca Franta nu va trata
cu Sovietele.

Intre timp in Germania miscarea monarhista s’a ntins, si la 13
Martie citcva brigazi de marinda pun stapinire pe Berlin si declara de-
cazut guvernul adunarii nationale si republica.

Miscarea monarhista a lui von Kapp n’a gasit Insa nici sprijinul a-
liatilor, nici rasunet in masele populare, si a cazut repede; dar in
schimb miscarea spartachista, la care guvernul republicei facuse apel
pentru a rasturna pe monarhisti, s’a reaprins cu mai multa vigoare,
de asta data ajutata de monarhisti. Spartachismul, potolit Tnauntrul
tarii cu sacrificarea lui Noske si a guvernului Bauer, s’a Tntarit in
regiunea unde prin tratatul de pace nu pot fi Tntrebuintate trupe re-
gulate germane. Noul guvern Mdlller n’a stat la indoiala de a tri-
mete trupe in regiunea demilitarizatd pentru a potoli revolutia spar-
tachista, punind cu aceasta la cea mai grea Tncercare rezistenta tra-
tatului dela Versailles.
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Franta a interpretat Tnaintarea trupelor germane spre Rin nu nu-
mai ca o calcare a tratatului, dar si ca un fel de act de ostilitate mi-
litara,—si la miscarea germana a raspuns cu o contra miscare. Astfel
ambele armate, cea germana si cea franceza au Tnaintat la aripa tor
dreapta: Germanii ajungind la Rin, iar Francezii trecind Rinul pentru
a ocupa Frankfurt, Darmstadt, Hanau, etc., schitind fiecare o miscare
de Tnvaluire a flancului sting inamic. S’ar fi zis, judecind dupa aceste
miscari de trupe, ca razboiul a reinceput pe Rin.

Singura Belgia, urniind tratatul ei de alianta cu Franta, s'a aso-
ciat fara rezerve la politica francez? si a pus la dispozitia Frantei
caile ei ferate si trupe pentru executarea miscarii militare menite a
asigura retragerea Germanilor din zona demilitarizata. Belgia fiind di-
rect amenintata de Tnaintarea germana, ca nu putea face altfel. Ame-
rica a cerut Tnsa sd cunoasca motivele pentru care Franta a Tnaintat
cu trupele in Germania, iar Anglia s’a pronuntat contra masurilor mi-
litare franceze, gasind ca Tnaintarea trupelor germane in scop-de a
mentine ordinea in zona demilitarizata nu justifica o masura atit de
grava ca aceia a ocuparii oraselor germane de catra trupele franceze.

Italia s’a raliat la punctul de vedere englez, iar Japonia-neavind
niciun interes direct—s’a declarat neutra in noul conflict franco-german.

D. Millerand a vorbit Germaniei in numele aliatilor in inciden-
tul dela Ruhr, dar faptul ca singura Franta a aplicat sanctiunea, in.
Germania lucrul a fost interpretat ca un inceput de ruptura intre aliati
pe chestia executarii tratatului dela Versailles.

La 23 Martie Senatul american a respins ratificarea tratatului
de pace. Schimbul atit de defavorabil al francului francez fata de do-
lar si izolarea in care s’a pus America fata de interesele continentale
franceze, fac ca relatiile franco-americanc sa fie destul de reci si ca
in Franta multd lume sa se gindeasca la alt sistem de convietuire eu-
‘ropeana decit acel imaginat la Versailles si care se sprijinea pe ali-
anta anglo-americana.

Anglia este prea framintatd de miscarile sociale interne si prea
putin atinsa de neintelegerile actuale franco-germane pentru a lua pe
fata partea Frantei. Labour Party este atotputernic in Anglia si, sub
presiunea lui, Regele a trebuit sa faca in mesajul de deschidere din
Februarie un adevarat program socialist si sa anunte autonomia Irlan-
dei Tmpartita intre catolici si protestanti. Guvernul englez a cautat sa
dea Tndarat dela avansurile prea Tnaintate din mesaj, atit pe chestia re-
formelor cit si pe cea irlandeza, ceiace a adus o marc Tnasprire a
situatiunei interne. Miscarea socialista se Tntareste necontenit, iara
miscarea irlandeza a ajuns sa transforme insula intr'o adevarata stare
permanenta de razboiu civil. Anglia sta in fata unor mari probleme
interne si Lloyd George face tot ce se poate pentru a evita noui greu-
tati si noui complicatiuni urmarind in acelasi timp politica traditionala
engleza. Deaceia Anglia a fost chiar aspra fata de actiunea franceza
de pe Rin si, prin nota dela 9 Aprilie, Lloyd George a pus in discu-
tiune Tnsusi principiul aliantei cu Franta.

Italia este tara care face pe fata politica Europei solidare de
mine. Poate cd desfiintarea monarhiei habsb&gice 1i dd mai multa
libertate de spirit Italiei decit Frantei, care cu toata victoria a ramas
in vecinatatea unui dusman mai numeros decit ea si organizat ca po-
por unitar sub republica mai bine decit sub imperiu.

Dela venirea d-lui Nitti la cirma, atit in politica generala eu-
ropeana cit si in politica speciala a Adriaticei, Italia s’a remarcat
printr'o largime de vederi cu adevarat superioara.
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La 20 lanuarie, aliatii au adresat un ultimatum Serbiei, obligind-o
sd primeasca solutiunea adriatica cu Fiume pus sub protectia Ligei
Natiunilor. Serbia a refuzat sa sesupue; dar Italia in loc de a trage
consecinta clasica si a porni razboiu, s’a aratat concilianta. D-lI Nitti
intr’'un interview, acordat ziarului ,Echo de Paris“, isi exprima spe-
ranta Tntr'o intelegere cu Serbia, desi el declara in Camera Italiana-
ca se va vedea nevoit de a retrage toate avansurile facute Serbiei.
La 9 Februarie Serbia a fost din nou invitata sa se supue solutiunii
aliatilor si, la rezistenta ei, d-I Nitti a anuntat intentiunea sa de a
scoate aceasta chestiune din discutiile internationale si de a o trans-
forma intr o chestiune de tratative directe intre Roma si Belgrad.
Curajul d-lui Nitti in aceasta directiune si usurarea situatiunei inter-
nationale pe care a adus-o d-sa cu aceasta atitudine, nu poate fi
comparata decit cu atitudinea pe care d-l Nitti a luat-o in politica
generala europeana.

Pe la jumatatea lunei Martie, d-I Nitti fiind la Londra a expus
intr'un interview, acordat ziarului englez ,Mancester -Guardian‘‘,
ideia solidaritatii europene si necesitatea de a restabili pacea si or-
dinea prin restabilirea productiunii industriale germane si a produc-
tiunei agricole rusesti. Sub influenta d-lui Nitti, Consiliul Suprem
Economic dela Londra a elaborat un program de pace in care Rusia
si Germania erau puse pe primul plan al necesitatilor generale eu-
ropene. Politica d-lui Nitti si a Consiliului Economic Suprem, a fost
primita cu indignare la Paris. D-lI Millerand primind un exemplar
dupa manifestul acelui consiliu economic, pe care 1l parasise in semn
de protestare, a Tnapoiat pur si simplu exemplarul la Londra. Totusi
politica de conciliatiune europeana sustinuta de d-I Nitti si-a facut
drum-si in Franta. D-I Bartoua criticat In Camera politica engleza,
iar in presa a aparat pe fata ideia unei colaborari sincere cu Germa-
nia pentru recladirea economica a Europei. Tnsusi primul ministru
francez a trebuit sa faca un pas in aceasta directiune afluntind in-
tentiunea sa de a conduce Franta catra o colaborare economica cu-
Germania, dar momentul nu este inca venit pentruca guvernul fran-
cez sa poata renunta la executarea integrala a tratatului dela Ver-
sailles, conditiunea esentiala a unei colaborari franco-germane. In
Ttalia insa ideia unei apropieri de Germania in sensul unei colaborari
economice si pentru reconstituirea vietii normale pe continent, este
Tmbratisatd nu numai de guvern ci si de opinia publica. La 25 Martie
d-l Nitti vorbind in Camera lItaliana spunea: ,Europa este ameninta-
ta de o repede decadere si nu-si va regasi echilibrul daca nu va re-
pune imediat Tn valoare Germania si Rusia®. Astazi in Italia acest
adevar nu mai face nici o Tndoiala.

Din cauza neincetatelor conflicte franco-germane, izvorite din
necxecutarca tratatului dela Versailles, toate celelalte probleme stau
n suspensie, sau primesc solutiuni provizorii. Pentru noi hotarirea
Angliei de a Tncheia pace cu bolsevicii a avut drept rezultat recu-
noasterea din partea aliatilor a unirii Basarabiei cu patria muma.
Recunosterea aceasta trebue pusa Tnsa n legatura cu intentiunea
Angliei de a se stabili la Constantinopol. Deocamdata aliatii ocupa
Constantinopolul si solutiunea internationalizarii engleze a strimtori-
for in sensul Gibraltarului sau a Suezului, pare asigurata. Franta
are grave motive de nemultumire fata de intentiunile engleze in Tur-
cia; Grecia si ltalia Tsi rezerva si ele drepturile de mostenitori ai
Turciei. Competitiunea fiind prea mare se poate ca Turcia in care
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ferbe o puternica miscare nationalista religioasa, sa scape si de asta
datda, pierzind numai Armenia si Arabia care ar deveni state oarecum
independente, iar restul trecind sub protectorat englez;. Noutatea mare
asupra afacerilor turcesti, este pretentiunea Prezidentului Wilson ca
Constantinopolul sd fie dat Rusiei, ,asa cum s’au angajat aliafii in
1916 si in 1917 prin tratate secrete".

America vrea s'o ia Tnainte cu prietinia Rusiei; ea nu uita ca
Rusia este vecina cu Japonia, rivala ei, si vrea sa-si traga de pe.
acum o polita de recunostintd in vederea unui eventual conflict
japono-american.

Dar daca problema turca este in suspensie si este plina de sur-
prize, solutiunile date pentru Europa centrala nu se sprijind pe nimic
si toate depind de evenimentele din Rusia.

Polonia este pe primul plan; ea poarta razboiu in toata regula
cu bolsevicii, desi este in tratative de pace cu dinsii. Soarta Polo-
niei depinde de desfasurarea evenimentelor din Germania. Daca in
Germania vor Tnvinge pana in cele din urma spartachistii prin intran-
sigenta Frantei asupra executarii tratatului dela Versailles, nimic
nu va putea opri izbucnirea revolutiei sociale si in Polonia si jonc-
tiunea revolutiei ruse cu cea germana. Aceasta ar insemna catastrofa
cea mai cumplita, pentru popoarele Europei si ea este inevitabila,
daca in loc de politica d-lui Nitti, va triumfa politica Climenceau.

Hotaririte pe care ie va lua conferinta pacii Tntrunita la San
Remo la 18 Aprilie, vor da indicatiuni suficiente asupra sensului po-
liticei generale europene. Desarmarea Germaniei va fi numai pretex-
tul pentru a repune in discutiune intreaga politica a aliatilor fata de
Germania si fata de interesele generale europene.

Tot la San Remo, se incearca solutiunca problemei care pare
imposibila de rezolvat, aceia a Turciei. In ce priveste Rusia, discu-
tiunile vor urma desigur in jurul propunerilor de pace facute de So-
viete. Dar conferinta nu are nici un mijloc de a interveni in afacerile
rusesti si ea va fi totdeauna obligata sa se pue cel mult de acord
cu evenimentele care-si urmeaza calea lor fatala.

Problema Adriatica parc definitiv lasata discutiunilor directe
intre. Italia si Serbia,

20 Aprilie 1920
A. Corteanu
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Problema locuintelor si rezolvarea ei juridica.
(Observatinni asupra Decretului-lege din 2 Aprilie a. c.)

Acei care au Jetit In Monitorul Oficial No. 263, din 19 Martie
a. c. proiectul de lege depus din initiativa parlamentara privitor la
chirii, proect care nu s’a putut vota din cauza Tmprejurarilor stiute,
si l-au comparat cu Decretul-lege No. 1420 | 920 (publicat in Mon.
Of. No. 2 din 2 Aprilie 1920) asupra aceleiasi chestiuni,—au pu-
tut observa desigur ca acesta din urma are in genere aceiasi struc-
tura, acelasi continut casi proectul de lege parlamentar, de care se
deosebeste doar printr'o noua forma data unor articole, prin unele
inovatii de detaliu si mai ales prin suprimarea partii din proiect care
a facut atita vilva, privitoare la Tnchirierea obligatorie a Tncaperilor
disponibile. Cum- insa aceasta parte forma un tot organic cu restul
proectului, amputarea ei si totusi mentinerea altor dispozitiuni care
erau Tn strinsa corelatie cu acea parte, a facut ca in noul decret sa
apara unele articole superflue, fara rost, ca niste organe rudimentare
lipsite de functiune, sau ca niste ramuri uscate Tntr’un copac rete-
zat si crescut prea stufos. Unele din inadvertentele decretului au de
asemeni aceiasi explicatie, dupA cum vom arata.

S’a spus ca decretul in vigoare, in opozitie cu proectul parla-
mentar, e ,,0 lege de armonie" ,care oglindeste" ,o sincera sfor-
tare de a face dreptate tuturor".

O lege care nu Tmbratiseaza decit o parte a problemei, care
nu protejeaza de bine de rau decit pe o parte a chiriasilor, care
nu constringe decit pe o parte a proprietarilor; fata de o alta a
carei protectie siconstringere se intinde deopotriva asupra tuturor si
care rezolva astfel complect problema; spuneti care din aceste doua
meritd epitetele de mai sus?

Decretul-lege nu protejeaza intr'adevar decit pe o parte dintre
chiriasi, pe fericitii care la aparitia sa se gaseau, indiferent cum, sub
imperiul unui contract de chirie existent.

Ce se va face insa cu categoria destul de numeroasa a celor
veniti mai tirziu.ca de ex. functionarii si militarii permutati in inte-
res de serviciu, studentii, noii casatoriti, chiriasii evacuati de pro-
prietarii lor conform art. 5 din decret, etc.? Decretul nu se ocupa de
categoria acestor chiriasi, in genere destul de interesanta.

In locul principiului din proectul primitiv: ,Cine poate sa
nchirieze, trebue sa Tnchirieze", el pune principiul mai restrins al
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prelungirii contractelor vechi: ,toti chiriasii stau pe loc**, si chiar
si acestui principiu ii aduce in urma, numeroase restrictiuni.

Dar daca unii chiriasi pot fi imobilizati pe loc, populatia e
intro continua miscare, viata nu sta pe loc. Mai ales viata unui o-
ras ca Bucurestii care, devenind capitala unei tari de doua ori mai mare,
trebue sa ofere locuinte unei populatiuni sporite cel putin in aceiasi
proportie. Ori, cauzele bine stiute, ca scumpetea materialelor, lipsa
minii de lucru au facut ca, in cursul ultimilor patru ani, sa nu se
poata construi decit prea putin, aproape deloc.

Aceleasi cauze vor face grea, daca nu imposibila, construirea
inca pe vre-o trei ani, astfel incit o solutionare a crizei, de locuinte
prin noui cladiri e pentru citva timp exclusa.

Ce e de facut?

Daca orasele n'ar avea intr'adevar numarul incaperilor necesare,
s'ar putea intelege la rigoare sa se lase lucrurile in voia soartei si
fiecare sa se descurce cum poate; dar Bucurestii, si cu atit mai mult
celelalte orase, poseda numarul suficient de locuinte care sa adapos-
tesca destul de confortabil o populatie incd mai densd ca cea actua-
Ia. Dar pe cind multimea muncitoare sta Tngramadita in camere ade-
seori imunde sau n’are adapost, palate somptuase cu zeci de camere
stau goale sau adapostesc indivizi care in genere duc o viata para-
zitara si inutila. Nici-o legiuire nu s a atins pana in prezent de a-
cest lux exagerat, de aceasta categorie de mari proprietari urbani,
pecind proprietarii de imobile rurale si de marfuri de tot felul, au
fost contrinsi pentru utilitatea generalda sa-si ofere bunurile lor so-
cietatii. Si pecind o parte chiar dintre proprietarii urbani, in genere
cei mai saraci, sint constrinsi sa suporte niste chiriasi pe care poate
acum nu-i mai doresc, alti proprietari «int privilegiati si nestinghe-
riti. Tnchiriere obligatorie pentru unii proprietari, scutire gratuita
pentru altii, protectie pentru o parte din chiriasi, indiferenta fata de
altii,—aceasta e opera de armonie sociald si de sincera sfortarede a
face dreptate tuturor?

Nu se poate spune ca fauritorii decretului au fost animati de
spiritul libertatii si de respectul proprietatii individuale, cind se stie
ca Tn urma razboiului aceste drepturi personale au fost incalcate cu
mult mai grav prin atitea legiuiri si chiar prin Tnsusi acest decret.
Intr'un timp cind toate legile sint pe punctul de a fi roinoite din ca-
uza conceptiunii noua de solidaritate sociala, ce Tnsemnatate mai
pot avea argumentele bazate pe conceptiunea individualista a drep-
turilor din antichitatea romana?

Ceiace a lipsit autorilor decretului a fost curajul juridic de a
introduce, fara a mai astepta exemplul Frantei, principiul generai a!
obligativitatii si Tn materia locuintelor, asa dupa cum sa introdus
cu atita succes in alte domenii.

Dela aceste consideratiuni generale vom trece acum la unele
observatiurii de un ordin mai particular.

Prima observatiune poarta asupra infiintarii si rostului corni-
siunii arbitrate, un organ juridic Tmprumutat din proiectul parlamen-
tar. El fusese creat acolo mai cu sama pentru a determina chiria
imobilelor care nu mai fusese Tnchiriate anterior si care, trebuind sa
se Tnchirieze fortat pentru prima data sub imperiul acelei legi, era
greu .sa se fixeze prin buna intelegere a partilor sau de catra justitie.

In decretul actual comisiunea arbitrata nu mai are insa aceasta
principala functiune, de oarece nu mai exista inchiriere obligatorie.
Totusi ea e mentinuta ca atare si e Tncarcata cu diverse atributiuni

3
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in vederea unei functiuni pe care nu mai poate s’o exercite.

Astfel art. 19 din decret glasueste:

,, Atributiunile comisiunii arbitrale sint:

A stabili, prin organele politienesti, locuintele de Tnchiriat mo-
bilate sau nemobilate ale caror contracte nu sint de drept prelungite
sau care au devenit disponibile prin o Imprejurare oarecare" (al. 1).

Ne Tintrebam: La ce bun aceasta lucrare, daca proprietarii
unor asemenea locuinte nu sint obligati prin niciun text sa le Tn-
chirieze? Probabil... pentru Directia Statisticei!

»A Tntocmi prin aceleasi organe un tablou de persoanele care
au venit Tn Bucuresti dupa 15 August 1916, iar in celelalte orase dupa
23 Aprilie 1918 si care nu justifica necesitatea locuirii lor dintr'un
vadit interes de serviciu public sau de farhilie* (al. 2).

In vechiul proiect se prevedea sanctiunea ca asemenea persoa-
ne nu vor putea beneficia de prelungirea contractelor si de dispozi-
tille privitoare la Tnchirierea obligatorie» In actualul decret nu exista
tiici-o sanctiune contra lor. Ne intrebam: Dece trebue sa le mai tie
comisia socoteald? Probabil tot pentru Directia Statisticei!

,.A constata numarul camerelor disponibile” (legiuitorul a voit
sa zica vacante), etc. (al. 6). Aceleasi reflectii.

Celelalte atributiuni ale comisiunii ca de cx. calcularea sporu-
rilor, valoarea reparatiunilor etc. s’ar fi putut exercita foarte bine
numai de judecatorul ordinar (asa cum s’a dispus pentru comunile
rurale) si care ta nevoe ar fi putut recurge la luminile unui expert.
Nu vrem sa spunem ca aceste comisiuni nu vor avea ce lucra. Ne
temem tocmai ca ele nu vor putea prididi dupa Sf. Gheorghe cu
lucrul, Tntru atit ni se par unele dispozitiuni din decret create parca
anume pentru a fi un cuib de procese (vezi in special art. 6, in fine
art. Tl, 30 si 31). Credem numai ca atributiunile lor reduse la
acestea, s’ar fi putut exercita cu mult mai repede si mai putin cos-
tisitor de judecatorii obisnuiti, Tnmultindu-se la nevoe numarul lor.
Traim insa vremea comisiunilor, care se Tinfiinfeaza chiar cind nu e
nevoe.

A doua observatiune. Prin art. 6 din decret se fixeaza chiria
imobilelor a carorcontract a expirat, adaugindu-se anumite sporuri
la chiria din 1915. Pentru a nu avea Insa doua feluri de chirii, unele
reduse (la contractele vechi prelungite) si altele exorbitante (la con-
tractele noua), pentru imobile de aceiasi conditiune, s’a luat prin art.
7 dispozitia ca si chiria imobilelor ce se vor Tnchiria dupa publica-
rea decretului-lege sa nu fie libera, ci arbitrata de comisiune-

Care e Insa sanctiunea contra proprietarului ce refuza sa-si
Tnchirieze casa sub aceasta conditiune? Decretul nu prevede niciuna.
(In proiectul parlamentar sanctiunea exista Tp'art. 40).

Aceasta dispozitiune e asadar inoperantd, pur platonica. Etic
asteptat ca populatia, din cauza greutatii de a-si gasi locuinta, seva
face complicele proprietarului si va mentine caracterul clandestin ac-
tual al pietii chiriilor.

Dar sa presupunem ca un locatar eroic se revolta contra unor
pretentii, prea exorbitante sl ,ere proprietarului ca china sa se fixeze
de comisiunea arbitrald conform decretului. Care va fi rezultatul ? El
Isi va vedea inchisa usa imobilului si proprietarul Ti va refuza scurt
Tnchirierea pe care niciun text de lege nu-1 obligda sa o faca.

Asadar specula cu locuintele, oprita pentru o parte din imobile,
va continua cu mai multa furie pentru restul celorlalte.

Trecind mai departe, la art. 30 gasim urmatoarea inadvertenta:
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Conform acestui articol sublocatiunile sint interzise, chiriasul trebuind
sa se foloseasca personal de imobilul Tnchiriat, oricare ar fi destina-
tia lui. Contractele Tncheiate Tntre chiriasul principal si subchirias se
vor anula si se vor reface Intre proprietar direct si subchirias. Asadar
subinchirierile nu mai sint permise. Totusi o exceptie dela finele alinea-
tului intdiu a aceluiasi articol spune: ,afard de camerele disponibile
peste trebuintele familiei*“. Ceiace inseamna ca subinchirierile sint per-
mise, fiindca oarecare e chiriasul care subinchiriaza altceva decit ca-
merele disponibile? Cu atit mai bine daca, restringindu-se el,subinchi-
riaza si mai mult. Cum vedem exceptia rastoarna toata regula.

Marturisim ca, daca intelegem prohibitiunea subinchirierilor fa-
cute in scop de speculd, asa cum era prevazut in proiect, nu intele-
legem utilitatea prohibitiunei tuturor subinchirierilor, care va reduce
si mai mult numarul Tncaperilor de Tinchiriat. E un adevarat tur de
forta al legiuitorului aceasta reziliere fortata depe o parte a unor con-
tracte consensuale si restabilirea lor Tntre alt« persoane care nici gind
poate nu au sd contracteze. Aceste contracte facute fortat mai au va-
loarea unor contracte? Nu era mai nimerit sa se fi mentinut subinchi-
rierile reducindu-se numai, sub pedeapsa, pretul lor in proportie cu
pretul locatiunei principale?

Prevedem ca aceasta dispozitie va da nastere la o multime de
dificultati daca s’ar pune in aplicare, de ex. in cazurile cind proprie-
tarul si subchiriasul nu se cunosc sau nu se pot gasi, cind chiria sau
subchiria s'a Tncasat pe mai inulti ani Tnainte, sau asupra proportiei
care trebue facuta Tntre chirie sau subchirie in raport cu Tncaperile
ocupate, etc. Un numar enorm de afaceri ar inunda comisiunile arbi-
trale. Noroc de exceptia salvatoare.

Acestea sint cele citeva observatiuni pe care tineam sa le facem
asupra Decretului din 2 Aprilie. Practica va mai scoate desigur si al-
tele. Speram ca noile Camere cu ocazia ratificarii decretului vor tine
sama de ele.

N. Negru
0 Msiu 1920 (Sf. Georghe).

N. R.—Avem de facut doua observatii. Prima: nu se poate pune pe
aceiasi treaptd pamintui si locuintele. Pamintul, cpsi apa si aerul, este dat
de natura. Pamintul trebue sa fie al acelora care-l lucreaza. A doua: pro-
prietarul care si-a Inchiriat deja casa, face dovada'ca poate trai Tmpreuna
cu altii sub acelasi aeoperemint sau ca poate trai in altd casa decit a sa.
Pe de alta parte, inchiriindu-si Casa, el a devenit comerciant de locuinte si
a intrat astfel singur’sub prescriptiile oricarei legiferari cu privire la comert.
Aceasta, ca constatare de fante. Cind este vorba insa de legiferare, atunci
primeaza, bine-inteles, interesul social-s;, din acest punct de vedere nu
se poate obiecta -nimic Tmpotriva ideilor dm Cronica d-lui Negru.
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Scoala ruseasca

In dispretul tuturor influentelor straine, care zeci de ani staoi-
nise muzica ruseasca, scoala tinara rusa a gasit cel mai bun izvor de
inspiratie pentru a deveni creatoare de opere durabile si exemplu dv
metoda pentru celelalte tari ; acest izvor este reprezentat printr'ur
tezaur de melodii si dansuri populare. Fondatorul scoalei ruse este
Glinka. Opera sa capitala este /van Susanin, cunoscuta sub titlul
de Viata pentru Tar, in care pune in scena eroismul unui taran, cart
se sacrifica pentru a salva pe suveranul sau.

Opera este nationala atit prin muzica sa cit si prin subiectul s’
sentimentele exprimate. Ruslan si Ludmila (pe un text de Puschii't
este mai mult o feerie decit o drama. Subiectul piesei e seria de a-
venturi fantastice prin care trece Ruslan pentru a-si descoperi logod-
nica (Ludmila), ce fusese rapita.

Totusi impulsia decisiva datda muzicii rusesti In directia natio-
nalista e datoritda grupului celor cinci (Balakirev, Cesar Cui. Boro-
din, Mtisorgski, Rimski-Korsakov). Acesti cinci, pe care Rusii i-au
numit Ruani (crainici), admirau pe Wagner, Tnsa se hotarisera sa nu-i
imite ; ei Tnvatasera dela Germani orchestratia, insa ei voiau sa facf
muzica ruseasca si nu germand ; autodidacti, ei n'au fost nici formati
si nici deformati de nici o scoald. Tnainte de a incepe campania pen-
tru muzica nationalista, ei lucrau in directiunile cele mai departate
de arta muzicala ; Borodin, chimist ; Musorgski, functionar ta stat r
Rimski-Korsakov, ofiter de marina; Cesar Cui, general.

Balakirev fu initiatorul miscarii, iar Fantasia pentru orchestra
pe coruri ruse fu punctul de plecare. Scrie un poem simfonic, Tu-
rnara ; o simfonie, uverturi, piese pentru pian. Poate fi caracteri-
zat ca imaginativ si colorist.

Cesar Cui a scris pentru vioara, pentru pian, insa mai cu sama
pentru voce si pentru teatru. Operele sale principale sint. Prizoni-
erul din Caucaz, Wiliam Ratcliff, Angelo.

Borodin, elev de a lui Balakirev, scrie In directia nationalista
chiar dela prima lui lucrare : Simfonia Tn mi bemol. Acelasi carac-
ter in toate romantele sale. Apoi : poemul simfonic, Pe stepele din
Asia centrala ; doud quartete ; o opcra-balet Intitulata Mlada, a ca-
rei subiect evoca o epoca anterioara introducerii crestinismului iu Ru-
sia si pune in scena moravurile vechilor Slavi baltici ; Tnfine o unica
opera, lucrare nationala. Printul Igor.

Borodin este un colorist minunat, iar elementul oriental e foarte
puternic intrat in muzica sa. El studiase cintecele si ritmurile din A-
sia centrala, pentru a-si aduna materialul pentru ,Mlada“.

Simfonia 2-a aminteste cintecele baianilor slavi (un fel de tru-
baduri) ; partea intdia zugraveste adunarile printilor rusi ; finalul
banchetul eroilor in sunetele guzlei rusesti. Borodin mai Tntotdeauna
scrie dupa un program. Poate spune casi Glinka : pentru fafitazia
mea fara margini, trebue un text ca element pozitiv. Insa fantasia
lui Intotdeauna a lucrat pentru a afirma nationalitatea in arta.
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Musorgski, dintre toti cei cinci, este cel mai apropiat de na-
turd, cel mai sincer si cel mai expresiv.

A scris culegeri de melodii, opere ca Kovantcina si Boris Go-
dunov ; sapte lieduri pentru copii (In colt, Oh, spune bunica, Leaga-
nul papusei Fiafa, Rugaciune, Calare pe un bat, etc).

In toate compozitile lui el a cintat adevarul. El redevine copil
pentru a zugravi copii. EI nu monologheaza in felul lui Schtunann cu
sentimentul unui contrast dureros intre ingenuitatea copilariei si gin-
Jurile grave ale omului matur ; nu face nici arta umoristica n fe-
«1 lui Bizet ; el reproduce natura asa cum este. El suprima tot ce
este formula : corpului melodiei ii da o linie extrem de supla, pre-
tindu-sc la o descriptie analitica in care sint subliniate pana si cele
mai neinsemnate idei din text, infine sub recitativul cintaretului, un
“companiamewt foarte original si important care e un comentar strins,
o ilustrare continua a cuvintelor si in care sint liber intrebuintate toate
mijloacele muzicii imitative.

Boris Godunov. al carui subiect e luat din operele lui Puschin,
nu-i nici drama si nici opera, ci mai degraba un fel de cronica muzi-
cala, in care fiece scena, patetica in sine, e adesea fara legatura cu
eeiace precede sau urmeazd ; in ce priveste muzica, am putea spune
ca e o suitd de imagini realiste, de accente imitative. Partea comica
e cea mai reusita.

Rimski-Korsakov apartine acestei categorii de muzicanti rusi,
care facura din compozitie ,,0 placere de tluminica A scris: Noaptea
de Craciun, suita de tablouri simfonice miscatoare, in care se desfa-
soara imaginatia cea mai bogata. Introducerea zugraveste sfinta noapte
rece si luminoasa: partea a doua este un dans fantastic al astrelor; a-
pare vrajitorul in mijlocul escortei sale ; dupa un dans infernal Va-
kula incaleca calul sau fermecat: vrajitorii 71 urmaresc pana cfnd el
zareste capitala orbitoare de lumina ; partea a treia reprezinta o sala
din palatul imperial; aici se aude o *poloneza din timpul Caterinei
intrerupta de aparitia dracului; partea 4-a reprezinta intoarcerea lui
Vakula in nouri; infine apare aurora diminetii, rasaritul soarelui cu
efectul sau luminos asupra zapezii, clopotele bisericii din sat, ecou
de cintece bisericesti.

Dupa cum se vede, sintem departe de tipul clasic a! Oratoriului
de Craciun. Rimski Korsakov se misca in lumea acestor legende fan-
tastice, cu usurinta unui Mozart in melodie si a unui Franck Th mu-
zica religioasa. El este romantic prin subiectul tratat, prin culoare
Tnsa nu prin licentele stilului, prin temperamentul sau de artist.

Tar Sultan (suitd de orchestra inspirata de Puskin) in care sfnt
descrise cele doua minuni: insula fericita cu cetatea sa cu cupolele de
aur, cu gradinile fermecate, si principesa cea frumoasa.

Antar (suita orientald). Sniegurottca (mireasa zapezii) datoreste
livretul unei legende populare rusesti; subiect national, muzica po-
pulara si nationalda. In Sadko, poem simfonic patruns de spiritul si
formele artei wagneriene, se reprezinta povestea unui menestrel (gus-
tar) care cu muzica sa reuseste sa miste inima Volkevei, fata rege-
lui marii. In Scheerazad gasim o facultate de inventie refnoita fara
incetare, o culoare rara, diversa, difuza, unitd cu niste ritmuri Tntot-
deauna neprevazute.

Glazunov, elev de a lui Rimski-Korsakov, a scris 5 simfonii,
suite de orchestra, muzica de camera. Stenka Razin, poem simfonic
foarte curios, reprezinta Tmprejurimile Volgei Tntr'o liniste complecta,
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Tntrerupta de aparitia teribilului hatman Stenka Razin, care in capul
hoardei sale, devasteaza tot ce intilnestc in cale. impreuna cu el este
si captiva lui, o principesd persana intr'una din zile ea spune ca a
avut un vis in care Stenka murea, iar ea era Tnecata. Acet vis se rea-
lizaza, caci vin soldati! tarului, care inving pe hatman; iar cind a-
cesta se vede pierdut, atunci arunca pe principesa in valuri. Glazunov
a scris si 0 simfonie & programate, intitulata Au Moyen Age, in care
reprezintd doi amanti intr'un castel, moartea si un trubadur.

Igor Stravinski este continuatorul exasperat si exagerat. De
0 bogatie de imaginatie surprinzatoare, de o Tndrazneala artistica
nemaipomenita, impunind urechelor noastre grupuri de note care ofen-
seaza auzul; cultivind disonanta ca mod normal de expresiune, si in-
tervalul de secunda ca cel mai frumos; scriind o muzica stralucitoare
pe livrete citeodata ineintatoare, citeodata absurde, insa intotdeauna n-
afara de adevar; arttncind o stralucire fantastica asupra baletului rus,
—Stravinski este pe punctul de a influenta pe tinerii compozitori, mai
mult prin straniul si greselele sale, decit prin calitatile sale.

Primul sau balet L’Olseau de feti ne transporta intr’'un decor fan-
tastic, costume stralucitoare si muzica rafinata. Este o opera de o
originalitate delicioasa. Baletul Pclrtisca pune in scena papusi Tnsu-
fletite: o drama de marionete. Balerina are preferinta pentru Ma-
urul, prost si rautacios, desi Petrusca are niste maniere bizare, care
nu-i displac. Sint scene de tigani, sarbari populare, etc... Maurul o-
moara pe Petrusca. Toti redevin papusi, In care timp spectrul lui Pe-
trusca apare si Tmprastie spaima, simbolism si copilarie. Le sacre du
Printemps nu mai face apel nici la spiritul povestilor fantastice, nici
la durerea si bucuria omeneasca ; autorul tinde la oabstractiunc mai
vasta... a vrut sa explice sublima evolutie a naturii, care se reino-
este, renaste. Ne prezintd o serie de personagii simbolice: adoles-
centi care nu sint inca fiinti formate, si a caror sex este unic sl In-
doit ca acel al arborelui; o batrina, care stie secretele naturii. Ado-
lescentii sint augurii primaverii, care marcheaza ritmul primaverii;
ei se Tmpartesc pe grupe la dreapta si la stinga : este realizarea for-
mei, sinteza ritmului; iar lucrul format produce un ritm nou. Apoi vine
strabunul, Tntaleptul care, lungit pe pintece, imbratisaza Pamintul,
facind corp cu el. Infine Aleasa, acea pe care priinavara trebue s’o
consacre, reprezinta purificarea solului si iudeplineste dansul sacral.
Muzica acestui balet este produsul unei imaginatii debordante, nein-
frinate, insa vie si stralucitoare; disonantele sale agresive nu Tmpie-
dica de a-i admira culoarea si varietatea.

D-I Stravinski a mai scris Les Abeilles, piesa simfonica cu
figuratie coreografica, montata la opera din Paris in 1917. Cea mai
recentd lucrare a sa este baletul Le Chant du rosignol a carei pre-
mierd a avut loc aici la Paris in actuala stagiune de Vaiete ruse a
Operei.

Scoala rusa astfel cum am studiat-o a avut si are un succes
formidabil datorita caracterului sdu national; totodata ea a influen-
tat considerabil asupra mentalitati compozitorilor straini, determi-
nindu-i sa scrie in directia nationalista. Astfel se explica existenta
scolei scandinave, poloneze, spaniole si chiar curentele actuale ale
muzicei franceze.

Paris.

Traian R. lonascu
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Tovarasiile taranesti in viitoarea organizare agricola

Cooperatia romineasca trece printr'o mare criza, care s'a evi-
dentiat destul de bine la congresul bancilor populare tinut de curfnd
in Bucuresti.

In afara ca in ce priveste organizarea viitoare s'au manifestat
doua curente protivnice, Tmpacate pentru moment de solutiunea mij-
locie a D-lui Mihalache, pe atunci ministru, ceiace mai ales s'a va-
dit, este lipsa entuziasmului de altadata si unele proteste Tmpotriva
centralizarii si a faptului ca initiativele de noua organizare vin de
sus, ceiace ar fi in contra traditiei de pana acum a miscarii.

S’a dat o adevarata lupta intre reprezentantii cooperatiei pe
chestiunea federalizarii.

O parte din congresisti au sustinut federalizarea pe judete
intr'o singura unitate cooperativa cu diferite sectii pe specialitati,
nsa fara personalitate juridica aparte; iar altii in numar tot asa de
mare au sustinut federalizarea pe specialitati cu personalitate juri-
dica distincta, lucrind independent, dar pastrind unitatea de vedere si
conducere printr'o federala a federalelor tot pe judete, careia sa-i in-
cumbe si controlul cooperatist.

Acest punct de vedere pare a fi fost Tmpartasit si de oficiali-
tatea bancilor populare.

Altii s’au marginit a cere libertatea de actiune procedind Tntr'un
fel sau altul dupa Tmprejurari. Acest punct de vedere a si biruit, for-
inulindu-se o rezolutie mijlocie care lasa federalelor de banci popu-
lare si feluritelor unitati cooperative facultatea de a se afilia celor
dintaiu, sau a se federaliza aparte, dupacum vor dicta interesele locale.

Toata greutatea chestiunii provine de acolo, ca dintre coope-
rativele speciale cele mai multe sint obstiile — cooperative agricole
de productie — care fiind multe s’ar putea federaliza cu folos. Dar
fiind menite, dupa parerea multora, sa dispara, la ce bun sa se mai
federalizeze aparte? lar celelalte cooperative—de consum — fiind
putine, nu se pot grupa Tntr'o unitate judetana puternica si deci se
ntelege ca ar fi mai prudent sa fie primite ca specialitati deosebite
in federalele de banci care sa le crediteze, sa le supravegheze si sa
le controleze.

Dealtfel lupta sa dat mai ales de catra reprezentantii obstiilor
care erau mai numerosi si din aceasta cauza mai interesati a se ho-
tari gruparea pe specialitati cu personalitate juridica distincta.

Reprezentantii federalelor si ai bancilor populare au combatut
cu Tnversunare acest punct de vedere, desigur pe motive puternice,
dar si dintr’'un spirit de teama a noului concurent care tinde sa apara
alaturi de federale, care singure se ocupau pana acum de miscarea
cooperativa a unui judet.



472 VIATA ROMI1NEA3CA

In orice caz si in ultima analiza chestiunea care se pune, este
aceasta: vor disparea obstiile?

Daca da,—atunci de hatirul citorva cooperative de consum, care
si asa merg slab, nu face sa se mai scindeze miscarea cooperativa.

Daca insa cooperativele de prodtictinne agricola — obstiile de
azi — nu vordisparea, atunci e necesara federalizarea lor ca specia-
litate aparte in vederea unui mare program de activitate in viitor.

Sa lamurim chestiunea :

Obstiile satesti sint produsul unor vremi care astazi nu mai
exista; de aci indiferenta si antipatia satenilor.

Izvorite acum 20-30 ani din necesitatea de a avea pamint de
tirana, obstiile—desiy s'au desvoltat bine si au adus servicii reale po-
pulatiei rurale—totusi ele amintesc satenilor acele vremuri de robire
economica sub arendasi sau proprietari, din care i-au scos obstiile,
si care formeaza pagina cea mai trista a vietii lor trecute.

Este la mijloc—Sm putea zice—o chestie mai mult de sentiment,
decit de ratiune. Aceasta tnafara de faptul cd in unele parti au mers
rau sau au avut conducatori netrebnici, ceiace deasemenea a contri-
buit la discreditarea lor, datorita acelui proces de generalizare si de
lipsa de simt critic foarte frecvent la sateni.

lar proprietarii expropriati au gasit prilejul — cel mai bun pri-
lej — sa demonstreze satenilor... ca exproprierea nu e buna.

Chiar la congres s’a strigat tare si aproape unanim ca obstiile
satesti trebue sd dispara prin Tmproprietarirea individuala, pe care
fiecare o dorea cit mai urgenta.

In fapt, la mijloc este o neintelegere a rolului obstiilor, care
trebue lamurit.

Mai intaiu obstea nu exclifde Tmproprietarirea individuala ci, dim-
potriva, este una din conditiile ei esentiale. Apoi obstiile satesti, ca
societati cooperative de productie cu raspundere solidara si nelimitata,
au avut de scop sa procure satenilor pamint, sa-i invete a-l cultiva
rational si, In caz de nevoe, sa le vinda produsele la un loc.

Aceste trei scopuri corespundeau perfect celor trei nevoi pe
care ie aveau satenii Tnainte de razboiu si expropriere.

Dealtfel s’a recunoscut in mod unanim rolul folositor pe care
l-au avut obstiile satesti care, Tncetul cu incetul, au desfiintat acea
plaga sociala ce ne adusese pe marginea prapastiei: arendasitul.

Cum insa principalul scop al obstiilor era procurarea pamintu-
lui si cum acest pamint este astazi totalmente in mina satenilor,
acestia cu drept cuvint se intreaba: Ce ne mai trebue obstii?

Dar atit satenii cit si alta lume, foarte multa, uitd celelalte doua
scopuri ale obstiilor: cultura rationala a pamintului si vinzarea cu pret
a produselor.

Nu ¢ un secret pentru nimeni ca satenii nostri cultiva prost
pamintul: despre aceasta se vorbeste si se scrie doar de un sfert de
veac. Paminturile dela 1864 sint in mare parte paraginite sau, in
orice caz, nu sint puse in valoare dupa calitatea si puterea lor de
productie. Apoi este in deobste cunoscut ca se face o imputare le-
giuitorului dela 1864 care, dind pamint satenilor, n’a luat masuri pentru
buna lui cultivare. Pe dealtd parte s’a observat ca chiar in obstiile
de arendare, acolo unde n’a fost o buna administratie, mosiile lucrate
bine de proprietarul sau arendasul anterior s’au paraginit in scurt
din lipsa unei culturi Tngrijite.

Ori aceasta este o situatie inadmisibila si pagubitoare chiar
pentru sateni.
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Nimeni nu poate stapini un lucru daca nu-1 face productiv si
util societatii.

Daca niste necesitati sociale cer ca pamint« | sa treaca ip sta-
panirea definitiva a celor care 1l muncesc, aceleasi necesitati pretind
ca noii stapinitori sa-l munceasca bine si sa scoata din el tot ce se
poate scoate. Deaceia cultivarea rationala a pamintului este o ches-
tiune sine qua non.

Dar aceasta cultura rationala nu se poate face individeal de
catra un proprietar al lotului de 5 Ha. Daca n’ar fi decit greutatea
procurdrii masinilor, si incid necesitatea Intovardsirii e vaditd. Dar
trebue sa ne gindim ca noua situatie va crea pentru sateni o multi-
me de trebuinti noua ca: asigurarea recoltelor, imbunatatirea rasei vi-
telor, vinzarea cerealelor, industrializarea productelor, care toate cer
coordonare ce nu se poate dobindi decit grupind, unind siorganizfnd
tortele mici in asociatii.

Nu trebue apoi sa pierdem din vedere ce au facut in aceasta
privinta celelalte tari, care au aplicat principiul Tntovarasirii la toate
trebuintele gospodaresti. Sint tari de mica proprietate individuala,
casi a noastra acum, unde chiar cresterea vitelor e inlesnita de Tn-
tovarasire.

Fara a lasa vita din grajdul si supravegherea lui, taranul din
Danemarca—membru al tovarasiei de crestere de vite—plateste coti-
zatii si executa toate prescriptiunile statutare in ce priveste Tngriji-
rea si ameliorarea rasei.

Si cine nu admira situatia acestei tari?

Prin urmare din acest punct de vedere obstea, sau societate«!
de productie agricola — cum vreti sa-i ziceti—va avea un rol co-
‘irsitor in viitoarea organizare agricola. Spre aceasta ne va duce Si
concurenta marilor natiuni cu care ne vom fntilni pe piata mondiala.

Saminta uniforma, si de buna calitate, instrumente si masini
agricole perfectionate, vite superioare,—sint lucruri absolut trebui-
toare ce nu se vor dobindi decit prin Tntovarasire, unde raspunderea
solidara creiaza un admirabil sistem de control pelinga ceiace sta-
tul poate face ca organ tutelar.

Organizate temeinic, cu personal competent, conducatori destoi-
nici, capatati printr'o selectiune naturalda rezultata din Tnsusi progre-
sul obstiilor, ele pot realiza cultura rationala a pamintului fara ca
statul sd intervie cu roiul lui de functionari care, cu cit sint mai
multi, cu atit sint mai nepregatiti si mai lipsiti de simtul datoriei.

Am spus sLafirniam din nou: cultura in obstii este individuala.
Daca aceasta a fost asa in obstiile de arendare, cu atit mai mult va
fi Tncete de Tmproprietarire, cind agricultura se va face pe un lot primit
pe vesnicie. Administratia nu face altceva decit procura cele nece-
sare si Tndrumeaza cultura aplicind sanctiuni celor Tndaratnici.

In ce priveste vinzarea produselor in comun, judecata dupa vre-
murile exceptionale de azi, ea n'ar avea niciun rost pentru sateni,
care s’au si aratat protivnici. Motivul ¢ Tntemeiat, dar numai pentru
momentul de fata. Taranul cu admirabilul lui simt practic a prevazut
cd, cu toata propaganda de a nu se face speculd, bogatii si puterni-
nicii practica pe o scara intinsa specula.

Acest lucru nu-1 puteau face obstiile, unde existau registre si
unde de obiceiu autoritatile — imaculatele si zeloasele noastre auto-
ritati —se repezeau cu o ardoare vrednica de-o cauza mai bunda, cum-
paifnd si rechizitionind... pe pretul maximal.

Si atunci taranul, care are si el rezervele lui morale, nu zicea
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ca trebue sa speculeze si el, casi propietarul de alaturi, ci ca... nti-T
buna obstea.

...Si In adevar cd nu era bunal...

Nu trebue sa uitam insa ca Tnainte de razboiu, cind productia
era mare si pietele de desfacere putine, vinzarea in comun a fost
singura scapare a produselor taranesti de speculantii care o efteneau.

Deaceia, desi 'Statutele obstei permiteau ca fiecare satean, daca
plateste datoria, sa-si ridice recolta si s’o vinda cum vrea,—totusi,
din cauza ca vinzarea In comun aducea preturi mai bune, ei o de-
pozitau in magaziile obstei, de unde se expedia la angrosisti, sau
direct la export.

Asemenea vremi vor veni din nou; si daca azi suferim de o
criza a productiei, mine vom suferi de criza supraproductiei, in con-
tra careia nu se va lupta cu succes decit prin Tntovarasire. Prin ur-
mare, ori vrem culturd rationala si atunci obstea va exista, ori re-
nuntam la acest postulat al culturii moderne si atunci vom cadea
prada concurentei internationale.

Din aceasta dilema nu se poate esi. Noi credem insa ca cel
mult va disparea obstea ca nume, spre a nu mai aminti vremea arer.-
dasitului; dar nu va disparea asociatia agricola, Tntovarasirea sate-
nilor care in tarile civilizate au adus servicii asa de mari popula-
tiei rurale.

Sa mai amintim rolul educativ al acestor asociatiuni cu ajuto-
rul carora se pot creia biblioteci, carti de cetire, conferinte educative
si Tnsfirsit o ntinsa opera de educatie in popor si prin popor?

lar daca asociatiile agricole vor subsista, implicit se impune
federalizarea lor in unitati de al doilea grad — uniuni, menite a coor-
dona administratia, a procura cele necesare si a controla bunul mers
al asociatiilor. Aceste federatii, care au luat fiinta ici-coto, au on
rol extrem de important in viitor,—rol pe care nu-l pot indeplini fe-
deralele de banci, care au destul de facut pentru prosperarea coope-
rativelor de credit care, in viitor, vor lua un si mai mare avinf.

In afara ca specialitatile sint cu totul distincte, in afara ca la
functiuni din ce in ce inai superioare corespund diferentieri din
ce in ce mai mari, chiar din punct de vedere practic, o unitate co-
operativa superioara nu trebue sa paraseasca terenul pe care isi des-
fasoara activitatea, daca vrea sa nu-l piarda de sub picioare.

Cu cit se vor ocupa numai de specialitatea lor aceste federale,
cu atit vor lucra mai bine.

Dealtfel cine cunoaste putin istoria cooperatiei in tarile apusene,
stie ca si acolo federalizarea s'a facut pe specialitati, iar unitatea
miscarii s’a pastrat — si aceasta nu in toate partile — printr’'o insti-
tutie comuna de supraveghere si Tndrumare.

Acesta este adevarul.

In Tnvalmasagul de idei si discutiuni, cu care ne ilustram de o
bucata de vreme, pot rasari orice pareri; spiritul de originalitate st
poate manifesta in fel de fel de forme; demagogia si critica nega-
tiva pot emite orice naluciri, Tnsa evolutia fireasca s lucrurilor nu
duce decit acolo, unde spune dreapta ratiune.

Pr. C. Dron
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Polemici...

Daca miscarea literara este oarecum in stagnatie, politica in
schimb e mai vie decit oricind. Aci luptele de condeitt au ajuns la maxi-
mum de intensitate. Nu-i vorba, aceste lupte au fost duse la noi in-
totdeauna pe o nota foarte ascutitd. Astazi nsa, intensitatea lor e
mai apreciabila numai din cauza ca »problemele* desbatute sint peste
masurd mai insemnate decit Tnainte de razboiu.

Dar daca altadata ne puteam permite sa ne spaiam in familie
— in mica familie de atunci — rufele noastre nu tocmai curate, astazi
o elementara prudenta ar trebui sa ne sileasca sa punem (oarecare)
straja gurii noastre.

Astazi nu ne mai »porcaim“ in cerc intim (ca sa ntrebuintam
un cuvint neelegant, dar atit de expresiv, al d-lui lorga). Astazi am
chemat, inprudentii, la sfat, adica la viata noastra politica, si popo-
rul. Astazi, apoi, am asociat la aceiasi viata si citeva milioane de
straini.

Se pune atunci intrebarea : Mai putem noi sa ne racorim cu a-
ceiasi libertate naduhul »politic" ca altadata?

Un spirit luminat din Ardeal, d. inspector scolar Matei, ne spu-
nea daunazi, jca singura cale pe care putem ajunge la suprematia
Rominilor asupra populatiilor din statul nostru, »numite minoritati
etnice", trebue sa fie superioritatea noastra culturala.

Ce mai superioritate culturala, aceia care duhneste — ertati-ne
si expresia asta—din »controversele"” noastre politice!,.

...Dar la urma urmelor, orice polemica cu realitatea e lipsita
de filozofie.

Seceta literara.

Am constatat-o si noi adesea. Cind ne uitam Tndarat, avem un
sentiment care samana intr'o privinta cu cel exprimat de Eminescutn
Epigonii. Avem impresia ca miscarea literara a fost Tntotdeauna mar
bogata decit astazi. Si Tntoreindu-ne la prezent constatam cu tristeta
ca scriitorii vechi sint obositi si ,se repeta”, iar altii noi nu mai a-
par... Pe linga aceasta, se mai adauga si sentimentul deficitului e-
norm pricinuit de pierderea atitor scriitori de sama, cu incepere din.
1912, cind a murit Caragiale.
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Si, totusi...

Istoria trecutului ne Tnvata ca criticii din toate epocile au con-
statat cu durere seceta din vremea lor, punindu-si toata speranta in
viitor.

Omul e nemultumit intotdeauna de prezent, de aceia e un ani-
mai progresiv.

Scriitorii cu care ne-am deprins, ne plictisesc. ,Se repeta“. Pe
cei care apar inca nu-i putem aprecia,—sint casicum n’ar exista. Se-
ceta literara |

...Si-atuncj nu se poate sa nu-ti vind o Tndoiala: Oare de buna-
-atna e seceta? Ori e acelasi cintec vechiu, pe care l-au cintat cu
convingere atitia Tnaintea noastra, pe vremea cind noua ni se pare ca
nu era ,seceta" ?

,,Ridicarea noroadelor*

Si totusi nu lipsesc motive de melancolic...

Un exemplu. Oricine frecventeaza spectacolele a avut prilejul sa
-observe o scadere ingrijitoare a gustului public. Aceasta se cunoaste
n primul rind dupa chipul in care spectatorii isi plaseaza aplauzele. In
piese, au succes mai ales actorii care fac pe servitorii sastisiti si
nauci, cind—impiedecindu-se de covoare—sint pe punctul de a cadea.
Atunci aplauzele curg delirante. La concerte Tncalte, se aplauda cu
frenezie orice aduce cu marsurile militare si cu saltaretele sirbe. Bi-
ne-inteles cad pasagiile, unde isi dau concursul lor toate instrumentele
prezidate de toba—au prioritate. Acestea sint Tntotdeauna bisate si
bi-bisate.

Explicatia e simpla. Mai Tntaiu e scaderea obsteasca a simtului
estetic, datorita vulgaritatilor vietii in care traim de citiva ani. A
deua cauza, mai apropiata, e faptul ca la teatru si la concerte, unde
locurile sint acum foarte scumpe, vine numai cine are parale. lar
parale n’au decit Tmbogatitii de razboiu, furnisorii, misitii, tot soiul
de casieri si administratori, servantele ridicate in demi-monde, Tnsfir-
~jt toata spuma indoelnica scoasa la iveala de viata turbure din vre-
mea din urma. Acestia s’au suit In loja. Si se delecteaza. Se dilata
de placere estetica. E banul lor, e vremea lor... ,Intelectualii" fac
-filozofie la galerie, ori sprijiniti de pareti, cu bilete de ,in picioare

Dar mai presus de toate, furori—face cinematograful, unde me-
lomanii ascultd Tosca si Cavaleria Rusticana de pe pinza.

Militarismul

Pentru ,privirea scrutatoare ce nimica nu Viseaza este limpede
ca lumea a esit din razboiu mai militarista decit a intrat. Tarile ca-
Tora le este Tngaduit sa se arhimilitarizeze, o fac cu frenezie. Cele-
lalte, scrisnesc de neputinta de a o face si—ramin militariste just in
masura n care pot eluda conventiile stabilite.

Se zicea inainte de razboiu ca Tnarmarea excesiva va opri raz-
boiul—de groaza macelului si a dezastrului economic pe care le-ar
provoca. Dar razboiul a venit.

Se zicea In vremea razboiului ca suferintele atroce, fara exem-
plu in istorie, provocate de el, vor taia pentru eternitate pofta oa-
menilor de a Tnce razboiu. Se anunta chiar dezarmarea lumii.
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Visuri. Tnarmérile, militarismul, domnia sabiei sint mai la ordi-
nea zilei dccit oricind.

Se pare ca este nevoe de Tnca un razboiu, mai crincen, mai bes-
tial, de un razboiu din care sa nu mai ramie nirnene cate sa nu su-
fere cum au suferit acuma numai 90>'0 dintre oameni.

Atunci—va veni dezarmarea, vremurile de aur .ce miturile al-
bastre ni le soptesc ades

Drumul progresului moral se face prin foc si prin singe. Omenire:
viitoare, morala si fericita, se va rasfata senina pe un piedestal de
crime mai Tnalt decit Himalaia.

Editura ,,Viata Romineasc&"

In editura ,,VV. R. au aparut, in luna aceasta: Umbre, un ma-
nunchi de bucati in care apar, ca intr'un rezumat, toate fetele ta-
lentului d-lui Sadoveanu si Strofe Alese, in care d. Topirceatiu si-
tiparit bucatile cu caracter liric,“precum si minunatele stante ap>-
arife la Infernul.

Redactionale

Tinem sa repetam si in acest loc, cd numai autorii, ale cSrv
lucrari urmeaza sa fie publicate in revista, vor primi raspuns di1
partea noastra cel mult pana intr'o luna dela primirea manuscriselor.

Celorlalti nu le putem raspunde, din lipsa de timp.

li rugam sa considere tacerea noastra ca un raspuus negativ.

li rugdm de-asemenea sa nu ne mai trimita ,pentru taspuns
marci, cu care nu stim ce sa facem si pe care, probabil, vom fi se-
voiti sa le depunem la vre-un fond cu scop filantropic.

P. Nicanor & Co.
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Soveja. Oameni dela Munte. Ed.
Socvc, Bucuresti, 1920, Lei 7.50.

Autorul acestor povestiri e un pub-
licist cunoscut, ale carui idei au fost
mi odata combadtute de revista noastra.
Stilul sau, desi declamator si pretios
pe alocuri, se remarca insa prin reale
Tnsusiri artistice.

Daca unele idei discutabile ale pu-
blicistului se regasesc in prefata vo-
lumului, povestirile si icoanele ce ur-
meaza, nu pot decit sa confirme si sa
Tntareasca reputatia lui literara.

Afara de unele stingacii de compo-
zitie si detalii inutile, ca in ,Buruiana“,
sau situatii putin verosimile in care e
destul de vizibil tezismul, ca in ,inva-
tatorul din Padureni”, intilnim la fie-
care pas un scriitor Tnzesirat cu vi-
ziunea plastica a lucrurilor si a oame-
nilor si cu darul atit de rar de a e-
voca, in trasaturi vii, realitatea.

Eroii acestor povestiri sfnt mai toti
ciobani din muntii si codrii Vrancii,
oameni cu moravuri patriarhale, cu
sufletul naivsi curat, stapinit de cre-
dinti puternice si de un misticism de o
miscatoare simplicitate, pe care miaz-
mele otrav toare ale civilizatiei urbane
nu l-au atins.

Desi idealizata, o lature din firea
taranimii  noastre traeste 1in aceste
povestiri ca st citeva din aspectele
unei lumi care sta sa apuna.

intre oamenii dela munte si vietati-

le sau arborii ce-i incunjoarda e o le-
gatura organica in care vibreaza par-
ca acelasi ritm al naturii. Aceasta le-
gatura autorul reuseste adesea minu-
natts’o redea.

Ispravile unui taur, ,Ciutacul®, sint
povestile ¢ un sufiu epic; iar istoria u-
nui fag secular, sub care s’au perindat
generatii, e evocata cu o adevarata
putere poetica.

In desctierele saie de naturael stie
sd aleaga detaliul caracteristic si sa
redea ceva din sufletul obscur si mis-
terios al lucrurilor.

Nu ma pot opri de a nu cita aceasta
suggestiva descriere a unei nopti de
vara; ,Cind moara se oprea citeodata,
iar apa cadea dela stavilar Tnlaturi,
tinind acelasi hang toata nopticica, ce
lume tainica nu se destepta in singu-
ratatea prundului| Dupa ceasuri intre-
gi de fnginare cu intunericul, deodata,
sclipirea iazului Tmpresurat de stuf
vestea rasaritul lunii, ca o lumina de
pe alte tarinmri. Tnainte ca chipul ei
sa se fi aratat deasupra muntelui, un
filfiit de aripi destepta ,din somn os-
tirea neclintitd a papurisului. Dinspre
munte rasuna ca io vis clinchetul clo-
potelor dela turme... Se auzea rana
si fisiitul erbii care creste, iar din in-
altul cerului clipeau tainic atitea stele,
cite frunze si citi muguri sint pe cren-
gile unui fag batrin de veacuri*

Stilul povestirilor e bogat in imagini
si comparatii poetice care, daca nu au
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totdeauna frescheta, farmecul sponta-
neitatii si sint uneori cautate, nu lasa
insd acea impresie de pretiozitate si
artificiu pe care nau evitat-o in tot-
deauna un Odobescu sau un Dcla-
vrancea.

Limba viguroasa si plina de seva e
impestritata de expresii populare si
ctteodatd de cuvinte dialectale care
cadreaza cu atmosfera rustica si dau
un colorit local acestor povestiri de o
netagaduita originalitate.

*

Virgll 1. Barbat, Imperialismul a-
meriean. Ed. ,Cartea Romineasca".
Bucuresti.

In aceasta lucrare documentata si
constiincioasa, autorul cauta sa scoata
«n lumind& dedesupturile vietii ameri-
cane, confruntind pretentiile idealis-
mului transoceanic cu realitatea istorica.

El gaseste ca puritanii colonisti ai
State'or-Unite, cu tot pacifismul lor
inspirat de spiritul crestin, au exter-
'minat aproape Pieile Rosii si au n-
laturat prin forta depe continent ce-
lelalte puteri europene.

Doctrina lui Monroe care, la 1823
cind a fost proclamata, avea un ca-
racter defensiv si nega statelor euro-
pene dreptul de interventie in cele
doua Americi, a devenit cu vremea un
prilej de amestec ai Statelor-Unite in
afacerile noilor republici ale Americei
ode Sud peDtru a lua in timpul din
urmad, prin anexarea Cubei si chestia
Panama, un caracter ofensivi si cuce-
ritor. ,

Dar imperialismul american nu as-
pird numai la acapararea economica si
politica a noului continent, ci si la sta-
pinirea Pacificului unde se ciocneste
cu Japonia, ba tinde chiar mai departe.

Declarat ile pacifiste si umanitaris-
mul internationalist si messianic, atit
de trimbitat al Statelor-Unite, ascund
in realitate ipocrizia unui popor tinar,
Tnsufletit de un formidabil orgoliu na-
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tional si de o sete nepotolita de do-
minatie.

Si acum, in urma razboiului mondial,
sub masca protectiunii minoritatilor
nationale, Statele-Unite pregatesc a-
servirea economica si politica a mi-
cilor natiuni ale Europei, amenintate
de a deveni cu vremea niste colonii.

Ne lasindu-se prinse in mreje, de-
parte de a idealiza umanitarismul pa-
cifist al Statelor-Unite, pentru a-si
asigura existenta si libertatea, acestea
trebue s& urmeze exemplul Germaniei
raminind fidele unui puternic credo-
national.

Afirmatiile autorului pot desigur fi
sustinute si criza materiala si morala
prin care trece azi Europa favorizeaza
tendintele de heghemonie mondiala ate
poporului american.

Dar e un aspect al chestiei, pe care
el I-a omis.

Mobilele interventiei americane In
uriasul razboiu, nu au fost -poate cu
totul dizinteresate. Fara aceasta inter-
ventie insa, care ar fi fost, la sfirsitul
lui, situatia popoarelor mari din gru-
pul Antantei si mai ales soarta atitor
popoare mici din centrul si restul
Europei ? ot

Imperialismul american e desigur o
realitate, dar dacad el nu exista si
daca in ultimul timp nu ar fi luat o
forma agresiva, realizarea unitatii na-
tionale pentru atitea popoare ar fi
esit ea oare din domeniul visului ?

latda un fapt care atunci cind e vor-
ba de imperialismul american, nu poa-
te, nu trebue sa fie uitat.

O B.

*
* %

Dragos Protopopescu, Poemele Res-
frafei.—Bucuresti, 1920.0 placheta de
32 de pagini, cuprinzind 7 poesii,-pre-
tul 3 Lei... Desigur ca poetul, care si-a
semanat cam de multisoara vreme nu-
mele prin citeva reviste bucurestene
ar fi putut aduna un volum intreg, mu
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volum adevarat de poesil. Dar atunci
citi ,curiosi“ s’ar mai fi putut hotar?
sa-i plateasca pretul, sporit in aceiasi
proportie? lata pentruce poetul, re-
nuntind la orice balast, util dar nu in-
dispensabil, inloc sa dea ta lumina
un volum cu scaderi si urcusuri insen-
sibile, cu tranzitii si gradari bine stu-
diate, ne ofera numai clteva picaturi
de esenta concentrata.

Urite vremuri| Si in cite feluri neas-
teptate si pe cite cai perfide, ,impre-
jurarile prin care trecem* influenteaza
literatura! Si acolo unde trebue, ele
n‘au acest efect salutar. Apar inca vo-
lume de versuri proaste pe hirtie buna,
ee cite 300 de pagini...

Dar sa revenim la brosura noastra.

D-lI Dragos Protopopescu este lipsit
de cusurul cel mai ucigator al poeti-
lor, chiar si ne-modernisti : banalitatea.
D-I Dragos Protopopescu e original,—
o originalitate poate cam eftina cind
vine numai din natura subiectelor, dar
pretioasa si rara cind vine din trata-
rea unui subiect banat.

In ,Poemele Restriste!*, nicaeri nu
e vorba de amor. Nici de lund. Nici
de ,zari senine*. Nici de ,vitejii e-
roi“ (pe care i-au tavalit in cerneald
muzele atitor barzi dela partea seden-
tari a literaturii). Nu. Prima poema a
autorului nostru e o duioasa, incolle-
renti si usoara ,Elegie“, pe care poe-
tul o inchind unui frate mort... Ar fi o
impietate sa-i reprosam cu acest pri-
lej frazele prea obscure, versurile prea
neglijente, asonantele prea suparatoare.

Citam totusi citeva stihuri:

Sa cred si eu? O, nu—darvezi?, in
[preajma

impart salcimii verzi asa mireazma

Si e de pretutindene, afara,

O, frate mort, atita primavara,

Incit imi vine sa-mi aduc aminte

Nu de acum, ci mult mai din naintc...

...Tu ai venit cu florile, Florine,

Si ai plecat cu ele tot odat,

Cu crinii si cu giastra de verbine,

Cu primavara toata ai plecat.».

VIATA ROMISEASCA

Cetitorul sa noteze in treacat ca d.
Dragos Protopopescu poate scrie s
versuri simple. incarcate de o fina e-
motie, poate fi un poet cu simtire de-
licata si plin de o duiosie senina,-
atunci cind uitd ca e ,modernist“. Pa-
cat ca uita cam rar, si-si aduce prea
des aminte cind nu trebue. in alta poe-
sie, care aminteste factura si ritmul
sentimentalei Desbordes Valmore, poe-
tul trimete din transee ,mamei“ o ,scri-
soare, Tntr’'un ton de ,badinaj* duios
de copil alintat care, glumind, abiaTs
tine lacrimile:

Mama-ti scriu pe patul pustii
O scrisoare, draga mama...
...Ma gindesc la astea toate
Cind ma plec sa scriu o carte.
Si de-aceia, vezi tu, poate

Ca ma simt cind scriu o carte
Mic, si-atita de departe..

.S mi-i slab aratatorul
Care-a stat vinjos pe lama;

Si vroind sa curm fuiorul

Si sa scriu: ,cu bine, mama —
Plinsu-si urca 'n mine svonu!
Si-uite,” 'mi tremura creionul.

E miscator, nu-l asa? tonul asta
simplu, care tradeaza cu o gratioasa
stingacie toata emotia retinuta abia,
chinul copilului Tnstrainat, dorul de
,mama“ de-acasa... Dar }modernistul
veghiaza. El apare iu unele rime cau-
tate, in unele imagini bizare, cu care
acest ,copil teribil face pe diabwical-.
si-si sperie mama cu... ferecRatke se
care ie comite el in razboia:

Trag acum cu baioneta

Mea, ce mai initiale...

In vrun piept, vre-o scafirlie

Si mai fac si ’nflorituri...

Scot un ochi? e-un punct ae i
Virguii cite-or trebui

Tai urechi, si 'nflorituri

Fac si 'n colturi reci de guri.

Astfel de lucruri nu se scriu unei
mame, care se infioara deopotriva
la gindul ca copilul ei poate fi serlte-
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lat si ucis, sau poate ciopirti sl ucide

pe copilul unei alte mame,..
~Bajenarii“ evoca precis ca un de-

sen realisi, bajeniile din Dobrogea.

Celelalte bucati sint niste fantezii
cu stralucirea ntunecatd de numeroa-
se imperfectiuni de forma, cu prea
multe imagini din anatomie, si prea a-
naliste ca sa poatd permite o filflire
mai larga imaginatiei.

Versurile adesea scifciaza, uneori
sint frumoase, comparatiile bizare siot
aduse de multe ori de capriciul unei
rime, iar rimele cind r,u sint noua si
cautate, se reduc la simple asonante.

DI. Dragos Protopopescu e un tem-
perament de adevarat poet, care nu
s'a regasit Tnca pe sine insusi, dublat
de un artist lenes si neglijent, pe care
technica formala 1l descurajeaza prea
lesne ; un poet care nu si-a realizat
pand acum toate posibilitatile talentu-
lui sau.

0. Tutoveanu, Balade - Bucuresti,
1919. Pretul 4 Lei.—In volumul de fa-
ta, d. Tutoveanu e un poet patriotic
si razboinic. Versurile d-sale sint pli-
ne de vifor, tunet, bucium, trimbiti,
goana, urlet si fanfara...

Intr'o recenzie ca aceasta, in care
avem obiceiu sa notam numai citeva
impresii usoare asupra cartilor aparu-
te In vitrina librariei, nu ne putem
permite luxul s& privim opera unui
poet din toate punctele de vedere care
ar prezenta interes. Nu putem, de-
pilda, sa aratam macar in treacat ra-
porturile dintre ea si mediul social sau
momentul istoric, asa cum face critica
serioasa, care are si ragazul si spa-
tiul si gravitatea necesara pentru ast-
fel de speculatiuni totdeauna ingeni-
oase. Si nici nu putem cel putin sa
emitem o ipotezd sumara in privinta
psihologiei autorului, sa cautam mo-
bilul sufletesc al unei opc-re.

Atunci am gasi poare, odata cu ex-
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plicatia volumului de fata, care e re-
prezentativ, si cheia psihologica a
celei mai voluminoase parti din lite-
ratura razboinica deia noi si de aiurea.

Intr-o odda cu titlul ,Sus fruntile,
eroii“, d. Tutoveanu se adresa, in
Septembrie 1916, soldatilor care ple-
cau pe front:

Privesc uimit cum treceti, si'n urma
i-wrstnf'ascult

Cum urla departarea de-al ostilor
tumult...

Ce vifor, ce furtuna cumplita tre-
bue sa se fi dezlantuit in sufletul unui
poet cu temperament atit de razboinic,
cu inima arsa de flacara dragostei de
tard, atunci cind s’a vazut silit de im-
prejurari vitrege si nemiloase sa ra-
mir.a la vatra si sa priveasca in urma
celor care plecau la luptda crincena?
Desi foarte rare, accentele pe care
i le-a smuls aceasta situatie tragica
sunt de o sguduitoare sinceritate. Astfel,
in lanuarie 1917, poetul adresindu-se
Junui viteaz®, zice:

Un singur gind amar, ma chinueste:
Ca nu pot fi alaturea de tine I...

imi aduc aminte de Tnainte de raz-
boiu, cit de umilitd era atitudinea
noastra, a celor care stiam ca va tre-
bui sa pornim la lupta, fatd de entu-
ziasmul vibrant al acelora care stiau
cd nu vor avea fericirea sa se sacri-
fice pentru patrie. Ce vreti? Asa e
sufletul omenesc. Dragostea cumplita
de tara, clocotul, energia simtimintelor
trebue sa-si gaseasca In vre-un
fel o esire din suflet, o manifestare.
La unfi, aceasta energie se scurgea
in tacere, ca printr'uu paratraznet,
prin ideia ca fincurfad vor da piept
cu inamicul; la ceilalti, neputitid sa
fie canalizata in fapxe, excesul ei tre-
buia sa explodeze prin ochi, prin gura,
prin toti porii si prin toate madulare-
le, si fondul ei sa ramie intact tot
timpul razboiului, dind nastere la e-

9
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pice fictiuni literare, cu atit mai gran-
dioase cu cit autorul lor era mai de-
parte de realitatea meschind si pro-
zaica a razboiului cotidian.

Numai asa se exotica psihologiceste
toata literatura eroica contimporana cu
un rSzboiu,-toata infrigurarea si a-
vintul epic care-1 apuca deodata pe
unii oameni foarte cum se cade In
fond si-i face sa strige,—cu tocul in-
tr'o mina si cu hirtia sugareata in cea-
lalta,-celor de pe frout: Muriti pina
la unul |

Caci intr'adevar, Tti trebue o puter-
nica stapinire de sine sau o cu totul
alta structura sufleteasca pentruca,
atunci cind nu poti lua parte la ma-
sacru, sa renunti a indemna pe altii
si a ie exalta curajul.

Un astfel de om ciudat a fost, depilda,
Eminescu—din a carui opera poetica
cetitorul n’ar afla nici macar de exis-
tenta razboiului nostru dela 1877—1878,
cu care poetul a fost contimporan |
Dar aceasta e, desigur, una din inferio-
ritatile lui Eminescu fata de epigoni.

*

Dar sa lasam aceste consideratii
prea grave pentru o recenzie si sa
revenim la poetul nostru.

D. Tutoveanu este un poet care si-a
atins deplina maturitate a talentului
sau. E perfect stapin pe mijloacele de
care dispune. Crescut la scoala sana-
toasd a ,Samanatorului®, revista in
care si-a publicat unele din primele
sale poesii, d-sa a pastrat cu sfintenie,
fn curgerea anilor, modul in care se
scriau versurile pe acea vreme: un
vocabular special, aproape fara neo-
logisme, cu revenirea predilecta ia a-
nume cuvinte neaose frumoase ca:
zare, zari senine, cuprinsul, rostul,
aprig, cumplit, trudnic, noian, straja,
zvon, etc etc; o forma Tngrijita si
discreta”care Tmbrdaca in falduri cam
largi un fond intotdeauna sanatos;
sentimente nationale, scene din viata
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dela tara, dragoste sfioasa si curata,
iubire abundenta dc natura, etc., si, la
unii, un ,crismarism“ naiv care vroia-
sa fie brutal.

La d. Tutoveanu aproape toate a-
ceste caractere s'au pastrat intacte.
Dar d-sa a perseverat pina acum si
in defectele scoalei din care faceau
parte atltia poeti tineri. Exista pe vre-
mea aceia in literatura versificata o ma-
nierd stilistica, sa zicem ,samanato-
ristd", un fel de pretiozitate rustica:
Inloc sa spue de-a dreptul ce are de
spus, poetul sc exprima totdeauna cu
mare Tnconjur si cu multa fereald. Pa-
rea cd-1 e rusine de orice expresie
directa, franca, lapidarda. Din aceasta
cauza rezulta, fireste, o obositoare
prolixitate in stil, o abundenta de ex-
presii vagi, diluate, in care te perdeai
cu totul. Imposibil s& urmaresti, fara
0 incordare speciala a mintii si .fara
sa pierzi sirul, o poesie intreagd, u-
neori o singura strofa.

Ideia abia se mai tinea de cuvinte,
subtiatd ca un fir de pdianjen, pina
ce uneori se volatiliza cu totul.

Dar mai bine sa cautam clteva e-
xemple lamuritoare in cartea d-lui Tu-
toveanu.

Noian de crunte réazboiri
Pe-aripi de vulturi Isi iau sborul...

,un noian de razboiri", e o ima-
gina extraordinar de vaga. Dar cind
acest ,noian" isi mai ia si, ,sborul"
pe nis e ,aripi de vulturi", atunci pe

onoarea mea daca mai pricep ceval
In volumul d-lui Tutoveanu exem-
plele de acest fel sint multe.

Asculta tara mea ce sgomot vine
De peste zari de singe si de foc;
Si ce noian de lacrimi si suspine
Plutesc pe-aripi de vintdin loc tn loc...

Sau:

In iuresul aprig al luptelor du-ma,
Chemarile milei, inpiept Tmi sugruma...
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Dece ,chemarile milei" si nu ,mila*“?
Si cum sa ,sugrumi“ niste ,chemari“? .

Uneori, (lin obisnuinta de a utiliza
cit tnai multe cuvinte pentru frumuse-
tea lor, poetul nu le inai controleaza
cu atentie continutul si comite de-a
dreptul n m-sensuri suparatoare, care
scapa ia prima lectura cetitorului dis-
trat. Astfel:

Cum url& 'n brazi si vijie zapada
Cind o topeste soarele de Mai...

Zapada topita, adica apa, ar putea
3avijie si la rigoare sa urle. Dar zapada
chiarin momentul cind o topeste soarele,
nu poate in nici-un caz sa urle.

Sau:

St doina plutasilor nostri
rramlintii pietrisul din vad.

Sau

Si frunza de plopi se framinta
Si-adtncul isvoareior ciuta...

LJFraminta® e un verb caruia poetii
nostri au Tncercat sa-i schimbe intele-
sul. Se poate framinta aluatul, huma,
etc. Dar o doina nu poate framinta
pietris. .lar frunza plopului se shate, tre-
mura, se clatina—darnu se framinta. Sl
nu adlncul isvoareior cinta, ciinsesi is-
voarele. '

Tot astfel

Si ca vrajit, acelas este
Pe care noi l-atn sarutat
Adincul foc vazut de tine
In ochii fetelor din sat.

Saruti ochii fetelor, dar nu se poate
sa saruti un foc,—fie chiar si focul din
ochi.

...Dar toate acestea sunt observatii
marunte prin care am fncercat sa ca-
racterizam o serie intreaga de poeti,
Cu manierd ,samanatorista*, nu numai
procedeele artistice ale d-lui Tuto-
veanu. Desigur ca cele citeva sca-
pari din vedere pe care le-am relevat
mai sus, se datoresc mai mult atmos-
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ferei literare in care si-a desvoltat ta-
lentul, decit structurii intime a aces-
tui talent.

Asupra partilor frumoase n’am in-
sistat, caci d. Tutoveanu fiind un poet
format, e indeajuns de cunoscut pub-
licului cetitor.

Atunci cind d-sa e sincer miscat de
un sentiment si atunci cind are vizi-
unea puternicd a lucrurilor-imaginile
ii sunt plastice si versurile lapidare
confirma virtuozitatea scriitorului a-
juns, dupa cum am spus, la deplina
maturitate a talentului sau.

*
3

S.-Lt. George Nebunelly, Clipe tra-
ite, schite si nuvele. Braila, 1920.—
Fara indicatia pretului.-Poatecan‘'am
fi luat act de aoaritia acestui volumas,
dindu-i preferinta Tnaintea atitor carti
si brosuri cite ne vin la redactie si
pe care nu le recenzam decit atunci
cind socotim ca merita aceasta oste-
neala.

Sentimentalismul eftin si agramat,
lipsa oricarei preocupari de arta (ca
si de pretentie, de alm’nteri,—cum spu-
ne autorul in prefatd”, greseli de sin-
taxa, de punctuatie, de ortografie, fac
volumul ne-citet pentru un cetitor cu
cit de modesta culturd literara.

Dar in Clipe trdite am gasit, pe lin-
ga o anecdota nostima ,Gemenii“, pe
care autorul, povestind-o, na reusit
s’o strice, am gasit doua bucati cu
mult si transant superioare celorlalte,
deosebite prin stil, prin compozitie si
mai ales prin conceptie, de tot restul
volumului.

Cronicari constiinciosi, ne facem da-
toria sa le relevam. Una e: ,Bancile
din gradina publica din Mizil“, minu-
nata schitd umoristica, in care ni se
povestesc peripeti le consiliului comu-
nal local in cautarea solutiei unei di-
leme edilitare dil care nu poate esi
cum sa-i faca pe cetatenii Mizilului sa
se aseze pe banci fara sda se min-
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jeasca pe haine de vapsea ? Cind vap-
seaua e proaspata, se pune inscriptia:
»Oprit de a sedea“,—care inscriptie
ramine si dupace vapseaua Ss’a uscat.
Si cum nimeni nu se mai aseazd, de
frica, - se pune o0 a doua inscriptie :
,Banci pentru sezut“. Atunci toata
lumea se aseaza—si se minjcste, caci
vapseaua inscriptiei nu e uscata. Se
pune o a treia inscriptie/ ,Astep-
tati Tnainte de a sedea pana cind vap-
seaua se va usca“,-si nimeni nu se
mai aseazd, chiar dupace vapseaua s’a
uscat. Atunci se pune o a patra ins-
criptie : ,Puteti s& va asezati, vap-
seaua este uscatd",—si toata lumea
se minjeste... Cel caro propun® aceste
masuri succesive e un consilier comu-
nal ,mai destept“. lar la urma, gases-
te solutia: gradina publica din Mizil
ramine fara banci ,pentru sezut®.

A doua. ,Fiica Centurionului“, este o
LJegenda maronita®“, — admirabila po-
vestire ca stil si ca conceptie, exe-
crabila pe alocurea ca gramatica si

ortografie...
Insfirsit, o anecdota (,Getnenii“J:
Doi prieteni din copilarie, foarte po-

triviti unul cu altul, ducind de mici o
viata comuna pana acum, cind sint
functionari in acelasi biurou,-au a-
mindoi 0 amicd comuna pe care o iu-
besc fard sa se certe si care isi Im-
parte gratiile ei amindurora deopo-
triva. Dupa citeva luni de tandretd,
vorba autorului, ,draguta lor Pica ra-
mase gravida“ si, Tntovarasita de unul
din prieteni, lonescu, se duse s& nas-
ca intr-un oras strain... La citeva zile,
lonescu telegrafiaza amicului sau:
,Pica nascut doi gemini. Al meu e
mort. Mama si copilul sanatosi. Vino
urgent, lonescu“.

*

G. Millian Maximim, ht munile dus-
manului, insemnarile unui prizonier.
Bucuresti, ,Alcalay“, 1920. Pretul 10
lei.—Autorul, un gazetar de talent, po-
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vesteste usor si cu simplicitate, mize-
rille pe care le-a indurat ca prizonier
in Bulgaria. In aceasta povestire, pe
alocurea prea naiv incarcata cu ama-
nunte personale, se oglindeste totusi
cu multa fidelitate viata de chinuri pe
care au dus-o prizonierii nostri In la-
garele bulgaresti, — dedceia cartea
poate fi cetitd si cu folos, nu numai
cu placere, de orice Rom'n.

Nicaeri d. Millian n'a exagerat. Si
din intimplare, d-sa n’a fost martor ia
multe scene de atrocitate side chinuri
incd mai grozave declt acele pe care le
povesteste. Destul sa spunem, ir.teme-
iati pe fapte, ca dintre prizonierii nos-
tri in Bulgaria nu si-au mai revazut
tara nici 10 la suta. lar cei c¢¢ sau
sfirsit in chinuri pe pamlut bulgaresc

au fost niste adevarati martiri ai raz-
boiului nostru.

Unele amanunte prea scabroase si
asupra carora a insistat poate prea
mult autorul, puteau sa lipseasca fara
prejuditiu din cartea d-lui Millian. De
asemenea tonul prea lamentati/, do-
rinta expresa de a stimi compatimi-
rea.cetitorului. sldbeste uneori impre-
sia profunda pe care o face simpli
povestire a faptelor. E drepi ca rea-
litatea era hidoasa, cumplita, meschina
suferinta fara nici-o maretie. Dar cu
atit mai mult, pentru zugravirea ei
trebuia un ton mal rece, mai viril,mai
putin de ,victima“

Citeva capitole dela finceput, po-
vestind plecarea pe front, un episod
din luptele dela Turfucaia sl impreju-
rarile in care autorul a cazut prizo-
nier,—fac si mai interesantd aceasta
carte, in care se rasfringe umbra unor
zile de doliu din istoria razboiului
nostru.

G. M.
* L]

Jovan Cvijic, La peninsule balkani-
que, Géographie humaine. Paris Armand
Colin, 1918, 528 p. cu numeroase harti
si figuri, 25 fr.
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Cartea profesorului de geografie
dala Universitatea din Belgrad, unul
din cei mal de sama geografi moderni,
este, pentru noi, interesanta din doua
puncte de vedere: acel al metodei si
al subiectului. Ca metoda autorul a
urmat drumul taiat de Ratzel, cel care
a stabilit principiile fundamentale ale
aotfopogeografiei, ramura relativ noua,
legatura ntre pamint si oameni, intre
geografia fizica si sociologie. A dat
iosd importanta tot atit de mare pa-
mintuiui cit si oamenilor. Conditiunile
istorice si sociale, pentru profesorul
de’a Belgrad, au partea tor hotari-
joare fn geografia omeneasca. Prin a-
.easta, expunerea lui Cvijidare un ca-
racter mai complect declt tratatul de
geografie umana a iui I. Brunhe6.

Multe din conditiuniie istorice, de
ex. dindu-se vecinatatea teritoriului
studiat, sInt de tinut in sama si la
-studiai antropogeografic al tarii noas-
tre. Asa stnt bundoara emigrarile din
loc fn loc, pas cu pas, syre anumite
ticte si ca cauze diferite. Acestor
miscari autorul le-a dat numele de
miscari nietanastasice. Ele au jucat un
rol mare in peninsula balcanica, dar
si la noi; boli, secete, dar maiales
biruri, persecutiuni, au dus pe oameni
sa-si caute loc mai bun de traiu. Trans-
humanta fn legatura cu pastoritul a
fost unul din mijloacele cele mai ac-
tive, la noi, casi dincolo de Dunarea,
pentru infiltrati uni etnice.

In al doilea rind insa, lucrarea lui
CvijkJ este importanta prin tarile pe
care le studiaza. Dupacum e de as-
teptat, centrul de gravitate al cerce-
tarilor, deci si al datelor, cade in sfera
de activitate a profesorului dela Bel-
grad, in Jugo-Slavia de azi. Nevoia
de comparatiuni sau de a afla izvorul
unor fapte constatate, l-au condus sa
cuprinda in sfera cercetarilor sale, nu
-a-uniai Tntreaga peninsula balcanica ci
si parti din teritoriul nostru etnic, tn
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care elementul slav este mai raspin-
dit. In toate hartile care deslusesc
textul, Dobrogea e socotita la Penin-
sula Balcanica,—e dreptul, nu in spiri-
tul vechiu bulgaresc, ci ca o consec-
venta a faptului cd Dunarea e luata
drept limita geografica nordica a Pe-
ninsulei balcanice. De asemenea, in
text, deseori se fac incursiuni in re-
giunea atit de mult discutata, a Ba-
natului, domeniu cu infiltratiuni meta-
nastasice jugo-siave. Datoritd acestor
fenomene, concretizate prin insulele de
romfni deadreapta Dunarii si altele de
slavi In sesul Munteniei, se intelege
ca influentele reciproce etnice au fost
asa de intinse, incit pentru antropo-
geografia Rominiei, ele nu pot fi ne-
glijate. Studiul d-lui Cvijié ne permite
a explica forme raslete aie unor emi-
gratiuni sociale venite dinspre sud-
est, aratindu-ne continuitatea drumu-
lui urmarit de ele in lungul peninsulei
balcanice. Asa bunaoara cuiele din Ol-
tenia apar ca ultimele tipuri nordice
de case-fortarete, asa de raspiudite
in partea apusana a peninsulei balca-
nice.

Cartea voluminoasa se ceteste lesne,
imprejurarile in care a fost scrisa, de-
parte de patria napadita de dusmani
si unde a ramas materialul principal
de studiu, a silit pe autor sa lese la
0 parte Tncarcatura citatelor, care spe-
rie uneori pe cetitor. Dealtfel si fap-
tul ci aproape Intreaga carte contine
prelegerile facute de autor la Univer-
sitatea din Paris, fn vremea anilorde
pribegie, e o indicatiune mai mult de
claritatea expunerii si cernerea ama-
nuntimilor, care ar obosi pe cetitorul
mai putin pretentios.

Continutul e Tmpartit in doua parti
principale. Cea dintaiu cuprinde mediul
geografic si omul, a doua caracterele
psihice ale Jugo-slavilor.

In cea dintdiu se trateaza principa-
lele caractere geografice, de relief, de
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clima si vegetatie, care au avut vre-un
rol in miscarea popoarelor ; apoi sint
conditiunile istorice ca motive de mi-
gratiuni ori de grade' diferite ale civi-
lizatiei. Din toate aceste se lamureste
nu numai variatia vietii orasanesti, dar
maiales a populatiunii rurale, adeva-
rat mosafc etnic, cu tipuri diferite de
case, de obiceiuri, de aglomeratiuni
rurale.

In parteaa doua defineste tipurile et-
nice, Tmpartite in: tip dinaric energic
si impulsiv, tip central reservat, chib-
zuit, stapin pe sine, tipul oriental as-
pru, bulgarii de azi, diferiti ‘ca ori-
gine si influenti de jugo-slavl, tip pa-
nonic, care cuprind si pe jugo-slavii din
Banat, patrunsi de atita simt patriotic
incit faceau pelerinagii la Kosova, lu-
ind ca amintire cite un bulgar din pa-
mintul sfint. In totul luatd, inafard de
fnsemnatatea directd pentru noi, cartea
D-lui C. este una din contributiunile
cele mai serioase, aparute chiar ina-
inte de razboiu la studiul geografic o-
menesc al unei regiuni atit de com-

plexe. N

Dr. 1. M. XilntKU, Fiiineamului. Sta-
tistica sociaia pe intelesul tuturora. E-
ditatd de Unirea educatoarelor romine.
lasi 1920, 264 p. 6 lei.

O miscatoare datorie de pietate a
savirsit D-ra Tereza V. Stratilescu,
presidenta U. E. R., tiparind acum
pretioasa lucrare a tinarului Dr. Di-
nescu, mort n conditiuni tragice, in
delirul tifosului contractat prin Tngri-
jirea celor multi bolnavi.

Ca medic al spitalului din Ruginoasa,
Dr. Dinescu a desfasurat o iritreaga
activitate sociala. Ocupindu-se de mor-
talitatea copiilor, a fost unui dintre
aceia care, prin scris si vorba, a dat
alarma: Ne mor copiii | Ridicindu-se
mai sus, a cautat sd lamureasca ma-
rea mortalitate mai cu sama dela sate
prin conditiunile rele a starii cultu-
rale si economice a satenilor.
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.. Articolele Tncepute in U. E. R, cu
altele terminate pe front, constitue vo-
lumul tiparit postum. Problema po-
pulati unii, ca rezultat a! statisticelor
din 1859 si pand la 1912, formeaza
partea intdia acartii. Numeroase table
statistice, pe regiuni, judete sau dup?
populatiune  (orasaneasca, sateasca,
dupa religie) pun in evidenta neconteni-
ta miesurare a populatiunii in Moldova
slaba ei densitate, deficitul multor o-
rase, intre care si lasi, precum si cres-
terea disproportionata a elementului
evrees'c in partea nordica a Moldovei.-
Din toate privintele pentru Moldova
de Nord reiesa un fapt sigur : necon-
tenita ei slabire in ce priveste popu-
latia fie dela orase, fie dela sate. Cau-
zele unui asemenea fenomen de demo-
grafie nu sint aratate decit n parte,
puse pe sama marei mortalitati a co-
piilor; in realitate sint si altele, cum
e atractia spre Sud catra centrele mai
pline de viata.

Partea a doua cuprinde o lunga siste-
matizare a starii economice a satea-
nului, In legatura cu distribuirea de
pamint. E o clara punere la punct a
lipsei pamintului stapinit de tarani,
chestiune arzatoare, care nu s’a ga-
sit nici azi complecta si multumitoare»
ei deslegare. Trebuia sa urmeze inca
0 parte, starea culturald, pe care insa
moartea timpurie nu i-a ingaduiUsa o
scrie. Ultimele pagini sInt datorite
D-rei T. Stratilescu, biografia tina-
rului medic, cu atit de adinca dragoste-
pentru patura taraneasca Si cu 0 pu-
tere de abnegare pentru Tndeplinirea
constiincioasa a meseriei sale, care I-a.
dus la mormint.

In totul luata, cartea este scrisa in
stilul inteles al celui care vrea sa faca
cunoscut multimii o chestiune atit de-
importanta. E demn de pomenit ca cele
mai de sama fincercari asupra vietii
sateanului nostru din partea medicilor
ne vin. Cartea D-rului Dinescu, com-
plecteaza pe cele datorite D-relor Ma-
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nolescu si Craciunescu asupra lgienii
taranului nostru.
1 S-u.

N. lorga et Septime Gorceix, An-
thologie de la Littérature Roumaine des
origines au XX-eme Siécle Edition De-
lagrave,1920.

D-I Septime Gorceix, prizonier de
razboiu in Austria, scapat din lagar si
refugiat in Rominia, isi face o 'datorie
de recunostintda, pentru ospitalitatea ta-
rii noastre, in a colabora cu D-l lorga
la alcatuirea unei antologii rominesti.

Este o idee care poate fi numita buna,
insa ideia de-a edita aceasta lucrare la
libraria Delag-ave, in colectia clasica a
antologiilor franceze si straine, poate fi
calificata si mai buna.

Nimic mai inteligent ca spiritul in
care este conceputda aceastd Tincercare.
Intentia autorilor este ca publicul s& nu
se margineasca la ce se afia in prezen-
tul volum. Patriotismul Domnului lorga
ar vrea sa sileasca pe francezi: 1) Sa
invete romineste. 2) Sa caute daca, a-
rara de autorii mentionati, nu mai sint
si altii care s& merite sa fie cetiti. tD-I
lorga se gindaa la Codreanu, Hogas,
Oalaction, Topirceanu, Patrascanu si
altii). 3) Sa caute in operele unui Alecsan-
dri, Eminescu etc. lucruri si mai bune
decit cele aiese Tn antologie.

Tnsufletit de aceasta Tntreita aspira-
tiune, D-l lorga, adinc cunoscator si
neintrecut minuitor ab sufletului multi-
milor, a scontat toate silogismele sociolo-
gice posibile, sT a organizat lucrarea
astfel Tneft s& meargd la sigur ca ceti-
torul francez va spune :

1) Hotarit, limba romineasca e intra-
ductibild in frantuzeste! Nu-mi ramine
decit s& ma initiez, pentru a putea puiza
direct din comorile specifice ale acesteia.

2) Desigur, o literatura ca aceia care
meritd ca D-l lorga sa se deranjeze nu
se poate opri la numarul marginit de
nume proprii.

3) Nici la numarul, deasetneni mar-
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gmit, de capodopere din aceasta car-
tulie !

Rezultatul sigur este ca, Tn curind,
sora noastra latina va cunoaste litera-
tura noastra mai bine chiar decit noi
insine.

Si iata cum visul D-lui lorga se Tm-
plineste !

Autorii trecuti in antologie sint: Ba-
lade si poezii populare, Enakita Vaca-
rescu, O Asaki, |. E. Radulescu, Andrei
Muresanu, Gr. Alexandrescu, D. Bolin-
tineanu, Alecsandri, Eminescu, Cosbuc,
losif, Ceraa, Ooga, diferiti cronicari,
Negruzzi, |. Ghica, N.sfcaicescu, Al. O-
dobescu, I. Codru Dragusanu, M. Ko-
galniceanu, Conta, Hasden, Maiorescn
Caragiale, Creanga, Anghel, Delavran-
cea, Regina Maria, Xenopol, lorga, Gir-
leanu, Slavici, Sadoveanu. Vlahuta, Bra-
tescu-Voinesti, si-lucru duios pentru
facultatea de prietiniea D-lui lorga-D-I
H. Stahl, simpaticul stenograf. devine su-
bit mare literat.

’

*

Jacques Bainville, Histoire de trois
générations (1815—1919), Librairie na-
tionale, Paris.

Jaques Bainville, istoriograful partidu-
lui regalist, dreseaza un formidabil act
de acuzatie acelora care, dela Sfinta A-
iianta pana azi, au cirmuit Franta.

Dupa D-sa omul care Tncarna cele
doud traditii a fost Napoleon. Politica
de anexiuni se sfiisise cu falimentul dela
Waterloo. Dar raminea omul dela S-ta
Elena,' fiul spiritual al Revolutiei Fran-
ceze. Or, principiile dela 89, sint de
origina germana. Bunicul este indivi-
dualismul disolvaut al lui Luther, pa-
rintele este elvetianul protestant Rous-
seau, iar stranepotul este Bonaparte,
care din insulda a stiut sa vorbeasca
Frantei in sensul scumpei lor nebunii.
Intr'adevar, Sfinta Alianta era un dus-
man pentru Prusia, care trebuia sa dee
foc barierelor ce-i Tncatusau desvoltarea
logica. Pentru Franta insd, politica po_
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trivnica Congresului dela Viena Ti era
funesta, caci datoria ei era conservarea.

Dar bunul simt, Tn urma epopeii na-
poleoniene, isi produse eloquenta n
Franta. Lucru grav, si care dadea drep-
tate cafechisntului dela Sainte Hélene :
fericirea pacii, prosperitatea materiald a
nstauratiei era putin gustata. Se suspina
dupa epoca asignatelor. Cei trei regi
-comme des forcats a la chaine" au lu-
crat pentru reinbogatirea Frantei. Si au
reusit: Monarchia de drept divin, pra-
busindu-se, a produs, ia bursa, o sca-
dere de.... 75 centime ! Este drept ca si
regii au facut greseli. Carol X ,a fait
trop bon marché de sa' courronne" si
Ludovic Filip n'u a ghicit (ca Napo-
leonidulj ca sufragiul universal este e-
minamente conservator. Dar cit de mici
sint aceste erori fatda de acele ale lui

morbus liberalis" al restului Frantei.

Vine Napoleon HI. Domnia lui odih-
nea pe cel mai formidabil consimtimint
din ciie a cunoscut istoria, dar Tn a-
ceiasi timp pe picioare de nisip: Un
cabotinaj, cu atit mai funest cu 'cit era
mai sincer.

Astfel, si al doilea Imperiu Tncepe cu
un regim despotic inutil Tnhauntru, si
vilsonian in afara. Alianta cu Rusia au-
tocrata este refuzatd, nu primeste mina
care i se intindea, pentru a o stringe
cfnd uu va tuai avea proprietar. De aici
o serie de nerozii mici si mari. Poli-
tica italo-fila gratis, politica pan-pru-
saca la Sadova. Bismark a scontat visa-
toria criminala a ~Arbitrului Europei",
si a jucat joc gras, caci se sprijinea pe
o doctrind certata cu bunul simt. De
aceia spune in  memoriile sale: daca
Sadova nu era o victorie, si-ar fi sbu-
rai creerii. Dar Napoleon Il a avut
grija de Germania.

Cind, dupa Sadova, vazu ca, in locul
»Bacsisului" reclamat de neutralitatea
sa, marele cancelar 1 mbarca in afaceri
ca a Hessei si a Luxemburgului, fu tre-
zit din poezia sa internationalda. Atunci
isi schimba politica Intr'un regim in-
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vers: conservator si pacifist (prea tirziu J)
in afara si liberal inconstient Thauntru
(din ce in ce mai binel).

De aici la Sedan nu mai eradecit un
pas, si Prusia se grabi sa-I faca.

Toata lumea sar fi asteptat ca Franc-
fort s& cuminteasca Franta. Nici dc cum.
In loc sa se puna adevarata problema:
»care este regimul cel mai apt pentru
a repara raul sia evita un al doilea-,
chestiunea fu pusa Tntr'un chip grotesc,
dintr'un punct de vedere pur estetic :
.Care traditie este mai seducatoare?89,
sau Henry IV?“ De aici nationalism o-
fensiv in afacerea Boulanger, nationa-
lism defensiv in afacerea Dreyfus, rega-
lism naiv fn afacerea drapelului alb al
Contelui de Chambord.

Numai un Rege, ca altadata, ar fi
putut concilia cele doua tendinte care Ttn-
parteau in doua, nu Franta, ci pe fie-
care Francez in parte: Aspiratiunile na-
tionaliste, revansa, etc. — si pace, pace,
pace.

Acuitatea inexprimabila a luptelor
parlamentare din a 111-a Republica si
inconstienta alegerilor legislative din
1914 au dovedit, mai bine ca ori si ce,
imposibilitatea unei asemenea concilieri

Insfirsit, finis coronat opus, Razboiul.

Acestea sint ideile pe care Jaques
Bainviile le extrage din faptele ultime-
lor trei generatiuni. Nu li se poate con-
testa oarecare adevdr. Cciace nsa nu
se poate contesta in niciun fel, este
talentul sdu de stilist. Preciziunca si +,pi-
cantul" expresiilor, gustul infinit in a-
legerea episoadelor, sobrietatea eloquen-
tei sale face sa paleascd stilul metalic
al unui Taine sau entuziasmul de ca-
riera si grandiloquenta unui Michelet.

*

Roberto Michels, Amour et chasteté
(essais sociologique).— Bibliothéque so-
ciologique internationale, tiard et Bnek.
1916.

Asemenea titluri, dcobiceiu, nu inspira
incredere. intrezarim fie statistici fasti-
dioase, fie o literatura rasuflata si mo-
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distd. Totusi, daca ne gindini putin,
#e poate ajunge )a concluzii neasteptata
U tenta cartii iui Micliels cate subiectul
stiintific prin excelentd. Motivele sint
dova si foarte simple: Problema este
virgind, si... insolubila.Satd o garantie
/gura ca autorul va ocoli attt declama-
tile, cit si retetele categorice. Cu atit
mai mult cu cit cunoastem culturastiin-
ooflica, juridica, istorica si literard, fine-
tea de analiza, artistica poligiotie sian-
tecedentele publicistice ale aceluia care
a scris magistralele: ,Les Partis Poli-
Tttues'.

Din pricina sus-pomenituiui caracter
de insolubilitate, a tot ce atinge viata
-exuald, se va recurge neincetat la con-
etlieri neputincioase, si se va cauta sa
se faca din ,tertiul exclus” un  tertiu
fhdus Rezumatul tucrari va fi o co-
lectie de antagonisme, dualisme, contra-
dictii si teorii cu doua taiusuri:

I) Faimoasa morald dubla este feno-
menul primordial: obligatia femeii sa
*amina casta pana la casatorie, si quasi-
cbligatia barbatului de a aduce Tn dota
in trecut de Don Juan aventuros.

II) A doua lege a Dragostei: Amorul
strebue sd fie mixt, totdeodata fizic si
platonic. Pe deoparte poligamia barba-
tului este (desi incontestabilda) adine im-
i"ioraida. Pe de altd parte, aspiratia i-
dealista catra femeia absolut curata e
calificata morbidd. Pentru a impaca po-
migamia instinctiva cu monogamia recla-
mata de etica si societate, va trebui,
din partea femeii, o variatie savanta in
politica sa sexuald, in special o inge-
niozitate estetica (toalete, talente, in-
structiune), care sa trezeasca 0 vecinica
atmosferd de adulter.

1I1) Alta problema contradictorie:
Neo-.Malthusianismu), dusmanul neim-
pacat al Nationalistilor, poate fi si fo-
lositor natiunii. Astfel: 1) Micsoreaza
mortalitatea. 2) Sporeste demnitatea per-
sonald a Nationalului (ex: Emigrantul
ftalia? e considerat ca ultimul dintre
oameni); afara de aceasta: 3) Descen
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denta alcoolicului, a sifiliticului, sau a
acelor'papusi stupide, care duc o viata
sociala inutilda, — se poate stinge fard
nici-o paguba.

IX7) Dualismele Dragostei. 1) Dualis-
mul femeii, si toate acele condescendente
«arc refuza, si refuzuri care promit.
2) Dualismul barbatului, care are doua
constiinti juna diurng, alta nocturna ;
dupa cea dintaiu femeia trebuesa fie o
sfintd, “upa cea de-a doua poate si tre-
bue sa fie aproape bachanta.

V) Antagonismele dragostei. 1) An-
tagonism intre cele doua scopuri ale
casatoriei: procreatia, pe deoparte, pe
de cealaltd, o viatd conjugala placuta.
Desvoltarea civilizatiei parc ai acorda,
acesteia din urma, preferinta. In schimb
frica depopulatiei pledeazd pentru cea
dintdiu. 2) Antagonism fintre profesiunea
femeii cdsatorite si obligatiile sale de
gospodind. 3) Antagonism fintre datoria
sotiei de a raminea frumoasa si defor-
marea fizica a ,vecinicei mame".

V1) Insfirsit, teoria spinoasa a Vio-
lului. Chiar intre doua .fiinte care se iu-
besc cu adevarat, Dragostea, in princi-
piu bazatd pT un consimfimint, -sfir-
seste, in 80Q\, din cazuri, printr'un
Viol! ! latd argumentarea autorului:

Diferenta de constitutiune fiziologica
ntre cele doud sexe face ca momentul
de excitare sexualda maxima pentru bar-
bat sa coincida, la femee, cit o stare
sufleteasca tocmai opusa. Teama de ne-
cunoscut. aprehensiunea consecintelor
(copii, cancanuri, prejudecata virginita-
tii), frica de ireparabil, repulsiunea pen-
tru brutalitatea actului, — toate acestea
cad pe capul bietei fete ca o dusa rece,
ca o ploaie de argumente cuminti. Dar
e prea ftirziu. Prin concesiile sale ante-
rioare si-a pierdut prestigiul refuzului.
Cutn o sa priceapa barbatul raceala su-
bita a femeii cind aceasta, desicu min-
tea limpede, nu-i intelesese inflacararea?
Ba Tnca se poate sustine ca starea sa
de ebrietate erotica 1i acorda circums-
tante atenuante. Oricum, rezultatul este
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cd barbatul atunci devine brutali. idila
se sfirseste Tn viol.

Faptul ca acuplarea a «toi oameni, chiar
cind'se iubesc, este o siluire, simboli-
zeaza minunat contradictia fundamentala
pe care sade viata sexuald.

Trec cu vederea toate analizele de a-
manunt (de pilda: -celibatarei — fata-
batrina din burghezie Ti corespunde ce-
libatata-prostituata din proletariat; ca
curtezanele sint nu fete de colonel, ci
de lucrator sarac, etc.)

Voiu insista, sfirsind, asupraunui ca-
pitol care trebuia aprofundat mai mult.
E vorba de pudoare. Autorul se mul-
tumeste sa o defineasca: frica de bru-
talitatea masculului, datorita caracteru-
lui de prada al femeii. Este cu totul
insuficient. Cu atit mai mult cu cit
dupd parerea noastra, notiunea de pu-
doare estg aceia care fagadueste pro-
blemei r sexualitatii un viitor sociolo-
gic siralucit.

Pudoarea este, dupa noi, o religie,
privatd. Durkheim pune ca fenomen fun-
damental al vietii religioase despartirea
impermeabilda a lucrurilor in doua tabere :
totem si ne-tolem, tabon si permis. Tot
astfel si pudoarea. Ea nu este altceva
decit credinta dogmatica intr'o clasifi-
care rigida a lucrurilor in doua: lucruri
care pot fi divulgate, afisate si lucruri
care trebiusc ascunse.

E drept ca mecanismul pudorii se la-
teste si acapareaza toate manifestarile
vietii sociologice (de pilda: pudoarea-
politeta, pudoarea-timiditate, pudoarea-
bunatate, pudoarea-comoditate,  pu-
doarea-trafic, etc.). Dar obirsia ei se
afla in viata sexuala (casi secretul, casi
misterul cu care este Tnrudita).

Deaceia trebuia s& se insiste mai
mult asupra ei, si Tn genere asupra ca.
racterului de politica de principii, de
practica quasi-rituala a unui crez pe
care Tl are conduita erotica.

D. I.S

£
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J. Paul-Boncour, Plaidoirie au Pro-
ceés de l'assassin de Jaures (Paris li-
brairie du Parti socialiste).

D. J. Paul-Boncour, in procesul lui
Villain, asasinul lui Jaures, nu repre-
zinta numai familia marelui disparut,
ci—cum spune d-sa-,marea familie-
socialista“. Deaceia a tinut sa reabi-
liteze memoria lui Jaurés si sa dove-
deasca limpede ca n'a fost un trada-
tor, ca n'a fost un vindut al nemtilor
si ca Villain a ucis nu numai o inteli-
genta superioard, ci si un suflet &d*
mirabil. Dovada aceasta a facut-o cu
prisosinta d. Boncour, cu lungi citate
din discursurile si articolele lui Jaures.

Alsacia-Lorena? Dar Jaurés spunea:
.d-lor, sintem in necesitatea dureroasa
de-a spune : natiunea franceza e mu-
tilata. Noi nu uitam rana adinca pri-
mita de patrie, pentruca este si in a-
celasi timp si o rana adinca primita de
dreptul universal al popoarelor.

Vindut nemtilor ? Ca sa indraznim
aceasta afirmatie, ar trebui sa igno-
ram acest pasagiu dintr'un vestit dis-
curs al marelui socialist : ,statul-ma-
Jor german suride cu o bucurie pro-
funda de naivitatea cu care noi dam
tin loc important ipotezei unui atac
brusc cu un mic numar de oameni
cind parem a nu cunoaste pregatirea
profunda a maselor, pe care ca le va.
utiliza din prima clipa.,.

Dezorganizator al armatei ? Dar 16
L .4rinc7> nouvelle, Jaures a schitat u~
riasul proect a! natiunii armate. lar in
camera a spus: ,Trebue sa va pre-
gatiti a pune 1in linie din prima clipa
totalitatea fortelor noastre combatan-
te"....... deaceia am zis: sa acoperim,
frontiera noastra, s’o acoperim de for-
tarete, s’o acoperim prin mobilizarea,
tuturor oamenilor...”

E clar. In fata acestor citate textu-
ale, ce mai ramine din noianul de a-
cuzatiuni, cu care a fost Tmproscat a-
cest om ? Fiindca a fost calomniat me-
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reu. Toata presa il calomnia. Charles
Maurras—un frumos talent, dar un su-
flet patimas scria in L'actionfrancaise :
.Trebue sa citam pe Jaures, nu numai
ca pe un funest agitator parlamentar,
ci si ca un intermediar intre coruptia,
germana si coruptia antimilitarismului
francez."

Sub influenta acestei prese soviniste,
—care mintea, care denatura gindirea
lui Jaures,—Villain, un bolnav, un is-
teric, a crezut de datorie sa-I im-
puste. Dece ? Pcntruca, venind din
provincie, in ziua cind Germania mo-
biliza, a vazut pe doi acari din gara
rizind. Si-a zis: acesti oameni nu sint
convinsi de maretia momentului. Franta
va fi Tnvinsa. Afarele vinovat e Jaures...

Si l-a ucis. lar adouazi, tot L'Ac-
tion frangaise anunta: ,tinarul patriot
Raoul Villain a omorit cu un foc de

revolver pe tradatorul Jaures...“—,prin-
cipalul agent al politicii germane in
Franta.”

Daca in drumul atitor curente noud,
azi Jaurés ar mai fi putut sta, - poate
ca Franta era mult mai fericita.

A. Br.

*
» »

Memorial agricultorilor mari cu pri-
vire la Expropriere, Bucuresti, 1920.

Daca trecem peste paginile, in care
d. Garoflid, autorul memoriului, apara
si pune in frumoasa lumina rolul avut
de marea proprietate n desvoltarea
Rominiei Contemporane, rol caruia i-a
corespuns mizeria fiziologica, analfa-
betismul, alcoolismul, neprosperarea
clasei taranesti, daca lasam deci de-
oparte tot ce formeaza procesul se-
cular intre marea si mica proprietate,
ramin citeva idei aduse de d. Garo-
flid, ce merita o serioasa considerare.
Punctul central al argumentatiei este:
In imprejurarile de azi, ia rezolvirea
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problemei agrare punctul de vedere
economic? trebue sa aiba precadere
asupra motivelor de ordin social si
politic. Chestia proprietatii nu trebue
privi.a numai sub unghiul luptei d-_
clase: ea are o functiune sociala si
productivitatea pamintuiui intereseaza
deopotrivd toate clasele societatii.
Insa trecerea nemijlocitda a pamintuiui
fara obstii, acest minunat instrument
de productie si vinzare care Tinlocuia
pe deplin marea proprietate, din mina.
marilor in a micilor proprietari, va
mari criza de productie inerenta ei sl
va intensifica suferintile societatii fara
profit pentru nime. Dealtfel, zice d
Garoflid, problema agrara a pierdui
din acuitatea sa : in urma diverselor
Tmproprietariri, taranii stapinesc azi
cu 2 milioane 200 mii ha. mai mult
decit in 1911; deaceia Tmproprietari-
rea actuala poate fi Tncetinita pana ce
paminturile atribuite vor trece efectiv
in mina taranilor, iar restul de mosii
sa fie pastrat ca o rezerva generati-
ilor viitoare, ce, desigur, vor Tincepe
a simti din nou lipsa de pamint. Sa
nu se aduca pe aceste mosii neocu-
pate de taranii cimpeni, colonii de
munteni, prosti plugari in genere; ci
activitatea lor sa fie Tindreptata spre
cresterea vitelor si spre industriile ce
se pot desvolta utilizind caderile de
apa ca forta motrice. Dar nu putem
insista asupra tot ce cuprinde aceasta
interesanta, brosurd. In procesul des-
chis Tntre marea si mica proprietate,
dela Barbu Catargiu incoace,, singur
d. Garoflid aduce argumente noua in
apararea marii proprietati. D-sa nu
apara, in fond, integritatea ei, ci pre-
tinde, pentru interesele economice ale
tarii, sa nu fie redusa sub un coefi-
cient, sub care nu ar mai fi utila nic->
siesi nici tarii.
M. J
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Cefe trei Crisuri (revista bilunara,
Oradia-Mare, Anul | No. t) Este un
post Tnaintat al rominismuiui spre gra-
nita dinspre Tisa.-Ar fibine sa se a-
prinda focare de cultura nationala in
toate regiunile periferice, unde influ-
xnteie strdine sint mai puternice, fieca
elementul straia e prea numeros, fie
din cauza proximitatii granitelor. Un
lucru Insa: Avem noi destule forte li-
terare si stiintifice ca sa le putem
razleti m atitea directii, la Arad, la
Oradia-Mare, la Chisinau, la Cernauti,
etc. ? Ori poate se impune mai de-
graba concentrarea tuturor fortelor in-
telectuale pentru a crea puternice u-
zine aici in Regat, unde este mai multa
traditie si deprindere, si deunde s&
radieze cultura in toate partile locuite
de Romtni ?

Oricum, noi salutdm toate incerca-
rii acestea si le urdm spor la munca.

Muzica (revista pentru cultura mu-
zicala, apare lunar). Prin numarul co-
laboratorilor, prin varietatea chestii-
lor tratate si chiar prin ingrijirea teh-
nica, aceasta revista este o dovada ca
muzica a ajuns la noi la un grad de des-
voMare Inbucurator si ca cei care se
intereseaza de problemele relative la
muzica sint destui de numerosi ca sa
poatd sustinea o revista consacratda a-
cestef arte.

Mercure de France (ApriHe 1920).

Franta a cunoscut insuficient situa-
tia din Rusia nainte si in vremea raz-
boiului ; ea continua a fi informata tot
asa de rau si acum. Deaceia politi-
ca sa fata de aceasta imensa tara, a
cincea parte din glob, e o politica im-
provizata si incoerentd, rezultatul u-
nor cunostinti fragmentare si ambiti-
uni personale; deaceia in loc de a
proceda si domina evenimentele, ea
este la remorca lor. Constatfnd aces-
te lucruri, si pentru a TInlatura lungul
sir de contradictii izvorit din reaua
cunoastere a situatiei interne rusesti,
d, Raoul Labry, cunoscut noua prin
articolele sale asupra Rusiei, propune,
in articolul cu acelasi nume, crearea
unui Comitet consultativ al afacerilor
rusesti, care sa grupeze pe toti oame-
nii competenti si sa fie in stare a da
sprijin si lumind organelor diriguitoa-
re. Ace«t comitet trebue sa fie deose-
bit de comisiunea parlamentara, insti-
tuita in acelasi scop si a carei inefica-
citate o demonstreaza d. Labry; in el
sa se topeasca diferitele servicii ofi-
ciale si oficioase care se ocupa de
Rusia. Ca organizatie rationald, tre-
bue sa aiba doua secretariate gene-
rale : unui pentru afacerile politice,
altul pentru cele economice; fiecare
va avea patru sectiuni paralele: ta-
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rile baltice, Rusia Mare si Ucraina,
Caucazul, Siberia. Pcntruca Fraota sa
nu facd in Rusia numai politica mare!
finante, trebue sa se faca loc in acest
comitet tuturor acelor care au probat
cunostinta lor despre Rusia: savanti,
juristi, profesori. Acestia vor cauta a-
devarul sivor pune interesele Frantei
tnai presus de interesele de partid, de
doctrine sau de adunari de actionari.
Caci atit marii industriasi si financi-
ari cit si uvrierii vad in revolutia rusa
numai fenomenul economic; stapiniti
de aceasta idee, nu inteleg ca revolu-
tia a atacat nu numai organizatia po-
litica si sociald, ci si sufletul rus; bol-
sevismul, framintfnd straturile adinei,
a scos la suprafata o noua mentalita-
te si 0 notid stare sentimentald, care
trebue cunoscute, pentru a putea ju-
deca prezentul si formula, pentru vi-
itor cu oarecare temeiu, citeva ipoteze.
Pentru aceasta e necesar ca membrii,
ce vor alcatui comitetul, sa stie limba
rusa si sa fi trait in Rusia revolutio-
nard. Spre a cunoaste poporul nou,
abia banu:it, ce a intrat in scena, re-
alitatea ruseasca de azi,-acest comitet
sa trimita informatori in satele, in u-
zinele, in organizatile sociale exis-
tente in Rusia; ei trebue sa dea do-
cumentatia precisd care lipseste si e-
lementele unei cunoasteri stiintifice asa
cum au pregatit-o si avut-o Germanii
asupra Rusiei. Numai prin aceasta cer-
cetare directa a vietii rusesti se va
putea raspunde la o serie de ntrebari
dezcare trebue sd atfrne atitudinea
Frantei fatd de Rusia. ,Si atunci, daca
bolsevismul este altceva decit tirania
unei minoritati, daca nu doreste sa a-
tace nici pe straini nici pe aliati, sin-
tern obligati sa Tncetdm a Tmpinge la
razboiu Polonia, Letonia ori Caucazul,
sd consideram pe Rusi liberi la ei de
a-si alege form3 politica si sociala ce
Vor vroi, sa pastreze ori saprabusas-
ca bolsevismul, daca ie place, si noi
sd punem capat unui razboiu nelegiu-
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it fatd de un popor,
noi“.

Problema reorganizarii armatei pre-
ocupa cercurile militare din Franta.
In articolul intitulat asa de ademeni-
tor. Industrializarea armatei d. Lt.
Colonel Emile Mayer propune un nou
sistem, care—dupa parerea sa-va da
,un suflet nou acestui organism ca-
zut in decrepitudine”, va distruge men-
talitatea de functionari ce tinde a se
crea in corpul ofiteresc, sl va forma o
armata puternica stingherind cit mai
putin puterea de productie a tarii Ce
este industrializarea armatei? Este
introducerea in armata a spiritului de
nesigurantd, de concurentd, spirt ce
domneste in afacerile comerciale si in-
dustriale, dind rezultate minunate; es-
te favorizarea dorului de aventuri, a
unui graunte de nebunie atit de ne-
cesar pentru TInfruntarea primejdiilor
razboinice; este alarmarea continua a
facultatilor creatoare, pentru a ali-
menta observatia si a exercita jude-
cata ofiterului, este Tnlaturarea pres-
criptiilor tutelare care-i reguleaza via-
ta si determina hotaririle. Daca raz-
boiul modern cere, ca strategie si tac-
tica, putin spirit de initiativa, sint insa
motive de ordin moral care ne obliga
a-l desvolta. Deaceia autorul cere
suprimarea tuturor garantiilor ce pot
favoriza rutina : aa se dea situatiei ofi-
terului caracterul pracar, Instabil,: ase-
manator situatiei comerciantului, agri-
cultorului, unde nime nu-i sigur dt
ziua ce urmeaza, ci trebue sa mun-
ceasca sa se discurce, sa caute a face
mai bine. Concluzia: adoptarea, in
modul de recrutare si utilizare a ofi-
terilor a sistemului Tntrebuintat pen-
tru functionarii comerciali si industriali;
platd mare celor destoinici, concedia-
rea-fara scrupul—tuturor ceior inapti;
Tnaltul comandament va juca rolul pu-
blicului consumator in comerciu.

I’elinga eroarea conceptiei, siste-
mul autorului nu-i insa nici' nou: el a

ruinator pentru
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fost practicat in veacul al IV-lea in-
.nainte de Chr. si de condotierii renas-
terii.

La Revue Mondiale (Aprilie, 1920).

inca o dezamagire a pacii dela Ver-
saiiles: razboiul n’a fost nimicit; el se
ridicd amenintator la orizont. Cu toa-
ta criza prin care trece, Germania
si-a pastrat puterea sa de viata, uni-
tatea ei a rdmas neatinsa, iar societa-
tea natiunilor e numai o expresiune fi-
lozofica. Deaceia Franta trebue sa-si
reorganizeze armata si, profitind de
experienta trecutului razboiu, sa o a-
dapteze mijloacelor de aparare, condi-
tiilor noua in care se anunta luptele vi-
itoare. Dupdace pune astfel chestiunea,
Generalul BajoUe da citeva principii in
articolul Reorganizarea armatei. Ar-
mata viitoare trebue sa ramina natio-
nald si serviciul militar obligator si u-
niversal.. In vreme de pace va cu-
prinde un minimum de efectiv necesar
pazei fruntariilor si formarii cadrelor
pentru mobilizarea generala; intimp
de razboiu, va fi natiunea Tintreaga,
clasata si repartizata in formatiile mo-
bilizate.  Tot poporul nu e un cuvint
numai; autorul cere casi femeile ne-
maritate si fara copii sa fie supuse u-
nor anumite servicii chiar intimp de pa-
ce. Durata serviciului militar poate fi
redusd la un an subt doua conditii;
intdiu : instructia soldatului sa se faca
la regiment, formarea gradelor in scoli;
a doua: tinerii intre 17—20 de ani s&d
capete in scoli o baza solida de cu-
nostinti militare.

Un corolar al reducerii termenului
de serviciu este intensificarea instruc-
tiei rezervelor; acestea vor trebui che-
mate cit mai des si pe unitati mari
constituite  cel putin regiment — care
vor fi ouse pe picior de razboiu. In-
convenientul diminuarii efectivelor de
pace va putea fi atenuat prin o mare
economie a acestor efective; autorul
propune o serie de masuri. Infine mo-
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bilizarea, care este tinta finala a or-
ganizarii militare, va trebui studiata
panad la amanunte din timp de pace si
va trebui sa se extinda la toate ra-
murile vietii nationale: finante, agri-
culturd, comert, industrie. Cum vedem
razboiul a provocat o intarire nebanui-
ta a militarismului.

Reflexii interesante contine articolul
d-lui Nicolas Se'gttr: Evolutia roma-
nului. In Europa, azi, nu mai sint po-
vestiri cu peripetii si desvoltari de ca-
ractere ; romancierii au cedat locul nu-
velistilor. Chiar acei care mai scriu
romane, cum sint M. Prevost, P.
Bourget, A. France, nu fac declt sa
desvolte si sa dea proportii de volum
unor cazuri psihologice, unor subiecte
de nuvela fara proportii, fara intriga.
Prozatorii de azi, parnasieni indragos-
titi de forma, au adoptat ,scrierea ar-
tistica“, dispretuesc fictiunea, negli-
jeaza adevarul, inlatura realitatea si
n'au alta ambitie decit frumuseta si
perfectiunea imaginelor si a stilului.
Nu-i mai intereseaza fondul: Th mina
lor, romanul se transforma; subiectul,
intriga devine un lucru secundar, un
cadru pentru lirismul, filozofia, eruditia
lor, si pe care-1 Tmpodobesc' cu tot
felul de ornamente. Anatole France,
Pierre Loti, Maurice Barres, pot servi
de exemple. Cauza sta in faptul ca ro-
manul modern care si-a largit cadrul
pana la a cuprinde n el toate genurile
literare, care e rind pe rind poezie,
drama, filozofie, se acomodeaza greu
lungilor povestiri complicate ale ro-
mancierilor anteriori. Dela a fi oglin-
da vietii, cum a fost in veacul al XIX,
a evoluat; si astazi, putind trai din
stil si cugetare, romanul vrea sa ne
incinte, sa ne Tnalte, sa ne instruiasca.
O altd cauza a disparitiei vechiului
roman mai poate fisi viata infrigurata
de azi cu aburi, electricitate, care a
accelerai ritmul vital si ne condamna
la povestiri scurte, rapezi, grabite, ce
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impresioneaza mai
noastre blazate.

Defectul romanului actual e de a'fi
impropriu crearii de figuri vii, nes-
terse, ca Madame Bovary, Eugenie
Grandet, Julien Sorel etc.; atmosfera
lui cu totul artistica, dar fara mare
realitate, e putin favorabila acestor
mari figuri. Numai A. France a creat
tipuri rafinate, dar pline de viata:
Jerdme Coignard, Bergeret, Sylvestre
Bonnard.

Revue des deux mondes.
1f20).

Intr’'un articol intitulat Ofensiva A-
slei, René Piton are consideratii in-
teresante asupra legaturiior dintre bol-
sevism si lumea asiatica.

Incepind dela invazia mongo’a din
1240, Rusia a suferit mai bine de 300
de ani dominatia asiatica si, dupa is-
toricul Karamzine, primii tari ai Mos-
covei au fost descendenti nu ai prin-
cipilor rusi ci ai hanilor tatari.

Dupa eliminarea progresiva a domi-
natiei asiatice si pana ia Petru Cel Mare,
Rusia a pastrat caracterul si decorul
asiatic. Dar chiar incercarea acestuia
de europenizare a Rusiei n'a fost de-
clt exterioara. Subt un invelis in apa-
renta european, vechiul fond asiatic a
ramas viu. Niciun regim n’a fost mai
asiatic decit acel ai mtimului tar, su-
veranul unei monarhii slabe si in ace-
iasi timp brutale, condus de curtezani,
de intriganti si de vrajitori. Studiind
deasemenea elementele specifice ale
bolsevismului, indaratul teoriilor so-
cialiste de provenientd europeana in-
tilnim realitatile ruse si asiatice: co-
munismul ag ar, despotismul fara friu
si limita, spionajul pol.tist, dispretul
vietii omenesti. E semnificativ ca bol-
sevismul s’a raspindit mai ales in Mos-
mcovia unde singele tatar si finez pre-
domind; ia popoarele care au depasit
stadiul comunismului agrar, el nu se
poate aclimatiza.

puternic crierile

(Aprilie
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Pentru a dura, el devine tot mai a-
siatic, cautind sa-si recruteze din Asia
elemente pentru armata si politica sa.
Cele mai solide batalioane ale armatei
rosii sfat compuse din Chinezi, Mu-
sulmani din Rusia si Caucaz, Tatari si
Turci din Turkestan. Sefii bolsevici isi
dau sama ca populatiile Finlandei, Es-
tonei, Letoniei, Lituaniei, Poloniei si
chiar Ukrainei sfat ostile bolsevismu-
lui, dimpotriva exista afinitati intre co-
munismul sovietic si popoarele Asiei
centrale.

Intr’un discurs tinut comunistilor mu-
sulmani fa Decembrie 1919, Lenin aa-
nuntat cd va acomoda comunismul ca-
racterului oriental, caci occidentul nu
va recunoaste suprematia bolsevismu-
lui decit atunci cind acesta va invinge
in Orient.

Propagandistii bolsevici atita cele 20
milioane de Coreeni contra Japoniei,
subventioneaza in China societdtile se-
crete si au reusit sa inroleze in ar-
matele lor din Siberia pe Kunguzii de
pe tarmul Amurului.

Dar centrul principal al operatiilor
bolsevice e Turkestanul rus ; de aici
bolsevicii trimet agentii lor in Persia,
Afganistan si Indii. Ei au intrat in re-
latii directe si cu nationalistii turci
din Anatolia si Azerbaidjan con-
dusi de Mustafa Kemal si Enver. fa
aceasta alianta joaca desigur un rol si
agentii germani care, atitind fucul fa
Orient, cauta sa faca dificultati Angliei.

Citind pe Asquith care a declarat
decurind ca ,o0 primejdie mii mare
decit invazia mongold amenintd Euro-
pa", autorul crede ca Tmpotriva tendin-
telor imperialiste ale bolsevismului re-
volutionar pe cale de a se fintinde in
Asia, puterile Antantei trebue sa lup-
te strins unite cautind sa atraga de
partea lor elementele sanatoase si cu-
minti, opuse comunismului, din lumea
musulmana.

Fidus ne da un portret al lui Robert
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de la Sizeranne, autorul unui celebru
studiu asupra lui Ruskin pe -care-l
considera ca primul critic de arta pe
care I-a avut Franta dela Taine si
Fromentin.

Revue Bleue (Martie/ D. Georges
Renard publicd lectia sa de deschi-
dere a cursului de istoria muncidj la
Collége de France. Autorul vorbeste
despre | es deux faces du commerce
si despre evolutia comertului In Franta
in timpul razboiului. D. Renard expu-
ne teoriile ostile comertului cit si cele
binevoitoare. Comertul dupa unii este
.un furt organizat®, pe care-l savir-
seste intermediarul in datina produca-
torului si a cumparatorului. Altii Tnsa
sustin ca comertul este un factor de
progres : el stabileste legatura din-
tre oameni, facind distributia marfuri-
lor daca nu intre clasele sociale, cel
putin intre diferitele regiuni depe pa-

mint. Oamenii nu pot trai numai cu
ceiace produce regiunea lor. Ei au
nevoe de marfurile lumii Tntregi. In-

tr'o casa veti gasi, pe lingd covoare
de orient, portelanuri de Saxa si stofe
facute din niatasd de China, lina de
Australia, piper de Maksia, orez de
Indii, zahar de Guadelupa, ceai de
Ceilon, cafea de Arabia, etc. etc.

lar preturile marfurilor sint deter-
minate de legea cererii si ofertei:
produsele rare, mult cautate, vor fi
si cele mui scumpe.

Dar in mersul normal al comertului,
intervine specula. Speculantul are doua
victime : cind producatorul, cind cum-
paratorul. In urma informatiilor capa-
tate, speculatorul vinde sub pret mar-
furi, pe care nu le are dar pe care
se obliga sa le livreze peste citeva
luni. In scurt timp speculatorul de-
vine aproape singurul vinzator,-iar
producatorii, daca nu pot rezista, sint
nevoiti sa-si vinda marfurile sub cost.
Aceasta operatie se numeste joc a la
baisse. Dar spectatorul stie sa-i lo-

VIATA ROMINEASCA

veasca Ssi pe consumatori. Intr'un mo-
ment dat, banuind o criza de produc-
tie, de transport etc., speculatorul cum-
para marfuri, cumpara mereu, cu pret
bun, Sucind u la hausse si devine ast-
fel unicul posesor de anumite marfuri:
apoi, in lipsa de concurentd, specula-
torul - ramas singurul vinzator pe pia-
ta-urca preturile in mod fantastic.

Razboiul a produs o perturbare in
domeniul normelor economice si nu-
mai cu timpul, dupd mari sfortari, s
dupa multe privatiuni, indurate mai-
ales de masele populare, ne vom a-
propia, poate, de viata normaid.

Politica (An. Il, No. 10). -Antoni
Altoita: Individualitatea nationala a
gindirii. Nu numai arta este impreg-
natd de personalitatea individuala si
nationald, ci sistiinta, istoria si filozo-
fia. Internationalismul complect al sti-
intii, istoriei si filozofici egte o eroa-
re a vechiului intelectualism obtecli-
vist. Realitatea ce se studiaza in a-
ceste trei discipline nu este o copie a
lumii obiective. Ea-i ceva subiectiv ce
se schimba inca in timp, si nici nu
poate fi altfel. Ea are deci cu colorit
individual si national. Faptul ca su-
biectivitatea aceasta nu e Tntocmai ta
toti, produce varietatea individuala si-
nationald in descoperirea adevarurilor
si in sistematizarea lor.

Sistemele algebrice si gewetrice
variaza prin alegerea postulatelor, prin
punerea principiilor, prin constructie
definitiilor, dupa tendintele originare,
dupa obiceiurile luate in scoalda, dupa
fizionomia momentului istoric. Poincare
aratase ca exista in matematici dou:
tipuri de spirite: unele analitice, ab-
stracte ; altele sintetice, intuitive.
XVeierstrass reduce functiunile la seri
si la transformarile lor analitice, si a-
naiiza devine lael o prelungire a arit-
meticei ; iar Riemann, din contra, e
plin de imagini spatiale. In geometrie,
unii urmeaza traditiunea intu:Uva s
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lui Euclid ; altii din scoala lui Peano,
fac o geometrie logica, abstracta.

Rankine, Mach, Ostwald, Duhem vo-
esc sa transforme fizica intr'o sistema
de concepte si de raporturi algebrice,
lar Parada/, Thomscn, Lodge, Max-
well si in general fizicianii englezi,
sint de un alt tip de ideatiune, ape-
leaza la imaginile fenomenelor.

In Tnceputul stiintei experimentale
se vede bine deasemenea diferenta
dintre Bacon si Gabiei, initiatorii ei.
Bacon e englez si se tine de un em-
pirism grosolan, de analiza; Galilei
este itahan, sintetic deci.

In istorie si filozofie se vad si mai
bine diferentele individuale si natio-
nale ale gindirii.

Dar diferentele individuale si natio-
nale nu exclud colaborarea indivizilor
si colaborarea internationald, in vede-
rea unui adevar mai bogat si mai ar-
monic,

Scientia fAn. XIV, v. XXVII, n.
XC11l—1). Sir Oliver Lodge: Energia
atomica. Aparenta unei substante nu
ne indica nici inocuitatea, nici energia
ei. Cordita pare tot asa de inofensiva
casi 0 macaroana, dar o scintee elec-
trica ne face sa simtim deosebirea.

Un fir de sare sau o bucata de
metal par cu desavirsire pasive, dar
radioactivitatea a aratat ca energia
lor latentd e mai mare decit a orica-
rui exploziv. Aproape toti atomii
emit uneori particule electrice, sub
influenta unor stimuli ca lumina, elec-
tricitatea, caldura. Unele substante mai
complexe emit pe lingd particule elec-
trice, si atomi. Ca un atom de radium
sa svirle un proectil de helium, se
cere 0 perioada precedenta uneori
cam pana la o mie de ani. Un miligram
de radium poate asvirli cam 30 mili-
oane de proectile pe secunda. Fizicie-
nii presupun cdenerga radioactiva ar
exista In toti atomii in stare latenta,
dar ca nu toti sInt in conditie de ex-
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plozie. Energia aceasta e considerata
de unii ca fiind potentiala, de altii ea
fiind cinetica, asemanatoare energiei
de revolutie planetara. Explicatia ci-
netica pare mai probabila lui Lodge.
Ea ar confirma datele spectroscvpice,
si dupa dtnsa particulele electrice ar
avea, in corpul in aparenta inert, o
miscare , planetarda, ce din cauza sti-
mulului se distruge si particula elec-
tricd ar lua o miscare tangentiald, co-
metara. Energia radioactiva a fost
pand acuma utilizata in terapeutica si
in comunicarea la distanta. Lui Lodge
i se pare probabila o agricultura e-
iectrica si in general o imensa apli-
care practica a energiei atomice. Cred
ca energia atomica are un rol impor-
tant in viziune.

Fonunio (An. I,no. 2).F. T. Mari-
netti: Teatul futurist. Teatrul futu-
rist creat de Marinetti, Bruno Corra
si Settimeli, cautd sa realizeze prin-
cipiile ce se pot rezuma astfel. 1. Con-
ciziune extrema. 2. Distrugerea de
catra genii a tehnicei logice si meti-
culoase, pe caie cu studiu, practica
si rabdare, o pot minui si ,imbecilii*.
3. Indicatii, nu reprezentari complecte
de caractere. 4. A nu respecta regula
de a da succes personajului simpatic.
5. Nepasarea pentru verosimilitate
Jfiindca valoarea si genialitatea nu
coincid cu ainsa“. 6. A fnlatura expli-
catia complecta si a face ca teatrul
sa samene realitatii, fiind ,dinamice
s mfonii fragmentare de gesturi, cuvinte,
zgomote si lumini. 7. A nu respecta
crescendul, preparatia si efectul ma-
xim dela sfirsit. 8. ,Dinamicul salt in
gpl“. 9. Simultaneitate, Improvizare
teatrala de ore, minute si secunde, nu
sfortare de. luni, ani si secole. 10.
,Compenetrarea de ambiente si tim-
puri deosebite". 11. Viata e autiteat-
rala; antiteatrala sa fie si arta scenica.

Concluzia: ,Totul este teatru cind
are valoare*.

10
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Ludovic Nadeau. En prison sous la
terreur russe. Hachette.

O lunga si obiectiva istorisire a vie-
tii in Tnchisorile bolseviste, unde sint
gramaditi barbati, batrini, femei si co-
pii, condamnatii la moarte si cei ne-
judecati inca.

Maurice Verstracte.
russes. Cris.

Note si reflexii interesante asupra
revolutiei ruse. Autorul sustine ca re-
gimul sovietic, rezultatul si consecin-
ta revolutiei rusesti, va exercita o in-
fluenta puternica asupra tuturor for-
njelor de guvern ce vor urma.

Maurice Cobrat. La Sibérie, colo-
nie russe. Félix Alcan.

Cuprinde istoria acestei tari dela
cucerirea ei de catra Jvan cei Groaz-
nic pand la constructia transsiberianu-
lui, urmata de un studiu etnografic si
economic.

A. Lokermann
Foeuvre.

Interesant pentru cine vrea sa cu-
noasca evenimentele rusesti nu din
presa burgheza nici din cea bolsevica,
ci dupa povestirile martorilor oculari,
demni de credinta.

La Roumanie, Conférences. Union
frangaise.

O serie de conferinti remarcabile

Mes Cahiers

Les Bolcheviks a

tinute de Lacour-Qayet, Martonne,
Jean Richepin, C. Diehl, R. G. Lévy
si Djuvar,

RAZBOIUL

Albert Dauzat. Légendes, prophéties
et superstions de la guerre. La Renais-
sance du livre.

Volum bogat in constatari si indi-
catii precise; se studiaza formarea le-
gendelor, raspindirea si caracterul lor.

Concluziile autorului sint in contradic-
tie cu teoriile acceptate de specialisti.

Locot. Doria. Croquis de guerre et
d’invasion. Plon.

O captivanta povestire a primelor
luni de campanie: apararea frontierei
si lupta fericitd dela Rozelieures.

Max Angles. La Gedle. La Renais-
sance du livre.

Naratiunea unui prizonier civil in
Germania: corvezile, promiscuitatea,
mizeria, emotiile, durerile si scurtele
bucurii ale detinutilor.

LITERATURA

Edouard Dujardin. De Stéphane Mal-
larmé au prophéte Ezéchiel et essai d’une
théorie du réalisme simboligne. Mercure
de France.

Studiaza intelesul adevarat al sim-

bolismului si al realismului simbolic,
care consista in a exprima lucrurile in

toata realitatea si a le da Tnsemnata-
tea simbolica.

Georges Pierredon. Notes sur Vil-
liers de I'lsle-Adam. Albert Messein.

Autorul, ce a cunoscut personal pe
romancierul mort acum 25 de ani, ne
da o serie de amintiri ce precizeaza
figura marelui scriitor, atit de roman-
tic.

Emanuel Lochac. Le Dimanche des
Malades. La Veilleuse.

Colectie de aforisme, unde se ex-
prima filozofia bovarica a bolnavului,
filozofie idealista care odihneste si re-
face viata dureroasa in frumuseta si
bucurie.

FILOZOFIE

Segond. Intuition et Amitié. Alcan,
19109.

Opera de polemica anti-intelectua-
lista si de lirism intuitiv, ce nu poate
convinge fiindca nu stabileste specifi-
citatea, virtutea proprie a Intuitiei.

Compilator



