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Bulboana lui Vălinaș
■ ■-*
i.

Aveau niște nume și niște porecle, care de care mai strașnice. 
Lui popa Costache cel cu barba fuioraș de cînepă ii ziceau Uliță 
i erbinte, pentrucă de dimineață pănă ’n sară iși plimba răpede 
trupul înalt, subțire și puțin adus, prin toate ^cotloanele și hudițele. 

, Notarului dela părinți îi rămăsese numele Scovarză, ceiace în par­
tea loctilui ir.samnă un fel de plăcintă; oamefiii însă-i mai ziceau 
ți Cap-întortură, după numele paserei aceleia care țlrîie primă­
vara in vkfuri de copaci și-și întoarce căpușoru- ’ntr’una ca’n șu- 

' ‘■•ub. Primarele Dăscălescu, om mărunt, cu ochii mici și negri, er^ 
Țîncu Pămîutului. Insfirșit, Talianu, domnul inginer Giovanni Scia- 
gamozzi, era pentru muntenii din valea Bistriței pur și simplu 
domnii Juvani, ori domnu Șaga-Mîței. Era scund, pîntecos, bărbos 
și c’o lulea scurtă totdeauna în colțul gurii, în stînga.

Domnu’ Juvani, popa Uliță Ferbinte, Cap-înortură și Țincu- 
Pămîntului erau în vara aceia tare buni prietini și în fiecare după- 
amiază se întîiaeau la cantina din Cot, ca să pue țara la cale. 
Era acolo un loc singuratic, între brazi bătrîni, de unde puteau 
vedea limpezimea cerului în fund, de vale, în apa Bistriței. Cînd 
asfințea soarele in pîclele Ceahlăului, domnu’ inginer eșea de sub 
cetină, cu paharu ’n mină, și saluta cu strigăte de entuziasm mun­
tele,—ca pe-ua rege uriaș și fantastic, cu plete și barbă de ne­
gură, cu mantie de aur și purpură. Cu stînga îi întindea paharul 
intr’un gest teatral, cu dreapta își smulgea din cap pălăria lată ’« 
boruri și zvîrlea cîteva note de bariton răgușit, într'O limbă po­
cită, de se stricau de rîs ceilalți trei tovarăși.

Popa, liniștindu-se și suflîndu-și nasul in batista roșie, de­
clara": „Tare-i comic Tatianu!"

Dăscălescu și Scovarză ciocneau paharele răpede cu inginerii: 
și deveneau solemni, ca să poată sorbi in tihnă vinul.

Nepăsător și față de munte, și față de strigăte și de rîsete, 
era numai cantinierul, domnu’ Leibuca Leizer. Era dreptar, adică 
cetățean, de oarece trecuse ca soldat Dunărea la 1877. Avea și el 
poreclă: Lăcrămată,— pentrucă deseori, cînd sta la tejghea. în
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ceasurile singuratice, cufundat în barba-i neagră, cu gînduri ș? 
planuri la cei șase copii ai lui, i se ivea în vîrful nasului ascuțit 
o picătură strălucitoare.

Leibuca Leizer era un om serios și cărturar. Eia serios pen­
trucă nu-și pierdea vremea ca Șaga-Mițci, ca să se uite la Ceahlău 
și la Bistrița, și să le ție încă și discursuri. In ceiace privea în­
vățătura și mai ales cărțile lui cu slove ca painjenii, —apoi nici 
domnu’ inginer n’avea ce-i face. Dczbăteau uneori amîndoi fraze 
și cuvinte biblice, răsucindu-și mînile și degetele ’n toate felurile, 
intrau în argumente ca intr’o mlaștină, pănăce se scula părintele 
l’liță-Fcrbinte și întindea mînile spre ei ca să-i blăstăme ca pe 
niște antihrist i :

„Da’ lasă pc păgm, domnu’juvani, că se ’ncălzește vinu.“
Cum Italianul avea mare slăbăciune pentru vin. se întorcea 

rizînd spre prietini, apuca paharul și-și scotea luleaua ; și toată 
.'ărfurăria rămînea încurcată. Iar Jidovul se țrăzima in tăcere de 
norul căsuței de bîrne și ’n behiu-i adine și liniștit se zugrăvea 
îndoitul tablou al celor patru prietini firitisindu-se, ciocnind și dînd 
paliciurile peste cap.

Domnu’ Leibuca avea un ușor dispreț față de colțul de lume 
în care intrase ca să cîștige o bucățică de pîne pentru el și pen­
tru odraslele lui. Lucrătorii delà ferăstraie, italienii care lucrau șo­
seaua cea mare și podurile de piatră, toți veneau acolo, in umbrare,' 
și-și deșertau la tejgheua lui cîștigul c’o nepăsare sălbatică, bînd, 
mîncînd și făcînd gălăgie... Toți se bucurau de viață cheltuind-o 
și sfărmînd-o, intre cintece și rlsete, pahare de vin și doruri de 
dragoste. Pentru ei soarele, lumea, apa Bistriței, vitele albe care 
pășteau pe culmi sunînd din tălăngi de aramă, umbra codrului, 
arcurile mișcătoare ale izvoarelor și toate celelalte zădărnicii ale 
lumii aveau un întăles pe care el nu-1 pricepea... Zădărnicia ză­
dărniciilor, glndea ei. Toți se sbat fugind spre moarte. Și nu la­
să nimic în urma lor. Eî rid și cîntă,-și nu cunosc acea aspră 
datorie de a statornici puterea unei familii, ca Abraham patriar­
hul, de a o întări în viitor, prin răbdările, suferințile și lipsurile 
prezentului... Ei rîd la soare, la codri și la ape. El stă în umbra 
magherniței lui, în muntele singuratic și indiferent; și de multe ori, 
în nopțile oarbe, tresare cu groază și cutremur și i se bate inima, 
pentrucă banii care picură neîntrerupt în tejghea știe el că pot deș­
tepta patimi sîngeroase... Leibuca știe primejdia ; știe că n’o poate 
înlătura nici prin puterea brațuiui, nici prin curaj; cu toate aces­
tea stăruește 'acolo, cu desgust și cu frică, pentrucă trebue și pen- 
trucă are de crescut șase copii ; „patru băeți și două fete, să 
trăiască“...

Domnu’ notar Scovarză avea un mare năcaz, „o daravelă“, 
la care se întorcea cu stăruință, „ca vulpea la gaiițe,“ cum spu­
nea rîzînd răutăcios popa LJliță-Ferbkite. In d ipă-amiaza aceia de 
August iar începuse, și iar i se tulburaseră ochii verzi. Erau la 
masa de brad, supt cetină,—numai ei patru Buhaiul nu sunase 
încă, în munte, contenirea lucrului și Leibuca în picioare, ta prag,

r
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dormita cu capul răzimat de ușor, nepăsător, după obiceiu, și la 
strălucita lumină de secetă care umplea valea, și la munții care se 
zimțuiau curat pe-tm cer verzui și limpede. Domnu’ notar privea 
c’un fel de ură spre satul risipit pe costișe și colnice: căsuțe albe, 
șindilite și împrejmuite cu răzlogi, cărări cenușii care coborau la 
apa Bistriței, buchete de molizi tineri, o turmă de mioare, și’n fund, 
pe-o măgură, bisericuța de lemn... Și vorbea, puțintel răgușit:

„La urma urmei, ce sînt eu, ca să-și facă rîs de mine ne­
poata babei Paraschiva ? Am întîlnit-o și ast’dimineață, cînd ini 
duceam la primărie. Ascultă, Mădălină, zic; tu știi cine slut eu și 
ce pot. Eu, dacă mă supăr, am mină grea 1“

Primarele îl lovi ușor cu cotul pe notar și-i arătă din ochi 
pe Ovreiu. Scovarză își răsfrlnse cu nepăsarâ buzele:

„El n’aude. Și chiar dac’aude, trebuie să tacă. Eu am mină 
grea, zic. Știi că mă țin după tine de-un an. Și tu parc’ai fi îm­
părăteasă așa îți încrețești buzele și te uiți în altă parte...

— Și ea ce-a răspuns ? întrebă cași altădată, din obicciu, 
inginerul, pttnînd cotul pe masă și sprijinindu-și bai ba în palmă. 

Asta-i tot „daravela“ veche... se amestecă părintele. Iar 
ai intrebat-o, iar nu ți-a răspuns, șl iar te jăluiești...

. .. — Ba acuma, socot eu, a ințăles că-i pe viață și pe moarte 1*  
• hotărî, încruntat. Scovarză.

Tovarășii lui ridicară ochii și-l ațintiră cu îndoială.
„Hm! da’ mult amsărăbd, ș’ain să mă frig ca pe cărbuni? 

Eu, zic, am făcut o școală, sînt un cărturar, am învățat gimna­
ziul, am eșit întăiu în toate clasele, care asemenea nici nu se mai 
află aici la noi, în Ponoară... Eu nici nu mai muncesc din greu, 
.nici nu mai duc plute la Piatra, luptind cu apa, cu furtunile și cu 
stincile ca la o muncă silnică, cum fac alții. Eu cu știința și cu 
condeiul meu tepotținc’n matasă și’n mărgărintar ca pe-o crăiasă... 
Cînd am fost an la lași, am adus de-acolo un album legat cu 
catifea albastră ș’ani scris in el cîntece și ți l-ain dat de ziua ta. 
Tu ai cetit ș’ai înțăles, dar te-ai făcut că nu’nțălegi. Eu răspuns prin 

' nătușă-ta Paraschiva ți-am trimes și ea te-a învățat să fii cu­
minte, c’are să fie bine. Eu în cale-ți es. Eu la biserică mă în­
ființez în fiecare Duminică și-s tot cu ochii la tine... Aicea știți ce 
mi-a răspuns ? *

Ce ți-a răspuns ? mormăi Italianul, pe lingă țava lulelei...
— Că de aceia-mi zice lumea Cap-întortură ! Poftim! Dra­

gă Mădălină, zic eu,.tu faci rău că șăguești. Eu de urmările tale 
am cunoștință. Eu știu cu cine te-ai întîlnit tu lingă Bulboana-lui- 
Vălinaș și’n ochii cui te-ai oglindit. Eu toate Ie știu, că am pe cine 
pune să se ție de tine ca umbra. Apoi tu vrei să-ți prăpădești 
viața c’un ticălos ca Ilie? Bădișor ? Apoi acela, fată, n’a cunoscut 
deeît muntele și apa Bistriței păn’mai la vifle. Acela, bre, nici 
măcar Eșul nu l-a văzut. Accla-i ca o săibătăciune, desculț, cu 
toporu’ sub. braț, cu fruntea arsă. El știe să poarte pe Bistriță ca- 
targuri și să beie rachiu. Cîud îl bat nahlapii și furtunile, fuge la 
mal și s’așcunde’n covru de piatră... Asta-i el, ttn plutaș. Ș’aresă I
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rooarâ ca tatu-său, ori in niște zimți de stîncă, ori înfr’un virte.',. 
ș’fiu să-l lepede apele pe gunoaie și nrtl, tatr’un cot, la un a^esfra... 
Ce minte ai tu ? Ce-ai găsit la el ? Frumos nu-i, deștept rm-i. L\ 
calic I Asta ți-a spus-o și mătușă-ta... Ei, aici știți ce mi-a. răs­
puns? urmă notarul uitîndu-se urît !a tovarășii tui.

— Ei ? îl îndemnă inginerul, nuitindu-și luleaua dintru« colț 
al gurii ta cellalt.

— M’a întrebat dacă i-s tată, ori i-s frate.
— Se’nțelege ’ zvîcni părintele Costache, și găsi prilej să 

umple paharele;
— Ei bine, domnilor, atuncea m’am suparat. Apoi dacâ-i 

vorba așa, zic, află dumneata că eu pot să-l trim.it 1« oaste.1 Eu 
de-un an te-am ales, ca să trăim noi amindoi, și să ne fie bine. 
De-un an eu (înțese de dragoste. Și ți-am spus, și ți-am scris 
cîntece. Și tu pe mine nu știi a mă prețui? Să se duca! să-i stră­
mute fălcile la armată. Acolo au să-i rănile ciolanele... '

— Ai turnat oleu peste foc! observă filozofic inginerul.
— Aș! nu! Ea întăiu s’a spăriat.
— Nu se poate să-l iee la oaste, grăi primarele. E fecior 

singur la mamă văduvă.
— Da, asta’zicea și ea pe urmă. Dar eu i-am hotărît că- 

trimăt. Eu, dragă, zic, pot face și desface. Ea iar s’a spăriat. Dar 
pe urmă a prins a rîde, a strîmbat ia așa din buze, a întors ca­
pul și s’a dus...'Ei, acu spuneți-mi și dumneavoastră dacă poate 
fcă rămîe așa. Eu mă sbat fără liodină. Cind o văd, carnea pe 
mine-i ace. Eu am să intru într’un bocluc!“

In prag, Leibuca Leizer dezvăli o clipă ca'ntr’un fulger c'm- 
tătura-i neagră, apoi păru iar eopteșit de căldura și liniștea zilei.

„Leizer! adă aici vin! strigă notarul. Tot de cel de Nic - 
rești. Acela-mi place mie. Da’ ce folos: că nu mă răcorește! .Ș: 
de ce, mă rog, să nu se poată ? urmă el întorcindu-se spre pri­
mar. Adicătelea de ce slntem noi mai mari aicea, In comună ? 
Dacă nu ne-om putea face gustul cind vrem, atuncea-de ce dra- 
cu mai trăim pe (urne ?

Trăim ca să bem un pahar de vin bun ! răspunse pă­
rintele Uliță-Ferl>itite. Ce să-ți fac, dacă nu putem învia morții. 
Tatăl lui Uie de mult a putrezit in cotloanele Bistriței... “

Sciagamozzi ii privea serios, pîcltixi din lulea.
„Notarule, nu se poate... zise el încet.
— Hm ! făcu Scovarză, apucindu-și cu buza de jos fire de 

mustață și rozîndti-le în dinți. Dumneata, domnule Giovanni, nu 
te-amesteca. Lasă-ne pe noi să facem cum știm. Văd eu că-i grec 
-și de-aceia tni-i inima cătrănită... Nu știu unde-oiu ajunge; da’eu 

pe Ilie Bădișor trebue să-l dărim. Aista-i un gind care și-a făcut 
cuib în cap la mine ca o pasăre... Clocește ș’are să scoată ptti, 
rînji el, și apucă garafa de vin din mina lui Leibuca. Ține paha­
rul, domnule Talion. Iar te-ai răzămat de ușor, domnu’ Leizer? Ce 
poate ști un Jidov? El cu balabusta și cu țîncii lui! El ua pahar

trim.it
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us vin nu cinstește, ei aită bucurie la așternut nu rivneste. De ce 
zirnbcști, domnu’ Leizer ?

— Nu zîmbesc.
— Hm! cine știe la ce te vei fi gindind tu. Noi sintem niște 

proși.l, nu-i așa ?
— Eu nu spun asta.
— Nu spui, dar gîndești. Parcă tu știi ce-i pe lume ? Bre, 

omu’ dacă nu se bucură de viață e un prost; degeaba l-a făcut 
mă-sa. Bre, eu mă lupt pentru o plăcere azi, pentrucă mini poate 
nu mai siut. Omul ca iarba, — nu-i așa, domnu’ Giovanni ? Dumneata 
ai învățat filozofia. Iaca, dacă mai bem un pahar, noi se chiamă 
cîșbgăm ceva.

— Drept vorbind, ciștigă negustorul, observă părintele U- 
iiță-FerbirJre.

— Ba nu, cîștigăm noi. Iaca, eu închin paharul in sanata- 
fea dumneyoastră și mă bucur că ne-am adunat iar aici. Nu se 
bncrrră negustorul, mă bucur eu. Și-i mai-cer să ne mai aducă 

ucă. Domnu’ Leizer, trezește-te din somn și mai ostenește-te 
pentru o leaeă de vin. Eu vreau să beau cu dumneavoastă pen­
tru cme știu eu. Eu zic așa, domnilor, c’are să fie bine. Are să 
vît 2iua s’o văd atîrnată de grumazul meu. Altfel, trebue să mă 
dau cu C3pu’n jos in Bistrița.

— Are să se domolească, il încredința și primarele.
— Eu știu ? are pe dracu’ntr’insa...“ sfîrși întunecat Sco- .» v

varză și rămase cu ochii ațintiți inainte-i, spre un punct nevăzut. :
Ovreiul sosi iar, liniștit, cu vinul; tovarășii cinstiră ; —nota­

rul rămase cufundat ca într’o negură.
Tîrziu, dupăce izbucni in munte bulraiul dela ferăstrău și prin- 

t seră a furnica pe poteci lucrătorii, cei patru tovarăși se ridicară
și eșiră în lumină. Erau cam tulburi. Notarul avea un pas nesi­
gur de care se bucura părintele Uliță-Ferbinte, făcînd cu ochiui 
și rîzînd într’un dinte cinesc spre inginer și spre primar. O apu­
cată ca printr’o fulguire de aur spre Ponoare. Plutea în văile și 
cotloanele munților o liniște măreață. In dreptul soarelui, departe, 
pe Ceahlău, sta un nour vioriu tivit c’un fulger încremenit. Și ’n 

■ acea asfințitului, dela șoseaua cea mare a lui Sciăgainozzi, por­
niră la dea!„Talienii‘‘ cintînd.

II.
X 4

L’n om suia costișa, spre cantină. Era un plutaș nalt, des­
culț și suflecat pănă la genunchi. De brațul sting îndoit, ii atirna 
toporul, cu coada în jos. Ii privi cu niște ochi alburii, care păreau 
grozavi pe obrazul bronzat și stricat de vărsat. Iși ridică pălăria 

•e- cap cu dreapta și dădu „buna-vremea“. Părul roș îi apăru în 
iumîna apusului ca răscolit de vint. II acoperi îndată, cașicutn ar 
ri vrut să-l apere de-o primejdie.

Notarul se opri, li întrebă, privindu-1 eu luare-aminte:
„De unde vii tu, Petre ?
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— Dela baltă, domnule Mateieș. Păn’acu am lucrat la plute
— Și te duci la cantină ?
— Mă duc ia cantină.“
Scovarză se întoarse spre tovarășii lui :
„Apoi eu mai rămin. Am ceva de vorbit cu Petrea Țarcă. 

Cred că mini ne intilnim. dupăcutn se cuvine.
— Asta /nusaf/zise inginerul și ceilalți prinseră a rîdv. De­

viza noastră este constanța !“
Țarcă ii privi holbat și cu gura cascată. Apoi se gîndi ca 

părintele, primarul și mai ales notarul vor fi invațat talie ne ște, 
și zîmbi.

Cind rămase singur cu plutașul, Scovarză cercă șă-și aducă 
aminte de ce l-a oprit. Ceva nehotărit, ca’ntr’o fulgerare, il în­
demnase. Omul era cunoscut în tot muntele pentru multele-i rău­
tăți și ticăloșii, li plăcea să petreacă la crîșmâ cu tovarăși muiți 
și cu sunet; era iute la harță și crunt. De multeori jandarmii ii 
scoteau dintre capete sparte și coaste rupte și-l duceau legat „la 
răcoare“. Ceva tulbure în trecutul lui era și cu milităria. Și no­
tarul știa. Tulburi rămăseseră și unele cercetări cu privire ia u 
încercare de prădăciune a casierului dela ferăstrăul din munte. 
Și notarul avea intru aceasta amestec : acoperise pe Petrea ca p 
un om al său, care-i aducea mari foloase la alegerile cele mari 
de deputat. Atuncea clanța și pumnul de uriaș al lui Țarcă fă­
ceau minuni in crîșmele dela Piatra.

„Iaca ce-i, Țarcă, zise deodată notarul. Voiam să te întreb 
dacă nu te-ai in’îlnit astăzi cu Bădișor.

- Cu llie ? L-am văzut lucrind la catarguri. Da’ eu cu dîn- 
sul îs ca Neaințu' cu Turcii’. Trecem unul pe lingă altul. Eu nu 
spun nimic, hu spune nici el...

— De ce ?
- Apoi el îi altfel de om. Pahar de vin noi la un ioc nan? 

cinstit. El cu muerile. Cit nu-i înfierase mustața, ce ciștiga se 
ducea și vărsa în poala mîni-sa. Acu umbla zanatic adulmeclnd 
catrința Mădălinei... Fiecare cu-a lui.

Vrasăzică știi și tu că umblă’n calea fetei.
— Da’cine nu știe ? Eu am pornit-o într’acoace. El a luăt-o 

în sus, pe malul Bistriței...“
Scovarză îl privi deodată cu ochi mari, cu albușul sciijeta? 

de sînge :
„S’a dus să se’ntîlnească cu dinsa!
— S’a dus, domnule Mateieș. Da’ce te uiți așa la mine?- 

Și plutașul rînji. După cît văd eu, domnule Mateieș, asta-i boală 
ră. Am tot auzit eu printre oameni citeceva. Da’ chiteam că s’a 
trecut. Acu bag de -samă că flăcăul Irinei lui Bădișor iți stă 
spin in ochi.“

Notarul il privea stăruitor, fără să clipească.
„Așa ?“ urmă Petrea c’un fel de veselie și c'o intonație pre­

lungă si mirată. Și, scoțindu-și beșica de tutun, o desfăcu și-și ră­
suci o ’țigară groasă. Și-o puse în colțul gurii și, pe cîrid scapa-
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ra, cu ochii țintă la iască, clătma din cap, cașicum ar fi răspuns 
la niște întrebări pe care .și le punea singur. Slobozi pe nas două 
șuvițe de fum și se apropie încă un pas, cu prietinie, de notar.

„Apoi, domnule Mateieș...

De friguri zaci și te secii 
Da’ de asta zaci și mori...

Eu am să fiu doftorul dumnitale. Că noi, se cliiamă, trăim 
biné și sînteni prietini. Vorba ceia: inînă pe mină spală ș’amin- 
două obrazul. Cine știe, domnule Mateieș, ce se poate întîmpla ! 
Se poate să-l mînînce și pe llie peștii intr’o bulboană, ca pe tatu- 
său...“ Și deodată rinji iar, scuturîndu-și capul, minunat parcă, 
de ideia lui.

„Acu a apucat-o în spre Bulboana-lui-Vălinaș? întreba 
Scovarză.

— Da. Este acolo un Ioc tainic ș’o fruniușață ca’n raiu. A- 
poi om mai vedea noi ce este de făcut, ș’om mai grăi, nu-i așa. 
domnule notar? Poate am vr-o daravelă, cum zice părintele 
vre-un nacaz... Eu la. dumneata vin, domnule Mateieș. Dumneata 
ești om invațat. Știi să scrii acolo in condici. Doamne ferește de-c> 
nevoe, pui aripa și mă acoperi. Ce zici, domnule Mateieș?

— Om mai vorbi noi... răspunse încet notarul.
Da. Apoi, cu bine!“

Și Tarea porni trăgind adine din țigara-i groasă. Silueta lui. 
în mers uomoi si săltat, creștea parcă ia deal pe lumina tranda­
firie a asfințitului. De sus, delà cantină, venea o larmă nedeslu­
șită in care se deosebea un țîrîii de strune. In vale, cotul Bistri­
ței oglindea un cer nalt, de coloarea toporașului. Două tălăngi ne­
văzute cu sonuri felurite cîntau înspre coasta satului. Și, pe po­
teca singuratică, notarul se lăsă mai mult in voia pașilor, gînditor.

Intr’adevăr, Petrea Țarcă ii lămurise gîndul cel nedeslușit. 
Acuma vedea de ce-1 oprise. Intre ei dintr’odată născuse parcă 
o dihanie străină care se strecurase în el și-i încleștase inima. 
Tulburat și de vorbele îndoi peri ale plutașului, și de vinul lui Lei- 
buca Leizer, domnu’ Scovarză mergea hotărît înspre Buiboana-lui- 
Vălinaș. II scurmau din nou nedumerirea și vechea mînie. „Cum 
poate să-i steie in cale un desculț ș’un sălbatic ; ce drac povățuiește 
anapoda pe umeri?...“ El socotea intăiu că-i șagă. Și chiar se 
bucura puțintel că fata nu-i cade în brațe ușor ca altele. El cunoștea 
bine drumul inimilor, cu vorbe meșteșugite și c’un șirag de mărgele. 
Vorbe avea cit de multe, șiragul de mărgele îl purta în buzuna­
rul delà piept, într’un pachețel legat cu cordicuță albastră ; dar 
Mădălina întorcea capul. Subțire și mlădioasă in catrința-i nea­
gră, trecea răpede pe dinaintea lui și abia se uita la el, în fugă, 
„așa, ca la un cățel.“ Asta nu. putea el s’o sufere ! Intăiu s’a în­
flăcărat de mînie. Pe urmă a prins a se zbate ca’n niște lațuri. 
Neputincios, se simți luat de patimă ca de-un puhoiti. Ș’acuma,
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-de cind aflase spre ce labe pîrlite de soare se apleacă fruntea a-' 
ceia albă, ca de domniță, parcă avea in el o neagră otravă.

Cind coti Ia drum, intre cele dintâi case ale satului, dcmmu' 
Mateieș păru că se deșteaptă. Lăsase drumul Bulboanei. IE..- 
.'v ducea? Mugeau vite în bătături, se aprindeau locuri inogrăm. 
sub ceaune. Mirosea a lapte fiert. Glasuri prelungi se chemau de 
pe-un colnic pe altul. Intilni un om, care-i dădu, cu glas d'.mo:, 
„buna-sara“ ; pe urină o femee trecu pe lingă el c'un pas ră- 
rede și lin, cu turca ’n briu... îndată după ea, venea c, umbră 
'Ubțirică. Era nedeslușită încă prin cernerea amurgului, dar nota- 
r::î o cunoscu și inima incepu a-i bate cu grabă in piept. Era 
Mădălina.

„Buna sara !“ zise Scovarză și se opri.
Fata șopti trecîna înainte, grăbit: „Buna-sara
Domnu Mateieș se întoarse și se luă după ea. li vorbea pu­

țintel batjocoritor:
„Unde te duci, Mădălină ? Pot să știu și eu ? Ești bună, 

domnișoară, să stai o clipă ?
- Da. Ce vrai ?“ răspunse c’o voce subțire și cîntată, fata. 

Se opri și-i făcu față. Avea ochii mari și părul împletit în cunună. 
Cu camașă albă și catrință strînsă, al cărei sul se îngusta spre 
gleznele goale, sta neclintită, așteptînd. Aproape de ea, Scovarză 
simp mireazma de busuioc.

„Mădălină 1 zise notarul deodată, cu ochii fierbinți. De ce 
nu vrai tu să’ mă’nțelegi pe mine...

Asta vrai să-mi spui? Și fata începu a rîde, fără duș­
mănie. Domnu’ Mateieș, Iasă vorba asta pe altdată.

— De ce ?
— De ce, nu-ți spun acuma. Du-te ia mătușa Paraschiva: 

are sâ-ți spue ea...“
Scovarză, tresărind de un fior de bucurie, vru să-i cuprindă 

mina. Ea porni, se depărtă ușoară, trecu în umbra unui gard de 
răzlogi. Domnu’ Mateieș, tulburat, stătu o clipă la îndoială. Încă 
nu înțelegea. Dupăce porni spre casa babei Paraschiva, simți, 
ca o adiere, bănuiala că fata a vrut să scape de ci. Totuși clipa 
de bucurie ii lăsase o nădejde, de care demult era însetat. Și 
trecu in lungul gardurilor, prin inserarea limpede, spre căsuța cu 
doi brazi, unde săîășîuia mătușa fetei.

UI.

Mădăiina știa că trebuie să răsară luna. Altfel i-ar fi fost 
frică prin întuneric și pe cararea de sub brazi, la malul apei. 
Dosită la cotitură, în umbră, așteptă cîteva clipe, să se încredin­
țeze că domnu’Mateieș n’o urmărește. Zimbea viclean in întuneric 
și ochii negri ii luceau ca jocuri de undă. Pe urmă porni răpede, 
se lăsă pe ponor drept la malul Bistriței ș'o apucă printre niște 
ciritei. Cind ajunse sub streșina de cetini, parc’ar fi închis ochii: 
nu mai zărea nimic. Începu a i se zbate inima. Cînd eși de par-
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tea cealaltă, ca dintr’o peșteră de umbră, parc’ar fi intrat pe-tm 
aii tărim. Luna mare, roșie se arăta pe codri, intr’un fum vioriu ; 
ș: pe Bistrița se întinsese o pume mișcătoare de solzi de aur, care 
luneca la de»!, pe sfor, intre dinsa și lună. Un șipot tresări deo­
dată dîntr’un corn de stincă, parc’ar fi stat ascuns și sărise s'o 
Spâne. Fata-1 lăsă rizînd in urmă; pașii ei lepăiau mărunțel pe 
cararea aibă. Ln lăstun de apă țivli ascuțit de două ori și trecu 
dincolo, zburind la fața apei: aici Bistrița se lărgea intr’un cotlon 
larg și odihnea domoală, sub revărsări de sălcii. Mădălina se o- 
•ri. Apoi țipă scurt și îndată începu a ride. Două, brațe o cuprin- 

.»eseră pe la spate, de umeri, și simți sub urechea stingă mustața 
nărimtâ și moale a lui llie Bădișor. '

„Dumneata erai bădiță? Tare 111’am spăriat!“
Flăcăul i se arătă in lumină, mai nalt decît ea, cu pălăria 

rotundă pe ceafă, cu sumăe.șul scurt între umeri, cu baltagul sub­
suoară. O cuprinse ca pe-un puiu c’un braț și-i luceau ochii ia 
găvanurile lor adinei cind o săltă spre el, ca s’o sărute. Ea-și feri 
și-și zvirli capul pe spate. Apoi se alină și se ghemui lingă u- 
mârul lui, simțind iar, înfiorată, mustăcioara aceia măruntă și 
moale...

In fața lor, sub lună, era vechea și tainica Bulboană a lut 
Vălinaș. Era bulboana unui flăcău necunoscut, de denîult. De el 
nu-și mai aducea nimeni aminte, dar avea cintec în tot muntele. 
:.l cintase de multe ori și Mădălina cu fetele în șezători. Și pe ur­
nă tocmai la acel mal de apă i se arătase și ei un flăcău ca’rt 

cintectil bătrinesc. Ș’acuma sta sub brațul lui și se ghidea la 
dragostele și nenorocirile de demult.

„Am eain intfrziat, bădiță, grăi fata încet.
— Da’ ce s’a intîmplat? întrebă îngrijat flăcăul, simțind ceva 

în vocea ei.
— Nu s’a intîmplat nimica. M’am întilnit cu notarul. Da’am 

scapat de el. L-am trimes să steie de vorbă cu mătușa“. Începu 
a ride înveselită. Pe urmă glasul i se coborî:

„Mi-a aținut calea și eri“...
Flăcăul rămase tăcut. Ea-1 cuprinse de umeri și-și îndesii 

fruntea in pieptul lui.
„Tarc-s năcăjită, bădiță Ilieș. Zice că să te scrie la oaste.
— Cine ? notarul ?
— Da. Da’ eu i-am spus că nu se poate. Așa-i că nu se 

■poate ?
Nu se poate, răspunse cu îndoială Bădișor, Măntuca-i 

văduvă.
- Așa-i. El numai la răutăți se gîndește. Cînd îl văd, îmi 

vine să stupesc și să fug, ca de dracu’. A amețit-o și pe mătușa 
Paraschiva. Și ea îmi bate capu’: c’așa, și pe dincolo. C’are să 
mă eie cu cununie, ș’are să mă ție ca pe-o fată de boer... Are 
să-mi facă rochie ca la tirg și ciuboțele de glanț... Da’ eu nu 
mă uit în gura ei, urmă Mădălina alintîndu-se și seînteind ochi 
m lacrimi spre flăcău; mie tni-i drag bădița Ilieș“...
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Flăcăul se aplecă ș’o sărută pe florile de umbră ale ochilor 
Fata rise incetinel. Pe urmă porni iar, supărată : 
„Mătușa asta poate-ar face ș’o poznă cu mine. M’ar horopsi, 

m’ar bate și m’ar sili să iau pe urît. Da’ nu’ndrăznește. Că ea se 
ține și se hrănește de pe pământul meu, rămas dela părinți. V in­
de brazi din partea mea. Eu mă fac a nu’nțelege; numai să ma 
lese’n apele mele. Da’ de ce taci și ești suparat ? Cind pornești 
la Piatra ? Așa-i că te duci iar ?

— De unde știi ?
- De nicăeri. Înțeleg și te simțesc eu așa. Te-arn văzut azi 

de pe deal legfhd plutele.
-- Nu-s suparat de asta, Mâdălină. Intr’o săptămână mă ’în­

torc înapoi.
Să vii sănătos, bădiță llieș. O săptămână eu am să fiu 

mai scârbită. De-ar fi o ploaie, să nu mai ies din casă 1“
Flăcăul zâmbi. Ea-1 împunse copilăroasă cu fruntea.
„Te văd că rizi. Nu, să nu ploaie. Ca să nu te primeidu- 

ești pe apă. Cind ii veni, am să știu, ș’ain să te-aștept aici. Nu 
fii amărît de altele. Tot umblând și cercând are să’mbătrineascâ 
saracu’ domnu’ Mateieș 1 El cu surtucarii și cu ștronlii care au um­
plut muntele iși face vacul. Să-și caute o tirgovață. Ce are cu 
mine ? Eu îs o fată proastă. Și mie, de-acu un an, dela Proba- 
jeni, mi-i drag altcineva. Spune, Bădișor, că și eu ți-s draga’“

Flăcăul nu pricepea ce să-i răspundă. O mingiia ca pe-uii 
copil și simțea că moare de iubire pentru dânsa.

Luna ii batea în plin. Se traseră mai in umbră, la malul a- 
pei, sub o salcie. Și’n luciul bulboanei, aproape, răsări umbra lor 
neagră, îngemănată, parc’ar fi născut-o brusc farmecul singurătății.

Nu se clintea o frunză. Toată valea tăcea, până la pletele, 
fantastice de pe opcine. Bulboana părea încremenită. Fata mai 
șopti un timp, amintindu-și de începuturile dragostei lor. li plăcea 
să vorbească așa, parc’ar fi chiscuit un puiu sub aripa lui Bădișor.

Era o codăniță sfioasă acu un an, cînd, înfricoșată, cu genele 
plecate și cu inima bătînd, eșise întăiu la horă. Atunci, acolo, sub 
molizii cei bătrîni de lingă crîșma lui Bulbuc, in Ponoare, văzuse 
între flăcăi pe iile.

, Era un zvon de glasuri și de strune. Gospodarii amestecați 
cu femeile cinsteau rachiu, după obiceiul muntenilor; vorbeau 
prins, cu singele lor iute fierbînd ; se lăsau petrecerei cu patimi., 
fără frâu, ca unui zăpor nebiruit. Femeile, strînse’n catrințe, cu 
cămășile ca helgea ’nflorite cu acul, aveau un fel de zîmbet le­
neș de iubire. Erau albe, gătite cu flori și hurmuzuri, rumenite eu 
dresuri in umerii obrajilor, cu priviri viclene ca apele. Nu erai: 
roabe trudite și uscate ca țărancele din șesuri. Crescute în umbra 
cetinei și’n furtunile muntelui, trăind ușor și muncind puțin, ele 
ințălegeau că trec prin lume numai pentru frumusețea lor și pen­
tru dragoste.

Cînd a ajuns Mădălina acolo, in frământarea aceia, mătuși- 
sa Para« "hh/a a împins-o dela spate intre copile și după aceia s’e
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uns spre niște cumătri care-i făceau senine cu ulcelele. Dincolo d. 
cercul fetelor, pe tăpșan, flăcăii jucau singuri un danț aprig și ' 
furtunos. Era, după obiceiul lor, un fel de întrecere în fața satu­
lui ș’a fetelor. Acolo l-a văzut Mădălina pe Ilie.

llinbia în fruntea șiragului. Ducea fudul jocul. Nu se uita la 
nimeni. Se purta și striga c’un fel de patimă. Cunoștea și ea vor­
bele danțului :

Haideți, flăcăi, după mine, J
Că știu calea’n codru bine...

Dar el le spunea c’o dulceață, c’o dragoste, care răspunse 
deodată in inima ei. Și cînd îndată după asta s’a început joc de 
doi, ea s’a îndreptat singură cătră el. l-a zimbit cu îndrăzneală 
Și cînd a cuprins-o, întăiu ea l-a strîns de mină. Amețită și feri­
cită, tulburată și cu inima băiînd, fata tot a putut băga de Samă 
sfiala flăcăului și’ndată și-a simțit crescind in ea mîndria și pu­
terea. Cînd a fost'o codană proastă? cînd s’a prefăcut într’o fe- 
mee ageră ? Parc’ar fi fost un mugur cenușiu care’ntr’un fulgei 
de soare deodată plesnise și’nflorise minunat...

Bădișor crescuse ca fecior liniștit și cuminte de vadană. Um­
bla potolit, vorbea moale. Deodată insă cunoscuse o fioroasă dul­
ceață. Și viața și patima lui acu erau una. Serioasă și gravă, cu 
vorbe puține, dragostea lui avea parcă ceva din taina și pîcla 
munților. El pe Mădălina o socotea ca un bun pe care trebuia 
să și-l apere pănă’n pragul morții. Nu dezbătea în cuvinte indi­
ciile lui, și la măruntele năcazuri pe care le scutura asupră-i, rî- 
zînd, Mădălina, el rămînea tăcut : cu toate acestea ea simțea in 
el încordarea, i-o citea in suflet ca unui copil, se înfiora de tea­
mă ca lingă o primejdie și-l iubea și mai mult, mai ales din pri­
cina asta.

Acest simțimînt ciudat - că-i stăpină desăvirșită pe Bădișor, 
dar că-i o gînganie măruntă pe care el o poate strivi intre de­
gete, l-a avut fata întâia oară in iarna trecută : și de el își adu­
cea aminte pe cînd vorbea încetișor, de altele Ia pieptul flăcăului.

Era la o mintă ; și pe sub codrii negri, pe Bistrița înghe­
țată, se înșirau săniile înflorite, in zumzet de cobze și larmă de 
pistoale. Printre păreții albi ai Bistriței, pe podul sunător de ghia- 
ță, caii mărunți trăgeau iute săniile. Și din ciad in cînd, la coturi, 
sălciile scuturau promoroacă pe capetele goale ale fetelor. Atunci 
domiiu’ Mateieș notarul, ajungînd-o c’o săniuță din urmă, a cu­
prins-o din fugă cu mina, rîzînd și șaguind. pe cînd celelalte fe’e 
țipau ca spăriate de lup. Mădălina ridea : ea n’avea a se teme de 
notar. Dar cînd a întors ochii ș’a văzut între vornicei pe Bădișor 
privind-o pe sub sprîncene ca dintr’un fund de peșteră inima 
ei s’a.făcut cit o neghiniță, și’ndată a crescut de-o plăcere ne­
țărmurită...

„Bădiță llie, zicea încet fata, amintindu-și de asta ; mie clte- 
odată mi-i frică de tine...
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— Să-ți fie, Mădăjină, răspunse Bădișor; că eu numai pe 
ie am; Eu mă gindesc așa... El a fost Ia învățătură...

— Vorbești de saracu’ domnu’ notar?
— Da. Ei a fost la învățătură; a deprins in lume cîte rău- 

■jăți toate. Aici la primărie învîrte șuruburile și face cum știe el. 
l i'Tcă oamenii se pricep? El zice că așa scrie la carte: ei se 
••ccciorăsc in chimir și dau. Cu primar.e!c-i înțeles, cu popa-i in­
vit«, cu negustorii ii înțeles. El .4bde ca balaurii’ la izvor și tot 
it'-e și tot înghite. O picătură de apa nu poate lua Itiruea fără 
bir. Da’ eu n’am nimica eu ci. Eacă ce știe. Drumu’ meu cu-al 
•!: nu șe’ntflnește. Eu pe Bfstrița cu. ea târgurile mele, el la priină- 
ujcu condicile lui. Da’ ce are cu tine ? Eu răbd, da’n mine tot 
it stringe venin. Și la urmă n’are să-i fie bine.

Bădiță Ilieș, fii cuminte, grăi cu hotărire fata. Pe noi
' /unea nit ne mai poate despărți.

— Bine. MSdălină, să fiu, răspunse domol Bădișor. Eu îs 
..a Bistrița. Dac’o frăinîntă vintul, se tulbură. Mă mai gindesc: 
tt are lumea cu noi. lini vine așa să ina tac o sălbătăciune, să 
le iau și să te duc in sihlă.

— Lumea las’o să spuie, bădiță Ilieș. Las’o și pe mătușa 
Paraschiva să mă ciocănească de dimineață pănă’n sară... Mă’n- 
ueabă unde mă duc,-eu ii spun'că mă duela fragi.-Da’ acti’uu 
ma snrt fragi, fată băi!-Eu am găsit, mătușă Paraschivă. îs 
dulci și tare-mi plac!... N’are ce-mi face, bădiță Ilieș!“

flăcăul o cuprinse ș’o strfnse, - minunat de vorbele ei.
„Și să nu uiți, bădiță Ilieș, la Piatra, de-o zgărdiîâ de măr­

gele...“ Și rîzind subțirel, se răsucea in brațul Iui, mlădie și tare 
ca o coardă.

Tirziu eșiră din cotlonul lor in lumina lunii pline. Trecură 
printr’un abur de vis, ca printr’o împărăție a lîniștei. Nici 

rm-și dădeau socoteală că noaptea aceia venise in lume numai pen- 
v-n ei. Aproape n’o băgau în samă, inlănțuiți și închiși in iubire 
«a’ntr’o scoică. Numai într’un tirziu fata tresări Ia risul fantas- 
v.L al huhurezului. Paserea trecu prin lumină ca printr’un puf de 
argint, mișcînd aripile fără niciun zgomot. Apoi o lostriță bătu 
iu putere apa ia adine, împrăștiind’ stele și oglinzi sfărimate. Cind 
mirară sub cetinile cele negre, bulboana rămase solemnă și tristă 
tub lună...

(Urmează sfîrșitul) Mihail Sadoveanu
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Copita cu privire gînditoare, 
Cu ochii ei adinei, strălucitori, 
Visînd așterne mantii și covoare

De albe flori.

Prin iarbă risipește viorele, 
Mănunchiuri poartă fragede la sin, 
Și 'mbracă ’n haină albă de dantele-

Un măr bătrîn.

Lingă pădurea plină de ecouri, 
De-asupra sunătorului părău, 
Ea și-a durat din raze și din nouri 

Castelul său.

Copila iubitoare și iubită. 
Înșiră lăcrămioare pe poteci 
Și crede că visarea ’nfăptuită 

Va fi pe veci.
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Dar vremea trece... Pier nimicuri scumpe, 
Pe măr se veștejește mîndrul port 
Și Primăvara vede că se rumpe

Vrăjitul tort.

Și-și plînge visurile risipite, 
Copilăroase visuri duse ’n vînt,
Iar lacrămile-i, perle strălucite.

Cad pe pământ.

Cu mina peste ochi, lăsînd poene, 
Ea sboară pe cărare de scîntei, 
Și Vara se apropie alene 

în urma ei.

Olga Vrabie



Cam ce citesc copiii noștri.

.n una din ședințele Asociațiunii profesorilor din Iași, s’a 
primit o scrisoare lungă, din partea unui părinte, care avea copii 

diferite școli. „Vă ocupați cu studiul nu știu căror reforme“, 
seria el. „Nu ar fi bine să examinați o modalitate, pcntruca e- 
k vii să nu adoarmă acasă, tirziu.cu nasul pe carte și să se scoale 
cu noaptea ’n cap, învățînd dela o lecție la alta cîte 20-30 pa­
gini la cutare obiect, avînd să citească, tot dela o lecție la alta 
întreaga operă literară a unui autor, ori să deslege 10 probleme, 
necorectate însă de profesor“?

Nu e o scornitură din partea părintelui. E un defect al șco­
lii de azi. Profesorul să ia după carte, cartea după program, iar 
greul se sparge în capul elevului. E bun sau chiar mediocru, dar 
e conștiincios ori are frică, se pune și bucherisește foile din carte 
până ce amețește. E rău ? Asvîrle cartea cit colo și nu se sin­
chisește de nimene. Ințr’un fel sau altul, totul e să treacă clasa. 
Scopul e atins. Acest sistem care a făcut cuib, din păcate, în prea 
multe școli, are și o parte, să-i zicem bună. Ocupă pe elev și in 
timpul liber de școală. Altfel, n’ar avea ce face. In școală nu se 
învață decît carte și iar carte. Nici o îndeletnicire de altă na­
tură nu-i umple golul ce l-ar lăsa cartea, decît hoinăreala, de­
prinderile rele, etc. Nimene nu-1 îndrumă, nu-1 îndeamnă la ceva" 
lui folositor. Casa părintească ? Sau părinții îl lasă de capul lui, 
ne avînd răbdarea ori pregătirea să se ocupe de dînsul, sau o- 
cupațiunile zilnice, după bucata de pîne, îi pun în neputință, 
chiar de ar vrea, să mai bage în samă ce face copilul cu tim­
pul liber. In afară de casa părintească ? Școala îi este închisă; 
săli pentru citire lipsesc. Numai meidanurile, din primăvară, îi 
sînt la dispoziție.

Cartea de școală, cu lecțiunile mari, cu problemele numeroase 
<■ singura muncă, nu-i vorbă, deseori istovitoare, cătră care este 
chemat, care i mai taie din timpul liber și-l mai sustrage dela 
ademenirile ușoare cătră lenevie.
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Nimene nu se interesează de elevi, sau prea puțini și răstef. 
Nu e o sistemă ci o întîmplare ca profesorul să mai stea de vocb?. 
cu ei, să-i mai întrebe ce mai lucrează, ce mai citesc. Ciad sin: 
ascultați, sau știu și capătă nota de trecere, sau nu știu și ca­
pătă notă rea, —„Treci la loc, băete“ și gata! Să fie cercetat e- 
’evul în cazul din urmă, dacă neștiința lecțiunii nu se datoreșt 
mizeriei, treburilor de pe lingă casă, lipsei de cărți ori de lumizd 
Nu e timp. Ceasul de lecție e numai de 50 de minute, nutnănt 
elevilor prea mare și programa prea încărcată. Repede trebue de 
mers, ca să se isprăvească materia. Cum ? Cit rămîne tn minier, 
absolventului ? Cine se întreabă ? La ce bun să sa întrebe ? Din 
afara școlii iarăși prea puțini au căutat spre generațiunea care se 
rîdică, mereu după același calapod, dacă nu din ce în ce mai r 16. 
Instituțiuni particulare nu există, care să vie în ajutorul școfiî și 
elevilor. Nici măcar marile case de editură nu s’au gindit să sa­
crifice—deși cîștig desigur că, ar fi fost, cit de mic—o pirte 
neînsemnată din capital, pentru a scoate o bibliotecă potrivit: 
vîrstei elevilor, așa cum este în alte țări, unde marile edituri aț­
in vedere, pe Ungă profit imediat, și interesul lor propriu pentru 
mai tirziu, stimulînd mărirea numărului de cititori.

Și atunci, chiar dacă elevii ar vrea să mai complecteze carter 
de școală prin alte cărți, nu au de unde. Sau pun rr.îna, laînttm- 
plare, pe cărți din biblioteca părinților, cînd aceștia sînt cMu- 
rari, sau icitesc ce li esă înainte, claie peste grămadă, lucruri po­
trivite minții lor alăturea de altele neînțelese; mai deseori. nu 
citesc de loc.

Abia în ultimii ani, de dinainte de războiu, la unele școli, au 
luat ființă așa numitele biblioteci de clasă. Cînd era un profesa- 
cu tragere de inimă, aceste biblioteci erau orînduite după anumit-.: 
:repte, după mintea și cunoștințele elevilor. Altfel, erau lăsate l ’ 
sama elevilor, să adune sau să cumpere ce vor vroi. Cu de-stnu- 
gerile războiului, cu cerințele provincii’or desrobite, însetate deo­
camdată după cărți romînești, și această brumă de înjgebare, s' 
topit. Problema bibliotecelorșcolare, cași acelor publice popafare 
e deschisă. Poate mai bine e că s’a întîmplat așa, căci nevoit 
fiind prea adinei, se va ajunge la o conlucrare a tuturor factori- 
ior chemați să deslege problema.

r * ’
* t *

Avînd ocazie de a lucra în sala de lectură a biblioteci» e;.:- 
vilor de pe lingă Casa Școalelor, mi-a venit curiozitatea, să cer­
cetez ce au citit elevii. Biblioteca dela Casa Școalelor e singur- 
instituțiune de acest soiu din vechiul regat. E numai pentru elev 
căci pe lingă ea mai este și o altă bibliotecă, zisă pedagogică, 
cu multe cărți și reviste, instalată în Casa Maca din Str. Coztria 
Pe cînd cea dintăi, este întotdeauna plină de micii cititori,—cea­
laltă, pusă la îndămîna studenților și mai ales a profesorilor, e»i: 
de regidă pustie. Dincolo e o necesitate împlinită, dincoace
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desigur e de prisos, fiecare profesor avînd biblioteca sa parti­
culară, după trebuințele fiecăruia.

Biblioteca școlărească e îndeajuns de bogată. In 1913 cuprin­
dea 2652 cărți; același număr e și azi, deși o bibliotecă trebue 
mereu împrospătată cu tot ce apare.

Sînt cărți rominești, franțuzești și nemțești, cele mai multe 
bine alese, pentru vîrsta copiilor de școală. Există și două cata­
loage tipărite. Atît în orinduirca cărților în rafturi cit și în cata­
loage, ar trebui poate o schimbare. In loc să fie amestecate, ar 
trebui separate cele rominești de cele străine, așa cum e în par­
tea din catalog, relativă la istoria și literatura romînă. Ar mai 
trebui de făcut o separație, măcar în catalog, după vîrsta elevi­
lor. Nu trebue să se uite că sîntem Ia început. Biblioteca școlă­
rească nu poate fi organizată cași oricare bibliotecă publică. 
Copiii intră in sala de lectură fără nici o orientare. Profesorii rar 
cînd le indică, dela școală, ce să citească, pentrucă puțini se inte­
resează de ei; și mai puțini posedă cataloagele bibliotecii, spre a ști 
ce să recomande elevilor lor. După informațiunile luate, nici un 
profesor nu s’a văzut, in orele de lectură a elevilor, spre a cer­
ceta pe cei dela școala lor, ce citesc, necum pentru a-i îndruma 
ce trebue și mai ales cum trebue să citească. Mai mult încă : 
mi s’a spus că s’a dat „sfoară ’n țară*'  la înființarea bibliotecii și 
chiar la începutul acestui an școlar, ca profesorii să întocmească 
liste de cărțile care le-ar socoti potrivite să facă parte dintr’o 
bibliotecă școlărească. Răspunsurile sosite au fost așa de puține, îneît 
față de numărul profesorilor din București, pot fi socotite ca ne­
existente. In asemenea condițiuni măcar catalogul trebue să fie 
elevilor un îndrumător. De altfel aceasta este metoda generală. 
Luînd cataloagele de editură din Anglia și Germania, unde cărților 
pentru copii se dă o mai deosebită atenție, se va găsi întodeauna 
indicate edițiunile scoase pentru fiecare virstă in parte. Fabulele 
lui Aesop sînt pentru virsta dela 5-7 ani, Povestirile lui Ander- 
sen, prescurtate, pentru 6-9 ani, Talisman de W. Scoți, adaptat, 
e pentru vîrsta dela 11-14 ani, cași Quentin Durward, și așa mai 
departe.

La o expoziție din Dresda, nu-mi mai aduc aminte in ce 
an, îh partea librăriei, era o odaie întreagă numai cu biblioteca 
școlărească, avînd fiecare dulap conținutul aranjat după vîrste. 
E așa de naturală o metodificare a cititului și o graduare a cu­
noștințelor de căpătat, cași a terminologiei de întrebuințat, în­
eît se impune o orînduire in cataloage după aceste norme. Alt­
fel se întîmplă ceiace des am întilnit, în cele 1465 de fișe pe 
care le-am cercetat, ca elevul să ceară in voia soartei, cărți care 
l-au ademenit după titlu, dar al căror conținut nu-I putea pricepe. 
Astfel s’au găsit elevi de cl. IlI-a care să ceară L. Poincare, E- 
fectricită; Pascal, Oswald, Les grarîds hommes; alții din Cl. Il-a 
care să ceară Machiavelli ori iliada.

E drept că graduarea o fac elevii singuri ; in majoritatea 
cazurilor pentru copiii până la cl. IV-a își aleg ceiace simt iu- 
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stinctiv, că e potrivit minții lor. Această graduare se vede mai 
bine la cererea revistelor. Revistă copiilor bunăoară, cu isrorioare 
ușoare, hazlii, cu numeroase ilustrațiuni, este cercetată în chipul 
următor: din 111 copii citi au cerut-o, majoritatea, 55, aparțin la 
el. l-a, 34 la cl. H-a, 14 la cl. IlI-a și 8 la cl. lV-a. Revista Tine­
rimii, scoasă o. bucată de vreme de D-l I. Moisil, vine pe o 
treaptă mai superioară; majoritatea cetitorilor e din cl. 2-a—la a 
4-a. Albina e cerută mai mult de elevii dela a 2-a la a 5-a, Na­
tura dela a 3-a Ia a 8-a, iar Gazeta Mătematecă mai mult de 
elevii cursului superior. Acestea și Fluerașul, sînt revistele cele 
mai căutate. Din 318 cititori de reviste, 277 le-au cerut. Cele­
lalte (Viața Romînească, Convorbiri literare, Sămănătorul) au un 
număr restrins (intre 9 și 5) de cititori. S’ar explica poate prin 
aceia că unii dintre elevi le citesc acasă sau l;f școală, multe di­
recții primind prin Casa Școafalor cele mat de samă reviste. Ar 
fi de făcut o anchetă în acest sens, spre a se vedea dacă în a 
devăr sînt puse, asemenea reviste la care, sînt abonate școlile 
măcar la indăinina profesorilor. Dinspre partea mea mă indoesc ; 
in inspecțiunile făcute, deseori găseam reviste netăiate zăcîtid 
asvîrlite vraf. Mi-a fost dat chiar după răsboitr, la unul din li­
ceele din capitală, a cărui bibliotecă a fost răscolită în vremea za­
verei, să pun mina pe un exemplar din Revista științifică V. Ada- 
machi, trimeasă pentru elevi, cu banda neruptă. Și era un număr 
din 1914. Chiar in biblioteca școlărească se află multe reviste ne­
tăiate, atît romînești cit și franțuzești (Revue scientifique, Revue 
bteue); nu mai vorbesc de revistele pedagogice, din biblioteca pe­
dagogică. Ele sint tăiate numai de legător.

Alegerea făcută de școlarii înșiși, printre revistele care le 
au la indămîriă, dovedește necesitatea a cel puțin două soiuri de 
reviste, anume pentru ei făcute. lrna de nivelul primelor clase 
gimnaziale și alta pentru acel al elevilor din primele clase ale curs­
ului superior. Public cititor ar fi îndeajuns, bine înțeles dacă re­
vistele ar concentra in jurul lor elemente care să-și deie socoteala 
de importanța chestiunii și dacă profesorii ar ținea samă de tre­
buințele copiilor și i-ar îndruma spre citit. Prin reviste, copiii s’ar 
îndruma pe calea cea bună. Ei s’ar deprinde ce să citească și 
cum să^citească. Căci din cercetarea fișelor reesă că școlarii nu 
vin la bibliotecă decît pentruca să-și facă facțiunile, să-și pregă­
tească vre-o disertație sau să.stee îa căldură cu o carte dinainte. 
Nu am găsit decît rar, rar de tot, cîte un cititor care să ceară 
aceiași carte în ședinți consecutive, fiind inadmisibil ca într’o după 
amiază să poată citi, dintr’un capăt la altul, chiar o carte de li­
teratură. Același elev, în diferite ședinți, cere cărți diferite. Dar 
dovadă că ei sînt desorientați, că nu știu ce să citească, e că a- 
ceiaȘi elev cere într’o ședință două sau mai multe cărți cu totul 
disparate ca conținut. ’ Unul în cl. IV-a, are înaintea sa pe D 
Cantemir, Istoria imperiului otoman; Shakespeare, Sltylok; Alec- 
sanclri, Teatru și Cooper F., Ciorap*  de piele.
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Altul, in ci. V-a, are următoarea împerechere de autori: lorga, 
Di.kcns, Lesbgc, Prosper McTimee și Macder, L’ami des dco- 
.'iers; altul în el. Vlll-a citește în aceiași ședință pe Fabrc, Bru- 
nctiere și Pichon, ori pe lingă criticele lui Maiorcscu, Gherea, 
mai cere și Jays, Probleme de fisică.

De sigur că năzuința, la acești elevi, este ca să-și lămureas­
că unele lecțiuni nelimpezite în clasă sau să dcsvolte unele ches­
tiuni care-i interesează: o năzuință lăudabilă, și in bună parte ros­
tul unei biblioteci școlărești este și acesta. După cercetările fă­
cute, rezultă că -cea mai marc parte dintre cititori vin cu această 
țintă la bibliotecă. O preocupare continuă asupra aceluiași autor, 
sau asupra aceluiași cimp de chestiuni nu există.

Care e curentul mai puternic: cel literar sau' ce! științific ? 
Cumpăna bate în cea dintăi direcțiune și e natural să fie așa. In 
afara cărților de școală, literatura științifică este slab reprezintată 
in bibliotecă sau mai bine zis sint puține cărți accesibile copiilor 
Cea mai bogată literatură științifică este scrisă în limba germană. 
In bibliotecă sint multe cărți de asemenea natură și relativ bine a- 
lese. Ele sint însă literă moartă pentru școlarii noștri. E o*  cons­
tatare tristă făcută asupra unei munci inutile din școală, atit din 
partea elevilor cit și din acea a profesorilor. Limba germană în 
școalele noastre se predă în așa chip incit e de prisos. A rupe 
citeva fraze.-nemțești, absolventul de liceu nu poate; a se folosi 
de literatura germană, chiar cea mai ușoară, iarăși nu e în stare 
Atunci pentruce munca degeaba ?

Din cele tt mie și mai bine de fișe despuiate, una singură 
nu conține o carte nemțască cerută de lin roinin. Puținele cîte le 
am întîlnit sint iscălite sau de străini sau de romîni dela școala 
evanghelică. De altfel aceasta este o constatare unanimă. Absol­
venții de. liceu, cind vin la universitate, nu pot să se folosească 
aproape deloc de cărțile nemțești, azi indispensabile pentru pre­
gătirea științifică. Cauza nu stă desigur numai în greutatea lim­
bii, ci foarte mult și in metoda de predare. In orice caz profe­
sorii de liceu de 1. germană, ar trebui să se căsnească a găsi mij­
loacele cele mai practice pentruca munca lor și a elevilor, timp 
de 7 ani, să nu fie în zadar.

După cum spusei, preocupările literare absorb pe cei mai 
mulți cititori. Așa, luînd la intimplare clasa a 8-a, critica și istoria 
literară rotnînă și străină ține fruntea (4O°/o); vine apoi literatura 
străină (15°/0), cea romină (11%), clasică veche (2*/«).  Științele ca 
pregătire de lecții (14"), ca cultură generală (10). Filosofia e 
in ultimul rînd (4’M). Nu trebue de tras bine înțeles nici o ge­
neralitate asupra acestei repartizări, de oarece spiritul și progra­
ma clasei, influențează mult asupra cărților cerute. Cu cîtnesco- 
borim mai jos, cum e și natural, numărul autorilor romîni crește. 
Astfel în clasa 7-a raportul dintre autorii străini și romîni e cam 
de 1:1, in cl. VI cam 1:1, în cl. 5-a 1:2. Țin însă să fac 
observarea că mulți din autorii străinii sînt citiți în traducere, cînd 
exi tă. Traducerile sînt foarte căutate.
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Se poate găsi vrc-o predilecțiune pentru anumiți autori? 
Răspunsul ar fi greu de dat, mai hotărît, numărul fișelor despu­
iate fiind prea mic, referindu-se nici Ia un an complect. Din cele 
cercetate nu s’ar putea spune care autor e mai citit, de altfel a- 
ceasta depinzînd și de numărul de lucrări înscrise în catalog. Se 
înțelege că fruntea o ține N. larga, ca unul care e reprezintat 
prin 38 lucrări, din toate domeniile literaturii. Dintre ceilalți scri­
itori au fost citiți în ordinea descrescîndă: Alecsandri, Delavrati- 
cea, Sadoveanu, Coșbuc, Vlăhuță, Hasdeu, iar Einincscu, Crean­
gă, losif cam tot una. Nici unul din acești autori insă nu au fost 
ceruți de un număr mai mare de 100 de cititori.

Din literatura străină de mai multe ori au fost citite ope- 
rile lui Sliakespeare (în traducere) și Leconte de l'Isle, apoi A’ows- 
stwz, V. Hugo și A. de Musset. .Mare cătare au la partea științifică 
Flatnmarion, Figuier și Cotipin, la cea literară Bruneliere și 
Faguet.

Socoteala numărului elevilor care au cercetat biblioteca se 
ține dela 1911. Curba lunară a acestor ani e foarte neregulată- 
.Maximum corespunde,’cum e natural, cu lunile Octombre, Noem- 
bre, Februar, Martie și Mai, iar minimum în Decembrie, April și 
dela Iunie înainte. Diferențele uneori sînt așa de mari, incit $ț 
poate deduce sau că mulțimea cititorilor provin dela copiii de 
prin provincie sau că vizitarea bibliotecii se face mai mult în ve­
derea pregătirii lecțiunilor. Numărul cititorilor a mers crcscind de 
la 7339 în anul 1911.12, la 11188 in cel următor scăzînd la 8182 
in 1913J4, spre a se ridica la maximum de 18780 în 1914 15, 
Ia 15313 in anul următor, a cădea apoi la 4769 in 1916/18 și Ia 
3387 in 1918 19. Să fie Scăderea aceasta în anii de după războiu 
datorită micșorării gustului pentru citit ? E de notat că multe școli 
secundare in București au avut cursul de jumătate de zi, așa in 
cit timp liber pentru citit era mai mult decît înainte.

Am vroit iarăși să văd dacă crîncena epopee națională a a- 
vut vre-un răsunet asupra sufletului copiilor și dacă s’a deștep­
tat nevoia de a cunoaște mai bine trecutul nostru și mai ales 
provinciile din nou alipite. Mărturisesc că in toate clasele urmă­
rite, nu am găsit nici cel mai slab semn in această privință. Nici 
unul n’a cerut cartea lui Silvestru Moldovan asupra Ardealului, 
trei au citit D. Cantemir, 2 pe Miron Costin, 7 pe /. Neculce. 
Cași pentru stelele de pe cer, mișcarea este aceiași; preocupările 
nu s’au schimbat, războiul nu a influențat întru nimic dorința de 
cunoștinți mai apropriate vremii.

Departe de mine de a trage concluziuni generale asupra 
chestiunii despre care, pe scurt, am scris aici. Materia! există în­
deajuns pentruca sau bibliotecarul sau un profesor din București, 
cu timp mai îndelung la dispoziție, să aibă răbdarea a cer­
ceta mai amănunțit toate fișele zilnice de cărțile cerute de
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elevi. Chestiunea e destul de importantă pentru a merita o 
muncă mai pe îndelete desfășurată, decît mi-a fost mie eu pu- 
Tință. S’ar putea face bunăoară categorii, după școli; cunoscînd 
interesul pe care unii dintre profesori, eventual, ar da coinplectă- 
rii instrucțiunii din școală, s’ar vedea dacă elevii acelor profe­
sori vizitează mai des biblioteca ; s’ar putea complecta ancheta 
ținînd în samă și bibliotecile școlare pe clase, ce cărți cuprind și 
cit se citește ; s’ar putea merge chiar mai departe, cercetîndu-se 
elevii care nu vin la biblioteca dela Casa Școalelor, dacă citesc 
acasă și iarăși ce citesc. Făcîndu-se o asemenea lucrare, s’ar pu­
tea vedea indirect dacă elevii nu citesc din cauză lipsei de inte­
res sau din lipsa de timp, deci dacă plingerea părintelui, cu care 
am început acest articol, este întemeiată, dacă este generală. Ca 

> urmare s’ar putea căuta mijloacele pentruca instrucția in. clasă, 
chiar cu suprapopulațitmea știută, să fie eficace, reducind din 
programă și din pretențitmi.

Dîndu-se- greutățile ’cu care școală secundară are de luptat la 
noi, s’ar putea discuta dacă nu e mai bine a se ajunge la o solidă 
intipărire în mintea copiilor a principiilor elementare din fiecare 
disciplină, asvîrlind peste bord tot ce c balast pretențios, dar care 
cere și muncă și timp, de prisos irosite, din partea profesorului 
și a elevului. Am ajunge, poate, din cercetarea mai științifică a 
datelor concrete, la stabilirea unui plan de lucru mai sănătos, a- 
daptat condițiunilor existente, propriu pentru școalele noastre ; 
s ar îngrădi un minimum de cunoștinți cu putință de predat pentru 
ca să fie bine înrădăcinate, mai folositoare prin aceia că elevul 
ar avea mai tirziu pe ce să se sprijine spre a-și complecta el 
singur cultura.

Atîtea probleme incllcite se găsesc la baza școalei noastre, 
in condițiuni cu totul diferite de acea din alte țări spre a-i a- 
plica legile aflate drept bune acolo, îneît trebue de prins un ca­
păt al firului pentru a-1 depăna mai ușor.

Pentru aceasta se cere o muncă din partea mai multora 
Problema culturii și a educațiunii copiilor noștri, lăsată pănă a- 
cum numai în sama școalei și a profesorilor, nu poate fi rezolvată 

Nn sensul nevoilor noastre, variate de ale altor popoare, decît prin 
participarea tuturor factorilor în măsură de a răspindi cultura în 
mulțime.

începutul trebue să vie din partea școalei. Acolo e cîmpul de 
experiență ; din ea răsar mai bine nevoile de împlinit. Interesul 
trebue să-l arăte însă cu toții.

Restringîndu-mă la chestiunea lecturilor pentru copii, din 
scurta examinare a puținelor date avute, din cauza timpului, la 
indămînă, din ceiace am putut constata și la copiii de școală cu 
care am venit în mai deaproape contact, se trag pentru mine 
cîteva linii lămurite, pe care le supun aprecierii celor ce slut în 
măsură a duce cercetarea mai la larg.

a).  Se impune o armonizare între cantitatea cunoștințelor ce 
se predau in școală și condițiunile, să le zic fizice, în care 
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școala funcționează, pentru a lăsa timp liber copilului să se de­
prindă și cu citirea altor cărți decit acele de școală. Aceste din 
urmă le socot eu, făcind comparația din domeniul meu mai a- _ 
propiat, ca niște animale împăiate, aranjate sistematic într’un mu­
zeu. E o deosebire între cunoașterea lor, așa rigide cum stau în­
șirate și între observarea măcar a unei părechi de vrăbii care se 
ciugulesc în jurul cuibului. Aici sînt mișcările de viață, care dau 
farmec și formelor și faptelor.

In această privință nu mă uit ce conțin programele scoale- * 
lor străine nici la normele stabilite pentru școalele dela alte po­
poare, decit ca orientare. La alte condițiuni, alte cerinți. Floarea 
de munte scoborîtă la șes, deși rămîne aceiași, iși schimbă înfă­
țișarea pănă la necunoaștere.

A sta cu brațele încrucișate, cerîttd mereu și așteptînd ea 
in fiecare clasă să nu fie decit ăO elevi, cum scrie la carte, nu 
am făcut nimici A căuta să dăm celor 80 elevi dintr’o clasă 
cerințele prea numeroase ale unei țărișoare abia trezită la viață 
ne permițînd altfel—aceiași cantitate de materie cași celor 50, 
după metodele și practica celor ce au avut norocul să evo­
lueze mai lung timp, însamnă a nu le da nici cunoștințele elemen­
tare, însamnă a satisface niște forme care dau prea de tot puțin, 
rezultate bune.

b) . Tocmai din cauza îngrămădirii elevilor in ciasă se im­
pune ca să li se deie timp liber, să-și complecteze cunoștințele 
prin citirea și a altor cărți decît cele de școală. Pentru aceasta 
trebuesc îndemnați, călăuziți și invățați cum să citească spre a a- 
vea folos. Am propus în acest sens Administrației Casei Școale- 
lor, instituirea unor premii, in bani, cărți ori tablouri, pentru toți 
acei elevi care vor dovedi că au citit, in bibliotecă, o carte dela 
un capăt pănă la aitul, că ș’au scos însemnări, putînd face un 
rezumat cit de sumar. Același procedeu, dacă nu s’ar găsi altui 
mai bun, s’ar putea cred cu folos întrebuința și la țară, pentru 
îndemnul la citit al absolvenților școlilor primare. Ce să faci ? Co­
pilului ii dai chinina amestecată în dulceți. Nu e ingenios tes­
tamentul cutărui milionar, după informațiunea citită în revista E- 
dacația (scoasă, așa de conștiincios și cu sacrificii bănești, de so­
ții Rciit-Palarii) lăsînd să se plătească in salul Iui, cîte un leu 
pe zi copiilor care vor frecventa regulat școala ?

c) . Se impune ca literații noștri, ca savanții noștri, in lipsa 
aitor specialiști in această direcție, cum e aiurea, să sacrifice o 
părticică din sborul lor prin înălțimile gîndirii, cătră alcătuirea, 
traducerea, bucăților de citire înțelese cu folos de copiii noștri, 
după vîrste. Ce frumoasă, ce înviorătoare, ce plină de senti­
mente naționale, deci și umanitare, de bunătate și respect pentru 
alții, c cartea inarei scriitoare Sehna Lagerlof, premiată doar cu 
premiul Nobel, carte scrisă1) pentru copiii patriei sale ? Dintre o-

1) De curînd a fost tradusă de d-na .\r![ă; directoara șcbaîel normale 
deia Chișinău. Cartea e intitulată: Călătoria lui Nilst Holf'eifson in Suedia 
Prețul 8 lei.
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perele maestrului Vlahufă, nu sînt cerute de elevi nici Dan, nici 
Poeziile atit cit Romînia pitorească ori Din trecutul nostru.

Hanotaux a scris pentru copii „Ce quc discut nos aîeux“, 
o cărțulie care ar ti, după cupxins, la nivelul cunoștințelor trebui­
toare, din istoria noastră, elevilor de cl. IV-a primară, dupăcum 
mărele matematecian și filozof II. Politcare ș’a rupt din timpul 
preocupărilor sale înalte științifice, scriind pagini in cărțulia: „Ce. 
que disent Ies choses“, alăturea de oameni învățați ca Pairtleve, 
Edili. Perricr. E drept, numele lui Faraday a rămas nemuri­
tor prin cercetările sale științifice, dar cartea sa despre Flacără 
•ste și azi citită, de mulțime și la rtte descoperiri poate nu„a dat 
ea îndemn.

d) . Acum cind armata copiilor cititori s’a mărit, cind pe 
lîngă ei trebue de socotit armata și mai mare a, adulților care 
se găsesc în privința nevoii de cultivare și de citire in limba lor. 
la același nivel cași copiii, casele mari de editură nu mai pot lua 
drept motiv nereiuabilitatea comercială pentru înființarea biblio­
tecilor de popularizare, după vîrste ori grade de cultură. E o da­
torie națională, chiar dacă nu s’ar realiza ciștiguri mari, deși per- 
deri sint absolut convins că n ar fi, mai ales dacă s’ar crea un 
sistem rațional de colportaj. Am propifs Academiei Romîne să 
facă începutul. Părerea mea a fost susținută in special de d. 
lorgă și părintele Lupaș din Transilvania; a fost primită in prin­
cipiu, dar n’a putut fi pusă in practică din cauza dificultăților 
materiale. Casa Școalelor are in editura sa atit o bibliotecă pen­
tru popor cit și Biblioteca de popularizare a științii, din care a 
eșit pănă acum 15 numere. Marea cătare ce au cărțuliile din a- 
ceastă bibliotecă dela liceul din Pitești un elev a comandat peste 
300 exemplare pentru colegii lui, bine înțeles îndemnați de un pro­
fesor care se interesează de cultura lor, necesitatea de a se 
scoate ediții noi, in vreme relativ scurtă, arată dovada nevoii, 
dar și a rentabilității întreprinderii, cind ea este făcută de o casă 
de editură însemnată și pusă sub o conducere serioasă, care să 
fie chezașă că nu se va avea in vedere numai partea comercială, 
ca pănă acum, ci va urmări și un scop de îndrumare metodică 
a culturii.

e) O bibliotecă sistematică pentru copii n’a existat la noi, 
in afară de3 broșurelele, și azi mult cercetate de copii, ale lui Pîu- 
reanu,un nume care alăturea de Buraș, cel dintăiu popularizator 
al științii la noi, desigur că va răminea în evoluția educației șco­
larilor noștri. In toate celelalte biblioteci cu prețuri eftine, Biblio­
teca pentru toți, Minerva, etc., s’a tipărit claie peste grămadă, 
orice s’a prezintat, lucruri bune ori bine traduse, alăturea de al­
tele scrise de mîntuială. Nici o sistematizare n’a fost. O traducere 
conștiincioasă făcută de N. N. Botez, profesor la C. Lung din 
cel mai meșter popularizator științific din cîți cunosc, danezul E- 
wald, apărută in Biblioteca Minerva, a trecut puțin băgată în sa­
mă, între celelalte și nu am-găsit-o citită de nici un elev, deși 
cuprinde un tablou minunat al evoluției omenirii din timpurile cind 
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animalul biped a devenit om. Citi profesori cunosc lăudabila ini­
țiativă a colegilor dela Craiova, ’care au scos Biblioteca Cosîn- 
zeana? Energii răslețite, dar irosite prin lipsa mijloacelor de răs- 
pîndire.

Așa dar pe deoparte o nesistematizare in alcătuirea publi- 
caț’uniior, la cei care aveau mijloacele de comercializare, pe de 
alta o restrîngere a influenții culturale acolo unde se urmărea un 
program, dar nu era putință de o targă răspindire.

f).  E nevoe deci ca forțele producătoare să fie unite cu cele 
aducătoare de sprijin material. Cade în sama marilor case de e- 
ditură, începutul sistematic al unor biblioteci pentru copii, în le­
gătură și sub conducerea unor asociațiuni de autori. Cel puțin trei 
ramuri principale ar fi de urmărit: a) o ramură științifică, b) li­
terară, c) alta de biografii. Aceasta din urmă are o putere edu­
cativă minunată. Prin ea se poate da, ceiace ne lipsește, o ga­
lerie a tuturor oamenilor noștri de sai'nă, care au contribuit la în­
făptuirea politică și culturală a țării, l-am prea uitat, iar intere­
sul asupra vremurilor în care au trăit, legătura cu trecutul, se 
poate deștepta mai bine descriind viața fiecăruia, împletită cu re­
produceri din cele scrise, avind ca fond lumea in care s’a mișcat 
cu greutățile depe atunci. Indicațiuni in acest sens ne dau însuși 
copiii. Prea puțini au cerut să citească pe Eminescu; mulți însă 
au citit viața lui descrisă de N. Za/zon« sau cartea lui Te/eor despre 
Hasdeu. Cîte noțiuni de istorie și geografie, nu se pot lega cu viața 
Spătarului Milescu - Marco Polo al nostru sau dea lui D. Can- 
tcmir? Ce meritat omagiu de recunoștință, picurat și în sufletul 
elevilor noștri, nu s’ar putea aduce unor modești muncitori ca 
Poenaru, Lambrior ori Cobălecscu ? Ce pagini frumoase de geo­
grafie pitorească nu ar servi drept cadru vieții lui Creangă, de­
scriind locurile pe unde a umblat?

Dacă multe din viețile predecesorilor noștri n’ar putea da loc 
la lucrări savante de cercetare, cu pagini multe, ele ar umplea 
inima copiilor prin pagini mai puține, dar scrise cu căldura care 
topește ghiața, cu carc-i izolăm de orice s’a produs sau se pro­
duce în mica noastră țară.

Printr’o asemenea bibliotecă s’ar ajunge și un scop cultural, 
dar și altul educativ, cu nuanțarea națională, de care parc că ne 
e silă.

g).  Cercetarea fișelor, duce la necesitatea ce se simte de a scoa­
te și niște reviste tot pentru copii. Au existat, dar numai cei care 
le scoteau știu cu cîte greutăți au avut de luptat. Mai toate au 
Încetat, după puțin timp de apariție, căci ceiace poate săvîrși o 
instituție de arte grafice, nu poate răzbi izvoarele materiale ale 
unui dornic de a face bine. '

Revista Tinerimei, bine redactată sub conducerea d-lui /. 
Moîsil, a apărut cîțiva ani și a apus; Revista copiilor, mult ce­
tită, se menține, dar cu sacrificii. Natura a ieșit ani de-arîndul, 
deși era o sarcină grea materială celui care o conducea și pe care
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numai dragostea pentru știință șj elevi, 11 făcea să rabde multe 
sacrificii.

Încercări au fost; se cere însă aceiași continuă și serioasă 
atențiune revistelor pentru școlari, cași marilor reviste serioase. 
Cele dintâi pregătesc pe cititorii cefor din urmă.

li). In sfîrșit socot că este momentul ca înființarea bibliote­
cilor populare, pe lingă licee ori școli primare sau ca biblioteci 
populare publice să preocupe mai îndeaproape pe toți cei care 
doresc ca in mulțime să se infiltreze mai multă cultură, rea! și să­
nătos substrat pentru orice emancipare poWfcă ori socială. După 
cum părinții părinților noștri săpau la răscrucea drumurilor o fin- 
rină umbrită de doi-trei copaci, pentruca drumețul însetat să 
capete înviorare și să se răcorească, tot ășa azi e de datoria ori 
cărui bun romîn mai înstărit, să-și lege numele de înființarea unei 
mici, deocamdată, biblioteci populare, in stare de a funcționa e- 
fectiv in orice colț mare sau mic de țară. Nu se vor găsi mulți 
care să săvârșească singuri asemenea fapte nu numai naționale 
ci umanitare, dar îndemnul asociațiunii oamenilor cuprinși ar pu­
tea duce la bun rezultat. E o așa de mare nevoe pentru răspîn- 
direa cărților de samă în generațiunea tinără, e atîta secetă în 
această privință chiar intre cei mai in virstă, incit ori de unde 
ar veni pornirea, sub orice formă, ar împlini un gol simțit, o ne­
cesitate etnică. Numai inițiativei statului nu se poate lăsa în samă; 
administrația in genere e așa de slabă gospodină incit repede 
ar avea soarta caselor de citire, a șezătorilor culturale și mai a- 
ies a bibliotecilor școlare sătești care nu se pot folosi. Trebue 
și inițiativa particulară, care a dotat Italia cu biblioteci populare 
numeroase, cu biblioteci ambulante chiar pentru ciobanii din Mun­
ții Abruzzi.

Pănă la. acest începui, organizația bibliotecilor școlare pe clasă, 
e iesne de realizat, după cum repede se ridică mușuroiul de fur­
nici, cind se pun ia muncă atitea mii de gînjulii. Celor însărci­
nați cu conducerea bibliotecii școlare dela Cassa Școalelor cade 
datoria de a cataloga și clasa după virstă tot ce se găsește tipă­
rit pănă acum, spre a servi drept model diferitelor categorii de 
școli, in legătură cu virsta elevilor. E o muncă cerută'de împre­
jurări și o datorie pentru răspîndirea culturii serioase printre e- 
levi. In al doilea rind cade in sarcina marilor institute de editură 
de a da un avînt mai deosebit bibliotecilor pentru copii, puțind 
iega de o comercializare întinsă și un sistem de colportaj cit mai 
resfirat și o conducere serioasă, pentruca selecțiunea să fie ri­
guroasă.,

1. Simionescu
Profesor ia Universitatea din Iași.



Cine nu-I cunoaște pe domnul Ghiță Arămescu, fără de care 
nu se mișcă un cuiu in minister! Dumnealui e edecul-cel uni vechili 
și, de mai bine de cincisprezece ani, e directorul contabilității 
unde fierbe piatra cea scumpă. Ce ini-i ministrul sau secreta 
rul-general, oameni noul și neștiutori, pe _ lingă domnul Ghiță 
Arămescu, care are să împlinească incunnd treizeci și șapte de 
ani de slujbă; o viață de om ! In vîrful degetului s;m cel mic. 
cu inel greu de aur, cu piatră marc de inatostat, stau toate ițele 
și toate chichițele ministerului: știe ce sfinți are la Ierusalim fie­
care slujbaș; cîți ani de slujbă; în ce zi, anume, a fost numit: 
ciți ani a stat în fiecare grad ; ce metehne are și ce amenzi a 
căpătat. In privința aceasta, directorul contabilității, era ce! mai 
bun catastif. Mă rog, ce mai la deal la vale, ministerul, cit e 
el de mare, e în buzunarul lui cuconul Ghiță Arămescu, cum ii 
zice toată lumea. Dumnealui e stâlpul. Fără directorul contabi­
lității, s’ar prăbuși ministerul ca o magherniță putredă. Praf și 
pulbere s’ar alege de toate.

Gurile râie spun că cuconti' Arămescu face afaceri, și mai 
mari și mai mărunte, și că-i plin stup de bani. Are o casă în­
căpătoare și gospodărească, ca de om cheabur, pe locul ministe­
rului pe care l-a luat cu te miri ce și mai nimic; și acaretul l-a 
clădit, cu materialul rămas dela o școală, care e tot neisprăvită, 
de vre-o zece ani, ș'au înecat-o bălăriile, și stau zidurile să se 
surpe și și-au făcut cuiburi in ea ciorile, stâncile și huhurejii.

Da’-i vorba că nimeni nu pune pe hîrtie, negru pe alb, ce 
spune: și vorbele bizie zădarnice ca niște muște netrebnice, care 
pizmuesc albinele. Cuconul Ghiță Arămescu e tot mare și tare, 
și vorba d-sale e buche de evanghelie și pentru ministru și pen­
tru secretarul-general; și ce face dînsul e bun făcut și întărit cu 
nouă peceți domnești. De asta, toate zavistiile dimprejur nu-i fac 
nici un sînge rău ; și, din an în an, se îngrașă și se incălează, 
de nu-și mai încape în piele.

Printre alte datorii ale sale, e și aceia a îngrijirii și a în­
călzitului ministerului; da’ lumea zice, că lui cuconu’ Arămescu 
nu-i pasă de minister, cum nu-i pasă de papucii lui Mahonfet. 
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in toate odăile, de-arindul. podelele- is așa de putrede, că dacă 
nu-i lua bine scama, îți rupi gîtul. Cin’d plouă mai tare, apa 
curge din belșug în mai toate biurourile și face lacuri pc jos, de 
te miri cum de nu se prăsesc broaștele prin cotloanele veșnic ji­
lave. In toate încăperile dărăpănate și bolnave de lepră, firește 
că mobilierul e la fel : biurourile, scaunele, fotoliurile, canapelele, 
dulapurile, par depe vremea lui Pasvantc. Toate au o înfățișare 
de bătrîneță matusalemică. Is putrede, is șchioape, is jupoiate ; 
.și ministerul, ai zice că e o adevărată hală de vechituri. O parte 
care merită să fie văzută, e pivnița, unde e așezată arhiva, cea 
veche și mucegăită, pe care nici zece, vraci n’o mai pot des­
curca. Pretutindeni,- prin rafturile, pe care stă colbul de trei 
degete de gros, și pe cimentul rece ca gheața, aleargă, zi și 
noapte, șoarecii și guzganii, care mise mai sfiesc rfici de arhivar, 
și-i trec mereu printre picioare. Dar nici arhivarul, moș-Unani- 
an, care a imbătrinit aici, în fundul păniintiilui și umblă prin 
toate hrubele pivniței ca o stafie, nici el nu se mai sinchisește, 
demult, de ei. Ba s’a împrietinit chiar cu cîțiva, care-i vin pe 
masa și-i umblă, forfota, printre dosare, de parcă i-ar fi ajutoa­
rele lui. Dar prietinul lui cel mai bun, din toată lumea aceasta 
șoriceaseă și șobolănească, e un guzgan bătrîn, care are și citeva 
fire de păr albe pe ceafă și spinare. Guzganul acesta, care nu 
se mai prea amestică intre tovarășii săi neastîinpărați, pare bol­
nav de mizantropie, cași inoș-Unanian ; și, deinulteori, se sue pe 
masa arhivarului și, dupăce-i minîncă pine din mină, s'așează 
cuminte, lingă călimară și stă neclintit acolo, ca un presse-pa­
pier de bronz roșcat-dé rugină.

Iarna, în minister, c frig ca afară. Slujbașii tremură, zgri- 
buriți, cu paltoanele pe umere și căciulele îndesate pe cap; și su­
flă toată ziulica in pumni și bat din picioare să se încălzească, 
biăstămnidu-și ziua și ceasul in care i-au adus păcatele în minister.

Pe urmă, altă pacoste este robia. Și cea mai cumplită ro­
bie o îndură, mai cu seamă, slujbașii din biurourile contabilității 
Aceștia parc’ar fi supuși la munca silnică, așa nu se clintesc de 
lingă catastif urile lor soioase și colbăite, de lingă coloanele lor de 
cifre care par, pe hirtie, niște regimente de furnici.

In celelalte direcții, mai răsuflă oamenii, mai întîrzie un sfert 
de ceas, mai au voe să se îmbolnăvească. La direcția contabili­
tății, însă, nu e îngăduită nici o întîrziere de un sfert de ceas, 
nici o boală de o zi. Intîrzierea de grație e numai de cinci mi­
nute. Atîta. Nici o secundă mai mult. Punct, Ia opt și cinci 
zboară condica depe masa șchioapă din antret pe biitroul dom­
nului director ; și acela pe care l-a pus păcatul să întîrzie, se fri­
ge c'o amendă destul de usturătoare pentru pielea unui funcționar.

Apoi, după toate cele înșirate, altă comedie: nicăeri nu se 
înaintează așa de greu ca in direcția contabilității. Delà un grad 
la altul, e ca delà un tnușuroiu la un munte. Printre oamenii 
aceștia îmbătriniți înainte de vreme,‘in biurourile mohorîte și u- 
mede ale direcției, e și un copist, cu părul alb-colilie, „moș-Ciu- 
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lei“, decanul copiștilor, -cum îi zic tovarășii de suferință, ca să 
mai facă haz de necaz. Moș-Ciulei e copist de treizeci de ani. 
bob numărat. In sărăcia lui lucie, nu poate să-și plătească o o- 
dae, - mai ales că pierde, din cînd în cînd, bani in cărți. Doarme 
pe o masă din biiirou, cu capul pe-un maldăr de dosare, învălit 
intr’un palton vechiu și peticit, pe care s’a încredințat că nu-1 
mai poate îmbrăca și l-a făcut plapomă. De cele mai multeori, 
la amează, nu mînincă în tîrg, mînincă in minister, la patul și 
masa lui de scris, cîteva măsline cu pine și cu ceapă, ori cîteva 
felii de mezeluri vechi. Și, pe urmă, după masa aceasta de schiv­
nic, își face la spirt, într’un ibric negru de drojdie, o cafea a- 
mară. Fără cafeaua aceasta nu poate trăi,—mai degrabă poate 
să nu mînînce o zi; dar de cafea nu se lipsește.

» _ - ■ .
/șa era, aspru și fără pic de milă cu oricine, cuconu’ Ghiță 

Arămeșcu la minister: varga lui Dumnezeu ; nu știa să îngădue, 
nu știa să erte o greșală ; știa numai de slujbă și .de munca de 
•cnă. Nici o iugăduire: nici o ertare pentru nimeni.

Acasă, însă, era ca o bucățică de azitnă caldă ; și cum n’avea 
nici un copil, o iubea pe cucoana Minodora și pentru copil. Ca'n 
sinul lui Avraam trăia cu omul care era spaima ministerului. Cu­
conu' Arămeșcu venea acasă încărcat ca o albină, cu toate bu­
nătățile care îi plăceau cucoanei Minodora. Dumneaei era o ,mîn- 
câtoare cumplită de prăjituri, de bomboane, de fursecuri, de alva. 
de portocale, de curmale, de smochine, de strafide, de mandarine 
și de rodii. Nu degeaba era grecoaică; fata unui bacan scăpă­
tat din gura pieții, kir Logotidis, cu firma: „La peștele de aur“ 
Pentru două lucruri trăia- cuconu’ Ghiță Arămeșcu pe lumea Iul 
Dumnezeu: pentru cucoana Minodora și pentru pîntecul dum­
nealui rotund și încăpător. Și nu se hîrsea dela nici o cheltuială, 
cînd era vorba de gusturile soției și de poftele dumisale:

Banul de asta e rotund, ca să se ducă de-a dura prin 
lume, zicea domnul director al contabilității.

D’apoi luxurile cucoanei Minodora? Ce-i poftea inima, a- 
ceia-i cumpăra cit ai bate ’n palme: ce cumașuri de rochii și ca- 
poate de matasă îi aducea, ce șaluri de pela prăvăliile orientale, 
ce- horbotărie pentru lenjăria d-sale ca pînza de păianjen, ce mă­
nuși de piele de Suedia, lungi pănă la subțiori. Gemeau gardero- 
burile de nuc ca ’ntr’o prăvălie.

Cînd eșea cuconu’ Arămeșcu la plimblare, la o vizită si­
mandicoasă ori la o cofetărie cu cucoana Minodora la • braț, era 
cel mai fericit om depe lume; ș’așa mergea de mîndru alăturea 
de consoartă, că parcă nu călca pe trotuar ca toată lumea, ci 
plutea c'o mutră solemnă pe balonul pîntecului.

Cochetăria și eleganța doamnei Minodora Arămeșcu era ves­
tită in tot orașul. Era un adevărat freamăt cînd se ivea în îm­
bulzeala de pe podul Mogoșoaei, cu volanele sale învoite, cu ta­
lia sa de viespe pe care o puteai cuprinde numai cu mînile și te 
temeai să nu șe frîngă, cu zulufii ei albaștri de negri care îi că-
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deau, dejurimprejitr, sub pălăria încărcată de pene uriașe, care îi 
dădeau o înfățișare de pasere din țări străine. Dar ce era mai 
original în toată făptura sa, eratt sprincenele de catifea neagră, 
care-i dăruiau feții o energie aspră de gheneral. Eleganța cu­
coanei Minodora, mătăsăriile, dantelele, penele și juvacricalele 
scumpe depe ea, gîdilati ca un vîrf de pană amorul propriu al lui 
cuconu’ Arămcscu.

In casă cucoana Minodora nu punea mina pe' nimic, și mî- 
nile erau grija sa cea mai mare. Era, slava Domfiului, cine sa 
caute de gospodărie. Era Bora, țiganul buzat ca un harap, pe 
care-1 căpătuise Ia minister intr’o slujbă de dorobanț, da’ care 
numai la sfirșitul lunii se ducea la minister, la intendent, să-și ia 
leafa. Țiganul acesta negru ca fundul ceaunului, care fusese rîn- 
daș la restaurantul Iui „lordache“, făcea niște mîncări și niște 
prăjituri, mai ales, de-ți lingeai degetele.

Mai era Limbă-Neagră, al doilea camerist dela ușa dom­
nului director al contabilității, dar care n’a stat nici un sfert de 
ceas Ia ușa biuroului, fiindcă cuconu’ Gltiță Arămcscu n'avea ne- 
voe de doi oameni. Limbă-Neagră era un om mărunțel, cu niște 
mini și niște picioare femeești; dar avea in schimb niște ochi a- 
prinși, hoțești, de minca omul cu ei. Era cea mai sprintenă și mai 
îndemînatică jupineasă din lume și umbla prîsnel în toate părțile, 
scăpărînd de hărnicie. Și in urma cirpelor lui, podelele, canape­
lele, jilțurile, mesele și toate mărunțișurile depe etajere și de pre­
tutindeni, căpătau o strălucire de noutate, de ai fi zis c’atunci e- 
rau aduse dela prăvălie.

Mai era al treilea servitor, Țurcan, o matahală de om cit 
un turn,—și acesta rechiziționat tot dela minister ; și om tot așa 
de vrednic cași ceilalți doi; aleși tustrei pe sprinceană, de ochii 
tăioși și iscoditori ai lui cuconu ’Ghiță Arămcscu, care știa ce a- 
lege. Badea Țurcan se pricepea de minune la gospodăria de-a- 
fară și era neadormit și scăpăra cind la pomi, cînd la viță, cînd 
Ia flori, cind la paseri.

Cu-asemenea oameni vrednici, firește, că nu mai avea nici 
o grijă cucoana Minodora, și toate mergeau strună și în casă și 
afară, ca. pe roate. Numai cuconu ’Arămcscu se mai amesteca, 
așa citeodată, cînd le era lumea mai dragă celor trei logofeți:

„Știi, ce-i bine, nu-i rău, spunea dumnealui; din cînd in 
cînd c biue să stringi șurubul, că și calul cel mai aprig se moaie 
dacă nu-și simte stăpînul“.

Ș’asa se-alcgea, unul c’o palmă, că n’a șters bine dtișame- 
lele; altul c’o scatoalcă, fiindcă l-a prins spălind farfuriile și cra- 
tițile cu limba; al treilea c’un picior că n’a plivit ori n’a udat 
bine florile, ori n’a dat malai la pui. Și cu această rînduială gos­
podărească din vechime, toate mergeau ca unse, așa că pe cu­
coana Minodora, nici capu’ n'o durea. Ș’apoi, ar fi fost și pă­
cat ; nici nu făcea făptura ei așa de delicată, pentru asemenea 
lucruri, care cereau osteneală peste samă, și i-ar fi stricat minune 
de frumuseți de mini albe și catifelate ca niște potire de crini.
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Nu degeaba avea atita grijă de ele. Le spăla cu săpun de mig­
dală și de crin, de cîtevaori pe zi; le ungea cu fel de fel de alifii 

•și le parfunja cu parfumuri tari, ca o cadînă. Și, pe urmă, s'a- 
șeza ia oglinda și cite un ceas și mai bine le migălea cu forfe- 

• .cuțele mărunte ca niște jucării și Ie văpsea după asta cu un pă- 
mătuf mititel, ca de păpușă, pe care-1 muia într’un borcanaș cu 
alifie roșie. Și așa de nțărunțel și de ușurei umbla, căi fi crezut 
că-și zugrăvește pe unghii niște miniaturi. Iar cind le isprăvea 
și erau toate ’unghiile ca niște petale de trandafiri, atunci se a- 
șeza leneșă pe canapea, clipind languroasă ca o pisică: și se ho­
dinea. răsturnată pe spătar, de munca plină de migală.

O grijă marc, apoi, mai avea de păr, care începuse de mult 
s albească, și pe care il văpsea într’o culoare neagră, care avea 
însă, cusurul că bătea, in lumină, in albastru, in verde și în roș 
chiar. Dupăce mintuia și cu părul, se apuca, cu temei și cu răb­
dare și de șlefuitul fetei, pe care începuseră a se adinei zbîrciturile 
ca o inscripție turcească. Avea, pe mesuța de toaletă vre-o cinci­
sprezece sticiuți, numai cu ape pentru față, și zece borcanașe cu 
felurite alifii, pentru aceiași întrebuințare. Și cind începea frecă­
tura obrajilor, c’o perniță de piele de căprioară, în virful ținui 
picior de epure, ținea, pe puțin, jumătate de ceas, cu ceasorni­
cul. După asta venea rîndul alifiilor și ale altor perniți mai mă­
runte ; și, dupăce isprăvea și cu pomezile dătătoare de tinerețe, 
prindea a se pudra, încetișor, cu luare aminte, cu ochii țintiți in 
oglindă, adinei de gînduri. Pe urmă, punea punct la colțul gtr- 
rircu o aluniță neagră,pentru care se dădea in vint cuconu'Ghiță Ară- 
mescu. Dupăce isprăvea și cu musculița, venea rîndul capotului apel- 
pisit, numai volane crețe și horbote, pe care-1 îmbfăca la oglinda 
cea mare a șifonierei, privindu-se peste umere și așezindu-și cutele cu 
virfuriie degetelor. Și cînd isprăvea, însfirșit, așa trecută de 
cincizeci de ani cum era, se învîrtea titirez într’un călcâi, ca <• 
fetiță de "cincisprezece ani ; se mai cuprindea toată, dintr’o o- 
chire, in luciul oglinzii, apoi se așeza Într’un fotoliu acoperit cu 
horbotă făcută cu iglița, ca toate jețurile din odae, și luînd un 
volum de pe o etajeră, se cufunda adine, ca într’o bulboană, în 
cetire. Cetea cu patimă romanele vechi : „Cei trei mușchetari“ și 
„Contele de Monte-Cristo’“ erau cele mai favorite romane ale cu­
coanei Minodora. Le cetea cu sete, până noaptea tirziu, în lu­
mina de vis care se strecura prin abajurul albastru ca peruzeaua 
in etacul ei cu divanuri și scoarțe vechi, avea un dulap mare de 
lemn de nuc plin cu romane de-acestea cu conți și cu marchiji. 

'Și mai avea obiceiul bătrînica asta cochetă, cu ochii calzi ca dc 
femee tinără, să se așeze seara la clavirul vechiu, cu sfeșnice de 
argint și să cînte, să îngîne, cu lunecări leneșe de mini, pe gîn- 
dtiri, romanțe bătrine, iar la urmă, ca incheere, „La ppiere d’une 
vierge“. Întâiul cîntec pe care îl cîntase demult, în tinerețe, în- 
ir’o seară dulce de primăvară, la o sindrofie, Unde s’a cunoscut 
•ntăiaoară, cu cuconu’ Ghiță Arămescu.

Lampa cu abajurul albastru, împrăștia o lumină plină de
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poezie și de melancolie,-care o întinerea pe cucoana Minodora cu 
cel puțin douăzeci de ani, dindiiH o gingășie și o delicateță . de 
acvareîă. 6

Și cuconu’ Arămescu, cufundat într’un fotoliu, cu minile bu­
tucănoase încrucișate pe pintece, pe care lucea lanțul gros de aur, 

se uita printre gene la cucoana Minodora și i se părea că e 
iar omul tînăr, de altădată, amorezat lulea; și se topea, ascul- 
tind cintecul >uav și alb ca un crin pe care cucoana Minodora 
il murmura, ca prin vis, in arpegiile dulci și depărtate ale cla­
virului.

Dar, cum spuneam, cuconu' Ghiță Arămescu mai avea o 
patimă, pentru care trăia: pintecele, căruia îi aducea jertfe de 
carne ca unui zeu: mușchiuri cu mirodenii, cu foi de dafin, cu i- 
nibahar, cu coleandru și boabe de piper fieri in vin roșu; piept 
alb de curcan umplut cu castrate; potroace de giscă; ostropeluri 
de rață; saraiiie, blamangele și budinci monumentale, cărora le 
da foc cu rom.

Și in casa gospodărească și patriarhală a lui cuconu’ Ară­
mescu' era. intr’un fund de sală, o cămară încăpătoare, ca im 
gherghir din vremurile vechi, cum nu se mai obișnuesc in tim­
purile noastre de ananghie și de sărăcie lucie. Și polițile și raf­
turile gemeau de cărnuri afumate, de șunci grase și aurii, de har­
tane de slănină albă și de costițe arămii de fum. Gutâile ardeau 
ca jarul, luminind cămara*;  merele călugărești păreau niște mo­
vili de bujori, in umbră; strugurii atirnau de leaturi, cu boabele 
negre ca abanosul ori galbene și străvezii ca înăfăniile de chilimbar 
Și ce mai icre de taigan, învălite in ceară; ce mai brînză de 
munte, înfășurată in coajă mirositoare de brad; ce mai păstrăvi 
afumați în hîrzoburi de cetină ; ce mai chiupuri cu marinată de 
nisetru; ce mai bujeniță de căprioară; și ce mai pastramă ovre­
iască ustoriată de piept de giscă !

' Și toate rinduite frumos și cu rost de minile dolofane și ro­
șii aie cuconului Ghiță Arămescu; toate înșirate cu chibzuială prin 
poliți și rafturi, ca niște cărți intr’o bibliotecă de cărturar habot­
nic. Și chiar „bibliotecă“ ii și zicea. Numai ce-1 auzeai dimineața, 
cind se scula din pat, în halatul dumisale de șiac călugăresc dela 
minăstirea Neamțului, ori de mohair dela mînăstirea Suzana, 
după timp, și cu comanacul pe cap, care îi dădeau înfățișarea 
rotundă a unui sfint monah :

„Da’ unde Dumnezeu am zăhăit cheile dela bibliotecă, Mi- 
nodofă, draga moșului ? Ei, comedie ca asta, parcă a pus Sar­
sailă coada pe ele!“.

Și cum le găsea pe undeva, pe subt perini. in vre-un buzu­
nar ori în cuerul de strae,-o lua, legănîndu-se ca ogotcăgrasă 
m tîrîndu-și papucii, spre cămara burduh de bunătăți. Acolo stă­
tea în fiecare dimineață, pe puțin un ceas, învîrtind bucățile de 
mușchi afumați, ori buturile de porc, ori ciozvîrtele de slănină, 
dm care adiau mirosuri de fum,— cercetîndu-le, de-aproape, la 
lumină: mirosindu-le ca un șobolan, sbîrcindu-si nasul si gustînd>7 j a O
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încet, lingindu-se cu vîrful limbii pe buze ; cu ochii înfundați in 
grăsime, ca niște ochi de mascur, licărind pofticioși ; cu dege­
tele boante, unsuroase și cu buzele roșii și cărnoase la fel, fericit 
pănă’n fundul măruntaelor.

La minister, insă, era alt om ; ursuz, posac ca un urs, hăr- 
țăgos ca o țarcă: rătezînd scurt pe cei care nu înțelegeau, că nu 
se poate cutare lucru. Și mai avea un obiceiu: se văita și s< 
căina cătrâ toată lumea care-i intra in birou, de munca sa peste 
samă :

Bugetul, bugetul mă omoară, domnule ; mi-i capul 1110- 
rișcă do cifre și de socoteli. Cind Închid ochii, văd fojgăind nu­
merele împrejurul meu ca furnicii*

Te cred, cucoane (Uliță, te cred ;• nimic mai obositor ca 
cifrele, ii batea în strună cel care venea să-i ceară ceva.

Dacă n’ar fi bugetul, iși lua firul vorbei, directorul con­
tabilității, ar mai fi cum ar mai fi, ași mai răsufla și eu; da' 
bugetul mă dă gata ! Astă noapte, să mă bată Dumnezeu, cucoane, 
dacă n’am lucrat pe brinci pan’ la ziua albă !...

Da’ mai las’o, domnule, la pustia de slujbă. Vorba ceia : 
slujbaș lungă, viața-i scurtă !

- ■ Dac’o las, se prăbușește tot la pămînt. Nu știi dumneata, 
ce harababură e aici. Ce leneșă, ce tembelă e lumea asta de 
funcționari, care numai pretenții au și numai de intrigi se țin ca 
niște babe. E un viespar ministerul ăsta, domnule; ascultă-mă pe 
mine că mi-i mîncat sufletul de el; e un viespar, pe onoa­
rea mea!“

Și-și ștergea, pufnind pe nări, sudorile c’o basma cit-o pelincă.
Slujbașii însă, cătrăniți din pricina inimii negre a directoru­

lui contabilității, ferbeau. pe-înfundate, ca orice funcționar al nos­
tru, umilit și plecat păn’ la pămînt și răbdător.

Și prin biurouri se vînturau fel de fel de vorbe pe socoteala 
«butoiului de osînză», cum ii ziceau cu toți. Unii spuneau că nici 
pomeneală să lucreze la buget, cum se laudă cătrâ toată lumea 
eare-i calcă in biurou. Cum să mai lucreze, cind i s’a îngrămădit 
grăsimea la creer!

Bugetul îl făcea uu biet subșef de biurou rebegit, cu chipul 
și cu mînile ca de ceară, cu hainele ingurzite pe el și cîrpite, 
și așa de străveziu și bicisnic, să-l dai c’o suflare la pămînt. 0- 
inul acesta, ca o arătare depe alte tărîmuri, muncește la buget, 
nopți de muncă istovitoare, acasă, în chichineața mucigăită de u- 
mezeală care curge in lacrimi pe pereții înverziți. Vîntul chiue 
in pod ca’ntț’o casă pustie : și vifornițele eroilor o zgudue ca pe 
o magherniță și o fac să scîrție din grinzile putrede. ■

Lucrările de buget nu le ia niciodată dela minister : se duce 
noaptea la directorul contabilității acasă se strecoară tiptil în o-
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^radă, dupăce mai intăiu se uită Ia deal și la vale cu Iuareaminte, 
să nu cumva să-l vadă vr’un slujbaș dela minister. Și, pentru 
munca asta ucigătoare, directorul îi zvîrle, ca de milă, o gratifi­
case de cincisute de lei, care i se pare o avere în sărăcia iui a- 
mară; iar directorul încasează o sumușoară de cinci mii de lei, 
rotundă cași pintecu^dumisale, gata să-i plesnească cureaua care-l 
încinge ca un cerc de poloboc.

❖

Azi, ca in fiecare zi, domnul director Ghiță Arămescu, după- 
ce a frunzărit hîrtiile noi, a pus cîteva rezoluții. Cam asta e, 
munca dumisale din toate zilele. Se înfundă în jeț, întinde un 
braț și începe a bate cu degetele în biurou, darabana, nemal ști­
ind ce să facă, la o gazetă și-și aruncă, plictisit, ochii pe ea.

In tăcerea adincă dimprejur un bărzăun bîzie monoton, ca un 
țîrcovnic in strană. Biziitul acesta pe-o singură strună, în mu­
țenia care se întinde ca un pustiu in tot ministerul, întristează o- 
daia. Dulapul și fotoliile au o înfățișare somnoroasă și plictisită, 
cași cuconu’ Ghiță Arămescu.' Un șoarec chiscue, undeva, sub­
țirel. Bărzăunul bizîe pe deasupra capului domnului director, care 
a început să moțăiască, și i se așează pe vîrful nasului ca un neg; 
dar domnul director, scos din sărite. își șterge o palmă pe nas, 
— și negul face aripi și se preface iar in muscă.

Omul dela ușă are poruncă, ca’n toate zilele, - ca oricine ar 
veni pană la ceasurile douăsprezece să nu-I lase să intre, pen- 
tr.ucă domnul director lucrează la buget.

Cuconu’ Ghiță Arămesc« se așază mai bine in fotoliul moale 
ca perna de puf ; își împreună, după obiceiu, mînile pe burtă și 
’ncepe a-și invîrti degetele cele groase, unul împrejurul celuilalt. 
Cu încetul simte, curgindu-i ceva cald în vine, risipindu-se în toată 
ființa lui amorțita.

La ușă se opri un om amărit. I se vedea, parcă, chipul 
chinuit, după glasul trăgănat și ostenit :

Mă rog dumitate, nu-ți fie cu supărare, s’ar putea să grăesc 
cu domnul director ?

Nu, pănă la ceasurile douăsprezece nu primește pe nimeni, 
răspunde aprodul. Și adaugă cu aceiași taină in glas: Lucrează 
ia buget...

— Bine, oiu aștepta, ce să fac, glăsuește omul, cu aceiași 
trăgăneală de om vlăguit.

Iar domnul director al contabilității, cufundat in jeț, clipi ca 
un motan somnoros, pe care-l mîngîe cineva pe spate; și-și stre­
cură un zîmbet tainic și șiret pe subt musteața ruginită de fu­
mul havanelor. Un ghid creștinesc era cit pe ce să-l facă să sune, 
sâ-i spue odăiașului să-l lese pe om să intre. O fi, bietul om ne­
căjit. Dar gîndul acesta de milă fu numai ca o clipire de lumină 
ostenită, in neguri. Domnul Arămescu se întinse cu beatitudine 
in cuibarul fotoliului și căscă năprasnic de-i pîriiră fălcile. Dar, 
după o vreme de moțăeală, își aminti de tabetul dumisale : de-a

3
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bea ceai cu „romușor"—aȘa spunea dumnealui'- în fiecare zi și 
de-a gusta ceva mezelic. Și amintirea aceasta tulbure o simți, 
parcă, in gît și în pîntece. Întinse brațul leneș și apăsă cu de­
getul pe țîmburucul soneriei. Și ușa se deschise, pe dată, ca de 
apasarea butonului ; și odăiașul se arătă, scurt, in prag, cu fața 
lui neclintită, de umilință ipocrită,—și rămase smirna, lingă ușă, 
eu palmele lipite militărește de pantaloni, așteptînd porunca dom­
nului director. Dar domnul director tăcea, făcîndu-se că nu-1 vede, 
deși il vedea foarte bine,-și iși răsucea mustața, cu două luminiți 
ascuțite în ochi. Părea nespus de fericit, privind cu coada ochiului 
pe cameristul care aștepta, încremenit și fără să clipească, sămă- 
nînd c’un manechin de panoramă. Apoi intorcînd capul spre.ușă:

— A, erai aicea ? Un ceai.
Și odăiașul se strecură pe ușă cu pași muți, cașicum ar 

fi călcat cu papuci de cauciuc. Și îndată, de parcă ar fi avut 
ceaiul gata, se întoarse cu tava, cu paharul aburit de ceai.și cu 
păhărelul de rom. Le așeză toate în cetatea prăfuită de dosare 
depe biurou, frîngîndu-se de șale, ca un chelner de meserie; și, 
răsucindu-se pe călcîe, eși^ără nici un sgomot, ca un șoaric.

Cuconu’ G.hiță Arămescu își întinse buzele până la urechi, 
într’un zîmbet de șiretenie; parc’ar fi zis : „Ce mai papugiti e ti­
pul ăsta!“. Jși frecă apoi cu voebună palmele, își goli dintr’o ră- 
sucitură de mină păhăruțul cu rom în paharul cu ceai și începu 
a amesteca tacticos, cu lingurița, zăhărul dela fund. După asia, 
luă paharul, se îngrămădi în fotoliu și începu a horpăi cu poftă 
din ceai, cu fața aprinsă, mîngîiată de șuvițele leneșe de abur, 
până ce răsuflă în fundul paharului. Apoi oftă odată adine, cu 
mulțumire și luînd servieta depe biurou, o deschise și scoase un 
pachețel pătruns de pete de grăsime. II deslegă, il desfăcu și 
rămase, o clipă, cu ochii țintiți la mezelurile proaspete, bine mi­
rositoare, cu nările umflate, cu gura plină de-un z.rnbet de poftă 
grozavă. Și prinse a înfulica, odată cărăbănind la gură, cu mini 
grăbite și lacome, cașicum și-ar fi apărat zacusca de alte mini. 
Sfîrși repede, de parcă ar fi înghițit din două îmbucături feliile 
umede de jambon, de slănină și de parizer. Și ștergindu-și cu do­
sul mînilor buzele unsuroase, se răsturnă în jilț, de zingăniră te­
lurile și își așeză mînile pe pîntece, in poziția sa favorită.

Vuetele din stradă i-se păreau acum din ce în ce mai poto­
lite. Glasurile de prin gangurile ministerului abia se mai auzeau. 
Toți, parcă, vorbeau în murmur și călcau în vîrful picioarelor, 
știind că domnul director lucrează la buget. Gîndurile, tot maice- 
țoase, ale domnului Ghiță Arămescu se împleteau ca aburii ce se ri­
dicau, adineoarea, din paharul cu ceai. In fericita sa digestie, își 
vedea casa gospodărească, de care era mîndru, cași de cucoana 
Minodora. Și-l fură cu încetul somnul, ca adîncul unei ape calde... 
Își vede acuma casa și grădina limpede ca într’o oglindă de cleștar. 
Se gîndește ce n’are el în grădina lui ? Toate neamurile de pomi, 
cum n’are nimeni în București. Ce mai pere pergamote ? Și le gusta 
parcă prin somn și își umplea sufletul de aroma lor ameți­
toare. Ce prune renclode, domnule, și ce vișine spaniole, și ce per- 
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sice cu carnea roșie și mustoasă ! (Și-i lăsa gura apă). Dar fe­
lurimile depe lume de struguri tămîioși, de razachie, de hasela?...

A adormit acuma de-al binele, și horăe cu gura căscată, ca 
de mirare, spre tavan. Iși toarce mai’ departe caerul visului de 
om chiabur și înbuibat: D’apoi curtea cu pasări ? Ce mai oră­
tănii de neam! Ce găini padoane, cu moțurile ca niște crisanteme! 
Ce odolence aurii și argintii! Și ce păreclie minunată de păuni care 
iși tîrăsc, fuduli, 'pe bătătura casei, cozile ca niște hlamide bătute 
in peruzele... Și ce-i mai frumos,-ce face să-i crească inima lui 
cuconu’ Ghiță Arăinescu,— e că toate minunățiile acestea is nu­
mai daruri și dovezi de dragoste și de considerație din partea pri­
etinilor. N’a dat pe toate podoabele acestea, ale gospodării sale 
bătrinești, nici un gologan de cinci : pomii îi are dela popa Me- 
Jintie din Valea Călugărească ; vița de neam, așijderea, că are 
părintele o frumusețe de vie pe dealul Mitocului... l-a făcut și el, 
nu-i vorbă, un pustiu de bine, că i-a plăcut, întotdeauna, să in- 
datorească oamenii, că mină pe mină spală și amîndouă o- 
brazul. A avut, bietul popă, o daraveră bisericească la Casa Bi­
sericii: s’a tras de barbă cu popa Huitoană în fața altarului și 
in fața norodului.. Și dintr’un cuvînțel, l-a făcut domnul director 
ștergar curat de borangic, bun să-1 pue la icoane... Găinile cu- 
cuete și boghete și păunii, care iși primblau cozile ca pe niște ghi­
veciuri cu flori de pietre scumpe, le are dela profesorul Carapan- 
cea: un om cu inima de zahăr, care are o sfoară de moșie in 
munții Neamțului și învirte și el o lecuță de politică, că-i tare 
de clonț,—Ș*  a avi,t Ș> e’ 0 încurcătură cu niște bani luați dela 
un părinte ca să-i treacă băiatul ca gîsca pe apă. Și afacerea 
asta cocea ca o bubă neagră, și el, cuconu’ Ghiță Arămescu, 
om fiiotim, c’o vorbuliță numai la ministru, a spart buba...

La ușă, se aude glasul unui om năcăjit, care aștepta intr’un 
colț al sălii de dimineață dela ceasurile opt și care venise o zi și-o 

...noapte cu trenul, tocmai dintr’un sat din fundiil Moldovei, de pe 
■malul Bistriții, cujabla păturită în basmaua popească, vîrîtă in sin : 

Nu s’ar putea, mă rog dumitale, să intru acum la domn’ 
director ? Că bag samă, că a agiuns soarele la amiază, și peste- 
un ceas, pleacă trinu și eu rămin de căruță aici, pe cheltuială.

Nu se poate, bade! Am ordin că păn’la ceasurile două­
sprezece pont, să nu dau drumul nimănui. Mă vede sfintui, dacă 
ți-oiu da drumul; mă umple de bodaproste!... și adăugă cu glas 
tainic: Lucrează, zi și noapte, la buget... Da’ d-ta, bade, ce vînt 
te-aduce pe-aici, pe la noi ?

Poi, iacă cum : noi în sat, la Cotirgaș, avem așezată 
școala intr'o sărăcie de bordeiu, îngropat în pămint, de se uită 
gîștiîe, pe geam, la plozi, cum învață a slovini. Ș’am venit, c’o 
jalbă iscălită de toți gospodarii, in care cerem, cu lacrimi în ochi, 
să ne facă și nouă stăpînirea o școală acătării, să ne luminăm 
și noi o țiră pruncii, să nu mai fie proști ca noi. Că o lecuțică 
de drept, zicem noi in mintea noastră proastă c’avem și noi, — 
că, să cheamă că noi podvezile ni le facem, și birurile ni le plă­
tim la soroc, și toate greutățile le ducem, fără crîcnire, în spete...
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Ai dreptate, bade. Da’ știi că este o vorbă : cu dreptatea 
moare omul, dacă n’are o proptea.

Apoi cum să nu știu ! E cam așa, cum grăești dumneata- 
Da’om ști și noi cum să Ie chitim lucrurile, ca să ne vedem și 
noi odată c’o școală in vatra satului.

- Dacă-i așa, apoi poate că-i fi călcat cu dreptul, cind ai 
pornit dela... cum ii zice, satului dumitale...

Dela Cotîrgaș.
Dela Cotîrgaș. Cine te-a îndreptat la cuconu’ Arămescu. 

bun sfat ți-a dat.
Popa Gușa m’a sfătuit să vin la dumnealui, că i-a fă­

cut odată și sfinției-sa'e un bine.
Ai nimerit bine. Dacă nu ți-o face domn’director, că 

dumnealui e cheia și lăcata aici, e stiipu’ care tine toată hardu­
ghia asta in spate, apoi nu ți-o face nime. Domn' mcncstru și 
domn’ secretariu, — oameni noi nouți, ce știu ei și ce ie pasă 
lor ? Azi aici, mini la Focșani, ce-au avut și ce-au pierdut 1 Dom- 
nealor, oameni trecători ca apa. Apa trece pietrele rămin. Ș’apoi e 
și om bun conu’ Arămescu : pinea lui Dumnezeu ! Că il cunosc eu 
de cind era lupu’ cățel și fac slujbă cu el de mai mare dragii’.

Oare dumneata n’aî putea pune-un cnvințăl ?
Ba oiu pune, bade, un cuvințăl dulce, că vorba dulce 

mult aduce. Oiu face și pe asta, cu toate că nu te cunosc decit 
de dimineață, da’ină uit in fața dumitale, și văd că ești om dctreabă.

- .Apoi, mulțumim frumos. Oameni sintem și noi și-om a- 
vea și noi obraz. Un godăcel, un cocoș, o gîscă, o rață, s’or 
găsi și pe Ja noi pentru un om filotim ca dumneata. Fii bun nu­
mai. mă rog, și fă s’ajung, mai degrabă, până la domn’ director.

Iți fac ro.st numaidecit, bade, — cum te chiamă ?
Pintilii Amăritu.
...Eu iți fac rost, la țanc, douăsprezece ceasuri. Da’eu 

care is om vechiu aici și știu multe și mărunte, am să-ți dau un 
sfat, ca să nu uai greș... Știi, dă, cum să-ți spun, așa-i obiceft! 
vechiu al pămintului...

— Spune-mi, domnule, spune: un sfat mai mult, nu strică. 
Fu ași crede bade Pintilii, ca să meargă treaba ea 

pe rotile, să-i faci o bucurie directorului cu niște plocoane gos­
podărești, că-ți spun eu că nu se supără... Bunăoară: vr’un 
porc gras, ceva găini, giște, rațe, miel... Vr’un burduf de brînză 
de oi; că domnu’ director îi gospodar grozav și-i place să 
aibă in casa dumisal» belșug din toate.

- Apoi, chiar așa ni’ain ginuit și cu. că ni'ain sfătuit cu 
popa Gușă și taman cam așa o chibzuiam și noi : să-i aducem un 
mascur de vr’o două sute de chile, și toate neamurile do cobăi. 
Știm și noi, păi cum, obiCeile bătrinești ale pămintului.

Din biuroul domnului director Giiițâ Arămescu, veneau în­
florituri gingașe, ca de flighercorn. Și musca din geam biziia 
iar, somnoroasă și plictisită, dornică să iasă afară, să simtă, pe 
aripile moleșite de zăduful din biurou, adierea ușoară a vintului. 
care tremura frunzele castanului colbăit de pe trotuarul din față.

N. N. Beldiceanu
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Nopți albe, nopți albastre, nopți cu lună, 
Nopți negre, despletite de furtună.
Vă simt mereu,
Infășurînd corola sufletului meu
Și statuile visurilor mele
Ca niște fastuoase mantii grele.

Nopți negre, nopți albastre, nopți senine, 
Vă port în cui de aur atîrnate, 
hufalduri grei și parfumați în mine 
De cine știe cîte veacuri, poate...

Nopți albe de iubire fără vină _ 
Mi-ați atîrnat de cornul lunei frînt
O togă de răcoare și lumină 
Pe umerii mei*  aspri de pămînt.

Nopți clare, nopți albastre ca o apă, 
Eu am visat atît în umbra voastră, 
Că port în ^uflet, ca subt o pleoapă 
Iubirea mea cu noaptea ei albastră.

Nopți negre, draperii funebre, 
Voi în perdeaua voastră mortuară 
Ce-atîrnă peste-a pomilor vertebre, 
Purtați reminiscenți ce mă omoară...

Demostene Botez



CHRONOS
Studiu de obsesie

Lucian Vernea aruncă de-opârte cartea în care încercase 
toată după-amiaza să cetească și se ridică încet de pe cana­
peaua pe care stătuse tolănit. Rămase așa cîteva clipe cu coa­
tele sprijinite de genunchi, cu bărbia în palmé, privind fără 
țintă în jurul lui.

Odaia era mare și sonoră. Tavanul era pictat: pe im 
fond de azur moleșit, îngeri buzați fîlfîiau leneș din aripi ța- 
pene. Delà mijloc se scobora greoiu cătră podele un candela- 
bru vechili. Două ferestre mari, cu geamuri aburite, lăsau drum 
privirilor spre grădină. Pe jos era un covor galben, cu flori 
verzui. Pe masa din mijloc sta un album, un coșuleț cu fiori 
artificiale, cîteva cărți. între ferestre, pe o etajeră, un șir de 
mătănii atîrna. Cîteva fotolii, înfășurate în pînze albe, dădeau 
odăii o înfățișare hursuză. Draperii vinete o întunecau, pli­
nind ferestrelor sprîncene crunte. Plutea peste tot un miros 
de naftalină, de umezeală, de învechit. Intr’un colț o oglindă 
mare, rotundă, răsfrîngea un portret atîrnat în colțul din față. 
In penumbra ungherului, oglinda avea ceva sinistru : ai fi spus 
că toată lumina cenușie împrăștiată pe mobile era plînsă de 
ochiul ei orb.

In odae nu se făcuse foc de cine șj^e cînd... Dar lui Lu­
cian îi plăcea să se ascundă aici. Nu se simțea deloc la din- 
sul acasă. Lucrurile îl priveau cu neîncredere; nu-1 cunoș­
teau. Se simțea străin în mijlocul lor și asta îi dădea o li­
niște ciudată...

Se sculă și, cu pași înceți, se apropie de fereastră...
Era o zi delà începutul lui Octombrie. Cerul nins de 

nouri albi era pustiu, neted, scund. Totuși o lumină galbenă 
plutea peste grădină: frunzele veștede, căzute pe cărări sau 
fluturînd pe crengi, dădeau văzduhului fiori metalici de soare 
cotlit. Crisanteme galbene purtau soare pe tulpine fragede, 
ridicau torțe de aur prin straturi pustii. Un brad, lîngă poar­
tă, înălța spre cer ghimpii verzi ai frunzelor mici. Un mes­
teacăn, într’un colț, noduros și înfrigurat, mai avea cîteva frun-
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ze încă vii pe crengile albe. Citeva ciori porniră dintr’un nuc 
și o luară pe deasupra grădiriîF; sborul lor ondula in aer ca 
un stol de vîsle negre. Dispărură. Lucian Ie urmărise cu o- 
chii și acum iși lăsă privirile pe stradă: era goală. La un 
orologiu îndepărtat se auzi bătînd patru. Lucian se întoarse, 
făcu doi-trei pași și se opri în fața oglinzii.

Iși trecu mina prin părul negru, își privi fruntea palidă, 
pleșuvă la tîmple, își văzu ochii adînciți în orbite, cu o ușoa­
ră dungă de umbră în jurul pleoapelor. Lumina alburie care 
se strecura prin ferestre dădea feții o strălucire sticloasă.

Avu un gest plictisit. Se îndreptă spre canapea și se în­
tinse din nou, cu fața în sus, închizînd ochii...

Dar ii deschise repede, clipind de cîtevaori, ca un om 
care dintr’o pimniță adincâ a revenit la lumina zilei.

Se simțea, în ziua aceia, mai ostenit de el ca oricînd. De 
cer? Știa prea bine. Dar în clipa aceia nu cerceta. Ci se 
simțea numai obosit, ca un om care a alergat mult, cu spaima 
de-a se uita înapoi să vadă cine-1 urmărește. Și Lucian se 
simțea urmărit, alungat, fără răgaz, clipă cu clipă... De cătră 
cine? Nu se întrebase, poate, până atunci... Bănuia ? El sin­
gur n’ar fi putut spune.

Dar avea nevoe, acum, de-a eși din el, de-a se încredința 
de o realitate statornică, din afară, de-a se agăța cu privirile 
de un lucru, de un gest, de un fapt exterior, cît de mic...

Iși îndreptă, din nou, privirile în jurul lui, cutreerînd cu 
desnădejde ungherele întunecate, mobilele vechi, păreții cu zu­
grăveala ștearsă...

Intîlni portretul din colț...
Lucian se încruntă ușor, fruntea lui se încreți, ochii lui 

se opriră, fără să vrea...
Tatăl lui...
Decîteori, cași acum, nu se uitase la dînsul lung, încer- 

cînd să deslușească un gind, să descopere ceva în ochii aceia 
împainjeniți, înfâșurați parcă într’o negură sălbatică,- decite- 
ori nu privise zădarnlc chipul palid și nepăsător, colțuros și 
mindru, al portretului?... Tatăl lui... Iși amintea puțin de 
dînsul. Era copil mic, pe-atunci. 11 vedea rar. Tăcut,- nu-1 
zărise niciodată surîzînd. 1 se părea câ vine de departe, din 
altă lume. In preajma Iui se simțea stingher, străin și aproa­
pe îi venea să plîngă; niciodată nu se uita la el, nu-l mîn- 
gîia, nu-i spunea o vorbă. Și Lucian, deodată își aminti de 
o zi de primăvară, rămasă multă vreme neînțeleasă pentru el. 
Iși aducea aminte cum, în grădină, serios și cuminte, se juca, 
fărămițînd cu o lopățică de lemn, țărîna moale. Ferestrele 
casei erau deschise, era cald, cătră sară. O pocnitură Surdă 
care cutremură geamurile îl făcu să se oprească. Ar fi vrut 
să alerge % casă, dar nu putea; îi era frică. Și rămase pe 
loc, singur, plîngînd. O servitoare speriată veni, îl luă și-l 
duse într’o odae delà capătul casei, sptmîndu-i să fie liniștit,



392 VIATA RQMlNEASCA

că mama lui are să vie îndată. Dar în sara aceia n’o văzu și 
mei adouazi. lși aducea aminte că fusese zarvă multă în casă; 
auzea glasuri necunoscute, zgomote neobișnuite, li era frică, 
plîngea mereu. A treia zi, de-abia, mama lui veni să-l vadă. 
Alergă *la  ea. II luă în brațe, îl privi lung. Era îmbrăcată in 
negru. II sărută pe frunte, fără un cuvint. Apoi, îi cuști la 
mînecă o bandă de stofă neagră. El ridicase ochii și o vă­
zuse plîngînd.

AAult timp după aceia aflase .că tatăl lui se împușcase, 
chiar în odaia în care, acum, fotoliile vechi ii priveau hursuz, 
cu aere de stafii.

Stafii se ascundeau, de altfel, prin .toate colțurile casei. 
Văzduhul nu era decît o disirămare de fantasme albe. In fulgi 
nevăzuți, trecutul se desprindea din păreți, cernea pe mobile 
zăpada lui mucegăită...

Ce-1 făcuse pe tatăl lui să vie să moară în tîrgul acesta 
pustiu și mohorît ? Averea pierdută, desnădejdea, boala ?... 
Cine ar fi putut spune ?... Dela mama lui nu putuse afla nici­
odată nimic.

Lucian își întoarse iarăși privirile, lăsîndu-le să rătăceas­
că prin odae...

Se simțea nemulțumit. încetase, doar, de-a mai răscoli 
asemenea amintiri triste. Se mărginea să le știe veșnic în el. 
ascunse undeva, în fundul sufletului. Și, acum... ce-1 făcuse 
să-și aducă iarăși aminte ?... Portretul... Lucian îl privi pieziș, 
cu ură. O clipă, fu .ispitit să-l sfîșie. Ar fi vrut să-1 sfarme, 
să-l rupă în bucăți, să-l calce in picioare... Folosea la ceva ? 
Nu, fără îndoiakj. De-atîta vreme atîrna in ungherul lui, ca o 
haină uzată pe va re n’p mai poartă nimeni. Dacă l-ar fi scos, 
negreșit că odaia ar fi luat o altă înfățișare. Mai mult o în­
tuneca; din pricina lui oglinda se uita crunt; mobilele se ghe- 
muiau prin colțuri, privindu-1, pline de spaimă; văzduhul era 
încleștat de privirile portretului, ca de niște ghiare...

Lucian se rîdică, sprijinindu-se într’un cot...
La urma urmei, n’avea altceva mai bun de făcut decît să 

se gîndească la dînsul ?... Nu, era prostie să-și chinuiască min­
tea astfel... La ce bun ? N’avea niciun sens să cugete la ast­
fel de'' lucruri... și tocmai acum !...

Tocmai acum...
Fără de voie gîndurile lui alcătuiseră, deodată, aceste 

două vorbe. Furia îi crescu. Ce dracii! n’are să se mai sfîr- 
șească odată ? De ce să nu cugete, tocmai acum, la astfel de 
lucruri, dacă îi place! 11 oprește cineva?... Nimeni... Atunci?...

Scrîșni din dinți, lși știa nefolositoare revolta. Un vir- 
tej de gînduri îl năpădi, copleșindu-l. Se lăsă pe spate, de 
data asta cu resemnare. Putea să facă altfel ?

Nu, știa prea bine că nu...
Pe nesimțite, se lăsă din nou să alunece in trecut, fără
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sâ-și dea sania, mînat de o putere fie care nu mai cerca s’o 
oprească.

Sora lui mai mică, Lucica, era nebună. O duseseră, acum 
o lună, la sanatoriul singuratic deia marginea tîrgului, într’o 
dupâ-amiază liniștită de Septembrie, cind se ofileau cele dintâi 
frimtZe...

Sora lui, nebună !...
Cuvînlul acesta, Lucian și-l șoptise de nenumărate ori, 

căutîndu-i un sens, încercînd să se obișnuiască cu el, să-l în­
țeleagă, să și—1 apropie...

Nebună!... Era cu putință?...
Și totuși, Lucian își mărturisea, fără de voie, că ceva fu­

sese, fără îndoială, ceva nelămurit și nefiresc, în firea ei, în 
viața ei...

Lucica...
Își aducea aminte.de ochii ei negri și strălucitori, care îți 

dădeau fiorul luminărilor aprinse la inorți. Își petrecuse co­
pilăria iîngă el, cu el. Era o fată firavă și blinda, care pășea 
aproape fără sgomot prin odăile mari ale casei, cu zîmbet 
care îi aureola buzele subțiri. încleștate de o tăcere surdă, în­
dărătnică. Trăia parcă înțr’o necontenită convalescență. Cea­
suri întregi, la fereastră, cu o broderie inutilă în mină, urmă­
rea sborul frînt al vrăbiilor grădinii; sau, în odaia ei, la pi­
cioarele unei icoane mari, lingă care pilpîiau sfioase candele 
albastre, în rugăciuni neturburate, cu cărți vechi pe genunchi, 
după-amiezi lungi asculta sfîrîitul de țirițar al uleiului care ar­
dea : iar, prin colțuri, flori mari, sălbatice, te în Il uminau, pe­
cetluind, cu ofilirea lor, văzduhul...

Ar fi vrut să se facă o călugăriță cucernică; visa mînăs- 
tiri albe, printre brazi bătrîni, în munți, departe; ar fi vrut ca 
viața să-i fie o lungă perindare de mătănii în degetele lui 
Isus...

Și totuși nimeni nu găsise că rugăciunile ei se prelungeau 
adeseori prea mult, că ochii prea căpătaseră pilpîirea albastră 
a candclii, că ochii ei prea mult priveau sborul frînt al vră­
biilor grădinii...

Și. deodată, boala înspăimînțătoare...
Âi fi spus că. din ea, ceva se strecura pe nesimțite, lă- 

șînd un gol. Privirile ei se îndreptau încetul cu încetul în 
altă parte; între gînd și vorbă, între dorință și gest se ridica 
acum altceva nou, necunoscut și. străin ; nu mai era ea... •

Și Lucian iși amintea cum, cu același zimbet neclintit, ve­
nea spre el și îi cuprindea gîtul cu brațele ei subțiri...

— Sînt ostenită, Lucian. Toată noaptea am stat de ve­
ghe, am stat de veghe lingă dînsa...

Apoi, repede, îndemnindu-1:
— Vrei s'o vezi? E frumoasă, are părul despletit pe 

vineri, parcă doarme... Vino cu mine, Lucian... Nu vrei s’o 
vezi pe Lucica moartă ?

aminte.de
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Iși desfăcea brațele dela gîtul lui, îl privea lung:
Cit de nepăsător ești tu ! Mîni au s’o îngroape și tu 

nici nu .vii măcar s’o săruți. Gîndește-te că ea are să se ducă 
departe, departe, cine știe unde... Și i-au crescut flori albe în 
păr, și îngerii albi au să vie și au’ s'o poarte pe aripi și au 
s’o ducă, și au s’o ducă cine știe unde, acolo, dincolo de

• iunie ...
Lucian fusese de părerea doctorului: schimbarea de lo­

curi, de viață, însfîrșit Sanatoriul. Mama Iui nu voia cu nici 
un chip, dar se-îndărătnici în hotărîrea lui. De ce? N'ar fi 
putut lămurit răspunde, dar era ceva în casa asta, în mobile, 
în înfățișarea lucrurilor, în văzduh, ceva turburător și primeț- 
dios, care te pătrundea. Ceva care intra în tine pe furiș, o- 
dată cu respirația, cu privirile, cu sunetele, cu tăcerea, pres- 
ehimbîndu-te încetul cu încetul în altceva decit ce ai fi trebuit 
să fii, făcîndu-te pe nesimțite să devii altcineva...

Fără de voie. Lucian privi portretul. Privi ochii tatălui 
lui și tresări. Fusese o părere, sau o sclipire nouă trecuse 
prin ei, o sclipire de batjocură pe care n’o mai văzuse până 
atunci ? Se cutremură. O neliniște îl năpădi, fără să știe de 
ce. încercă să se scoale, dar își simțea capul greu ; o durere 
în ceafă ii țintui pe loc, și rămase așa, cu sensația de craniu 
golit încetul cu încetul, cu mădularele sterpe de voință, cu su­
fletul sec...

In odaia de alături un ceasornic de părete măcina mereu 
clipe mărunte, egale, deslușite și mărunte ca picăturile streși­
nilor după ploae.

Lucian se simți, deodată, liniștit. Gîndurile lui se poto­
liră, se îndepărtară. O pace stranie. îl cuprinse.

Tictacul continua, neturburat.
11 auzise mereu, fără îndoială. Dar i se păru, deodată, 

că îl aude altfel ca pănă acum. Ciudat! Se simțea liniștit și 
turburat, totodată. Nu-1 auzise niciodată astfel ca acum...

II ascultă atent, ținindu-și răsuflarea...
Și Lucian se gîndi că toate picăturile mărunte, toate cli­

pele se adunau în el, undeva, în inima lui, fără îndoială! tot 
mai multe... Moartea, negreșit, va fi atunci cind clipele îi vor 
umplea cu desăvîrșire ființa lui toată... Moartea? Nu, ci viața, 
viața lui adevărată- atunci cind, plin de timp, va deveni ceva 
asemeni Vremii, el însuși preschimbat în cjipe mărunte, cer- 
nîndtt-se, la rîndul lui, și el, atunci, în alte inimi, pentruca pe 
nesimțite să ie umple, pentruca pe furiș să le ucidă- nepăsă­
tor atunci, pentrucă va fi el însuși Timpul!...

O ușă scîrțîi. Auzi un zgomot ușor de pași. întoarse ca­
pul.

Mama lui intrase.
Era o femee între două vîrsle, mică, palidă. Ochii stră­

lucitori și negri îi ardeau. Privirile ii picurau în aer, sleite, ca 
picăturile de ceară; gura strînsă, cu buze uscate, avea o înțe­
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penire de mort. Pășea mărunt, strecurîndu-se ca o stafie spe- 
rtoasă prin odăile pustii.

Se oprise in fala lui Lucian, privindu-1 cu ochii ei mari, stră­
lucitori.

- - Ce este ?
N’ai nevoe de foc, Lucian?... E frig. Să spun să facă... 

.Și tăcu. Rămase pe loc, cu ochii puțin aplecați, cu sfială 
in priviri, cu brațele Încrucișate pe piept, strîngînd un șal mare, 
negru. Lucian o văzu mai îmbătrînitâ, cu pârul cărunt pe la 
timple, cu sbîrcituri care îi săpau brazde de penumbră în pa­
liditatea feții slăbite. Știa prea bine că nu venise decît ca 
să-i vorbească iarăși de dinsa, de aceia care, acum, sta în­
chisă intr’o severă cameră de sanatoriu. într’o odae cu pă're- 
ții albi, unde nici icoane nu-s, nici flori... Se simțea plictisit, 
simțea stinghereală rușinată a cuiva care e prins fâcînd un lu­
cru pe care il ascunde... Și el se ascundea de mama lui, nu-și 
aducea niciodată aminte de Lucica, față de dinsa... Dar ea, în 
schimb, nu făcea decît să-și amintească mereu, cu îndărătnicie, 
la nesfîrșit... Se simțea supărat, aproape furios... L-ar fi pu­
tut lăsa în pace, dela o vreme ! Putea să-și aducă aminte și 
singură de aceia care era acum cași moartă... Negreșit că 
era cași moartă... moartă de-albinelea !

Din nou închise ochii, cu ciudă, crezînd că are să plece. 
Era hotârît să nu scoată o vorbă.

Lingă el, glasul tremurător începu, sfios :
Lucian...

Nu răspunse. Ținea ochii închiși. După o clipă simți o- 
mină domoală care îi atinse brațul. Și glasul începu din nou, 
șovăind.

— Lucian... ai fGst?
Llnde? A! La sanatoriu!... Fusese, fără îndoială că fu­

sese, de-o lună aproape în fiecare zi, fără ca mama lui să 
știe... Totuși răspunse hursuz:

Nu.
De ce? N’ai fost demult. Ar trebui... Lucian, înțe­

lege... Ea e singură acolo... Oamenii aceia străini, nepăsători... 
Nimeni lîngă dînsa care s’o mîngîe... Lucian...

— N’am fost destul? Nu mă pot duce în fiecare zi. M’am 
săturat,.. Mîngîere! Nu mai are nevoe... Ce nevoe să mai 
aibă de mîngîere?

Mințea. Știa că minte, dar continua așa, cu o îndărăt­
nicie de care era rușinat, și furios că se simțea astfel...

Dar se opri. Mama lui plîngea... Se lăsase pe un scaun 
și, cu fruntea pe braț, plîngea. Ridică ochii spre el și îl privi 
lung. Apoi, încet, cu dojană șovăitoare în glas:

- Lucian, Lucian... cum poți spune una ca asta?...
Dar Lucian n’o mai asculta. Ii privea acum, cu atenție, 

ochii. Privirile lor picurau in aer, sleite, ca privirile lumină­
rilor de ceară aprinse la căpătâiul morților... Ochii! Ochii su­
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rorii luî, ochii mamei lui... ochii lui, poate ? Lși trecu mina 
pe pleoape cu un gest de apărare, aproape de spaimă... Se 
șculă, brusc. O clipă, mama lui, uimită, încercă sâ-l oprească. 
N’o luă în samă și fugi. Cînd trecu prin fata oglinzii în­
toarse capul: se temea să nu găsească în privirile lui privirile 
surorii lui nebune...

Închise portița grădinii și, o clipă, se opri...
Pe strada pustie, deoparte și de alta, erau tei bâtrîni. 

Vîntul toamnei trecea încetișor pe lingă fiecare și le culegea 
frunzele. Din loc în loc frunzele căzute se adunau în mici 
grămezi roșcate; păreau, astfel, niște umilite focuri blinde. 
Citeodată vîntul le spulbera și ele sburau, pîlpîindu-și, o cli­
pă, în aer, flăcările uscate; alteori, vre-un cine flâmînd, slab, 
șovăitor, se apropia de ele, își înfunda cu lăcomie botul, dar 
le întorcea repede spatele. Strada era atît de pustie că sto­
luri de ciori se lăsau în voe, acoperind-o; adeseori erau așa 
de multe că, atunci cînd își luau sborul, se părea că pietrele 
străzii, cu aripi negre, se asvîrl către cei.

In după-amiaza aceia locuitorii caselor parcă muriseră, cu 
toții; căci ferestrele închise, cu storuri trase, priveau, oarbe, 
fără viață. Și strada se întindea ca o alee de cimitir părăsit, 
până departe, la un colț, unde poposise o flașnetă. Nu se 
vedea, dar sunetele răgușite pătrundeau tăcerea; era o împrăș-, 
tiere de sunete uscate, vechi, stoarse... Fără îndoială că și 
flașnetarul, el singur, nu știa dece mai cîntă. La porți nu eșea 
nimeni să asculte. Numai teii din cînd «în cînd, își clătinau 
greoiu crengile goale...

Lucian porni la întîmplare. Încetul cu încetul se liniști. 
Pășea acum cu capul plecat în jos, urmărind cu luare aminte 

.jocul frunzelor uscate pe lespezile străzii. La cea mai mică 
adiere, o luau la fugă toate, iinprăștiindu-se speriate; apoi, in 
sarabande leneșe, în hore minuscule, frunzele veștede se adu­
nau din nou, pentruca iarăși vîntul să le alunge. Lucian ri­
dică ochii și văzu cerul alb, cu nouri care pilpîiau, sus, ca 
flăcările unui uriaș incendiu de omăt, de-asupra tîrgului. Își 
închee paltonul, își puse pălăria pe care, în graba cu care fu­
gise de-acasă, și-o uitase în mînă. Continua să meargă, nu 
știa nici el încotro. Nu se gîndea la nimic hotărît; dar, cu 
cît se îndepărta de casă, cu-atît se simțea mai liniștit. Mer­
gea pe străzi tot așa de pustii, cu case tăcute și albe, împrej­
muite de. aceleași sălbatice grădini. Rar, oameni cu șăpci de 
lucrător în cap, treceau pe lîngă el, cu pipe groase în gură. 
La un colț, un om, care venea împleticindu-se, fu cît pe ce 
să-l răstoarne; făcu cîțiva pași înapoi, ceremonios își scoase 
pălăria, salutînd, și merse apoi de se isbi cu capul de un gard. 
Lucian își aminti că era Duminică.
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Mai încolo, cu spatele răzămat de un zid, un orb, cu o- 
chîi larg deschiși, nemișcat, auzîndu-i pașii, întinse pălăria 
ferfenițoasă. Lucian se opri, îi dădu ceva. Orbul își aplecă 
fruntea, mormăind o mulțumire.

Dădu se plece, dar în fața lui stătea o fată, care se o- 
prise chiar atunci și-l privea.

Peste o rochie de culoare închisă purta un paltonaș scurt; 
un colan negru îi îmbrățișa mijlocul. De sub pălăria ușoară 
părul blond se furișa în cârlionți sburdalnici, la tîmple. Cu 
bărbia ușor îngropată in gulerul îmblănit, zîmbea, și ochii' ei 
aveau o viorie pîlpîire de amurg. Ii întinse mina.

Buna ziua, domnule Lucian...
Buna ziua. Eleno. Încotro?

- Spre casă.
Facem drumul împreună?...

Spusese deodată .vorbele acestea, aproape fără să vrea- 
Fata dădu bucuroasă din cap. Porniră. Lucian o privi cum 
mergea, cu pași mărunți și ușori, lîngă el. O cunoștea demult, 
decînd era copilă, dar simțea acum, privind-o, o surprindere 
ciudată, parcă s’ar fi intîlnit acum pentru întâia dată ; și to­
tuși avea nelămurita impresie că o aștepta...

N’ai mai venit demult pe la noi, spuse fata, și își în­
toarse spre el ochii întunecați. Nu e frumos ce faci. Teodor 
are să fie supărat pe dumneata... Și eu sint supărată, adăugă 
ea, mai încet...

Lucian tresări.
— De ce ?

Altădată veneai, te așezai în fotoliul de lingă fereastră 
și povesteai lucruri frumoase. Sări întregi te ascultam cum 
stăteai de vorbă cu Teodor. Acum, iată o lună decind n’ai 
mai dat pe la noi... Nu e frumos ce faci, nu e frumos de loc... 
Am dreptul să fiu supărată, nu-i așa ?

Și îl privi din nou, cu ochii mari, deschiși, dînd ușor din 
cap și strîngîndu-și buzele pline și roșii...

Lucian se uită la dînsa. Carevasăzică, nu știa nimic?... 
Cu atît mai bine ! Schimbă repede vorba, rîzînd bucuros, ca 
scăpat de o povară...

Își simțea sufletul însorit, plin de-o veselie nouă, care 
năvălise fără de veste în el. Se simțea liniștit. Vorbea acum 
cu plăcere, cu voluptatea de a spune cit mai mult fetii care 
mergea lingă el și întorcea din cind în cînd capul, surîzîtoare 
și atentă. Simțea că ii face plăcere și asta îl. făcea să fie mul­
țumit. Vorbea despre lucruri frumoase, despre lucruri îndepăr­
tate, necunoscute, despre țări de soare și lumină, pline de mar­
mură și de verdeață. Aducea aminte de artă, de luminoase și 
strălucitoare visuri trăite de cătră aleșii vremurilor de demult...

Fata îl asculta. Îmbujorată puțin de răcoarea sării, pășea 
aproape de dînsul. O simțea lîngă el, sglobie și înfiorată.

Se însera. In aer, plutea un miros străpezitor de furn­
ici și colo, pe străzi, se aprindeau felinare. Stoluri de ciori 
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treceau și împrăștiau în văzduh o neliniște ciudată cu croncă­
nitul lor prelung...

— Ciudat, spunea Lucian,—și glasul lui căpăta parcă o 
înfiorare de spaimă,—toate lucrurile, toamna, iau o nouă înfă­
țișare, par mai nelămurite, mai hursuze... Natura parcă se pre­
gătește de plecare, își adună frunzele; își golește cuiburile. Ai 
spune că tot văzduhul are să plece într’o lungă călătorie, o- 
dată cu fumul. Plutește pretutindeni o îngrijorare care pă­
trunde tot, lucruri și suflete. Clopotele sună altfel, toamna ; 
hătrînele orologii bat alene, parcă ar tuși timpul, cu greu, ca 
niște moșnegi; și toate lucrurile în înfățișarea lor au ceva du­
reros, ceva ca o părere de rău...

Vorbi mult astfel. Din cînd în cînd se întorcea spre fata 
care, cu capul plecat ușor pe umăr, îl asculta mereu. Ochii ei 
îl priveau; și Lucian se simțea desmierdat de privirile lor, ca 
de niște raze...

Vorbind, merseseră la întîmplare și ajunseseră acum, aproa­
pe de marginea tîrgului. Casele se făceau mai rare, grădinile 
mai mari și mai sălbatice. Se' presimțea apropierea dezolată a 
barierelor deșarte. Cîțiva pași, o cotitură, și în fața lor s’ar 
fi desfășurat cîmpul...

Fata se opri, deodată.
— Să ne întoarcem, zise ea, e tîrziu. Cum de ne-am ră­

tăcit atît de mult ? Și eu care eram hotărîtă să ajung mai re­
pede acasă !

Aici, strada nu mai era pietruită și mergeau acum pe pă- 
mintul moale. Nu li se auzeau pașii. Tăceau. Din depărtare ve­
nea, de-abia simțit, zgomotul iîrgului. In apropiere, undeva, un 
cîne începu să latre, alene... Amuți.

Fata ridică fruntea.
— Ce tăcere, spuse ea.
- - S’o ascultăm...
Se apropiară mai mult unul de altul. Lucian îi simți tru­

pul lîngă el. Cum ea stătea cu capul plecat ușor pe umăr, o 
privi lung. Niciodată parcă n’o văzuse ca acum. Intr’adevăr, 
i se părea că acum o vede pentru întâia oară. In mers părul 
î se desfăcuse puțin și îi aureola fruntea: cîteva fire, la tîm- 
ple, fluturau în vînt. Privea în gol, fără țintă, cu degetul la 
bflze, ținîndu-și răsuflarea...

Se întoarse deodată, și-l văzu privind-o. Lucian își în­
dreptă privirile în altă parte. Porniră.

Bucuria de a trăi! Lucian o simțea acum mai mult ca 
niciodată. Nu-și dădea bine sama de ce, dar era mulțumit, po­
tolit, fără grijă. Se simțea bucuros că merge, că respiră, că pri­
vește, că aude... Se simțea bucuros că simte...

Se apropiau de casă. Fără să știe ainîndoi, încetineau pa­
sul. Oameni grăbiți, cu mînile in buzunarul paltonului, cu gu­
lerul ridicat, treceau și se perdeau pe sub felinare. Nu era 
'"ncă noapte, dar o ceață ușoară împainjenea văzduhul, pe furiș...
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Nu-și mai spuneau nimic.'Mergeau alături, mai aproape 
unul de altui. In fața unei case împrejmuite de brazi fata se 
opri, fără să între.

Lucian o privi din nou. Prin buclele blonde, fire de um­
bră se strecurau, preschimbîndu-le pe nesimțite în bucle de 
nouri. Tăinuitor, amurgul o învăluia. Rezemată ușordepoartă, 
se uita în pănunt, legănîndu-și alene prin frunze vîrful pan­
tofului mic...

La o biserică din apropiere cîteva clopote începură să 
bată, dar se opriră îndată, speriate parcă și uimite că fac a- 
tîta sgomot...

. La colțul străzii o înmormîntare se ivi.
Cîțiva copii, zdrențuroși și murdari, duceau prapurile 

vechi, cu zuș^ăveala pe-alocurea ștearsă. "Doi oameni, cu pi­
cioarele goale, purtau o colivă sărăcăcioasă, pe o targă ; pî- 
nea blondă era ca o bucată de soare, moale și cald.

Lucian se descoperi. Mortul era sărac. Nici-o cunună de 
flori nu împodobea dricul, tras de doi cai slabi, osteniți. Un 
preot, într’o trăsură hîrbuîtă, îmbrăcat in odăjdii vechi, roase, 
dormita, cu ochii pe jumătate închiși, cu capul pe umăr. Mai 
erau cîteva trăsuri, cu poclitul tras; cei dinăuntru nu se ve­
deau : parcă le-ar fi fost frică de lumină...

Un cal dela dric se poticni. Un cioclu se repezi, cu o în­
jurătură, să-l rîdice. Convoiul, oprit, aștepta. Calul căzuse în 
genunchi ; pînza cernită care il înfășură ca un giulgiu se fîra 
în pulbere. Celălalt cal, speriat, trăgea cu îndărătnicie de hă­
țuri. Și dricul, sguduit astfel, juca pe loc, singur.

Un cerșitor se sculă dela marginea străzii și se apropie, 
cu mîna întinsă. Nu-i dădu nimeni nimic.

Insfîrșit, calul se ridică, șovăitor. Dar se auzi un țipăt, 
ca un schelălăit: un copil pusese mina in colivă. Unul din oa­
meni îi dăduse o palmă și îl înjuia acum în gura mare. O 
clipă, preotul deschise ochii, nedumerit, dar îi închise din nou, 
căci convoiul pornea iarăși.

— Mi-e frig, spuse încetișor fata... Bună sara...
Și-i întinse mîna. Lucian i-o luă, păstrînd-o cîtevaclipe.
Ar fi vrut din nou să vorbească, să spue ceva, dar nu 

putea.
Se simțea stingherit. Șopti :

Bună sara...
Și vino numaidecît pe la noi. Teodor nu știe ce să 

mai creadă. Acuma nu mai sînt supărată pe dumneata, dar sâ 
• știi că am să mă supăr de tot, de tot...

Și rîsul ei sonor și sincer înfiora- ca o împrăștiere de 
raze- amurgul..,

Dispăru în umbra brazilor. Lucian ascultă, cîteva clipe, 
sgomotul pașilor ei pe nisipul cărării. Se făcuse frig. Iși ri­
dică gulerul dela palton și porni încetișor, alungind, din cînd 

- în cînd. cu piciorul frunzele și urmărindu-le lung cu privirea...
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Se înoptase. Felinarele, în ceață, priveau ca niște ochi 
dușmănoși și bolnavi, roșii de nesomn. Văzduhul avea ceva 
leneș și posomorit, sdrențăros atîrna de ramuri, se lăsa greoiu 
peste case, plutea ca o distrămare de nouri pe străzi, pătrun­
dea toate lucrurile, le fluidiza. Oamenii treceau ca niște umbre, 
se furișau tăcuți pe lîngă garduri, intrau în grădinile mute, și 
porțile, în urma lor, se închideau cu un sgomotsecca oclăn- 
țănire de dinți.

Lucian pășea rar, aproape în neștire. Toată liniștea de 
care cu cîteva clipe înainte se simțea plin, încetul cu încetul 
se desprindea din el cum părăsește căldura sobele stinse. Se 
simțea gol, cu sufletul sterp. Nu se gîndeala nimic, nu se în­
treba, nu cerceta nimic. Se simțea din nou ostenit și, cu cit 
se apropia de casă, cu atit o neliniște surdă îl năpădea...

Încercă s’o alunge. Isbuti să-și întoarcă cugetul înapoi. 
Se gîndi la Elena ; o clipă, o simți iarăși lîngă el ; fără să 
vrea, întoarse capul.

O femee desculță, ținînd de mină un copil, se apropie 
de dinsul. Cu glas monoton și plîngător începu să vorbească. 
Lucian, oprit, o asculta, cu groază. Femeia continua, cu ochii 
plecați. Cerea de pomană; nu mîncase de cîteva zile; era bol' 
navă; fusese dată afară din casă; bărbatul ei, un bețiv, era 
la ospiciu; copilul de-abia și-1 scosese din spital... Lucian o 
privea. Eratînără; fața avea culoarea frunzelor moarte; ochii 
ei se ridicară spre dînsul, cu umilință, ca ochii unui cîne. Tre­
mura de frig și glasul îi era moale, stins, parcă venea din 
fundul pămintului. Cu mînile crispate pe piept, se ruga. Lin­
gă ea, copilul, cu capul gol, ridica spre el priviri șovă'elnice, 
rătăcite. Aveau amîndoi în priviri ceva schilod. Lucian dădu, 
Ia intîmplare, ce găsi și fugi.

Dar își domoli mersul. In mintea lui gindurile își schim­
bară deodată sensul. Se puse să-și urmărească, cu atenție, pa­
șii. Pe lespezile străzii răsunau monoton, ca un tic-tac de 
ceasornic. Dela o vreme asta îl neliniști. Începu să meargă 
mai repede, cu pași inegali. Regularitatea lor îl înspăimînta.

Neliniștea îi creștea.
Mama lui, Lucica... totul îi apăru din nou, clar, impasibil. 
Amintirea ochilor surorii lui îi pătrundea eu putere sufle­

tul. Ochii... Lucian simți în suflet picurarea privirilor lor, sle­
irea privirilor lor în inima lui...

Scutură din cap, cași cum ar fi vrut să se desmeticeașcă. 
Dar tictacul pașilor îl înspăimîntă din nou. Ce straniu luciu! 
Era parcă o desfrunzire de pași. Avea credința că pierde, 
mergînd, ceva... o clipă, avu gestul mintal de-a se pleca să 
culeagă...

In același timp alte gînduri ii frămîntau, sfredelindu-1, 
gînduri și mai nelămurite, puternice și ascunse. Avea sensația 
că lăsase ceva în urmă, ceva Ia care se gîndise întotdeauna, dar 
care era pentru veșnicie pierdut. Nu știa ce. dar, incercînd
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parcă să-și aducă aminte, o pădfet de rău îl frămînta mereu.
Fără de veste se pomeni în fata casei. Deschise portița 

grădinii și o luă pe lingă cărarea pietruită, îngropîndu-și cu 
plăcere piciorul în frunzele uscate, în pămîntul umezit de toam­
nă. Nu-si mai auzea pașii și asta îi era ca o ușurare. In- 
nainte de a intra, își trecu mina pe frunte; era umedă. Ceața 
ii învăluia, îl pătrundea, și cu ea în suflet păși în casa întu­
necată ca un mormînt.

*

Mama lui îl aștepta.
li eși înainte. Lucian se feri s’o privească, nu scoase o 

vorbă.
La masă, unul în fața altuia, mîncară în tăcere. Dincînd 

în cînd, dînsa se oprea, îl privea o clipă, și buzele ei tremu­
rau cași cum ar fi vrut să rostească ceva. Lucian se făcea că 
nu-i ia în samă întrebările mute. Mînca grăbit. Simțea ne­
voia de a sfîrși mai repede, de-a pune capăt unui gînd de 
care nu-și dădea bine sama, dar pe care îl simțea în suflet-ca 
un spin. 1 se părea că, nu demult, își pusese în minte ceva 
care trebuia numaidecît săvîrșit, ceva de care atîrna toată viața 
lui de-acum înainte...

Ceva—dar ce?... Căuta să-și aducă aminte. Și, din nou, 
chinuitoarea scormonire în el începea—tot mai adîncă...

fși privi pe furiș mama...
in tovărășia ei, aici, în casa asta plină de mobile veehj 

care trosnesc, noaptea, cu sgomot de ciolane care se rup, în 
casa asta în care tatăl lui se împușcase, în care sora lui îne- 
bunise, își va petrece și deacum înainte viața...

Și deodată se simți sîngur... dar sîngur cum nu mai fu­
sese niciodată! Avea o senzație de frig în craniu: parcă ar fi 
purtat în el nemăsurate pustietăți polare. In jurul lui totul îi 
apăru îndepărtat, nebulos, nelămurit. Și îi trecu prin minte 
că mama lui nu mai trăia, că era o fantasmă care ii ține lo­
cul pe lume, care mînîncă, vorbește, trăește pentru ea...

— Ciudat lucru, gîndi el. Să poți deveni altcineva ! Să 
ie poți părăsi undeva, să te desbraci de ființa ta actuală—cum 
ai atîrna, de-o piidă, o haină într’un cuier, pentru a îmbrăca, 
poate, alta...

— Lucian...
— Ce este, mamă?
Cu același glas tremurător, sfios, dînsa vorbi cu ochii 

plecați:
— Lucian... n’ai fost... văd că n’ai fost... dar, mînî, aî^să 

te duci, nu-i așa?...
Iar? O privi, cu furie...
— Da, da... Am să mă duc, am să mă duc... 4
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—Simțea că se înăbușă. Se sculă, privind-o, cu coada o- 
chiului...

— Ce față palidă! Are să se îmbolnăvească...
Și se gîndi, deodată:
— Dacă ar înebuni?...
Ea umbla acum prin odae, cu pașii ei mărunți. Vorbea 

cu servitoarea. Lucian o observa, pe furiș, cu atenție neclintită.
— Are să înebunească. E sigur. Se vede după vorbă, 

după gesturi. De altfel, faptul că are obsesii arată îndestul.
Ar trebui să consult un doctor. E vădit. Iată eu, de-o- 

pildă, am obsesii dar le înving. Le am cași dînsa—dar le în­
ving. Le înving, fără îndoială. La urma urmei totul e ches­
tie de voință...

Se așeză pe un fotoliu, lingă sobă. Cu coatele pe ge­
nunchi, privi focul. Lemnele verzi sfîrîiau, lăsînd o spumă 
albă, ca un plîns. Lucian se gîndea, urmărind jocul flăcărilor 
galbene:

— Ce nenorocire! Să știi, să-ți dai sama de tot ce are 
să se întâmple, și să nu poți face nimic, un gest măcar...

Și rămase așa, cu privirile pierdute în foc, cu obrajii in 
palme, cu sufletul mut, cu gfndurile oprite... Și iarăși scormo- 
nitoarea întrebare îl chinui, sfredelindu-i sufletul, distrămîndu-i 
mintea. încercă, o clipă, să se oprească, dar pricepu indatâ 
zădărnicia împotrivirii. Și se lăsă în voia acelui ceva necu­
noscut, de care se simțea tot mai mult pătruns, covîrșit...

Un glas, la spatele lui, întrebă:
—•' Mai aveți nevoe de mine?
— Nu, poți să te duci.
Mama lui vorbise. Carevasăzică tot mai trăia! Ciudat. 

Era sigur că dela masă trecuseră cel puțin două secole! Așa­
dar mai avea încă de mers? Se vede că da...

Dar pănă cînd—pănă unde?
In odaia de alături cineva închidea soba; apoi un sgomot 

de pași se pierdu, odată cu scîrțîitul unei uși. Apoi, fu liniște.
Lucian privea mereu pîlpîirea somnoroasă a focului. Dela 

o vreme își lăsă fruntea în palme;.închise ochii...
Dar, spasmodic, îi deschise iar, rămînînd cu ei ațintiți în 

vid, scurmînd văzduhul cu privirile...
Dacă s’ar fi uitat acum în oglindă nu și-ar mai fi recu­

noscut ochii.
Pe fața lui, care rămăsese aceiași, părea că, împlintați în 

orbitele ochilor de odinioară, doi ochi noi au apărut, sorbind 
într’înșii vechile priviri, iluminînd acum cu alte priviri chipul 
palid...

Lucian stătu o clipă, ca nedumerit...
Se recunoștea încă? Se recunoștea—dar numai astfel cum 

era acum, pentrucă gîndurile lui acum se adunaseră altfel ca 
de obiceiu.

— Cum se făcuse că era încă în fața focului, pe fotoliu, 
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cînd ar fi trebuit, de cîteva clipe chiar, să fie în picioare, 
ridicat?... Timpul?... El, fără îndoială! II luase înainte și 
de data asta! Iată, ar fi trebuit să se fi ridicat de cîteva mi­
nute. și el tot in fața focului stătea! Cum uitase ? Era, doar, 
prevăzător! Nu, asta n’are să se mai întîmple ! Dar acum 
trebuia să se grăbească!

Cu un gest hotărît, brusc, se sculă... 
Am rămas în urmă... Mai repede...

St gindi.
Unde?...
Păși. Dar se opri deodată.
Lingă masă, mama lui lucra la o broderie. Lampa îi ilu­

mina chipul slăbit. Cu leneșe mișcări molatice, degetele rit­
mau desenări meșteșugite cu firele de ață, albe și roșii. Era 
atit de adîncită in ea că nici nu ridică ochii.

Lucian o privea. Pe fața lui se vedea o adîncă uimire, 
cașicum nu s’ar fi așteptat s’d. găsească la cîțiva pași de 
dtnsul...

Intr'adevăr, ce căuta acolo? Nu murise? E cu putință, îșt 
spuse Lucian, ca cineva să trăiască atît de mult ? Doar murise! 
Murise, fără îndoială! O clipă se gindi la toate întîmplărilecu 
stafii de care auzise. Debunăsamă e o fantomă, își spuse el. 
Nu, zău, socoti el, ia să văd, poate mă înșel. Au trecut două 
sute de ani decind a murit ; avea pe-atunci cincizeci : asta în­
seamnă două secole și jumătate... Zîmbi. Ce prostie să-mi bat 
capul cu asemenea copilării! Ce dracu ! am pierdut simțul rea­
lității! Două sute cincizeci de ani să trăiască cineva, e cu pu­
tință? La urma urinei, chiar de-ar fi așa, gîndi el după o clipă, 
ea nu poate fi, ea' na frebue să fie aici... Am lăsat-o în urmă. 
Cu mult in urmă, cu două sute de ani in urmă... Se poate să 
mă fi înșelat ?... Dar zîmbi din nou... Să se înșele, el ? Timpul 
se înșeală vreodată ?

- Dar mai repede...
Făcu cîțiva pași și ajunse lîngă masă.
.Mama lui rîdică încetișor ochii, și-1 văzu. Degetele i se 

opriră. Pe fața ei trecu un fior de spaimă. II privea fără să 
răsufie. De-abia putu rosti:

; Lucian... ce este?... pentru Dumn...
Dar nu sfîrși. Lucian îi cuprinse gîtul cu mînile, încleș- 

tîndi’j-5-l, fulgerător.
Paralizată, dînsa nu făcu nici-o mișcare. Dar mînile lut 

se încleștară tot mai strîns. Gîtul trosni. O clipă, brațele ei 
se ridicară sbătîndu-se, isbindu-1 în piept, dar căzură din nou. 
Un spasm îi străbătu tot trupul și gura se deschise, largi; 
limba umflată svîcni ca un pumn.

Lucian privi, fără să vadă, ochii bulbucați, albi, enormi. 
Iși s-munci degetele, cu greu; unghiile intraseră atît de adînc 
in carne că virfurile lor erau roșii...

Pe masă lampa sfîrîia încetișor.
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Șovăitor, Lucian făcu cîțiva pași și se lăsă din nou în 
fotoliul care scîrții subțire.

Iși lăsă capul pe spate.
Ce se întîmplase? Trăise, murise, înviase din nou, murise 

iarăși, visase, visa și acum... nu știa. Dar se simțea liniștit, li­
niștit mult, cum nu mai fusese niciodată.

Undeva, într’o odaie alăturată, un ceasornic începu să 
oată, rar.

Lucian ridică fruntea, atent. Stătu așa, cîteva clipe. Cele 
din urmă vibrații se stingeau, pătrunzînd în păreți. îndepârtîn- 
du-se în văzduh, plerzîndu-se...

Lucian cu urechea aplecată, asculta mereu... Tictacul râs- 
hâtea prin păreți, filtrîndu-se sec prin aer.

Lucian zîmbea.
Tictacul continua neturburat. z
Și în liniștea tot mai desăvîrșită, Lucian, cu mfnile iniinse 

pe gen.unchi, cu ochii întredeschiși, cu fața surîzătoare. începu 
odată cu tictacul ciasornicului, să-și plece apoi să-și ridice capul, 
ritmic, domol, senin—cași Timpul.

Al. A. Phllipptds
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...Prin buzunare avem doar rătăcite 
Scrisori către fluide Clorize nchspuite, 
Căci noi avem de-amantă doar visul nebulos 
In golul vre-unui nume închis misterios.

Cyrano. Act. II. Vers.

Prin crîngul meu de dor, îți treci ușoară 
insinuarea ritmicei făpturi.
Ca prin desișuri brune de păduri.
Un pas discret de sveltă căprioară.

Iar grațiile tale mă ’mpresoarâ
Cu roze cîntece de trubaduri;
Pe cînd sub ochi, ca ’n vechile picturi, 
Tu ai penumbre largi ce mă ’nfioară.

Ca toamna ’n parc un fluture sglobiu, 
Ori ca un strop de soare ’ntr’un pustiu, 
Ființa ta mi-i toată poezia;—

Iar lipsa ei mi-e cel mai mare rău... 
Și sînt în clipă după clipă, Lya,
Cu gîndul și cu sufletul al tău.

Mihai Codreanu



RĂZĂȘII

In 'literatura rusă au fost cîteva încercări de a se arăta 
origina cuvîntului «răzăș». Unii îl derivau dela cuvîntui latin 
«haeres, haeredis» (moștenitor), alții iarăși dela un cuvînt latin 
«radix» (rădăcină) și in fine Nacu (în «Istoria Basarabiei»), 
care a ajuns la absurdități imposibile în dorința de a demonstra 
că origina cuvintelor din limba romînă provin din rădăcini 
slave, a explicat origina cuvîntului răzăș dela cuvîntui rusesc 
}it>aaTb (rezati=a tăia)..

In realitate cuvîntui răzăș provine dela cuvîntui unguresc 
«reszes» care însamnă coproprietar, comoșier, stăpîn împre­
ună cu altul.

Apărînd în Moldova în evul mediu, răzășii nu formau o 
tagmă, dar erau totdeauna oameni liberi. (La noi în Basarabia 
se confunda mereu «răzășii» cu «mazilii», probabil pentrucă 
mazilii sînt în același timp și răzăși. Mazilii sînt o tagmă, in 
timp ce răzășii sînt oameni de diferite tagme, care stâpînesc 
pe baza unui drept sui generis pămîntul propriu). Ei erau des- 
cedenții primului proprietar ai moșiei, adeseori foarte întinsă, 
așa că și părțile coproprietarilor răzăși ajungeau până la cî­
teva mii de hectare pămînt (vezi R. Rosetti «Pămîntul. stă- 
pînii și sătenii în Moldova», pag. 168, voi. 1).

In decursul timpurilor, părțile râzășilor se fracționau, a- 
jungînd nu arareori până ia bucăți foarte mici. Sărăcirea unora 
din răzăși și lăcomia proprietarilor vecini cu stăpînirile răză- 
șilor, dar care nu erau dintre răzășii aceleiași moșii, însă oa­
meni bogați și înfluenți, aduceau lucrurile astfel, că cei dintâi— 
sub influența presiunilor sistematic exercitate de proprietar— 
vindeau celor din urmă loturile lor, uneori aproape pe degeaba. 
Mai ales s'au înmulțit aceste vî.izâri în timpul Fanarioților, 
cînd Grecii, năpădind principatele, se bucurau de protecțiunea 
Domnului grec, «primeau în dar» ori cumpărau pe degeaba 
pămînturile răzășești și formau din ele moșii enorme. Astfel, 
Rosetti arată pe grecul vistiernic Gheorghe Ursachi, care a 
format 13 moșii mari din loturile cumpărate dela răzăși: vor-
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nicul Iordachi Roset, la care din 161 moșii 58 erau compuse 
din loturile răzășilor,—și mulți alții.

Răzășii din Basarabia au suferit mult din cauza diferirilor 
oameni de afaceri necurate și funcționarilor care voiau sâ se 
îmbogățească, mai ales la începutul deceniului al treilea din 
secolul trecut, cînd Guvernul Rus a început să gonească me­
todic limba romînă din instituții și să complecteze numărul 
funcționarilor cu venetici. Neînțelegînd slova rusească și nu­
anțele corespondenței ruse, neasimilabile pentru ei, răzășii își 
încredințau procesele lor, diferiților «avocați» de contrabandă, 
care prin falșuri și înșelăciune își asumau drepturile proprie­
tarilor lor, intrau ca răzăși. în ocinele răzășești și, încetul cu 
încetul, în mod sistematic, uzurpau și dobîndeau ca proprietate 
prin cumpărare, bucată cu bucată, ocine întregi. Au fost cazuri 
cînd un asemenea avocat îi punea să iscălească, în loc de o 
procură de vînzare a unei păduri din ocina răzășească, acte de 
vînzare a întregii lor ocine, fără ca ei sâ știe aceasta; și apoi, 
cînd apăreau autoritățile să pună în stăpînire pe noul proprie­
tar, pe baza hotărîrilor judecătorești intrate in vigoare, sărma­
nii răzăși alergau după ajutor la autorități și judecători, dar 
nicăeri nu puteau să găsească dreptatea:—din punct de vedere 
formal, totul era în regulă.

Nu demult încă, oameni avuți deveneau proletari. Și acum 
în Basarabia sînt ocine, în care răzășii nu au uitat drepturile 
ce Ie au asupra pămîntului lor. Acolo întotdeauna se întîmplau 
neînțelegeri între stăpîni și răzăși, iar cîteodată erau turburări 
în care se amestecau autoritățile și trupele. Dar vechea ne­
dreptate rămînea aceiași și nu există putere care ar putea s’o 
îndrepte sau să smulgă din conștiința răzășilor adinca convin­
gere de drepturile lor, în mod așa de cinic călcate.

Răzășul nu putea să-și vîndă lotul său unui străin, nea- 
nunțîndu-și dorința sa răzășilor, coproprietari ai săi. Numai 
in cazul cînd nici unul din răzăși nu dorea să-i cumpere 
partea luî, el putea să o vîndă unui străin, in care caz era 
necesară întocmirea unui act iscălit de martori, că nimeni din­
tre coproprietarii răzăși nu a exprimat dorința de a cumpăra 
partea ce era de vînzare. Altfel, mai tîrziu, coproprietarilor 
răzăși li se năștea dreptul de a răscumpăra iotul dela străin. 
In epoca fanarioților, contractul de vînzare unui necoproprietar, 
nerăzăș în aceiași moșie, se îmbrăca de obiceiu în forma de 
„danie“ pentru a se masca sensul ei și pentru a lipsi pe co­
proprietarii răzăși din aceiași msșie, de dreptul de răscumpă­
rare. Desigur aceasta ducea la abuzuri mari și după mulți ani 
de practicare a acestei încunjurări a legii, s’a oprit în fine 
prin hrisovul sobornicesc din anul 1785, dania fiind interzisă.

Dreptul de răscumpărare îl aveau numai rudele și moș­
tenitorii răzășului, nu numai în linie bărbătească dar și în 
linie femeiască. Acel care, cumpăra răzășia cu consimțimîntui
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tuturor răzăștlor, devenea răzăș fa ocina dată. Copiii adoptați, 
după moartea înfietorilor deveneau răzăși.

In baza faptului câ dreptul de stăpinire răzășească avea 
la bază ideia de neam și de rudenie și origina uneori prea 
depărtată dela un moș comun, în toate procesele și neînțele­
gerile dintre răzăși jucau un rol important arborii genealogici 
{Spițele neamului) care se păstrau cu mare grijă și se păstrea­
ză și acum de răzăși. Aceste spițe se duceau, nu cum se fac 
in general arborii genealogiei, numai pe linia bărbătească, dar 
și pe linia femeiască. Acest fapt se explică prin aceia că în 
Moldova femeile moșteneau în drepturi egale cu bărbații.- ast­
fel de exemplu nepoții unui aceluiași bunic, adică copiii 
fiilor și copiii fiicelor, care și-au schimbat firește numele de 
familie, aveau părți egale în ocina bunicului. Din această ca­
uză spițele răzășești ne miră prin numărul mare de generații, 
prin mulțimea ramificărilor și mulțimea de nume. *)

Femeile se măritau după persoane din diferite tagme, lo­
turile se fracționau, mulți răzăși sărăceau, pierdeau orice legă­
tură personală cu rudele influente și cîteodată, în generația 
a cincea sau a șasea, coproprietari răzăși pe aceiași moșie 
puteau fi și un domn și un sărman plugar.

Primul act rusesc, după anexarea Basarabiei de eătră 
Ruși, în care se indicau drepturile răzășilor, a fost „Așeză- 
mîntul Obrazovaniei Oblastiei Basarabiei 1818".

In expunerea ulterioară a legiuirii rusești despre răzăși, 
■mă voiu ținea de partea istorică a jurisprudenței Adunării ge­
nerale a Departamentului I și Departamentului de Casație a 
Senatului Dirigent Rusesc No. 13 din 21 Martie 1905. Această 
jurisprudență, precum și hotărîrea bazată pe această jurispru- 
dență a Departamentului Curței de Casație a Senatului, No. 50 
din 1906, sînt importante pentru informațiile de valoare, ce se 
găsesc in ele și pentru concluziile într’adevăr drepte ale Se­
natului,— ceiace nu se poate spune despre hotărîrile anteri­
oare ale acestei instituțiuni (1889 și altele), care sufăr de com­
plectă nepricepere a instituției stăpinirii răzășești și de necu­
noașterea complectă a izvoarelor dreptului local** 5).

•) Se poate susține că acele familii de boeri, mazili sau țărani, care 
nu erau răzășești, nu sint nici de origină romină. Cei dintâi și cei de ai 
doilea erau venetici, temporari in Moldova, iar cei de al treilea erau aduși 
in Moldova ca lucrători (vecini.)

*♦) Vezi Prof. L. A. Casso „La Russie sur. le Danube", organizarea re­
giunii Basarabiei (pag. 226), care spune: „La instituțiile noastre cele mai 
înalte proprietatea mică de pămint a unor mici proprietari ca urmași ai 
unui moșier mare din Basarabia, se numește răzășie, egalizînd cu felul de 
stăpinire rusesc in obștie și modul artificial juridic al întocmirii „gospodă­
riilor țărănești“ (o unitate administrativă sătească a Rușilor); produsul 
practicei Senatului se impunea țăranilor basarabeni contrar adincei lor con­
vingeri de proprietate individuală“ și tot acolo pag. 228 „acum cițiva am 
Departamentul de Casație civilă (1909 No. 35) a recunoscut că „Basarabie 
și cu Moldova au fost părți integrante a imperiului bizantin, cu toate că 
niciodată autoritatea împăraților din Constantinopolc n’a trecut la nord de 
Dunăre.*'
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Senatul arată importanța legii organizării Basarabiei din 
1818, ca primul izvor juridic asupra răzășilor, care confirmă 
și întărește toate hotărîrîle fostului guvern Moldovenesc în 
această chestiune ; și însemnătatea hrisovului sobornicesc din 
1875 care, după cum a fost explicat de Deciziunea Consiliului 
de Stat Înalt, confirmată la 16 Noembrie 1842 (col. de legi 
No. 16219), continua să-și păstreze puterea sa în Basarabia și 
după anexarea ei la Rusia. Mai departe Senatul spune că par­
ticularitatea proprietății râzășești se explică mai lămurit prin 
Deciziunea Cosiliului de Stat Înalt, confirmată la 17 Octombre 
1849 (col. de legi No. 23578), asupra instituirii unei comisi- 
tini pentru compunerea unor reguli generale de hotărnicire 
a tuturor pâmînturilor Oblastiei Basarabia, în care se explica 
că „în numărul originalităților regiunii, sînt răzășii“. Astfel se nu­
mesc oamenii de diferite tagme, care stăpînesc nedespărțiți un 
pâmint sau o moșie comună. Răzășii provin din cauza trecerii 
pămîntului dela un stăpîn la mai mulți moștenitori, astfel că, 
cu înmulțirea urmașilor, s’au micșorat și loturile de pâmînt 
într’atîta, că după spițele făcute unora din urmași, le rămîneau 
loturi de un palmac (parmac),—3 cm. ♦).

Din relațiunile date de autoritățile locale asupra răzășilor; 
se vede că dreptul celor din urmă asupra pămîntului se bazează 
«intre altele, pe spițe». Afară de uricul sobornicesc și informa­
țiile date de autoritățile locale, care s’au avut în vedere la lă­
murirea originei proprietății râzășești,—asupra acestei proprie­
tăți mai sînt indicații și la Donici în Pravilele lui, publicate î» 
lași, în limba romînească, in anul 1814 sub titlul: «Adunare 
cuprinzătoare în scurt din cărțile împărăteștilor pravile», ș 
care servește de asemenea ca izvor pentru lămurirea dreptului 
iocal basarabean. (Decizia Consiliului Imperial înalt, confirmată, 
la 15 Decembre 1847, col. de legi Nr. 21794, și Deciziunea De­
partamentului civil de Casație al Senatului Dirigent Nr. 72 din 
1900).

Oprindu-ne, pentru lămurirea particularităților proprietă­
ții râzășești, înainte de toate la hrisovul sobornicesc al lui 
Mavrocordat, ca izvor principal în chestiunea dată,—e necesar 
să observăm că, în acest act legislativ, nu pentru prima oară 
se stabilește această proprietate ; ea este rămășița timpurilor 
străvechi și s'a format prin obiceiu. In decursul timpurilor, după 
cum se vede din hrisov, cu practicarea acestui fel de proprie-

) Palmac moldovenesc. Cuvintul „palmac" derivă dela palmă (Șăi- 
neanu, „influența orientală asupra limbii romine", II, pag. 284-285), veche 
măsură moldovenescă, egală cu ‘|8 dintr’o palmă, palma era ‘|„ dintr’un sttnjea, 
stinjenul era egal cu 2,02 m., sau altfel vorbind: stinjen=8 palme=(>4 pai- 
inace—7v8 linii. Loturi râzășești de un palmac (parmac) siguT sînt excepții, 
dar de citeva parmace se găseau nu așa de rar; această măsură însemna, 
numai lărgimea lotului răzășesc: in lungime el putea avea mulți stinjeni, 
repjeaentlnd o fâșie lungă și strimtă—aspectul tipic al lotului răzășesc,- 
răzeșie care se mieșura cu timpul.
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fate, cași în alte chestiuni amintite în el, s’au strecurat' abu­
zuri, pentru înlăturarea cărora Mavrocordat a dat actul legis­
lativ din 1785. El nu conține inșirarea amănunțită a tuturor con­
dițiilor acestei stăpîniri, căci scopul pentru care se întocmise era 
numai înlăturarea abuzurilor ce se strecuraseră acolo; însă cu 
toate acestea, în acest act sînt indicații destul de precise în pri­
vința chestiunii: ce este răzășul și stăpînirea răzășeascâ.

Mai întăiu de toate, în hrisov cuvîntul «răzăș» e explicat 
ca «copărtaș, coproprietar»; persoanele care stăpînesc loturi 
într’o ocină răzășeascâ dată, oricărui fel sau clase de oameni 
ar aparține, sînt proprietari pe răzășie, părtași la stăpînirea de 
pămînt în ocina răzășeascâ și, cum se spune mai departe. «o- 
cinici» (stăpînitori de ocină) sau proprietari.

Dreptul de proprietate al răzâșiilor în ocina răzășeascâ 
nu era colectiv^ căci fiecare stăpinea lotul lui ca proprietar, 
putea să-1 cedeze altuia prin vînzare sau schimb; dar la aceas­
ta nu se cerea consimțimîntul celorlalți proprietari din aceiași 
ocină, ca membri ai obștiei (proprietate colectivă); era însă con­
diție neapărată ca, dacă răzășul vinde lotul său unui străin ♦), 
dreptul de întâietate la cumpărarea unui astfel de lot să apar- 
ție corăzășilor, adică proprietarilor din hotarele aceleiași mo­
șii,—în care scop se cerea aducerea la cunoștință publică a a- 
cestei vînzări. Apoi era stabilit că răzășul care vrea să schimbe 
sau să vîndă partea de ocină care-i aparține, e obligat ca mai 
întâia să-și despartă și să-și hotărnicească partea lui de par­
tea celorlalți răzâși, și numai atunci i se da voie s’o schimbe 
sau vîndă,—altfel nu i se permitea. Aceasta, în scop de a face 
să înceteze nenumăratele discuțiuni și procese.

Prin urmare, dupâ hrisovul sobornicesc, răzășul este pro­
prietar în ocina răzășeascâ, dar nu pe baza dreptului de pro­
prietate colectivă, ci ca stăpîn al unui lot separat, dintr’o mo­
șie, mărginit în dreptul său numai într’atita, că nu putea să-1 
cedeze unei persoane străine, decît cu condiția pe care am a- 
rătat-o mai sus; în caz de înstrăinare a lotului fără publicația 
premergătoare, cum se arată prin hrisov, rezulta pentru coră- 
zăși dreptul de răscumpărare.

Cele expuse mai probează, între altele, că cuvîntul «râ- 
zăș» e bine explicat în hrisov prin traducerea «copărtaș», căci 
conform art. 760 al codului Armenopulo, copărtași sînt soco­
tiți aceia dintre proprietari, care au dreptul de a răscumpăra 
loturile dela ceilalți proprietari, ce se află în aceleași condiții 
cu ei. (Deciziunea Depart. de Casație Nr. 833 din 1875). In a- 
celeași condiții se aflau între ei răzășii la stăpînirea loturilor din 
ocina răzășeascâ. De aceia traducătorul în limba rusă a pravi­
lelor lui Donici (Ediția Tipog. Senatului, 1831) deja după .pu­
blicarea hrisovului sobornicesc al lui Mavrocordat, explicînd ce

') „Străin“ era oricine, care nu era răzăș in aceiași răzășie. 



râzAșii _____________4!;

înseamnă «răzăși», i-a numit cu drept cuvînt «moșieri» (titlul 9 
cap. 24) și «coproprietari» (titlul 22, cap. 9), cum sînt ei de 
fapt. Singurul drept al unui răzăș asupra lotului altuia din a- 
ceiași ocină era, cum s’a spus mai sus, că avea dreptul de în­
tâietate la cumpărare si la răscumpărare, care putea fi reali­
zată în ordinea arătată în colecția Legilor Donici, Cap. XXV. 
§ 4. care spune: «La protimisis de răscumpărare a părții de 
moșii răzășești în pămîntul Moldovei s’au urmat obiceiul, dîn- 
du-se totdeauna protie răzășilor a răscumpăra părțile ce s’au 
fost vîndut prin neștiința lor sau fără legiuita publicație; însă 
protie se da întru acest chip: cei ce sînt dintru același bătrîn*,  
au întâia protie la răscumpărarea părților ce sînt dintru acei 
bătrin, iar nevrînd a cumpăra, atunci se dă protie acelora ce 
sînt alăturea cu alt bătrîn din trupul acelei moșii, dar neprimind 
nici aceia, atunci se dă protie celorlalți răzăși ce sînt în trupul 
moșiei».

*7 Primul proprietar al moșiei, strămoșul răzășilor, se numea moș; co­
pii lui sau alții din descendenții lui, intre care el a impărțit dintru intăiu 
moșia lui, poartă numele de bătrini, față de urmașii lor posteriori. Fiecare 
parte de moșie ce a aparținut unui bătrin ii poartă numele, coprinziml io» 
felul de bunuri.

Izvoarele mar sus expuse a legilor locale din Basarabia., 
servesc și ca demonstrare a exactității primelor interpretări, în 
primele acte legislative mai sus menționate asupra proprietății" 
răzășești; aceste acte nu conțin în sine nici o hotărîre nouă ci 
numai le explică pe cele vechi. In regulamentul Comisiei pen­
tru hotărnicire în Basarabia (Col. de legi Nr. 23578 an. 1849) 
se arată, pe baza informațiilor primite dela autoritățile locale, 
istoricul provenienței proprietății răzășești, și aceste indicați- 
uni servesc ca explicare a particularității acestei stăpîniri. Ea 
s’a format prin trecerea ca moștenire a ocinelor dela persoa­
nele care le-au stăpinit dintru întăiu în timpuri îndepărtate, 
urmașilor lor. Această trecere se condiționează de «spițe», — 
adică dreptul de proprietate în ocină aparținea numai persoa­
nelor, care erau legate prin rudenie cu primii proprietari, In- 
tr’un cuvînt stăpinitorii actuali, răzășii, sînt familiile m/rite ale 
primilor proprietari ai ocinelor. Și numai pe această bază, ei 
iau parte în această stăpînire.

Prin această particularitate a provenienței lor și felului de 
proprietate legat de aceasta, se explică înțelesul expresiunilor 
întrebuințate în primele acte legislative din țară,—că răzășii, în 
ocina răzășească, se bucură de profitul pămînturilor neîmpărțite 
și că ei stăpînesc neîmpărțit pămîntul sau o moșie comună, ne- 
formînd obștie colectivă. Alt înțeles nu pot avea aceste expre- 
siuni, căci altfel s’ar găsi în deplină contrazicere cu legile lo­
cale «care își păstrează și acum în țară toată puterea lor». 
Aparținerea răzășilor la o tagmă sau alta, sau la o clasă so­
cială oarecare, în principatul Moldovei nu avea nicio influență
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asupra părți: din stâpinirea răzășeascâ; și de aceia, cum este 
bine spus în primele acte legislative rusești, *în  ocinele răză­
șești stâpînesc oameni de diferite tagme și clase sociale», k- 
ceasta este urmarea logică a particularității stăpînirii răzășești, 
necondiționate de aparținerea proprietarului la o clasă, o tagmă 
sau alta, lată de ce atunci cînd, după anexarea Basarabiei la 
Rusia, oamenii de diferite tagme aflați in țară s’au împărțit 
după clasele existente la Ruși, răzășii nu s’au trecut în numă­
rul acestor clase *)  (voi. II, partea 11-a, col. de legi ed. 1875). 
Numai in urmă, la editarea legii din 14 Iulie 1868, (despre a- 
șezarea pe pămînturi a sătenilor,— «țăranilor» din Basarabia), la 
sătenii de diferite numiri din Gubernia Basarabiei, sînl trecuți 
absolut neexact și abuziv, răzășii (art. 794, voi. IX, ed. 1876, 
cap. II, regulamentul special al sătenilor) care, în observația dela 
art. menționat, se numesc săteni-proprietari. Aceasta s’a întîm- 
plat dintr’o neînțelegere, căci chiar în anexa specială dela legea 
tagmelor, ediția 1876 (XVII Așezămîntul Basarabiei, art. 5, note 
și anexe. — Regulamentul împroprietăririi țăranilor pe moșiile 
răzășești și pe moșiile mici în Basarabia), se spune că în nu­
mărul răzășilor sînt trecuți toți în general, fără deosebire de 
clase, persoane care sînt stăpînitori ai așa ziselor ocini răzâ- 
șești.

1. Clerul, 2. Noblimea, 3. boernașii, 4. mazilii, 5. ruptașii, 6. negus­
torii și burghezii, 7. țăranii sau sătenii plugari, 8. țiganii, 9. evreii, (vezi A- 
ișezărnintul Obrazoveniei oblastei Basarabia, 1818 pag. 16).

O astfel de contrazicere în lege (darea de samă la Cons, 
de Stal din 1875, pg. 113, și Col. complectă de legi, an. 1875 
Nr. 48089 și 48090 și 48091) a adus în practică o nedumerire 
asupra chestiunii: care anume din proprietari trebuesc trecuți la 
numărul răzășilor? Cauza acestei neînțelegeri a fost împreju­
rarea că în legea din 14 Iulie 1868, după cuvîntul răzăși era 
pus în ghilimele «țârani-proprietari», cu toate că moșiile răză­
șești aparțin nu numai țăranilor, dar și persoanelor de alte 
tagme. Ministrul de Interne (rus), recunoscînd necesar să se 
îndepărteze această nedumerire, a prezentat Consiliului de Stat 
un raport, spre a se lămuri în ce anume trebtie să constea a- 
șezarea pe pămînturile răzășești (împroprietărirea) a țăranilor 
instalați pe moșiile răzășești. Consiliul de Stat după cercetarea 
premergătoare a acestei chestiuni în Comitetul General al Orga­
nizării agrare a țăranilor, a găsit că sub numele de răzăși tre- 
bue să se înțeleagă toate persoanele, nu numai din clasa țără­
nească, dar și din alte clase, care sînt proprietari în așa nu­
mitele ocine răzășești.

Ocinele acestea aparțin mai multor stăpîni și se află îr 
stâpinirea lor în loturi. In urma acestei Deriziuni a Consiliulti 
de Stat înalt, confirmată la 4 Februar 1875, trecută în rîndul 
izvoarelor art. 671, voi IX, col. de legi ed. 1899, s’a decis, 
între altele, că din răzăși fac parte toate persoanele în gene­
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rai, fără deosebire de tagme, și care sînt proprietari in așa 
.numitele ocini răzășești, aflate în stăpfnirea neîmpărțită a pro­
prietarilor lor. Consecința acestei legi a fost excluderea art.. 
794 voi. IX ,ed. 1876, iar în art. 671 v. IX ed. 1899, la nu­
mărul sătenilor proprietari sînt irecuți numai răzășii, care nu 
aparțin claselor sociale mai înalte,—adică acei care sînt arâtați 
în art. 2 al aceluiași voi. IX, ed. 1899. Prin urmare s'a consta­
tat, și foarte just, că răzășii ca stăpînitori în ocină răzășească, 
toți în general, nu formează o clasă socială (tagmă) aparte și, 
din această cauză, nu formează o obștie aparte ca persoană 
juridică. Pentru existența unei astfel de obștii de clasa sau 
altfel, ca unitate formală sau ca un întreg juridic, e necesară 
recunoașterea sa de cătră lege sau de cătră autoritatea cores­
punzătoare. (Deciziunea Deprde Casație civil, No. 490 an. 1875, 
No. 246 an. 1880, No. 42 an. 1882, No. 13 an. 1893, No. 72 an 
1896 etc.). Numai la astfel de persoane juridice, publice sau 
private (art. 698, voi. X, partea 1, ed. 1890) le aparține drep­
tul de stăpinire a averii în marginile stabilite de lege, ca unui 
subiect de drept. (Dec. No. 31 an 1881). In cazul acesta nu 
membrii separați ai obștiei sînt proprietari ai acestei averi, ci 
obștia însăși, ca persoană juridică, care are o reprezentanță, 
stabilită de lege pentru apărarea drepturilor si intereselor sale.

Un astfel de indiciu de recunoaștere a ocitiei răzășești 
ca persoană juridică, după cum se vede din cele expuse mai 
sus, nu se vede în lege. Prin urmare odată ce s’a stabilit ne­
contestabil că în ocina răzășească, fiecărui răzăș din această 
ocină îi aparține o parte din ea, un lot, separat de loturile 
celorlalți răzăși, fiind in stâpînire neatîrnată de stăpînirea ce­
lorlalți răzăși și bazată pe dreptul de proprietate particulară, 
atunci nu poate fi nici vorba de stăpinire în obștie. Un astfel 
de drept, după legislația rusească, aparține numai pe averi 
ce sint în stăpînirea unei persoane juridice, ca unitate întrea­
gă, iar nu a membrilor ce intră într’insa.

Pe baza tuturor celor expuse, Senatul Dirigent. în. adu­
narea generală a Dep. I și 11 de Casație, a decis să se re­
cunoască :

1) Că răzășii nu formează obștii în sensul persoanelor 
juridice; 2) că odată ce nu e obștie, nu poate exista nic^ re­
prezentant al ei,—fiecare răspunde pentru sine personal, șl 3) 
că pămînturile ocinelor răzășești se află în stăpînirea răzășt- 
lor nu pe dreptul de proprietate în obștie, ci personală, par­
ticulară.

Cu toate că cele stabilite de adunarea generală a Sena­
tului opreau orice controverse, cum competința acestei institu­
ții cu greu ar fi putut fi contestată de funcționarii ruși, neîn­
țelegerea și reaua interpretare a ființei stăpînirii răzășești a 
apărut foarte clar țu introducerea în Basarabia a legii de or­
ganizare agrară („Zemleustroistvo“).

Ca totdeauna și aici s’a arătat tendința perpetuă a Mi- 
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misterelor, Departamentelor și Administrațiilor din Petersburg 
•de a vedea într’un singur fel pe țoată imensa întindere a 
Imperiului Rus. Ignorarea particularităților și condițiilor locale, 
intrate adînc în conștiința și sufletul poporului, necultura ju­
ridică a unor oameni complect nepregătiți, numiți pentru ad­
ministrarea unei chestiuni necunoscute lor, necunoașterea care 
ajungea până la un dispreț pe față al legilor și obiceiurilor 
locale, deși recunoscute de Guvernul Rus, și dorința unora 
din executorii legii de organizare agrară ca să se distingă în 
orice chip activitatea lor intensă și energică față de stăpînire, 
- au lăcut ca cei ce s’au apucat impetuos de afacerile noi și la 
modă, să-și reprezinte gospodăriile sătești în multe poze fru­
moase, multicolore, însemnînd planurile, și deseninele gospo­
dăriilor „așezate“ toate asemenea una cu alta.

Toate aceste au făcut ca împotriva stăpînirii noastre 
răzășești. să se înceapă o campanie energică. Guvernatori; 
care păstrau dela un timp la altul, cași față de chestiunea 
mazililor, o neutralitate aproape binevoitoare, la urma urmei 
erau convinși de „specialiștii“ aflăți la dispoziția lor. Cei din 
urmă aveau nevoe să desființeze „instituțiile învechite ale 
dreptului local“ și să introducă «pentru ușurarea administra­
ției și simplificarea chestiunii», „uniformitatea“ Rusiei mari, 
care le dădea idei asupra întinderilor nemărginite ale Statului 
Rus. In documentele oficiale (Nota Comitetului Permanent 
Gubernia! din 16 I 3-911), care arată ca bază legală că „stă- 
pînirea răzășească este de origină străină, necorespunzînd 
pe deplin (sic!) nici uneia din legile civile ruse“, se spune 
că dacă nu se poate descurca nodul juridic al acestui fel de 
proprietate, este mai bine sâ se tae (!) printr’o lege bună... 
și multe alte afirmări adînci și pline de însemnătate juridică 
se aduceau în acea notă.

Cînd se ridica vocea oamenilor locali, arătînd imposibi­
litatea unei logici atît de primitive față de dreptul local lega­
lizat de însăși autoritatea înaltă rusă, care sublinia bazele ju­
ridice istorice și uzuale ale instituțiilor locale, asemenea eșiri 
se întîlneau sau cu condescendența exterioară și atunci nu a- 
veau ..nici o urmare, sau li se dădea caracterul de luptă în 
orice chip a rămășiților vechi și grobiane locale, lăsate de 
cirmuirea. rusă — material care în zadar hrănea speranțele 
„separatismului“. E interesant că în dovezile contra uneia sau 
alteia din particularitățile locale, unii din cei mai „activi“ 
funcționari ruși ajungeau pănă acolo că le priveau din punct 
de vedere al „democraticităței“ lor, și găseau că ele calcă și 
această idee.

Așa a fost în chestiunea mazililor; și cu toate că in im­
periul rus era. riguros legiferată împărțirea în tagme, și nu a 
fost desființat tabelul rangurilor, tagma mazililor apărea, în i- 
maginația unora din funcționarii care visau că cu primirea ran­
gului (cinului) următor să primească noblețea de neam, ca o
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îdeie pe deplin «nedemocratică», și iată că acești funcționari, 
oameni absolut incapabili de a se descurca nu numai în construc­
ția complicată juridică a vechei instituții a proprietății răzășești, 
care desigur avea nevoie de îndreptare și îmbunătățire, dar și pe 
deplin nepregătiți in chestiunile mici de drept, controversate, 
s’au apucat de treabă, neștiind să creieze sau să îmbunătățească 
nimic. Legile speciale rusești și obligațiunile solemne luate de 
împărații Ruși care mențineau drepturile străvechi ale locui­
torilor băștinași din țara noastră, au fost respinse și uitate.

Administratorii generali, Directorii Departamenteler, Co­
misiile guberniale de organizare agrară, in focul antrenării și 
activității, și-au asumat dreptul ce nu le aparținea, nu numai de 
interpretare, ci de o interpretare rău-voitoare a legilor, dar și 
de a edicta instrucții, legi și explicări speciale, care anulau 
direct legea.

Antrenarea cu aceste experimente de organizare agrară a 
fost așa de mare, că dela ele se infectau și unele zemstve, ai 
căror membri, oameni localnici, nu-și dădeau osteneala să se 
gîndească asupra cauzelor reale ale acestei metode petersbur- 
gheze de vivisecție, introdusă sub steagul întăririi bazelor de 
Stat a acelei proprietăți, care istoricește era atingibilă și sin­
gura primită pentru toate felurile de proprietate a populației 
noastre de baștină.

S’a început revoluția rusească. Insă străduința de unifor­
mizare a Rusiilor Împărătești a rămas aceiași. Complect necu- 
noscînd condițiile locale, negîndind asupra particularităților țării 
noasire, psihologiei speciale a poporului nostru, «revoluționa­
rii» și socialiștii de diferite partide, curente și interpretări, în­
tre care și cîțiva moldoveni de ai noștri, care, cît de curios pare 
aceasta, se închinau și nivelării internaționaliste și erau in a- 
celași timp și partizani ai curentului național, nu au știut sâ-și 
conformeze cunoștințele, mai mult sau mai puțin asimilate, rea­
lității noastre. Purtîndu-se față de ea de sus și desprețuitor, 
ei lucrau după șabloanele și formele abstracte și generale. Ei 
vorbeau toți de ororile și urmările robiei existente în Rusia 
pănă la 1861, care nu a fost niciodată în viață la noi, despre 
socializarea pămîntului, pe care poporul nostru organic nu a 
fost în stare să o accepte, despre norma general-rusească a- 
supra pămîntului, cînd deseatina noastră de pămînt, prin ca­
litatea și productivitatea ei, nu cedează la 30 de desatine din. 
guberniile nordice rusești, ajungînd, chiar, la sistemul comunist, 
care e atît de posibil poporului nostru cași robia poporului 
englez.

In discuțiile și desbaterile lor aprinse (nicăeri nu s’a vor­
bit atît degeaba și atît de mult ca în Rusia) toți cei care au 
dorit o schimbare radicală a condițiilor de viață a poporului 
nostiu, s’au bazat pe diferite cărți și mai ales, broșuri scrise 
de Francezi, Nemți, Evrei și Ruși (unul din «reformatorii» ba- 
sarabeni a declarat chiar că culege inspirațiile sale «din cărți
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vechi», nearâtînd titlurile lor), și nici unul nu a adus ca do­
vadă a dreptății afirmaținnilor sale, acea măreață carte, care se 
numește istoria poporului și fără care nici o discuție asupra 
fericirii posibile a acestui popor, nu este nici cu putință, nici 
imaginabilă.

Răzășii erau priviți ca o piedică pentru introducerea idei­
lor, poate și bune, dar nerealizabile, ca o piedică la dorința 
de a ținea în mină toată inasa țărănească. Rușii nu s’au gîn- 
dit niciodată că stăpînirea răzășească și proprietatea individuală 
este o instituție a noastră, străveche, părintească, intrată în 
viața poporului, și că înainte de toate trebuește învățată isto­
ria proprietății și «folosirii de părnînt răzășești, și apoi să se 
lucreze și să se aplice acele măsuri ^re vor da adevărată, nu 
închipuită, mulțămire și propășire poporului.

Este o regulă pentru toată lumea: — dacă muncitorul de 
părnînt, țăranul, nu are părnînt, trebue să i se dea, dar aceasta 
uu se poate face la fel în Comitatul Southex și în Bavarix în 
Basarabia și în Gubernia Saratow.

P S
Cliișinău, 28JV.;19!1 și I91S.

/



Stanțele dureriiy

Să nu-mi spui că ’ntrisiarea fini tremură pe pleoape 
Și gura-mi de durere zîmbeste ’mbătrînită, 
Ci lasă desnădejdea să crească liniștită, 
Ca nuferii ’n podoabă pe înverzite ape.

Nu-mi amăgi tăcerea și nu veni să-mi tulburi 
Singurătatea... Lasă să-mi plîngă amintirea, 
Cutreerînd, deapururi, alături cu iubirea, 
Trecutul greu de vrajă, pe ’ndepărtate drumuri.

Că poate, pe ’nserate, am să tresar deodată, 
Și-o clipă veselia în ochii mei va arde, 
Gîndindu-mă că ’n zarea trecutului, departe, 
Eu patima învoaltă, am resfirat-o toată.

Și poate-atunci, în șoapte de-adîncă ’nduioșare, 
O să-ți destram povestea durerii ce ’nflorește, 
Înaltă și trufașă, cum pururea sporește
Și nu cerșește vremii netrebnica uitare.

Luca I. Caragiafe

5



Cu trenul în 1919

Sculat cu noaptea’n cap, stăteam înșiruit în fața casei de 
bilete din Gara de Nord, între un individ care pufăia dintr’o 
lulea enormă și o cucoană corpolentă și foarte guralivă. In cele 
din urmă mai mult dus decît ajuns, făcui un mic popas în drep­
tul ferestruicii de după care domnul Casier binevoiește a îm­
părți biletele.

— De-acum am scăpat! zic eu, cu ușurința proprie tine­
reții. Și mă reped voios spre ușa de eșire pe peron.

Aș! Prima decepție mi se arată sub forma unei a doua 
coade ce trebuia să fac la această ușă. Greutatea aici era și 
mai mare. Lumea se scurgea pe un fel de jghiab, cum sînt strun- 
gârețele pe la sțîne, iar această lume era sporită, față de 
cea dela bilete, cu numărul mult mai mare al celor ce-și lua­
seră bilete prin delegație, cu numărul hamalilor cu bagaje și 
cu cel al însoțitorilor călătorilor. Pe toată această lume, la ca­
pătul strungăreții o controlau doi funcționari — și dacă se ni­
merea ca cineva să ajungă fără bilet până la domniile-lor, a- 
tunci contravenientul era întors pe același drum pe care veni­
se, întorcînd îndărăt tot șivoiul care se scursese în urma lui. 
O luptă aprigă urma apoi pentru recăpătarea locului pierdut.

Pe peron trenul se întindea greoiu de-a lungul liniei. In- 
nâuntrul vagoanelor n’aveai unde strecura o foiță de țigară, iar 
pe dinafară trenul era ornamentat artistic cu figurine... vii, în 
poziții și culori nemărgenit de variate. Un moment sînt furat 
de pitorescul tabloului, dar cruda realitate îmi amintește bruta! 
câ nu pentru asta am făcut două cozi, sculîndu-mă dela ora 
trei.

Mai sînt două ore până la plecarea trenului și locuri <eSte, 
dar s’a isprăvit», cum zice un mitocan.

— Se mai formează un tren pentru cei ce n’au prins loc, 
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glumește unul din mulțimea care, cași fnine, se uita cu invi­
die la cei ce ne priveau cu îngrijorare din vagoane.

- Cu vagoane de cutii de chibrituri și drept locomotivă 
o brichetă! răspunde altul.

-- Bine, domnule, dar ce’nsemnează asta!? Eu am plătit 
am bilet de clasa l-a—și trebue să mi se dea loc! iși strigă 

subțirel revolta o cucoană gătită ca în alte vremi.
— Păi, vină colea sus lîngă noi, coniță ! îi oferă un loc 

un soldat de pe imperiala vagonului.
Soldații fac haz. Cucoana pleacă supărată să caute coman­

dantul militar al gării «care e dator să-i facă loc și să o a- 
pere de mojiciile soldaților».

Încerc cîteva vagoane. Cu neputință să mă urc... Plec.
- A!... aici e bine. Nu-i nimeni în vagon, iar eu mă bat 

cu morile de vînt! gîndesc eu, și mă reped la vagonul vizat, 
cu elanul ultimei sforțări pentru a ajunge la o fericire între­
zărită și îndelung dorită.

- Stai !.. Și o baionetă mi se pune inaintea pieptului, pro­
babil pentru a întări și mai mult valoarea imperativului verbal.

Eu rămîn prostit. Cerberului i se face milă de mine.
- Tu... știi carte? <
— Am învățat oleacă, ingîn eu.
- Atunci ești chior?.. Nu văzuși beletul de colo?
— Nu.

' — Du-te de-1 vezi. Vagonul e rizirvat pentru dipotațt,— 
mă lămurește apărătorul patriei, și apoi îmi întoarce spatele.

O iau descurajat îndărăt spre coada trenului cînd,- -ce-mi 
văzură ochii!—un alt vagon, aproape gol, pe culoarul căruia 
se plimba un ofițer, fumîndu-și țigara. Stau un moment la în­
doială, caut să văd dacă vagonul n’are și el vre-un belet, și 
negăsind nimic care să-mi arate că ar avea vre-o destinație 
specială, dau să mă urc.

— Unde te urci, mă ? mă întîmpină cu multă delicateță un 
soldat, deastădată fără armă.

- In vagon.
— Îndărăt, că nu e voie.
- Nu e voie!.. De ce?

De ce, de ne ce, hai le cară! Vagonul e rizirvat pen­
tru dipotați...

- Dar domnul ofițer de colo, e deputat?
- Și mai mare: e curier! îmi răspunde soldatul. Și mul­

țumit de răspunsul ce mi-a dat, începe să fluere ușor.
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In timpul acesta un .sublocotenent, cu bandă roșie la mî- 
necâ, vine însoțit de două doamne pe care le introduce în va­
gonul rizirvat pentru dipotați și pentru mai marii lor, domnii 
curieri. »Dar cucoanele ce-or fi?» gîndesc eu. Și mă rugai de 
domnul sublocotenent să-mi permită și mie intrarea măcar pe 
coridorul vagonului.

—- Nu se poate, dragă, e vagon rezervat pentru parlamen­
tari și curieri.

— Bine, dar doamnele?
Doamnele sînt din misiunea basarabeană, îmi răspunde 

ei. Și dă să plece.
Georges, est-ce-que vous avez disposé rembarquement 

de nos malles ?
Oui, mes chéries. Je suis un peu pressé, mais je re­

viens vous voir avant le départ... Au revoir!
«Misiunea basarabeană» ! gîndesc eu. Și mă răsucesc în- 

tr’un picior, hotărîndu-mă să nu plec delà ușa vagonului. Pe 
lîngă mine se adună și alți desmoșteniți ai soartei, grupul mă- 
ridu-se pe măsură ce vremea plecării trenului se apropie. Și 
vreme de aproape un ceas ne-au trecut pe dinainte umplînd 
cupeurile confortabile ale vagonului tot felul de curieri și mai 
ales, misiuni feminine, cu toate protestările și spiritele celor 
din jurul meu.

Insfîrșit, cu zece minute înainte de plecarea trenului și 
dupăce a mai vizitat odată misiunea basarabeană, domnul sub­
locotenent s’a îndurat să ne dea drumul în vagon.

A, domnule sublocotenent, rău te-ai răzbunat de toate îm­
punsăturile și răutățile ce ți s'au adresat !

O haită de cîni, intenționat înflămînzită, nu s’ar fi arun­
cat cu atîta pornire asupra unei bucăți de carne, cum s’a arun­
cat asupra ușii ce i s’a deschis, toată acea lume care aștepta 
înfrigurată să-și poată prinde un mizerabil loc pe culoarul va­
gonului. De unde până atunci domnea cea mai perfectă comu­
nitate de simțire- armonia, resemnării în fața intereselor în co­
mun nesatisfăcute—o luptă pe viață și pe moarte îi luă locul., 
o luptă haină de interese care se ciocneau, cu apostrofări și 
gesturi brutale.

Vreme de cîteva minute nu pătrunse nimeni în vagon, ‘deși 
ușa lui era larg deschisă, și parcă ne chema ironic. Toți voiau 
să între deodată, fiecare voia să intre mai întâia. Apoi, ca un 
șuvoiucare a rupt stăvilarul, clae peste grămadă, în strigăte de 



îzbîndă și oribile țipete de durere, toată masa aceia care se a- 
gita, se prăbuși in vidul culoarului.

E curios cum iși pierde omul capul așa de ușor. Am vă­
zut pe unii care, pe cind stăteam și așteptam, arătau a fi oa­
meni în toată firea, oameni cu desăvîrșite aparențe de cultură 
și civilizație; și totuși acuțn zadarnic mai căutam să găsesc in 
ei o urmă de politeță.

Ah, domnule sublocotenent, cum te-ai răzbunat!
In vreme ce domnul sublocotenent, c’o mină în buzunar 

și c’un zîmbet disprețuitor, contempiează învălmășala și savu­
rează apostrofele nenorociților care se înghiontesc, un șuer 
strident anunță plecarea. La fereastra deschisă a vagonului a- 
pare capul, buclat și roz, al unui membru din «comisitinea ba­
sarabeană», ciripind ca dintr'o colivie :

Nous sommes tres bieți ici... N'oublie pas, Georges, 
.nptre engagement. Au revoir!...

Dumitru Cucu



Ofelia

Ucisa de veninul îndoelii,
Intr’tin palat întunecat de crime 
Cu ziduri reci și negre de vechime, 
Murea iubirea palidei Ofelii.

Și sufletu-i de mingîere dornic 
S a destrămat învins de nebunie. 
Căci a iubit cu nevinovâți e
Un suflet sinuos și nestatornic.

De-atunci sub raza iunei. despletită 
Și *n  pârul ud cu albe flori de baltă,. 
Fantastică, ușoară și înaltă
Pe malul apei umbra ei palpită...

...Și-ades, în nopți de veghe și mustrare, 
Prin ceața grea din nordul ossianic, 
,Văd fluturînd hipnoticu-i zăbranic 
Și-ascult pierdută, muta ei chemare...

Otitia Cazimir



HELIUM
în fața cîtorva probleme medicale

Sint mai bine de 20 de ani (1898), decind lord Rantsay 
a descoperit că in compoziția aerului, despre care credeam că 
știința își dăduse demult ultimul cuvînt și că nu mai este cîmp 
de descoperiri nouă pentru nimeni, se găsește gazul helium, care 
in atmosferă este întovărășit totdeauna de patru gazuri rare ale 
Azotului: Argon, Crypton, Xenon și Neon iarăși descoperiri nouă 
ale aceluiași savant englez. S’au descris aceste gaze ca, avînd, 
drept orice calitate, o inerție chimică complectă, care le făcea inu­
tilizabile pentru industrie.

Grație acestei calități ele sint ineombustibile. Această des­
coperire, neavînd nici o aplicațiune industrială atit din cauza i- 
nerției gazului, cit și din cauza cantității minime in care se gă­
sea în natură, a rămas- ca să zic așa platonică. Aceste gaze ră­
măseseră cu valoarea mai mult a unei curiozități științifice decit 
ca ceva care ar prezintă un interes practic, pănă mai anii tre- 
cuți, pela mijlocul războiului, cind s’a văzut că s’ar putea trage 
foloase foarte mari prin întrebuințarea Saloanelor dirijabile, dacă 
s’ar putea umplea cu un gaz care să nu fie inflamabil și să fie 
totuși mult mai ușor decit aerul, deoarece tot inconvenientul pe 
care*l-au  arătat dirijabilele in timpul războiului, inconvenient care 
i-a făcut pe Germani să peardă multe zeppelinuri și în urmă să 
renunțe la întrebuințarea lor, era combustibilitatea gazului cu care 
le umpleau. Focul se putea comunica atit dela nacelă sau mo­
tor, dar mai cu seamă pericolul incendierii venea dela inamic, 
prin tirul special cu rachete incendiare.

In căutarea unui remediu acestui mare inconvenient care se 
pune deacurmezișul progresului navigației aeriene, specialiștii și-au 
adus aminte de descoperirile lui lord Ramsay și de cele 5 gaze 
cu inerție chimică: helium, argon, crypton, xenon și neon șis’au 
oprit la helium, pentrucă acest gaz in raport cu aerul este cel 
mai ușor dintre cele 5 gaze.

Insă războiul nu a avut parte să profite de avantagiile a- 
cestui gaz, pentrucă din fericire s’a isprăvit înainte de a se is­
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prăvi studiile întreprinse cu privire ța helium și la sursele de unde 
s’ar putea culege în abundență; totuși e probabil că vor profita 
de aceste studii companiile de mesagerii aeriene și poate și me­
dicina.

De cele dintâi avantagii las sâ se ocupe competenții în ma­
terie, eu mă voiu ocupa exclusiv de ceiace întrevăd ca avantagii 
medicale și de profitul care îl pot trage pentru a încerca să-m 
explic unele probleme medicale. Trebue să mărturisesc insă 
dela început că totul nu este încă decît o intuîțiune, o vedere a 
spiritului.

Să începem dar prin a face cunoștința lieliutniilui și să ve­
dem de unde își trage obîrșia.

Heliuinul este un gaz inert a cărui densitate in raport cu 
aerul este de 0.138 și care pană astăzi n’a putut fi combinat ci 
niciunul din corpii cunoscuți. Ei este produs prin desintegrarea 
radiului, toriului, uraniului și poloniului și în general din desin- 
tegrarea elementelor radioactive.

Aceasta este cunoștința dela care e posibil ca medicina să 
poată trage foarte mari avantagii.

Una din dificultățile mari atît pentru probletiia aeronauticei cit 
și pentru acea a medicinei, era cantitatea mică in care acest gaz 
se găsește în natură.

Cercetările însă făcute nu de medici, ci de chimiști. indus­
triali, în scopul de a descoperi sursele cele mai abundente de he- 
lium și a rezolva astfel partea cea mai grea a problemei aero­
nauticei și a aerostaticei, au dat până acuma oarecare indicații, 
puțin satisfăcătoare pentru problema pe care și-o propuneau dînșii. 
dar foarte interesante pentru unele probleme medicale și car 
pot da indicații nouă pentru îndrumarea unor cercetări, în ches­
tiuni despre care se credea câ au ajuns la punctul mort.

Dela lucrările lui lord Ramsay încă se știa că heliuinul 
există în aerul atmosferic intr’o proporție minimă. Urmărirea in­
dustrială însă a acestui gaz in atmosferă a dovedit că la altitudini 
mari conținutul aerului în helium este sensibil mai ridicat.

Această noțiune dobîndită printr’un neîndoelnic«dozaj științi­
fic, deși pentru necesitățile; industriei heliumului este mai mult o 
constatare negativă, nouă medicilor ne deschide un nou orizont 
de conjecturi științifice.

Cu acest prilej mi-am adus aminte că, încă de cînd îmi fă­
ceam studiile medicale, niciodată nu am fost mulțumit de teoriile 
care mi se serveau, pentru a-mi explica dece aerul de munte 
are o influență atît de vădit salutară asupra organismelor debili­
tate a anemicilor și asupra tuberculoșilor, cînd acest aer, după 
cum știm este mai rarefiat, în compoziția iui intră mai puțin oxi­
gen, schimburile gazoase se fac intr’o proporție mai slabă și prir 
urmare hrana respiratoare este mai puțin îndestulată, față de ne­
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voile organismului. Cit in privința teoriei că efectele saiutare sînt 
datorite purității aerului și că, sub influența diminuării cantității 
de oxigen, globulele roșii ca compensație se înmulțesc, sînt mai 
mult păreri irase de pâr pentru nevoia cauzei, deoarece un 
aer de aceiași puritate și același conținut în oxigen, dar respirat 
in altă parte, nu la munte, nu produce aceleași efecte salutare.

Nu numai atît, dar chiar la aceiași altitudine sînt localități, 
unde aerul arc asupra tuberculoșilor o acțiune ca să zic așa a- 
proape specifică, cum este ia Davos și la Leysin in Elveția, pe 
cind alte localități la aceiași altitudine, in altă parte, au o acți­
une mult mai slabă; și să nu se creadă că la Davos îngrijirile 
medicale accesorii sînt de vre-o mare importanță. 1'ot acest tra­
tament consistă in expunerea permanentă la aer și în impunerea 
unor condițiuni de traiu astfel condiționate ca cheltuiala organică 
să fie cit mai mică și economia cit mai mare. In localitățile mai 
sus citate aceste rezultate se obțin mult mai repede și mult mai 
sigur. Pentruce? Nu există nici o explicațiune riguros științifică, 
care să ne satisfacă, dar aveam totdeauna impresiunea că în lo­
calitățile de altitudine există un element salutar supra-adaus, pe 
care nu-1 cunoaștem și care este răspîndit într’un strat de o den­
sitate neregulată, nu numai pe cotele de diferite altitudini, dar 
chiar și pe aceiași altitudine.

Astăzi în urma descoperirilor de care am vorbit mai sus, 
am învățat cum că un gaz radioactiv, rezultat din desagregarea •• •. 
radiului, poloniului, etc. se găsește răspîndit intr’o cantitate sen­
sibil mai marc in raport cu altitudinea. Nu e acesta elementul 
supra-adaus pe care îl bănuiam ? Cînd cunoaștem efectele fizio-., 
logice a gazelor radioactive, nu sîntem oare în drept să preju- 
decătn că, dacă nu toate efectele binefăcătoare ale aerului de pe 
altitudini și acelea speciale ale unor anumite localități, dar cel pu­
țin o mare parte din ele sînt datorite cantității sensibil mai mare 
de helium ce se găsește în acele localități ? Aceasta este una 
din problemele medicale.

«=

A doua problemă medicală privește acțiunea terapeutică a ' 
nămolurilor, a apelor minerale și termale.

in faza empirică a rnedicinei aceste efecte binefăcătoare se 
explicau prin legendele particulare a fiecărei surse, sau printr’un 
cuvînt cu pretenții științifice care nu spunea nimic : virtutea apei.

Mai tîrziit, pe măsură ce principiile chimiei analitice pătrun­
deau mai adînc in medicină, a început să se analizeze toate aceste 
ape și nămoluri și toate efectele lor binefăcătoare să se atribue 
proporției in care- intrau diferitele săruri în compoziția lor. Dezi­
luzia a venit repede și proba netemeiniciei acestei păreri a fostu- 
șor de făcut prin reconstituirea acestor ape și nămoluri pe cale 
sintetică și dovedirea neeficacităței lor.

Balneo-terapetiții însă nu s'au lăsat învinși și, fiind ia căuta­
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rea unei teorii care să Ie explice cu orice preț virtutea terapeu- 
îxă a apelor și nămolurilor minerale, teorie, cu aspect științific 
bine-ințeles, s’au legat de teoria ionilor, care iși făcea apariția in 
chimie.

Elementele minerale constitutive ale tuturor acestor ape și 
nămoluri se găsesc în'stare de ionizație, ziceau ei; de aceia vir­
tuozitatea lor este alta decit aceia ?. apelor minerale similare, re­
zultate dintr’o combinație sintetică. Dar nici această părere n’a în- 
tirziat să fie desmințită, pentrucă imitațiile de ape și nămoluri, 
ionizate prin curenți electrici, cu toată reclama prealabilă care li 
s a făcut, au fost departe de a produce efecte terapeutice analoage 
celor naturale.

îndată după descoperirea radiului de câtră Curie și apariția 
teoriei radio-activității, teoria virtuții apelor minerale și a nămo­
lurilor naturale-terapeutice a luat o cale nouă, calea adevărului, 
care oferea un inceput de satisfacție științifică scepticilor de pănă 
acum. Deși încă cele mai multe ape sînt incomplect studiate din 
acest punct de vedere, teoria insa satisface așa de bine setea 
care o avea toată lumea de o explicație mai verosimilă, incit de- 
la apariția ei nu se mai aude vorbindu-se decit de j^iterCa radio­
activă a cutărei ape sau a cutărui nămol. Cu așa zisa virtute a. 
apelor nu se mai prostește nici știința, nici dicționarul. Teoria 
compoziției chimice a trecut cu repeziciune in domeniul arhivelor 
prăfuite.

Deși lumea medicală era quasi-satisfăcută de teoria radio­
activității, cu toate astea o demonstrație palpabilă era așteptată. 
Ea a fost făcută cu un an înaintea războiului de cătră doi chi- 
iniști industriali in Franța : Moureu și Lepape, care urmărind iz­
voarele naturale de Helium, pentru captarea și industrializarea 
lui, au găsit mijlocul să-l extragă in cantități mai mult sau mai 
puțin importante din cele mai multe surse termale.

Din acest moment virtutea acestor ape a devenit palpabilă 
>i este prima demonstrație științifică și neîndoioasă a radio-ac­
tivității lor.

Cum cercetările acestor doi chimiști urmăreau scopuri in­
dustriale și interesul lor era să facă un depozit însemnat de he­
lium, fiindcă succesul navigațiunii aeriene se întrevedea de partea 
acelei țări care va dispune mai curind de cele mai însemnate de­
pozite de helium, ei s’au apucat să dozeze debitul acestui gaz la 
diferite surse de ape minerale, făcînd astfel un enorm serviciu 
bahieo-terapiei în generai și celei franceze în special. Rezultatul 
acestor cercetări a fost următorul : Sursa lithium din Santenay 
emite un gaz care are un conținut de 10% helium, sursa Maiziercs 
61'/,!, sursa Lymbe din Bourbon Lancy nu conține decit 2*/,.  Cal- 
culîndu-se debitul anual, sursa Santenay abia ar da 18 m.:!; iar 
sursa Cesar din Neris ar da 43 m.:!.

Pentru interesul companiilor de mesagerii aeriene, aceste cer­
cetări au dat un rezultat negativ; indirect însă au adus mari ser­
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vicii medicinei, pentrucă din punctul ei de vedere rezultatele ob­
ținute sînt foarte interesante.

Importanța acestor descoperiri rezidă în două puncte :
1) Posibilitatea care se dă medicinei de a face un calcul 

mai mult sau mai puțin precis asupra gradului de energie a di­
feritelor surse de ape minerale, prin dosajul heliumukii ce conține.

2) Posibilitatea de a încerca activarea apelor minerale și a 
nămolurilor artificiale prin incorporare de gaz hélium, adică prin 
radio-activarea lor naturală. Dacă aceste cercetări ar da rezultate- 
satisfăcătoare, avantagiile ar fi colosal de mari.—Putința de a-ți 
aduce Ia domiciliu toate apele și nămolurile din lumea întreagă și 
de a beneficia in orice timp și ori unde de efectele lor curative, 
putința de a instala in fiecare spital un Karlsbad, un Vichy, un 
Franzensbad, o Govoră. un Tekir-Ghiol etc, ar fi o adevărată 
binefacere pentru omenirea saracă și suferindă.

Pe lingă rezultatul experimentațiunii, succesul acestei intre- . 
prinderi mai depinde în mare parte de depozitele mondiale de 
hélium care se vor putea face, prin urmare de cantitatea care 
s’ar putea pune cu înlesnire la dispoziția comerțului.

Pentru aceasta, goana după hélium ar fi trebuit întreprinsă 
de medicină, dar ea fiind continuata cu mare ardoare de chimiștii 
industriali, în interesul aviației aeriene, medicina urmează să pro­
fite de munca altora. Din continuarea acestor cercetări s’a 
dovedit în Franța că aproape toate sursele heliifere se gă­
sesc grupate pe o bandă de teren orientată SW-NE între Miè­
vre și la Haute Saône; s’ar părea dar că există adevărate zăcă­
minte de terenuri heliifere.

Ar fi de mare interes nu numai medical, dar și industrial, 
să se facă dosajul in hélium a izvoarelor noastre de ape minerale 
atit de numeroase și grupate in așa proximitate unele de altele, 
incît s’ar putea întîmpla ca să fie așezate și ele pe un adevă­
rat zăcăinint heliifer. Heliuntul s’a mai găsit în proporție de I°/e 
in gazurile care emană din terenurile petrolifere din America. Ar 
fi de căutat acest gaz și in einanațiunile gazoase, atît de abun­
dente, din regiunile noaste petrolifere.

Se mai găsește încă in gazurile Grisous și in niște emanațiuni 
de gazuri naturale din localitatea Neuengamme (Germania) care 
conțin 4'7hb hélium și care sînt susceptibile să producă anual 
25.000 m." de hélium.

Din această a doua parte a investigațiunilor chimiștilor fran­
cezi, am aflat dar că există în natură adevărate zăcăminte heli­
ifere. Ne întrebăm la rindul nostru dacă localitățile instalate pe 
aceste zăcăminte nu sufăr influența unor degajări lente și per­
manente a acestui gaz radio-activ și dacă nu cumva acestui fapt 
sevdatorește reputația curativă bine meritată a unor localități cli­
materice mai mult decit a altora.

Rezumind dar cele ce am expus nu ne putem opri de a 
constata cu entuziasm orizontul medical plin de speranțe care ni 

•7
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se deschide prin rezultatele dobindite din niște cercetări extra-me- 
dicale, pornite dintr’un interes pur industrial.

Dacă speranțele noastre se realizează, vom fi în plăcuta po- 
zițiune de a aduce muntele la domiciliul celor debilitați, care tră- 

în vale și care din diferite motive nu se pot deplasa ; de a 
aduce Davosul și Montreux și Leysin in odaia de culcare a tu- 
befculoșilor și cu perfecționarea aerostaticei de a le da și putința 
de a-și procura și altitudinea dorită împreună cu sursele radio­
active și binefăcătoare pentru plămîni și starea generală, fără a 
se deplasa din curtea lor; de a aduce reumatizanților, gutoșilor. 
calculoșilor, obezilor, artriticilor etc, toate avantagiile binefăcătoare 
ale surselor cu reputație mondială, la domiciliu, in spitalele, sana­
toriile sau stabilimentele de băi din localitatea unde trăesc, cu a- 
lit mai ușor cu cit costul metrului cub de helium s’a scoborit la 
25 fr., astăzi cînd extracțiunea lui e abia in fașe.

Am o singură îndoială: e prea frumos pentruca să fie pe 
Jeaîntregul și dintr’odată realizat; totuși, dacă nu s’ar realiza de- 
cit pe jumătate, și încă e enorm.

Dr. D. Tatușescu
Medic primar de spital.

Docent de clinică medicală



Era ca'n vis...

Amurg... în jur cădea ruina,
Se dărîma un sfînt altar,
Și toamna-și întindea rugina
In pustiitul sanctuar.

Și eu veneam în neagră haină.
Cu părui strins sub văl cernit,
Dar nu ca să mă rog în taină
Și nici să plîng. , .....

Un Ioc ferit

Cătam, unde arsese-odată
Un foc, o inimă, un dor.
Veneam să strîng cenușa toată,
S'o spulber vîntului in zbor...

in gînd nici urmă de mîhnire,. /
in suflet njci un trist fior.
Doar fîifiiri de amintire
Treceau în sborul clipelor.

Veneam... și m'a ajuns din urmă
Un visător cu ochii mari.
Vorbea de chinuri ce se curmă :
«...Și tu atît de tristă pari...

«Eu te-am văzut venind tăcută
«Și m’am legat de pasul tău.
«Nu mă ’nspăimîntă gura-ți mută,
«Nici ochii cu păreri-de-rău.
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l*
»Ai suferit; și-aveai un suflet 
«Ales pentru cîntări și vis.
«Azi stai lipsită de răsuflet 
«Cu ochiul mort, cu gînd închis, 
«Dar ți-aș vorbi de primăvară, 
«Ne-am depărta pe-un tainic drum, 
«Ți-aș spune șoapte ce’nfioară 
«Și vei uita ce-i nor și scrum.»

Și-avea în ochi lumină vie 
Și foc în glas. Șî m’a ’ngrozit
De-odată liniștea pustie 
Din cimitirul desfrunzit.

Și-I ascultam ca fermecată 
Si el vorbea mereu și blînd.
Și m’ani trezit ingenunchiatâ.
Eu. mă rugam! Dar cui?

Un gînd
y

Nelămurit, o ’nfiorare,
O înspumare a simțirii
Mă ridica pentru ’nchinare, 
Mă înălța de-asupra firii.
Și ruga mea n’avea cuvinte

~Și n’avea țintă, n’avea zeu.
Trăiam esența clipei sfinte 
(Să fi pătruns pe Dumnezeu?).

Și cum nu ne-a 'mpietrit fiorul ?
.Să fi trăit înmărmuriți 
Cit visul iși trecea fuiorul 
Printre copacii adumbriți.

Nu. M’a trezit!
Murea pădurea

Și el vorbea de zări albastre,
Și-am prins din ce-mi spunea ’ntr’aiurea: 
-«Doar noi... și... inimile noastre...»
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Atît! Și m’am uitat în lături
Și ochiul meu se stinse iar.
M’ain ridicat, i-ani mers alături
Și l-am adus lingă altar.

Acolo, urna părăsită
Și doar cenușă rece ’n ea...
Am resfirat-o 'ncet, mîhnită:
«Privește,-a ars inima mea...»

Se clătină făuritorul
Visărilor din lumi senine. 
Cu fruntea albă visătorul 
Și mut, s'a depărtat de mine.

Și l-am văzut plîngînd pe cale
Și ceafa l-a 'nghițit apoi...
Cununa visurilor sale
Lăsase-o frunză în noroi...

Doar vîntul fîșîind o clipă,
Ca un regret tîrziu și greu,
A agitat, ca pe-o aripă,
•Un căpătiiu din vălul meu...

Sabina Georgtscu



Dormind...

In noaptea aceia de Maiu, călătoream undeva in Moldova ;• 
lume fusese îndestul de multă, dar dincolo de Docolina, după 
schimbarea trenului, nu rămăsese în compartimentul meu decît 
doi tineri, un ofițer de.cavalerie și-o domnișoară. Ne-am schim­
bat salutările de nevoie și arătîndu-ne părerile de rău pentru 
lipsa neobișnuită a luminii, ne-am așezat fiecare, tăcuți, la lo­
curile noastre.

Trenul urca încet, aproape ca la pas; mașina pufăia pre­
lung ; sub noi, cînd și cînd scrîșneau măruntaele de fier ale 
vagonului, cînd și cînd s’auzea călcătura roatelor pe înggmă- 
narea șinelor. In dreapta se întindea un șes îngust, sub o 
coastă de dealuri întretăiată de guri dese de văi în care dor­
meau căsuțe cu păreții albi înecate în cununile livezilor. Peste 
deal, poala cerului, cu nouri seămoșați printre care vîslea lu­
na aproape plină.

După tăcere, tovarășii mei de drum erau de bunăsamă 
străini. Domnișoara din mijloc rămăsese dela început, cu to­
rul nemișcată, privind necurmat în jos; ofițerul dimpotrivă; 
cu mișcări nervoase, căuta să anine undeva perdeaua răsvră- 
tită a ferestrei. II robise, după cît înțelegeam, priveliștea nop­
ții, și căuta, după putință, să ne impărtășască șt nouă,— celor­
lalți; doi,-- ceva din aceste tainice prisoase-ale firii.

Cîteva clipe, luna se arătă pe-un cîmp mai larg. Ofițe­
rul cuprinse perdeaua și o ținu așa. Costișa din față ni se a- 
rătă întreagă, limpede ca ziua; un drum de țară, îngust și 
cotit, alb ca laptele, cobora și se, oprea într’un mănunchiu de 
case, sub deal, în marginea căruia, lăcrăma în stropi străluci­
tori o roată de moară.

lazul... un lung Șirag de sălcii... o livadă mai în fund cu 
patru plopi năzuind în văzduh... o casă în margene, la drum... 
Am închis ochii, ca să păstrez mai îndelung această icoană 
rară, și-am rămas așa... Lună sus; jos verdeață, peste tot lu­
mină, întuneric și răcoare...

Parc’anzeam cum fierb firele de apă frîn.te în căușul sco­
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cului, parc’auzeam cum privighetorile își risipesc în livadă che­
mările lor... Lipsea numai aceiace nu puteam să văd, dela lo­
cul meu, și lipsa aceia căuta închipuirea mea s’o împlinească... 
O întîlnire!... El, trebuia să scoboare dealul, pe drumul albea 
omătul; ea, trebuia s’aștepte în umbra livezii;—el, un drumeț 
ca orișicare, fără știință și fără bănuială,—ea, un suflet înse­
tat, dornic, așteptînd, ascultînd, suferind...

Atunci, abia auzii această întrebare:
— Domnișoara merge la Rădești?
O clipă, îngîndurata de lingă mine, cred eu, stătu la gînd : 

să răspundă, ori ba ?...
— Da, domnule...
Tînărul veni îndată cu adoua întrebare:
— Domnișoara vine de departe ?
— Da, domnule... Și astăzi dimineață, din pricina întîrzi- 

erii trenului, am pierdut legătura...
— Și, desigur că nu vă așteptați deloc la o călătorie 

de noapte, mai ales prin niște părți de țară ca acestea...
— A, nu, domnule ! Locurile le cunosc foarte bine ; apoi, 

fără aceasta chiar, nu mi s’a întîmplat niciodată sâ călătoresc 
singură...

Vădit, tînărul își sfîrșise întrebările pregătite, și tăcu. 
Domnișoara își strînse cu grijă rochia lingă sine, și s’așezâ 
mai bine în loc...

— N’ați călătorit niciodată singură!... suspină subloco­
tenentul de cavalerie, tremurîndu-și ușor pintenii;—și cu toate 
acestea, un astfel de lucru se întîmplă chiar acum...

— Nu înțeleg, eu văd că nu-s singură... și după puterea 
vorbelor pricepui că domnișoara își înturnase privirile spre 
fereastră.

— Ba da I îi răspunse grăbit tînărul; ba da! Vedeți? 
(și de bună samă, câ-i arătă spre mine): Vedeți? domnul doar­
me de-o jumătate de oră, liniști», absent, iar pe mine m'*  fu­
rat cu totul puternica chemare a acestei nopți... Ași vrea ca 
până mîni, necurmat sâ urc, să scobor astfel de locuri, să pri­
vesc această măestrită învălmășală de văi și dealuri pe care 
se razămă cerul, să privesc cum nourii s’aprind și se stîng. 
cum sclipesc stelele, cum noaptea urzește peste tot, își dea­
pănă și iarăși urzește minunatele ei fire de lumină, de întu­
neric, de răcoare, de blîndețe... Și eu sînt absent, domnișoară... 
Eu plutesc, în aceste ceasuri de noapte; și astfel, împotriva 
așteptării dumneavoastră, călătoriți, cum vedeți, cu totul și ca 
niciodată, singurică... Nu vi-i teamă ?...

Întrebarea era așezată cu meșteșugiși domnișoara, cu tot 
neastîmpărul care-i mișca umerii, tăcu, tăcu mult...

O bucată de vreme, ofițerul o lăsă în fiorii acestei întâie 
nedumeriri...

Se înțelege, eu trebuia să... dorm, cu capul răzămat pe 
colțar. Demulteori, tinerii mei își vor fi întors privirile cătrâ
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inine și demulteori se vor fi întrebat: «doarme cu adevărat 
' domnul ?». N’aș putea să bănuesc care dintr’amîndoi era mai 

dornic să știe hotărît, dacă dorm ori ba; ca s’o spună, desi­
gur, trebuia să fie ofițerul. Intr’un tîrziu îl auzii:

— Domnișoară, domnul cu barba ’nspicată doarme!...
Tăcerea lor prelungită îmi adusese din nou înaintea o- 

chilor icoana satului, cu moara, cu drumeagul depe coastă, cu 
cerul și toate privighetorile nopții. Iarăși vedeam și iarăși 
auzeam totul... El încă scobora, abia atingînd pulberea moale 
a drumului; ea, neștiutoare și nevinovată, asculta în umbră, 
chemarea nebiruită a întregii firi. Și potrivit vîrstei mele de 
om cu barba înspicată, socoteam că așa e mai bine, mai mo­
ral... Așa îmi place mie, ca omul să cadă robit puterilor iz- 
vorîtoare din depărtări fără de margini, ca voința Iui să se 
destrame neputincioasă ca un biet val de ceață rătăcit in bă­
taia vînturilor... Era lună, și din pricina lunii sbucnește ’» 
gîtlejul vietății pe care noi o chemăm privighetoare, acel clo­
cot de patimă oarbă pe care noi îl botezăm cîntare... Era lună, 
era o noapte ca aceia, și din pricina lor, tovarășii mei de 
drum...

Cu felul acesta de a afla îndreptări în tot ceiace lumea 
găsește o vină, o greșală, un păcat, eram deocamdată foarte 
mulțumit; și dacă lucrul acesta l-ași fi putut mărturisi, cuvi­
incioșilor tineri de lingă mine, fără ca să-i supăr, mulțumirea 
mea ar fi fost deplină.

Îmi repetam în gind această încheiere, ca să țin minte, 
și nici nu băgasem de samă că alături porniseră din noti în­
trebările și răspunsurile.

Dumnealui, tînărul ofițer, venea dintr’un tîrgușor dobro­
gean și mergea la Rădești, la o soră a mamei sale; vîrsta 
douăzeci și unul de ani împliniți, pe douăzeci și doi. Era măr­
turisirea lui, pe cuvint de cinste, dupăce aflase anii domnișoa­
rei Sofia,—optsprezece. Luna iui de naștere, Noembrie, o lu­
nă rece și aspră, în care, după părerea tînărului, se cade să 
se nască tot ce-i bărbat:

— E cu temeiu, domnișoară, părerea mea?,..
— Și mie mi se pare că așa ar trebui să fie— îi râs-' 

punse vecina.
Ofițerul rămase împăcat.
— Dar luna de naștere a duinitale, domnișoară?
Fata tăcu. Dealtfel, mi s’a părut că sublocotenentul nici 

nu dorea un răspuns, căci îndată își arată părerea sa.
— Eu nici nu pot crede o altă lună de naștere pentru 

domnișoare, decît April...
— Și cu toate acestea, luna mea nu este April! abia vor­

bi domnișoara, ca pentru altul.
— Mă mir, domnișoară și ipă mir mult... Dar Mai ?... 
Domnișoara tăcu, și tăcerea aceasta făcu pe ofițer să 

bată ușor din palme: gîcise, și gîcise repede...
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C’un surîs venit pe neașteptate, domnișoara Sofia își a- 
dunâ mai bine rochia, și primi cu bunătate cuvintele cu care 
se poate zugrăvi o Jună ca aceasta, luna florilor...

— A tuturor florilor, domnișoară, a tuturor florilor, de- 
la cea mai micuță pănă la cea mai mare, dela cea mai sălbatecă 
și mai îndepărtată, pănă la cea mai dulce, și mai aproape.... 
mai aproape de... de cine, domnișoară ?...

— Nu știu...
— De mine !...
Tînărul îi cuprinse mina, și domnișoara Sofia avu bună­

tatea să i-o lase...

❖
V

Nu după mult timp, pe coridor răsunară pașii și între­
bările conductorului; sosi îndată la noi, deschise ușa cu sgo- 
mot șî ne ceru biletele.

Domnișoara Sofia își pironi ochii înpămînt; domnul de-a- 
lâturi, sublocotenentul Valerie Bantăș, se alipi de geam ; și pâ­
nă să scoborîm, răspunsei la o întrebare a sa:

— Ați dormit bine, domnule?
— Am dormit, tinere, am dormit foarte bine și foarte a- 

dînc... Au venit toate împrejurările în ajutorul unui bătrîn 
ca mine: întunerec, răcoare și niște tovarăși ca dumnea­
voastră...

Trenul se opri și domnișoara Sofia sări înaintea mea ; 
își găsi mama și fratele care o așteptau, cuprinse și sărută pe 
fiecare de mai multe ori, și pornind spre trăsură, îi ispitea cu 
o nespusă veselie:

— Ce faceți ?... Ce face Mihai ?... Ce face Sănduc ?... 
Vai, mamă! Nu mai puteam de dor... Și știți?... Cînd am'a- 
juns la Docolina și-am aflat că trenul plecase, mi-a venit nu 
știu cum... Da’ pe-acasă e bine peste tot ?...

Urcară, și trăsura lor porni duruind...

Tudor Pamfile



Conștiinței

1 *•

Tu, care fără gloria Credinței, 
Mi-atîrni într’una plumburi de aripa 
Și, cînd auzi durerea mea că țipă, 
Te bucuri la surîsul Biruinței ;

Tu, lanțul care ’n fiecare clipă 
Ținîndu-mă ’n robia suferinței, 
N’ai vrut să știi dreptatea Năzuinței 
Și-ai nimicit pornirile-i in pripă ;

O, tu, putere aspră și ciudată
Ce lupți cu toate cursele din Fire,— 
De ce să fiu vestala consacrată

Să apere-al tău foc în părăsire, 
Și-apoi să piară însăși consumată 
De ne ’nțeleasa flacărei orbire ?

Alice V. Soars



C. Dobrogeanu-Gherea

’Eri dimineață, la 5, a murit cunoscutul critic și teoreti­
cian socialist C. Dobrogeanu-Gherea»...

Ce simple sînt toate lucrurile pe lumea asta!
Orice suflet omenesc este rezultatul1 vieții și experienții 

tuturor ființelor din care a crescut, dela apariția vieții pe 
pămînt pană la el. Și e de ajuns un banal amănunt de fisio- 
logie pentruca să se risipească într'o clipă toată minunea asta!

»Eri dimineață la 5» s’a închis brusc drumul unei splen­
dide evoluții.

Dar să lăsăm aceste considerații de sentiment. Să fa- 
•cem mai bine ceiace i-ar fi plăcut lui, dacă ne-ar asculta vor­
bind de un om ca dînsul, în astfel de împrejurări. In loc să ne 
tînguim, să încercăm a defini un temperament și o operă.

Gherea ne-a venit de aiurea, de peste Prut, de unde ne-au 
venit, tot pe atunci, și D-rul Russel, misionarul revoluției în 

«Moldova, de unde ne-a venit și sufletul de mucenic a! lui Zub- 
•cu Codreanu.

Inutil să facem, acum și in acest loc, biografia lui. Pănâ 
ce s’a putut adapta la noi, a avut de suferit mult adolescentul 
căzut aici, în țară străină, fără nici un sprijin de nicăeri.

După cîțiva ani dela venirea lui în Romînia, Gherea s’a 
alipit Ia mișcarea dela «Contemporanul», care avea să conti­
nue, eu mai puțină repercusiune în timp și în spațiu și dîn- 
du-i o altă direcție, critica junimistă pe cale de a-și isprăvi me­
nirea ei specială.

Critica lui Gherea este și ea un moment al criticei mol­
dovenești. După mișcarea critică dela 1840, a venit Junimea, 
care a făcut critica formelor burgheze din punctul de vedere al 
claselor boerești. In urma Junimii au venit socialiștii, care au 
făcut critica acelorași forme burgheze, însă din punctul de ve­
dere a! claselor de jos,—mai ales al țărănimii. Gherea a fost 
sufletul și teoreticianul acestei mișcări. Catehismul și manifes­
tul acestui curent, studiul-program întitulat «Ce vor socialiștii 
romini». este opera lui Gherea. Iar atacurilor iscate pe vremuri, 
tot el le-a ținut piept, cu viguroase articole de polemică, care 
erau în aceiași timp pagini de doctrină și de propagandă și 
dintre care cel mai remarcabil este cel intitulat «Karl Marx și 
^economiștii noștri».
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Am arătat aiurea că^vechiul socialism, formulat în «Ce 
'Vor socialiștii romîni», nu este, dacă facem abstracție de apa­
ratul doctrinar, de cit o specie de democratism radical, cumpănit 
și cu un caracter aproape pur țărănist, un democratism cultu­
ral, generos și cu aspirații de înfrățire cu omenirea în­
treagă și mai ales cu acele clase din Apus, care luptau împo­
triva organizației nedrepte a societății. Acest caracter al so­
cialismului de altădată se datorește faptului că socialiștii nu pu­
teau face altceva, decît să se adapteze la împrejurări. Și sin­
gura clasă de muncitori apreciabilă in Romînia, și mai ales în 
Moldova, erau pe atunci țăranii. Mai tîrziu, cînd proletariatul 
a început să crească în unele centre, socialismul lui Gherea a 
putut deveni mai industrial, mai «occidental».

Gherea insă, deși teoretician și luptător politic mai în- 
nainte de toate, era totuși un atit de fervent iubitor de lite­
ratură, încît nu a putut rezista ispitei de a-și rupe, din timpul*  
muncei pentru traiul zilnic și pentru propagarea ideilor sale, 
multe ceasuri pe care le-a consacrat literaturii, urmărind însă 
și pe arena literară tot propagarea idealurilor sale sociale.

In critica literară, el vine după Maiorescu. Gherea este 
unul din reprezentanții epocei celei nouă de atunci, pe care 
am datat-o 1880- 1900, și pe care am numit-o epoca Eminescu.

Gherea este atît de mult omul acestei epoce, el co­
respunde atit de bine aspirațiilor vremii și nevoilor literare ale 
momentului, încît ajunge glorios în cîțivaani. Incepînd din 1889, 
Vlahuță, un alt reprezentant—în poezie—al acelei vremi, îl 
preamărește și-l recomandă cu entuziasm generației nouă. Nici 
un scriitor al nostru nu a fost selectat mai cu putere de e- 
poca sa decît Gherea. Iar atitudinea «decepționistului» Vla­
huță față cu revoluționarul Gherea se explică perfect, dacă a- 
vem în vedere că atît «decepționismul» cît și socialismul de- 
atunci, reprezentat și unul și altul cam prin aceiași categorie 
de oameni, erau produsul aceleiași nemulțumiri, provocată de 
aceiași stare de lucruri, cum m’am încercat să dovedesc al­
tădată.

Gherea venind după Maiorescu, a venit firește împotriva 
lui Maiorescu. E legea progresului. Dacă din punct de ve­
dere negativ, critica socială a lui Gherea aproape coincidea cu 
a lui Maiorescu,—din punctul de vedere al idealului și al solu­
țiilor, acești doi oameni au fost diametral opuși: unul con­
servator, celălalt novator extrem. De aici, marele și ireduc­
tibilul antagonism dintre ei. Divergența in concepția criti­
cei literare venea tot de aici. Critica «metafizică» era refle­
xul conservatismului unuia, după cum critica «științifică» era 
reflexul revoluționarismului celuilalt. Gherea credea însă că 
el e o conștiință-ogiindă- față de Maiorescu, că în Maiorescu 
vorbesc instinctele de clasă, pe cînd în el rațiunea rece și o- 
biectivă- -cum se socotise și Maiorescu altădată față cu ideo­
logia patruzecioptistă. In realitate, fiecare își teoretiza, soci- 
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ologește în primul etaj, literaricește în al doilea, propria lui 
atitudine sentimentală față cu realitatea socială a vremii.

Gherea a adus la noi critica științifică, întemeiată pe con­
cepția că literatura e un produs ca oricare altul, un fenomen 

0 al vieții, care trebue studiat in constituția, în cauzele și în e- 
fectele lui. Privită astfel, critica nu are a se ocupa de lite­
ratura neizbutită, ci numai de cea bună, adică de literatura 
propriu-zisă,— pentrucă știința nu se ocupă decit de realități.

Din diversele preocupări ale criticei științifice, el a dat 
un accent mai puternic cercetării cauzelor,—de altmintrelea cea 
mai «științifică» dintre îndeletnicirile acestei critice.

Din această pricină, fie zis în treacăt. Gherea nu putea să 
tacă și n’a făcut o școală literara. El nu putea crea decît 
numai o școală critică — și a creat’o.

Ca să înțelegem mai bine întreaga activitate intelectuală 
a lui Gherea, să definim puțin natura inteligenții sale.

Din punctul de vedere al perceperii realității, oamenii se 
pot împărți în două categorii. Unii percep mai ales raportu­
rile dintre lucruri, cauzalitatea. Pe alții îi interesează în pri­
mul rînd lucrurile, ceiace este individual. Dintre aceștia din 
urmă se recrutează mai aies artiștii; dintre ceilalți, mai ales, 
cugetătorii. Sînt rari acei care, ca Taine, au îmbinate în ei 
amîndouă însușirile— de obiceiu una in dauna celeilalte.

Gherea a făcut parte din prima categorie. 11 interesau 
mai mult raporturile, pentrucă pe ele le percepea mai ales.

Așadar el trebuia să vadă mai întăiu în opera literară 
legătura dinți e ea și cauzele ei. Și avînd un temperament po­
litic, fiind un sociolog, și încă un sociolog marxist venit din 
Rusia, el nu putea să nu caute cauza principală a operei in 
împrejurările sociale.

Gherea a colorat concepția deterministă a lui Taine cu o 
doză de sociologie atit de puternică, îneît marele critic francez 
cu greu și-ar fi recunoscut elevul. Sociolog socialist, prin ur- 
nare progresist și optimist, Gherea nu se putea entuziasma 

de mediul cosmic, care e imuabil și nici de cealaltă cauză din 
teoria iui Taine—rasa, care e «conservare*  și «stabilitate», 
iată dece Gherea, admițînd în teorie factorul eredității, a ținut 
atit de puțin samă de el în practică, adică in explicarea scri­
itorilor. Optimiștii, reformatorii sociali entuziaști, sînt din in­
stinct protivnici concepției de ereditate.

Importanța dată de Gherea mediului social, a făcut pe li­
nele spirite neatente să creadă că criticul nostru explică ta­
lentul prin mediu... Lucrul acesta nu există în Gherea. El explică 
arin mediu numai tendințele, idealul scriitorului, optimismul sau 
pesimismul, caracterul moral sau imoral. Fără îndoială, însă. 
Gherea a dat o importanță excesivă mediului social. El n’a 
ținut samă îndeajuns de predispozițiile înăscute, predispoziții 
la pesimism sau optimism, la reacționarism sau revoluționa-
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rism, la egotism sau la altruism generos, etc. Raportul din­
tre operă și mediu, Gherea l’a conceput prea mult ca un ra­
port de cauzalitate—conținutul operei ca efect al mediului—în 
ioc să vadă în acest raport mai mult un paralelism, așa cum 
rezultă din teoria selecțiunii literare: un anumit mediu (mai bine 
zis o anumită categorie socială ori temperamentală) își însu­
șește anumite temperamente care-i convin.

Gherea, teoretician al socialismului internațional, a apli­
cat in analiza literaturii romîne teoria mediului burghez euro­
pean. Cînd arată de pildă cauzele pesimismului, Gherea se 
gîndește la relațiile de clasă și la aspectele sociale din occi­
dent—cași atunci cînd face teoria socialismului romîn. Acum, 
că teoria pesimismului european chiar, a lui Gherea, e justă 
sau nu, e altă vorbă.

Din această cauză, scriitorii studiați de Gherea nu sînt 
întotdeauna văzuți în mediul lor particular. La această lipsă 
de precizare a împrejurărilor concrete în care ei s’au desvol- 
tat. mai contribue și o altă cauză. Gherea face abstracție de 
punctul de vedere istoric-literar în judecarea scriitorilor. (In 
aceasta el se aseamănă cu Maiorescu, care privind opera lite­
rară din punct de vedere pur estetic, n’a ținut, firește, nici el 
samă dt contingențele istorice). Gherea nu numai că judecă 
literatura contemporană fără să o pună în legătură cu cea din 
trecut, dar în critica sa nu ține samă nici de biografia scriito­
rilor, de cronologia operei lor, de scrierile lor în alte dome­
nii, etc.

Dar Gherea a introdus la noi nu numai critica științifică, 
adică a cauzelor, ci și critica psihologică. Maiorescu o făcuse 
.numai în treacăt, și cei mai însemnat articol al său în această 
direcție, articolul despre Eininescu, este posterior apariției lui 
Gherea.

Gherea insă, nu a făcut atît psihologia scriitorilor, cit 
a personagiilor din opera lor și a raporturilor dintre persona­
gii,—psihologia lui Dragomir, a lui jtipîn Dumitrache, a lui 
Tipătescu, mai mult decit a lui Caragiale.

Personagiile pe care le analizează mai bine Gherea, sînt 
cele din operele cu caracter social, lată pentruce el va fi 
un mai bun critic al literaturii sociale decît al celei psiholo­
gice și al poeziei, lată pentruce el va analiza mai cu pătrun­
dere opera lui Caragiale decît pe a lui Eminescu.

Gherea a reușit mai bine în critica psihologică propriu- 
zisă, adică a scriitorilor, atunci cînd a vorbit de grupe de scri­
itori, cînd așadar i-a putut reduce la categorii, ca depildă 
în »Artiștii proletari culți», (psihologia categoriei Eminescu. 
Caragiale, Vlahuță, O. Carp, etc.). Și în această analiză pur- 
psihologică se vede tot sociologul, mai la largul lui în carac­
terizarea grupelor decît a indivizilor: psihologia grupei o vezi 
mai bine ca efect social, decît pe a individuMii.
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Ca critic estetic, Gherea nu duce critica noastră mai de­
parte, de unde o începuse Maiorescu la 1867, în «Poezia romî- 
nă». și pe care de altminteri nici Maiorescu n’a dus-o mai de­
parte.

In Gherea sînt puține pagini de critică estetică, și nu cele 
mai interesante din opera Iui. EI ne spune mai degrabă ce 
ciută Coșbuc din natură, decît cum cîntă; el arată mai bucuros 
evoluția sentimentului in dragostea rustică, așa cum apare în 
poezia lui Coșbuc, decît cum ciută poetul dragostea flăcăilor 
și fetelor din munții săi. Analiza estetică este pe ultimul plan 
în critica lui Gherea.

Dela această îndeletnicire îl oprea natura inteligenții sale 
așa cum am definit-o: Solicitat mai ales de raporturile dintre 
lucruri, decît de lucruri, percepînd-mai mult legăturile cauzale 
decît aspectele individuale, el nu putea da o însemnătate prea 
mare formei sensibile. Comparat cu Maiorescu, Gherea nu e 
atît de ascuțit in gust ca rivalul său. In schimb e mai com­
prehensiv și mai variat, pentrucă fiind mai puțin estet, e mai 
puțin personal.

O singură preferință avea Gherea, dare însă nti-și avea 
originea in natura Iui estetică, ci îi venea de aiurea, din idea­
lurile lui sociale. Dintre două opere cu calități deopotrivă, 
el o prefera pe cea cu idealuri sociale mai «înalte»...

Meritul cei mare însă al Iui Gherea nu stă atît in con­
tribuția sa la construirea doctrinei criticei romîne, prin intro­
ducerea mai tuturor genurilor de critică, cît în rolul său de 
îndrumător, de învățător, de apostol.

Gherea este unul din marii noștri sămănători de idea­
luri. El a fost expresia idealismului unei întregi genera­
ții. Cînd formele apusene și-au dat roadele lor, cînd mizeria 
claselor de jos a început să ia proporții îngrijitoare, cînd pe 
de altă parte au început să se ridice tot mai multe spirite cul­
tivate din sinul acestor clase, cînd a apărut nemulțumirea pu­
ternică de prezent și aspirația cătră un viitor mai bun, în anii 
de după 1880, cel care a zugrăvit mai cu pricepere această 
stare și a exprimat mai cu avînt acele aspirații, a fost Gherea.

Dar un rol poate și mai însemnat Fa avut Gherea ca pro- 
pagâtor de cultură.

In articolele sale el pune necontenit probleme, dezbate i- 
dei și astfel opera sa are calitatea eminentă de a da continuu 
de gindit. El se lasă adesea in voia asociațiilor de idei, părăsind 
oarecum subiectul. Articolele lui sînt pline de digresii. Pe de 
altă parte, el face citații din tot felul de scriitori, poate în afară de 
necesitatea strictă a demonstrației. Prin aceste digresii și prin 
aceste citații, care sînt fără îndoială un defect de compoziție, 
Gherea a răsț>îndit acum 30 de ani, în cercul larg al cetito­
rilor săi, gustul ideilor generale și al literaturilor străine.
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Temperament de propagandist, avînd așadar necontenit 
înaintea ochilor imaginea mulțimii, înzestrat cu o bogată ver­
bozitate și cu facultatea de a se antrena de propriile-i .expu­
neri, Gherea a reușit să dilueze pentru folosința marelui pu­
blic esența concentrată a unui Taine, făcîndu-ni-1 astfel acce­
sibil încă de pe cînd eram pe băncile școalei. S’ar putea spu­
ne că opera lui Gherea a fost o mare și fecundă școală de a- 
dulți. Din acest punct de vedere, rolul său se poate compara 
cu al începătorilor culturii noastre moderne, de pildă cu al 
unui Eliade. Și să se noteze că Gherea a fost la urma urmei un 
autodidact, cași Eliade, și că, în condițiile speciale ale rolului 
său, autodidacticismul,pe lingă neajunsuri, i-a adus și avantaje, 
cași lui Eliade. In adevăr, un autodidact inteligent și cu­
rios cetește mult, cetește variat, cetește numai ceiace îl atra­
ge și, cind este publicist, simte irezistibila plăcere de a comu­
nica și cetitorilor săi capitalul variat de cunoștinți, agonisit în 
peregrinațiile lui diverse prin operele întregei literaturi. Și 
nimic nu e mai binevenit într’o țară pe o treaptă inferioară de 
cultură, unde orice cunoștință nouă e o binefacere și unde 
toate cunoștințele sn»t nouă.

Și, cum forma nu e decît o altă față a fondului, Gherea 
a avut stilul adecvat naturii sale, rolului său de propagandist 
cultural. Stilul lui Gherea se poate defini a contrario cu sti­
lul lui Maiorescu. Maiorescu, natură aristocratică și spirit ne­
gativ, are stilul rece, concentrat, soliloc, lipsit de orice fami­
liaritate cu cetitorul. Gherea, natură mai populară, propagandist 
și spirit fecund, are stilul prolix, oratoric sau poetic la nevoe, 
și adesea familiar. Aceste însușiri dau stilului lui Gherea o ex­
presie comunicativă care ne explică, în mare parte, succesul 
fără asămănare al articolelor sale. Dar ceiace se chiamă stil n’a 
avut Gherea. El iși îngrijea manuscrisul mai mult cu privire la 
idei, la orinduirea paragrafelor, decît la formă și limbă. El ținea 
până la un punct de școala «Contemporanului», pentru care 
totul era «fondul», forma fiind considerată aproape ca o 
prejudecată burgheză, cași jobenul și mănușile. Am spus «nu­
mai până la un punct», pentrucă Gherea nu împărtășea și teore­
tic această părere. Genul stilului său, încă odată, se datora 
naturii sale, așa cum am încercat s’o definim mai sus.

In privința limbii din ale sale «Studii critice», ținem cu 
tot dinadinsul să arătăm că Gherea nu este răspunzător de li­
nele scăderi estetice. Gherea acum treizeci de ani nu știa bine 
romînește. Limba articolelor lui era corectata de alții, de per­
soane care-și puneau toată ambiția să găsească cuvmtul cît 
mai popular, ne-evitînd la nevoe chiar și o expresie vulgară, 
numai ca limba să fie cît mai neaoșă, cît mai «rominească». 
Și este evident că un cuvînt care poate fi un mărgăritar în 
Creangă, lovește neplăcut într’o discuție de estetică. Cuvinte 
ca «a interi» (cum se zice în Moldova cînd e vorba de a a- 
iunga o pasăre de ogradă), sau expresii ca «Madama Estetica 
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și-a luat tălpășița», nu șînt ale lui Gherea. El nu le cunoș­
tea. El trebue să le fi învățat înțelesul, dupăce s’a cetit pe 
el însuși.

Cu toate acestea, scrisul lui Gherea se cetea cu plăcere. 
Gherea are in stil mișcare, avînt și căldură. Stilul său e per- 
suaziv și suggestiv.

Unul din mijloacele cu care reușește el mai bine să cap­
teze convingerea cetitorului este argumentarea prin exemple și 
comparații clarificatoare. Acest mijloc îl întrebuințează Ghe­
rea și în articolele sale de pură critică, dar mai cu samă în 
polemică, gen literar în care a excelat poate mai mult decît în 
oricare altul. împreună cu Panu și Maiorescu, Gherea a fost pole­
mistul cel mai talentat din publicistica romînâ.

Polemica din «Studiile» sale «critice» este plină de urba­
nitate și de politeță. Iar fericirea de a nu fi fost direct amestecat 
in vălmășagul publicisticei periodice, i-a îngăduit să-și păs­
treze întotdeauna o atitudine de distincție și de mîndrie. Iată 
pentruce în paginele lui nu se găsesc decît puține ecouri ale nume­
roaselor atacuri îndreptate împotriva lui în cursul celor trei­
zeci de ani de luptă. Prin aceasta el se asamănă iarăși leu 
Maiorescu, care avea însă o și mai mare putere de stăpînire.

Polemica lui Gherea este un model și de strategie și de 
bună-credință,— oricît aceste două noțiuni ar părea contradictorii. 
Gherea are întotdeauna comprehensiune pentru gîndirea ad­
versarului. El recunoaște partea de adevăr din opinia celui cu 
care discută. Atacid său este însă tot pe atit de viguros, pe 
cît este și de loial. Procedeul său favorit în polemică este 
reducerea la absurd a adversarului. In acest caz Gherea are 
imaginația inventivă și adesea plină de humor, ceiace dă pole­
micii sale o savoare deosebită.

Un alt farmec al polemicii sale este spiritul. Dar săge­
țile spiritului său nu sînt niciodată muiate în venin, căci spiri­
tul lui Gherea, chiar in ascuțimiie lui, are întotdeauna o nuan­
ța de humor. Aceste însușiri exclud ironia rece și casantă a 
lui Maiorescu. Podoaba aceasta lipsește lui Gherea. Maiorescu, 
spirit negativ și doctoral, n’are în schimb humor și spirit, apa­
najul naturilor creatoare și expansive.

♦

Cronologicește, Gherea nu este un scriitor egal șie în­
suși. In cariera sa literară se observă o evoluție progresivă. 
Gherea a învățat toată viața. Bagajul său științific este mult 
mai mare spre sfîrșitul activității sale literare decît ia în­
ceput, cind era oarecum sumar. Așa de pildă, în ultima sa por 
lemică cu Maiorescu, se vede clar că Gherea e mult mai fa­
miliarizat decîi înainte cu problemele psihologiei moderne.

Un alt progres îl face Gherea în comprehensiune. Con­
cepția sa devine mai largă. El admite necontenit și alte «ca- 
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tize» pe lîngă gea strict economica. Materialismul său istoric 
nu mai e așa de rigid. Să se compare primul său studiu des­
pre cauzele pesimismului cu cel de-al doilea.

Insfîrșit, observăm și un progres în talent, ceiace de alt­
mintrelea e în natura lucrurilor. Analiza devine mai pătrun­
zătoare, critica mai ascuțită și forma mai literară. Iar pro- 
"resul în limbă e remarcabil. Articolul despre Coșbuc, de 
pildă, e sliperior celui despre Eminescu. Nu-i vorbă, Gherea 
avea mai multă simpatie pentru «poetul țărănimii» decit pen­
tru poetul pesimist — și simpatia e un instrument de ana­
liză, cu care criticul descopere mai ușor secretele unui su­
flet. Iar articolul său împotriva lui Panu, scris tot la sfîrși- 
tu! carierii sale, e un model de polemică din toate punctele de 
vedere, stăpinire a subiectului, sagacitate, strategie, compoziție 
și stil.

Comparația cu Maiorescu se impune necontenit, dela sine. 
Din punctul de vedere care ne preocupă în acest moment, 
vom observa o deosebire fundamentală intre Gherea și 
predecesorul său. Maiorescu dela 1887 este același dela 
T867. Tînărul de 27 de ani, care a scris «Poezia romî- 
nă», este același scriitor logic, concis și elegant, cași cri­
ticul de mai tîrziti. • Maiorescu a apărut deodată complect și 
matur. Aceasta se explică, credem, prin natura sa mai întăiu. 
Natură de artist, el a aspirat dela început la forma perfectă-.- 
cît stătea în firea și puterea lui. Natură pur negativă, el nu 
putea varia. Numai afirmarea e diversă; negația e una.

Dar nu numai temperamentul, ci și concepția estetică a 
’ui Maiorescu explică identitatea sa continuu perfectă cu el în­
suși. Profesînd teoria «metafizică» a frumosului, Maiorescu 
nu avea cum evolua. Progresul științei contemporane nu a- 
vea ce schimba în concepția sa. Teoria frumosului lui Pla­
fon, formulată de Schopenhauer, pe care o profesa Maiorescu, 
nu se putea schimba ori amenda sub influența științii psiholo­
gice și estetice din vremea lui. Și, însfîrșit, la deosebirea de 
care vorbim acum, dintre Gherea și Maiorescu, a mai contri­
buit, fără îndoială, și faptul că unul era autodidact și celălalt 
avea studii serioase făcute la cele mai bune școli din Europa. 
Maiorescu, cînd a început să scrie, era format. Gherea a tre­
buit sâ-și complecteze studiile, dacă se poate spune astfel, 
după ce a început să scrie. >

Vorbind aiurea de Maiorescu, spuneam că ceiace poate fi 
încă de actualitate în opera lui sînt, pe lîngă observațiile psi­
hologice asupra lui Eminescu, mai ales generalizările teoretice de 
psihologie din «Progresul adevărului» și «Din experiență».

Din opera lui Gherea, atît de îndrăgostit de teorii, nu 
poate rămînea aproape nimic din ceiace e teorie. Teoriile nu 
*înt ale lui, sînt ale lui Marx și Taine. El nu are decît apli­
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cații. Dar nu toate aplicațiile lui pot sta în picioare, și aproa­
pe nici una din ele nu e valabilă în totalitatea ei.

Ceiace va rămînea dela Gherea, sînt paginile de psiho­
logie în care analizează pe artiști—reușite, cum am arătat, 
aproape numai cînd e vorba de categorii de scriitori—și capi­
tolele în care analizează sufletul personagiilor din opere, care 
sînt în realitate analize de psihologie socială, aproape toate 
de un interes deja istoric. Ceiace va rămînea apoi dela Gherea.. 
sînt creațiile de artă, unele pagini în care a pus sentiment și i- 
maginație, scrise adesea cu o emoție contagioasă.

Și, va rămînea. amintirea lui în inima celor care au vi­
brat de cuvîntul său, și va rămînea după aceia legenda lut 
transmisă urmașilor de umiliții și ofensații, pe care i-a mtn- 
giiat cu nădejdea unei lumi mai bune.

G. Ibrăileanu
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Energia spirituală *)

*) Ultima operă a lui Bergson „Energie spirituelle".

A doua jumătate a secolului trecut a fost, in domeniul cuge­
tării, o epocă de predomnire a pozitivismului.

Sub influența uriașei desvoltări a științelor experimentale, na 
numai fenomenele naturii, dar viața și . spiritul Însuși păreau su­
puse unor legi riguroase de un determinism inflexibil.

Universul era considerat ca un vast mecanism in care totul 
putea fi in ultimă instanță cîntărit, -supus măsurii și calculului. 
Fenomenele biologice erau reduse la combinații fizico-chimiee iar 
viața mentală explicată prin legile asociației, un fel'de atomism 
care-și avea modelul în lumea fizică.

Un Spencer, un Taine erau filozofii la modă. Ideile lor și 
cultul micilor fapte inspira arta naturalistă.

Spirite fanatice mergeau mai departe și, in entuziasmul lor 
simplist, credeau că știința, care prin aplicațiile ei technice stăpi- 
nește natura, poate servi ca bază moralei și deveni puterea spi­
rituală care va înlocui religia.

Filozofia neokantiană reprezenta desigur față de aceste ex­
cese spiritul critic. Arătînd limitele fatale ale inteligenții noastre, 
ea modera unele pretenții nejustificate ale științei; dar reducind fi­
lozofia la teoria cunoștinței, punea plumbi în aripi avintului spe­
culativ, lăsind fără de răspuns marile probleme care au pasionat 
totdeauna omul.

Dar legea universală a ritmului stăpînește probabil evoluția 
cugetării și la începutul secolului al XX-lea ea prezintă un as­
pect cu totul deosebit.

In urma reacțiunii simboliste în artă, reacțiune care, împo­
triva exagerărilor naturaliste, însamnă reintegrarea ideii și a spi­
ritului și in domeniul gîndirii, o mișcare împotriva pretențiilor 
.scientismului pozitivist e pretutindeni vizibilă.

O renaștere a idealismului c una din manifestările vremii ș: 
.acest idealism ia un caracter iraționalist, antiintelectualist și mistic.
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Pentru el, explicările mecaniste care reduc totul la măsură 
și cantitate și cu care operează științele experimentale, nu se po­
trivesc decît pentru aspectul superficial al universului.

Viața și conștiința nu se pot cintări nici măsura și, pentru 
a pătrunde în natura lor intimă care e și esența profundă și ul­
timă a realității, trebue să renunțăm Ia metodele care au asigurat 
succesul științelor pozitive, căci în acest domeniu—care e acel al 
calității ireductibile—au o valoare mai mare decît microscopul sa­
vantului, intuiția artistului sau entuziasmul aprins al credinciosului.

Și filozofii cei mai gustați și mai populari ai vremii sînt un 
Eucken în Germania, un James in lumea anglo-saxonă. Dar gin- 
ditorul reprezentativ al epocii e desigur Henri Bergson.

Dacă e încă prematur să afirmăm cu unii, că revoluția, care 
in cugetarea omenească va rămînea legată de numele lui,egalea­
ză in importanță pe aceia a filozofului din Königsberg,—nimeni nu 
poate contesta că influența lui e senzibilă în cele mai variate 
direcții.

Poeții simboliști își găsesc în el gînditorul, sindicaliștii văd 
in elanul lui vital și creator o justificare a acțiunii directe și a 
violenței, spiritele religioase sau mistice împrumută din arsenalul 
său antiintelectualist arme împotriva rațiunii.

Cursurile lui Bergson la Collège de France, conferințele lui 
in Anglia și America găsesc un public numeros și entuziast și 
cărțile lui, traduse în multe limbi, apar mereu în ediții nouă.

Ceiace explică succesul lui Bergson nu sînt numai însușirile 
lui excepționale de gînditor și faptul că ideile lui răspund unei 
nevoi sentimentale a timpului, ci și marele său talent literar.

Spre deosebire de un Comte sau Renouvier care scriu greoiu 
și ale căror opere sînt lipsite de orice farmec estetic, stilul lui 
Bergson e bogat — și uneori, poate, în chip excesiv — în me­
tafore și imagini poetice. Analist fin al vieții sufletești, el repre­
zintă în cugetarea franceză acel „esprit de finesse“ pe care Pas­
cal îl opunea spiritului geometric, apt numai în domeniul materiei.

Și împotriva urmașilor lui Descartes, el continuă tradiția lut 
Pascal, inaugurată de Montaigne și reluată in secolul al XIX-lea 
de precursorii lui direcți, un Maine de Biran și un Ravaisson. Iar 
in cugetarea europeană, dacă prin filozofia lui care consideră mo­
bilitatea ca esență a realității, împotriva concepțiilor statice, ne 
aditce aminte de Heraclit și de Hegel, dacă neovitalismul său sa- 
mănă cu ac$l al lui Aristot și Leibniz,—prin intenționismul său mis­
tic aparține familiei de spirite a lui Plotin, Berkeley și a roman­
ticilor germani Novalis și Schelling.

Acuzația de plagiator a lui Schopenhauer pe care,'în atmos­
fera încărcată de patimi a războiului, Wundt a aruncat-o lui Berg­
son, e departe de a corespunde realității. Nu e insă mai puțin 
adevărat că între ideile celor doi filozofi se întîlnesc nn odată a- 
nalogii frapante.

Opera recentă a lui Bergson, „L’énergie spirituelle“, menită 
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să stirnească în jurul ei aprinse discuții, e o culegere de confe­
rințe și studii care complectează anumite aspecte din sistemul iui 
filozofic.

Afară de prima din ele care, rezumind in chip magistral i- 
deile esențiale din „L’évolution créatrice“, cuprinde cîteva indica­
ții prețioase asupra eticei bergsoniene, indicații care ne arată că 
departe de a justifica estetismul sau individualismul, cum au cre­
zut unii—ea exaltează efortul spiritual în luptă cu materia, acți­
unea fecundă și sacrificiul pentru interesele colective ; celelalte 
sînt consacrate problemei raportului dintre spirit și corp, apllctnd 
diferitelor cazuri concrete concepția psihologică desvoltată de fi­
lozoful francez încă în 1896, în „Matière et Mémoire“.

Adversar al paralelismului psihofizic,- hipoteza curentă care 
a adus însemnate servicii psihologiei contemporane,—Bergson nu 
neagă existența unui raport între corp și viața sufletească, dar 
acest raport e, după el, cel mult de solidaritate, în nici un caz de 
equivalență.

Combătînd paralelismul cu argumentele dialecticei idealiste, 
el susține că, reprezentare între reprezentările care alcătuesc viața 
spiritului, crierul nu o poate explica, dupăcum partea nu poate 
explica totul. Departe de a fi o funcție a crierului sau o simpiă 
licărire fosforescentă care însoțește fenomenele cerebrale, deși are 
cu ele netăgăduite puncte de contact, existența sa e independentă.

Dar raportul dintre viața psihică și crier poate fi mai bine 
studiat pe cale experimentală în fenomenele de memorie care, din­
tre toate fenomenele psihice, par a fi în cea mai strînsă legătură 
cu cele cerebrale.

După părerea cea mai răspîndită, memoria ca funcție psi­
hologică nu e decît un caz special ai memoriei organice sau ha­
bitudine, proprietate generală a materiei vii și poate chiar a ce­
lei fizice.

Impresiile primite de simțuri lasă in crier anumite urme, 
modificări imprimate elementelor anatomice și în anumite împre­
jurări, grație asociației, ele revin iarăși în conștiință sub formă de 
suvenire. Până în momentul revenirii lor, acestea, asemeni unor 
clișee fotografice sau unor fonograme, sînt conservate sau Înma­
gazinate în celulele crierului.

Și in cazurile de aphasie, în care un individ pierde memo­
ria cuvintelor, s’a constatat leziunea unor anumite centre nervoase 
din care pănă în ultimul timp, acel al lui Broca, din a treia cir- 
coinvoluțiune stîngă, părea localizat cu mai muftă certitudine. 
Totuși, în unele cazuri, sub puterea unei excitații sau a unei 
emoții puternice, memoria cuvintelor poate reveni aphasicului cu 
toată leziunea centrelor nervoase.

Pornind delà aceste observații, după mulți ani de studii și 
de cercetări clinice, Bergson a ajuns la concluzia că teoria cu­
rentă a memoriei e cu totul insuficientă.

Departe de a fi un rcceptacol care înmagazinează și con­
servă suvenirele întregei noastre vieți psihologice, crierul e- după
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el—un simplu organ senzori-motor care, răspunzind la impresii cu 
mișcările cele mai potrivite, asigură adaptarea individului la îm­
prejurările exterioare ale mediului.

„Acel care ar putea privi în interiorul unui crier in plină 
activitate, ar urma mersul atomilor și ar căuta să interpreteze 
ceiace fac ei, va ști ceva din ceiace se petrece in spirit, dar nu- . 
mai puțin, ceiace e exprimabil în gesturi, atitudini, mișcări ale 
corpului, adică ceiace sufletul conține pe cale de îndeplinire; res­
tul i-ar scăpa. Persoana aceia ar fi in situația spectatorului care 
vede distinct tot ceiace fac actorii pe scenă, dar nu înțălege un 
cuvînt din ceiace spun.“

Fără crier nu ar fi desigur posibilă memoria organică, me­
moria habitudine a mișcărilor, gesturilor, atitudinilor; dar pentru 
Bergson există alături de ea și o memorie psihică pe care el o 
numește pură și care, după părerea lui, e cu totul deosebită și nu 
poate fi redusă la cea dintăiu.

lată un exemplu care ne poate lămuri: Am cetit de zece ori 
un text pentru a-1 învăța pe derost. Datorită repetiției s’a des- 
voltat în mine o dispoziție de a repeta textul din ce in ce mai 
ușor și mai automatic. Asta însamnă că am ajuns să-l posed, să 
am memoria lui, sub forma ei organică. La stabilirea acestei ha­
bitudini a contribuit repetiția. Dar iată că îmi reamintesc una din 
cele zece lecturi, mă văd cetind textul adoua oară, la o anumită 
oră, în anumite condiții obiective și subiective. Ceiace îmi re­
vine atunci în minte este această lectură particulară, cu toate de­
taliile care o singularizează și care mă împiedică să o confund 
cu altele care-mi revin în spirit.

Ea e ceiace Bergson numește un suvenir pur, care se deo­
sebește de percepție nu numai prin intensitate, dar radical și ca­
litativ, fiind cu totul de altă esență.

Suvenirele pure, care constitue după Bergson elementul ori­
ginal al spiritului, care e înainte de toate memorie, au o viață 
proprie și nu sînt înmagazinate în crier.

Ceiace e alterat în cazurile de aphasie nu sînt urmele din 
celulele cerebrale în care ele ar fi conservate, ci numai angrenajul 
sau mecanismul ajustării lor la realitate pe care-l asigură crierul. 
Dar dacă suvenirele nu sînt înmagazinate in crier, unde se con­
servă ele înainte de a reveni în conștiință ?

Întreba;ea aceasta, răspunde Bergson. nu are un senz decit 
pentru obiecte în spațiu. Clișeele fotografice sau discurile fono- 
grafice se conservă in cutii, dar suvenirele nu sînt lucruri vizi­
bile sau tangibile pentru a avea nevoe de ceva care să le con­
țină. In senz metaforic putem spune că, ele există în spirit, dar 
pe un alt plan decît acel al conștiinței. ’

Căci în orice moment al vieții, o stare de conștiință e o 
sinteză care cuprinde în planuri diferite, care au o lumină mai 
mult sau mai puțin intensă, tot trecutul nostru psihologic. Fiecare 
moment al conștiinței cuprinde toate suvenirele noastre contractate 
într’o singură stare. Căci ce e noțiunea eului, decît expresia pres-

7 ' 
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curtată a întregei melc vieți psihice, conștiința vagă a întregului 
meu trecut ?

Insă necesitățile acțiunii fac o selecție în această sinteză, a- 
legînd și izolînd prin intermediul atenției o reprezentare sau un 
grup de reprezentări, care trec atunci pe primul plan.

Organul care îndeplinește această funcție, extrăgînd din con­
știința noastră tot ce e utilizabil din punct de vedere al acțiunii 
și lâsînd să se întunece restul, e crierul.

Departe de a servi la conservarea trecutului vieții noastre 
psihologice, crierul joacă rolul unui obstacol, unui văl care—dacă 
nu maschează complect—dar limitează în fiecare moment viziunea 
lui panoramică, lăsind să transpară din el numai ceiace e util 
acțiunii.

Și din punct de vedere biologic, rolul său e neprețuit. Prin 
el menținem atenția noastră fixată asupra vieții, care nu privește 
în urmă ci înainte. Căci a trăi, pentru spirit este a se concen­
tra asupra actului de îndeplinit, condiția esențială a înserării lui 
In realitate.

Concepția originală a lui Bergson asupra raportului dintre 
fenomenele sufletești și cele cerebrale, teoria lui asupra memoriei 
și a percepției permit o reînoirc a multor puncte obscure ale 
psihologiei tradiționale. Efortul mental pe care-1 facem cînd cău­
tăm să ne reamintim un cuvînt pe care l-am uitat sau cînd voim 
să dezlegăm o problemă și pe care ea se încerca să-1 explice 
prin deșteptarea mecanică sau prin jocul reprezentărilor înmaga­
zinate în crier, se reduce după Bergson la o deplasare progre­
sivă a suvenirelor depe planul memoriei pure pe cel al acțiunii 
prezente.

„Suvenirele noastre la iip moment dat, formează un tot so­
lidar, piramidă —dacă voiți/—al cărui creștet mișcător coincide cu 
prezentul nostru și se înfinge cu dînsul în viitor“.

Și această deplasare a suvenirelor depe un plan pe altul, 
deplasare prin care ele, din vagi fantome sau scheme dinamice 

1 cu un caracter afectiv, ajung să ia un corp și să se materializeze 
iu cuvinte, implică o tensiune mai mult sau mai puțin înaltă, des­
fășurarea unei energii spirituale de o natură specială.

Cu cît o conștiință e mai equilibrată, cu atit tensiunea sau 
tonul vieții psihologice e la un nivel mai ridicat, adică tinde mai 
mult spre acțiune.

Dimpotrivă, in anumite cazuri psihologice morbide, în așa 
numitele stări psihastenice, deși nu se constată nici o scădere a 
vieții normale sau o diininuție a numărului elementelor conștiinței, 
acestea pierd din puterea lor de penetrație și de inserțiune în 
realitate. ,

Ceiace e atins atunci in individ, e acea funcție specifică de 
adaptare pe care Bergson o numește atenția la viață. Deși în 
posesiunea tuturor facultăților lui mentale, raționînd tot așa de 
bine ca omul normal, față de lumea încunjurătoare el e într’o 
stare de reverie, într’un vis continuu. Căci și visurile se explică, 
după Bergson, tot printr’o scădere temporară a tensiunei mentale.
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A visa însamnă după el a se desinteresa de realitate și, în 
vis, un conținut abundent de suvenire succede c’o repejune ver­
tiginoasă impresiilor externe sau interne după mecanismul auto­
matic al asociației, fără să se exercite asupra lor acea selecție și 
concentrare prin care se caracterizează viața omului treaz și care 
asigură precizia ajustării la realitate.

„Pentruca lătratul unui cine să deștepte in memoria unui om 
’ care visează amintirea sgomotului unei adunări, el nu are de fă­
cut nici un efort. Dar pentruca el să deștepte, în locul altor a- 
mintiri, tocmai pe acea a lătratului de cine și pentruca această 
reprezentare să fie interpretată, adică efectiv percepută, —trebue 
un efort pozitiv pe care acel care visează nu-1 poate da“.

Căci a fi treaz, a veghea, constă în a elimina și a concen­
tra acea viață psihică difuză,, care domină in vis, asupra unei 
probleme practice pe care o pune realitatea, însamnă deci a voi.

Și între cele două planuri extreme, acel al acțiunii și acel 
al visului, există după Bergson tot felul de planuri intermediare, 
corespunzînd la atitea grade descrescinde de atenție la viață sau 
adaptare la realitate.

Concepția vieții sufletești ca o energie potențială care, de­
parte de a fi dependentă de corp, se servește de dînsul și îl uti­
lizează, conduce pe Bergson la o hipoteză îndrăzneață prin care 
el încearcă să explice fenomenele atit de misterioase, de viziune 
la distanță sau telepatie.

Am văzut că, după părerea lui, centrele cerebrale nu sînt 
niște organe ce transformă în stări conștiente anumite modificări 
materiale, ci numai niște instrumente de selecție însărcinate să a- 
leagă în cimpul imens al percepțiilor noastre virtuale, pe acel 
care trebue să se actualizeze.

Virtual, percepem desigur mai multe lucruri decît percepem 
actual și rolul corpului e de a înlătura din conștiință tot ceiace 
nu are un interes practic pentru acțiune. Canalizînd influențele 
dinafară, organele simțurilor cași centrele cerebrale limitează vi­
ziunea prezentului, dupăcum mecanismul cerebral al memoriei 
limitează viziunea trecutului.

„Dar dupăcum unele suvenire inutile reușesc să se furișeze 
in interiorul conștiinței profitînd de un moment de inatenție Ia 
viață, nu s’ar putea oare ca, și in jurul percepției normale, o franjă 
de percepții, de obiceiu inconștiente dar gata de a intra în conș­
tiință, să se introducă în ea în cazuri excepționale sau la anumiți 
indivizi predispuși ?“

Corpurile noastre sînt exterioare unele față de altele numai 
in spațiu. Dar conștiințele noastre nu aderă la corpuri decît prin- 
tr'o parte a lor, și ne e permis să presupunem că în ceiace pri­
vește restul pot comunica între ele.

Nu e exclus ca între diferitele conștiințe să se îndeplinească 
in fiecare moment schimburi, asemeni fenomenelor deendosmoză.

Dacă asemenea intercomunicație există, natura a luat pre­
cauțiile ei pentru a o face inofensivă și e probabil că sînt meca­
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nisme ce resping în inconștient imaginile astfel introduse și care 
ar fi jenante pentru viața zilnică. Totuși cînd aceste mecanisme 
de inhibiție funcționează rău, ele se pot furișa prin contrabandă 
producîndu-se acele halucinații veridice sau viziuni dela distanță, 
cu care se ocupă cercetările psihice.

Cași James, Bergson e pătruns de marea importanță a a- 
cestor cercetări începute metodic de .Vtyers, deși ele n’au depășit 
încă faza strîngerii materialului și a examinării lui critice.

împreună cu acești doi cugetători, Bergson consideră nemu­
rirea sufletului ca verosimilă, deși imposibilă de dovedit.

Dacă viața noastră mentală debordează pe acea cerebrală 
și crierul nu face decît să traducă in mișcări o mică parte din 
ceiace se petrece în conștiință, e puțin probabil ca ea să dis­
pară odată cu corpul.

Și obligația probei in acest caz incumbă nu acelui care a- 
firmă, ci celui ce neagă.

Teoriile lui Bergson asupra memoriei și a percepției sînt de­
sigur seducătoare prin ingeniozitatea și subtilitatea lor, dar ele 
sînt departe de a avea o forță convingătoare. Eterna problema 
a raportului dintre spirit și corp, piatra de încercare a sisteme­
lor filozofice, rămine în urma lui Bergson tot deschisă.

Căci el n’a făcut decît să înlocuiască dualitatea spirit-corp 
prin acea de percepție-memorie, deplasînd numai dificultățile pro­
blemei fără a le rezolvi.

Separarea absolută pe care Bergson o face intre percepție 
și memorie, căutînd să materializeze pe cea dintâi și spirituali- 
zînd în chip radical pe cea de a doua, are un caracter arbitrar.

Pentru a elimina din percepție Orice element psihic și a o 
reduce numai la o simplă activitate mecanică de adaptare, Herg- 
son e nevoit să vorbească de o percepție pură, creație fictivă, pe • 
care—după propria lui afirmație—n’o întiinim nicăiri în realitate.

Căci crierul nit e un simplu organ-motor, ci senzor-motor, 
și alegerea mișcărilor potrivite adaptării nit se poate efectua fără 
un element oricît de redus de conștiință.

Deasemeni tendința spre acțiune nu e caracteristică numai 
percepțiilor ci, dupăcum observă Hbffding, tuturor elementelor 
vieții psihice, suvenirelor cași dorinților.

Intre percepție și memorie, cași între toate funcțiile, men­
tale, nu se poate stabili în realitate o separație absolută și egreu 
de admis că pn suvenir și percepția corespunzătoare se deose­
besc nu numai prin intensitate, dar prin natura și calitatea lor.

Dacă obiecțiile lui Bergson împotriva teoriei fiziologice a me-' 
moriei sînt în mare parte justificate, dacă ea nu explică în chip 
satisfăcător conservarea suvenirelor și mai puțin încă trecerea lor 
din inconștient în conștient, această teorie are cel puțin meritul 
clarității și al preciziei.

Suvenirele pure ale lui Bergson, cu esența lor misterioasă si 
deosebită de acea a .percepțiilor, cu deplasarea lor continuă p? 
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diverse planuri de conștiință, ne transportă într’o lume eterică, 
care- cu toate imaginile și metaforele, pe care el le răspîndește cu 
profuziune—r$mîne pentru noi de un subiectivism nouros și vag.

Prin spiritualismul său radical și lipsit de precizie, teoria lui 
Bergson asupra memoriei îmi pare o revenire la unele idei fami­
liare speculațiilor lui Plotin și ale idealismului mistic, idei care 
cer o inițiate specială.

Dar dificultățile pe care concepția de ansamblu a lui Berg- 
>od nu reușește să le învingă, și care își au originea mai ales in 
metoda sa și in antagonismul artificial stabilit de dinsul intre e- 
lementul intuitiv și cel rațional al conștiinței, nu ne pot face să 
trecem alături de adevărul probabil a multor din vederile lui 
de detaliu.

Ideile lui asupra caracterului biologic și utilitar al percep­
ției, asupra atențiunei la viață și a tensiunii mentale, coincid cu 
rezultatul cercetărilor minuțioase ale unui psihiatru ca Pierre Ja- 
net și obiecțiile aduse de el teoriei localizărilor cerebrale par con­
firmate de lucrările lui Pierre Mărie.

Ca orice efort sintetic de explicare a lumii, sistemul meta­
fizic al Iui Bergson cuprinde elemente care nu rămîn în picioare 
in fața criticei. Dar dacă e vorba să facem între ele un triaj, 
paginele lui de psihologie descriptivă sînt acele care formează 
partea cea mai rezistentă.

Privind viața noastră sufletească sub un alt unghiu decît 
raționalismul abstract și asociaționismul mecanist, Bergson a scos 
în lumină c’o virtuozitate incomparabilă de analiză nuanțele ei 
delicate și fugitive și, explorind subsolul misterios și profund al 
subconștientului, el are meritul de a fi pus, alături cu James, ja­
loanele unei științe care are înaintea ei viitorul.

Octav Botez
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Revendicări

Cel dir.tăiu care a vorbit mulțimii de drepturi a făcut-o in nu­
mele Dumnezeirii. Noțiunea de drept a luat astfel ființă din înseși 
atributele Nemărginirii veșnice—de aci poate statornicia, tăria și in- 
tangibilitatea ei...

Au venit apoi cei ce vorbeau in numele cuceritorilor de pămint 
și ai brațelor de muncă, cei care se sprijineau pe tăria faptului îm­
plinit, văzut și mai ales pipăit... Aceștia au întemeiat noMlimca, 
despoind Teocrația de Atotputernicia ei seculară.

Tocmai in urmă se înfiripează revendicările minții, a acelei pu­
teri care dăduse avint și pătrundere măreței plăsmuiri despre Dum­
nezeu, care dăduse și iscusința în lupte și înțelepciunea in orînduirea 
Statelor și îngrădirea sălbătăciei risipitoare și prevederea in agonisi­
rea averilor și rafinarea in cheltuirea lor.

Revendicarea brațelor muncitoare, venită mult mai tirziu, se 
datorește răgazului adus de cătră mașini, și are loc după imprăștic- 
rea întunericului făcută din dărnicia gindirii. Și totuși dușmănia for­
ței fizice, ori deciteori s’a arătat, numai împotriva minții a fost în­
dreptată, in vremurile vechi cași acuma, a minții care-i desrobise pe 
toți. Să fie nerecunoștința în însăși firea omului ?

Și iată acuma tirziu revendicările femeii...
De mine omenirea cată să înceapă dela capăt același circuit.
De ce vine femeia cea din urmă ?
Fiindcă pănă acuma n'a avut răgazul cerut. Trebuiau teocra­

tului slujitori neclintiți in supunerea lor : trebuiau cuceritorului sol­
dați statornici steagului ; le trebuiau cărturarilor idolatri ai cugetării 
și tuturora, brațe vînjoase de muncă, răbdare in supunere și voință 
pururi stăpinită. Cine să sădească aceste virtuți in sufletul bărba­
ților ? Femeia, ea carp mai avea pe deasupra și grija de fiece mi- 
nută a gospodăriei.

AiĂtma, cind femeia își vede toți copiii in deplină conștiință de 
drepturile și de puterile lor, acuma se poate gindi și la dinsa.

Factorii principali care au determinat închegarea mișcării femi­
niste sînt trei : unul economic, unul moral, care decurge din cel dir.­
tăiu, al treilea cultural. Războiul ultim, cu efervescența produsă în 
sufletele tuturora, a grăbit’ fixarea acestei mișcări, silind-o să ia con­
tururi și proporții pe care nu le-ar fi dobindit, fără dinsul, nici în 
citeva decenii.
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Factorul economic este înmulțirea mașinilor și industrializarea- 
muncii gospodărești. Acest fenomen, care revoluționează industria,, 
scoate pe femee din căminul ei, o împinge la munca de atelier, ală­
turea de tovarăși feluriți, care fatalmintc o influențează în chip ose­
bit, o statornicește acolo unde dușmănia concurenței și ispita o pîn- 
desc la fiece minută, unde ia deprinderea să-și uite de casă și de 
copii, unde-și pervertește și caracterul și cinstea, cindva așa de pre­
țuită.

Inferioritatea ei fizică, nepregătirea ei profesională pe care cei 
interesați o numesc in grabă incapacitate intelectuală ; nesiguranța 
zilei de mine, care o îndepărtează de căsnicie, dar ntai ales de ma­
ternitate ; toate aceste condițiuni nouă de viață schimbă pe femee, îi 
falșifică firea și o silesc să conceapă altfel decit pănă acuma și viața 
și drepturile și Îndatoririle ci.

De altă parte, individualismul dus pănă Ia brutalitate, care este 
o caracteristică a vremii, materialismul interesului zilnic, care bîn- 
tue întreaga societate, setea de petreceri care rezumă activitatea ce­
lor mai mulți dintre bărbați, înăbușind orice pornire generoasă din 
partea lor și alungind in depărtări uitate tot ceiace alcătuia cindva 
poezia vieții sociale și farmecul căsniciei, iată atîtea împrejurări, în­
tre altele multe, care schimbă raporturile sociale dintre bărbat și fe­
mee, care aduc o stinjinire și o limitare forțată a maternității și dau 
moravurilor actuale o tonalitate precisă, foarte osebită de ceiace fu­
sese pănă acum.

Factorul care hotărăște însă mișcarea feministă in liniamentele 
ei de astăzi, care o cristalizează in țările apusene, este cel cultural 
și anume intrarea femeilor in universitate.

Din contactul lor cu cultura științifică, literară-și filozofică, se 
adincesc conștiințele și se împuternicește sentimentul demnității per­
sonale, sentiment și pornire in jurul cărora se grupează ideile care 
constituesc întreaga revendicare feministă.

Femeia însă, înainte și mai presus de orice, este mamă. Dra­
goste și devotament, jertfă de sine, iată titlul ei de nobleță, iată 
dreptul ei de ntăetate, iată rostul ei în viață, iată înțelesul intregu-. 
lui ei trecut istoric.

Înțelepciunea populară zice: „ferește-tc" de bărbatul spin“. Ar 
fi să adauge: »și de femeia stearpă*.  Din uscăciunea trupului, us­
căciune numai și răutate pot izvorî.

Femeia fioroasă, cum o revendică mișcarea bolșevistă, este o 
monstruozitate a firii, întocmai ca vițelul cu două capete, ori catirul 
cu cinci picioare. Asemenea monstruozități se înmulțesc insă în mă­
sura in care se îngrădește maternitatea. Acesta-i marele imblînzitor 
de oameni,—maternitatea 1 Unelte de adîncirea și de șlefuirea senti­
mentelor pentru marea masă, și la barbați și la femei. Nu in at­
mosfera străzii și n fumul cafenelelor se mlădiază pornirile; nu în 
lupte politice, fie ele și de principii, se inobilează și se purifică mo­
ravurile și se împuternicește sociabilitatea; ci ’n îngustimea căminului, 
la căpătâiul unui leagăn, acolo unde sufletele se contopesc în aceiași 
dragoste, unde grijile se îmbină in aceiași prevedere pentru binele fi-- 
inței plăpînde care n’a cerut să vie pe lume, și pe care o nimica o 
poate strivi ca pe o muscă. Aici se oțelește simțul răspunderii, care 
e cheia de boltă a personalității morale.

In vremuri cînd religia nu mai are puterea de a modela suflete, 
in țări în care cărțile filozofice care ar putea sluji de îndreptar și de 
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călăuză conștiințelor, nau căutare, maternitatea rămlne marele îm­
blânzitor de oameni, marele intemeetor al sociabilității. Aici stă ma­
rele rol social al femeii, rol de care moravurile moderne o despoae, 
pentru a face din ea un obiect de lux și de petrecere, uneltă de pier- 
de-vreme și de desfriu.

Maternitatea, îndatorirea supremă a femeii este și supremul ci 
drept. Cu o condiție!... Ca să rămie un drept și nu o corvadă, o 
binecuvintare și nu un blestem.

Care sint revendicările femeii? Ce cere dinsa? Dreptul la viață, 
la muncă, la iubire, la respect, le are. Dreptul la luptă, la ură, la 
desfriu, le-a avut totdeauna.

Un singur drept mai este de revendicat: dreptul la deplină e- 
galitate.

La muncă egală, la sufcrinți egale, la răspundere egală, femeia 
cere și drepturi egale.

In numele căror principii vine femeia să le ceară? A jertfelor 
făcute in decursul veacurilor?

Jertfa pentru cei iubiți nu se cintărește, nu se prețăluește, nu 
se plătește,—se dă.

In numele serviciilor aduse culturii? Aceste servicii pot fi con­
testate; lipsesc dovezile.

Revendicările feministe se fac in numele dreptății înseși, îb nu­
mele idealului social la care țintește cultura omenească, în numele 
principiilor de temelie la care a ajuns străduința bărbaților celor mai 
luminați din toate vremurile. Libertate, egalitate, omenie și înfrățire, 
iată chintesența aspirațiunilor omenirii, iată și punctul de sprijin al 
revendicărilor feministe.

In aceste revendicări trebuesc totuși deosebite două puncte : un 
drept și o îndrituire.

Egalitatea civilă este un drept, egalizarea politică este o îndri­
tuire. Dreptul nu poate fi tăgăduit de nimeni. Oportunitatea fndri- 
luirii politice poate fi supusă discuțiunii.

O vom discuta și noi.

Ana Conta-Kernbach
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Evenimentele externe la ordinea zilei sint: aplicațiunea trata­
tului dela Versailles, atitudinea Americii, pacea cu Rusia revoluțio­
nară, pacea cu Ungaria, pacea cu Turcia, conflictul sirbo-italian din 
Adriatica, situațiunea din Muntenegru, situațiunea din Irlanda, din 
Spania, din Danemarca, etc.

După optsprezece luni dela Încetarea războiului, singură această 
enumerațittne a evenimentelor externe la ordinea zilei arată lămurit 
că pacea protocolată in diferite tratate din diferite localități din îm­
prejurimile Parisului, nu este soluțiunea definitivă a problemelor 
dezbătute in războiul nfondial.

Dar această enumerare este cu totul rezumativă și redusă; de 
fapt intreaga Europă are înfățișarea unui organism bolnav pe pielea 
căruia apar ici și colo erupțiuni mai evidente și cu diferite caracte­
ristici, dar care toate au aceiași cauză.

Din nefericire, medicii chemați să vindece răul de care moare 
civilizația europeană, slnt medici empirici care, deprinși cu formule 
vechi pentru leziuni locale, tratează fiecare erupțiune în parte ca pe 
un fenomen separat și nu pot prinde cazul în formula lui generală.

Rezultatele militare ale războiului față de situațiunea lăsată de 
războiu, nu mai au aproape nici o importanță. Războiul a distrus c- 
conomia națională in toate țările mari continentale, in Franța, în 
Germania, In Austria, in Rusia și în Italia, fără a mai vorbi de ță­
rile mici care s’au amestecat in războiu.

Ca și cind aceasta nu ar fi fost deajuns, pe rezultatele militare 
ale războiului s’a clădit un sistem politic după concepțiuni medievale, 
cind toate statele erau state agricole și trăiau închise în economia 
lor națională.

Rusia a fost pur și simplu lăsată la o parte de cătră savanții 
medici adunați la Paris pentru a vindeca răul de care sufere omeni­
rea și din care a eșit războiul.

Germania suprapopulată și țară comercială și industrială de 
prima ordine, cu utilajul industrial neatins, din cauza că a fost în­
vinsă cu ajutorul Americii, a fost pedepsită cu luarea minelor de 
cărbuni, cu împuținarea mijloacelor de transport pe uscat, cu pierde­
rea flotei comerciale și cu pierderea coloniilor din care își trăgea ma­
teriile prime, etc.

Austria a fost pulverizată în state rivale și economia ei unitară 
a fost pur și simplu desființată. Căile ei ferate nu se mai potrivesc 
cu noua împărțire politică; fabricile au rămas fără materii prime, 
materiile prime fără fabrici, orașele fără comerț și industrie, cîmpiile 
fără debușettri și mai ales fără căi de comunicații.
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Franța cu deficit de populație și cu instalațiile industriale di­
struse in războiu a fost dotată cu un imens parc de material rulant 
și a căpătat imense rezerve de materii prime. Anglia a căpătat co­
lonii și flota, nu ca o necesitate, ci ca o siguranță politică de viitor: 
Italia a căpătat teritorii continentale care nu sint decît de un folos 
secundar în rolul ei de țară peninsulară.

Astfel pacea care s’a Încheiat, a fost pare că înadins croită așa 
incit să fie tot ce se putea imagina mai antieconomic, ca leac a u- 
nei mari crize economice din care a eșit războiul.

Situația europeană dinainte de războiu față de cea creată de 
pace se poate asemăna cu o mare întreprindere economică foarte 
prosperă ca rezultate generale, dar în care asociații aveau grave ne­
mulțumiri unii in contra altora. Europa trăia o viață economică uni­
tară cu toate diviziunile ei politice și Europa Unitară a fost lichidată 
prin războiu și complect ruinată. Unul din tovarăși a ciștigat clien­
tela, altul registrele și activul din ele, iar altul a rămas cu pasivul. 
Beneficiul întreprinderii l-a înghițit arbitrul, car? in speță a fost A- 
merica. Asociatul care a rămas cu clientela—în speță Anglia—nu o 
poate servi ; cel care are registrele și activul—în speță Franța —nu 
are deunde lua ; iar cel cu pasivul—in speță Germania—nu are de 
unde plăti. America dupăce a încasat sub formă de spese toate be­
neficiile întreprinderii economice europene, s’a retras ca orice jude­
cător cuminte care și-a dat sentința.

Deaceia, în loc de pace, o adevărată dramă se desfășoară in 
Europa.

Din Rusia,—asociatul care, ruinat, s’a dezistat de cauza comună, 
— a pornit semnalul de răzbunare a comișilor și amploiaților întrep­
rinderii europene in contra statelor-patroni care au distrus bunul 
comun pentru a pune in loc o sentință inexecutabilă.

Milioane de oameni întrebuințați cu rost produceau marea bo­
găție europeană in care iși găsea fiecare partea lui. Astăzi după 
proces, cel mai formidabil șomaj expune la foame și la lipsuri de tot 
felul o lume întreagă de oameni muncitori și ordonați, dar înrăutățiți 
și pervertiți de mizerie și de degradarea la care au fost supuși in 
timpul cruntului proces dintre statele-patroni.

Statul național burghez este dușmănit și amenințat pretutinde- 
nea pentru ușurința cu care a distrus bogăția milenară din care tră­
iau popoarele europene. Popoarele vreau să trăiască, și ele nu se pot 
mulțumi cu documentele dela Paris in care se spune că unii au avut 
dreptate, iar alții au fost niște nemernici; dar din care nu ese nimic 
care să asigure viața așa cum au fost deprinse să o trăiască popoa­
rele Europei înainte de războiu. „Moarte patronilor, moarte statului 
burghez național, lacom și incorect în relațiile lui cu tovarășii—strigă 
milioanele de amploaiați lăsați pe drumuri — jos morala și disciplina 
burgheză, care a dus la situațiunea de astăzi vecină cu sălbătăcia. 
O lume nouă vom fonda noi, comisii și amploaiații, fără patronii in­
vidioși și incapabili, c'i bazată numai pe dreptul sfint al muncii“.

Steagul ridicat in Rusia găsește răsunet pretutindeni in Europa, 
in masa proletară, pentrucă pretutindenea statul se arată neputincios 
de a readuce viața dinainte de războiu.

Experiența rusă nu este însă deloc convingătoare și soluția rusă 
de a lecui răul, suprimînd bolnavul, este barbară și imposibilă de rea­
lizat.

Situațiunea europeană de astăzi este criza prin care trece noți— 
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unea tradițională de stat național, pentru a se adapta la necesitățile 
practice ale conviețuirii economice moderne.

Progresele technice au creat legături economice pe deasupra ve­
chii noțiuni politice de stat. Producțiuuea se face astăzi pentru schimb 
și încă pentru schimbul internațional, nu pentru consumațiunea directă, 
așa cum se petreceau lucrurile la înființarea statelor moderne pe baze 
agrare.

Încercarea pe care au făcut-o marile state producătoare de a-și 
constitui autarchii prin războiu, de a-și crea imense piețe închise in 
care să fie asigurate și debușeurile și materiile prime, —a căzut. Noți­
unea de stat național care să-și satisfacă toate nevoile lui fără frică 
de concurența străină, a dus la ruina pe care a lăsat-o războiul.

Utilajul și comunicațiile moderne impun o nouă formă de convie­
țuire a popoarelor, bazată pe ideia schimbului și a specializării in 
producțiune pentru a amortiza concurența și a armoniza interesele.

Forma de societate de fapt, în care a ajuns Europa înainte de 
războiu prin desvoltarea comunicațiilor și a producțiunii de schimb, 
tinde să ia un caracter juridic pentru a evita procese ruinătoare ca 
acela care s’a terminat de curînd și în care toate lumea a pierdut.

Dar în contra acestui nou fel de conviețuire a popoarelor, luptă 
cu disperare tradiția naționalistă reprezentată prin Franța și utopia 
socialistă reprezentată prin Rusia. Franța și Rusia la doi- poli opuși 
cu metode deosebite, fac- aceiași politică, urmăresc același scop, de a 
ridica o barieră artificială în calea nouei organîzațiuni economice ba­
zată pe necesitățile create de progresul technic și de înlesnirea comu­
nicațiilor. Cea dintâi nu poate trece decît cu mare greutate, la mu­
zeul de antichități, toată gloria ei națională; cea de a doua nu vrea 
să recunoască absurditatea,teoriei marxiste și ține cu orice preț să în­
toarcă mașina socială îndărăt la timpurile primitive, cînd fiecare pro­
ducea pentru sine și atît cit îi trebuia.

Franța stă pe punctul de vedere al executării tratatului dela 
Versailles care este un monument de absurditate economică ; Rusia stă 
pe principiul domniei proletare a desființării producțiunii și a confundă­
rii generale în sărăcie și în mizerie primitivă. Judecind la lumina a- 
cestor premise evenimentele externe care se succed și care par atît de 
stranii, vom înțelege legătura dintre ele și sensul general al mișcării 
lente ce se îndeplinește sub ochii noștri fără să ne dăm seamă, tocmai 
pentrucă sintem in mijlocul lor, întocmai după cum nu putem obser- . 
va mișcările pămintului pentrucă stăm pe el și sintem lipiți de el.'

Franța stă pe punctul de vedere al executării integrale a trata­
tului dela Versailles.

Toate pericolele care amenințau Europa și implicit și Franța nn 
cintăresc atît cit sentimentul siguranței lingă o Germanie avind o po­
pulație aproape îndoită și un utilaj industrial intact. Totuși realitatea 
crudă a lucrurilor roade încetul cu încetul întocmai ca o apă curgă­
toare stinca de granit a mîndrici naționale franceze.

D. Clemenceau, simbolul victoriei franceze, a căzut pe neaștep­
tate pecind se pregătea să urce treptele magistraturii supreme: pre­
zidenția republicii franceze. Căderea d-lui Clemenceau marchează 
punctul culminant al acestei desfășurări dramatice in care Franța, 
după toate suferințile și sacrificiile ei, a văzut Germania neputincioasă 
și umilită la picioarele ei.
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Dar d. Clemenceau • reprezenta in fruntea conferinței de pace 
mylt mai mult țlecit putea reprezenta Franța în mijlocul aliaților.

Odată Germania înfrintă, interesele tuturor aliaților nu se mai 
confundau cu interese^ franceze și de aceia prezența unei personali­
tăți masive ca d. Ciömenceau la prezidenția Republicei devenea im­
posibilă tocmai in interesul menținerii legăturii între foștii aliați.

Noul prezident al Republicei, d. Deschanel, și noul prim minis­
tru d. Millerand, continuă politica executării tratatului dela Ver­
sailles, dar asistă cu mai multă flexibilitate la desfășurarea normală 
a lucrurilor care duc la așezarea altei ordine europene dccît aceia a 
tratatelor dela Paris.

Infringerea lui Kolceag și a lui Denikin a făcut ca Anglia să in­
tre in tratative oficioase de pace cu Rusia și în luna Ianuarie delega­
tul englez O Grady a tratat la Copenhaga cu Litvinov, reprezentantul 
Sovietelor, deocamdată o apropiere economică. La 20 Ianuarie s’a a- 
nunțat ridicarea blocadei aliate in contra Rusiei și reluarea relațiuni- 
lor comerciale cu cooperativele rusești.

D. Asquith, șeful partidului liberal englez, a mers mai departe 
și a cerut pacea in toată regula cu Rusia revoluționară.

Franța a rezistat acestei politice engleze față de Rusia pentru 
că Rusia revoluționară nu prezintă nici-o garanție pentru plata dato­
riilor contractate de Rusia imperială in Franța și pentrucă această 
Rusie revoluționară nu mai poate îndeplini rolul de compresor în spa­
tele Germaniei, așa cum cer interesele franceze. Părăsită de America 
și nesigură de Anglia, Franța caută aliați pe continent. O alianță 
franco-belgiană deocamdată arată noua îndrumare a politicei franceze 
in aceiași intențiune a executării integrale a tratatului dela Versailles 
și a menținerii Germaniei in situațtunea pe care i-a creiat-o războiul.

Clauza extrădării vinovaților de războiu din tratatul de pace, 
venită la scadență la începutul lunei Februarie, a dat măsura in care 
aliații erau de acord in executarea tratatului dela Versailles.

Reprezentantul german la Paris von Lersner primind nota de ex­
trădare a persoanelor militare și civile germane, care trebuiau judecate 
de tribunale speciale aliate, a înapoiat pur și simplu documentul și a 
părăsit Parisul. O ruptură părea inevitabilă la 6 Februarie ; dar după 
o adevărată furtună de note și amenințări, chestiunea extrădării a 
fost pur și simplu părăsită. Paralel cu renunțarea in chestia extrădă­
rii s’a accentuat modificarea politicei franceze față de Rusia. D. Mil­
lerand, fntr un discurs rostit in Cameră in Februarie, face distincțiunea 
intre pacea economică și cea politică, lucru deja destul de important, 
cu toate asigurările pe care d-sa le dădea că Franța nu va trata 
cu Sovietele.

Intre timp in Germania mișcarea monarhistă s’a întins, și la 13 
Martie citcva brigăzi de marină pun stăpinire pe Berlin și declară de­
căzut guvernul adunării naționale și republica.

Mișcarea monarhistă a lui von Kapp n’a găsit Insă nici sprijinul a- 
liaților, nici răsunet în masele populare, și a căzut repede; dar în 
schimb mișcarea spartachistă, la care guvernul republicei făcuse apel 
pentru a răsturna pe monarhiști, s’a reaprins cu mai multă vigoare, 
de astă dată ajutată de monarhiști. Spartachismul, potolit înăuntrul 
țării cu sacrificarea lui Noske și a guvernului Bauer, s’a întărit în 
regiunea unde prin tratatul de pace nu pot fi întrebuințate trupe re­
gulate germane. Noul guvern Müller n’a stat la îndoială de a tri- 
mete trupe in regiunea demilitarizată pentru a potoli revoluția spar­
tachistă, punînd cu aceasta la cea mai grea încercare rezistența tra­
tatului dela Versailles.
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Franța a interpretat înaintarea trupelor germane spre Rin nu nu­
mai ca o călcare a tratatului, dar și ca un fel de act de ostilitate mi­
litară,—și la mișcarea germană a răspuns cu o contra mișcare. Astfel 
ambele armate, cea germană și cea franceză au înaintat la aripa tor 
dreaptă: Germanii ajungînd la Rin, iar Francezii trecind Rinul pentru 
a ocupa Frankfurt, Darmstadt, Hanau, etc., schițînd fiecare o mișcare 
de învăluire a flancului stîng inamic. S’ar fi zis, judecind după aceste 
mișcări de trupe, că războiul a reînceput pe Rin.

Singură Belgia, urniînd tratatul ei de alianță cu Franța, s'a aso­
ciat fără rezerve la politica francez? și a pus la dispoziția Franței 
căile ei ferate și trupe pentru executarea mișcării militare menite a 
asigura retragerea Germanilor din zona demilitarizată. Belgia fiind di­
rect amenințată de înaintarea germană, ca nu putea face altfel. Ame­
rica a cerut însă să cunoască motivele pentru care Franța a înaintat 
cu trupele în Germania, iar Anglia s’a pronunțat contra măsurilor mi­
litare franceze, găsind că înaintarea trupelor germane in scop-de a 
menține ordinea in zona demilitarizată nu justifica o măsură atît de 
gravă ca aceia a ocupării orașelor germane de cătră trupele franceze.

Italia s’a raliat la punctul de vedere englez, iar Japonia-neavînd 
niciun interes direct—s’a declarat neutră in noul conflict franco-german.

D. Millerand a vorbit Germaniei in numele aliaților in inciden­
tul dela Ruhr, dar faptul că singură Franța a aplicat sancțiunea, in. 
Germania lucrul a fost interpretat ca un început de ruptură intre aliați 
pe chestia executării tratatului dela Versailles.

La 23 Martie Senatul american a respins ratificarea tratatului 
de pace. Schimbul atît de defavorabil al francului francez față de do­
lar și izolarea în care s’a pus America față de interesele continentale 
franceze, fac ca relațiile franco-americanc să fie destul de reci și ca 
in Franța multă lume să se gindească la alt sistem de conviețuire eu- 
’ropeană decît acel imaginat la Versailles și care se sprijinea pe ali­
anța anglo-americană.

Anglia este prea frămintată de mișcările sociale interne și prea 
puțin atinsă de neînțelegerile actuale franco-germane pentru a lua pe 
față partea Franței. Labour Party este atotputernic în Anglia și, sub 
presiunea lui, Regele a trebuit să facă in mesajul de deschidere din 
Februarie un adevărat program socialist și să anunțe autonomia Irlan­
dei împărțită între catolici și protestanți. Guvernul englez a căutat să 
dea îndărăt dela avansurile prea înaintate din mesaj, atît pe chestia re­
formelor cit și pe cea irlandeză, ceiace a adus o marc înăsprire a 
situațiunei interne. Mișcarea socialistă se întărește necontenit, iară 
mișcarea irlandeză a ajuns să transforme insula intr'o adevărată stare 
permanentă de războiu civil. Anglia stă în fața unor mari probleme 
interne și Lloyd George face tot ce se poate pentru a evita noui greu­
tăți și noui complicațiuni urmărind în același timp politica tradițională 
engleză. Deaceia Anglia a fost chiar aspră față de acțiunea franceză 
de pe Rin și, prin nota dela 9 Aprilie, Lloyd George a pus in discu- 
țiune însuși principiul alianței cu Franța.

Italia este țara care face pe față politica Europei solidare de 
mîne. Poate că desființarea monarhiei habsb&gice îi dă mai multă 
libertate de spirit Italiei decît Franței, care cu toată victoria a rămas 
in vecinătatea unui dușman mai numeros decît ea și organizat ca po­
por unitar sub republică mai bine decît sub imperiu.

Dela venirea d-lui Nitti la cîrmă, atît în politica generală eu­
ropeană cit și în politica specială a Adriaticei, Italia s’a remarcat 
printr'o lărgime de vederi cu adevărat superioară.
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La 20 Ianuarie, aliații au adresat un ultimatum Serbiei, obligînd-o 
să primească soluțiunea adriatică cu Fiume pus sub protecția Ligei 
Națiunilor. Serbia a refuzat să sesupue; dar Italia în loc de a trage 
consecința clasică și a porni războiu, s’a arătat conciliantă. D-l Nitti 
intr’un interview, acordat ziarului „Echo de Paris“, iși exprima spe­
ranța într’o înțelegere cu Serbia, deși el declara în Camera Italiană- 
că se va vedea nevoit de a retrage toate avansurile făcute Serbiei. 
La 9 Februarie Serbia a fost din nou invitată să se supue soluțiunii 
aliaților și, la rezistența ei, d-l Nitti a anunțat intențiunea sa de a 
scoate această chestiune din discuțiile internaționale și de a o trans­
forma intr o chestiune de tratative directe între Roma și Belgrad. 
Curajul d-lui Nitti în această direcțiune și ușurarea situațiunei inter­
naționale pe care a adus-o d-sa cu această atitudine, nu poate fi 
comparată decit cu atitudinea pe care d-l Nitti a luat-o în politica 
generală europeană.

Pe la jumătatea lunei Martie, d-l Nitti fiind la Londra a expus 
intr’un interview, acordat ziarului englez „Mancester -Guardian“, 
ideia solidarității europene și necesitatea de a restabili pacea și or­
dinea prin restabilirea producțiunii industriale germane și a produc- 
țiunei agricole rusești. Sub influența d-lui Nitti, Consiliul Suprem 
Economic dela Londra a elaborat un program de pace în care Rusia 
și Germania erau puse pe primul plan al necesităților generale eu­
ropene. Politica d-lui Nitti și a Consiliului Economic Suprem, a fost 
primită cu indignare la Paris. D-l Millerand primind un exemplar 
după manifestul acelui consiliu economic, pe care îl părăsise în semn 
de protestare, a înapoiat pur și simplu exemplarul la Londra. Totuși 
politica de conciliațiune europeană susținută de d-l Nitti și-a făcut 
drum-și în Franța. D-l Bartoua criticat în Cameră politica engleză, 
iar în presă a apărat pe față ideia unei colaborări sincere cu Germa­
nia pentru reclădirea economică a Europei. însuși primul ministru 
francez a trebuit să facă un pas in această direcțiune aflunțind in­
tențiunea sa de a conduce Franța cătră o colaborare economică cu- 
Germania, dar momentul nu este încă venit pentruca guvernul fran­
cez să poată renunța la executarea integrală a tratatului dela Ver- 
sailleș, condițiunea esențială a unei colaborări franco-germane. In 
îtalia insă ideia unei apropieri de Germania în sensul unei colaborări 
economice și pentru reconstituirea vieții normale pe continent, este 
îmbrățișată nu numai de guvern ci și de opinia publică. La 25 Martie 
d-l Nitti vorbind în Camera Italiană spunea: „Europa este amenința­
tă de o repede decădere și nu-și va regăsi echilibrul dacă nu va re­
pune imediat în valoare Germania și Rusia“. Astăzi în Italia acest 
adevăr nu mai face nici o îndoială.

Din cauza neîncetatelor conflicte franco-germane, izvorite din 
necxecutarca tratatului dela Versailles, toate celelalte probleme stau 
în suspensie, sau primesc soluțiuni provizorii. Pentru noi hotărîrea 
Angliei de a încheia pace cu bolșevicii a avut drept rezultat recu­
noașterea din partea aliaților a unirii Basarabiei cu patria mumă. 
Recunoșterea aceasta trebue pusă însă în legătură cu intențiunea 
Angliei de a se stabili la Constantinopol. Deocamdată aliații ocupă 
Constantinopolul și soluțiunea internaționalizării engleze a strimtori- 
îor în sensul Gibraltarului sau a Suezului, pare asigurată. Franța 
are grave motive de nemulțumire față de intențiunile engleze în Tur­
cia; Grecia și Italia își rezervă și ele drepturile de moștenitori ai 
Turciei. Competițiunea fiind prea mare se poate ca Turcia în care 
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ferbe o puternică mișcare naționalistă religioasă, să scape și de astă 
dată, pierzind numai Armenia și Arabia care ar deveni state oarecum 
independente, iar restul trecînd sub protectorat englez;. Noutatea mare 
asupra afacerilor turcești, este pretențiunea Prezidentului Wilson ca 
Constantinopolul să fie dat Rusiei, „așa cum s’au angajat aliafii în 
1916 și în 1917 prin tratate secrete".

America vrea s'o ia înainte cu prietinia Rusiei; ea nu uită că 
Rusia este vecină cu Japonia, rivala ei, și vrea să-și tragă de pe. 
acum o poliță de recunoștință in vederea unui eventual conflict 
japono-american.

Dar dacă problema turcă este în suspensie și este plină de sur­
prize, soluțiunile date pentru Europa centrală nu se sprijină pe nimic 
și toate depind de evenimentele din Rusia.

Polonia este pe primul plan ; ea poartă războiu în toată regula 
cu bolșevicii, deși este in tratative de pace cu dinșii. Soarta Polo­
niei depinde de desfășurarea evenimentelor din Germania. Dacă în 
Germania vor învinge până în cele din urmă spartachiștii prin intran­
sigența Franței asupra executării tratatului dela Versailles, nimic 
nu va putea opri izbucnirea revoluției sociale și in Polonia și jonc­
țiunea revoluției ruse cu cea germană. Aceasta ar însemna catastrofa 
cea mai cumplită, pentru popoarele Europei și ea este inevitabilă, 
dacă in loc de politica d-lui Nitti, va triumfa politica Climenceau.

Hotărîrite pe care ie va lua conferința păcii întrunită la San 
Remo la 18 Aprilie, vor da indicațiuni suficiente asupra sensului po­
liticei generale europene. Desarmarea Germaniei va fi numai pretex­
tul pentru a repune în discuțiune întreaga politică a aliaților față de 
Germania și față de interesele generale europene.

Tot la San Remo, se încearcă soluțiunca problemei care pare 
imposibilă de rezolvat, aceia a Turciei. In ce privește Rusia, discu- 
țiunile vor urma desigur in jurul propunerilor de pace făcute de So­
viete. Dar conferința nu are nici un mijloc de a interveni in afacerile 
rusești și ea va fi totdeauna obligată să se pue cel mult de acord 
cu evenimentele care-și urmează calea lor fatală.

Problema Adriatică parc definitiv lăsată discuțiunîlor directe 
intre. Italia și Serbia,

20 Aprilie 1920
A. Corteanu
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Problema locuințelor și rezolvarea ei juridică.
(Observaținni asupra Decretului-lege din 2 Aprilie a. c.)

Acei care au Jetit în Monitorul Oficial No. 263, din 19 Martie 
a. c. proiectul de lege depus din inițiativă parlamentară privitor la 
chirii, proect care nu s’a putut vota din cauza împrejurărilor știute, 
și l-au comparat cu Decretul-lege No. 1420 | 920 (publicat in Mon. 
Of. No. 2 din 2 Aprilie 1920) asupra aceleiași chestiuni,—au pu­
tut observa desigur că acesta din urmă are in genere aceiași struc­
tură, același conținut cași proectul de lege parlamentar, de care se 
deosebește doar printr'o nouă formă dată unor articole, prin unele 
inovații de detaliu și mai ales prin suprimarea părții din proiect care 
a făcut atita vilvă, privitoare la închirierea obligatorie a încăperilor 
disponibile. Cum- insă această parte forma un tot organic cu restul 
proectului, amputarea ei și totuși menținerea altor dispozițiuni care 
erau în strinsă corelație cu acea parte, a făcut ca in noul decret să 
apară unele articole superflue, fără rost, ca niște organe rudimentare 
lipsite de funcțiune, sau ca niște ramuri uscate într’un copac rete­
zat și crescut prea stufos. Unele din inadvertențele decretului au de 
asemeni aceiași explicație, dupA cum vom arăta.

S’a spus că decretul în vigoare, în opoziție cu proectul parla­
mentar, e ,,o lege de armonie" „care oglindește" „o sinceră sfor­
țare de a face dreptate tuturor".

O lege care nu îmbrățișează decît o parte a problemei, care 
nu protejează de bine de rău decît pe o parte a chiriașilor, care 
nu constringe decît pe o parte a proprietarilor; față de o alta a 
cărei protecție și constrîngere se întinde deopotrivă asupra tuturor și 
care rezolvă astfel complect problema; spuneți care din aceste două 
merită epitetele de mai sus?

Decretul-lege nu protejează intr’adevăr decît pe o parte dintre 
chiriași, pe fericiții care la apariția sa se găseau, indiferent cum, sub 
imperiul unui contract de chirie existent.

Ce se va face insă cu categoria destul de numeroasă a celor 
veniți mai tirziu.ca de ex. funcționarii și militarii permutați in inte­
res de serviciu, studenții, noii căsătoriți, chiriașii evacuați de pro­
prietarii lor conform art. 5 din decret, etc.? Decretul nu se ocupă de 
categoria acestor chiriași, in genere destul de interesantă.

In locul principiului din proectul primitiv: „Cine poate să 
închirieze, trebue să închirieze", el pune principiul mai restrîns al 
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prelungirii contractelor vechi: „toți chiriașii stau pe loc“, și chiar 
și acestui principiu ii aduce in urmă, numeroase restricțiuni.

Dar dacă unii chiriași pot fi imobilizați pe loc, populația e 
intr’o continuă mișcare, viața nu stă pe loc. Mai ales viața unui o- 
raș ca Bucureștii care, devenind capitala unei țări de două ori mai mare, 
trebue să ofere locuințe unei populațiuni sporite cel puțin in aceiași 
proporție. Ori, cauzele bine știute, ca scumpetea materialelor, lipsa 
mînii de lucru au făcut ca, în cursul ultimilor patru ani, să nu se 
poată construi decit prea puțin, aproape deloc.

Aceleași cauze vor face grea, dacă nu imposibilă, construirea 
încă pe vre-o trei ani, astfel incit o soluționare a crizei, de locuințe 
prin noui clădiri e pentru citva timp exclusă.

Ce e de făcut?
Dacă orașele n'ar avea intr'adevăr numărul încăperilor necesare, 

s'ar putea înțelege la rigoare să se lase lucrurile in voia soartei și 
fiecare să se descurce cum poate; dar Bucureștii, și cu atît mai mult 
celelalte orașe, posedă numărul suficient de locuințe care să adăpos- 
tescă destul de confortabil o populație încă mai densă ca cea actua­
lă. Dar pe cînd mulțimea muncitoare stă îngrămădită in camere ade­
seori imunde sau n’are adăpost, palate somptuase cu zeci de camere 
stau goale sau adăpostesc indivizi care în genere duc o viață para­
zitară și inutilă. Nici-o legiuire nu s a atins pănă în prezent de a- 
cest lux exagerat, de această categorie de mari proprietari urbani, 
pecînd proprietarii de imobile rurale și de mărfuri de tot felul, au 
fost contrînși pentru utilitatea generală să-și ofere bunurile lor so­
cietății. Și pecînd o parte chiar dintre proprietarii urbani, in genere 
cei mai săraci, sînt constrînși să suporte niște chiriași pe care poate 
acum nu-i mai doresc, alți proprietari «înt privilegiați și nestinghe­
riți. Închiriere obligatorie pentru unii proprietari, scutire gratuită 
pentru alții, protecție pentru o parte din chiriași, indiferență față de 
alții,—aceasta e opera de armonie socială și de sinceră sforțare de a 
face dreptate tuturor?

Nu se poate spune că făuritorii decretului au fost animați de 
spiritul libertății și de respectul proprietății individuale, cînd se știe 
că în urma războiului aceste drepturi personale au fost încălcate cu 
mult mai grav prin atîtea legiuiri și chiar prin însuși acest decret. 
Intr'un timp cînd toate legile sînt pe punctul de a fi roînoite din ca­
uza concepțiunii nouă de solidaritate socială, ce însemnătate mai 
pot avea argumentele bazate pe concepțiunea individualistă a drep­
turilor din antichitatea romană?

Ceiace a lipsit autorilor decretului a fost curajul juridic de a 
introduce, fără a mai aștepta exemplul Franței, principiul generai a! 
obligativității și în materia locuințelor, așa după cum sa introdus 
cu atita succes în alte domenii.

Dela aceste considerațiuni generale vom trece acum la unele 
observațiurii de un ordin mai particular.

Prima observațiune poartă asupra înființării și rostului corni- 
siunii arbitrate, un organ juridic împrumutat din proiectul parlamen­
tar. El fusese creat acolo mai cu samă pentru a determina chiria 
imobilelor care nu mai fusese închiriate anterior și care, trebuind să 
se închirieze forțat pentru prima dată sub imperiul acelei legi, era 
greu .să se fixeze prin buna înțelegere a părților sau de cătră justiție.

In decretul actual comisiunea arbitrată nu mai are însă această 
principală funcțiune, de oarece nu mai există închiriere obligatorie. 
Totuși ea e menținută ca atare și e încărcată cu diverse atribuțiuni 
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in vederea unei funcțiuni pe care nu mai poate s’o exercite.
Astfel art. 19 din decret glăsuește:
,,Atribuțiunile comisiunii arbitrale sint:
„A stabili, prin organele polițienești, locuințele de închiriat mo­

bilate sau nemobilate ale căror contracte nu slnt de drept prelungite 
sau care au devenit disponibile prin o Împrejurare oarecare" (al. 1).

Ne întrebăm: La ce bun această lucrare, dacă proprietarii 
unor asemenea locuințe nu sint obligați prin niciun text să le în­
chirieze? Probabil... pentru Direcția Statisticei!

„A întocmi prin aceleași organe un tablou de persoanele care 
au venit în București după 15 August 1916, iar în celelalte orașe după 
23 Aprilie 1918 și care nu justifică necesitatea locuirii lor dintr’un 
vădit interes de serviciu public sau de farhilie“ (al. 2).

In vechiul proiect se prevedea sancțiunea că asemenea persoa­
ne nu vor putea beneficia de prelungirea contractelor și de dispozi­
țiile privitoare la închirierea obligatorie» In actualul decret nu există 
tiici-o sancțiune contra lor. Ne întrebăm: Dece trebue să le mai ție 
comisia socoteală? Probabil tot pentru Direcția Statisticei!

,.A constata numărul camerelor disponibile" (legiuitorul a voit 
să zică vacante), etc. (al. 6). Aceleași reflecții.

Celelalte atribuțiuni ale comisiunii ca de cx. calcularea sporu­
rilor, valoarea reparațiunilor etc. s’ar fi putut exercita foarte bine 
numai de judecătorul ordinar (așa cum s’a dispus pentru comunile 
rurale) și care ta nevoe ar fi putut recurge la luminile unui expert. 
Nu vrem să spunem că aceste comisiuni nu vor avea ce lucra. Ne 
temem tocmai că ele nu vor putea prididi după Sf. Gheorghe cu 
lucrul, întru atît ni se par unele dispozițiuni din decret create parcă 
anume pentru a fi un cuib de procese (vezi în special art. 6, in fine 
art. îl, 30 și 31). Credem numai că atribuțiunile lor reduse la 
acestea, s’ar fi putut exercita cu mult mai repede și mai puțin cos­
tisitor de judecătorii obișnuiți, înmulțîndu-se Ia nevoe numărul lor. 
Trăim insă vremea comisiunilor, care se înființează chiar cind nu e 
nevoe.

A doua observațiune. Prin art. 6 din decret se fixează chiria 
imobilelor a căror contract a expirat, adăugîndu-se anumite sporuri 
la chiria din 1915. Pentru a nu avea Insă două feluri de chirii, unele 
reduse (la contractele vechi prelungite) și altele exorbitante (la con­
tractele nouă), pentru imobile de aceiași condițiune, s’a luat prin art. 
7 dispoziția ca și chiria imobilelor ce se vor închiria după publica­
rea decretului-lege să nu fie liberă, ci arbitrată de comisiune-

Care e însă sancțiunea contra proprietarului ce refuză să-și 
închirieze casa sub această condițiune? Decretul nu prevede niciuna. 
(In proiectul parlamentar sancțiunea există îp'art. 40).

Această dispozițiune e așadar inoperantă, pur platonică. Etic 
așteptat că populația, din cauza greutății de a-și găsi locuință, seva 
face complicele proprietarului și va menține caracterul clandestin ac­
tual al pieții chiriilor.

Dar să presupunem că un locatar eroic se revoltă contra unor 
pretenții, prea exorbitante șl „ere proprietarului ca china să se fixeze 
de comisiunea arbitrală conform decretului. Care va fi rezultatul ? El 
își va vedea închisă ușa imobilului și proprietarul îi va refuza scurt 
închirierea pe care niciun text de lege nu-1 obligă să o facă.

Așadar specula cu locuințele, oprită pentru o parte din imobile, 
va continua cu mai multă furie pentru restul celorlalte.

Trecînd mai departe, la art. 30 găsim următoarea inadvertență: 



CRONICA JURIDICA 467

Conform acestui articol sublocațiunile sint interzise, chiriașul trebuind 
să se folosească personal de imobilul închiriat, oricare ar fi destina­
ția lui. Contractele încheiate între chiriașul principal și subchiriaș se 
vor anula și se vor reface între proprietar direct și subchiriaș. Așadar 
subinchirierile nu mai sint permise. Totuși o excepție dela finele alinea­
tului intăiu a aceluiași articol spune: „afară de camerele disponibile 
peste trebuințele familiei“. Ceiace înseamnă că subinchirierile sînt per­
mise, fiindcă oarecare e chiriașul care subinchiriază altceva decît ca­
merele disponibile? Cu atit mai bine dacă, restrîngindu-se el,subînchi­
riază și mai mult. Cum vedem excepția răstoarnă toată regula.

Mărturisim că, dacă înțelegem prohibițiunea subînchirierilor fă­
cute în scop de speculă, așa cum era prevăzut în proiect, nu înțele- 
legem utilitatea prohibițiunei tuturor subînchirierilor, care va reduce 
și mai mult numărul încăperilor de închiriat. E un adevărat tur de 
forță al legiuitorului această reziliere forțată depe o parte a unor con­
tracte consensuale și restabilirea lor între alt« persoane care nici gînd 
poate nu au să contracteze. Aceste contracte făcute forțat mai au va­
loarea unor contracte? Nu era mai nimerit să se fi menținut subînchi- 
rierile reducindu-se numai, sub pedeapsă, prețul lor în proporție cu 
prețul locațiunei principale?

Prevedem că această dispoziție va da naștere la o mulțime de 
dificultăți dacă s’ar pune în aplicare, de ex. în cazurile cînd proprie­
tarul și subchiriașul nu se cunosc sau nu se pot găsi, cînd chiria sau 
subchiria s'a încasat pe mai inulți ani înainte, sau asupra proporției 
care trebue făcută între chirie sau subchirie în raport cu încăperile 
ocupate, etc. Un număr enorm de afaceri ar inunda comisiunile arbi- 
trale. Noroc de excepția salvatoare.

Acestea sint cele cîteva observațiuni pe care țineam să le facem 
asupra Decretului din 2 Aprilie. Practica va mai scoate desigur și al­
tele. Sperăm că noile Camere cu ocazia ratificării decretului vor ține 
sama de ele.

N. Negru
0 Mșiu 1920 (Sf. Georghe).

N. R.—Avem de făcut două observații. Prima: nu se poate pune pe 
aceiași treaptă pămintui și locuințele. Pămîntul, cpși apa și aerul, este dat 
de natură. Pămintul trebue să fie al acelora care-l lucrează. A doua: pro­
prietarul care și-a închiriat deja casa, face dovadă'că poate trăi împreună 
cu alții sub același aeoperemînt sau că poate trăi in altă casă decît a sa. 
Pe de altă parte, închiriindu-și Casa, el a devenit comerciant de locuințe și 
a intrat astfel singur’sub prescripțiile oricărei legiferări cu privire la comerț. 
Aceasta, ca constatare de fante. Cînd este vorba însă de legiferare, atunci 
primează, bine-înțeles, interesul social-ș:, din acest punct de vedere nu 
se poate obiecta -nimic împotriva ideilor dm Cronica d-lui Negru.
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Școala rusească
In disprețul tuturor influențelor străine, care zeci de ani stăoî- 

nise muzica rusească, școala tinără rusă a găsit cel mai bun izvor de 
inspirație pentru a deveni creatoare de opere durabile și exemplu dv 
metodă pentru celelalte țâri ; acest izvor este reprezentat printr’ur 
tezaur de melodii și dansuri populare. Fondatorul școalei ruse este 
Glinka. Opera sa capitală este /van Susanin, cunoscută sub titlul 
de Viața pentru Țar, in care pune in scenă eroismul unui țăran, cart 
se sacrifică pentru a salva pe suveranul său.

Opera este națională atit prin muzica sa cit și prin subiectul s’ 
sentimentele exprimate. Ruslan și Ludmila (pe un text de Pușchii'ț 
este mai mult o feerie decit o dramă. Subiectul piesei e seria de a- 
venturi fantastice prin care trece Ruslan pentru a-și descoperi logod­
nica (Ludmila), ce fusese răpită.

Totuși impulsia decisivă dată muzicii rusești In direcția națio­
nalistă e datorită grupului celor cinci (Balakirev, Cesar Cui. Boro­
din, Mtisorgski, Rimski-Korsakov). Acești cinci, pe care Rușii i-au 
numit Ruani (crainici), admirau pe Wagner, însă se hotăriseră să nu-i 
imite ; ei învățaseră dela Germani orchestrația, însă ei voiau să facf 
muzică rusească și nu germană ; autodidacți, ei n'au fost nici formați 
și nici ‘deformați de nici o școală. Înainte de a începe campania pen­
tru muzica naționalistă, ei lucrau în direcțiunile cele mai depărtate 
de arta muzicală ; Borodin, chimist ; Musorgski, funcționar ta stat r 
Rimski-Korsakov, ofițer de marină; Cesar Cui, general.

Balakirev fu inițiatorul mișcării, iar Fantasia pentru orchestră 
pe coruri ruse fu punctul de plecare. Scrie un poem simfonic, Tu­
rnară ; o simfonie, uverturi, piese pentru pian. Poate fi caracteri­
zat ca imaginativ și colorist.

Cesar Cui a scris pentru vioară, pentru pian, insă mai cu samă 
pentru voce și pentru teatru. Operele sale principale sint: Prizoni­
erul din Caucaz, Wiliam Ratcliff, Angelo.

Borodin, elev de a lui Balakirev, scrie în direcția naționalistă 
chiar dela prima lui lucrare : Simfonia în mi bemol. Același carac­
ter în toate romanțele sale. Apoi : poemul simfonic, Pe stepele din 
Asia centrală ; două quartete ; o opcră-balet întitulată Mlada, a că­
rei subiect evocă o epocă anterioară introducerii creștinismului iu Ru­
sia și pune in scenă moravurile vechilor Slavi baltici ; înfine o unica 
operă, lucrare națională. Prințul Igor.

Borodin este un colorist minunat, iar elementul oriental e foarte 
puternic intrat în muzica sa. El studiase cîntecele și ritmurile din A- 
sia centrală, pentru a-și aduna materialul pentru „Mlada“.

Simfonia 2-a amintește cîntecele baianilor slavi (un fel de tru­
baduri) ; partea întâia zugrăvește adunările prinților ruși ; finalul 
banchetul eroilor în sunetele guzlei rusești. Borodin mai întotdeauna 
scrie după un program. Poate spune cași Glinka : pentru fafitazia 
mea fără margini, trebue un text ca element pozitiv. Insă fantasia 
lui întotdeauna a lucrat pentru a afirma naționalitatea în artă.
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Musorgski, dintre toți cei cinci, este cel mai apropiat de na­
tură, cel mai sincer și cel mai expresiv.

A scris culegeri de melodii, opere ca Kovantcina și Boris Go- 
dunov ; șapte lieduri pentru copii (In colț, Oh, spune bunică, Leagă­
nul păpușei Fiafa, Rugăciune, Calare pe un băț, etc).

In toate compozițiile lui el a cintat adevărul. El redevine copil 
pentru a zugrăvi copii. El nu monologhează in felul lui Schtunann cu 
sentimentul unui contrast dureros intre ingenuitatea copilăriei și gîn- 
Jurile grave ale omului matur ; nu face nici artă umoristică în fe- 
’«1 lui Bizet ; el reproduce natura așa cum este. El suprimă tot ce 
este formulă : corpului melodiei ii dă o linie extrem de suplă, pre- 
tindu-sc la o descripție analitică in care sînt subliniate pănă și cele 
mai neînsemnate idei din text; infine sub recitativul cintărețului, un 
•’companiamewt foarte original și important care e un comentar strîns, 
o ilustrare continuă a cuvintelor și in care sînt liber întrebuințate toate 
mijloacele muzicii imitative.

Boris Godunov. al cărui subiect e luat din operele lui Pușchin, 
nu-i nici dramă și nici operă, ci mai degrabă un fel de cronică muzi­
cală, in care fiece scenă, patetică in sine, e adesea fără legătură cu 
eeiace precede sau urmează ; in ce privește muzica, am putea spune 
că e o suită de imagini realiste, de accente imitative. Partea comică 
e cea mai reușită.

Rimski-Korsakov aparține acestei categorii de muzicanți ruși, 
care făcură din compoziție „o plăcere de duminică*.  A scris: Noaptea 
de Crăciun, suită de tablouri simfonice mișcătoare, în care se desfă­
șoară imaginația cea mai bogată. Introducerea zugrăvește sfînta noapte 
rece și luminoasă: partea a doua este un dans fantastic al astrelor; a- 
pare vrăjitorul in mijlocul escortei sale ; după un dans infernal Va- 
kula încalecă calul său fermecat: vrăjitorii îl urmăresc pănă cfnd el 
zărește capitala orbitoare de lumină ; partea a treia reprezintă o sală 
din palatul imperial; aici se aude o „poloneză*  din timpul Caterinei 
întreruptă de apariția dracului; partea 4-a reprezintă întoarcerea lui 
Vakula in nouri; infine apare aurora dimineții, răsăritul soarelui cu 
efectul său luminos asupra zăpezii, clopotele bisericii din sat, ecou 
de cintece bisericești.

După cum se vede, sintem departe de tipul clasic a! Oratoriului 
de Crăciun. Rimski Korsakov se mișcă in lumea acestor legende fan­
tastice, cu ușurința unui Mozart în melodie și a unui Franck în mu­
zica religioasă. El este romantic prin subiectul tratat, prin culoare 
însă nu prin licențele stilului, prin temperamentul său de artist.

Țar Sultan (suită de orchestră inspirată de Pușkin) in care sfnt 
descrise cele două minuni: insula fericită cu cetatea sa cu cupolele de 
aur, cu grădinile fermecate, și principesa cea frumoasă.

Antar (suită orientală). Sniegurotțca (mireasa zăpezii) datorește 
livretul unei legende populare rusești; subiect național, muzică po­
pulară și națională. In Sadko, poem simfonic pătruns de spiritul și 
formele artei wagneriene, se reprezintă povestea unui menestrel (gus­
tar) care cu muzica sa reușește să miște inima Volkevei, fata rege­
lui mării. In Scheerazad găsim o facultate de invenție reînoită fără 
încetare, o culoare rară, diversă, difuză, unită cu niște ritmuri întot­
deauna neprevăzute.

Glazunov, elev de a lui Rimski-Korsakov, a scris 5 simfonii, 
suite de orchestră, muzică de cameră. Stenka Razin, poem simfonic 
foarte curios, reprezintă împrejurimile Volgei într’o liniște complectă, 
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întreruptă de apariția teribilului hatman Stenka Razin, care in capuî 
hoardei sale, devastează tot ce intilneștc în cale. împreună cu el este 
și captiva lui, o principesă persană: într’una din zile ea spune că a 
avut un vis în care Stenka murea, iar ea era înecată. Acet vis se rea- 
lizază, căci vin soldați! țarului, care înving pe hatman ; iar cind a- 
cesta se vede pierdut, atunci aruncă pe principesă în valuri. Glazunov 
a scris și o simfonie â programate, intitulată Au Moyen Age, in care 
reprezintă doi amanți intr’un castel, moartea și un trubadur.

Igor Stravinski este continuatorul exasperat și exagerat. De 
o bogăție de imaginație surprinzătoare, de o îndrăzneală artistică 
nemaipomenită, impunind urechelor noastre grupuri de note care ofen­
sează auzul; cultivînd disonanța ca mod normal de expresiune, și in­
tervalul de secundă ca cel mai frumos; scriind o muzică strălucitoare 
pe livrete cîteodată ineîntătoare, cîteodată absurde, insă întotdeauna în- 
afară de adevăr; arttncind o strălucire fantastică asupra baletului rus, 
—Stravinski este pe punctul de a influența pe tinerii compozitori, mai 
mult prin straniul și greșelele sale, decit prin calitățile sale.

Primul său balet L’Olseau de feti ne transportă intr’un decor fan­
tastic, costume strălucitoare și muzică rafinată. Este o operă de o 
originalitate delicioasă. Baletul Pclrtișca pune in scenă păpuși însu­
flețite: o dramă de marionete. Balerina are preferința pentru Ma­
urul, prost și răutăcios, deși Petrușca are niște maniere bizare, care 
nu-i displac. Sînt scene de țigani, sărbări populare, etc... Maurul o- 
moară pe Petrușca. Toți redevin păpuși, în care timp spectrul lui Pe­
trușca apare și împrăștie spaimă, simbolism și copilărie. Le sacre du 
Printemps nu mai face apel nici la spiritul poveștilor fantastice, nici 
la durerea și bucuria omenească ; autorul tinde la oabstracțiunc mai 
vastă... a vrut să explice sublima evoluție a naturii, care se reîno- 
ește, renaște. Ne prezintă o serie de personagii simbolice: adoles­
cenți care nu sînt încă ființi formate, și a căror sex este unic șl În­
doit ca acel al arborelui; o bătrină, care știe secretele naturii. Ado­
lescenții sînt augurii primăverii, care marchează ritmul primăverii; 
ei se împărțesc pe grupe la dreapta și la stingă : este realizarea for­
mei, sinteza ritmului; iar lucrul format produce un ritm nou. Apoi vine 
străbunul, înțăleptul care, lungit pe pîntece, imbrățișază Pămintul, 
făcînd corp cu el. Infine Aleasa, acea pe care priinavara trebue s’o 
consacre, reprezintă purificarea solului și iudeplinește dansul sacral. 
Muzica acestui balet este produsul unei imaginații debordante, neîn- 
frînate, însă vie și strălucitoare; disonanțele sale agresive nu împie­
dică de a-i admira culoarea și varietatea.

D-l Stravinski a mai scris Les Abeilles, piesă simfonică cu 
figurație coreografică, montată la opera din Paris in 1917. Cea mai 
recentă lucrare a sa este baletul Le Chant du rosignol a cărei pre­
mieră a avut loc aici la Paris în actuala stagiune de Vaiete ruse a 
Operei.

Școala rusă astfel cum am studiat-o a avut și are un succes 
formidabil datorită caracterului său național; totodată ea a influen­
țat considerabil asupra mentalității compozitorilor străini, determi- 
nindu-i să scrie în direcția naționalistă. Astfel se explică existența 
școlei scandinave, poloneze, spaniole și chiar curentele actuale ale 
muzicei franceze.

Paris.
Traian R. lonașcu
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Tovărășiile țărănești în viitoarea organizare agricolă
Cooperația rominească trece printr’o mare criză, care s'a evi­

dențiat destul de bine la congresul băncilor populare ținut de curfnd 
în București.

In afară că in ce privește organizarea viitoare s’au manifestat 
două curente protivnice, împăcate pentru moment de soluțiunea mij­
locie a D-lui Mihalache, pe atunci ministru, ceiace mai ales s'a vă­
dit, este lipsa entuziasmului de altădată și unele proteste împotriva 
centralizării și a faptului că inițiativele de nouă organizare vin de 
sus, ceiace ar fi în contra tradiției de pănă acum a mișcării.

S’a dat o adevărată luptă între reprezentanții cooperației pe 
chestiunea federalizării.

O parte din congresiști au susținut federalizarea pe județe 
intr’o singură unitate cooperativă cu diferite secții pe specialități, 
însă fără personalitate juridică aparte; iar alții in număr tot așa de 
mare au susținut federalizarea pe specialități cu personalitate juri­
dică distinctă, lucrind independent, dar păstrînd unitatea de vedere și 
conducere printr’o federală a federalelor tot pe județe, căreia să-i in­
cumbe și controlul cooperatist.

Acest punct de vedere pare a fi fost împărtășit și de oficiali­
tatea băncilor populare.

Alții s’au mărginit a cere libertatea de acțiune procedind într'un 
fel sau altul după împrejurări. Acest punct de vedere a și biruit, for- 
inulîndu-se o rezoluție mijlocie care lasă federalelor de bănci popu­
lare și feluritelor unități cooperative facultatea de a se afilia celor 
dintăiu, sau a se federaliza aparte, dupăcum vor dicta interesele locale. 

Toată greutatea chestiunii provine de acolo, că dintre coope­
rativele speciale cele mai multe sînt obștiile — cooperative agricole 
de producție — care fiind multe s’ar putea federaliza cu folos. Dar 
fiind menite, după părerea multora, să dispară, la ce bun să se mai 
federalizeze aparte? Iar celelalte cooperative—de consum — fiind 
puține, nu se pot grupa într’o unitate județană puternică și deci se 
înțelege că ar fi mai prudent să fie primite ca specialități deosebite 
în federalele de bănci care să le crediteze, să le supravegheze și să 
le controleze.

Dealtfel lupta s a dat mai ales de cătră reprezentanții obștiilor 
care erau mai numeroși și din această cauză mai interesați a se ho­
tărî gruparea pe specialități cu personalitate juridică distinctă.

Reprezentanții federalelor și ai băncilor populare au combătut 
cu înverșunare acest punct de vedere, desigur pe motive puternice, 
dar și dintr’un spirit de teamă a noului concurent care tinde să apară 
alături de federale, care singure se ocupau pănă acum de mișcarea 
cooperativă a unui județ.
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In orice caz și in ultima analiză chestiunea care se pune, este 
aceasta: vor dispărea obștiile?

Dacă da,—atunci de hatîrul citorva cooperative de consum, care 
și așa merg slab, nu face să se mai scindeze mișcarea cooperativă.

Dacă însă cooperativele de prodticținne agricolă — obștiile de 
azi — nu vordispărea, atunci e necesară federalizarea lor ca specia­
litate aparte in vederea unui mare program de activitate in viitor.

Să lămurim chestiunea :
Obștiile sătești sint produsul unor vremi care astăzi nu mai 

există; de aci indiferența și antipatia sătenilor.
Izvorite acum 20-30 ani din necesitatea de a avea pămînt de 

tirană, obștiile—deșiy s'au desvoltat bine și au adus servicii reale po­
pulației rurale—totuși ele amintesc sătenilor acele vremuri de robire 
economică sub arendași sau proprietari, din care i-au scos obștiile, 
și care formează pagina cea mai tristă a vieții lor trecute.

Este la mijloc—Sm putea zice—o chestie mai mult de sentiment, 
decit de rațiune. Aceasta tnafară de faptul că in unele părți au mers 
rău sau au avut conducători netrebnici, ceiace deasemenea a contri­
buit la discreditarea lor, datorită acelui proces de generalizare și de 
lipsă de simț critic foarte frecvent la săteni.

Iar proprietarii expropriați au găsit prilejul — cel mai bun pri­
lej — să demonstreze sătenilor... că exproprierea nu e bună.

Chiar la congres s’a strigat tare și aproape unanim că obștiile 
sătești trebue să dispară prin împroprietărirea individuală, pe care 
fiecare o dorea cit mai urgentă.

In fapt, la mijloc este o neînțelegere a rolului obștiilor, care 
trebue lămurit.

Mai intăiu obștea nu exclifde împroprietărirea individuală ci, dim­
potrivă, este una din condițiile ei esențiale. Apoi obștiile sătești, ca 
societăți cooperative de producție cu răspundere solidară și nelimitată, 
au avut de scop să procure sătenilor pămînt, să-i invețe a-l cultiva 
rațional și, în caz de nevoe, să le vindă produsele la un loc.

Aceste trei scopuri corespundeau perfect celor trei nevoi pe 
care ie aveau sătenii înainte de războiu și expropriere.

Dealtfel s’a recunoscut in mod unanim rolul folositor pe care 
l-au avut obștiile sătești care, încetul cu incetul, au desființat acea 
plagă socială ce ne adusese pe marginea prăpăstiei: arendășitul.

Cum insă principalul scop al obștiilor era procurarea pămintu- 
lui și cum acest pămînt este astăzi totalmente in mina sătenilor, 
aceștia cu drept cuvint se întreabă: Ce ne mai trebue obștii?

Dar atit sătenii cit și altă lume, foarte multă, uită celelalte două 
scopuri ale obștiilor: cultura rațională a pămintului și vinzarea cu preț 
a produselor.

Nu c un secret pentru nimeni că sătenii noștri cultivă prost 
pămîntul: despre aceasta se vorbește și se scrie doar de un sfert de 
veac. Păminturile dela 1864 sint in mare parte părăginite sau, in 
orice caz, nu sint puse in valoare după calitatea și puterea lor de 
producție. Apoi este in deobște cunoscut că se face o imputare le­
giuitorului dela 1864 care, dind pămînt sătenilor, n’a luat măsuri pentru 
buna lui cultivare. Pe dealtă parte s’a observat că chiar in obștiile 
de arendare, acolo unde n’a fost o bună administrație, moșiile lucrate 
bine de proprietarul sau arendașul anterior s’au părăginit in scurt 
din lipsa unei culturi îngrijite.

Ori aceasta este o situație inadmisibilă și păgubitoare chiar 
pentru săteni.
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Nimeni nu poate stăpîni un lucru dacă nu-1 face productiv și 
util societății.

Dacă niște necesități sociale cer ca pămînt« 1 să treacă ip stă­
pânirea definitivă a celor care îl muncesc, aceleași necesități pretind 
ca noii stăpinitori să-l muncească bine și să scoată din el tot ce se 
poate scoate. Deaceia cultivarea rațională a pămintului este o ches­
tiune sine qua non.

Dar această cultură rațională nu se poate face individe al de 
cătră un proprietar al lotului de 5 Ha. Dacă n’ar fi decît greutatea 
procurării mașinilor, și incă necesitatea Întovărășirii e vădită. Dar 
trebue să ne gindim că noua situație va crea pentru săteni o mulți­
me de trebuinți nouă ca: asigurarea recoltelor, îmbunătățirea rasei vi­
telor, vinzarea cerealelor, industrializarea productelor, care toate cer 
coordonare ce nu se poate dobindi decit grupind, unind șiorganizfnd 
torțele mici in asociații.

Nu trebue apoi să pierdem din vedere ce au făcut in această 
privință celelalte țări, care au aplicat principiul întovărășirii la toate 
trebuințele gospodărești. Sînt țări de mică proprietate individuală, 
cași a noastră acum, unde chiar creșterea vitelor e înlesnită de în­
tovărășire.

Fără a lăsa vita din grajdul și supravegherea lui, țaranul din 
Danemarca —membru al tovărășiei de creștere de vite—plătește coti­
zații și execută toate prescripțiunile statutare in ce privește îngriji­
rea și ameliorarea rasei.

Și cine nu admiră situația acestei țări?
Prin urmare din acest punct de vedere obștea, sau societate«! 

de producție agricolă — cum vreți să-i ziceți — va avea un rol co- 
'. irșitor in viitoarea organizare agricolă. Spre aceasta ne va duce și 
concurența marilor națiuni cu care ne vom fntilni pe piața mondială.

Sămința uniformă, și de bună calitate, instrumente și mașini 
agricole perfecționate, vite superioare,—sînt lucruri absolut trebui­
toare ce nu se vor dobindi decit prin întovărășire, unde răspunderea 
solidară creiază un admirabil sistem de control pelîngă ceiace sta­
tul poate face ca organ tutelar.

Organizate temeinic, cu personal competent, conducători destoi­
nici, capatați printr’o selecțiune naturală rezultată din însuși progre­
sul obștiilor, ele pot realiza cultura rațională a pămintului fără ca 
statul să intervie cu roiul lui de funcționari care, cu cit sînt mai 
mulți, cu atit sînt mai nepregătiți și mai lipsiți de simțul datoriei.

Am spus șLafirniăm din nou: cultura in obștii este individuală. 
Dacă aceasta a fost așa in obștiile de arendare, cu atit mai mult va 
fi încete de împroprietărire, cind agricultura se va face pe un lot primit 
pe veșnicie. Administrația nu face altceva decit procură cele nece­
sare și îndrumează cultura aplicind sancțiuni celor îndărătnici.

In ce privește vinzarea produselor în comun, judecată după vre­
murile excepționale de azi, ea n’ar avea niciun rost pentru săteni, 
care s’au și arătat protivnici. Motivul c întemeiat, dar numai pentru 
momentul de față. Țaranul cu admirabilul lui simț practic a prevăzut 
că, cu toată propaganda de a nu se face speculă, bogății și puterni- 
nicii practică pe o scară întinsă specula.

Acest lucru nu-1 puteau face obștiile, unde existau registre și 
unde de obiceiu autoritățile — imaculatele și zeloasele noastre auto­
rități —se repezeau cu o ardoare vrednică de-o cauză mai bună, cum- 
păîfnd și rechiziționind... pe prețul maximal.

Și atunci țaranul, care are și el rezervele lui morale, nu zicea 

■
I
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că trebue să speculeze și el, cași propietarul de alături, ci că... nti-î 
bună obștea.

...Și în adevăr că nu era bună!...
Nu trebue să uităm insă că înainte de războiu, cînd producția 

era mare și piețele de desfacere puține, vinzarea în comun a fost 
singura scăpare a produselor țărănești de speculanții care o efteneau.

Deaceia, deși 'Statutele obștei permiteau ca fiecare sătean, dacă 
plătește datoria, să-și ridice recolta și s’o vîndă cum vrea,—totuși, 
din cauză că vînzarea în comun aducea prețuri mai bune, ei o de­
pozitau in magaziile obștei, de unde se expedia la angrosiști, sau 
direct la export.

Asemenea vremi vor veni din nou; și dacă azi suferim de o 
criză a producției, mine vom suferi de criza supraproducției, în con­
tra căreia nu se va lupta cu succes decit prin întovărășire. Prin ur­
mare, ori vrem cultură rațională și atunci obștea va exista, ori re­
nunțăm Ia acest postulat al culturii moderne și atunci vom cădea 
pradă concurenței internaționale.

Din această dilemă nu se poate eși. Noi credem insă că cel 
mult va dispărea obștea ca nume, spre a nu mai aminti vremea arer.- 
dășitului; dar nu va dispărea asociația agricolă, întovărășirea săte­
nilor care în țările civilizate au adus servicii așa de mari popula­
ției rurale.

Să mai amintim rolul educativ al acestor asociațiuni cu ajuto­
rul cărora se pot creia biblioteci, cărți de cetire, conferințe educative 
și însfirșit o întinsă operă de educație in popor și prin popor?

Iar dacă asociațiile agricole vor subsista, implicit se impune 
federalizarea lor in unități de al doilea grad — uniuni, menite a coor­
dona administrația, a procura cele necesare și a controla bunul mers 
al asociațiilor. Aceste federații, care au luat ființă ici-coto, au on 
rol extrem de important in viitor,—rol pe care nu-l pot îndeplini fe­
deralele de bănci, care au destul de făcut pentru prosperarea coope­
rativelor de credit care, în viitor, vor lua un și mai mare avinf.

In afară că specialitățile sint cu totul distincte, in afară că la 
funcțiuni din ce in ce inai superioare corespund diferențieri din 
ce în ce mai mari, chiar din punct de vedere practic, o unitate co­
operativă superioară nu trebue să părăsească terenul pe care își des­
fășoară activitatea, dacă vrea să nu-l piardă de sub picioare.

Cu cît se vor ocupa numai de specialitatea lor aceste federale, 
cu atît vor lucra mai bine.

Dealtfel cine cunoaște puțin istoria cooperației in țările apusene, 
știe că și acolo federalizarea s'a făcut pe specialități, iar unitatea 
mișcării s’a păstrat — și aceasta nu în toate părțile — printr’o insti­
tuție comună de supraveghere și îndrumare.

Acesta este adevărul.
In învălmășagul de idei și discuțiuni, cu care ne ilustrăm de o 

bucată de vreme, pot răsări orice păreri; spiritul de originalitate st 
poate manifesta în fel de fel de forme; demagogia și critica nega­
tivă pot emite orice năluciri, însă evoluția firească ș lucrurilor nu 
duce decit acolo, unde spune dreapta rațiune.

Pr. C. Dron
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Polemici...
Dacă mișcarea literară este oarecum in stagnație, politica in 

schimb e mai vie decît oricind. Aci luptele de condeitt au ajuns la maxi­
mum de intensitate. Nu-i vorbă, aceste lupte au fost duse la noi în­
totdeauna pe o notă foarte ascuțită. Astăzi însă, intensitatea lor e 
mai apreciabilă numai din cauză că »problemele“ desbătute sint peste 
măsură mai însemnate decît înainte de războiu.

Dar dacă altădată ne puteam permite să ne spăiăm in familie 
— in mica familie de atunci — rufele noastre nu tocmai curate, astăzi 
o elementară prudență ar trebui să ne silească să punem (oarecare) 
strajă gurii noastre.

Astăzi nu ne mai »porcăim“ in cerc intim (ca să întrebuințăm 
un cuvint neelegant, dar atit de expresiv, al d-lui lorga). Astăzi am 
chemat, inprudenții, la sfat, adică la viața noastră politică, și popo­
rul. Astăzi, apoi, am asociat la aceiași viață și citeva milioane de 
străini.

Se pune atunci întrebarea : Mai putem noi să ne răcorim cu a- 
ceiași libertate năduhul »politic" ca altădată?

Un spirit luminat din Ardeal, d. inspector școlar Matei, ne spu­
nea dăunăzi, jcă singura cale pe care putem ajunge la supremația 
Romînilor asupra populațiilor din statul nostru, »numite minorități 
etnice", trebue șă fie superioritatea noastră culturală.

Ce mai superioritate culturală, aceia care duhnește — ertați-ne 
și expresia asta —din »controversele" noastre politice!,.

...Dar la urma urmelor, orice polemică cu realitatea e lipsită 
de filozofie.

Seceta literară.
Am constatat-o și noi adesea. Cind ne uităm îndărăt, avem un 

sentiment care samănă intr’o privință cu cel exprimat de Eminescutn 
Epigonii. Avem impresia că mișcarea literară a fost întotdeauna mar 
bogată decît astăzi. Și întoreîndu-ne la prezent constatăm cu tristeță 
că scriitorii vechi sint obosiți și „se repetă", iar alții noi nu mai a- 
par... Pe lingă aceasta, se mai adaugă și sentimentul deficitului e- 
norm pricinuit de pierderea atitor scriitori de samă, cu începere din. 
1912, cînd a murit Caragiale.
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Și, totuși...
Istoria trecutului ne învață că criticii din toate epocile au con­

statat cu durere seceta din vremea lor, punîndu-și toată speranța în 
viitor.

Omul e nemulțumit întotdeauna de prezent, de aceia e un ani­
mai progresiv.

Scriitorii cu care ne-am deprins, ne plictisesc. „Se repetă“. Pe 
cei care apar încă nu-i putem aprecia,—sint cașicum n’ar exista. Se­
cetă literară I

...Și-atuncj nu se poate să nu-ți vină o îndoială: Oare de bună- 
-atnă e secetă? Ori e același cîntec vechiu, pe care l-au cintat cu 
convingere atiția înaintea noastră, pe vremea cind nouă ni se pare că 
nu era „secetă" ?

„Ridicarea noroadelor“
Și totuși nu lipsesc motive de melancolic...
Un exemplu. Oricine frecventează spectacolele a avut prilejul să 

-observe o scădere îngrijitoare a gustului public. Aceasta se cunoaște 
în primul rind după chipul in care spectatorii își plasează aplauzele. In 
piese, au succes mai ales actorii care fac pe servitorii sastisiți și 
năuci, cind—împiedecindu-se de covoare—sînt pe punctul de a cădea. 
Atunci aplauzele curg delirante. La concerte încalțe, se aplaudă cu 
frenezie orice aduce cu marșurile militare și cu săltărețele sirbe. Bi- 
ne-ințeles că pasagiile, unde își dau concursul lor toate instrumentele 
prezidate de tobă—au prioritate. Acestea sint întotdeauna bisate și 
bi-bisate.

Explicația e simplă. Mai întăiu e scăderea obștească a simțului 
estetic, datorită vulgarităților vieții in care trăim de cîțiva ani. A 
deua cauză, mai apropiată, e faptul că la teatru și la concerte, unde 
locurile sînt acum foarte scumpe, vine numai cine are parale. Iar 
parale n’au decît îmbogățiții de războiu, furnisorii, misiții, tot soiul 
de casieri și administratori, servantele ridicate in demi-monde, însfîr- 
~jt toată spuma indoelnică scoasă la iveală de viața turbure din vre­
mea din urmă. Aceștia s’au suit în lojă. Și se delectează. Se dilată 
de plăcere estetică. E banul lor, e vremea lor... „Intelectualii" fac 
-filozofie Ia galerie, ori sprijiniți de păreți, cu bilete de „in picioare*.

Dar mai presus de toate, furori—face cinematograful, unde me­
lomanii ascultă Tosca și Cavaleria Rusticană de pe pinză.

Militarismul
Pentru „privirea scrutătoare ce nimica nu visează*  este limpede 

că lumea a eșit din războiu mai militaristă decît a intrat. Țările că- 
Tora le este îngăduit să se arhimilitarizeze, o fac cu frenezie. Cele­
lalte, scrîșnesc de neputința de a o face și—rămin militariste just în 
măsura în care pot eluda convențiile stabilite.

Se zicea inainte de războiu că înarmarea excesivă va opri răz­
boiul—de groaza măcelului și a dezastrului economic pe care le-ar 
provoca. Dar războiul a venit.

Se zicea în vremea războiului că suferințele atroce, fără exem­
plu in istorie, provocate de el, vor tăia pentru eternitate pofta oa­
menilor de a în ce războiu. Se anunța chiar dezarmarea lumii.
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Visuri. Înarmările, militarismul, domnia săbiei sint mai la ordi­
nea zilei dccit oricind.

Se pare că este nevoe de încă un războiu, mai crincen, mai bes­
tial, de un războiu din care să nu mai rămîe nirnene cate să nu su­
fere cum au suferit acuma numai 90>,'o dintre oameni.

Atunci—va veni dezarmarea, vremurile de aur .ce miturile al­
bastre ni le șoptesc ades*.

Drumul progresului moral se face prin foc și prin sînge. Omenire- 
viitoare, morală și fericită, se va răsfăța senină pe un piedestal de 
crime mai înalt decît Himalaia.

Editura „Viața Romîneasc&“
In editura „V. R.*  au apărut, în luna aceasta: Umbre, un mă­

nunchi de bucăți în care apar, ca într’un rezumat, toate fețele ta­
lentului d-lui Sadoveanu și Strofe Alese, în care d. Topirceatiu și- 
tipărit bucățile cu caracter liric,‘precum și minunatele stanțe ap>- 
arife la Infernul.

Redacționale
Ținem să repetăm și in acest loc, că numai autorii, ale cSrv 

lucrări urmează să fie publicate in revistă, vor primi răspuns di ■ 
partea noastră cel mult pănă într’o lună dela primirea manuscriselor.

Celorlalți nu le putem răspunde, din lipsă de timp.
li rugăm să considere tăcerea noastră ca un răspuus negativ.
li rugăm de-asemenea să nu ne mai trimită „pentru răspuns*  

mărci, cu care nu știm ce să facem și pe care, probabil, vom fi se-■ 
voiți să le depunem la vre-un fond cu scop filantropic.

P. Nicanor & Co.
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Soveja. Oameni dela Munte. Ed. 
Socvc, București, 1920, Lei 7.50.

Autorul acestor povestiri e un pub­
licist cunoscut, ale cărui idei au fost 
mi odată combătute de revista noastră. 
Stilul său, deși declamator și prețios 
pe alocuri, se remarcă insă prin reale 
însușiri artistice.

Dacă unele idei discutabile ale pu­
blicistului se regăsesc in prefața vo­
lumului, povestirile și icoanele ce ur­
mează, nu pot decit să confirme și să 
întărească reputația lui literară.

Afară de unele stingăcii de compo­
ziție și detalii inutile, ca in „Buruiană“, 
sau situații puțin verosimile in care e 
destul de vizibil tezismul, ca in „învă­
țătorul din Pădureni", intilnim la fie­
care pas un scriitor înzesirat cu vi­
ziunea plastică a lucrurilor și a oame­
nilor și cu darul atît de rar de a e- 
voca, in trăsături vii, realitatea.

Eroii acestor povestiri sfnt mai toți 
ciobani din munții și codrii Vrancii, 
oameni cu moravuri patriarhale, cu 
sufletul naiv și curat, stăpinit de cre- 

- dinți puternice și de un misticism de o 
mișcătoare simplicitate, pe care miaz- 
mele otrăv toare ale civilizației urbane 
nu l-au atins.

Deși idealizată, o lăture din firea 
țărănimii noastre trăește în aceste 
povestiri ca șt citeva din aspectele 
unei lumi care stă să apună.

intre oamenii dela munte și vietăți­

le sau arborii ce-i incunjoară e o le­
gătură organică în care vibrează par­
că același ritm al naturii. Această le­
gătură autorul reușește adesea minu- 
natts’o redea.

Isprăvile unui taur, „Ciutacul“, sint 
poveștile c un sufiu epic; iar istoria u- 
nui fag secular, sub care s’au perindat 
generații, e evocată cu o adevărată 
putere poetică.

In desctierele saie de natură el știe 
să aleagă detaliul caracteristic și să 
redea ceva din sufletul obscur și mis­
terios al lucrurilor.

Nu mă pot opri de a nu cita această 
suggestivă descriere a unei nopți de 
vară; „Cind moara se oprea citeodată, 
iar apa cădea dela stăvilar înlături, 
ținind același hang toată nopțicica, ce 
lume tainică nu se deștepta in singu­
rătatea prundului I După ceasuri între­
gi de înginare cu întunericul, deodată, 
sclipirea iazului împresurat de stuf 
vestea răsăritul lunii, ca o lumină de 
pe alte târinmri. înainte ca chipul ei 
să se fi arătat deasupra muntelui, un 
fîlfiit de aripi deștepta ,din somn oș­
tirea neclintită a păpurișului. Dinspre 
munte răsuna ca io vis clinchetul clo­
potelor dela turme... Se auzea rănă 
și fișiitul erbii care crește, iar din în­
altul cerului clipeau tainic atitea stele, 
cîte frunze și cîți muguri sînt pe cren­
gile unui fag bătrîn de veacuri“.

Stilul povestirilor e bogat în imagini 
și comparații poetice care, dacă nu au
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totdeauna frescheța, farmecul sponta­
neității și sint uneori căutate, nu lasă 
insă acea impresie de prețiozitate și 
artificiu pe care n au evitat-o în tot­
deauna un Odobescu sau un Dcla- 
vrancea.

Limba viguroasă și plină de sevă e 
impestrițată de expresii populare și 
ctteodată de cuvinte dialectale care 
cadrează cu atmosfera rustică și dau 
un colorit local acestor povestiri de o 
netăgăduită originalitate.

*

Virgll 1. Bărbat, Imperialismul a- 
meriean. Ed. „Cartea Romînească". 
București.

In această lucrare documentată și 
conștiincioasă, autorul caută să scoată 
«n lumină dedesupturile vieții ameri­
cane, confruntind pretențiile idealis­
mului transoceanic cu realitatea istorică.

El găsește că puritanii coloniști ai 
State'or-Unite, cu tot pacifismul lor 
inspirat de spiritul creștin, au exter- 

'minat aproape Pieile Roșii și au în­
lăturat prin forță depe continent ce­
lelalte puteri europene.

Doctrina lui Monroe care, la 1823 
cînd a fost proclamată, avea un ca­
racter defensiv și nega statelor euro­
pene dreptul de intervenție in cele 
două Americi, a devenit cu vremea un 
prilej de amestec ai Statelor-Unite in 
afacerile noilor republici ale Americei 
•de Sud peDtru a lua in timpul din 
urmă, prin anexarea Cubei și chestia 
Panama, un caracter ofensiv ■ șî cuce­
ritor. ,

Dar imperialismul american nu as­
piră numai la acapararea economică și 
politică a noului continent, ci și la stă- 
pinirea Pacificului unde se ciocnește 
cu Japonia, ba tinde chiar mai departe.

Declaraț ile pacifiste și umanitaris­
mul internaționalist și messianic, atit 
de trîmbițat al Statelor-Unite, ascund 
in realitate ipocrizia unui popor tinăr, 
însuflețit de un formidabil orgoliu na­

țional și de o sete nepotolită de do­
minație.

Și acum, in urma războiului mondial, 
sub masca protecțiunii minorităților 
naționale, Statele-Unite pregătesc a- 
servirea economică și politică a mi­
cilor națiuni ale Europei, amenințate 
de a deveni cu vremea niște colonii.

Ne lăsîndu-se prinse in mreje, de­
parte de a idealiza umanitarismul pa­
cifist al Statelor-Unite, pentru a-și 
asigura existența și libertatea, acestea 
trebue să urmeze exemplul Germaniei 
răminind fidele unui puternic credo- 
național.

Afirmațiile autorului pot desigur fi 
susținute și criza materială și morală 
prin care trece azi Europa favorizează 
tendințele de heghemonie mondială ate 
poporului american.

Dar e un aspect al chestiei, pe care 
el l-a omis.

Mobilele intervenției americane In 
uriașul războiu, nu au fost -poate cu 
totul dizinteresate. Fără această inter­
venție insă, care ar fi fost, la sfirșitul 
lui, situația popoarelor mari din gru­
pul Antantei și mai ales soarta atitor 
popoare mici din centrul și restul 
Europei ? * '

Imperialismul american e desigur o 
realitate, dar dacă el nu exista și 
dacă in ultimul timp nu ar fi luat o 
formă agresivă, realizarea unității na­
ționale pentru atitea popoare ar fi 
eșit ea oare din domeniul visului ?

Iată un fapt care atunci cînd e vor­
ba de imperialismul american, nu poa­
te, nu trebue să fie uitat.

O B.
** *

Dragoș Protopopescu, Poemele Res- 
frâfei.—București, 1920.0 plachetă de 
32 de pagini, cuprinzind 7 poesii,-pre­
țul 3 Lei... Desigur că poetul, care și-a 
semănat cam de multișoară vreme nu­
mele prin citeva reviste bucureștene 
ar fi putut aduna un volum întreg, mu 
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volum adevărat de poesil. Dar atunci 
cîți „curioși“ s’ar mai fi putut hotărî 
să-i plătească prețul, sporit in aceiași 
proporție? Iată pentruce poetul, re- 
nunțînd la orice balast, util dar nu in­
dispensabil, înloc să dea ta lumină 
un volum cu scăderi și urcușuri insen­
sibile, cu tranziții și gradări bine stu­
diate, ne oferă numai clteva picături 
de esență concentrată.

Urite vremuri I Și în cîte feluri neaș­
teptate și pe cîte căi perfide, „împre­
jurările prin care trecem“ influențează 
literatura ! Și acolo unde trebue, ele 
n’au acest efect salutar. Apar încă vo­
lume de versuri proaste pe hîrtie bună, 
•e cîte 300 de pagini...

Dar să revenim la broșura noastră.
D-l Dragoș Protopopescu este lipsit 

de cusurul cel mai ucigător al poeți­
lor, chiar și ne-moderniști : banalitatea. 
D-l Dragoș Protopopescu e original,— 
o originalitate poate cam eftină cind 
vine numai din natura subiectelor, dar 
prețioasă și rară cind vine din trata­
rea unui subiect banat.

In „Poemele Restriște!“, nicăeri nu 
e vorba de amor. Nici de lună. Nici 
de „zări senine“. Nici de „vitejii e- 
roi“ (pe care i-au tăvălit în cerneală 
muzele atitor barzi dela partea seden­
tari a literaturii). Nu. Prima poemă a 
autorului nostru e o duioasă, incolle­
renti și ușoară „Elegie“, pe care poe­
tul o închină unui frate mort... Ar fi o 
impietate să-i reproșăm cu acest pri­
lej frazele prea obscure, versurile prea 
neglijente, asonanțele prea supărătoare.

Cităm totuși cîteva stihuri:

Să cred și eu ? O, nu— dar vezi ?, în 
[preajmă 

împart salcimii verzi așa mireazmă 
Și e de pretutindene, afară, 
O, frate mort, atita primăvară, 
Incit îmi vine să-mi aduc aminte 
Nu de acum, ci mult mai din naintc... 
...Tu ai venit cu florile, Florine, 
Și ai plecat cu ele tot odat’, 
Cu crinii și cu giastra de verbine, 
Cu primăvara toată ai plecat.».

Cetitorul să noteze în treacăt că d. 
Dragoș Protopopescu poate scrie ș 
versuri simple. încărcate de o fină e- 
moție, poate fi un poet cu simțire de­
licată și plin de o duioșie senină,- 
atunci cind uită că e „modernist“. Pă­
cat că uită cam rar, și-și aduce prea 
des aminte cind nu trebue. in altă poe- 
sie, care amintește factura și ritmul 
sentimentalei Desbordes Valmore, poe­
tul trimete din tranșee „mamei“ o „scri­
soare“, într’un ton de „badinaj“ duios 
de copil alintat care, glumind, abia Tș 
ține lacrimile:

Mamă-ți scriu pe patul puștii
O scrisoare, dragă mamă...
...Mă gindesc la astea toate
Cind mă plec să scriu o carte.
Și de-aceia, vezi tu, poate
Că mă simt cind scriu o carte
Mic, și-atita de departe..
...Și mi-i slab arătătorul
Care-a stat vinjos pe lamă;
Și vroind să curm fuiorul
Și să scriu: „cu bine, mamă*  —
Plînsu-și urcă 'n mine svonu!
Și-uite,’ ’mi tremură creionul.

E mișcător, nu-l așa? tonul ăsta 
simplu, care trădează cu o grațioasă 
stîngâcie toată emoția reținută abia, 
chinul copilului înstrăinat, dorul de 
„mamâ“, de-acasă... Dar „modernistul*  
veghiază. El apare iu unele rime cău­
tate, in unele imagini bizare, cu care 
acest „copil teribil*  face pe diabwical-. 
și-și sperie mama cu... ferecRățKe șe 
care ie comite el in războia:

Trag acum cu baioneta
Mea, ce mai inițiale...
In vr’un piept, vre-o scăfirlie
Și mai fac și ’nflorituri...
Scot un ochi? e-un punct ae i
Virguii cîte-or trebui
Tai urechi, și ’nflorituri
Fac și ’n colțuri reci de guri.

Astfel de lucruri nu se scriu unei 
mame, care se infioară deopotrivă 
la gîndul că copilul ei poate fi serlțe- 



RECEXZII 481
lat și ucis, sau poate ciopirți șl ucide 
pe copilul unei alte mame,..

„Băjenarii“ evocă precis ca un de­
sen realisi, băjeniile din Dobrogea.

Celelalte bucăți sint niște fantezii 
cu strălucirea întunecată de numeroa­
se imperfecțiuni de formă, cu prea 
multe imagini din anatomie, și prea a- 
naliste ca să poată permite o filflire 
mai largă imaginației.

Versurile adesea scîfciază, uneori 
sint frumoase, comparațiile bizare siot 
aduse de multe ori de capriciul unei 
rime, iar rimele cind r,u sint nouă și 
căutate, se reduc la simple asonanțe.

Dl. Dragoș Protopopescu e un tem­
perament de adevărat poet, care nu 
s'a regăsit încă pe sine însuși, dublat 
de un artist leneș și neglijent, pe care 
technica formală îl descurajează prea 
lesne ; un poet care nu și-a realizat 
pănă acum toate posibilitățile talentu­
lui său.

0. Tutoveanu, Balade - București, 
1919. Prețul 4 Lei.—In volumul de fa­
ță, d. Tutoveanu e un poet patriotic 
și războinic. Versurile d-sale sint pli­
ne de vifor, tunet, bucium, trîmbiți, 
goană, urlet și fanfară...

Intr’o recenzie ca aceasta, în care 
avem obiceiu să notăm numai cîteva 
impresii ușoare asupra cărților apăru­
te în vitrina librăriei, nu ne putem 
permite luxul să privim opera unui 
poet din toate punctele de vedere care 
ar prezenta interes. Nu putem, de- 
pildă, să arătăm măcar in treacăt ra­
porturile dintre ea și mediul social sau 
momentul istoric, așa cum face critica 
serioasă, care are și răgazul și spa­
țiul și gravitatea necesară pentru ast­
fel de speculațiuni totdeauna ingeni­
oase. Și nici nu putem cel puțin să 
emitem o ipoteză sumară în privința 
psihologiei autorului, să căutăm mo­
bilul sufletesc al unei opc-re.

Atunci am găsi poare, odată cu ex- 

pllcația volumului de față, care e re­
prezentativ, și cheia psihologică a 
celei mai voluminoase părți din lite­
ratura războinică deia noi și de aiurea.

Intr-o odă cu titlul „Sus frunțile, 
eroii“, d. Tutoveanu se adresa, în 
Septembrie 1916, soldaților care ple­
cau pe front:

Privesc uimit cum treceți, și'n urma 
i-wrstnf’ascult

Cum urlă depărtarea de-al oștilor 
tumult...

Ce vifor, ce furtună cumplită tre- 
bue să se fi dezlănțuit in sufletul unui 
poet cu temperament atit de războinic, 
cu inima arsă de flacăra dragostei de 
țară, atunci cind s’a văzut silit de îm­
prejurări vitrege și nemiloase să ră- 
mîr.ă la vatră și să privească in urma 
celor care plecau la luptă crincenă? 
Deși foarte rare, accentele pe care 
i le-a smuls această situație tragică 
sunt de o sguduitoare sinceritate. Astfel, 
in Ianuarie 1917, poetul adresîndu-se 
„Unui viteaz“, zice:

Un singur gind amar, mă chinuește:
Că nu pot fi alăturea de tine I...

îmi aduc aminte de înainte de răz- 
boiu, cit de umilită era atitudinea 
noastră, a celor care știam că va tre­
bui să pornim la luptă, față de entu­
ziasmul vibrant al acelora care știau 
că nu vor avea fericirea să se sacri­
fice pentru patrie. Ce vreți? Așa e 
sufletul omenesc. Dragostea cumplită 
de țară, clocotul, energia simțimintelor 
trebue să-și găsească în vre-un 
fel o eșire din suflet, o manifestare. 
La unfi, această energie se scurgea 
in tăcere, ca printr’uu paratrăznet, 
prin ideia că încurîad vor da piept 
cu inamicul; 1a ceilalți, neputîtid să 
fie canalizată în fapxe, excesul ei tre­
buia să explodeze prin ochi, prin gură, 
prin toți porii și prin toate mădulare­
le, și fondul ei să rămîe intact tot 
timpul războiului, dînd naștere la e-

9 
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pice ficțiuni literare, cu atit mai gran­
dioase cu cit autorul lor era mai de­
parte de realitatea meschină și pro­
zaică a războiului cotidian.

Numai așa se exotică psihologicește 
toată literatura eroică contimporană cu 
un rSzboiu,-toată înfrigurarea și a- 
vlntul epic care-1 apucă deodată pe 
unii oameni foarte cum se cade In 
fond și-i face să strige,—cu tocul in- 
tr’o mină și cu hirtia sugâreață in cea­
laltă,-celor de pe frout: Muriți pină 
la unul I

Căci intr'adevăr, îți trebue o puter­
nică stăpinire de sine sau o cu totul 
altă structură sufletească pentruca, 
atunci cind nu poți lua parte la ma­
sacru, să renunți a îndemna pe alții 
și a ie exalta curajul.

Un astfel de om ciudat a fost, depildă, 
Eminescu—din a cărui operă poetică 
cetitorul n’ar afla nici măcar de exis­
tența războiului nostru dela 1877—1878, 
cu care poetul a fost contimporan I 
Dar aceasta e, desigur, una din inferio­
ritățile lui Eminescu față de epigoni.

*
Dar să lăsăm aceste considerații 

prea grave pentru o recenzie și să 
revenim la poetul nostru.

D. Tutoveanu este un poet care și-a 
atins deplina maturitate a talentului 
său. E perfect stăpin pe mijloacele de 
care dispune. Crescut la școala sănă­
toasă a „Sămănătorului“, revistă in 
care și-a publicat unele din primele 
sale poesii, d-sa a păstrat cu sfințenie, 
fn curgerea anilor, modul in care se 
scriau versurile pe acea vreme: un 
vocabular special, aproape fără neo­
logisme, cu revenirea predilectă ia a- 
nume cuvinte neaoșe frumoase ca: 
zare, zări senine, cuprinsul, rostul, 
aprig, cumplit, trudnic,*  noian, strajă, 
zvon, etc etc; o formă îngrijită și 
discretă^care îmbrăca in falduri cam 
largi un fond întotdeauna sănătos; 
sentimente naționale, scene din viața 

dela țară, dragoste sfioasă și curată, 
iubire abundentă dc natură, etc., și, la 
unii, un „crișmărism“ naiv care vroia- 
să fie brutal.

La d. Tutoveanu aproape toate a- 
ceste caractere s’au păstrat intacte. 
Dar d-sa a perseverat pină acum și 
in defectele școalei din care făceau 
parte atlția poeți tineri. Exista pe vre­
mea aceia în literatura versificată o ma­
nieră stilistică, să zicem „sămănăto­
ristă", un fel de prețiozitate rustică: 
Inloc să spue de-a dreptul ce are de 
spus, poetul sc exprima totdeauna cu 
mare înconjur și cu multă fereală. Pă­
rea că-1 e rușine de orice expresie 
directă, francă, lapidară. Din această 
cauză rezulta, firește, o obositoare 
prolixitate în stil, o abundență de ex­
presii vagi, diluate, in care te perdeai 
cu totul. Imposibil să urmărești, fără 
o încordare specială a minții și .fără 
să pierzi șirul, o poesie întreagă, u- 
neori o singură strofă.

Ideia abia se mai ținea de cuvinte, 
subțiată ca un fir de păianjen, pină 
ce uneori se volatiliza cu totul.

Dar mai bine să căutăm clteva e- 
xemple lămuritoare in cartea d-lui Tu­
toveanu.

Noian de crunte războiri
Pe-aripi de vulturi Iși iau sborul...

„Un noian de războiri", e o ima­
gină extraordinar de vagă. Dar cind 
acest „noian" iși mai ia și, „sborul" 
pe niș e „aripi de vulturi", atunci pe 
onoarea mea dacă mai pricep ceva!

In volumul d-lui Tutoveanu exem­
plele de acest fel sînt multe.

Ascultă țara mea ce sgomot vine
De peste zări de singe și de foc;
Și ce noian de lacrimi și suspine
Plutesc pe-aripi de vintdin loc tn loc...

Sau:

In iureșul aprig al luptelor du-mă, 
Chemările milei, în piept îmi sugrumă...



RECENZII 483

Dece „chemările milei" și nu „mila“? 
Și cum să „sugrumi“ niște „chemări“? .

Uneori, (lin obișnuința de a utiliza 
cit tnai multe cuvinte pentru frumuse­
țea lor, poetul nu le inai controlează 
cu atenție conținutul și comite de-a 
dreptul n m-sensuri supărătoare, care 
scapă ia prima lectură cetitorului dis­
trat. Astfel:

Cum urlă 'n brazi și vijie zăpada 
Cind o topește soarele de Mai...

Zăpada topită, adică apa, ar putea 
3ă vijie și la rigoare să urle. Dar zăpada 
chiar în momentul cind o topește soarele, 
nu poate in nici-un caz să urle.

Sau:

Șt doina plutașilor noștri 
rrămlntii pietrișul din vad..

Sau •

Și frunza de plopi se frămlntă 
Și-adtncul isvoareior ciută...

„Frăminta“ e un verb căruia poeții 
noștri au încercat să-i schimbe înțele­
sul. Se poate frăminta aluatul, huma, 
etc. Dar o doină nu poate frăminta 
pietriș. .Iar frunza plopului se sbate, tre­
mură, se clatină—dar nu se frămintă. ȘI 
nu adlncul isvoareior cintă, ci înseși is- 
voarele. '

Tot astfel

Și ca vrăjit, acelaș este 
Pe care noi l-atn sărutat 
Adincul foc văzut de tine 
In ochii fetelor din sat.

Săruți ochii fetelor, dar nu se poate 
să săruți un foc,—fie chiar și focul din 
ochi.

...Dar toate acestea sunt observații 
mărunte prin care am încercat să ca­
racterizăm o serie întreagă de poeți, 
cu manieră „sămănătoristă“, nu numai 
procedeele artistice ale d-lui Tuto- 
veanu. Desigur că cele citeva scă­
pări din vedere pe care le-am relevat 
mai sus, se datoresc mai mult atmos­

ferei literare in care și-a desvoltat ta­
lentul, decit structurii intime a aces­
tui talent.

Asupra părților frumoase n’am in­
sistat, căci d. Tutoveanu fiind un poet 
format, e îndeajuns de cunoscut pub­
licului cetitor.

Atunci cind d-sa e sincer mișcat de 
un sentiment și atunci cind are vizi­
unea puternică a lucrurilor-imaginile 
ii sunt plastice și versurile lapidare 
confirmă virtuozitatea scriitorului a- 
juns, după cum am spus, la deplina 
maturitate a talentului său.

; *
S.-Lt. George Nebunelly, Clipe tră­

ite, schițe și nuvele. Brăila, 1920.— 
Fără indicația prețului.-Poatecăn'am 
fi luat act de aoariția acestui volumaș, 
dindu-i preferință înaintea atitor cărți 
și broșuri cite ne vin la redacție și 
pe care nu le recenzăm decit atunci 
cind socotim că merită această oste­
neală.

Sentimentalismul eftin și agramat, 
lipsa oricărei preocupări de artă (ca 
și de pretenție, de alm’nteri,—cum spu­
ne autorul in prefață^, greșeli de sin­
taxă, de punctuație, de ortografie, fac 
volumul ne-citeț pentru un cetitor cu 
cit de modestă cultură literară.

Dar în Clipe trăite am găsit, pe lin­
gă o anecdotă nostimă „Gemenii“, pe 
care autorul, povestind-o, na reușit 
s’o strice, am găsit două bucăți cu 
mult și tranșant superioare celorlalte, 
deosebite prin stil, prin compoziție și 
mai ales prin concepție, de tot restul 
volumului.

Cronicari conștiincioși, ne facem da­
toria să le relevăm. Una e: „Băncile 
din grădina publică din Mizil“, minu­
nată schiță umoristică, in care ni se 
povestesc peripeți le consiliului comu­
nal local in căutarea soluției unei di­
leme edilitare di 1 care nu poate eși 
cum să-i facă pe cetățenii Mizilului să 
se așeze pe bănci fără să se mîn- 
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jească pe haine de văpsea ? Cind văp- 
seaua e proaspătă, se pune inscripția: 
»Oprit de a ședea“,—care inscripție 
rămine și dupăce văpseaua s’a uscat. 
Și cum nimeni nu se mai așează, de 
frică, - se pune o a doua inscripție : 
„Bănci pentru șezut“. Atunci toată 
lumea se așează—și se mînjcște, căci 
văpseaua inscripției nu e uscată. Se 
pune o a treia inscripție/ „Aștep­
tați înainte de a ședea pănă cind văp­
seaua se va usca“,-și nimeni nu se 
mai așează, chiar dupăce văpseaua s’a 
uscat. Atunci se pune o a patra ins­
cripție : „Puteți să vă așezați, văp­
seaua este uscată",—și toată lumea 
se minjește... Cel caro propun^ aceste 
măsuri succesive e un consilier comu­
nal „mai deștept“. Iar la urmă, găseș­
te soluția: grădina publică din Mizil 
rămine fără bănci „pentru șezut“.

A doua. „Fiica Centurionului“, este o 
„legendă maronită“, — admirabilă po­
vestire ca stil și ca concepție, exe­
crabilă pe alocurea ca gramatică și 
ortografie...

Insfîrșit, o anecdotă („Getnenii“J: 
Doi prieteni din copilărie, foarte po­
triviți unul cu altul, ducind de mici o 
viață comună până acum, cind sint 
funcționari in același biurou,-au a- 
mîndoi o amică comună pe care o iu­
besc fără să se certe și care iși Îm­
parte grațiile ei amîndurora deopo­
trivă. După citeva luni de tandreță, 
vorba autorului, „drăguța lor Pica ră­
mase gravidă“ și, întovărășită de unul 
din prieteni, lonescu, se duse să nas­
că intr-un oraș străin... La citeva zile, 
lonescu telegrafiază amicului său: 
„Pica născut doi gemini. Al meu e 
mort. Mama și copilul sănătoși. Vino 
urgent, lonescu“.

*
G. Millian Maximim, ht munile duș­

manului, insemnările unui prizonier. 
București, „Alcalay“, 1920. Prețul 10 
lei.—Autorul, un gazetar de talent, po­

vestește ușor și cu simplicitate, mize­
riile pe care le-a îndurat ca prizonier 
in Bulgaria. In această povestire, pe 
alocurea prea naiv încărcată cu amă­
nunte personale, se oglindește totuși 
cu multă fidelitate viața de chinuri pe 
care au dus-o prizonierii noștri In la­
gărele bulgărești, — deăceia cartea 
poate fi cetită și cu folos, nu numai 
cu plăcere, de orice Rom'n.

Nicăeri d. Millian n’a exagerat. Și 
din întlmplare, d-sa n’a fost martor ia 
multe scene de atrocitate și de chinuri 
incă mai grozave declt acele pe care le 
povestește. Destul să spunem, ir.teme- 
iați pe fapte, că dintre prizonierii noș­
tri in Bulgaria nu și-au mai revăzut 
țara nici 10 la sută. Iar cei c-c sau 
sfirșit in chinuri pe pămlut bulgăresc 
au fost niște adevărați martiri ai răz­
boiului nostru.

Unele amănunte prea scabroase și 
asupra cărora a insistat poate prea 
mult autorul, puteau să lipsească fără 
prejudițiu din cartea d-lui Millian. De 
asemenea tonul prea lamentati/, do­
rința expresă de a stimi compătimi­
rea.cetitorului. slăbește uneori impre­
sia profundă pe care o face simpli 
povestire a faptelor. E drepi că rea­
litatea era hidoasă, cumplită, meschină 
suferința fără nici-o măreție. Dar cu 
atît mai mult, pentru zugrăvirea ei 
trebuia un ton mal rece, mai viril,mai 
puțin de „victimă“.

Citeva capitole delà început, po­
vestind plecarea pe front, un episod 
din luptele delà Turfucaia șl împreju­
rările in care autorul a căzut prizo­
nier,—fac și mai interesantă această 
carte, in care se răsfrînge umbra unor 
zile de doliu din istoria războiului 
nostru.

G. M.
* •

Jovan Cvijic, La peninsule balkani­
que, Géographie humaine. Paris Armand 
Colin, 1918, 528 p. cu numeroase hărți 
și figuri, 25 fr.
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Cartea profesorului de geografie 
dala Universitatea din Belgrad, unul 
din cei mal de samă geografi moderni, 
este, pentru noi, interesantă din două 
puncte de vedere: acel al metodei și 
al subiectului. Ca metodă autorul a 
urmat drumul tăiat de Ratzel, cel care 
a stabilit principiile fundamentale ale 
aotfopogeografiei, ramură relativ nouă, 
legătura ntre pămint și oameni, intre 
geografia fizică și sociologie. A dat 
iosâ importanță tot atit de mare pă- 
mlntuiui cit și oamenilor. Condițiunile 
istorice și sociale, pentru profesorul 
de’a Belgrad, au partea tor hotări- 
îoare fn geografia omenească. Prin a- 
.easta, expunerea lui Cvijidare un ca­
racter mai complect declt tratatul de 
geografie umană a iui I. Brunhe6.

Multe din condițiuniie istorice, de 
ex. dlndu-se vecinătatea teritoriului 
studiat, slnt de ținut in samă și la 
-studiai antropogeografic al țării noas­
tre. Așa st'nt bunăoară emigrările din 
loc fn Ioc, pas cu pas, syre anumite 
țicte și ca cauze diferite. Acestor 
mișcări autorul le-a dat numele de 
mișcări nietanastasice. Ele au jucat un 
rol mare in peninsula balcanică, dar 
și la noi; boli, secete, dar maiales 
biruri, persecuțiuni, au dus pe oameni 
să-și caute loc mai bun de traiu. Trans- 
humanța fn legătură cu păstoritul a 

* fost unul din mijloacele cele mai ac­
tive, la noi, cași dincolo de Dunărea, 
pentru infiltrați uni etnice.

In al doilea rînd insă, lucrarea lui 
CvijkJ este importantă prin țările pe 
care Ie studiază. Dupăcum e de aș­
teptat, centrul de gravitate al cerce­
tărilor, deci și al datelor, cade in sfera 
de activitate a profesorului dela Bel­
grad, in Jugo-Slavia de azi. Nevoia 
de comparațiuni sau de a afla izvorul 
unor fapte constatate, l-au condus să 
cuprindă in sfera cercetărilor sale, nu 
-a-uniai întreaga peninsulă balcanică ci 
și părți din teritoriul nostru etnic, tn 

care elementul slav este mai răspîn- 
dit. In toate hărțile care deslușesc 
textul, Dobrogea e socotită la Penin­
sula Balcanică,—e dreptul, nu in spiri­
tul vechiu bulgăresc, ci ca o consec­
ventă a faptului că Dunărea e luată 
drept limita geografică nordică a Pe­
ninsulei balcanice. De asemenea, in 
text, deseori se fac incursiuni in re­
giunea atit de mult discutată, a Ba­
natului, domeniu cu infiltrațiuni meta- 
nastasice jugo-siave. Datorită acestor 
fenomene, concretizate prin insulele de 
romfni deadreapta Dunării și altele de 
slavi In șesul Munteniei, se înțelege 
că influențele reciproce etnice au fost 
așa de intinse, incit pentru antropo­
geografia Rominiei, ele nu pot fi ne­
glijate. Studiul d-lui Cvijié ne permite 
a explica forme răslețe aie unor emi- 
grațiuni sociale venite dinspre sud- 
est, arătindu-ne continuitatea drumu­
lui urmărit de ele in lungul peninsulei 
balcanice. Așa bunăoară cuiele din Ol- , 
tenia apar ca ultimele tipuri nordice 
de case-fortărețe, așa de răspiudite 
in partea apusană a peninsulei balca­
nice.

Cartea voluminoasă se cetește lesne, 
împrejurările in care a fost scrisă, de­
parte de patria năpădită de dușmani 
și unde a rămas materialul principal 
de studiu, a silit pe autor să lese la 
o parte încărcătura citatelor, care spe­
rie uneori pe cetitor. Dealtfel și fap­
tul că aproape Întreaga carte conține 
prelegerile făcute de autor la Univer­
sitatea din Paris, fn vremea anilorde 
pribegie, e o indicațiune mai mult de 
claritatea expunerii și cernerea amă­
nunțimilor, care ar obosi pe cetitorul 
mai puțin pretențios.

Conținutul e împărțit in două părți 
principale. Cea dintăiu cuprinde mediul 
geografic și omul, a doua caracterele 
psihice ale Jugo-slavilor.

In cea dintăiu se tratează principa­
lele caractere geografice, de relief, de 
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climă și vegetație, care au avut vre-un 
rol in mișcarea popoarelor ; apoi sînt 
condițiunile istorice ca motive de mi- 
grațiuni ori de grade' diferite ale civi­
lizației. Din toate aceste se lămurește 
nu numai variația vieții orășănești, dar 
maiales a populațiunii rurale, adevă­
rat mosafc etnic, cu tipuri diferite de 
case, de obiceiuri, de aglomerațiuni 
rurale.

In partea a doua definește tipurile et­
nice, împărțite in: tip dinaric energic 
și impulsiv, tip central reservat, chib­
zuit, stăpin pe sine, tipul oriental as­
pru, bulgarii de azi, diferiți 'ca ori­
gine și influenți de jugo-șlavl, tip pa- 
nonic, care cuprind și pe jugo-slavii din 
Banat, pătrunși de atita simț patriotic 
incit făceau pelerinagii la Kosova, lu- 
înd ca amintire cîte un bulgăr din pă- 
mîntul sfînt. In totul luată, in afară de 
însemnătatea directă pentru noi, cartea 
D-lui C. este una din contribuțiunile 
cele mai serioase, apărute chiar îna­
inte de războiu la studiul geografic o- 
menesc al unei regiuni atit de com­
plexe.

*
Dr. 1. M. XilntKU, Fiii neamului. Sta­

tistică sociaiă pe înțelesul tuturora. E- 
ditată de Unirea educatoarelor romine. 
Iași 1920, 264 p. 6 lei.

O mișcătoare datorie de pietate a 
săvirșit D-ra Tereza V. Stratilescu, 
presidenta U. E. R., tipărind acum 
prețioasa lucrare a tînărului Dr. Di- 
nescu, mort în condițiuni tragice, in 
delirul tifosului contractat prin îngri­
jirea celor mulți bolnavi.

Ca medic al spitalului din Ruginoasa, 
Dr. Dinescu a desfășurat o iritreagă 
activitate socială. Ocupîndu-se de mor­
talitatea copiilor, a fost unui dintre 
aceia care, prin scris și vorbă, a dat 
alarma: Ne mor copiii 1 Ridicindu-se 
mai sus, a căutat să lămurească ma­
rea mortalitate mai cu samă dela sate 
prin condițiunile rele a stării cultu­
rale și economice a sătenilor.

.. Articolele începute in U. E. R., cu 
altele terminate pe front, constitue vo­
lumul tipărit postum. Problema po­
pulați unii, ca rezultat a! statisticelor 
din 1859 și până Ia 1912, formează 
partea întâia a cărții. Numeroase table 
statistice, pe regiuni, județe sau dup? 
populațiune (orășănească, sătească, 
după religie) pun în evidență neconteni­
ta mieșurare a populațiunii în Moldova 
slaba ei densitate, deficitul multor o- 
rașe, între care și Iași, precum și creș­
terea disproporționată a elementului 
evrees'c in partea nordică a Moldovei.- 
Din toate privințele pentru Moldova 
de Nord reiesă un fapt sigur : necon­
tenita ei slăbire in ce privește popu­
lația fie dela orașe, fie dela sate. Cau­
zele unui asemenea fenomen de demo­
grafie nu sînt arătate decit în parte, 
puse pe sama marei mortalități a co­
piilor; in realitate sînt și altele, cum 
e atracția spre Sud cătră centrele mai 
pline de viață.

Partea a doua cuprinde o lungă siste­
matizare a stării economice a sătea­
nului, în legătură cu distribuirea de 
pămînt. E o clară punere la punct a 
lipsei pămîntului stăpinit de țărani, 
chestiune arzătoare, care nu ș’a gă­
sit nici azi complecta și mulțumitoare» 
ei deslegare. Trebuia să urmeze încă 
o parte, starea culturală, pe care însă 
moartea timpurie nu i-a ingăduiUsă o 
scrie. Ultimele pagini slnt datorite 
D-rei T. Stratilescu, biografia tină- 
rului medic, cu atit de adincă dragoste- 
pentru pătura țărănească și cu o pu­
tere de abnegare pentru îndeplinirea 
conștiincioasă a meseriei sale, care l-a. 
dus la mormînt.

In totul luată, cartea este scrisă în 
stilul ințeles al celui care vrea să facă 
cunoscut mulțimii o chestiune atit de- 
importantă. E demn de pomenit că cele 
mai de samă încercări asupra vieții 
săteanului nostru din partea medicilor 
ne vin. Cartea D-rului Dinescu, com- 
plectează pe cele datorite D-relor Ma- 
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nolescu și Crâciunescu asupra Igienii 
țăranului nostru.

1. S-u.

N. Iorga et Septime Gorceix, An­
thologie de la Littérature Roumaine des 
origines au XX-ème Siècle Edition De- 
lagrave,1920.

D-l Septime Gorceix, prizonier de 
războiu în Austria, scăpat din lagăr și 
refugiat în Romînia, își face o 'datorie 
de recunoștință, pentru ospitalitatea tă­
rii noastre, în a colabora cu D-l Iorga 
la alcătuirea unei antologii romînești.

Este o idee care poate fi numită bună, 
insă ideia de-a edita această lucrare la 
librăria Delag-ave, în colecția clasică a 
antologiilor franceze și străine, poate fi 
calificată și mai bună.

Nimic mai inteligent ca spiritul în 
care este concepută această încercare. 
Intenția autorilor este ca publicul să nu 
se mărginească la ce se afiă în prezen­
tul volum. Patriotismul Domnului Iorga 
ar vrea să silească pe francezi : 1) Să 
învețe romînește. 2) Să caute dacă, a- 
rară de autorii menționați, nu mai sînt 
și alții care să merite să fie cetiți. țD-l 
Iorga se gîndaa la Codreanu, Hogaș, 
Oalaction, Topîrceanu, Pătrășcanu și 
alții). 3) Să caute în operele unui Alecsan- 
dri, Eminescu etc. lucruri și mai bune 
decît cele aiese în antologie.

însuflețit de această întreită aspira- 
țiune, D-l Iorga, adînc cunoscător și 
neîntrecut mînuitor ab sufletului mulți­
milor, a scontat toate silogismele sociolo­
gice posibile, șî a organizat lucrarea 
astfel îneît să meargă la sigur că ceti­
torul francez va spune :

1) Hotărît, limba romînească e intra­
ductibilă în franțuzește! Nu-mi rămîne 
decît să mă inițiez, pentru a putea puiza 
direct din comorile specifice ale acesteia.

2) Desigur, o literatură ca aceia care 
merită ca D-l Iorga să se deranjeze nu 
se poate opri la numărul mărginit de 
nume proprii.

3) Nici la numărul, deasetneni măr- 

gmit, de capodopere din această căr­
țulie !

Rezultatul sigur este că, în curînd, 
sora noastră latină va cunoaște litera­
tura noastră mai bine chiar decît noi 
înșine.

Și iată cum visul D-lui Iorga se îm­
plinește ! ,

Autorii trecuți in antologie sînt: Ba­
lade și poezii populare, Enăkiță Văcă- 
rescu, O Asaki, I. E. Rădulescu, Andrei 
Mureșanu, Gr. Alexandrescu, D. Bolin- 
tineanu, Alecsandri, Eminescu, Coșbuc, 
Iosif, Ceraa, Ooga, diferiți cronicari, 
Negruzzi, I. Ghica, N.sfcăicescu, Al. O- 
dobescu, I. Codru Drăgușanu, M. Ko- 
gălniceanu, Conta, Hasden, Maiorescn 
Caragiale, Creangă, Anghel, Delavran- 
cea, Regina Maria, Xenopol, Iorga, Gîr- 
leanu, Slavici, Sadoveanu. Vlahuță, Bră- 
tescu-Voinești, și - lucru duios pentru 
facultatea de prietiniea D-lui Iorga-D-l 
H. Stahl, simpaticul stenograf. devine su­
bit mare literat.

*

Jacques Baînville, Histoire de trois 
générations (1815—1919), Librairie na­
tionale, Paris.

Jaques Bainville, istoriograful partidu­
lui regalist, dresează un formidabil act 
de acuzație acelora care, delà Sfînta A- 
iianță pănă azi, au cîrmuit Franța.

După D-sa omul care încarna cele 
două tradiții a fost Napoleon. Politica 
de anexiuni se sfîișise cu falimentul delà 
Waterloo. Dar rămînea omul delà S-ta 
Elena,' fiul spiritual al Revoluției Fran­
ceze. Or, principiile delà 89, sînt de 
origină germană. Bunicul este indivi­
dualismul disolvaut al lui Luther, pă­
rintele este elvețianul protestant Rous­
seau, iar strănepotul este Bonaparte, 
care din insulă a știut să vorbească 
Franței în sensul scumpei lor nebunii. 
Intr'adevăr, Sfînta Alianță era un duș­
man pentru Prusia, care trebuia să dee 
foc barierelor ce-i încătușau desvoltarea 
logică. Pentru Franța însă, politica po_ 
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trivnică Congresului delà Viena îi era 
funestă, căci datoria ei era conservarea.

Dar bunul simț, în urma epopeii na­
poleoniene, își produse eloquența în 
Franța. Lucru grav, și care dădea drep­
tate cafechisntului delà Sainte Hélène : 
fericirea păcii, prosperitatea materială a 
nstaurației era puțin gustată. Se suspina 
după epoca asignatelor. Cei trei regi 
- comme des forçats à la chaîne" au lu­
crat pentru reînbogățirea Franței. Și au 
reușit: Monarchia de drept divin, pră- 
bușindu-se, a produs, ia bursă, o scă­
dere de.... 75 centime ! Este drept că și 
regii au făcut greșeli. Carol X „a fait 
trop bon marché de sa' courronne" și 
Ludovic Filip n'u a ghicit (ca Napo- 
leonidulj că sufragiul universal este e- 
minamente conservator. Dar cît de mici 
sînt aceste erori față de acele ale lui 
morbus liberalis" al restului Franței.
Vine Napoleon HI. Domnia lui odih­

nea pe cel mai formidabil consimțimînt 
din cîie a cunoscut istoria, dar în a- 
ceiași timp pe picioare de nisip: Un 
cabotinaj, cu atît mai funest cu 'cît era 
mai sincer.

Astfel, și al doilea Imperiu începe cu 
un regim despotic inutil înăuntru, și 
vilsonian în afară. Alianța cu Rusia au- 
tocrată este refuzată, nu primește mina 
care i se întindea, pentru a o strînge 
cfnd uu va țuai avea proprietar. De aici 
o serie de nerozii mici și mari. Poli­
tică italo-filă gratis, politică pan-pru- 
sacà la Sadova. Bismark a scontat visă­
toria criminală a ^Arbitrului Europei", 
și a jucat joc gras, căci se sprijinea pe 
o doctrină certată cu bunul simț. De 
aceia spune în memoriile sale: dacă 
Sadova nu era o victorie, și-ar fi sbu- 
rai creerii. Dar Napoleon III a avut 
grijă de Germania.

Cînd, după Sadova, văzu că, in locul 
»Bacșișului" reclamat de neutralitatea 
sa, marele cancelar îl îmbarcă în afaceri 
ca a Hessei și a Luxemburgului, fu tre­
zit din poezia sa internațională. Atunci 
își schimbă politica într’un regim in­

vers: conservator și pacifist (prea tîrziu 1) 
în afară și liberal inconștient înăuntru 
(din ce în ce mai bine!).

De aici la Sedan nu mai era decît un 
pas, și Prusia se grăbi să-l facă.

Toată lumea s’ar fi așteptat ca Franc­
fort să cumințească Franța. Nici dc cum. 
In loc să se pună adevărata problemă: 
»care este regimul cel mai apt pentru 
a repara răul și a evita un a! doilea-, 
chestiunea fu pusă într’un chip grotesc, 
dintr’un punct de vedere pur estetic : 
„Care tradiție este mai seducătoare?89, 
sau Henry IV?“ De aici naționalism o- 
fensiv in afacerea Boulanger, naționa­
lism defensiv în afacerea Dreyfus, rega­
lism naiv fn afacerea drapelului alb al 
Contelui de Chambord.

Numai un Rege, ca altădată, ar fi 
putut concilia cele două tendințe care îtn- 
părțeau în două, nu Franța, ci pe fie­
care Francez în parte: Aspirațiunile na­
ționaliste, revanșă, etc. — și pace, pace, 
pace.

Acuitatea inexprimabilă a luptelor 
parlamentare din a 111-a Republică și 
inconștiența alegerilor legislative din 
1914 au dovedit, mai bine ca ori și ce, 
imposibilitatea unei asemenea concilieri

Insfîrșit, finis coronat opus, Războiul.
Acestea sînt ideile pe care Jaques 

Bainviile le extrage din faptele ultime­
lor trei generațiuni. Nu li se poate con­
testa oarecare adevăr. Cciace însă nu 
se poate contesta în niciun fel, este 
talentul său de stilist. Preciziunca și •,pi­
cantul" expresiilor, gustul infinit în a- 
legerea episoadelor, sobrietatea eloquen- 
ței sale face să pălească stilul metalic 
al unui Taine sau entuziasmul de ca­
rieră și grandiloquența unui Michelet.

♦

Roberto Michels, Amour et chasteté 
(essais sociologique).— Bibliothèque so­
ciologique internationale, üiard et Bnek. 
1916.

Asemenea titluri, dcobiceiu, nu inspiră 
încredere. întrezărim fie statistici fasti­
dioase, fie o literatură răsuflată și mo­
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distă. Totuși, dacă ne gindini puțin, 
■e poate ajunge )a concluzii neașteptata 
U tenta cărții iui Micliels câte subiectul 
științific prin excelență. Motivele sînt 
do vă și foarte simple: Problema este 
virgină, și... insolubilă.Sată o garanție 
/gură că autorul va ocoli attt declama­
țiile, cit și rețetele categorice. Cu atit 
mai mult cu cît cunoaștem culturaștiin- 
••/îică, juridică, istorică și literară, fine­
țea de analiză, artistica poligioție și an­
tecedentele publicistice ale aceluia care 

•a scris magistralele: „Les Partis Poli— 
Ttțues'.

Din pricina sus-pomenituiui caracter 
de insolubilitate, a tot ce atinge viața 
-exuală, se va recurge neîncetat la con- 
etîieri neputincioase, și se va căuta să 
se facă din „terțiul exclus” un „terțiu 
indus*.  Rezumatul lucrări*  va fi o co­
lecție de antagonisme, dualisme, contra­
dicții și teorii cu două tăiușuri:

I) Faimoasa morală dublă este feno­
menul primordial: obligația femeii să 
• amină castă până la căsătorie, și quasi- 
cbligația bărbatului de a aduce în dotă 
i n trecut de Don Juan aventuros.

II) A doua lege a Dragostei: Amorul 
•trebue să fie mixt, totdeodată fizic și 
platonic. Pe deoparte poligamia bărba­
tului este (deși incontestabilă) adine im- 
i'.ioraiă. Pe de altă parte, aspirația i- 
dealistă câtră femeia absolut curată e 
calificată morbidă. Pentru a împăca po- 
■igamia instinctivă cu monogamia recla­
mată de etică și societate, va trebui, 
din partea femeii, o variație savantă în 
politica sa sexuală, in special o inge­
niozitate estetică (toalete, talente, in­
strucțiune), care să trezească o vecinică 
atmosferă de adulter.

III) Altă problemă contradictorie: 
Neo-.Malthusianismu), dușmanul neîm­
păcat al Naționaliștilor, poate fi și fo­
lositor națiunii. Astfel: I) Micșorează 
mortalitatea. 2) Sporește demnitatea per­
sonală a Naționalului (ex: Emigrantul 
italia?*  e considerat ca ultimul dintre 
oameni); afară de aceasta: 3) Descen*  

dența alcoolicului, a sifiliticului, sau a 
acelor'păpuși stupide, care duc o viață 
socială inutilă, — se poate stinge fără 
ni ci-o pagubă.

IX7) Dualismele Dragostei. 1) Dualis­
mul femeii, și toate acele condescendențe 
«arc refuză, și refuzuri care promit. 
2) Dualismul bărbatului, care are două 
conștiinți juna diurnă, alta nocturnă ; 
după cea dintăiu femeia trebuesă fie o 
sfîntă, ^upă cea de-a doua poate și tre- 
bue să fie aproape bachantă.

V) Antagonismele dragostei. 1) An­
tagonism intre cele două scopuri ale 
căsătoriei: procreația, pe deoparte, pe 
de cealaltă, o viață conjugală plăcută. 
Desvoltarea civilizației parc ai acorda, 
acesteia din urmă, preferința. In schimb 
frica depopulației pledează pentru cea 
dintăiu. 2) Antagonism între profesiunea 
femeii căsătorite și obligațiile sale de 
gospodină. 3) Antagonism între datoria 
soției de a rămînea frumoasă și defor­
marea fizică a „vecinicei mame".

VI) Insfîrșit, teoria spinoasă a Vio­
lului. Chiar între două .ființe care se iu­
besc cu adevărat, Dragostea, în princi­
piu bazată pî un consimfimint, -sfir- 
șește, in 80Q\„ din cazuri, printr'un 
Viol! ! lată argumentarea autorului:

Diferența de constituțiune fiziologică 
între cele două sexe face ca momentul 
de excitare sexuală maximă pentru băr­
bat să coincidă, la femee, cit o stare 
sufletească tocmai opusă. Teama de ne­
cunoscut. aprehensiunea consecințelor 
(copii, cancanuri, prejudecata virginită­
ții), frica de ireparabil, repulsiunea pen­
tru brutalitatea actului, — toate acestea 
cad pe capul bietei fete ca o dușă rece, 
ca o ploaie de argumente cuminți. Dar 
e prea tîrziu. Prin concesiile sale ante­
rioare și-a pierdut prestigiul refuzului. 
Cutn o să priceapă bărbatul răceala su­
bită a femeii cînd aceasta, deși cu min­
tea limpede, nu-i înțelesese înflăcărarea? 
Ba încă se poate susține că starea sa 
de ebrietate erotică îi acordă circums­
tanțe atenuante. Oricum, rezultatul este
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că bărbatul atunci devine brutali. idila 
se sfirșește în viol.

Faptul că acuplarea a «toi oameni, chiar 
cînd'se iubesc, este o siluire, simboli­
zează minunat contradicția fundamentală 
pe care șade viața sexuală.

Trec cu vederea toate analizele de a- 
mănunt (de pildă: celibatarei — fată- 
bătrînă din burghezie îi corespunde ce- 
libatata-prostituată din proletariat; că 
curtezanele sînt nu fete de colonel, ci 
de lucrător sărac, etc.)

Voiu insista, sfirșind, asupra unui ca­
pitol care trebuia aprofundat mai mult. 
E vorba de pudoare. Autorul se mul­
țumește să o definească: frica de bru­
talitatea masculului, datorită caracteru­
lui de pradă al femeii. Este cu totul 
insuficient. Cu atît mai mult cu cit 
după părerea noastră, noțiunea de pu­
doare estg aceia care făgăduește pro­
blemei r sexualității un viitor sociolo­
gic sirălucit.

Pudoarea este, după noi, o religie, 
privată. Durkheim pune ca fenomen fun­
damental al vieții religioase despărțirea 
impermeabilă a lucrurilor în două tabere : 
totem și ne-tolem, tabon și permis. Tot 
astfel și pudoarea. Ea nu este altceva 
decît credința dogmatică într’o clasifi­
care rigidă a lucrurilor în două: lucruri 
care pot fi divulgate, afișate și lucruri 
care trebiusc ascunse.

E drept că mecanismul pudorii se lă­
țește și acaparează toate manifestările 
vieții sociologice (de pildă: pudoarea- 
politeță, pudoarea-timiditate, pudoarea- 
bunâtate, pudoarea-comoditate, pu- 
doarea-trafic, etc.). Dar obîrșia ei se 
află în viața sexuală (cași secretul, cași 
misterul cu care este înrudită).

Deaceia trebuia să se insiste mai 
mult asupra ei, și în genere asupra ca. 
racterului de politică de principii, de 
practică quasi-rituală a unui crez pe 
care îl are conduita erotică.

D. I. S.

J. Paul-Boncour, Plaidoirie au Pro­
cès de l’assassin de Jaurès (Paris li­
brairie du Parti socialiste).

D. J. Paul-Boncour, in procesul lui 
Villain, asasinul lui Jaurès, nu repre­
zintă numai familia marelui dispărut, 
ci—cum spune d-sa-„marea familie- 
socialistă“. Deaceia a ținut să reabi­
liteze memoria lui Jaurès și să dove­
dească limpede că n’a fost un trădă­
tor, că n’a fost un vindut al nemților 
și că Villain a ucis nu numai o inteli­
gență superioară, ci și un suflet ad^*"  
mirabil. Dovada aceasta a făcut-o cu 
prisosință d. Boncour, cu lungi citate 
din discursurile și articolele lui Jaurès.

Alsacia-Lorena? Dar Jaurès spunea: 
„d-Ior, sintem în necesitatea dureroasă 
de-a spune : națiunea franceză e mu­
tilată. Noi nu uităm rana adincă pri­
mită de patrie, pentrucă este și in a- 
celași timp și o rană adincă primită de 
dreptul universal al popoarelor“.

Vindut nemților ? Ca să îndrăznim 
această afirmație, ar trebui să igno­
răm acest pasagiu dintr’un vestit dis­
curs al marelui socialist : „statul-ma- 
Jor german suride cu o bucurie pro­
fundă de naivitatea cu care noi dăm 
tin loc important ipotezei unui atac 
brusc cu un mic număr de oameni 
cînd părem a nu cunoaște pregătirea 
profundă a maselor, pe care ca le va. 
utiliza din prima clipă.,.“

Dezorganizator al armatei ? Dar 16 
L’.4r/nc7> nouvelle, Jaurès a schițat u~ 
riașul proect a! națiunii armate. Iar în 
cameră a spus : „Trebue să vă pre­
gătiți a pune în linie din prima clipă 
totalitatea forțelor noastre combatan­
te".......deaceia am zis : să acoperim,
frontiera noastră, s’o acoperim de for­
tărețe, s’o acoperim prin mobilizarea, 
tuturor oamenilor...“

E clar. In fața acestor citate textu­
ale, ce mai rămîne din noianul de a- 
cuzațiuni, cu care a fost împroșcat a- 
cest om ? Fiindcă a fost calomniat me- * I»
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reu. Toată presa il calomnia. Charles 
Maurras—un frumos talent, dar un su­
flet pătimaș scria in L’action française : 
„Trebue să cităm pe Jaurès, nu numai 
ca pe un funest agitator parlamentar, 
ci și ca un intermediar intre corupția, 
germană și corupția antimilitarismului 
francez.“

Sub influența acestei prese șoviniste, 
— care mințea, care denatura gindirea 
lui Jaurès,— Villain, un bolnav, un is­
teric, a crezut de datorie să-l îm­
puște. Dece ? Pcntrucă, venind din 
provincie, în ziua cind Germania mo­
biliza, a văzut pe doi acari din gară 
rizînd. Și-a zis: acești oameni nu sint 
convinși de măreția momentului. Franța 
va fi învinsă. Afarele vinovat e Jaurès...

Și l-a ucis. Iar adouazi, tot L’Ac­
tion française anunță: „tinărul patriot 
Raoul Villain a omorit cu un foc de 
revolver pe trădătorul Jaurès...“—„prin­
cipalul agent al politicii germane in 
Franța.“

Dacă în drumul atitor curente nouă, 
azi Jaurès ar mai fi putut sta, - poate 
că Franța era mult mai fericită.

A. Br.
* » »

Memorial agricultorilor mari cu pri­
vire la Expropriere, București, 1920.

Dacă trecem peste paginile, in care 
d. Garoflid, autorul memoriului, apără 
și pune în frumoasă lumină rolul avut 
de marea proprietate în desvoltarea 
Rominiei Contemporane, rol căruia i-a 
corespuns mizeria fiziologică, analfa­
betismul, alcoolismul, neprosperarea 
clasei țărănești, dacă lăsăm deci de­
oparte tot ce formează procesul se­
cular intre marea și mica proprietate, 
rămin citeva idei aduse de d. Garo­
flid, ce merită o serioasă considerare. 
Punctul central al argumentației este: 
In împrejurările de azi, ia rezolvirea

problemei agrare punctul de vedere 
economic? trebue să aibă precădere 
asupra motivelor de ordin social și 
politic. Chestia proprietății nu trebue 
privi.ă numai sub unghiul luptei d-_ 
clase: ea are o funcțiune socială și 
productivitatea pămintuiui interesează 
deopotrivă toate clasele societății. 
Insă trecerea nemijlocită a pămintuiui 
fără obștii, acest minunat instrument 
de producție și vînzare care înlocuia 
pe deplin marea proprietate, dîn mîna. 
marilor in a. micilor proprietari, va 
mări criza de producție inerentă ei șl 
va intensifica suferințile societății fără 
profit pentru nime. Dealtfel, zice d 
Garoflid, problema agrară a pierdui 
din acuitatea sa : in urma diverselor 
împroprietăriri, țăranii stăpînesc azi 
cu 2 milioane 200 mii ha. mai mult 
decit in 1911; deaceia împroprietări­
rea actuală poate fi încetinită pănă ce 
păminturile atribuite vor trece efectiv 
în mina țăranilor, iar restul de moșii 
să fie păstrat ca o rezervă generați­
ilor viitoare, ce, desigur, vor începe5 
a simți din nou lipsa de pămînt. Să 
nu se aducă pe aceste moșii neocu­
pate de țăranii cîmpeni, colonii de 
munteni, proști plugari în genere; ci 
activitatea lor să fie îndreptată spre 
creșterea vitelor și spre industriile ce 
se pot desvolta utilizînd căderile de 
apă ca forță motrice. Dar nu putem 
insista asupra tot ce cuprinde această 
interesantă, broșură. In procesul des­
chis între marea și mica proprietate, 
dela Barbu Catargiu încoace,, singur 
d. Garoflid aduce argumente nouă in 
apărarea marii proprietăți. D-sa nu 
apără, în fond, integritatea ei, ci pre­
tinde, pentru interesele economice ale 
țării, să nu fie redusă sub un coefi­
cient, sub care nu ar mai fi utilă nic~> 
sieși nici țării.

M. J
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Cefe trei Crișuri (revistă bilunară, 
Oradîa-Mare, Anul I No. t) Este un 
post înaintat al romînismuiui spre gra­
nița dinspre Tisa.-Ar fi bine să se a- 
prindâ focare de cultură națională in 
toate regiunile periferice, unde influ- 
xnțeie străine sint mai puternice, fiecă 
elementul străia e prea numeros, fie 
din cauza proximității granițelor. Un 
lucru Insă: Avem noi destule forțe li­
terare și științifice ca să le putem 
răzleți m atitea direcții, la Arad, la 
Oradia-Mare, la Chișinău, la Cernăuți, 
etc. ? Ori poate se impune mai de­
grabă concentrarea tuturor forțelor in­
telectuale pentru a crea puternice u- 
zine aici in Regat, unde este mai multă 
tradiție și deprindere, și deunde să 
radieze cultura in toate părțile locuite 
de Romtni ?

Oricum, noi salutăm toate încercă­
rii acestea și le urăm spor la muncă.*

Muzica (revistă pentru cultura mu­
zicală, apare lunar). Prin numărul co­
laboratorilor, prin varietatea chestii­
lor tratate și chiar prin îngrijirea teh­
nică, această revistă este o dovadă că 
muzica a ajuns la noi la un grad de des- 
voMare Inbucurător și că cei care se 
interesează de problemele relative la 
muzică sint destui de numeroși ca să 
poată susținea o revistă consacrată a- 
cestef arte.

Mercure de France (AprlHe 1920).
Franța a cunoscut insuficient situa­

ția din Rusia înainte și in vremea răz­
boiului ; ea continuă a fi informată tot 
așa de rău și acum. Deaceia politi­
ca sa față de această imensă țară, a 
cincea parte din glob, e o politică im­
provizată și incoerentă, rezultatul u- 
nor cunoștinți fragmentare și ambiți­
uni personale; deaceia in loc de a 
proceda și domina evenimentele, ea 
este la remorca lor. Constatfnd aces­
te lucruri, și pentru a Înlătura lungul 
șir de contradicții izvorit din reaua 
cunoaștere a situației interne rusești, 
d, Raoul Labry, cunoscut nouă prin 
articolele sale asupra Rusiei, propune, 
in articolul cu același nume, crearea 
unui Comitet consultativ al afacerilor 
rusești, care să grupeze pe toți oame­
nii competenți și să fie in stare a da 
sprijin și lumină organelor diriguitoa­
re. Ace«t comitet trebue să fie deose­
bit de comisiunea parlamentară, insti­
tuită in același scop și a cărei inefica­
citate o demonstrează d. Labry; in el 
să se topească diferitele servicii ofi­
ciale și oficioase care se ocupă de 
Rusia. Ca organizație rațională, tre­
bue să aibă două secretariate gene­
rale : unui pentru afacerile politice, 
altul pentru cele economice; fiecare 
va avea patru secțiuni paralele: ță­
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rile baltice, Rusia Mare și Ucraina, 
Caucazul, Siberia. Pcntruca Fraoța să 
nu facă în Rusia numai politica mare! 
finanțe, trebue să se facă loc in acest 
comitet tuturor acelor care au probat 
cunoștința lor despre Rusia: savanți, 
juriști, profesori. Aceștia vor căuta a- 
devărul și vor pune interesele Franței 
tnai presus de interesele de partid, de 
doctrine sau de adunări de acționari. 
Căci atit marii industriași și financi­
ari cit și uvrierii văd in revoluția rusă 
numai fenomenul economic; stăpiniți 
de această idee, nu înțeleg că revolu­
ția a atacat nu numai organizația po­
litică și socială, ci și sufletul rus; bol­
șevismul, frămintfnd straturile adinei, 
a scos la suprafață o nouă mentalita­
te și o notiă stare sentimentală, care 
trebue cunoscute, pentru a putea ju­
deca prezentul și formula, pentru vi­
itor cu oarecare temeiu, citeva ipoteze. 
Pentru aceasta e necesar ca membrii, 
ce vor alcătui comitetul, să știe limba 
rusă și să fi trăit in Rusia revoluțio­
nară. Spre a cunoaște poporul nou, 
abia bânu:t, ce a intrat in scenă, re­
alitatea rusească de azi,-acest comitet 
să trimită informatori in satele, in u- 
zinele, in organizațiile sociale exis­
tente in Rusia; ei trebue să dea do­
cumentația precisă care lipsește și e- 
lementele unei cunoașteri științifice așa 
cum au pregătit-o și avut-o Germanii 
asupra Rusiei. Numai prin această cer­
cetare directă a vieții rusești se va 
putea răspunde la o serie de întrebări 
dezcare trebue să atfrne atitudinea 
Franței față de Rusia. „Și atunci, dacă 
bolșevismul este altceva decit tirania 
unei minorități, dacă nu dorește să a- 
tace nici pe străini nici pe aliați, sin­
tern obligați să încetăm a împinge la 
războiu Polonia, Letonia ori Caucazul, 
să considerăm pe Ruși liberi la ei de 
a-și alege form3 politică și socială ce 
vor vroi, să păstreze ori săprăbușas- 
că bolșevismul, dacă ie place, și noi 
să punem capăt unui războiu nelegiu­

it față de un popor, ruinător pentru 
noi“.

Problema reorganizării armatei pre­
ocupă cercurile militare din Franța. 
In articolul intitulat așa de ademeni­
tor. Industrializarea armatei d. Lt. 
Colonel Emile Mayer propune un nou 
sistem, care—după părerea sa-va da 
„un suflet nou acestui organism că­
zut in decrepitudine", va distruge men­
talitatea de funcționari ce tinde a se 
crea in corpul ofițeresc, șl va forma o 
armată puternică stingherind cît mai 
puțin puterea de producție a țării Ce 
este industrializarea armatei? Este 
introducerea în armată a spiritului de 
nesiguranță, de concurență, spirt ce 
domnește in afacerile comerciale și in­
dustriale, dlnd rezultate minunate; es­
te favorizarea dorului de aventuri, a 
unui grăunte de nebunie atit de ne­
cesar pentru înfruntarea primejdiilor 
războinice; este alarmarea continuă a 
facultăților creatoare, pentru a ali­
menta observația și a exercita jude­
cata ofițerului, este înlăturarea pres­
cripțiilor tutelare care-i regulează via­
ța și determină hotăririle. Dacă răz­
boiul modern cere, ca strategie și tac­
tică, puțin spirit de inițiativă, slnt însă 
motive de ordin moral care ne obligă 
a-l desvolta. Deaceia autorul cere 
suprimarea tuturor garanțiilor ce pot 
favoriza rutina : aă se dea situației ofi­
țerului caracterul pracar, Instabil,: ase­
mănător situației comerciantului, agri­
cultorului, unde nime nu-i sigur dî 
ziua ce urmează, ci trebue să mun­
cească să se discurce, să caute a face 
mai bine. Concluzia: adoptarea, in 
modul de recrutare și utilizare a ofi­
țerilor a sistemului întrebuințat pen­
tru funcționarii comerciali și industriali; 
plată mare celor destoinici, concedia- 
rea-fără scrupul—tuturor ceior inapți; 
înaltul comandament va juca rolul pu­
blicului consumator in comerciu.

I’elingă eroarea concepției, siste­
mul autorului nu-i insă nici' nou: el a 
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fost practicat in veacul al IV-lea în- 
.nainte de Chr. și de condotierii renaș­
terii.

La Revue Mondiale (Aprilie, 1920). 
încă o dezamăgire a păcii dela Ver- 

saiiles: războiul n’a fost nimicit; el se 
ridică amenințător la orizont. Cu toa­
tă criza prin care trece, Germania 
și-a păstrat puterea sa de viață, uni­
tatea ei a rămas neatinsă, iar societa­
tea națiunilor e numai o expresiune fi­
lozofică. Deaceia Franța trebue să-și 
reorganizeze armata și, profitînd de 
experiența trecutului războiu, să o a- 
dapteze mijloacelor de apărare, condi­
țiilor nouă in care se anunță luptele vi­
itoare. Dupăce pune astfel chestiunea, 
Generalul BajoUe dă citeva principii in 
articolul Reorganizarea armatei. Ar­
mata viitoare trebue să rămină națio­
nală și serviciul militar obligator și u- 
niversal.. In vreme de pace va cu­
prinde un minimum de efectiv necesar 
pazei fruntariilor și formării cadrelor 
pentru mobilizarea generală; intimp 
de războiu, va fi națiunea întreagă, 
clasată și repartizată in formațiile mo­
bilizate. Tot poporul nu e un cuvint 
numai; autorul cere ca și femeile ne­
măritate și fără copii să fie supuse u- 
nor anumite servicii chiar intimp de pa­
ce. Durata serviciului militar poate fi 
redusă la un an subt două condiții; 
întăiu : instrucția soldatului să se facă 
!a regiment, formarea gradelor in școli; 
a doua: tinerii intre 17—20 de ani să 
capete in școli o bază solidă de cu- 
noștinți militare.

Un corolar al reducerii termenului 
de serviciu este intensificarea instruc­
ției rezervelor; acestea vor trebui che­
mate cit mai des și pe unități mari 
constituite cel puțin regiment - care 
vor fi ouse pe picior de războiu. In­
convenientul diminuării efectivelor de 
pace va putea fi atenuat prin o mare 
economie a acestor efective; autorul 
propune o serie de măsuri. Infine mo­

bilizarea, care este ținta finală a or­
ganizării militare, va trebui studiată 
până la amănunte din timp de pace și 
va trebui să se extindă la toate ra­
murile vieții naționale: finanțe, agri­
cultură, comerț, industrie. Cum vedem 
războiul a provocat o întărire nebănui­
tă a militarismului.

Reflexii interesante conține articolul 
d-lui Nicolas Se'gttr: Evoluția roma­
nului. In Europa, azi, nu mai sint po­
vestiri cu peripeții și desvoltări de ca­
ractere ; romancierii au cedat locul nu- 
veliștilor. Chiar acei care mai scriu 
romane, cum sint M. Prevost, P. 
Bourget, A. France, nu fac declt să 
desvolte și să dea proporții de volum 
unor cazuri psihologice, unor subiecte 
de nuvelă fără proporții, fără intrigă. 
Prozatorii de azi, parnasieni îndrăgos­
tiți de formă, au adoptat „scrierea ar­
tistică“, disprețuesc ficțiunea, negli­
jează adevărul, înlătură realitatea și 
n’au altă ambiție decit frumuseța și 
perfecțiunea imaginelor și a stilului. 
Nu-i mai interesează fondul: în mina 
lor, romanul se transformă; subiectul, 
intriga devine un lucru secundar, un 
cadru pentru lirismul, filozofia, erudiția 
lor, și pe care-1 împodobesc' cu tot 
felul de ornamente. Anatole France, 
Pierre Loti, Maurice Barres, pot servi 
de exemple. Cauza stă in faptul că ro­
manul modern care și-a lărgit cadrul 
pănă la a cuprinde în el toate genurile 
literare, care e rind pe rind poezie, 
dramă, filozofie, se acomodează greu 
lungilor povestiri complicate ale ro­
mancierilor anteriori. Dela a fi oglin­
da vieții, cum a fost in veacul al XIX, 
a evoluat; și astăzi, puțind trăi din 
stil și cugetare, romanul vrea să ne 
încinte, să ne înalțe, să ne instruiască. 
O altă cauză a dispariției vechiului 
roman mai poate fi și viața înfrigurată 
de azi cu aburi, electricitate, care a 
accelerai ritmul vital și ne condamnă 
la povestiri scurte, răpezi, grăbite, ce 
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impresionează mai puternic crierile 
noastre blazate.

Defectul romanului actual e de a 'fi 
impropriu creării de figuri vii, neș­
terse, ca Madame Bovary, Eugenie 
Grandet, Julien Sorel etc.; atmosfera 
lui cu totul artistică, dar fără mare 
realitate, e puțin favorabilă acestor 
mari figuri. Numai A. France a creat 
tipuri rafinate, dar pline de viață: 
Jerôme Coignard, Bergeret, Sylvestre 
Bonnard.

Revue des deux mondes. (Aprilie 
lf20).

Intr’un articol intitulat Ofensiva A- 
slei, René Piton are considerații in­
teresante asupra legăturiior dintre bol­
șevism și lumea asiatică.

Incepînd delà invazia mongo’ă din 
1240, Rusia a suferit mai bine de 300 
de ani dominația asiatică și, după is­
toricul Karamzine, primii țari ai Mos­
covei au fost descendenți nu ai prin­
cipilor ruși ci ai hanilor tatari.

După eliminarea progresivă a domi­
nației asiatice și pană ia Petru Cel Mare, 
Rusia a păstrat caracterul și decorul 
asiatic. Dar chiar încercarea acestuia 
de europenizare a Rusiei n’a fost de- 
clt exterioară. Subt un înveliș in apa­
rență european, vechiul fond asiatic a 
rămas viu. Niciun regim n’a fost mai 
asiatic decit acel ai mtimului țar, su­
veranul unei monarhii slabe și in ace­
iași timp brutale, condus de curtezani, 
de intriganți și de vrăjitori. Studiind 
deasemenea elementele specifice ale 
bolșevismului, îndărătul teoriilor so­
cialiste de proveniență europeană in- 
tilnim realitățile ruse și asiatice: co­
munismul ag ar, despotismul fără friu 
și limită, spionajul pol.țist, disprețul 
vieții omenești. E semnificativ că bol­
șevismul s’a răspindit mai ales în Mos- 
■covia unde singele tatar și finez pre­
domină; ia popoarele care au depășit 
stadiul comunismului agrar, el nu se 
poate aclimatiza.

Pentru a dura, el devine tot mai a- 
siatic, căutind să-și recruteze din Asia 
elemente pentru armata și politica sa. 
Cele mai solide batalioane ale armatei 
roșii sfat compuse din Chinezi, Mu­
sulmani din Rusia și Caucaz, Tatari și 
Turci din Turkestan. Șefii bolșevici iși 
dau samă că populațiile Finlandei, Es­
tonei, Letoniei, Lituaniei, Poloniei și 
chiar Ukrainei sfat ostile bolșevismu­
lui, dimpotrivă există afinități intre co­
munismul sovietic și popoarele Asiei 
centrale.

Intr’un discurs ținut comuniștilor mu­
sulmani fa Decembrie 1919, Lenin aa- 
nunțat că va acomoda comunismul ca­
racterului oriental, căci occidentul nu 
va recunoaște supremația bolșevismu­
lui decit atunci cind acesta va invinge 
in Orient.

Propagandiștii bolșevici ațiță cele 20 
milioane de Coreeni contra Japoniei, 
subvenționează in China societățile se­
crete și au reușit să inroleze in ar­
matele lor din Siberia pe Kunguzii de 
pe țărmul Amurului.

Dar centrul principal al operațiilor 
bolșevice e Turkestanul rus ; de aici 
bolșevicii trimet agenții lor in Persia, 
Afganistan și Indii. Ei au intrat în re­
lații directe și cu naționaliștii turci 
din Anatolia și Azerbaidjan con­
duși de Mustafa Kemal și Enver. fa 
această alianță joacă desigur un rol și 
agenții germani care, ațițind fucul fa 
Orient, caută să facă dificultăți Angliei.

Citind pe Asquith care a declarat 
decurind că „o primejdie mii mare 
decit invazia mongolă amenință Euro­
pa", autorul crede că împotriva tendin­
țelor imperialiste ale bolșevismului re­
voluționar pe cale de a se întinde in 
Asia, puterile Antantei trebue să lup­
te strîns unite căutind să atragă de 
partea lor elementele sănătoase și cu­
minți, opuse comunismului, din lumea 
musulmană.

Fidus ne dă un portret al lui Robert 
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de la Sizeranne, autorul unui celebru 
studiu asupra lui Ruskin pe care-l 
consideră ca primul critic de artă pe 
care l-a avut Franța delà Taine și 
Fromentin.

Revue Bleue (Martie/ D. Georges 
Renard publică lecția sa de deschi­
dere a cursului de istoria munciûj la 
Collège de France. Autorul vorbește 
despre l es deux faces du commerce 
și despre evoluția comerțului In Franța 
in timpul războiului. D. Renard expu­
ne teoriile ostile comerțului cit și cele 
binevoitoare. Comerțul după unii este 
.un „furt organizat", pe care-l săvir- 
șește intermediarul in datina producă­
torului și a cumpărătorului. Alții însă 
susțin că comerțul este un factor de 
progres : el stabilește legătura din­
tre oameni, făcind distribuția mărfuri­
lor dacă nu intre clasele sociale, cel 
puțin intre diferitele regiuni depe pă- 
mint. Oamenii nu pot trăi numai cu 
ceiace produce regiunea lor. Ei au 
nevoe de mărfurile lumii întregi. In- 
tr'o casă veți găsi, pe lingă covoare 
de orient, porțelanuri de Saxa și stofe 
făcute din niătasă de China, lină de 
Australia, piper de Maksia, orez de 
Indii, zahăr de Guadelupa, ceai de 
Ceilon, cafea de Arabia, etc. etc.

Iar prețurile mărfurilor sint deter­
minate de legea cererii și ofertei : 
produsele rare, mult căutate, vor fi 
și cele mui scumpe.

Dar în mersul normal al comerțului, 
intervine specula. Speculantul are două 
victime : cind producătorul, cînd cum­
părătorul. In urma informațiilor căpă­
tate, speculatorul vinde sub preț măr­
furi, pe care nu le are dar pe care 
se obligă să le livreze peste cîteva 
luni. In scurt timp speculatorul de­
vine aproape singurul vinzător,-iar 
producătorii, dacă nu pot rezista, sint 
nevoiți să-și vindă mărfurile sub cost. 
Această operație se numește joc à la 
baisse. Dar spectatorul știe să-i lo­

vească și pe consumatori. Intr'un mo­
ment dat, bănuind o criză de produc­
ție, de transport etc., speculatorul cum­
pără mărfuri, cumpără mereu, cu preț 
bun, Sucind u la hausse și devine ast­
fel unicul posesor de anumite mărfuri: 
apoi, in lipsă de concurență, specula­
torul - rămas singurul vinzător pe pia­
ță-urcă prețurile in mod fantastic.

Războiul a produs o perturbare in 
domeniul normelor economice și nu­
mai cu timpul, după mari sforțări, ș 
după multe privațiuni, indurate mai- 
ales de masele populare, ne vom a- 
propia, poate, de viața normaiă.

Politica (An. II, No. 10). -Antoni
Altoita: Individualitatea națională a 
gîndirii. Nu numai arta este impreg­
nată de personalitatea individuală și 
națională, ci și știința, istoria și filozo­
fia. Internaționalismul complect al ști- 
inții, istoriei și filozofici egte o eroa­
re a vechiului intelectualism obtecli- 
vist. Realitatea ce se studiază in a- 
ceste trei discipline nu este o copie a 
lumii obiective. Ea-i ceva subiectiv ce 
se schimbă încă in timp, și nici nu 
poate fi altfel. Ea are deci cu colorit 
individual și național. Faptul că su­
biectivitatea aceasta nu e întocmai ta 
toți, produce varietatea individuală și- 
națională in descoperirea adevărurilor 
și în sistematizarea lor.

Sistemele algebrice și gewetrice 
variază prin alegerea postulatelor, prin 
punerea principiilor, prin construcție 
definițiilor, după tendințele originare, 
după obiceiurile luate in școală, după 
fizionomia momentului istoric. Poincare 
aratase că există in matematici dou: 
tipuri de spirite: unele analitice, ab­
stracte ; altele sintetice, intuitive. 
XVeierstrass reduce funcțiunile la seri 
și la transformările lor analitice, și a- 
naiiza devine la el o prelungire a arit­
meticei ; iar Riemann, din contra, e 
plin de imagini spațiale. In geometrie, 
unii urmează tradițiunea intu:Uvă s 
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lui Euclid ; alții din școala lui Peano, 
fac o geometrie logică, abstractă.

Rankîne, Mach, Ostwald, Duhem vo- 
esc să transforme fizica intr’o sistemă 
de concepte și de raporturi algebrice, 
Iar Parada/, Thomscn, Lodge, Max­
well și in general fizicianii englezi, 
sint de un alt tip de ideațiune, ape­
lează la imaginile fenomenelor.

In începutul științei experimentale 
se vede bine deasemenea diferența 
dintre Bacon și Gabiei, inițiatorii ei. 
Bacon e englez și se ține de un em­
pirism grosolan, de analiză; Galilei 
este itahan, sintetic deci.

In istorie și filozofie se văd și mai 
bine diferențele individuale și națio­
nale ale gindirii.

Dar diferențele individuale și națio­
nale nu exclud colaborarea indivizilor 
și colaborarea internațională, in vede­
rea unui adevăr mai bogat și mai ar­
monic,

Scientia fAn. XIV, v. XXVII, n. 
XC11I—1). Sir Oliver Lodge: Energia 
atomică. Aparența unei substanțe nu 
ne indică nici inocuitatea, nici energia 
ei. Cordita pare tot așa de inofensivă 
cași o macaroană, dar o scintee elec­
trică ne face sa simțim deosebirea.

Un fir de sare sau o bucată de 
metal par cu desăvîrșire pasive, dar 
radioactivitatea a a ratat că energia 
lor latentă e mai mare decit a orică­
rui exploziv. Aproape toți atomii 
emit uneori particule electrice, sub 
influența unor stimuli ca lumina, elec­
tricitatea, căldura. Unele substanțe mai 
complexe emit pe lingă particule elec­
trice, și atomi. Ca un atom de radium 
să svirle un proectil de helium, se 
cere o perioadă precedentă uneori 
cam pănă la o mie de ani. Un miligram 
de radium poate asvîrli cam 30 mili­
oane de proectile pe secundă. Fizicie­
nii presupun căenerga radioactivă ar 
exista In toți atomii în stare latentă, 
dar că nu toți slnt în condiție de ex­

plozie. Energia aceasta e considerată 
de unii ca fiind potențială, de alții ea 
fiind cinetică, asemănătoare energiei 
de revoluție planetară. Explicația ci­
netică pare mai probabilă lui Lodge. 
Ea ar confirma datele spectroscvpice, 
și după dtnsa particulele electrice ar 
avea, in corpul in aparență inert, o 
mișcare , planetară, ce din cauza sti­
mulului se distruge și particula elec­
trică ar lua o mișcare tangențială, co- 
metară. Energia radioactivă a fost 
pănă acuma utilizată în terapeutică și 
in comunicarea la distanță. Lui Lodge 
i se pare probabilă o agricultură e- 
iectrică și in general o imensa apli­
care practică a energiei atomice. Cred 
că energia atomică are un rol impor­
tant in viziune.

Fonunio (An. I,no. 2).F. T. Mari- 
netti: Teatul futurist. Teatrul futu­
rist creat de Marinetti, Bruno Corra 
și Settimeli, caută să realizeze prin­
cipiile ce se pot rezuma astfel. 1. Con- 
ciziune extremă. 2. Distrugerea de 
cătră genii a tehnicei logice și meti­
culoase, pe caie cu studiu, practică 
și răbdare, o pot minui și „imbecilii“. 
3. Indicații, nu reprezentări complecte 
de caractere. 4. A nu respecta regula 
de a da succes personajului simpatic. 
5. Nepăsarea pentru verosimilitate 
„fiindcă valoarea și genialitatea nu 
coincid cu ainsa“. 6. A înlătura expli­
cația complectă și a face ca teatrul 
să samene realității, fiind „dinamice 
s mfonii fragmentare de gesturi, cuvinte, 
zgomote și lumini“. 7. A nu respecta 
crescendul, preparația și efectul ma­
xim dela sfirșit. 8. „Dinamicul salt in 
gpl“. 9. Simultaneitate, Improvizare 
teatrală de ore, minute și secunde, nu 
sforțare de. luni, ani și secole. 10. 
„Compenetrarea de ambiențe și tim­
puri deosebite". 11. Viața e autiteat- 
rală; antiteatrală să fie și arta scenică.

Concluzia: „Totul este teatru cînd 
are valoare“.
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Mișcarea intelectuală în străinătate
POLITICĂ

Ludovic Nadeau. En prison sous la 
terreur russe. Hachette.

O lungă și obiectivă istorisire a vie­
ții in închisorile bolșeviste, unde sint 
grămădiți bărbați, bătrîni, femei și co­
pii, condamnații la moarte și cei ne­
judecați încă.

Maurice Verstracte. Mes Cahiers 
russes. Cris.

Note și reflexii interesante asupra 
revoluției ruse. Autorul susține că re­
gimul sovietic, rezultatul și consecin­
ța revoluției rusești, va exercita o in­
fluență puternică asupra tuturor for- 
njelor de guvern ce vor urma.

Maurice Cobrat. La Sibérie, colo­
nie russe. Félix Alcan.

Cuprinde istoria acestei țări delà 
cucerirea ei de cătră Jvan cei Groaz­
nic pănă la construcția transsiberianu­
lui, urmată de un studiu etnografic și 
economic.

A. Lokermann Les Bolcheviks à 
Foeuvre.

Interesant pentru cine vrea să cu­
noască evenimentele rusești nu din 
presa burgheză nici din cea bolșevică, 
ci după povestirile martorilor oculari, 
demni de credință.

La Roumanie, Conférences. Union 
française.

O serie de conferinți remarcabile 
ținute de Lacour-Qayet, Martonne, 
Jean Richepin, C. Diehl, R. G. Lévy 
și Djuvar,

RĂZBOIUL
Albert Dauzat. Légendes, prophéties 

et superstions de la guerre. La Renais­
sance du livre.

Volum bogat in constatări și indi­
cații precise; se studiază formarea le­
gendelor, răsplndirea și caracterul lor.

Concluziile autorului sint in contradic­
ție cu teoriile acceptate de specialiști.

Locot. Doria. Croquis de guerre et 
d’invasion. Plon.

O captivantă povestire a primelor 
luni de campanie: apărarea frontierei 
și lupta fericită delà Rozelieures.

Max Anglès. La Geôle. La Renais­
sance du livre.

Narațiunea unui prizonier civil in 
Germania: corvezile, promiscuitatea, 
mizeria, emoțiile, durerile și scurtele 
bucurii ale deținuților.

LITERATURĂ
Edouard Dujardin. De Stéphane Mal­

larmé au prophète Ezéchiel et essai d’une 
théorie du réalisme simboliqne. Mercure 
de France.

Studiază înțelesul adevărat al sim­
bolismului și al realismului simbolic, 
care consistă in a exprima lucrurile in 
toată realitatea și a le da însemnăta­
tea simbolică.

Georges Pîerredon. Notes sur Vil- 
liers de l’Isle-Adam. Albert Messein.

Autorul, ce a cunoscut personal pe 
romancierul mort acum 25 de ani, ne 
dă o serie de amintiri ce precizează 
figura marelui scriitor, atit de roman­
tic.

Emanuel Lochac. Le Dimanche des 
Malades. La Veilleuse.

Colecție de aforisme, unde se ex­
primă filozofia bovarică a bolnavului, 
filozofie idealistă care odihnește și re­
face viața dureroasă in frumuseță și 
bucurie.
FILOZOFIE

Segond. Intuition et Amitié. Alcan, 
1919.

Operă de polemică anti-intelectua- 
listă și de lirism intuitiv, ce nu poate 
convinge fiindcă nu stabilește specifi­
citatea, virtutea proprie a Intuiției.

__ _____  Compilator


