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Fărâ graiu
(Roman)

In locul meu de naștere—gubernia Volîniei—în acea parte 
a ei, unde prelungirile Carpaților trec în șesurile mlăștinoase 
ale Polesiei, se află un mic tirgușor, pe care eu îl voiu numi 
Hliebno. Din partea de miazănoapte-apus tîrgușorul e adă­
postit de un mic tăpșan. Din partea de miazăzi-apus se aș­
terne un șes mare, acoperit în întregime cu holde, care spre 
orizont trec în liniile albastre ale pădurilor, cîte s’au mai păs­
trat încă. Peici-pecolo, mai ales subt razele soarelui în apu- 
nere, strălucesc lacuri întinse, iar printre acestea șerpuesc 
niște rîulețe subțiri, care pe timpul verilor se usucă.

Meleaguri liniștite, pașnice, chiar destul de somnoroase. 
Tirgușorul samănă mai mult a sat, decit a tîrg, dar odinioară 
a cunoscut și el zile, — dacă nu mai bune, — dar cel puțin nu 
așa de somnoroase. Pe tăpșan s’au mai păstrat încă urmele 
unor săpături de tranșee, iar deasupra lor se leagănă azi iarba, 
al cărei foșnet păstorul caută să-l redea cu trișca lui nemeș­
teșugită, pecînd turma obștiei paște liniștit în umbra gropilor, 
pe jumătate năruite...

Nu departe de acest tîrgușor, deasupra rîulețului încolă­
cit, stătea,—sau poate mai stă încă și acuma, —un mic cătun. 
Rîulețul, din pricina loziei, care-i acoperea din belșug malurile, 
a căpătat numele de Lozova; dela rîuleț cătunul se numi Lo- 
ziști, iar dela cătun locuitorii se numesc și ei cu toții—Loziș- 
teni. Apoi, pentru a se deosebi mai bine unii de alții, Loziș- 
teniî mai adăugau la numele lor comun-și cîte o poreclă: de 
aici—paseri și fiare loziștene ; pe unul îl numeau Păcorniță, pe 
altul Roată, pe un al treilea chiar Cărămb...

E greu de spus, cînd s’a așezat acest cătun chiar subt coasta 
tîrgușorului. Desigur încă pe vremurile, cînd deasupra șanțu­
rilor se vedeau încă tunuri, iar tunarii se schimbau într’una: 
cînd stăteau cu fitiluri Leșii, îmbrăcați în contușii lor împestri­
țați, iar Cazacii și golănimea ridicau praf de jurîmprejur, nă­
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vălind spre oraș din toate părțile...; cînd, din contra, trăgeau 
din tunuri cazacii, iar asupra tranșeelor se aruncau cetele de 
Leși. Se mai spunea, că Loziștenii au fost odată cazaci trecuți 
în condici și că primiseră fel de fel de privilegii dela craii le­
șești. Se spunea chiar, cum că ar fi fost hărăziți cîndva, și nu 
știu pentruce, cu boeria...

Dar toate astea s’au uitat demult. Pela anii șaizeci a mu­
rit bătrînul, de o sută de ani, Lozinschi Șuleac. In anii din 
urmă acesta nu mai vorbea cu nimeni, ci numai se ruga lui 
Dumnezeu cu glas tare, sau cetea biblia slavonească. Dar lu­
mea încă ținea minte, cum povestea el despre vremurile de o- 
dinioară, despre Zaporojie, despre Haidamaci, și cum trecea el 
Dniprul, de năvălea apoi cu tovarășii săi peste Hliebno și Cle- 
van. și cum Haidamacii, împresurați într’o casă, cuprinsă de 
flăcări, împușcară din ferestre, pănă cînd începură a le crăpa 
ochii de fierbințeală, și ploștile cu praf li se aprindeau singure. 
Și bătrînul fulgera din ochii lui stinși, dar sălbateci, și spunea: 
„He-he 1 A fost odată și vremea noastră... Eram și noi slo­
bozi 1...“ Iar Loziștenii,—acuma al treilea, sau al patrulea rind 
de oameni,-ascultau aceste povestiri, își făceau cruce și zi­
ceau: „ba mai bine să ne ferească Dumnezeu!...“

In cît îi privește pe ei, demult și-au îngropat toate privi­
legiile subt arăturile lor, și trăiau acuma lîngă marginea tîr- 
gușorului, nici țărani, nici tîrgoveți. Vorbeau parcă rusește, 
dar într'un graiu volînian deosebit, cu amestec de cuvinte le­
șești și rusești ; țineau de credința greco-uniată, dar mai apoi, 
după oarecare încurcături, fură alăturați de enoria pravoslav­
nică, iar bisericuța veche fu închisă și cu încetul începu a se 
dărîma... Arau pămîntul, umblau în sarici albe ori sure, cu 
brîe albastre sau roșii; purtau pantaloni largi, și căciuli de 
oae. Și, măcar că erau poate mai săraci decît vecinii lor, 
dar o slabă amintire despre un trecut oarecare mai bun, tot 
mai ținea încă subt streșinele de pae ale caselor din Loziști. 
Umblau Loziștenii mai curați decît țăranii, cunoșteau mai toți 
slova bisericească, și le mergea vorba, că se țin prea mîndri. 
Ce e drept, un străin cu mare greutate ar fi putut băga de
samă aceasta, căci ori de cîte ori se întîlneau cu boerii, sau
cu oamenii stăpînirii, cîrneau și ei din drum cu aceiași grabă, 
se plecau și ei tot așa de adînc, sărutau și ei uneori cu sme­
renie mîniie boerețti. Și cu toate astea, era ceva la mijloc,
și lumea cunoscătoare băga de samă acel ceva. Despre Lo- 
zișteni se spunea, că-și aduc aminte despre ceva, că au 
în mintea lor ceva, că-s nemulțumiți de ceva. Inadevăr, cînd 
îi întîineai și-i întrebai, ca de obiceiu : „cum ornai duceți“, sau 
„cum vă ajută Dumnezeu“, Loziștenii, îuloc de „slava Domnu­
lui“, dădeau numai din mînă și ziceau:

„D’apoi asta-i viață ?“ Sau: „trăim ca bobul de lîngă 
drum'1. Iar alții, mai îndrăzneți, se puneau pe înșirat uneori 
niște lucruri, pe care nici nu-ți mai venea să le asculți. Mat 
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aveau pe lîngă toate și o judecată lungă cu un moșier vecin, 
pentru niște pămînt—pentru un cinș; ♦—o pierdură, apoi nu 
se știe cum s’a făcut, că moștenitorul boerului a dat îndărăt... 
Se spunea, că după asta Loziștenii au devenit și mai „mîndri“, 
cu toate că mai mulțumiți tot nu se arătau.

Apoi nicăeri nu erau mai bine primiți călătorii, care pu­
teau povesti cîte ceva despre lumea cea largă a lui Dumnezeu...

II

Și iaca așa trăia în Loziștii lui și un oarecare Osip Lo- 
zinschi: trăia adică, la drept vorbind, nu grozav. Pămînt 
avea puțin, arenda era grea, gospodăria scădea. Era acuma 
însurat, dar copii n’avea, și nu odată segîndea, că copiii, cînd 
îi va avea, au s’o ducă tot așa de rău, sau și mai rău. „O- 
mul, cît e tînăr, spunea el deobiceiu, și cit nu-i țipă copiii la 
spate.—atunci să caute el, unde i s’a rătăcit norocul“.

Nu era nici cel dintăiu, nici cel din urmă dintre aceia 
care, luîndu-și rămas bun dela rude și dela vecini, și-a luat, 
cum se zice, tălpășița și a plecat să-și caute norocul, să mun­
cească, să lupte cu amarul nevoilor și să mînînce pînea a- 
mară din cuptor străin, printre străini. Nu puțini dintre acești 
oameni neastîmpărați plecau și din Loziști; plecau și cîte unul, 
și cite do’, iar odată—o grămadă întreagă, luîndu-se după un 
șmecher de agent neamț, și strecurîndu-se peste graniță noap­
tea. Numai că toată treaba se sfîrșea cu nimic, sau și mai 
rău. Se întorceau, care rupt și flămînd, care dus de Nemți cu 
funia pănă la graniță; care se și prăpădea fără știre, ră’ăcin- 
du-se cine știe unde prin lumea cea largă a Iui Dumnezeu, ca 
un ac într’un car cu fîn.

Lozinschi Osip fu, pare-se, încă cel dintăiu, care s’a gă­
sit, nu s’a pierdut. Era om, pe cît se vede, cu cap: nu dintre 
cei care se pierd, ci din cei care mai scot și pe alții la drum. 
Oricum, peste vr’un an-doi, sau poate mai mult, sosi la Lo­
ziști o scrisoare cu o marcă mare roșiatică, cum pănă la acea 
vreme, prin acele locuri nu se mai văzuse încă. Multă mirare 
a stîrnit scrisoarea aceia; au cetit-o și au răscetit- o la voloste, 
și pisarul, și învățătorul, și preotul, și altă lume mai de samă,— 
toți cîți au avut curiozitatea; iar la urma urmelor au chemat 
totuși pe Lozinscaia și i-au dat scrisoarea, într’un plic rupt, 
pe care numele îi era scris totuși foarte lămurit: Caterina Lo­
zinscaia, femeia lui Iosif Hluba, la Loziști.

Scrisoarea era dela bărbatu-său, din America, din guber­
nia Minnesot, dar din ce uiezd și sat, acuma e greu de spus, 
fiindcă... Dealtfel asta se va vedea mai încolo.

In scrisoare era scris, că Lozinschi, slavă Domnnlui, e 
bine și sănătos, lucrează la o „farmă“ și că, dacă-1 ajută Dum-

Proprielate embaficară. N. Trad. 
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nezeu, cum l-a ajutat pănă aici, nădăjduește să ajungă și el 
stăpîn. Dealtfel chiar ca lucrător stă mai bine acolo, decît un 
gospodar din Loziști; și că-i libertate mare prin acele părți. 
Pămînt destul, vacile dau cîte o vadră de lapte la o mulsoare, 
iar caii sînt cît taurii. Omul cu cap și cu brațe e prețuit, șt 
chiar pe dînsul, pe Lozinschi Osip, l-au întrebat mai dăunăzi, 
pe cine vrea el să aleagă de președinte, mai mare peste toată 
țara. Și nici dînsul, Lozinschi, n’a votat mai rău decît alții; 
și, cu toate că, Ia drept vorbind, lucrurile n’au eșit așa, cum 
au vrut ei cu stăpînul lor, dar tot i-a plăcut că, oricum, a fost 
întrebat și el cu oamenii. Intr’uti cuvtnt, e libertate și e foarte 
bine. Numai că lui Lozinschi îi e foarte dor de nevastă, și 
de aceia a căutat să muncească foarte mult, iar cei dintăiu 
bani i-a dat pentru tichet, — pe care i-1 și trimite în această 
scrisoare. Iar tichetul e acea hirtiuță albastră, care trebue pă­
zită ca lumina ochilor. Pe ea e făcută o mașină cu vagoane 
și un vapor. Asta înseamnă, că cu acest bilețel, pe dînsa, pe 
Lozinscaia, au s’o ducă fără plată, și pe uscat și pe apă,—nu­
mai să ajungă ea la orașul nemțesc, Hamburg. Iar pentru ce­
lelalte cheltueli să vinză casa, vaca și avutul.

Pecînd Lozinscaia cetea scrisoarea, oamenii se uitau la dînsa 
și-și ziceau, că uite cum un fleac de hirtiuță are atîta putere, că 
te duce pănă la marginea lumii, și plată nu-ți cere nicăeri ! Ei,
dar se înțelege, își dădeau samă cu toții, că hîrtiuța trebue să-1
fi costat pe Osip Lozinschi bani și bani. Care va să zică, nu
degeaba a plecat Lozinschi prin lume, și că pe lumea asta, cînd
îi căuta bine, omul tot își găsește el norocul lui...

Și fiecare se gîndea : ce bine ar fi, dacă și eu... Chiar pi­
sarul (tot din Lozova de felul lui) nu dintr’odată dădu femeii scri­
soarea și biletul, ci le ținu o săptămînă întreagă, gîndindu-se : 
muerea e proastă, iar cu scrisoarea asta un om deștept ar putea 
să vază și America, să-și caute și norocul pe acolo... Dar pe 
bilet, deși nu cu slova noastră, era scris foarte lămurit: missis 
Katharina loseph Lozinsky—Oglobea. Iosif Oglobea, —asta încă 
n’ar fi mare lucru, dar Katharina —lămurit lucru, că-i femee ; a- 
poi chiar missis trebue să fi însemnînd muere. Intr’un cuvînt, 
chiar în clipa din urmă pisarul, deși parcă tot ofta și privea u- 
rît scoțînd din saltar biletul, pe care îl pusese mai la o parte,— 
dar tot l-a dat. Lozinscaia l-a luat, s'a așezat pe o bancă și a 
început să plîngă amar.

Se înțelege, de scrisoare era ea bucuroasă, dar omul plînge 
doar și de bucurie. Apoi, oricum, avea să părăsească și satul, 
și rude, și vecini. Apoi trebue să spunem că Lozinscaia era fe­
mee tînără și, cum se zice, împlinită. Fără bărbat cîte nu i se 
pot întîmpla unei femei ? Ba de cîte ori n’a oprit-o în cale chiar 
pisarul, iar la spovedanie trebuia să mărturisească chiar, că n’o 
lăsa în pace nici „Dușmanul“. Cînd și cînd numai ce-ți șoptește 
cineva la ureche, că Osip Lozinschi e departe, că nimeni încă 
din niște țări așa de îndepărtate la Loziști nu s’a întors, că poate
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corbii au împrăștiat oasele bărbatului ei în vr’o pustietate înde­
părtată, iar ea își risipește zadarnic anii tinereții : nici fată, nici 
văduvă, nici femee cu bărbat. Adevărat, Lozinscaia era femee 
cuminte și cu greu putea fi ispitită, dar cînd veni scrisoarea, se 
văzu, că inima nu-i e la loc: deodată îi năvăliră în suflet și bu­
curia de azi, și amărăciunea din trecut, și toate gîndurile pline 
de păcate ale tinereții, și toate nopțile nedormite, cu visurile lor 
fierbinți. Intr’un cuvînt, Lozinscaia căzu leșinată, și a trebuit s’o 
ducă acasă, pe brațe, fratele ei bun, Mateiu Lozinschi, după po­
reclă Oiște.

Și începu vorba prin sat: că Osip Lozinschi s’a îmbogățit 
în America, că a ajuns om de samă pănă la atîta, incit e între­
bat acuma, cine să se aleagă președinte... Începură băeții mai 
tineri să zăbovească mai des pe la circiumă: beau bere și med, 
trag din lulele, stau pănă pe după miezul nopții, fac gălăgie, 
sfătuesc și se laudă. De le asculta cineva vorba, ar fi crezut, 
că nu mai rămîne la Loziști pănă la Crăciun un singur om tînăr... 
Dacă pănă și pe Osip l-au întrebat, pe cine vrea el de președinte, 
apoi unde n’au să ajungă alții, care-s mai ceva decît Osip 1... 
Fiindcă acolo e libertate!

Libertate ! Această vorbă destul de des se rostea în circiuma 
evreului Șlema, care asculta liniștit de după tejghea. La drept 
vorbind, nu oricine dintre Lozișteni înțelegea bine, ce însamnă 
vorba asta. Dar ea parcă luneca mai ușor pe limbă, și răsuna 
într’însa ceva, de parcă simțea omul, că a mai crescut, și 
parcă aducea aminte de ceva nelămurit, dar plăcut... Ceva 
despre care prin acele locuri bătrînii parcă știuseră odată, iar 
copiii lor se prefac uneori, că înțeleg și ei...

Dar cîte nu flecărește omul ! Au vorbit, au făcut gălăgie 
și au lăsat-o moartă... Dar s’au găsit doi și dintre aceia, cărora 
nu le place să vorbească în vint... S’au gindit, s’au sfătuit la 
o parte între ei și s’au pus să-și vînză casele și pămîntul. Nici 
nu prea aveau dealtfel ce vinde, iar cînd totul a fost gata, au 
și spus-o : mergem și noi la Osip cu Lozinscaia, ca să nu se 
piarză singură pe drum.

Unul îi era rudă deaproape : era chiar fratele ei, Mateiu 
Oiște, strănepotul de sînge al lui Lozinschi Șuleac, fost haida­
mac, om de o statură uriașă, lat în umeri mai de un stînjen, cu 
mînile—cît niște greble, cu capu-ibalan și părul creț—cit un cea­
un : adevărat urs din Pușcea 1 Se spunea, că la față ar fi să- 
mănat cu bunicu-său. Numai ochii și inima îi erau ca de copil, 
însurat încă nu era, casă avea proastă, iar moșie—atîta, că, de 
s’ar fi culcat un om așa de uriaș deacurmezișul sfoarei lui de 
pămînt, ar fi ajuns cu picioarele pe locul altuia. Vorbea puțin, 
rîdea rar. Avea o biblie veche dela bunicu-său, pe care îi plăcea s’o 
cetească,—și adesea cădea pe ginduri, rușinos și mlhnit. In Lo­
ziști n’a fost socotit de deștept niciodată; și flăcăii adesea își 
băteau joc de el, poate fiindcă,—cu toată puterea lui neobicinu­
ită,—nu-i plăcea să se bată.
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Avea un bun prietin, pe ivan Lozinschi Dîma,—om cu to­
tul de alt soiu: mărunt, fără putere, dar vesel, vorbăreț și as­
cuțit la minte. Dîma era uscățiv, guraliv, vioiu, păru-i din cap 
—ca peria; ochii-neastîmparați și strălucitori; limba—iute și 
gata la răspuns ; mustăți avea lungi, căzăcești, lăsate în jos. 
Nimeni nu-1 socotea prost, și nu se lăsa nici el pe jos. Dar cînd 
înțepa pe vr’o unul cu vorba, căuta totdeauna să se țină mai pe 
aproape de Mateiu, căci brațul îl avea slab și la bătae nu ținea.

Cînd se află în Loziști că și acești doi sînt gata de ple­
care în America, nimănuia nu-i fu parcă pe plac.

— Dar unde ești tu în stare, bre Mateiu,-îi spuneau prie­
tini',—să te duci tu de aici în așa depărtare ? Tu ești prost, 
și Ivan slab ; d’apoi acolo, în America, pe voi au să vă ia în 
picioare și giștele.

— Nu mai tot flecăriți; cum o da D-zeu. Eu am să mă 
țin de soră-mea și de Dîma.

Și au și plecat toți la un drum așa de îndepărtat... Nu face 
să mai înșirăm, cum au trecut granița, cum au trecut prin țara 
nemțească ; ' lucrul nu-i așa de greu. Apoi în Prusia se găsesc 
mulți și de ai noștri, care îți puteau arăta, cum ai să faci pe drum. 
Destul să spunem, că au ajuns la Hamburg și că, luîndu-și bu­
clucurile, plecară fără multă bătae de cap spre rîu, la debarca­
der, ca să afle deacolo, cînd trebue să meargă mai departe.

Iar Hamburgul, oraș nemțesc, stă pe o apă mare, nu de­
parte de marea, iar de aci corăbiile pleacă în toate părțile. Iată 
că văd Loziștenii noștri tntr’un loc, pe mal, —o mulțime nespusă: 
aleargă din toate părțile, se grăbesc și se ghiontesc, de se pare 
omul —un butuc pe drumul mare. Iar de pe mal, dela debarca­
der două vaporașe duc și duc lume, spre o corabie; fiindcă co­
răbiile, care umblă pe ocean, stau la mijloc,—mai depărtișor,— 
unde-i locul mai adine. Văd Loziștenii, că corabia aceia scoate 
fum, iar vaporașele mereu se apropie de ea. Aruncă în ea lume, 
cufere, buccele și geamantane, și îndată—îndărăt la debarcader, 
și iar se încarcă, iar duc.

Și iată că Ivan Dîmă, după ce se uită bine la toate astea, 
înțelese cel dintăiu.

— Dar știți voi ce, —zice: asta trebue să fie corabia pen­
tru America, fiindcă-i foarte mare. Am nemerit întocmai. Ma­
teiu, hai să ne facem drum și noi înainte.

Au pus femeia cu biletul înaintea lor și au început s’o 
împingă prin muițime. Ajunseră până la marginea debarcaderu­
lui, cînd colo—primeau, pe cit se vede, tocmai pe cei rămași 
mai în urmă. Doamne, ce mai ferbere! Și plîng, și țipă, și rid, 
și se îmbrățișează, și se înjură, și filfie din batistă. Și rari fețe 
nu erau mișcate, și în rari ochi nu străluceau lacrămile despăr­
țirii... Iar jurîmprejur —numai limbă străină ; un graiu necunos­
cut îți lovește auzul,—neînțeles, sălbatec, cași valurile, care arun­
cau spuma pe subt picioarele lor. Și se învîrtiră capetele Loziș- 
tenilor noștri, li se bătură inimile ; cu ochii înfipți tot înainte, 
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căutau să nu rămîe cumva de ceilalți, să nu fie lăsați cumva în 
această bătrînă Europă, unde s au născut și și-au trăit o jumă­
tate din viață...

Mateiu Lozinschi fără greutate croi drum pentru toți, și 
peste două minute Lozinscaia stătea cu cufărul ei lingă punte, 
finind în mînă biletul. Iar vaporul șueră de două ori jalnic și 
subțirel, și fumul negru pufni din coșul lui, în văzduhul umed : 
se cunoștea că vrea să plece îndată. Și pe cînd Loziștenii se 
uitau în toate părțile, răsună și o a treia șuerătură, și ceva clo­
coti cu atîta putere subt picioarele lor, încît ai noștri tresăriră, 
și fără voia lor, se dădură îndărăt. Iar în timpul acesta un 
neamț uriaș, cu ochii holbați și plin de nădușeală, care se fră- 
mînta mai mult decît toți pe debarcader, zări pe Lozinscaia, îi 
inhăță biletul, îl privf, i-1 puse în^mînă,—și n’apucară Loziștenii 
să prindă de veste, cînd,—și femeia, și bocceaua ei se aflau pe 
vaporaș. Iar în timpul ăsta alți doi mateloți izbiră puntea deo­
dată, dădură jos pe Dîma, împinseră îndărăt pe Mateiu—și tra- 
seră puntea la debarcader. Se puseră Loziștenii noștri, pe capul 
Neamțului celui înalt.

— Fie-ți frică de Dumnezeu, omule 1 —strigă Dîma. E doar 
buna noastră soră, noi vrem să plecăm împreună.

Dîma a întrebuințat o șmecherie, se înțelege, numindu-se și 
pe dînsul bun frate cu Lozinscaia ; dar unde dracu mai e șme­
cheria, cînd Neamțul nu înțelege o vorbă! Iar vaporul a și în­
ceput a se mișca, iar Caterina de colo—pe bocete: de i se auzea 
glasul până și dintre atîtea glasuri nemțești. Băgară Loziștenii 
mînile prin buzunare, scoaseră ciți bani aveau, îi strînseră în 
palmă, și începu Mateiu să lucreze din nou cu coatele. Eșiră iar 
înainte, de unde să poată sări în vapor,-șt arătară Neamțului 
banii, ca să nu creadă, că vor să plece tustrei cu un singur bi­
let femeesc. Dîma alese chiar o mică monedă, o băgă încetișor 
Neamțului în mînă. După ce i-o băgă, îi mai strînse și mîna, ca 
să nu cadă moneda,—și-i arătă vaporașul și femeia, care acuma 
începuse să-și piardă vocea de spaimă și de plîns...

N’a eșit nimic. Neamțul, ce e drept, moneda n’a aruncat-o 
și a zis chiar ceva cu destulă bunăvoință, dar cînd prietinii noș­
tri făcură un pas îndărăt, ca să-și facă vînt, să se arunce pe 
vapor,—Neamțul făcu din'ochi celor doi mateloți; iar aceștia e- 
rau oameni, se vede, deprinși: îi luară în primire așa de bine pe 
amîndoi Loziștenii, că de sărit n’a mai fost nici vorbă.

— Mateiu, Mateiu,—apucă să strige Dîma,—ia încearcă cu 
ei cum știi tu ! Tocmai acum e nevoe I Dar în clipa asta se 
pomeniră aruncați amîndoi cît colo, și Dîma se rostogoli cu pi­
cioarele în sus.

Cînd se ridică, vaporașul luneca deja, apucînd-o dealungui 
debarcaderului. Se învîrtiră roțile, scăldînd debarcaderul cu stropi 
tulburi, o coadă de fum atinse fețele mulțimii înghesuite, apoi 
trecu fața scăldată de lacrimi a Lozinscăi speriate, și peste o mi- 
nută—între debarcader și vapor rămase o dîră de apă învălmă- 
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șâtă și turbure, de vr’o doi-trei stînjeni. Roțile se puseră pe lu­
cru, și dîra se lungi la vr’o douăzeci-treizeci de stînjeni. iar va­
porașul începu a se micșora, fugînd prin văzduhul umed, subt 
un cer tulbure, pe rîu! tulbure...

Loziștenii priveau cu gurile căscate, cum vaporașul s’a a- 
propiat de corabia cea uriașă, cum s’a întins ceva depe dînsul, 
spre corabie, întocmai ca o nuelușă subțire, pe care, ca niște 
furnici, începură a se mișca oameni și lucruri. Apoi corabia ră­
bufni și ea un fum negru, mugi cu glas adine și răsunător, ca 
un buhaiu uriaș într’o cireadă de vaci, și plecă încet pe rîu, 
printre vasele mărunte, care stăteau pedelături, sau se dădeau 
iute la o parte.

Loziștenii abia își ținură lacrămile, petrecînd cu ochii această 
namilă, care le lua de subt nas, spre America îndepărtată, pe 
biata femee.

Mulțimea începu a se împrăștia, iar neamțul cel înalt își 
ridică pălăria-i rotundă, își șterse cu o batistă fața înădușită, se 
apropie de lozișteni și zîmbi mînzește, întinzînd lui Mateiu Oiște 
laba. Nu era om, se vede, care să poarte supărare. Cînd în­
ghesuiala și îmbulzeala depe debarcader 'se sfîrșiră, Neamțul se 
lăsă de apucăturile lui și vru, pe cit se vede, să mulțumească 
Loziștenilor pen’ru dar.

— Ei, vezi ?—zise Dîma.— Acuma vezi?—zici bună ziua, 
ca un om de treabă, dar ia gîndește-te, ce ai făcut cu noi : a 
plecat soră-mea singură. Du-te dracului ! Dima scuipă cu su­
părare și întoarse Neamțului spatele.

Iar corabia era acuma cît colo, mai lăsă fum, tot mai pu­
țin, tot mai departe, apoi nu puteai să deosebești printre alte 
vase,—ba încă și prin ceață,—nu numai pe Lozinscaia, dar nici 
corabia. Parcă îi gîdili ceva în gît pe amîndoi.

— Ce cine de om ești !—zise Âlateiu Oiște cătră Neamț.
— Atîta rău, cît te înțelege,—îl întrerupse Dîma necăjit. 

Dacă-i trăgeai una buHă la vreme, cum îți spuneam eu, poate 
că acuma eram pe vapor. Apoi deacolo, oricum, nu ne aruncau 
ei în apă I Mai ales, că era să fie sora cu biletul I

— Cine știe,—răspunse Mateiu, scărpinindu-se în ceafă. Iți 
spun drept, de tras omului una bună, nu-i treabă grea; decît, 
n’am văzut în viața mea, să iasă de aici vr’un lucru de seamă. 
N'om fi brodit-o nici noi bine, crede-mă ce-ți spun. Treaba ta 
era să te pricepi, fiindcă tu treci drept om cu cap.

Cum se întîmplă adesea, prietinii căutau să dea vina unul 
pe altul. Dîma zice : trebuia să dregi treaba cu pumnul ; Mateiu 
dă vina pe capul lui Dîma. Iar Neamțul tot stă și dă din cap 
prietinește la amîndoi...

Apoi Neamțul scoase moneda, pe care i-o băgase în mînă 
Dîma, și o arătă Loziștenilor. Se vede, tot i-a mai rămas rușine 
acestui om: n’a vrut să ia banii degeaba, își dădu o sfîrlă peste 
legătoarea dela gît și zise : „șnaps“ ; arătă apoi cu mina spre 
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o circiumă. „Șnaps“ : asta se știe în toate Iimbele, ce înseamnă. 
Dîma se uită la Mateiu, Mateiu se uită la Dîma și zise;

— Acum ce să-i faci? Se înțelege, trebue să mergem. Cu 
picioarele pe apă n'ai să alergi, iar dela dracu de Neamț poate 
tot ne alegem .cu ceva...

Merseră. Iar în circiumă stă un om bătrîn, cu părul cărunt, 
ca peria, și pe față—tot perie. Se cunoștea îndată, că ori cit 
s’ar rade,—dă barba din pielea lui, cum dă otava după o ploae 
bună. Cum dădură prietinii noștri de un om așa de păros prin­
tre Nemții cei netezi și curați, li se și păru că-i ceva cunoscut. 
Dîma zice încetișor: ăsta trebue să fie din gubernia Minsc, ori 
din Moghiliov, ba și din Pușcea.

Așa și era. După ce vorbi cu Neamțul, cîrciumarul aduse 
patru pahare de bere (al patrulea pentru sine) și începu să vor­
bească, făcu pe Lozișteni gogomani și-i lămuri, că singuri sînt de 
vină.—„Trebuia să treacă după colț, unde e scris pe ușă: Bil- 
letencasse“. Billeten—asta și un dobitoc o înțelege : înseamnă bi­
let, iar cassa—e tot casă. Și voi vă tăgați ca turma în ocol, fără 
să știți a deschide poarta“.

Âlateiu lăsă capul în jos și se gîndi : „are dreptate“ ; fără 
limbă omu-i cași un orb, sau ca un copil mic. Iar Dîma deși, 
poate, se gîndea Ia fel, dar fiindcă era om cu ambiție, lovi cu pa­
harul în masă și zise :

— Mult ai să tot înjuri, unchiașule ? Mai bine mai adă 
cîte o bere, și spune ce să ne facem ?

Asta plăcu la toți,—înțeleseră că-i om cu ambiție și om is­
teț. Neamțul lovi pe umăr pe Dima, iar gazda aduse încă patru 
beri pe o tava.

— Ei, cum s’o ajungem ?—întrebă Dima.
— Aleargă după dînsa, poate o ajungi. —răspunse cîrciu­

marul.—Tu crezi, că pe marea e ca pe cîmp, cu căruța. Acum,— 
zice,—voi trebue să așteptați încă o săptămînă, cind o merge 
altă corabie de emigranți; ori, dacă vreți, plătiți mai scump : în- 
curînd merge un vapor mare, și cu clasa a treia pleacă multă 
lume din Danemarca și Suedia, ca să se tocmească slugi în A- 
merica; fiindcă Americanii sînt un neam,-se zice,-liber și min- 
dru, și dinti’inșii slugi se găsesc cu greu. Suedezele și Danezelee 
tinere în doi-trei ani își adună acolo zestre bună.

— O fi cam scump,-zise Dîma; dar Mateiu îl intîmpină:— 
Fie-ți frică de Dumnezeu. Doar nu putem lăsa femeia să aș­
tepte o săptămînă întreagă. Doar are să se sfîrșească de la- 
crămi! Mateiu își închipuia, că în America, pe debarcader, sora 
lui are să stea cu bocceaua întocmai ca la satul lor, pe mal, are 
să privească marea și are să plîngă...

Petrecură noaptea la pămînteanul lor ; acesta lăsă pe Lo­
zișteni în grija unui tînăr Suedez, care îi duse la debarcader, le 
cumpără bilete, îi așeză în vapor, și la amiază Loziștenii noștri, — 
Dîma și Oiște, —plecară, ca să ajungă pe Lozinscaia Ogloblea...
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Trece o zi, trec două. Soarele apune în mare de o parte, 
dimineața se ridică din mare de altă parte. Se zbat valurile, 
trec nouri de pîclă, zboară după corabie păscărușii, se așează pe 
catarguri, apoi parcă sînt smulși de acolo de vînt și, legănîn- 
du-se, cînd pe o aripă, cînd pe alta, ca niște bucățele de hîrtie, 
rămîn, rămîn și pier în urmă, zburînd îndărăt, cătră pămîntul 
Europei, pe care Loziștenii noștri l-au părăsit pentru vecie. Ma- 
teiu Lozinschi îi petrece cu privirile și oftează. Vezi?-își zice 
el : și pescărușii se tem să meargă mai înainte, și noi îi dăm 
zor... Și stă zugrăvită în fața lui o pădure de brad, subt pă­
dure un rîuleț cu lozie îngălbenită: iar deasupra rîulețului, săr­
mane căsuți, acoperite cu pae. Și parcă s’ar întoarce la sără­
cia lui, veche și cunoscută de mai înainte...

Iar marea bate surd coastele corăbiei, și valurile ca niște 
munți, cad și se ridică : cu ropot, cu plesnet. cu geamăt surd, 
parca ar amenința cineva și-ar plînge totodată. Corabia se apleacă- 
se apleacă, iat-o că parcă s’a și răsturnat; cînd colo—iar se ri­
dică, gemind și scîrțîind. Se îndoae și scîrție catargurile, șueră 
sec vîntul prin vîntrele, iar corabia merge și merge; deasupra 
corăbiei strălucește soaiele, deasupra corăbiei stă noapte întune­
coasă, deasupra corăbiei gînditori atîrnă nouri, sau furtuna vu- 
ește și urlă peste ocean, și fulgere cad peste apele lui legănate ; 
iar corabia merge și merge...

Mateiu Oiște vorbea totdeauna puțin, dar adesea se gîn- 
dea la lucruri, pe care n’avea chip să le spună niciodată prin 
cuvinte. Și încă niciodată n’au trecut prin capul lui atîtea gîn- 
duri încurcate și nelămurite,—ca și acești nouri și aceste valuri,— 
și tot așa de adînci și de neînțelese, cași această mare. Gîndu- 
rile acestea se nășteau în capul lui și cădeau, și el n’ar fi pu­
tut, și nici n’ar fi stăruit să și le adune, dar simțea lămurit, că 
din pricina acestor gînduri ceva se frămîntă și se clatină în a- 
dîncul sufletului său, dar n’ar fi putut spune nici el, ce anume...

Spre seară oceanul se acoperea ca de o perdea, cerul se 
întuneca, iar vîrfurile valurilor se aprindeau de o lumină deose­
bită... Alateiu Oiște a băgat de samă mai întăiu, că valul dela 
ciocul cel ascuțit al corăbiei e parcă prea alb în întunericul, că­
zut demult și peste cer și peste mare. Mateiu se plecă în jos, 
privi în adîncime și rămase nemișcat...

Apa delîngă corabie se lumina, prin apă se mișcau încet 
niște focuri palide, aprinzîndu-se, stingîndu-se, eșind deasupra a- 
pei, pierind din nou în adîncimea tainică și fioroasă... Și lui Ma­
teiu i se părea că toate astea sînt vii: și mersul corăbiei, și 
vuetul plîngător, și zgomotul valului, și mișcarea oceanului, și 
tăcerea misterioasă a cerului. Se uita în adîncime, și i se părea, 
că și deacolo se uită cineva la dînsul. Cineva necunoscut, cineva 
mirat, cineva speriat și nemulțumit... Din vecii vecilor marea 
își merge drumul ei; din veci se ridică și cad valurile, din veci 
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marea își cîntă cîntecul ei, neînțeles pentru auzul omenesc, și 
din veci —în adîncimea ei se petrece o viață, pe care noi n’o în­
țelegem. Și iată că acuma în această armonie de veci și de 
veci, în această mișcare vie s’a amestecat mersul îndrăzneț și 
măsurat al corăbiei... Și cîntecul mării a tresărit și s’a schimbat, 
și valurile s’au curmat, s’au frînt, și cineva din adincime ascultă 
cu groază mersul monstrului necunoscut, dintr’o altă lume neîn­
țeleasă. Se înțelege, Lozinschi nu le-ar fi putut spune toate 
astea cu vorbe, dar simțea spaimă în fața adîncimii tainice a 
mării. Și i se părea lui Lozinschi, că iată se uită el cu frică 
de sus, iar la dînsul se uită cu aceiași groază cineva de 
Jos. Se uită și se mînie, și trimite iscoadele lui cu niște lumini, 
care es deasupra și umblă încolo și încoace, și cercetează nu 
știu ce, și se sfătuesc încet despre ceva între dînsele și se cu­
fundă totuși mihnite în genunea necunoscută, fără să înțeleagă 
nimic. Iar corabia aleargă într’una cătră țelul ei, cu mersul ei 
nestînjenit...

Și se gîndea mult în ceasurile astea Mateiu Lozinschi,— 
păcat numai, că toate aceste gînduri se ridicau și cădeau ca 
valurile, fără să lese vr’o urmă deseamă, fără să se închege 
într'o vorbă, isprăvită, pîlpîiau și se stingeau ca focurile din 
adincime... Dealtfel o spunea el mai tîrziu și singur: că nici 
odată n’are să uite marea!—„Omul se gîndește la multe pe 
marea, domnule,—îmi zicea el,—la fel de fel de lucruri: des­
pre dînsul și despre Dumnezeu, despre pămînt și despre cer... 
Fel de fel se gîndește omul pe ocean, despre viață, domnule, 
și despre moarte“... Și se vedea după ochii lui, că ceva, ca o 
flacără mică încerca să străbată înafară din adîncimi'e nebă­
nuite ale acestui suflet neprefăcut și nedeslușit. Fără îndoială, 
rămăsese în acest suflet ceva din marea...

Da, fără îndoială, rămăsese... Sufletul lui se legăna, cași 
marea, și in inima lui simțirile se perindau cași valurile. Și cîte 
o lacrămă îi umezea cîte odată ochii și cîte odată, - îți vine să 
rîzi chiar,—lui, unui zdrahon de om, greoiu, cum era, îi venea 
să sară din corabie și să zboare,—să zboare cași acești pes­
căruși care au început iar să se arate, dar acuma dinspre A- 
merica... Să zboare undeva departe, unde se sting zorile, 
unde trăesc oameni buni și fericiți...

Mai apoi Lozinschi mi-a povestit și singur, că lui în vre­
mea asta îi veneau niște gînduri, care niciodată nu-i veniseră, 
nici la Loziști, cînd mergea după plug, nici la bîlciti, în tîr- 
gușor, nici chiar la biserică Acolo erau tot gînduri obișnuite, 
care trebue să și fie la locul cuvenit și la vremea cuvenită. 
Dar pe ocean gîndurile îi erau tot de alt soiu și neobișnuite. 
Se ridicau de undeva, cași aceste focuri de mare, iar el căuta 
să le privească mai deaproape, cași pe aceste focuri. Dar ză- 
darnic căuta : cît timp nu le urmărea, treceau unul după altul, 
pîlpîiau deodată și se stingeau, mînguindu-i sufletul și Inima; 
dar cum dădea să le prindă, cum încerca să și-le spună prin 
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cuvinte,—îndată fugeau; iar capul începea să-1 doară și să se 
învîrtească...

Se înțelege, toate astea din pricină, că de atîta timp 
n’avea nici o treabă, iar pe dinaintea ochilor oceanul se mișca 
și se legăna, și tuna, și fulgera, și se lumina, și se întindea 
departe, în nemărginit...

In a treia zi de călătorie, eșind pe covertă, văzu mai 
înainte o corabie. La început i se păru, că o mică corăbioară, 
în chip de jucărie, s’a încurcat printre vîntrelele vaporului, pe 
care mergeau ei. Dar asta, fiindcă văzduhul străveziu și lim­
pede făcea să pară toate apropiate, iar jurîmprejur, afară de 
apă, nimic nu se vedea. Corabia cu pînzele ei se legăna și 
creștea, și cînd fu alături de dînșii, Lozinschi zări pe ea niște 
oameni veseli, care rîdeau și salutau și și căutau de drum, 
parcă n’ar fi avut nici o grijă, și parcă și viața lor ar fi fost 
mereu tot așa de veselă, cași corabia, dusă de un vînt prielnic. 
Altădată, în timpul unui zbucium mare, pecînd capătul covertei 
lor era scaldat de o urgie întreagă de stropi, privea iarăși, 
cum o corabioară la fel, lăsîndu se cu totul intr’o parte, zbura 
ca o pasere. Valurile saltau și cădeau ca niște munți, 
și uneori, și Lozinschi, și ceilalți călători cu stringere de inimă 
priveau, cum îndrăznețul vaporaș nu se mai vedea... Dar 
vaporașul se avînta din nou pe vîrfuri, și pinza lui, ca o a- 
ripă de rîndunea, atingea din nou spuma, iar el se legăna și 
mergea, mergea și se legăna. Iar Lozinschi se gîndea: ăștia 
trebue să fie numaidecît Americani. Oameni îndrăzneți, se 
vede treaba! Și iată-1 pe dînsul, un Loziștean de rind și sfios 
ducîndu-se la ei... Cum au să-l intîmptne ei oare și la ce le 
e bun el?.. Și cum are să fie el însuși peste vr’o zece ani?..

Și i se părea, că chiar acuma e altfel, că nu mai e acela, 
care mergea după plug la Loziști, sau privea în zi de sărbă­
toare bîlciui din orașul vecin. Chiar făptui, că a văzut ma­
rea asta fără sfîrșit, corabia asta, oamenii ăștia ciudați și străini... 
Faptul, că ochiul lui privea taina mării adinei și că o simțea 
in sufletul lui, se gîndea la ea și la acești oameni străini, și 
la sine însuși, cînd va sosi la dînșii...—toate acestea făceau 
din el parcă alt om. Și Lozinschi privea înainte în albastrul 
viu al cerului, sau la vălul piclelor, căutîndu-și parcă acolo 
locul și viitorul său...

Intr’una din clipele acestea, pecînd niște gînduri și niște 
simțiri, nebănuite până aci, izvorau din adîncul sufletului său 
nedeslușite, ca niște mici seîntei din adîncul mării întunecoase,— 
Lozinschi căută pe covertă pe Dîma și-l întrebă:

— Ascultă, Dîma. Cum socoți tu însfîrșit: ce fel de li­
bertate au ei acolo ?

Dar Dîma îi răspunse mînios:
— Pleacă deaci... Apucate-ar frigurile, ori vr’o dambla 1 

Trăsni-te-ar din sănin 1...
Asta, fiindcă bietul Dfma abia vedea lumea cu ochii în
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clipa asta. Căci pecînd corabia se legăna în dreapta și în 
stìnga, cînd dinspre cîrmă spre bot, cînd iar dela bot spre 
cîrmă,—i se părea, că cerul iată-iată are să se prăbușească 
peste mare, iar apoi marea din nou se înaltă deodată către cer. 
Din pricina aceasta lui bietul Dima i se fnvîrtea grozav capul 
sim{ea un fel de gol subt lingurea și mereu se apropia de bor­
dul corăbiei și atîrna cu capul în jos, ca o cîrpă, pusă pe un 
gard, la uscare. Bietul Dima avea o greață groaznică și striga, 
că această blestemată de mare are să-l întoarcă pe dos, și 
ruga în numele lui Dumnezeu, ca corabia să se oprească la vr’o 
insulă, iar pe dînsul, Dîma, să-l lese măcar și în vr’o insulă, 
Ia niscaiva sălbateci, dacă nu vor să piarză un suflet crești­
nesc. La început Mateiu se mira foarte mult, că Dîma se a- 
rată de un caracter așa de capricios, și chiar încerca în tot 
felul să-1 facă să se rușineze. Dar mai apoi văzu, că-i așa 
nu numai cu Dima: multi oameni de seamă și chiar domnișoa­
rele din Danemarca și din Suedia, care mergeau în America, 
pentru a se tocmi ca fete în casă și ca bucătărese, atîrnau la 
fel de borduri, și li-se întîmpla, cași lui Dîma. Atunci Mateiu 
înțelese, că pe ocean asta-i lucru obicinuit. Chiar lui îi venea 
uneori greu, dar —atîta; iarDlma,—om nervos,—se blestema, și pe 
sine, și pe Osip, și pe Caterina, și corabia, și pe cel care a 
născocit-o, și pe toți Americanii, chiar pe cei care încă nici nu 
s’au născut pe lume*...  Uneori părea gata chiar să prihănească 
și cele sfinte, dar se tot stăpînea... Fiindcă pe marea lucrul 
nu-i așa de ușor, cum e uneori pe uscat...

Și totuși gîndurile despre libertate nu-i eșeau lui Mateiu 
din cap. Și încă pe mal, în Europa, cînd se luaseră ei de 
vorbă cu cîrciumarul din Moghiliov, Dima l-a întrebat cel 
dintăiu.

— Dar, mă rog dumitale... Ce fel de libertate, c! că au 
ei acolo ?..

— De! Iși sfîșie gîtul unul altuia,-asta-i toată liber­
tatea,—răspunse cîrciumarul morocănos.—Dealtfel, adăugă el, 
sfîrșind paharul cu bere,—treaba asta se face și la noi drept 
dragu. Din pricina asta îți spun drept, nu pot eu înțelege, 
dece unor prostănăi le place să fie jupuiți numaidecît în A- 
merica, și nu acasă...

— Bați șeaua, mi se pare, ca să pricepem... noi,—zise 
priceputul Dîma.

— Puțin îmi pasă de șeaua altuia, —răspunse omul dela 
Moghiliov, ascunzîndu-și gîndul,—eu zic numai că pe lumea 
asta,—cine a frînt gîtul altuia, are și dreptate... Dar cum are 
să fie pe cealaltă lume, o să vedeți cîndva și singuri... Nu cred 
însă, să fie cu mult mai bine.

Cîrciumarul încercase, pe cît se vede, multe neplăceri în 
viața lui. Răspunsul nu plăcu loziștenilor și chiar îi cam jigni 
puțin. Că oamenii se sfîșie peste tot locul,—asta nici vorbă, 
poate să fie și adevărat, dar libertatea,—se gîndeau ei,-trebue 

2
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să fie alt ceva. Dîma crezuse de cuviință să răspundă la un 
pont așa de jignitor.

— D'apoi să-ți spun eudumitale, așa-i peste tot locul: cum 
te porți tu cu oamenii, așa și ei cu tine; pentru cjne-i moale, 
și scîndura e moale; cine-i osos,-și pe perie e tot vîrtos. 
Apoi om așa colțuros, ca d-ta, îți spun drept, eu încă n’am 
\ ăzut..

Vorba se sfîrși astfel atunci cam acru...
Acuma împreună cu loziștenii era în corabie și un ceh, 

om deja bătrîn și nu prea vesel de felul lui, dar plăcut. 11 
chema fiu-său, care se așezase bine în America. Bătrînul se 
ducea, dar după vorba lui, ar fi fost mai bine, dacă fiu-său 
și-ar fi făcut rostul acasă. Atunci nici n’ar fi fost nevoe să 
se mai ducă. Limba cehă e, oricum, slavă. Unui polonez i 
s’ar fi părut că vorbește rusește, iar unui rus —polonește. Dar 
loziștenii noștri vorbeau în graiul volînian: nici rusește, nici 
leșește, și nici cu totul pe rutenește, ci din tustrele limbile cite 
ceva. Din pricina asta le venea mai ușor, și Dima, care nu 
era greu de cap,—începu vorba îndată. Unde nu-i ajungea 
limba, se ajuta și cu mînile, și cu capul, și cu picioarele. Ici 
plesnea din limbă, colo din buze, dincolo lovea cu palma,— 
într’un cuvînt iute, nu știu cum, se imprieiinise el cu cehul. 
Iar Cehul mai vorbea și nemțește, va să zică, se putea afla 
ceva și despre Nemți. Iar prin Nemți,—și despre Engleji...

Și cînd vîntul se potolea, și timpul se mai însenina, pe 
Dîma și pe ceilalți ii mai slăbea boala, și pe vapor se făcea mai 
vesel. Atunci călătorii din clasa a treia eșeau pe partea de 
dinainte a covertei, un lungan de ungur începea să cînte din 
trișcă, un neamț tînăr-din scripcă, iar tineretul lua pe domni­
șoarele suedeze de mijloc și se învîrtea, ferindu-se cu băgare 
de seamă de otgoanele și lanțurile depe covertă. Și deasupra 
oceanului sunetele muzicii răsunau cît colo, iar valul ținea 
hangul și arunca ștrengărește în sus spuma albă și stropi, și 
delfinii alergau, întrecîndu-se cu corabia. Iar la inimă se făcea 
și vesel și trist.

Aiunci Dîma cu cehul se așezau undeva, într’un colțișor, 
mai luau cu ei vr’un Englez, sau un Neamț cu știință, și Dîma 
începea să învețe a vorbi. Englezul spunea Neamțului, Neam­
țul Cehului, apoi Cehul —lui Dîma. Mai înainte de toate învăță, 
se înțelege, socoteala americană, și o zicea mereu, îndoind de­
getele. Apoi află, cum se zice pîne și apă, apoi plugul și ca­
lul, casa, fîntîna, biserica. Și pe toate le însemna pe hîrtie 
și le spunea în gînd. Căuta să învețe și pe Mateiu, dar Ma- 
teiu mergea greu. Atîta englezească a învățat și el: „trei“,— 
fiindcă la dînșii trei se zice cași la noi.

Mai apoi Dîma întrebă pe Cehul cel bătrîn, ce-i liber­
tatea ? E la ei, zice, un chip de aramă, așa, pe o insulă. E 
mai înalt decît toate casele și bisericile cele mai înalte, cu 
mîna ridicată în sus. Iar în mină—o torță, mare așa, de lu-
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minează pănă departe în marea; iar înlăuntru —o scară, de te 
po{i urca pănă în cap și în mină, și chiar pănă în vîrful tor­
tei. Noaptea se aprinde o lumină în frunte și lîngă tortă, și 
atunci ese o strălucire, cași dela lună, și chiar mai vie. Și se 
cheamă acea femee de aramă—libertatea.

Dima a povestit despre această convorbire lui Mateiu, dar 
amîndurora ii se păru, că trebue să fie alt ceva; unul spune: 
„își rup gîtul", altul spune: „un chip, care luminează". Iar 
Mateiu își aduse aminte, cine știe cum, tot despre bătrînul său 
bunic, Lozinschi-Șuleac, care i-a dăruit biblia. Bătrînul a mu­
rit încă pe cînd Mateiu era copil; dar își aducea el aminte 
despre niște povestiri neînțelese ale bunicului despre vremurile 
din bătrîni, despre războae, despre Zaporojie... undeva în ste­
pele dela Dnipru. Și acuma, ca amintirea unui vis ciudat, po­
vestit de bătrînul său bunic, i se înfățișa dinaintea ochilor a- 
cea lume veche, și un fel de zări deschise, și un fel de volni- 
cie sălbatică.... „Iar dacă se întîmpla, să întilnești un Tătar, ori 
și pe altcineva.. Ei, atunci —pe care îl ajuta Dumnezeu“,—și-a­
ducea el aminte de vorbele bunicului... Atunci,-își zicea el,— 
se cheamă, tot „gîtul își rupeau“. Apoi își aduse aminte, că 
a venit peste norod „libertatea“ boerului. Apoi a venit liber­
tatea dela tar... Dar libertate parcă tot n’a fost. I se învîrtea 
capul, gîndurile i se turburau, iar în suflet îi rămînea numai 
întrebarea, și tot nedeslușită...

*
IV

In ziua a șeaptea căzu peste mare o ceată strașnică. Așa 
ceată, că botul vaporului parcă se sprijinea de un părete alb, 
și deabia se zărea cum se leagănă în pîclă marea, care se 
mai liniștise puțin. De vr’o două trei ori chiar pe lîngă va­
por trecuseră un fel de erburi de mare, și Lozinschi crezu, că 
acuma e aproape America. Dar Dîma află prin Cehul lui, că 
aci e tocmai mijlocul oceanului; numai că nu departe, spre a- 
miază zi e un loc puțin adînc; și că aici curentul cald se lo­
vește de acel loc puțin adînc. și o ia spre miazănoapte, și tot 
aci vine și curentul rece dinspre mările dela miazănoapte. Și 
deaceia deasupra mării în locul acesta stă mereu ceată. Va­
porul mergea încet, și șuerul lui, neobișnuit de puternic, mu­
gea surd și plîngător, și acest strigăt se izbea de păretele de 
ceată, ca răsunetul într’o pădure deasă. Tuturora le era frică 
și groază.

Și în timpul acesta pe corabie muri un om. Se zicea, că 
s’a și urcat bolnav; a treia zi i s’a făcut rău de tot și a fost 
dus într’o cabină, de o parte. Se ducea acolo fiică-sa,— o fa­
tă tînără, pe care Mateiu o văzuse de cîteva ori cu ochii plfnși, 
și la fiecare dată se frîngea inima în pieptul lui larg. Insfîr- 
șit, pecînd corabia mergea încet prin pîcla deasă, printre că­
lători se răspîndi zvon că bolnavul a murit...
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Și, înadevăr, pe corabie toți au simțit moartea... Printre 
călători se făcu liniște, doctorul umbla posomorit și întunecat, 
căpitanul cu ajutorul său se sfătuiră între ei, apoi peste o zi îl 
îngropară în mare: îl învăliră într’un giulgiu alb, ii legară de 
picioare o greutate; un om cu surtuc lung și cu un guler alb 
și lat, care, pecît i se păru Iui Mateiu, nu sămăna deloc a 
preot, ceti o rugăciune; apoi mortul fu așezat pe o scîndură, 
scîndura fu pusă pe bord, și peste citeva secunde, în mijlocul 
unei liniști de mormînt, se auzi un plescăit... In același timp 
cineva țipă tare, fata se repezi spre marea, și Mateiu auzi 
deslușit o vorbă din limba lui: „tată, tată“! Intre acestea co­
rabia, care lucra încet din mașini, se îndepărta de acel loc, și 
înseși valurile depe acest loc se amestecară cu pîcla cea albă. 
Din om n’a rămas nici urmă... Pîcla se închise din urmă ca 
printr’un părete gros,-pîclă era și înainte,—iar mașina vapo­
rului se văeta și mugea parcă din adine asupra sărmanei 
soarte omenești.

Incurînd însă alte întîmplări făcură să se uite această 
moarte... in aceiași zi o mică barcă cu pînză, abia-abia scăpă 
de subt botul vaporului. Dar asta încă nu era nimic. Oamenii 
depe barcă își fluturară pălăriile cale de vr’o cinci stinjeni. 
Erau cu niște scurteici de mușama și niște pălării ciudate... 
Altă dată era să iasă și mai rău. In mijlocul zilei în ceața 
albă ca laptele, căpitanului i se păru, că vede ceva. Opriră 
vaporul, apoi se dădură îndărît, parcă s’ar fi ferit de cineva, 
care se mișca prin ceață. Apoi se opriră în așteptare. Și 
deodată Lozinschi zări, parcă, sus, prin ceață, cum se ridică 
un nour cu marginile strălucitoare, iar în văzduh se făcu mai 
rece, și se simți un vînt ascuțit. Vaporul se întoarse, începu 
ase trage încetișor ^ca pefuriș, prin adincimea pielei spre 
stînga. Iar din dreapta era nu un nour, ci un munte de ghi- 
ață. Lozinschi nu-și închipuia, că ar putea zări cineva deodată 
un munte așa de uriaș de ghiață curată. Dar asta au văzut-o 
toți. Pe vapor se pofoli totul, chiar mașina lucra mai cu bă­
gare de seamă și mai încet. Iar muntele plutea legănîndu-se 
încetinel, și deodată se făcu cu totul nevăzut, parcă s’ar fi 
topit în pîcla cea albă ca laptele...

Cei doi Lozinschi ai noștri și Cehul îndată își ridicară 
căciulile și-și făcură cruce. Nemții și Englejii n’au obiceiul de 
a-și face semnul crucii, decît la rugăciune. Dar cred și ei în 
Dumnezeu, se roagă și ei, și cînd vaporul trecu mai departe, 
tînărul domn cu surtuc negru și cu gulerul alb la git (n’ai fi 
spus niciodată, că-i preot) veni în mijlocul lumii pe proră și 
începu să zică o rugăciune cu voce tare. Și lumea se ruga cu 
el și cînta niște cînturi, și cîntarea sfîntă se amesteca cu stri­
gătul surd și plîngător al mașinii, care trimitea din nou înaintea 
sa semnale, iar păretele de pîclă răspundea din nou, dar încă 
și mai jalnic, încă și mai înăbușit...

Marea se potolea tot mai mult, și lingea coastele corăbiei,



FĂRĂ GRAIU 21

parcă se lingușea și cerea omului ertare... Femeile au plîns 
după asta mult și nu se puteau liniști. Mai ales îi era milă 
lui Lozinschi de iînăra orfană, care se ținea deoparte și plîn- 
gea ca un copil, ascunzîndu-și fața cu colțul unei broboade de 
iînă. Nu știa nici el, cum s’a făcut, că se apropie de ea, îi 
puse mîna sa grea pe umăr și zise:

— Nu mai plinge, fețișoară. Bun e Dumnezeu.
Fata ridică ochii ei albaștri, se uită Ia Lozinschi și răs­

punse :
— Cum să nu pling... Mă duc singură în țară străină. 

Acasă a murit mama, pe corabie tata, și frații sînt în America, 
dar unde, nu știu... Ce mă fac eu acuma ?..

Lozinschi stătu puțin, se uită și nu-i spuse nimic. Nu-i 
plăcea lui să vorbească în vînt, apoi și soarta lui era tot în­
tunecoasă. Numai că deacum, oriunde se afla, orice făcea, tot 
la fată se gîndea și o urmărea cu ochii.

Și tot atunci Loznschi și-a zis: „Iaca, dacă-mi găsesc 
eu in acea lume largă și străină norocul, apoi norocul meu va 
fi și al tău, fețișoară, căci omul parcă ar dori să ocrotească 
și să iubească pe cineva, și mai ales cînd omul e între străini“.

Traducere de A. Frunză 
(Va urma) Wladimir Corolenco
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II. Ideal și Energie

In 1915, pe cînd mărețul Războiu era în toată splendoarea 
tinereții sale, iar norocul militar îmbăta încă alternativ ambele 
tabere cu ademenitoare cochetării, bătrînul feldmareșal Von der 
Goltz cînta, într’un ziar foarte răspîndit, cu simplă și sigură 
mulțămire, prohodul pacifismului,—a cărui grabnică moarte des­
chisese dintr’odată toate căile virtuților eroice, atîta vreme pără­
site. Cu solidă consequență atăca venerabilul soldat mișeliile care 
copleșesc pe oameni în vremuri de lungă pace. Dintre toate îl 
supărase cu deosebire abuzul de prevedere și economie; fiind­
că slăbiciunea aceasta ajunsese, cum se pare, un izvor de tică­
loșire fără pereche, în viața Europeanului înainte de 1 August 
1914. Sistemul asigurărilor pe viață, de exemplu, și mai ales 
organizarea asigurărilor uvriere umpleau de mare scîrbă pe feld­
mareșal ; căci el, cu speciala pătrundere a spiritului militar, des­
coperise numaidecît, în aceste pernicioase excrescențe ale vieții 
pașnice, izvorul unor otrăvuri perfide, care ar fi putut ucide e- 
roismul, obligatoriu și totuși sublim, al datoriei de sînge.

Nu încape îndoială: Von der Goltz a simțit exact și a în­
trebuințat ingenios contrazicerea perfectă dintre tipul clasic al 
războinicului și organizarea minuțioasă a prevederii cu termen 
lung. Trebue amintit însă, că prevederea este o veche boală, 
care a infectat eroismul curat și genuin, chiar de atunci decînd 
neprihăniții noștri strămoși au renunțat pentru întâia oară să-și 
mînînce imediat dușmanii învinși, fripți ori chiar cruzi, hotărînd 
să-i păsreze ca provizie pentru ospețe viitoare, sau chiar ca ins­
trumente de lucru,—de cînd adică temperamentul originar al o- 
mului a început să se altereze și splendoarea perfectă a erois­
mului primitiv a început să aibă umbre. Dar constatarea aceasta, 
că mucegaiul pacifist venise încă din cele dintăiu vremuri să 
mînînce virtuțile, nu infirmă, ci tocmai împlinește ideile clare și 
sănătoase ale valorosului militar.
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Scurtă vreme după apariția studiilor sale generoase și utile 
asupra războiului, Von der Goltz a avut norocul să moară de ciu­
pitura unui păduche exantematic, neprețuitul auxiliar al diverse­
lor idealismuri eroice cu care se împodobește lumea de cîțiva ani 
încoace. Pe pămîntul sfînt al Asiei, cuibul religiilor, al molimi- 
lor grozave și fantastic murdare, departe de lașitățile prudenței 
europene, și-a sfîrșit bătrînul viața, în chip nu se poate mai fru­
mos și mai exemplar pentru cei rămași, nici mai armonic și mîn- 
gîetor pentru sufletul său militar. Orientul plin de mistică lu­
mină și de păduchi, de sublimă și rezignată înțelepciune și idea- 
listic dispreț pentru săpun și celelalte mișelnice deșărtăciuni ale 
Apusului, a fost sortit să primească, într’o armonie oarecum mi­
raculoasă, răsuflarea din urmă a unui om care arătase atît de 
lămurit fundamentul adevărat al eroismului pur și consequent.

Era lucru văzut însă că Europa toată, ea însăși, începuse 
demult să lupte, cu subtilă stăruință, în contra putrejunilor păcii. 
Virtuțile capitale, zeci de ani înăbușite, începuse a fermenta în 
măruntaele Occidentului bolnav de bunătățile înșelătoare cu care-1 
îmbuibase geniul practic și cel artistic, susținute de o pace mult 
prea lungă. Și această virtuoasă regenerare s’a îndreptat, întoc­
mai cum trebuia, după sentența memorabilă a lui Moltke: „Cele 
mai nobile virtuți se dezvoltă în războiu. Fără războiu, lumea 
ar dospi și s’ar pierde în materialism“.—Și Virtute însemnează 
doar Energie, adică tărie de voință, iar voință fără ideal este un 
non-sens. Cu aceste idei simple și clare în cap, Europa a inau­
gurat, acum opt ani, regimul strict al virtuților autentice...

Cine ar putea socoti exact în ce proporție a crescut, de 
vre-un sfert de secol încoace, întrebuințarea cuvintelor: energie, 
voință, ideal, în debitul european, scris și vorbit, ar ajunge la 
numere mari de tot. Acest calcul eu nu-1 pot face; dar cred că 
ar fi și ciudat și nedrept să mi se ceară atît de migăloase soco­
teli, tocmai astăzi, cind filozofii diverse se întrec, cu elegantă ar­
doare, să discrediteze inteligența și toate socotelile ei, și să în­
troneze, în materie de cunoștință, intuiția și instinctul. Am să 
mă folosesc dar de acest drept, consacrat de gînditorii plini de 
vioiciune ai timpului meu, și am să vă vorbesc din instinct, am 
să vă luminez prin intuiție.

*

Toți acei care nu sînt atît de energici și activi, încît să nu 
mai poată gîndi logic și îngăduit, se vor fi întrebat, ce însemna 
acea obsesiune fanatică a voinței, îngrijorarea aceia alarmată, 
care nu se mai sătura să se tînguiască de lipsă de energie, toc­
mai într’o vreme cînd lumea se storcea în muncă productivă și 
inventivă, cu o febrilitate fără pereche. In publicistica europeană 
apăruse un fel de pedagogie politică, al cărei ton fundamental 
era un țipăt exasperat și exasperant după energie. Ce lucru 
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pofteau acele capete—omenești totuși, pe cit se părea—cînd zbie­
rau sau mirîiau, fără preget și cu nervozitatea tîmpită a vraci­
lor descîntători, cuvîfftul energie ?

Acum putem zice că am înțeles. Se pregătea cea mai stră­
lucită explozie de energie pură din cîte au fost, de cînd voința 
universală s’a încarnat în oameni. Schopenhauer spdnea numai 
un simplu adevăr, cînd dădea ca exemplu clasic de manifestare 
a voinței propriu zise pe nebunii furioși. Europa se pregătea 
dar pentru o formidabilă activitate convulzivă, —iar acei care con­
duceau pregătirea nu prea vroiau, se pare, să afișeze clar ros­
tul propagandei lor energistice; astfel ea trebuia să apară neini- 
țiaților ca o ciudățenie maniacă. Era o prudență elementară din 
partea acelor care aveau să-și păstreze în tot chipul sîngele rece, 
pentruca, sigur adăpostiți, să alimenteze energia furioasă a ce­
lor destinați să întrupeze voința sublimată, cît mai bine curățită 
și ferită de infiltrările primejdioase și nesuferite ale inteligenței.

Trebue să luăm bine sama la această împărțire de roluri: 
ea este un semn mare al naturii războiului modern. Cîțiva, din 
biurouri, cafenele și redacții, țipă și se agită, cu sînge rece, să 
aprinză furie eroică, să elaboreze, cum se zice, pregătire sufle­
tească, în ceilalți care-și sparg capetele și-și spintecă pîntecele, 
prefăcuți în centre de energie distilată și rectificată la absolut. Cei 
dintăiu, vedeți bine, au realizat, pe sama lor, pacea perpetuă, și 
duc pacifismul internațional pănă la a face, cu o discreție gene­
roasă, negustorie cu dușmanul; iar celor din urmă le revine ro­
lul, cu deosebire nobil și frumos, de a perpetua, cu cea mai pi­
torească energie, virtuțile aspre ale strămoșilor. Cum s’ar zice în 
stil modern: cei dintăiu sînt apolinici, cei d’al doilea dionizici,— 
admirabilă împărțire și de gust, a rolurilor, în drama socială.

Distribuția aceasta, cu deosebire amabilă și distractivă pentru 
cine are răgaz să dea atenție contemplativă unor fenomene atît de 
simple și evidente, nu s’a obținut, cred eu, cu mare greutate; 
cred, fiindcă sînt convins, în contra unor sfinte formule, că as­
tăzi, cași oricînd, capitalul de voință covîrșește enorm capacita­
tea de reflecție, în mulțimea umană; și asupra voinței se ope­
rează ușor, cu cele mai grosolane și mai simple suggestii. De a- 
ceia întreprinderea a reușit peste așteptările celor mai scrupu- 
loși idealiști, peste închipuirea celor mai delicați imperialiști. Eu­
ropa a intrat în această epocă ilustră de acțiune convulzivă cu 
un avînt și un brio vrednice de vrîsta cea mai jună a speciei 
noastre, pe cînd voința funcționa absolut, neimpiedicată de reți­
neri meschine și bolnăvicioase. Regia a fost perfectă; drama se 
urmează cu un neasămănat pitoresc de surprize și de combina­
ții logic fatale,—un film miriametric, deliciu suprem pentru re­
porteri, voiajori de comerț și samsarii gigantici care duc lumea, 
incarnări reprezentative ale timpului acestuia de colosală înflorire 
a voinței.

Printre pregătitorii literari ai acestui vertiginos chef de e- 
nergie, cine poate uita pe feciorul micului pastor saxon, pe vul-
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garizatul aristocrat Friedrich Nietzsche ? Acest suflet de preot 
prin naștere, un evlavios deghizat în ateu, veșnic iritat de pro­
bleme de viitor și de mîntuire, a fost idolul cărturăresc al multor 
care pe față nu-1 mărturisesc, ori îl hulesc chiar, copiindu-1 pe 
ascunsele. Un filolog genial și histeric, în ființa căruia se a-
amesteca micul burghez neamț, hipnotizat încă de lustrul pres­
tigios al cizmei iunkerului, cu un humanist poet, cu mintea spas­
modic zbuciumată de icoane din străvechea tragedie grecească ; 
—pentru dînsul catastrofa violentă și perpetuă ajunge dogmă 
supremă și singurul postulat nobil. Omul trebue să trăiască în 

■ primejdie continuă, veșnic biciuit de emulație, turbat de pofta de 
întrecere. Ideia de luptă dușmănoasă cu celalalt, în grad de ob- 
sesiune absolută, rivalizarea ridicată la manie, extaz războinic la 
paroxism.

Un diavol însă, de cea mai infernală istețime și divin iro­
nic, pîndea soarta poporului care născuse pe acest profet, care 
din amintirile vechimii închipuise năluci zmintite și mărețe. Și 
acest diavol a pus împărat în capul poporului german, o incom­
parabilă incarnare a spiritului commis-voyageur, o încarnare de 
o perfecție ciudată, trăsnitoare, neverosimilă prin chiar desăvîr- 
șirea ei. Minte umplută, cu gălăgie pripită și grosolan fanfaro- 
nă, voință clătinată de îngîmfări puerile, lăcomie fără frîu și 
quasi-dementă de a se amesteca în toate, beție plebeie de cos­
tum și paradă, idei ca din capul unui regisor de varietăți care 
vrea să filozofeze, semeții inutile și amabilități alături cu drumu , 
—în totul un balamuc de impulsuri incohérente, înzorzonate cu 
atitudini de panopticum, cu gesturi de gravură populară, cu bom­
bastică cazonă, cu literatură de supeu militar. Această arătare 
a avut slujba istorică să simbolizeze și să călăuzească energia 
patriei imperiale a lui Nietzsche, tocmai atunci cînd ea se arunca, 
cu avînt disciplinat, peste marginile existenței sale pașnice. Pro­
fetul care vroia să supună viața unei solemnități etern tragice a 
fost cu bajocură blestemat să vorbească poporului care se su­
punea prea-plecat celui mai humoristic simulacru, celei mai ex­
travagante, mai răutăcioase și mai reușite parodii a supraomului, 
cel imaginat cu atîta cheltuială de patos juvenil și de lirism 
grav și evlavios.

Fără îndoială, exemplul este de o expresivitate prea con­
centrată, ca un caz frumos de patologie ; fiindcă în el se arată 
un popor întîrziat, grăbit și stingaciu, incapabil să-și învălue, 
cum trebue, impulsurile cu gentilețele internațional consacrate ; 
iar Zarathustra, în momente lucide, se cînta melancolic pe sine 
însuși : Ich bin, ach, nur Narr, nur Dichter ! — Indiferent : ener- 
gomania este acum atît de universală, încît putem zice că toată 
suflarea omenească, triburile europene cași popoarele Polinezlei 
și ale Africei, armonizează astăzi desăvîrșit într’o războinicie e- 
sențială, aceasta fiind punctul unic, venerabil și solid omenesc, în 
care se pot împăca perfect varietățile speciei noastre.
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♦

Elementele voinței sînt: sforțarea și scopul. Unele scopuri 
se numesc idealuri. Idealurile sînt scopuri prin excelență nobile. 
De dînsele ne apropiem numai prin eroism, moral—cum este, de 
exemplu, lupta sublimă cu vorba și condeiul în versuri și în 
proză,—ori material—cu capul sau cel puțin cu spatele în bătaia 
puștei și a spangei. Iar tehnica voinței, în forma ei superioară 
și delicată se numește, prin urmare, idealism. Idealistul, care 
nu i decît idealist, are, la rîndul său, nevoe de o tehnică specială 
a vieții. El nu poate rămîne închis în „turnul de fildeș“ al e- 
goiștilor—clădire bine cunoscută din literatura moralei civice,— 
ci se aruncă în viața intensă, cu tot riscul funcțiunilor și misiu­
nilor și al atribuțiunilor și retribuțiunilor fatale de care te leagă 
orice situație activ socială. Toate aceste fatalități materialistice, 
idealistul trebue să le îmbrățoșeze cu eroică prudență, cu prețul 
unor lupte sufletești, în care el nu poate triumfa decît dacă me­
canismul voinței sale este sigur și simplu.

Noi, cei din Romînia veche, am avut întotdeauna o puter­
nică aplecare spre idealism; ceiace se vede de acolo că tindem 
cu o grabnică energie la posturile grele și cu răspundere mare, 
la locul ideilor largi, a vastelor sinteze, a principiilor mari în­
drumătoare,—cu o formulă concret trivială : dela atelier și ghișet 
la fotoliul directorial. O apucătură de rasă nobilă, de sigur, a- 
ceastă îndepărtare zeloasă dela ocupațiile stereotipe și migăloase, 
cum le cere exercițiul specialităților propriu zise, spre locurile 
înalte, unde se inspectează, se critică, se veghează. Astăzi, cînd 
pămîntul întreg trece pe o culme de idealism, țara noastră n'a 
putut rămîne în urmă în producerea de spirite mari cerute de 
timp, cași cum natura ar fi vrut să ne răsplătească de scăde­
rea, oricum regretabilă, a producției de materialități prozaice, și 
să dovedească, cu această ocazie, contrar unei păreri pesimiste 
prea acreditate în biologie, că și tipurile superioare se înmulțesc 
uneori așa ca să îngălbenească de gelozie chiar și cele mai infe­
rioare, dacă n’ar fi, ca inferioare ce sînt, cu totul lipsite tocmai 
de pasiunea geloziei, cea cu deosebire idealistică și născătoare de 
geniu. Cunosc oameni care se recomandă ca idealiști, așa cum 
în vremuri prozaice și neeroice, se recomanda cineva ca doctor 
în medicină, moașă diplomată, sau cu orice alte abilități folosi­
toare. Recomandarea idealistului se face totdeauna cu un ton de 
elegantă descurajare, cu gesturi de rezignare ostenită, care une­
ori merge pănă la cel mai amar desgust de viață. Ca orice erou, 
idealistul declarat este o victimă: el stă prins în mecanismul ne­
îndurat al carierei sale, rob al datoriei istorice care nu-1 iartă o 
clipă. Aproape invariabil idealistul oftează după viața contem­
plativă, căci, din natură, el iubește fără noroc intelectualitatea 
pură,—este un intelectual etern sacrificat misiunilor neîntrerupte 
care —blestem caracteristic al vieții idealistului!—îl fac să voia­
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jeze aproape într’una. Cunosc idealiști desgustați de viață pănă 
la nihilism, pănă la „à quoi bon tout cela“, oameni, în adîncul 
sufletului lor, cu totul detașați de viață, și numai prin fatalitate 
exterioară atașați de slujbe—un perpetuu conflict tragic, iarăși 
ca în orice existență de erou.

♦

Wilhelm Wundt, astăzi răposat, vestit profesor pe vremuri 
și autor de manuale filozofice cu incomparabil succes de librărie, 
a scris, pe vremea războiului, o carte—se înțelege, din inspirație 
patriotică —despre filozofie în legătură cu caracterul popoarelor. 
Acolo el spune, în stilul său neutru și biurocratic, pe un ton ca 
de demonstrație sigură, că la baza filozofiei franceze se găsește 
vanitatea și setea de glorie, resorturile esențiale ale sufletului na­
țional (cum se poate vedea și din cîntecul Marseillezei unde zice : 
le jour de gloire est arrivé!) iar filozofia engleză, cu excepții 
care se explică și se înlătură foarte ușor, oglindește, cu o fide­
litate deosebită, caracterul distinctiv al Anglo-Saxonului : egois­
mul centripetal (cel franțuzesc, zice Wundt, este mai mult cen­
trifugal), sau, mai direct spus: filozofie de oameni sătui. Pănă 
aici lucrul se prezintă simplu și amabil. Dar Germanii ?

Ei au avut parte de idealism,—sau, explicit: de ideia da­
toriei, cu supunerea cătră voința generală, un idealism care lu­
crează deopotrivă în sufletul naiv al omului de rînd, cași in 
conștiința luminată a celui cultivat.

Trebue mărturisit că era greu de făcut o clasificare mai 
satisfăcătoare, dacă ținem seamă de persoana și situația autorului. 
In interesul expunerii mele însă, cred că pot să complectez pe 
Wundt astfel : de oarece filozofia engleză este a sătuilor, pro­
pun să numim, măcar de dragul unei concizii elegante, idealis­
mul filozofia flăminzilor sau, după voe, a însetaților. Tot se zice 
obișnuit în nemțește : das Dursten und Lechzen nach dem Ideal. 
Cu chipul acesta dăm formulei profesorului o paralelă destul de 
nimerită și cu rodnic înțeles, mi se pare.

Starea propriu zis idealistică —zic eu acum, combinînd ex­
plicațiile înalte ale filozofului cu simplele mele observații de mai 
sus —este starea acelui care așteaptă, care n’a ajuns și se tru­
dește grozav să ajungă. Rog pe cetitor să facă aici singur a- 
plicațiile necesare, dacă este curios să interpreteze în detaliu cele 
ce i-am spus pănă acum, cu ajutorul formulei atît de comode 
inspirate de Wundt. Cadrul meu mă silește să trec numaidecit 
la alte constatări.

In această dispoziție a puterilor sufletești, ori și ale trupu­
lui, pe care am numit-o stare idealistică, silințe îndărătnice tre­
mură să se rezolve într’o satisfacere, natural nestabilă, dar a că­
rei plenitudine trebue să ție cumpănă sforțărilor crunte care au 
împins spre dînsa. Numaidecît se înțelege că pentru asemenea 
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exaltare a energiei voluntare, condiția primă este o reducere a 
gîndirii la forme simple schematice, o simplificare care să se 
apropie de monoideism. Inteligența trebue atunci strînsă în forme 
catehizmatice, pentruca voința să poată lucra suveran.

Forma perfectă a voinței suverane este spiritul militar. Mul­
țimea oamenilor a simțit totdeauna o dragoste caldă combinată 
cu o tainică admirație pentru manifestările invariabil vioae și 
colorate ale acestui spirit ; fiindcă el este perpetuarea statornică 
și drăgălașe a înseși copilăriei neamului nostru. Tipul militar 
este băiatul răsfățat și irezistibil al istoriei. La timp hotărît, el 
poruncește cu o încîntătoare încruntare, să i se dea pe mînă tot 
ce se află în casă. Mîndru și frumos îmbrăcat, el reprezintă 
forma cea mai seducătoare a atotputerniciei părnîntești. Candid 
și zglobiu, distruge, cu cîteva mișcări grațioase, toate materiali- 
tățile care nu-i sînt imediat consumabile ; și astfel el ni se arată 
ca înger al idealismului curat, care vine să ne învețe a nu ne 
lega inima de cele părnîntești, a uita de grija meschină a viito­
rului, ci, asemenea pasărilor cerului și crinilor cîmpului, să ne 
lăsăm în voia Domnului, căci el este Dumnezeul tuturor oștirilor, 
a celor luptătoare cași a celor sedentare.

Distrugerea generoasă de așa numite bunuri materiale este 
semnul cel mai curat și mai luminos al intensității idealismului 
actual; și acei care se plîng de acest efect izbăvitor și sfînt al 
spiritului idealistic dau numai dovadă de o scandaloasă perver­
sitate logică și morală. Sîntem Ia o răspîntie de mari solemni­
tăți istorice: de aici, ori mergem vitejește spre viața curat idea- 
Fstică, purificată de toate scîrbele complicate ale falșei civiliza­
ții, ori ne întoarcem în mocirla materialismului din care abia am 
eșit. Iar regimul vieții de pură și simplă virtute, hotărît nu se 
poate obține nici susține, decît numai dacă perpetuăm cu toată 
energia starea de războiu, pănă ce vom reduce strict materialită- 
țile la cele mai venerabile forme, la plugul de lemn și la ghioaga 
nestrujită, atingînd astfel gradul cel mai sublim de rafinare idea- 
Iistică.

Aici însă iarăși se învederează inferioritatea Apusului. Nu­
mai Rusia, sfîntă și rurală, încălzită de suflul vechiu al Asiei, 
ne mai dă doar exemplul unui idealism autentic și consequent în 
sublimarea pănă la anihilare a blestematelor valori materiale. Dela 
Răsărit lumina, acum cași în toți vecii.

Dar cîtă vreme va mai putea ține și acest cuib de acțiune 
perfect idealistă ? Semne urîte se arată peste tot : insistent se 
vorbește de așa numita refacere a iumii, eufemism în care se 
botează șiret ticăloasa reacțiune materialistă... Și împăcare aici 
nu încape : ori Dumnezeu, ori Mammon. Iar Dumnezeu nu poate 
fi decît idealist: el este Dumnezeul războaelor.

*

Acum vre-o cincizeci de ani erau foarte la modă studiile 
asupra inteligenței animalelor. Furnicile se distinsese eminent; 
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lor li se consacra q literatură cu deosebire entuziastă. Mark 
Twain povestește cum, atins de curiozitatea pasionată a zoopsi- 
hologilor, s'a apucat și el să observe furnicare. Rezultatul ob­
servațiilor n’au confirmat, pentru dînsul, așteptările teoriei. De 
cîte ori furnicile lui întîlneau un fir de paiu ori de iarbă care li 
se înălța în cale, ele nu-și urmau drumul, scurt, pe lingă baza 
obstacolului, ci se urcau mai întăiu, pe o parte, pănă 'n vîrf, și 
apoi de acolo se dădeau binișor jos, pe partea cealaltă... Despre 
furnici aceasta se prea poate să fie o glumă calomnioasă, dar 
pentru crizele istoriei umane, drama hazlie a lui Twain pare că 
nu-i decît un exact simbol.

Intelectualii, care nu-s decît intelectuali, și nu-s absorbiți 
de practicarea energică a vreunui idealism oarecare, încearcă 
uneori să întrebe, care ar fi bilanțul crizei sublime în care ne 
găsim. Ca de obiceiu, intelectualii se arată a fi și acum intem­
pestivi ; de aceia sînt trimiși la plimbare, fără lungă explicație, 
dar cu mult temperament. Fiindcă pămîntul stă pironit în zodia 
împintenată a cizmei militare, care de nimic nu se impacientează 
așa rău ca de socoteli complicate : simplicitatea este natura în­
săși a idealului în acțiune.

Anton Gherman



Duminici

I

Pe strada 'n care au eșit căței și slugi, 
Trec în rînd recruții tunși și clăpăugi/ 
Ingăimînd din gură-un cîntec de ostaș 
Ce deșteaptă casele-adormite prin oraș.

Stau Ia gard bătrînele, în soare. 
Stau cu mînile la gură, gînditoare.
Cînii-ar vrea să-i latre dar li-i lene, 
Și se uită după dînșii printre gene.

Dînd la geam perdelele ’ntr’o parte, 
Un copil privind afară ca ’ntr’o carte, 
De pe care nu-a ’nțeles nimic 
Și-i arată sie însuși, cu degetul cel mic.
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S’au oprit Și unul a ’nceput să le arate
O biserică cu zidurile crăpate,
Ridicată de vre-un Domn mai înainte...
Prinprejur sînt pietre de morminte.

înălțat în ceru-albastru și senin.
Se ridică 'n floare albă, un mălin
La care
Un recrut rămas în urmă se închină
Ca la o bisericuță de lumină
Ridicată numai pentru el, în soare.

II

Duminică. Pe strada luminată
Trece-un lucrător vorbind cu-o fată.
Ea cu-o batistă albă ’n brîu la fustă,
El cu-o cravată roșie și 'ngustă.
Rîd amîndoi o clipă, apoi tac...
Ea mușcă ’n gură flori de liliac
Dintr’o crenguță veștedă și moale
Ce-și pleacă vîrful bolnav de petale.

Pe subt crengi de tei care s’apleacă
Cu un gest de binecuvîntare,
Trece fericirea lor săracă
Strînsă ’n haine noui de sărbătoare.

Merg încet și rar și nu-și dau samă
Unde merg și unde-au să ajungă,
Dar se duc, așa... spre panoramă...
Ziua asta îi așa de lungă!
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Dinspre hală vine-un cîntec de flașnete. 
Simt în ei atîta ’ntristătoare fericire!
Ea mergînd tot mușcă în neștire
Din mănunchiul veșted de flori violete...

III

Afară-i frig și viscolește; parcă-i sară
Sau parcă e o noapte albă,
Așa cum spun nebunii.
Vîntul tîrîe 'n zăpezi pe case clarul lunii, 
Pănă o să moară.

Toate străzile duc azi într’un pustiu, 
De-aceia nu mai trece nimenea pe ele.
La ferești se uiiă oamenii printre zăbrele
Pănă nu mai văd nimica, și-i tîrziu.

Afară-i frig și viscolește; poate-i sară.
Trec oameni ca niște păpuși de anul nou.
Și pe stradă, ca pe-un drum deșert de țară
Cu părul vînăt, s’a oprit un bou.

i

Fiindcă e Duminică, seminariști
Tot stau în frig uitîndu-se pe la vitrine,
La ceasornice de nichel, la rubine...
Și la Internat se ’ntorc copii tăcuți și triști.
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IV*

Doamne, un prietin ai meu a murit...
Și astăzi e Duminică.
Eu stau în casă singur, împietrit
Și nu 'nțeleg nimic din ce s’a întîmplat, 
Din ce-are să mai fie de acum.
M'am ascuns în casă parcă alungat 
De un gînd care-a venit după mine
Pe drum.
Am închis geamurile toate,
Și totuși se aude bine
Cum sună clopotele pentru el;
O clipă se opresc și 'ncep din nou
La fel,
Necontenit.

Doamne, un prietin al meu a murit.

De n’ar fi fost măcar o zi de sărbătoare, 
Așa de tristă și așa deșartă,
De n’ar fi fost măcar atîta soare
Și-atîta dezolare
La fiecare poartă.

Doamne, un prietin al meu
Se plimbă-acum prin grădinile tale,
Și îngeri cu mînile pale
Ți-1 aduc în cale, Dumnezeu; —
Și vei avea de-acuma un copil mai mult.

Dar clopotele oare de ce nu mai tac? 
Cum ași putea să nu le mai ascult?
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Știu, astăzi un prietin al meu a murit,
Și oameni merg pe stradă fără nici un gînd, 
De nu știu singuri unde-or ii mergînd, 
Și-au trecut pe-aici
Și copii în bonetele albe, mici...

Dar atunci de ce mai bat,
Atîtea clopote neîncetat !

Soarele a asfințit ca 'n orice sară,'
Și-o să vie întuneric,
Și mă tem și eu.
Mi-a murit azi un prietin, Dumnezeu,
Oare lumea toată cînd are să moară?...

Demostene Botez



La Mestecănei
Ascultă, să-ți spun niște întîmplărî. Niște întîmplărî de 

demult, decînd eram eu în anii tăi. Decînd adică începeam să 
mă fudulesc că dezleg buchile.

Eram pe atuncea mititel, sfios, cu capul mare și cu părul 
zbîrlit. Eram și alb, și slăbuț, și urechile parcă-mi mai cres­
cuseră din ce erau, ca niște toarte deoparte și de alta a capu­
lui. Abia mă ridicasem de pe o boală îndelungă; se dusese 
de pe mine pielea ca de pe șerpi, și în ochii adînciți îmi lu­
cea încă lumina frigurilor.

Intr’o zi, bunicii, stînd pe scaune la o mesuță nas lingă 
nas și sfătuindu-se, hotărîră să mă trimeată la țară, Ia Meste­
cănei, la Mărgărinta, manca mea cea bună, din sînul căreia 
supsesem lapte doi ani și jumătate, căci eu, drăguță, n’am a- 
vut parte de mamă, ca tine.

«Acolo, soro,—zicea bunicul rîdicînd în sus arătătorul mî- 
nii drepte, are aer curat, căci muntele e la doi pași; se poate 
juca în voie; ș’are să se bucure încurînd de dulceața primă­
verii.

— Cum hotărăști dumneata...» răspunse bunica; și-i cur­
geau lacrimile deoparte și de alta a nasului.

Bunicul se uită la ea, se întoarse și spre mine, își plecă 
barba în piept și mă aținti peste ochelari. Făcu un pas și-și 
puse mîna-i osoasă în creștetul meu:

«Așa-i, Iliuță, că te duci la baba-M5rgărinta ?
— Mă duc!» răspunsei eu, c’o voce subțirică și slabă.
Nu puteam să rîd și să sar, căci fusesem moleșit de boală, 

dar mă bucuram, pentrucă baba, cum îi ziceam eu mancei mele, 
îmi era dragă, și la Mestecănei mai petrecusem eu multe zile 
bune.

Era pe după sărbătorile de iarnă și frigul începea să se 
moaie; omătul insă era gros pretutindeni și drumurile de sanie 
luceau ca oglinda. Alexa cel chior, viziteul bunicului, m’a în- 
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vălit bine într’o blăniță, a umplut săniuța cu paie, a înhamat 
pe Sura cea bătrînă, s’a cuibărit lingă mine ș’am pornit pe-o 
vreme cu soare. Frig era numai cit trebuia ca să nu se dez­
ghețe zăpezile ; înghițeam aerul curat c’o plăcere nespusă ; sim­
țeam cum îmi bate sîngele în obraji. Tot drumul ne întîlnirăm 
cu oameni care fugeau în săniile lor cu oplene și se hartoiau 
la povîrnișuri, pe calea sticloasă. Pădurile se arătau goale și 
cafenii, munții albaștri. Atîta amintire mi-a rămas, —ș’o lumină 
argintie, nesfîrșită și dulce. îmi era cald în blănița mea ; eram 
în cel dintăiu ceas fericit de care-mi pot aduce aminte. Alexa 
mă privea din cînd în cînd cu ochiul lui verzuiu, apoi îndemna 
pe Sura, și cîteodată încerca un fel de cîntec, pe care nicio­
dată nu-1 isprăvea. 11 mormăia și-l întrerupea la mijloc:

într’o grădină, 
Subt o tulpină, 
Creștea o floare...

Cînd am ajuns la Mestecănei, asfințea soarele; și pe munți, 
pănă ’n naltul cerului, pîclele și nourii înălțau o blîndă lumină 
trandafirie. Am cuuoscut îndată satul pe coasta lină, cu mes­
tecenii înșirați ca o zăbrea pe culme, neclintiți în rumeneala a- 
pusului. M’am bucurat cînd am văzut și căsuța babei în vale, 
aproape de pîrău, cu grădinița ei închisă cu ostrețe. Am re­
cunoscut și mestecenii cei tineri la izvoarele pe subt deal. Nu­
mai cățelul care a ieșit zăpăind la poartă era altul.

...Apoi ce s’a bucurat Mărgărinta cînd ne-a cunoscut; ș’a- 
poi cum a prins a plînge în casă, cînd m’a scos din blană și 
m’a văzut așa de puțintel și slăbuț! De durerea ei s’a îndu­
ioșat și Alexa și și-a șters cu mînica sumanului ochiul lui cel 
verde.

«Dragu’ babei 1 da’ de ce-ai fost așa de bolnăvior 1 Da' 
cum n’am știut eu, să viu să te îngrijesc! Cine știe ce ți-au 
dat Nemții ceia dela tîrg, de te-au slăbit așa de tare. Eu, cu 
ale mele, te ridicam mai degrabă pe picioare, cași atunceacînd 
ai mai fost bolnav, după ce te-am înțercatl»

Vorbind, își ștergea ochii, își trăgea din nas lacrimile și 
umbla grabnic prin casă. Într’o clipă a adus lapte cald și pîne 
neagră de griu pentru mine, și o strachină de borș pentru A- 
lexa. Eșea afară, intra iar,—își cufunda capu ’ntr’un dulap,— 
a0oi se repezea, mă săruta și mă mîngiia, și iar se înturna la 
treburile ei.

Baba Mărgărinta—trebuie să știi —nu era chiar o babă. 
Așa mă deprinsesem eu să-i spun. Era o femee tînără încă, 
voinică, rumenă și sprîncenată. Și cînd mă cuprindea și mă 
strîngea la piept și se înduioșa de starea în care mă aflam, îi 
mirosea sinul a busuioc ș’a cuișoare.

Dar iată că intră în casă ș’o altă cunoștință a mea: Iri- 
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nuța, fata Mărgărintei, cu vre-o trei ani mai mare decît mine. 
După cît^uteam eu pricepe, Mărgărinta și Irinuța rămăseseră 
singure în căsuța lor: gospodarul mancei mele murise în răz­
boiul cu Turcii... Cînd a sosit vestea aceasta, manca mea era 
cu prunc mic, de care n’a avut parte. Atunci după ce a ră­
mas văduvă, a venit de m’a hrănit pe mine, cel rămas fără 
mamă. Acuma Mărgărinta și cu fetița trăiau în oarecare biel- 
șug, alăturea de gospodăria socrilor, care erau oa neni cuprinși.

«Irinuță! strigă Mărgărinta; iaca, a venit Iliuță ! Vai, da’ 
tare-i slăbuț, mititelul!»

Fetița veni lîngă mine, și amîndoi începurăm a ne privi 
curioși, fără a ne spune o vorbă. Babei încă nu-i trecuse 
uimirea.

«Ba zău, bădica Alexa, ia spune și dumneata: treabă-i 
asta? Cum să lase un puiu pe mîna Neamțului? Uite, îl dă 
vîntul jos!

— Dă! răspunse vizitiul cu dispreț. Parcă ei ce,știu? 
Ei socot așa că doftorii au găsit scara la cer».

Eu nu înțeleg nici acuma cum de-am putut mînca așa de 
mult în sara aceia. Să mă fi văzut bunicuța că îndes pe gură 
atita pine neagră și beau atîta lapte, și mai adaog niște otlă. 
ș’o bucată de friptură de găină, s’ar fi spăimîntat grozav, și-ar 
fi pus mînile în cap ș’ar fi trimis îndată pe Alexa după doc­
tor. Dar Mărgărinta știa pesemne mai mult decît Neamțul buni­
cilor, căci, înainte de culcare, mi-a mai dat niște pere uscate, 
și niște nuci,-pe care le-am ronțăit pănă ce-am închis ochii. 
Am dormit foarte bine și nu mi-a fost nimica.

Adouazi m’am sculat cu noaptea ’n cap: îndată ce gaz­
dele mele au prins a roboti prin casă, la lumina gazorniței. 
Zădarnic îmi așeza baba capu ’n perină, și mă mîngîia, și-mi 
potrivea pe trup poclada vrîstată, — căci nu voiam să mai dorm 
cu nici-un preț. M’am sculat, m’am spălat, m’am îmbrăcat sin­
gur,—ș’am prins a mă ținea de Irinuța. Am văzut așa, in zori 
de ziuă, cotețul cu doi porci care grohăiau cam supărați și în­
tindeau riturile spre noi; am fost de față la ieșirea din poiată 
a găinilor și la trîmbițările fudule ale cucoșului; și ne-au îm­
presurat gîștele găgăind cu larmă și mirare, neînțelegînd ce 
caut eu acolo. Apoi din alt cotlon au eșit curcanii ș’au prins 
a se umfla în pene, șa pufni, încît eu m’am spăriat ș’am în­
trebai pe Irinuța dacă nu cumva-s bolnavi ..— Pentru mine toate 
erau lucruri nouă, căci în apropierea paserilor ș’a animalelor 
încă nu trăisem.

Să vezi ce tare mă miram cum găsește Irinuța ouă prin 
cotloane ascunse. Cum știa ea că vițelului i-i foame și-i du­
cea de mîncare. Cum a înțeles că paserile cer grăunțe și apă... 
Toate le știa și le făcea cu grabă. Și deși era omăt și înghe­
țat pretutindeni, ea umbla numai cu niște papuci subțiri, în pi­
cioarele mai mult goale, c’o rochiță de pînză pe dînsa și fără 
nici-o broboadă pe cap.

o
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«Nu ți-i frig, Irinuță ? o întrebam eu.
— Nu !» îmi răspundea ea. Scutura răpede din cap și 

mă privea rîzînd.
Intre alte lucruri frumoase pe care le-am văzut în cele 

dinlăiu zile la Mărgărinta, au fost și budăele, adică fîntînițele 
de subt coastă: scorburi de copaci bătrîni, tăiate ca niște stupi 
și înfipte în pămînt. Erau vre-o douăsprezece. Din fundul lor 
apa limpede ca lacrima izvora suflînd și împrăștiind ușoare 
plinii de nisip. Bulbuci argintii se înălțau tremurînd pănăla 
lumina luciului. Iar prin gura deschisă a scorburilor apa nă­
vălea gîlgîind, prin prundișor și humă, spre pirău. In jur, 
creșteau mesteceni tineri, care-și mlădiau domol piețele subți­
rele și desfrunzite. Mă miram mai ales că, deși ne aflam în 
puterea lui Faur și apele toate erau înghețate, pîrăul acesta al 
fîntînițelor curgea ca vara, fără să sufere pe el pojghița cea 
mai ușoară. Afară de asta,-nu știu de unde și cînd, ce vùl­
turi ale întîmplării aduseseră în nisipișul lui sămînță de creson, 
ș’acuma se clătinau pe apă buchete neîntrerupte de un verde 
puternic, închis.

«Irinuță, întrebam eu, de ce nu ’nghiață pîrăul, și de ce 
cresc iarna, pe el, buruiene?

— Apoi să știi, îmi răspundea fata privindu-mă șiret, că 
din fîntînițe izvorăște apă vie.

— De care ? de cea despre care se spune în poveste ?
— Firește !»
Peste multe lucruri vrednice de mirare și necunoscute 

am dat eu acolo, la baba Mărgărinta. Dar ce! mai minunat 
lucru a fost cu gîștele.

Să vezi. Acu mă dădusem eu destul cu săniuța, ș ’ași 
putea zice că mă săturasem de iarnă.

Omăturile începuseră să se topească și să scadă. Primă­
vara era aproape. Din pricina apelor ș a’mlaștinilor, stăteam 
mai mult în casă. Intr’o zi, aud că bate cineva în ușă.

Eu mă’ntorc și zic: «Intră!»
Dar cel de-afară bate iar. Baba Mărgărinta se ’ntoarce 

cătră fată :
«Dă drumu’, Irinuță!»
Fetița deschide și, cu uimire, văd că pășește greoi peste 

prag o gîscă, cu pene albe și cenușii. Se oprește puțin, se 
uită în juru-i ; face din gușă încet: da-da-da-da !, apoi se în­
dreaptă spre un colț al odăii și intră subt pat.

Holbînd ochii, întreb:
•Da’ ce caută gîsca în casă, Irinuță ?
— A venit să facă un ou.
— Cum așa ? Da’ gîsca vine ’n casă ? Nu se teme ?
— Precum vezi, nu se teme. Mai este una. Aceia vine 

mìni. După ce-or isprăvi ouăle, s’așează la clocit...
— Așa ? și demult vin ele ?
— Demult, decînd te dădeai cu săniuța...»

3
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Hm !> și eu nu știam nimica. Mă apropiai încet de 
pat; ridicai poclada. Gîsca fîsîi ușor și înălță gîtul, privin- 
du-mă cu ochișorii ei rotunzi.

«Zice că să-i dai pace, observă Irinuța. Peste cîteva zile 
și asta și cealaltă cad cloște. Și-au smuls penele și le-au po­
trivit cu ciocurile în cuibare...»

Deși nu înțelegeam tocmai lămurit ce este și ce are să 
se petreacă, întîmplarea asta mi-a pricinuit o bucurie așa de 
mare, încît în fiecare zi pindeam gîștele și le așteptam să vie 
la ușă, să ciocănească cu pliscurile și să cfcară intrare. îndată 
săream și le dădeam eu drumul.

Intr’o după-amiază se așezară amîndouă odată în cuibare, 
potriviră ouăle și puful și rămaseră cuminți acolo, închizînd 
ochii și ascultînd parcă bizîitul focului din vatră.

«Acuma să mergi să vedem pe gînsac!» îmi zise Irinuța. 
In adevăr, afară, lîngă ușă, gînsacul sta singur, așteptînd. 

încercă să intre printre noi, dar fata îi făcu semn cu vârguța, 
și el se trase mai la o parte. Acolo, înăițînd capul, dădu 
drumul la trei țipete lungi și ascuțite. Din casă, mai slab, 
răspunseră gîștele. — încă o chemare; încă un răspuns. Și 
înțelegînd cum stau lucrurile, deși cu părere de rău, gînsacul 
se hotărî să plece, și porni legănat spre fundul ogrăzii. Trecu 
pe lîngă codină fără să ciupească un fir, trecu pe lîngă apă 
c’o nepăsare și mai adîncă și se așeză la un dos, subt o tufă 
uscată. Se tupiiă la pămînt și părea gînditor și trist. Irinuța 
mi-1 arăta cu degetul:

«Acuma el îi supărat pentru c’a rămas văduv. Dar știe 
că gîștele clocesc ș’au să scoată boboci».

In cîte o zi, cloștele eșeau de subt pat și baba mă ruga 
să le deschid ușa, «ca să iasă la plimbare, să se mai răco­
rească...»

Cum eșeau, dădeau un semnal. Gînsacul le răspundea. 
Cu gîtul întins se răpezea din fundul ogrăzii, bătînd din aripi 
cu bucurie. Intre soațele lui, pornea împrejurul casei, vorbind 
și sfătuind cu mare larmă. Așa umblau o vreme ; stăteau pu­
țin la mîncare și la apă; apoi gîștele se opreau la prag, își 
luau rămas-bun și ciocăneau la ușă. După ce intrau, gînsacul 
mai aștepta puțin, chema și primea răspuns, -ș’apoi pornea 
melancolic spre colțul lui de ogradă și spre tufa cea uscată.

Iar într’o zi călduță de început de primăvară, cînd gîș­
tele ieșiră cu douăzeci de boboci în bătătură, am fost de față 
la nespusa bucurie a gînsacului. Scoase un țipăt prelung și 
întortochiat, plin de întrebări și de mirări; bătînd din aripi, 
întinzînd gîtul și deschizînd clonțul se răpezi spre găini și 
spre curcani, spre mine și spre Irinuța, după aceia se întoarse 
și prinse a-și plimba același gît întins, ca intr’o mîngîiere, pe- 
deasupra puilor cu puf auriu. Și-i întreba încet: Ce mai fa­
ceți voi, măi băeți ?-Gîștele șoșoiau și vorbeau și ele; răs­
pundeau mai moale și mai subțirel și bobocii,-și porniră așa 
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încet, prin soarele strălucit, pe pajiștea tînără, verde ca bu- 
ratecul. — Irinuța ’i urmărea, cu vărguța în mînă.

Aproape de poartă, după ce mai alungă odată pe curcani, 
gînsacul dintr’odată începu o manevră neașteptată. Stînd drept 
și semeț, cu capul foarte sus, începu a sălta din picioare.

«Acuma el joacă de bucurie...» îmi lămuri Irinuța.
Intr’adevăr gînsacul juca. Tipăia în tact regulat, cu li­

niște, cu seriozitate, împlinind parcă un fel de ritual. Fami­
lia lui nu manifesta nici-un fel de apreciere; eu și cu Irinuța 
rîdeam; el însă era foarte demn și grav...

Dar soarele umplea lumea de lumină și mugurii meste­
cenilor unduiau deasupra izvoarelor. Gînsacul își duse ne­
vestele și puii pe cărare, la vale.

Umblau domol. Un bobocel rămînea din cînd în cînd în 
urmă, se învirtea în loc și parcă nu știa în ce parte s’apuce. 
Apuca cu ciocușorul un fir de iarbă ca un ac, se opintea ca 
să-1 rupă și cădea în coadă. Gînsacul se oprea și-l aștepia 
cu îngăduință, — pănă ce se adăoga iar la cîrd, pe cărarea 
zbicită.

Cînd ajunseră la pîrăul de apă vie, gîștele bătrîne întăiu 
se sfătuiră dînd ocol bobocilor. Spunea ceva una, răspundea 
aita. Apoi deodată, la o hotărîre a gînsacului, intrară încet, 
cu toții, în pîrău. Și puii începură a înota mișcîndu-și regulat 
prin apă lăbuțele portocalii.

Irinuța intră și ea în unda rece și tot îi îndemna cu văr- 
guța îndărăt, spre fîntinițe. Le spunea ceva, îi mustra, — și 
gîștele cele bătrine răspundeau: da-da-da-da!

Așa am început eu a petrece la baba Mărgărinta cele 
mai frumoase zile ale copilăriei mele.

Mihaîl Sadoveanu



Despre Vasile Alecsandri

s?

Intăia călătorie la ConstantinopcI

1.-  Călătoria

1

In vederea reconstruirii evoluției sufletești a lui V. Alecsan­
dri—care este intenția finală a studiilor ce public despre el—cer­
cetarea caețelului Memoranda (care formează manuscriptul cu 
No. 4497 al Academiei Romîne) ne pune la dispoziție știri pre­
țioase.

Memoranda cuprind notițele lui Alecsandri, scrise in tim­
pul întăei călătorii la Constantinopol, în vara și toamna anului 
1845.

Notițele sînt scrise în grabă; multe cuvinte- rămîn nesfîrșite; 
se scrie și prescurtat: pr=potir! Se vede imediat că notițele 
erau menite să-i ușureze numai aducerea aminte, cînd poetul se 
va decide să scrie literar despre călătorie.

Notițele sînt interesante din punct de vedere psihologic: 
Ele au sinceritatea intimității cu sine însuși a poetului, nu sînt 
dichisite pentru vitrina literară și ne înlesnesc, astfel, o privire 
limpede în realitatea sufletească-sentimentală a lui Alecsandri. 
Interesante sînt și categoriile critice, cu care poetul se apropie 
de fenomenele ce i se ivesc și pe care le judecă fără sfieli: Ca­
tegoriile acestea descoper părți pozitive din cultura poetului. Cul­
tura se caracterizează, însă, și prin felul obiectului, ființii, feno­
menului care atrage atenția, care interesează. Toate acestea de­
termină și atitudinile sociale, de care biograful este vesel că poate 
să ție samă, cînd i se descoper. Astfel Memoranda "devine un 
izvor biografic de întâia mînă.

Resumînd, uneori traducînd, acest jurnal de zi, îi voiu a- 
daoge, din cînd în cînd, numai explicațiunile absolut necesare, 
în text și în note.
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2.

1845, August 9 1

Era la Galați.
Cu un „sentiment straniu“ V. Alecsandri se îmbarcă noap­

tea pe vas și, plecînd, privește cum în întuneric dispare pămîn- 
tul „cu tot ce ne este scump“.

„O părere de rău nelămurită îți strînge deodată inima; și 
imaginația, izbită de tot ce te înconjoară, amestecă imaginile e- 
vocate cu scenele noi și originale de subt ochii tăi. Este un a- 
mestec fantastic de trăsături bine cunoscute, mijind în vagul gîn- 
dirii, cu figuri străine, strălucind în lumina lămpilor sau topin- 
du-se în noapte;, uimitoare împreunare de amintiri rătăcind prin­
tre tablouri curioase, alcătuite de feluritele grupări de călători, 
de mișcările variate ale marinarilor, de lucrurile aruncate fără 
rînduială pe punte“.

Tabloul este de-o originalitate caracteristică pentru autorul 
care, de-atîtea ori mai tîrziu, a fost năvălit de același amestec 
de realități și fantazii.

„Coloarea fantastică“ creștea cu efectele misterioase ale lu­
minii lămpilor. Apoi:

„Ți se pare unul din visele ciudate care te urmăresc încă 
mult timp după ce te-ai deșteptat și care sînt, după mine, cele 
mai frumoase creații ale imaginației. Niciodată spiritul treaz, su­
pus tuturor distracțiilor vieții, nu va putea da creațiilor sale acea 
culoare poetică surprinzătoare, acea minunată neorînduială în e- 
fecte a unora dintre visuri“.

înainte de-a trece mai departe, aduc aminte de o vorbă a 
1'ui‘Schopenhauer: Poetul mare este un om care poate să facă 
treaz, ce toți facem în vis. Alecsandri ne-a descris cum acest 
proces de vis treaz se ivea la sine.

Pe bord V. Alecsandri vede niște călugări greci; semn rău: 
va veni furtuna! Ideia aceasta superstițioasă îi aduce aminte de 
o noapte furtunoasă dintre Civita-vechia și Livorno, 1839. 2 Cu 
mare plăcere Alecsandri se plimbă pe bord, fumînd, dîndu-se 
gîndurilor în zgomotul surd al șoaptelor călătorilor culcați și al 
strigătelor monotone ale sentinelelor romîne, de pe mal, care 
strigă din cînd în cînd: Ascultă! Valurile Dunărei murmură...

De gustibus non disputar, scrie el. Atrăseiu—continuă po­
etul—atenția tînărului pictor 3 asupra unui tablou nocturn măreț: 
Orașul Galați părea o masă neagră pe’fruntea căreia luceau vre-o

1 Era într’o Joi!
2 Una din putinele știri aute.nfice despre călătoria în Italia în 

anul 1839 ; Venia din Sud, despre în Roma, spre Nord ?
3 Un Lucaln, neprecizat, amintite și mai departe ca tovarăș de 

călătorie.



DESPRE VASILE ALECSANDRI 43

cincizeci de lumini. Sînt luminile caselor despre marginea che­
iului ; razele lor trag brazde luminoase prin care se vede miș­
carea valurilor potolite ale Dunărei. Cîteva vase se ivesc în de­
părtare ca niște turnuri negre și luna pe jumătate ascunsă în 
nori se arată de-asupra lor. Pictorul făgăduește că va zugrăvi.

„Fericiți pictorii de talent! Ei stăpînesc natura. Și mai fe­
riciți pictorii cu iluzii ; ei stăpînesc chiar și supranaturalul“. 1

10 August. 2

Poetul se deșteaptă în zgomotul roatelor care scutură va­
porul. Se urcă pe bord. Galații sint departe : s'effaçant peu à 
peu comme un souvenir, 3 ștergîndu-se puțin cite puțin, ca o a- 
mintire.

Eri încă rîdea cu verișoara sa și cu Miss Murly; 4 iar as­
tăzi este în plină navigare spre țări necunoscute, unde, Dumne­
zeu știe ce-1 așteaptă. Dar, fie ce-o fi !

La Tulcea se urcă în vapor pașa acestui orășel și secreta­
rul pașei, un tinăr care a fost crescut la Kissingen și Paris, a 
călătorit o parte mare a Europei, a cunoscut civilizația și este 
condamnat a ispăși un trecut frumos într’un tîrg păcătos.

„Ce legătură între soarta acestui biet tinăr musulman și a 
altor cîtorva sărmani exilați pe țărmurii Dunărei. Tătar de neam, 
dar francez din inimă. Mai mult decît orice, iubește grizetele Pa­
risului : ar da—spune el—toate huriele lui Mahomed pentru o 
modistă pariziană“.

Delà Galați la Sulina sînt șesuri deșerte; spre mare,bălți; 
cîteva colibe de pescari ; cîteva sentinele rusești ; multe vase 
ureînd sau scoborînd. Rușii au aici patru șalupe-canoniere, care 
păzesc țărmurii.

Pe mare !
„Aici începe grandiosul, imensul, sublimul și răul de mare 

care înghiață orice accent entuziast. Am suferit și eu puțin de el 1“
Lucain, pictorul, a dormit în timpul trecerii pe aici. In cla­

sa I sint călători puțini; în a treia sînt Turci mulți. Căpitanul 
Belba și cei doi locotenenți ai lui sînt oameni bravi, distinși ; 
toți patru—ei și Alecsandri —rîd mult de un dascăl grec, profe­
sor de limbi, cu ochelari. Timpul este splendid, valurile nu sînt 
mari și vaporul se leagănă grațios.

„Nimic nu e mai frumos ca o seară frumoasă pe mare, 
poate o noapte frumoasă, liniștită cu totul și luminată misterios

1 Trecînd părerea aceasta estetica în literatură, s’ar putea zice: 
Supranaturalul Doinelor în curs era, la 1845, principiul preferit realis­
mului din Pastelurile de mai lîrzlu ; de altfel, în toată opera lui A- 
lecsandri supranaturalul intervine mereu, are un rol mare.

2 Vineri 1.
5 Comparafie predilectă la Alecsandri!
4 Despre cele două femei nu se mai dă nici-o știre. 
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de lună. Să se rîză, oricît, de planeta aceasta. Pe mare e ui­
mitoare și îmi place s’o văd lunecînd, cu stele cu tot, printre 
frînghiile vasului. Și apoi razele aruncă o lumină așa de nobilă 
și de fantastică, încît nu pot să nu o admir în ciuda d-nei XX, 
care își bate joc de ea, atît de inteligent“.

Călătorii trec pe la capul Kalapri (Caliacra ?), se opresc la 
Varna, schimbă vaporul și iau un pacbot foarte murdar. II me 
semble sortir du bal de Rosnov pour aller en soiree chez 
M-me Gergu. 1 Transbordarea ține pănă la miezul nopții.

Aproape toată Varna este clădită din nou; este orașul tur­
cesc cel mai frumos, pe care Alecsandri l-a văzut pănă acum.

Pe mare poetul se întîlnește cu un Moldovan: Folescu.
Toată Martia 2 călătoresc pe un timp superb, pe-o mare 

puțin agitată. Călătorii sufăr mult;- dar mai ales sufere hare­
mul unui Turc cu barbă neagră, frumoasă, îmbarcat la Varna. 
Turcii și Grecii au obiceiul de călători cu toată gospodăria lor: 
cu merinzi în coșuri, ori în cutii de halva etc.

Dela Varna înainte călătorii pot privi aproape neîntrerupt 
țărmul Rumeliei.

Iată Bosforul; intrăm în el pela șepte ceasuri. Strîns între 
țărmurii arizi ai Europei și ai Asiei el pare gura unui rîu imens, 
care s’ar vărsa în Marea Neagră. Inaintînd în Bogaz citadelele 
turcești, sămănate pe amîndouă malurile, apar ochilor mirați de 
formele lor pitorești și parcă făgăduesc ceva neașteptat, fan­
tastic.

„Și în adevăr nimic mai frumos, mai surprinzător, mai fe­
eric ca'tot ce vezi inaintînd spre Constantinopol: mahalalele Te­
rapiei, Arnăut-kioi-ului, Jeni-Kioi-ului etc., incintă, transportă, mi­
nunează prin noutatea stilului cu totul oriental, cu casele pictate 
cu multe culori, cu grădinile lor feerice unde se sue maiestos țăr­
mul Asiei, verde închis, aspru. Domnește pretutindeni un nu știu 
ce misterios, care ne excită curiozitatea. Nu ai destui ochi ca să 
vezi, destule simțuri ca să simți. Iți pare că îți lipsește încă 
mult pentru a putea să te pătrunzi de tot farmecul care se des­
fășură în față-ți. In sfîrșit, priveliștea Bosforului cu mahalalele 
cele multe și elegante, cu grădinile frumoase, cu moscheile se- 
mănînd cu vasele mari cu două sau mai multe catarte, cu cimi- 
tirile, preumblările sale, cu cetățuile copilărești, cu miile de coră­
bii și miile de bărci brăzdîndu-1 în toate direcțiunile, cu acel far­
mec al noului și acea culoare orientală așa de necunoscută 
de Europeni; tabloul acesta întreg, sublim și elegant, care pare 
că a fost aruncat pe cele două maluri ale Asiei și Europei de 
cătră un geniu al feeriei orientale, acest tablou, spun, a în­
trecut într’adevăr tot ce putusem crea în închipuirea mea.

„Constantinopolul este cea mai măreață și cea mai strălucită

1 Aluzie la faimosul N. Roselli—Rosnovanu, a cărui și mai fai*  
moașă sofie iubea fastul. Salon celebru!

2 In 14 August 1
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victorie a realității asupra imaginației. Niciodată în viață nu am 
simțit un așa mare și așa adevărat entusiasm; niciodată prive­
liște nu m’a izbit mai mult.

„Orientul, cu toate încîntările sale, e aici în fața mea, și 
mi se pare un vis. Dar ce vis! E noapte. Luna se joacă a- 
lene pe Bogaz și își aruncă palidele-i raze pe cartierul și turnul 
Galatei—așezat în fața Stambulului. Mahalaua, din contra, e 
perdută în umbră și nu vezi decît moscheele sale, desemnîndu-se 
pe cer în mase negre, și nenumăratele minarete părînd imensele 
catarturi a unor vase fantastice, prin pădurea celorlate catarturi 
adevărate, care se leagănă în port.

„Străzile Galatei și ale Stambulului răsună de cîntece felu­
rite și se amestecă cu lătratul cînilor. Cîteva bărci străbat Bo- 
gazul din cînd în cînd, și vaporul nostru se pleacă încet într’o 
parte și într’alta, cînd apropiindu-se de multele vase ancorate în 
fața Galatei, cînd de cele fixate în fața Stambulului. Corabia 
noastră samănă cu un frumos călăreț ce se odihnește după 
o alergare lungă, plimbîndu-se încet. Cît pitoresc, cită po­
ezie, cît fantastic! Totul țintește aici să te facă să crezi, că ai 
murit, pentru a te deștepta într’o țară de zîne. Masa aceasta 
confuză de case construite cu atîta gingășie și eleganță, de for­
tărețe curioase, moschei, seraiuri, grădini, corăbii și strigăte, cîn­
tece, etc..—extraordinar amestec al tuturor națiilor, împingîndu- 
se pe țărmuri, cele două maluri ale Asiei și Europei care parcă 
își surid ca două hurii ale lui Mahomed, prin limpezimea serilor 
frumoase și poetice ale orientului; tabloul acesta vast, întreaga 
priveliște luminată de vălul roșcat al ultimelor raze de soare sau 
de lumina lunii și a stelelor, este făcut anume ca să dee geniu 
celui ce nu are și să-l răpească celui care îl are—atît de puter­
nice sînt impresiunile. De ce a trebuit, însă, din nenorocire, ca 
orice medalie să-și aibă ceialaltă față, ca orice vis să-și aibă 
deșteptarea puternică, ca Constantinopolul, care de departe sa­
mănă cu o fată grațioasă și atrăgătoare, să se schimbe —odată, 
aproape—într’o vrăjitoare bătrînă, sbîrcită și acoperită cu zdrențe. 
Se spune de Neapoli: vedi Napoli et poi mori. Ar trebui să se 
spună de Constantinopol: vedi Constantinopoli e poi fugi. Cu­
nosc Engleji care vin din Londra pănăîn Bosfor, și nu debarcă: 
sînt oameni prudenți care nu vor să-și piarză nimic din iluziile 
lor. In ce mă privește, la drept vorbind, nu sînt supărat că m’am 
coborît pe uscat, căci, cu felul acesta nebun al spiritului meu, 
găsesc peste tot pitorescul,—până și în mizerie".

La Cornul-de-aur V. Alecsaudri a sosit Marți sara. 1
A debarcat Mercuri, dimineață. 2
A tras la hotelul d-nei Giusepina, unde se afla dr. Dikson, 

a cărui adresă nu o știa. 3

1 14 August.
2 15 August.
3 De mai la vale reiese că nu-1 cunoșlea personal, dar că îi 

fusese recomandat.
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Prin străzi strimpte a plecat la Pera, despre care se zicea 
că este cartierul cel mai curat. Eșind din fortăreața ruinată a 
Galatei și urcînd mereu, el și Mimico, băiatul hotelului, intrară în 
Micul cîmp al morților (Champs des morts). Insfirșit sosiră la ho­
tel, o casă așezată de-asupra numituui cimitir. Hotelul este cu­
rat, în rînduială; odăile sînt comode, mobilate jumătate europe­
nește, jumătate oriental.

Giusepina Vitali era o grecoaică, care cunoscuse și alți Ro- 
mîni.

„Mi-a vorbit mult de C. și de două doamne care au stat 
la ea cu o lună înainte de sosirea mea. Mi-a povestit și pala­
vrele lui Mitică Ghica, care între altele, atribuise rana pe care 
o primise în duelul cu Lascar Roseti unei intrigi de dragoste, 
fiind vorba de o răpire foarte bine inventată. Puțin după aceia, 
d. dr. Dikson m’a pus în curent cu toate; este un tînăr foarte 
distins, și care are în același timp și noblețea rece a Englezilor 
și amabilitatea Francejilor. Se exprimă foarte bine și are ma­
niere foarte frumoase“.

Mercurî a vizitat Pera. 1
Joi, 2 Stambulul; bazarele; bazarul Negreselor; pe Șakir- 

Efendi, un negustor despre care, în alt loc se spune că trebuia 
să-i vînză niște mătănii—en bon bois d’alces—pentru Jean și 
altele pentru d-na C. C. 3

Joi după amiază a fost la Prințul de Samos; 4 și la Ahmet 
Feti-Pașa. 5

Vineri 6 a văzut pe Sultanul, 7 la moscheia din Kulelli, în 
Asia; și de-aici s’a dus Ia Apele-dulci ale Asiei, o promenadă 
favorită a femeelor turce. Aici tablou pitoresc: care trase de boi 
și încărcate cu femei I 8

Sîmbătăg a vizitat cîteva moschee, pe dinafară, deoarece 
nu avea firman să le poată vedea și pe dinlăuntru. „Moscheia 
Sultanului Ahmet mi-a plăcut mult; Sf-ta Sofia nu are nici un as­
pect pe din afară;“ apoi urmă cu moscheia Sultanului Baiazet, 
numită și moscheia porumbeilor; sublima Poartă; biserica Sf. 
Irena, unde se află vechile arme ale Turcilor; monetăria, în curte 
cu platani imenși; hipodromul de lingă moscheia Sultanului Ah- 
med, cu obeliscul împăratului Teodosiu și interesant prin amin­
tirea masacrului Ienicerilor; piațaSeraschieratului, lingă moscheia

1 15 August.
2 ’6 August.
3 Jean să lie fratele său ? Despre d-na C. C. nu pot avea nici 

o bănuială.
4 Sf. Vogorides, la 1845, un bătrîn de vreo 78 de ani și de vre-o 

zece ani prinf de Samos.
5 Amiral, la Tophana (Arsenal).
6 17 August.
7 Abdul-Medjid.
8 Apele dulci sînt două rîuri mici, unul în Europa, altul în Asia. 

Loc de disfrac|ie, vara.
9 18 August.
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lui Baiazet, cu barace și cafenele mizerabile; turnul Seraschie- 
ratului, cu o gardă care păzește incendiile pe care le vestește în- 
nălțînd un mare steag roșu: din vîrful turnului se vede pano­
rama Constantinopolului, marea de Marmara, țărmii Asiei, Scu- 
tari, Bosforul, etc., etc..

Sîinbătă, 1 după amiază, V. Alecsandri face o plimbare fru­
moasă pe Bosfor; ascultă muzica militară cîntînd arii orientale 
în fața palatului Sultanului.

Duminică 2 a vizitat promenadele Constantinopolului și ale 
mahalalelor.

Marți, 3 la orele 5 p. m. V. Alecsandri și pictorul pleacă 
cu un vaporaș american și ajunge, la 7, la insula Prinkipo. Des­
cinde la hotelul lui Giacomo, un italian care, înainte de 1821, a 
locuit doi ani în Moldova. Micul hotel este afară din sat, pe 
creasta malului stîncos. Privirea este grandioasă: In față Asia; 
în stingă, în fund, Constantinopolul; mai la stînga Insulele Hal- 
ki și Antigone, nu departe de a prinților (Prinkipo); și însfîrșit 
marea, pretutindeni marea imensă șl frumoasă. Viață exemplară: 
Dimineața fac baie; ziua, din cauza căldurilor, stau în cameră, 
Alecsandri scriind, tovarășul său desemnînd; seara, dincolo de 
Magiar. așteptînd, împreună cu ceilalți locuitori, sosirea pacbotu- 
rilor. Magiar este un mic loc liber din fața a două cafenele. 
Aici se opresc și tinerii noștri, subt pretext de plimbare.

„Cînd înoptează, unii din fashionabilii insulii aprind can­
dele romane, atirnate de sfori lungi, înaintea cafenelelor, bucu- 
rîndu-se în felul acesta de vederea frumoaselor fete pe care le 
curtează. Pe măsură ce speranțele lor cresc, dau drumul la ar­
tificii, etc., ca o alegorie a exploziei ce-ar putea-o face patima 
lor. E un fel cu totul nou de a declara dragostea“.

Alecsandri a vizitat, călare, și mănăstirea Sf. Gheorghe, pe 
piscul cel mai înalt al insulii.

Lucain cade bolnav.
La cîteva zile se îmbolnăvește și Alecsandri: Nous regret- 

tons le pays de bon coeur, scrie el; și așteaptă cu nerăbdare 
momentul plecării. 4

Mercuri, în 10 Septembre, 5 călătorii se întorc la Constan- 
tinopol, la d-na Giusepina Vitali.

1 18 August.
2 19 August.
3 21 August.
4 Fiind bolnav Alecsandri a scris, acolo cele trei strofe, cu 

data 1845, publicate în Foaea Sofiefaefii pe 'ntru literaetura și cul­
tura romtnae, 1867, p. 293 :

O suvenir al țării, cerească mîngîiere, 
Alungă ’n depărtare cumplitul negru nor, 
Să văd iarăși lumina, să simt reînviere, 
Să cînt patria-mi dulce, apoi voios să mor!

5 Ziua de 10 Septembrie a fosl o Luni; Mercuri a fost 12 Sep­
tembrie I Unde-i greșaia, cine să știe ? !
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Acum ei vizitează și pe dervișii jucători : spectacol origi­
nal și interesant.

Aici se rupe firul povestirii legate. De-aici înainte se mai 
găsesc numai citeva pagini de indicațiuni scurte despre ce poe­
tul a mai văzut și despre alte citeva persoane.

Din foaia 25 reesă că Alecsandri a mai vizitat : Apele dulci 
ale Europei, zidurile Constantinopolului ; moscheia în care sulta­
nii încingeau sabia; moscheia Sultanului Ahmed, la Atmeidan ; 
hipodromul; bazarele: bazarul de arme, bazarul sclavilor negri; 
mormîntul Sultanului Mahmud; moscheia lui Bajazet; Sfta Sofia; 
sublima Poartă; pe Șachir-Efendi (a doua oară). Cu dr. Dikson 
a făcut o promenadă fantastică în marele cimitir. Efect de lună 
pe Bosfor. Vederea Scutarilor (Iuschiudar) și a moscheelor ilu­
minate pentru serbarea Ramazamului. Caraghiozul.

Cum vedem V. Alecsandri este neobosit. El continuă um­
bletul, lacom de impresii.

Din fila 25 v. și 26 reiese: Vizita la moschea lui Piali 
Pașa, ginerile și vistierul Sultanului Soliman Magnificul ; mos­
chea acestuia, Sulimaniè Giamie, este cea mai mare moschee 
din Constantinopol. Moschea lui Piali este în stil arab, cu 
galerii mari, cu pilaștri patrați, cu șase cupole și un minaret, 
cu arbori mari în curte ; și veche de 272 de ani. De aici Ale­
csandri a plecat la Ok-ĂAeldan, loc de tragere cu arcul, de unde 
panorama Stambulului este superbă.

Fila 26 v. Vizită la Scutari (Iuschiudar), împreună cu 
Czoernig, consilier al Curții vieneze. Urcare pe muntele Bul- 
gurbu : Panoramă vastă a Bosforului, pănăla Buiucdere, a 
Stambulului, a Galatei, a șesurilor prelungite din marginile o- 
rașului încolo, a mării de Marmara, a insulei Prinkipo, a mun­
ților Brusei, în sfirșit o vastă întindere de pămînt, semănată cu 
coline, în interiorul Asiei; și a drumului care duce la Mecca.

Fila 27. Vizită la monetàrie în lăuntrul curții seraiului 
Burnu. Interiorul Sf-tei Sofii, al Sulimaniei, al moschee! Sul­
tanului Ahmed și Nouri-Osmanie (?) ; seraiul Burnu : sala tro­
nului, biblioteca, grajdurile, bucătăriile, grădinile, băile, etc.

Fila 27 v. Marele palat Cigaran ; grădina, haremul, sala 
ambasadorilor, marea sală de recepție.

Asistă, într’o Joi, în Septembre la parada Bairamului. 
Sultanul, acoperit de petre prețioase; cai mîndri în hamuri bo­
gate; muzică turcească; între două rînduri de soldați de ma­
rină și'cavalerie defilează: maiorii, coloneii, generalii, miniștrii, 
vizirul șl însfîrșit Sultanul încunjurat de un corp de baltagii. i

Marți în 16/28 Octombre, la amiazi, V. Alecsandri a ple-

1 In studiile sale, analizînd pe Murad Gâzi Sultanul și Becri 
Mustafa d. Charles Drouhet afirmă despre noaptea Bairamului că ea 
își are modelul în Orientalele lui V. Hugo (Via/a Ramfnească din 1912, 
No. 5 și 6, p. 342). După cunoașterea notițelor din Memoranda d-sa va 
conveni că modelul fusese chiar Bairamul!
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cat din ConstantinopoL In 18/30 Octombre, după o călătorie 
foarte frumoasă, a sosit la Galați, la orele 10 seara, i

Făcîndu-și acum socoteala zilelor de călătorie (Fila 28) 
Alecsandri scrie :

10 August — 21
30-8 Octomvrie — 30

30
81 2

Plăcutul drum pe Marea-Neapră l-a făcut în societatea 
d-lor d’Ivry, Feidel, Tabacopulos, Hubert (consul austriac în 
Galați), Șiikur. (episcop armean), etc.. Timpul fusese superb ; 
marea calmă în timpul zilei, agitată noaptea.

La Varna călătorii au debarcat; și Alecsandri a făcut o 
cursă de, călărie împrejurul întăriturilor Varnei.

Carantina delà Galați a făcut-o împreună cu consulul Hu­
bert, despre care Alecsandri observă că era un numismat de 
forță.

II. Tovarășii de călătorie

In Memoranda se află o foae (36 și 36 v.), în care sînt 
înscriși bărbații—nu și femeile—cu care Alecsandri a stat la 
vorbă în călătoria sa. De cîteva ori numele din acest dicțio­
nar se găsesc și la alte pagine. Aici reproduc lista :

D-nul Geisenheim, Germania-de-sus.
„ Dickson, consul, Tripoli.
„ Guaracino, consul, Bethune.

Baronul Berr, ministru belgian.
Generalul lusuf-pașa, în serviciul Turciei.
Consilierul aulic Czoernig, Viena.
D-l Ardouin, medic-șef al guvernului grecesc în Ciclade, 

Franța, Aix.
Marchizul de Bois Gujlbert, Paris.
D-l Doussot, artist, București.
I-iul locotenent al Hecla-i, vapor de războiu englezesc.
D-l W. G. Crowder, R. N., 3 Londra, membru al clubu­

lui marinei, St. James Square.
Căpitanul și proprietarul vaporului Nouveauté (Vice d’Ar­

chimède).
D-l Duroin, medic, ConstantinopoL
„ Gino, cumnatul lui, ConstantinopoL
„ Jacques Lafontaine, ConstantinopoL

1 Datele sînt exacte.
2 Socoteala esie greșită. Alecsandri călătorise dela 9August(Galafi 

etc.) 23 zile din August, 30 din Septembrie și 18 din Octombrie, deci 71 
de zile (pănă la Galafi, înapoi). Cele 10 zile, pănă la 81, din socoteala 
poetului, vor fi fost zilele făcute în fără : Iași-Galafi și Galafi-Iași. ?

3 Rnyal Navv; din marina regală.
4



50 VIAȚA ROMINE A SCA

Fila 37. D-l Eugen Borée, în Constantinopol sau la CI- 
flik (moșie); autorul unui Itinerar în Persia. Să ceară adresa 
lui Borée delà d. Cort, delà ambasada franceză.

Fila 38. Mehemed Pașa, ministrul de interne.
Ministrul de războiu.
Ahmet Feti Pașa, la Tophana. 1
Amiral Mehemed Aii.
Apoi : D-nul Caimacan, șeful poștei rusești în Constan­

tinopol. |
D-l Pisany.
Locotenentul Rowles, R. N., Londra.
Dr. Eduard Dickson, prin bunătatea d-lor Hauson și Co., 

Constantinopol.
D-l d'lvry, Vendée, Franța.
, Feidel, Lipsea.

Dintre aceste respectabile persoane, cele mai multe, a- 
proape toate, nu se vor mai ivi în calea lui Alecsandri. Indi­
cațiile poetului descoper, însă, o lume care și printr’un con­
tact trecător trebue să lase influențe.

Despre două persoane voesc să adaog aici o însemnare 
clară : ele au vorbit cu Alecsandri, de sigur, și despre po­
porul romîn.

1. Carl Freiherr von Czoernig este celebrul etnograf al 
Austriei. La 1848 opera sa principală, o scriere în trei vo­
lume, Ethnographie der österreichischen Monarchie, era atît de 
înaintată, încît raporturile etnografice au putut să fie însem­
nate pe o hartă detailată (vol. I, p, VII). In 1845, pe cînd a 
stat de vorbă cu Alecsandri, Czoernig trebue să fi fost bine 
înaintat în lucrările sale. Cine va răsfoi opera terminată, ti­
părită, își va putea da samă, cam despre ce va fi vorbit, cu 
tînărul scriitor moldovean, Czoernig, care s’a ocupat cu tot 
poporul romîn, nu numai cu cel din Austria. (Vezi volumul I, 
p. 65 ; II, p. 63; III, p. 150).

2. Asupra pictorului C. Doussault, mai în urmă, a atras 
atenția d. N. Iorga în Neamul romînesc din 27 Dec. 10 Oct. 
și 24/6 Oct. 1Ö16,

Aducîndu-și aminte de timpul, în care a cunoscut și pe 
V. Alecsandri, bunul Doussault scria, în L’Illustration din 10 
Dec. 1853, urări calde de bun viitor pentru Romîni. (In arti­
colul Valachie, vol. II. p. 380).

Doussault nu a trăit numai în Muntenia, ci a văzut și Mol­
dova. Desemnul din Album moldo-valaque (1848) cu inscrip­
ția : Une soirée chez le Prince régnant, à lassy este al lui. 
Tot în acest album Doussault mai are desemnurile : Călugăr 
moldovean, călugăriță din Moldova, etc.. Toate subiectele lui, 
din Moldova și Valachia, mărturise-c că pictorul vedea larg, 
variat. Intîlniieacu Alecsandri, la 1845, în Stambul, trebue să

1 Depozitul de tunuri, turnătorie și arsenal.
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fi fost o mare plăcere pentru amîndoi; și pentru pictor un mo­
tiv nou de simpatie pentru Romîni. 1

III. Etnopsihologie

Călătoria lui V. Alecsandri nu a fost o călătorie de sim­
plă distracție. Fililele 30, 30 v. și 31 se însărcinară să ne 
convingă despre aceasta.

Filele acelea cuprind cîteva cugetări de psihologie etnică. 
Sînt fragmente; sînt puține; privesc mai ales suprafața lumii 
turcești. Totuși, ele indică o îndreptare a cugetării spre a- 
dîncimile sufletești ale omului. O îndreptare, căci studii se 
rioase, de felul acesta, nu se pot face fără de cunoștința lim­
bii naționale (aici: turcești), care să înlesnească înțelegerea di­
rectă ; și nici nu sînt cu putință într’un timp atît de scurt, ca 
acela de care a dispus Alecsandri. 2

Totuși cugetările sînt interesante. Nr. 2 susține origi­
nalitatea națională și pentru Turci, cași aiurea pentru Romîni, 
de exemplu. N-rul 3, cu reflexiunile asupra portului sau mo­
dei era, așa se pare, un subiect de meditație generală: vezi, 
de ex., ce spune și Alecu Russo despre aceiași chestiune în 
Moldova {Scrieri, ediția Academiei, p. 16-19). Brutalitatea de 
subt N-rul 1 se compensează prin delicateța de subt N-rul 5. 
N-rul 6, izolat la foaia 40, îmbrățișează (superficial) menirea 
semilunii.

Nr. 1. „Nicăiri, între oameni și animale, nu se vede o 
concurență mai mare ca la Constantinopol. Hamalii și măgării 
se întrec prin sarcinele enorme ce le poartă pe umerii lor și, 
spre gloria speciei omenești, trebue să mărturisim că adeseori 
bipezii înving pe patrupezi. Hamalii sînt magari cu două și 
măgării hamali cu patru picioare“.

Nr. 2. „A civiliza pe Turci după sistema de reformă a- 
doptată în Turcia însemnează a le șterge pecetea originalită­
ții lor și a-i învălui în tot ridiculul european“.

Nr. 3. „Au îmbrăcat pe Turci în redingote, fără să-și 
dea osteneala de a nimici fanatismul lor, cauza unică a urii lor 
contra creștinilor; și se crede că astfel i-au civilizat puțin. 
Din contra, mi se pare că mînia Musulmanilor față de Euro­
peni s’a adaos cu tot chinul ce-1 sufer, fără voie, subt hainele 
europenești. Un pantalon strimt, care împiedecă pe un Turc 
de a se așeza comod pe pulpele încrucișate, este pentru el o 
cauză de ură împotriva Europenilor, și încă mai mare decît

1 Ca să fiu complet, nolez că la fila 62 se găsesc și trei nume 
de femei: Harina, Frosina, Biancha. Ce-i cu ele, nu știu, cum nu știu 
nici de Mitrea Iorgul Hărtular (Schitul lui Roșea) dela aceiași pagină.

2 Pe filele 23 și 24 se găsește numai un mic dicționar francez- 
furcesc pentru lrebuin|ele curente. Bunăziua, bună-seara, azi, unu, doi 
trei etc., mi-e foame, mi-e seie, ele, etc. 
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cauza politică cea mai gravă. Nu vâ puteai închipui cîte bles­
teme i-au adus Europei gaica de subt talpă și ce apropiată is- 
bucnire se urcă zilnic dela picioare spre inima Turcului. îna­
intea reformei vestmîntului oriental, Turcii aveau numai un 
singur termin de dispreț pentru a numi tot ce nu se ținea de 
religia lor: era cuvintul ghiaur; dar din epoca hainelor euro­
penești ei au doi termini: ghiaur și Franco. Înainte de reforma 
aceasta Turcia era o prințesă frumoasă cu ochi mindri, cu 
mers încrezut și impozant; acum ea este o simplă burgheză 
îmbrăcată de Duminică, dar o burgheză a cărei ură sinceră și 
grandioasă este numai răutate meschină și certăreață“.

Nr. 4. „In gesturi nici un popor nu are atîta siguranță 
și expresiune ca poporul Turcilor “.

Nr. 5. Un Turc prietinos și cu maniere gingașe este tot 
ce se poate găsi mai gentil pe lume“.

Nr. 6. „Profetul a atîrnat în cer sabia sa de aur, pen- 
truca sabia să-i slujască omenirii ca far prin bezna nopții. 
(Semiluna)“.

IV. Literatura

Literatura din Memoranda este foarte puțină. Dar puți­
nul de aici nu însemnează că această călătorie nu a depus în 
sufletul poetului impresii care au dat rod mai tîrziu.

Fondul adorării frumuseților orientale acum s’a așezat în 
sufletul poetului; iar din acest fond Alecsandri nu a cules, în 
1845, numai pe Pescariul Bosforului, ci și Cîntecul Mărgări­
tei, paralela romînească la Mignon de Goethe; ci și coloritul 
oriental al legendelor de mai tîrziu, colorit care nu este d 
origine literară, ci geografică și etnografică.

In Memoranda se găsesc numai două note literare precise. 
Una arată că ideia de-a scrie legenda lui Marco Broggio 

(Mărgăritarele) în versuri, deplină, datează din 1845. (Fila 40, 
Traiter Marco Broggio en vers).

A doua expune originea unei legende pe care Alecsandri 
a voit să o scrie, însă, în urmă, a cedat-o amicului său E- 
douard Grenier, care a desvoltat-o în legenda sa L’Elkovan. 
Subiectul este notat la fila 40: „N. B. A trata episodul or­
bului dela Buioc Mezarlic (Marele cîmp al morților). Subt pre­
text că este orb, un tînăr cîntăreț pătrunde într’un harem și 
este surprins de căpetenia eunucilor în brațele favoritei. A- 
rapii îi scot ochii și aruncă în Bosfor pe favorita vîrîtă în­
tr’un sac. In clipa, în care corpul se scufundă, un elcovan 
ese din apă: Acesta este sufletul osîndit al victimei“.

Despre acest subiect, vezi studiul meu despre V. Ale­
csandri și Ed. Grenier, în Convorbiri literare, 1921, No. 6—7, 
p. 438.
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La fila 62 se găsesc citate două versuri din lancu Vă- 
cărescu :

La fapte bune pufîni se adună 
Mult pot pufinii buni împreună.

La fila 44 se găsesc trei versuri de veche tentație de-a 
scrie franțuzește :

Sur le Bosphore 
Jusqu’à l’aurore 
J’aime à rever.

V

Călătorul V. Alecsandri era un tînăr de 24—26 de ani. 
In interesul său cuprinzător lumea reală și lumea fantaziilor 
sale își țineau cumpănă; și față de aceia, și față de aceasta 
inima lui se mișca ușor, și de lucruri mari, și de lucruri mici. 
La orice adiere, călătorul era simțitor ca o harpă eoliană. 
Meditația simțită parcă reesă, ca un parfum din floare, din tot 
ce Memoranda povestesc simplu. Călătorul era o ființă căreia 
propria perfecție îl da o liniște a contemplării, pentru care, 
la vârsta lui, mulți l-ar fi putut invidia și îl vor fi invidiat.

G. Bogdan-Duică



Capitole ne istorie contimporană

II. Intăile propuneri engleze.
Greșeli și lipse de tact germane

Anglia nu a întîrziet să se căiască de răceala cu care pri­
mise propunerile lui Bismarck. Conflictele dese la care dădeau 
loc interesele ei politice și economice răspîndite pe toate puncte­
le globului, cași politica de alianțe care cîștiga necontenit teren 
pe continent, în cea de pe urmă decadă a secolului trecut,—în­
cepuse să îngrijască pe unii din bărbații săi de stat și să-i în­
demne a eși din politica de splendidă izolare propăvăduită de 
Gladstone, urmată și de adversarii lui. Germania fiind, cum a- 
ratase cu atîta dreptate Bismarck, marea putere ale cărei inte­
rese se aratase (pănă atunci) a fi cele mai puțin opuse interese­
lor engleze, ei s’au adresat Germaniei.

Cea dintăiu propunere în acest sens a fost făcută de pri­
mul ministru englez, marchizul de Salisbury, împăratului Wilhelm 
în persoană cu prilejul aflării acestuia la regatele dela Cowes,. 
în luna August 1895. Din însărcinarea reginei Victoria, secretarul 
ei, Sir Henry Ponsomby, a rugat atunci pe ambasadorul german 
la Londra, contele Paul Hatzfeld, să întrebe pe împarat dacă voi­
ește să primească, pe bordul yachtului său, Hohenzollern, pe 
lordul Salisbury. împăratul a fixat ziua de 8 August hotărînd 
și ceasul la care avea să aibă loc audiența. Din cauza unui ac­
cident la caldarea șalupei cu abur care avea să transporte pe 
ministru la yachtul împărătesc, fusese silit s’aștepte sosirea unei 
alte șalupe, ceiace l-a făcut să sosească cu o întîrziere de mai 
bine de un ceas. Această întîrziere a indispus pe împarat și, 
cu toate scuzele prezentate de Salisbury, acesta a fost primit 
într’un chip puțin grațios

In cursul convorbirii dintre suveranul german și bărbatul 
de stat englez, acest depe urmă a propus împărțirea întregii 
împărății turcești între Anglia, Germania și Austria, făcînd să 
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reiasă colosalele foloase economice ce ar rezulta pentru Germa­
nia în urma punerii la dispoziția populațiunii sale mereu cres- 
cînde, spre colonizare, a unor teritorii pe cit de întinse pe atît 
de sănătoase și de prielnice traiului și înmulțirii unei populațiuni 
europene. împăratul a refuzat, se pare în chip puțin grațios, 
căci întrevederea s’a sfîrșit în mod destul de agitat, iar urmarea 
ei a fost o stare de neînțelegere statornică între împarat și Salis- 
bury care n’a putut decît s’arunce o umbră asupra relațiunilor 
dintre cele două țări 1.

Eckardstein mai adaugă că, în anii următori, Salisbury de 
repețite ori a revenit față de el asupra amănuntelor întrevederii 
dela Cowes din August 1895 și i-a repetat aceleași cuvinte: „îm­
păratul dumneavoastră pare a uita cu desăvîrșire că eu nu sînt 
ministre du roi de Prusse, ci prim ministru al Angliei“ 2.

Gerlach crede că motivele refuzului lui Wilhelm al 11-lea au 
fost faptul că nu voia cu nici un preț să se despartă de țar și 
încă mai puțin de visul unui protectorat asupra celor trei sute 
de milioane de mahometani 3.

1) Eckardstein, Op. cit., I. p. 210 sq.
2) Id. ibid. p. 214. In același volum al Amintirilor lui Eckardstein 

se găsesc o mulfime de amănunțimi asupra nenumăratelor lipsuri de 
tact și chiar de bună creștere de care se făcea vinovat Wilhelm al 
Il-lea cu prilejul vizitelor sale la Cowes. Fajă de unchiu-său, prinful 
de Wales, care era cu aproape douăzeci de ani mai mare decît el, 
se purta nu ca un musafir ci, după expresiunea întrebuințată de însuși 
prinful căiră Eckardstein, ca „stăpînul“ (the boss) Cowesului.

Iar după vizita dela August 1895, prinful a zis : .Mai nainte săp- 
tămîna regalelor la Cowes era pentru mine o plăcere și o distracție, 
acuma, de cind împăratul ia comanda, ea nu mai este pentru mine 
decît un chin ; se poate ca la anul să nu mai vin de loc aici*.

Necontenit se iveau neînțelegeri și intrigi, Wilhelm al H-lea 
amestecîndu-se pană în handicapurile yachturilor cu pînză și tratînd 
pe unchiu-său ca pe o cantitate neglijabilă sau jignindu-1 prin cuvinte 
și glume de prost gust. Astfeliu el a mers pănă a numi, fafă de mai 
mu)|i Engleji, după o masă dală pe bordul lui Hohenzollern, pe un­
chiu-său : un păun bătrin (an old peacock).

Neînțelegeri serioase ivindu-se între Franfa și Anglia în chestia 
Mekongului în timpul șăderii împăratului Ia Cowes în anul 1893, neîn­
țelegeri de natură a provoca un conflict armat între amîndouă țările, 
lordul Rosebery trimesese reginei, la Osborne, un curier special spre 
a-i aduce la cunoști.nfă gravitatea situafiunii și rugînd-o să aducă fap­
tele la cunoștința Kaiserului, cu gîndul că acesta și guvernul său ar 
putea, în cazul exirem, să împiedice izbucnirea unui răsboiu_ între 
Anglia și Franfa. Secretarul reginei sosi cu scrisoarea tocmai în mo­
mentul în care, se terminase masa ce prinful de Wales o oferise ne­
potului său. Dupăce a cetit scrisoarea bunicii sale și a ascultat pe 
sir Henry Ponsomby, secretarul și omul de încredere al reginei, Kai- 
serul a pufnit de rîs și, bălînd pe unchiu-său pe umăr, l-a zis : »Na, 
acuma pofi să pleci și tu in Indochina și să arăfi ceiace ești în stare 
să faci ca soldat*.  Intîmplarea a fost povestită adouazi întocmai în 
acești termeni de cătră însuși principele de Wales într’un cerc de in­
timi. Unii din mărturii oculari ai scenei povesteau chiar că Kaiserul 
nu bătuse numai pe unchiu-său pe umăr ci și pe pîntice (Otto Ha- 
mmann p. 45).

3) . H. V. Gerlach, Die Einkreisungslegende, în Die Welt am 
Montag dela 9 August 1920.
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După Hammann, la expunerile -lui Salisbury despre starea 
de adîncă putregiune în care ajunsese Turcia, împăratul ar fi 
răspuns că: „în desvoltarea în curs se observă progrese spre 
bine“ i.

Același autor se întreabă dacă planul unei împărțiri a îm­
părăției Otomane, față de multiplicitatea și de diversitatea inte­
reselor naționale, religioase și economice în prezență atît în Tur­
cia Europeană, cît și în Asia Mică, ar fi fost cu putință. Nu era 
oare, întreabă el, propunerea lui Salisbury o simplă manifestare 
a metodei engleze .de „scoatere din foc a castanilor", adică a 
dorinții de a împinge pe alții la gîlceavă spre a trage folos din 
situația astfel creată ?

Silințile lui Hatzfeld și ale lui Eckardstein izbutiră într’ade- 
văr să restabilească destul de curînd relațiile dintre amîndouă 
statele, dar vom vedea că în curînd imprudențe și lipsuri de tact 
repetate ale împăratului veniră să le tulbure din nou.

*

Ca urmare firească a urieșelor ei progrese industriale și a 
însămnătății sale economice mereu crescînde în lume, era natu­
ral ca Germania să caute în țările de peste mare debușeuri pen­
tru surplusul din ce în ce mai mare al producțiunii sale și să iee 
parte activă la toate punerile Ia cale încheiete de marile puteri. 
Cel dintăiu pas al politicii germane în această direcție a fost fără 
îndoială o neiertată greșală. Intr’adevăr guvernul celui de al 
treilea împarat german s'a grăbit să se unească cu adeversarii 
de căpetenie ai Întreitei Alianțe, cu Franța și cu Rusia, pentru a 
protesta în contra tratatului dela Shimonoseki, impus Chinei în­
vinse de Japonia învingătoare. Temeiul protestării a fost faptul 
anexărilor cătră cea de adoua, în virtutea zisului tratat, a insu- 
lii Formosa și a peninsulii Liao-tung, cu Port Arthur,—împărăția 
Soarelui care răsare dobîndind astfel două sentinele la porțile 
Chinei. In acest chip această putere dobîndea o situație de fa­
voare, asigurîndu-i precumpănirea politică și economică în China, 
ceiace deloc nu convenea puterilor europeene protestatoare. Se 
știe că Japonia a fost silită să dee înapoi, cele trei puteri men- 
ținîndu-și protestul chiar după ratificarea tratatului. Trebuie men­
ționat că guvernul german dela început sfătuise pe acel japonez 
să nu năzuiașcă la anexări pe continent, căci va ridica greutăți 
din partea puterilor europeene, însă nu a fost ascultat de Ja­
ponia care, la izbuhnirea răsboiului mondial, s’a răsbunat asupra 
Germaniei luîndu-i Kiao-Ciao, ceiace poate că nu ar fi făcut da­
că aceasta depe urmă nu s’ar fi asociat altădată la menționatul 
protest.

Bismarck, care atunci mai trăia, a criticat în chipul cel

1) Ot!o Hammann, Der missverstandene Bismarck, p. 44. 
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mai aspru acțiunea politicii germane în această chestiune, negă­
sind că motivele politico-comerciaîe invocate de guvern erau su7 
ficiente pentru justificarea acestui demers ce-1 numea: „un pas 
în întuneric“ și „un simptom al lipsii calității atit de necesară în 
materie de politică externă a: răbdării liniștite“.

La începutul lui lanuar 1896, ceata de aventurieri angajată 
de compania minieră Chartered Company pentru a năvăli în 
Republica Sudafricană (Transvaal), sub comanda doctorului Ja- 
meson, a fost înfrîntă de trupele bure la Iăgerdorp și silită să 
se predee. Mare a fost emoțiunea și mînia opiniunii publice en-' 
gleze cînd a auzit că împăratul Wilhelm al Il-lea, nepotul de 
fiică al reginei Regatului Unit, a adresat cu acest prilej preșe­
dintelui Krliger o telegramă prin care îl felicita pentru izbînda 
repurtată și pentru faptul că poporul bur: „prin propria-i putere 
de acțiune, reușise să apere, fără a apela la ajutorul unor puteri 
amice, independența țării în contra atacurilor de din afară“.

Pentru a înțelege bine emoția stîrnită în Anglia de acea 
telegramă trebuie știut că, conform convențiunilor existente, in­
dependența republicii era mărginită prin niște clauze stipulînd că 
ea nu poate încheie tratate cu alte puteri fără consimțimîntul 
Angliei și, în privința relațiilor externe, stă sub priveghierea gu­
vernului englez. Astfeliu, în ochii Englejilor, republica Trans- 
vaalului nu era decît o colonie autonomă și telegrama semnată 
de Kaiser avea aerul să zică președintelui că el, Wilhelm al li-lea, 
era gata să alerge cu armata lui în ajutorul republicii dacă a- 
ceasta ar cere ajutor dela el.

S’a încercat a se arunca răspunderea acestei telegrame a- 
supra guve'rnului german, pretinzîndu-se nu numai că rolul lui 
Wilhelm al Il-lea s’a mărginit la semnarea ei, ci chiar că Kaise- 
rul a făcut schimbări îmblînzitoare în textul prezentat lui spre 
semnare. Eckardstein, pe temeiul afirmărilor amiralului Hollmann, 
secretarul de stat al marinei, care luase parte la consiliul în care 
textul definitiv al telegramei fusese stabilit, zice că acesta se 
hotărîse fără de știrea împăratului, de cătră secretarul de stat 
al afacerilor străine Marschall, împreună cu directorul departa­
mentului colonial, Kayser. Cînd telegrama i s’a prezentat spre a 
fi semnată, împăratul ar fi găsit termenii în care era redactată 
prea aspri și ar fi întrebat dacă este absolută nevoie să fie ex­
pediată, căci este de natură a tulbura rău relațiunile Germaniei 
cu Anglia. Marschall ar fi răspuns: „După convingerea mea se 
pare absolut necesar de a se arata lumii cum că guvernul împă­
rătesc condamnă această năvălire de flibustieri (Freibeuter) în 
chipul cel mai aspru, atît din punctul de privire moral cît și din 
acel al interesului statului“. Directorul colonial pronunțindu-se și 
el pentru trimeterea telegramei din cauza efectului ce avea să-1 
exercite asupra populațiunii indigene, împăratul ar fi zis: „Atunci 
bine, telegrama poate pleca, numai ași dori ca locul dela mijloc, 
care îmi pare din cale afară aspru (schroff) să fie suprimat“.
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După aceasta Marschall a scos pasagiul dela mijloc și împăratul 
a aprobat telegrama astfel scurtată.

Hammann care a văzut piesele originale în arhiva ministe­
rului zice că ele contrazic cu desăvîrșire versiunea lui Hollmann. 
Nici un loc din mijlocul telegramei nu este îndreptat, corectură 
se vede numai la sfîrșitul textului și nu în sens moderator ci în 
unul înăspritor. Hammann este de părere că versiunea dată de 
Hollmann era menită să arunce vina Kaiserului în această împre­
jurare asupra acelor care împărțeau cu dînsul răspunderea 1.

in orice caz, dela ori cine ar fi pornit inițiativa telegramei, 
ea alcătuia un act de guvernămînt german în toată forma: „fu­
sese redactată și expediată nu de împarat și de sfătuitori nerăs­
punzători ai lui, ci cu știrea și consimțimîntul cancelarului sinsur 
răspunzător“ 2.

Opinia publică engleză se aratase deja în mai multe împre­
jurări rău dispusă cătră Germania din cauza concurenței indus­
triale și comerciale din ce în ce mai active și mai stingheritoare 
a acestei țări. Legea pentru protejarea mărcilor industriale, im- 
punînd pentru toate mărfurile importate în Anglia și în coloniile 
sale însamnarea lor cu eticheta: „făcut în Germania“ (made in 
Germany), departe de a stingheri exportul mărfurilor germane, îi 
folosise. Discurajator mai fusese rezultatul cercetărilor făcute 
spre a-și da samă de motivele superiorității în unele ramuri ale 
industriei germane. Rapoartele comitetelor însărcinate cu aceste 
studii, care își dăduse samă de visu de procedeurile și metodele 
întrebuințate de Germani, mai cu samă în industria metalurgică, 
avusese drept rezultat strigăte de alarmă și îndemnări la desfă­
șurarea celei mai mari energii spre a preîntîmpina concurența 
mereu crescîndă a Germanilor 3. La venirea la putere a conser­
vatorilor, în anul 1895, noul subsecretar de stat la externe, lor­
dul Curzon, se grăbise să declare unei deputațiuni de armatori 
că guvernul este gata să iee măsuri legale pentru protejarea ma­
rinei comerciale engleze în contra amenințătoarei concurențe ger­
mane 4.

Tocmai în Africa de Sud erau în joc puternice interese ma­
teriale. Se urmărea în Anglia, în urma îndemnului iui Cecil Rho- 
des și al societății Chartered Company, anexarea Transvaalului 
atît de bogat în aur. Opinia publică engleză vedea în partici­
parea spiritului de întreprindere german în baia dela Delagoa și 
în interior precum și în repețitele favorizări de cătră Germani 
a Burilor, o piedecă din cele mai neplăcute pentru interesele fi­
nanciare și comerciale britanice. La 24 August 1895 Saturday 
Review scria : „Noi, Englejii am purtat pănă acum totdeauna 
războiu cu rivalii noștri în comerț și navigație, și rivalul nostru

1) Hammann, Op. Cit., p. 47 sq.
2) Id. ibid. p. 50.
5) Id. ibid. ibid.
4) Id. ibid. ibid.
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de căpetenie astăzi nu este Franța, ci Germania. In cazul unui 
războiu cu Germania am avea prilej să cîștigăm mult și să nu 
pierdem nimica 1. Era deci firesc ca telegrama cătră Klüger să 
ducă la paroxism mînia Englezilor împotriva unui rival care a- 
vea aerul să amenințe cu apararea armată a drepturilor închi­
puite sau reale ale unei țări privite în Anglia ca colonie en­
gleză.

In Germania din contra telegrama cătră Krüger stîrnisecei 
mai mare entuziasm. Baronul Marschall, fără a-și da samă de 
primejdia în care se afla Germania, mai turna oloiu pe foc, de- 
clarînd, într’o cuvîntare ținută în Reichstag, cum că independența 
republicilor sud-africane este o chestiune vitală pentru Germania. 
Mai mult decît atîta: s’a pregătit o expediție armată în Trans­
vaal. Un detașament de cîteva sute de oameni din trupele colo­
niale germane aflate ît^ Africa de Est trebuiau să fie transpor­
tate la Delagoa Bay care aparține Portugaliei și, unindu-se cu 
un detașament de marinari debarcați depe cîteva încrucișătoare 
germane care se găseau deja acolo, să înainteze asupra Pretoriei, 
capitala Transvaalului. Intr’un ton cu totul dictatorial, cași cum 
se înțelegea dela sine ca trupe germane să treacă printr’un te­
ritoriu portughez, se ceru guvernului dela Lisabona să consimtă 
la această trecere. In cazul cînd guvernul portughez ar fi con­
simțit, izbucnirea răsboiului între Germania și Anglia era un lucru 
inevitabil. Insă portofoliul afacerilor străine în cabinetul portu­
ghez era atunci în mînile marchizului de Soveral, un barbat de 
o rară inteligență, care fusese ani îndelungați ministru al țării 
sale la Londra și era unul din amicii cei mai intim ai principe­
lui de Wales: el nu stătu la îndoială pentru a refuza autorizarea 
în chip categoric.

In Berlin unde nimene nu presupunea că Portugalia putea 
să cuteze să refuze o asemene autorizare, supararea în contra 
marchizului de Soveral fu mare. Insă iaca ce a spus, trei ani 
mai tîrziu, în cursul unei convorbiri despre telegrama cătră Krü­
ger, marchizul de Salisbury lui Eckardstein:

„Năvălirea în Transvaal a lui Jameson a fost fără îndoială 
o nebunie, întăiu fiindcă pleca dela o idee de dinainte și fun­
damental greșită și nu avea nici o perspectivă de succes. Dar 
mai mare nebunie era, mai cu samă din puncrul de vedere al 
intereselor germane, telegrama cătră' Krüger. Ceiace guvernul 
german a gîndit cînd a vrut să trimeată în Transvaal, prin teri- 
torul portughez, cîteva sute de oameni, este pentru mine o de- 
săvîrșită enigmă. Ce putea și ce vroia să isprăvească astfeliu 
acolo guvernul dumneavoastră ? Este în orice caz o mare fericire 
că această lovitură nu s’a putut efectua în urma atitudinii ener­
gice a lui Soveral. Din momentul în care cel dintăiu soldat ger­
man ar fi calcat pe teritoriul republicii sud-africane, răsboiul era 
inevitabil. Nici un guvern englez n’ar fi putut atunci să reziste

1) Id. ibid. P. 52. 
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presiunii opiniunii publice. Dacă ar fi izbuhnit răsboiul între 
noi, el ar fi degenerat în războiu obștesc european, poate chiar 
în răsboiu mondial. Courceiles 1 îmi și comunicase, în urma în­
sărcinării guvernului său, că în cazul unui răsboiu anglo-ger- 
man, Franța va observa față de noi întăiu o neutralitate foarte 
binevoitoare, dar că, la urmă, ar lua parte activă la răsboiu. A- 
semene și dela Petersburg fost-am înștiințat că Anglia, în cazul 
unui răsboiu cu Germania, nu are a se teme de nimica din partea 
Rusiei, nici în Asia Centrală nici aiure. Pentru orice om care 
își posedă judecata întreagă trebuia doară să fie clar că, în caz 
de răsboiu, Germania nu avea nimica de cîștigat ci numai de 
pierdut“ 2.

III. Relațiile dintre Anglia și Germania între 1898—1900

Arareori avut-a guvernul englez atîtea conflicte de aplanat 
peste mare ca în cei depe urmă ani al veacului trecut. în Ex­
tremul Orient a avut de aparat principiul integrității Chinei, a- 
menințată acuma de Rusia care răspinsese propunerea engleză de 
a renunța la luarea în stăpînire a vre unui port în Golful Peci- 
liului dacă din parte-i Rusia renunță să ocupe Port-Arthur. Ru­
sia manifesta chiar intențiunea să pue, după luarea în stăpînire 
a Port-Arthurului, mîna și pe Manciuria, silind astfeliu pe En­
glezi să caute o contrabalansare prin ocuparea Weihaweiului. 
Rușii erau gata să apuce și Kiao-Ciaul, dar Germanii îl luară 
înainte cu consimțimîntul tacit al Englezilor care-i țineau de mai 
puțin periculoși și credeau că, arătîndu-se favorabili acestei lu­
ări în stăpînire, vor mai împăca opinia publică germană. In 
India se desfășura un sîngeros răsboiu cu triburile depe granița 
dela Nord-Vest, iar moartea emirului Afganistanului li dădea pri­
lej să se teamă de tulburări și de o întărire a influenței rusești 
în acea țară megieșă. In Sudan luptă cu Mahdiul și izbuhnirea 
gravului conflict cu Franța, în urma sosirii la Fașoda a coloanei 
lui Marchand care amenința să nimicească planul englez de le­
gătură între Sudan și noua posesiune engleză depe malurile la­
cului Victoria-Nyanza. Conflict la feliu în Africa Occidentală, pe 
Niger unde, la începutul aceluiași an, 1898, expedițiuni franceze 
și engleze se aflau în apropiere imediată. In Iunie următor, Fran­
cezii apucînd Tuatoasen, la sudul Marocului, făceau începutul u- 
nei legături, trecînd prin teritoriu marocan și Timbuctu, între 
Alger și Dahomeu, ceiace îndemnă pe Englezi să întărească gar­
nizoana Gibraltarului. In sfîrșit sifuațiunea in Africa de Sud era 
cu desăvîrșire amenințătoare; Chamberlain pronunțase cuvintele: 
„Majestatea sa ie, față de Republica Sudafricană, atitudinea unui 
suveran care a hărăzit poporului acelei republici autonomia sub

1) Ambasadorul francez la Londra.
2) Eckard-tein, Op. cit., p. 273 sq. 
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anumite condițiuni. Cu o asemene situațiune nu ar corespunde fap­
tul supunerii condițiunilor unei autonomii astfeliu hărăzite unui 
arbitaj“ i.

Era firesc ca o asemene situare să împingă guvernul en­
glez spre o apropiere cu întâia putere militară din Europa și 
să-1 îndemne să-și asigure închezeșluirea în scris a prietiniei sale, 
chiar în ciuda tuturor rivalităților existente pe terenul economic. 
Mai ales cotropirile pe toate terenurile ale Rusiei în China îngri­
jeau pe unii din miniștrii englezi, cu deosebire pe ducele de De- 
vonshire și pe Joseph Chamberlain.

La o masă dată la sfîrșitul lui Fevruar 1898 de Alfred Roth- 
schild și la care erau de față numai ducele de Devonshire, mi­
nistrul coloniilor Chamberlain, ministrul agriculturii Chaplin și 
Eckardstein, s’a tratat amănunțit despre situația politică în Ex­
tremul Orient și despre influența ei asupra comerțului european în 
China. La sfîrșit miniștrii englezi au rugat pe Eckardstein să iee 
înțelegere cu șeful său, contele Paul Hatzfeldt, pentru a fixa ziua 
unei întîlniri cu Chamberlain spre a pune la cale începutul unei 
discuțiuni, deocamdată academice, între amîndouă guvernele.

La comunicarea făcută de Eckardstein, ambasadorul răs­
punse că propunerea miniștrilor englezi îi era foarte plăcută, in- 
sărcinînd pe subordonatul său să iee măsuri pentru o întîlnire 
secretă imediată între el (Hatzfeldt) și Chamberlain. Prima în­
tîlnire a avut loc chiar adouazi, în casa lui Alfred Rothschild, 
iar în urmă cei doi bărbați de stat se întruneau de două și chiar 
de trei ori pe săptămînă fie la Rothschild, fie acasă la Eckardstein. 
Conversațiunile aceste se mărginiră dintăiu numai la chestiunile 
în legătură cu Extremul Orient, insă în curînd ele se transfor­
mară în negociațiuni de alianță între Germania și Anglia 2.

Din cauza nehotărîrii ministerului afacerilor străine din Ber­
lin, negocierile mergeau greu, printre alte întimpinări de acolo ve­
nise și aceia a greutății, pentru o țară parlamentară ca Anglia, 
să ofere destulă garanție de alianță. Trebuia avută în vedere 
ipoteza că, în caz de alianță și de răsboiu, s’ar putea întimpla 
ca un cabinet, hotărît să-și ție angajamentele luate cu Ger­
mania, să fie răsturnat de parlament. Chamberlain crezu să 
poată înlătura obiecțiunea arătînd că tratatul de alianță s’ar pu­
tea supune parlamentului, dar i se răspunse că în acest caz 
Germania, în urma unei asemene publicități, ar trebui să sacrifice 
dela început bunele sale relațiuni cu vecinul ei dela Răsărit. 
„Farmecul indestructibil ce Moscalul îl exercita asupra cercuri­
lor politice hotărîtoare din Berlin printr’o amestecătură dibace de 
turtă dulce și de biciu era atunci mai tare ca oricînd“ 3.

Eckardstein povestește că la începutul lunii April dăduse 
acasă la el o mică masă la care luau parte ducele de Devonshi-

1) Hammann, Der missverstandene Bismarck, p. 63 sq.
2) Eckardstein, Op. cif., 1, p. 291 sq.
3) Id. ibid. ibid. p. 293.
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re, miniștrii Chamberlain și Chaplin, amiralul lord Charles Beres­
ford și Alfred Rothschild. Tocmai sosise vești despre cotropiri 
nouă de ale Rușilor în Extremul Orient și starea negocierilor 
pentru încheierea alianței anglo-germane fusese discutată în chip 
amănunțit. Chamberlain se aratase foarte nemulțămit de mersul 
acestor negocieri și exprimase bănuiala cum că s'ar putea ca di­
plomația rusască să fi aflat de tratările dintre Londra și Berlin 
și să fi făcut intrigi spre a Ie zădărnici. Atunci Rothschild a 
propus ca Eckardstein să plece la Homburg vor der Höhe unde 
se afla atunci împăratul, spre a obține ca el să iee măsuri pen­
tru un mers mai satisfăcător al negocierilor. Mai oferi și ami­
ralul Beresford să meargă spre a da împăratului toate lămuririle 
asupra stării din cale afară periculoasă pentru comerțul european 
în China. Contele Hatzfeldt, fiind pus în cunoștința acestui pro­
iect,g consimți numaidecît Ia mergerea lui Eckardstein, dar se o- 
puse la însoțirea lui de cătră amiralul Beresford, pentrucă mîn- 
cătorii turbați de Englezi din anturajul Kaiserului ar putea să 
încerce a trage din acest fapt capital pentru a prezenta împăra­
tului lucrul ca o încercare de a-1 trage numaidecît de partea 
Angliei.

Eckardstein a plecat deci la Homburg unde a fost primit 
de împarat căruia i-a expus în cursul unei lungi conversații toate 
amănuntele chestiunii. In chipul cum concepea situațiunea gene­
rală Kaiserul a aratat că împărtășește cu desăvîrșire părerile 
contelui Hatzfeldt și s’aratat dealmintrelea foarte bine orientat și 
în multe alte chestiuni. Eckardstein a plecat încîntat de rezul­
tatul călătoriei sale și convins că negocierile din Londra ;pentr’o 
acțiune comună în China și, în legătură cu aceasta, la o alianță 
generală au să ducă la un rezultat cît se poate pe satisfăcător.

Dar nu trecu nici săptămîna și Hatzfeldt îi spunea că nu 
mai are nici o încredere în reușita negocierilor cu Germania, căci 
nu numai ministerul din Wilhelmstrasse, dar mai ales împăratul 
se declarase deodată în contra înțelegerii cu Anglia. N’a putut 
să afle niciodată care au fost influențele ce s’au exercitat cu atît 
succes asupra lui Wilhelm al 11-lea. Dar constatase acuma pen­
tru întăia oară că, la suveranul său, acel ce-i vorbește la urmă 
capătă totdeauna dreptate 1.

Eckardstein pretinde deci că tratativele dintre Londra și 
Berlin au eșuat pe la mijlocul lui April 1898. Această afirmare 
stă în desăvîrșită contrazicere cu cuprinsul următoarei scrisori 
adresate de împăratul Germaniei țarului la 30 Maiu 1898:

„Berlin, 30, V. 1898.
„Personal și strict confidențial.
„Iubite Nicky 1
„Intr’un chip cu totul neașteptat pentru mine mă văd pus 

înaintea unei hotărîri grave care este de importanță vitală pen­
tru țara mea, și care merge atît de departe încît nu-i pot pre-

1) Eckardstein Op. cit., I. p. 295. 
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vedea urmările extreme. Tradițiuniie în care am fost crescut de 
iubitul meu bunic, binecuvîntată fie-i memoria, în ce privește ca­
sele noastre, au fost, precum vei admite, totdeauna păstrate de 
mine ca un legat sfînt dela dînsul și lealitatea mea cătră tine și 
cătră familia ta este, după cum mă măgulesc a crede, mai pre­
sus de orice bănuială, Deaceia vin la tine ca la prietinul și la 
„confidentul“ meu să expun aceste afaceri înaintea ta, ca unul 
ce așteaptă un răspuns franc și leal la o chestiune francă și 
leală.

„La începutul lui April atacurile asupra țării și aîpersoanei 
mele ce pănă atunci presa engleză le făcea să ploae, au conte­
nit deodată și, precum vei fi bagat de samă, a fost în această 
privință o pauză momentană. Acest fapt ne-a surprins aici și 
nu știam cum să ni-1 explicăm. O cercetare privată m’a făcut 
să discopăr că însăși Majestatea Sa Regina, printr’un amic al său, 
trimesese răspuns ziarelor britanice că dorește ca acest joc puțin 
nobil și falș să înceteze. Asta în țara „presei libere"! Un pas 
atit de neobișnuit ne a dus în chip firesc la încheierea că este 
ceva în aer. Pe la Paști, un barbat politic celebru a trimes de­
odată propriu moto după ambasadorul meu și ăbrule-pourpoint 
i-a oferit un tratat de alianță cu Anglia: Contele Hatzfeldt, cu 
totul surprins, a răspuns că nu-și poate explica cum se poate face 
o asemene propunere după tot ce s’a întîmplat între noi dela 
1895 încoace. 1 s’a răspuns că propunerea era făcută în chip 
serios și cu seriozitate. Ambasadorul meu a zis că va raporta, 
dar că se îndoiește foarte mult ca Parlamentul să ratifice vr’o 
dată un asemene tratat, Anglia pănă acuma nelăsînd nici o în­
doială că niciodată și nici într’un chip nu va face un tratat de 
alianță cu nici o putere continentală, oricare ar fi ea,—pentrucă 
dorea să-și < păstreze libertatea de facțiune. In anul 1897 (anul 
Jubileului Reginei) acest principiu a fost chiar pus în versuri, în 
care se zicea că: Anglia nu are nevoie de aliați, că la un caz 
dat ar putea să lupte singură împotriva lumii întregi, cu refre­
nul: „Avem vasele, avem oamenii, avem și banii“! S’a răspuns 
că situația se schimbase cu totul și că propunerea făcută era ur­
marea situației schimbate. După Paști propunerea a fost reînoită 
în chip urgent, dar din ordinul meu i s’a dat un răspuns rece și 
dilatoriu, în chip lipsit de preciziune. Credeam că afacerea s’a 
terminat. Acuma însă propunerea a fost repetată pentru a treia 
oară într’un chip atît de indubitabil, fixînd pentru răspunsul meu 
un termen hotărîtor oareșicare scurt și însoțit de oferte atît de 
enorme, deschizînd țării mele un viitor larg și mare, în cît cred 
de datoria mea cătră Germania să mă gîndesc înainte de a răs­
punde. Acuma înainte de a da acest răspuns, vin în chip des­
chis și franc la tine, stimatul meu amic și văr, să te informez 
că aceasta este oareșicum o chestie de viață și de moarte. Noi 
doi avem aceleași păreri, voim pace, am menținut-o și susjinut-o 
pănă acuma. Care este tendința alianței (propuse), înțelegi bine, 
căci sînt informat că are a fi încheietă cu Întreita Alianță, la 
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care să se mai adauge Japonia și America, cu care au și fost 
deschise convorbiri 1 Poți socoti singur care vor fi perspectivele 
noastre, fie că vom primi fie că vom refuza I Acuma te rog, 
să-mi spui, ca vechiul și credinciosul meu prietin, ce îmi poți 
da și ce vei face dacă refuz. Înainte de a lua hotărîrea mea 
finală și de a trimete răspunsul meu în această împrejurare grea, 
trebue să fiu în stare a vedea clar, și propunerea ta trebue să 
fie clară și francă, fără de gînduri ascunse, astfeliu ca să cînta- 
resc în mintea mea și să judec înaintea lui Dumnezeu, precum 
este datoria mea, ceiace este spre binele păcii patriei mele și a 
lumii. Nu ai nevoie să fii îngrijit pentru aliatul tău, în orice 
combinație dorită de tine pentru el. Cu această scrisoare, iubite 
Nicky, pun toată încrederea mea în tăcerea și în discrețiunea ta 
cătră oricine și scriu cum ar fi scris, în vremile de demult, bu­
nicul meu cătră bunicul tău Neculai 1. Să-ți ajute Dumnezeu să 
găsești soluțiunea și hotărîrea cea adevărată! Este pentru uzul 
generației viitoare! Dar timpul grăbește, prin urmare răspunde 
in curînd!

„Al tău devotat prietin, Willy.'
„Dacă ai dori să te întîlnești undeva cu mine spre a pune 

la cale, prin viu gvaiu, cele de cuviință, sînt gata să te întîlnesc 
oricînd, pe mare sau pe uscat!" ).

Este foarte probabil că această scrisoare, concepută, cum 
zice foarte bine Hammann, în tonul Eu-lui împărătesc, exagerea­
ză mult ofertele englezești. El vorbește de o alianță, nu numai 
între Anglia și Germania, ci de una cuprinzînd pe lîngă aceste 
două puteri și toată Întreita alianță, plus Statele-Unite și Japonia. 
Și Eckardstein ni vorbește de o asemene propunere de alianță, 
dar care ar fi fost făcută numai ulterior. Pănă acum nu mi-a 
fost cu putință să desleg această contrazicere între împarat și 
Eckardstein. Sigur este că împăratul, cu toată bogăția imagina- 
țiunii sale, n’a putut să inventeze asemene propunere, care într’ 
adevăr avea să i se facă în anul următor. Iar pe de altă parte, 
îmi pare greu admisibil ca Eckardstein să fi ignorat o propunere 
de acest felin, dat fiind gradul de încredere de care se bucura 
la miniștrii englezi. Apoi mai este o nepotrivire inexplicabilă: 
Eckardstein ni zice că șeful său, Hatzfeldt, la mijlocul lui April, 
i-a spus că, față cu opunerea împăratului și a ministerului din 
Wilhelmstrasse, urmarea negocierilor pentru apropierea între An­
glia și Germania este zadarnică, iar împăratul scrie la 30 Maiu 
țarului că „acuma“ i s'au făcut propuneri nouă însoțite de „oferte 
enorme“. Să fi fost oare acele propuneri făcute împăratului di­
rect, fără știrea ambasadei din Londra?

Procedeul Kaiserului, de a comunica propunerea engleză toc­
mai acelui în contra căruia era îndreptată, nu poate fi privit ca 
corect, dar el mai este și copilăresc, căci doară ar fi trebuit să

1) Scrisorile Iui Wilhemn II călră |ar (Briefe Wilhelm II an 
den Zaren).
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știe că, chiar dacă guvernul rusesc n’ar fi pus pe acel englez în 
cunoștința celor comunicate de Wilhelm al II-lea țarului, princi­
pele de Wales avea fără îndoială să le afle prin canalul curții da- 
aeze și al țarinei văduve.

Răspunsul lui Neculai al II-lea este cunoscut; iaca ce zice 
Hammann în această privință:

„Scrisoarea... pune întrebarea, ce poți să-mi oferi și să faci 
dacă refuz. In răspunsul încă nepublicat pănă acuma, dar cunos­
cut la ministerul german al afacerilor străine, țarul l-a răsplătit 
cu aceiași monetă: cu trei luni înainte Anglia ar fi făcut la Pe- 
tersburg niște propuneri cum nu se mai auzise, spre a tulbura în 
chip fățarnic prietenia germano-rusă. In curînd după aceasta ar 
fi venit Port-Arthurul în stăpinirea rusască și s’ar ti încheiet o 
înțelegere cu Japonia în privința Coreei, iar cu America Rusia 
se afla în cei mai buni termeni. împăratul singur să decidă deci 
ee valorează propunerile engleze; precum dovedește chestiunea 
Kiao-Ciaului, Germania poate să conteze și deacum înainte pe 
prietenia Rusiei i. Adevărul despre „propunerile cum nu se mai 
auzise“ despre care vorbește țarul este că demult nu se aratase 
în parlamentul englez o nemulțămire atît de mare, în urma cot­
ropirilor necontenite ale Rusiei, ca în primele luni aleanului 1898. 
Iar cînd Asquith a vorbit despre o eventuală înțelegere anglo- 
rusă, Chamberlain, vorbind de această insinuare a lui Asquith în 
cunoscuta lui cuvîntare dela 13 Maiu a aceluiași an, a zis: „Des­
pre chipul în cate Rusia și-a asigurat această stăpînire (a Port- 
Arthuri lui), despre reprezentațiile făcute și răspinse, despre fă- 
găduințile făcute și calcate după curgere de patrusprezece zile, 
nu mă voiu rosti altfeliu decît citind vechiul nostru proverb: 
„Acel ce voiește să cineze cu dracul are nevoe de o lingură a- 
vînd mîner foarte lung“. Deacum înainte avem de contat cu 
Rusia în China și în Afganistan, cu deosebirea că, în China, 
nu avem nici armată nici frontieră pe care să ne concentrăm. 
Dar dată fiind izolarea noastră, ce putem oare să facem mai 
mult? Căci acesta este punctul pe care vreu să pun mai multă 
greutate. Unii din criticii noștri zic: „Atunci ar fi trebuit să 
vă înțelegeți cu Rusia". Aceasta este lesne de zis, dar la o în­
țelegere este nevoie de doi: ceiace cerea Rusia, nu puteam să 
consimțim a-i da, și noi nu aveam nimica de oferit. Și dacă 
ne-ăm fi înțeles, cine ar fi putut să garanteze îndeplinirea înțe^- 
legerii?“ 2.

Reiesă de aici că Chamberlain, prin negocierile începute în­
că dela Fevruar, voia să încheie o alianță cu Germania tocmai 
spre a se putea apara în contra năzuinților cuceritoare rusești 
în Asia. De unde atunci scos-a împăratul Neculai al II-lea, la 
sfîrșitul lui Maiu, „propunerile cum nu se mai auzise“ ce Anglia 
i le făcuse cu trei luni înainte, adică tocmai în momentul în ca­
re Chamberlain începea convorbirile cu Hatzfeldt?

1) Hammann, Op. cit., p. 65—66).
2) Id. ibid. ibid.

5
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Hammann 1 confirmă faptul că se făcuse într’adevăr atunci 
Germaniei, din partea Angliei, propuneri din cele mai avanta­
joase, adăugind că răspunsul țarului a întărit pe secretarul de 
stat Bülow și pe consilierul Holstein în prudența și bănuiala cu 
care ei primise cele dintăiu raporturi ale lui Hatzfeldt despre con­
vorbirile lui cu Chamberlain. Hatzfeldt a primit instrucțiuni spre 
a lăsa deoparte ideile de alianță pe care le aprobase acuma și 
Salisbury și să negocieze numai despre chestiuni deosebite 2.

Este deci probabil că Eckardstein, cînd ne zice că negocie­
rile pentru alianță au fost ca și rupte în luna April 1898, este 
tradat de memorie și trebuie sâ admitem versiunea lui Hammann 
care arată că acele negocieri au încetat numai după sosirea răs­
punsului împăratului Rusiei la scrisoarea din 30 Maiu următor, 
adică în Iunie.

(Sfîrșitul în No. viitor) Radu Rosetti

1) Hammann a fost ani îndelungați șeful serviciului presei la 
ministerul afacerilor străine.

2) Hammann, Der missverstandene Bismarck, p. 66 sq.



Badană
Badană era feciorul străjerului dela primăria din Zăvoeni. 

Mamă n’avea. Tată-său nu era niciodată acasă, lntr’un căme­
șoi lung de cînepă, descheiat pe pieptul mic și pirlit, Badană își 
făcea vacul lingă gardul nostru dinspre drum. II chema Toader. 
Dar tot satul îi zicea Badană. Cînd il întrebai:

— Ce-ai mîncat tu azi, mă?
Cepeleag și puțin pe nas, răspundea:
— Badană!

. ...adică pastramă.
Pentru el pastrama era cel mai bun lucru de pe lume.
Badană avea șase ani. Eu aveam cinci.
Intr’o zi de Iulie, mama alegea cireșe amare, iar eu mă 

plimbam prin ogradă, în așteptarea spumei de pe dulceți. Și 
ca’n atitea rînduri, Badană își făcu apariția, vîrîndu-și nasul as­
cuțit printre ostrețe.

— Bă!...
Badană nu-mi zicea niciodată pe nume, —interjecția asta i 

se părea, poate, mai potrivită cu demnitatea lui.
— Ce vrei ? îl întrebai. Știam eu că Badană nu vrea nici­

odată nimic, cînd sta cîte un ceas întreg acolo, cu nasul între 
ostrețe, privind cu ochii lui ca doi licurici Ia jocurile mele. Dar 
azi Badană vroia ceva.

— Mergi la Moldova ? S’o tras apele... și-s mormoloci în 
mîl!

Moldova... Fâșia de argint care sclipea în cîmp, peste li­
vezile Iui Chițimuș... învălmășala aceia sgomotoasă de ape, care 
mă făcea să închid ochii cînd treceam cu trăsura peste podul 
sunător... și dincolo, prin bruma serii, luminile tîrgului...

Moldova fusese de curînd mîniată pe noi. Așa mi-a spus 
mama. Atunci am văzut-o aproape, aproape de tot, —sărise chiar 
gardul în livada lui Chițimuș... Și zile și nopți bubuise surd,
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purtîndu-și la vale apele gălbui. Acum se trăsese cuminte în 
ighiabul ei, lăsînd în urmă cimpul gol, negru.

Am plecat cu Badană la Moldova. Lingă biserică au dat 
la noi cînii dascălului Petrea. Badană, ca un om purtat prin 
necazuri și cumpene, a rupt o nuia din gard și m’a apărat cu 
vrednicie. Și dintr’odată Badană crescu în ochii mei. Nu mai 
era băiatul străjerului dela primărie, cel care-și vîra în fiecare 
zi nasul printre ostrețe : Badană era acum un om care mă apără 
de cîni și în care îmi pusesem- toată nădejdea... De spaimă și 
recunoștință i-am luat mina.

Îndată ce se isprăvi gardul de nuele, în fața noastră s’a 
deschis cîmput. Soarele svîntase brusc pămîntul înfoiat. Cră­
pături mari, în care sclipeau încă șuviți întunecate de apă, brăz­
dau adine fața cîmpiei. Badană chiui de bucurie, îmi lasă mina 
ș’o tuli spre Moldova lepăind repede cu picioarele goale pe poj­
ghița aspră, sărind nepăsător peste crăpături, li văzui într’o 
clipă departe, pănă la brîu în apă, cu cămeșoiul suflecat subțiori. 
Și-i auzii, ca din nemăsurate depărtări, glasui subțire și cepeleag:

— Bă!... Uite mormolocu’!
Moldova vuia, sclipind în soare. Badană era un punct în­

tunecat pe pînza apelor iuți. Și’n jurul meu, nimeni. De sus, 
soarele îmi întingea în creștet ace de foc... M am simțit dintr’o­
dată singură și părăsită acolo în pustiul plin de vuet, între cră­
păturile negre cu ochiuri de apă licărind fioros în fund... Ș’am 
început să urlu, îngrozită tot mai tare de propriul meu glas, care 
se topea în sgomotul apei și’n liniștea cîmpiei.

De sus, de pe cerdac, mama și-a aruncat ochii peste cîmp. 
A zărit departe rochița mea roșie agitîndu-se desnădăjduită. A 
coborît în goană scările ș’a alergat, așa cum era, să-și scape 
fata dela pieire... Cînd m’a ajuns, avea încă între degete bol­
dul lung cu care scotea sîmburii și, pe dosul mînii albe, o pie­
liță de cireașă, ca o picătură de singe.

...îmi uscam la soare sandalele ude, întinsă pe iarbă, pe 
un covor vărgat. Spuma de dulceață, liliachie și caldă, se răco­
rea alături de mine în farfurioara mică de faianță, pe marginile 
căreia se alungau, de cînd am deschis ochii pe lume, trei cocoși 
negri cu crestele însîngerate.

Mă simțeam tare bine. Moldova era acum departe, dincolo 
de livezile revărsate spre cîmpie. O auzeam încă, dar in glasul 
ei monoton și moale nu mai deslușeam nici o amenințare...

Printre ostrețe zării de-odată nasul lui Badană. Apoi în-
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treaga Iui făptură se ivi în crăpătura porții: plin de mîl pănă ’n 
ochi, părea un malac abia eșit din mlaștină la soare.

— Bă!
Cu lingura de dulceți în mînă și rumenită de căldura plitei, 

mama apăru repede în prag.
— Pleacă de-aici! îi zise ea, răstit.
Badană rămase locului. Pe fața lui neagră ochii îi crescură 

de:odată, albi și mirați.
— Pleacă I Dece mi-ai ‘luat fata la Moldova ?
Badană se uită la mine cu nedumerire, apoi la mama. Se 

simțea nedreptățit. Ar fi vrut să spue că nu m'a luat cu sila, 
ar fi vrut să spue multe... Dar nu știa cum să mă numească 
de față cu mama. Iși încreți fruntea, de pe care mîlul uscat se 
desprindea în plăci mărunte; încercă să ocolească piedica:

— Păi... și ea a vrut...
— Ea ?... Care ea ? întrebă mama, ghicindu-i încurcătura.
Badană făcu o ultimă sforțare, arătă cu cotul spre mine, 

se oțărî și răspunse:
— Păi ea... madama dumitale!

♦

Badană a venit eri la oraș cu un necaz, și s’a abătut pe 
la noi să ne ceară sfatul. E vorba de un proces pe care l-a 
moștenit dela tată-său, pentru niște pămînt. Mi-a vorbit fru­
mos despre drumul lui în „trin“, sus, pe vagon, despre necazul 
lui cu „procestul“, despre seceta din anul ăsta...

L-am întrebat:
— Toadere, îți mai aduci aminte că am mers odată amîn- 

doi la Moldova, cînd eram mici ?...
Badană se uită la mine lung; pe urmă, dîndu-și cu soco­

teala că glumesc, a rîs și s’a întors iar cu gîndul la nevoile lui.
Am simțit o ușoară strîngere de inimă, parcă am pierdut



Selim
t -------

EI a venit cînd, singur și mic, în pragul ușii, 
îmi răcoream la vîntul de-arrurg, obrazul-jar; 
Cînd,—ghindă cafenie,—picau jos cărăbușii;
Cînd era zarea: frunză roșcată de stejar.

Cu țîțe tăvălite 'n funinginea din slavă
Tot mai aproape norii,—ei ma-înțărcau întăiu ;
La somn plîngeam, să-mi șteargă priveliștea hîrlavă 
Și piroteam pe prispă cu pragul căpătăiu.

Dar fețe mai iățoase, mai cornorate,—turmă 
Nășteau subt țarc de gene și se prindeau în șir 
La hora desmățată a spaimei, ce se curmă 
Tîrziu, cînd mìni de lună presară tibișir...

Și haimana, și pururi încăierat cu vîntul :
Din tîrg, în mahalale; din scheiu, în*vr ’un cătun, 
Un strigăt de’nserare își trăgăna cuvîntul
Ca o manea de moale și larg: —„Hai bragă bun'“l

— Hazliu și larg, ca turul ce-1 vîntură șalvarii, 
Așa sporea un strigăt. Și iacă : ochi gălbui 
Printre uluci, în umbră, rotiră icusarii.
(Amestecul și aspru și blînd, din ochii Iui !)
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Săgețile poruncii svîcneau în puf de rugă. 
Să nu urmez chemării adînci,—ași fi putut?
— La namila din poartă m’am năpustit, în fugă, 
Obrajii să mi-i sprijin pe palme'.e-i de lut.

— „Giugiuc", mi-a zis; iar ochii priviră mai cruciș. 
„Demult n’a fost la turcul atît aliș-veliș...
„Zi darnică, de lapte și miere, aferim 1
» — Hai, ia ce vrei din coșul lui Haivaida Selim".

Și trase mucavaua panerului turtit...
•;V*

Ca sculele’n sipeturi, așa mi-ați răsărit, 
Alvițe rumenite, minuni de acadele 
Sticloase, —numai tremur, văpăi și ape,—ca 
Ochianele de limpezi, de mici; la fel de grele...

O rază prăfuită prin toate furnica.

Și dîrdîind subt brumă și colții de migdale 
Rahatul părea urmă de-ngheț înspre topit.
Un candel cît o nucă, prin perne de halvale, 
Dormea 'n trandafiriul lui șters și aburit.

(Răsfrîngeri vechi... Cuvîntul ne'ncăpător nu poate 
Să zică iazul verde ce-mi tremurați și-acum...
Biet turc legat de biete cleștare...) Dintre toate
El candelul mi-alese; apoi, adus a drum,

Porni mînat de seară și înghițit de cale, 
Tîrînd opinca 'ntoarsă și creață, fără spor; 
Cadelnițînd din coșul cu dulci zaharicale, 
Din donița’nflorită, lovită de picior...

Acolo... noapte, uliți și vaguri suburbane
Topiră pe 'ndelete năluca lui Selim.
In candel, pînza lunii se răsuci - turbane—
Și-o stea ilic de umbră cusu, cu ibrișim..
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Nastratili Hogea la Isarllc

Intr'o sucită țară, demult... O dup' amiază
La blândul ceas cînd șoapta prin ierburi înviază. 
Cînd, greu, pe-o măturie de pai mărunt la fir 
Gîndacul serii urcă ghiocu-i de porfir...

• Cer plin de rodul toamnei îmi flutura—tartane — 
Tot vioriul umed al prunelor gîltane: 
Orădină-mi părea cerul, iar munții—parmalîc...

Băteam un drum, aproape de alba Isarlîc
Cu ziduri forfecate, golașe minarete
Și slujitori, cu ochii rotunzi ca de erete,— 
Pe-un cîmp, în -care fluviul se 'ncrustă leșios.
In gînduri încurcate tot căutam pe jos 
Argintul unei scule de preț, atunci scăpată,— 
Cuțit lucrat, vre-o piatră în scump metal legată, 
Greu cearcăn de cadînă topit la un bairam: 
Nici eu nu mai știu astăzi ce lucru căutam...

De-aceia poate, ceasuri întregi, n’am luat aminte 
Cum pe răsfrînta buză a mătcii, dinainte, 
O spornică mulțime se rînduia: pereți...
Veneau de toată mîna: prostime, tîrgoveți, 
Derviși cu fața suptă de veghi, aduși din șale, 
Pierduți între pufoase și falnice pașale;— 
Iar ochii tuturora călătoreau afund...

Căci, lămurind prin ceață și răsărind din prund, 
La dunga unde cerul cu apele se 'ngînă, 
Aci săltat din cornuri, aci culcat pe-o rînă 
Se războia cu valul un prea ciudat caic : 
Nici vîsle și nici pînze... catargul, un nimic. . 
Dar jos, pe-o sfoară lungă, cusute între ele, 
Svîntau la vînt și soare tot felul de obiele,— 
Pulpane de caftane ori tururi de nădragi.
Și, prin cîrpelî pestrițe și printre cute vagi, 
Un vînt sufla bulboane șovăitoare încă...
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Ce ruginiri de ape trezite și ce brîncă 
Lăsară fierul rînced și lemnul buretos ? 
In loc de aur, pieptul acelui slut Argos 
Purta o lînă verde, de alge năclăite, 
Pe cînd, Ia pupă, —trase edec ca niște vite 
Cu țeastă nămoloasă și cornulețe mii,— 
Veneau în biazda undei șirag de răgălii.

Subt vîntul drept, caicul ajunse mai aproape.

Atunci, cu ochi de seară și-abia deschise pleoape 
(Căci, grei de 'ngîndurare, nămeți mă năpădeau...), 
Cu ochi ce cheamă somnul din goluri și îl beau, 
Îmi deslușii de-asupra, înghemuit pe-o bîrnă, 
Un turc smolit de foame și chin, cu fața cîrnă, 
Cu mînile și gura aduse la genunchi.
Trei petice răzlețe i se lipeau de trunchi.

Cînd vasul fără rn’me trecu prin dreptul nostru, 
Un fund de vad îi prinse și pintenul și rostru. 
Cutreerată, apa jur-împrejur undi...
Și glăsui un pașă într’astfel:

— „Efendi, 
Corăbier și oaspe în porturile mele, 
Primește-aceste daruri și-aceste temenele: 
La nava ta se cade pe brînci să mă închin, 
Căci sămuiesc caicul lui Hogea Nastratin! 
Un svon ne tulburase: c’ar fi pierit subt ape 
Acel pe care țara turcească nu-1 încape, 
Că fericitul Hoge, mereu soitariu, 
Și-ar fi ales Bosforul cel limpede—sicriu, 
Și mîlul, giulgiu... Eu unul n'am vrut să cred, și iată 
Te ’niorci în bucuria cetății înviată!...
Dar ne mîhnești c’o față prea tristă; hai, curînd! 
Nu sta pe bîrnă: coabe cu pîntecul flămînd. 
Noi ți-am adus năutul dorit, și sumedenii 
De roșcove uscate și tăvi cu mirodenii.
Coboară, iscusite bărbat, și ia din plin..."
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Dulceagul glas al pașei muri prin seară, lin,—
Dar nici un sfîrc de sfoară o’a tremurat pe punte... 
(In gîndurile mele cerneau ninsori mărunte, 
Și unsuroase liniști se tescuiau subt cer).

Cînd, deslușit, cu plînsul unui tăiș de fier 
In împletiri de sîrmă intrat să le deșire, 
Scrîșnit de fălci năuce, prin’ creștete, prin șire, 
Prin toată carnea gloatei ciulite, răscoli.
Pic lîngă pic, —smalț negru, —pe barba lui slei
Un sînge lung, ca două mustăți adăogite;
Iar sus, subt cerul roșu al buzelor lărgite, 
Zărirăm dinții *n  pulpă intrați, ca un inel:
Ochiu orb la daruri, Omul Stingher rupea din el...

La Isarlîc, cea albă de lespezi, gloata suie;
Dar pașii mei, prin ierburi intrați, se ’mpleticesc. 
In fund, pe ape lîncezi, tot trtmură gălbuie 
Și uleioasă—dîra caicului turcesc.

Ion Barbu

I
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Această nemaipomenită pățanie au fostu scrisă mai dentr’un- 
tăiu pre slovenește, de dumnealuiu marele Paharnicu Pantele, din 
neamulu Bourescu; ce găsind-o io, Haralambie Talpă, biv-vel- 
vornicu de Țara de giosu, printre scriptele babachii, amu tălmă­
cit-o în moldovenească slovă, spre vecinică ..pomenire a spurca­
tului de Grecu Panagake Balațatos și a ușernicei lui mueri Ca- 
liopa. *

’ Domnul profesor docior Răzvan pentru a căruia erudifiune nu pu­
tem avea decît elogii, dar a căruia regretabilăînclinatiune spre paradox e 
notorie, susține într’un articol publicat în „Slova Vechie“ că în adevăr 
manuscrisul a fost tradus din limba slavonă de Haralambie Talpă. Nu 
cităm acest articol decît pentru netăgăduitele lui merite stilistice.

Mai temeinică ar părea bănuiala Domnului inginer și aulor dra­
matic Mincu, care susține în .Culisa’ că traducerea din slavonește e 
o pură (noi am fi zis impură) invenție a lui Haralambie Talpă, care 
abuzează de numele paharnicului Pantele pentru a debita insanități 
a cărora răspundere nu vrea să și-o asume.

Vasta erudifiune a eminentului Profesor doctor Rîmă a adus în 
fine lumina deplină în această controversă, tratată cu un lux de amă­
nunte și o seriozitate ce-i face onoarea (și domniei sale 'și țării), îu 
monumentala domniei sale lucrare: „Scripte vechi și deslușiri nouă’. 
(Se știe că în urma acestei valoroase lucrări d. Profesor doctor Rîmă 
a ob(inut, fără concurs, catedra de criminologie—definitivă—și suplini­
rea catedrei de calcul integral și infinitesimal de pe lîngă Universita­
tea din lași). In adevăr Domnul Profesor doctor Rîmă dovedește pe- 
remtoriu, producîrid documente indiscutabile că paharnicul Pantele a 
fost la Roma. Concluzia se impune. Paharnicul (zice d-sa și cu drept 
cuyînt) a găsit de bună samă un papyrus latin pe care l-a tradus în 
slavonește (pentru a deruta posteritatea) localizînd pe ici pe colo și 
na|ionalizînd numele (cu destulă abilitate de altfel) și distrugînd în 
urmă originalul latin. Fantezia povestirii (continuă Domnul Profesor 
doctor Rîmă) întrece cu mult mijloacele relativ decăzute ale epocei în 
care a trăit paharnicul Pantele. De altfel zelosul colecționar Ross a 
reconstituit textul slavon (originalul e pierdui) după o scrisoare ce se 
găsește în arhivele statului (No. 51643) scrisoare din care se poate u- 
șor induce modul de a scrie al paharnicului.

Afirmația (eronată) a filologului australian Kuk, cum că pahar­
nicul Pantele ar fi o ficțiune, nici nu merită să fie menționată.
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CAP. I

întâia domtve a lui Aleco Vodă

Nu sînt vremile subt cîrma omu­
lui, ci bietul om subt vremi.

Mlron Costin

Nici eu n’atnu pomenitu în zilele mele, și mulțămescu lui 
Dumnezeu că dela lăsatulu secului am trecutu de 70 de ani, 
nici alți boeri mai bătrini n’amu auzitu zicîndu să hi fostu mai 
multu belșugu și voe bună în blagoslovita țară a Moldovei, ca 
in al treilea anu alu domniei lui Aleco-Vodă. Nu curgea untulu 
și mierea pre uliți și chiar socotu că asta e o vorbă proastă Ia 
care se potrivescu numai nebunii. De-ar hi una ca asta cu pu­
tință și de-ar hi fostu cîndva așa, s’ar hi lipitu oamenii de za- 
plazuri ca muștele și mai multu osîndă și batjocură ar hi fostu, 
decîtu milostenie și pronie cerească.

Den partea mea unulu dee Domnulu Dumnezeu ca nepoții 
și strănepoții mei să apuce macaru pre sfertu belșugulu ce-am 
apucatu io pe acea vreme.

Ce ori citu de bine era și de-ar mai hi fostu pre atita, ne- 
mulțămiți totu se găseau. Scapă lumea de lăcuste, de foamete 
și de ciumă, iar de oameni pizmareți și cîrtitori ba. Nu potu 
crede să hi umblatu vreodată cînii cu covrigi în coadă ce mulți 
ziceau să hi fostu așa mai demultu, dar n'amu auzitu pre nici 
unulu să giure că au văzutu cu ochii lui. Ce cu înțelepciune scrie 
togofătulu Miron în Hronicu:

„Den cele cinci simțiri ce are oinulu, vedearea singură a- 
șează gîndulu omului în adevăru“.

Dar omulu rău și lacOmu ori cîtu de multu aru avea elu 
totu mai multu rîvneaște și sătulu nici odată nu iaste. ie gîn- 
descu și eu în mine că de s’ar hi găsitu chiaru un bețivu smin- 
t tu să lege covrigi în coada cînilor, țara den sărăcie totu n’o 
putea scoate, că den partea asta să totu umble cînii cu cozile 
goale, numai visterla să hie plină.

«r* *
Cîndu l-au făcutu pre Aleco-Vodă Domnu, s’au pusu Aleco- 

Vodă ia Poartă pentru țară, să-lu mai îngădue un anu cu birulu, 
eă dacă l-a îngădui, a face el ce-a face, și-a da și biru citu pre 
bună direptate se cuvine și plocoane pe de-asupra, cite cinci 
fete mari. Oamenii erau bucuroși să dee și îndoitu, numai să 
treacă iarna, că se nimerise iarnă grea și anu secetosu, iar pod- 
gheazurile leșești jăcuise ca’n codru pănă aproape de Tirgulu- 
Frumosu, lăsîndu bieții oameni numai cu sufletulu.

Dîndu-i Sultanulu zâgazu au purcesu Aleco-Vodă la lași, și 
după ce au datu poruncă zapciiloru să lese oamenii în pace au boe- 
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ritu după obiceiu. Ce până nu s’au strînsu birulu nu s’au pome- 
nitu petrecere domnească, cheltuindu Aleco-Vodă pentru curte 
prea pjținu, unu galbenu pre zi, multu doi. Dacă au domnita 
cu direptate și credință și Dumnezeu Pau ajutatu, dîndu anu mă- 
nosu, c’au plătit și birulu la Poartă și au rămasu și oamenii cu 
chimirele doldora, chivernisindu-se și cei mai calici.

Boerii fugiți de răulu lui Ciutură începuse a se întoarce pe 
la cășile loru, dîndu-le Aleco-Vodă moșiile înapoi și așezindu-i 
pre fiecare după cum au fostu.

Adevăru zicu, mai raru s’au înduratu mila Domnului Dum­
nezeu să dee bietei Moldove Domn cu atîta ditrebăciune și cum- 
secâdenie. Ilu iubeau și boerii și prostimea, iar Poarta în mare 
cinste ilu avea.

Ce ticălosulu de beizade Dumitrașco, hi-ar numele de rîsu, 
cu toate că mi-i nepotu de soră, au începutu a scornire tot so- 
iulu de voroave minciunoase pe seama lui Aleco-Vodă și au 
prinsu a-1 pirîre la Poartă că se hainise și că primește bani de 
la împaratulu Moscului să strîngă oaste și să alunge Turcii din 
țară, zicîndu că de-abia așteaptă să vie oastea moschicească să 
se închine, minciuni hiclene.

Sultanulu nu s’ar hi potrivitu la această nelegiuită iscoadă, 
dar cîndu au văzutu că și vezirulu spune la felu foarte sau mî- 
niatu, neștiindu se vede Sultanulu că au luatu Vezirulu bani de 
la Dumitrașco și i-au și datu lui Dumitrașco fermanu de domnie, 
trimețindu un pușă să-lu prindă pre Aleco Vodă și să-i tae ca- 
pulu. Ce un boeru din Galați, anume Cucu, credinciosu fiindu 
Alecului-Vodă, cum au mirositu de urzeala ce s’au pregătitu au 
și datu de știre lui Aleco-Vodă de au trecutu Prutulu pre la Un­
gheni. Se vede in asta voia lui Dumnezeu de l-au scapat pre 
Aleco-Vodă teafăru. Iar pre beizade Dumitrașco l-au agiunsu 
blestemulu, că dacă s’au împacatu Turcuiu cu Moscalulu, s’au 
doveditu că toate ce au spusu au fostu amestecături hiclene, fiindu 
lacomu de rangu, că de bani era putredu. Ce nemaivoindu-1 
nici boerii nici țara l-au mazilitu după șase luni, după cum mai 
giosu se va pomeni.

CAP. II
Domnia lui Dumitrașco cela bețivu

Oh ! Oh ! Oh ! Saracă |ară a Mol­
dovei.

Neculce

Dumitrașco-Vodă pre cîtu era de rău ca beizade, mai multu 
se înrăise ca Domnul Era măruntu la trupu, camu negriciosu la 
piele și pelticu. La față nu era uritu, dar clipea din ochi de 
credeai că-și dă duhulu și se schimonosea la vorbă că nu te pu­
teai uita la elu. La băutură era hărțăgosu și de dimineață se 
punea la băutu, ce cîndu bea, bea cruntu.

I
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Vai de țară cîndu încape pre mîna bețivilor și a nebumloru! 
Măcaru că era de viță Moldovanu, cum s’au suitu pe tronu sau 
încongiuratu numai de haimanale grecești spre osînda neamului 
și pacostea țării. La începutu cu boerii nu-i prea venea să se 
pue de pricină, de rușine se vede că se nimerise a hire totu 
bătrîni și-l știau de micu; dar înhăitîndu-se cu afurisiții aceia de 
Greci, au perdutu șî rușinea și nemaicătîndu că-și încarcă sufle- 
tulu au începutu a-i mazilire și a-i prigonire fără socoteală. 
Curgeau nâpăștile cu nemiluita și toate la beție Ie da, prin somnu 
neputîndu a scriere. Luase obiceiu de punea pecetia domnească 
cu mîna lui chiar, ceia ce nu s’au mai pomenitu, cîtu le venea 
săracilor boeri să-și iee lumea în capu. Din toată acea grecime 
ce-au fostu la curtea lui, unulu Panagake Balațatos era mai cu 
osebire nelegiuitu și nerușinatu, iar netrebniculu de Dumitrașco 
tocmai pre el și-au găsitu a-lu cinstire mai multu, ce vei vedea 
iubite cetitorule pentru cart anume pricină, că toate se va scrie 
Ia rîndulu loru. Mai de rușine și mîhniciune este că s’au găsitu 
boeri, den cei mai mici, ce fiindu-le frică și inemi de slugă a- 
vîndu, s’au pusu bine cu acelu Grecu și pre voia lui toate le fă­
cea. Aceștia au fostu: Radu Mîrzu, Grigorie Lișcu zis Urechetulu, 
lancu Pruncu, Ghiță Chițigoiu și mai cu samă Enake Cucoșatulu 
ce-i mai zicea și eapa, ce totu neamu de Grecu era, care și bu- 
niculu său au mîncat pită în țara Moldovei, dar cum se vede 
totu Grecu scirbosu au rămasv. Boeri veliți n'amu văzutu să hi 
stătu la vorbă cu Greculu, dar l-am văzutu pre Grecu Ia dugheana, 
lui Șmilu, venindu cu mîna întinsă la spatarulu Eremia de parcă 
totu prietini ar hi fostu decîndu iumea, spre a se fuduli față de 
jidan.

Că dacă au văzutu elu Greculu că s’au găsitu boeri să-Iu 
lingușească, totu mai multu s’au îngîmfatu și nu s’au gînditu că 
spatarulu e scoborîtoru de Domnu și prieteșugu cu elu n’a face. 
Ce l-amu auzitu pre spatarulu leremia așa grăindu:

„Au nu mai ții minte Kir Panagake că mi-ai tăiatu unghiile 
la feredeu în Țarigradu? Crezi că unde ți-amu datu piciorulu 
ți-oi da și mîna ? Or ți-oi hi ramasu ceva datoru ?“ •

S’au făcutu Greculu la față cum e sfecla zicîndu că mai raru 
omu glumețu ca spatarulu, da totu de-așă rîsu să aibă parte cîtu 
l-a mai rabda pămîntulu.

Că iaca ce face noroculu și pacatulu, că de unde aducea 
Greculu mueri Turciloru la scăldătoare au agiunsu de l-au pusu 
talmaciu. Avînd Greculu o muere chipeșă i-au plăcutu acea muere 
lui Dumitrașco-Vodă, carele pentru aceasta l-au făcutu pre elu 
boeru, în locu să-lu hi pusu la biru și să-i tragă bice ca unui 
spurcatu și nelegiuitu ce era. S’ar hi gînditu Dumitrașco-Vodă, 
de-ar hi avutu minte’n capu, da’ se vede că numai drojdie de 
băutură avea, că dacă și-au vîndutu elu femeia, și-ar vinde Gre­
culu și sufletulu, de l-ar putea scoate den trupu și pune’n palmă, 
știutu fiindu că omulu hicleanu și lacomu slugă credincioasă n’a 
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hi, ce precumu ție pre alții îți vinde și pre tine te-a vinde cîndu 
altulu mai multu îi va da.

Ce-i dreptu, Grecoaica, ce-i zicea Caliopa, era picată din 
soare de frumoasă, dar rea de muscă și grabnică la spurcata 
împreunare, că numai în patru labe cumu umblă cățelele nu 
umbla. Ce macar că Dumitrașco-Vodă era iute și focosu, se 
vede treaba că n’o putea mulțămi cît îi trebuia ei, că la urmă 
chiar elu au prins-o c’un argatu. Văzîndu Dumitrașco una ca 
asta au alungat-o dela curte, iar pre acelu argatu o săptămînă 
l-au ținutu Ia beciu și numai apă-i da. Fiindu Dumitrașco omu 
rău și fațarnicu, zicu să hi spusu că nu și-aru pune elu mintea 
c’o slugă, dar că Domnulu Dumnezeulu nostru poruncește ca fie­
care să ispășească pre unde au păcătuit și să hi datu Dumitrașco- 
Vodă poruncă Tomei calăulu să-l însemne Ia trupu pre acelu ar­
gatu și să-Iu poarte golu prin tîrgu. Ce nimerindu-se argatulu 
acela om tînăru prea frumosu, is’au făcutu maicei Demia cămă- 
rășița milă de elu și îmbătîndu maica Demia pre paznici cu ru­
biniu domnescu i-au făcutu scapatu. Auzind Dumitrașco-Vodă 
s’au mîniatu peste măsură și puindu să-i tragă în țeapă pre toți 
străjerii, au pus de l-au bătutu la tălpi și pre călău și i-au tă- 
iaiu și nasu. Mult și bogatu blestemu ș’au trasu Dumitrașco- 
Vodă, vărsînd atîta sînge moldovenesc pentru o muere.

Spunu oamenii că n’ar hi prins-o Dumitrașco-Vodă pre Ca­
liopa de n’aru hi scris carte chiar Kir Panagake, dela Romanu, 
unde s’au fostu dusu să cumpere boi. Zicu să-i hi spusu Grecu­
lui unulu Mărunțelu, ce amu aflatu mai pre urmă că și elu au 
trăitu cu Grecoaica, cum că Grecoaica au agiunsu să se ție cu 
argații prin șuri și să-i hi scris Greculu Domnului în ravașu: 
„Preamîndoi ne’nșală, Măria Ta!“

Acestea nu s’au doveditu a hire tocmai așa și chiar de-ar 
hi fostu, n’oi putea giura pe bună direptate, că macaru că orce 
fără de lege Grecului s’ar hi potrivitu, daru oamenii multe spunu, 
ce mai pre urmă se vede că așa n’a fostu. Și Misail Câlugă- 
rulu au scriau că Moldovenii s’ar hi trăgîndu din haiduci ce Ne- 
culce Vornicul au adeveritu pre urmă în Letopisețu că min­
ciună este.

** *

Intorcîndu-se Kiru Panagake dela Romanu cîndu se crapa 
de zio și găsind-o’pre Caliopa dormindu în patulu ei, din somnu 
au prinsu a o batere și-a o tîrîre de cozi prin casă, că auzeau 
vecinii cum striga: .,De asta te-amu cuksudepre maidanu, pa- 
catoaso, ca sa ma sarațesti ? De țe te-ai culcatu cu elu dacă 
știai că n’ai niți un castigu ? Deplațere? Na plațere ! Na pla- 
țere!“ Și zicînd așa îi cărăbănea Kiru Panagake la ghionți și 
Ia pumni că i-au făcutu totu trupulu numai o vînatae. Obosindu 
Greculu bătînd-o, după ce s’au mai potolitu, i-au spusu lui Ca­
liopa că poate s’o și omoare că ea cu Domnulu nu mai trăește, 
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dar să nu-și facă sînge rău că o găsi ea coconi boerești și ne­
gustori mai darnici și parale totu i-a aduce. Auzindu Kiru Pa- 
nagake de bani s’au mai îmbunatu și întrebînd-o pre Caliopa 
de ce nu vroețte s'o împace cu Vodă, i-au spusu iui Caliopa că 
duhnește Dumitrașco-Vodă a vinu ca o cramă și că-i plăcu și­
retlicuri și meșteșuguri ce cu dragă inemă le-ar face de n’ar hi 
așa pocitu și părosu. Ce s’o hi gînditu și Greculu că nici Dumi­
trașco-Vodă n’a primi-o bucurosu după ce au prins-o cu înșelă­
ciune și că alte mueri îi va găsi și totu în cinste a hi, că Dumi- 
mitrașco Vodă pentru altă treabă mai multa laudă nu avea iar 
pre Grecu nici nu-lu ducea mintea la alte cele.

Auzindu boerii de pațania Grecoaicei făceau mare hazu între 
ei, rîzîndu pre la sindrofii ceia ce auzindu Grecoaica au ticluitu 
cu Greculu totu felulu de minciuni pre sama loru și mai multă 
prigoană și răutate au începutu Domnulu a le arata. Norocu că 
tocmai pre timpulu acela s’au nimeritu și mazilirea lui Dumitrașco, 
în a șasea lună a domniei precumu mai sus s’au scrisu, că de 
nu venea I-aru hi tăiatu, cred, în divanu, cu iataganele și pre elu 
și pre Grecu, așa se înciudase boerii că atîtea belele tragu de. 
pre urma unei lepădături grecești.

CAP. III

A doua domnie a lui Aleco-Vodă

După furtună, soare.
Vorbă proastă

Dacă au venitu fefmanulu de mazilie, nici Dumitrașco-Vodă 
mai multu în lași n’au zăbovitu, ce strîngîndu-și repegioru agăr- 
lîculu s au dusu la cumnatu-so ce era comandiru de hisari la 
Craiulu uDgurescu, unde avea și moșie, intoarcă-se cîndu l-oi 
chema io.

Plecîndu Dumitrașco-Vodă, îndată s’au împrăștiatu și iadulu 
acela grecescu de parecă n aru hi fostu decîndu lumea. Prin- 
zîndu boerii de veste că vine Aleco-Vodă să se sue pre tronu au 
purcesu cu micu cu mare la Ungheni, ieșind -i înainte cu mare 
pohvală, așa cum se cuvenea unui Domnu de omenie ce era, și 
multu bine le-au părutu. Ce den toți Grecii aceia ce-au fostu la 
Dumitrașco-Vodă, tocmai Kir Panagake Balațatos s’au găsitu a 
rămîne cu deocheta lui de muere, ce și boer l-au făcutu și de 
multe l-au scapatu și la Turci de frumoasă și rea ce era. Fiindu 
Aleco-Vodă ornu bunu, nu s’au potrivitu la boeri să-lu tae pre 
Grecu, mai cu seamă că dăduse Greci lu o pungă de galbeni unui 
Turcu puternicu pripășitu prin lași să-lu apere de mînia boeri- 
loru, cîtu nu-i. puteau face boerii nimicu. Deci, au ramasu Gre­
culu în Iași cum i au fostu voea, că se umpluse de bani cîtu au 
fostu în dregătotie și nu se mai da dusu dela bine

Zicu și eu așa, că bine au făcutu că au ramasu Greculu în
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Iași, că de n’ar hi ramasu nu i-ar hi eșitu pre nasu toate răută­
țile precumu mai giosu se va seri și nici pre mine Toaderu Pan­
tele, vel paharnicu, nu m’ar hi tăiatu capulu să-i făcu numele 
de pomină, ce toate păcatele lui s’ar hi dusu în pămîntu odată 
cu elu, și mai multu lumea n’ar hi rîsu.

CAP. IV

In carele cetitorulu va afla de Kostakelu, nepotu Alecului-Vodă

Nu baiu cei mulfi pre cei pufiii-, 
nici cu putini pre cei muiji, ci nu- < 
mai cum vrea Dumnezeu.

Neculce

Agiungîndu Aleco-Vodă la Ungheni la vreme de chindie, 
îndată au întrebatu de Kostakelu ce-i era nepotu dreptu, fiindu 
fiu fratelui Măriei Sale Grigorie Terzimanulu, despre care toată 
lumea știe că pierzîndu mințele la bătrinețe și-au lăsata și casă 
și copii, ca să hoinărească prin țările Evropei, cu fata polcovni­
cului Gargarovski, care putea să fie și burdeu, săvîrșindu-se in 
alu 65-lea anu alu vieții la Rîmu de boli lumești. Neputîndu bo- 
erii nimicu răspunde den partea lui Kostakelu, că de unde să știe 
răspunde cînd elu pierise fără urmă dela venirea lui Dumitrașco, 
i-au fostu lui Aleco-Vodă cu mare întristăciune, iubindu-1 Aleco- 
Vodă multu ca pre copilulu iui. Ce dacă i-au spusu spatarulu 
leremia să nu-și facă Mărja Sa grijă despre asta că au venitu 
și dela Poartă mehtupu lui Dumitrașco să-lu printlă pre Kosta­
kelu ca să-lu trimeată surgunu la Edecule și macar c’au împa- 
natu Dumitrașco tîrgulu de beșlii ce scormbneau ca dracii prin 
cășile oameniloru, pre Kostakelu totu n’au pututu pune mîna, s’au 
mai imbunatu Aleco-Vodă, dar totu veselu nu era. Măcar că a- 
vea obiceiu Aleco-Vodă de lua boerii pe rîudu în butca dom­
nească, totu drumulu numai citu spatarulu leremia au stătu în 
butcă lingă elu, ca unulu ce era mai bătrinu și mai în cinste la 
Aleco-Vodă, iar pre Kostakelu mai multu îl iubea, prea adevă- 
ratu. J.a plecarea lui Aleco-Vodă cînd au pusu Dumitrașco pă- 
gînii să-lu caute pre Kostakelu, nimerindu-mă în spătărie, l-amu 
văzutu chiar io pre spata:u prinzîndu a-i da 
eșitu beșliii pre poarta curții domnești, lucru de mirare la un 
barbatu inimosu ca acela. Dar iar mă’ntorcu și zicu: de piatră 
să hie omulu și totu îlu răpune jalea văzîndu atîta răutate și ne­
omenie ca pre timpulu bețivului de Dumitrașco. Ce află iubite 
cetitorule că spatarulu leremia îlu știa pre Kostakelu de tnicu 
copilu, cîndu îlu purta în șea alături de Răzvanu singurulu co- 
pilu ce-lu avea dela jupîneasa lui Catinca ce-i murise tînără, 
douăzeci și cinci de ani. Crescîndu Răzvanu alături de Kostakelu, 
nedespărțiți, au agiunsu de nu era povodnicu în grajdurile dom­
nești să nu hi știutu de frica lor, iar despre halca, nu-i întrecea

6

lac.'imele cîndu au



82 VIAȚA RO.MÎNEASCĂ

nimeni Ia halca, cîtu îi creștea spătarului inema văzîndu-i. Ce 
dacă așa i-au fostu scrisu, așa i-au fostu scrisu, că s’au prăpă- 
ditu Razvanu într’o luptă cu Leșii, ce nu i loculu să scriemu aici 
cum s’au petrecutu acea luptă. Kostakelu, ca un viteaza ce era, 
nesuferindu să rămîe trupulu prietinului în mini dușmane, s’aw 
repezitu cu o ceată de satiri și căsăpindu pre acei Leși, au a- 
dusu trupulu Răzvanului, rece, neînsuflețitu înapoi, îngropîndn-lu 
creștinește și multu l-au plinsu. Nu se putea să uite un omu ca 
spatarulu așa faptă mare și chiar de n’ar hi făcutu Kostakel« 
acea faptă, totu multu l-ar hi iubitu spatarulu, ca unulu ce-i mîn- 
gîia bătrînețele, înveselindu-i casa cu glume și cu firea lui cea 
isteață.

Ce-oru hi vorbitu în butcă pre drumu spatarulu cu Aleco- 
Vodă nu putemu ști, dar agiungîndu la rohatca Socolei, odată 
l-amu văzutu pe Kostakelu venindu în trapu întinsu spre alaiul*  
domnescu, ieșitu ca din pămintu. Atita s’au bucuratu boerii vă- 
zîndu-lu că uitîndu că nu se cuvine să facă altuia sărbătoare 
înaint a Domnului, macar să-i hi fostu șl fiu, au prins a se în­
chinare strigindu cîtu îi ținea gura. Până și Domnulu s’au dat« 
giosu din butcă de s’au îmbrățițatu cu Kostakelu și dacă l-au 
întrebatu Domnulu de unde vine, cum și ce felu s’au tîmplatu 
i-au răspunsu Kostakelu Domnului:

„Măria Ta nu fă obiceiu nou, că bine zice Neculcea Vor- 
niculu că obiceiulu nou e spre pieirea Domniloru și risipa țării. 
Den bătrîni știutu este că stau oamenii la taclale la masă și c’ub 
paharu de vinu denainte, nu la rohatcă și vorbmdu în secu. 
S’au mai pomenitu oare Măria Ta să ție Domnulu sfat în mijlo- 
culu drumului și cu boerii roată în giurulu butcii? Au Măria 
Ta nu știe că paharnicul Pantele (adică io) Dumnezeu să i i-1 
ție au scapatu totu Cotnarulu Măriei Tale dela viile dela Hir- 
Jău, îngropîndu-lu pre elu în dosulu cramei, cîtă n’au găsitu .mas- 
caraoa de Dumitrașco picătură de leac?“

Rîdeau și Aleco-Vodă și boerii auzindu-’u și i-au spusu A- 
leco-Vodă „Bată-te hazulu Kostakelu, totu așa ai ramasu Hal, 
sue’n butcă lîngă mine că ți o da Cotnaru să bei cîtu îi avea 
plăcere că te vădu eu că stai pre ghimpi 1“ Ce Kostakelu i-au 
răspunsu clătinîndu plosca : „Lasă că nici pănă Ia curte n’omu 
peri de sete Măria Ta, că amu avutu eu grijă să iau oleacă de 
vutcă să ciocnimu de’ntîlnire,

Căci ca vorba din poveste 
Păn’la Curte multu mai este. 
Dar în butcă 
Cindu ai vutcă
Parcă-i al If ei iu nu știu cum : 
Tragi un gîtu și tai din drumu.

Ce iubite cetitorule, pănă să agiungă alaiulu la Curte vei 
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afla dela mine cele ce-au povestita Kostakelu acolo agiungîndu. 
Poate că atunci cîndu vei ceti aceste rînduri degeaba te-ai mai 
duce la Curtea domnească, că vinu de Cotnaru nu-i mai găsi, 
iaru noi aceștia ce l-amu băutu om hi demultișoru oale și ulcele.

Cîndu au fugitu din Iași Aleco-Vodă, n’au mai avutu cîndu 
Aleco Vodă să-i dee de știre lui Kostakelu, fiind pornitu Kosta­
kelu la vînatu la Vaslui. Ce ci du se ducea Kostakelu la vinatu 
rătăcea cu săptămimle prin păduri, poposindu pe la pădurari, mai 
multu pe la neveste, cîtu nu puteai ști nici odată anume în care 
parte se află. Auzind Kostakelu dela niște oameni proști ce 
nu-lu cunoștea că Dumitrașco Vodă au și venitu în lași, s’au as- 
cunsu Kostakelu la popa Ciuntu dela Iazul Mucului, stîndu as- 
cansu pănă la venirea lui Aleco-Vodă. Au vrutu elu de-acolo în 
mai multe rîndu'i să dee boeriloru de știre, dar nu-lu lașa popa 
că se temea. Fiindu popa văduvoiu n’au aflatu nimeni, căci 
știutu este că muerea cîtu de cilibie, taină nu știe ține. Fiind 
Kostakelu omu ageru la minte și neputîndu sta în trîndăvie, au 
și scris cît au stătu în casa popii două cărți de ghidușii, anume: 
„O samă de măscări“ ca să-și ridă de Neculcea Vornicul și alta 
ce-i zicea „Povești măscăroase". Pacaiu numai că s’au ptrdutu 
acele scrieri că iaca așa se intimplă totdeauna. Atîtea cărți s’au 
pastratu din vechime, mu te făcute de oameni proști, ca alți proști 
să se minuneze și toate numai de jale scriu, ce dacă s’au găsitu 
și un omu de duhu a scriere, să se veselească și strănepoții, au 
trebuitu să se irosească.

CAP. V
Jn carele numitulu Kostakelu pare a da de sminteală faima lui

Și mai pe urmă ne-au închinata 
singuru Imparalulu cu nișle vin de-a 
lui dela trantuji, care indală cum 
au băutu cum au mărmuritu tofi de 
befi bîndu de acelu vinu ; și n’au 
mai știuiu cum au dormiiu în acea 
noapte și Domnuiu și boerii.

Neculce

Trecîndu vre-o doi ani de cîndu venise cu a doua domnie 
Aleco Vodă și odată cu elu pacea și voea bună în țara Moldovei, 
începuse lumea a mai uita de răutățile acelui omu zlobivu ce-au 
fostu Dumitrașco-v^odă, precum și de șugubinele și blestemățiile 
spurcaților de Greci ce-au fostu ia curtea lui, ce bine i-au zisu 
oamenii ladulu Moldovei. Până și pe kir Panagake Balațatos ilu 
ertase boerii pentru toate păcatele ce-au trasu pe urma lui și rar 
se intimpla vre-un boeru mai ciudo-u și păstrâtoru la minte să 
blesteme în barbă văzîndu-1 pe uliță. Den partea lui Kim Pa- 
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nagake, știut fiindu că nu poate trăi oniulu singuru, cit de bo- 
gatu, nu mai știa kiru Panagake ce-a face să se împace cu boe- 
rii. Nu zicu nimica, dar crtdu că mai multu de fudulie, că de 
sgîrcitu era sgircitu, dar fudulii mai rar fudulu ca Greculu. Nici 
se nutea să vie Turcu-puternicu în Iași sau altu străinii mai ci- 
libiu și făcea Greculu ce făcea și indată îl poftea la elu să-iu os­
păteze și să-lu cinstească. Dar boerii se giuruise să nu-i calce'« 
casă și nici la ei să-lu sufere cîiu murea Greculu de ciudă, mai 
alesu că Ismailu-Pașa n-știindu-1 se Vede cîtu de nelegiuitu au 
fostu l-au întrebatu pre cindu stau la masă: „Cu mu se face 
kiru Panagake că n’ai fostu aseară la masa domnească? Toți 
boerii erau!“ Zicea Tanase feciorulu ce slujea pre atunci la Grecii 
și mai pre urmă au eșitu, ntplâtlrdu-i Greculu emicliculu, să hi răs­
punsa Greculu că nevasta lui e camu bolnavă și nu poate sta tîrziu 
noaptea, iar dacă apucă a se duce undeva nu-Iu mai lasă boerii să 
ptece de multu ce-1 iubescu. Mai stîndu Turculu vre-o cîteva zile 
in casa Gocului și văzindu Turculu că nici un boeru nu vine, 
ori că s’au priceputu Turculu singuru, ori să-i hi suflatu careva 
vre-o vorbă, dar nu l-au mai întrebatu nimicu den partea ast • 
pre Grecu.

** #
Mlhăiță Krîstea ce-au fostâ vornicu despre Doamna pre 

timpulu lui Șiefâniță Buzatulu și de două ori caimacanu în alte 
domnii, făcîndu nunta de aur cu prea cinstita lui jupîneasă Ioana, 
venise la elu la sindrofie Măria Sa Aleco-Vodă cu înalt prea 
sfîntul Mitropolitu Ghenad.e și toți veliții boeri.

După ce-au stătu la masă închinîndu fiștecare, după cu­
viință, pentru Domnu și miri, plecînduMăria Sa Domnuiu cu tnult 
prea sfîntulu Mitropolitu, s’au fost încinsu o petrecanie, spuru 
dreptu mai rar așa peirecanie, mai ceva ca una domnească. 
Adusese Mihâiță Krîstea, cu mare cheltuială, măscărici pahlivane din 
Țarigrad, de se cruceau boerii cumu veneau mergîndu pre mini și 
adueîndu tăvile cu pahare de vinu pre tălpi, cîtu nu se clintea 
un paharu, nici se vărsa o picătură, ferita sfîntulu. Fiindu pe­
trecania în toiulu ei, au făcutu Kostakelu una întreeîndu și pre 
măscărici și nici nu-i de mirare că i au întrccutu, măscăricii fă­
cîndu jocuri numai den mini și den picioare, pe cîndu elu și din 
vorbă Și cum z eu, au așezatu Kostakelu trei măscărici precumu 
urmează: unulu în mini, pre podele, altulu tot în mini peste elu, 
cu minile pre tălpile celuiialtu, sus în vîrvu un harapu tot așiș­
derea, iar elu cu muliă agerime s’au suitu cu picioarele pre tăl­
pile acel ii harapu, cerîndu un clondiru de vinu și unu paharu. 
Svîrlindu i aku măscăriciu clondirulu și paharulu și prinzîndu-le 
Kouakelu din zboru, au prinsa a-și turna șl bea ținîndu de-acolo 
o închmare în caraghioz, pentru fiștecare boeru cîie ceva. Și 
spunîndu elu multe care nu le putemu lungi, nemaițtnîndu minte, 
fiindu și io camu cu chefu, cîndu au agiunsu Kostakelu de-au 
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băutu totu clondirulu, au ridicatu paharulu și i-au zisu lui Iancu 
Vrăbioiu, baș-bulucbașu, ce se întrecuse pjținu camu multu și 
sufla din greu: „Nu mai sufla așa boer lancule că s’or îmbata 
și cei de prinpregiuru și-i mai mare rușinea pentru jupînese“. 
Ce nimerindu-se Iancu tocmai cu paharulu la gură și umfiindu-lu 
itsulu, au împroșcat Iancu totu ce avea în paharu, agiungîndu 
pănă în poalele Ruxandei, vară-mea, ce stătea la cea parte a 
mesei împotriva lui. Boerii se tăvăleau de rîsu, iar Ruxanda nu 
s’au mîniatu că nici nu putea a hire cu supărare așa ceva la o 
zi ca aceia.

Totu schitnbîndu boerii vinurile, care de care mai vechiu și 
irtfierbîntindu-se boerii în sofragerie de beți, i-au rugatu M hâiță 
Krîstea de binevoescu să iasă in polimari să poftească ciubucu 
și cafele. Sculîndu-se boerii de la masă s’au dusa in po.imari 
ia răcoare, răspindindu-se jupinesele prin odăi, iar în sofragerie 
rămînîndu numai citu Kostakelu tiji Burdulea căpi an ot Darabani, 
c'o cofă de Pihnești, fată mare, vorba lui Kostakelu : „fie cofa 
citu de plină și femeia citu de goală, elu înapoiu nu dă“.

Stindu boerii în polimari bea cafele și biodu cafele vorbea. 
Din vorbă in vorbă au adusu Dumitrake aga vorba de Kostakelu 
icîndu : „Pacatu că le ia Kostakelu toate în zefleme că de n’aru 

l«a toate în zefleme ar hi pututu să-l pue Domnu in Muntenia 
in loculu lui Buftea". Auzindu acestea Balaban logofătulu se uita 
în pămîntu întorcîndu capulu și zice : „Dec 1“ Ceia ce neau- 
zindu Dumitrake aga, au prinsu a-lu lăudare înainte zicîndu că 
mai raru omu telmizu citu Kostakelu și bunu la giudețe. Zicea 
Dumitrake aga, ceia ce prea adevâratu este, că elu nu știe boeru 
să hi calcatu mai multă lume și ce-i dreptu c’au fostu Kostakelu 
pănă și în țara Kitailoru, care n’au mai fostu altu Moldovanu 
de-ai noștri, afară de mai demultu, un jIu Miclesculu Cîrnulu, ce-i 
pomenitu în Letopiseț. Lăudîndu-lu Dumitrake aga înainte pre 
Kostakelu. la fiștecare laudă făcea Balaban: Deci Ce totu lâu- 
dîndu-lu Dumitrake și totu făcindu Balaban dec, s’au înciudat 
spatarulu leremia ce se afla lîtigă Balaban spunîndu : „Au nu-țl 
vine a crede Balabane că celu mai tnintosu boeru e Kostakelu?" 
..iaca ba!'*  face Balaban îndesîndu tutunu în ciubucu. Scîrbin- 
du-se spatarulu i-au zisu atunci : „cirtitoru te știu din tinerețe, 
Balabane, cirtitoru ai să mori 1" „Ehti, spatare, nu te pripi“, 
zice Balaban ; „de-i hi văzutu ce-amu văzutu io alaltăsară la vie. 
tî’ai mii vorbi așa!“ La acestu răspunsu atita au zisu spata­
rulu : „Ira, Balabane, nici la petrecere nu-ț' lași naravulu celu 
afurisitu ! Mai slâbește-ne cu bîrfelile tale 1“ Dar Balaban ce 
avea vie zaplazu în zaplazu cu kir Panagake, au începutu a po­
vestire că auz ndu lăutari și ch’ueli in via Grecului, s’au uitat 
prin crăpătura zaplazului să vadă ce este și au înlemnitu de ce-aa 
văzutu. „Kostakelu—zicea—juca sîrba c’un paharu de vinu în 
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dinți, de gîtu cu kiru Panagake, de față fiind Caliopa ce se pră­
pădea de risu și unu ticălosu de Turcu, căci ticălosu este omulu 
ce-și calcă legea și l-am văzutu cu ochii mei pre acel Turcu bîndu 
vinu, care legea loru îi oprește". Auzindu boerii una ca asta au 
rămasu cu ceștile în mină și cu gura cascată, norocu că nu erau 
muște, că-I îneca, ferească Dumnezeu. Numai spatarulu nu pă­
rea a hi tocmai minunat de povestea asta, au că o hi știind ceva, 
au numai așa, că au și spusu: „cine știe ce i-o hi pregătindu 
Kostakelu Grecului, că de buna lui plăcere nu credu io să hi 
mersu la vie“. „L-o hi solomonitu Grecoaica“, zice Mihnea Mc- 
delnicerulu. Să știi că asta trebue să hie, făcură boerii. „Nu 
credu“ răspunse spatarulu, „aici trebue să hie altu ceva la mij- 
loculu“. Ce să mai hie, spatare, zice Balaban, că eia mai mare 
scîrba să-l auzi pe Grecu cum îi zicea pre nume și totu făcea 
jucîndu:

Iha, iha, iha, ha 
Iha Kostakelu, hal *

*_ Strigăfura de mai sus ne autoriză a Induce, că necesităjile rii- 
jnului, făceau cile odată pe cei vechi să pronunfe în vorbire așa numi­
ta! u scurt.

** Vezi noia dela pag. 15.

X
Fiindu Balaban amețitu de băutură și burduhănosu și vroindu 

să arăte boerilor cumu juca Kostakelu cu Greculu, s’au împiede- 
catu Balaban în ciubucu, căzindu plăcintă. Intrîndu tocmai a- 
tunci în polimari Burdulea și Kostakelu, și fiindu Balaban cu 
capulu sub scaunulu lui Dumitrake aga, cum avea Kostakelu o- 
biceiu la beție să vorbească’n poezie i-au și turnat, pe locu, lui 
Balaban un stihu zicîndu :

Foaie verde castravete 
Ce-ai perdutu, logolete ? ”

Veselindu-se boerii atunci preste măsură și rîzîndu că se 
țineau cu mînile de pintece, s’au sculatu Balaban, roșu la față 
ca un dracu de pre zidurile bisericii din Zlataust zicîndu: „Oi hi 
perdutu io ce-oi hi perdutu, dar n’amu perdutu încă rușinea să 
jocu sîrba cu paharulu în dinți la via lui kir Panagake Balața- 
tos!“ Zîmbit-au Kostakelu atunci vorbindu așa: „Z’S-au Dom- 
nulu către Toma : „Ferice de aceia, Tomo, ce-au crezutu fără să 
vadă". Veni-va vremea, Balabane, să zicu și io“: „Aferimu, lo- 
gofete, de aceia ce-au văzutu și n’au crezutul“ La care amiu- 
tindu Balaban de vorba logofătului Miron, de care s’au mai po- 
menitu în Cap. I din această scriere, cum că „vedearea singură 
așează gindulu omului în adevăru“, au răspunsu Kostakelu, meș- 
teru să întoarcă cele mai înțelepte vorbe în rîsu: .Bine, Bala­
bane, te-oi chema și io la masa mea și ți-oi da Cotnaru dom- 
nescu să-lu guști cu „vedearea“, că noi ceștialalți 1-omu gusta * ** 

a
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cumu știmu că se gustă vinulu. Ii rămînea domnia ta cu ade- 
vărulu și noi cu băutura, și mai muitu supărare n’a hi."

CAP. VI

In care numitulu Kostakelu arată că știe elu ce știe

Așișderea unde-1 biruiau aljii au 
perdea nădejdea ; că știindu-se că- 

i zulu josu se ridica de-asupra birui­
torilor.

, Gr. Ureche

Den multe obiceiuri bune ce avea Kostakelu, avea și unulu 
prostu, nu atîta băutura, cîtu muerile. Ce-i „dreptu, cășile oame- 
niloru rar le strica, dincolo, precumu un diavolu cu fața înge­
rească, fiindu frumosu și zlobivu, spaima lumii. Nici nu pu- 
temu a scriere toate acele isprăvi cite le-au făcutu, fiindu bă- 
trînu și ele multe. De n’ar hi vorba de kiru Panagake în a- 
eeastă scriere, nici n’ar ședea frumosu de bătrtnețeîe mele să 
vorbescu măscări așa degeaba. Ce fiindu întîmplarea cu kiru 
Panagake mai cu moțu ca toate, putemu pomeni și una mai mică, 
tot strașnică, dar nu atîta.

Anume s’au îmbracatu Kostakelu în strae călugărești și 
luîndu un sacu cu mirodenii și unsori den cele ce se ungu mue­
rile pre trupu în Stambulu, au intratu într’o sfintă monastire de 
maici, zicindu că vine dela sfîntulu Mormintu, unde i s’au ara- 
tatu în visu Mîntuitorulu nostru Iisus Christosu, dîndu-i acelu 
sacu. Nu putem pomeni numele acelei sfinte monastiri, de frică 
de pacatu, fiindu casa Domnului Dumnezeu.

Inchisu-s’au apoi Krstakelu în chilie zicindu că i-au poron- 
citu lui Mîntuitorulu să împartă'maiceloru acele mirodenii spuin- 
du-le voia lui, nu odată ci pe rîr,du, începîndu cu cele mai ti­
nere și la urmă maica stariță. Gătindu-se maicele ca de sărbă­
toare, după cumu le-au învațatu Kostakelu, intrau la vreme de 
sară la elu în chilie, ieșindu tocmai dimineața, în fiecare zi cîte 
o maică. Mai răminîndu trei maici și fiindu-i maicei starița mare 
grabă să afle învățătura Domnului, s’au grăbitu maica starița, 
ducîndu-se în chilia lui Kostakelu ce-și zicea Pafnutie înaintea ce­
lorlalte, stricîndu rînduiala.

Acu, ori că l-au spusu maica Demia ce-au fostu cămărășiță 
la Dumitrașco-Vodă, știu toți ce felu de cămărășiță și să se hi 
suparatu maica stariță dela începutu, lucru mai greu de închi­
puita, ori să se hi mîniatu Kostakelu c’au luatu maica stariță rîn- 
dulu maicii Demia, ori să se hi scirbitu Kostakelu fiindu maica 
stariță bătrînă, dracu știe.' Știutu este numai că n’au mai vruta 
Kostakelu să-i dee maicei starița mirodenii așa zise sfințite, nici 
sâ-i arăte cum se punu. Atunci, au prinsu maica stariță a stri­
gare că nu-i călugăru și-lu totu afurisea cu vorbe proaste, de 
mirare în gura unei maici. Văzîndu Kostakelu așa, au datu să 
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plece, iar tnaica stariță se ținea scaiu după elu și-i mergea gura 
ca moara, totu batjocuri și ocări. Maicile ce știau toate voia 
Domnului, ca pățite, rideau pre’nfundate pe după uși; ce vă- 
zîndu cum răcnește maica stariță, au oblicitu îndată cum stă 
treaba rîzîndu și mai multu.

Cum au pă;itu Kostakelu pragulu sfintei monastiri au și 
purcesu maica stariță la lași într’un sufletu de au căzutu în ge­
nunchi înaintea Mitropolitului. Intrebîndu Mitropolitulu de-au arsu 
sfinta monastire, au de-au pradatu cumva tâlharii, au prinsu 
maica stariță a bocire zicîndu că și-au făcutu Kostakelu rîsu de 
sfîntulu Iăcașu. Nu-i venea a-și crede urechiloru prea sfîntulu 
Mitropolitu Ghenadie și totu făcea : Hai ? Cum se poate maică 
stariță, cum se poate ? Sfirșindu maica stariță de spusu, ințre- 
bat-au prea sfîntulu Mitropolitu de nu cumva au fost agiunsu 
Kostakelu cu maica Demia în istoria asta și spunîndu maica sta­
riță că au scapatu maica Demia neîntinată, inul'u s’au minunatu 
pre. sfîntulu Mitropolitu, nedîndu-i mina tnaicei starița să spue 
anume de ce au scapatu neîntinată maica Demia. După care au 
trimesu Mitropolitulu pre maica stariță înapoi la monastire, zi­
cîndu că elu întru nimica nu poate hotărî, înainte de a vorbi cu 
Măria Sa Domnulu, fiindu Kostakelu nepotu Măriei Sale. Des­
pre maice, zicea Mitropolitulu, nu se poate ști de sîntu au nu 
sîntu vinovate că s’au potrivitu, și chiar vinovate de-ar hi, nu 
poate să le alunge pre toate lăsîndu monastirea pustie, mai cu 
samă că au ieșitu nevinovate tocmai cele mai rele și numai trei.

Ducîndu-se Mitropolitulu la Domnu, i-au spusu Domnului 
totu de-a hira păru, cit au mărmuritu pre loca Aleco-Vodă au- 
zindu.

Despre Kostakelu, cunoscîndu-i Kostakelu hirea Domnulu! 
că iute-i trece și că lui toate-i sufere, au stătu Kostakelu ascunsu 
vre-o trei zile pănă au mai uitatu Domnu. Ce cîndu s’au dusei 
Kostakelu la curte, după trei zile, atîta i-au spusu Aleco-Vodă : 
,,Să știi Kostakelu că de mai taci una ca a>ta te tundu și te 
trimetu surgunu !". Iar Kostakelu i-au p’:patu poala zicîndu; 
,,Așa să faci, Măria Ta, că si eu ași|facela felu de-ași fi în lo- 
culu Măriei Tale, și Măria Ta în locul meu, dar de data asta 
te-ași fi ertatu, așa că se cade ca și Măria Ta să mă uiți pre 
mine.

Trecînflu un anu dela această întîmplare născut-au douăzeci 
de maici din acele mirodenii, toate cam la aceiași vreme, cita 
nu mai dovedea maica Demia să Ie moșească, fiecare maică cite 
un copilu, toți băeți, maica Anania doi. Nemaiștiindu Mitropo­
litulu ce să facă și cunoscîndu-lu pre Kostakelu milosu, chema- 
tu-l-au pre Kostakelu Ia Mitropolie zicîndu că-i pacatu ce-au fă­
cutu și ce gîndește să facă den acei copii. Răspuns-au Kosta­
kelu atunci că nu era trebuință să se îngrijească sființia sa de 
asta, cîtu despre pacatu nu crede că-i pacatu, de oare ce chiar 
Domnulu nostru Isusu Christosu au spusu: Iasați copiii să vie la 
mine și el n’au făcutu altăceva decîtu să-i lese să vie chiar ia 
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casa lu!. Au începutu Mitropolitulu a tremura de mîniosu șl-a 
face cruci răcnindu: Piei, satano, din ochii mei 1“ Kostakelu nu 
s au speriatu de asta și nici den locu nu s’au mișcatu, ce arun- 
cîndu trei pungi de galbeni pre masă au zisu : Iaca, înalt prea 
sfinte, dau bani să zidești o sfîmă monastire. Copiii cîndu or 
crește i-om face călugări. Cred că douăzeci ai mei și unulu al 
sfinției tale agiungu. Ai mei or hi călugări, pe-al sfinției tale, 
din partea mea poți să-lu faci și stareț'. După care, încrucl- 
șîndu brațele au urmatu așa : „Credu că mai bine i-o ședea să 
iile stirețu, decîtu argatu în curtea monastirii. că mi-era mai 
mare jalea cîndu l-amu văzutu cărîndu apă și spă îndu blidele 
la arhondaricu. Tăcut-au mîlcu Mitropolitulu și numai din dinți 
scrîșnea, iar Kostakelu i au întorsu spatele ieșindu fără a-i dare 
buna ziua și totu se oprea pre scări rîzîndu : he ! he 1 Uite boaita 1 
Lucru mai de necrezutu este că Mitropolitulu au făcut chiar mo­
nastire cheltuindu una din acele pungi. Pre celelalte două se 
vede treaba că le-au stropitu cu aghiazmă, de oarece nu i au 
fostu frică să le S'ringă chiar la elu în spitu. Care mai pe ur­
mă au ars acea inonastire, nesuferindu Dumnezeu.

Mulți zicu că dela acei copii dela monastire să se hi trasu 
lui Kostakelu numele de neobositu, care știu io că nu-i așa, de­
oarece această poreclă ii vine dintr’un obiceiu spurcatu ce-1 po- 
inenescu mai giosu, nu chiar întocmai, fiindu de rușine, ci mai 
pre încongior.

* * *
Osebitu de casa părintească, își făcuse Kostakelu casă nouă 

în beilicu, după placulu iui. De mare nu era citu cea domnescă, 
dar pe dinăuntru o’ntrecea. In partea stingă tocmise Kostakelu 
trei odăi ce le ținea zăvorite. Mulți boeri ar hi vrutu să afle ce-: 
acolo și oamenii multe ziceau, dar să hi intratu unulu acolo mai 
greu, in acele odăi se eghndisea Kostakelu cu prietinii lui în­
tru preacurvie și multe răutăți făceau a totu felu de femei, ce nu 
se știu toate? ținînd ei înde ei n are tană.

Mai pre urmă amu văzutu și io acele odăi, mare minune 
numai covoare și cumașuri scumpe, care de care mai mîndru șl 
mai împodobita, de prin toate țările, mai alesu hagimești. Odăile 
dădeau una ’n alta, cea din fundu în zidu, cea dintăiu în alta 
mare rotundă, numai acea cu ușă. Era un felu de ușă dîndu în 
livadă și la cea din fundu, dar fără zăvor, și cu atîta meșteșugit 
ascunsă că n’o putea nimeni deschide, numai cîtu Kostakelu, elu 
știe cumu. In celelalte odăi, în loc de uși, un felu de bolți cm 
tșirile acoperite cu perdele, numai matasă, cea mai de soiu, a- 
dusă de Kostakelu din țara Kitailoru, cîndu au fos’u elu. Minu- 
natu lucru zugrăveala de pe ele, totu cu aculu, în fiștecare odaie 
altfelu. In toate odăile cîte patru sofale turcești, iar în cea din 
Mindu trei, făcute cala Kitai. Nici nu mă tae capulu a scriere 
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frumusețea adunată în acea odaie. Zidurile acoperite cu un felu 
de șindrilă, mai multu papură, totu dela Kitai, neinchipuitu meș- 
teșugu în zugrăveală, numai Kitai, fermi și barbați, ținîndu în 
mină un bățu și în vîrvulu bățului ca o ciupercă (agaricus cam- 
pestris) ce-i zicu Franțujii „parasol", * ** osebit papagali, pisici, mo- 
mițe șî alte păsări ♦♦. In tavanu atîrnate sfeșnice învelite în ma- 
tasă ce părea hirtie, zugrăvite așișderea, totu felu de culori, la- 
zuru, roșu, verde, galben, iproci. Totu în acea odaie, într’un 
colțu, un felu de zaplazu *** totu papură zugrăvită ca pe zidu. 
De ar hi să vorbească acele zugrăveli cîte au văzutu, multe ar 
putea spune, să sperie o lume întreagă, ci zugrăveala citu de 
bine făcută, totu mută rămîne și cine au spusu că zidurile au u- 
rechi și ușile ochi, nu s’au ginditu nici la papura Kitailoru, nici 
ia Kostakelu.

Făptui că autorul recurge la francezul „parasol* ne îndreptă­
țește să credem că vrea să ne vorbească de ce'a ce numim astăzi 
umbrelă. Facem însă toate rezervele asupra acestei ipoteze.

** Vezi Gheorgachi (Obiceiul jeremoniilor ce se fac în ziua de 
agiunul nașterii Domnului Hristos). Asemănarea e concludentă.

*** linii comentatori susțin că autorul vrea să vorbească de ceia 
ce numim astăzi paravan. Mărturisim că afirmația ne pare hazardată. 

Inlrebuiniînd metoda propusă de școala psiholog:că engleză dom­
nul Profesor Doctor Spînesco neagă existenta menționatei mobile. 
D-sa caută să dovedească aceasta susfinînd că paharnicul Pantele fi­
ind o fire nervoasă e foarte plauzibil să fi avut halucinații.

Cu toată aparenta de temeinicii pe care o prezintă aceste ar­
gumente (nervozitatea maladivă a paharnicului Pantele fiind atestată 
de aproape unanimitatea biografilor) ne raliem la părerea medie, a- 
doptată și de „ cademia de inscripții“ care susține că paharnicul 
Pantele vorbește de o mobilă bizară, ieșită din uz.

** * * *

Află acu, iubite cetitorule, de ce au făcutu Kostakelu odăi 
fără uși și de ce au pusu elu pre giosu covoare atîta de groase 
citu nu se auzeau pașii călcindu, precum și ce rostu avea acelu 
zaplazu de papură.

Fiindu Kostakelu omu prea mueraticu, precum mai susu 
s’au scrisu, nu putea trece noaptea fără muere, neținîndu seamă 
nici de sfintele sărbători, chiar și în săptămîna mare. Ce nici­
odată nu-i era voia de aceiași muere. Citu de frumoasă, greu 
s’o aducă el de două ori, rar trei. Ce nevoindu să se cheltuiască 
prea multu aduna la elu pre toți patru frați Tomești și-i ascun­
dea după zaplazu de papură în colțaru. După ce-i ascundea 
eșea în livadă să aștepte femeia, ce o băga înăuntru pre tainica 
ușă, ducînd o în a treia odaie tocmai. In a treia odae, după ce-i 
dă de băutu amețind-o bine, începea s’o drăgostească, după care 
sufla în luminări. Dacă se sătura de drăgostitu pleca zicîndu că 
vine îndată și trimetea prin intunerfcu pre unulu din Tomești. 
Femeia, de unde să cunoască înșelăciunea în acea întunecime și 
fiindu beată ? La urmă venea totu Kostakelu, de-o scotea afară 
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pănă Ia poartă. E dreptu că una l-au prinsu și audu să-i hi 
datu ș’o palmă, dar n’au auzitu mulți de asta, nefiindu-i femeii 
îndămină să spue și la alții ce-au pățitu.

Fiindu Tomeștii zurbagii și bețivi foarte, nu mai cata cit 
eine bea și nemaicătindu cu cine bea, bea și cu Greculu. Bîndu 
ei odată cu Greculu și imbătîndu-se tăntălăulu de Gheorghiță 
celu mai mare din Tomești, au începutu Gheorghiță a spune 
Grecului cite le făceau la Kostakelu și nici nu simțea de biatu 
că Mihnea inezinulu îi cara pre subt masă la pumni să tacă» 
să-i rupă coastele. Auzindu Greculu acestea multu i-au plăcutu și 
se chibzuia cum ar face să se pue bine cu Kostakelu, socotindu 
procletulu că doar așa o hi chipu să se apropie de Mărioara, ne­
vasta vornicelului Carîmb.

Trezindu-se Gheorghiță adouazi din beție și văzîndu gre- 
șala ee au făcutu s’au căitu și sfătuindu-se cu berecheții lui de 
frați s’au și dusu la Kostakelu să-1 roage să-lu erte, gîndindu că 
mai tare s’ar supăra Kostakelu aflîndu den altă parte, totu ce se 
putea. Kostakelu s’au prefăcut a se mîniare față de Gheorghiță» 
dar în inima lui nu se putea nu veselu, clocindu elu de multu în 
mintea lui să-lu pedepsească pe Grecu decîtu au făcutu cu Gre­
coaica boeriloru cu iscoadele loru cele ticăite, ce se va scrie în 
capitolulu ce urmează cum l-au pedepsitu.

Așa dar l-au poftitu Greculu pre Kostakelu la elu la vie și 
fiindu Greculu pe lîngâ altele rușinosu prea puținu, î îdată 
i-au spusu lui Kostakeiu, așa de-adreptulu că tare ar vrea să vadă 
podoabele acele dela Kitai. Știindu Kostakelu mai dinainte dela 
Tomești de pofta Grecului i-au răspunsu și elu totu de-adreptu 
că i-a arata și pre Mărioara podoabă vie nu numai pre cele zu­
grăvite, dacă așa i-i voia. Nu-și mai încăpea Greculu în piele 
de mulțămire auzindu așa și-și totu turna vin grecescu dulce ca 
miei ea și galbenu ca undelemnulu, auru topitu, da’nșelătoru.

Despre Grecoaică îi căzuze demultu Kostakelu Grecoaicei cu 
troncu la trupu, neavindu Grecoaica inemă, dar decîndu i-au spusu 
Kiru Panagake Grecoaicei de isprava dela monastire, se frămînta 
Grecoaica în locu ca un calu naravașu să-l cunoască pre Kosta­
kelu, atîta o desfatase acea ispravă.

Fiindu la vie și un Turcu, după cum mai sus s’au scrisu, 
vorbea Greculu cuTurculu, și pe cîndu vorbea Greculu cuTurculu 
s’au datu Grecoaica pe lîngă Kostakelu și-i tot da cu piciorulu 
pre subt masă strîngindu-lu de mînă, drăcii muerești. Kostakelu 
răspundea asemine șoptindu-i Grecoaicei să vie la elu ceia ce 
s’au invoitu Grecoaica de olacu, bucurosu. Văzîndu Kostakelu 
că ceia ce ticluia elu demultu, se împlinește, s’au bucuratu și bea 
amețindu-se, mai multu de bucurie. De aceia l-au luatu Kos'a- 
kelu de gî u pe Grtcu jucîndu cu elu sîrba cu paharul în dinți, 
prea adevăratu, după cum au spusu Balaban logofătul, la nunta 
«le auru a lui Mihăiță Krîstea, cu prea cinstita lui jupîneasă I- 
oana. Deci, adevăratu este că bine au văzutu Balaban ce-au 
văzutu, numai că au tălmăcitu prostu pripindu-se.
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CAP. VII *

In care se spune ce nu s’au mai spusu și nici 
decîndu lumea nu s’o hi tîmplatu.

Țoală pasărea pe limba ei piere. 
Vo'bă proasli

De mirare, iubite cetitorule, cum au răbdatu Dumnezeu cele 
ce se spune în acestu capitolu. Kostakelu zicea că poate dor­
mea Dumnezeu cîndu s’au tîmplatu aceste, mare pacatu, ce io 
mă chitescu în mintea mea cea nevrednică și slabă, că numai 
ca să-lu pedepsească pre Grecu au rabdatu Dumnezeu atîta 
batjocură, altfeliu fulgera pe locu.

Potu jura pre bătrînețele mele, care ar hi și pacatu să-mi 
încarcu sufletulu degeaba, că nici io n’ași hi crezutu să hi 
spusu altulu, dar am văzutu cu ochii mei. Ce n’am văzutu 
chiar tot anume, cîte scriu dela capitolulu 1 (adică dela în­
tâia domnie a lui Aleco-Vodă), dar fapteie omenești așa sîntu, 
că nu se poate una fără alta și de asta au datu Dumnezeu min­
tea—daru cerescu—că dacă se întîmplă ceva și vede omulu, 
sâ știe îndată cum s’au tîmplatu și spre care sfîrșitu. Nici nu 
putemu a scriere anume, chiar decîte ori am văzutu, decîte ori 
ctn auzitu. Se înțelege dela sine, după cum am scrisu au 
de-am auzitu, au n’am auzitu, au de-atn văzutu, au ba.

Ce acela ce nu pricepe, degeaba mai strică vederea pre 
carte, mai bine la munca cîmpului.

*

Potrivindu Kostakelu să vie Greculu și Grecoaica în a- 
ceiași noapte, au datu știre la toți boerii că face petrecere. Ve- 
nindu boerii mai de vreme i-au poftitu Kostakelu în odaia cea 
rotundă. Cu Balaban au fostu mai greu, nevoindu Balaban să 
vie, dar luîndu-iu spatarulu Ieremia pre răspunderea și în butca 
lui, au venitu Balaban.

Cîndu s’au apropiatu vremea să vie Greculu, au așezatu 
Kostakelu două slugi cu sfeșnice mari la ușa ce da în odăile 
lui cele zăvorite, zicîndu că îndată ce-or auzi bătîndu din pal­
me să dee busna în odăi.’ Deci, după ce i-au rugatu și pre 
boeri să nu scoată nici o vorbă pănă n’a bate elu din palme, 
au pieritu Kostakelu pre ușa ce da în odăile lui. Boeriloru le 
era cam de mirare, dar fiindu-le grabă să afle ce-o mai hi și 
asta, au tăcutu chiticu. Numai Balaban tot Balaban, mîncin- 
du-lu limba lui cîrtstoare zice: „Ce-are aface asta cu via Gre­
cului'?“ Ce atîta i-au zisu spatarulu: „daci, Balabane!“ Și-au 
amuțitu Balaban pește, atîia se încruntau boerii la elu.

Intrîndu Kostakelu în odăile lui îndată au venitu și Gre-
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cu!u bătîndu la ușa cea ascunsă. După ce i-au aratatu Kos- 
takelu sofaua unde zicea că se va afla Mărioara, l-au duși; 
Kos'akeiu pre Grecu de l-au așazatu după zaplazulu de papură 
Kităiască zicîndu-i nici să miște, nici să sufle până nu l-a a- 
puca elu de mînă și l-a îndemna să iasă. Amețise Greculu de 
nerăbdare nu altceva și-și ținea inema cu mina, atîta îi svîc- 
nea, că i se părea c’o aude la celalaltu capătu al odăii. Nu 
știa Greculu că în colțulu dimpotrivă, așezase Kostakelu altu 
zaplazu și după elu, șapte robi țigani, care de care mai negru 
și mai urîtu, toți goi. Deci i-au spusu Kostakelu Grecului că 
iasă deschisă ușa dinspre livadă trebuindu să vie Tomeștii, ce 
elu să nu vorbească ci să stee ascunsu, ncputîndii ști au de-s 
Tomeștii au de-i Mărioara, nu cumva să greșească stricîndu 
totu, după care au ieșitu Kostakelu în livadă. Stîndu elu în 
livadă, au trecutu nu multu și au venitu și Grecoaica imbrobo- 
♦ită c’un tulpanu mare iurcescu să n’o cunoască lumea prc 
uliți, că de cîndu făcuse Greculu bani, se ținea cinstită, în rîndu 
cu nevestele de boeri. Vâzîid-o iftstakelu, îndată au prinsu 
a se tînguire, zicîndu că n’are norocu și că-lu doare inema că 
întâia oară cîndu' vine la elu să n’o poată alinta liniștita.

Intrebindu iu Grecoaica de unde-i vine necazulu i-au spusu 
ei Kostakelu că un prietinu al lui apucîndu-se să fure o fată, 
l-au rugatu prietinulu s’o primească pre ea în odăile lui. Cre- 
zîndu Grecoaica că trebue să hie vorba de vre-o ibovnică de-a 
iui Kostakelu s’au mîniatu Grecoaica focu, ce Kostakelu îndată 
au și găsitu răspunsu zicîndu că dacă ar hi ibovnică n’ar su­
feri ea să aducă pre alta în casă, în fața ei. Deci, pe dală 
i-au trecut Grecoaicei mînia întrebîndu că dacă nu-i ibovni.ă 
de ce se mai plînge de geaba. Stăi că nu-i totu, face Kosta­
kelu. Adevăratu că n’ar hi nici o supărare dacă ași putea s’o 
ținu în casa mare, dar tremură ca varga saraca de ea temîn- 
du-se să nu afle tatu-so, că de-o găsește, o omoară. Degeaba 
îi totu spunu că nu intră nimeni în casă fără voia mea, se 
teme și pace. Nu-i vorbă mi-au spusu ea că se ascunde în 
colțaru și se culcă, înțelegîndu că așteptu o iubită și fiindu-i 
rușine să dee ochi cu cine-o hi, dar nu-mi vine nici mie la 
socoteală să făcu dragoste cu martori, odăile neavîndu uși, ci 
numai cit perdele. Cit despre asta, nu te necăji, zice Grecoaica, 
iotu strîngîndu-lu în brațe. Să faci numai întunericu bine să 
nu se vadă, că de auzita, să-mi faci ce-oi vrea de-oi auzi vre-o 
vorbuliță deia mine. Cîndu e de vorbitu, vorbimu pre șop- 
iite, urma Grecoaica și mai la urma urmei ce atîta vorbă pre 
întunericu, ne înțelegemu noi și altfelu. Ceiace auzindu, nu 
mai putea Kostakelu de veselu. Cind să intre în casă au 
prins-o Kostakelu pre Caliopa de mijlocu făcîndu: pîs! Ce 
nici nu era nevoie să mai facă pîs, de vreme ce nu de vorbă 
ii ardea Grecoaicei, asta se înțelege.

Pășindu ei încetu ca furii, au agiunsu în a treia odaie,
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adică în aceia cu ușă în spre odaia rotundă, unde ședeau bo- 
erii așteptîndu.

Ce nici n’au apncatu a intra bine și s’au șiaruncatu Gre­
coaica de gîtulu lui Kostakelu purctzîndu a-lu scrutare pre 
gură, pre gîtu, în urechi, pre totu trupulu cu șiretlicuri gre­
cești cum știa ea. După ce s’au îmbrățișatu cîtu s’au îmbră­
țișată au scosu Kostakelu dinir’un scrinu niște butelci de vinu 
vechiu, culoarea amurgului de toamnă, mirosu ca o grădină, 
peste 60 de ani, cumplitu. Btndu Grecoaica lăcomosu repede 
s’au îmbătatu și îmbătindu-se, îndată au zvirl tu totu de pe ea 
rămînînd goală chistolu, ca o nerușinată ce era. Deci, au su- 
fiatu Kostakelu în lurnînări, mai multu candeli de mici și pre- 
făcindu-se a sufla din greu șoptește: *mă  ducu să dau apă de 
trandafiru pre frunte, că m’am încăz tu foarte“. De-abea i-au 
pututu răspunde Grecoaica mai imbrăț’șîndu-lu odată și cu imba 
încilcindu-se de beată: „Du-te suflete!“ Ce socotindu Kosta­
kelu că-i prielnicu a zice, ați zisu, că pe urmă am aflatu totu: 
Ia! Parcă se mișcă ceva! oa nu ne audă! După care s’au dus 
Kostakelu în odaia den fundu, bijbîindu prin intunericu, în locu 
să se întoarcă trimețindu un țiganu, învățatu mai denainte ce 
să facă și cîtu să stee, mai mare sarba. Cîtu au siatu țiga- 
nulu juca Kostakelu în locu de încîntatu și s’au dusu la col- 
țarulu lui kiru Panagake zicîndu: „Nu sufla Grecule, să nu 
simtă cumva Mărioara că strînge în brațe pre Gheorghiță To- 
mesculu în loculu meu!“ Răspunzîndu Greculu la asta că mai 
bine îl trimetea pre elu înaintea Gheorghiței, s’au stropșitu Kos­
takelu la Grecu că asta-i treaba lui și de nu tace nu-lu mai 
trimete de locu Vâzîndu Greculu așa au tăcutu z cîndu: „Iaca 
tăcu 1" Deci, cum s’au înapoiatu țiganulu, mulțămitu, bucurosu, 
au trimesu Kostakelu pe rîndu și pre ceilalți, pre Vasile bucar 
taru'u la urmă ca mai voinicu. Ce nu se poate ști nici 
acuma de-au simțitu Grecoaica că nu-i Kostakelu și au tă­
cutu plăcîndu-i, au de n’au simțitu de beată Cîndu au pur- 
cesu Vasile bucatarulu s’au apropiatu din nou Kostakelu de as­
cunzătoarea Grecului zicîndu: „încetu kiru Panagake, răbdare 
că-ți vine rindulu, numai să vie Mihnea“. Ce cîndu s’au îna­
poiam și Vasile, luatu-l-au Kostakelu de mînă pre Grecu, în- 
dreptîndu-lu spre odaia din mijlocu ce trebuia s’o străbată, 
Kostakelu în urma lui, pre nesimț te, cătmelu Totu apropiin- 
du-se Greculu de sofa, tremura ca varga zăpăcindu-se și s’au 
repeziiu ca un nerodu la Grecoaică. Ce dacă n’o hi bagatu 
Grecoaica de seamă dda inceputu că nu-i totu unulu, acuma 
știmu bine că n’au bagatu de seamă, numai de beție și de rău­
tatea ei grecească nebăgîndu de seamă, de oarece era Grecul« 
mai micu la trupu decîtu țiganii, potriviți toți cam tot una, 
Vasile mai mare precum s’au scrisu mai sus. Nesătulă și pof­
ticioasă fiindu de așa ceva, au și uitatu Grecoaica să vorbească 
pre șoptite și fiind) se vede procleta în culmea plăcerii ei, au 
prinsu a oftare în veliglasu : „On! Neobositulu meu Kostakelu 1“
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Cunoscîndu-i Greculu glasulu au rămasu lemn, copaciu și nici 
n’au apuca'.u a zice: țe? că au și bătutu Kostakelu în palme. 
Deci, dcschizîndu-se în lături ușile cele mari năvălh-au slugile 
cu l imini și b< erii în urmă, iar din odaia de mijlocu țiganii, 
lipindu-se la rîndu de perete, totu goi, după poruncă.

Spune și domniata, iubite ce'itorule, care femee în locul 
Grecoaicei, cîtu de rea, n’ar hi peritu pe locu de rușine ? Ce 
Grecoaica s’au sculatu lumînare și punîndu mîna în șoldu au 
spusu, lucru de necrezutu, că pentru cine stă și socoate totu 
mai multu folosu au trasu ea decîtu boerii și că de n’ar hi su- 
feritu și pre neput nciosulu de kiru Panagake, mulțămirea ei 
ar hi fostu deplină. Nu-i vorbă se cunoștea că se preface, dar 
chiar să se prefacă și totu de necrezutu este. Ce cum l-au 
făcutu Grecoaica pre kiru Paragake, de ciudă se vede, nepu- 
iinciosu. s’au și repezitu kiru Pan’gake s’o înșface. Nesufe- 
rindu însă Kostakelu să se bată femeile în fata lui, au pusu 
doi argați să Iu ție pe Grecu cîtu îi clănțăneau Grecului fălcile 
ca la măscăricii cei de lemnu din iarmaroacele nimjești.

Tot uitîndu-se la Grecoaică, albă ca laptele și fața ca zu­
grăvită de frumoasă, s’au apropiatu Grigorie isprăvnicelulu, fe- 
ciorulu Cucu ui din Galați de Kostakelu zicîndu: Dacă era 
vorba de asta, ce nevoe de robi, că se găseau bucuroși nis­
caiva boeri mai tineri.

*

După ce s’au săturatu boerii de rîsu și de privitu, i-au 
da‘u Kostakelu Caiiopei voe să se acopere, iar pre Grecu l-au 
trimesu acasă golu, cu slugi multe înainte și înapoi cu lumini 
șl cu muzici și cîntări.

Mai rămînîndu boerii în acele nfnunate odăi, au începutu 
țiganii a prinde rușine de atîtea cinstte fețe, mul(i cu bărbi 
albe și se dtdeau unulu după altulu. Văzîndu Ieremia spatarulu 
cum se ferescu țiganii, zîmbea și se mtnui a făcîndu: „Infier- 
bînt^tă trcbue să hi fostu Grecoaica dacă nu și-au datu ea 
seamă că nu se po'riveș e Ion vtzeteulu cu Vasile bucatarulu, 
citu despre Grecu, he, he I" S au s himba u Ion la față roșu din 
negru, Vasile rîzindu prostește. Iar după ce-ru trimes-o și 
pre Caliopa in butcă și tără alaiu, ieșit-au Balaban înaintea lui 
Kostakelu de 1-au îmbrățișatu zicîndu: „Iartă-mă, Kostakelu, am 
greșitul“ Iar Kostakdu i-au răspunsu glumindu cum e felulu 
lui: „Iertat să fii, BaLbane,—acu, hai ș’om bea un paharu de 
vinu vechiu. Poate că gustulu te-a mai deștepta la capu că 
vâdu că vederea te-au prostitu rău !“

Plimbîndu-se boerii ce s’au mai plimba u prin acele odăi 
ce-au șiatu până atunci zăvorite, ferecate, au trecutu în oda a 
cea rotundă și s’au așezatu la masă Deci, după ce au băutu 
și mîncatu cu temeiu, multămiți că i-au venitu Kostakelu Gre-
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cului de hacu, au plecatu boerii în zîo totu veseli, rlzîndu și 
pe drumu.

CAP. vili

Irt care se arată voia lui Dumnezeu

Căinfele cele de pe urmă întru ae- 
mica nu sini.

N'eculce.

Cum s’o hi socotitu acasă Greculu cu G'ecoaica, ei știu; 
dar după pățania dela Kosfakelu nemaiavîndu Greculu obraz« 
să scoată capu u în lume, orcitu de nemernicu ornu u, tot mai 
multă rușine ca vitele avmdu vîndut-au Greculu moșii, vii, casă, 
totu ce-au agoni-itu cu jafulu și vicleșugulu, ziclndu că pleacă 
ia Dumitrașco. Pre Grecoaică au enat-o se vede, că după cîtu 
se șt>e, tot cu elu in casă au ramasu Grecoaica. Ce într’o buna 
zi, furîndu Grecoaica toți banii ce-au fostu strînsu Greculu din 
averea lui ceajafurisitâ, au fugita Grecoaica cu acelu argatu c i 
care au prinso Dumitrașco și pre care l-au făcutu scapatu 
maica Demia.

Se vede în asta voia lui Dumnezeu că l-au lasatu pre 
Grecu calicu lipitu cum au venitu, pentru a nu zice o vorbă 
proastă, adică cu * * * 1).

Al- O. Teodoreanu

1) Cuvînf pus, ca să zicem așa, din capul traducătorului, ex­
presia omisă neexistînd în slavonește.

NOTA : Publicăm povestirea de mai sus cu stilul ți ortografia 
ei, așa cum s’ar fi putut găsi într’o eventuală colecție a unei eventuale 
Biblioteci Naționale. Nu ezităm să transcriem întocmai cacofoniile, 
inversiunile demult părăsite și chiar unele expresii prea tari, ca o 
caracteristică a vremilor trecute. Intervenpunea noastră s’a mărgiait 
să facă textul inleligib'l astăzi, oricui.

Ne facem o plăcere din a publica și notele cu care savanfii spe­
cialiști ar fi îmbogățit manuscrisul, note, măcar că contradictorii, sau 
pentru a fi sinceri tocmai pentrucă, socotindu-le o caracteristică a vre­
mii noastre.



De Crăciun

— De unde ești, copile ?
— De unde vine vîntul... dela mama...
— Și mama unde ți-i ?
— La noi acasă, domnule, nu știi ?
„Trei zile mergi și nu te mai oprești...
„Pe drum te întîlnești cu o fîntînă
„Și te tot duci... da’ nu te rătăcești,
„Că soarele te duce el de mină...“

Așa grăia un copilaș străin,
Cu ochi amari ca frunza de pelin,
In ziua cînd Crăciunul e să vie;
Și pribegind pe strada unui tîrg, pustie,
Părea o creangă ruptă dintr’un pom
In care fremăta un basm, cu graiu de om...

— Ți-i frig, copile, haide la căldură !
— Mi-i frică... mama nu se’ndură...
— Ți-i foame... tremuri... hai
„Să bei un ceai
„Ori să mînînci un cozonac la mine
„Că moș Crăciun, diseară, cu traista plină vine“.

7



98 VIAȚA ROMJNEASCA

— Nu merg...
„Az’ noapte, mamei
„I s’a aprins în inimă un foc;
„Iar para lui, gemînd, m’a sărutat
„Și frigul tot din mine I-a luat...
„Pe urmă, mama singură și-a rupt
„Un colț de inimă, de mi l-a dat
„Să am și eu un lucru bun
„In ziua de Crăciun...“

Așa grăia copilul cel străin
Cu vorba lui amară de pelin
Strîngînd la piept—drept lucru cel mai sfînt —
Un bulgăr de pămînt...

— Copile, hai...
— Și mi-a mai spus az’noapte ’n vis
„Tot mama,
„Că cerurile s’au deschis
„Si frații mei cu îngerii s’au dus
„Departe ’ntr'o grădină,
„Cu flori de primăvară., cu lumină...

„Și mi-a mai spus
„Că florile de-aici de pe pămînt
„Se scutură cînd bate vînt
„Și oamenii le rup... așa mi-a spus...“

— Ți-i frig... ți-i foame... hai cu mine !..
— Mă tem de tine...
„Mi-i dor de mama...
„N’o vezi în colțul prispei noastre cum mă chiamă ?

I
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„Mamă! Mamă !
„Gătește-i proaspăt așternut de fin
„Că vine și Nicu{ă dela drum
„Să-i spun povești, să-l încălzăști în sin..."

Și ’n sara înghețată de Crăciun
Copilul cu ochi tulburi de nebun
Porni pe-o rază ’ntîrziată dela soare,
Ca pe-o cărare...

•V
G. Bărgăuanu



Vladimir Corolenco

Moartea Iui Vladimir Corolenco, ale cărui opere s’au tra­
dus in atîtea limbi, va provoca desigur multe discuții, în lumea 
întreagă. Ne oprim și noi o clipă lingă mormîntul proaspăt al 
acestui mare scriitor rus, care nu odată a trecut prin țara noastră 
și care a scris cite ceva și despre noi...

Vladimir Corolenco s’a născut Ia anul 1853 în orașul Jito- 
mir din Volînia, unde tatăl său era judecător. El se trage însă din 
nobilimea din orașul Poltava, atît de bine cunoscut nouă prin 
bătălia din 1709, Carol XII, Mazepa și a. m. d. E deci ucrai- 
nian de baștină și cazac de rasă, al cărui străbunic a fost stai*  
șina în Zoporojie...

Să nu ne închipuim totuși, că în familia lui Corolenco 
ar fi dăinuit cine știe ce spirit războinic căzăcesc : bunicul 
lui e un pașnic cinovnic, fost o vreme șef de vămi în Ba­
sarabia, iar tatăl—un obscur judecător de provincie, care-și 
arată spiritu-i căzăcesc și se repede la cîrja lui de om șchiop, 
numai cînd e plictisit de vre-un suflet „nobil“, care vine să-i 
mulțumească pentru dreptatea obținută. Om de o cinste neîn­
țeleasă pentru societatea din acea vreme, judecătorul obscur 
moare, lăsîndu-și familia într’o stare vecină cu mizeria.

Tînărul Corolenco e un bun și ascultător elev, care la 1870 
termină liceul cu medalia de argint, iar la 1871 se înscrie, cu toată 
sărăcia lui, la Institutul Technologie din Petersburg.

Pe atunci absolvenții de liceu nu se găseau pe toate străzile, și 
s’ar părea că un tînăr capabil ar fi putut să-și facă o carieră cu ușu­
rință. Dar erau niște vremuri ciudate de tot, iar tineretul,—și mai 
ciudat... N’am întrebat niciodată pe Corolenco, ce a făcut el cu 
medalia, căci lucrurile astea mai tîrziu se înțelegeau dela sine... 
„Procedeul“, întrebuințat de mai tot tineretul mai capabil depe 
acea vreme, era cam același aproape pretutindeni: tînărul ab­
solvent arunca medalia în gunoiu, sau aduna tot vraful de ma­
nuale învățate, și tot ce amintea liceul, nu uita să pună deasu- 
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pra mai ales dicționarul grecesc al lui Cosovici și pe cel latinesc 
al lui Schultz, și le dădea foc...

Dupăce sfîrșea astfel cu liceul, unde profesorul de latinește 
era considerat drept un călău, iar cel de grecește—drept un sim­
plu hingher, tînărul se înscria la universitate, unde nu recunoș­
tea dealtfel altă știință „oficială“, decît pe cele exacte. Citeau, 
ce e drept, și încă cu multă patimă, istoria și mai ales economia 
politică, dar „singuri“ ; citeau și literatură, și tot „singuri“, și nu­
mai biata clasicitate greco-latină, cu literatură, cu antichități, ar- 
cheologie... mai ales cu tot ce mirosea a „excepție“—în foc fără 
„excepție 1“

Lucruri ciudate, dar explicabile, și prin metoda și prin ten­
dința învățămîntului : ministrul instrucției, contele D. Tolstoi, dec­
lară într’o vreme pe față, că latina și greaca sînt necesare nu 
ca obiecte de studii, ci pentru a „înfrîna“ temperamentul prea 
exuberant al tineretului și a calma, —a „tîmpi*  chiar, prin aju­
torul manualelor inextricabile, cu excepțiile lor și excepțiile din 
paraexcepții... spiritele prea semețe și „duhul“ pierzător al „cri­
ticii“... Deaceia și tineretul vedea în Omer nu izvorul unei poe­
zii, cu care n’avea să se mai întîlnească niciodată în viață, ve­
dea în Virgiliu și Horațiu nu suflul aceleiași poezii, sau cuvîntul 
înțelepciunii, în care se reflectă una din cele mai frumoase epoci 
ale omenirii, ci un instrument de tortură, care-i strîngea tîmplele 
și-1 îndemna la sinucidere; simțea în Tacit nu graiul bărbăției și 
fiorii adevărului, după care ardea și acest tineret, gata să-și dea 
viața pentru adevăr, ci otrava „excepțiilor“, blăstămate încă de 
Gogol și care-i storceau viața picătură cu picătură.

Deci, cu toată cumințenia și aplicarea mai mult spre cultul 
literelor, Vladimir Corolenco întră nu la „filologie“, unde era 
mult mai ușor, mai bine, mai călduț, șl unde studenții sînt cău- 
tați ca iarba de leac, ci se înscrie tot la „științi“, cum am văzut.

Dar „știința“ merge rău de tot; căci, pe lingă sărăcie, mai 
vin și altele,—multe de tot: e mai întăiu curentul general al epo­
cii, cînd tineretul, nerăbdător și lacom de a afla deodată „totul“, 
nu se mulțumește cu mersul adesea „de rac“, cu eprubetele și 
cifrele uscăcioase ale științei „oficiale“, și se avîntă în niște re­
giuni, pe unde nu se orientau (și nu se prea orientează nici 
azi) nici în Rusia, nici în Europa oamenii încărunțiți în atmos­
fera bibliotecilor și laboratoriilor. Destul, că noi nu cunoaștem 
azi pe „Ion Roată și Unirea", cum cunoștea tineretul rus depea- 
tunci operele lui Belinschi, Cernîșevschi, Herzen, Pisarev, Do- 
broliubov, și niciodată n’ain răgușit noi cu „Deșteaptă-te ro- 
mîne“, cum răgușea acel tineret, discutînd teoriile (proaspete încă 
peatunci) ale lui Darwin... K. Marx... economia politică a lui J. 
St. Mille... Büchner... istoria lui Michelet... „anarchia“ lui Prou- 
dhon, unele romane ale lui V. Hugo și romanele cu teme so­
ciale ale lui Spielhagen și Michailov, poezia lui Necrasov și Ni- 
chitin (Pușchin e demult condamnat și aproape îngropat)... teo­
riile lui Lavrov și fulgerătoarele articole ale lui Bacunin,
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E aproape de prisos să mai spunem, că oficialitatea, care 
•urmărea cu ochi de Argus fiecare pas al tineretului și se îngro­
zea la auzul unor discuții, pe care cele de mai multe ori nu le 
înțelegea,—se grăbește să ia „măsuri“: despre o nevinovată carte 
de economie politică a lui Adam Smith se știa la Secția 111, pen­
tru un volum al lui Cernîșevschi studentul stătea la închisoare, 
pentru un articol al lui Bacunin nemerea în Siberia.

Îngheța sîngele în vinele bieților părinți la vederea blăstă- 
matelor de cărți, plîngea cu lacrămi părințești și autoritatea la 
vederea victimelor, dar „răul*  trebuia stîrpit...

Avea și dreptate autoritatea; căci, pecînd părinții nu înțe­
legeau nimic din purtarea odraslei lor, poliția știa cu precizie, 
unde duc „toate astea“, știa numai după cîteva nume de autori, 
—prinse in vînt—și după localurile vizitate, care tînăr calcă „a 
revoluție" și pierzare și care dincontra, —a patriotism și credință 
„tronului". Așa depildă, ici (la revoluție) era: biblioteca univer­
sității—Ad. Smith—Ricardo—Miile —Proudhon—Lassale—K. Marx 
—Bacunin—Siberia—pieirea vecinică. Dincolo : teatrul de variete- 
uri—bodega Ivanov—catedrala Isachiev—Nevski prospect—Secția 
III —cariera—sprijinul patriei—decorațiile—puterile pămîntești— 
împărăția cerului.

Sau înțelegeau uneori și părinții, dar cine-i asculta ? Tine- 
reța e uneori nesuferită: încăpăținată și nepăsătoare, hărță- 
goasă și întrepidă. Citeau deci fără să le pese, zi și noapte, 
pe față sau pe ascuns, mîncați sau flămînzi, citeau, discutau și 
iar citeau : pănă la istovire, pănă la nebunie...

Și cine știe, unde ar fi ajuns lucrurile, dacă nu intervenea 
alt bucluc : se hotărî, că nu faci nimic, nici cu Darwin, nici cu 
Lassale, Buckle, August Comte... Citirea și discuția e tot o în­
deletnicire „burgheză“, e tot vechiul lux și parazitism „boeresc“, pe 
care tineretul „cinstit“ trebue să-l părăsească. Știința stă nu în 
cărți, ci în viață; iar viața, „adevărată“, cinstită și folositoare 
poporului se găsește tot în popor, —numai în popor. Să „răs- 
cumpărăm" deci „păcatele strămoșilor", să desbrăcăm „haina o- 
mului vechiu*  și să ne coborîm în popor: în sărăcia, în igno­
ranța, in întunericul, în murdăria... straturilor de jos, să ne asi­
milăm cu poporul, să-l ridicăm... Nu, să nu-1 ridicăm, căci asta 
e cu neputință, ci să ne cufundăm noi în valurile oceanului po­
pular cît mai adine, căci de ridicat, se va ridica el apoi singur...

Se știe bine această epocă nebună, cind fii de bogătași și 
fete de generali, adesea oameni în toată firea : adesea medici și avo- 
cați cu carieră, părăsesc spitalele și barourile, saloanele și laborato- 
riile, îmbracă sarica țărănească și pleacă „în popor". Se știu 
deasemenea și rezultatele : niciodată n’au mers mieii la trunchiul 
măcelarului cu liniștea, sau inconștiența, cu care mergea acest 
tineret spre poarta temniței, sau spre Siberia...

De prisos să mai spunem iarăși, că nu în asemenea atmosferă 
se puteau frequenta cursurile, se puteau da examene... N’a fă­
cut nimic nici Corolenco; dar, ca natură meditativă și potolită, nu 
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prea supăra nici poliția, nu plecă nici în popor, mai ales că, și 
el, și familia lui, sufereau, cași poporul. Dar de citit, tot ci­
tea, dar, se vede, mai pe ascuns... E greu de închipuit azi, cit 
de mult se citea peatunci mai ales „pe ascuns“, și nu cunoaștem 
noi azi biografia unui cameleon politic delà noi, care tulbură 
„partidul“ și „încasează“ delà „toți“, cum cunoșteau oamenii depe 
atunci și de mai tirziu, istoria Franței și mai ales a Franței revo­
luționare, după cei mai autorizați autori ai timpului [Mignet, 
Tocquille, Louis Blanc, Garnier-Pagès, chiar Lamartine (Hist. 
des Girondins)].

La 1874 Corolenco se mută la Moscova, se înscrie la Ra- 
zumovscaia Academia, capătă o bursă în urma unui examen și 
e bine asigurat materialicește. Dar cu mult mai cuminte decît 
generația sa nu fu nici aci, și în 1876, cînd era în anul al 111, își 
dădu și el „arama pe față“: iscăli și el o declarație colectivă a 
studenților cătră director, din care pricină e trimis, împreună cu 
alți cîțiva, într’o regiune „nu prea îndepărtată“, anume în gu- 
vernămîntul Vologda. E întors însă îndată, dar e nevoit să se 
mute din nou la Petersburg, din nou la sărăcie, unde-și cîș- 
tigă existența cu corecturi. Oricum, scapă destul de ușor...

Dar la 1879, cînd mieii se prefac în lei, cînd încep să 
zboare în aer șefii de jandarmi și trenurile imperiale, și cînd 
arestările încep în masă, Corolenco, cu tot temperamentul lui 
calm și zimbetul lui blajin, se pomenește tocmai dincolo de U- 
rali, de unde tot înaintînd treptat-treptat, ajunge pănă în lacuția... 

Avu însă chiar aci două noroace mari: talentul și depărta­
rea. Talentul de scriitor, care începe a fi din ce în ce mai a- 
preciat, îl scapă de foame; iar depărtarea și izolarea de vechii 
prietini îl scutesc de luptele, pe care le duc aceștia, și de soarta lor.

Norocul lui și norocul nostru, căci acestei „excursiuni“ în­
delungate datorim noi nuvelele lui cele mai frumoase, cu viața 
din Siberia : „Visul lui Macar“,—un iacut beat, care se visează 
mort și călătorind în tartarul iacut, condus de un popă, cași 
Dante de cătră Virgiliu ; apoi „Schițele unui turist prin Siberia“, 
cu grozăviile, care pun această țară cu sute de ani în urma Eu­
ropei, și a.

Se întoarce la 1885, cînd curentul revoluționar e în mare 
scădare, cînd încearcă să mai ridice capul numai puținii încăpă- 
ținați, sau întîrziați, cînd mulți dispar în străinătate, alții se si­
nucid. lncurînd dispar cu totul, și întrunirile nocturne, și mutrele 
de Hristoși, cu buzunarele pline de proclamații incendiare. Tine­
retul își reia drumul carierelor și întră din nou în „drepturile vrîs- 
tei“ : în locul conciliabulelor misterioase tineretul frequentează ba­
lurile, în locul discuțiilor aprinse despre „rolul personalității în 
istorie“ (tema obicinuită a epocii) vin discuții tot așa de înflă­
cărate despre ținuta cutărei baletiste din teatrul cel mare. începe 
„gustul“ pentru viață ; vin partidele jocurilor de cărți cu doam­
nele din societate, vine flirtul, sau beția strămoșească, privită 
cu lacrămi de înduioșare, de cătră toți oamenii de „ordine“. Așa 
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tineret—da!... De cîte ori nu s’a înșelat sfăpînirea rusească la ve­
derea unor asemenea schimbări și acalmii!...

Corolenco n’a prea spus maj niciodată, ce credea el des­
pre aceste schimbări, despre această lume nouă,—el, care cu­
noscuse poporanismul dela 1874 și întrevăzuse pe teroriștii dela 
1879, sau cum se simțea în această acalmie, premergătoare fur­
tunilor de mai tîrziu. Om cu o vastă cultură intelectuală și o 
intuiție morală superioară, Corolenco vedea pedeasupra capetelor 
celor muiți și-și căuta de scrisul lui... Și, cu toate că nu era 
prea bine văzut de oficialitate și pentru motivul, că era căsăto­
rit cu sora d-șoarei Pașa Ivanovscaia, condamnată la 20 de ani 
muncă silnică, ba mai avea de cumnat și pe d-rul Petru, vechiu 
emigrant, care trăia la noi în Dobrogea (Tulcea), —era totuși lă­
sat în pace.

După legendă, poetul Orfeu îmbiînzea fiarele cu lira, Co­
rolenco, care a trăit odată cu noi, le-a ținut la distanță numai 
cu vîrful condeiului. Stăm și privim acuma cele 27 de volu­
mașe ale lui, scoase de revista „Niva“ în 1914, care însă nuco- 
prind toate operele lui, și ne gîndim, ce adevăr din cele mai te­
ribile n’a spus omul acesta, fără să poată fi atacat și mai ales 
doborît. Corolenco e nu numai beletrist, ci și un mare publi­
cist, al cărui condeiu frige adesea ca focul, dar nu poate fi a- 
tacat, căci acolo, unde sînt scriitori, sînt și cititori, și fiara za­
darnic turbă și scrîșnește în jurul artistului...

La 1900 e primit ca membru onorific al Academiei și e lă­
sat aproape cu totul în pace. Ba încă în 1893 Corolenco ca­
pătă voia să plece în străinătate, vizitează expoziția dela Cicago 
și la întoarcere se oprește cîtva timp și la noi în Tulcea. Și nu­
mai dupăce se întoarce acasă, e supus cîtorva perchiziții foarte 
„conștiincioase“, cu tot „protestul“ celor două fiici ale lui, una 
de opt, alta numai de 6 ani... Ne mai vizitează apoi încă de 
cîteva ori. Corolenco devine cu încetul persoană cu totul „legală“...

Stă dealtfel și departe de centrul zbuciumului, de Peters­
burg, unde continuă să iasă marea lui revistă, „Russcoe Bogats- 
tvo“, stabilindu-se definitiv în fundul provinciei, în orașul său 
de baștină, Poltava, și ținîndu-se la o parte de fierberile revo­
luției, de teatrul represiilor, etc. Și, deși în calitatea-i de director 
al revistei „Russcoe Bogatstvo“, îngădue mereu arta diabolică a 
scrierii printre rînduri, lăsînd să se suggereze idei, adesea tot așa 
de îndrăznețe, cași în revistele cele mai libere din Franța, e lă­
sat totuși în pace. Autoritatea lui literară superioară îl îngră­
dea de săcăelile cenzurii, cași odinioară pe Saltîcov, iar ascen­
dentul moral asupra lumii intelectuale îl scutea de persecuțiile 
oficialității, cași pe Tolstoi. Devine chiar un fel de al doilea 
Tolstoi, dar un Tolstoi mai tratabil, mai pacinic, mai domol...

Domol, și nu prea. Și cînd eroii din Mangiuria și învin­
gătorii revoluției dela 1905’ se hotărăsc să-și întinză cuceririle 
mai departe, revista lui Corolenco își ia și dînsa o ținută foarte 
hotărîtă... Natural, încep supărările și persecuțiile. Deasupra 



VLADIMIR COROLENCO 105

Poltavei se adună nouri, încep să se încrucișeze fulgerile, și a- 
nii 1910—13 sînt pentru Corolenco epoca cea mai agitată, pe 
care a avut-o vre-odată un scriitor. Acuma vine articolul lui 
Elpatievschii despre nobilimea rusă, pentru care directorul, care 
se solidarizează cu autorul, e dat în judecată și condamnat la un 
an închisoare. Acuma vine publicarea unor bucăți din frumoasa 
legendă despre împăratul Alexandru I care, chinuit de remuș- 
cări, se face mort, pune pe altul în locul lui și pleacă în pus­
tietate, ca să se pocăiască; vine procesul, condamnarea, recursul 
și achitarea. Acuma vine un războiu întreg cu militarii... Vaj­
nicii mînuitori ai săbiei, atît în războiu, cît mai ales în timp de 
pace, dar agiamii inimitabili în meșteșugul condeiului, vor să 
distrugă pe scriitor tocmai cu condeiul... Ne închipuim rezulta­
tul. Corolenco îi repede fără prea multă vorbă în gaura de 
șarpe. Și tot cam în acest timp mai repede pe urma cavale­
rilor și pe o biată ciupercă de publicistă, —„cea mai veche pu­
blicistă din Rusia“, care acuza pe Corolenco că a aparat pe 
vremuri cu pana lui pe niște nenorociți din Siberia, dați în ju­
decată pentru omor ritual, și apoi achitați.

Dar lupta cea mare, în centrul căreia figurează Corolenco 
și în timpul căreia se încrucișează și se rup atîtea lănci, e mai 
ales marele proces al lui Beilis,—celebrul proces dela Kiev, in­
tentat de „rușii adevărați“ pentru crimă de omor ritual, practi­
cat de „nelegiuita liftă jidovească“. Procesul, ticluit timp de 
vr’un an și ceva și susținut pe față de oficialitate, avea un scop 
foarte hotărît: să se dezlănțue „sfinta“ ură peste tot sudul și 
apusul Rusiei, să vină odată „răfuiala cea mare a poporului",— 
un pogrom, cum n’a fost altul, un potop ca pe timpul lui „Noe“, 
menit a se revărsa pănă dincolo de graniți... Dar „jidovimea“ găsi 
apărători și de astădată. Ca un munte uriaș și zburlit se arătă 
în vălmășagul mulțimii, cuprinse de dorul „sfintei răzbunări“, 
retrasul pustnic dela Poltava, și „creștinătatea“ mai pierdu o bă­
tălie, procesul se dovedi o rețea grosolană de falșuri, iar jido­
vimea scăpă aproape neatinsă...

Făcut-a bine Corolenco ?
Opunînd zăgazul autorității sale acestei năvăli copleșitoare 

a antisemitismului, marele scriitor a adus desigur un mare ser­
viciu statului rus (și, poate, și altor state), căci patimele întărîtate 
cam greu pot fi oprite la timp : valurile odată dezlănțuite nu arare 
ori trec peste capetele acelora care le-au dezlănțuit; și cine știe 
ce se întîmpla, dacă triumfa „poporul", cu „sfînta“ lui ură și 
„răfuială“? Cine știe, dacă revoluția nu izbucnea la 1911, înloc 
de 1917?... Sau era mai bine, dacă izbucnea atunci?...

Oricum, poate că reflectînd asupra acestor întrebări, cava­
lerii antisemitismului, care se plimbă azi prin străinătate și aș­
teaptă învierea lui Nicolae 11, încep să aprecieze cu mai multă 
bunăvoință pe „trădătorul“ și ocrotitorul „jidanilor“. Ba par gata 
a-1 socoti chiar printre ai lor, căci și Corolenco a avut de furcă 
cu bolșevicii, a suferit și el dela bolșevici...
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N’am putea spune nimic pozitiv despre atitudinea Iui Co- 
rolenco față de revoluția bolșevică. Despre muiți din jurul lui 
știm pozitiv : aceștia credeau că revoluția are să vie cu buchete 
de flori; au visat-o în culorile cele mai ademenitoare, au propo­
văduit-o in fraze frumoase și sunătoare, au dorit-o, au ajutat-o, 
au provocat-o, au dezlănțuit-o. Iar cînd au văzut-o, s’au și în­
grozit, au și condamnat-o. Și nu-i de mirare: uneori e mai ușor 
să vorbești frumos, decît să știi ce vorbești ; mai ușor chiar să 
stai în temniță, decît să știi pentru ce stai. Despre aceștia știm 
pozitiv: blastămă revoluția, blastămă bolșevismul, căci din 
pricina lui „ni s’a răpit pănă și Basarabia*.  Și încă de „cine“?,.. 
(Terminii puțin măgulitori Ia adresa noastră nu-i mai repro­
ducem).

Dar ce credea însuși Corolenco, e greu de știut: zidul de 
oțel, care ne desparte azi de Rusia, ne împiedecă de a afla a- 
devărul. Vladimir Corolenco nu-i sociolog, dar Corolenco a spus 
nu odată (dar totdeauna „printre rinduri“), că o societate înain­
tează, sau dă în lărăt, în stingă 6au în dreapta, în virtutea unei 
legi, cunoscute în fizică, mi se pare, cu numele de „paralelogramul 
forțelor“. Dar cine a putut măsura „forțele*  sociale ?... Dați mă­
sura exactă a acestor forțe (caracterul rasei, urmele jugului tă- 
tărăsc, tradițiile bizantine, resturile mirului, influența capitalis­
mului, etc.) și scoateți „componenta*  ; mai țineți samă, că forței 
internaționale a lucrătorilor se opune forța internațională a bur­
gheziei, scoateți noua componentă, dați-o lui Lenin însuși, și Le- 
nin însuși, dacă va găsi „îndărăt“, va abdica imediat. Poseda 
oare această .componentă“ Corolenco? Corolenco nu era omul 
care să se pronunțe așa de ușor... Știam despre el într’o vreme 
și ceva pozitiv: atunci, cînd împreună cu elevul său Gorki, se 
războia încontra exceselor bolșevice; azi însă Gorki e sprijinul 
moral cel mai puternic al bolșevismului. Dar Corolenco?..

Știm pozitiv numai (dacă-i adevărat iarăși ce spun gaze­
tele), că guvernul sovietelor recunoaște azi în Corolenco pe cel 
mai mare scriitor al epocei noastre, care „leagă trecutul cu vii­
torul“, și că după moarte i.-ar fi acordat niște onoruri, care pe 
vremuri s'au văzut numai la înmormîntarea lui Turghenev...

♦ 
♦ ♦

Corolenco e un mare scriitor, care „leagă trecutul cu viito­
rul“... Ce-o fi însemnînd aceși termini ? Nu-i vorba desigur 
de vr’un progres technic superior, de pildă, celui din timpul lui 
Turghenev, sau mai ales de stil. Nu de technica compoziției, 
nu de stil mai ales le arde azi Rușilor. Vorba o fi poate de a- 
cel fond omenesc moștenit, fond moral, în care nu odată au cre­
zut poeții (pe care îl va dovedi poate vr’odată preistoria), în 
care crede și Corolenco, și pe care se va putea clădi cîndva un 
viitor mai bun. In cazul acesta adversarii Iui presupuși, bolșe-
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vicii, au dreptate. Corolenco e înadevăr dintre puținii scrutători 
ai sufletului omenesc și artiști al cuvîntului, care din drojdia o- 
menească, răscolită până în fund, știu să găsească nu numai fiara, 
ci și omul. Dar ce fel de om. ?... Un nitscheean, un filozof „fin 
de siècle“, și alți aristocrați ai gîndirii, atît de numeroși în acest 
secol al democratismului, cred că omul e mai fiară decît fiara, 
că omul trebue să mănînce pe om, că așa e normal, că așa e 
firesc, că deci—așa e bine ; cred că „progresul“, că minunile 
technicii, electricitatea și explozibilele, confortul sofrageriilor lu­
xoase, etc., se realizează pentruca omul să poată vîna pe om 
mai cu îndemînare, să-l poată mînca mai în tihnă. Corolenco 
are credința nestrămutată, că subt stratul gros de prejudecăți 
sau de moșteniri egoiste, întreținute de o civilizație carnasieră, 
s’a păstrat încă ceva din ființa sociabilă din om,—și mai ales 
acolo, unde „civilizația“ a putut prinde mai puțin: de aici—și 
nesocotința copilului neștiutor care, spre marele scandal al „fami­
liei“, e gata să se înfrățească cu un cerșetor flămînd ; de aici— 
eroismul tinerei fete, care se căsătorește cu un orb; de aici — 
devotamentul vagabondului pentru fratele de suferinți, și fapta 
ciudată a șefului de poliție care, mișcat de eroismul unor fugari, 
îi sfătuește să se păzească, să fugă', de aici—respectul evreului 
Burăh (devenit „mister Bork“) pentru necioplitul mujic din Vo- 
lînia, comparat cu americanul, deprins dedemult cu bunurile ci­
vilizației. De aici—și credința scriitorului în progres, în mai 
bine, într’o societate mai bună, mai dreaptă, clădită pe acest 
fond omenesc. Nu-i credința filozofului în justiția „imanentă“, 
descoperită în aer, nici dreptatea, aflată de teologi în împărăția 
cerului. Nu e nici credința din „Contractul social“ al lui Rousseau, 
după care oamenii s’ar putea „înțelege“ odată, ca să formeze o 
societate „mai bună“. Nu. E credința acelui „domn bătrîn“ din 
romanul „Fără graiu“, acelui savant retras, care ținuse și el o- 
dată Ia „fleacuri de astea" (agitații, întruniri, protestări), care 
crede însă că „chestia asta“ se va rezolvi numai cînd se va in­
venta o anumită „mașină“ : o mașină „care va forța apoi ea pe 
om să se schimbe... cînd omul va fi liber... cînd nu va fi nevoe 
nici de slugi, nici de stăpîni“...

Dar cînd se vor înfîmpla toate astea?... Și ce fel de ma­
șină ?...

Să fie vorba oare de acele „condițiuni obiective“ ale lui 
K. Marx, care, odată cu schimbarea lor, vor aduce și schim­
barea „suprastructurii“ morale, juridice etc., bazate pe acele 
condiții? Să fie cele vre-o 200 de fabrici de coton, de lopeți 
etc., din Anglia și tot atîtea din America sau Japonia, care deo­
camdată prepară un nou războiu mondial, cînd din nou se vor 
deștepta patriotismele din Africa, din Balcani, Australia, N. Ze- 
landa ?...

Asta nu-1 privește pe scriitorul nostru. Intenția Iui e nu­
mai să arate că „fiara“ e demult umanizată, că omul există, 
că omul luptă, —luptă într’un întunerec nepătruns, se zbate, su- 
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fere, se înșeală, cade și sîngerează, caută eșirea, caută lumina...
Și aici e tot tragismul soartei muritoare, tragismul mili­

oanelor și generațiilor de milioane, care nu văd lumina, nu ne- 
meresc eșirea... Și aci e și maestrul, care ne descrie această 
lume nesfîrșită, cu oceanul ei de grozăvii, greșeli, prostii, la- 
crămi și sînge.

Dar Corolenco e omul care crede, Corolenco e optimist; 
de aceia și în operele lui nu totul e numai lacrămi și sufe- 
rinți. Din contra, nu lipsesc nici poenele cu flori, nici luna 
argintie, nici rîsul vesel... Căci omul e ființă vie, omul e om, 
și cind clipa îi îngădue, rîde și se bucură din toată inima. Și-i 
perfect de adevărat: condamnatul Ia moarte nu odată a găsit 
pretext de glumă, cerșetorul nu odată a dansat. Cerul uneori 
e așa de frumos, coaja de pîne uscată e uneori așa de bună, 
soarele surîde așa de vesel...

Deaci—și măestria descrierilor. „Ce suflet sănătos 1 Ce 
aer curat respiri.. Cum răsună codrul! Ce poet!“

Greșeală: Corolenco descrie nu pentru descrieri, nu pen­
tru a înlocui „vederile“ de cinematograf, pentru a ne aduce ba­
loane de oxigen în aerul viciat al biuroului. Descrierea naturii lui 
Corolenco nu-i ceva independent, ceva care „te întremează“, 
ceva aparte de mizeria sau prostia omenească descrisă. Corolenco 
nu-i „poetul naturii“. La Corolenco descrierea naturii face parte 
integrantă din acțiune. In natură trăește și palpită tot omul: 
în murmurul izvorului, unde suspină dragostea ÎDșelată, în frea­
mătul pădurii, unde se premeditează crima, în ropotul ploii, 
care înăbușă ultimele lacrămi, în mugetul oceanului, în zgomo­
tul străzilor unui oraș străin... respiră tot sufletul omenesc, 
pe care scriitorul îl urmărește necontenit. De aci, alături de 
aerul „sănătos“ și frumusețile, sau bogățiile naturii—lirismul 
adînc al autorului în fața sărăciei omului, incapabil de a se fo­
losi de atîtea bogății; alături de atotputernicia mediului și ig­
noranței—comicul slabei puteri omenești și zîmbetul de compă­
timire al autorului pentru d. Catrian, „socialist romîn“; deaci, 
alături de căile aeriene și palatele New-Yorkului—tristeța a- 
dincă a autorului la vederea mizeriei și ignoranței celor mulți; 
și tot deaci—și ironia subțire a ucrainianului față dc suficiența 
americanilor, atît de „civilizați“,—posesori fericiți ai atîtor tele­
foane, încît pot urmări cu precizie toate amănuntele unei lupte 
cu boxul: la ce oră, de pildă, sau minut, chiar secundă, mister 
lohn a turtit nasul lui mister Ihek, sau cum mister Iehk a scos 
un rînd de măsele lui mister lohn...

Totul e deci omul, —micul strop, în care se răsfrînge și 
trăește întregul univers: și cerul, și luna, și Taiga, și oceanul 
și pisarul din Loziști... Și numai credința în om, pe care l-a 
văzut subt atîtea latitudini, și dragostea de om,i pe care o găsim 
poate numai la Dickens, unită cu dragostea adevărului și sim­
țul măsurii, i-a îngăduit scriitorului să evite și defectele, ob­
servate la atîția alții, l-a ajutat în chemarea lui de artist: în 
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opera de artă adevărul e mai necesar decît oriunde. De aceia 
Corolenco nici n’a idealizat pe nimeni, nici chiar țăranul, pe 
care l-a studiat și l-a iubit mai mult, poate, decît Uspenschii și 
Zlatovratschii,—nici n’a simțit plăcerea mult estetică a atîtor fi­
lozofi, adoratori ai „primitivilor“, de a găsi, chiar in tipurile 
cele mai antipatice lui, bestia, și numaidecît bestia; n’a căzut 
nici în greșeala lui Macitet, contimporanul, tovarășul lui de 
suferinți (și tot așa de umblat, ca și el...) care împarte lumea 
numai în ființi ideale, sau scelerați. Și această credință in om 
și dragostea de a-1 cunoaște, îl ajută să-1 și găsească pretutin­
deni, să-l și înțeleagă: și în Taiga Siberiei, și pe malul Dună­
rii, și pe străzile New-Yorkului...

Iar deaci—și o trăsătură rară: Corolenco, care găsește 
omul oriunde, și l-a văzut subt atîtea fețe, n’are nevoe să se 
repete (păcat, de care n’a scăpat nici Ghoethe); la Corolenco 
totul e non: tip, întîmplare, natura înconjurătoare. Iar de aci 
—și observații totdeauna noi, adevăruri noi, și interesul pal­
pitant, care stăpînește pe cititor pănă la urmă.

Corolenco e, se înțelege, psicholog, ca mai toți scriitorii 
ruși. De prisos însă să mai adăugăm, că în societatea unui 
om, atît de sănătos, sîntem departe, și de disecția psichiatrică 
și dătătoare de fiori a lui Dostoevschi, și de romanele „psi- 
chologice“, imitate după ruși. Corolenco nu pune scalpelul pe 
nervul bolnav, pentru a deștepta spasme și contracțiuni, nu 
face nici manuale de psichologie, din care reesă adesea orice, 
afară de stări psichologice... La Corolenco vorbesc faptele, 
care singure ne fac să vedem toate mișcările sufletești, să rî- 
dem, să ne îngrozim, să înțelegem, să ertăm, să sperăm...

Corolenco nu-i ceiace se cheamă omul „pățit“, cu nervii 
detracați, desnădăjduit, înrăit, înăcrit (deși a avut cînd se e- 
nerva și înrăi), nu-i „victimă“; căci ceiace a pățit el, era fi­
resc s’o pățascâ, căci in condițiunile date așa e normal, așa o 
pățește omul; dar omul, nu fiara! E mult loc pentru tristeță, 
dar nu desnădejde. Nădejdea în om, într’un viitor mai bun, 
mai luminos nu ne părăsește, și împreună cu scriitorul vedem 
și noi, cînd zări care se deschid, cînd jocuri schimbătoare de 
lumină, cînd nouri groși în depărtare... care vor aduce cu ei 
poate și furtuni, și dezastre, dar și ploaia binefăcătoare...

*

Stilul lui Corolenco ?
Nici un stil. Să ne explicăm. Limba literară rusă, cași 

cea franceză, engleză etc., e un instrument al gîndirii, demult 
format, perfecționat, isprăvit; ușor, elegant, solid. In aseme­
nea limbi manifestarea individualității scriitorului, „stilul" e a- 
proape cu neputință. E graiul unei lumi care a tresărit la fru- 
museța poeziei, a cunoscut chinurile îndoelilor, a urcat culmile 
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gindirii, a încercat amarul dezastrelor și suferințelor, și pen­
tru toate a găsit demuli haina, expresia. De adăugat ceva „nou“ 
—cam greu... La Ruși au avut stil Gogol, Pisarev, Saltîcov, la 
care se vede însă mai mult felul gindirii, decît materialul lin­
guistic, forma. Terminii „aleși", cu care ne îmbătăm noi, cu­
vintele țuguiate și chinuite, cu care ne înțepăm noi adesea, 
lipsesc la scriitorii ruși demult. Au trecut și peste Rusia, o- 
dată cu gripele și influentele din ultimii 20 25 de ani,—și de- 
candetismul, și simbolismul, futurismul, cubismul, dadaismul și 
alte drăcii, dar în proză acestea n’au pătruns.

Corolenco e mai ales scutit de aceste găteli și e simplu, 
cași cei de acum o sută de ani; stilul lui Corolenco n’are nici 
cîrlionți, nici zulufi, nici panglici, nici boldișoare. Totul e 
simplu și potrivit obiectului dat: lin ca graiul izvorului, grav și 
impunător ca vuetul îndepărtat al codrului, dătător de fiori 
ca tunetul oratorului, ușor, naiv și senin ca visul sănătos al 
tinereții.

Mai ales ușor și mai ales simplu,—inteligibil și pentru un 
copil.

Romanul „Fără graiu“, pe care noi am început a-1 traduce 
în această revistă, întrunește mai ales această simplitate ideală. 
Putea-vom și noi să redăm această simplrate?

Nimic nu-i mai greu pe lumea asta, decit să fii... simplu.

A. Frunză



Privind viața*
Dacă vrei să treci drept om de caracter și de curaj în 

propriii tăi ochi, nu face concesii de conșiiință în directivele 
vieții tale. Dacă vrei să treci drept om de caracter și de curaj 
în ochii altora, ajunge să nu faci concesii in lucrurile mici, zil­
nice.

*
Inteligenții joacă roluri fată cu alții, proștii joacă roluri 

fată cu ei înșiși și, dacă sînt prea proști, reușesc să se înșele 
singuri.

Cînd între doi oameni există o controversă aprinsă și 
cind vine un eveniment care dă dreptate eclatamă unuia din ei, 
acesta, dacă are sufletul de elită, caută să treacă fără a sub­
linia victoria , simțindu-se oarecum jenat și parcă vinovat de 
atîta triumf. Sufletele de rînd fac contrariul.

*
Dacă ai îndoeli asupra ta, nu le da pe față ca să nu dai 

prostiei dreptul de a-și permite cu tine aceiași atitudine, împru- 
mutînd-o dela tine.

♦

Atitudinea ironică în fața vieții este consolarea ipocrită 
pe care ne-o dăm, depreciind ceiace ne refuză viața.

In amor omul se mulțumește cu un nimic, și nu se mul­
țumește cu nimic.

*
Gelozia pricinuită de o femee e mai chinuitoare în absența 

ei, decît în prezența ei, pentrucă torturile geloziei sînt produse 
de imaginație, și cînd femeia e de față, imagina ei absorbantă, 
îți paralizează imaginația.

Pagini dintr’un volum pus subt tipar.
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♦

Atențiile arătate și serviciile făcute indistinct prietinilor și 
străinilor ofensează prietinia și o dezobligă de sentimentul 
recunoștinței.

♦

Plăcere divină: să te arăți mic și umilit, cu sentimentul 
distanței dintre tine și ceilalți. ♦

*

Nimic mai nivelator decît prezența femeii iubite cu pasi­
une. De obiceiu, ea dă inteligență prostului și tîmpește pe cel 
inteligent.

❖

Cind o femee îți dă însfîrșit fericirea, nu-i așa că privești 
cu atita simpatie lumea întreagă, încît îți devine simpatică chiar 
și femeia, pe care ai părăsit-o și pe care no puteai suferi?

♦

Cînd ceri cuiva indulgență, îi ceri dispreț îndulcit ori, după 
împrejurări, agravat prin bunăvoință.

*

Timpul nu iartă. Cu fiecare clipă în copilul acesta candid 
se tot aprinde conștiința, flacără palidă și rece, dar care ves­
tejește și usucă.

Femeile caste din lipsă de temperament au mai puțin dez­
voltată pudoarea corpului, din cauza ecoului slab pe care-1 tri­
mite în conștiința lor feminitatea lor redusă.

*
Orice femee măritată se simte sclava bărbatului ei, sclavă 

supusă sau revoltată, credincioasă sau infidelă, în funcțiune sau 
evadată ori părăsită.

*
Asasinarea unei femei din cauza geloziei este crima cea 

mai monstruoasă, vrednică de torturile inchiziției, fiindcă are 
ca motiv arogarea dreptului abominabil de a monopoliza o ana­
tomie și o fiziologie umană și suferința, cu atit mai ridicolă cu 
cît mai atroce, că ți s’a nesocotit acest drept.

• *
Sufletele de rînd dau altora tocmai contrariul de ceiace 

cer dela alții.
*

Nu-i așa că un fapt josnic al rivalului, povestit în fața 
femeii care formează obiectul litigiului vostru, este o briză ră­
coroasă pentru inima ta? Tu însă, cuprins subit de un spirit 
obiectiv de circumstanță, dar cu cele mai slabe argumente de 
care ești capabil, iai apărarea rivalului, ca să-i dovedești ei, 
cît ești tu de generos și de superior celuilalt.
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*
Pesimismul este iubirea arzătoare de viață și tînguirea că 

ea nu dă destule plăceri ori că nu i le poți stoarce îndestul și 
că se isprăvește odată. Un pesimist, față cu viața, e ca un 
bărbat care ar cere celei mai iubite femei mai mult decît ea 
poate da sau decît poate el lua, ori care ar iubi o femee inac­
cesibilă. Pesimiștii însă pretind că nu iubesc—femeia.

*
Dintr’un anumit punct de vedere, cam de alăturea de viață, 

toate lucrurile omenești pot părea comice, afară de unele acte 
naturale, care sînt odioase ori ridicole.

*
Arătarea recunoștinței, oric't ar fi de discretă, importu- 

nează și impacientează pe binefăcătorul delicat și’n loc să-l 
răsplătească pentru faptele lui bune, îl pedepsește.

❖
Copilul tău are să aibă odată spaimele agoniei, are să 

moară și are să fie îngropat. Și toate astea le-ai creat tu.
•

Ambiția de a străluci este goana după sufragiile proștilor. 
Ambiția de a nu fi desconsiderat este frica de a nu te oglindi 
defavorabil în mintea celor inteligenți.

In orice bibliotecă scriitorii în viață alcătuind o minori­
tate infimă, marii cetitori stau toată viața de vorbă cu morț'i.

*
Nu există sacrificiu. A trăi sărac pentru a nu abjura o 

idee, este a prefera plăcerea abstractă și înaltă de a stărui în 
acea idee, plăcerii senzuale și inferioare de a mînca și a bea 
bine.

*
Cînd un prietin te părăsește în nenorocirea lui, îți dă tot 

atîta dovadă că nu ți-a fost prietin adevărat, ca și cînd te pă­
răsește în nenorocirea ta.

Cînd bărbatul, pe care-I iubește o femee, se face vinovat 
față cu tine de o grosolănie, femeia îți reproșează ție grosolă­
nia lui și, în nevoia arzătoare de a-1 consola de vina lui, îl iu­
bește și mai mult.

*
Invățații au reconstituit cu imaginația pitecantropul. Dar 

numai femeile au ocazia să-l vadă, în anumite momente.

Dacă încă nu ți-i rușine de nebuniile pe care le făceai 
pentru ea, să știi că iubirea ta n’a murit cu totul.
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*
Nu spune nimic bun despre tine, căci nimeni nu te va 

crede. Nu spune nimic rău despre tine, căci toți te vor crede.
*

Adesea același amor nu iartă cel mai mic lucru și nu rupe 
pentru cea mai mare vină.

*
Cînd poți reuși să spui pentruce iubești pe o femee, n’o 

iubești cu adevărat.
*

Cînd o femee vinovată are conștiința sensibilă, nu-i ajung 
niciodată prosternările amantului ei, pentrucă dovezile lui de 
supunere și de adorație sint necontenite scuze și justificări ale 
greșelii ei.

*
Tu nu bănuești cîtă însemnătate dai acelora pe care îi 

disprețuești, condescinzînd să-ți angajezi față cu ei sensibilita­
tea ta într'o anumită formă.

, *
Uneori, din exces de discreție, subliniem prin rezerva 

noastră ceiace cellalt credea că trece neobservat, și devenim 
indiscreți. In unele cazuri, reușind să ne jucăm roiul perfecf, 
excesul de discreție ne face să apărem insensibili.

*
E naiv să te miri. E cinic să nu te indignezi.

*
De cîte ori te văd sincer, am impresia că, în războiul tu­

turora contra tuturora, tu ți-ai lăsat zalele acasă.
*

Cu cît ești mai politicos, cu atîta ridici tot mai multe zi­
duri și forturi împotriva cordialității inoportune, care dă nă­
vală în incinta vieții tale.

C. Vraja



Note pe marginea cărților

Pe marginea volumului „Parodii originale'1

Tu nu 'nțelegi, Zoile, risul meu... 
Intr'un oraș din asfințit, departe, 
Cu mult negoț și știutori de carte, 
Trăia pe vremuri un sărman evreu

Anume Baruch... Fire de elită,
In lume viețuind ca ’ntr-un pustiu,— 
Știa să taie sticlă poleită
Și toți nerozii îl credeau geamgiu.

Dar timpul suflă limpede ca vîntul 
Și Moartea i-a grăbit metamorfoza: 
Pe toți făcîndu-i una cu pămîntul, 
A transformat pe Baruch în Spinoza.

*

Tu nu cunoști, Zoile, gîndul meu... 
Din tine 'ntreg tu faci literatură. 
Oferi în studiu mica ta structură, 
Naiv și comic, ca un crustaceu.
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Ești tulbure, dar fundul ți-i aproape ; 
Aveam și eu, pe cînd mă dam pe ghiață, 
Obscuritatea ta—de suprafață, 
Și profunzimea ta, de două șchioape.

Iar azi lirismul meu e clar, vezi bine, 
Căci tuturor își dăruie secretul.
Dar ca să poți ceti cîndva în mine 
Tu nu-mi cunoști, Zoile, .alfabetul.

Zădarnic dar ne-amestecă vultoarea, 
Noi nu putem urma acelaș țel...
Și dacă totuși ți-am făcut onoarea 
Acestor aspre stihuri de oțel,

Cînd îmi citești poemele și proza 
Gîndește-te la geamul lui Spinoza.

G. Topîrceanu



Cronica literară

Un roman indian *

Azi, cași la începutul secolului trecut, lumea apusană abia deș­
teptată din frigurile unui grozav cataclism, pare a se îndrepta avidă 
spre izvoarele poeziei și înțelepciunii orientale.

In fața chinuitoarelor probleme care-i frămîntă sufletul, ea caută 
parcă în ele, o alinare, dacă nu un răspuns.

E desigur, unul din semnele vremii, atracția pe care cugetarea 
unui Budha sau a unui Confucius o exercită asupra spiritului Germa­
niei actuale.

Toate orivirele sînt concentrate însă asupra poetului indian Ra- 
bindranath Tagore, a cărui personalitate se bucură de un prestigiu 
moral, egai cu a unui Tolstoi odinioară. Micile lui poeme, imnuri 
panteiste în care palpită parcă infinitul, povestirile lui însuflețite de 
o simțire înaltă și profund omenească cuceresc toate inimile, iar es- 
sayurile și conferințele in care a încercat să întindă o punte între 
cugetarea indiană și occident, produc o adîncă impresie.

Ultimul lui roman tradus de curind în limba franceză subt titiu 
„La rnaison et le monde“, prin conținutul lui sufletesc cași prin gîn- 
direa pe care o exprimă, are desigur o deosebită semniiicație.

Romanul e alcătuit, după curioasa tradiție literară indiană, din- 
tr o serie de monologuri, alternind intre ele și în care cele trei per- 
sona.e principale iși analizează impresiile, evocind din întîmplărlle 
mediului, pe acele care au avut un ecou în sufletul lor.

Elementul material și pitoresc, pe care dela romantici încoace îl 
numim culoarea locală, e redus la minimum și nu apare decit acolo 
unde e necesar pentru a înțelege individualitatea și evoluția carac­
terelor.

Nimic din exotica Indie, pe care ne-a evocaNo Loti in descrie­
rile lui colorate, splendide și obositoare, nu apare aici și mai puțin 
încă acel element senzațional și dramatic pe care l-a redat cond-eiul 
nervos și brutal al lui Kipling.

Acțiunea in acest roman lipsește aproape și tot interesul cetito­
rului e concentrat numai asupra vieții interioare.

Ea e cercetată in cele mai tainice cute, cu pătrundere și cu sub­
tilitate, și dacă unele din elementele ei sînt specific etnice, fondul ei 
profund, e etern omenesc.

In analiza sentimentelor, mai ales în acea a iubirii, mina scrii­
torului indian e de o delicateță și o discreție, semn al unei străvechi 
nobieți de rasă, față de care maniera naturalistă a celor mai mulți

Rabindranaih Tagore,. La maison et le monde. 
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din scriitori din apus, obsedați de fiziologia sexuală, apare primitivă 
și grosolană.

Atitudinea scriitorului indian în fața personajelor sale, desenate 
in linii sobre și pure, nu e acea a unui rece analist din familia unui 
Bourget sau Stendhal.

El simte împreună cu ele și le învălue într’o atmosferă de poe­
zie în care străbat pănă la noi, în surdină, accentele unui calm și du­
ios lirism. Din acest punct de vedere el ne aduce mai degrabă a- 
minte de nobilul și delicatul Fromentin, de care îl deosebește însă un 
dar neîntrecut de a reda viața sufletească în cele mai fine din nuan­
țele ei, prin imagini, care au ceva din spontaneitatea și frescheța fer­
mecătoare a Vedelor.

Nikil e un rajah din Bengal, urmașul unei antice familii stăpî- 
nitoare. însuflețit de idealismul și de vechea tradiție a înțelepciunii 
indiene, el e totuși în curent cu literatura și gîndirea europeană, a 
făcut studiile la universitatea din Calcutta și e un cetitor fervent al 
lui Amiel. Fire delicată și blîndă, conștiință înaltă șl scrupuloasă, 
Nikil își adoră soția și, convins că „bărbatul și femeia sînt egali în 
iubire*,  respectînd pănă la exces libertatea personală, el nu caută 
să-și impună niciodată voința, față de dînsa.

Bimala e o natură dreaptă și sinceră, dar pasionată, aprinsă, 
c’o Înclinație nativă spre tot ce e puternic și violent. Ea consideră 
indoelile și scrupulele soțului ca slăbiciuni și simte nevoia de a fi do­
minată.

„Am dorit adesea, mărturisește ea, ca bărbatul meu să fie mai 
viril, pentru a fi mai puțin bun*.

La o adunare naționalistă la care Bimala asista, după obiceiul 
indian, îndărătul unui paravan, ea aude pentru întâia oară cuvîntarea 
lui Sandip, leaderul vestit al mișcării naționaliste. Pănă atunci îl cu­
noscuse numai din fotografie și figura lui 1 se păruse frumoasă, al­
cătuită însă dintr’un metal comun. Elocvența lui însă o transportă și, 
cînd îl cunoaște mai de-aproape, emfaza și siguranța lui fără margini 
o fascinează.

Sandip e o figură interesantă și vie, de arivist și de demagog: 
spirit vioiu și inteligență ascuțită,dar lipsită de conștiință, el nu a gă­
sit în știința și în filozofia Apusului, în operele lui Darwin sau Nletz- 
sche, decît justificarea teoretică a instinctelor și a apetiturilor lui vi­
guroase.

Idealurile morale nu convin, după el, decît creaturilor anemice 
și debile. „Acei care doresc din tot sufletul și gustă realitatea din 
toată inima, acei care n’au ezitări, nici scrupule,—iată aleșii Providen- 
ții. Omul tare e un carnasier și filozofia lui de viață și de sînge nu 
poate fi decît crudă. Ceiace pot smulge altora îmi aparține*.

Cu aceste principii, atras de farmecul Bimalei și conștient de 
impresia pe care o face asupra ei, Sandip nu vede într’însa decît o 
pradă.

Pentru Nikil „acest mîncător de lotus al idealismului, cu un pi­
cior în corabia adevărului și cu altul în acea a irealului*,  nu are de­
cît dispreț. „Femeile sînt fiice ale realității, ele nu se plimbă ca băr­
bații în nouri, în baloane umflate cu idei. Ea a descoperit afinita­
tea ei cu mine. Dacă nu înving sînt un laș*.

Și Sandip începe opera lui de seducție, măgulind amorul pro­
priu al femeii, vorbind de rolul ce l-ar putea avea ca inspiratoare și 
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regină a mișcării naționale, dacă ar eși din cercul îngust al căminului, 
împrumutîndu-i cărți europene care tratează problemele sexuale cu un 
realism îndrăzneț sau făcînd înaintea ei, apologia romantică a pasi- 
unei—„lanterna care ne conduce“.

Bimala e repede prinsă de vîrtej, „tîrîtă ca o corabie de hîrtie, 
pe apa tulbure a unui rîu“. „El juca ca un maestru pe acea liră de 
carne și de sînge, făcută din sentimentele și din fantaziile mele*.  Și 
sufletul ei tulburat, nu-șl dădea samă dacă e cuprins de flăcările a- 
morului mistic sau de ale pasiunii profane.

Nikil a ghicit ușor ce se petrece cu dînsa și sufere adine. „Cre­
deam odată că voiu putea suporta orice încercare pe care lui Dum­
nezeu i-ar fi plăcut să mi-o trimită. Dar e un luc.ru pe care nu 
mi-1 puteam închipui și mă întreb dacă-1 voiu putea suporta ? Este 
un spin înfipt în inima mea'.

Dar acest meditativ nu e un om de luptă, care să încerce a se 
opune adversității, și filozofia lui fatalistă îl îndeamnă la resemnare.

„Ințălegînd că nu întru în planul vastei lumi, nu voiu cîrti îm­
potriva destinului, ci voiu lua concediu în tăcere*.  A constrînge e, 
pentru el, ceva odios și inutil „căci forța nu poate nimic în fața ade­
vărului“.

Familiaritatea și îndrăzneala lui Sandip față de Bimala cresc 
însă în fiecare zi și ea se zbate ca o căprioară prinsă în laț.

Totuși e ceva în el care-1 face să ezite în fața prăzii, în clipa 
cînd ar fi putut merge pănă la capăt. Ceva ascuns și misterios îl 
oprește, acea inhibiție sau incapacitate de acțiune în momentul hotă- 
rîtor, acea disociație între planul gîndirii șl acel al voinței, vizibil la 
toți eroii romanului și care e una din trăsăturile esențiale ale rasei. 
Și acest admirator al lui Nietzsche șl al violenței, mărturisește sin­
gur. „Am pierdut ora păstorului. M’am născut în India, otrava spiri­
tualismului curge în vinele mele*.

Pentru a înlănțui însă mai mult pe Bimala și a o utiliza în ve­
derea ambiției lui politice, îi cere să-i procure din tezaurul soțului o 
sumă însemnată, necesară cauzei. „Căci banii, spune el, nu sînt ai 
lui Nikil ci ai țării*.

Pe cînd Nikil, văzînd cum Bimala se îndepărtează tot mai mult 
de el, e gata să-i dea libertatea („De ce să caut să te țin în cușcă. 
Toată viața mea nu ar fi decît un lanț de fer. Nu vreau să fiu tem­
nicer“),—ea, fascinată de Sandip, sustrage suma cerută din tezaur.

In urma furtului însă, remușcările o cuprind și insolența cași 
activitatea lui Sandip jignesc întreaga ei fire. Și cînd eaaflădelaun a- 
dolescent din anturajul lui Sandip care avea pentru dînsa o mistică 
adorație, că el n’a întrebuințat banii în interesul cauzei cași alte de­
talii din viața lui intimă, egoismul lui o revoltă, el pierde tot aspec­
tul de erou și cuvintele lui i se par vulgare și prozaice. Sufletul ei 
e însă zdrobit. Ea înțelege cît a greșit abătîndu-se dela datoriile el 
de soție, cînd a lăsat ca în pacea sfîntă a casei să pătrundă sufla­
rea vijelioasă a lumii. „Mi-am pierdut căminul și drumul și nu voiu 
mai găsi cărarea de întors !•

Intr’o noapte, cînd întinsă la pămînt, gemea în grădina palatu­
lui, Nikil îl aude plînsul și atins de suferința ei, o rîdică, o mîngîe 
și o iartă. Viața lor reîncepe, dar trecutul de încredere șl de iubire 
nu mai poate reveni, unele umbre vor pluti deasupra lui totdeauna. 
Suspinul Bimalei e plin de o infinită tristeță. „Flautele nupțiale 
care au răsunat la căsătoria mea acum nouă ani și m’au primit în 

luc.ru
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această casă, nu vor mai răsuna pentru mine în viața aceasta. Dum­
nezeu poate crea lucruri nouă, dar are el însuși puterea de a crea 
din nou aceia ce a fost distrus?“

Fondul social pe care se desfășoară conflictul psihologic al a- 
cestui roman e mișcarea naționalistă indiană și felul de a vedea a lui 
Tagore, in această privință, e cu deosebire caracteristic.

Sandip reprezintă naționalismul imperialist și șovin după moda 
occidentală, sențimer.t care are la bază adorația necondiționată a pa- 
triej, ura împotriva străinului, orgoliul, cultul violenței și al forței. 
»Vreau să predomine stilul militar al Occidentului și nu acel al In­
diei. A merge pe calea abnegației, cum predică vechea religie, e o 
nebunie. Patriotismul nu se poate concilia cu dînsa, căci un concert 
în care fanfara engleză s'ar uni cu flautul național n’ar fi decît o hi­
doasă confuzie*.  El cere lui Nikil expulzarea mărfurilor străine și, 
cind acesta refuză, le arde sau îndeamnă pe discipolii lui să le dis­
trugă.

Nikil are o altă concepție în această privință. „Sînt gata să-mi 
servesc țara, spune el. Dar rezerv adorațiile meie pentru Drept, 
care e mai mare decît țara mea. A adora țara ca pe Dumnezeu, in- 
samnă a o meni nenorocirii“.

El e unul din principii care a încurajat industria indigenă și 
cînd mărfurile indiene nu s’au desfăcut in piață, le-a cumpărat el în- 
suși, cu mari sacrificii materiale. înlăturarea produselor engleze, Ni­
kil nu o admite însă, căci el nu vrea să ruineze pe micii negustori 
dar mai cu samă fiindcă nu vrea să întrebuințeze forța, care însamnă 
pentru el totdeauna suprimarea libertății, constrîngere, tiranie, sclavaj.

»A tiraniza pentru țară, spune Nikil, însamnă a tiraniza țara“.
Lui Sandip, discipol al ștlinții occidentale care susține că toate 

mijloacele ce duc la succes sint bune, el îi răspunde:
»Sufletul e mai prețios decît succesul, căci viața nu e o simplă 

mașină. In Europa oamenii privesc toate lucrurile din punctul de ve­
dere al științei, dar omul nu e o ființă pur fiziologică, psihologică 
sau socială. El e ceva mai mult decît știința naturală de el însuși. 
Cine caută adevărul în cărțile de știință și nu în el, insultă șl sco- 
boară omul“.

Și cînd Sandip afirmă că »istoria tuturor țărilor nu e decît acea 
a furturilor comise pentru patrie și că în ea nu trebue să căutăm 
responsabilitate*,  Nikil răspunde: „Istoria nu e încă sfîrșită“. Apro- 
bînd din suflet vorbele bătrinuluisău învățător: »Istoria omenirii tre­
bue scrisă de toate rasele lumii unite în aceiași sforțare. Iată de ce 
e inadmisibil să-ți vinzi conștiința pentru motive politice sau să faci 
din patria ta un fetiș. Știu bine că sentimentul profund ai Europe­
nilor nu e acesta. Dar de ce Europa ar fi maestrul nostru in această 
privință ? Oamenii care mor pentru adevăr, devin nemuritori, tot așa 
un popor care poate muri pentru adevăr, va fi considerat ca nemuri­
tor în istoria oamenilor. Ce epidemie de păcate au deslănțuit popoa­
rele dinafară în patria noastră 1*

Ca toate atitudinile moderate acea a lui Nikil e departe de a fi 
înțăleasă, dimpotrivă ea e rău văzută de toată lumea. Englezii îl 
suspectează pentru toleranța lui față de mișcarea naționalistă, iar corn- 
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patrioții lui, bănuesc că el se teme de poliție sau caută să obțină un 
titlu englez.

Agitația lui Sandip nu rămîne insă fără de roade, ea deslănțue 
patimile populare provocînd o reacțiune violentă și sîngeroasă a șo­
vinismului musulman. Și pe cînd Sandip știe să dispară la timp în 
fața primejdiei, Nikil care intervine pentru a apara populația, e o 
victimă a luptei.

/

♦

Dacă ideile lui Nikil ne aduc uneori aminte de unele aspirații 
generoase ale cugetării occidentale, între cosmopolitismul vag și in­
color al Europenilor și gindirea prințului indian există o întreagă lume.

Pe cînd umanitarismul occidental are la bază un raționalism ab­
stract și impersonal, care în optimismul lui fără margini crede în 
transformarea organizației politice și sociale, în cugetarea lui Nikil 
conștiința unității genului omenesc izvorăște dintr’o aspirație religi­
oasă și mistică.

Disprețuind elementul politic șl economic care nu însamnă decît 
egoism, apetitul puterii și deci aservirea personalității morale, ea are 
ca punct de plecare reforma vieții interioare, în care diferințele dintre 
oameni dispar în fața conștiinței sufletului universal și a divinității.

Omul nu trebue să tindă cătră putere, care e ceva exterior și 
efemer, ci cătră perfecția internă, care singură poartă pecetea eter­
nității.

„Noi credem că sîntem proprii noștri stăpîni, cînd ținem în mină 
obiectul dorințelor noastre. Dar nu sintem, decit după ce am gonit 
dorințele din inima noastră“.

Ideal superior, pe care I-au urmărit misticii tuturor timpurilor, 
liberați de cătușele patimelor terestre și cu privirea ațintită spre cer.

Dar dacă acest ideal păstrează ceva din naivitatea și inocența 
fermecătoare a copilăriei, în el vorbește mai ales înțelepciunea bla­
zată a unei rase îmbătrînite și împotriva lui se revoltă forțele ele­
mentare ale vieții care ne înlănțue de materie și se zbat în noi for­
midabile și tumultoase.

Deși Nikil spune într’un loc că Budha a cucerit lumea și nu A- 
lexandru, el care nu a putut cuceri sufletul Bimalei, e conștient de 
abisul care există între idealul său și cerințele imperioase ale firii.

Viermii rozători ai rațiunii și ai gîndirii au pus stăpînire pe spiri­
tul său și un pesimism iremediabil își face loc în această mărturisire.

„Am voit să exprim o mare idee și ce frîu am pus dorințelor și 
impulsiilor mele 1 Am primit scînteia vieții, dar nu am puterea să o 
transmit. Căci nu sînt o flacără, ci un biet cărbune stins și nu pot 
aprinde nici o lampă*.

Și de aceia ceva din melancolia pătrunzătoare a unui apus de 
sară se degajează din această operă care, in atmosfera de prozaic și 
brutal materialism de după războiu, aduce un suflu de poezie pură și 
un parfum de înaltă spiritualitate.

Octav Botez



Cronica teatrală
BUCUREȘTI

Inelul.—Hero și Leandru.—MoissL—Moartea lui Dante.— 
Glauco.—Extemporalul.

Subt direcția d-lui Eftimiu, Teatrul Național a cultivat cu o 
deosebită plăcere literatura dramatică produsă de diletanți romini. 
Astfel numeroase categorii de cetățeni—avocați, profesori, actori, o- 
fițeri, etc.—au avut bucuria de a-și vedea reprezentate dramele „com­
puse“ în orele lor libere întru îmbogățirea repertoriului național. In 
schimb d. Sorbul, de pildă, care e numai autor, a fost lăsat în dis­
ponibilitate ca să aibă răgaz să scoată „Săgetătorul“. Aceasta se 
cheamă încurajarea literaturii dramatice originale. Și, cum azi orice 
romîn știutor de carte are în sertar cel puțin o piesă de teatru, pu­
tem spune cu poetul: viitor de aur... teatrul nostru are 1

D-ra Arhip e profesoară de matematici. Fiindcă, în fond, orice 
dramă înseamnă rezolvirea unei probleme izvorîte dintr’un conflict dat, 
autorul dramatic trebue să aibă și oarecare, instinct matematic mai 
cu samă în construcția scenariului. Totuși, fiindcă drama, înainte de-a 
rezolvi vre-o problemă, trebue să zugrăvească oameni adevărați, da­
rul de-a crea oameni e mai indispensabil decît toate științele matema­
tice. Azilul de noapte n’are nici acțiune, nici conflict, nici construc­
ție, și cu toate acestea e o dramă, pe cînd atîtea mii de drame, al­
cătuite după toate regulile meșteșugului teatral, nu sînt decît niște 
efemere bășici de săpun.

Inelul d-rei Arhip e sărăcuț în toate privințele. Eroina e soră 
bună cu Sorana d-lui Brătescu-Voinești, minus virtutea. însuși ine­
lul fatal și titular, departe de-a imprima vre-un fatalism piesei, cons- 
titue un balast păgubitor pentru mersul și desnodămîntul conflictului. 
Bernstein, din Hoțul, este încă idealul d-rei Arhip în privința cons­
trucției dramei. Deaceia și actul al doilea din Inelul e redus la o 
singură scenă lungă. In vreme ce însă în Hoțul se rezolvă o ecua- 
țiune cu un necunoscut care reprezintă chiar miezul dramei, în Inelul 
avem doar o convorbire, amestecată cu multe sărutări, între doi oa­
meni care nu știu ce vor.

O calitate totuși are Inelul: nu jenează. Adică ceva nici cald,. 
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nici rece, nici interesant, nici plictisitor... Intr’o revistă, la poșta re­
dacției, Inelul ar fi etichetat „publicabil*.

Cu Hero și Leandru n’a prea avut noroc Teatrul Bulandra. De 
ce, după Cidul, numaidecît Grillparzer care, chiar la Viena, se joacă 
mai ales fiindcă e singurul clasic național austriac? Trecînd peste 
clasicismul autorului, dece tocmai Hero și Leandru cînd n’ai inter- 
preți nici pentru Hero și nici pentru Leandru?... Firește că asemenea 
întrebări nu pot avea decît un interes de curiozitate fiind vorba de 
un teatru particular. Dar poate că și curiozitatea e legitimă cînd o 
sforțare artistică cinstită rămîne cu desăvîrșire sterilă...

Precum repertoriul teatrelor nostre e dominat de fabricațiile dra­
matice bulevardiere pariziene, tot astfel arta actorului romîn e ins­
pirată, dacă nu chiar imitată, după clișeele actoricești franceze. Ex­
cepțiile se pot număra pe degete. Actorii romîni rîvnesc să joace ca 
Le Bargy sau ca Max Dearly; numai cîțiva se declară discipolii școa- 
lei veriste italiene. Intre realismul de salon francez și verismul ca- 
botinesc italian s’a înămolit actorul romîn, fără perspective de eman­
cipare, cel puțin deocamdată.

Astfel, în mediul nostru artistic, arta d-lui Moissi n’a putut 
stîrni însuflețire. N’a stîrnit nici chiar destulă înțelegere. Au plăcut 
unele momente, dar numai fiindcă păreau realizate cu mijloacele ac­
toricești obișnuite. Concepția artistică însă a actorului german a 
rămas neapreciată.

Actorul Moissi e un creator sintetizant, spre deosebire de ac­
torii noștri care sînt mai mult sau mai puțin analitici. Moissi sim­
plifică personagiile pe care le întrupează. Reducînd gestul, mimica, 
mișcarea la minimul posibil, atenția lui se concentrează asupra rit­
mului sufletesc. Ceiace caracterizează pe om nu sînt modulațiile tru­
pești, ci înainte de toate mișcările sufletului. Moissi zugrăvește din­
lăuntru în afară, pe cînd realiștii dramatici zugrăvesc dinafară înlă- 
untru. Dintre organele trupești Moissi întrebuințează mai ales ochii 
—oglinda sufletului. In ochi se citește suferința, bucuria, pasiunea. 
Deaceia creațiunile sale au o culoare pronunțată intelectualistă. De 
acela la Moissi cuvîntul, adică autorul, își reia rolul de căpetenie. 
Moissi nu rîvnește să uluiască pe spectator prin ceiace face, ci prin 
ceiace spune. Actorul astfel devine cu adevărat colaboratorul leal al 
autorului.

Simplificarea nu împiedecă variația. Dimpotrivă—și Moissi a 
dovedit-o—e un mijloc puternic de-a sublinia diversitatea. Intre 
Hamlet, Oedip și Oswald singura trăsătură de unire e corpul mate­
rial al actorului. Cu toată extrema simplificare, Moissi e mai variat 
dela rol la rol decît oricare verist ultra-minuțios. Apoi, mai presus 
de deosebirile exterioare, actorul german izbutește să impună, exte- 
riorizîndu-le, multe taine sufletești ale personagiilor pe care arta pur 
realistă nu le-a putut pune în evidență. Celebrul monolog »a fi sau 
a nu fi“, care—cu tot respectul pentru Shakespeare—pare cam ieften 
ca valoare filozofică, a dobîndit, în cadrul interpretării lui Moissi, o 
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semnificație superioară ; s’a văzut că monologul explică și justifcă pe 
Hamlet. Sau, în Oedip și Sfinxul, dealtfel cași fn Cadavrul viu, 
pasiunea suferinții și a ispășirii se accentuiază treptat și cu atîta con­
vingere vie încît simți parcă in atmosferă mina fatalitățiii care călă­
uzește avinturile omului. *

Pentru comemorarea Iul Dante, d. Victor Eftimiu a comandat o 
piesă de ocazie marelui nostru poet și autor dramatic N. Iorga care, 
profitînd de o călătorie cu trenul, a scris Moartea lui Danie. Actul 
fecundului autor—precum se poate vedea mai ales dintr’un fragment 
publicat în Programul Teatrului—e în versuri și, după părerea una­
nimă a criticii, e incomparabil sau, în căzui cel mai rău, e compa­
rabil numai cu dramele d-lui N. Iorga, dictatorul Romîniei Mari.

*
In vreme ce toată critica a fost de acord, în bine la superlativ, 

asupra actului comemorativ al d-lui Iorga, Glauco a avut o primire 
oarecum glacială.

Totuși Glauco e o operă valoroasă. E o tragedie, cu toate că 
realizată prin mijloace moderniste. Eroul, tînărul pescar Glauco, mi­
nat de o ambiție mare, păcătuește împotriva iubirii, părăsind pe Scyla. 
Zeii îl înalță: Glauco ajunge erou, rege, chiar zeu. Zeii îl doboară, 
nlmlcindu-i iubita. Căci toate în lume sint deșertăciuni, afară de iubire.

Mai mult decît prin tema dramei, care a fost demonstrată pănă 
la banalitate de sute de poeți în mii de forme, Glauco impresionează 
prin atmosfera de poezie și fantezie. Morselli, autorul tragediei, crează 
o lume vie și nouă din elemente vechi. In lumea aceasta poezia în­
frățește pe om cu zeii și cu natura, învălulndu-i pe toți într’o haină 
bogată tare le împrumută înțelesuri simbolice. Marea vorbește o- 
mului, întocmai cum omul vorbește zeilor și glasurile tuturor, rinduite 
armonic, constltue ritmul vieții tinere, primitive.

Poetul Morselli e însă dublat de un foarte abil dramaturg. Con­
strucția lui Glauco, cu toată sobrietatea ei, e de o soliditate impre­
sionantă. Iar puterea de caracterizare o învederează prin zugrăvirea 
eroului în care vigoarea, patetismul, ambiția, șiretenia, pasiunea se 
împletesc cu Iscusință într’un tot puternic.

Deși operă modernistă, Glauco nu poate suporta cubismul in­
terpretării. Printre cuburile de stînci și profilați pe o mare stranie, 
pescarii sicilieni dinaintea războiului troian nu se simt tocmai bine.

*
Despre Extemporalul—un vodevil nemțesc localizat—nu s'ar 

vorbi aici și nici măcar nu s’ar pomeni dacă n’ar fi prima piesă po­
trivită într’adevăr pentru trebuințele Teatrului Popular. Dovada că e 
potrivită o furnizează înseși sălile pline ce le face tînărul teatru de 
cîte ori joacă Extemporalul, spre deosebire de restul pieselor repre­
zentate pănă aci. Teatrul Popular trebue să fie trăsura de unire în­
tre cinematograf și Teatrul Național sau alte teatre, să zicem, seri­
oase : adică să ademenească pe spectatorii cinematografului șl să-i 
pregătească pentru teatrul adevărat. Acest scop îl atinge Extempora­
lul și de-aceia merită să i se înregistreze măcar titlul.

L. Rebreanu
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Mărgeluș
Amicul meu A. de Herz ne-a adus o piesă nouă. Sînt cîteva 

săptămîni de cînd, la Teatrul „Regina Maria", Mărgeluș stă cu neclin­
tire pe afiș. La primele reprezentații, toate ziarele s’au ocupat cu a- 
ceastă nouă producție dramatică și mi se pare că succesul a fost așa 
de impunăror, incit cronicarii și profesioniștii n’au făcut decît procese- 
verbale de constatare.

Mă duc rar și greu la teatru. Este o inferioritate personală de 
care nu pot să mă desbăr și pe care o mărturisesc cu durere. Tre- 
bue să se intîmple cine știe ce eveniment al rampei sau să vină Moissi 
din lumea largă, ca să biruesc piedicile mele obișnuite și să mă stre­
cor și eu într’o sală de spectacol.

Așa am făcut acum în urmă, smuls din chilia mea de succesul 
lui Mărgeluș. Nu e greu de ghicit că acela care se duce rar la tea­
tru se duce cu o bucurie mai mare decît acela care, de nevoe, de 
plictiseală sau pentru alt cuvînt, copleșește în fiecare sară un fotoliu 
din față. Și, poate, mai este încă un lucru bun, în venirea mai rară 
la spectacole: Este oarecare vioiciune de impresii și oarecare prospă- 
tate de judecată, demult prăfuite la spectatorul nelipsit și blazat.

Deci, am văzut pe Mărgeluș, cu mai multă vie curiozitate de 
cit alți confrați, competenți dar obosiți și greu reactivi. Nu-mi este 
aminte să scot în evidență meșteșugul autorului. Toată lumea se în- 
tîlnește aici cu ușurință : A. de Herz este un neîntrecut meșteșugar. 
Piesele lui sînt construite cu o abilitate pe care, dela Caragiale în­
coace, n’a mai avut-o nici un autor dramatic rominesc. Scenele din 
Mărgeluș alunecă unele după altele, bine legate, bine justificate și 
iQate necesare în plănui general. N’ai putea să spui: această scenă 
se ciocnește cu cealaltă și putea să lipsească sau trebue modificată. 
A. de Herz își cunoaște meșteșugul și toată țesătura lui curge valuri, 
din războiu, fără să se încurce ițele, fără să cază suveica niciodată.

Dar ce ne înfățișează acest meșteșugar al teatrului: Oameni 
dintre noi, lume rominească. Apariția ministrului Zotta, soția lui, co­
piii lui, casa și amicii lui sînt din zilele noastre și din capitala Romî- 
niei. Moravurile, ideile și cugetele prezentate în piesa Mărgeluș sînt, 
toate, material social și sufletesc luat de aici dintre noi. Dobrin e 
un biet om de ispravă, dar cîte lucruri putem cenzura în acest exem­
plar al generozității romînești 1... Gina și Radu sînt suflete iubitoare 
și simpatice, dar cît de anemică este virtutea lor!

Ce poate să scoată din saloanele și din sufletele noastre un au­
tor dramatic! Farsă, comedie, cel mult satiră.

Autorul lui Mărgeluș, deși aplaudat, feticitat, încununat în toate 
cronicile dramatice, e micșorat între culise și în convorbiri particulare. 
»...Piesa lui e abilă, o aplaudăm, petrecem, dar nu credem in trăini­
cia ei“.

Ce este și ce-ar putea să dee această trăinicie? Este vorba de 
o concepție artistică superioară, sau este vorba de mai mult dar ce­
resc? In primul caz umanitatea nu lipsește din această piesă, care 
după mine unul nu are alt cusur decît că e prea hilariantă.

Legătura dintre un bărbat și o femee, atunci cînd au adus un 
copil pe lumea aceasta, este, în firea cea nefalșificată a lucrurilor, 
atît de puternică și de poruncitoare că desface orice prejudecăți și 
incongruențe sociale.
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Leagănul unui copil e un altar și dacă acest altar s’a întîmplat 
să fie în cîmp, fără prealabila catedrală care e familia, catedrala tre- 
bue să crească neapărat de jur împrejurul leagănului-altar.

Dar acest gînd care susține piesa lui A. de Herz nu mai pare 
evident, într'o lume, atît de frivolă, atît de improvizată, atît de lip­
sită de seriozitate și de orice măreție.

Autorul e de vină poate numai într’atîta, întru cît a fost prea 
bogat în scăpărări de spirit și în veselia generală a piesei.

Lecția de umanitate pe care o strecoară în Mărgeluș, trebuia, 
cred eu, dată mai de sus și, măcar în actul cel din urmă, trebuiau 
rărite glumele și situațiile desfătătoare.

Dar A. de Herz poate că a fost furat de propriile-i mijloace 
și veselindu-se și veselindu-ne și pe noi prea mult, a făcut să nu se 
mai vadă bine învățămîntul cel sănătos, ținut în colț.

In definitiv, eu socotesc că deprecierile pe care le facem lui 
Mărgeluș sînt un fel de răzbunare nevinovată asupra autorului. Ne-a 
făcut prea mult să rîdem ! Nu voim să mai luăm în serios pe acela 
care ne face să petrecem. Să cugete amicul de Herz asupra acestei 
cunoscute ingratitudini omenești și la o piesă viitoare să fie mai a- 
var cu meșteșugul situațiilor și cuvintelor mucalite.

G. Gal.

/



Scrisori bucureștene

Dumnezeu și bucureșfenii.—O zăpadă oportună.—Succe­
sele d-rului Gheorghian.— Perspective pentru anul nou.—D. 
Victor Eftimiu și Cortina, sau foae verde doi miniștri.— 
Tribulațiile pictorului Ressu.—Și, însfîrșit, despre nevoia unui 
Minister al Artelor—toate pe scurt, cum se poate vedea mai jos. 
-P. S.

București, 10 Ianuarie.

Orice s’ar spune, Dumnezeu a rămas un om de treabă și 
bucureștenii au noroc.

Sint lucruri de care-ți dai anevoe socoteală în timpul 
anului, mergînd cu tramvaele comunale sau trecînd pe lingă 
gurile de canal atît de evocatoare ale d-rului Gheorghian... 
Dar tot anul are un sfîrșit. Și marii psihologi care prezida 
de veacuri cursul calendarelor au făcut din acest sfîrșit o săr­
bătoare; o sărbătoare în care se uită și toate cele de peste an 
și începutul anului nou, care pentru atita lume nu e vesel nici 
rnăcar cît e nou.

Oricum, de sărbători, administrația comunală se arată ia 
înălțime: căci gurile de canal sînt înghețate, și cetățeanul 
scăpat de grabă simte o adevărată plăcere să renunțe la 
tramvaiu. Dar norocul bucureșteanului nu se oprește aici. 
Oricît de optimist—și numai Sfîntul Neculai știe cît opti­
mism îi trebue unui muritor de rînd pentru a stărui să trăiască 
în capitala Romîniei Mari-oricît de optimist, bucureșteanul 
care plin de pachete se îndreaptă cu grijă cătră casă în seara 
de Ajun, prin întunericul unor străzi prăpăstioase și impure, 
nu se putea aștepta la altceva pentru adouazi... Ori, minune ! 
Care nu fu mirarea aiurită a bucureștenilor găsind adouazi, 
in zori—de sfînta zi a Crăciunului—orașul lor de nerecunoscut. 
Mai întîiu lumină, lumină scînteietoare peste tot: în aer—deobi- 
ceiu, la București, și aerul e mîzgiliu— în aer, în pomi, pe case, 
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peste tot... Palate și cocioabe sînt deopotrivă strălucitoare... 
Sîrmele de telefon, care poartă tot lungul anului apelurile dis­
perate ale abonațiior spre atîtea domnișoare, inaccesibile vai '. 
in timpul serviciului, sîrmele de telefon au luat și ele culoarea 
albă a visului... Străzile, stradelele Bucureștilor, pline ieri de 
văgâune și hopuri lunecoase, sînt astăzi netede ca palma și 
scinteie la soare cu toată insolența excepțiunii... Nici un fir de 
gunoiu, nici o diră de colb, nicăeri... Ce mai vorbă multă: un 
oraș ca o grădină din povești...

Moș Crăciun, Moș Crăciun, farsor cu gînduri bune! Ai 
lăsat deasupra noastră zăpada ta cea mai oportună. Ți-ai scu­
turat o clipă barba încîlcită unde poate atit de puțin barba 
pieptănată a doctorului Gheorghian și ai dăruit bucureștenilor, 
care te-ar vrea președinte inamovibil de comisie interimară, o 
iluzie.

O albă și pură iluzie.
Fii bine-cuvîntat 1

Ceiace este admirabil în ordinea lucrurilor este intenția 
de moraiitate supremă care comandă tot ce se întîmplă. O 
faptă mare chiamâ după dînsa, totdeauna, răsplata. Nu numai 
ca o mulțumită făptașului, ci maicuseamă ca un îndemn celor­
lalți. Pentruc’a știut să dee bucureștenilor un frumos sfirșit 
de an, doctorul Gheorghian rămîne primar al Bucureștilor. Este 
un eveniment care va putea scăpa istoricilor oficiali, atrași 
prea mult de soarta regilor și a purtătorilor de războae; noi 
însă nu-1 putem trece subt tăcere. Iubitorii de pi oresc pot fi 
liniștiți: Bucureștii iși vor păstra încă multă vreme culoarea 
lor locală. Stradele noastre, locurile noastre virane—adevărate 
colțuri de natură—, edificiile și serviciile noastre publice, și 
toate cele ce formează cadrul în care se mișcă volubilitatea 
practică a bucureștenilor își vor păstra fizionomia.

Nimic nu se va schimba în acest cerc al mobilității ex­
terne. Și poate fi o consolare... Deschise în Decembrie, fere­
cate în Iulie, tramvaele comunale vor continua să-și sporească 
tarifele și să estropieze cu indiferență pe mizerabilii care nu 
respectă regulamentele circulațiunii. Societatea de Gaz și Elec­
tricitate va scumpi și ea lumina, pe zi ce trece tot mai slabă, 
în puterea legii „la cerere mare, ofertă mititică“. Cu apa, care 
nu se mai găsește azi de cit în vinul restauratorilor, vom sra 
tot mai bine în temeiul nădejdii care șe legă de proectul In­
ginerului Leonida : București, port la Dunăre. In ce privește 
școlile, care nu mai prididesc să coprindă atîția copii, e de 
sperat că civilizația va răzbate și la noi altfel decît ca formă 
goală, și odată cu dînsa Învățătura lui Malthus. Ceiace ne 
va ajuta să deslegăm tot odată și problema locuințelor, cu tot 
afluxul de străini, pentru care se pot construi oteluri și case 
de speculă fără nici un fel de sarcină în bugetul Comunei. 
Pinea, hainele, lemnele, vor ajunge un perpetuu îndemn la e? 
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conomie, sorgintea tuturor avuțiilor... Iar liniștea și pacea o- 
rașului nu vor mai fi turburate niciodată ; nici măcar cu pri­
lejul vr’unor alegeri, căci bucureștenii s’au convins însfîrșit că 
apa trece și pietrele rămîn :

Se duc Guvernele, nu însă vai 1 și doctorul Gheorghian!

Ce păcat că această siguranță dătătoare de viață nu se 
întinde pînă la Teatrul Național. D. Victor Eftimiu, poet de 
talent și director priceput, împotriva căruia se poate spune cel 
mult că nu e un om de știință cu renumele doftorului dela 
Primărie, depinde—s'a văzut—nu numai de guverne, ceiace ar 
fi suportabil, ci și de gusturile estetice ale tuturor eventua­
lilor miniștri, ceiace e înspăimîntător.

D. Eftimiu a făcut greșala să comande pictorului Camil 
Ressu o cortină, vestita cortină a Teatrului Național, fără a 
lua în prealabil avizul d-lor Xeni și Dumitrescu-Brăila. Sim­
paticul director al Teatrelor a păcătuit prin omisiune, dar fără 
nici o intenție de blam personal : dr Puțureanu, d. Do- 
brescu, decanul baroului, și noi toți ceștialalți am fost tot atît 
de puțin în curent cu intențiile domniei-sale. Iar dacă trebuia 
consultat neaparat cineva dela Brăila, nu vedem dece numai- 
decît d. Dumitrescu. Dar să trecem... Din nefericire, cortina 
d-lui Ressu a eșit ceva mai prost, iar d-nii Dumitrescu și Xeni 
au ajuns ceva mai bine decum se putea aștepta. Hazardul o- 
feră asemenea surprize și d. Eftimiu nu putea fi ținut să le 
pareze. Dacă s’ar cere unui director de teatru să conteze, în 
preocupările sale estetice, cu probabilitatea unor evenimente 
ca cel care a făcut din doctorul brăilean Ministrul Artelor, 
postul ar rămine fără amatori.

Evenimentul totuși s’a petrecut. D. Xeni, om subțire, 
căruia i se oferise cel dintîiu artisticul portofoliu, s’a recuzat 
trecînd la Ministerul Muncei, unde cu tot zelul d-lui Trancu 
au rămas unele chestiuni neepuizate; iar doctorul Dumitrescu 
a primit să someze în locul d-sale pe poetul delaTeatru: Cor­
tina sau Direcția 1

— Direcția, a răspuns cu hotărîre d. Eftimiu, alegînd 
între două rele pe cel mai necesar. Și astfel, Camil Ressu a 
fost invitat să-și desăvîrșească opera.

Dar greutatea cea mare aici începe. Dacă n’ar fi să mul­
țumească decît pe d-nii Xeni și Brăila, sarcina pictorului Ressu 
ar intra în putințele unui om. Din nefericire, cei doi stîlpi ai 
guvernului sînt efemeri, la guvern cel puțin (numai pronia 
celestă știe dacă apariția acestor rînduri îi va mai găsi în 
funcțiune).. Și atunci îl vedeți pe bietul d. Ressu silindu-se 
să intre în părerile estetice ale miniștrilor de mine ; ale tu­
turor celor care pot fi mini ști mîne. Dar mai întîiu care e par­
tidul ursit să ia puterea—veți spune că Ressu ar putea aș­

9
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tepta să vadă unde se înscrie d. Dobrescu—și pe urmă care-s 
oamenii. Dar cine nu poate spera un minister în buna noas­
tră țară ! Și cînd stai de te gindești că-1 pot avea tocmai cei 
care nici nu speră... Hotărît lucru, e teribil. In locui lui Cărnii 
Ressu n’am primi să adărgăm o tușă în pletele Ilenei Cosîn- 
zene. Dispară mal întiiu Ministerul Artelor.

Căci Ministerul Artelor poate dispărea; nu-1 vor re­
greta decît pictorii subvenționați, pentru care generozitatea 
publică va reînființa oricînd o Cutie a Milelor. Directorul mo­
dest care i-ar lua locul s’ar putea ocupa după aceia de cele 
cîteva chestiuni care interesează într’adevăr arta națională, cum 
ar fi: proteguirea bogățiilor artistice care se pierd în toate 
colțurile țării, creiarea unui muzeu al picturii romînești, orga­
nizarea unei largi mișcări de propagandă care să ducă în noile 
ținuturi arta noastră subt toate formele, așa cum duce Școala 
cultura națională. Și ar fi încă multe. Dar e mai cuminte să 
tăcem, cit timp le-ar putea compromite intervenția onoratului 
Minister.

Eugen Crăciun

P. S.—Graba cu care se desfășură evenimentele ne face să 
adăogăm acest post-scriptum.

N’au trecut decît două săptămîni și toate cele ce scriam sînt 
lucruri vechi, lucruri aproape uitate, după cum uitate sînt și cele 
citeva figurine care meritaseră atenția momentului. De pe arena 
mobilă a actualității au dispărut și d-nii Xeni—Dumitrescu-Brăila 
(tîrind în plecarea lor—neașteptată apropiere a soartei—pe d. 
Victor Eftimiu, care rămîne cel puțin un poet, și doctorul Gheor- 
ghian, menit să dispară pe cît se zice și dela Primărie, dînd ast­
fel cea mai elocventă ilustrație tragicei instabilități a lucrurilor 
omenești.

Totuși schimbarea, îndrăznim să spunem, este mai mult de 
aparențe. Cele ce au dispărut sînt simple etichete peste care 
vremea a lipit altele, tot așa cum fiece zi aduce afișe cu noi 
spectacole peste afișele de eri. Fiecare din aceste hîrtiuțe ne fă- 
găduește tot ce e mai bun, chemînd banul nostru de fiecare sară, 
pentru a sfirși adouazi terfelită și uitată subt bidineaua lipito­
rului neobosit.

La colțul casei mele—zic casa mea tot așa cum ași zice 
strada mea, partidul meu, fără ca posesivul să fie aici altceva 
decît un fiasco al proprietății individuale—la colțul casei mele așa 
dar, și cătră marginea trotuarului.se ridică un palid edificiu, ro­
tund la formă și redus în dimensiuni, blindat ca o cupolă și des­
chis ca un club politic... In alte sezoane, mai puțin aspre, călă­
tori grăbiți îl vizitează trecător, iarna zidurile lui metalice ser­
vesc mai cu samă ca suprafață de afișaj... Și nu știu de ce mi-

trotuarului.se
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cui edificiu, în care toată lumea nu stă decît o clipă în sezon 
prielnic, și care promite veșnic în afișe care se schimbă specta­
cole care sînt aiurea, îmi apare astăzi mai mult decît oricînd sim­
bolul cel mai adecvat a ceiace se cheamă obișnuit viața noastră 
politică.

Viața noastră politică...
Politica nu intră nicidecum în cadrul acestor scrisori. Ea ni 

se impune totuși cu puterea actualității. Nu vom luneca pe po- 
virnișul discuțiilor de principii. Nu ne vom ocupa de Constituție 
și de Constituantă, de rolul generalilor activi la departamentele 
civile, de chestiunea luptei dintre partide, și de toate celelalte su­
biecte pe care și le dispută cotidianele. Bucureștenilor aceste 
controverse le par lipsite de orișice interes. Democrație, Guvern 
Parlamentar, Voință Populară—sînt pentru dînșii simple clișee de 
întrunire publică, sau locuțiuni gazetărești, fără nici o legătură 
cu viața reală. Aceia se mărginește la biurou, la atelier, la club, 
la cafenea, sau acasă, și din lumea politică ea nu cunoaște decît 
firmele: Brătianu, Mihalache, Averescu, etc... Fiecare din acestea 
poate întruni sufragiile momentului, după cum promite să mul­
țumească micile interese zilnice, dar de niciuna nu se leagă căl­
dura unei credințe. Căci pentru tot ce nu e plăcerea lui bucu- 
reșteanul politic este sceptic. El trăește prea aproape de guverne 
pentru a putea crede în ele, și știe că „programele" nu se deo­
sebesc decît în opoziție. Ideologia partidelor noi îl supără șl îl 
jignește. Intr’însa vede mai cu samă o desconsiderare a orășa- 
nului. Dacă adoră cîteodată pe șefii democrației, pentru genero­
zitatea lor comunicativă și pentru energia lor critică, nu-i urmează 
nicidecum în ideile lor pozitive. Egalitatea cu oricine și oricum, 
iată ce nu va admite niciodată. Tot ce amenință cîtuși de puțin 
situația sa prezentă sau viitoare este „bolșevic“.

Cu aceste predispoziții, bucureșteanul —vorbim de bucureș- 
teanul neînscris în cluburile de partid—este un alegător minunat. 
El nu vede în vot un mijloc de a determina viitorul, ci mai de­
grabă o judecată față de trecut. Pentru a pedepsi pe cei care 
l-au nemulțumit, va vota împotriva lor. Și de aceia votează as­
tăzi aproape totdeauna altfel decît eri. Rezultatul îl amuză o 
clipă, ca orice joc de noroc, și pe urmă totul reintră în normal. 
Votul cetățenilor și activitatea viitoare a guvernelor sînt doar lu­
cruri fără nici o legătură; și dacă voința regală n’ar uza din cînd 
în cînd de așa zisele prerogative, bucureștenii ar fi întotdeauna 
cei mai fericiți dintre oameni subt „cel mai rău“ dintre guverne.

E. Cr<



Scrisori din Paris

Curente critice și ideologice

Personalitățile care au o Influență puternică asupra culturii 
franceze contemporane sînt perfect antipodice între ele. Temperamente 
spontane, mistice, alături de realiști lucizi, de pozitiviști reci; sensi­
bilități romantice alături de inteligențe echilibrate. Conținutul ideo­
logic dela care pornesc nu e nici el mai omogen. Reacționari, lingă 
libertari și socialiști, spirite religioase lîngă atei, republicani lingă 
monarhiști. »Popor antitetic", cum se pronunță Ch. Peguy despre 
neamul său.

Cu toate aceste deosebiri esențiale, fiecare din aceste persona­
lități și-a constituit un cenaclu, a monopolizat o porțiune a intelectua­
lității, care se inspiră și judecă după ultimul cuvint al maestrului. 
In diversitatea aceasta de idei, care se ciocnesc, de dominații care.și 
dispută clienții, citeva figuri mari se desinează. Ele se pot grupa 
după afinități, după familii intelectuale. Deaceia ni se pare mai 
nimerit să-i clasificăm după temperament, decit după conținutul doc­
trinei lor. Doctrina poate fi împrumutată, în cel mai bun caz sugges- 
tionată. Ceiace o selectează, ceiace o distinge din masa informă de 
cunoștinți, e tocmai caracterul particular al sufletului, inseparabil de 
structura specifică a personalității. Dacă între un Ch. Peguy sau un 
Romain Rolland, unul e internaționalist, european, celalt patriot ardent 
și naționalist, nu se vede ușor, pentru cine e familiarizat cu contac­
tul acestor două mari personalități, că fac parte din aceiași familie 
sufletească ?

Sau un Maurras, șovinist, monarhist și catolic, nu se înrudește 
de aproape ca structură mentală cu un Anatole France, comunist, u- 
topic și ateu, in ceiace au comun ca suflet raționalist, elen, pozitivist 
și doritor de idei clare ?

Fără să sacrificăm nimic din ceiace e particular fiecăreia din 
capetele reprezentative ale Franței de azi, îi vom împărți in două mari 
categorii : acei care rămîn în tradiția secolului al optsprezecelea fran­
cez, prin urmare a adevăratului secol francez, ateu și anti-romantic ; 
acei care se inspiră dela alte genii ale trecutului, dela un Pascal ori 
Rousseau, firi turmentate și romantice, sensibilități inconștiente dar 
mai ales mistice.
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In galeria de figuri, pe care o vom prezenta-o nu trebne să se 
aibă în vedere atit calitatea talentului sau a inteligenții scriitoru­
lui, cît amestecul său social, dorința de a acționa asupra mediului, 
de a crea proseliți, de a-i remedia maladiile,—cum s’a spus foarte 
bine,—animați de „le désir de sauver“.

Din prima categorie, din acea a voltairienilor pozitiviști, trebue 
menționat în planul întăiu Ch. Maurras. Cu tot catolicismul său în­
dărătnic, șeful spiritual al lui .Action française' e înainte de toate 
un humanist in sensul strict al cuvtntulul. Inteligența sa se inspiră 
și vrea să continue civilizația greco-latină, mai mult pe cea elenă. Au­
torul lui .Anthinea' și al lui .Chemin du Paradis' e dușmanul neîn- 
păcat al oricărui romantism, indiferent care ar fi el. Un dezgust pro­
fund îl îndepărtează delà visătoria stearpă cași delà concepția ne­
buloasă a infinitului ori a absolutului. Cu un sarcasm caustic rîde 
de tot ce nu se exprimă clar, net, In Idei distincte. Rousseau, Pas­
cal, Bergson ori Christ sînt pentru el halucinațl periculoși, demenți 
ridicoli, de care orice contagiune mentală trebue îndepărtată.

Un epicureism voluptuos îl alătură de concepția păgînă în con­
tra oricărui ascetism. Ușor se poate deduce că un asemenea spirit 
va deveni în politică un realist brutal.

Machiavelismul fără scrupule va fi programul său. Urmează 
de aici că realitățile imediate, biologice îl vor atrage. Omul e o brută, 
el trebue ținut în frîu. Salvarea e în principiul monarhico-autorltar. 
Jdeia națională e o dată palpabilă, care trebue să treacă înaintea in­
ternaționalismului vag. Inegalitatea socială se va păstra în caste bine 
distincte. Ordinea veche, cumințea și fecunda ordine a vechiului re­
gim va trebui restaurată.

Printr’o contradicție inerentă acestui spirit sistematic de logician, 
Maurras va ajunge șl mare apărător al catolicismului, el, care dis- 
.prețuește moliciunea imorală cași sentimentalismul exagerat al creș­
tinismului.

Trebue însă de făcut o distincțiune. Maurras nu e un creștin. 
Pe aceștia fi disprețuește. Nici un spirit religios, căci declară peste 
tot că e ateu. El e un catolic. Dece ? Pentrucă catolicismul e îna­
inte de toate o orînduială aristocratică bazată pe tagme hierarhice. 
Apoi catolicismul e prietinul și aliatul secular al monarhiei și al ve­
chiului regim. Cum i s a spus foarte bine, el e un .catolic ateu*.  A- 
preciază doar din religie utilitatea ei reacționară și atita tot.

Cași Machiavel, descris de Merejkowski, prin urmare cași ori­
care teoretician al brutalității autoritare, Maurras e un naiv și un i- 
dealist. Fără posibilități de aderență în mediul republican de azi, 
sistemul său e Inofensiv. Războaele sale bătăioase nu reprezintă de- 
cit silogismul consecvent al unui spirit sistematic. Dar el rămîne pe 
hîrtie și Maurras, răutăciosul și reacționarul Maurras, rămîne o foarte 
simpatică figură^ chiar proectată pe humanitarlsmul celui de al XX*lea  
veac. Se zice tot așa că brutalul Nietzsche, care voia în doctrină su­
primarea bătrînilor și a bolnavilor, era in viața sa intimă de o bltn- 
dețe prea ușuratică. Mefiați-vă de eficacitatea politică a tuturor Ma- 
chiavelilor. Ei vor rămîne izolați, departe de o mulțime care nu poate 
pricepe nici extreme reacționare, nici extreme umanitare. Publicul 
nu iubește publicitatea machiavelismului, dar II suportă, cîud e des­
fășurat, cuminte, îa secret. Astfel Maurras, care e stimat de o bună 
parte din opinia publică franceză, are ca discipoli numai o mînă de 
studenți, și nu din aceia care obișnuesc să treacă la examene. Acest 
.anahtret, așa de singur in austeritatea lui, e ofensat dincînd in cind 
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de bande de studenți, care-1 poartă pe mini la sărbători naționale. Ce 
trist trebue să fie, că atunci ctnd cauți ecouri să recoltezi elogii !

Se poate părea paradoxal ca imediat alături de Maurras să așe­
zăm pe divinul Anatole France. O rafinerle elenă a inteligenții, un 
epicureism ușor ti leagă pe deasupra convingerilor contradictorii. Cu 
toate că stnt așezați la cei doi poli extremi ai atitudinii politice, 
Maurras, care în tinerețe a fost secretarul lui Anatole France, nu are 
pentru fostul său maestru decît cuvinte de laudă și de admirație. In 
tot cazul nu e vorba aici de calitățile literare ale celui mai mare scri­
itor al civilizației neo-latine, care sînt acelea ale unul demiurg cobo- 
rît printre oameni ca să le suggereze poate simbolul supra-omului in­
telectual, cl de situația sa politico-socială. Se știe foarte bine rolul 
său fn afacerea Dreyfus, cași în mișcarea socialistă de mai tîrziu. 
Timp de treizeci de ani a prezidat congrese socialiste, a prefațiat cărți 
comuniste. Adesea s’a coborît în mulțime ca să deschidă plebei su­
ferinde orizonturi largi de fericire și confort. Bunăvoința pentru par­
tea militantă, pentru datoria socială care-i incumbă oricărui cetățean, 
n’a lipsit niciodată acestui literat. Cu toate acestea între el și ma­
sele populare n’a fost niciodată o strînsă legătură. Profunda sa in­
teligență, prin excelență critică și analitică, nu radia comunicativita­
tea, se detașa în loc să sedee, se închidea în loc să se împrăștie cu 
delirul sacru al unui apostol. Intelectualitatea sa uimitoare îngheța. 
Astfel nu putea să inspire decît respect și admirație, în nici un caz 
dragoste. Cași Voltaire, care oricît de democrat era, rămînea dea­
supra maselor, Anatole France nu poate fi un focar de viață, un iz­
vor de ardoare fanatică. Pe urmă, cum remarcă un critic contem­
poran, Anatole France cași un seigneur din sec. XVIIS, »ne conce­
vait aucune limite au luxe, aucun frein au plaisir, aucune atténuation 
à la délectable volupté. Or c’est un problème qui n’est pas encore 
résolu, de savoir comment on pourra faire vivre une société démocra­
tique et socialiste en ne lui donnant pas d’autre loi que la recherche 
du plaisir“.

Mai mult decît atît, figura marelui scriitor nu are nimic uman, 
fiindcă nu conține în ea ridicolul. Ori, nimic nu leagă mai mult pe 
oameni decît conștiința ridiculurilor respective. La dînsul, nici urmă 
din toate acestea. Perfect pănă la absurditate, nu s’a lăsat înțeles 
niciodată de comunul muritorilor. Cași Moise a lui Vigny, el e ad­
mirat, temut și singur. Poate încă că o ușoară rancună plutește în 
jurul său, ca în jurul zeilor lui Homer, nutrită de acei pe care i-a of­
fensât prin perfecțiunea sa. Căci ceiace numim de obiceiu om sim­
patic e un om care lasă să i se remarce ceva inferior nouă. Nu s’a 
zis : »pour disposer quelqu’un en ta faveur aie l’air embarrassé de­
vant lui*.

Figură rece, tăiată în marmură, France rămîne deasupra Socie­
tății, Hpsindu-i vulgaritatea umană, care face pe oameni înțeleși și 
iubiți.

In fața acestor doi neoeleni, nepoți ai lui Voltaire ori Diderot, 
se ridică alte personalități care excelează tocmai prin virtuți contrare. 
De pildă un Romain Rolland. Barbar plin de disproporție, ridicul, om 
ca toți oamenii, el desfășură în fața sensibilității exagerat de rafi­
nate a sec. XIX, seva plebeiană, mentalitatea brutală a vieții sănă­
toase. Alături de scriitorii ruși, de un Gorki sau Dostoïevski, cel mal 
uman dintre scriitorii timpului, el se transpune cu o putere de sim­
patie necondiționată în sufletele cele mai străir.e și cele mai umile,. 
European înainte de toate, se inspiră din Tolstoï, Beethoven și, din 
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scriitorii naționali, doar din Rousseau. Nimic din Voltaire ori Renan. 
Prin urmare nimic sceptic ori pesimist. înainte de orice, o sete de 
viață, o căldură inimoasă, un lirism torențial, un elan mistic. Nimic 
intelectual; nimic cerebral. Puține idei, puține sisteme. Ceiace făcea un 
inconvenient la Anatole France, adică doza prea mare de intelectuali­
tate la el, prin absența ei totală, se transformă într’o lacună. „Ana­
tole France est une inteligence sans flamme, R. Roiland est une flamme 
sans direction". In adevăr, dacă sentimentul e creator de energie, de 
simpatie, el e orb, rătăcit și fără luminile rațiunii, oscilează fără 
scop pe cărări contradictorii. La R. Roiland nu găsim disciplină, 
nici sistemă intelectuală, mai mult nici soluție la crizele pe care le 
descrie, căci situația e operă de raționament. Ne recomandă să mun­
cim, să sperăm dar nu ne spune în ce anume. Din cauza varietății 
modelurilor pe care le stimează, modeluri luate din toate colțurile Eu­
ropei, din toate sensibilitățile și dela toate popoarele, fatal mentali­
tatea sa e desorientată. Nu cunoaște nici scop, nici mijloc precis. 
N’are nici-o filozofie, nici-un sistem de credințe politico-soclale.—Nu 
face decît să preconizeze aspirații ori veleități,—după cums’a remar­
cat foarte bine. încolo rămine în afară de partide, în afară de pa­
trie, cași în afară de religie. Ideia națională cași idela socialistă 
rămîn vagi, scăldate în cuvintul prea larg de umanitate și nejustificat 
de nici-o atitudine socialistă precisă. Maximum de ce indică mai 
precis, e un fel de Internaționalism cultural. Dar aceasta e insufi­
cient. Legăturile internaționale se bazează pe criterii mai adînci : pe 
interese politice ori morale, niciodată pe idei ori sentimente.

Cu drept cuvînt generația tînără, plină de dor de acțiune, ră­
mine decepționată de această personalitate, care o îndeamnă la muncă, 
fără să-i spue ce trebue să facă.

Din același aluat moral cași R. Roiland, cu aceiași ardoare 
de a salva omenirea suferindă, Ch. Peguy, fost elev al școalei nor­
male superioare, dușman neimpacat al spiritului sorbonian, a rămas 
oarecum departe de viitoarea ultimului secol, redus ca activitate la 
apariția bilunară a unei distinse, dar prea puțin răspîndite reviste : 
„Les cahiers de la quinzaine*.  Cu toate acestea, printre intelectuali 
și literați, un mare număr nutreau un cult fervent acestui spirit bătă­
ios și personal. Calul său de bătae era ceiace numea el „le monde 
moderne*.  Înțelegea prin aceasta americanizarea treptată a vieții 
prin technică, pria industrie, prin democrație, bănci, școli, laboratoare, 
înțelegea mai ales victoria spiritului de cantitate, de măsurătoare a- 
supra celui de calitate, de nuanță. Splendorile reci ale unui confort 
care-1 desgusta, mecanizarea oarbă a unei lumi industrializate, îi stîr- 
nea accese de ură și poftă de distrugere. Poziția sa față de civili­
zația penibil cîștigată a sec. XX, e tot aceia a unui Diogene față de 
sfîrșiturile culturii elene sau a unui Rousseau față de sec. XVIII. 
Țăran ca origină, inadaptabil la atracțiile unui urbanism, care-1 obo­
sea prin mediocritatea și platitudinea lui, Peguy e înainte de toate un 
cinic, care urăște civilizația și cere întoarcerea la simplicitate, la e- 
roism, la sacrificiu și la natură. El vrea curajul în luptă și cavale­
rismul în acte.

Toate sfîrșiturile de secol produc spirite analoage, cînd oboseala 
față de technică, de spiritul de măsură și egalizare devine insuportabil.

Puritan și simplist, virtuos și exaltat, el păstrează sinceritatea 
originii sale țărănești de a lungul maimuțărelilor, pe care societatea 
îl silește să Ie adopte. O sinceritate rurală, pe care se altoește filo­
zofia lui Bergson, disprețuitoare a științei și a industriei,—iată perso­
nalitatea lui Peguy într’o primă fază.
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Cătră sfîrșitul vieții sale, acest agitat se calmează tntr’o nouă 
credință : catolicismul și patriotismul.

Inadaptat și obosit, se svîrli in brațele religiei și ideii de pa­
trie. Suflet extrem de veridic, voește să ilustreze cu acte revoltele ca 
și credințele.—Curaj rar, căci rare sint acordurile doctrinei gratuite cu 
practica vieții, care jertfește fericirea. In primele zile ale războiului 
cade cavalerește printre primii, mulțumit că poate jertfi umilul dar al 
vieții sale, din care nu făcuse niciodată un scop în sine.

Un R. Rolland cași un Ch. Peguy reprezintă concret aceiace 
o mare viziune filozofică a secolului, H. Bergson, reprezintă abstract 
și metafizic. Filozofia acestuia din urmă- e profund inspirată de ace­
lași cinism anti-cultural și antimetafizic. Și ea e o filozofie de sfîr- 
șit de secol, de revoltă contra artificialității și grandomaniei științei, 
o puternică revenire la activism pe deoparte, la preamărirea forțelor 
inconștiente și sentimentale pe de alta. Odată principiile fundate, a- 
pllcațille bergsonismului pot fi numeroase : neo-creștinism, neo-spiri- 
tualism, pragmatism, chiar și sindicalism. Se știe că Georges Sorel 
cași Charles Peguy se reclamă ca discipoli ai lui Bergson.

Galeria figurilor reprezentative a Franței contemporane ar pă­
rea incomplectă, dacă n’am pomeni aici și de Maurice Barrés. Fi­
gură interesantă, amestec in același timp de senzualitate meridională și 
de metafizică nordică, mi se pare mai puțin interesant ca activitate 
socială, în care naționalismul său, plin de concesii republicane, în ul­
timul timp, conține ceva monden și snob tn el. Mai mult elegant de- 
cit eficace, naționalismul baresist aduce cu el ceva din atmosfera sa­
loanelor.

♦* «

Iată cele două tabere față’n față. Tradiția franceză reprezen­
tată prin Maurras ș; Anatole France, în fața lor Peguy, Romain Rol­
land și Bergson, sensibilități romantice, încearcă să cutremure banali­
tatea contemporană, indicîndu-1 alte valori.

Cei dintăiu, lucizi, luminați de concepții clare, ne apar reci, lip­
siți de entuziasm și de delirul profetic al novatorilor ; ceilalți nebu- 
loși, agitînd modele vagi, fără să se precizeze prin sisteme coerente 
și expresive.

Și unii și alții înconjurați de coterii restrînse de cafenea lite­
rară sau de cenacluri mondene. Și unii și alții rezumați la inspirația 
unui urbanism extrem, fără contact profund cu masele mari ale ade­
văratului popor.

Ceiace ar trebui Franței ar fi o doctrină care să concilieze cele 
două tendinți. Un sistem lucid, dar entuziast. Un curent ideologic 
clar, dar animat de căldură șl forță.

Ceiace i-ar trebui mai ales ar fi îndepărtarea de urbanismul ar­
tificial prin contactul cu viața rurală și integral națională. Un sis­
tem care să se inspire și să se adreseze poporului păstrînd tradiția 
consequentă a unui Rousseau, a unui Proudhon, a unui Jaurès. Atunci 
ideile ar înceta de a fi apanajul saloanelor, pentru a deveni directiva 
fecundă a transformărilor viitoare ale acestui popor.

Mihai D. Ralea



Miscellanea
Morții noștri

Delà apariția ei și pănă azi, „Viața Romînească“ a pierdut 
pe mulți din colaboratorii săi, căci cea mai sigură operă a timpu­
lui este moartea. A îmbătrîni, este a vedea murind mereu în ju­
rul tău pe ai tăi. Iar „Viața Romînească“ nu mai este tînără.

In lunile din urmă am avut durerea să pierdem pe Ana 
Conta-Kernbach și pe Ernest Triandafil.

Ana Conta-Kernbach a fost o eminentă profesoară și o ta­
lentată scriitoare, —o femee de o inteligență deosebită, forte și 
disciplinată ca a unui bărbat și, în același timp, subtilă și ascu­
țită ca orice inteligență adevărat feminină.

In pronumele ei, ea purta un nume celebru și un nume 
scump nouă. Ea era sora filozofului Vasile Conta, a cărui me­
morie o păstra și o cultiva cu o duioasă pietate și cu o îndrep­
tățită mîndrie,—și nevasta lui George Kernbach (Gheorghe din 
Moldova), căruia i-a inspirat, în strălucita lor tinereță, unele din 
cele mai gingașe versuri ale lui. Cu moartea ei, cultura romînă 
sufere o'Jpierdere simțitoare.

Ernest Triandafil!... „Toute la jeunesse s’appelle Ernest“, 
glumeam adesea cind îl vedeam, schimbind niște vorbe cunoscute 
ale lui François Coppée. Și ’n adevăr, Ernest Triandafil era în­
săși tinereță, cu candoarea ei, cu visurile și cu planurile ei, cu 
puterea ei de muncă. Și Dumnezeu a voit parcă să nu-1 cunoaș­
tem decît tînăr ! n

Ernest Triandafil a fost podoaba generației lui, dar împre­
jurările nu i-au îngăduit să dea marelui public decît foarte puțin 
din ceiace era în stare să producă.

Aceste împrejurări au fost diverse, și unele din ele neobiș­
nuite. Studiul dreptului la Facultatea din lași, apoi la cea din Pa­
ris, unde a luat doctoratul cu elogii și cu premii, în urmă ocu­
pațiile profesionale ca docent și conferențiar la lași (în care cali­
tate a scris un mare tratat de drept roman, încredințat unui edi­
tor și care ar fi apărut de mult, dacă boala nu l-ar fi împiedecat 
pe Triandafil să se ocupe cu tipărirea lui), războiul, ki care a 
luat parte pe front, însfîrșit un șir de nenorociri ne mai pome­
nite în familie, îngrămădite ca într’o tragedie antică și, la urmă, 
trei ani de boală teribilă, isprăvită cu moartea.

...Dar schimbarea asta de roluri, cînd bătrînii trebue să facă 
necrologul tinerilor, are ceva sinistru !

Cenzura
In timpul războiului, odată cu alte libertăți, s’a suprimat și 

libertatea de a exprima gîndirea. Măsura era „anticonstituțio­
nală“ (termen deja caragialesc), dar în timp de războiu, consti­
tuțiile devin peteci de hîrtie.
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Această libertate, desființată pe vremea războiului, a rămas 
nesigură pănă astăzi.

De-atunci încoace nu mai există deplină libertate de gin- 
dire și nici garanție că regimul presei de azi va mai fi cel de 
mine (dela 1 Decembrie și pănă la 1 Fevruarie am avut trei re­
gimuri).

Care este cauza acestei stări de lucruri ? Să vedem.
Libertățile de care ne bucuram innainte de războiu, cel pu­

țin noi cei un milion de tîrgoveți (la dreptul vorbind nu toți; 
periferiile orașelor se confundau cu satele) nu erau rezultatul pro­
priei noastre desvoltărl istorice, ca în Anglia sau Franța. Această 
importare a unor „forme“ într’o țară nepregătită, a găsit mulți 
critici. Necorespondența formei cu fondul a fost tema de predi­
lecție a Junimii.

Junimii i s’a răspuns că această premenire cu haine croite 
pe alte trupuri, dacă s’a întîmplat, a fost fatală, și lamentația e 
inutilă. I s’a mai răspuns că acele forme, odată introduse, vor 
crea și fondul, provocîndu-1. In „Viața Romînească“, noi am des- 
voltat pe larg aceste considerații.

Dar pentruca adaptarea fondului la formă să devină fapt, 
trebuiau mai multe condiții, dintre care cea mai principală era 
timpul.

Iar timpul începuse să-și îndeplinească această misiune.
Așa de pildă, înnainte de războiu nu-i venea nimănui prin 

gînd să atenteze la libera exprimare a gîndirii, oricît nu i-ar fi 
convenit această libertate, iar dacă atentatul s’ar fi întîmplat, ar 
fi stîrnit o altfel de stupoare sau reacțiune decît acum.

Dar pentruca nevoia libertății de gîndire să devină organică 
publicului, așa încît suprimarea acestei libertăți să fie o durere 
și o ofensă, mai trebuia încă un timp.

Și prin public nu înțelegem pe cetățenii comuni, ci pe in­
telectualii de toate felurile, adică pe acei oameni pentru care gin- 
direa este un lucru prețios.

Războiul a desființat libertatea de gîndire, și nimănui nu 
i-a venit în cap să scoată un „L’homme enchain^“. După războiu, 
libera exprimare a gîndirii n’a fost restabilită în trecuta ei ma­
iestate, și lucrul s’a părut foarte natural, parcă așa am fi trăit 
de cînd lumea. Deprinderea cu libertatea complectă de dinainte 
de războiu, se pierduse. Forma nu provocase în destul fonduL

Cînd în Decembrie trecut s’a introdus, în plină pace, cen­
zura din ziua mobilizării noastre din 1916, n’au protestat decît 
corporațiile de ziariști profesional interesate, cîteva ziare și un 
arhiinfim număr de scriitori.

Un guvern care întimpină o asemenea aprobare, poate el 
renunța la niște măsuri, de care crede că are nevoe?

Cei care prețuesc libertatea de a exprima gîndirea, să fie 
mulțumiți cu cît li se dă, căci, judecind fără pasiune, oferta în­
trece cererea.

Să fim bine înțeleși. Nu voim să spunem că intelectualii^ 
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care nu și-au manifestat opinia, au aprobat cu toții reînvierea 
cenzurii de războiu, nici măcar că au primit’o indiferenți. Acest 
lucru e imposibil pentru mulți din ei. Dar starea lor sufletească 
n’a fost atît de puternică, încît să „ceară vestmintele vorbirii“.

Dar acest accident ni s’a întîmplat și nouă. Nu ne excep­
tăm din cei definiți mai sus. Afară de doi-trei, încolo nimene 
dintre noi n’a luat parte la vre-o mișcare de protestare (nu-i 
vorbă, cele cîteva veleități de „agitație“, s’au stins răpede).—Și, 
cum vedeți, nu protestăm nici acum. Facem teorii...

Dar la urma urmelor, împotriva cui ar trebui de protestat ? 
Împotriva celor care adaptează forma la fond, sau a celor 
care nu-și adaptează fondul la formă?

Opera lui C. Hogaș
Calistrat Hogaș și-a tipărit primele sale impresii de călă­

torie în „Arhiva“ din lași pela sfîrșitul veacului trecut. Dar, pier­
dut într’o arhivă, printre studii de geologie, petrografie, chimie 
și filologie, el a rămas necunoscut.

A doua serie de impresii a tipărit’o în „Viața Romînească“, 
în vreme de cîțiva ani, începînd din 1906. Atunci a început să 
iasă din totala-i obscuritate. Dar Hogaș, nu avea pe toți ceti­
torii revistei, pentrucă era un necunoscut și scria bucăți „lungi“- 
(Numai în țările de mare cultură cetitorul suportă astfel de bu­
căți. Revistele franceze, engleze, germane de cîte 200 pagini au 
adesea în sumar cinci-șase titluri).

Dar cei care s’au hotărît să-l cetească, au rămas, mai toți, 
încîntați.

In 1912 ne-am hotărît să-i scoatem opera în volum. El a 
cerut să facă singur corectura ultimă. A făcut'o așa, că volu­
mul nu s’a putut pune în vînzare.

In 1914 am tipărit a doua oară volumul, dar a apărut în 
librărie exact în ziua deslănțuirii războiului mondial. Lumea a- 
vea alte griji.

lnsfîrșit în 1915, cînd a ars redacția noastră s’a nimicit și 
tot depozitul de volume ale lui Hogaș, și n’au mai rămas decît 
exemplarele depe la librari.

Pe de altă parte, cît a trăit, „critica" a fost mută în pri­
vința lui. Nici măcar nu l’a înjurat.

Natura,—nu a înzestrat pe nimene cu mai multe daruri 
strălucite. Dar oamenii nu l’au alintat.

Acum, opera Iui se tipărește din nou. Un volum a apărut. 
Altul apare încurînd. Va urma apoi al treilea, ultimul. Credem 
că facem un însemnat serviciu iubitorilor de artă din această 
țară.

P. Nicanor & Co.
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Tudor Pamfile,- Noaptea Sftntulut Andrei, Iași, »Viafa Romî- 
nească', 234 pag., 14 lei.

Tudor Pamfile n’a începui a tipări demult povestiri. Unele din 
bucă|ile acestui volum au apărut întăiu în Florile Dalbe, simpatica re­
vistă bîrlădeană pe care cîtiva scriitori au pornit-o îndată după războiu. 
Pamfile avea acolo buni tovarăși și harnici colaboratori, ca totdeauna 
cînd era chemat să lucreze și să facă bine. 11 știam culegător de po­
vești, datini și cîntece populare. «Dela Țepu, și din preajmă, am strîns 
tot, îmi spunea el, într'un rind, a rămas pustiu...*  Și zimbea potolit și 
serios. Academia a tipărit multe lucrări de folklor ale lui Pamfile, și 
pe urma iui au rămas destule. Era un muncilor neobosit, de fie­
care clipă.

Acuma, în urmă, destul de tîrziu, a început a da la lumină a- 
cesle povestiri simple, aproape fără subiecl. Din trecut, din viafa care 
s’a zbătut, a tremurat și s’a scurs în juru-i i-a rămas o întîmplare mă­
runtă, o figură deosebită, un gest, o privire adîncă, o mlădiere de glas. 
Oamenii iul, cei mai interesan|i, sînt dintr’o lume deosebită, care încă 
n’a avut povestitorul ei. Oamenii lui cei mai mulfi și mai interesant! 
sînt răzășii din Țara de jos. Cine nu-i cunoaște pe oamenii aceștia și 
nu i-a văzut măcar odată, nu-1 poate pre|ui 'ndeajuns pe Tudor Pamfile.

Acolo, în Țara de jos, în Vaslui, Tecuci și Tutova mal irăesc 
încă urmașii răzășilor celor boga|i și tari de odinioară. Moșiile lor au 
fost întinse, holdele erau binecuvînlate de Dumnezeu și podgoriile îm­
belșugate. Le plăceau caii și petrecerile. Erau făloși și dîrji și gata 
îndată de hartă, ca vechi oșteni ai voevozilor. »Neamuri*,  adică nobili, 
se socoteau din alt aluat decît țăranii de rînd ; învățau carte și trăiau 
o vlafă mai subțire cu datini sfinte și obiceiuri respectate. Femeile, 
crufate, erau frumoase și prefuile. Dragostea, cînlecul și petrecerile 
erau lucruri slăvile care îndulceau inima șl viafa săracului muritor.

Răzășii s’au împuținai, s’au slîns și s’au amestecat cu clăcaști 
în alte părți ale tării. Aici au rămas încă. Sînt sărăciți și năcăjiji a- 
cum, dar își zic tot »cucoane*;  le-a mal rămas dîrjia și fala, calitățile 
și cusururile »nobleței*.  Se cunoaște slăbiciunea lor de a se duce la 
prășit cu sapa învălită în basma ca un lucru de pre| și purtînd coada 
sapei ca pe un cinstit și nobil toiag. Cucoanele înfățișează musafiri­
lor dulcefi și cafea. Vizitele și întrunirile lor au ceva cu totul deo­
sebit, cu totul depărtat de năravurile «prostimii*.-  Fiind »neamuri*,  ră­
zeșii și mazilii și în chestiile politice au atitudini anumite. Pe cei din 
Basarabia i-am auzit roslindu-se hotărî! împotriva revoluției șl expro­
prierii și Jălind vremurile cînd lucrau «boerii*  pămîntui. Aceia era 
gospodărie, nu mișelia de acum I

In lumea aceasta, mai umilită și mai nevoiașă decît odinioară, 
dar lotuși lume răzășească, și-a trăit anii copilăriei șl tinereții Tu­
dor Pamfile. Și aspecte ale lumii aceștia ne înfățișează el în poves­
tirile Iul.

Delicateța și discreția părinților fată de copila lor ajunsă în anii 
dragostei și obligată oarecum, după datină, să iasă noaptea, în taină 
la înlîlnire cu alesul ei (Noaptea sftntului Andrei), violenta vrajbei 
bălrînuiui pentru »hotarul*  moșiei, pusă în >a|ă cu vioien|a dragostei 
tinerilor, care rezolvă procesul prlntr’o altă veche datină : flăcăul fu- 
rînd pe fată (Hotarul) ; minunate povești la o orîndă ; dedemult din 
vremea sburdaticilor tinereii (Era atunci); o potolită și ironică po­
vestire despre Dumnealui deputatul lonifd, care a fost să fie deputat. 
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dar n’a fost, din ascunse și tainice pricini; o dramatică și năprasnică 
/nttmplarea dela Han, în care se vădesc patimile supt liniște aparentă, 
ca pojarul supt spuza focului adormit: — într’o mulțime de împreju­
rări, Tudor Pamfile găsește prilej să ne înfățișeze acei oameni ai lui, 
din sat dela ei, vorbind potolit și blînd și totuși îndrăzneț și ascujit» 
zîmbind cînd sufăr, murind după o rînduială a legii și datinilor stră­
vechi, priefinoși și buni, înțepători și filozofi,—răzășii lui, care—după 
cum spune el singur—„ar fi niște oameni cum se cade, dacă ș’ar le­
păda măcar unul din năravurile cu care s'au născut și cu care frag 
nădejde să trăiască pănă’n sfîrșitul veacului.,.“

Tudor Panfilie era el însuși un răzeș, din cap pănă’n picioare. 
Și caracterul povestirii lui este specific răzășesc. Vorbește într’o lim­
bă simplă, curată ca șipotul de supt sălcii, - liniștit și senin și totuși 
viclean și ptșln. Vorba aceasta arată pe omul care rîde tn lăunfru : 
înțeapă și rîde cu seriozitate.

Prin aceasta, regretatul Pamfile și-a creat un loc particular, cu 
totul propriu, în literatura noastră.

. M. SADOVEANU

Nstalia Negru, Helianta, Două vlefi stinse, Mărturisiri, 1921. 
»Helianta*  e un mic roman, compus în partea primă stîngaciu 

și fără merite deosebite de stil, iar în partea a doua (care, de altfel, 
e un simplu material neprelucrat) fără nici o compoziție și fără nici o 
pretenție de artă. »Helianta“ însă este interesantă prin cîteva documente 
omenești. Paginile în care se zugrăvește viata dintr’un pensionat de 
fete deschid o mică fereastră asupra unei lumi pu|in cunoscută, iar sce­
nele din viafa dela tară, cam copioase șl redate prea sistematic —parcă 
anume spre a procura documente-conjin fapte caracteristice pentru 
ilustrarea mizeriei materiale și morale din șalele noastre.

Dar mal interesante, poate, cel pujin pentru unii cetitori, sînt 
cele »două vieți stinse“, Steluța și Fulga.

Din »mărturisiri“, dar mai ales din scrisorile lor, se degajează 
suficient și distinct firea acestor doi oameni, Stelufa, tip de sentimen­
tal lipsit de voință, Fulga tip de impresionabil și de pasionat, lipsit de 
puterea de a-și infrîna impulsiile.

Scrisorile lui Steiufa, cu iot aparatul lor de rechizite poetice, 
sau tocmai din cauza lor, dovedesc, cași faptele relatate de autoare, 
că el o iubește pe Helianta cu inima : Cînd ea îl părăsește, cu toată 
îndurerarea lui, el găsește vreme să se intereseze de soarta ei vii­
toare. Fulga, mai în vîrstă decît Steluja, mai lucid, lipsit de senti­
mentalism, dar vibrant de senzibilitate și senzualitate-deși zice, desi­
gur sincer, că iubește pe Helianta »cu toate iubirile*  - în realitate nu o 
iubește decît cu simțurile și cu imaginația.

Iubirea lui Fulga e o frenezie a simțurilor, fatală și ucigătoare. 
Scrisorile și toată purtarea lui ilustrează perfect acea opinie pesimistă 
a unor mizantropi că viața omului, în ultima analiză, e dominată, 
condițională, motivată de viafa sexuală. Fulga, om inteligent, artist fin, 
nu tace o mișcare, un gest, care să nu aibă în vedere posesiunea He- 
liantei. E, zice el, singurul lui motiv de a acționa, de a face literatură, 
polemică, și trebue să-i credem.

Eroii romanului d-nei Negru sînt literali. Literatura lor se vede 
în scrisorile lor, stilizate anume pentru ocazie (mai ales ale iui Fulga), 
căci Helianta trebue cucerită ori păstrată. Iar literatura lor e, după 
definiție, expresia temperamentului lor. Scrisorile lui Stelufa sint sen­
timentale, pline de aspirații, de curățire sufletească, de naivitate șl 
scrise inlr'un stil inspirat, cam amorf, culant, general. Stilul sen­
timentalilor. Fulga are stilul precis, vibrant de vervă, încrustat cu 
»juvaeruri*.  Stilul artist.
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In cîteva pagini, ni se vorbește de colaborarea literară a celor 
doi eroi ai romanului.

Colaborarea trebuia să dea rezultate fericite. Sentimentul unuia 
și arta ceiuialalt trebuia să se îmbine într’o sinteză superioară părfilor 
și chiar sumei aritmetice a părților. Autoarea mai spune că partea 
de colaborare a lui Fulga era covîrșitoare.

Lucrul e natural. Fulga era cu deosebire interesat la colaborare 
și, în același limp, din cauza acestui interes imperios, era dezintere­
sat ca un împarat de gloria pe care o împărțea cu Steluța. Insfîrșit 
Fulga era în împrejurări cînd cineva e în toată verva de care este ca­
pabil. (Vezi... .Geneza lirismului*  de Lucia Mantu din No. precedent 
ai »Vietei Romînești“.)

Partea de colaborare a lui Fulga fiind mult mai însemnată decît 
a Iul Stelufa, opera lor comună trebuia să fie, Judecind după scriso­
rile lor din roman, mai mult artă decît creație.

»Helianta*  conține un material interesant pentru psichologie.

C. VRAJA

♦ •

Dr. George Pascu, Miron Costin.—De neamul Moldovenilor 
- Letopisăful Țării Moldovei, Iași, 1921.

Vechea noastră literatură este un teren pe care s’a lucrat foarte 
pu|in. Nici pănă astăzi nu avem un studiu asupra limbii lui Coresi sau 
a cronicarilor moldoveni, iar o Istorie a limbii romîne scrise, cu stu­
diile de pănă acum, ne va lipsi multă vreme. Atenția care se dă acum 
textelor vechi nu poate fi decît îmbucurătoare : mai multe istorii lite­
rare vechi și moderne sînt în curs de publicație. Rămîne totuși să 
constatăm cu cîtă greutate apar șt cît de rare sînt monografiile lite­
rare, acele cercetări conștiincioase care pot să rectifice erorile și să 
îndepărteze prejudi|iile.

In această broșură se studiază în mod rezumativ cele două o- 
pere ale lui Miron Costin : De neamul Moldovenilor și Lotopisă(ul 
Țârii Moldovei care constituesc întreaga lui activitate istorică.

1. De neamul Moldovenilor cuprinde 6 capitole. Totuși textul 
păstrat se referă încă la două capitole : despre religie și despre limba 
moldovenească (existente în chronika ziem moldawskich y multanskich), 
din care s’au păstrat niște neînsemnate fragmente. In prefață Miron 
Costin vorbește despre Romîni ca de un popor unitar și odată descă- 
lecati, trăgîndu-se din coloniștii aduși de Traian și combate interpe­
larea lui Simion Dascălul .De ijderenia Moldoveanilor“. Pentru com­
punerea acestei opere, Miron Costin a avut ca izvoare pe : Toppeltin, 
Origines et occasus Transsylvanorum, Lugudnni (Lyon) 1667, după care 
citează pe istoricii Dion, Eutropius, Quintus Curtius, Aeneas Sylvius, 
Carion, Cava|ie și Zamoyski. Direct Miron Costin utilizează pe Cro- 
mer, Episcopul Paul Pisecki, Guagninus și Bonfiu. Opera aceasta a 
fost scrisă după anul 1670. Ediția dată de Giurescu (București, 1914) 
deși defectuoasă mai ales în privința limbii, e superioară celor pre­
cedente (Kogălniceanu, V. A. Urechia).

Această operă a fost rezumată de Miron Costin în polonește în:
a) Chronika ziem moldawskich y multanskich (I. Bogdan, Cronici ine­
dite atingătoare de istoria Romînilor, București 1893, pag. 139—204) și
b) Mirona Kostyna Kauclerza moldawskie Opisanie ziemie moldaw- 
skiej wierzem (Kogălniceanu, Litop. a 111, 1874 pag. 487 524). Chro­
nika este importantă pentrucă din cuvintele romînești citate în ea se 
poate determina fonetismul limbii moldovenești din secolul XVII. Ea 
are imperfecțiuni și naivități.

2. Litopisăful Țării Moldovei este păstrat într’o copie din De­
cembrie 1675. La elaborarea acestei cronici Miron Costin a utilizat 
izvoare externe și interne: a) Izvoare externe; 1) Istoricii: Bonfiu,
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Dion, Talpenlin (Toppeltin); 2) Istoricii leșești: Cromer, Dlugoș,
Slricovski și Piasecki ; 3) Istoricii urmați de Ureche : Bielskie, Martin 
Pașcovskie. b) Izvoare interne : 1) Tradiția : 2) Propriile sale cunoș- 
linfi. Afară de limbile polonă și latină, Miron Costin pare să fi cu- 
noscut și slavona, ruseasca și turceasca ; probabil că el nu știa ungu­
rește. Din cele două pasaje ruteneșii din Opisania, deducem că știa 
și limba ruteană.

Miron Costin a tradus acest letopiseț în latinește (Barwinski, 
Chronicon Terrae Moldavicae ab Aarone principe, București, 1912). El 
«este cel diniăi Romîn care a căulat să aducă la cunoștința străinătății 
știri despre istoria poporului romîn*.  Cu ajutorul acestei traduceri se 
poate preciza înțelesul unor cuvinte neclare sau puțin cunoscute. In 
textul lui Miron Costin se observă pătrunderea neologismelor, prin tăl­
măcirea care urmează imediat cuvintului inlrodus. Influențat de cul­
tura sa latină, Miron Costin întrebuințează foarte des participiul ab­
solut.

Broșura d-lui Pascu se distinge prin același sistem riguros și a- 
ceiași metodă științifică întrebuințată în operele sale filologice. Ea 
este încă o călăuză generațiilor care vor fi în măsură să dee croni­
cele moldovenești, cu mai pu)ine emendatiuni ridicole și cu limba ne- 
falșificată.

I. Ș1ADBEI

Guido de Ruggiero, Modern philosophy, London, 1921.
A apărut în traducere engleză volumul italianului de Ruggiero 

asupra filozofiei moderne, și ne oprește în el considerațiile interesante 
relative la istoricul și filozoful nostru A. D. Xenopol.

Desigur că de Ruggiero, ca orice istoric cum se cade al filo­
zofiei, face clasifica|ii, ceiace va întruni aprobarea tuturor oamenilor 
de ordine ; îl aranjează pe Xenopol la rubrica .pozitivism și platonism*,  
de care faptă nu știu dacă ar protesta mulji; și-l cuprinde în filozofia 
franceză, ceiace este cu totul excelent, dupăcum deasemenea, am pu­
tea adăuga noi, că Rominia este cu capitala Paris. Cu toiul adevărat 
și admirabil.

De Ruggiero recunoaște că problema metodologiei Istoriei a fost 
studiată de Xenopol mai serios decît de oricare altul, mai exact în 
multe descrieri de metode istorice și mai adine in multe observații. 
Ceiace ne bucură. Și mai recunoaște că deosebirea ce făcea Xeno­
pol între cauzalitatea în faptele de repetiție și între cauzalitatea în 
faptele de succesiune, este o fină deosebire. Ceiace ne bucură 
din nou.

Dar de Ruggiero este și pufin spiritual și, ca oamenii spirituali, 
și pu|in răutăcios. In Xenopol ca filozof, el nu se exprimă să vadă 
decît un amator. De altfel ne spune, că e de presupus, că Xenopol 
însuși n’a avut mai mari pretenții... Ceiace ne face să ne pară rău. 
Dece Xenopol n’ar fi avut pretenția de a fi și un filozof, mai ales 
cind e aovedit și știut de to|i, că a fi filozof nu e mare lucru ? Do­
vada cea mai bună e că și de Ruggiero este un filozof, și încă unul 
idealist și spiritual. Penlrucă în teoria cunoașterii Xenopol era parti­
zanul unui realism, care măcar nu era .critic*  ? Asta e. Iată prin 
urmare dovada, care ar fi și mai convingătoare dacă ni s’ar lămuri în- 
tr’o viitoare edijie a acestei istorii a filozofiei moderne, dece depildă 
așa zisa școală, recentă, dela Manchester în teoria cunoașterii, cu par- 
'izani ai unui realism care nici el nu e »critic*  ,s’a ivit la oameni cu pre­
tenția de a fi și filozofi? Până la noua edifie, noi vom continua să 
credem că Xenopol a fost o personalitate cu înclinații naturale pentru 
gîndirea generală și că, cu îoată cultura lui filozofică așa de grăbită 
și așa de incomplectă, a avut dreptul să se pretindă un filozof și să 
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fie unul. Și de asta noi iarăși ne bucurăm, fiindcă ni se pare drept, 
și fiindcă ne simțim înlrucîtva aproape de dînsul. E adevărat că Xe- 
nopol avea altă direcfie și alte idei decît acele către care ne simțim 
chemafi. Oîndlrea lui a fost copleșită de occidentalism, și nu e mult 
de mirat că de Ruggiero l-a trecut la capitolul francez. Via|a spiri­
tuală înconjurătoare lui a neglijat-o, ca material de interpretare filo­
zofică care să complecteze pe acela dat de Apus, ca centru subiectiv 
de colaborare șl concurentă, ca produs de foarte multe ori anterior 
produsului filozofic apusean, ori ca mal înclinată decît Apusul spre 
meditare filozofică. Depildă filozofia veche tracă și filozofia romî- 
nească populară nu prezentau pentru dînsul o valoare actuală, ci una 
de oarecare curiozitate istorică. Filozofia romînească veche n’avea 
pentru el valoare actuală ca atare sau pentru a produce o reacfiune 
în gîndirea lui, ci numai o oarecare curiozitate istorică, sau i se pre­
zenta ca o evolufie culturală, unde se pot desprinde anumite influente 
istorice.

Filozofia orientală * nu l-a interesat nici cît pe arheologul Teo- 
hari Antonescu măcar, nici măcar ca pe scriitorii apuseni în atmosfera 
îndepărtată a cărora el trăia spiritual, și întors cu privirea spre Apus, 
nu căuta în Orient o gîndire de valoare actuală. Ne sim|im deosebiți 
de dînsul în individualitate, romînism, orientalism, internationalism, 
dar înlrucîtva ne simțim și aproape de dînsul. Prin oarecare origina­
litate de concepție; prin unele exemple din istoria Romînilor citate 
spre a-și ilustra ideile ; prin citarea cîteodată a vreunei autorități ro- 
mînești culturale, fie în bine, fie pentru a o combate; prin încercarea, 
fie și nereușită uneori, de a se exprima filozoficește în termeni romî- 
nești, ca : neconșliuf, străpurlat, șiirbălurile care poate că nu-s mai 
nimerite decît aronpumnismele gîtlegău și nasuflete ; prin activitatea 
de expanziune romînească în străinătate, chiar dacă întrebuința cîte­
odată curioase mijloace de reclamă ;—Xenopol este unul din precur­
sorii gîndirii romineșli a generajiei noi. Cei mai tineri decît dînsul, 
a căror pași se întretăiau duios cu pașii lui bălrîni, mărunți și punc­
tați, pe aleile Copoului, unde poate că s’a zemislit mai multă cuge­
tare decît în sălile de curs universitar, se mai întîlnesc cu dinsui, ca 
urmași înlimplălori sau procedînd direct din operele lui, în mișcarea 
care începe odată cu neamul romînesc și va sfîrși odată cu dinsui : 
în mișcarea de autonomie a spiritului romînesc. De aceia generafia 
mai nouă se poate simfl și aproape de Xenopol filozoful. La Arabi era 
obiceiul ca tinerii să primească, la absolvirea studiilor o diplomă, »id- 
jîza', unde erau scrise numele profesorilor dela care tinerii au pripit 
cunoștințele, numele profesorilor dela care acei profesori au învă|at 
la rindul lor, șl așa pănă se împlinea tot arborul genealogic al tradi­
ției culturale Era un așa de frumos obiceiu. Arborele genealogic al 
generației mai noi are în el și numele nobil al lui Xenopol din Iași, 
cașicum am spune al lui Anaxagoras din Klazomenai sau al lui Leu- 
kippos din Miletos.

* Dacă Xenopol s’ar fi ocupat și cu filozofia orientală ar fi găsit 
multe surprize. Cine vrea să cunoască un exemplu, să cetească: T. 
Hussein- La philosophie sociale d'Ibn-Khaldoun, 1918, Paris. E un 
studiu amănunții, asupra filozofiei istoriei cu disciplină aparte la Arabi, 
încă din secolul al XlV-lea. O sumedenie de teorii pe care Apusul s’a 
trudit tîrziu să le construiască (Machiavel, Taine, Tarde, C urnot), le 
înjghebase deja demult lbn-Khaldoun. este interesantă această lucrare 
și pentru oamenii politici cu responzabilitate. ca să vadă cum s’au des­
compus statele și dinastiile orientale, din cauza risipei banului public 
și a birurilor prea grele. E interesantă și pentru oamenii de școală, 
lbn-Khatdoun ridieîndu-se încontra supraabundenții programelor, ce o- 
prese desvoltarea intelectuală a elevilor și îi descurajează.

GH. SAVUL
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Clustlno Renato Orsini, I filosofo cinici, Torino, Prețul 
18 lire.

Dintre studiile asupra filozofiei cinice la Grecii vechi, acesta mi 
se pare a fi cel mai precis și mai bogat informat. El este o 
dovadă, din sumedenia ce se pol aduce, că cultura italiană ne 
este necesară; și de aceia, dacă în epoca de renaștere pregătitoare, 
dedinainte de încheerea păcii, Apusul însemna pentru noi aproape ex­
clusiv cultura franco-germană, trebue să socotim ca un progres schim­
barea înțelesului de.Apus, în noua epocă de după pace, nu numai prin 
lnarea unui spirit mai critic, mai creator și mai expansiv fafă de dîn- 
sul, dar și prin lărgirea conținutului de Apus cu cultura engleză și ita­
liană. Ne bucurăm mult că datorită unor cauze economice (valuta), 
politice (antanta), publicistice (Roma, Viata Romînească, Neamul Ro- 
mînesc, Ideea europeană) și de propagandă orală (d. Ramiro Ortiz și 
d. N. lorga), cultura italiană a început să aibă un rol însemnat la noi. 
Lărgirea ideii de Apus o privim ca o tendință spre cultura universală, 
cu care să colaborăm și să concurăm.

Se știe, că în ceiace în mod curent se numește cultură elenă, 
este pe lîngă propria cultură elenă, și un amestec de o mulfime de e- 
lemente străine. E firesc ca pentru noi, popoare neotrace, să aibă 
interes cunoașterea elementelor pur trace în cullura elenă, fie pentru 
această curioasă distinc|iune, fie mai ales ca un mijloc de aprofundare 
a vechii vieji. Este de presupus că elemente pur trace să se fi infu­
zat și în filozofia cinică a vechilor Greci. Pentru aceasta e deajuns 
a atrage atenjia că întemeetorul filozofiei cinice, Antistene, era Trac 
după mamă, și că Traci au fost și cinicii Metrocles și Hipparchia. 
Chestiunea aceasta Orsini mai că nu o atinge, deși despre elementele 
»barbare' ale culturii elene s’a discutat în diferite ocazii, ca de pildă 
asupra orfismului sau a religiunii elene. Un complect proces de pro­
prietate trebue să spunem că revine desigur simpaticilor noștri clasi­
ciști, ca d-nii Tafrali, Murnu, Pîrvan, Bănescu, Russo, Andrieșescu, 
Dascălul, T. Naum, A. Naum, Papacosiea, Sirnenschi, ale căror ple­
doarii le întrevedem cu recunoștință și cu nu știu ce teamă. Cultura 
elenă însă, ai cărei moștenitori de sînge și de suflet, sîntem înlrucîtva 
și noi, are destule elemente proprii ca să nu sufere prea mult. Cine 
știe poate că studiile clasice, la noi fără a părăsi cu totul viafa ro­
mană, își vor lua punctul de plecare în antichitatea tracă?

Orsini se mulțumește a trata filozofia cinică numai ca istorie, 
nu și ca proprietarul unui sistem filozofic, ori ca un chiriaș care se 
face stăpîn pe casă, și în cazul lui, dacă nu mă înșel, procedează 
foarte cuminte. Un istoric literar, fie și un geniu, se mulțumește a fi 
un pur istoric, și nu pretinde a ti de loc poet, deși ar fi de presupus, 
că dacă ar voi, s’ar putea arăla și poet; printre istoricii filozofiei însă 
este mai adeseaori o jenă de-a fi numai istorici ai filozofiei, deși pentru 
problemele ei așa de complicate nu va exista un geniu atît de mare, 
încît să prisosească. Istoricii filozofiei vor să fie și filozofi, ceiace nu 
e de loc drăguț din partea lor. Cele mai inutile concepții filozofice 
sînt produsul unor astfel de jene. Excepțiile de valoare sînt cu totul 
rare. Dar Orsini voește să fie numai istoric, și cine ar putea să nu-i 
fie recunoscător de lipsa lui de jenă? Este un admirabil cinic.

Notă istorică.— Un articol de o înaltă gîndire și forjă de ex­
presie, unul dintre putinele frumoase pela noi; „Epistolie cătră Evago- 
ras, pentru cinste“, se ascunde între pagineie uitate ale Arhivei Ro- 
minești (1840) a lui M. Cogălniceanu. Despre cinici, „chinicești filo­
zofi“, se zice acolo: „Dumnezeule sfinte 1 cîtă mîndrie! și cită obrăzni­
cie !', care ca să-și facă glorie „atîtea necuvioase lucruri făcea'. Și 
despre stoici, în legătură cu cinicii, se zice „kinici îmbrăcafi se pot 
numi*.

GH. SAVUL
10
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Eug. BleuSer, Naturgeschichte der See'e und ihres Beiausst’ 
tverdens. Eine Elementarpsyc ologie, Berlin. Springer, 1921.

Cunoscutul psihiatru dela Z rich își adună într’un volum vederile 
sale în materie de psihologie, publicate în mare parte anterior în di­
ferite revisfe de specialitate din Germania și Elvefia între 1894 1920.

La fel cu majoritatea contemnoranilor săi (Ribot, Hartmann, ]a- 
net, Lipps, Freud, Morton Prince, Durckheim, Hbffding, etc.), Bleuler 
nu mărginește psihicul la conștient și crede că «funcțiunile neobser­
vate*,  de care vorbește Wundt, sînt funcfiuni psihice inconștiente : ,Was 
eben das Bewusstsein în seiner Psyche nichl bemerkt, ist unbewussl*.

Funcțiunile psihice sînt și ele funcțiuni cerebrale și cași aces­
tea ascultă de aceleași legi. „Materialitatea*  psihismului este dove­
dită pe lingă numeroasele influente chemofoxice și biochimice asupra 
manifesfatiunilor sufletești (alcool, tuberculină, tiroidină, hormone se­
xuale, etc.), prin acfiunea mecanică asupra creerului: comprimarea- 
cerebrală făcută prin lipsa de substanjă osoasă la un trepanat în plin 
discurs, întrerupe brusc vorbirea care continuă imediat după încetarea 
compresiunii, urmînd șirul de idei început ca și cum nimic nu s’ar fi 
întîmplat: „se pare că în interval toate au stat pe loc, ca la un cea­
sornic blocat“.

Lucrarea lui Bleuler este pătrunsă de teoriile lui Richard Semon 
după care toate fenomenele din lumea viețuitoare în care are loc o 
reproduc|iune, de orice fel ar fi, sînt de aceiași natură și sînt dato­
rite unej proprietăți a substanței organizate care poartă numele de 
Mneme ; funcțiunile psihice sînt funcțiunile unui „organism mnemic, 
pe care deocamdată îl cunoaștem mai bine numai subt forma unui 
sistem nervos central*.

Cași Exner, și în același timp cu acesta (1894), Bleuler a ex­
primat ideia că fenomenele fiziologice din creer alcătuesc, din ima­
gini mnezice și din procese actuale, un Eu și că tot ce prezintă aso- 
ciajiuni cu acest Eu, devine conștient.

Devenirea conștientă a unui fenomen, a unei funcțiuni, este ex­
plicată deci prin contractarea de asociafiuni între acel fenomen și nu­
cleul deja conștient al Eului ; după cum asociafiunile în chestiune vor 
fi numeroase sau pufine, fenomenul va fi perfect conștient sau la „mar­
ginea*  conștiinței. Inconștient pentru Bleuler nu este decît ceiace 
nu prezintă asocia|iuni cu Eul. Ipoteza aceasta s'a arata! fecundă 
mai ales în aplicafiunile ei în domeniul psihopatologic.

Eul este conștient. Cum ?
Eul, „complexul fiziologic al personalității“, ia naștere și prezintă 

durată prin repejita producere a acelorași fenomene, care grupîndu-se 
neîncetat în nenumărate comb'nafiuni formează un lot, o unitate. Ori 
o asemenea unitate posedă, după Bleuler, conștiință. Conștiința se 
produce atunci cînd funcțiunile memoriei se unesc într’un tot, prezintă 
continuitate : „cred că într’o asemenea funcțiune care asimilează me­
reu situa|ii noi fără a renunța la cele precedente, se găsește baza 
percepției. Pentru o astfel de funcțiune există subiectiv o mișcare, o 
modificare, care pentru mine este în germene percepție (interioară), 
conștiință“.

Conștiinfa este înfățișată astfel ca o proprietate „nouă“, datorită 
numai „compiica|iunii“, după cum tușea este o funcjiune „nouă*  rezul­
tată din conlucrarea diferitelor organe necesare producerii acestui 
fenomen fiziologic, sau după cum „locomotiva“ este rezultatul unirii 
bucăților de fier care o compun într’un singur tot cu proprietăți noi 
care n'au preexistat în vre-unul din elementele componente.

„Nu ființa, nu creerul posedă conștiință, ci un complex de func­
țiuni ale sistemului nervos central, pe care la mamifere ie localizăm 
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în scoar|a cerebrală. Nu există res cogitans, există numai funcfio cogi­
tans*.  Fără a atinge „barocul" (Höffding) din concepțiile iui Karl 
Vogt, materialismul se oglindește în concepțiile lui Bleuler.

In descrierea diferitelor funcțiuni ale „aparatului psihic*  se gă­
sesc, pe lîngă datele în deobște cunoscute, numeroase idei și obser- 
vațiuni interesante.

Rînd pe rînd se perindă subt ochii cetitorului a cărui atenție — 
funcție a afectivității și după Bleuler - este captivată, obișnuitele capi­
tole ale căr|ilor de psihologie : Memoria, aci privită ca o „modificare 
engrafică ireversibilă a cololdului cerebral"; Percepțiile, — care sînt 
inseparabile de „formarea conceptelor*  și care se conslituesc treptat mai 
ales prin repejire din senzația cha 4ică primitivă unică a noului năs­
cut ; Reprezentafiunile, pe care le deosebește de percepții, ca și 
școala lui G. F. Lipps, pe baza mediului psihic în care se produc, a 
rela|iunilor asociative ; Halucinațiile, în producfiunea psihogenă a 
cărora admite intervenția afectelor și a inconștientului (generator al 
proprietății „străin de Eu") ; Asoc ajiile a căror legi sînt legile gîn- 
direi ; inteligenta,—condiționată de numărul și ușurința asociațiilor po­
sibile și de afecte ; apoi considera|iuni asupra „cauzalității" în gîn- 
dire, asupra spațiului și timpului.

In capitolul „Ergiei*  se găsește o descriere magistrală a afecti­
vității care stăpînește întreaga ființă viețuitoare, care-i dictează „ati­
tudinile, luate față de mediu, care asigură existenta individului și a 
speciei, aceasta din urmă prin instinctele (Triebe) sexuale și sentimen­
tele (Gefühle) elice. Astfel sexualitatea și etica au multe puncte co­
mune, sau chiar se confundă uneori, ca în iubire. Fără a împărtăși 
pansexualismul lui Freud, —însă fără a căula să știrbească meritele a- 
cestui autor, pe care le recunoaște. Bleuler are curajul să discute 
chestiunea pe care o discuiă „oamenii cei mai vrednici și cu cea mai 
înaltă cultură" (Shaw).

In Voinfä „nu se găsește nimic ce n'ar fi fost deja descris, o- 
dată cu afectivitatea*  și „ne-am putea lipsi de acest concept în psi­
hologie*.

Prinir’o extenziune ipotetică a sinapselor. - pe care pentru a- 
cesi scop le gîndește „funcționale, nu anatomice" (?) autorul caută 
să explice funcționarea aparatului psihic pe care o compară cu func­
ționarea unui aparat electric (Schaliungsvorgânge). Curentul de ener­
gie psihică îl numește Psychokym și îi consideră ca „porțiunea din 
Neurokym care îndeplinește funcțiunile mnemice ale corlicalității“... 
Să nu uităm că Bleuler este.-după cum singur spune în altăparte, 
„copil al timpului*  în care „gîndirea autisiică' n’a fost încă înlocuită 
pe deplin prin „gîndirea disciplinată realistă*,  singura științifică.

Lucrarea se încheie cu cîleva reflexiuni asupra localizării func­
țiunilor psihice și cu considerațiuni materialiste asupra vieții și uni­
versului.

In general cartea este plăcui scrisă—cu toată nota puțin agre­
sivă față de idealism, și lasă impresia plăcută că treptat, treptat ne 
apropiem de cunoașterea lot mai amănuțită a fenomenelor biologice: 
prin optimismul pe care-1 respiră mai alungă puțin din mintea noastră 
obsesia că „aflarea ultimelor taine ale vieții ne este interzisă nouă, 
•oamenilor miopi" (L. R. M dler).

DR. A. STOCKER
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Reflexiile unui critic bătrîn 
asupra literaturii noi

Cu tot aspectul chaotic al lite­
raturii franceze actuale, cîteva 
din condifiile producției literare 
pot fi determinate și unele direcții 
întrezărite.

Una din trăsăturile caracteristice 
ale acestei literaturi e abundenta 
și sinceritatea ' ocajiunilor literare. 
In ultimii zece ani s’au mani­
festat mulie talente diverse și 
distinse. E destul să cităm din 
cei morfi scriitori ca : Cheleau- 
briant, Clermont, Fournier, Nolly, 
Despax, Charles M lier, Bertrand, 
Cassagnac, Psichari. O altă tră­
sătură e că în literatura aciuată 
nu mai există școli, adică doctrine 
sau technice literare, care să 
ralieze pe foji scriitorii.

Dar dacă nu sînt școli, sînt co­
terii, capele literare, poate prea 
mulie. După decadenți, simboliști 
și școala romană a lui Moréas, a 
venit humanismul, întegralismul, 
naturismul, paroxismul, neoclasi­
cismul, impulsionismul, intimismul, 
primitivismul, futurismul, regiona­
lismul, cubismul și dadaismul. E 
mai ușor de făcut un manifest de- 
cît un poem sau un roman, dar 
nu trebue să uităm că în Franța 
adesea critica a precedat creația 
literară. E de observat apoi, că 
redactorii manifestelor caută, mai 
mult decît să lămurească propriile 
lor idei, să se deosebească de 
alfii.

Multiplicitatea grupărilor și a 

programelor, rezultat natural a- 
dispariției dogmatismului, dă li­
teraturii actuale un caracter de 
anarhie pe care unii critici îi 
deploră.

Dar cu toată diversitatea pro­
gramelor se observă unele ten- 
dinfi comune. In capelele lite­
rare domină un spirit de admirație 
mutuală care înlătură critica sin­
ceră. Scriitorii capătă înclinație 
spre excepțional și se îndepăr­
tează de adevărul universal și de 
frumusefa simplă. Ei pierd legă­
tura cu publicul și devin niște 
profesionali ai scrisului. Speciali­
zarea literară dusă prea departe 
îngustează însă spiritul și la mulfi 
scriitori abili, convinși că arta e 
numai formă, se observă o sărăcie 
de idei și de experiență, care face 
ca opera lor să fie lipsită de uma­
nitate.

Doctrina artei pentru artă nu e 
în deobște contestată, decît doar 
de citiva scriitori catolici și mo- 
narhiști, sau socialiști și revolu­
ționari, care nu practică religia 
artei și pun talentul lor în servi­
ciul doctrinelor lor, mistice sau 
sociale.

lnsufle|i(i de cultul sălbatic al ar­
fei, unii scriitori cred, chiar că 
fiindcă arta morală e ceva odios 
în sine, imoralitatea conferă prin 
ea însăși unei opere un caracter 
de artă.

Lupta între principiul clasic și 
cel romantic continuă și în litera­
tura de azi. Romantismul, deși în 
genere combătut, are încă repre- 
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zentanfi. Fără avorbi de excentricii 
ce împing ia extrem principiul 
subiectiv al lirismului, sînt poeji 
ce cultivă frenezia și paroxismul.

Criticii clasici, un Maurras sau 
un Benda, proclamă dimpotrivă 
principiul rafiunii în literatură și 
arlă, denunfînd nevoia romantică 
a emoției, ca un principiu de co­
rupție al literaturii. Ei nu admit 
emo(ia într'o operă, decît înte- 
leclualizată, purificată de orice 
violenjă și transformată în idee. 
Eforturile de sinteză sau de fuzi­
une între cele două principii nu 
lipsesc însă, chiar în domeniul 
doctrinei. Un Rémy de Gourmont 
și un André Gide au respectul 
tradiției.

In genere sistemele sînt exco­
municate. Ideia care-și face tot 
mai muli loc e că literatura trebue 
să exprime individualitatea și eul 
creatorului, dar prin această indi­
vidualitate și în acest eu, cît mai 
mult posibil din via|a individuală 
și colectivă.

In multe grupuri se observă de- 
asemeni o reacjiune contra obscu­
rității, incoherentii, excesivltă|»i. 
Calitățile clasice de claritate, or­
dine, măsură, equilibru sînt din ce 
în ce mai apreciate și elenismul 
e considerat ca un ideal.

In ceiace privește influenta pe 
care războiul a avui-o asupra li­
teraturii e de observat că reîn­
vierea sensibilității și a Ideilor nu 
se poale face imediat după sfîr- 
șitul lui. Războiul a exaltat în 
senzuri diverse scriitori care erau 
în forța vîrstei, dar nu i-a trans­
format. Numai generațiile care 
vor întră în scenă, după zece sau 
douăzeci de ani, ne vor arăta dacă 
anii 1914—1918 au avut o reper- 
cutie decisivă asupra literaturii 
franceze în ceiace privește inspi­
rația și forma.

Războiul va înrîuri însă, prin di­
recția care o va da educației na- 
fionale. In această privință există 
două tendinfi. Unii considerînd 
victoria ca triumful spiritului latin 
asupra celui germanic, condamnă 
orice contact cu străinul, conside­
rînd Franfa de allă dată și cea de 
azi ca un model suficient. „Tre­
bue să ne concentrăm în noi în­
șine*,  spun aceștia.

Alfii consideră ca necesară cu­
noștința lumii actuale, a literatu­
rilor și a mentalităților străine. 
Realizarea tradiției, după ei, trebue 
să aibă loc după o normă modernă 
și adaptată la nevoile vremilor 
nouă.

1-e cînd unii sînt chinuifi de 
teama că tradifia franceză se va 
pierde și substanțele străine vor 
altera puritatea națiunii, ceilalți 
cred că în fradifie e ceva mai 
profund decît ideile conștiente și 
doctrinele, că ea nu e un canon 
de observat sau ceva fix, că spi­
ritul francez e viu și poate absorbi 
mereu noi elemente.

După aceștia, un gînditor sau 
un artist, chiar dacă a suferit o 
influentă străină, poate crea o va­
rietate nouă de gîndire sau cuge­
tare franceză, căci puterea de 
asimilare a nafiei franceze nu e 
încă sfîrșită.

(Gustave Lanson. Revue des 
Deux Mondes, Decembre).

Centenarul lui G. Flaubert

Această aniversare a suscitat un 
desinteresat entuziasm în publi­
cistica italiană. Revista floreatină 
rMarzocco“ îi consacră în număr 
dublu în care Sorani publică un 
articol asupra temperamentului ar­
tistic al romancierului francez, iar 
C. Leul un altul asupra tui Flau­
bert și teatrul. Cel mai consistent 
însă ni se pare articolul lui A, 
Faggi asupra romanului flauber- 
tian.

Personalitatea lui Gustave Flau­
bert, ca artist și ca romancier,es­
te una din cele mai interesante 
de studiat.

Cum se face că dintr’un tempe­
rament romantic, în mod roman­
tic educat, a eșit un realist ori 
un naturalist ?

Iată o primă problemă care ca­
pătă un deosebit relief prin faptul 
că și opera lui se poate impăr)i 
în două grupe : pe de-oparte Ma­
dame Bovary (1857), /'Education 
sentimentale (1869), Un coeur sim­
ple, unul din cele trei Contes (1877) 
și romanul postum Bouvard et Pé­
cuchet (1881) ; iar pe de altă par­
te Salambô (1862), Tentation de 
Saint- Antoine (1874) și celelalte 
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două Confes. Primuf grup (tablou 
al viejîi burgheze contemporane 
scriitorului) se opune secundului 
(tablou al străvechilor civilizații 
orientale).

Astfel că avem de-aface cu un 
suflet cît se poate de complex.

„Flauberf aporjine, dupd mine, a- 
celeiclase de indivizi ce s’ar putea 
numi dramatici, pentrucă aduc 
cu ei o întreaga ztzanie ori un în­
treg dualism de care nu se pot 
lecui“. Trăind înir’o epocă decri- 
ză și de transformare, Flauberf 
trebuia să se resimtă de ceiace 
era vechiu și de ceiace era nou, 
de romantism și de naturalism: 
așa se înjghebă și se delimita 
drama conștiinței sale.

Madame Bouary este, în sens 
relativ și absolut, o capodoperă. 
Acest roman reproduce în cdeuăr 
drama conștiinței lui Flaubert, al 
cărui suflet este în fond romantic 
cași al Emmei Rouault. Educa|ia ei 
romantică descrisă cu alîta pre- 
cisie și simțire artistică-fu edu­
cația romantică a autorului.

Unda albastră și năvalnică a a- 
cestui romantism se sparge de 
stîncile colțuroase ale realității: 
realitatea monotonă și enervantă 
a unui târgușor de |ară.

In Madame Bouary, spre ma­
re deosebire de E ucafin Sen­
timentale. interesul e totdeauna 
concentrat în personagiul protago­
nist. Tragedia romanului este tra­
gedia sufletului său : în Education, 
ca să întrerupă monotonia poves­
tirii și să-i dee un ton mai agitat, 
autorul a trebuit în schimb săîn- 
troducă episodul evenimentelor 
din Paris din 184J.

»Ciocnirea cu realilatea, dacă 
n’a frînt sufletul lui Flauberf ca 
pe acela a Emmei sale, ba chiar 
dacă el a voit să se agate de ea 
cu ancora artei și s’o curate în 
puritatea de diamant a unei vi­
ziuni estetice, i-a lăsat totuși în 
trup săgeata otrăvită a Pesimis­
mului"^ N’am văzut niciodată un 
copil fără să mă gîndesc că are 
să Jmbătrînească, nici un leagăn 
fără ?ă mă gîndes' la un mor- 
mînt. Contemplarea unei femei 
în splerdoa ea formelor sale mă 
face totdeauna să mă gîndesc la 
scheletul ei. „Fraze de acest soiu 
se găsesc în Flauberf, și ele ne 

fac să ne gindim la Leopardi aJ 
nostru".

(A. Faggi. Marzocco, No. 50, 
1921).

Fenomene literare

Viteza în spajiu a creat cosmo­
politismul și a răspîndit cunoștința 
limbilor străine. Cu ajutorul aces­
tora și cu toate protestările gra­
maticilor, se face în fiecare clipă 
o transplantare de metafore străi­
ne și de idiotisme, se simplifică 
fraza,*se  desvoltă coordonatele 
și se împuținează propozijiile sub­
ordonate.

In felul acesta expresia devine 
maleabilă, susceptibilă ds inver­
siuni. Și odată cu fraza se mlădie 
și cugetarea. Dar limba străină 
te influențează și fără s’o vorb®Ș,!- 
Deaceia numai cînd cetești a " 
lorii moderni, sintaxa devin® aSa 
de mobilă, morfologia aiît d® 
beră, îsicît cape|i impresia că nu 
mai există gramatică. Pentru un 
gramatic aceasta este un defect« 
pentru un scriitor este o calitate, 
căci poate să-și exprime cugeta­
rea mai propriu și mai precis.

Spiritul cosmopolit a introdus 
însă în literatură sentimentul uma­
nității. Pamîntul nu mai este o ab­
stracție astronomică. Rolunzimea 
lui, viata de pe el datează, din 
punct de vedere sentimental, din 
ziua cînd omul a absorbit spațiul. 
Școala filozofică, literară și so­
cială, ai cărei șef este Jules Ro- 
mains, a botezat sistemul acesta 
emotiv „unanimism*.  Este o con­
cepție de solidarizare omenească 
și de unitate în cugetare, capa­
bilă de a transforma în frați pe 
to(i indivizii unei mase. Unanimis- 
mul insistă asupra individualității 
mul|imii, recunoscîndu-i acesteia 
însușiri diferite de acelea, care 
se constată la fiecare individ luat 
în parte. Gusiave Le Bon a stu­
diat fenomenul de conștiinfă co­
lectivă subf numele de „suflet al 
mulțimilor“. O mie de oameni vor 
avea, adică, trăsături comune, a- 
proape la fel în fiecare din cei o 
mie de indivizi —și trăsături dife­
rise, proprii fiecăruia din ei, dar 
care se combat și se anihilează 
reciproc. Cu toate acestea intere- 
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sânt și activ în om nu e partea 
comună și banală, ci tocmai însu­
șirea rară și excepțională, care 
nu se găsește ia ceilalți. Ărtisiul 
trebue să fie personal, scriitorul 
să fie original, savantul să umble 
pe căi noi.

Formele, subt care se prezintă 
„masa": armata, corfegiile, sălile 
pline, bisericile - toate au viafa lor 
proprie, capabilă de poezie. Și pe 
toate le îndrăgește Jules Romains,. 
Cine simte viaja ca el este una- 
nimist.

Insă pentru literatura aceasta 
(Cocleau, Ara on, Cendrars, Rim­
baud) e nevoe de o viteză de gin- 
dire. N’o înjelegi delà prima lec­
tură :

Vers une dame des antipodes le 
fil à plomb devint ma locomotion 
favorite. (Cocteau)

Le premier arrivé au fond du 
corridor. 

125456789 10. Mort.
(Aragon)

Je fus au pied du baldaquin sup­
pôt tant ses bijoux adorés et ses 
chefs-d'oeuvre physiques, un gros 
ours aux gencives violettes et au 
poil chenu de chagrin, les yeux 
aux cristaux et aut argen s des 
consoles. (Rimbaud)

Celilorul irebue să poseadă ima­
ginație. Sporul de viteză mintală 
adus de civilizație este una din le­
gile importante, pe care se înte­
meiază și literatura unanimistă. 
După cum calculatorul se deprin­
de să calculeze repede calculînd 
mult, lot așa omul a ajuns să gîn- 
dească repede gîndind mult.

(Jean Epstein. L’Esprit Nouveau, 
No. 10, 1921).

Jérome și Jean Tharaud

Pu(ini scriitori francezi au ca ei 
sim|ul formei, îmbrâ(ișînd toate 
tonurile de elocujie - pănă la elo- 
quen(ă și lirism. Frajii Tharaud 
sini o forjă stilistică. Excepiînd 
pe Anatole France, niciun aii scri­
itor nu face ca ei impresia de au­
tor clasic, dacă prin aceasta se 
infelege certitudine, stabilitate, pu­
ritate și proprietate. Forma lor e 
rezultanta frumoasei tradifii natio­
nale—delà Pleiadă și până la im- 

presionișiii secolului XlX-lea tre- 
cînd, bineînfeles, prin secolul cel 
mare al iui Voltaire și pela ro­
mantism. Stilul e fluid, armonios 
și muzical.

In lucrările lor, frajii Tharaud 
sîni preocupați de curentele de 
idei dominante (frumusețea, reli­
gia, nafia...), care pregătesc indi­
vizii pentru marile nebunii colec­
tive, cum e omorul în masă, răz­
boiul. Prima jumătate din „Bataille 
à Sculări d’Albanie" e consacrată 
studiului oamenilor „care se bat, 
care cred în ceva și-și dau via|a 
pentru ceiace cred . Tot războ­
iul este și fondul din „Une Re­
lève" ori din numeroasele pasa- 
gii din „Marrakech ou ies Seig­
neurs de l’Atlas" Ca să înțeleagă 
tainele omenirii, frajii Tharaud au 
studiat rasele și religiile în starea 
lor de criză latentă. In „Fete A- 
rabe" e islamismul în luptă cu 
creștinismul, cu creștinătatea fran­
ceză. „Marrakech ou lesSeigneurs 
de l’Atlas" evoacă civilizația din 
nordul A fricci musulmane, vechea 
civilizație a Maurilor din Spania... 
Iudaismul e expus în „Bar Coche- 
bas", în „L’Ombre de la croix“ — 
capodopera fraților Tharaud.

Frafii Tharaud sînt cei mai buni 
romancieri sociali. Ca să scrie, n’au 
nevoe nici de uzine, nici de gre­
ve—subiectele lor sînt luate din 
istoria raselor, a civilizațiilor tre­
cute, din natură și din cârji. i in- 
tr’un peisagiu, un gest sau o vorbă, 
ei extrag un sentiment, pe care-1 
meditează, îl compară cu altele 
și-l utilizează după nevoe. Princi­
piile artei lor poetice le găsim în 
chip fragmentar în însăși opera, 
ce ne-o oferă. O pildă din .une 
Relève" : „Singurul adevăr este vi­
sul întruchipat deasupra împreju­
rărilor accidentale: este lumina, 
irizația dintre cuiele atîlor minute 
fără strălucire, etc.... Este destul 
de mizerabilă arta, care nu tace 
altceva decît să reproducă in mod 
servil.. Subi etichete realiste gă­
sești de obiceiu minciuni", lot așa 
în „Dingley": „...Alege un obiect 
de lîngă el, îl observă mult și 
caută cuvîntul, imagina care sen­
sibilizează impresia".

Opera frajilor Tharaud are un. 
cadru foarte variat: Transvaalui, 
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Algeria, Sahara, Dalmația, Mun, 
tele Athos, Coasia de Azur, Ga- 
liția, Flandra. Marocul, Ucraina, 
Ungaria. Frații Tharaud o nime­
resc mai rău, cînd vor să scrie is­
torie. De pildă în »Déroulède*  
sau în »Quand Israël est roi*.  Pa- 
negricul la adresa lui Déroulède 
nu cerea atîta dispreț pentru Fer­
ry, Clemenceau și Jaurès, iar sim­
patia pentru Evrei (vezi .Ombre 
de ta Croix*,  »Royaume de Dieu*)  
se schimbă din antisemitismul cate­
goric din »Quand Israël esl roi*.  
Diatriba sau în erprefarea lipsită 
de metodă a cîtorva fapte este în­
fățișată ca o demonstrare rigu­
roasă, deși concluziile sînt trase 
numai din studiul fragmentar și 
local al vieții evreesti din Unga­
ria, în cîleva luni după războiu. 
Afunoi parcă cetești oe Barrés. 
Căci acesta a avut oarecare in­
fluentă asupra lor, frații Tharaud 
fiind secretarii lui Barrés, pe vre­
mea cînd scriau »Dingley*.

Insă forma nu se contopește in­
fim cu fondul. De aici o piedică 
pentru frații Tharaud, ca să devie 
scriitori de mîna întâi. Intre ei 
și între cetitor, stilul ridică un 
zid cu ghirlande frumoase, care 
te silesc să le contempli și să stai 
în fața lor uitînd să mai sari din­
colo. Frații Tharaud trebuesc »si­
tuați" între Gide și Larbaud.

(Benjamin Cremieux. La Nou­
velle Revue Française, 9e Année, 
No. 98).

Moralitatea estetică
Religia și Morala nu mai sînt 

capabile de a realiza astăzi în so­
cietate o stare de moralitate. Mai 
degrabă există între principiile 
morale și religioase și între mo­
ralitate o antinomie : prezenta frec­
ventă a unora indică o lipsă a 
celeilalte.

Cum s’a ajuns la acest paradox? 
In chipul următor : Religia și mo­
rala au avut în societate rolul de 
a reprima în indivizi lăcomia năs­
cută în ei din excesul sentimen­
telor de stăpînire. Toate au făcui 
virtuți din temperanjă, cumpătare, 
abnegație ; au inventat imagini 
grandioase capabile să exercite 
asupra spiritului oamenilor, prin 
teama și speranța ce o produc, 

o acțiune eficace ; au anunțat im­
perative, subt forma de prohibiții 
și pedepse pentru călcarea aces­
tor imperative, - pedepse, unele 
cu scadența postumă de ordine 
pură imaginativă, altele sprijinite 
de forța executorie pe care legea 
civilă o acordă doctrinelor magice 
sau religioase. Intr’un cuvînt re­
ligiile și morala au întrebuințai 
pu erea de imaginație a omului 
pentru adaptarea lui la condițiile 
de existență in comun ; la ima­
ginile prea vii ale plăcerilor au 
opus imagini amenințătoare.

Insă eficacitatea unui asemenea 
frîu e condiționată de starea de 
sensibilitate a imaginilor, de pu­
terea de viață a acestor imagini, 
care face ca omul primitiv să le 
deosebească cu greu de percepțiile 
sale și îl supune astfel puterii 
imaginilor inventate de morale și 
religii.

f ar cu vremea wnaginile au 
pălit, s’au diferențiat de tonurile 
vil ale percepțiilor și nu se mai 
ridică în spiritul omului cu carac­
terul lor spăimîntător de realități 
interioare : și astfel imaginile 
create de religii și morale nu mai 
provoacă gradul necesar de cre­
dulitate, nu mai influențează hotă- 
rîrile și conduita oamenilor. Iată 
cum perceptul moral descoperă 
existența unui vițiu fără a-1 putea 
lecui.

Ce vom pune în locul religiilor 
și moralei ? Căci viața socială nu 
poale fi condiționată de existența 
efemeră a unor credințe iluzorii 
pe care evoluarea inteligenței 
trebuia fatal să le facă să dispară. 
Le vom înlocui prin instinctul este­
tic care reușește, în virtutea pro­
priei sale dezvoltări, să înfrîneze 
excesele sentimentelor de stăpî­
nire și să înlăture primejdiile la 
care expun civilizația aceste ex­
cese.

Acest instinct prezintă și un alt 
avantaj asupra moralei și religiilor: 

Acestea nu evocă imaginile 
decît ca amenințări și făgădueli 
care nu au putere decît prin rea­
lizarea lor în domeniul sensației 
și trebuinței; ele constilue o în­
cercare de organizare alumiinece­
sităților, dar nu se ridică mal sus. 
Prin instinclui estetic însă omul 
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•devine capabil de a se bucura nu 
de înseși lucrurile și de sensajiile 
pe care le delermină posesiunea 
lor, ci numai de imaginea acestor 
lucruri ; el are privilegiul de a le 
face să te bucuri, prin simpla con­
templare, de frumuse|a lucrurilor. 
In instinctul estetic forța imagi­
nativă ziși realizează propria sa 
fendinfă și își atinge propriul 
său scop, pentrucă acest instinct 
opune trebuinței, care crește din­
colo de scopul ei biologic și de­
termină creșterea infinită a sim­
țului de posesiune, un scop nou, 
omenesc, al său propriu, bucuria 
estetică.

Toate invențiile, toate schimbă­
rile de decor, toate conflictele, 
întregul ansamblu de evenimente 
economice și morale ce nu-și pu­
tea« găsi în ele înseși un scop 
care să le satisfacă, găsesc în 
plăcerea esletică justificarea lor ; 
devin mijloace într’o realitate și 
concură la realizarea menirii sale. 
Simțul estetic, îndată ce apare, 
arată tuturor frumusețea universu­
lui și dovedeșle oamenilor că fe­
ricirea, căutată în stîmpărarea do­
rinței ce nu se poale niciodată 
potoli, se găsește în orice mo­
ment realizată integral și absolut 
în senzajia frumuseții.

Și tocmai această facultate spe­
cifică, această putere de a le bu­
cura de lucruri fără a fi nevoit să 
le posezi, diferențiază instinctul 
estetic de celelalte instincte Ș' dă 
caracterul de moralitate. Bazat, ca 
și ele, pe egoismul omenesc, nu 
împinge pe oameni să se lupte 
pentru obiectele ce produc plă­
cerea estetică. In loc de a enunța 
prohibiri, ca morala și religia, 
simful estetic, îndată ce s’a născut, 
prin jocul natural al propriei sale 
lendinfe, prin urmărirea egoistă 
a propriului său scop, produce o 
stare de fapt care se confundă cu 
moralitatea, întrucît aceasta e o 
condijie de existentă pentru so­
cietate.

Căci arta prezintă spiritului rea­
litatea nu pe planul unde ea este 
un obieci de dorin|ă sau teamă 
și, ca atare, provoacă acte, ho- 
tărîri, reaefiuni apropiate, ci o 
prezintă peplanul reprezentațiilor, 
ca un spectacol.

Din considerațiile expuse se 
vede însemnătatea socială a ar­
tiștilor șl scriitorilor. Ei sînt ini­
țiatorii, excitatorii, propagatorii 
simțului estetic, sînt deci agen|ii 
păcii, creatorii unei stări de mo­
ralitate, pe care religia și morala 
nu o pot da.

(Jules de Gavltier. Mercure de 
France, Decembre 1921-

Prlvire asupra Psihanalizei

Cu prilejul primei traduceri fran­
ceze a cărfii lui Freud »Introdu­
cere la Psihanaliză*,  Jules Romains 
încearcă o expunere și insinuează 
cîteva explicații.

Psihanalisa, sau »analiza con­
ținutului psihic al ființei umane*,  
cuprinde astăzi patru lucruri soli­
dare, dar distincte : o metodă de 
cercetare bună pentru a desco­
peri con|inutul sufletesc ; o ieorie 
etiologică a nevrozelor ; o tera­
peutică a nevrozelor ; în sfîrșit • 
teorie psihologică generală.

Eu-1 e compus; compus în sen­
sul în care se spune că un corp 
chimic e compus, dar și în sensul 
în care se spune că o fizionomie 
e compusă. Analiza tradițională 
acceptă eu-1 așa cum se prezintă. 
Nu atinge adîncurile ascunse, pen­
trucă în majoritatea cazurilor »se 
mulțumește să scormonească amă­
nuntele aparentelor. Vede amă­
nunțit, dar nu adînc*.

Psihanaliza, înainte de a con­
sidera primul senz, în care eu-1 e 
compus ca un corp chimic, consi­
deră al doilea senz, în care eu-1 
e compus ca o fizionomie.

După Freud, eu-1 în raporturile 
lui cu exteriorul minte întotdeauna. 
Sînt însă momente în care supra­
vegherea eu-lui asupra lui e mai 
slabă ; momente în care eu-1 a uitat 
să mintă. Asta se întîmplă în ac­
tele neizbutite și în visuri. Tipul 
de act neizbutit e lapsus-ul.

Psihologia tradițională consideră 
lapsus-ul ca un accident, lipsit de 
semnificație psihologică ; psiha­
naliza dimpotrivă spune că lap­
sus ui e un act psihic complect 
auîndu-șl scopul lui propriu, o ma­
nifestare autndu-și conținutul și 
semnificația sa proprie. Actul neiz- 
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hulit e deci un act care scapă 
eu-lui.

Pană acum visurile nu erau con­
siderate decîf ca acliviiatea unor 
rămășițe de conștiință (activité de 
résidus). Psihanaliza pune ipoteza 
că visurile constituesc o activitate 
psihică complectă, sau mai bine 
zis suficientă. Visul ar fi pentru 
tendinfele noBstre și pentru for(ele 
care se dezvoltă în ele un fel de 
ieșire complimentară. Visul în­
șeală dorințele noastre dîndu-le 
iluzia că s’au îndestulai, și le do­
molește.

In privința etiologiei nevrozelor : 
Nu toate tendințele șt dorințele 
noastre își găsesc eșire în viată. 
Sînt unele pe care eu-1 trcbue să 
le înăbușe pentru a putea trăi ; 
înăbușire care pentru natura lui 
e anormală, normală însă pentru 
societatea sctuală și morala ei. 
Atît timp cît visul șt actele neiz­
butite sînt suficiente pentru do­
molirea acestor tendinfe, omul se 
găsește în stare obișnuită. Dar 
cînd înăbușirea aceasta întrece 
puterile omului, tendinfa își dă o 
eșire anormală care constitue 
simptomul, un fel de aneurism 
psihic. Iu simptom eu-1 nevrozat 
jiacă, simuează, subt forme mai 
mult sau mai pu|in alegorice, sa­
tisfacerea dorinfei. „Boala devine 
un refugiu în care eu-1 se ascunde 
de ispită, făcîndu-se că-i cedează".

Terapeutica nevrozelor ar sta 
deci în suprimarea cauzei simpto- 
melor, în suprimarea acestei în- 
năbușiri, nu în mascarea și deri­
varea ei, cum fac psihiatrii. Dar 
asta numai cînd suprimarea ar fi 
de acord cu morala actuala. In 
toate celelalte cazuri tratamentul 
se sprijină pe virtutea curativă a 
„ideilor clare și distincte". Bol­
navul va fi vindecat cînd va lua 
treptat cunoștinfă de originea și 
semnificajia simptomului, va fi vin­
decat cînd na ști.

Ca teorie psihologică generală 
psihanaliza se reduce la o teză 
simplă: Toată activitatea noastră 
psihică normalg sau anormală se 
reduce la jocul tendințelor ; și toate 
aceste^ tendinfe se reduc in ultimă 
analiză la tendinfa sexuală, sau 
libido.

Totuși, în cît privește funcfiunile 

superioare ale viejii umane, Freud 
admite și el o sublimare a ten­
dințelor. La omul social libido se 
transformă, nutrind cu flacăra a- 
nima'ă munca sufletului.

(Jules Romains. Nouvelle Revue 
Française, Ianuar.

P?obtema nsoneîarâ (ïnfflla- 
S«e sau tieffațîe)

Urgenfa acestei chestiuni e re­
cunoscută de tofi, cum sînt cu­
noscute și învinuirile aduse in­
flației monetare provocate de răz­
bătu.: că a scumpit viata și a de­
zechilibrat schimbul. Dacă însă 
inflația voită, căulată, este o ade­
vărată despoere fa|ă de credi­
torii statului, pentrucâ micșorează 
din zi în zi valoarea reală a sem­
nului monetar cu ajutorul căruia 
stalul își achilă datoriile sale și-l 
pune în slare de faliment, deflajia 
are toi aiîiea primejdii : îl ruinează 
și-l duce iot acolo. Căci una din 
două : sau statul, care este mai 
ales debitor, nu va plăti surplusul 
de cheilueli provocate de reve­
nirea monedei la ai pari și atunci 
va fi bancrută, sau va încerca să 
plătească copleșind tara cu im­
pozite. Dar atunci va distruge iz­
voarele de producție, va reduce 
materia impozabilă și va ajunge, 
deci, iot așa de sigur la bancrută.

Astfel primejdia este mare în 
ambele soluții: infia|ioniști, rui­
năm pe creditorii statului, mărim 
criza de scumpele a viejii, creăm 
dezordinea și nemulțumirea so­
cială, dăm faliment pentru a evita 
să fim consirînși ; pe dealtă parte*  
deflafia este ruina stalului cu fa­
limentul la capăt.

Nici una nici alta nu poale fi, 
așadar, soluția crizei monetare. 
Adevărata soluție o vede d. Régis 
de Vibraye în stabilizarea pe cît 
e cu putință a valorii actuale a 
monedei hirtie. Căci dacă această 
stabilizare consolidează pierde­
rea actualilor definăfori de mo­
nedă și actualilor creditori ai sta­
lului, ea îi garantează în același 
timp contra viitoarelor pierderi, 
totdeauna posibile.

Pentrucâ trebue să ne degajăm 
de vorbe, de prejudecăți și prin­
cipii și să privim realitățile ime­
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diate care ne arală că o finanța 
rea indică o rea economie și nu 
putem vindeca finanța dacă eco­
nomia rămîne proastă. Pentru a- 
ceasta soluția crizei sfă tn a pro­
duce mult și a vină:’ mult; numai 
astfel țara își va plăti impozitele 
și va amortiza daloriile ; deoarece 
criza monetară e un efect al de­
ficitului în producție, nu o cauză. 
Circulația fiduciară exagerată e 
numai un simptom al boalei; nu 
indică nici sărăcie nici bogăție. 
Presupuneți că se rarefiază, prin 
orice mijloc, această circulație 
pană la jumătate ; a crescut prin 
asta bogăția intrinsecă a țării, re­
prezentată prin agricultură, indus­
trie și comerț ?

Iată penlruce soluția problemei 
financiare trebue căutată în legă­
tură cu substratul său economic 
și să adoptăm acea soiuție care 
va intensifica la maximum pro­
ducția și schimbul.

Or dacă studiem condițiile pro­
ducției vedem că, dacă o deflație 
bruscă ar fi un dezastru pentru fi­
nanțele stalului și dealminlreiea ar 
fi și imposibilă în împrejurările de 
azi, una progresivă ar duce la stag­
narea producției și la marasm, din 
pricina scăderii preturilor și a 
suprimării primei întîmplătoare la 
exportpe care o constitueschimbul.

Inflația, dimpotrivă : favorizează 
producția prin ridicarea preturilor 
și exportul prin scăderea schim­
bului ; ea vine în ajutorul statului 
dîndu-i mijloace de tezaurizare 
fără a recurge la impozit sau la 
împrumut- Ar fi minunată dacă la 
capătul drumului nu s’ar ridica 
spectrul bancrutei și al ruinii.

Pentru ane feri de ambelestînci, 
trebue să stabilizăm cursul hir- 
tiei monede, să lovim în comerțul 
deiailist care umflă exagerat pre­
turile și reduce capacitatea de 
cumpărare a consumatorului, dar 
în același timp să luăm toate mă­
surile pentru refacerea: reinoirea 
și complectarea utilajului indus­
trial-căi ferate, porturi, canaturi, 
ele... și să desiiintăm, ori cel pu­
țin să reducem la minimum, ba- 
rierile vamale, pentrucă taxele 
vamale sînt un bir deghizat pus 
pe consumator în folosul produ- 

căforului; ele încurajează rutina și 
lenea, protejează mediocritatea 
șl, prin represaliile pe care le pro­
voacă din partea celorlalte țări, 
prejudiciază industriei și corner- 
(ului naț onal.

(Régis de Vibraye. Mercure de 
France').

Relațiile InîeSectuaîe Tntre 
Franța șt Germania

Multe spirite de elită din Franța 
—afirmă autorul simt trebuința 
de a relua .legăturile intelectuale 
cu Germania. A le relua și a le 
relua îndată, nu poale fi decît un 
avantaj pentru Franța. »Ignoranța 
este întotdeauna o cauză de rătă­
cire și, dintre țoale ignorantele, 
aceia despre inamic esle cea mai 
rea“. Izolarea în care caută să 
fie ținută Germania se poale în­
toarce, la urma urmei, împotriva 
Franței. A nu privi nu însamnă că 
nu ești văzut și Jocul de s-truț 
este numai în avantajul Germaniei. 
A întoarce ochii delà vecin, chi­
pul că-i pedepsești,-a refuza să-i 
apreciezi descoperirile și progre­
sele, este opera vanității franceze 
- zice autorul. »Este pentru po­
poare cași pentru indivizi, o în- 
gîmfare, un fel de suficiență care 
nu e lipsită de nerozie și pe care 
în mod fatal o întovărășește o o- 
prire în dezvoltare, adecă deca­
dența.“ Trebuia spus cu glas tare, 
fără teamă de lătrături - continuă 
autorul că Franța delà sfîrșitul 
războiului n’a încetat de a perde 
teren —moral și intelectual... Măr- 
ginindu-ne ia lumea literelor și ar­
telor și lăsînd greșelile politicei 

trebue recunoscut că nici în a- 
ceasiă lume, de cele mai multe 
ori, n’a precumpănit dreapta ra. 
țiune. Nu mai vorbim de așa zisa 
„propagandă“ franceză unde se 
înlîlnește alîla incompetență și 
stîngăcie.

Sisiemui acesta de boicofaj și 
de voită orbire prezintă un alt pe­
ricol : întoarcerea progresivă a pri­
virilor celeilalte țări in altă parie. 
Și se aduc în sprijinul acestei te­
meri reflexiile unui scriitor ger­
man, cara spune, între altele : 
„Tinerimea intelectuală a Germa- 
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■ iei din 1921 nu aduce pentru pro­
blema relațiilor sufletești cuFranfa 
interesul viu dinainte de războiu... 
Germania tînără privește spre 
Răsărit, înlorcînd spatele Occiden­
tului. Aceasta indică o schimbare 
hotărîtoare. In toi timpul, a ieși 
din sine a fost o frebuin(ă a spi­
ritului german, care nu ajunge la 
forma sa decît după o fecundajie 
venind de-aiurea. Dar atunci,—cînd 
această tendinfă de fecundare ră- 
mîne vie (adecă nu este împede- 
cată de un naționalism de cullură 
pedant și învechit). - Deci spiri­
tele se întorc acu spre Rusia și, 
mai departe, spre Indii și hina... 
Simpatiile ce bolșevismul le în- 
iîlnește la tinerimea noastră, nu 
sînt decît aspectul exterior al a- 
cestei schimbări, /tiiudiuea fată 
de bolșevism nu comptează. Ceia- 
•e interesează este că el este ex­
presia unei schimbări de direcție 
a inteligentei occidentale*...  »Ger­
mania a încetat de a privi spre 
Franța cu interesul celui care aș­
teaptă ceva. Ca să-și întoarcă din 
nou ochii, ar irebui să apară o 
personalitate strălucitoare, dove­
dind că vechile tradiții ale Fran­
ței, cași vitalitatea ei nesecată, 
au de unde să procure nouă hrană 
lumii, că ea poate să dea altceva 
cecît variafiuni picante de analiză 
psihologică și de rafinării literare; 
că este capabilă să depășească 
granița auto-disecfiei artistice și 
a contracjiei nationaliste, pentru 
a purta un cuvîni de viată spiri­
tuală în concertul european între­
rupt*.

Dar relațiile intelectuale dintre 
cele două |ări dacă au fost și sint 
împiedecate de naționalismul fran­
cez orb și primejdios—nu însem­
nează că ele nu pot fi reluate de­
cît pe drumul indicat de cei din 
grupul Clarté. Ei tot așa de pu­
țin cași ceilalți sînt îndreptățiți a 
vorbi în numele Franței. Legătu­
rile intelectuale dintre cele două 
popoare sînt de dorit, dar nu cu 
prealabila denafionalizare a inte­
ligentei.

In introducerea articolului este 
un pasaj care putea sluji și de în- 
cheere : »zilele de după victorie 
sînt deosebit de primejdioase*,  
Nietzsche o știa bine,și aceasta îl 

făcea să scrie după 1870: »Na­
tura omenească suportă mai greu 
victoria decît înfrîngerea' și încă 
și cele cîteva pagini care comen­
tează această frază la începutul 
„Considerafiunilor Inactuale“ — 
„pagini atîi de elocvente și de înțe­
lepte și a căror meditare ar fi 
pentru noi de așa mare profil, că 
le-aș dori afișate pe monumentele 
noastre publice i lături de discursu­
rile Camerei*.

(André Gide. La Nouvelle Re­
vue Français?, Noembre).

Rusia Țarilor în timpul 
marelui războiu

La 6 Ianuar 1916, se știa la am­
basada franceză, prin intermedia­
rul unui agent în legătură cu Och- 
rana, că șefii diverselor grupuri 
socialiste s’au întrunit la Pelro- 
grad, cum făcuseră și în Iulie tre­
cut. Conciliabulul era prezidat de 
deputatul travailist Kerensky. O- 
biectul principal al reuniunii era 
examinarea programului de ac_- 
|iune revoluționară pe oare max'- 
malistul Lenin, refugiat în Elveția, 
l-a dezvoltat de curînd la congre­
sul socialist international din Zim- 
merwald. Deliberarea deschisă de 
Kerensky s’a sfîrșit printr’un a- 
cord unanim în ceiace privește 
punctele următoare : 1) înfrânge­
rile neîntrerupte ale armatei ruse, 
dezordinea și incuria administra­
ției publice, legendele teribile a- 
supra împărătesei, scandalurile lui 
Rasputin au discreditat țarismul 
în spiritul maselor ; 2) Poporul e 
obosit de un războiu în care nu 
înjălege nici motivele nici scopul, 
rezerviștilor din depozite le re­
pugnă să meargă pe front, așa în- 
cît valoarea militară a armatei 
combatante scade. In același timp 
dificultățile economice se agra­
vează necontenit ; 3) E foarte pro­
babil că într’un viilor apropiat Ru­
sia va fi obligată să-și repudieze 
alianțele și să facă pace sepa­
rat. Cu atît mai rău pentru aliaji!
4) Dar dacă această pace e nego­
ciată de guvernul imperial, ea va 
fi o pace reacționară și monarhică, 
Trebue însă cu orice pre( ca pa­
cea care se va încheia să fie de­
mocratică și socialistă. Și Kerensky
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a închis dezbaterile prin această 
concluzie practică: »îndată ce vom 
vedea venind criza finală a războ­
iului, să răsturnăm țarismul, să 
luăm puterea și să instalăm o dic­
tatură socialistă*.

Urmează interesante destăinuiri 
asupra tratativelor diplomatice ru- 
so romîne. »Veșnicele șovăiri ale 
lui Brătianu pun Romînia într’o si- 
tuajie primejdioasă. Iată că pute- 
rile germanice încep a lua, fa|ă 
de ea, un fon ridicat. Ministrul 
Rusiei la București, Poklewski, a 
cerut lui Brătianu să se explice 
în ceiace privește inienfiile lui. 
Primul ministru a răspuns: Ezit în­
tre două păreri. Sau limbajul a- 
genților germani și austriaci nu 
trădează din partea guvernelor lor 
decit o stare de nemulțumire pro­
vocată de chestia griului romînesc 
și în acest caz ași putea să acord 
Germaniei și Ausiro-Ungariei oare­
care satisfacții, sau acest limbaj 
e preludiu unui ultimatum care ar 
pretinde, de exemplu, demobiliza­
rea imediată a armatei noastre. 
In acest caz, sper să rămîn stă- 
pîn pe opinia publică și să resping 
uliimaiul. In vederea acestei even­
tualități, a răspuns Pokiewski, sta­
lul major romîn ar trebui să con­
fere cu al nostru. Nu esie o zi de 
pierdut.“

Brătianu a convenit, adăogînd : 
»Sosirea repede a unei armate 
ruse la gurile Dunării ne este in­
dispensabilă pentru a ne acoperi 
de atacul Bulgarilor în Dobrogea“.

Sazonov," dela care am acesle 
detalii, a rugat pe generalul Ale- 
xiev să studieze chestia fără înlîr- 
ziere. Gîndul lui Brătianu mi se 
pare acesta. El vrea să lase Ru- 
siei sarcina de a opri pe Bulgari, 
pentruca el să poată îndrepta 
țoală sforfarea armatei romîne spre 
Transilvania, obiectul ambițiilor 
naționale. Slatul-major rus va pu­
tea să concentreze din nou o ar­
mată în Basarabia ?

£ îndoelnic, după o conversație 
telefonică pe care Sazonov a a- 
vut-o înaintea mea, cu ministrul de 
războiu. Uenerulul Polivanov nu 
crede că va fi posibil să se ridice 
de pe front o armată de 150.000 
sau 200.000 pentru a o expedia spre 
Moldova, căci armatele din Buco­

vina și Galifia sînf angajate în o- 
pera(ii grele și nu pot fi deplasate 
îndărăt, la 600 km. de baza lor ac­
tuală.

»Am rugat la 25 Ianuar pe mi­
nistrul Romîniei, Diamandy, să vină 
să dejuneze cu mine și i-am ară­
tat încă odată pericolele atitudine! 
echivoce în care se complace a- 
micul său Brătianu.

— Oare nu vede d. Brătianu la 
ce se expune prin atitudinea lui ? 
Mai ales cînd tratează cu Rușii, 
cineva trebue să fie cu deosebire 
pozitiv, prevăzător și precis. Cînd 
mă gîndesc că în momentul de 
fafă, subf amenințarea unui ulti­
matum german, n’afi încheiat încă 
o convenție militară cu statul ma­
jor rus, toată politica Dv. mi se 
pare o nebunie.

— Șlifi că d. Brătianu nu are în­
credere în Ruși. El nu vrea să se 
angajeze decît în ultimul moment. 
$i acest moment vrea să-l fixeze 
el singur.

— Dar într’o criză afît de colo­
sală, nimeni nu e stăpîn pe mo­
ment ! Apoi vă imaginaji că se 
poate improviza în ultima clipă 
un plan de campanie, o bază de 
aprovizionare, un sistem de trans­
porturi ?*

»In ziua de 4 Martie, lungă con­
versație cu Filipescu, șeful parti­
dului francofil din București.

Am pus lui Filipescu această 
chestie precisă : De ce Brătiana 
evită orice negociere ? Cu un gesi 
de mînie el mi-a răspuns :

Pentrucă politica lui e mes­
chină ! El nu găseșie niciodată tîr- 
gul destul de avantajos! El lasă 
astfel să ireacă cele mai bune o- 
cazii 1 Intîrziind mereu decizia pe 
care toată Romînia o reclamă, el 
va face din noivasalii Germaniei!“ 

(Maurice Paleologue. Reoue des 
Deux Mondes, Ianuar).

Mișcarea revoluționară 
în Spania

Pănă în anul 1914 și chiar laîn- 
cepulul războiului, socialismul spa­
niol s'a dezvoltat normal cași ia 
restul Europei și orientarea lui 
nu a fost diferită de a acea a par­
tidelor socialiste din alte țări. A 
cîștiga cît mai multe locuri post- 
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bile în parlament cași în adună­
rile regionale și municipale pentru 
apărarea intereselor proletaria­
tului și a dobindi pentru el ame­
liorări progresive,—acesta era 
scopul conducătorilor socialiști subt 
impulsiunea lui Pablo Iglesias. 
Sindicalismul nu putuse fi încă 
puternic organizat, căci înlr'b |ară 
cu tendinfe reacționare, asociațiile 
erau considerate ca o atingere a- 
dusă drepturilor imprescriptibile 
ale claselor burgheze.

Dar cu începerea anului 1915, 
mișcarea sindicalistă ia o exten- 
ziune uimitoare.

Primul sindicat puternic, acel al 
lucrătorilor în lemn din Barcelona, 
se formează de călră Narciso 
Vidai, adopiînd ca program ac­
țiunea directă. Din Catalonia vi­
rusul revolujiei se răspîndește în 
Andaluzia și în regiunile Levan­
tului unde din cauza mizeriei și a 
insuficientii salariilor pătrunde și 
în clasa țărănească, apoi în re­
giunea minieră dela Bilbao și în 
cele mai multe porturi. Azi, sin­
dicalismul spaniol are mai bine de 
un milion de aderenți, dar forja 
confederației generale a muncii 
rezidă mai ales în puternica ei or­
ganizație.

După unele organe ale parti­
dului conservator, mișcarea revo­
luționară ar avea origini pur in­
ternationale : dictatura proletaria­
tului realizată în Rusia a devenit 
și pentru muncitorii spanioli un 
ideal, agitația anarhistă și revolu­
ționară e un rezultai al războiului 
și al contagiunii bolșevice.

Mirajul sovieiisl a contribuit 
desigur la agitația din Spania, dar 
cauza principală trebue căutată în 
condițiile interne ale tării. Din 
motive de ordin economic, social 
și politic, Spania era coaptă pen­
tru fermentul revoluționar. In cei 
cinci ani de războia industria și 
comerțul ei au luat un avînt con­
siderabil. Aprovizionarea națiuni­
lor beligerante a deșteptai ener­
giile și apetiiurile. Producția ar­
ticolelor a crescut in proporții mari 
aducînd unora mari beneficii. Dar 
exportul a absorbit nu numai toate 
disponibilitățile dar încă o parte 
din produsele indispensabile ne­
voilor interne. Rezultatul a fost 

scumpeiea traiului și creșterea 
mizeriei. Pe cînd clasa burgheză 
făcea averi scandaloase, condi­
țiile de exisientă ale muncitorului, 
deparie de a se ameliora, deve­
neau lot mai grele iar salariile nu 
creșteau în raport cu scumpetea 
traiului. In același timp, la tură, 
producfiascădeadin lipsă’de brațe, 
căci muncitorii agricoli părăseau 
pămîntul peniru uzină, care-i re- 
Iribuia mai bine decît proprietarii 
de pămînt. După sfîrșitul ostilită­
ților, situația a devenit mai rea. 
criza alimentară iot mai acută, 
dezordine preiutindeni. Foametea 
a obligai pe mul|i lucrători să se 
expatrieze. Dar mizeria e un teren 
excelent peniru propaganda re­
voluționară și, printr’o orbire de 
neînfăles, burghezia spaniolă pare 
a nu-și da samă de gravitatea 
crizei. Organizația socială actuală 
i se pare de drept divin și ea o 
consideră ca un sistem admirabil, 
care nu frebue schimbat, nici a- 
meiiorat. Politica a contribuit și 
ea la agravarea situației, căci in­
tervenția statului în conflictele 
dintre capital și muncă a fost a- 
proape întotdeauna nefastă. In 
timpul grevelor, guvernul spaniol 
sau obliga pe patroni la concesii 
uneori injusie, sau reprima în mod 
violent agiiafiile, în vederea unor 
reclamajii drepte. Ceiace urmărea 
era numai restabilirea grabnică a 
ordinei cu ajutorul armaiei sau 
a politiei și niciodată prevenirea 
conflictelor sau cercetarea reme­
diilor.

O tară ajunsă în asemenea stare 
de dezagregare politică,economică 
și socială era un cîmp admirabil 
pentru propagarea ideilor comu­
niste și de aceia ideile sămănale 
de delegațiile bolșevice, conduse 
de Turuskof și Borodin, care au 
vizitai Spania în 1918 și 1919,_ au 
avut o Incontestabilă influentă, o- 
rientind spre comunism partidul 
socialiștilor tineri.

Spania și Rusia prezintă analogii 
muliiple. De sus pănă jos, același 
fatalism oriental, masele inerte și 
inculte, paralizia acțiunii, reunită 
cu înciinajia spre vis și verbolo- 
gie. Aristocrația spaniolă cași cea 
rusă e egoistă, inconștientă, ne­
prevăzătoare. In ambele |ări sen­
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timentul national e slăbii prin cer­
tele regionaliste.

Cu drept cuvînt Troizky, înfr’un 
meeting la Moscova, spune că 
Spania e |ara cea mai preparată 
penlru succesul regimului bolșevic.

Lupta angajată de guvern și de 
clasa patronală împotriva revolu­
ției, închiderea centrelor sindica­
liste, deportările, teroarea albă, 
n’au avut rezultate decisive, ci au 
mărit ura între clase și sentimen­
tul de răzbunare.

Fată de ultimele evenimente 
survenite în Maroc, partidul co­
munist predică acțiunea revoluțio­
nară, contra unui războiu de co­
lonizare și de cucerire. El în­
deamnă la acfiuni violente penlru 
împiedicarea transporturilor de 
arme și de material. E îndoelnic 
dacă guvernul de concentrare na­
țională format de Maura va putea 
face fa(ă dificultăților, și momentul 
e cît se poate de critic.

(Francois Denjean. Reuue de 
Paris, Noembrie).

Războiu din mila Domnului

(Vorbind de ceiace s’a scris în 
presa germană pentru aniversarea 
luptei dela Gross-Beeren, 1813, 
unde s’au luptat între ei Prusacii 
cu Saxonii, autorul se ridică îm­
potriva nefericitei inspirații, ce au 
avut unii, de a mai pomeni și azi 
de_ lupte rușinoase, care n’au nici 
măcar meritul unităjii neamului, 
ci au fost purtate numai pentru 
hegemonia nesăjioasă și lăcomia 
de putere a unui popor de rasă 
străină, cum sînt Prusacii. „Acea­
sta e adevărată sălbălăcie, zice 
autorul, sălbătăcie proprie numai 
Prusacilor, acelor Prusaci, care au 
căpătai noțiunea de cultură și ci­
vilizație în curfile cazărmilor ori 
pe cîmpul de bătae, spre marea 
cinste a casei lor domnitoare"... 
Articolul de fa|ă ne dă o idee 
despre dispoziția de spirit a Saxo­
nului fată de Prusac):

Ca niciun alt popor, Saxonii au a- 
vut săsufere sălbătăcia prusacă vre­
me de secole și s’au chinuit și mai 
teribil în anul 1813, ori pe vremea 
iui Friedrich cel Mare, acest despot 
neomenos, vlăstar de al Zollernilor- 
hofi, la al cărui activ nu sînt de- 

cît crime și tîlhării și care a pus 
pe Saxoni la strașnice contribuții 
de războiu, recrutîndu-i pentru 
soldatesca prusacă.

Cu foarte mici excepții, Fried­
rich cel Mare a repurtat victorii 
numai împotriva Germanilor. Ele 
nu pot deci trezi sentimentul de 
mîndrie națională. Treiischke și 
toii istoricii prusaci calomniază 
istoria nat onală saxonă, atribuind 
regilor saxoni păcate, pe care nu 
le-au avut niciodată, și făcînddin ei 
simbolul răului și al trădării în 
fata cauzei germane (adică pru­
sace).

Anexarea Saxoniei și detronarea 
regelui ei a fost din partea Pru­
siei o chestiune de ambiție și e- 
goism (vezi corespondenta între 
Hardenberg și Metternich). Mai 
tîrziu, Friedrich Wilhelm III a 
fost și el lacom și nesăturat. Mi­
litarismul prusac, mai primejdios 
decît cel napoleonean, a pregătit 
terenul socialismului doctrinar al 
lui Marx și Engel.

Ceiace a înstrăinat pe Prusaci 
de Saxoni a fost și faptul că dez­
voltarea culturală germană s’a pus 
la cale prin metode militare. În­
treg“ continentul era ameninjat, 
căci avea să vie vremea, cînd Ger­
mania prusacă era să se simtă 
gata pentru a lua în stăpînire lu­
mea.

„Păcat că familia domnitoare în 
Saxonia n’a putui să-și păstreze 
întâietatea în Germania. Nicio 
dată n’am fi ajuns la o ruptură cu 
restul Europei, nici nu ne-am fi 
îndușmănit cu Rusia, al căreia mo­
narh entuziast, Alexandru I, deve­
nise, subt influenfa unui preceptor 
elvefian, elevul lui Rousseau; nu 
ne-am fi certat nici cu Anglia, 
împotriva egoismului prusac, se 
ridică instinctul de cultură al 
Saxonilor, sociabili șidesinleresafi. 
Lucrul acesta nu-1 va pricepe po­
porul german, cită vreme Prusia 
pretinde întâietatea în imperiu"...

(Werner-Kauizsch. Natur u. Ge­
sellschaft, Bd. IX, 9 Jahrg.).

Brazilia

Brazilia este aproape cît Europa 
și are numai 29 milioane de lo­
cuitori, deși ar putea hrăni și o 
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sulă. Nu în destul de prefuită de 
Europeni, Brazilia e totuși o (ară 
de frunte. Superioară Statelor U- 
niie, posedînd terenuri și plan­
tații mai multe decît America de 
Nord, se bucură de o comoară 
încă și mai rară: pădurile cu gumă. 
In Brazilia s’au descoperit nu de­
mult întinse izvoare cu minerai și 
petrol. Insă exploatarea lor și a- 
ducerea pe piefele străine e în­
greuiată de lipsa căilor ferate.

E vorba acum să se facă proba 
cu niște cazane noi. Dacă izbu­
tește, foiosinfa cărbunelui indigen 
—prea bogat în sulf și prin ur­
mare neplăcut din pricina fumu­
lui—este asigurată. Inginerii ger­
mani au și făcut socoteala că Bra­
zilia ar putea singură aproviziona, 
pe un lung șir de ani, toată in­
dustria nemfească.

Avufia ei cea mai de seamă ră- 
mîne lotuși cafeaua și bumbacul. 
De aceia planfafiile dela St. Paulo, 
criza muncitorească, au dat mult 
de lucru polilicianilor din Brazilia. 
Cînd în 1889 Dona Izote], fiica 
ultimului împărat, a obținut libe­
rarea sclavilor, cultivatorii Brazi­
liei se socotiră ruinați. Un an 
după aceia izbucni și revoluția.

In rîndul statelor de azi, așe­
zate pe noi temelii, ea și-a cuce­
rit un loc de cinste. La conferin­
țele de pacs ale popoarelor, Bra­
zilia a spus cuvîntul ei îndrăzneț 
și hotărît. Are însă milă de »ma­
rile puteri“ de odinoară, sărăcite 
și scăpătate. Prin Crucea ro­
șie le-a împărțit deseori ofrande, 
căci Brazilia are de unde. Cul­
tivatorii de cafea din St. Paulo au 
trimes numai într'o singură zi 276 
de saci. Asta nu-i nimic fată de 
cifra, la care s’a urcat vînzarea 
generală a tării pe ziua de 15 Iulie 
1921: 87.874 saci, din totalul ră­
mas neîncărcat în portul din San- 
tos : 2.804.815 saci...

Brazilia stă bine și cu sănăla- 
tea: doctorii ei au lecuit-o de fri­
gurile galbene. Stă bine și ca 
sirălucire: în ce privește luxul și 
modele, nici-o ailă |ară n’o întrece. 
Străzile ei largi.—„Avenidas“--sînt 
Lunea- și Joia pline de lume. In 
Rio de Janeiro umblă de două ori 
pe atîta automobile ca în Berlin.

(Fred. Westphal. Die Woche, 
Nr. 57, 25 Jahrg., 1921).

Pentruce este trebuință de 
universitate maghiară !

Ideia unei universități maghiare 
în Romînia Irebue să fie conside­
rată independent de orice preo­
cupare de politică—din orice parte. 
O universitate se naște din dez­
voltarea culturală în care se gă­
sește un popor înfr’un moment dat. 
Ea nu se poate face în chip meș­
teșugit, ci reese ca o necesitate 
firească, atunci cînd un popor 
simte că se poate face și el păr­
taș, potrivit geniului său, la înalta 
muncă culturală a omenirii la îna­
intarea științei în genere. Acorda­
rea de diplome este preocupare 
secundară în universitate - și chiar 
ca preocupare secundară, ea nu 
s’a ivit la începutul primelor uni­
versități, care s’au alcătui! prin 
întrunirea liberă a învățatului cu 
învățăceii.

Poporul Maghiar din Romînia 
se găsește pe o asemenea treaptă, 
ca să reclame o universitate. II 
îndreptăfește și trecutul, căci chiar 
numai vorbind de Ardeal, el și-a 
avut odinioară școala înaltă ce e- 
xista în timpul lui Gabriel Bethlen 
la Alba-Iulia, din care s’a născut 
apoi, la 1872, universitatea din Cluj. 
Universitatea este deci reclamată 
de năzulnfa Maghiarilor din Ro­
mînia de a colabora la munca 
înaltă culturală în rînd cu alte 
neamuri, deci pentru știință și 
foarte puțin pentru diplome. Căci 
minoritatea maghiară n’ar avea 
trebuință decît de un număr des­
tul de reslrîns de candidați de 
profesori și de medici și mai pu­
țin încă de avocaji. Dar mai este 
reclamată și de trebuințele sufle­
tești ale păturii mai cultivate a 
poporului.

Universitatea maghiară în nici 
un chip nu poate fi dăunătoare 
Rominiei. In propriul său interes, 
orice tî. ăr maghiar va învă|a ro- 
mînește și, însutit mai mult, își va 
iubi patria, dacă poate să-și aibă 
aici și învățămîntul superior în 
limba maternă. Altfel ar trebui să 
se ducă la studii în Ungaria, 
cî(iva ani de zile numai în Unga­
ria—din cauza valutei.

Dacă, însă, siatul s'ar teme că 
o asemenea universitate ar putea 
fi un cuib de iredentism, stalul în-
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suși va pulea să-l împiedice cu 
mijloacele de control și represiu­
ne ce-i stau la îndemînS. Dar n’ar 
fi un serios învăfat maghiar acela 
care și-ar folosi catedra pentru a- 
semenea scopuri.

(Varga Bela. Pasztortiiz. Noem- 
bre. 1921).

Reamintire despre tratati*  
vele mele purtate la Arad 

cu comitetul național 
romtn

Spre a risipi tot felul de nedu­
meriri din sufletul publicului ma­
ghiar din Romînia cu privire la 
acțiunea sa din Arad, nedumeriri 
pricinuite de svonuri falșe, de in­
terpretări rău intenjlonale și de 
denaturările vremii — sociologul 
maghiar trăitor în afară de hota­
rele Ungariei, la Viena, publică 
subt acest titlu o lungă dare de 
samă în revista clujană. Mai mult 
din aduceri aminte.

La începulul lunei Noembre 
(1918) orice factor politic din Bu­
dapesta era sigur că soarta Un­
gariei ajunsese la un desnodămînt 
fatal. Contele Karolyi a zugrăvit 
Consiliului național din Budapesta 
siiuafia în toată realitatea ei tra­
gică—și de hotărîrea lui a condi­
țional iscălirea convenfiunii dela 
Belgrad. In aceiași ședință, unde 
premierul vorbea astfel Sfatului 
maghiar (10 Noem.) circulau svo­
nuri despre pretențiile teritoriale 
ale Comitetului na|ional romîn și 
chiar despre înaintări de trupe fie 
dinspre Carpaji, fie din sud, fie 
din miază-noapte (Cehii). Fiecare 
auzea alunei clopotul de înmor- 
mîntare al Ungariei istorice și 
«mai mul|i au isbucnit în plîns*.  
in cuvinte sguduitoare, președin­
tele Hock Jănos a dat expresie 
tragicului situației și a cerut ca 
guvernul nou Karolyî să tie lăsat 
să salveze ce se mai poate salva.

Peste trei zile, la Arad, Comite­
tul național cerea ca să fie Ire- 
cuie în puterea unei guvern ro- 
mînesc din Sibiu, Ardealul, Caraș- 
Severinul, Aradul, Bihorul, Săla- 
giul, Sălmarui, Ugocea, Maramu­
reșul și parte din comitatele Bi- 
chiș și Cenad. Nu spunea daca
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era vorba și de alipirea lor la Ro- 
mînia, ale cărei Irupe însă trecu­
seră Carpa(il. Guvernul Karolyi 
era sigur că forțele politice și 
militare din Romînia ca și din Ar­
deal mergeau spre alcătuirea unei 
Romînii mari. Totuși s’au între­
prins tratativele dela Arad : mai 
înfăiu fiind speranlă că s’ar putea 
stabili un provizorat pănă la trata­
tivele de pace căci armistițiul de 
la Belgrad asigura integritatea te­
ritorială a Ungariei istorice ; apoi, 
fiindcă mai era speranjă că pro- 
ectul pentru organizarea federa- 
tivă-cantonală a Ungariei va putea 
cîștiga pe Romîni; și, în sfîrșit, 
«ra necesar să se dovedească Eu­
ropei civilizate că vechea Unga­
rie feudală dispăruse și că cea 
nouă era dispusă să asigure liber­
tățile tuturor neamurilor într’o fe­
derație cantonată, după modelul 
elvețian.

Venit la Arad, în tovărășia altor 
delegaji ai guvernului și a cîtorva 
fruntași maghiari ardeleni aflători 
în Budapesta (Apalhy, etc.), a în- 
tîlnit în sînul delegației romînești 
o dispozîjte enervantă, provocată 
de diferite știri despre atrocilăji 
săvîrșite împotriva populației ro- 
minești; iar, la deschiderea des- 
baterilor, Vasile Goldiș, ca pre­
ședinte al Comitetului național a 
protestat împotriva prezentei re­
prezentanților Consiliului nafionul 
maghiar din Ardeal, declarînd că 
înjelege să trateze numai cu re­
prezentanții noului guvern. Le era 
neplăcută Romînilor îndeosebi pre­
zenta l.i Apaihy, cunoscut lor ca 
șovinist.

După ce totuși s’a admis ca re­
prezentanții maghiari ardeleni, un 
reprezentant al Sașilor și unul al 
Șvabilor să pariicipe numai ca as­
cultători și ca bărbați de încre­
dere, au fost expuse delegației ro- 
mînești propunerile guvernului Ka­
rolyi. Acesta vrea un aranjament 
provizoriu, pănă ce conferința de 
pace va fixa hotarele statului ma­
ghiar. Pe urmă fieștecare parte 
își relua libertatea de aejiune. 
Pănă atunci Ardealul va fi scutit 
de un războiu civil. Guvernul nou 
din Budapesta stă pe baza princi­
piilor wilsoniene. El acceptă prin-

11
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cipiul sinedeterminării oriunde Ro- 
mînii se găsesc în mase compacte 
ori în majoritate ; dar cere toto­
dată respectarea aceluiași drept șt 
pe sama celorlalte neamuri, ca să 
nu fie înlocuită o asuprire prin 
alta. Comitetul romîn pretinde un 
teritoriu pe care, fată de 2.900.000 
Romîni, se răsese (după statistica 
oficială) 3.900 000 Neromîni. Aran­
jamentul provizoriu, propus de gu­
vernul maghiar, dă fiecărui popor 
putința de a-și exercita dreptul de 
sinedelerminare. Va schimba ho­
tarele meșteșugite ale unor comi­
tate spre a hotărnici firesc blocu­
rile nafionale, cărora le-ar da pu­
terea de guvernare. Dar aceste 
blocuri, cu autonomia lor ca și în 
Elveția, vor recunoaște totuși gu­
vernului central din Budapesta, 
unde vor trebui să fie reprezen­
tate, exercijiul unor atribu|iuni co­
mune de stai. Romînii vor păstra 
dintre funcționari pe aceia care 
își vor fi făcut în mod conștiincios 
și corect datoria. De asemenea 
cită vreme rămin actualele institu- 
jiuni, cele două sau trei limbi vor 
fi folosite în țoale ramurile ad­
ministrației. Guvernul maghiar 
n’are niciun gînd ascuns ; dar 
Romînii chiar dacă nu-s deplin 
mulțumiți cu proectul, sâ-1 primeas­
că în chip provizoriu spre a evita 
sguduiri sociale și chiar o deslăn- 
tuire a bolșevismului în hotarele 
Ungariei.

Vorbitorii romîni au arătat neîn­
credere în posibilitatea de reali­
zare a proectului și mai cu samă 
în oamenii care ar veni după ca­
binetul Karolyi la cîrmă. Sosind a- 
douazi și luliu Maniu din Viena, 
atitudinea Comitetului romîn a fost 
și mai hotărîtă și mai clar înfăți­
șată. intr’înșii vorbește sentimen­
tul unității naționale. Suveranitatea 
se găsește în posesiunea Poporu­
lui Romîn și ei va hotărî în adu­
narea lui națională. Romînii însă 
nu urmăresc asuprirea altor nea­
muri și ceiace le oferă guvernul 
maghiar vor acorda ei minorită­
ților.

Drumurile fiind deci cu iotul de­
osebite iratalivele nu mai puteau 
avea loc, Romînii au rămas mai 
departe hotărî|l să asigure ordinea 

și administrația cu ajutorul gărzi­
lor lor nafionale.

Multumindu-i pentru osteneală. 
Vaslle Goldiș a declarat că refu­
zul nu se adresează personal îm­
puternicitului guvernului Karolyi, 
(adică lui Jâszi Oszkar).

Era de așteptat ca Romînii să 
nu poată fi ciștigafi pentru vre-un 
compromis pe baza unității vechiu­
lui stat maghiar. Erau apoi și re­
lațiile de putere nefavorabile Un­
gariei, eare propriu zis nu mai a- 
vea o armată.

De încheere, spre a se arăta 
ideile de libertate care dominau 
în lumea intelectuală maghiară cea 
mai aleasă, se reproduce manifes­
tul a vrg-o 100 intelectuali, în ma­
joritate scriitori, cătră Poporul 
Maghiar, în vederea alcătuirii u- 
nei asocia/ii libere de state pe 
baze nafionale în centrul Europei 
și nesocotind granițele istorice.

(Intre semnături locul întăiu îl 
ocupă numele lui Ady Endre—ș\ e 
o depărtare respectabilă dela la­
crimile celor din Consiliul națio­
nal din Budapesta care plîngeau 
Ungaria istorică și de care pro­
babil Comitetul național romîn se 
temea, pană la acest manifest slră- 
bătui de cele mai umanitare sen­
timente și care începe cu constata­
rea îmbucurătoare că prin căderea 
Monarhiei Poporul Maghiar a ră­
mas și el singur stăpin pe desti­
nele sale).

(Jâszi Oszkâr. Napkelet, Decem­
bre, 1921).

Coioidele șl flintele 
viețuitoare

„Humorile*  fiinjelor viețuitoare sînt 
coloide. Un coloid este un sistem 
în echilibru în compoziția căruia 
intră un lichid și particule solide 
suspendate în acesta: micelele. 
La rindul lor micelele sînt alcă­
tuite dintr’un nucleu sau granul 
învelit de o pătură foarte aderentă 
de substanfă luată din lichid. Mi- 
cela are sarcină electrică.

Prin distrugerea păturii ade­
rente superficiale se rupe echili­
brul coloidului și se produce fio- 
culațiunea. Fenomenul acesta poa­
te fi provocat, dar se produce și
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dela sine, cu timpul : cololdul de­
vine matur, îmbătrîneșle și moare.

Viata unei fiinfi este redusă în 
ultimă analiză la proprietățile co­
loidelor care o compun. A influ­
enta coloidele însemnă a influenta 
viata.

Bolile sînt dolorile furburărilor 
produse de agenții toxici și infec- 
tioși în echilibrul coloidelor, mi­
crobii provoacă o maturajiune care 
merge crescînd treptat, timp de 
cîteva zile,—perioada de incuba- 
tiune,—spre a ajunge la flocula­
tiunea coloidului : declarația ma­
ladiei.

tn unele cazuri substanța vătă­
mătoare nu e suficientă pentru a 
determina o matura|iune complec­
tă, -pănăla flocutefiune, a coloi­
dului : acesta, schimbat în parte, 
rămîne sen:ibilizaf. O a doua ac­
țiune a aceluiaș agent nociv va 
produce floculatiunea care în a- 
cest caz poartă numele de dezlăn­
țuirea shokului anafilactic. Sho- 
kul anafilactic poate fi produs de 
orice coloid (A. Lumière și cola­
boratorii săi).alit ia animale cit 
șl la plante.

Găsirea substanțelor care să îm­
piedice floculatiunea devine o im­
portantă fintă urmărită de cerce­
tările biologice și medicale.

Cunoștința intimă a fenomene­
lor cololdale deschide largi pers­
pective în biologie. Technica de 
laborator permijind prepararea ar­
tificială a coloidelor, posibilitatea 
reproducerii șt observarea in al­
tro a fenomenelor elementare ale 
vieții este dală.

»òlarea coloidală condiționează 
via|a. Floculatiunea determină ma­
ladia și moartea. Împiedicarea ei 
ar mentine omul mereu sănătos".

(A. Koehler. La Nature, Decem­
bre, 1921).

Un nou om fosil *
»The Times" anunță în prima 

săptămînă a lui Noembre 1921 des­
coperirea unui nou om fosil, dez­
gropat in nordul Rhodesiei (Africa 
de sud) la 150 km. spre nord de 
riul Kafu, alluent sting al Zambe- 
zului, din movila Broken HUI ex­
ploatată de compania Rhodesia 
Broken Hill Mine.

Craniul lipsit de maxilarul infe­
rior, este perfect conservat, nemi­
neralizat (nefosilizal) însă lipsit de 
substanțe organice.

Nu seamănă cu nici un craniu 
cunosc it din Africa actuală, însă 
mult cu craniul omului din ultima 
epocă glaciară (Homo Neonder- 
thalensis), avînd totuși o aparentă 
mai simiană.

Fruntea foarte fuglndă ; arcade 
sprincenare proeminente »ome­
nești". Bolta craniană asemănă­
toare cu aceia a Pitecantropului, 
însă mai vastă. Fafa și dentura o- 
menești. Caninii bine conformați. 
Toți dinții cariafi, fenomen pato­
logic neobservat pănă în prezent 
pe craniile fosile europene.

. Gaura occipitală în poziție mai 
avansată decît la H. Neandertha- 
lensis ; stafiunea în două picioare 
deci mai perfectă.

Osemintele și instrumentele gă­
site odată cu craniul aparjin unor 
specii care există încă prin acele 
(inuturi : crpniul nu poate proveni 
din altă epocă geologică decît a- 
cea actuală.

Probabil că H. Neanderthalensis 
și H. Rhodesierisis (astfel a fost' 
botezat noul»fosil*de  Smith Wood­
ward) au o origine comună.

Primul a pierit destul de brusc 
după perioada glaciară. Celalt 
poale a continuat să trăiască în 
alte regiuni. Poate că H. Rhode- 
siensis ne indică persistenta în 
Africa a unui om de mult fosil în 
Europa. Poate că înlr’o bună zi 
într’un colj ascuns al Africei mis­
terioase se va descoperi un exem­
plar viu <iin specia noului om fosil.

(Marcellin Boule. La Nature, De­
cembre, 1921).

©riginaa „chestiei ucrai« 
niene“ d. M. lorga

D. N. lorga a finuf în 1915 o con- 
ferinjă la Academia Romînă (apă- 
rulă mai tirziu în br jșură), despre 
»Legăturile Romînilor cu Rușii a- 
puseniși cuteriioriul zis ucrainian". 
D. Iorga susține că Ucraina nu e- 
xistă, »că ea n’a constituit nicio­
dată o unitate geografică, nici un 
»teritoriu national*  proprii, deose­
bite de cele velicoruse*  și nici 
n’a căutat »să se afirme, în cerin- 
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lele ei politice, ca individualitate 
proprie*.

„Dacă e vorba,—susfine d. Ior- 
ga,—de un teritoriu nafional, cu 
trecut și viitor, întrebarea s’ar fi 
pus în zadar unui scriitor dinain*  
tea jumătății a doua a secolului 
XIX".

Dovada : istoricii ruși și străini 
n’au scris nlcăeri că poporul u- 
crainian s’ar fi manifestai ca o in­
dividualitate aparte. Ucraina a 
fost una cu Velicorusia.

Și care-s anume istoricii, care 
au scris despre Malorusia ? Schl6- 
zer, Scherer, Engel, Rambaud, 
Karamzin, etc..Pentru aceștia n’a e- 
xistal o nafiune ucrainiană, cu 
vre-o tendin|ă națională. „Chestia 
Ucrainei" este o „invenjie nemfeas- 
că", născocită ce Austria — pen- 
t u a slăbi coheziunea rusească — 
în re 1860 1870 prin istoricul Mi- 
hail Hrusevsky, fost profesor la u- 
niversltatea lui Lemberg.^

D. Iorg;a, fot în 1916, în „Nea­
mul RoinDesc", rectifică doar data 
originei rutenismului: el ar fi inven­
tai de „guvernul Măriei Terezei și 
al lui Iosei II", „pentru a comba­
te aspirațiile nafiona e polone“.

Dar să ne ocupăm pufin de scrii­
torii, pe studiile cărora d. lorga 
își bazează părerile d-sale asupra 
Ucrainei.

Despre Engel, care a trăit pela 
sfîrșitul veacului al XVIII, d. Ior- 
ga spune că acestuia „nici nu i-a 
trecui prin cap" vre-o chestie u- 
craineană. D-sa trdee însă prea 
ușor chiar peste titlul cărjii lui 
Engel: „Geschichte der Ukrai e", 
tipărită in 1796, în compoziția că- 
r .ia iplrăși cuvîntul „Ucraina“. Dar 
Engel, în această „Istorie a Ucrai­
nei", găsește chiar o deosebire 
între Ucrainieni și Ruși: „Ucrai- 
nienul are în firea sa singe polon, 
pecind Moscovitul n’are".

Engel afirmi toiuși că „toporul 
ucrainean al Cazacilor a dispărut 
a<um în gigantica masă a impe­
riului rus", dar nu injeiege prin 
aceasta o contopire etnică, ci una 
folitică, determinată de Ecaterina 
I, care spre sfîrșitul veacului al 

XVIII a desfiinjal toate :nstitu|iile 
autonome ucrainiene.

Engel nu insistă mai mult asu­

pra acestei chestiuni, fiindcă el se 
alimentează din operele lui Schlô- 
zer și Schérer, „scriitorii oficiali­
tății rusești*.

D. lorga greșește sco|înd ar­
gumente din tăcerea istoricilor. 
„Argumentum e silentio" e dificil 
de mînuit.

Francezul Schérer, care a scris 
despre Malorusia în 1788, a fost 
„consilier al curfii rusești delà Pe- 
tersburg subt Ecaterina Ii". In a- 
nul apariției cărjii chiar, Schérer 
avea legături cu curtea imperială 
rusă, în sensul câreași-a și scris 
opera. Totuși Schérer, cași En- 
ge’, susfine că limba ucrainiană 
este un dialec: al celei polo eze. 
Acest lucru a scăpat însă d lui 
lorga.

Schlôzer, deasemeni a fost ui 
reprezentani al oficialității rusești. 
El fusese adus din Germania în 
1761 de călră oficialitatea rusă și 
numit profesor la Academia din 
Petersburg, — fiind deci plătit de 
slat. Schlôzer, pe de altă parte, 
era șl profesorul copiilor lui Kiril 
Razumovsky, hatmanul Ucrainei, 
pus de jarină președinte al Aca­
demiei, și care susține năzuințele 
țarismului, înăbușind tendinjele i- 
redentiste ucrainiene.

Karamzin este, și el, istoricul o- 
ficialităfii rusești. La 1803 a că­
pătat delà jarul Alexandru I titlul 
de „istoriograf al (arii" și o pensie 
de zOOO ruble anual. Karamzin a- 
vea dreptul să cerceteze, oriunde, 
toate izvoarele istorice. Oficiali­
tatea i-a dat drepi ajutor pe Mu- 
ravyev, secretarul Ministerului de 
instrucție. Iar împăratul i-a scutit 
opera de cenzura obligatorie.

Rambaud și-a tipărit la 18 4 
„L’Histoire de la Russie" cu banii 
Rusiei oficiale, care-în înțelegere 
cu Academia de Șliinji—l-a numit 
„membru corespondent" al acelei 
Academii —Rambaud la 1884 nu 
spune nici un cuvint despre ten­
dințele ucrainiene într’o operă, ti­
părită cu bani rusești. La 1876 însă, 
același Rambaud spune, în „La 
Russie épique", că „nafiunea ma- 
lorusă are limba sa, istoricii 
săi, publiciștii săi, poefii săi, ro­
mancierii săi". „Ucraina a ezi­
tat mult timp între Polonia și Mos- 
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covia. Totuși nu s’a dat Moscalu­
lui fără conditiuni. înainte de a o 
putea asimila cu Rusia Mare, Pe­
tru Alexeevici și Ecaterina II au 
întîmpinat, nu numai odată, rezis­
tenta ei“. (Este vorba, desigur, 
de-o asimilare politică).

Dacă trecem peste izvoarele o- 
flcialitătii rusești, toate celelalte 
izvoare rusești prezintă »chestia 
ucrainiană“ în tot veacul XVIII și 
în întâia jumătate a veacului XIX, 
— adică înainte și de Mihail Hru- 
sevsky și de guvernul Măriei Te- 
rezei. Și »chestia ucrainiană“ nu 
se naște în Austria, ci în Rusia — 
de unde vin Ucrainienii prigoniți 
pentru convingerile lor-și o con­
tinuă pe teritoriul austriac.

D. Iorga îl cunoaște numai .pe 
Mihail Hrusevsky,—și nici măcar 
toaie operele acestuia ; chiar cele 
mai interesante îi sînt străine. 
Dar mai există o mulțime de isto­
rici, pe care d. Iorga nu-i cu­
noaște. Au scris, astfel, despre II- 
craina, în rusește sau în ucrai­
niană, următorii scriitori: Alexan­
dru Hrusevsky, Lizarevsky, Suijgin, 
Dzidzora, Vasiljcikov, Efimenco, 
D. Miller, Mjkotin, Dragomanov, 
Kostomorov, Maksimovic, Sreznev- 
sky, etc...

Din studiile acestor istorici și 
filolog! rezultă, că a existat și e- 
xistă o »viafă proprie ucrainiană, 
deosebită de cea velicorusă și în 
luptă nafională cu aceasta*-ale  
cărei peripeții au fost consemnate 
și’n Cronici.

Documentele arată că Petru cel 

Mare, la 1711, admite ca Ucraina 
să-și aleagă pe hatmanii ei ; Insti- 
tue totuși, pe lîngă dînșii, un »Co­
legiu*  de șase ofiferi velicoruși- 
pentru siguranță- Doi hatmani con­
secutivi, Skoropadsky și Polubo- 
tok, protestează la Curte împotriva 
încălcărilor de drepturi, pe care 
le sufereau pămînienii lor, mani- 
festîndu-se astfel— cași în al'e 
dă|i - personalitatea ucrainiană, 
socotită ca atare chiar de guvernul 
velicorus.

Ecaterina II desființează la 1764 
hatmanatul, lăsînd însă »Colegiul*  
într’o altă forma|ie : 4 Velicoruși 
și 4 Maloruși. La 1775 sînt des­
ființați însă »Cazacii zaporojeni*,  
iar ia 1783 însuși «Colegiul*,  »cele 
două manifestări ale individualită­
ții ucrainiene*.  Dar, viata ucrai­
niană continuă, »împotriva oficiali­
tății velicoruse și dedesubtul ei*,  
în tot restul veacului XVIII și XIX 
până la 1860-1870 - deci înainte de 
profesorul Mihai Hrusevsky.

In tot acest timp Ucrainienii au 
dat o iuptă dîrză pentru limba, li­
teratura și drepturile lor politice.

Mișcările naționaliste ucrainiene 
luînd proporții mai mari pe la 
1860, oficialitatea rusească a înce­
put o violentă prigoană împotriva 
Ucrainienilor. Atunci centrul miș­
cării ucrainiene s’a mutat peste 
granijă, în Oalifia.

Din acestea rezultă cu prisosin­
ță că »chestia uarainiană*  și »te­
ritoriul zis ucrainian*,  nu-s »inven­
ții nem)eșii*,  ci realități pure.

(Iiie Bărbuiescu. Arhloa, No. 1).



Mișcarea intelectuală în străinătate

LITERATURĂ
Jean Epstein, La Poésie d'au­

jourd'hui un nouvel état de l'intel­
ligence, éd. la Sirène, Paris, 1921.

Este poale întâiul studiu care 
încearcă să dea poeziei noi o ex- 
plicare științifică și filozofică.

Poezia nouă, botezată greșit „cu­
bistă", prezintă totuși o analogie 
cu efortul de creajie al pictorilor 
cubiști: poefii cei noi, cași cubiș­
tii, urmează același curent anti­
intelectualist datorit filozofiei lui 
Bergson. Ei vor să se cufunde în 
adîncurile instinctului și ale sen­
sibilității. »Să simtă înainte de a 
înțelege”, cum spune Cocteau.

Inteligenta este dușmanul care 
strică iotul. Ea dărîmă plăsmuirile 
visărilor noastre, clasîndu-ie și 
disciplinindu-le.

Dar cuvintele sînt senzații cris­
talizate prin inteligentă. O poezie 
de senzație pură ar fi o simplă 
succesiune de (ipete și gemete.

Jean Epstein vede, în alcătuirea 
deslînaiă a poeziei moderne, ur­
mele unei moliciuni cerebrale. A- 
ceastă moliciune „este poate voită, 
cu scopul de a produce o amor­
țire intelectuală, citeodaiă deli­
cioasă”. Deci un fel de refugiu în 
Nirvana pentru a scăpa de supă­
rătoarele lighioane: rațiunea, in­
teligenta, logica. Dorind să alunge 
logica, poeții au încercat să fugă 
de gramatică, altfel „fraza odată 
pornită, inteligenta se prinde în 
angrenajul sintaxei, care, orice-am 
face noi, este totdeauna logică*.

Capitolele care compleclează 
studiul d-lui Epstein duc la con­
cluzia că poefii noi au voit să 
scape de tirania compoziției și a 
gramaticei, mori îmbătrînile care 
macină mereu aceiași făină.

Abel Chevalley, Le roman an­
glais de notre temps, Humphrey 
Milford.

Cariea, afară de introducere și 
concluziune, are unsprezece capi­
tole care cuprind, pe scurt și foar- 
ie limpede, întreaga evolujie a ro­
manului englez. Este scrisă pen­
tru cetitorii francezi, dar va fi u- 
iilă și cetitorilor englezi: în (ara 
lor nu există un expozeu istoric și 

critic așa de complect în concizi- 
unea sa.

Primele capitole tratează despre 
romanul englez delà Daniel Defoe 
până în sec. al XlX-lea cuprinzând 
pe Dickens, Tchackeray, G. Eliot, 
G. Meredith și Thomas Hardy. À- 
poi autorul schițează ceîace el nu­
mește „veacul” reginei Victoria și 
al regelui Eduard. Cele șase ca­
pitole din urmă sînt consacrate ro­
manului englez din vremea noas­
tră.

După d. A. Chevalley, romanul 
este o ficfiune în proză de o anu­
mită întindere. Definiție foarte 
largă și din unele privințe prea 
îngustă.

Recunoaștem însă că este clară 
și elastică așa încît se adaptează 
ușor la clasificările necesare în 
cursul unei asemenea lucrări.

Romanul este inspirat de o re­
voltă împotriva convențiilor so­
ciale, împotriva sentimentului tira­
nic al majorităților, împotriva a- 
buzurilor celor puternici și a ne­
dreptăților existentei sociale. Ro­
manul care nu-i decît o poveste 
ca să ne distreze, nu rămine ; nu­
mai opera care este un alac-in­
direct bineînfeies—poate să tră­
iască și să aibă o repercusiune a- 
supra ideilor și obiceiurilor. Să 
mai adăugăm însă că operă dura­
bilă este aceia care atacă nu nu­
mai piedicile și obiceiurile socia­
le, ci și viciile oamenilor și lipsu­
rile naturii omenești.

Sophocies, The Oedipus Ty- 
ranus translated and explained by 
J. T. Sheghard M. Â. Cambridge 
of the Universi[y Press, 1921, 1 
voi. 8J.

D. Shephard oferă literalilor ea- 
gleji un iext bine stabilit, o tra­
ducere în versuri a părților lirice, 
o prefață și un comenlar care fac 
cu putinfă înțelegerea unei opere 
atît de frumoase. O singură lipsă 
mai serioasă prezintă această e- 
dijie: nu se găsește îfi text o ana­
liză metrică complectă, așa că în­
țelegerea struciurii părfilor lirice 
prezintă dificultăți. 1

Georges Duhamel, Les hom­
mes abandonnés, éd. .Mercure de 
France", Paris, 1921.
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Esle romanul acelora care nu 
par nici destul de interesanji, nici 
destul de criminali pentru a cap­
tiva publicul. Din istorisirea pe 
care o face căru/așul, se desprin- 
de fabula populară, eroarea judi­
ciară și conștienta sau inconșli- 
ența umilului erou. Acest om tae 
gîtul unui cioban care castra ani­
malele puse subl paza lui. Căru­
țașul e împins de ceva mai tare 
decît el: purtarea ciobanului i se 
pare dezgustătoare și uciderea lui 
insamnă revolta naturii în fa}a bes­
tialității omenești.

in stil se simte cîteodată cruzi­
mea cuțitului chirurgical, ca un a- 
vertismenl al autorului pentru lu­
mea prea nepăsătoare în fa|a a- 
devărului.

Credincios programului său fi­
lozofic, Duhamel se ocupă de cei 
desmoșteni)i. El îi ridică în pi­
cioare, îi face să trăiască logic, 
cu loală nebunia lor aparentă, îi 
explică, le iluminează ascunzișu­
rile întunecate, proeclînd asupra 
lor lumina unei minți superioare.

flmy Lowel, Legends, Hough- 
ton Miffiin Company.

Pentru Amy Lowel, cunoscuta 
poetă americană, »legenda“ nu 
este decit un pretext pentru rit­
muri neașteptate și pentru bogate 
fiorituri de imagini. Punctul de 
plecare ai legendelor sale_ este 
cîteodată un rind cetit din întîm- 
plare, mai adesea una din amin­
tirile pe care le-a cules in călă­
toriile ei prin țoale țările lumii.

Cetim pe rînd „Cîntecui funebru 
al șefului indian", îngropat împre­
ună cu calul său ; epopeia „Many 
Swans* —un luptător care se urcă 
pănă la cer pe o scară de săgeți 
și, uitînd pe oameni, rămine acolo 
pănă la vremea pescuitului de so­
moni care-1 readuce la realitățile 
lumii iui de altădată. Darul adus 
din cer este focul distrugător; 
ori pe unde trece, totul arde co­
paci, vietăți, oameni.

»Legenda de porțelan" e poves­
tea unei tinere fete chineze care 
din dragoste uită riturile sacre.

Toate ținuturile planetei noas­
tre au inspirat verva și lirismul 
poetesei din lumea nouă.

Poezia ei esle prea îmbelșugată 
în imagini și prea diversă în rit­

muri: cîteodată pierzi răsuflarea 
ca să o urmărești și ochii sînt or­
biți de jocul tuturor luminilor ce­
rului.

Soarele cădea după piscurile ninse. 
Răcoarea umbrelor era asa de plă- 

[cută 
Incit veverițele și epurașii și porcii și 

[șopîrlele
Mișcau din coadă;
Și bîtlanii din lacul Titicaca își um­

flau gușa
Și se cufundau în apa roșie în care 

[se oglindeau culmile de carmin ale 
[munților

Și papagalii țipați și scînteiou între 
[mimoze.

Amy Lowel înoeșfe meșteșugul 
imagine! romantic și simbolist și 
găsește ritmuri îndrăznețe care 
n’au fost niciodată încercate în 
limba engleză.

Conrad Aiken, The house of 
dust, ed. The four seas Company.

Tot un poet american, care însă 
locuește o altă lume decît univer­
sul de imagini și de muzică a lui 
A. Lowel. Aiken locuește o casă 
de praf:

Șămănăm cu cei ce cauiă într’o casă 
[de neguri 

O casă de praf.

Din acest praf Conrad Aiken își 
face poezia. In ea se ascunde o 
taină pe care poetul cearcă să o 
adîncească:
Pămîntul are vine: în seara asta bat, 
Pămîntul se umflă sub t picioarele mele, 
O sevă roșie umple copacii negri 
Și frunzele s’aprind; 
Le sîmt cum bat...

Pe cînd liliacul trece în lumina 
lunii și vrăjitoarele călăresc pe 
vini.

Adeseori Conrad luminează as­
cunzișurile sufletului cu candela 
mică pe care o poartă veșnic cu el:

îmi voiu ridica lumina deasupra lor 
și le voiu cerceta fețele.

Omenirea pe care o zugrăvește 
el este aceia din Sgîrie-Nourii 
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New-Yorkului, aferată, teribilă, 
roasă de amor și de egoism. Con- 
rad Aiken lărgeșle în mase nelă­
murite, cîteodată sunătoare, cîte- 
odată greoae, .simfonia“ poetică 
inovată de John Gould Fletcher.

Versul păstrează totdeauna o 
mlădiere admirabilă; din rimă el 
scoate efecte de muzică îndepăr­
tată și monotonă.

ELOCVENȚĂ
A!. Mîlîerand, Choix de plai- 

doyers, ed. Fasquelle, Paris, 1921.
Toată lumea cunoaște în d. Mil- 

lerand pe omul politic. Volumul 
de fa(ă apărui în timpul preșiden- 
Jiei de Republică a d-sale ne a- 
rată pe oratorul Juridic. Compa- 
rind discursurile politice publicate 
mai înainte (Travait ef travailleurs, 
—Polilique de realisation, Pour la 
defense naționale,—La guerre li- 
berairice) cu pledoariile din acest 
nou volum se poate prinde fizio­
nomia, una în deversitatea sa, a o- 
mului politic și a avocatului.

ARHEOLOGIE
Panchman Miira, Prehistoric 

arts and craffs of India, Calcula, 
University Press.

Un volumaș în care textul și mai 
ales iluslratiunile dau o idee des­
pre pufinul cît se știe pănă în pre­
zent din preistoria Indiei.

Prin identificarea urnelor fune­
rarii, a semnelor imprimate pe va­
sele neolitice, prin asămănareau- 
nor cranii hyperdolichos, precum 
și prin afinitatea limbajelor, auto­
rul vrea să pună în evidentă tai­
nica legătură etnică și culturală 
dintre India și Egipt.

ETNOGRAFIE
Mustodixi, Qu'esf ce que la 

mode?, ed. Picart, Paris, 1921.
Moda este nestabilă, nelogică: 

nu evoluiază, ci se schimbă e ti­
ranică. in momentul cînd e lan­
sată, moda nu-i niciodată ridicolă; 
este însă întotdeauna dacă i-a tre­
cut domnia. Durata ei este cu ne­
putință de prevăzut. Moda nu con­
sistă în schimbări individuale, ci 

într’o schimbare generală, de or­
din social. In mare parte este 
creată prin influenta negustorilor.

D. Mustodixi crede că clasele i- 
mitate sînt cele care conduc, ceia- 
ce nu pare destul de exact (moda 
balcanică în Occident, de ex.).

Cauza fundamentală a modei ar 
fi sexualitatea, nevoia de a plăcea 
altul, sex; proba este că preocu­
parea de mode descrește cu slă­
birea facultăților sexuale (cîteo- 
dată, însă, dimpotrivă).

Astăzi veslmîntul nu este făcut 
pentru a acoperi corpul, ci pentru 
a-1 împodobi. Sentimentul conser­
vării individului, igiena, nu joacă 
niciun rol.

Lipsa de ocupație, rivalitatea 
dintre oameni, excitarea pe care 
o provoacă portul unei tuaiele fru­
moase, sugestia pe care o dă o 
haină aleasă celui ce-o poartă, 
sînt atîtea cauze eficiente ale mo­
dei.

Moda, fiind o transformare, se 
apropie de artele frumoase, totuși 
nu poate fi clasată printre ele. 
căci nu dă emo)ii dezinteresate.

Acest studiu clar și bine ordo­
nat, are astăzi, pe lîngă altele, me­
ritul de a fi foarte de actualitate.

EDUCAȚIE
J. Demoor et T. Jomkhe- 

era, La science de l’éducation, 
éd. Lemertin, Bruxelles.

Biologia este temelia pe care 
frebue așezat întregul complex de 
regule care formează știinfa edu­
cației. Numai cunoașterea sufi­
cientă a fiziologiei copilului va fa­
ce cu putinfă ca educatorul să e- 
vite atîtea stingăcii și greșeli. Ast­
fel, de pildă, știind că diferența 
între cele două sexe nu este lo­
calizată, ci se întinde asupra în­
tregului fiziologic al fiecărui in­
divid, vom înțelege că sistemul în- 
vă|ămîntului mixt trebue condam­
nat. Nu pentru motive de timidi­
tate, ci avind în vedere necesi- 
tăfi adinei bio-pedagogice.

Autorii aplică criteriile biolo­
gice la toate chestiunile de psij 
chologie infantilă și izbutesc să 
preconizeze un respect mai mare 
pentru desvoltarea spontană a co­
pilului.
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GEOGRAFIE
Jean Brunhes ei Camiile 

Vallaux, La G4o.arap.iie ae l'ltis- 
foire, ed. Alean, Paris.

Lucrarea aceasta este o adevă­
rată filozofie geografică a nenu­
măratelor evenimente care se gru­
pează în jurul marelui războiu. 
Tulburînd limp de cinci ani viata 
materială a planetei, cataclismul 
acesta a revelat tuturor comple­
xitatea organizării economice a 
lumii. Se știe acum în ce strînsă 
dependentă stă Europa de pie|ele 
celorlalte continente. Puterile cen­
trale și Rusia, lipsite de legătura 
cu aceste piefe, au fost distruse. 
In mare parte, succesul aliatilor 
se datorește faptului că au avut 
controlul căilor maritime mondiale.

înăuntru continentului, războiul 
ne-a dat lecții și mai importante. 
S’a constatat că statele nu pot trăi 
ca organisme vii, dacă le lipsesc 
anumite organe esențiale : o re­
giune minieră pentru unele, un 
port pentru altele, artera princi­
pală a unei căi ferate sau a unui 
fluviu. S’a văzul apoi că țările în­
cercuite, in actualele împrejurări, 
nu pol să respire nici să trăiască, 
dacă nu le este asigurat accesul 
liber către oceane.

Astfel fluviile internaționale,por­
turile, tranzitul, au căpătat o im­
portantă primordială în noua orga­
nizare economică a Europei.

Autorii, savanfi, desăvîrșiji au 
studiat cu impar|ialitaie toate pro­
blemele de mai sus, punîndu-le in 
legătură cu problemele mai gene­
rale ale alimentării omenești, ale 
grupării populațiilor, migrafiilor 
și colonizărilor, luptelor de rasă, 
formării statelor, în fine cu pro­
blemele pe care le ridică marea 
chestiune a comunicațiilor mondi­
ale.

CHESTIUNI SOCIALE
Maurice Delafosse, Les no- 

irs de 1‘Afrique, ed. Pavot.
O scurtă privire de ansamblu a- 

supra istoriei, civilizației, carac­
terelor fizice, morale și intelec­
tuale ale populațiilor de rasă nea­
gră care locuesc continentul afri­
can.

Lucrarea are un deosebit inte­

res penlrucă întâia oară, după 
veacuri de politică colonială, ea 
combate teoria mercantilă de ex­
ploatare a coloniilor care trebue 
să «aducă un cîșlig metropolei*.

Pentru d. Delafosse problema 
economică a coloniilor trebue să 
se confunde cu problema de po­
litică indigenă. Trebue să se al­
toiască pe materia brută —spiritul, 
care să o învie și să o fecundeze. 
Opera de colonizare să se sinteti­
zeze subt forma unei vaste între­
prinderi de cultură în cel mai larg 
înțeles al cuvînlului.

S’a spus că Negrii sînt inferiori, 
subt raportul dezvoltării intelec­
tuale, tuturor celorlalte tipuri ale 
omenirii. S’a confundat însă igno­
ranta cu inteligenta. Negrii n’au 
avui norocul să poată evolua, ca 
celelalte rase omenești. Și a- 
ceasia nu din incapacitate, ci din 
cauza izolării lor aproape abso­
lute în mijlocul Africei, fără nici 
o legătură cu restul lumii. »Sînt 
întîrzia|i ; au perdut muit timp care 
nu se poale cîșliga într’o zi, nici 
chiar într’un secol. Dar ei nu și- 
au spus cel din urmă cuvinl și is­
toria lor nu s’a sfirșil*.

Autorul ajunge la o formulă în 
ceiace privește modul de coloni­
zare : „Nu trebue să fabricăm con­
trafaceri grăbite de democrație, 
creînd în masă ceiăjeni cu ace­
leași drepturi politice ca noi. Ne­
grii trebue să evolueze în cadrul 
propriilor lor institufii și obiceiuri, 
cîrmuite și îmbunătățite cu pru­
dentă înțelepciune*.

O formulă, care dacă nu-i nouă, 
este foarte nimerită.

H. Barbusse« Le couteau entre 
les dents, Paris éd. Clarté.

Această carte este un apel »că­
tre intelectuali pentru a-i chema 
să-și îndeplinească adevărata lor 
menire care este de a ajuta po­
porul să facă Revolufia*  și deci 
să sfîrșească cu tristul lor rol de 
până acum, »de a ascunde ade­
vărul și de a contribui la răspân­
direa minciunii sociale*.  Un șir 
de blesteme împotriva literalilor 
și mal ales împotriva atitudinei 
lor în timpul războiului. Pentru 
Barbusse »talentul și geniul au 
fost de obiceiu aservite puterii 
sau prejudecăților, ceiace este a- 
celași lucru*.
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Intelectualii vor cîșiiga cetind 
cărticica aceasta : este inspirată 
de un suflu generos, dar și de o 
spăimînlătoare convingere de in- 
faibilitale care nu poate fi gustată 
de mulfi dintre ei.

Această convingere trebue să 
fie în adevăr foarte puternică. Ea 
determină pe autor să strige : 
»Singurul mijloc de a face să dom­
nească ordinea este de a o im­
pune*.

Programul comunist pe care Bar­
busse îl schifează în cursul lucrării 
este blind, foarte asemănător cu al 
școalei solidariste și cooperatiste 
și ar putea fi acceptat fără să fie 
nevoe de cufit.
ȘTIINȚĂ

Dr. A. von Boroslnl, Ver­
jünget kunst von Zarathustra bis 
Steinach für die Gebildeten aller 
Stände, Emil Pahl, Dresden.

Dr. À. von Borosini vrea să a- 
rate cu trimiteri la Zaralhustra, că 
ideile pe care lucrările lui Stei­
nach le sugerează, nu sînt nouă 
în marea lor majoritate.

Faptul însă—și în carte se ac- 
ceniuiază aceasta nu ia nimic din 
valoarea descoperirii lui Steinach.

Autorul are dreptate cînd se fe­
rește de optimismul exagerat și în 
volumul său se găsesc, pentru a- 
ceia care nu vor să se lase a fi 
opera|i, multe sfaturi de higiena, 
ce împreună cu o dietetică ra|io- 
■ală, duc și ele la scopul dorit.

Stanislas Heunier, Histoire 
géologique de la pluie, éd. Vui- 
bert, Paris.

Autorul descrie ciclul apei în 
natură. Subi infiuenja temperatu­

rii și a vîniurilor, apa din atmos­
feră se condensează în nouri și 
cade subt formă de ploae pe pă- 
mînt. Aici, sau se scurge formînd 
șuvoae sau se infiltrează atacînd 
rocile, modificîndu-le pe nesimfite 
și transformînd astfel înfăjișarea 
terenului.

Regăsim apoi apa din ploi subt 
formă de pîrae, rîuri, fluvii, de- 
lerminînd basinuriie hidrografice ; 
în sfîrșit ajunge în mare, unde se 
va evapora pentru o nouă călăto­
rie, un nou ciclu.

Ploaia a colaborat la aproape 
toate marile funcțiuni geologice : 
la ridicarea munților, la eruperea 
vulcanilor, la metamorfismul și a- 
șezarea zăcămintelor minerale, la 
depozitele marine, la existenta 
ghețarilor, a viaturilor, însfîrșit Ia 
reparti|ia viefii pe glob.

Ploaia apare deci ca unul din 
cei mai importanți factori geolo­
gici, geografici și biologici.

O bogată documentare perso­
nală adunată în călătoriile d-lui S. 
Menuier-din punctele cele mai 
variate ale globului fac ca această 
carte să fie o lectură plină de 
farmec.

P. Eversheim, Die Elecfrizi- 
tât als Licht und Kraftquelle, 
Leipzig, Quelle & Meyer, 2.50 M..

Ni se dă într’un spațiu restrîns 
o privire cuprinzătoare asupra în­
tregului domeniu al Eleclroiechni- 
cei. Forma este atrăgătoare așa 
că din ea orice profan poate să 
se instruiască asupra fenomene­
lor electrice care se petrec îa 
viafa obișnuită. In această ediție, 
capitolul asupra telegrafiei fără 
fir, este în special dezvoltat pe 
larg.


