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Casuta papuselor

Lui Lily

.Editie speciala: Opinia, Evenimentul, Miscarea. Marea
intrunire politica din localitate. Groaznica ciocnire de trenuri
de pe linia Bucuresti—Constanta".

In goana soprana, strigarile se Tntrecura pe linga el. in-
toarse capul : In fundul ulicioarei, rasarise un baetel cu un teanc
de ziare subtioara. Pasea zelos, avind aerul ca despica singu-
ratatea ca pe o multime. Ajungind in dreptul unui salcim, se
opri dintrodata, isi asternu teancul de subt brat la pamint, a-
seza o piatra deasupra si Tnainta usurel spre salcim, scotind
din adincul buzunarelor o prastie si citeva pietricele. Parea atit
de prizarit alaturi de trunchiul truoes, s’atit de mare-i era por-
nirea de-a se Tnalta si el, ca-ti venea sa-l ridici de subtiori,
cum ajuti unui copil in biserica, sa poata saruta mina icoanei
de pe tetraedru.

Si_deodata se razgindi. Luindu-si teancul de jos, 1l paturi,
si porni mai departe, cu prastia in mina sloboda, iasind in ur-
ma-i, palid si verzui, viscolul delicat al frunzelor de salcim.

~Editie speciala: Opinia, Evenimentul, Miscarea. Marea in-
trunire politica din localitate. Groaznica ciocnire de trenuri de
pe linia Bucuresti—Constanta“.

Glasul isi facea datoria, dar ochii umblau de colo-colo,
pindind printre crengile cu frunzisul rarit. Umbla apdasat, in
calcae, cu un fel de f.dulie poruncitd de ciubotele greoae si
cirne de mari ce-i erau. Trecu pe linga drumet, fara sa-1 bage
de sama, clamind:

~Editie speciala: Opinia, Evenimentul, Miscarea....

Facu o pauza... si iar urma voios :

-Eu strig, eu aud! Si zic: Marea Tintrunire politica din
localitate. Groaznica cioc..."
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— Pst, baetele! Uite: Te-am auzit eu.

Se rasuci pe loc In calcae, rasturnindu-si marfa la pamint.

— Ce sa-ti dau ? intreba el, aplecat, fara sa ridice capul.

— Da-mi-le pe toate: Editiile speciale!

Mufe un deget in gurd, desprinse un ziar din vraf, intin-
Zindu-i-1. Apoi incepu sa le caute pe celelalte, grabit, luptin-
du-se cu blegul in-foliu.

Se auzi un piuit. Baetelul ciuli urechile.

— Siss |

Cu degetul pe buze si ochi poruncitori, se intoarse catra
cumparator, si fara sa mai astepte Tncuviintare, Tnarma prastia.
Intinzind guma, cu o miscare inaripata de arcas, ochi: Un vra-
bioi sfiriitor ca o sorbitura din cafea, se Tncrucisa cu pietri-
cica, fara sa deraeze. Cu glas amar, baetelul intreba din nou,
oftind:

— Sl ce vrei sa-ti mai dau ?

— O vrabie nimerita 'n plin... si editiile speciale pe de-a-
supral

Gata de razboiu, baetelul Tnaltd capul:

— Pe ce te prinzi ca-ti dau doua! Uite-acuma !

— Lasa-lasa! Nu te supara. Am vazut eu ca esti mester.

Baetelul il masura cu luare-aminte, 1si dadu caciula pe ceafa
si deodata izbucni:

— Domnule-domnule, nu esti mata acela dela Tntrunire?

— ...l..Dar tu de unde ma stii ?

— Apoi bine, domnule, n’ai auzit cind am strigat eu:
Ura-ura-ural

— Ba da; ba dal... Si tu ce cautai acolo?

— Eu?? Da’ bine, domnule, cine-a vindut la galerie, ma-
nifestu’ partidului??

— Asa ! Vrasazica si tu faci politica ?

— Eii, domnule! Eu is Petrical

— Bravo tie, Petrica. Esti un baiat de isprava.

— Domnule, da’ frumos ai mai vorbit! exclama el din a-
dincul inimii.

— Bine-bine, Petrica, 1ti multumesc... Ei, Timi dai ziarele ?

Insfirslt le capata. Asteptindu-si banii, Petrica 1il_privea
ca pe un pom de Craciun intrezarit intr'o casa boereasca.

— .Uite, Petrica. Restul 1l pastrezi: Pentru acadele.

Baetelul masura cu spaima hirtia nouta de o suta.

— Hai, Petrica, ia-o!

Crezind ca vrea sa-i sarute mina, dadu sa si-o fereasca;
dar baetelul, mal ager, i-o prinse Tn minuta lui aspra, si voi-
niceste i-o scutura, fara sa spue nimic alt...

— Asculta, Petrica, pe unde trebue s’apuc eu ca s’ajung
la Copou ?

— La Copou? Aha! O eila dreapta, arata el cu de-
getul, si mergi si mergi, pana ce dai de casa lui Halaceanu;
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dppa aceia faci Tnainte pe strada din mijloc, si mergi si mergi
pana la crisma lui Smil—stii la Smil?—dupa aceia...

Domnul zimbea.

— Stai, Petrical Am Tnpurcat-o |

Baetelul chibzui o clipa, facindu-si socotelile lui,—si se
hotarf:

— Domnule, stii una? Te duc eu. Ma mai astepti cite
putin, cit intru pe la boeri sa dau gazetele,—si te duc eu,

— Bine. Petrica | Ma duci tu.

Pornira. Petrica o lua Tnainte: Calauza.

-Editie speciala: Opinia, Evenimentul, Miscarea...

Se stirnise vint. Si se clatinau Tnrosite adincile ape ale
vazduhului Tn care se cufundasera arzind galerele cu aurul
toamnei...

-Editie speciala: Opinia, Evenimentul, Miscarea...”

Uriasa si grosolana—dela caciula pana la ciubote—era Tm-
bracamintea lui Petrica, pentru faptura lui copilareasca. Si
astfel, mai pur 1i rasuna glasul, mai proaspeti ii apareau obrajii.

Prin toamna si amurg, Petricd era un inger coborit pe
uliti Tn haind de scafandru, cu aripile subtioara.

Franzele se tirau, pluteau, zburau si se roteau Tn porfirii
si galbene si ruginii spirale.

Trecea pe uliti Toamna: Cu salbele de-arama ’n hora pe
grumaji; cu serpii vintului in sin; cu trupu’nfasurat in colorate
zdrente; si 'n mini, cu negre si sonore castaniete: Corbii.

Din vint, din jocul frunzelor si din copacii care se zbateau,
cu frunzele zvicnind, porneau Tndemnuri nebunatice de goana 'n
salturi.

Magda simtea vintul despletindu-se cu parul ei delaolalta.
O prindea in leaturi de frunze rotitoare, o scapa, si iar o 'n-
cercui»... Si ea se lasa prinsa, rizind pe subt genele plecate.

Se intorcea dela scoald. Libera!l Libera!

O vuitoare o ajunse din urma, fnvaluind-o voinic. Isi
zmulse bereta din cap si Tncepu sa alerge. Ar fi vrut sd se a-
tirne de vintul Tinfrunzit ca de coama unui leu puternic; sa
se lase dusa departe, infricosata si fericita, cu toata toamna ’'n
urma ei fosnind...

Zmulgindu-se din zborul vintului, Tncununatd cu frunze, se
opri cu suflarea taiata, in fata casei la citiva pasi de domnul
ntovarasit de Petrica.

-Domnita Toamnei vine dela scoald, cu alaiul ei*.

Peste portita fulgera un salt roscat, si dintr’odata, hama-
ind, cinele sari pe fetita. Cu un avint nepregetat, domnul se
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repezi dupa el; inclestindu-1 cu amindoua minile, 7l zmalse in-
darat, trintindu-1 de pamint. O Tntorsatura de flacara, un miriit
crunt, si coltii jupuisera o lunga si lata fisie din paltonul dom-
nului.

— Elsal Aici, Elsa!l Tout beau, Elsa?

Batind din picior, inasprindu-si glasul, amenintind cu geanta
si bereta, Magda izbuti s’o potoleasca. Cu nestatornica supuse-
nie, cateaua se culca la picioarele ei, turtindu-si botul pe labe,
pleostindu-si urechile,—tragind cu coada ochiului spre strain.

— Vai, domnule! larta-ma, te rog! Sint dezolata 1.. Asa
rasplatd pentru bunul samaritean ! adauga ea, stapinindu-si un
Zimbet.

— Nu face nimica, Domnit.,—surise Tndreptindu-se—dom-
nisoard. l-asa de frumos, cinele ! Nu stiam ca sinteti prietini1
E setter, nu-i asa? /

Petrica interveni, elegiac:

— Vai, dudue Magda! Uite ce ne-ai facut! S’a dus bu-
natate de palton |

-Domnita Toamnei se numeste Magda si paltonul meu e
rupt: Bun!®

Fetita isi indrepta privirea spre domn—isi scotea manusile
din mini, foarte linistit,—apoi si-o cobori spre palton. Genele
mladios rasfrinte, tremurara; la fel. barbia rotunta ca un meri-
sor salbatec, si un hohot de ris izbucni asa de voios, asa de
proaspat, cd domnul incepu si el sa rida. Ochii lui Petrica 1
dojeni deopotriva, pe amindoi.

— Nu te supara,domnule, dar seamana cu lItalia! se indrep-
tati Magda.

— Ce seamana cu ltalia, domnisoara ? K

Neputind vorbi din pricina risului, fetita arata cu degetul
spre sfisietura paltonului: Pornea de sus, din apropierea buzu-
narului dela piept, mergea cam piezis, la vale, ispravindu-se,
largita Tntr'un golf neregulat, aproape de poale. Si ’'n adevar, a-
vea 0 vaga asemanare cu harta peninsulei italice. Fasia zmulsa
atirna pe jos, abia tinindu-se in citeva ate, ca un iatagan moale.

— S’acum sa fim seriosi, incepu fetita muscindu-si buza.

Se aseza la marginea trotuarului, peste ziarele lui Petrica,
potrivindu-si bereta. Pielita fetii bronzatd rumen, buzele cu
singe de garoafa, si negrul aprig al ochilor si-al buclelor o fa-
ceau tiganca; dar trasaturile erau de madona.

— Ce ginduri ai mata? Ne dai In judecata?

— In judecata ? Pentruce, domnisoara ?

— Cum pentru ce? Pentru Elsa!

Izbucnira de ris, amindoi. Petrica 1i privea cu o atitudine
de arbitru nemultumit. Elsa urmarea din ochi, naucitd, zborul
frunzelor.

— Vrasazica nu ne dai in judecata. Bine ! Dealtfel erai»
sigura... Atunci am sa-ti fac o rugaminte mare, mare detot...

O sageata de vint, inflacarata de foi, trecu printre ei; pa-
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laria domnului se rostogoli . insufletita. Petrica se repezi dupa
ea. Fetita se ghemui Tn pelerind, stringindu-si barbia la piept,
in rastimpul de liniste urmator, .ridica spre domnul descope-
rit, o fatd intrebatoare ca dupa o pozna; Tintilnindu-i privirea,
repede intoarse capul Tnspre Petrica.

— Prinde-o, Petrica, hai! Bravo, Petrica |

Baetelul venea Tn goana mare, aducind palaria in brate ca
pe-o gaina scapatd. Oprindu-se alaturi de ceiialti, incepu sa-i
stearga marginile prafuite, cu mineca.

— Infund-o mai bine, cd o ia vintul, sfatui el, Tntinzind
palaria.

— Multumesc, Petricad... Domnisoard, parcd vroiai sa-mi
Spui ceva.

— Da, domnule... Adica, sa te rog frumos, sd nu cumva
sa te plingi lui tatdelu. Fiindca... stii, Elsa a mai facut si alte
ispravi, si tatdelu vrea s’o trimeata la tara. Vrea sa mi-o ia:
Inchipueste-ti! S’ar fi pacat! Uite numai ce frumos sare:
Elsa, hop!

Cu o cochetarie moale de etola azvirlita pe grumaji, Elsa
Isi Tncolaci trupul peste portita in salt lin.

— Bravo, Elsal Admirabil'... Bine, domnisoara, am eu in-
fatisare de-a fi calaul Elsei?

— Asal Ei, 1ti multumesc din toata inima.

Sarind de jos, Ti cuprinse mina, cu amindoua minutile ei,
scuturindu-i-o puternic. Folosindu-se de acest prilej, domnul
se descoperi, prezentindu-se. Totodata, pastra in mina o minuta
bruna cu degetele subtiri si pline de cerneald, si aplecindu-seo
saruta. Fetita se inrosi. Isi smulse mina pripit; Tnchizind-o si-o
ascunse subt pelerina.

— Am avut teza astazi, si-s toata patata de cerneala...
Pelikan-Tinte, adaugd ea, cu o intonatie impertinenta, rascum-
parindu-si sfiala de o clipa.

— Ce facem cu asta ? Tntreba Petricd, Tntristat deabinelea
ridicind de jos fasia paltonului.

— Adevarat! Ce facem cu paltonul ? se Tngriji Magda.

— Cautam o sora de caritate, 1i raspunse domnul, pri-
vind-o0,—si-i cerem citeva ace de sigurantda sa-1 bandajam pe
ranit.

— Nu. Facem altfel, hotari fetita. Intram in casa si-1 cir-
pesc eu: Macar atifa sa fac pentru bunul samaritean |

— Nu mai mergem la Copou ? se alarma Petrica.

— Ce sa fac! Asa nu se poate. Iti multumesc, Petrica.
De-acum poti pleca.

— S’ai sa stai mult ?

— Stiu eu, Petrical

Luindu-si ziarele subtioara, PetricdA bodogani un ramas-
bun, si se Indeparta botos si grabit.

— Sa intram, atunci.

Magda 1l privi ironic: Se lupta cu portita, cind Tmbrin-
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cind-o cu umarul, cind zgiltiind-o cu minile, fara s'o poata
deschide.

— TIncerci degeaba: E tras zavorul pe dinauntru |

— Aal

Tine-mi te rog geanta si pelerina. Asa, multumesc. Acum
fii bun si ’ntoarce-te cu spatele cit numar cinci. Asa. Incep:
Una, doudee

Cu miscari agile de balerind se agata de poartd, o sui,
sprijinindu-se cu virful piciorului de clanta...

— ..trei... patru

...Isi facu vint si cu rochia umflata sari dincolo, cazind in
virfuri.

— ...cinci. Poftim Tnauntru.

— Cum ai intrat, domnisoara?

— La fel cu Elsa.

— Cuml peste? intreba el, descriind cu bratul un salt.

— Nici vorba |

— Poftim! Domnita Toamnei e si acrobata!

Intra in ograda. Fetita 1l masura, vrind parca sa-1 intrebe
ceva si neindraznind.

— Ai sa racesti, domnisoara: E frig! ,

— Mata ai copii ?

— Nu, domnisoara! De ce?

— Asa... Ai vorbit intocmai ca mamaica !

li aseza pelerina pe umeri, inchizindu-i-o subt barbie.

— Multumesc... da’ geanta unde-i ?

— La mine; o pastrez.

— Dac’ai sti ce am n eal

=2

— Ceva bun... Da’, asi vrea sa-ti spun ceva Si...

Ridica din umeri.

— Ma rog, domnisoaral

— Uite! Cum sa-ti spunl... Am uitat cum te cheama; a-
dica n’am auzit bine... Si trebue sa te prezint mamaicai. Te
rog, mai spune-mi odata, bunule samaritean.

— Petru Donca, domnisoara.

— Cum ?

— Petru Donca!

— Atunci mata esti musafirul de asta-sara ?

— Care musafir, domnisoara ?

— Nu esti mata profesor universitar, avocat, orator... in-
sfirsit camaradul lui tataelu, dela Paris ?

— Esti fata lui Stefan ?

— Da, sigur!

— Doamne-doamne ! Ce ntimplare minunata 1.. Domnita
Toamnei fata lui Stefan!

Magda zimbi pe furis; aplecindu-se, alinta capul Elsei.

— Si eu care aveam o antipatie de neinchipuit pentru
domnul profesor Petru Donca! Nu-l puteam suferi!
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— De ce, domnisoara ? Cn ce ti-am pacatuit ?

— Eii! Mata, cu nimicl... Stii, eu te vedeam cu totul alt-
fel: Grav, pedant...

— Nu-s, domnisoara!

— ...cu barba, musteti si ochelari de aur...

— N’am, domnisoara!

— ...chel...

— Vai, domnisoara !

— ...cam gras, si imbracat fara gust...

— Da, domnisoara!

—...batrin...

— Intr'un cuvint, profesor, profesor universitar !

— Sint, domnisoara. Asta n’o pot tagadui. Dar sa uitam 1
Si spune drept, am aerul ?

— Nuuu |

— Atunci nu mai sint!

— ...Stii, se spovedi Magda, eu te vedeam cu totul, dar
cu totul altfel ! Nu mi-ar fi trecut prin minte ca domnul pro-
fesor Petru Donca, e simpatic, elegant, bon-enfant—nu te
superi ?

— Dimpotriva: Sint magulit.

— Si n’ai accent muntenesc!

— Sint moldovan, dudue! Transfug, ce-i drept, dar tot
moldovan am ramas.

Feti(a nu-1 asculta. Il privea staruitor, cu fruntea ncretita,
cercind parca sa-si aminteasca ceva. Deodata se Tnsenina.
Zimbi.

— Stii cu cine sameni ?

— ...Nu... nu stiu!

— Ghici?

— Dal Stiu eu!

— Spune-asa... Cu—

— Cu tata!

— Eii! Fara gluma!

11 bufni risul deabinelea.

— Dar nu glumesc deloc: |-adevarat.

t— Bine, cred, dar eu nu-1 cunosc!... Nu. Cu altcineva.
Hai... cu...

— .2

— Cu L’homme qui assassina.

- .7

— Da! Nai cetit romanul lui Farr&re ?

— A l. Si-ti place ?

— Cine ?

— Romanul!

— Foarte mult |

— Dar eroul?... S6... SSvignac parca-1 cheama?
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— Vai, nuu! Le marquis Renaud de Sevigne Montmoron:
asa casuna frumos?... imi place, sigur ca-mi place!

— Atunci si eu?

— ...Si el era un bun samaritean, ofta fetita.

— S’atunci cum ma botezi: Bunul samaritean ? sau L'homme
qui assasslna?

— Cum? Cum?... Bunul samaritean iti spunL’homme
qui assassina, e prea lung... si nici nu vreau sa se stie acasa
cd I'am cetit!... Bine! da’ de ce stdm noi la poartd ? Haidem
In casa !

.Editie speciala: Opinia, Evenimentul, Miscarea...”

Glasul lui Petrica rasuna departe, clar, ca o chemare de
muezin al copiilor.

— Al Inc'o clipa Bine ca mi-am adus aminte! Ce ne
facem cu paltonul?

— 1 cirpim.

— Ei, nu asta! Ce spunem acasa ?

— Spunem foarte frumos, cad venind spre casa dumnea-
voastra—desi... sa vii la masa la ora astal—In fine, gasim noi
altceva!l Vrasazica spun ca mergind pe strada am fost incol-
tit de un cine..

Alarmatd, fetita dadu din mina.

— Bine inteles, nu Elsa,—un cine oarecare.

— Bravo! Sintem prietini, bunul meu samaritean!

Si din nou, fetita 1i scutura mina In minuta ei autoritara.

— Si-mi dai voe sa-ti spun: Domnita?

— Eil.. Bine, da’ nu intram odatd 'n casa ? Hop, Elsal

Peste bratul intins din fuga, Elsa sari, roscata si desple-
titd ca flacara unei torte.

sDomnita Toamnei e fermecatoare... si bunul samaritean
e ridicol.

Nu-i

— Sarut mina, dudue.

— Buna ziua, Catincuta. Mamaica s’a ntors ?

— inca nu. Da’ stii, dudue, ca nu arde... ista, cum ii zice ?...
ceia: llectrica.

— Ei! Ce ne facem ?

— Si n‘avem nici gaz, nici luminari.

— Camica !

Un baetel se repezi din odaia din fund, se Tmpiedeca de
pragul antretelului si cazu.

— Vezi, Sandel! 1l dojeni Magda. Ti-am spus sa mergi
incetl... Unde ai bubuta? Arata Camicai.

Baetelul sovai. Scapase teafar si era si deprins cu astfel
?e emotii. Hotarindu-se la toata urma, arata cu degetul spre
runte.
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— Hai sa-1 sarute Camica... A trecut bubuta ?

Dadu din cap, masurind cu coada ochiului, Tntrebator, pe
domnul care se oprise Tn pragul usei deschise.

— Fugi din dreptul usei, Sandel | lar ai sa racesti 1... Na!
ca te-a prins Camical

Intr'o clipa vasta pelerind il neca in faldurile ei, pe de-
a’ntregul. Fetita ii Tncercui cu bratele.

— Poftim Tnauntru, bunule samaritean, si inchide repe-
de usa.

— Camicaa ! Da-mi drumul, Camicaa ! rasuna glasciorul
Tnadusit.

Desfacind strinsoarea bratelor, fetita 1l lasa in voe. Se
desfacu, zbatindu-se, si esi de subt pelerina razboinic si ciufulit
ca un bondar de subt frunze.

— Camica sint eu, bunule samaritean. Mama e mamaica ;
Magda e Camica. Adica la fel cu mamadica sl totodata mai mi-
ca . Intelegi nuanta ? Cam asta e etimologia Camicai: Opera
lui Sandel, adauga ea, pieptanindu-i parul cu minile.

— Sandel, spune drept, pe cine iubesti mai mult: Pe ma-
maica sau pe Camica ?

Baetelul dadu sa raspundd, dar mai iute se razgtndi si
rdmase cu buzele inflorite. Le Tnchise, hotarit. In schimb, minuta
lui dezmierda intr'ascuns rochia Camicai.

— Piii, Sandel ! Nici nu bagasem de samal Tare mai
sintem pupuia ! Cine ne-a gatit asa ?

Baetelul arata cu ochii si cu genele spre Catinca. Era Tm-
bracat in hainute de catifea neagra: Pantaloni scurti; bluza cu
guler rasfrint, strinsa la mijloc de o centura ingusta. Ciorapi
lungi, pantofi de lac. Fata plinuta dar cam palida, poate din
pricina ochilor prea mari, prea negri, impovarati de gene lungi;
poate din pricina buclelor murii, descoperind o frunte alba si
bombata. Zvelt in hainele intunecate, cu pelerina desfasurata
la picioare, parea o miniatura de Hamlet.

— Bunule samaritean, nu-i asa ca-i delicios ? intreba pe
soptite, Magda, cu ochii stralucitori.

— Semanati mult, amindoi. E pajul Domnitei |

— Al Dar am uitat sd va prezint. Sandel, d@ mina cu
domnul. Haide, Sandel, n'o asculti pe Camica ?

Ultimele vorbe 1l hotarird. Tintinse bratul in sus, tinind
mina Tnchisa. Parea ca-si darueste pumnal, ca un pomulet Tn-
taiul rod. Iti venea ga-i multumesti, Tn loc sa-i stringi mina.
Domnul i-o saruta.

— Acum poftiti- Tn salon.

Si vazind ca era asteptata sa treaca Tnainte;

— Poftiti-poftiti. Eu mai ramin... Catinca, stii unde-s
cheile dela sifoniera ?

— Nu, dudue. Le-om cauta.

— Ba sa mi le scoti din pamint, cd de nu... sa stii cd nu-ti
mai fur tigari dela talaelul
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— Bine, dudue, zimbi femeia, cu mina la gura.

— Tu, Sandel, stai cu domnul in salon, pana ce vin si
eu... Du-te. Sandel, nu fii salbatec! Daca te porti frumos fiti a-
duce Camica ceva bun: Stii tu!

Sandel se desprinse 1n sila, de linga Magda. Intrind in
salon, ocoli dusmanos fotoliul pe care se asezase strainul si
fara sa-1 priveasca, se opri in mijlocul vastei Tincaperi, alaturi
de-un calut de lemn.

In ferestre, amurgul se stingea rosu, lasind cununi de maci
vestezi pe aerienele troite ale cercevelelor. Focul din soba dura
dealungul covorului o alee blonda strajuita de noapte ca de
plopi Tnalti.

Tacere. Taina. Afard, tinguiri de vint.

La marginea aleii, Sandel—mai mult presimtit—veghea a-
laturi de calutul tintuit acolo de o vraja. Icoana unui miez de
basm...

— Sandel!

Mut, copilul se intoarse catra cel care turbura tacerea, Tl
privi... si mergind de-a indaratelea, incepu sa se indeparteze t!-
rind calutul dupa el. Trecura prin luminis, Tnzeuati de vapai...

— Sandel, uite ce am eu !

Un ceas de aur straluci iTn mina intinsa. Sandel se opri
nehotarit; calutul parca vroia sa zvirle.

— .Uite, Sandel: Ceasul are aripi.

Capacele desfacute oglindira flacarile si jarul din soba.
Sandel se opri, lasind friul. Calutul galopa in loc, pe talpile de
lemn,—cind luminat, cind nevazut.

— Ascultd-1 Sandel! Cinta...

Cling... ing... cling... ing.. Cind ultimul sunet Tmpaenjeni
tremurator tacerea, Sandel Tmblinzit, se apropiase de ceasornic.

— Nu zboara dupa ce cinta ? sopti el.

— Nu poate zbura, saracu! Sint grele aripile si el e
prea mic!

Incintat si compatimitor, Sandel nu-si mai lua ochii dela
ceas.

— Sandel, vii la mine 'n brate ? Daca vii, sa stii ca-i
istorisesc 0 poveste frumoasa: Cum sl ce fel a fost odata o pa-
sarica, prefacuta in stana de aur. Ce spui, Sandel ?

Cu evlavie, fara sa raspunda, se lasa urcat pe ge-
nunchi. Ochii lui se indreptara solemni spre buzele povestito-
rului. Isi rinduise minutile una linga alta pe genunchi, ca un
caetel desfacut pe un pupitru.

— Aaa ! Mi l-ai furat pe Sandel!

Abia isi staptni o exclamare ; Sandel il simti tresarind.
Magda isi schimbase haina, si rasarise pe neasteptate in bataia
focului, mai Domnita, mai scolarita. O retea de fir bronzat, al
carei chenar Tngust se arcuia deasupra sprincenelor, 1i rotunjea
parul stringindu-i-1 pe timple, de unde se revarsa in clopot de
bucle. Rochia de tricou albastru i descoperea gitul plinut si
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nalt, inchizindu-1 Tntr'un pufos hotar de blanita cenusie; se a-
linta pe umerii rotunzi si-atit de mici c’abia ar fi umplut mi-
nutile lui Sandel; invaluia sinii, cu o gropita de umbra la mij-
loc, destainuindu-le copilaria ; se inela molatec Tn jurul mijlo-
cului; si sprintenda, ovala, aluneca pe coapse.

De subt bratarile de blanita ale minecutelor scurte, bratele
goale surideau; si-n loc de inele pe degete, numai pete de
cerneala.

— Italia se reface cu acul, la lumina focului. Luminari nu-s |
Gaz nu-il Camica e tradatd ! Acesta-i buletinul zilei de azi...
Vreti sa mai adaugati ceva ?

L11]

— Sper c& nu m'am Tmbracat pe dos ! urma ea, vazindu-
se atit de lung privita.

— Nu, Camica ! o asigura Sandel.

— Sint sigurd ca ma vorbeati de rau |

— Camica s’a facut pupuia: Vorbesc in numele lui Sandel!

Fetita se nclind, trezind uitate ariette cu miscarea si su-
risul ei.

Cling... ing... cling... ing...

— Ce-i ?
Se apropie mtngata calauzita de sunetele m|C| si desco-
perind ceasul, 1l lua Tn mina.

— Ool E delicios! Ce lucru fin! Si ce sunet! Ce draga-
lasiel... Si ce desen ciudat reflecta ea, urmarind in deaproape,
podoaba capacului.

— Arata-mi si mie, Camica.

— Stai putin, Sandel, sa vada Camica... O bisericuta,
Sandel!

Genele fetitei stinsera deodatd, toate candelele aprinse n
bisericuta, de jarul sobei.

— ... Un clopot rasturnat pe jos ! Si-o pasarica... moarta ?
Ce-o fi Tnsemnind!

ntoarse ceasul, descifrind celalalt capac.

— Sandel! sa vezi ce pupuial Numai, numai bisericute...
si cerul cu Dumnezeu si ingeri...

. Ca o iconita rotundd si naiva.

— Bunule samaritean, de unde-1 al ?

— Cum, Domnita ! nu stii povestea pasarelei ?

— Aa! E o poveste la mijloc | se dumeri Magda, ntele-
gind prietesugul cu Sandel. Atunci ma fac mititica si ascult.

Luind o perna, se aseza jos, cu picioarele Tincrucisate, a-
laturi de fotoliu.

— Vrasazica, ceasul care cintda e o pasarica ? intreba ea,
deschizind basmul, cu o privire de complicitate.

— Adica a fost, o indrepta povestitorul, Tncepind. Eu
l-am capatat...

— Dela bunici ? Intreba, competent Sandsl.
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— Nu. L’am capatat dela un vrajitor batrin de cind lu-
mea, care traia la Florenta...

— La Florenta! memora in soaptd, Sandel.

— A! La Florenta! se bucurda Magda ca la auzul unei
vesti placute.

— Da... O cetate frumoasa, dintr’o tara blagoslovita ca cele
din basme : S’0 numim tara lui Stinjenel-Imparat.

— Stinjenel-limparat ? zimbi Magda.

— De ce nu, Domnita ?.. inconjurata din toate partile de
valurile marilor albastre, Italia e o alee printre stinjenei.

Inchizind ochii, Magda respira adinc marile Italiei albastre.

— Spune povestea, 1l ruga Sandel, ca o usoara mustrare
n glas.

— Si In cetatea Florentei sint atit de multe biserici ca
daca le privesti de pe-o Tnaltime, vezi crucile sclipind una linga
alta, ca spicele intr'un lan de griu... Tu stii, Sandel, ce-i
un lan de griu ?

— Din care se face pine. Avem si noi la Hoisesti, se fali
baetelul.

— Si asta n'ar fi mare lucru! Ca mai sint puzderii de ce-
tati pe-acolo, pline de biserici | Cetatea Romei, cetatea Milanu-
lui, au chiar mai multe! Dar niciuna din ele n’are clopotele Flo-
rentei ! Cind’suna toate, in cor...

— ,Le ciel est un immense instrument de musique religi-
euse”, recitd Magda, trunchiat, din Anatole France.

— AT citit si ,Le Lys Rouge* ?

— De cind !

Adevarul e ca Tncepuse cartea de curind si se oprise chiar
la pasajul pomenit.

— De cind! o ingina el in gluma. Bine, Domnita, doar
fi avind o sutd de ani ?

— Chiar o suta, nu! Am optspre...

Avea saptesprezece neimpliniti.

— Nu-ti spun! Ghici?

— Sa vedem! Mai intdiu, un interogator: Cine ti-a placat
mai mult din ,Le Lys Rouge“?

— Jaques... adica Thérese.

— De ce ? Fiindca sint tineri ?

Magda simti ca-i navaleste singele in obraji. Nu raspunse...
Jaques Dechartre era sculptor. Se fnrosise fiindca lonel era
pictor.

— Choulette nu tl-a placut ?

— 'M L., Ce-i drept, e plin de haz! Dar prea e neingrijit !
Sint sigura ca mirosea a cine plouat.

— Bietul Choulette !

ncepu sa rida.

— Am spus 0 prostie ? se razvrati Magda.

— Nuu, Domnita! Dar esti atit de tinara !

nu-
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— De ce ? intreba jignitd, Magda. Fiindca nu-mi place
Choulette ?

— Fiindca ai optsprezece ani, Domnita!

— Camica ! se vaita Sandel care nu putea suferi antractele
nici la teatru.

— 1 cer ertare, Sandel!.. Daca ma necajeste domnul ! se
ndreptati ea, muncindu-si mintea sa priceapa de ce era atit de
tinara.

— Unde-am ramas, Sandel ?

— Cind suna clopotele...

— Asa... Cind suna clopotele toate..

Tntinse minile, asteptind parca sa se scuture asupra lor
vorbele frumoase, din clopotele Florentei.

— ... Florenta cintd, nu clopotele... Aerul cinta, nu clopo-
tele. De pretutlndem te invalue vibratiile bronzului. Le simti cu
fruntea, le dezmierzi cu minile, le simti pe buze, le auzi in i-
nima... Te scalzi In ele ca Tntro apa care cinta,—te Tneci n
vaerul lor...

— Te Tneci? intreba naiv, Sandel.

— Sandel ! 11 dojeni Magda, zimbind.

— Asteapta, Sandel, abia de-acuma incepe povestea.

Baetelul se Tncorda.

— Demult-demult, era la Florenta o bisericutd mica si da-
ripanata,—dar clopotul ei le’ntrecea pe celelalte... asa de pilda,
cum Cenusareasa era cea mai frumoasa fatd din Tmparatie, desi
locuia Tntr'un bordeiu, acoperita de cenusa si de Tntuneric...

Tu stii povestea Cenusaresei, Sandel ?

Genele copilului se aplecara : O stia.

— S’atit de limpede suna clopotul de bare-ti spun, s'atit
de dulce, ca Dumnezeu a dat porunca norilor sa ocoleasca in
vecii-vecilor, cetatea Florentei, si i-a subtiat chiar cerul, ca sa
poata asculta mai bine glasul clopotului florentin... Si de aceia,
cind suna clopotul, pictorii cei iscusti de-acolo, priveau spre
cer, si intrezareau prin el...

Zimbi, presimtind Tintrebarea muta care desfacuse buzele
lui Sandel.

— Pe Dumnezeu, chiar pe bunul Dumnezeu, aplecat asu-
pra pamintului... asa cum l-au si zugravit pe boltile bisericilor.

Se vad si ingerii ? se informa Sandel.

— Fireste.
— Mata i-ai vazut? starui el.
— Nu-ti spun, Sandel !.. Il vezi adunindu-se pilcuri pilcuri,

usori si marunti, ca nourasii albi in jurul lunii, oglinditi Tntr'o
apa clara.

— Si nu cad jos ? se ingrijora Sandel.

— Cum sa cada, cind au aripi si stau deasupra cerului !

— Vezi, Camica! Numai eu n'am voe sa ma sui pe aco-
peris!
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— Asta-i altceva, Sandel! replica Magda. Ei sint ingeri si
nu-i lasa Dumnezeu sa cada—-cit sint cuminti—; pe cind tu esti
un magarus mititel, magarusul Camicai

— Eii, Camlca!l

— ...Si cum spuneam, cind suna clopotul, pictorii priveau
spre cer, dar ceilalti oameni ascultau...

— Mata ce faceai ?

— Eu ascultam, Sandel.

— Atunci cum ai vazut ingerii ?

— Am tras cu coada ochiului.

— Asa ! se linisti Sandel.

—... Si clopotul scaldat in soare si In vint curat, cinta...
si toti cei care-1 ascultau, Tncepeau si ei sa cinte + Din gura si
aveau glas de aur; din...

— Mata cinti ? intreba logic, Sandel.

— Sandel | 1l dojeni Magda. Domnul nu cinta; el spune
povesti frumoase.

— Astfel, urma povestitorul, cu sporita Tnsufletire,—toti
cintau, toti pictau in binecuvintata Tmparatie a Iui Stinjenel-
Imparat, unde clopotul era nesecat izvor de arta,—si toti erau
fericiti, numai clopotul florentin nu era.

— De ce? intreba Magda.

— De ce ? repeta politicos Sandel, simtind ca se plictiseste
intre atitea clopote serioase.

— Fiindca era singur.

Se opri ginditor, Tn singuratatea clopotului datator de fe-
ricire...

— Sandel, roaga tu pe Camica sa-mi dea voe sa aprind
pipa ; daca n’o supara fumul, bine-inteles.

— Cum nu!

— S’a ispravit povestea? Tintreba Sandel dezamagit si sa-
tisfacut totodata.

— Nuu! Mai este! Nu-i asa, bunule samaritean ?

— Daca vrea Domnita !

Pufai de citeva ori; din cafuia roscata a pipei se aureold
0 capsuna incandescenta... sise stinse. Funigei de fum aromat—
santal, iarba-mare—se destramara prin lumina focului. Sandel se
imprietini cu pipa.

— Ascult! indemna Magda pe povestitor.

— Intr'un cring, departe... Tncepu el, cu ochii intredeschisi
ca cineva care-si aminteste si vede,—traia odata o privighe-
toare... O iubeau si o rasfatau copacii si toate vietatile cringu-
lui si-ale padurilor deprinprejur, nu atit din pricina mestesugu-
lui la cintec—firesc neamului ei—cit din pricina dragalasiei...

— Cum o chema ? intreba distrat, Sandel.

— Cum o chema ? murmura el.

Privi o clipa capul Magdei,—si de pe buzele ei mute, si
din copilaria lui, desprinse numele dezmierdator.
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— Miculi era numele ei.

— Mi-cu-li! se minuna Sandel, silabisindu-1 ca din fluer.

— Miculi! sopti Magda.

— Miculi, urma povestitorul, nu cinta...

—»Era muta ? se alarma Sandel.

— Nu, Sandel! Era vesela: Ridea...

Magda-i zimbi. Si zimbetul ei se Tmbina cu risul lui Mi-
culi, in sufletul povestitorului...

— Cfnd rasuna risul lui Miculi, chiar neastimparatele ve-
verite se opreau locului,—sa-1 asculte. Sau daca se ntimpla sa
se abata Miculi prin scorbura lort se ridicau in doua labute
stropsindu-se la alunele vorbarete: ,Liniste, obraznicelor! N’o
vedeti pe Miculi!* Si uitau sa-si ispraveasca miezul inceput, fi-
indca trilul lui Miculi, in scorburd, era mai dulce decit miezul a-
lunelor..

Sandel uitase de pipa.

— ... Miculi era veselia cringului. Si rind pe rind toti co-
pacii o addposteau in frunzisul lor—cite o noapte fiecare: Nu
mai mult.—fiindca numai o Miculi era si bunici atitial

— Toti copacii erau bunicii lui Miculi?

— Da, Sandel, Miculi avea multi bunici !

— Ce bine ! jubila Sandel, altruist.

— ... Pana cind, Tntr'o buna zi. mare mihnire se abatu a-
supra cringului: Miculi 1l parasea. Aflase ea dela un cocostirc
pribeag, de faima clopotului florentin, si cum era iscoditoare, se
hotari sa plece intr'acolo, sa-1 vada.

— Eu n’asi fi plecat! se. pronunta Sandel, gindindu-se la
alunele din cring.

— Tu inca n’ai aripi, Sandel... Asa dar, Miculi luindu-si
bun-ramas dela copaci si dela toate vietdtile care o iubeau,—
porni la drum.

In urma ei plingeau copacii stringindu-se in brate cu ursii,
si oftau din greu; plingeau bietele veverite de se prapadeau,
stergindu-si ochii cu cozile...

— Cu cozile! Nu cu labutele ?

— In labute aveau alune!

— Si le mincau ?

~— Da, Sandel! Mincau si plingeau... pe cind lupii urlau a
pustiu...

— Si Miculi ? sari Sandel dela alune, ca o veverita.

— Miculi zbura... Si dupa ce strabatu ea cale lunga, cu
soarele si stelele,-dupa ce muntii crinceni, care se bat n capete,
la glasul ei se despartira, dindu-i drumul...

— Muntii se ciocneau ?

— Cum, nu stii ?

— Nu stiul.. Cum se ciocneau? Te rog, spune-mil

Povestitorul Tsi apleca fata Tnspre foc.
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— Uita-te la mine, Sandel.

Incruntindu-se, Tsi apropii sprincenele aproape sa si le
mbine...

— Ce urit esti! Nu fa asal

. Si descretindu-si fruntea deodata, sprincenele se 'ndepar-
tara, fiindca Tnseninarea zimbetului trecuse printre ele.

— Si Miculi a trecut pe aici ? il intreba Sandel, umblindu-i
cu degetelul pe spinarea nasului in sus, printre sprincene, pe
frunte...

— Da, Sandel, da’ ma gidili.

— Si s’a duus, Miculi! cinta Sandel, petrecindu-si dege-
telul, prin parul alb si negru al povestitorului.

— Si s’a duus... Si dupa multe alte peripetii, Miculi ajunse
in Tmparatia lui Stinjenel-imparat... Cutreera ea dealungul si
dealatul Tmparatia, si Tntro noapte nimeri tocmai la Cetatea...

— Florentei | proclama Sandel.

— Ai ghicit.

— Si Miculi a ghicit ?

— ... Nu, lui Miculi i-a spus o bufnitd cum se cheama ce-
tatea. Si cum a ajuns, s’a si pus sa caute clopotul de care Ti
vorbise cocostircub

— Da’ de ce nu i-a spus bufnita, unde-i clopotul ?

— Fiindca bufnitele dorm ziua, si clopotele dorm noaptea.
Asa ca bufnita nu stia de clopot.

— Ce proasta
+ — Clopotele, cum 1iti spuneam, dormeau toate. Si Miculi,
alegind la noroc, un clopot urias, cit o pestera, il intreba:

»,Clopot mare, clopot mare, spune lui Miculi, care-i clopotul cei
minunat sl unde-i ?* Dar clopotul, turburat din somnul lui a-
dinc, se Tncrunta fioros, si clatinindu-se, bufni: ,Nu stiul“—
sperilnd-o pe biata Miculi.

Sandel se cutremura. Vazind-o insa pe Camica linga el, se Tm-
barbata,—si luind apararea lui Miculi, arata pumnul, povestito-
rului si clopotului rau crescut.

— Asa pati ea cu toate clopotele.

— Nu le pot suferi! mormai Sandel Tnsufletit de un re-
sentiment mai vechiu Tmpotriva lor.

— Intr'un tirziu, ostenita, abatuta, Miculi cauta un adapost.
Si dind cu ochii in apropiere, de o bisericuta daripanata, 2bura
Tntr’acolo, intrd Tn gura clopotului, si vazind cad n’o alui ga, se
aseza chiar pe inima-i de bronz. Si iata cum, din intimplare, Mi-
culi descoperi clopotul pe care-1 cautase mult si bine pana a-
tuncl.

— Daa?

— Asa, Sandel. Acolo adormi.

— Si nu se temea singura ?

— Cum ? Sandel se teme sa doarma singur ?

— Nu! protesta baetelul cu jumatate-glas, tragind cu o-
chiul la Magda.
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— Nici Miculi nu se temea... Si din acea noapte, clopotul
ramase mut.

— De ce ? tresari Magda.

— Fiindca dormea ! o lamuri Sandel.

— Fiindca era fericit, Domnita... Dar sa ispravim poves-
tea... In zorii zilei, clopotul desteptindu-se pentru matine...

— Ce-i asta matine? intreba Sandel.

— Cintece pentru slujba de dimineatd, 7i deslusi Magda.
Tu nu mai stii, S&ndel? Fréere Jacques! Fréere Jacques !—Dor-
mez-vous ? Dormez-vous ? — Sonnez les matines ! Sonnez les
matines !..

— Bim-bam-bum; bim-bam-bum | ntona Sandel, cu glas
de bas-sopran, amintirdu-si cintecul.

Privind-o pe Magda, povestitorul simti atit de adinc feri-
cirea clopotului florentin, incit dezmierda buclele lui Sandel.

— Si ce-a facut clopotul ? se interesa copilul.

— ... Clopotul trezirdu-se, gata-gata sa sune matinele,—
se opri: Nu mal era singur! Pe inima Ilui desteapta, un somn
mititel staruia Tnca: Miculi visa... Si clopotul tacu, de teama sa
n'o tuibure, de teama sa n. lamie singur.

— Pana la cite ceasuri a dormit Miculi? Tntreba Sandel.

— Ca si tine, Sandel,—zimbi povesdtorul. Si cum deschise
ochii, incepu sa rida. Si risul ei rasfrint in bolta de metal so-
nor, se rasturna in alte risete sglobii, necontenit asupra ei. Toata di-
mineata se juca singuricA—ea cu risul ei—ca un copil cu chipul
lui rasfrint si sfarimat in apa. Si abia Tntr'un tirziu, amintin-
da-si unde era si peniru ce venise, se tingui catrda clopotul
care-0 adapostea : ,Clopot, clopot dragalas ! Spune lui Miculi,
unde-i clopotul cel minunat ? Sa-l vada si ea ! Dar clopotul,
de teama sa n’o sfarme-—caci Miculi tot pe inlma-i sedea,—tacu.
Si tacu zile si zile dearindul, cu Miculi usoara ca o gluma pe
inima de bronz...

— Da’ ce minca Miculi 3 intreba Sandel.

— Ce minca?... o hranea un Sandel casi tine.

— Daa ? Cu ce?

— El minca numai ccjita pinii ;. Aceia 1i placea lui...

— Si mie | aproba Sandel. Face: Crant-crant!

— Si miezul 1 farimita marunt si-l ducea lui Miculi.

— Cum ?

— Cum?... Se suia Tn clopotnita...

— Si-l lasa dascalul ?

— Dascalul dormea.

— Ha-ha! Si el 1i fura cheile!

— Tntocmai! Suia tupa-tupa, scarile, si ajungind sus in
clopotnita o hranea pe Miculi.

— Si Miculi minca tot ?

— Sigur, Sandel! Copiii cuminti mininca tot, T*
Magda.
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— Si nu s’a mai intors in cring?

— Niciodata, Sandei.

— De ce ?

— Fiindca asa a vrut Dumnezeu.

Un zimbet amar trecu pe chipul povestitorului.

— Dumnezeu, incepu el, se ntreba de ce nu suna clopo-
tul care-1 desfata. Si tot intrebindu-se si vazind ca dezlegare
nu-i,—a desprins din ceruri, puntea Caii — Laptelui; pe ea, un
inger nevazut zbura si pogorind in cetate lamuri faina. O afla
si Dumnezeu si mare-i fu minia stiind ca fericirea amutise gla-
sul clopotului florentin... Se cutremurara ngerii, cu aripele fulgu-
ind de spaima; se Tnvineti cerul de minia Domnului; si nouri
negri Tntunecara lumina soarelui. In cetate, se zbuciumau clopo-
tele sa alunge cu glasurile lor crestine iadul care-acoperea ce-
tatea...

Sandei se cutremura ; glasul povestitorului rasuna aspru.
Magda Tncreti fruntea.

— Si Domnul, resfirind in chip de blestem degetele minii
drepte,—trasnete si vijelie se abatura asupra Florentei.. Si zmuls
de uragan, clopotul se pravali sfarmind pe Miculi cu inima lui
grea.

— A ucis-o0 ? intreba Sandei, cu o infiorare in glas.

— Da.

Capul lui Sandei se apleca.

— Si i s’a facut mila soarelui, zarind trupul zdrobit al cin-
taretei, si I-a prefacut in stana de aur amestecind si o farima
din inima de bronz. Si vaerul inimii care-a iubit-o si a ucis-o
pe Miculi, rasuna inca si va rasuna mereu... Al ascultat, Dom-
nita, farima muzicala a inimii de bronz, veghind trupul lui Mi-
cul... Si s’a sfirsit povestea scrisa pe o aripa de aur.

In tacerea deplind, toamna scutura un trandafir alb : Sandei
plingea, cu capul sprijinit de pieptal povestitorului,—alungind*
delicata povara a mihnirii.

— Sandei | Uite pe Camica ! Mai prostutule | Asta-Lo po-
veste; nu-i adevarat!

Magda, ridicata in genunchi, i dezmierda obrajii cu 0 mina,
tintnd n cealaltd ceasornicul...

— Sandei | Vrei sa-1 mai auzi cintind ?

Printre suspine, baetelul ingina un da.

— Uite: la-1 tu In mind! Asa. Acuma apasa... Asa... Auzi
ce pupuia cinta ?

Tainic si Indepartat rasunet! Condurii de argint ai orelor
florentine, coborau in menuet, printre dureri si bucurii, treptele
de cristal ale vremii.

— De ce-ai ucis-0 pe Miculi ? 11 mustra Magda, ca sa-l
aline pe Sandei.
— Dumnezeu a uc’s-o, Domnita,—nu eu.
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Intelegind din privirea Magdei, ca basmele pentru co-
pil se ispravesc altfel, adauga:

— Dar s'a cait si Dumnezeu !.. Sandel, povestea nu s’a
ispravit: A trecut doar in cer!

Adevarat ? inviE Sandel, cu o lucire in ochii umezi.

— Intreab-o si pe Camical

Magda, drept raspuns, indemna pe povestitor si indruma
basmul: ,

— Adica a intrat in rai.

— Si Miculi i-acolo ? se Tnveseli Sandel.

— Se putea altfel |

— Si clopotul ?

— Si clopotul, Sandel!

— Si-s impreuna ?

— Asculta s'ai sa vezi.

Baetelul isi sterse ochii, grabit.

— Dumnezeu a fost milostiv cu ei,—asa cum e cu toti in
povesti. Ei a cules in ceruri sufletele 'mpreunate—al clopotului
si al lui Miculi—si ridicindu-le in mina Sa, a spus: ,Te ert
clopot razvratit, fiindca mare a fost iubirea ta si mult amarui
tau. In vale, pe pamint, inima ta sfarimata e cintec de jale in
trupul Fui Miculi. Aici, in raiul celor drepti, vei fi Heruvimul
meu cu dulce glas, si Miculi va fi inima ta: Sa-ti rAscumpere
cu veselia ei, durerea de pe pamint“. Asa a spus Dumnezeu, Si
asa a fost... Astfel, clopotul florentin, in locul greului vestmint
de pe pamint, are aripi ceresti, si-n locui inimii de bronz o are
pe Miculi. Si-i fericit si el, si Miculi, si Sandel...

Bratele copiiului 1i Tncolacira gitul sl o sarutare Tnchei, ca
0 vignetta, basmul fericirii.

— Sandell Ti-i draga tare Miculi?

Baetelul dadu din cap.

— Atunci, Sandel, ti-o daruesc tie... Da-da, tie; pastreaz-o !

Baetelul 1i sari de pe genunchi, se anina de gitul Magdei
si Tncepu sd o sarute nebuneste.

— Sandel Sandel!.. Scapa-ma, bunule samaritean !.. San-
del, iti siriei ceasul

Se opri pe loc. Stringindu-si Th mini odorul, 1l apropie de
buze si Miculi avu parte de intaia sarutare de dragoste a unui
copii.

— Bunule samaritean, ce rau imi pare ca n’am fost si eu
la Tntrunire !

— .. ?

— Sa te aud vorbind! Spune, ce le-ai povestit ?.. Tot asa
frumos a fost ?

— Domnitd, e cu totul altceva ! Nu te poate interesa. Va-
luta! Petroll Bolsevism ! Vezi, e uritl Baba-Hirca! Asa ar spune
Sandel, politicei.
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— Eil Stiu eu! Sint sigura ca ai vorbit frumos I.. S| nu
vrai sa-mi spuil

— Nu te supara, Domnita. Iti spun... Vezi, cum sa-i
spun eu

Decorul aspru al Tntrunirii de dimineata —puhoiul de ta-
rani si muncitori clocotind In umbra de pestera a salii,—i se
imbind Tn minte cu ceiace avea in fata ochilor : Ochii Domni-
tei; Sandel, undeva in umbra, cu Fericirea In mini; gura larga,
adinca, a sobei de teracotd, iluminatd ca un sat in noaptea in-
vierii, la poalele unui munte...

— Publicul unei Tintruniri, e casi Sandel. Domnita. Un
Sandel rau-crescut, necuviincios, obraznic, dezmatat, cu vorbe
urite pe buze,-si cu sufletul greu de amaraciune... Inchipues-
te-ti, Domnita, ca Sandel ar fi copilul unui betiv; ca n'ar avea
hrand, nici lemne, iarna; c’ar fi lovit zi si noapte, supus la
munci grele ; ca n'ar avea-o pe Camica ; si pe deasupra ca tot
copil ar fi!. Asa e publicul, Domnita. El vine flamind si vrea
sa-i dai hrana; vine obijduit si vrea sa-i dai fericire ; vine
razvratit—si trebue sa-i stapinesti . Si tu, Mintuitorul, i aduci
numai vorbe ! Macar vorbele sa fie frumoase |

Scutura cenusa pipei batind-o cu degetul; umplu pipa din
nou, o aprinse... Fruntea-i stralucea-dura si bombata—in ba-
taia focului, ca un scut de arama. Magda baga de sama ca a-
vea podul palmelor Tmbujorat ca un obraz de papusa,—si zimbi.

— S’atunci, Domnita, ii arati—casi lui Sandel—un ceas
de aur, care cinta ; astfel ii destepti interesul, dfndu-i o super-
stitioasa nadejde... Si 'ncepi sa-i povestesti un basm lung in
care crede si povestitorul—cind il spune—si cei care-1 asculta.
Si publicul te priveste, imblinzit, ca un copil pe care-1 tii in
brate... Si fiindca ti-i mila de el, basmul e plin de fericire si de
izbinzi... S’atunci, Domnita...

Glasul grav, barbatesc, dezmierda cuvintul ca pe o iconita
in preajma unei lupte.

— ...7ti simti batdile inimii rasunind uriase, si urias esti tot,
ca o corabie cu pinzele intinse, avmd un zeu la prora... Si deo-
data, tacerea-i o zvicnire, un virtej crescind.. mii de ochi stra-
lucesc... mii de mini se zbat spre tine, filfie... le simti venind, te
simti Tnvaluit Tn vintul lor... si esti ca o corabie in largul si pus-
tietatea unui ocean, acoperita dintr'odata de mii de rindunele...

Fruntea intinsa Tnainte; ochii vizionari in chipul slabit deo-
data ; parul rascolit, rasfrint spre timple in suvite albe. Parea
Tnvaluit de-o Glorie Intunecata cu aripi de argint.

— Si-i o clipa de sfintd bucurie pentru toti: Si pentru cel
sarbatorit si pentru ceilalti... Si dupa acela, e foarte trist, Dom-
nitd,—fiindca i-ai amagit si fiindca ramii istovit si singur...

— Si ti se da un banchet la care-ti strici stomahul! glumi
Magda.

— Dal... un banchet premeditat, unde se tin toasturi ma-
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gulitoare in cinstea viitorului ministru. Asta se spune clipind vi-
clean din ochi, catra cei de fata si catra Destin,—pe cind vii-
torul ministru multumeste, sarizator, si simte in adincul sufletu-
lui 0 nebund dorinta de a fi iardsi copil...

L~Sentimental mai e viitorul ministru“ gindl Magda.

— Cucu, Camical rasuna a neastlmpar glasul lui Sandel.

Din senin, o icoand veche-veche, 1i rasari in minte : Era
copil de-o sama cu Sandel si tot atit de rasfatat fiindca era sin-
gurul. Si odatd, de ziua lui, primise in dar o cdsutda de papuse...
O vedea, o avea in fata ochilcr, casi incaperea din care sl-o a-
mintea. Era cladita din miniaturi de birne, ca o casa de padurar.
Avea cerdac, hogeag, geamuri de mica rosie. Subt stresind, un
cuib cit o nuca, din care rasarea mereu aceiasi gamalie de ca-
pusor... In fata casutei—o rinduise subt pian, purtind-o in brate
—semanase gazonul adus de Mos-Craciun, pe care dormea cu-
suta o turma de oite... In patucul singurei odai incapea, intrind
pe geam, Miculi, papusa preferata... Cineva 1i povesti Tntr'o zi,
basmul Cenusaresei ; noaptea 1l visa ; dimineata 1l retrai in inchi-
puire ; si dupd-amiaza se Tncapatina sa-l traiasca aevea. Cu pan-
tofiorul papusei, ihcepu sa cutreere salonul plin de lume, Tncer-
cindu-1 pe rind, tuturor Cenusareselor posibile. Doamnele tinere
il sarutau ; doamnele coapte zimbeau dulce-acru. Si tot incercind
pantofiorul Tn zadar, se hotari sd paraseasca picioarele Uriaselor,
—si trecu deabuselea subt pian, spre casuta papuselor. Cenusa-
reasa dormea in patuc, fara de un pantofior. Aplecat asupra ca-
sutei, asemeni lui Guliver, dadu sa intre, ca In basm : Cu nepu-
tinta | Doar mina 1i incdpea 1n casuta Cenusaresei! Gluma se
prefacuse in tragedie; papusa in ideal...

Acum era in casuta papuselor.. cu parul sur!

— Buna-dimineata, bunule samaritean.
— Bine te-am regasit, Domnita... Da ce tii in brate ?

— Pe ltic.

— .7

— Fiindca-i ros. Seamana grozav cu Itic covrigarul si I-am
poreclit Itic |

— E motan ?

— Sigur !

— Ceva neam de vulpoia ?

— De unde! Motan autentic! Sl lenes 11 Stii cit am dat
pe el ?

— Cit?

— Zece bucatele de zahar cubic.

—

— Da, in timpul razboiului.

— Da gras mai el Se vede ca-i diabetic |

— Saracu Itic | De somn se’ngrasa l... Scoald, Itic! Fa sluj,
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— Na se supara ?

— Nu poate ! Doarme oricum ti pui ! Si limba lul doarme F
Uite-o cum esd din gura !

— Prinde soareci ?

— Cine? Itic ? Nu ti spun ca doarme ! Itic va fi pernd in
raiul soarecilor,—daca va putea ajunge pana acolo! Numai Elsa
1l desteapta... Ham-ham!

Motanul tresari, crapind ochi de agrisa fosforescenta,—si
adormi la loc, moale, In bratele Magdei.

— Si-| iubesti, Domnita ?

— Cum sa nu-1 iubesc ! Itic reprezinta zece bucatele de za-
har... In timpul razboiului | Stii ce criza era !... Zece bucatele de
zahar care puteau deveni tot atitea bucatele de zahar-ars, bunule
samaritean | Sint sigura ca nu stii reteta zaharului ars !

_ v P

Magda Tsi linse buzele pofticios.

— Furi o bucatica doua-trei-patru, de zahar—asta intra in
retetd : Nu-i asa, Sandel ?—, umblind la camard cu cheile luate
ntrascuns dela sifoniera mamaicai, de unde ai mai luat si putina
colonie. Asa. Pe urma te duci in bucatarie, o Tmblinzesti pe Ba-
beta : Nici Babeta nu stii cine-i?

N |

...Sultana bucatareselor I Un metru cincizeci tour-de-taillef

Notre-Dame-Des-Cozonaci 1 Si totodata, bancherul Magdei.
— 11

— Dal Cind n’am bani, Tmprumut dela Babeta: De ce te

miri, bunule samaritean? i dau inapoi cu dobinda!l.. Dela ce
pornisem ?

— Anotimpurile zaharului-cubic. Il lasasem alb, n mfna
Domnitei.

— Asa. Vrasazica Intri in bucatarie. Brbeta se face ca nu te
vede: Nu-i plac vizitele cind lucreaza'. Cunosti sentimentul a-
cesta? Bine | Atunci, Magda isi ia o figura de actrita gata sa
plinga doua lacrimi autentice, in fata rampei...

Magda mima povestirea. isi aplecase capul Tntr'o parte, cu
genele coborite, micsorindu-si gura, ca o mucenica adolescenta,
zugravita pe umbra incaperii.

— ..Si cu un oftat tremurat se tingue: ,Tare ma mai doare
capul, BabetoF' Babeta se intoarce, cu un morcov despicat Tntr'o
mina, tinind Tn cealaltd minerul cutitului decorat cu legiunea de
«noare a sfeclelor,—priveste compatimitor, pe biata bolnava,
si'ncepe; ,Arde-o-ar focu s'o ardd, afurisita ceia di scoalil laca,
dudue, s fimee batrina si traita—ci. da | bietu Ghta, Dumne-
zeu sa-l erte, o fost aprod la Tribonal.si bietu Alecu, Dumnezeu
sa-l ierte, o tinut crisma in Tataras,—ei! t'oi spune eu matale
el-i o bagiocura Tnvatatura aiasta ! Nu-i buna la nimica !... laca,
dudue, Fanuca, baetu Nanoaii, o Tnvatat di s'o oftigit! Ei sT
laca moare de foame !* Intre timp, urma Magda, cu nasulincretit
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de rts, 1i sustragi morcovul din ming, si-l rontai tragind cu coada
ochiului la bucatele de zahar care pling pe plita. Si deodata o
vezi pe Babeta ca se repede ca o leoaica si cu virful cutitului
expert, desprinde bucatele de ?

— Zahar-ars.

— De chilimbar de Buzau, bunule samaritean! ..Si sflrie,
fierbinti, aromate, cleioase ! Le vezi?

— Cum nu!

— S’atunci, urma Magda fhfierbintata, T7ti pui degetele’»
gura...

— Vai de mine !

— E urit, dar n'ai Tncotro! Vrasazlca iti umezesti degetel ...
asa e mai frumos!—, iei o bucatica de zahar de pe cutit si o
intinzi Babetei care refuza dar iti rasplateste delicata atentie cu
urmatoarea urare: ST traesti, duducuta, ci bun suflet ai! Da undi
am eu dinti | Mininca mata, duducutl, st cresti mari ci frumoasa
esti“—observi ca citezi—,si siti mariti, si-ti gioc sfeu la nunti*.
Si ce sa-ti mai spun, bunule samaritean!, Zaharul ars e 0 mi-
mune !... Cu conditie sa-1 mininci la bucatarie, Tnainte de masa...
Si dupa ce l-ai mincat, te intorci tiptil in casa si o auzi pe ma-
maica : ,lar ai stat In bucatarie 1“; si pe Riki; ,Ce-avem la masa,
frate draga ?“ Explica de ce ? bunule samaritean... Nu stii!
Foarte simplu: Fiindca Domnita miroase a ceapa prajital

— RIki cine-i?

— RIikl-Tiki-Tavi e 0 mangusta care locueste in ,Second
Livre de la Jungle”. Nu stii? De Kipling! Sl pe de-asupra mal
e si porecla fratelui meu...

— Un alt Sandel?

— Nuu! Clasa opta de liceu !! Viitor student la drept... Aa !
O sa-ti fie elev la Bucuresti! Sa nu mi-1 lasi repetent, bunule
samaritean !... Nu! S& nu-i dai bila neagra : Asta am vrut sa-ti
spun | Ce ar mai fi jubilat Riki sa ma fi auzit! lonel ar fi zim-
bit, modest! Stii, ei sint la curent cu terminologia universitara !
Si-s pedanti !

— lonel e alt frate, Domrita?

O vioae rosata 1i Tmbrobodi obrajii.

— Nu. E un camarad al lui Riki... Bunule samaritean, sa
stii ca s’a intimplat o catastrofa | Unde mi-ai pus geanta ?

— Am lasat-o In antretel... asa mi se pare !

— Stii ce-aveam n ea?

J— ?

— Zaharachi si halvita.

— .12
Si-n antretel e soba de fier ! Si-n geanta mai e tricoul de ma-
tasd al mamaicai, la care lucrez de o saptamina! rasuna din
antretel glasul Magdei, Tntr'o patetica urcare.

Din umbra, Sandel navali dupa ea, la auzul vorbelor magice.
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— Ce vesti, Domnita? Tremur! Care-i verdictul?

— Tragedie sau comedie ? scanda Magda deschizind geanta.

— Fie tragi-comedie!

— Uite-o ! Uf! Comedie pan’acum ! Tocmai caetul de la-
tina ! Cel mal curat, cel mai antipatic !

Halvija topindu-se, pecetluise cleios scoarta caetuliii.

— Ul trage de ureche fiindca-i plin de greseli! comenta
Magda, incredintind halvita s' caetul, lui Sandel.

Baetelul se Tndeparta grabnic.

— Ce faci, Sandel ? Chif, Sandel !

Sandel se saruta cu halvita prelinsa.

— Bunule samaritean, ia-o te rog, si pune-o intre geamuri
sa se racoreasca.

— Si caetul ?

— Si... Adica numai scoartele; caetul e teafar!

Cerceta mai departe.

— Tricoul a scapat. Slava tie Doamne !... Nici tragedie, nici
comedie. Razbunarea halvi{ei impotriva latineil... Bun si nevino-
vat samaritean, vrai un zaharachi ?

— Ce-i asta, Domnita ?

— Uite : Mininca. Bastonase de zahar fardat. E sfarmicios,
dulce si fad: Delicios! Nu-i asa? il intreba ea, cu o cunanita de
aschii violete Tn jurul gurei, rontdind.

— Camica! Da-mi si mie unu ros!

In gurita lui Sandel, bastonasul de zaharachi se mistui ver-
tiginos, ca un expres intr’un tunel.

Soneria rdsuna, imperios.

— Vai!l Sa stii ca-i mamaica 1. Sandel, pune-1 repede in
geanta... Si mata.

Peste car{ile, caetele gentil deschise, bastonasele de zaha-
rachi fulguira stelute multicolore, strlvindu-se deavalma.

— Asa! Acum, degraba o batista. Unde-i? Unde-i?

— Poftim, Domnita.

li Intinse batista lui din buzunarul dela piept... Fetita Tncepu
sa se stearga; lipicioase, farmiturile se impotriveau. Mue batista
in gura.

— Nu te superi ?

In casd bubuird usi, rasunard pasi In goana, dibuiri zgo-
motoase...

— Mai am ?

— Nu vad, Domnita !

— Vin’aici |

Magda ingenunchfc la gura sobei intinzfnd gara spre el.

— Uita-te binel!

— Ingenun:h£ si el, zZimbind.

— Domnita, da-mi batista. Nu s’a dus tot !

Cu batista peste degete, ca 0 manusa incomoda, Tncepu sa
pliveasca resturile indaratnice de zaharachi; T1i simtea suflarea
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caldd, cu miros de mar muscat sl acadele eftine... Intre timp,
Sandel Tmbulzea Tn gura un zaharachi dosit.

— Patru mii sapte sute unsprezece, mormai gura fetitii, de
subt batista, in mina lui.

— Ce, Domnita ?

— Batista, colonie ! i raspunse ea telegrafic, aratind pre-
scurtat ca batista mirosea a colonie patru mii sapte sute un-
sprezece.

— Gata, Domnija | Numai gura a mal ramas rosie |

In antretel se auzeau violente batai n usa, amestecate cu
afuriseniile Catincdi, Tmpotriva Tntunericului, broastei si batrinetii
cu ochi turburi...

— Bine, Catinco, sun de un ceas | E pustie casa asta ?

— Sarut mina cuconita. Ce sa fie! la afurisita asta de...

— ..ista, cum 1l zice, ilectrica! o imita Magda din salon.

— llectrica, cuconita! se batu femeia peste gura, lizind.

— Mamaica | Mamaica ! Uite ce-am capatat! clama Sandel,
repezindu-se cu ceasul In mina.

— Bunule samaritean, sopti Magda, sa spui ca ti-am oferit
ceai, daca Tntreaba mamaica. Stii, am uitat! adauga ea, privin-
du-1 gales.

— Domnul Donca ?

— Sarut mina, doamnd, eu sint.

— Vai! Si te-au primit copiii in intunecimea asta! Bine,
Magda, nu-s luminari, nu-i gaz in casa asta ?

— Nu-s cheile, in casa asta, mamaica

— Ei, asta-i ! In cuiul de linga sifonlera! Numai ca nu
vorbesc

— Mamaica! Pe ce ne prindem ca-s la mata in sacosa ?

Si repede lua sacosa, scotocind prin ea.

— Uite-le !

Le zangani deasupra capului, cu 0 miscare n spirala, de
dansatoare spaniola.

— Si uite si cisligul nostru, Sandel! Aa! Veritabil, »Urs
de Berna“! Merci, mamaica !

— Domnule Donca, ai intrat in infern, cum vezil... Magda,
pune-mi paltonul in cuer...; atirnd-1 de ureche, nu cum faci tu!

— Mamaica, ml-ai adus creioane colorate ?

— Acusi, Sandel. Stai putin I... Catinca, ia cheile si scoate
luminari. Ai servit ceai ? dulceata ?

— Nu cuconita! Daca nu mi-a spus nimeni !

— Doamne-Doamne | Daca nu-s eu acasa, toate mergde-a’n-
doaselea! Si nici nu te-am felicitat, domnule Donca, pentru dis-
cursul de azi| Ce sarbatoare pentru noi! Stefan aplauda ca un
copill De mine nu mai vorbesc ! Uite, mi-s minile umflate ca
dupa concertele lui Enescu !... Am drept la o compensatie! Iti
spun deadreptuj, fara nconjur. Chiar acuma vin dela Tntrunirea
comitetului profilaxiei tuberculozei. Am fost Tnsarcinata sa obtin
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dela mata, o conferinta pentru tuberculosi. Te rog sa nu ma
refuzi !

— Si eu te rog ! O conferinta pentru profilaxia mamaicair
si una pentru profilaxia Magdei,—asta acasa, bine-inteles.

— Magda! Fii serioasa !

— Fireste ca primesc, doamna.

— Nu ma Tndoiam, domnule Doncal Mi-a spus Stefan ce
inima buna ai.

— Sigur! Bunul samaritean !

— Magdal!... Atunci ramine sa fixam ziua.

— Desigur, doamna... Dar Stefan, unde-i?

— A plecat pana la Hoisesti, cu expropierea. Ce batae de
cap! Nu cred sa ntirzie mult! Pana la noua, noua jumatate, e
acasa... Ne-a rugat sa-1 asteptdm cu masa.

— Sigur, doamna.

— Nu esti grabit, nu-i asa ?

— Nu, doamna! Trenul de Chisindu, mi se pare ca pleaca
tocmai pe la unu-doua de noapte.

— A\ Pleci la noapte ? Ce rau are sa-i para lui Stefan!
El credea c’o sa ramii la noi, macar vre-o doua zile !

— Cuconita |

— Indata... Te rog, ia loc, domnule Donca... O s& maerti!
Ma duc sa caut luminari, gaz... sa vad de masa. Stii, pe grija
copiilor nu te poti lasa.

— In casa asta ! o imita intocmai, Magda.

— Da-da, asa-il... Sandel, unde mi-ati pus sacosa ?... A-
colo-i | Pe scaun, Sandel!

— Nu-i, mamaica !

— Mamaica, pariez c’o ai in mina! interveni Magda, pe-
remptoriu.

— Doamne-Doamne ! M’'ati zapacit!...

— Mamaica detine trustul energiei in casa astasila ,Pro-

filaxia Tuberculozei“,—incepu Magda, zimbind malicios. Ai vazut,
bunule samaritean, Tntr'o clipa a facut si a pierdut o prinsoare
—Sandel! lasa socolata pe dupa masa—; te-a felicitat, compa-

rindu-te cu Enescu ; ti-a zmuls o conferinta—nu protesta! S’ai
sa vezi de acuma inainte | Se lumineaza casa, cheile apar, Itic
dispare—a si disparutl—dulapurile bat din aripi, caetul de latina
capata alte tartaje, pianul se deschide... si se inchide la loc,
fiindca Bibescu Tsi asteapta turbanul.

— Bibescu ?

— Da, Bibescu. Nu stii cine-i Bibescu ?

— Bibescu-Voda.

— Da. Un Voda cu capul de crema de castane si cu tur-
ban de frisca.

— Aal Stiu acum !

— Iti place crema de castane ?

— Cun, nu! .
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— Eu o ador ! Catifelata, aromatd, cu frisca onctuoasa lI...
Dar ia loc, bunule samaritean, ca te vede mamaica stind 1in
picioare, din a cincea odae, si'ndata o auzi: ,Pe grija copiilor
nu te poti lasa !“ Stii ce ? Hai sa facem plaja.

J— ?

— Sandel, la lucru |

Despulara intr'o clipa divanul de toate pernele, asezindu-le
una linga alta la gura sobei.

— Asta-i plaja! Perne la gura sobei! Poftim pe plaja.,
daca nu tii la ten!

— Unde s’o pun, dudue ? intreba Catinca, intrind cu o
lampa aprinsa.

— S’0 duci Tnapoi! Adica nu! Pune-o... pi ista, cela... pi
masuta.

Catinca lasa lampa, si esi rizind cu mina la gura.

— Bunule samaritean, stinge-o te rog. Nu pot s'o sufar !
Asta-i lumina! Parca are galbenare I... Asa. Daca vine mamaica,
spunem ca fila: Bucuria Catincai! De ce nu vii alaturi de noi?
Dunga dela pantaloni ?

— Ce-i cu dunga, Domnita? o intreba el asezindu-se ala-
turi de ea, la gura sobei.

— Dunga ? E obsesia domnitori Riki doarme cu pantalonii
subt saltea: Pentru pastrarea dungii ! Sl-i calca singur! S’ade-
varat ca izbuteste sa aiba o dunga ! Stii, poti ascuti creioane i

— Asa-i, Domnita! Toti trecem prin faza aceasta |

— Si multi ramin! Cochetdria lui Riki ma Tngrijoreaza 1.
De ce rizi, bunule samaritean ? 1l intreba Magda, dezmierdind
cu minlle caldura ciresie a sobei.

Se auzi huruitul unei trasuri; Magda 1l urmari, atenta, tre-
sari, si nerabdatoare, intoarse capul spre usa, asteptind...

— N’ai bani pentru trasura !

— Magda, ai zece lei ?

Glasurile rasunara dimpreuna ca Tntr’'un Tnceput de opereta .
Soprana in duo cu tenorul improvizat.

— A! Pardon! Te rog, prezinta-ma, urma Riki graseind,
cu 0 voce guturala de adolescent.

— Esti singur, Riki ? Tntreba Magda, poruncitor.

— Nu. Cu lonel. El parlamenteaza cu birjarul, Inchipueste-ti.
frate draga, cd mai vrea zece lei! Si'ntelegi, nu-i de demnitatea
mea sa ma tocmesc l.. Hai, Magda, Tmprumuta-mi zece lei, c’a-
steapta lonel la poartal

— S’astepte. Unde-ati fost ?

— La cinema. Un film cu Maciste | Epatant!

— Aha! De asta veniti acuma !... Iti prezint pe Riki, dom-
nule Donca.

— Aaa | Dumneavoastra erati, domnule profesor! V'amas-
cultat azi dimineata. Ati fost sublim ! Tmi dati voe sa ima pre-
zint, domnule profesor...



340 VIATA ROMINEASCA

— RIiki, lasa ! 1l apostrofa ironic Magda.

— Magda, asta nu se face ! Pe onoarea mea !

— Da drumul trasurii, Riki. Ati fost la ntrunire, azi dimi-
neata ?

Si fara sd astepte raspunsul, severa:

— Vrasazica ati fugit dela scoalda ! Frumos !

— Magda, asi vrea sa-ti spun doua vorbe,—ma ertatl, dom-
nule profesor !

Soapte repezi duelara Tn fundul salonului. Vocea Magdet,
inchee, autoritara :

— ...Si sa pui restul la loc.

Riki esi, fredonind.

— De ce-i asa de ceremonios domnul Riki ?

— Pozeazd | E foarte copilaros | Sa-l vezi plingind! Fiindca
n'a venit Alice la ceai. Sau fiindca: ,Mmmrr-magda, Alice a pa-
tinat numai cu Mircea!* Asta cu capul la pieptul meu si cu o
voce Tnecatd de eruri si suspine. Tmi consuma toate batistele si
cel putin cite o bluzad pe saptdmina! Si'n fiecare saptamind, o
altd Alice | Cite sapte batiste pentru fiecare dintre prietenele mele !

— Daal

— Stii, se spovedi ea, aprinsa, cu glas sarcastic,—acesta-i
un alt aspect al Camicai: Papier-Buvard pentru lacrimele lui
Riki!... Vino la mine, Sandel! Chif, baetii marii Tu sa ramii mic
si dragalas cum esti: Asa te iubeste Camica.

Sandel se supuse.

— Ce idee ! izbucni Magda, minioasa. Vreti sa ma orbiti!

Licienii intrasera unul dupa altul: Riki in cap tinind o lampa
aprinsa pe care o aplecase galant—casi cum ar fi prezentat-o—
asupra grupului de jos. Amindoi baetii, purtau de-a latul fruntii,
vipusca roza a urmei chlipiilor.

— Ma rog, domnilor, asi vrea sa stiu care din dumnea-
voastra e domnul Riki, si care domnul lonel ?

— Eu sint Riki, domnule profesor,—si-mi dati voe sa va
prezint pe amicul meu lonel Velea, pictor.

Glasul pompos si Tngrosat lasa Tn urma-i surpriza unei fi-
guri de piccolo, cu ochii necati de ris, cu trasaturile sclipind de
ilaritate.

Mirosea impetuos a colonie parfumata si a tutun prost.

— Vrasazica dumneata esti fratele domnisoarei Magda ?

Se inclind din nou, elastic, aplecindu-si capul luciu de bri-
liantina, despicat in doua de meridianul cararii.

— Ciudat | Eram convins ca dumneata esti domnul lonel.

— De ce, domnule profesor? grasei® Riki zimbind proto-
colar.

Minuia lampa cu deferentd, ca pe o sticla de sampanie
destupata.

— Fiindca... Extraordinar 1. Domnita, domnul ionel iti sea-
mana cajin frate... ca o sora |
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— Se poate, raspunse Magda privind drept in soba,—nu-
mai ca eu n'am cosuri pe frunte.

— Magdal Asta nu se face ! Pe onoarea mea | declama
Riki, spraveghindusi unghia sulemenitd a degetului Tntins.

lonel Tsi aplecase capul, cu barbia in piept, cum fac copiii
cind le vine sa plingd. Uniforma de mica-tinuta, cu gulerul tu-
nicii rasfrint molatec, parea prea largd pentru melancolia tra-
pului. Semana cu o fetita convalescenta dupa febra-tifoida, Tm-
bracatd in pijama neagra, incercind primii pasi.

— Frate draga, izbucni Riki jovial, unde mi-i capul I...
Domnule profesor—un tremur ilar ii Tncreti fata Tnecindu-i ochii
—amicul meu e pictor, cum va spuneam. Sl azi dimineata a fa-
cut o schitd la Tntrunire. Epatant 1.. Unde-ai pus-o, lonel? o ai
in geanta? Al O ai Tn minda. Ad-o’ncoace, baete |

Si zmulgind sulul de hirtie din mina Iui lonel, 7l batu cu el
peste umar, familiar.

— Desfaceti dumneavoastra opera, domnule profesor; eu
va luminez... Si are si un titlu nostim! Cum 1i spuneai tu ionel?

— Semanatorul de aplauze, ingina Idnel cu o voce de exa-
men la matematici. inrosindu-se.

— Domnule lonel, da stii cd ai talentl,.. Frumos talent !

Magda tresari si pe furis linse o lacrima picuratd de-asu-
pra buzei. Isi ascunsese fata Tn gura sobei.

— E o miscare in schita dumitalel... Cum ai numit-o ? Se-
manatorul de aplauze ! Esti si poet 1.. Dar ai talent adevarat!

lonel se apropiase de grupul luminat de Riki... La auzul
laudelor care sporeau ca o lectura cu glas tare a desenului, c
Tnsufletire adinca i Tnviora fata.

— Bravo, lonel! Bravo tie, baete!

Riki 71 batu peste umar, cu un orgoliu de impresar, si a-
pleca iar lampa asupra desenului.

In foaia granulata de blok pe care o tinea desfasurata Tn
mini, oratorul privea ca ntr'o oglinda magica, tot entuziasmul,
toatd furtuna omeneasca stirnita de el. Auzea uralele salii vi-
brind in linii ca vintul vijiind Tn crengile unei paduri.

Isi ridicA ochii de pe desen si intilnind ochii Tn friguri al
copilului trudit de talenr, 7i zZimbi frateste ; Tsi apleca privirile din
nou asupra desenului: Reprezenta in linii nervoase ca zborul rin-
dunelelor, 0 masa de oameni incilciti Tn vast tumult; zmulsi din indi-
vidualitatea lor de aceiasi putere, ca radacinile unui cedru urias, dez-
radacinat de ciclon .. Si singur, in fruntea multimii, departe de ea,
tintTndu-i piept: Oratorul. O singura miscare unea faptura lzolata
cu multimea: O miscare de arhanghel al vijeliei, de semanator
de trasnete. incordarea stringea in ghiara ei tot trupul. Fruntea
avintata Tnainte ; fata brazdata de suferinta; ochit halucinati; o
mind cu pumnul Tnclestat repezita indarat, cealalta izbucnind
Tnainte, semanind, culegind... zmulgind Multimea fnaripata de a-
plauze... Si'a coada multimii, un copil abia desteptat din somn.
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cu minutile ntinse alene, cascind zimbitor, cu privirea aiurita si
candida...

— E admirabill Da-mi voe sa-ti string mina. Bravo, tinere !...
Si mai e un desen ? la sad-1 vedem... Domnita !

Magda intoarse capul, privind cu coada ochiului peste u-
mar; subt privirea ei, o intristare blinda subtie fata Ilui lonel:
Pleca fruntea, ca Sfintui Sebastian in fata sagetilor.

— Domnule RIiki, apropie te rog, lampa.

Desenul reprezenta pe Magda stind pe o perna la gura so-
bei, ocrotindu-se de flacari cu amindoua minile, ca de o saru-
tare patimasa.

— Si desenul acesta are un nume ?

— Riki, voi n’aveti de Tnvatat pe mine ? intreba categoric,
Magda.

— Hai sa mergem, Riki, 1l iTndemna resemnat, lonel, retra-
gindu-se in umbra.

— Hai draga! se inveseli Riki. Cu Magda nu mai e de
trait Domnule profesor, va salut.

— Tinere ! O clipa numai. Asi avea o rugaminte... Tii mult
la aceste schite ?

(11}

— Uite de ce : Indraznesc sa ti le cer... sa ti le cumpar :

Nu te supara! Fii incredintat ca vor fi asezate la loc de cinste.

— Domnule lonel Velea, cind iti vorbeste cineva, cind te
roaga, 1i raspunzi macar... daca esti bine crescut! raspica Magda,
fara sa-1 priveasca.

Mut, lonel intinse sulul de hirtle, las& mina sa-i cada aba-
tuta,—si porni repede dupa Riki.

— RIki, luati si lampa cu voi.

— laca o iau, Maria Ta!

incaperea se umplu de Tintuneric si tacere. Afara cadeau
ploile matasoase ale vintului... Ific ascuns dupa soba, incepu sa
toarca.

— Are mare talent, lor.el | Foarte mare| O precocitate! Si
ce paterel Ce ritm!... Si ce caracteristica timiditate !

— Exasperanta | Uf |

— Nu, Domnital Esti prea aspra cu ell N’ai dreptatel...
Mai tirziu va fi un temerar... poate! E un talent real! Ce-i drept,
unele stingacii de incepator!... Uite, Domnita, si timiditatea lui
e o stingacie de suflet bogat... prea cutezator Tnauntru !... Si ce
posibilitati | Schita aplauzelor te istoveste numai privind-o !...
Putere si gratie delaolalta. Desenul Domnitei e uimitor... L-asi
intitula: Domnita si bietul Balaur.

— Bietul Balaur ?

— Desigur, Domnita! Bietul Balaur. E Tndragostit. El va
fi jertfit, nu Domnita care-i adusa lui drept jertfa ! El va suferi,
nu Domnita !... E atita gratie, atita cochetarie constienta in spai-
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ma minilor mici! A lor va fi izbinda... Toata puterea Balauru-
lui incape in ele, cum incape oceanul prefacut in margaritar,
in valvele scoicii... Nici nu-ti vine a crede cad aceleasi mini au
desenat-o pe Domnird si au dezlantuit si flacarile asupra ei 1.
Are Viata in el. Va fi un creator... Si cum semanati | Ai bagat
de sama, Domnita ?... E foarte simpatic!

— Bunule samaritean, ne-au stricat Intimitatea noastra Ce
bine era cu Sandel, cu MiculiL. sopti Magda, blind, dezmier-
dind fruntea lui Sandel,—si’'n treacat si umarul lui.

. Rari taciuni rubinii mai vegheau fTn adincul sobei, ca
niste candele intr'o biserica pustie.

— S’aprindem lampa: Nu? E prea trist asa ! Esti bun s’o
aprinzi ?

In lumina palida, capul Magdei rasari schimbat: ochii po-
leiti; umerii obrajilor, carmini,—ca dupa citeva cupe de sam-
panie

— Sandel 1. Ce-ai zice tu de o laterna-magica ! Vrei ?

— Camicuta!l Te iubesc !

— Fugu-fugi, bondarule 1.. Hai sa ne ridicam! Un... doi...
trei: Hop !.. Vai, am amortitt Bunule samaritean, ajutor!
Val 1...

Cu miscari cind de schiop, cind de paralitic, Magda se
sprijini de umarul intins.

— Stati ! Stati : Auu!

— Misca piciorul, Domnita! Alunga furnicile !

— Rizi, Sandel, de Camicuta ta ?... Mars Itic 1. Auu 1.. De
ce-mi dai drumul, bunule samaritean ?

Invaluind-o cu bratele sa nu cada, simtise zvicnind Tn mina
lui—o clipa numai -ca o prepelita, sinul mic.

O lua delicat de subtiori, cu virful palmelor,—ferindu-se de
buclele aromate ca o noapte de primavara in livada...

*

o

— Maaai | Epatant Maciste | Pe onoarea mea !

Aplecat asupra biroului, la lumina lampii de gaz, Rikl si
polissa unghiile cu frenezia unei ordonante care lustrueste ciz-
mele sublocotenentului.

— Stop ! M’am fript |

Isi mufe Ti gurd unghiile infierbintate, le racori sorbind ;
apoi deschise saltarul sa caute oglinda maritoare : Pentru stir-
pirea celor mai mici cosuri.

Isi strimba mereu, dind din umeri, gitul Tncorsetat din
cale-afara de gulerul tare si Tnalt cit tocurile unei domnisoare
neofite.

— Maaai, epatanta-l Magda !

lonel, culcat pe divanul din fundul Tncaperii, cu fata in sus,
—isi lua miniie de pe obraji, indreptind ochii Tnrositi, spre Riki.
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— Uite maai ? gesticula Riki, cu o cutie de Jigari Tn mina.
Una suta speciale R. M. S.| Maai, aferim sora !

— Conasule, s’a suparat foc, conital A spus ca tocmai
acuma iti arde matale de calcat pantalonii |

Catinca intrase, finind pe brat, pantalonii de postav ne-
gru, perfect dreptunghiulari,—si’n mina pantofii de box, luciosi
ca o caradasca.

— la sa vad, frate draga, ce ml-ai facut!

Ridicindu-se de pe scaun, Riki lua pantalonii, 7i desfacu
intinzindu-i de cheutori, si cu fruntea Tincretita examina de sus
si pana jos, ca taiusul unei lame oxidate—Dunga. Era pe Ju-
matate desbracat. Pantalonasi albi, papuci de odae. Altfel, tu-
nica Tncheiatda pana sus, mansete tari, batista dela buzunarul
pieptului esind in deltd albda cu monograma.

— Epatant, Catincuta ! Ma Tntreci! Pe onoarea meal... Tine,

li intinse un pumn de Jigari din cutia capatata.

— Fugi odata, frate draga! Nu vezi ca-s dezbracat!

Isi trase pantalonii, contemplindu-le inca odata, dunga...

.Ce i-am facut! Ce i-am facut!" se tinguiau gindurile lui
lonel, ca niste copii alungati si rataciti prin codri inoptati.

Puful de pudra, bruma parfumat incaperea.

Hapjiu | stranuta Riki, si incepu o sansoneta.

*

— Putem intra ?

— Intra, draga! intona Riki.

— Poftim Tnauntru, domnule Donca.. Asta-i odaia lui Riki,
haosul lui Riki... Aa l.. Asa Tnvatajl dumneavoastrdl.. Te rog
lasa-ma, R»ki !... Riki, ai Tnebunit ?

Cu prosopul in jurul gulerului—scut Tmpotriva petelor de
pudra—Riki se repezise la Magda, 7i boxase obrajii cu doua sa-
rutari, si luind-o n brate Tncepuse sa o invirteasca de jur-imprejur,

— Si pe mine, Riki! se ruga Sandel.

— Hai si pe tine, ilustre !

— lonel a plecat ? intreba distrat, Magda.

— Nu mai vreau! Nu mai vreau ! Jipa Sandel, ametit.

— A'! Ma ertati, domnule profesor. Nu v'am observat
Scuzati deranjul! Poftiti, va rog, luati loc. lonel, un scaun pen-
tru domnul profesor... Cu ce va pot servi, Maria Voastra ? se
adresa el catra Magda, nclinindu-se, cu prosopul pe brat.

— Asculta Riki, unde-i lanterna ?

— Lanterna ?

— Sper ca n'ai vindut-o!

— Tmi pare rau! Pe onoarea mea ! Tu stii ca nu vind de-
cit tunicile si pantalonii vechi !

— Atunci unde-i lanterna ?
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— Unde-i lanterna-magica, Riki ? se revolta Magda.
— Spune-asa, frate draga ! rasufla Riki, dindu-si o sfirla
peste frunte.

— Ei!
— Laterna-magica trebue sa fie undeva.
— Riki, unde-i ?

— Asculta, Magdo, asi vrea sa-ti spun douda vorbe... Ma
ertati, domnule profesor!... Asculta draga, sopti el, tragind cu
coada ochiului la ceilalti—ce ne facem ? A vazut profesorul ti-
garile !

— RIiki, ispraveste-odata !

— Lasa, frate dragd, stai oleaca ! Ascultd, sopti el din nou
mai scazut,—vorbeste tu cu el Aranjeaza sa tacal.. S’asculta,
Marieta vrea sa te vada... Puisorule, pofteste-o la ceai! se mi-
logi Riki, clipind din ochiu.

— Camica ! Uite-o, striga Sandel, ridicat Tn picioare pe bi-
rou, aratind cu degetul deasupra dulapului, x

lonel Ti soptise locul lanternei. lonel stia bine unde-i buna
lui prietind, ocrotitoarea lui. Intunericul blind ca o blana de lu-
tra dezmierdata cu fruntea, stringerile de mina, capul Magdei
aplecat pe obrazul lui,—erau darurile prietinei de pe dulap.

— Ce-ti spuneam eu, frate draga! Cum sa nu fie! jubila
Riki, coborind de pe dulap cutia dreptunghiulara de carton ver-
zui cu muchiile albe.

— Aseaz”o pe birou, Riki!.,. Ce murdarie-i aici! Uite Tn
ce hal esti! Nu se mai sterge colbul la tine?

— Nu-ti face inima rea, frate draga ! Uite... S’a dus! o
imbuna RIiki, stergindu-si cu o mineca, praful de pe cealalta...
Magda, si-a uitat tataelu tigarile la mine. la-le tu! exclama el,
dind cu ochii de cutie.

Sandel privea emotionat cutia de tabla neagra cu horn sub-
tire, din care Riki stia sa proecteze pe pinza, abtibilduri cu
subiect.

— lonel, scoate cersaful ! porunci Riki, preocupat cu lan-
terna. Scuzati, domnule profesor ! Alta pinza n’avem |

Ajutat si Tncurcat de Sandel, lonel acoperi cu cersaful, ta-
bela neagra—ca cele de scoala—de linga parete.

— Luati loc, prea stimate doamne, si stimati domni ! in-
cepe reprezentatia.

— Poftim pe divan, domnule Donca. Aici, linga mine...
Tu, Sandel, treci in fotoliu de orchestra.

Sandel lua un taburet de linga divan sl se aseza pe el—
picior peste picior—in fata pinzei.

— Stai si dumneata jos, linga divan. Da-da! Poftim o
perna, 1l invita Magda, glacial.

lonel lua perna si pleca in surghiun alaturi de divan. Magda
isi stapini un zimbet, muscindu-si buza. invalui cu o privire du-
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ioasa, flacarile castanii ale capului plecat,—si fara sa-si ia ochii
dela lonel, isi dezmierda genunchiul.

— fincepem | Stingeti lampa.

— O duc eu afara, Ti raspunse Magda ridicindu-se in ge-
nunchi pe divan. Incepeti fara de mine. Sa nu ma asteptati | Am
putind treaba cu mamadica... Vin Tindata, bunule samaritean, fi
sopti ea la ureche.

Odata cu Tntunericul, vocea lui Riki izbucni ca o fanfara :

— Curcanul si ginsacul. Tragedie—mai mult sau mai pu-
tin antica—in cinci tablouri, domnilor.

Pe pinza rasari o luna in marime supranaturald, cu mono-
grama—rasarise pe cearsaful lui Riki —inlauntrul careia, pliscul
portocaliu al ginsacului, fisiia,—si nasul ros al curcanului facea
sluj.

-Mi-a luat si desenul si pe Magda" se framinta lonel cu
0 deznadejde de Tmparat ajuns cersetor la portile Tmparatiei lui.
Bunul samaritean visa, cu ochii nchisi, ca poate nu viseaza...

— Ei, comedia dracului 1.. Nu va alarmati, domnilor!

Se stinsese lampa din lanterna.

— Unde ai pus chibriturile, o Riki? se autolnterpela el,
bijbiind prin Tntuneric.

— Poftim chibrituri, domnule Riki.

— Multumesc-multumesc. De ce V’ati deranjat, domnule
profesor!... Sintetl bun s& mal aprindeti unul!... Nu-i chip !..
lonel, ia lampa si spune Catincai s’o umple cu gaz.

Mai multe chibrituri clipira ; lonel pleca ; ramasera in in-
tuneric.

— ... Si lonel v’a luat chibriturile! Ce zapacit!... Bagati de
sama sa nu va Tmpiedecati, domnule profesor!... Ati ajuns?

— Multumesc, m’am asezat jos, pe perna,—pana ce vine
lumina. .

— Ce s’a intimplat ? intreba Magda intrind n plin ntu-
neric si tacere.

— Ce sa fie, frate draga | S’a stins lampa ! raspunse hur-
ducat Riki, polissindu-si unghiile.

— Magda !... Magda !...

— Auzil Te cautd mamaica!

... O simti aplecindu-se asupra iui... cautindu-i mina... apa-
sindu-i in palma ceva mic... Si o dezmerdare usoara trecu Si
fugi peste minile care tremurau...

— Magda ! Magda !

— Du-te, frate draga! N'auzi ca te cheama mamaica !

— RIiki, nu te ocupa de mine ! Te rog!...

Usa trintita palmui odaia lui Riki.

— Riki, de ce-0 superi pe Camica? protesta Sandel.
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Si amintindu-si de legatura dintre Riki si lanterna-magica,
adauga modest:

— Riki, pune te rog, Elefardul si Momita.

— Bine c’ai venit odata, frate draga!l intimpina Riki pe
lonel, ascunzindu-si pollssoir-ul in saltar... De ce va ridicati,
domnule profesor ?... V’ati plictisit.

— Nu-nu... Asi vrea sa es o clipa numai, in oras. E tir-
ziu?

— Noua, domnule profesor... Aveti vreme! Tataelu nu se-
'ntoarce dela Hoisesti pan la noua jumatate... Nu vreti sa va
conduc ?

— Nu-nu ! Multumesc. Ma duc pana la gara numai, sa-mi
retin pat pe la noapte... Uitasem ca plec la Chisinau ! minti el,
cu obrajii acoperiti de o roseatd scolareasca.

Si'n piept grindina inimii.

— Bine c’ai esit odata, domnule! De cind te-astept!

Tresari. Petrica il Intimpinase la portitd, cu o lanternd in
mind,—ca o amintire din altda viata.

— Al Tu esti Petricdl M’astepti de-atunci ?

— Sigur, domnule ! Credeai c’am sa te las sigur, pe intu-
necimea asta ?

— Bietul baetel !

Pornira Timpreuna. Petrica il lumina din urma. Burnita rece...
Se Intimplase ceva ! Se intimplase ceval.. Se opri. Desclesta
pumnul. O foae de caet, paturita marunt, i se Incrustase in palma.

— Petrica, desfa te rog asta.

In lumina tremuratoare, Petrica desfacu o foae patata de cer-
neald, rupta dintr'odata din caet, strimb.

— Acum tine tu lanterna... apleac-o... mai aproape.

Jonel drag, fetita mea blinda, Magda saruta fruntea pe
care-a ponegrit-o, sl o dezmiarda lung, lung... Stiu ca tu n’ai
nici-o vina! Sint sigura ca Riki te-a dus la cinema, si ca tu
nu puteai sa vii acasa fara de ell Dar de ce nu te-ai opus ?
De ce nu i-ai spus ca ai migrena ? Sau ca n’ai bani sa-ti pla-
testi locul ? Fiindca Riki avea la el, numai cincisprezece lei pe
care i-am dat eu ca o proasta ce sint!

Si de ce ai aratat desenul meu ? Vezi, lonel 1*

— Domnule, si eu stiu sa ma iscalesc! se fali Petrica,

— Vezi, Petrical

-.Domnul Donca mi-a spus ca ai foarte mare talent. Si ei
se pricepe | Sper ca asta te bucura 1.. Domnul Donca are sa te
ajute—iti fagaduesc eu—sa obtii bursa pentru Paris. E un om
foarte, foarte bun. Ma iubeste ca un bunic. Stnt sigura ca
are sa te protejeze! Acum rizi, fetita mea prostuta ?
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S& stii, lonel, c’am plins din pricina ta ! Nu crezi! Numai
eu stiu ce era In sufletul meu cind plingeam cu fata- in soba !
Ma tem ca m’a vazut Sandell

Sint foarte umilitd ! Am sa-i arat eu lui Rikil*

— Hai, Petrical

Pornira la vale, ncet.

Vasta, desnadajduitd, ca duhul unei paduri tdiate, suflarea
de moarte a toamnei plutea Tn noaptea fara cer.

...Si acum era prea mare ! Nu mai incdpea In casuta pa-
puselor!

.Bunul samaritean e bunic!... Bunic?... Bunic...”

— Petrica, stii tu care-i cea mal buna cofetarie din lasi ?

— Sigur | La Tufll... Vrei s& mergi acolo? Hai, ca te duc eu.

Pleca dupa lanterna sa aducd bomboane Domnitei, lui San-
del, lui Petrica,—si scrisoarea lui lonel.

— Fereste de-acolo ! N’auzl | Hei!"

Petrica-1 zmunci Tn laturi. Trecea 0 morocanoasa; trasura
de toamna, cu cosul tras. Un cap de cal, atirna greu ca de mi-
grena, clatinindu-se in burnita si Tn lumina felinarelor.

— Slobod birjar!

— 'Mneata nu vezi ca-s ocupat!

Petrica ridica bratul, amenintind cu pumnul, cu felinarul si
cm umbra. La lumina galbue se vadi o clipa—zugravit cu alb
pe spinarea trasurei,—matematic, precis, hid: No. 147.

-Numarul o sutd patruzeci si sapte...* murmurara fara voe,
buzele pustii.

lonel Teodoreanu



Cioclul

(Sonet invers. In ritm libertin)

Trec visurile albe ca lebede pe lac— x
Si mor... si’'n clipa mortii ca lebedele cinta,

lar cintecele 'n limpezi poeme se prefac...

Si-asa pe-altarul Muzei jertfitul vis s’avintd,
Prin fum de poezie catre senin zburind,

Fiind sortit sa moara ca lebada, cintind.

De-aceia tot poetul e-un cioclu care-si stringe
In ritmice sicrie cadavrele de dor;
lar cind le-a 'nchis pe toate in versul lui sonor,

Cu resemnare mutd durerea ’'si-o infringe.

El stie ca vieata de ride 'n el ori plinge,
Cu-acelasi rost se toarce in fir nepieritor,
Sfidind Eternitatea cu clipe care mor

Si-amestecind silabe cu lacrime de singe.
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Catre Margareta

Nu. Nu acuma: Raza ne vede, draga mea.
Ci voi veni la tine cind umbra’i scut iubirii,

invaluit de noapte si ocrotit de ea.

Nu vreau sa-mi vezi taiusul otelului privirii
Si nici sa-mi vezi sarcasmul surisului crispat

Pe fata mea brasdatd de anii ratacirii.

Nu vreau sa simti cd vremea de-avint m’a despoiat;
Ci vreau sa-ti-las in voie iluzia deplind

Ca de-amagirea clipei mai pot fi dominat.

Cind fruntea-mi, prin accentul trecutului, se ’nclina
Sub casca argintarii suvitelor de par,

Mai bine sa-si ascunda a timpului patina.

La noapte dar musca-vom din otravitul mar;
La noapte... da, la noapte ndluca mea sa-ti spuna

Ca tot mai am puterea de-a crede ’'n adevar...

Si n’am pierdut taria de-a crede in minciuna.



OAMENII

Oamenii

Venind de nu stiu unde, toti nebunii
In balamucul vietii se 'nmultesc...
Si cei de ieri In cei de azi traesc,

Improspatind mizeria minciunii.

Copii nevolnici ai desertaciunii,

Se sbhat, urasc si sufar, nazuesc...
Si-asa sub soare ziua ratacesc,

lar noaptea ratacesc sub raza lunii.

Stapini si slugi,—acelasi suflet mic...
Si toti sint robi aceluiasi nimic...
Si peste tot e-aceiasi mascarada.

) >

lar cind, spre golul catre care fug,
Vlastar mai bun se ’nalta din gramada,
1l pun pe cruce, ori 1l ard pe rug.

Mihai Codreanu

Din volumul ,, Turnul de fildes®, sub tipar.



Opera lui Elémir Bourges

Fara a se bucura de popularitate, opera lui EI"mir Bour-
ges se afirma, cu incetul, ca o creatie menita sa atraga si sa
retie privirile acelora care se straduesc sa deosebeasca litera-
tura bine inspiratda, din noianul lucrarilor fara valoare ce s'au
tiparit in ultimele trei decenii. Soarta aceasta a unei patrun-
deri grele in Franta si a unei razbateri, mai dificile nca, peste
graniti, pare a nu displace lui Eldmir Bourges. Autorul roma-
nului Pasarile pleaca si florile cad si al poemului epico-filo-
zofic La nef, se simte bine Tn linistea favorabila creatiei, pe
care succesul, lipsit de zgomot, o pastreaza n jurul numelui sau.

Operele lui Eldmir Bourges sint, mai ales, lucrari de re-
flectie, rezultat al unei meditan adinci si al unei izolari, care au
dat ideilor putinta s& se desemneze cu netezime. Apoi, prin
insasi felul compunerii lor, romanele si poemul scriitorului fran-
cez cer o pregatire intelectuala si sentimentalda de un nivel ri-
dicat cetitorului, in fata caruia agita probleme de Tnalta filozo-
fie, dintr'o perspectiva care deschide culmi impunatoare.

Autorul francez are, Tntr'o masura putin intilnita la ceilalti
scriitori moderni, indrazneala gindirii. Ambitia lmina spre cu-
getarea care, epuizind cunostintele noastre, trece cu elan in do-
meniul speculatiei abstracte. O eruditie serioasa 1l calauzeste,
cu sclipiri interesante de aprecieri, prin vastul domeniu pe care
1l exploreaza. In alegerea materialului artistic, Bourges tinteste
la modelele cele mai de sama ale literaturii universale, iar La
nef framinta, Tn scaparari succesive, tragedia sfortarilor ome-
nesti Tn aspiratia spre lumina deplind si spre fericire.

Inspiratia inegald si scaderile produse de anumite lunecari
ale gindirii, vor ingreuia, desigur, multa vreme, o cercetare o-
biectiva a scrierilor iui Bourges. Deaceia, cetitorului cultivat
| se cere, pe linga pregatirea literara amintita, si o rabdare a-
tenta, care sa-i usureze strabaterea partilor mai slabe sau ne-
simpatice ale operei scriitorului francez. Trecind peste micile
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greutati amintite, satisfactia rezultata constitue dovada ca ne a-
flam in fata unor lucrari de o valoare care trebue neaparat re-
ievata.

Primul roman Le crepuscule des Dieux (Amurgul zeilor),
a contribuit prea putin la fixarea locului pe care-1 ocupa Bour-
ges In literatura contemporana. Actiunea, destul de vie, nu
face sa se presimta avintul din Les oiseaux s’envolent et les
fleurs tombent, stilul are sovaeli si cugetarea e departe de n-
naltimile din La nef.

Totusi, o privire staruitoare desluseste inspiratia comuna
a celor doua romane. In Amurgul zeilor, Bourges se fereste
sa marturiseasca originea inspiratiei si, deaceia, lucrarea ra-
mfne inferioarda, prin proportiile ei reduse, pe cind in Les oi-
seaux S’envolent..., recunoscind deschis marea suggestie exerci-
tatd asupra-i de scriitorii englezi din epoca eiisabetana, da curs
larg unei operatii de sinteza, pe cit de interesantad, pe atit de
reusita.

Amurgul zeilor descrie caderea unei dinastii germane, din
stralucirea dominatiei, ,Tntr’'un noroi singeros, cu bastarzi, in-
cestuosi, hoti si paricizi“. Dinastia dominatoare e cea a ducelui
Charles d’Este, care, alungat de Prusieni din Blankenburg, se
refugiaza la Paris, cu fiii lui; Otto, Franz si Hans Ulric si cu
ficele sale Claribel si Christiane.

Stapin al unei averi imense,—pe care Bourges i-0 descrie
cu o deosebita staruinta,—Charles d’Este duce in exil o viata
de risipa dezordonata. Capricios si marginit, iubind fastul si
lingusirea, ridicul in poza lui lipsita de autoritatea de odinioara,
ducele cauta uitarea exilului in desfasurarea unui lux orbitor.

O dragoste ideala, pe cit de curata, pe atit de puternica,
se leaga intre Hans Ulric si sora sa Christiane, pana cind a-
manta ducelui, artista Giulia Belcredi, le strecoara in suflet in-
doiala asupra puritatii sentimentului si suggestia pornirii inces-
tuoase. O lupta uriasa de dominare a impulsiei se da Tn su-
fletul Tndragostitilor, Tn timp ce raul progreseaza, cu puterea
unei fatalitati inevitabile, pana la comiterea incestului. Hans
Ulric se omoara, iar Christiane intra la manastire.

Descrierea infiltrarii sentimentului si a luptei interioare, e
facuta cu o gradatie remarcabila, care se afla mai accentuata
in Les oiseaux s’envolent... Inspiratia e luatda din dramaturgul
englez Ford, care, In una din piesele sale, Giovanni si Ana-
bella, prezintd cu o degajare voita de preocupari morale, dra-
gostea incestuoasa a lui Giovanni pentru sora sa Anabella.
Bourges insa nu uitd sa pomeneasca si de Walkiria lui Wagner,
cu tema ei asemanatoare si ar fi putut cita si Orasul mort a
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lai d’Anunnzio, sau atractia pur sentimentala din Renée a lui
Chateaubriand.

Prin prezentarea abila a framintarilor constiintii, premer-
gatoare incestului, Bourges izbuteste sd inlature, Tn buna parte,
oroarea faptelor expuse, punind-o pe sama fatalitatii neinlatu-
rabile si realizind astfel una din tendintele pe care le exprima
Ford prin gura lui Giovanni: ,cind se va cunoaste iubirea
noastra se va inlatura severitatea oroarei ce pluteste asupra al-
tor inceste®.

Mica Claribel »un monstru fermecator, cum produce de-
clinul raselor, cu spiritul afinat si cu corpul plapind, orgolioasa,
si duioasa in acelasi timp cu cei la care tine“, moare de un rau
necunoscut, ,prea nervoasa, prea find, consumata de ardoare
si de inteligenta si, prea de timpuriu, obosita de viata“.

Otto, fire salbateca, dominata de instincte joase, plin de
capricii singeroase si de vitii, incearca sa otraveasca pe tatal
sau spre a-1 mosteni, dar este ucis de Duce Tnainte de a-si exe-
cuta planul.

Franz, prins la joc de carti cu operatii necinstite, este con-
damnat la Tnchisoare si, astfel, mindra familie a celor care sta-
pinisera odinioara aproape intreaga Germanie, cade prada ce-
lor mai josnice instincte, desfriului, crimei si mortii tragice. Ol
coincidentd de reprezentare a Amurgului zeilor de Wagner, da
numele romanului, fara ca, totusi, sa se poata face o apropiere
serioasa ntre distrugerea unei familii de infirmi morali si ma-
reata tragedie ce se desfasoara n ultima opera a tetralogiei
wagneriene.

Abia 1n lucrarea urmatoare, Pasarile pleaca siflorile cad,
incepe sa strabatda un suflu de intensa tragedie, care ridica, pe
alocuri, desfasurarea unui subiect asemanator la Tnaltimi de
mare arta.

Odata cu publicarea romanului Les oiseaux s’envolent...
se schiteaza si conceptia morala a scriitorului francez. Litera-
mra naturalistd a veacului trecut determinase, prin staruinta ei
prea aplicatd asupra amanuntelor care micsorau pe om, 0 re-
actie puternica a spiritelor finsetate de ideal. Pe cind natura-
lismul se oprise cu indaratnicie asupra momentului social, dis-
cutindu-1 si considerinda-1 in cele mai mici amanuntimi, litera-
tura ce-i urmeaza cauta un refugiu Tn contururile neprecise ale
epocei medievale care fngadue sborul liber al imaginatiei con-
strinse pana atunci.

Scriitorii care reactioneaza Tmpotriva curentului naturalist,
folosesc inspiratia legendelor cavaleresti medievale, fixindu-le
desfasurarea in momentul istoric al evului mediu, sau nepreci-
zindu-le In timp. Bourges, pornind dela aceiasi nemultumire,
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cautd totusi sa dezvolte in mijlocul societatii contemporane tema
pe care si-o alege. Si, spre a nu luneca in vagul si in lipsa
de energie, pe care le vadeste opera celorlalti, autorul francez
isi cauta inspiratia in epoca de izbucnire mareata a spiritului
creator englez, care a dat istoriei literare pe Shakespeare si Tn-
treaga pleiada de precursori si de emuli din timpul domniei E-
lisabetei si a lul Jack I.

In prefata romanului, Elemir Bourges explica imprejurarile
care au determinat felul conceptiei: ,Recentele noastre capo-
d'opere, cu scrupulul lor pentru natural, cu minutioasa lor co-
pie a realitatilor zilnice, ne-au micsorat si deformat atit de mult
pe om, incit am fost constrins sa recurg la aceasta oglinda ma-
gica a poetilor, pentru a-1 revedea in eroismul sdu, in maretia
sa, In adevarul sau“.

Spre a preveni orice interpretari rauvoitoare in utilizarea
acestei ,magice oglinzi“, scriitorul francez adauga cu modestie:
~Cetitorul sa atribue deci ceiace e bun Tn aceastd carte, suve-
ranei Tnriuriri a acestor maestri ai plinsului si ai risului: Web-
ster, Ben Jonsohn, Ford, Beaumont si Fletcher, Shakespeare.
Numai greselile sint ale mele*.

Intentia e realizatd cu maestrie. Personajele romanului sint
tipuri sintetice ale marei epopei creata de avintul epocii elisa-
betane ai carei cintareti s’au facut, pe rind, dramaturgii englezi
ai vremii, In frunte cu Shakespeare. Reminiscentele din trage-
diile lui Jonsohn, Ford, Webster sau Shakespeare, oricit de vi-
zibile devin in unele momente, nu supara. Personajele sint atit
de bine Tncadrate in actiunea romanului, Tncit adauga un nou
element de valoare realizarii artistice, dind si o savoare deose-
bita acestor invocari de aparitii, proectate in ,oglinda magica-.

Evocarea evenimentelor turburi, descrise de tragedienii
englezi, a deschis un cimp larg dezvoltarii insusirilor lui Bour-
ges. Oroarea varsarilor de singe, izbucnirea pasiunilor domi-
natoare si a instinctelor superbe, a vitiilor si a crimelor mo-
rale, dar mai presus de toate, imaginea delicatd a puritatii si a
iubirii, care au caracterizat opera pleiadei ilustrata de Shakes-
peare si de marii sai contemporani, se regasesc intr'o realizare
armonioasa in lucrarea scriitorului francez. Procedarea aceasta
nu e izolata n istoria literaturii, dar nuanta este de o frage-
zime deosebita.

Si clasicii francezi au utilizat subiectele tragediilor grece
ale antichitatii, iar poetii englezi ai secolului al saptesprezece-
lea au folosit cu prisosinta legendele italiene, dar sufletul per-
sonajelor se transforma subt inspiratia puternic originala a ce-
lor care au prelucrat temele. Legenda doctorului Faust a inspi-
rat pe tragedianul englez Marlowe, iar acesta, poate, la rindu!
sau pe Goethe, care i-a cunoscut opera, dar Faustul scriitorului
german are alt continut, alta viata si alta filozofie, decit cel al
dramaturgului englez. Utilizarea unei idei sau a unui personaj,.
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nu determind o Tnrudire strinsa a creatiilor, daca in prelucra-
rea inspiratiei, conceptiile sint diferite.

In romanul lui Bourges, insa, e aproape o transpunere de
personaje, care se misca Tn Tnlantuirea unor evenimente dintr’o
epoca diferitd. Atmosfera romanului e reunirea, intr'o aroma
unica, a tuturor nuantelor care au dat un parfum propriu ope-
rei scriitorilor englezi ai vremii. Numai filozofia generala a e-
venimentelor vadeste influenta lecturilor din Sakiamuni si din
Schopenhauer asupra spiritului unui autor modern.

Subiectul e luat din viata unei familii domnitoare ruse.
Romanul Tncepe cu un memoriu, pe care omul de incredere al
Marei Ducese Maria-Pia 1i adreseaza lui Thiers, in timpul iz-
bucnirii revolutiei din 1871. Printre revoltati se afla si Florls,
(fiul Mariei-Pia sl al Marelui Duce Fedor al Rusiei, frate al
Tarului Nicolae), care, fiind rapit din momentul nasterii dela ca-
pataiul mamei sale, nu-sl cunoaste originea nobila. El este cau-
tat de trimisul Mariei-Pia, care moare ucis de revolutionari,
Tnainte de a putea marturisi lui Floris scopul venirii sale. Cer-
cetarile Mariei-Pia continua Tnsa, pana ce Floris este descope-
rit printre prizonierii revolutiei si reintegrat, prin sfortarile ma-
mei sale, in rangul sau de Mare Duce.

Desfasurarea subiectului aminteste, pana acum, ceva dir.
senzationalul romanelor foiletoane, prezentat in forma solemna
care incadreaza intreaga expunere. Evenimentele isi vor schim-
ba Tnsa coloritul, odata cu interventia celorlalte personaje ale
romanului.

Marele duce Fedor, fire avara si cruda, impiedica pe fiul
sau, Floris, sa se Tntoarca in Rusia, unde acesta vrea sa se de-
voteze serviciului patriei. Floris este nevoit s& duca o viata
de prizonier la Sabioneira, Tn Dalmatia, in tovarasia sotiei sale
Isabella, una dintre cele mai frumoase sl mai pure figuri de fe-
mei, pe care le-a cunoscut istoria literara.

Viata constrinsa si lenesa din Sabioneira, apropie pe Flo-
ris de sora Isabellei, Josine, care, in ingenuitatea ei zglobie, nu
observa progresul unui sentiment neingaduit. Isabella, simtind
prevestirile facerii, se retrage din viata zgomotoasa a petrece-
rilor, in timp ce Floris se afla n apropierea continua a Josinei.
El are dese izbucniri de gelozie Tmpotriva fratelui sau vitreg,
Giano, care stirneste, prin glumele Ilui nevinovate, risul ei
zglobiu.

Pasiunea lui Floris, mascata la Tnceput de alte preocupari,
izbucneste cu‘tarie. EIl vede cu groaza raul progresind, dar
simte bine cd nu-1 mai poate opri. Patrunderea gradata a por-
nirii spre incest si suggestia cuceritoare care, rapindu-i uzul
normal ai facultatilor morale, il arunca prada halucinatiei amo-
roase, este descrisa cu o aplicare deosebit de reusita. Gestul
final devine fatal in Tnlantuirea necesara a starilor psihologice,
si Floris comite incestul.
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Dar, spre deosebire de eroul lui d’Anunnzio din Orasul
mort care, dupa savirsirea incestului, ramine cu gloduri curate
.casi crinul®, personajul Ilui Bourges perpetueaza raul acelui
moment tragic. Marele Duce Fedor, tatal sau, moare si, fn sala
mortuard, Floris se blestema pe sine si crima faptuita. Josine
apare, si el o implora sa-i acorde ertarea. Urmarita de groaza
pacatului faptuit, isi deplinge viata chinuita de viziuni dure-
roase si de remuscari, dar, cu toata repulsia pe care i-0 inspira
gestul iui Floris, o pornire ascunsa, irezistibila, o Tndreapta spre
(tinsul.

Nemalputindu-se Tmpotrivi tariei sentimentului care o a-
trage spre Floris si tirita de virtejul pornirii vinovate, Josine
1i cade din nou in brate. Isabeile se iveste in virful scarii si,
surprinzind gestul se prabuseste in nesimtire pe lespezile salii.

— ,Isabeile | striga Josine.

»Sl, casi cum Tnapoia ei ar fi urlat o furtuna groaznica,
incepu sa fuga n nestire. Dar, In groaza ei, nu mai gasea u-
sile, mascate de fasii de catifea. Deodatd ea se arunca inapoia
uneia din perdelele cu broderii de aur, impinse fereastra tera-
sei sl, batuta de vint, cu parul despletit, fugi prin gradini, pe
scara Sant Isidoro.

~Flacarile luminarilor, pilpiind, se stinsera mai toate subt
suflarea puternicd a vintului care patrunse pe fereastra des-
chisa, si mari tisniri de spuma si apa de mare se abatura pe
lespezi, in timp ce, de departe, rasuna un zgomot de geamarl
Sparte'.

Scena e de un colorit puternic. Bourges are darul de a
crea pentru starile sufletesti un cadru corespunzator, n care
stie sa Tmbine concursul diferitelor fenomene din afara care n-
tregesc suggestia tabloului. Elementele naturii, ca furtuna, ma-
rea care muge, cu valurile spumeginde si infuriate, si decorul
funerar, sint alaturate vijeliei care zgudue sufletele eroilor in
acele clipe.

Isabeile moare, dupa ce a ertat pe Floris, fericita ca prin
moartea ei dezleaga pe Tndragostiti de povara incestului. Cu-
vintele ei sint miscatoare, casi intregul ei portret moral.

Momentul e dureros, fard a fi melodramatic. Gustul literar
cultivat al lui Bourges I|-a ferit de o asemenea lunecare, care
ar fi fost explicabila, totusi, prin natura subiectului imaginat.
Cetitori incearca o parere de rau adinca sl un gol, ca dupa
pierderea unei fiinte, pe care autorul o facuse scumpa tuturor.

Prin procedeele sale literare, Bourges este un neoroman-
tic. Nu putini vor fi fost miscatl pana la lacrimi de moartea
tragica a lIsabeile! la douazeci de ani, plina de dragoste si de
ertare pentru cei care 1i pricinulsera moartea. Compatimirea
aceasta, produsa de suscitarea milei, a iubirii si a parerii de
rau, are ceva din resortul ascuns, care determind sentimente a-
semanatoare in operele lui Sienkiewicz sau ale lui Daudet, si
conserva mult din exaltarea romantica a veacului trecut.
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Tariei momentului, Bourges 1i adauga si cuvintele de re-
culegere, rostite de JosS-Maria, episcop si fratele lui Floris, in
clipa supremei onctiuni.

Maria-Pia murise mai demult si, Tn curind, avea sa-i ur-
meze si fiica ei, marea ducesa Tatiana, sora lui Floris. Oarba
si nefericitd in stralucirea situatiei ei, ea pastreaza Tn suflet
demnitatea si mindria originei sale. Tatiana face sfortari uriase
spre a pastra nestirbita autoritatea numelui ducal, cind afla
moartea fiintelor iubite. Strafulgerata de durere, ea cade cu su-
risul pe buze, dupd ce cu eroismul si calmul ei aparent salvase,
Tntr'o lupta cu banditii care Tnconjurasera castelul, viata oaspe-
tilor ei.

Figura Tatianei e luata, Tn Tintregimea portretului moral,
din tragedia lui Ford, Inima sfarimata. Spre a gasi taria de
caracter trebuincioasa nobletii gestului, dramaturgul englez des-
fasurase actiunea Tn Sparta, patria eroismelor legendare. Pe
cind danseaza la o nunta, i se aduce eroinei vestea mortii ce-
lor mai scumpe rude si prietine si a asasinarii logodnicului.
Spre a nu intrista si pe ceilalti, ea continud sa danseze pana
la sfirsit si apoi, epuizatd de durerea insuportabila ce o resimte
le spune: ,Dragii mei, am fnselat ochii vostri printr'o poza an-
tica, atunci cind, dupa stirile mortii primite una dupa alta, am
urmat sa dansez. Eram lovita in inima. Durerile tdcute omoara".

Comparati aceste cuvinte cu cele murmurate de Tatiana
fhaintea mortii: ,Auzeam murmurindu-se n jurul meu cd am un
spirit barbatesc.—Vai! nu sint decit o femee... Curajul meu v'a
inselat... Urmam sa vorbesc, sa merg, sa dau ordine, dar eram
moarta, lovita in inimal!*

Caracterul eroinei este insa mult mai bogat reliefat in ro-
manul lui Elgmir Bourges, decitin piesa lui Ford. Deasupra n-
tregii desfasurari a evenimentelor, pluteste sufletul tragic al ma-
rilor drame shakespearene si atmosfera de fatalitate din Romeo
si Juliet. Eroii mor pe rind, ca in tragediile singeroase ale e-
pocei elisabetane.

Cu sufletul pustiit, dupace ucisese intr'o lupta pe fratele
sau vitreg, Giano, Floris cauta pe Josine si o ia In casatorie, cu
viata turburatd de viziunea trecutului si urmarit de fatalitatea
unei porniri neinlaturabile. In urma unui naufragiu pe mare,
moare si Josine, iar Floris, desamagit de viata sl desnadajduit se
omoara, dindu-se prada Simunului.

Tnainte de a muri, el are o discutie cu credinciosul sau
doctor Nanes, in care revizueste ntregul rezultat al sfortarilor
omenesti spre progres si spre fericire. Discutia luneca pe panta
unui pesimism intunecat, care duce la concluzia falimentului mo-
ral al omeririi. JosS-Maria proclamase odinioara, in roman, su-
perioritatea budismului asupra moralei crestine. In aceasta ul-
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tima parte a romanului, influenta lui Schopenhauer, cu predi-
lectia Iui pentru Nirvana, devine evidenta.

Cu multd abilitate, ajutat de o cultura variata, Bourges
cauta sa reduca la neant rezultatul straduintelor umane in toate
domeniile activitatii, ajungind la concluzia ca ,arta are drept
rezultat neputinta, sfirsitul stiintei- este scepticismul, iar fondul
credintei indoiala“. Inteiiorizind Tn sufletul sau fratricidul, pa-
catul incestului si razbunarea -chinuitoare a propriei sale con-
stiinti, eroul isi pune Tn mod firesc celebra intrebare a lui Ham-
let, si, subt influenta filozofiei solitarului german, raspunde cu
hotarire, alegind moartea, neantul, ca suprema usurare.

Mai tirziu, In La nef, Bourges revine asupra negatiei ab-
solute a progresului din Pasarile pleaca si florile cad printr’o
serie de metafore stralucite, asupra carora ne vom opri mai
tirziu.

Romanul e tinut la o Tnaltime de tratare rar intilnita Tn
literaturd, prin calitatea aleasa a spiritelor si a evenimentelor,
dar interesul nu se mentine cu aceiasi Intensitate in tot decursul
dezvoltarii. Actiunea lincezeste mult pana la precipitarea amin-
titd a momentelor tragice, cu staruinti obositoare in descrierea
fastului ducal, care se desfasoara la Hradchin din Praga, sau
la palatul din Sabioneira, asa cum Tn Amurgul zeilor, fantezia
descriptiva se opreste atenta la evocarea avutiilor legendare
ale ducelui d’Este.

Bourges e inegal nu numai in calauzirea actiunii romanu-
lui, ci si In desfasurarea conceptiei sale morale. Dela Tnaltimi
de cugetare generald, coboara la recriminari marunte si la iz-
bucniri de ura inexplicabile la un spirit ales. Evreul Chus,
care vrea sa fie o reminiscenta din Shylock sau din Evreul din
Malta al lui Marlowe, e vid de continutul moral si cauzal pe
care i-1 da Shakespeare sau premergatorul sau englez. In felul
acesta, personajul devine un manechin al ideii de lacomie si da
avaritie neinfrinta, cufundat Tn noroiul moral al dispretului pu-
blic, pe care nu-1 simte. Prezentarea acestui personaj are co-
boriri nedemne de spiritul ntregii lucrari, care, Tn considerarea
filozofiei ei generale, exclude cu necesitate asemenea lunecari.

Aceiasi impresie neplacuta se degajeaza si din tonul prea
des declamator si sententios al lui Floris si desigur ca lucrarea
ar suferi mult din aceasta cauza, daca suflul epic care o anima,
n'ar creia un zbucium viforos evenimentelor si daca stilul pre-
cis si viguros al autorului n’ar reliefa puternic partile de sama
ale romanului. Unele pasaje ca acelea in care descrie viitoarea
multimii, Tnebunita de betia-revolutiei si incendiul Parisului tre-
zesc viziuni din epoca neroniana.

Tema vasta a romanului, arata ca imaginatia comuna dis-
place lui Bourges. EI are o tendinta puternica spre evocarea
grandiosului, care-1 duce, mai tirziu, la desfasurarea tragediei
umane in decorul preistoriei si al elementelor primordiale ale
naturii din La nef.
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Pasarile pleaca si florile cad e dedicata de Bourges
~Scumpului sau maestru” The'odore de Banviile. Aceasta pre-
tinsa afinitate intelectuala cu scriitorul romantic francez, pe care
Lanson il defineste ,sufiet egal, fara infrigurare sl fara furtuni»
spirit mediu, fara idei si fara nevoia de a gindi“, e cel putin
curioasa. Bourges, prin elanul sau, prin framintarea continua a
gindirii. prin izbucnirea vijelioasa a temperamentului si prin vi-
brarea intensa, de fiecare clipa, a simtirii sale, sta tocmai la an-
tipodul tipului moral definit de criticul francez. Pasarile pleaca...
dovedise inclinarea lui Bourges pentru linia largda a conceptiei
si pentru Tnlantuirea furtunoasa a evenimentelor. Partea ultima
a romanului vintura, subt forma dialogului, Ideile pe care filo-
zofia pesimista a veacului trecut, cu privirile atintite spre an-
tica Tntelepciune budica, le emisese asupra vietii omenesti.

Concluzia, cu un caracter hotarit negativ si desnadajdultor
a romanului, nu putea lasa lui Bourges linistea exemplului viu
al unei conceptii distrugatoare. E drept cd, pe de o parte,
considerarea filozofica a vietii,—privita n laturea ei cea mai
dureroasa, a vexarii aspiratiilor noastre spre bine si progres,—
iar de alta, sentimentul insuportabil ca sfortarile uriase ale e-
nergiei creatoare umane ramin infructuoase in marea de Tintu-
neric si de necunoscut ce ne Tnconjoara, nu puteau schimba,
pentru ginditor, aspectul prezent al lucrurilor. Dar Bourges in-
telesese, dupa intaia lzbucnire a framintarii din Les oiseaux s’en-
volent..., c& Tndemnurile de anihilare a principiului activ de viata,
fara a duce la solutiile practice, intrevazute odinioara de filo-
zofia lui Schopenhauer sl a lui Hartmann, contribuiau sd ma-
reasca haosul dezorientarii morale a omenirii ginditoare.

In considerarea grelei raspunderi pe care puterea descu-
rajatoare a cuvintului sdau scris avea sa i-o arunce mai tirziu
pe umeri, Bourges trebue sa fi intrevazut imensa nevoe a ilu-
ziei. Si astfel, cercetind tot mai adinc realitatea tendintelor
active de viata si de cugetare ale omenirii, scriitorul francez e-
volueaza spre ideia progresului, posibil nu numai Tn domeniul
creatiei vizibile, ci sl pe tarimul perfectiei sufletesti.

Asa cum, odinioara, utilizase manifestarea spiritului crea-
tor englez in Les oiseaux s’envolent..., unind produsele dispa-
rate ale vremii Tntr'o conceptie unitara si armonioasa, Bourges
faureste Tn La nef planul de a imbraca intr'o forma poetica a-
leasd o parte insemnata a desfasurarii istoriei filozofiei. Greu-
tatea covirsitoare a acestei perspective indraznete ar fi deter-
minat, desigur, o retragere prudenta a celor mai multi dintre
scriitorii contimporani de sama. Bourges insa are predilectia
culmilor de unde poate Tmbratisa viziunea cea mai larga a uni-
versului. El Tsi creiaza dificultatile, din placerea de a le invinge,
cu ajutorul culturii filozofice pe care o poseda.
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Din aceasta Tmbinare a unui spirit poetic superior cu i-
deile celor mai de sama ginditori care au luminat, dealungul
veacurilor, abisul sufletesc al omenirii, Bourges da la iveala
poemul fn proza, intitulat La nef, scris in forma dialogata.

Inegal, ca si in restul operelor sale, Bourges da curs si a-
ici unui verbalism obositor, care creaza unei mari parti a po-
emului 0 resonanta retorica suparatoare si 0 impresie de poza
literara. Cadrul maret al naturii Tn care se desfasoara nsa ac-
tiunea poemului, cu concursul fortelor primordiale animizate de
imaginatia poetului, adauga ideilor un element de varietate si
de pitoresc, care face mai usoara trecerea prin partile lipsite
de atractie ale inceputului. Mitologia greaca este evocatd cu o
profuziune de detalii, care vadesc o serioasa adincire a concep-
tiei mitografilor antici. R

Personajul central al lucrarii e titanul Prometeu. Inlantuit
de Zeusin Tmprejurarile cunoscute, chinuit fara incetare, fara a i se
putea smulge vre-un cuvint de pocainta, titanul ii arunca bles-
teme, prezicindu-i sfirsitul apropiat al domniei universului. ,In-
tr'o zi“, spune Prometeu, ,tiranul cerului va fi constrins sa pa-
raseasca sceptrul si onorurile pe care le uzurpa. Atunci, din si-
nul reinverzit al Gaiei, vor inflori in dezvoltari marete, pacea,
bucuria si seninatatea“. Implorat de oameni ca sa-i mintuiasca
de mizerii si de lupte necurmate, Prometeu le fagadueste ferici-
rea, dupa ce lanturile 1i vor fi cazut.

Eroul dorit se iveste pe corabia Argonautilor si, luptind
Tmpotriva tuturor elementelor deslantuite cu furie de Hefaistos
in calea sa, izbuteste sa ajunga la Prometeu si sa-l libereze.
Scena luptelor cu ciclopii si cu lighioanele ce i se pun in cale,
e descrisa cu putere si dramatismul ei aminteste elanul trium-
fal al lui Siegfried, din opera cu acelasi nume a lui Wagner,
cind strabate muntele cuprins de flacari, spre a ajunge la Bruen-
nhilde.

Abia liberat din tragica sa nlantuire, Prometeu proclama
sfirsitul zeitatii si atotputernicia sa. Adresindu-se oamenilor
pentru care suferise urgia lui Zeus, el le spune : Nu mai sint
un zeu ; suferinta si sfinta mila m’a facut s& saman cu voi. A-
cum, mijlocitor sublim, umanitatea voastra traeste in mine, di-
vinitatea mea trdeste in voi... anticul blestem a pierit; Prome-
teu va guverna pamintul®,

El cheama toate fortele binevoitoare ale universului la
lupta Tmpotriva Olimpului, dar isi da sama ca va ramine izo-
lat In Tncercarea sa indrazneata.

Partea de expunere de pana acum e si cea mai putin in-
teresanta. Dela Tnceputul ciocnirii cu Zeus progreseaza, insa, dra-
matismul intens al luptei sl al ideii, si imaginatia bogata a lui
Bourges se desfasoara la largul ei. Toata stralucirea Tnchipui-
rii mitice este utilizata Tn cadrul salbatec al naturii preistorice,
cu luciri de fulgere, spade de foc, aparitii apocaliptice, fiare

4
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salbatice, eroi uriasi, vulcani arzatori, focuri colorate, pulbere
de aur si spuma valurilor agitate ale marii. Puterea de vraja
a lui Mefisto, din opera lui Goethe, paleste in fata acestor ma-
gice incantatii. Totusi, aparitile acestea sint asa de necesar
legate de intreaga impletire a poemului, incit fara ele, insasi i-
deia conducatoare ar fi pierdut din stralucirea ei.

Prometeu porunceste lui Zeus sa-i cedeze ,tronul de aur e-
tern“ si, faurind aripi pentru zborul in Olimp, vrea sa alunge
pe zei cu spada. Spre a impedka revolta, Zeus trimite pe Her-
mes ca sa-l instiinteze ca i se reda locul in Olimp ; titanul ramine
insa inflexibil in hotarirea sa, si Hermes pleaca, dupace il pre-
vine cd, daca ar reusi sa rastoarne zeitatea din Olimp. coloana
lumii, sustinutd de Zeus, s’ar prabusi. in ruine asupra i.

Corul Argonautilor comenteaza faptele, ca in tragediile an-
tice, si observa ca Prometeu e iar inlantuit. Acesta neaga a-
firmarea corului si agita spada.

Figura poetica e de un Tnalt senz filozofic. Apare fantoma
lui Prometeu, legatd in lanturi si titanul o intreaba daca Herakle
nu I-a liberat Tntr'adevar.

.Te-a liberat“, Ti raspunde fantoma, ,din sclavia lui Zeus,
dar nu si din acea a destinului, caci tot ce trdeste sufere legea
necesitatii.

Prometeu proclama insa libertatea sa absolutd. El tae cu
spada legaturile fantomei si Olimpul se prabuseste. Se aud stri-
gatele zeilor, pe cind Prometeu ridica rugul, pe care arde pe
stapinii Olimpului. Multimea oamenilor se vaeta insa : ,Ce fe-
ricire va fi pentru noi ? Templele zac la pamint, izvoarele pro-
fetice au murit. Fara calauze, raminem orfani, slabi si goi“.

Prometeu Tnsarcineaza pe gigantii Arimaspi sa construiasca
Olimpul oamenilor, dar acestia, certindu-se cu dinsul narue e-
dificiul, iar titanul invoaca spiritele, spre a construi palatul ,mai
frumos si mai vast inca, pe ruinile sale*

Centaurul Chiron dispretueste sfortarile lui Prometeu. El
stie cd ,zeii sint nemuritori, casl cerul si pamintul* si porun-
ceste sa se construiasca un altar pe locul unde fusese odinioara
rugul. Zguduit in credinta puterii sale absolute, Prometeu se
hotaraste sa Invoace' de pe altar pe zeul necunoscut, care Cir-
mueste universul. ,Inteleg acum®, spune dinsul, ,ca dacd pa-
mintul Tmi apartine cu rasa efemera, tu posezi, 0 demon necu-
noscut, un regat etern si fara hotare, pana unde nu ajunge pu-
terea mea“.

La chemarea lui JPjometeti*, apar semnele Ilui Zeus. ,Re-
volta ta“, 1i spune acesta, ,smulgind din cer fantoma si poste-
ritatea mea, n’a aruncat Tn Hades decit umbra visurilor tale*.

Zeus nu mai apare acum pe un tron de aur, ci printre
nouri si fulgere, ceiace simbolizeaza, probabil, conceptia spiri-
tualizata a zeitatii tl cauta sa dezvalue Iui Prometeu gresala
razvratirii. ,Inteligenta ta“, 1i spune ZeUs, ,destinata numai
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pentru pamint, ajunge sa calduzeasca pe oamenii efemeri Tn
cdile lor, dar nu sa lumineze pe ale mele. Intradevar, ce este
timpul ? Nodul care stringe si care sfirseste ceiace e nesfirsit.
Cum vei numi spatiul ? Hotarul desertului meu fara de hotare”.
Si, spre a-si preciza esenta, Zeus adaoga ideia lui Aristot: ,Ce
e Zeus decit o gindire, care se gindeste etern ?“

Dialogul dintre Prometeu si Zeus continud, presarat de idei
adinei. Zeus este cauza, principiul divin si forta exterioara,
constientd, care anima si cirmueste universul. Uranas va fi
substanta, materia si energia, cu atributul fortei creatoare si
conducatoare n sine.

Vazind ca nu-1 poate convinge, Zeus dispare dupace ex-
clama: ,Alunga-ma dar departe de ochii tai.. Ce-mi pasa !
Nu vei putea fugi de mine, decit fugind de tine insuti. Oare
eu nu sint tu? Divinul nu formeaza ceiace e mai real in orice
fiinta ? “

Invocarea urmeaza si, din adincuri apare titanul zeu Ura-
nos. ,ln prapastia mea“ spune el, ,coexista si se opun tot-
deodatd, eternitatea si durata, ceiace e vesnic si tot ce se schimba,
absolutul si relativul, unitatea si multimile nenumarate. Spiritul
netarmurit se desfaspara si Tmbraca substanta... care evoluiaza
etern prin spirit“. Uranos pare a mai fi si o animizare a ideii
panteiste, asa cum a prelucrat-o mai tirziu conceptia monista.
Intentia devine mai precisa n cuvintele titanului zeu: ,Nimic
nu poate apare, nimic nu poate trai si dura fara mine, in afara
de mine, care sa nu fie eu Tnsumi*

Definirea aparitiilor ca reprezentind un anumit principiu
filozofic este, in genere, grea, deoarece intervin o serie de ar-
gumente si figuri poetice proprii poetului, care dau o nuanta
deosebita si noua reprezentarilor traditionale mitice si filozofice.

Indoiala strecurata in sufletul lui Prometeu inspira curaj
aparitiei uraniene, care se ridica din prapastie pe pamint. As-
pectul ei ceresc si infernal totdeodata, cu viata sgomotoasa si
infinita ce se zbate Tn sinu-l, trezeste neincrederea tematoare a
lui Prometeu. ,Universul se rostogoleste in sinul meu", 1i spune
fantoma. Dar titanul Ti raspunde, dupa o lunga framintare a
chibzuintei: ,Plin de viitoarea celor vii, desigur, tu nu contii in
tine nici Tntelepciunea suverand, nici fericirea infinita, care sint
atribute ceresti*.

Dar fantoma uraniana nu desnaddjdueste si cu noi argu-
mente, izbuteste sa-i trezeasca in suflet indoiala. ,Ce sa-ti ras-
pund, titan-zeu“, exclama Prometeu. ,Prin ce cuvinte ? Cum
sa ma reculeg din turburarea inimii mele ? Ici splendoarea ta
ma ulueste. Unit cu tine, pierdut in tine, Tnghitit de forma ta
grozava, 1n care sint atitea guri si atitia ochi, simt viata mea
cufundindu-se 1n neant, in timp ce o iubire inexprimabila ma
nalta, ca niste aripi... In corpul tau gigant, misterios, In care pare
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ca pluteste eterul, zaresc lugubrul Hades si pamintul care arde*.
— ,Da-mi dar si cerurile*, 1i raspunde imperios Uranos,
care vrea sa devie astfel stapinul Universului. Sorii palesc.

Prometeu 1l opreste si 1i cere sa alunge Tntaiu din el infernul.

.Lumea se dizolva Tnsinul meu“, ii spune Uranos, ,binele si
raul nu exista decit in tine, mor in tine, nu te turbura decit pe
tine si zeul etern le ignoreaza in adincul splendoarei sale*. El
vrea, cu toata Tmpotrivirea lui Prometeu sa cucereasca cerurile,
dar acesta 1l reneaga cu tarie si Uranos se prabuseste Tn pra-
pastie. Prometeu Tmbéatrineste.

Aparitii demoniace incep sd rasard din Tntunericul prapas-
tiel. Infruntind deslantuirea fortelor contrare ale naturii, Pro-
meteu nadajdueste inca in lvirea zeului ascuns pe care 1l as-
teapta. Sarpele Gaiei ironizeaza aceasta continua Tncercare de
creatie a unor zei imaginari, dupad distrugerea Ollmpului si a
lui Uranos, si adauga : ,Totul este prada destinului; nu exista
nici zei, nici providenta“

Prometeu nsa nu da ascultare suggestiei sarpelui, care
pare a fi reprezentarea ideii pur materialiste sl mecanice a uni-
versului. El sustine cu tarie ca gindul este singur Dumnezeu
si refuza sa adore materia prin sarpele Ophion.

~Tu nu poti intelege*, spune Prometeu sarpelui ,zelul de-
zinteresat, lubirea curata, suspinul neincetat care, din adincul
sufletului meu Tngrijat, se Tnalta catra necunoscutul divin".

infuriat, sarpele zgudue cerul, care fincepe sa se prabu-
seasca, Tmpreuna cu stelele, in timp ce pamintul se crapa. Ti-
tanii es din prapastii si rid de sfortarea lui Prometeu, caruia Ti
tisneste din nou singele din randa. Cerul si pamintul fsi con-
tinua prabusirea subt sfortarile neputincioase ale lui Prometeu
de a le retine, pana ce fiatele sau, Atlas, intervine si, Tmbai ba-
tindu-1, incarca din nou cerul pe 6pate si opreste caderea uni-
versului in haos.

Acest episod ar inchide, pentru cetitor, prima parte a ex-
punerii poemului. Simbolul poate fi lesne dedus din conside-
rarea intregii dezvoltari a evenimentelor. Lupta, pe cit de min-
drd, pe atit de dureroasa, pe care o duce Prometeu impotriva
solicitarilor multiple ale naturii, spre a gasi calea mintuirii spi-
rituale, este o reprezentare poetica unitara a marilor variatii su-
fletesti ale omenirii, Tn aspiratia de a patrunde mobilul ascuns
al vietii universale. Titanul Prometeu, cu vointa lui inflexibil&,
cu setea nemarginita de cunoastere, care-i sbuciuma fiinta, cu
genunchii Tndoiti subt apdsa'ea covirsitoare a indoelii de fiecare
clipa, dar si cu speranta neinfrinatd Tn viitor, apare ca suma
potentatd a fortelor, aspiratiilor si a mindriei omenesti, in fata
puterilor primordiale ale naturii.

Din lupta impotriva elementelor, spre a le stapini, Prome-
teu ese nvins, dar aceasta infringere e numai invatatura dure-
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roasa a nevoei de a adapta la posibilitati aspiratile omenesti.

Dupa descurajarea resimtita in urma triumfului ,legilor e-
terne®, el concepe Ideia de a creia, in locul omului slab si con-
sumat de boli si de dureri, 0 rasd omeneasca mai curatd si Tn-
temeiata pe iubire si pe dreptare. ,Cind fundamentul unei rase,
la aurora timpului, n'a fost solid Tntemeiat pe iubire si pe drep-
tate”, spune el lui Atlas, ,ce poate esi dintrinsa, daca nu ura,
fapte rele, lupte si dezastre ingrozitoare ?*

Evolutia aceasta a ideii lui Bourges spre necesitatea cimen-
tarii vietii omenesti pe o baza de larga iubire, e 0 consecinta
necesara a Tnaltimii morale dela care trateaza desfasurarea eve-
nimentelor. Lunecarile de dispret si, pe alocuri, de ura, din Les
oiseaux s’envolent..., fac acum loc unei expansiuni senine si unei
radieri linistite de intensa viata sufleteasca, pura si Tnhaltd. Pe-
simismul final al romanului precedent se risipeste deasemeni,
cu Tncetul, prin patrunderea acelei raze de linistita contemplare
a vietii si, In locul lui ia nastere fincrederea in progresul con-
tinuu si irezistibil al evolutiei universale.

Prometeu vrea sa scoatd din pamintul sacru ,asa cum o
statue radioasa a dormit indelung in blocul de piatra si sculp-
torul o libereaza, o rasa de supra-oameni, mai frumoasa, mai
inteleaptd si mai fericita“. Idealismului lui Hegel, exaltat de
Strauss, de Feuerbach si de ,extrema stinga" a scoalei hege-
liene,—care se oglindeste in exagerarea puterilor umane din prima
parte a poemului,—Bourges ii opune acum ideia supra-omului,
rezultat al evolutiei progresive. Inspirat de morala engleza, el
afirma prin gura lui Prometeu legea progresului: ,Mereu, in
decursul veacurilor, o fiinta de un tip mai perfect, o Putere mai
Tnaltd apare, pasind pe urmele epocii care a precedat-o*.

Pentru realizarea scopului sau, Prometeu cere lui Herakle
sa-i aduca cea mai buna argila ,caci, amestecind cu foc pamintul,
va face sd nascd, subt mina lui parinteasca, o mare forma o-
limpiana, titanul om si zeu Tn acelasi timp*, in felul acesta el
nadajdueste ca va asigura omului ,cucerirea cerului®.

»,NU mai sint razvratitul, a carui indrazneala nerabdatoare
pretindea sa forteze veacurile si sa le grabeasca dupa plac. De-
venit acum Tintelept, dorinta mea se conformeaza destinului*.

Centaurul Chiron cautd sa-l departeze dela realizarea pla-
nului sau. ,Ce ti-a slujit vointa lacoma, nerabdatoare, Tnfrigu-
rarea de a cunoaste“, ii spune dinsul; dar Prometeu e neinfrint
in vointa sa.

Herakle sageteaza pamintul, spre a-1 fecunda, si, din fun-
dul abisului, Tntr’o tisnire de lumina orbitoare, apare forma nea-
gra a zeijei pamintului.

Prometeu a dat un chip argilei si cere Pamintului sa-i in-
sufle viata. Zeita insa 1l sfatueste sa renunte la planul funest
pe care-1 concepuse.

.Nebunia ta“, il spune dipsa, ,trebue oare sa perpetueze
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fara sfirsit si viata si suferinta ?.. Departe de a fi edificat de
singele tau raspindit, de doliul meu, de ignoranta si de mizeria
ta, pretinzi ca fiul tdu sa sufere, la rindul sau, ceiace tu Tnsu-ti
ai suferit”.

.Niciodata“, adauga zeita, ,omul, depasindu-se, nu va in-
vinge destinul®.

Totusi Prometeu Tsi desavirseste opera, formind ,marea
inima suverand, Tn care se vor uni toate fiintele*. ,In zadar“,
exclama dinsul, ,vulturul, sfisiind timp de veacuri, a scotocit cu
ciocul pieptul meu. Libertatea a durat acolo, casi jaratecul la-
sat subt cenusa, spre a pastra saminta focului.

Zeita priveste cu durere avintul lui Prometeu si incearca
sa-i demonstreze ratacirea: ,Daca viata s’ar preface, daca
veacurile, urmindu-si cursul, ar Tmplini destinele, fericirea pe
care o fagadueste omului ar fi atinsa demult, fiindca in pra-
pastia zilelor, veacurile trecute, care fac pana acum o eternitate
infinita, ar fi trebuit sd realizeze totul...

.Departe de a fi un templu, universul apare ca o Tnchi-
soare grozava, ca 0 macelarie monstruoasa, in care Aides Tsi
zugruma victimele... Viitorul, spre a fi indeplinit, cere sacrificiul
singeros a tot ceiace umple prezentul. Apoi, acest viitor, fiind
realizat la rindul sau, viata arunca o haina noua pe oasele sale
uscate, si asa, fara'ncetare, din epoca in epoca si din soare in
soare. Prin urmare moartea devine, daca ar fi sd te cred, in-
sasi energia veacurilor. Ca o otrava distrugatoare, Dumnezeul
tdu consuma universul si, totusi, orb adunator de visuri, de
nouri, de prestigii, acest Dumnezeu nici nu exista“

Nici aceasta expunere elocventa a argumentelor filozofiei
sceptice, nu descurajeaza pe Prometeu. Zeita refuza sa dea viata
omului-zeu, n care vede un izvor de noi si nesfirsite sufe-
rinte si sfatueste pe Prometeu sd invoace, daca starue in ho-
tarirea sa, pe Thanatos, ,fiinta barbat si femee*, demon al
mortii Si creatoare a vietii.

Demonul mortii apare palid si straniu, la invocarea lui Pro-
meteu, caruia i lamureste ca functiile vietii nu sint decit ,focul
misterios care consuma creatura Si, prin aceasta insasi, apartin
fenomenului mortii".

Prometeu, expunindu-i scopul invocarii, 1i aratda ca tinta
sfortarilor lui este ca omul vechlu sa renasca nevinovat si ferit
de rau. ,Tie, zeu cu doua fete“, adaoga el, ,distrugator, dar
si creator, iti apartine, fiindca Adraste ti-a Tncredintat germenul
vietii, sa dai un suflet acestui copil. Tu reunesti in tine puterile
care ne par contrare, ale nasterii si ale mortii“.

Deodata, din gura demonului mortii, ese o spada care se
agita cu furie, in timp ce fulgere tisnesc din virful ei. Prome-
teu apuca spada si o Tnvirteste, Tnconjurat de flacari si de ful-
gere. EIl zareste In profunzimea focului ,doua flacari diferite,
una asemenea unui fulger purpuriu, cealalta alba si linistita, care
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aprinzindu-se si stingindu-se fara incetare, in prapastia misca-
toare a focului, se Tnlantue ca serpii‘.

Demonul mortii 1l Tntreaba daca a priceput nsfirsit esenta
si taina lucrurilor, dar Prometeu nu poate da nici un raspuns.
Atunci demonul 1i povesteste ca puterea sa de creatie a vietii
vine tocmai din dorinta si din nevoia de distrugere. Intr’un vis,
concepu ideia si Tsi zise: ,Pentruca legea ta e sa distrugi, o,
moarte, sa produci creaturile : odata investmintat cu carne, uni-
versul va fi prada ta. Atunci vintul cald al vietii tisni din pieptul
meu ; dorinta, vidul, foamea, chinul, se legara de inima mea...

»Ei bine, aceste faze ale fenomenului, le ai acum Tnaintea
ta. Ceiace Tti apare ca un foc purpuriu este, fara indoiala subt
forma ei vizibila, dorinta, otravita, vai 1, acea foame, acea im-
pulsie oarba, pe care oamenii, gasind-o in inima lor, 0 nu-
mesc Vointa. Si raza alba minunata Tti ascunde GlIndirea ne-
muritoare, din care, fara ragaz, emana glasul sl care reflecta,
in oglinda sa vie, visul universului®.

Cugetul lui Prometeu se lumineaza. EIl pricepe insfirsit, de
unde tisneste izvorul durerilor si al nefericirilor umane si, cu ®
miscare plina de elan si de credinta, distruge flacara purpurie
a dorintii, lasind sa arda numai flacara alba a spiritului. ,,Am
redat germenului minunat“, spune dinsul, ,unitatea sa primor-
diala“.

— ,Da", 1i raspunde demonul mortii, ,dar purificat de tine,
acest germen care contine destinele noastre, a incetat de a mai
fi fecund... Cine desparte din suflul original iubirea si dorinta,
risca sd-1 faca steril... Numai Eros trezeste fara’ncetare viata“.

— LAcest Eros, pe care-1 lauzi“, 1i raspunde Prometeu, ,a
fost creat de zei spre a pune pe cararile lumii chinul, turbura-
rea, durerea si toate fructele otravite ale iubirii si ale bucuriilor
lascive. Si desigur, subt primejdia de a renaste asemeni in totul
omului de altddatd, omul-zeu, alungind dorinta, fiindca dorinta
este raul, lipsa, foamea, vidul, nu mai trebue sa aiba parte, de
azi Tnainte, decit la augusta inteligenta".

Eroul lui Bourges, patruns, casi Faust, de tragedia luptei
dintre cele doua vieti care se zbat in pieptul sau, incearca sa
urmeze numai ,miscarea supranaturala care ne Tndeamna sa esim
din Tntuneric“, asa cum eroul lui Goethe pornise pe cararea cea-
laltd a vietii ,arzatoare de iubire“. (Faust).

Demonul mortii 1i replica: ,Dorinta oarba nu vede nimic
fara ochiul inteligentii, iar spiritul, pe de alta parte, este inert
daca dorinta nu-1 misca".

Prometeu sovae sa toarne asupra argilei focul rosu al do-
rintii, spre a nu condamna pe omul-zeu sa sufere de acelasi
rau ca in trecut. Dar demonul mortii 11 Tndeamna: ,Vei trebui
sa te hotaresti, totusi. Te previn, intelept fiu al lui lapet, in-
teligenta ta e fara patere Tn aceasta ultima Tncercare. Numai
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prin inima si prin dorintd, numai prin focul urit de tine, spiritul
se va mintui.

Vazind cad flacara purpurie a dorintii nu poate anima ar-
gila, Prometeu se supune necesitatii neinlaturabile si aprinde no-
rul pe care a asezat chipul de lut. Nourul se lumineaza si lutul
capata viata, presimtind, indata ce gindirea 1l animd, nenoro-
cirile fara sfirsit ce | asteapta pe pamint.

Herakle, care pare a fi reprezentarea bunului simt jovial
Si sanatos, arata lui Prometeu infirmitatea originara a omului.
Atita vreme cft pintecele sau va trebui sa Tnghita, spre a se
hrani, carnea rosie a animalelor} Olimpul omului va fi stropit
de singe".

.Nenorocire 1“ exclama Prometeu, ,fiecare inspiratie, fiecare
din picaturile de singe care circula fara’ncetare prin inima sa,
duce cu sine plingerea si suferinta unui animal zugrumat. Astfel
oricine este criminal®.

Prometeu Tsi da sama ca prezicerile zeitei pamintului s’au
indeplinit si ca omul, creat spre a fi un zeu, va suferi de toate
infirmitatile insuficientii creatiei. ,Nimic nu mai ramine*, spune
dinsul, ,din fiinta luminoasa, glorioasa, in care divinul germene
de aur coborise odinioara“.

Dar Herakle, cu spiritul linistit si robust al eroului pe care
nu-1 preocupa prea mult framintarea creatiei, il mingie : ,De
ce sa desnadajduesti ?... Creat spre a fi un zeu, acest copil care
ne e atit de scump, va domni numai asupra oamenilor si, oare,
0 asemenea domnie nu este nimic?"

Crearea omului-zeu si trezirea lui la viata, ar alcatui cel
de al doilea episod al poemului, care cuprinde in sine si inche-
erea consideratiilor filozofice asupra esentii vietii omenesti. Ca
poet, Bourges a concretizat cu o fineta remarcabila, lupta ce se
da in domeniul moral, intre tendintele de viatd care ne leaga
de trecutul evolutiei noastre biologice si aspiratia idealda spre o
viatd spiritualizatd. Incovoerea eroului subt apasarea puterilor
destinului, nu e decit recunoasterea unei realitati neinlaturabile:
desi dorintele, nefnfrinate de ratiune, duc spre ratacire, totusi
viata nu poate avea vre-un senz fara impulsiile dorintii.

Autorul a stiut sd concentreze asupra acestui punct toata
puterea necesara evocarii si toata poezia dureroasa pe care o
inspira fatalitatea celor doua tendinti Tnlantuite.

Partea din urma a poemului, venind dupa aceasti edificare
a constiintei, va contine framintarea orientarii spre un tel posibil,
oricit de grea si departat ar fi.

Prometeu priveste copilul si, apropiind de dinsul torta pe
care i-0 lasase odinioara Nemesis, vede ca pleoapele lui ramin
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nemiscate. O exclamatie dureroasa ii zgudue fiinta si titanul,
doborit de greutatea revelatiei, exclama ; ,,Orb | Este posibill“..
Copilul In care visase sa concentreze toata suflarea zeitatii si
toata aspiratia de dominare a universului, nu era decit un biet
infirm, orb.

Prometeu intelege pe deplin ca este un Tnvins al destinu-
lui si hotaraste sa paraseasca muntele, pe care suferise atit de
mult si de unde nadajduise sa cirmuiasca lumile, spre fericirea
oamenilor. Un simtimint de datorie 1l leaga iasa de creatia sa
nefericita si un indemn imperios 1l mind spre desavirsirea ope-
rei sale mutilate. EI pleacda de pe munte, dar nu spre a-si a-
coperi privirea de viziunea infirmitatii, ci ,spre a descoperi aiu-
rea o lumind mai tinara, mai splendida, care sa redea vederea
ochilor fiului sau“

Intr'o metafora de intensa poezie, Tnvaluita in clar-obscur
si plina de cugetare adinca, el povesteste Iui Herakle ,prin ce
semn pamintul profetic manifestase ochilor lui, menirea ce-1 as-
teaptd de acum Tnainte".

In vis, el patrunde Tntr'o pestera fermecata, plina de o lu-
mina stranie. Subt bolta ei* se rostogoleau lumile ,sorii de aur,
globuri departate, tisniri de fulger, zei imensi si tot sinodul lu-
minos al spiritelor care tes, in afara coltului pierdut al Tnchi-
sorii  noastre pamintesti, infinitul creatiei.

Astrele intrevazute, el le va cauta. ,Cu un zel rabdator,
neobosit“, spune el lui Herakle, ,voi intrebuinta veacurile ca sa
regasesc, scotocind fara incetare prapastia, flacarile lor, zarite
o clipa... Si Imediat ce vreuna din ele se va inadlta Tn afara nou-
rului in care dorm veacurile inca nenascute, pline de zile subt
valurile lor, pleoapele copilului se vor deschide”...

Herakle 1l intreaba: ,Dar parasind lumea reald, nu te temi
ca Tncerci o munca imposibila ?*

Prometeu e insa un vizionar, caruia toate desamagirile tre-
cute nu i-au putut zgudui credinta in mfntuirea care va veni :
.,Ce numesti real ?" intreaba dinsul. ,Fard’ndoiala, ceiace mina
ta atinge, ceiace piciorul tau voinic calca... Da, asta este eroa-
rea oamenilor. Prizonieri in spatiu si In timp, necalduzindu-se
decit de lumina indolnica a ratiunii lor pamintesti, nici nu ba-
nuesc ca, Tnapoia usii si a Tncuietorilor acestei inchisori crepus-
culare, radiaza lumina fara de hotare a universului celor vii“...
Si adauga cu pornire : ,Desigur, Thainte de a descoperi marele
soare al iubirii si al dreptatii, lumina fetii lui Dumnezeu, va
trebui sa Tnving nca multe rele si multe primejdii, dar ce hidra,
ce demon dusman, ar opri de azi Tnainte cursa mea ?“

Dupa ce priveste cu parere de rau la cel pe care-i lasa
in urma, Prometeu porneste la drumul greu si fara de hotare,
Tn care din nou fndoelile 1l vor framinta, spre a gasi lumina
mintultoare care, deslusind cararile vietii si ale creatiei, va da
putinta orientarii sigure si definitive a omenirii.
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*
* *

In acest cadra feeric si mitic al poemului, Eldmir Bourges
a izbutit sa concentreze una din cele mai vaste tragedii pe care
le-a Tnregistrat literatura universald. Tot ce filozofia greaca a
cugetat mai adine si mai subtil in legatura ca patrunderea mis-
terului creatiei universale, dela Aristot si Anaxagora la Heraklit
si dela acesta la Platon, evoluiaza Tntr'un limbaj colorat si n
metafore reusite, ridicate uneori la mari Tnaltimi de expresie, de
imaginatie si de poezie.

Visul cu pestera, pe cit de umbrit, pe atit de suggestiv,
e poate inspirat din celebrul exemplu pe care-1 alege Platon,
spre a demonstra ca traim Tntr'o lume de aparente Tnselatoare.
Dar in toate imaginile sau ideile pe care si le asimileaza, Bour-
ges Tmpinge, cu o nobild indraznealda, ideia mai departe, lar-
gind-o, Tnaltind-o, colorind-o si dindu-i viata, printr'un animism
de o calitate poetica superioara, care schimba, aproape cu de-
savirsire, contururile ei primitive si, de multe ori, Tnsasi con-
tinutul.

In privinta aceasta, momentul cind Prometeu, Tnconjurat de
flacari, zareste focul rosu al dorintii si vrea sa-l nimiceasca,
spre a straluci numai lumina spiritului, e edificator. Dualismul
persan concepuse demalt existenta luptei celor doua principii,
al binelui si al raului si Zoroastru socotise focul ca simbol al
inteligentei si al vietii. Budistii sustineau ca dorintele sint iz-
voarele durerilor. lar Elemir Bourges, contopind aceste sisteme
de gindire disparate, le reuneste intr'o imagine poetica unitara,
pe care o ridica spre culmi de realizare artistica Tntr’adevar
impunatoare.

Reluind, pe bazele teogoniei ebraice si crestine, firul n-
trerupt de evul mediu, el trece prin filiera conceptiei lui Kant,
Spinoza, Hegel, Schopenhauer si Nietzsche, evoluind prin filo-
zofia pozitivista a lui Comte si prin evolutionismul lui Spencer.
Fireste, din toate numele mentionate, nici unul nu este pomenit.
Dar socotindu-i pe toti ca exponenti ai gindirii unice si indivi-
zibile care a framintat omenirea, din antichitatea departata si
pana in prezent, Bourges contopeste Tntr'o framintare unica,
expresia atitor spirite preocupate de marea problema a vietii
universale si a fericirii omenesti.

Cadrul gindirii e mai larg decit cel vizat de ceilalti scrii-
tori in evocarea figurii lui Prometeu si depaseste simtitor si pe
cel din Prometeul Ilui Shelley, pe care istoriografii literari l-au
apropiat de multe ori de Faust. Izbucnirile sint insa vijelioase
si verbalismul prea abondent, spre a pastra netezimea unei ex-
puneri curgatoare. Prezenta neincetatd a lui Prometeu in cen-
trul cimpului de actiune da o impresie de monotonie cadrului, pe
care nu-1 pot anima findeajuns nici sclipirile metaforelor, nici
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dialogul neintrerupt al aparitiilor, cu vesnic prezentul Prometeu.
Dar ca ideia, prin 1insasi dramatismul continut in sfortarea de
concepere a ei, e apta sa impresioneze, o dovedeste, cu toate
defectele pomenite, opera din urma a lui Bourges. Ea ar putea
fi definitd ca o tragedie a ideii umane, in aspiratiile ei spre ideal.

Anatole France scrisese odinioara : ,Trebue sa platesti
cu tristeta, cu dezolare, orgoliul de a fi gindit“. Aceasta tristeta,
aceasta dezolare si orgoliul infrint, plutesc ca niste nouri grei
in atmosfera Tncarcata a poemului. Si totusi, printre nourii des-
tramati nadejdea mutilata, dar mereu vie, in destinele omenirii,
filtreaza fasii de raze luminoase, care invioreaza sufletele si sta-
vilesc triumful dezolarii.

De acela lipsurile lucrarii nu pot intuneca meritele-i mari.
In literatura atfemica a prezentului, cind virtuozitatea se exer-
cita in mladierea frazei sau in poleiala sentimentelor marunte,
opera lui Bourges, cu liniile el largi sl cu suflul puternic care
e anima, apare ca un eveniment, a carui Tnsemnatate deosebita
trebue relevata cu respect.

Aureliu Weiss



Monotonie

Eu am stiut ca versul mi-i banal
Si-acelasi: trist si monoton si vechi,
Dar viata mi-1 tot suna in urechi,

Acelasi: simplu si universal.

Ca niste minutare pe-un cadran
Ne Tnvirtim pe-acelasi loc nchis,
Ne desteptam si iar cadem in vis

Cu anotimpurile unui an.

Eu am stiut ca versul mi-i sarac
Ca un tictac de ceas cu sonerie
Intr'o odae goala si pustie;—

Ca-i monoton, asa, ca un tictac.
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Dar suna 'n mine ca Tntr'un castel

De cine stie cind, si-i parca eri,

Si primavara asta e la fel

Cu nu stiu cite alte primaveri.

Ferestrele acelorasi vecini
Ca ’'n orice an iar s’or deschide ’n soare.
Pe urma, stiu, vor atirna covoare

Si vor grebla ei singuri prin gradini.

Cu-aceleasi gesturi parca ancestrale
Vor scutura prin casa si vor scoate,
Afara 'n soare, scaune 'mbracate

Si niste plante artificiale.

Copacii numai au Tmbatrinit
De cind repeta tragic si banal
Decorul cunoscut si natural

Si '’nmuguresc frumos si fericit.

Copacii numai au Tmbatrinit...
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Va fi iar cerul limpede si crud.
Cascada de lumina orbitoare
Va cobori pe tarini si ogoare

Sa germineze iar pamintul ud.

Si 'n dimineata celor dintaiu fluturi
In sufletele noastre demodate
Vor creste iards cu naivitate

Dorinti ascunse dupa noi tinuturi.

Si vom purta nostalgici ochi in soare
Ca ’'nlantuite pasari calatoare.

Duminica iar vor cinta agale

Aceleasi catirinci spre panorama

Pe unde ’s barci, panoptic si o drama,
Aceleasi valsuri triste si banale.

Aceiasi goarna de Tnmormintare
Va rasuna strident si monoton
Cu-acelasi ritm si cu acelasi ton

Ca 'n orice alte primaveri cu soare.

Si mortul Tnsusi o sd& mi se para

Ca este cel din alta primavara.
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De-aceia cititul mi se tot repeta

Si 'ncepe iarasi dela inceput

Cu un motiv atit de cunoscut. .

De-aceia trec pe subt batrini castani
Si nu stiu 'n Care primavara sint,
C’aici sint toate-aceleasi pe pamint,
Si eu traesc de mii si mii de ani.

Demosterte Botez



Oblomov

Visul lui Oblomov

Unde sintem ? in care unghia binecuvintat al paminiului
ne va duce visul lui Oblomov ? Ce locuri minunate !...

Nu-i mare pe acolo, nu-s munti Tnalti, stinci si prapastii,
nici codri batrini,—nimic maret, salbatec si Tntunecos.

Si la ce salbatacii si maretii ? Marea, de pilda? Dum-
nezeu cu eal...

Te pune pe niste ginduri atit de triste : privind-o, iti vine
sa plingi. Inima e cuprinsa de sfiala in fata intinderii nemargi-
nite a apelor, si n’are unde se odihni privirea, chinuita de mo-
notonia tabloului nesfirsit.

Mugetul si salbatecele rostogoliri ale valurilor nu mingie
slabul nostru auz: dela inceputul lumii Tntr’'una—acelasi cintec
sumbru si neinteles; se aude acelasi gemat, aceleasi vaete ale
unui monstru menit chinurilor, — glasuri patrunzatoare si si-
nistre. Paserile nu ciripesc in juru-ti. Numai pescarusii muti, tristi
ca niste copii ai osindei.trec in zbor pe dinaintea tarmului si se
nvirtesc deasupra apei.

E neputincios mugetul fiarei in fata acestui gemat ai firii;
glasul omului e un nimic; si Tnsusi omul e atit de pipernicit, atit
de slab si pierdut in micile amanunte ale nesfirsitei privelisti...
De aceia poate ii si vine asa de greu, cind priveste marea...

Nu, Dumnezeu cu ea, cu marea ! Nu-ti desteaptda mingieri
in suflet, nici chiar cind e linistita si nemiscata. In leganarea
abia simtita a masei de apa, omul vede aceiasi putere nemasu-
rata, desi adormitd, care adesea isi ride asa de veninos de vo-
inta lui trufasa, si Ingroapa asa de adine toate planurile Iui Tn-
draznete,—atita osirdie si munca.

Nici muntii cu prapastiile nu-s ziditi pentru nveselire a omu-
lui. Sint fiorosi si amenintatori, ca ghiarele si dintii unei fiare
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dezld ntuite, indreptate asupra lui; ne amintesc prea mult pieri-
toarea noastra fiinta, ne umplu de frica si grija. Chiar cerul de
acolo, de deasupra stincilor si prapastiilor ni se pare asa de in-
departat si de Tnstrainat, de parca s’a lepadat de oameni.

Nu asa e coltisorul pasnic, unde s’a pomenit deodata eroul
nostru.

Acolo cerul, dimpotriva, se stringe parca mw aproape de
pamint, si nu ca sa-l sageteze si mai rau, ci numai ca sa-l im-
bratiseze mai tare, mai cu dragoste ; s’'a intins asa de jos dea-
supra capului,—ca un adapost parintesc sl sigur,—numai ca sa
ocroteasca parca acest coltisor ales, de toate nevoile.

Pe acolo soarele lumineaza limpede si fierbinte aproape ju-
matate de an, se Indeparteaza nu deodata, ca cu parere de rau—
parca s'ar intoarce sa se mai uite Tndarat spre locurile placute,
sa le daruiasca in toamna umeda si viforoasa si cite o zi-doua
senine si calde.

Muntii depe acolo parca-s numai niste modele ale acelor
munti grozavi, ziditi cine stie unde, si care Tingrozesc Tnchipui-
rea. Aici—niste delurele cu coaste dulci, pe care e o placere une-
ori sa luneci pe spate, sau sa stai sa privesti ingindurat, soa-
rele in apunere.

Riul curge vesel si jucaas: cind se revarsa inti'un iaz in-
capator, cind porneste drept ca o ata intinsa... Sau se domoleste,
parcd ar sta pe ginduri, si deabia-deabia se tiraste prin pietri-
cele, lasind in dreapta si in stinga suvite saltarete, subt al caror
murmur picotesti asa de dulce...

Intreg coltisorul, ca la vre-o 15-20 de verste jur imprejur,
infatisa un sir de vederi placute, de privelesti vesele, zimbitoare.
Malurile nisipoase si povirnite ale riuletului straveziu, tufisul
marunt care se strecoara de sus spre apa,—o ripa intortochiata
cu un riulet in fund, si cringul de masteacan,—toate parca ar fi
fost adunate Tnadins si asezate cu mina de maestru.

Un suflet chinuit sau chiar strain de frumusetile vietii, se
retrage cu sete Tn asemenea coltisor uitat de lume, si se multu-
meste cu o fericire necunoscutd de nimeni, in asemenea locuri
totul fagadueste o viata tihnita si lunga, pana la Tngalbinirea
parului, si 0 moarte nesimtitd, asemanatoare unui Vvis.

Masurat si neturburat isi urmeaza fiecare an cercul lui.

Dupa aratarea calendarului vine in Martie primavara; Tn-
cep sa coboare paraele de apa miloasa de pe colnicari; aburi
calzi se ridica depe pamintul muiat; taranul arunca cojocul, esa n
curte numai Tn camasa, si umbrindu-si privirea cu 0 mind, pri-
veste cu drag Tmprejurimile scaldate in lumina soarelui, strin-
gind cu placere din umeri; apoi incearca sa miste teleaga ras-
turnata cu fundul in sus, luind-o, cind de o hluba, cind de cea-
lalta ; sau cerceteaza, lovind cu un picior, plugul care zace fara
treaba subt adapostul surii, si se pregateste de munca.

Viscolele nu se mai ntorc, nu mai acopar deodata cimplile,
nu mai rup pomii, Tncarcindu-i de zapada.
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larna, ca o femee mindra de frumusetea ei, isi pastreaza
stapinirea pana la sorocu-i firesc, cind incepe caldura ; nu ama-
geste cu moleseaguri neasteptate si nu stringe cu geruri neau-
zite ; totul merge dupa rinduiala obisnuitd, statornicita de legile
firii.

In Noembre 1incepe zapada si gerul ; cam spre Boboteaza
creste pana la atita, incit taranul, esind din casd numai pentru
o clipd, se fintoarce numaidecit cu bruma in barba; iar in Fe-
bruarie, un nas ager simte Tn vazduh o dulce adiere a primaverii
care se apropie...

Dar vara? Vara e mai ales imbatatoare in acel colt. Acolo
sa cauti aer curat si uscat, patruns nu de parfumul lamfei, nici
al laurului, ci numai de mirosul pelinului, bradului si leordei;
acolo sd cauti zile senine, raze de soare fierbinti,—dar nu aprin-
se,—si un cer fara nouri, timp de aproape trei luni!

Cind incep zilele senine, apoi tin cite trei-patru sapta-
mini; serile-s calde, noptile—inabusitoare. lar stelele clipesc asa
de placut, asa de prietineste, de sus.

Da o ploae : ce ploae de vara binefacatoare! Toarna des,
din belsug; curg siroaele, ca lacramile calde ale unul om cu-
prins de o bucurie neasteptatd; n'a apucat ase opri, si soarele,
cu zimbetu-i senin de iubire, cerceteaza din nou si usuca colni-
cele si cimpiile: si toatd cimpia zimbeste din nou soarelui cu
fericire |

Cu bucurie intimpina ploaia oamenii de acolo: ,ploaia lui
Dumnezeu te va uda, soarele lul Dumnezeu te va usca‘“,—zice
taranul, si simte cu placere, cum siroaele calde 1i curg pe fata,
pe umeri, pe spate...

Pe acoio ploile mari nu-s primejdioase, ci numai binefaca-
toare, si vin totdeauna la timpul statornicit, neuitind aproape
niciodata ziua lui Sfintul llie, si parca Tnadins ca sa nu se uite
credinta cunoscutda a norodului. Si numarul si puterea lovituri-
lor parca-s aceleasi in fiecare an, parca o anumita masura de
electricitate s’ar fi dat dela stapinire pentru acele locuri, pe in-
tregul an.

Nici furtuni mari, nici stricaciuni nu se pomenesc pe acolo...

In gazete nu s’'a pomenit sa ceteasca cineva asemenea lu-
cruri despre acest colt blagoslovit de Dumnezeu, si nici nu s’ar
fi scris sau pomenit vre-odata despre aceste locuri, daca o ta-
ranca vaduva, Maria Culcova, in vrista de doudzeci si opt de
ani, n'ar fi nascut deodatd patru prunci,—lucru despre care nu
se mai putea tacea.

N’a pedepsit Dumnezeu acele locuri cu plagi, nici egiptene,
nici de alt soiu. Nimeni dintre locuitori n’a vazut, nici n'a po-
menit vre-un semn ceresc infricosator, nici stilp de foc, nici in-
tuneric fara veste ; nu se pomenesc pe acolo balauri; lacuste
nu vin; nu se afla muget de leu, sau urlet de tigru ; nu-s ma-
car ursi sau lupi, caci lipsesc padurile. Prin cimp si prin sat ra-
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tdcesc numai vaci care rumega, oi care behdesc si gaini care
cotcodacesc.

Dumnezeu stie daca un poet sau un visator s'ar multumi
cu natura acestui colt linistit. Domnilor acestora, dupa cum se
stie, le place sd priveasca luna si sa asculte trilurile privighe-
torilor. Le place luna cochetd Tmbracata in nourasi galban-des-
chis, care tainic se strecoara printre ramurile copacilor, sau a-
runca admiratorilor sai snopi de raze argintii.

Prin meleagurile astea luna-i—Iluna : nici nu-i zic altfel. Si se
uitd, nu stiu cum, fara gind ascuns,—cu toata fata, la cimp si
sat, samanind foarte mult cu un lighean curat de alama.

Degeaba ar cauta poetul sa se uite la ea cu ochi Tnsufle-
titi de patima; l-ar privi si pe poet cu acelasi singe rece, cu
care 0 sateanca frumoasa, cu fata rotunda, s’ar uita la ochea-
dele patimase si elocvente ale unul cavaler mueratic dela oras.

Nu se pomenea nici de privighitori, poate fiindca nu se
afla pe acolo nici locuri umbroase, nici trandafiri. In schimb, ce
belsug de prepeliti | Vara, cind se stringe pinea, copiii le prind
cu minile!

Sa nu creada insa cineva ca pe acolo prepelitile ar fi vre-un
obiect de lux gastronomic. Nu! Asemenea naravuri ncad n’au
patruns printre locuitorii de acolo: prepelita-i pasere, dar dupa da-
tini nu se cuvine s’o mininci. Prepelita e facuta sa mingie pe
om prin cintec; din pricina asta la toate casele, subt stresing, n
vre-0 colivie de sfoard, atirna o prepelita.

Poetul si visatorul nu s’ar simti multumiti nici chiar cu ve-
derea in Tintregime a acestor locuri modeste si fara podoabe.
N’are unde sa vada vre-o seara in gust elvetian sau scotian, cind
intreaga natura,—si padure, si apa, si paretii casutelor, si tapsa-
nele de nisip,—totul arde Tntr'o lumina uriasa de purpura, cind
pe fondul purpuriu, pe drumul nisipos siintortochiat rasare taios
0 cavalcada de domni, petrecind vre-o lady in plimbari prin rui-
nele posomorite, si grabiti sa ajunga Tn puternicul castel, unde-i
asteaptd vre-un epizod despre razboiul celor Doua Roze, povestit
de un bunic; unde-1 asteapta vre-o caprioara la cina, vre-o ba-
lada cintata de o tinara miss, in sunet de lauta,—tablouri cu care
Walter Scott a imbogatit Tnchipuirea noastra.

Nu, nimic din toate astea prin partile noastre.

Cit e de linistit si adormit totul in cele vre-o trei-patru sa-
tisoare din tot acest coltisor! Satisoarele nu erau departate unul
de altul, si aruncate parca intimplator de o mind uriasa; si cum
au fost Tmprastiate incolo si incoace, asa au ramas.

O casuta care a nemerit pe marginea unei ripi, acolo a ra-
mas de cind tin minte oamenii,—atirnata pe jamatate in vazduh
si sprijinita pe trei tarusi. Trei-patru rinduri de oameni au trait
acolo pasnic si fericit.

Al zice : 0 gaina n’ar Tndrazni sa intre Tn asa casa; dar
acolo traeste Tmpreuna cu femeia lui, Onisim Susiov, barbat asa
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de zdravan, ca niciodata nu sta drept in picioare in casa lui, ca
sa nu se loveasca de tavan.

Nu orice musafir ar sti sa Intre macar, :in casa lui Oni-
sim : doar de-ar face-o sase intoarca cu dosul spre ripa, iarcu
fata spre el.

Cerdacul venea deasupra ripei, si ca sa ajungi la el, tre-
buia sd te tii cu o mina de iarba, cu alta de acoperis, apoi sa
pasesti drept Tn cerdac.

Alta casa s’a lipit de un tapsan, ca un cuib de rindunica;.
cele trei de colo, Tntimplator, s’au pomenit in rind, iar doua stau
tocmai in fundul ripii.

Totu-i linistit si adormit: casutele tacute stau cu usile de
parete; nu se vede suflet viu; numai mustele,—nouri Tntregi,—
zboara si bizie in aer.

Intrind Tntr'o casd, degeaba ai umbla sd strigi tare pe ci-
neva: o tacere moarta va fi tot raspunsul; in rari case iti va
raspunde gematul unui bolnav, sau tusea unei batrine depe
cuptor ; rar se va arata un copil de trei ani, descult, cu parut
lung si ciufulit, numai in camasa,—care te va privi tacut, cu
ochii holbati, apoi se va ascunde indata, fricos.

Aceiasi pace si liniste adinca—si in cimpii; numai ici-colo:
ca o furnica, se misca Tincet pe ogorul negru plugarul ars de
soare, plecat pe plug si scaldat de sudoare.

Tacere si liniste adinca domnea si in obiceiurile oameni-
lor. Nici hotii, nici omoruri, nici vre-o Intimplare grozava nu se
pomenea; nici patimi puternice,nici intreprinderi Tndraznetenu-i
turburau.

Si ce patimi sau Tncercari indraznete i-ar fi putut misca ?
Fiecare—cu ale lui. Traiau departe de alti oameni. Satele cele
mai apropiate si orasul de uezd erau la vre-o douazeci si cinci—
treizeci de verste departare.

La un anumit timp, satenii duceau grinele la portul cel mai
apropiat al Volgei, care era Colchlda lor si stilpii lui Hercule;
ba odatd pe anse duceau unii la iarmaroc; Tncolo—nici o lega-
turd cu nimeni.

Interesele lor se margineau la ei, nu se incrucisau si nu se
atingeau cu ale nimanui.

Stiau cd la optzeci de verste se afla .gubernia“, adica o-
rasul gubernial, dar rar se duceau pe acolo; apoi stiau ca n-
colo, mal departe, e Saratovul sau Nijnii; au auzit ca mai e
Moscova si .Piterul*,* ca dincolo de Piter traesc Frantujii sau
Nemtii; mai incolo, si pentru ei, casi pentru cei din vechime, in-
cepea lumea necunoscutului, tari neauzite, cu fiinte strasnice, oa-
meni cite cu doua capete, uriasi; apoi incepea Tintunericul, sl
Tnsfirsit totul se ispravea cu acel peste grozav, pe care se spri-
jind pamintul.

” Pefersburgul.
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Si fiindca coltisorul era cu totul la o parte.de drumuri,—
n‘aveau de unde sd afle ce se mai petrece pe lumea asta: ca-
rausii cu vase de lemn trdiau numai la doudzeci de verste de-
partare, dar stiau cit si ei. N’aveau nici cum sa-si judece viata:
daca traesc bine, sau rau; daca sint bogati, sau saraci; daca
s’ar mai putea dori ceva, si ce-i cu altii ?

Acesti oameni fericiti traiau cu credinta, ca nici nu trebue,
nici n'are cum sa fie altfel, siguri ca si toata cealaltd lume tra-
este tot asa, si ca a trai altfel—e pacat.

Aveau si ei, ca toata lumea, si griji si slabiciuni,—plata bi-
rului sau obrocului, lene si somn, dar toate astea—fara fra-
mintarl, fara mult singe rau.

In cei cinci ani din urma, din citeva sute de suflete, n’a
murit unul, nu numai de vre-o moarte silnica, dar nici macar
fireasca.

Si daca cineva, de batrinetd, sau de vre-o boala veche, a
adormit somnul vesniciei, apoi se mirau mult timp de o ntim-
plare asa de neobisnuita.

Cu toate astea nimeni nu se mira, cum s’a facut ca, de
pilda, Taras fierarul fu cit pe aci sa se Tnabuse in bordeiu,—in-
cit a trebuit udat cu apa.

Din crime una numai: furatul mazerei, morcovului si ridi-
chii de prin gradini era Tn mare obisnuinta; ba mai lipsira doi
purcei si 0 gaind; si intimplarea asta turbura toatd Tmprejurimea,
si fu pusa de toatd lumea pe seama unor carausi cu vase de lemn,
care trecusera in ajan spre iarmaroc. Incolo rare erau ntim-
piarile de orice fel.

Ba odata fu gasit, culcat In sant, pe marginea satului, linga
pod, un om ramas, pecit se vede, de niste lucratori trecuti spre
oras.

Copiii l-au bagat de seama cei dintdiu, si cu grcaza au a-
lergat in sat cu vestea despre un balaur Tnfiorator, sau capcaun,
care sta culcat in sant, adaugind ca se luase dupa ei, si era cit
pe aci sa minince pe Cuzca. -

Locuitorii,—0 seama din ei care erau mai Tndrazneti,—se
fnarmard cu furci si topoare si pornira in gramada la sant.

— Tncotro?—cautau sa-i potoleasca cei batrini. Inca nu
V’a rupt nimenea gitul? Ce cautati? Nu va bagati: nimenea
nu va pune...

Dar muijicii plecara, si la cincizeci de stinjeni dela sant, Tn-
cepura sa strige balaurului cu glas tare. Nici un raspuns. Se
oprira, apoi fnaintara din nou.

In sant zacea un mujic, cu capul razamat de marginea san-
tului; linga el—un sac si un bat; de bat erau aninate doua pe-
rechi de opinci.

Oamenii nu Tndraznird nici sa se apropie.

— Care-i acolo? Asculta, mai frate!—strigara muijicii pe
rind, scarpinindu-si care ceafa, care spinarea. —Cum te cheama?
Ma-a! Ce cauti aici ?
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Strainul facu o miscare, ca sa ridice capul, dar nu putu:
era bolnav, se vede, sau prea obosit.

Unul se gindi sa-I atinga cu tapoiul.

— Lasa-1, da-i pace I-strigara ceilalti. De unde stii... Vezi
ca tace. O fi vre-un... Lasati-1, oameni buni !

— Hai sa mergem,—ziceau citiva. Ce avem noi cu el?...
Ti-i ruda ? Dai de bucluc !

Si plecara cu totii indarat, in sat, spunind celor bafrini, ca
zace un om strain, care nici nu sufld; nu poti sti ce-i cu el...

— Daca-i strain, lasati-l in pace |—ziceau batrinii, sezind
pe prispda, cu minlle pe genunchi.—Treaba lui. Nici n'aveati ce
cauta acolo.

Asa era coltisorul unde se transporta fn vis Oblomov.

Din cele vre-o trei-patru sate, Tmprastiate pe acele locuri,
unul era Sosnovca, altul Vavilovca,—la o versta unul de altul.

Sosnovca si Vavilovca erau mostenirea neamului Oblomov,
sl din pricina asta erau cunoscute cu numele de Oblomovca.

In Sosnovca era curtea si locuinta boereasca. La vre-o cinci
verste dela Sosnovca era satisorul Verhleovo, care odinioara fu-
sese tot al familiei lui Oblomov, dar trecuse demult in alte mini ;
si incd vre o citeva casute Tmprastiate Tncolo si incoace si ala-
turate aci.

Satul era proprietatea unui mosier bogat, care nu se arata
pela mosie niciodatd; o Tngrijea un administrator dintre nemti-

lata toata geografia acestui coltisor.

llia lliici se trezi dimineata Tn patul lui micut. E numai de
sapte ani. E vioiu si vesel.

Cite de nostim, de ruman, de grasut! Obrajeil—asa de
rotunjori, cd un alt strengar, de s’ar umfla Tntr adins, n’ar fi asa

Dadaca 1l asteaptd sa se trezeasca. incepe sa-l puie cio-
rapiorii; dar strengarul nu se lasa, da din picioare; dadaca i le
prinde, si rid amindoi.

Insfirsit reusi sa-l ridice in picioare; 1l spala, T piaptana
capusorul si-l duce la mama.

Vazind pe raposata mama, Oblomov tresari si in vis de
bucurie si de iubire; si in vis i se aratara de subt gene si se o-
prird nemiscate, doud- lacrimi fierbinti.

Mama il sarutda cu patima, apoi il privi cu ochi lacomi si
Tngrijati: nu i-s turburi cumva ochisorii ? Il Tntreaba, nu-1 doare
ceva; intreaba pe dadaca, daca lliusa a dormit bine, daca nu s’a
trezit noaptea, nu s’a zvircolit prin somn, n’a avut calduri? A-
poi 1l lua de mina si-1 duse la icoana.

Acolo, stind in genunchi si Tmbratisindu-1 cu mina, ii dic-
teaza cuvintele rugaciunii.

Copilul repeta distrat cuvintele, uitindu-se la fereastra, de
unde navalea in odae racoare si miros de liliac.

— Mama, mergem azi la plimbare?—o intreba el deodata,
in mijlocul rugaciunii.
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— Mergem, sufletul mamei,—raspunse ea fara sa-si
Tntoarca ochii dela icoana, si grabita sa sfirseasca cuvintele sfinte.
Copilul le repeta alene, dar mama punea in ele tot sufletul.

Acum merg la tata, apoi la ceaiu.

La masa de ceaiu Oblomov vazu pe batrina matusa care
stdtea la ei,—batrina de vre-o optzeci de ani,—si care vesnhic
bombanea pe fata care o servea dela spatele scaunului, si ca-
reia Inca 1i tremura capul de batrineta. Tot aci—trei domnisoare
in vrista, niste rude Tindepartate ale tatalui, si un musafir, cu-
noscut al mamei,—unul Cecmenev,—cam zmintit de felul lui si
proprietar peste sapte suflete; si incd niste batrinei si batrinele.

Tot acest stat si suita a casei lui Oblomov luara n brate
pe llia lliici si Tncepura sa-1 copleseasca cu dezmierdari si laude,
liusa abia mai avea timp sa se steargd dupa atitea sarutari
nepoftite.

Apoi incepura sa-l indoape cu chifle, cu pezmeciorl, cu
crema...

Apoi mama, dupa ce-1 mal dezmierda indeajuns, 1i dadu
drumul sa se joace prin gradina, prin curte, prin livada, cu aspru
ordin catra dadaca, sa nu lase copilul singur,—sd nu-1 lase sa
se apropie de cai, de tapul din curte, sd nu se depdrteze de casa,
si mai presus de toate, sa nu se apropie de ripa,—locul cel mai
strasnic din toata Tmprejurimea, si care se bucura de un nu-
me rau.

S’a gasit acolo odata un cine care fu luat drept turbat,
numai fiindca in clipa cind au tabarit pe el cu furci si tapoae,
a fugit de oameni si s’a ascuns dupa deal; in ripa aruncau
hoiturile, n ripa credeau ca stau si hoti si lupi si alte fiinte,
cite nu se gaseau nici prin partea locului, si nici pe toata lu-
mea asta.

Copilul esi fara sd mai asculte toate povetele mamei; e de-
mult Tn curte.

Cu bucurie si mirare.—parca i-ar fi fost pentru intaia data,
—alearga n jurul casei parintesti, cu poarta povirnita Tintr'o
parte, cu acoperisul de lemn,—lasat la mijloc si invelit de un
muschiu verde si plapind,—cu cerdacul care se clating, cu fel de
fel de acareturi, unele cladite una peste alta, si cu gradina pa-
raginita.

Grozav ar vrea sa se urce in galeria, care atirnd in jurul
Tntregii case, ca sa priveasca deacolo riul; dar galeria e veche,
abia se mai tine, si au voe sa umble prin ea numai ,0amenii*
boerii pe acolo nu calca.

Nici nu se gindi la interzicerea mamei, si se si indrepta
spre treptele oprite, dar in cerdac se arata dadaca si,-cu greu,
—dar apuca sa-1 prinda.

O lasa si fugi spre sura cu fin—cu gind sa se urce pe
scara, si deabia apuca dadaca sa ajunga la sura, cind trebui
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sa-1 opreasca de a se sui in huiubarie, s& patrunda in ocolul
vitelor si,—Doamne fereste!—in ripa.

— Of, Doamne, ce copil, ce sfirleazal Dar nu te mai as-
timperi, boerule ? Rusine I-zicea dadaca.

Si toatd ziua, si toate zilele si noptile dadacadi erau pline
de larma si de alergaturd; cind chin, cind bucurie, cind groaza
ca are sa cada, ca are sa-si striveasca nasul, cind induiosare de
giugiulelele lui neprefacute de copil, sau Tngrijorare pentru vii-
torul lui: atita o mai facea sa i se bata inima, cu aceste singure
griji se mai incalzea singele batrinei si se mai Tintretinea viata
ei somnoroasa, care fara astea, s’ar fi stins poate demult.

Dar copilul nu-i tot zglobiu Tntr’una: uneori deodata se po-
toleste, si stind linga dadaca, se uitd asa de pironit la toate.
Mintea copilului observa toate fenomenele din fata lui, —care—Ii
patrund adinc in suflet, se dezvoltd, cresc Tmpreuna cu el.

O dimineata—splendida ; Tn aer—racoare ; soarele inca e jos.
Dela casa, dela arbori, dela huiubarie si dela galerie,—dela toate
se intind umbre lungi. In gradina si in curte s’au format colturi
racoroase care aduc Tngindurare si somn. Numai 1n departare
cimpul cu lanurile de secara parca ard ca intr'un foc, iar riule-
tul luceste si scinteiaza in soare, de te dor ochii.

— Dadaca, dece aici e intunecos si acolo luming; dar are
sa fie lumina si acolo. Asa-i, dadaca?

— Fiindca soarele, dragul mamei, merge Tn calea lunii si
n'o vede, si de aceia se posomoraste; dar cum o vede de de-
parte—indata se lumineaza...

.S5'a pus pe ginduri copilul si tot se uita in juru-i: vede
cum Antip a plecat cu butoiul dupa apa, iar pe pamint, alaturi
de el—merge alt Antip, de zece ori mal mare, decit cel adevarat;
si butoiul e cit casa; iar umbra calului a acoperit toata livada;
umbra a pasit numai de doud ori prin livada si deodata a lu-
at-o peste deal; si Antip nici n’a apucat sa iasa din curte...

Calul facu si el vre-o doi pasi; inca un pas—si-i peste
deatft.

Ar fi vrut sd se sue pe deal, sa vada unde a disparut ca-
lul. O lua pe poarta, dar din fereastra se auzi vocea mamei.

— Dadaca, nu vezi ca copilul a esit la soare ? Da-l la ra-
coare. li incalzeste capsorul, are sd se imbolndveasca, are sa-i
vie greatd, nu mininca. Cu paza ta—ajunge n ripa.

— Uf, ce neastimparat |—bombaneste dadaca Tincet, tirin-
du-1 in cerdac.

Se uita copilul, si cu privirea ascutita si staruitoare baga
de seama ce fac cei mari, cu ce-si ocupa ei dimineata.

Nici un amanunt, nici o trasatura nu scapa de atentia cu-
rioasa a copilului; nesterse i se intiparesc Tn suflet icoanele vie-
tii de toate zilele; mintea frageda se imbiba de pildele vii, isi de-
semneaza fara stire-i, programul vietii,—dupa viata din juru-i.

Nu se poate zice ca dimineata se pierde zadarnic in casa
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lui Oblomov. Zgomotul cutitelor care hacuie carnea si verdeata
la bucatarie, ajung pana in sat.

Din Tncaperea slugilor se aude sfirfitul fusului si vocea in-
ceata si subtire a unei femei. greu de nteles, plinge, sau im-
provizeaza un cintec fara cuvinte.

In curte, deindata ce a sosit Antip cu butoiul, vin la apa
din toate colturile : cu caldari, cu treuci si ulcioare, femei, vizitii.

Colo o batrina aduce din hambar la bucatdrie o strachina
cu faina si o gramada intreaga de ouad; colo un bucatar arunca
deodata niste apa din fereastra si scalda pe Arapca, care toata
dimineata a stat cu ochi dulci spre fereastra, dind din coada si
lingindu-si botul.

insusi batrinul Oblomov nu-i fara treaba. Sta toata dimi-
neata linga fereastra si observd cu luare aminte tot ce se pe-
trece Tn curte.

— Hei, Ignasca! Ce duci| dobitocule ?—intreaba boerul
pe un om care trece prin curte

— Duc cutitele Tn odaia oamenilor, sa le ascut,—raspunde
sluga, fara sa se uite la boer.

— Bine, du-le, du-le ; dar vezi de le ascute bine !

Apoi opreste vre-o femee.

— Hei, femee ! Femee, unde ai umblat ?

— La pivnita, cuconasule, —zice femeia oprindu-se ; si um-
brindu-si ochii cu mina, se uita la fereastraiau lapte pen-
tru masa.

— Bine, du-te, du-te '—raspunde boerul. —Cauta de nu varsa
laptele!-Dar tu, Zacharca, incotro ai luat-o, spinzuratule! Iti dau
eu sa tot umbli! A treia oara te vad fugind. Sterge-o indarat,
in antecamerad

Si Zacharca pleaca sda motae din nou in antecamera.

De vin vitele dela cimp—batrinul cel dintdaiu se Tngrijeste
sa fie adapate; a bagat de seama prin fereastra ca o javra din
curte s’a luat dupa o gaina—indata ia masuri severe Tincontra
dezordinei.

E ocupatd mult si cucoana: de vre-o0 trei ceasuri discuta
cu Averea croitorul, cum sa faca din flanela barbatului o scur-
teica pentru lliusa, singura deseneaza cu creta si baga de seama,
sa nu fure Averea din stofa. Apoi trece Tn odaia fetelor; spune
fiecarei fete cita horbota sa impleteasca; apoi cheama pe Nasta-
sia lvanovna, sau pe Stefanida Agapovna, sau pe alta din suita
sa, la o plimbare prin gradina, cu vre-un scop practic: sa vada
cum cresc merele, n’a cazut cumva cel de eri care s'a si copt ;
colo—sa altoiasca, dincolo sa rateze o creanga...

Dar grija de cdapetenie era bucataria si masa; in privinta
mesei se sfatuia toata casa; era chemata la sfat si matusa cea
batring; fiecare propunea felul lui de mincare: care supa cu ma-
runtae de pasere, care supa cu tdietei sau cu rinza, care toca-
tura de maruntae, care zeama rosie pentru sos, care alba.
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Ea tinea seama de fiecare sfat, se discuta pe larg, apoi
planul se primea sau se respingea dupa sentinta definitiva a
stapinei.

La bucatarie se trimitea necontenit, cind Nastasia Petrovna,
clnd Stepanida Ivanovna, ca sa aminteasca despre cutare lucru,
sa adaoge cutare fel de mincare, sau sa-l desfiinteze, sa duca
zahar, miere, vin pentru vre-o mincare, si sa vada, daca buca-
tarul a pus tot ce i s’a dat.

La Oblomovca grija mincarii era grija cea dintdiu si cea
mai de capetenie. Ce vitei se ngrasau acolo pentru sarbatorile
cele maril Ce paseri se cresteau! Cita chibzuiala, cita batae
de cap cu ingrijirea lor! Curcile si puii, hotariti pentru zilele
onomastice si alte zile solemne, se hraneau cu nuca; gistele erau
tinute Tn nemiscare, ba citeva zile Thainte de sarbatori, chiar in
saci,—ca sa fie mai grase.

Ce provizii de dulceturi, de saraturi, de fainoase ! Cite fe-
luri de mieduri, de cvasuri! Ce placinte se coceau la Oblomovca !

Asa dar, pana la amiaza totul se misca, totul trdia o viata
de furnicar,—deplina si activa.

Nici Dumineca si zilele de sarbatoare nu se astimparau a-
ceste harnice furnici: atunci zgomotul cutitelor la bucatarie se au-
zea tot mai des si mai des; o femee facea de citeva ori cala-
torie dela hambar la bucatarie, cu cantitati indoite de oua si de
faina ; in curtea paserilor era ciriit si varsari de singe mai mari,
se cocea cite o placintd uriasd, din care stapinii mincau sl a
doua zi; a treia si a patra zi ramasitele treceau la fete; pla-
cinta tinea pana Vineri; asa ca o bucatd cu totul uscatd, fara
nici o umplutura, o capata, ca o favoare deosebita, Antip care,
dupa ce-si facea semnul crucii, zdrobea cu trosnet acea curioasa
petrificare, desfatindu-se mai mult de faptul ca-1 placinta boe-
reascda,—ca un arheolog care cu placere bea un vin rau din cio-
bul unui vas milenar.

lar copilul privea si observa cu mintea lui de copil, caruia
nu-i scapa nimic. Vedea cum dupa dimineata petrecuta cu fo-
los si cu treabda, venea amiaza si masa.

Amiaza e fierbinte ; pe cer nici un nouras. Soarele sta ne-
miscat deasupra capului si arde totul. Vazduhul a incetat de a
ondula si stda nemiscat. Copac, apa—nu se clintesc; peste sat si
cimpie liniste neturburata; totul parca a murit. Deslusit si cit
colo se aude glasul omenesc in acest pustiu. La douazeci de
stinjeni se aude cum zboara si zbirnfe carabusul; Tn iarba deasa
cineva mereu sforde, parca s'ar fi lungit cineva acolo si ar trage
un somn dulce.

Si in casa se statorniceste o liniste moarta. A sosit ceasul
obstescului somn de dupd masa.

Copilul vede cum toti, si tatd, si mama, si batrina matusa
si suita, toti s’au Tmprastiat prin colturile lor. Cine nu-1 are,
pleacda,—unul In sura cu fin, altul Tn gradind, un altul cauta ra-
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coarea in tind&; inca un altul in gradind, acoperindu-si fata de
muste cu o basma, adoarme unde I-a Tinvins caldura si I-a do-
borit greutatea mesei; si gradinarul s’a fintins dupa munca lui
subt o tufa In gradina, si vizitiul a adormit in grajd.

llia lliici fisi arunca o privire In odaia slugilor: aici toti
stau lungiti morti,—pe laviti, pe jos, prin tinda, Jasind copiii de
capul lor ; copiii se Tirasc prin curte, scormonesc in nisip. S’au
bagat si cinii prin cotinete, caci n'au la cine latra.

Puteai sa cutreeri toata curtea, fara sa dai de nimeni; se
putea usor fura totul, se putea scoate afara cu trasurile ; nimeni
nu s’ar fi Tmpotrivit; dar nu se gaseau hoti.

Era un somn neinvins, un somn care coplesea totul,—cea
mai vie asemanare cu moartea. Totul e mort, din toate colturile
rasuna hordiala in toate felurile si tonurile.

Numai din cind Tn cind vre unul ridica deodata capul, se
uita ratacit si mirat in juru-i, se Tntoarce pe cealalta coasta, sau
fara sa deschida ochii, scuipa Tn somn, mormaind din buze, sau
bombanind ceva neinteles, si adoarme din nou...

Altul, fara o clipa de pregatire, sare iute Tn amindoua pi-
cioarele, parca s’ar teme sa nu piarda o clipa pretioasa, inhata
cana cu cvas, sl dupa ce sufla peste mustele care Tnhoata acolo,
ca sa le dea la oparte,—din care pricinda mustele, neclintite pa-
na aci, incep sd se miste cu vioiciune, in speranta unei amelio-
rari a situatiei, — isi uda gitul, apoi cade din nou pe asternut,
parca ar fi Tmpuscat.

lar copilul sta si priveste...

Dupa masa esea impreund cu dadaca din nou la' aer. Dar
si dadaca, cu toatd strasnicia poruncilor din partea cucoanei si cu
toata puterea-i de vointda, nu se putea Tmpotrivi somnului. Era
atinsa sl ea de boala obsteasca a somnului din Oblomovca.

La Tnceput vedea de copil cu toatd mintea treazd, nu-1 la-
sa sa se departeze, bombanea cind 1l vedea ca nu se astimpara;
apoi simtind semnele boalei care se apropia, Incepea sd-1 roage
sa nu iasa dupa poarta, sa lese in pace tapul, sd nu se catere
la hulubarie.

Se aseza Tn vre-un loc mai racoros: n cerdac, in pragul
pivnitii sau numai pe iarba,—cu gind, chipurile, sd Tmpleteasca
la ciorap si sa vada de copil. Dar in curind incepea sa-l astim-
pere alene, motaind.

,3€ urca prisnelul, parca-1 vad... la galerie“...—se gindea ea,
gata sda adoarma. ,Ba inca de n’ar nimeri... chiar in ripa“...

Capul batrinei se lasa pe genunchi, ciorapul 1i luneca din
mina ; perdea copilul din vedere si, deschizind putin gura, sco-
tea 0 horaiala usoara.

lar el astepta cu nerabdare clipa, din care incepea vtata-i
neatirnata.

Parca era singur pe lumea asta ; pleca dela dadaca in vir-
ful degetelor, se uita la toti, care unde doarme ; se oprea si pri-
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vea, care cum se trezeste, cum scuipa si bombaneste in somn,
apoi cu inima cit un purice, se urca in galerie, o trecea jur-im-
prejur pe scindurele care-i scirtleau subt picioare, se catara la
hulubarie, se vira in fundul gradinii, asculta cum zbirnfe cara-
busul si-i urma zborul cit colo ; asculta cum tirie ceva in iarba,
cauta si prindea pe turburatorii acestei linisti ; prindea o lacusta,
1i rupea aripele si se uita ce are sa iasa'din ea, sau o strapun-
gea cu un paiu si o urmarea in zboru-i cu acest adaos; cu o
placere nespusa si retinindu-si respiratia, urmarea cum prinde
paianjenul musca si 0 suge, cum nenorocita i se zbate intre labe si
bizie... Copilul sfirseste, omorind si victima si calau.

Se strecoara apoi in sant, scormoneste, gaseste niste rada-
cini, le curata de coaja si le mininca cu o placere nespusa, pre-
ferindu-le meselor si dulceturilor pe care i le dd mama.

Ese si din curte : 1l atrage mestecanisul care i se pare atit
de aproape, ca in cinci minute ar fi acolo, dar nu pe Tmprejur,
pe drum, ci deadreptul, peste sant, garduri si gropi. Dar, i-i
frica, acolo ci-ca stau si lesii * si hoti, si fiare grozave.

Ar vrea sa se coboare siin ripd, —care e numaila vre-o cinci-
zeci de stinjeni dela grading; s’a si apropiat de margine, inchise
ochii, vru sd se uite, ca in craterul unul vulcan... dar deodata fi
rasarira toate povestile si grozaviile auzite despre aceasta ripa ;
il cuprinse groaza; nici viu, nici mort, fugi indarat, si tremurind
de frica, se aruncd n bratele dadacai, pe care o trezi.

Batrina sari din somn, isl indrepta testemelul pe cap, Tm-
pinse subt el citeva suvite de par carunt, si prefacindu-se ca nici
nu s’a gindit sd& adoarma, se uitd cu banuiala la lliusa, apoi la
ferestrele boeresti, si cu degetele tremuratoare incepe sa Tmpunga
una Tn alta andrelele ciorapului de pe genunchiu.

Arsita incepe cu Tncetul sa se potoleasca; jur-Tmprejur
totul se Tnvioreaza ; soarele s’a apropiat de padure.

Si in casd linistea Tincetul cu Tncetul se turbura ; undeva
scirtli o usa ; se aud prin curte pasi; in sura cineva a stranutat.

In curind din bucatarie un om duce in graba, si Tndoin-
du-se de greutate,—un samovar enorm. Incep a se aduna in ju-
jurul mesei: unul cu fata mototolita si cu ochii Tnlacramati; altul
are pete rosii pe o parte a obrazului si pe timple; un al treilea,
dupa somn vorbeste cu altd voce. Totul fosde, suspind, casca, se
scarpina in cap, se intinde, deabia venindu-si in fire.

Masa sl somnul aduce o sete nestinsa. De sete te arde in
git ; se beau cite douasprezece cesti de ceaiu, dar zadarnic: se
aud gemete, suspine; se recurge la must de pere, de afini, la
cvas; iar unii, ca sa astimpere uscdciunea gitului,—si la ajutoare
doctoricesti.

Toti cauta sa scape de sete, ca de o pedeapsa a lui Dum-
nezeu ; toti se chinuesc si se zvircolesc, sufar ca o caravana de
calatori in pustiul Arablei, In lipsa unui izvor.

SpHIlele padurii. N. Irad.
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Copilul e aci, linga mama: se uita la fetele ciudate din
juru-i, ascultd vorba lor somnoroasa si fara vlaga. Cu placere
i urmareste pe toti. 1 se par curioase prostiile vorbite.

Dupa masa fiecare se ocupa cu ceva: unul merge la pirdu,
unde rataceste cu pasi domoli pe mal, izbind cu piciorul petri-
celele in apa ; altul se aseaza la fereastra si urmareste cu privi-
rea fiecare miscare de afara; a trecut o pisica, a zburat o cioara:
observatorul le urmareste si pe una si pe alta cu ochii si cu vir-
ful nasului, Tntorcind capul cind in dreapta, cind in stinga. Asa
stau etnii uneori ziua intreaga, in fereastra, cu capul Tn soare si
observind pe fiecare trecator.

Mama ia capul lui lliusa, Il aseaza pe genunchi si-i piap-
tana incet parul, admirind finetea Iui, si facind-o sa admire, si
pe Nastasia Ivanovna si pe Stepanida Tihor.ovna ; vorbeste des-
pre viitorul lui lliusa, face din el eroul vre-unel epopei proprii.
Toate ii prezic munti de aur.

Dar iata cd se apropie amurgul. La bucatarie trosneste din
nou focul, se aud din nou lovituri dese de cutite: se pregateste
cina.

Slugile s’au adunat la poarta, se aude cintecul balalaicei,
hohot. Unii se joaca de-a prinsul.

lar soarele se lasa Tn dosul padurii, aruncind citeva raze
caldute care, ca o dira de foc, strabat tot cringul, scalda in va-
pae de aur virfurile brazilor. Apoi se stinge una dupa alta; raza
din urma tine mult; ca un ac subtire se nfipse In desimea cren-
gilor, dar se stinse si ea.

Lucrurile Tsi pierd forma lor: totul se contopeste Tntr'o masa
surd, apoi intunecoasa. Cintecul paserilor se sfirseste, in curind
fnceteaza cu totul, afara de una mai Tncapatinata, care parca in
ciuda tuturora, singura ciripeste Tn mijlocul linistii, dar cu intre-
ruperi, apoi tot mai rar, mai suera odata slab de tot, pentru
cea din urma data, Tsi scutura Tincet aripele, atingind foile din
juru-i si... adoarme.

Tace totul. Singuri grierii tirle pe intrecute tot mai tare.

Din pamint se ridica aburi albi si se astern pe livada,
peste riu. S’a potolit si riul, plescai si aici ceva pentru cea din
crma data, apoi incremeni totul.

Miroasa a umezeald. Se face tot mai intuneric si mai Tntu-
neric. Din grupurile de arbori s’au format niste monstri; padu-
rea e fioroasa: acolo scirtie ceva, parca unul din monstri ar fi
trecut in alt loc, si un gatej uscat Ti pirie subt picioare...

Pe cer straluci, ca un ochiu viu, cea dintdiu stea, si in fe-
restrele casei se aratara lumini.

Au sosit clipele tacerii obstesti, tacerii solemne a firii,
cind lucreaza mai cu tarie puterea creatoare a mintii, fierb mai
aprins gindirile poetului, sau durerile urftului; cind in sufletul
Tnvrajbit Tncolteste mai tare samiota gindului rau, si cind.., Tn
Oblomovca toti dorm asa de adinc si de linistit.
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— Hai, mama, la plimbare,—zice lllusa.

— Cum se poate | Acuma!l E umed, racesti la picioare; e
si fioros... In padure acuma umbla lesii, care fura copii...

— Unde-i duce ? Cvm e ? Unde sta ?—intreaba copilul.

Si mama da curs liber fanteziei nestinjenite, iar copilul as-
cultd deschizind si inchizind ochii, pand cind somnul 1l doboara
cu totul. In sfirsit vine dadaca, si luindu-1 de pe genunchii ma-
mei, 7l duce, somnoros cum e, si cu capul care-i atirna pe u-
mar, n asternut.

— laca a trecut si ziua de azi, si slava Domnului,—zic cei
din casa, lungindu-se 1in asternut, gemind si facindu-si sem-
nul crucii.—Am petrecut-o bine. Da Doamne si mine tot asa.
Slava Tie Doamne, Slava Tie Doamne....

Apoi Oblomov se visa iarna: Tntr'o seara turbure copilul
se lipeste cu sfiala de dadaca, iar dadaca ii sopteste despre o
tara necunoscuta, unde nu-i nici noapte, nici frig, unde totul e
0 minune, curg riuri de lapte si miere ; nimeni nimic nu face tot
anul; se plimba fara nici o treaba numai feti frumosi, ca llia
lliici, si fete frumoase ca in povesti.

Tot acolo traeste o zind fermecatoare, care vine si pe la
noi cite odatda in chip de stiuca, sl care-si alege vre-un baiat
care-i mai lenes, dar cuminte si potolit; si-hai sa Tngrama-
deasca peste el tot felul de bunatati—asa ni tam ni sam; iar el
mininca de toate, se imbraca Tn haine gata si scumpe; apoi se
insoara cu vre-o fata grozav de frumoasa, care se numeste Mili-
trisa Chirbitievna...

Copilul s’a prefacut Tn vaz si auz si cu o nespusa patima
asculta povestea dadacai.

Dadaca, sau traditiile se fereau asa de iscusit de tot ce e
realitate, Tncit inchipuirea si mintea ramin patrunse de spiritul
fictiunii pentru totdeauna. Fara rautate 1i povestea dadaca si des-
pre Emelea cel Prost,—aceasta rautacioasa si vicleana satira pe
seama strabunilor nostri, poate chiar pe seama noastra.

Mai tirziu llia lliici, desi stie cd nu exista nici riuri de lapte
si miere, nici zine fermecatoare, si glumeste cu zimbet de po-
vestile dadacai, dar zimbetul parca nu-i sincer si e Tnsotit de un
tainic suspin : povestea s’a amestecat cu viata, si llia lliici, fara
sa-si dea samd, e trist uneori, ca povestea nu-i viata si viata
nu-i 0 poveste.

Viseaza pe Militrisa Chirbitievna fara sa vrea; 1l atrage
Tntr'acolo unde oamenii n’au alta treaba, decit sa se plimbe, unde
nu-s griji si tristete. Niciodata nu i-a perit pofta de a sta si el
pe cuptor, de a umbla si el in haine gata si neplatite, de a minca
pe seama bunei zeiti.

Si Oblomov cel batrin si bunicul ascultasera in copilarie
aceleasi povesti, trecute in editia steriotipa a vechimei, pastrate
prin dadaci si diatei dealungul veacurilor si generatiilor.

Dar dadaca trece la alte tablouri: povesteste despre ispra-
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vile Achililor si Ulisilor nostri, despre voinicia Iui ILia Maro-
met, despre Dobrinea Nichitici, Aliosa Popovici, despre Pol-
can cel Voinic si Calecisce Calatorul, si cum cutreerau ei tara
ruseasca, omorau osti nenumarate de pagini, cum faceau rama-
sag, care va bea cupa de vin dintro dusca, fara sa clipeasca;
apoi despre hotii rai, despre fetele de Tmparat adormite, orase
si oameni Tmpetriti; ajungea Tinsfirsit la demonologia noastra :
morti, balauri si pricolici.

Cu simplitatea sl naivitatea Iui Omer, cu acelasi adevar
palpitant si amanuntit, si vioiciune de relief, sapa in amintirea
si inchipuirea copilului, lliada vietei ruse, creata de ome.rizii nos-
tri din acele neguroase vremuri ale trecutului, cind omul nu stia
inca sa se descurce in mijlocul primejdiilor si tainelor firii si vietii,
tremura de frica lesilor si pricolicilor si cauta in Aliosa ,fe-
cior de popa“, aparare in contra relelor Tinconjuratoare,
cind minunile rasareau la tot pasul si din vazduh si din apa,
si din padure si din cimp.

Grea si primejduita era viata pe acele vremuri, nu Tndraz-
nea omul sd iasa in pragul usii: indata 1l sfisia fiara, 1 spin-
teca hotul, 7l prada tatarul, sau pierea fara veste, fara urma.

Altadata se pomenea cu vre-un semn ceresc, cu stilpi si
ghemuri de foc; colo, deasupra unui mormint proaspat rasarea
o flacara ; ba parca umbla cineva prin padure cu felinarul, ho-
hotind si fulgerind din ochi prin intuneric...

Si cu omul se intimplau atitea lucruri neintelese : traeste o-
mul, de pilda, traeste, bine totul, si—deodata nu-1 mai Intelegi:
incepe sa tipe cu glas strain, sau umbla in somn n mijlocul
noptii; pe un altul,—ni tam ni sam,—il apuca ceva, incepe sa-I
framinte, il trinteste cu fata la pamint... Si numai cu o clipa
mai Tnainte, o gaina cintase ca cucosul, sau un corb cirlise pe a-
coperisul casei.

Se perdea sarmanul om, privea cu spaima in juru-i si cauta
cu Tnchipuirea o chee a tainelor firii si vietii sale...

Sau poate ca necurmata liniste a unei vieti somnoroase, si
lipsa unor primejdii adevarate ficeau pe om sa-si faureasca o
lume plasmuitd, Tn care sa-si deslantue prisosul Tnchipuirii trin-
dave si sa caute obirsia lucrurilor celor mai obisnuite, Tn afara
de lucruri.

Pe dibuite traiau sarmanii nostri strabuni; nici nu-si des-
fasurau si nici nu-si stapineau vointa ; si se mirau sau se n-
grozeau in fata relelor si nevoilor, iar cauza lor o cautau n ie-
roglifele mute si Intunecoase ale naturii.

La ei moartea se Tntimpla, fiindca au scos mortul din casa
cu capul Tnainte, iar nu cu picioarele; casa a ars, fiindca cu
trei nopti mai Tnainte a urlat cinele. Cautau deci sa scoata mor-
tul cu picioarele Tnainte; mincau tot ca mai Tnainte si tot cite
atita, si dormeau tot pe iarba goald; cinele care urla, era ba-
tut sau gonit din curte, iar spuza din foc se arunca in crapa-
tura putreda a dusamelelor.
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Si pana azi oamenilor nostri, in mijlocul realitatii goale le
place sa creada in povestile ademenitoare ale vechimii si nu se
vor lasa de aceasta credinta poate mult timp nca...

Ascultind povestile dadacai despre Paserea-Jar,—Lina noas-
tra de aur, despre Tincuetorile si tainitele castelului fermecat,
copilul, cind se Tmbarbateaza Tncbipuindu-se eroul Ispravii po-
vestite,—de-1 furnica in spate,—cind se intristeaza de necazu-
rile viteazului.

Povestea urma dupa poveste. Dadaca povestea cu foc, zu-
gravea n culori vii, se Tnsufletea pealocuri, caci credea pe ju-
matate si ea ce povestea. Ochii batrinei scinteiau, capu-i tre-
mura de emotie, vocea atingea note neobisnuite.

Copilul cuprins de o groaza neincercata, se lipea de ea
cu lacrimi in ochi.

De era vorba de morti, care rasar din mormint Tn miez de
noapte, san de victimele chinuite in Tnchisoarea unui balaur, sau
de ursul cu un picior de lemn, care umbla prin sate si cimpii,
caulindu-si piciorul sanatos,—parul din cap i se facea ma-
ciuca ; nchipuirea copilului, cind racea, cind fierbea. O stare
de neliniste dulce si chinuitoare 1l cuprindea; nervii i se Tncor-
dau ca strunele.

Cind dadaca rostea cu un ton morocanos vorbele ursului:
.SCirtie, scirtie, picior de teiu ! Am trecut prin cimpii si sate,
toate muerile dorm, numai una nu doarme : sta pe pielea mea,
fierbe carnea mea, toarce lina mea"... sl c¢ind ursul intra in sfir-
sit in casa si se pregatea sa Tnhate pe cel care i-a rapit picio-
rul, copilul nu se mai stapinea ; cu spaima si cutremur se a-
runca in bratele dadacai; Ti tisnesc lacrimele de spaima, ride cu
hohot de bucurie ca n’a cazut in labele ursului si ca-i pe cup-
tor linga dadaca.

Aratari stranii umpleau mintea copilului; frica nu-1 parasi
multi ani. poate niciodata. Cu tristeta se uita llia lliici si nu
vede Tn viata decit rele, decit nenorociri; mereu viseaza la tara
fermecatoare, unde nu se pomeneste de rautati, de nenorociri,
de tristeta, unde traeste Militrisa Chirbitievna, unde te hranesc
asa de bine si te Tmbraca pe degeaba...

La Oblomovca povestile isi pastreaza stapinirea nu numai
asupra copiilor, ci si celor mari. Toti cei din casa si cei din
sat, Tncepind cu boernl, cu cucoana si pana la voinicul Taras
fierarul, toti se tem de ceva, si tremura cind vine sara: tot
copacul se preface Tntr’'un urias, orice tufa—intr'o vizuina de hoti.

La zgomotul oblonului, la mugetul vintului, tresar si bar-
bati si femei si copii. La Boboteaza, dupa ceasul zece din noapte
n‘are sa iasa unul din curte ; la Pasti n'are sa intre unul Tn
grajd,—de frica sa nu dea peste Hlomovoi

La Oblomovca credeau in toate : si in pricolici si in morti.

* Strigoiul casei. N. trad.
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Cind se spunea, cum o capita de fin s’a plimbat pe cimp,—nu
se Tndoia nimeni; daca cineva scapa vorba ca iaca, berbecul
asta nu-i berbec, ci alta dracie, sau ca Marfa, ori Stepanida e
zgripturoaica, toti se temeau si de berbec si de Marfa ; nima-
nui nu-i venea in minte sa se intrebe, de ce berbecul nu mai e
berbec, si de ce Marfa s’a facut zgripturoaica ; ba inca se na-
pusteau asupra celui care s’ar Tndoi—asa de mare era credinta
in minuni la Oblomovca !

[lia lliici, desi vazu mai tirziu ca lumea e facuta simplu de
tot, ca mortii nu se scoalda, ca uriasii, cind se arata vre-unui,
sint dusi indatd la baratca, iar hotii—la temnitd,—chiar dupace
credinta in fantome i-a disparut,—ceva ca o sfiala si ca o frica
neinteleasa tot mai pastra.

A aflat llia lliici ca nenorocirile nu vin dela morti, si chiar
abia Tsi inchipue cum sint acestia, dar tot se asteapta la tot
pasul sa-i vada, tot se teme. Si chiar acuma, cind ramine sin-
gur in odaia fntunecoasa, sau vede un mort,—tremura de o
groaza strecurata Tn suflet Tncd din copilarie; dimineata ride
de grozaviile din ajun, dar sara iar tremura.

(Traducere din ruseste de A. Frunza) (Va urma)

I. Gonciarov



Problema Pensiilor

Marele public crede ca statul face cine stie ce mari avantagil
functionarilor, prin faptul ca li se rezerva dreptul (a pensie, casi cum
acest drept n'ar rezulta din economiile depuse din salarul lor. Publi-
cul nu stie ca functionarii la stat, judet si comuna depun la un mili-
ard pe an din salarul lor. Vom arata insa, prin comparatie a ceiace
ia statul si ce primeste in schimb functionarul, ca statul face un ade-
varat Tmprumut fortat, pe care-1 presteaza exclusiv asupra clasei
functionaresti si ca nici pe departe nu se restitue functionarului, sau
familiei lui, drepturile care rezultd din depunerile, pe care el le face o
viata Tintreaga. Expunerea care urmeaza a fost cetitd in congresul
profesorilor universitari, din Oct. 1923. Rezultatele care rees dia
studiul de fata privesc Tnsa pe toti functionarii statului, intrucit nor-
mele de avansare sint in medie cam aceleasi. Dar profesorii in spe-
cial, si toti slujbasii titrati ai statului sint excesiv de nedreptatiti,
intrucit pe linga retinerile de 1030 din salarul lor, li s’a mai retinut
si citiva ani din tinereta, ani de muncad si cheltuiald, necesara pre-
gatirii lor; astfel iInCit ei nu mai pot la vrista lor Tnaintatd la care
obtin dreptul de pensie, sa mai ocupe si alte functii la institutii
particulare, dacd pensia prea mica, nu numai prin raport la starea lor
sociala, dar prea mica pentru nevoile de minima existenta ale oricarui
om, nu le ajunge.

Toti slujbasii statului vor vedea din rindurile de mai jos, cit de
scump platesc serviciul de tutela pe care statul 111 face si cit de
bine ar fi daca ar cere si obtinea dela stat, sa-si conduca ei singuri
casa pensiilor, sa-si Tngrijasca ei singuri de batrinetile, de vaduvele
si de orfanii lor.

Premizete.—In calculele de fatd nu am considerat decit aportul
retinerilor de 10 la suta pe care statul le face profesorilor. Drept ar
fi ca sa consideram ca plasament si banii cheltuitl pentru pregatire
cu dobinzile lor, si tot ca plasament tineretd, energia si talentul, care
se cer pentru a ajunge la o .cariera de asa selectie. Zic mai ales
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latentul, pentruca nu toti tinerii care aspira la anumite titluri acade-
mice reusesc sa le obtie, si nu toti acei care au titluri si lucrari pot
ajunge profesori universitari.

Din motive Tnsa de generozitate si umanitate, vom considera ca
aceste bunuri trebuesc oferite societatii gratuit, si ca ele nu constl-
tue creante in sarcina statului pentru asigurarea batrinetilor acelora
care si-au cheltuit tineretele, capitalul si talentul pentru a fi alesi sa-I
serveasca.

Am exclus de asemenea si aportul moral, pe care-1 aduce pro-
fesorul pe Iinga opera sa didacticd ca factor social, orizonturile ce
le deschide, influenta lui in societate. Exemplul, bundoard, care l-au
dat profesorii universitari, care au luat parte in lupta pentru Tntregi-
rea neamului alaturi de studentii lor in transee, in laborator, in spi-
tale sau in propaganda. gAm exclus toate acestea, ele nu constituesc
creante asupra societatii. Tinem sama numai de retinerile de 10 la
sutda. Vroim sa ne lumindm pe noi Tnsine, sa lumindm si societatea,
daca subt raportul pur comercial, bancar, cerem mai mt'lt decit dam,
ori ni se ia mai mult decit ni se restitue.

Vroim sa vedem, daca numai subt raportul comercial pur, meri-
tam raspunsul pe care d, Burta-Verde ni-1 da cind ne plingem de
specula si de insuficienta salariilor: ,,D-ta ai pensie dela stat, pe
cind eu trebue sa speculez pentruca sa-mi asigur batrinetele e *

Ei bine, voiu arata, nu numai pentru profesori, dar pentru toti
functionarii statului, ca daca casa pensiilor ar fi inlocuitd printro
banca, care sa fructifice retinerile de 10 la suta prin operatii sigure,
cum face de ex. Banca Nationald, cu procent de 7 la sutd, Tmprumu-
turi pe gaj, atunci statul ar trebui sa dea profesorului pensionar, nu
cei 750 lei lunar, plus o pomand, care i se zice spor de agonie, ci
0 renta perpetua (sa i-o mosteneasca stranepotii), egala cu ultima
leafa, marita cu patru gradatii, ba inca sa-i mai restitue si o parte
din capital.

Acestea am zis, s’ar aplica pentru toti functionarii, cu atit mai
mult pentru profesorii universitari, care dupa ce s’au pregatit pe con-
tul lor propriu, Tsi Tncep cariera la o vrista la care alti functionari
se pregatesc sa se retraga la o pensie Tndelungatd, pe cind universi-
tarul se retrage la pensie dupa vrista probabila a mortii.

In calculele mele am intrebuintat tabela de mortalitati a populatiei
Frantei ntre anii 1890—903. Am presupus ca universitarul intra la vrista
de 30 ani ca suplinitor, ori agregat cu 80 la suta din leafa titularu-
lui, cd dupa cinci ani devine titular, si apoi avanseaza la fiecare
cinci ani cu 25 la suta pana la patru gradatii, retragindu-se la 70 de
ani, daca traeste pan’atunci. Am presupus ca ultimul profesor moare
la 90 de ani. Am tinut sama si de pensiile ce se dau femeilor s
copiilor, cu toate ca nu cunosc nici un copil minor de universitar sa
fi beneficiat de pensie. Am presupus, in mijlociu femeia cu cinci ani
mai tinara decit barbatul, avind dreptul ia ‘> din ultimul salar, co-
pilul la '/«

Toate calculele sint facute admitind ca statul da pensie ultima
leafa marita cu toate gradatiile.

Pentru controlul calculelor dau aici tabela de mortalitati intre
anii 1898—903 lucrata de serviciul de recensamint al Frantei. Calcu-

* Noi stim ce valoreaza aceasta pensie dela stai, cind am vazut
anul dintre cei mai valorosi profesori universitari, murind de inanime.
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lele se pot face conform acestei tabele, intrebuintind tabelele de rente
si anuitati ale lui Violdine, sau tabelele delogarithmi. Tabela de mor-
talitati se gaseste publicata in anuarul biroului de longitudini din
Paris 1921, la 100 mii de nascuti * se da proportia celor in viata la
orice vrista anumitd. Noi o publicam prescurtata pentru 1000 de nas-
cuti si intre vrista de 30—70 ani.

N I«X‘% g <BW ’f;‘f.E

39 -=to ., aSo >0 85«
= é. > co * %k c°

30 677 46 573 61 419
31 671 47 564 62 405
32 665 48 556 63 390
33 660 49 547 64 375
34 654 50 538 65 360
35 648

36 642 51 529 66 344
37 636 52 520 67 328
38 630 53 510 68 311
39 623 54 500 69 293
40 616 55 490 70 274
41 610 56 480 75 178
42 603 57 469 80 87
43 595 58 457 85 30
44 588 59 445 90 7
45 580 60 432 95 |

Concluziile. — Sumele ta care se ridica retinerile de 10 la sutad’
facute de stat unui profesor.

Sa Tnsamnam cu cifra 1, adicd sa luam ca unitate salarul unui
profesor pe un an, dupa ce l-am marit cu patru gradatii. Vom pastra
aceasta semnificatie pentru cifra unu in toate calculele studiului
de fata.

1) Daca facem deocamdata ipoteza, ca profesorul traeste pana
la 70 de ani, iar cind atinge aceasta vrista el cere sa ! se restitue
global economiile sale (retinerile de 10 la sutd) fructificate, atunci
statul sau casa pensiilor ar trebui sa-i restitue dintr’odatda o suma
egalda cu salarul ultim (marit cu patru gradatii) :

Pe 14 ani si 31 sutimi din an daca refinerile s’ar justifica cu 7 %

» 0 92 » » * * » a »
s O>> 20 » s » » . 5,
< 6 » 57 . . N » » 3.5

* In Rominia nu exisla o asemenea tabela de mortalitate, pentru
ca oficiul starii civile infiin|indu-se abia dela 1864, nu s’au putut ur-
mari ca Tn Franla 100 mii nascufi, pand la moarte ; dar omenirea fiind
cam aceiasi, putem adopta statistica franceza.
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2) Pensionarul Tnsa nu primeste dintr’odata economiile, ci trep-
tat, anual (mai precis lunar).

In cit timp s’ar amortiza aceste economii fructificate, daca sta-
tul i-ar plati pensie egald cu ultimul salar (marit cu patru gradatii) ?

Ei bine, iatd un rezultat surprinzator, care arata citd nedrep-
tate se face tuturor functionarilor, dar in special profesorilor si tu-
turor acelora carora li se da pensia mai mica decit ultima leafa.

Statul ar trebui sa dea:

Renta perpetua egald cu ultimul salar, * adica nepotii si stra-
nepotii lui sa-i Tncaseze pe vecie, ca mostenire, salarul marit cu cele
patru gradatii, daca depunerile au fost fructificate cu 7 la suta !

lar acum profesorul universitar pensionar nu primeste nici a
treia parte din salarul lui, care salar pentru profesorii in activitate
este el Tnsusi cam asasea parte din valoarea lui Tnainte de razboiul

Dar nedreptatea este de fapt sl mai mare, dupda cum vom arata.

Intr’adevar, pana acum nuam tinut sama decit de retinerile in-
dividuale ale pensionarilor, fara a tinea sama ca tot lor trebue sa
li se repartizeze sl retinerile colegilor lor care mor finnainte, sau
abia Tncepind sa ia pensie.

Sa ne punem acum urmatoarea problema auxiliara :

Un profesor traeste pana la 90 de ani, vrista pe care o luam ca
maximum, intre 70 si 90 ani el nu mai depune, Intrucit s’a retras din
serviciu, insd presupunem ca nici pensie nu ia, ci isi lasa depunerile
sale anterioare sa fructifice acesti 20 ani pana cind atinge limita
vristei de 90 ani. Cit ar trebui sa se restitue mostenitorilor lui?

In acest moment, mostenitorii lui ar trebui sa primeasca global,
adica farda rate anuale, salarul ultim:

Pe 55 ani (si 30 sutimi) dacd depunerile au fost fructificate cu 7 ’k

» 34 * » 94 » » » 6 ,
n 24 » » 38 » » 5 .
- 13, 0, - » 35,

Daca mostenitorii nu voe3c sa Tncaseze toate retinerile ci pre-
ferd o pensie perpetud pe care s’olesesi ei mostenire pe vecie succe-
sorilor lor, atunci, socotind cu 7 la sutd, ei ar trebui sa primeasca
in fiecare an o pensie perpetua de

55.3 X 0.07 = 3.871
adica aproape de patru ori cit salarul ultim al unui profesor.

*

Daca la aceste depuneri se adauga si acele care revin dela
profesorii mortl ntre vrista de 30—70 ani, cifrele de mai sus devin
egale cu salariile pe ani (marite cu patru gradatii) .

* Lucrul acesta se vede observind ca numai dobinda care re-
zultd cu7 la suta la suma de 14.31, suma care reprezinta capitalul egal
cu leafa socotitd pe 14 ani cu patru gradatii este 1.0017 adicd cu ce-
va mai mare decii unu, care dupa cum am convenit, este salarul anual
marit cu patru gradatii.



398 VIATA ROMINEASCA

111 ani, daca depunerile se fructifica cu 7 aa
70 . Si 5 (zecimi) s N 6
46 . -9 , , 5
24 , » 9 s N s 3.5

Vreau sa zic, ca dintr'o mie de nascuti, ating vrista de 30 de ani
numai 677. Presupunind ca toti devin profesori, ating vrista de 70
ani numai 274. lar daca acesti 274 profesori ar trdi toti panala 90
ani, timp in care nici n’ar lua nici n’ar depune nimic, atunci 1l se
cuvin la flecare salariile de mai sus platite global, daca li se repar-
tizeaza si depunerile colegilor lor morti ntre 30—70 ani, adica nu-
mai fn timpul serviciului.

Cit restitue statul profesorilor pensionari ?— Vom pune in linia
intdiu diferitele procente cu care presupunem ca se fructifica retinerile
de 10 la suta.

In linia a doua, Tncasarile fructificate pand la limita vietii unui
pensionar care o admitem de 90 ani, tinind sama de mortalitate, Tn-
casari, vra sa zica percepute dela cei 677 pana 274 profesori in viata
si in timpul serviciului lor.

In linia a treia, restituirile facute direct profesorilor, pana la cel
din urma care moare la 90 de ani. Avem:

Procente 7Qla 6°10 5°10 3.58'3

ani ani ani ani
Tncasari 3064.69 1931.72 1287.14 683.17
Restituiri 586. 7 507. 5 443, 1 353. 3
Diferinte 2478 ani 1424 ani 844 ani 330 ani
(activ)

In realitate restituirile sint sl mai mici, caci statul nu da pro-
fesorului pensionar o pensie egala cu ultimul salar, pe ciad eu am
presupus in calculele de mai sus ca pensia care se da profesorului
este cifra 1 anual, adica salarul marit cu patru gradatii. *

1 Peniru cetitorul care se intereseaza cum sint facute calculele
de mai sus, dam urmatoarele lamuriri: Presupunem 1000 de nascu|> ;
conform tabelei de mortalitafi, ating vrista de 30 de ani 677. Sa zicem
ca to]i acestia ajung profesori. Ei depun dupa normele prevazute n
premizele noastre, adica cei Tnire vrista de :

30-35 ani, depun 0.04 adeca 10°'a din 0.4 care este salarul suplinitorului

3540 , , 005 . 05 . » . titularului
40-45 . 00625 , 0-625 » » Pplus 1 gradajie
45-50 a 0.0750 , " 0.750 ., » - r 2 )
50-55 n 0.0875 ” 0.875 N N »5 "
55-70 N 0.1 n . 1.00 n - .4

Cu alte cuvinte, cei 677 profesori suplinitori in vrista de 30 ani
depun 677> 0.04. Tot asa cei 538 profesori cu Irei gradatii in vrista de
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Este uimitor si totodatd miscator cit de putin profita profesorul
individual din retinerile lul.

Cit restitue statul sotiilor profesorilor morti.—Liniile avind a-
ceiasi semnificatie ca in paragraful anterior, avem:

Procente 7% 6% 5°lo 3.5%
Restituiri 455.0 368.2 304.3 229.3

1 reprezinta ultimul salar anual cu 4 gradatii.

Am presupus ca sotia ia jumatate din ultimul salar al profeso-
rului, adica socotit numai cu atitea gradatii cite avea profesorul cind
a murit.

Am admis ca femeia este in medie cu cinci ani mai tlnara ca
barbatul, ca din 100 de profesori, 80 se gasesc casatoriti Tn momentul
sortii si ca femeile lor le supravietuesc. *

Spre a nu se obiecta nimic, propun ca profesorii care au sotii
mal tinere decit cu 5 ani, sa plateasca o supra-taxa, care se va cal-
cula. Statul ar raminea in profit daca diferinta de vrista e mai mica
decit 5 ani. Se stie ca dupa legea actuald, dreptul de pensie decurge
dupace functionarul a facut un stagiu de 20 ani .-in serviciu.

Am presupus ca sotia ia pensie chiar daca se remarita.

Cit restitue statul copiilor minori ai profesorilor morti ?— Cu
toate ca nu cunosc nici un copil minor, care sa fi profitat de pensia
tatalui sau, profesor universitar, totusi calculul probabilitatilor da, ca
statul restitue copiilor celor 677 profesori :

Procente 7°a 6° a 571» 3.5%
ani ani ani ani
Restituiri 56.5 435 33.6 22.7

50 eni depun 538X0.0875, ele. Acesfe depuneri se fruclifica cu pro-
centele indicate ; capifalizindu-se dobinzile, obtin astfel cifrele din linia
Tncasari. Dela vrista de 70 de ani (caci Tnainte nici un profesor nu
se retrage la pensie ca sa moara de foame, daca n’a murit pana atunci)
resupun ca statul restitue profesorilor, pana cind mor treptat pana
a ultimul n vrista de 90 de ani, o pensie egala cu ultimul salar, adica
1 pe an. Atunci obtin cifrele din linia restituiri. In realitate stalul nu
da nici a treia parte din unu.

* Cetitoarele noastre pot afla cu aceasta ocazie un detaliu in-
teresant : Sexul slab e mai tare in faja morlii decit sexul tare : Astfel
tabela de mortalitate aratd ca dintr’'o mie nascuti ai sexului tare ating
vrista de 70 ani 274, pe cind din o mie nasculi ai sexului slab aling
70 ani 340. Si Tnca statistica de mai sus este facutd pe o perioada din
timp de pace, pierderile in vieti barbatesti sint si mai mari din cauza
razboaelor. De aceia pun aceasta intrebare doamnelor feministe: Ce
va plingeti in contra barbatilor 7 Nu vedeji, ca asa cum este organi-
zata societatea : femeia subt regimul pumnului iar barbatul subt regimul
papucului, ca femeia traeste mai mult decit barbatul ? Acest argument
nu ma Tmpiedicd pe mine Tnsumi de a fi un feminist.
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Am admis ca ultimul copil se naste cind tatal are 40 de ani, si
ca copilul ia un sfert din salar sl ca traeste pana la majorat. Pare
ca nu m’a lasat inima sa aplic tabela mortalitatii si la copil. I-am lasat
sa profite de pensie.

Rezumat.— Casa pensiilor, fructlflcind cu procentele indicate,
Tncaseaza si restitue dupa tabloul urmator, chiar daca nu ar margini
cu o limita maximul de pensie.

Procente 7°0 6% 5°0 3.5°0
ani ani ani ani
Tncasari 3064.69 1931.72 1287.14 683.17
barbatilor 586.7 507.5 443.1 353.5
0 femeilor 455.0 368.2 304.3 229.3
copiilor 56.2 43.5 33.6 22.7
g Total 1097.9 919.2 . 781.0 605.5
Fura 1966.8 1012.5 506.1 77.6

Cer ertare cetitorului, ca intrebuintez acest termin : furd, 1l rog
sa ma scuze pentru ca nu gasesc alt termin mai juridic si mai exact,
care sa exprime raportul dintre tutela sl pupil, dintre casa pensiilor
si pensionar.

Dar acest termin este jignitor pentru stat. Domnul Ministru de
finante, poate sa ma dea Tn judecatd ca calomnlez statul. Eu tin cal-
culele la dispozitia oricarui specialist. In realitate statul, prin casa
pensiilor, fura si mai mult, caci nu-i plateste batrinului profesor o pen-
sie egala cu ultimul salar, nu-i plateste nici a treia parte-Ori, calculele
noastre sint facute pe ipoteza ca statul serveste ca pensie ultimul salar.

Pe de alta parte, statul Tncaseaza mai mult. EI mal face Tncasari
din retinerile functionarilor care au cite doua slujbe, si dela diurnisti.
In lipsa de date statistice, nu am putut trece sl aceste Tncasari.

Cit ar trebui sa se refie din leafa, pentru a servi o pensie
egala cu ultimul salar ?

3.6 la suta, daca retinerile sint fructificate CU 7° 0

48 n n b 6°|0
6.1 » » » 5°0
8.9 » n - 3.5Q

Pentru cetitorul caruia calculele de mai sus i se par prea ab-
stracte, sa luam un exemplu.

Un profesor de Universitate avea Tnainte de razboiu ca salar
legal de baza una mie lei aur pe luna. Aceasta cifra fiind atit de
simpld, ne convine si noud sa o ludm de baza pentru a rezuma calcu-
lele noastre.

Asa dar unui profesor titular, fard gradatii, i se cuvinea o mie
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lei pe lund din care, retinind 10 la suta pentru pensie, ramine 900 lei
lunar sau 10800 lei anual, ceiace, cu 1200 lei anual cit economisea
pentru pensie, facea 12000 lei anual, cistlgul lui legal. Daca socotim
la acest salar patru gradatii a 25 la suta (cite una la cinci ani) asa
cum am facut calculele noastre, conform legii, salarul ultim al unui
profesor este de 2000 lei lunar sau 24000 lei anual, din care scazin-
du-se economiile de 10 la sutd, adica 2400 lei anual, ramine 21600 lei
aur. Aceasta sumad, adica salarul ultim dupa 20 ani de serviciu ai
unui profesor titular pe un an, am luat’o drept unitate si am Tnsamnat’o
cu cifra /. Aceasta pentru ca sa putem aplica calculele noastre la
orice salar de baza, fie a unui profesor universitar, fie secundar.

Acum sa presupunem cd acesti profesori fructifica depunerile
lor la o casa a pensiilor cu 7 la suta,_si sa ne punem doua intrebari.

ntrebarea I. Cit s’ar cuveni unui profesor, daca dupa 35 ani
de serviciu, casa i-ar restitui humal depunerile lui proprii fructificate,
iar depunerile celorlalti profesori care ar muri iIn acest interval nu
s’ar repartiza familiilor celor morti, ori profesorilor in viata ci le-ar
mconfisca statul ?

Ei biae, chiar in aceasta ipoteza atit de dezavantajoasa, cal-
culul aratad ca trebue sa i se restitue profesorului suma de 14 ani,
adica unitati si 31 sutimi, ceiace insamna de 14 ori si o treime sa-
larul ultim, suma care face pentru un profesor universitar 14.31 Tn-
multit cu 21600 adica peste 300 mii lei aur (309096) ; iar pentru un
profesor de liceu, 140 mii lei aur (139093), avind in vedere ca salarul
de baza al unui profesor de liceu era 450 lei aur.

Daca profesorul vrea sa lase pe vecie capitalul depus la casa
si sa Tncaseze pe fiecare an numai dobinda, socotitd cu 7 la suta a
capitalului depus, atunci i se cuvine o renta perpetua, care sa i-0
mosteneasca stranepotii, egala cu ultimul salar adica 21600 lei aur
pe an, plus cheltuelile de Tnmormintare.

Aceasta 1n Ipoteza ca statul confisca depunerile, cu dobinzile
fructificate, ale profesorilor morti Tnnainte de a Tmplini 35 ani de ser-
viciu, pe care le gaseste la acea casa de economii a profesorilor.

intrebarea a Il-a. Sa presupunem ca statul nu confisca depu-
nerile profesorilor morti in timpul serviciului, ci le lasa casei de eco-
nomii, ca sa le distribue familiilor acestor profesori servind pensiile
econform premizelor aratate in studiul nostru. Cit Tncaseaza casa, cit
restitue si citii ramine ? Bine Tnteles tinind sama de mortalitati si de
faptul ca fructificarile stnt facute cu procent de 7 la suta.

Rezultatul este, ca la trei parti care le Tncasaza casa, restitue
o parte profesorilor si familiilor lor; iar casei 7i ramin, sau fura, doua
parti din trei. Intr'adevar, aceasta este proportia * intre numerile 3064
care reprezinta Tncasarile casei, 1097 care reprezinta totalul restitui-
rilor (facute barbatilor, femeilor sl copiilor) sl numarul 1966 trecut ia
capitolul : fura ; adica se incasaza fara sa se restitue.

In realitate statul nu este nici macar atita de generos, ca sa se
multameasca cu doua parti din trei. Statul nu serveste ca pensie ul-
timul salar, cum am presupus in calculele de mai sus, ci a treia parte
din ultimul salar, care acum este sl acela redus la a sasea parte.

) * Aceasta proporjie explica tocmai celalt rezultai, cd ar fi de
ajuns ca retinerile sa nu fie 10 la sula ci cam a treia parte :’3.6 la
suta pentru ca sa se serveasca ca pensie ultimul salar.
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Adica statul nu restitue nici a 18-a parte. Ba, spre culmea ironiei, si
0 parte din aceasta pensie care o da statul poartd numele de ajutor.

Se pune atunci intrebarea : De ce statul trebue sa ajute uneori
casa pensiilor ?

In primul rind trebue sa se tie sama de faptul, cad statul care
a retinut intotdeauna 10 la suta din salarul functionarului, i-a retinut
lei aur si ca trebue sa i-i restitue ca atare. Nu e de vina functionarul
daca guvernele au devalorificat acesti lei, atit prin trimiterea tezau-
rului la Moscova, cit mai ales prin sporirea circulatiei fiduciare, spre
a ajuta comertul in dauna tuturor salariatilor manuali si mai ales in-
telectuali, adica in dauna producdatorilorde bunuri materiale si morale,
si mal ales in dauna elementelor care intretin civilizatia si ordinea in
stat. Retinerile nu trebuesc socotite ca lei—moneda variabila—ci ca
10 la sutda din salar pe care eu in calculele mele I-am socotit cu cifra
unu pe an, indiferent de variatiile monedei si de sporirea sau scobo-
rirea salarului de baza. Este o nedreptate ridicata la patrat, cum am
putea pe drept sa o zicem, ca dupa ce insasi salariile functionarilor
sint pana la de sase ori mai mici (cum sint acele ale Universitarilor)
decit salariile dinnainte de razboiu, apoi s& mai micsorezi si Tnsasi
fractia acestor reduse salarii cind o servesti ca pensie.

Daca statul ar fi Tncredintat retinerile de 10 la suta unei so-
cietati de functionari, care sa fi organizat ea, subt controlul numai al
statului, fructificarea si distribuirea pensiilor, si daca aceasta socie-
tate ar fi facut afaceri proaste (ceiace ar fi exclus, cum vom vedea)
numai atunci statul ar putea zice ca ajuta casa pensiilor, cind da din
buget o suma ; dar cind statul Tnsusi imi ia retineri fortate din munca
mea, le tine la casa de depuneri cu 2—3 la sutd, deci un Tmprumut
fortat pe care-1 presteaza numai asupra mea functionar, si Tmi pas-
treaza economiile mele in bani numerar, pe care mi-1 devalorifica pen-
tru interesele altor clase sociale, platindu-ma in moneda pe curs fortat
de patru lei la zece bani, nu-i mai este permis statului, din punct
de vedere comercial, si cu atita mai putin din cel moral, sa spuna ca-mi
face o pomana.

Se va putea obiecta: ,,Nu numai acum, cind leul s’a devalo-
rificat, statul a fost nevoit sa ajute casa pensiilor, ci si In vremuri
normale«. Evident, pentruca statul este prin traditie un rdau adminis-
trator. Mai ntaiu retinerile se tin la casa de depunerisi se fructifica
cu 3 la suta, ceiace, dupa cumam spus, constitue un Tmprumut fortat.
Dar chiar asa sa fie si inca am vazut, ca statul ar putea servi func-
tionarilor o pensie egala cu ultima leafa. Insa statul nu se multameste
numai cu atita, ca plateste o dobinda ridicolda retinerilor slujbasului
sau, ci tot din aceiasi casa a pensiilor se servesc unele pensii privi-
legiate. Daca tara, sau daca vre-un partid politic vrea sa rasplateasca
cu privilegii anumite servicii, acestea sa nu fie trecute in comptul casei
pensiilor, ci din bugetul general al tarii. Daca se trec cu drept de
pensii, aproape periodic, diferite categorii de functionari, diurnistl,
carora nu li se facea pana atunci retineri de 10 la sutd, socotindu-li-se
la pensie anii serviti, atunci trebue ca din bugetul general al tarii sa
se verse casei pensiilor rezerva matematica echivalenta retinerilor
din trecut, nu sa se socoteasca in sarcina acestei case obligatiile, ca si
cum aceste retineri s’ar fi facut. Daca este necesar ca unii slujbasi,
cum sint cei dela C. F. R, P. T. T., reangajatii militari, etc. sa se
retraga dupa 25 ani de serviciu cu drepturi Tntregi de pensie, apoi



PROBLEMA PENSIILOR 403-

aceste privilegii sa fie platite din taxe speciale ale acestor servicii
publice, sau de catra stat catra casa pensiilor, nu sa se Tncarce cu
achitarea acestor privilegii casa pensiilor, care este o casa de eco-
nomii si unde la mize egale se cuvin drepturi egale.

Se vede asa dar cum se face ca statul trebue sa ajute citeodata
casa pensiilor cu toate ca aceasta casa mai Tncasata, fara sa restitue
retineri de 10 la suta dela functionarii care au mai multe slujbe, dela
diferite diurne, etc.. In realitate nu statul ajuta casa pensiilor, ci casa
pensiilor ajuta statul.

v

Solutia.— Se impune dela sine : casa pensiilor trebue sa fie a
functionarilor, nu a statului. Singurul serviciu pe care trebue sa-lI faca
statul este sa verse retinerile de 10 la sutd acestor case, care sa fie
administrate de functionari, subt controlul de ex. al magistraturii, ma-
gistratii fiind si ei interesati ca viitori pensionari. Pentru cheltuelile
de administratie ar fi de ajuns un comision de 5 la mie prelevat fie
asupra Tmprumuturilor, fie asupra pensiilor servite.

Daca retinerile de 10 la suta s’ar fi dat unei societati mutuale
de slujbasi, aceasta societate nu s’ar fi marginit sa le fructifice numai
cu 3 la suta, nu le-ar fi tinut in numerar, global, pe care apoi sa-1
devalorifice in proportie de patru lei la zece bani. Din contra, aceasta
societate, cu administratie autonoma, ar fi valorificat banii retinutiin
imobile si industrii de prima necesitate, cu care sa-si alimenteze co-
operativele ei proprii ; iar disponibilul I-ar fi fructificat, nuca la casa
de depuneri cu 3 la suta, ci cu minimum 7 la sutd pe gajuri sigure,
de preferinta membrilor ei, care avind astfel la indemina si credite si
de platit dobinzi relativ mici, si-ar fi imbunatatit si pe aceasta cale
situatia lor materiald. Pe linga o pensie omeneasca, aproape fiecare
functionar, beneficiind de credite, si-ar avea si casuta proprie; nu ca
acum sa fie nevoit a-si vinde si zestrea nevestei spre a putea servi
statul.

Mai mult Tncd, aceasta societate ar putea, contra unui mic co-
mision, sa faca asigurari pe viata oricarui cetatean, ca si unui func-
tionar. Dupa un timp oarecare, aceastd societate ar avea un capital
formidabil, o rezerva matematica solida, si cum n’ar fi familie, care
sa n’aiba vre-un membru in aceasta societate, i s’ar putea acorda casei
pensiilor, care va fi cu adevarat casa poporului, privilegiul de emi-
siune, nu ca acum unei banci particulare, al cdrei actionari sint in
majoritate strdini de natie, si care gasesc cu cale prin prelungirea
privilegiului Tn timp, cit si In spatiu asupra Rominiei Tntregite prin
sacrificiul celor 800 de mii, sa fie singurii, acesti actionari, unii chiar
cetateni englezi sau greci, care sa profite de criza prin care trece tara,
pe cind functionarii se sting cu lefuri de mizerie, si agricultorii trebue
sa plateasca aproape numai ei datoriile tarii prin taxe de export, pana
la 40 la suta din produsul muncii lor.

Cu alte cuvinte, producatorii hranei trupesti si ai hranei sufle-
testi se saracesc prin politica economica de stat. Descurajarea lor
aduce dupa sine scaderea productiei.

Se presteaza fortat pana la 85 la suta din salarul functionarului
(cum se face la profesorii universitari) si agricultorilor intre 40—90
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la suta dela taran panalaboeri, adica la 80 la sutd din populatia tarii,
excluziv romineasca, si cind dupa aceasta se observa o deplasare a
averilor dela majoritate catra minoritate, se arunca acuzatia ca Ro-
minul nu stie sa lupte economiceste, cu toata politica economica ge-
niald a guvernelor nationale.

Rominul stie sa dea pine si carte. Nu e vina lui daca Tndepli-
nind acest rost, n’are ce minca si n'are cu ce-si da copiii la scoala.
Ce sa mai vorbim de batrinetele lui ?

Dar vaduvele si orfanii nu trebuesc lasati in parasire si nici
chiar batrinul care daca nu mal poate face slujba statului, are drept
ia ecomomiile lui.

Functionarii trebue sa ceara statului sa le Tngadue ca sa-si
Tngrijeasca ei singuri de retinerile lor pentru batrinete, nu statul, care
se arata parinte vitreg pentru dinsil. Sa ceara statului ca el sa le
verse rezerva matematicad cuvenita a retinerilor lor, la casa lor pro-
prie, administrata de ei insisi, cum se administreaza de exemplu Banca
Nationala. La un buget de circa 10 miliarde salarii la stat, judet si
comune, s’ar depune retineri de 10 la sutd in valoare de un miliard
pe an.

V& intreb, ce banca, ce institutie financiard Tnregistreaza la de-
puneri cite un miliard pe an ? Ce putere financiara si economica ar
deveni casa functionarilor publici!

C. Popovici
Profesor la Universitatea din lasi



Dincolo, peste ocean

(Dinir’un jurnal de bord)

Pe lacul Yellotoslone

Pe nesimtite ne-am ridicat la doua mii cinci sute metri
inaltime. Lacul, unul dintre cele mai mari de pe glob, are forma
unei mini uriase cu degetele raschirate. Aici e locul din muntii
Stincosi unde se despart apele, scurgindu-se pe pante opuse spre
cele doua oceane: unele catra Atlantic si altele catra Pacific.

Ne Tmbarcam Tntr'o barca mare cu motor. Echipajul foarte
redus: la prora un baetel, negru, pe jumatate gol, c’un par
cret, ca o blana de miel, ne priveste aratindu-si dintii albi, lu-
citori; la masina un batrin posomorit cu pipa intre dinti; la
cirma o fata blonda, zdravana, imbracata intr'un surtuc de piele
cafenie, purtind Tn bandulierda o lunetda de mare distanta.

Negrul ia Tn primire cosurile cu provizii. Tnainte de a ne
aseza bine pe bancile dela pupa, barca, fara nici o comanda,
svicneste deodata plecind din loc cu o viteza nebunda. Cadem
buluc Tn fundul barcii; toti fac haz afara de femeia-pilot, care
priveste tinta Tnainte, incruntatd, cu minile tapene pe roata
cirmei.

O privim cu atentie. Ea nici nu ne baga in sama. Nu-i
urita—trasaturi regulate, dar severe—pielea arsa de soare side
vint; are ceva impunator 1in privirea ei rece, in tonul de co-
manda, constienta de rolul ce Tndeplineste. Batrinul inginer I-
talian de linga mine priveste cu coada ochiului la galonul de
aur dela cascheta ei, pe care o poarta Tngropata Tntr'o clae de
parros aprins. Dupa un salut respectuos, o intreaba discret:

— De cind comandati vasul acesta ?

— De doi ani.

— Dar din ce parte sintetl ?

— Din Wyoeming.
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— A! acolo femeile au dreptul sa voteze.

— Si dreptul de a fi alese in parlament, adauga scurt si
apasat femeia-pilot, fara a-si Intoarce privirea pironita Tnainte.

Barca usoard, c’un’motor ca un ceasornic, zboara sfisiind
cu botui ascutit oglinda apei. In urma noastra valurile scin-
teiazd ca niste brazde albastre de otel. Pale de abur fosfores-
cent se Tncovoae plutind in departare la poalele muntilor.

Urmarim cu luneta in zare piscurile albite de zapada. Ghe-
tarul Marelui Teton, la Tnaltime de patru mii de metri, sclipeste
feeric In lamina soarelui. Un lant ciudat de creste stincoase.
Indian Sleeping—Indianul care doarme—are Tnfatisarea unui om
urias culcat pe coamele muntilor, dormind cu fata n sus. Se
disting bine: capul, nasul, barbia, pieptul. Gigantica si mis-
terioasa figura, proectata pe bolta cerului, face o stranie impre-
sie calatorului care priveste nfricosat si nedumerit la jocul bizar
al naturii.

In departare se vede malul jos, alb, acoperit parca de un
strat de ninsoare. Sint cirduri de mii de pelicani. Lacomii gu-
sati, lasati In voe, distrug fara crutare popoarele de pesti din
apele acestea nestapinite.

— Jos! toatd lumea jos! Tmpiedecati vederea la prora,
comanda sever femeia-pilot.

Ne supunem. Nimeni nu cricneste. Barca micsoreaza vi-
teza. Plutim alunecind de-alungul unui mal paduros. O vege-
tatie bogata, salbatica; felurite erburi de apa Tmpletite ca niste
retele verzi de frunzis umed, prin care joaca razele soarelui ar-
zator.

Ocolim bancuri plutitoare de nufar si plante agatatoare
incilcite printre trunchiuri si radacini de arbori batrini, putre-
ziti pe locul unde au cazut de batrineta. In mijlocul acestor
ruini vegetale, se simte viata bogata si misterioasa a miriadelor
de vietati de balta, furnicind in limpezimea apei, rascolita de
nvirtirea elicelor in mers. Barca aluneca din ce Tn ce mai n-
cet. Deodata, negrul In picioare la prora, face un semn cu
mina—ochii lui ageri descoperise ceva in desisul malurilor.
Femeia-pilot da o comanda scurta: stop. Masina se opreste brusc,
barca mai aluneca inca fistind molcom. Negrul, cu ochii scin-
teitori, cu minile pilnie la gurd, repeta clar: bu-fa-lo ! bu-fa-lo!...

Se face liniste peste tot.

— Sa trecem subt vinf, sopti Mister Pek, sa nu ne simta,
ca bestiile au mirosul grozav de fin.

O miscare de cirma si citeva Tnvirtituri de elice pusera barca
Tntr'o pozitie potrivita. Urmarim cu ochii atintiti Tn luminisurile
canalului niste pete sure ce vin incet spre apa. O turma de b!-
soni la adapat. Citlva es la lumina ; se vad bine cu ochiul liber.

Ce fioroasa infatosare are animalul acesta privit din fata!
O blana latoasa 1i Tmbraca partea de dinainte a trupului cazin-
du-i pana deasupra copitelor. Cu capul in pamint, are parca
0 cautatura piezisa. Coarnele scurte 1i es prin parul negru,



DINCOLO, PESTE OCEAN 407

stufos, care-i acopere fruntea. Subt botul scurt si fin o tacalie
de par ca o barba asculta de satir. Odinioara erau asa de
multi, cd trecerea turmelor oprea in ioc trenurile si vapoarele
pe Misisipi trebuiau sa ancoreze.

Lacomia vinatorilor albi a distrus aceasta rasa de animale,
care da in trecut hrana si Tmbracaminte Indienilor. Bisonul, ca
si Indianul, stapinul sau, a avut acelasi soartd; cu toata ocro-
tirea ce o da azi guvernul american, rasa bisonilor dispare n-
nainte de a se fi domesticit, si Indienii de rasd rosie se sting
fara sa se fi civilizat.

Negrul atinse sirena barcii. La zgomotul strident, care
izbucni sfisiind linistea lacului, bisonii, nebuni de spaima, cu
coamele zburlite, o luara la goana, pierzindu-se prin desisul
padurii.

Barca s’a pus Tn miscare. Ne indreptam spre larg, catra
un punct negru care se zarea pe luciul lacului ca un crestet de
stinca esind din sinul apei. O mica insulda de granit. Acos-
tam si debarcam proviziile. E vremea prinzului. Se intinde
masa pe un bloc de piatra roasa, in forma de ciuperca uriasa.
Alaturea e un izvor de apa clocotita, limpede ca lacrima; un
basen natural scobit parca anume Tntr’o stinca rosie.

Negrul, in pielea goala, intra in lac si arunca la adinc o
plasa—un fel de prostovol—tinind un capat de fringhie Tintre
dinti. Dupa trei aruncaturi, rastoarnd pe mal o galeata de pinza
plind cu pesti lucitori-un fel de pastravi argintii cu pete rosii.

Pentru gatitul mincarii nu se face foc; fierbem pestii pe
loc, ca Tntr'o oalda, In basenul natural cu apa clocotita. Tot
fara foc ne pregatim ceaiul si cafeaua.

Pe timpul cind noi stam la masa, femeia-pilot se Tngrija
de barca. Felurite erburi de apa se invirtise in jurul axului
elicei. Negrul Intrase ca sa le tae. Femeia-pilot 1i da ordine de
pe mal si, deodatda, o vedem ca-si scoate surtucul de piele,
trece rapede dupa o salcie batrina si incepe a se dezbraca.
Dupa citeva minute apare intr'un tricou foarte scurt si strave-
zia. C’un salt indraznet se arunca in apa; se da la fund si a-
pare departe la suprafata. Inotind gratios pe spate, se intoarce
pana la barca; c’o mina se tine de cirma, cu alta curata elicea
de erburile adunate in drum.

Noi, din jurul mesei, priveam de departe, surprinsi, fara
sa scoatem o vorba, fara sa avem curajul de a ne apropia de
mal. Dupa citeva minute sirena esa din apa, si calcind hotarita
pe pamint se indrepta spre salcia unde-si lasase hainele. Cu
spatele spre noi isi scoase repede tricoul ud lipit de pielea alba,
care luci Tn lumind, citeva clipe numai, pana ce se Tmbraca cu
miscari repezi. Tincheiata corect, femeia-pilot se aseza la masa.
Mister Pek o intreba zimbind:

— A fost buna baia?

Foarte serioasa, ea raspunse scurt

— Apa e foarte calda.

Mai tirzlu, pe drum, se schimbara pareri Tn soapta asupra
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acestei intimplari. O americana uscatd, Miss Prey, cauta sa-I
faca sa inteleaga pe italianul batrin de lingd mine ca femeia-
pilot nu avea de ce sd se jeneze.

— A! Daca ar avea un corp urit, inteleg sa-l ascunda.
Dar trebue sa recunoasteti ca are forme frumoase, c’un aseme-
nea corp, admirabil proportionat, poate sa umble goald si pe
strada.

Rasa rosie

Ajung sara printre cei din urma la casa de adapost. O
constructie bizara in  mijlocul unei paduri seculare. Un palat
construit tot numai din lemn necojit. In capul scarii gasesc un
grup strins n jurul unor buccele desfacute: blanuri, tasaturi mul-
ticolore, papuci indieni—mocasini—din piele de cerb... o Tntreaga
industrie casnica indiana.

in apropiere, Tn ultimile vai ale muntilor stincosi, e una
din acele regiuni rezervate de guvernul american pentru tribu-
rile ramase din rasa vechilor stapinitori ai continentului ameri-
can. Unii, mai Tntreprinzatori, strabat muntii si ajung la pri-
mele statii de cale feratda, unde-si desfac industria lor primitiva
sl originala.

Doi Indieni din tribul Picioarelor negre, plecati de cinci
zile pe drum, mai au inca vre-o patru zile de strabatut regiu-
nea Yellowstone pana la prima statie de cale ferata. li privim
c'o avida curiozitate, ca pe niste animale de-o specie rara.

Figuri serioase, trasaturi regulate, severe, o expresie de
energie si racealda in ochii lor negri, metalici. Obrajii ososi, cu
pometii esiti, au culoarea caramizii. Nasul acvilin, parul lins,
negru ca pacura. Figuri immobile; nu au surisul umil al Ne-
grului si nici acel vesnic fals suris al Chinezului. Masti de a-
rama. In privirile fixe si grave au ceva dur, rigid, de statui
antice.

Candida noastra tovarasa de drum, Miss Prey, le vorbeste
limba, intelegindu-se foarte bine cu ei.

Ne minunam, Tntrebind-o de unde a Tinvatat limba Pei-
lor rosii.

— Am stat trei ani Tntre ei, raspunde cu mindrle. Am or-
ganizat acolo o scoala de infirmiere vizitatoare. Aveam sapte-
zeci de eleve.

Nici nu va Tnchipuiti ce oameni simpatici si gentili sint a-
cesti salbatici. Cit am stat aco’o n’am vazut batai, certuri, fur-
turi, Tnselaciuni. Desi n'au legi scrise, interesele comunitatii se
reguleaza prin obiceiuri mai puternice la ei decit legile.

Si Miss Prey, la inceput cam intimidata de staruintele
noastre, se incdlzea din ce in ce povestind viata in rezervele
indiene. La urma se declard apriga aparatoare a rasei rosii.

— Ospitalieri si solidari, acesti salbatici nu au, ca no’, e-
goismul feroce al proprietatii individuale. Al meu si al tau, bo-
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gatie si saracie, stapin si sluga, toate aceste reci frumuseti ale
civilizatiei, ei nu le Tnteleg ca noi. In schimb ce calitati mo-
rale si ce forta de caracter au acesti oameni! Liniste, demnitate
sl stapinire de sine, pe care numai stoicii antici au putut sa le
aiba.

Timp de doua ore, dupa masa de sara, Miss Prey ne
vorbi de obiceiurile, eresurile, jocurile, de sarbatoarea soarelui
cind Indienii 1si imbraca vechile costume Tmpodobite cu pene...
de felul cum femeile isi poarta copiii legati pe o scindura si Ti
pun in cuer la usa bisericii pe timpul cit ele 1si fac rugaciu-
nea in biserica.

— Ce putin sint cunoscuti oamenii acestia—spunea ea—
de lumea civilizata, caci albii nici n'au voe sa se aseze in re-
giunile rezervate. Numai cind traesti Tntre ei poti intelege o-
pera celui mai mare artist pe care l-a produs America. Feni-
more Cooper, cu scrierile lui, a Tntocmit lliada rasei rosii si, cu
drept cuvint, se zice ca a compus si epitaful acestei rase care
se stinge. Caci e sigur, rasa aceasta admirabila se pierde, n-
vinsa, resemnatd, moare Tnabusita de cruda si lacoma noastra
civilizatie.

— Fatal trebue sa dispara aceasta rasa, interveni Mister
Pek, care ascultase tot timpul surizind ironic.

Dupa ce Tsi aprinse din nou luleaua stinsa demult, incepu:

— Ma rog, sa punem chestia la punct. E de prisos sa ne
pierdem in regrete eterne. Rasa rosie n'a fost distrusa prin
razboae ; triburile s’au luptat totdeauna intre ele; guvernul a-
merican n’a fost niciodata crud cu Indienii, acte de violente, ma-
sacre n'au decimat aceasta populatie. In interesul pacii, guver-
nul le-a rezervat anumite regiuni, Tn care albii n’au voe sa se
aseze; cu multa bunavointa sint ajutati; li se fac scoli, spitale,
mori, cautd sa-i converteasca la agricultura, li se trimit in fie-
care an vite, haine, paturi. Dar Rosii sint rebeli la orice trans-
formare, pe cind Negrii se civilizeaza cu repegiune.

Omul ros are o puternica personalitate ; un caracter aparte,
cu totul diferit de omul alb, galben si negru.

Cheia enigmei rasei rosii trebue cautatda in modul de traiu
pe care-1 duce rasa asta la fel de zece, poate douazeci de mii
de ani. Ea n’a trecut ca celelalte rase dela vinat la pastorit,
agricultura si industrie. Si omul alb si omul ros au trait odata
la fel, vinind animalele salbatice cu silexul. Pe cind unul s’a
tot modificat ajungind pana la telegrafia fara fir, celalalt a ra-
mas pe loc tot ca in virsta pietrei. De ce unul s’a modificat
si celdlalt nu? Poate ca In Europa si Asia vinatul a disparut
mai repede. Necesitatea a Tmpins pe omul alb sa caute alte
mijloace de traiu. Fapt e ca vinatul si azi Tnca e mai bogat n
America decit oriunde. Lovitura de moarte rasei rosii s’a dat
numai prin contactul cu civilizatia; ea moare sufocatda, a fost
deajuns numai schimbarea brusca a conditilor de viata, caci

7
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ghiata se topeste atinsa de o ploae calda si 0o planta de munte
se vestejeste repede Tntr'o sera ncalzita.

Toti ascultam cu atentie, numai profesorul belgian clatina
din cap cu Indoiald dupa fiecare paharel de piperment.

— Si totusi, Intrerupse el, aeeasta rasa a avut o civilizatie
splendida: Mexicul, Perul, Aztecii, Imperiul lui Montezuma...

— AI! Dumneavoastra cei din Europa ati ramas tot la po-
vestea lui Montezuma, si Mister Pek incepu sa rida cu pofta.

O unda de rosata se ridica in obrajii Belgianului. Dar se
stapini, Intrebind scurt:

— Cum? negati existenta civilizatiei antice, a carei urme
se gasesc inca Tn noul continent ?

— Nu o neg, dar o reduc la justa valoare, raspunse re-
pede Americanul, potolindu-si risul Tntr'un zimbet ironic. Sa
ne lamurim. Pana acum n’am vorbit decit de triburile din Ame-
rica de Nord. E drept cA Tn America centrald, n Mexic si
Peru se gasesc urmele unei populatii mai Tnaintate. Dar civi-
lizatia Imperiului lui Montezuma, asa cum ne-a fost cintata
pana acum, nu-i decit o poveste fantastica plina de minciuni
sl contradictii.

Istoria Egipetuiui, a Atenei, a Romei a fost scrisa studi-
indu-se ia fata locului. Istoria Mexicului s’a scris dela distanta.
Abia acum 6’a ajuns ca sa se poata separa istoria de poves-
tire- Tot ce se spunea de Montezuma nu era decit roman is-
toric, dupa texte vechi spaniole. Cortez, calugarii si toti con-
quistadores aveau tot interesul sa exagereze opera lor de cuce-
rire in ochii guvernului spaniol.

S’a creat 0 legenda exploatatda de o suma de savanti de
birou care nici n'au vazut macar Mexicul. Ultima ancheta stiin-
tifica riguroasa, facutd de Anderson Wilson, a dovedit ca cele-
brele cetati ale lui Montezuma, nu erau decit niste mari sate in-
diene ; cladiri de caramida nearsa si constructii lacustre pe
piloti. Nu au ramas ruini de piatra ca in Eglpet si Grecia,
desi pana azi dela cucerirea spaniolda nu sint decit vre-o citeva
sute ani. Va puteti Inchipui o civilizatie fara arme de metal si
fara moneda ? Aztecii, Montezuma, pe care calugarii spanioli
7l credeau maur, nu erau decit urmasii unui puternic trib indian
care emiairind dela Nord se stabilise pe platoul mexican.

Belgianul nu se lasa convins.

— Dar ruinele gasite in Yucatan, urmele constructiilor ci-
clopiene in stilul piramidelor egiptene, nu dovedesc o veche si
grandioasa civilizatie ?

.— De sigur; insa aceasta civilizatie nu are nimic comun
cu Pieile rosii; este cu mult mai veche. Toate discutiile si teo-
rile n'au aratat inca n lumina vechea populatie a Americei. Au
fost, pe-aici Fenicienii ? Au fost Chinezii ? Cine stie? Poate
ntr o zi se vor descoperi in fundul oceanului Atlantic urmele a-
celei legendare civilizatii de care a vorbit Platon.
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Daca a existat odata Atlantida, acel continent prabusit prin
cine stie ce cataclism, era firesc ca focarul sau de civilizatie sa
radieze spre tarmurile celorlalte continente. Cum s’ar explica
asamanarea ce exista intre urmele de civilizatie gasite in Mexic,
Peru, la fel cu cele din Libia, Etruscla, Egipet?

Stiinta nu si-a spus nca ultimul cuvint. La Washington
este un mare asezamint. Institutul Simthsonian, Tntemeiat cu
banii unui bogat savant englez, pentru cercetari stiintifice in
legatura cu trecutul, populatia si vechea civilizatie americana.
Dar trebue sa marturisim ca, dupa atita cheltuiala si munca
depusa, lumina nu s’a facut inca. Nepatruns a ramas misterul
trecutului si nedeslegata-i pana azi enigma istoricda a noului
continent.

Jean Bart



Priviri asupra limbii si_literaturil
poporului englez °

Punctul de vedere din care voiu trata subiectul implica ad-
miterea axiomaticad a adevarului ca limba si, indeosebi, marea li-
teratura a unui popor sint exponenti ai caracterului lui national:

Sint produse elementare si spontane, mari expresii de adinei
intuitii, cu semnificatii caracteristice pentru viata sufleteasca a
natiunii, pe care scriitorii ei de geniu o reprezinta artistic, incon-
stient si etern. Valoarea documentara a literaturii e directa si
deci ea nu poate fi schimbatd, pe cind faptele istorice relatate
trec prin prisma istoricului si astfel ele pot fi subiectiv interpre-
tate. Limba si literatura poporului englez nu sint decit expresii,
intre multe alte manifestari sufletesti, ale vietii acestui mare po-
por, pe care ele ii caracterizeaza specific sl convergent Tndelun-
gul vietii lui istorice.

Cele citeva observatii introductive asupra caracterului acestui
popor, cuprins in istoria faptelor, a limbii si a literaturii lui, voiu
cauta sa le expun aici sintetic, succint si suggestiv.

*

Imperiul Britanic are acum o suprafata de peste 30.000.000
kilometri patrati, cu aproape o jumatate miliard de supusi, iar
limba vorbita de poporul englez e azi cea mai raspindita depe
glob,—e recordul capacitatilor istorice a tuturor popoarelor, din
toate timpurile.

_ Confinuiul acestui articol a servit ca material pentru lecfta de
deschidere a cursului de Limba si Literatura engleza, inaugurat la
Universitatea din lasi, in Februarie, 1924.
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Prin situatia ei geografica,—destul de departata de Conti-
nent, pentru a fi fost ferita in trecut de vijelile navalirilor asia-
tice si indeajuns de apropiata pentru a nu suferi de izolarea in-
sulara a Islandel,—Anglia a fost predestinatd de Istorie sd fra-
minte toate elementele si influentele venite de peste mare, pentru
a fauri pe teritoriul ei cea mai originala civilizatie, prin concep-
tele ei de libertate si demnitate ale individualitatii omenesti. An-
glia e tara individualismului, in ntelesul cel mai Tnalt al cuvintului.

Acest caracter individualist, care-si pune pecetea pe toate
manifestarile de viata a poporului englez, se explica, Tn parte,
si prin particularitatea topografica a Angliei.

Pe aceasta insuld, asezata intre islanda si Continent, cu o
suprafatd putin mai Tntinsa decit a vechiului nostru regat, s’au
amestecat, in curs de cincizeci de generatii,—incepind din veacul
intdiu, dela cucerirea romana,—diferitele populatii celtice, Romanii,
Anglo-Saxonii, Danejii sl Normanzii, printr’'un proces continuu de
amalgamare,—pe baza de predominare teutonica,—pana Tn veacul
al Xlll-lea.

Cucerirea normanda din veacul al Xl lea a deschis o perioada
de influenta franceza, devenita puternica, culturaliceste, mult mai
tirziu, caci la inceput populatia autohtona anglo-saxona e repudiata
de cuceritorii normanzi, ca o clasa de iobagi, a caror limba aproape
ajunge un stigmat social, pe cind limba literara si oficiala a An-
gliei era limba franceza.

Anglia era considerata ca o feudda a printilor normanzi, a-
junsi, prin cucerire, regi ai Angliei, si raminind Tn acelasi timp
vasali ai regelui Frantei. Abia Tn veacul al Xlll-lea, dupa perderea
Normandiei de catra regii Angliei, cele doua tari incep sa se
individualizeze politiceste. Consecinta sociala pentru Anglia a
acestui fapt politic a fost apropierea intre cuceriti Si cuceritori,
formarea constiintei ei nationale: locuitorii Angliei ajung sa simta
ca formeaza, impreund, in fata Frantei, un singur popor cu in-
terese deosebite. Dispretul brutal al celor de sus si ura mocnita a
celor de jos ncep, subt presiunea intereselor comune, sa faca loc
apropierii sufletesti: atunci sl cele doua limbi Tinclina sa se con-
topeasca. Limba anglo-saxona a taranului iobag isi perduse va-
loarea literara, dela cucerirea normandd. Ea nu mai samana cu
limba Iui Caedmon si a Regelui Alfred,—cele doua nume mari
ale literaturii anglo-saxone,—ci devenise un simplu patois rustic
si ca atare se simplificase, pierzindu-si inflexiiie si reducindu-si
notiunile la nevoile unei vieti simple si inculte de serb al pamin-
tului. Dar acest serb al pamintulul forma masa compacta con-
servatoare a poporului si cind el se ridica la viata larga a li-
bertatilor cetatenesti, structura limbii lui triumfa. Pe ea se va
grefa lexicul rafinat francez al stapinilor cultivati, formindu-se
o limba noud cu structura teutonica si cu un procent lexic fran-
cez aproape de 50 la sutd. Acesta e caracterul limbii engleze,
esita din contopirea pe teritoriul Angliei a limbii anglo-saxone
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cu limba franceza, subt presiunea nevoilor istorice ale poporului
si-a legilor fonetice, cerute de evolutia limbilor.

In cei peste 150 de ani, dela cucerirea normanda, cit timp
cele doua nationalitati au trait in izolare de vrajmasie pe teri-
toriul Angliei, limbile lor nu s’au amestecat, pastrindu-si fiecare
purismul lexic si gramatical;, cind insa s’a trezit in ele constiinta
poporului unic, numai citeva decenii au fost indeajuns ca o0 noua
limba sa se formeze, cu o fizionomie deosebitd si unica. Limba
engleza e o limba teutonica; cu toate aceste, mai putind asama-
nare este intre limba engleza si cea anglo-saxona, decit ntre
limba franceza sl cea latina.

Si Intrucit o limba poate oglindi caracterul poporului care
a creat-o, aceasta limba,—rezultatda din absorbirea de catra limba
teutonica a Anglo-Saxonilor a lexicului francez,—poarta pecetea
individualismului rasei: energia si iubirea ei de libertate.

.Fara Tndoiala, spune Otto Jespersen, filologul danez cunos-
cut pentru studiile lui asupra limbii engleze, e imposibil sad ca-
racterizezi o limba printro formulda.. Cu toate aceste, este o
.expresie care imi vine In minte, ori de cite ori ma gindesc la
slimba engleza, si o compar cu alte limbi: Tmi pare in mod po-
»Zitiv si hotarit barbateasca... Limba englezd n'ar fi fost ceiace
.este daca Englezii n’ar fi deprinsi, de veacuri, cu respectul //-
Loertatilor individuale, si"daca n’ar fi fost liber oricine sa-si
deschida cai noua“.

De aceiasi parere e si lacob Grimm.

JAceasta se vede de asemenea, continua Jespersen, si in
.,vocabular. Cu toate sfortarile multor scriitori, de Tnalta valoare
Jiterara, Englezii niciodata n’au suferit sa se instltue la ei o
,Academie ca cea franceza, ori ca cele italiene, care aveau ca
»,SCop principal regularea vocabularului, asa ca orice cuvint ce
.NU se gasea 1n dictionarele lor, era considerat ca nedemn de a
,fi Intrebuintat in literaturd. In Anglia, fiecare scriitor este, si
»a fost totdeauna, liber de a-si lua cuvintele de unde voeste, fie
»din stocul obisnuit al cuvintelor Tntrebuintate in viata de toate
«Zilele, fie din dialecte ori autori vechi, sau din alte limbi moarte
,0ri vii. Urmarea este ca dictionarele engleze cuprind un numar
»-mai mare de cuvinte decit ale oricarui alt popor si ca ele pre-
zinta un tablou variat de cuvinte, din cele patru parti ale glo-
bului pamintesc* *

Cel dintaiu scriitor de geniu care consacra aceasta limba,
astfel caracterizata, printr'o opera mare originala, e Chaucer,—au-
torul poemii the Canterbury Tales, scrisa in middle English, in
ultimul patrar al veacului al XIV-lea. In aceiasi epoca apare Si
prima traducere a Bibliei Tn limba nationald: celebra Biblie a

* 0. Jespersen, Growth and ~Structure of the English Language,
pp. 2, 16.
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lui Wicklif. Anglia pe atunci avea o populatie de doua milioane
jumatate de locuitori, iar Londra numai 40.000

Veacul al XV-lea e o epoca relativ sterila in Anglia, tulbu-
ratd de razboiul celor doua roze. E o epoca de pregatire si de
asimilare culturald a clasicismului si a influentelor straine mo-
derne. Limba progreseaza sl ea spre forma moderna, consacrata
in veacul urmator de Shakespeare si de marii lui contemporani,
—care e aproape limba engleza de astazi.

Veacul al XVl-lea insa e veacul suprem pentru Anglia, fara
comparatie in Istoria universala, prin puterea lui de expansiune,
in toate manifestarile vietii. Nici secolul Iui Pericles, nici al lui
August, nici al lui Ludovic al XIV-lea nu poate fi, niciunul, com-
parat cu secolul Elisabethei. Toate aceste epoci de eflorescenta
vin, Tn mod firesc, sa incununeze faime istorice indelung stabi-
lite ; sint rodiri ale maturitatii, nu expansiuni spontane ale ti-
neretii. Dar Anglia Elisabethei ? Avea o populatie numai de
5.C00.000 de locuitori, Tn majoritate tarani nu prea demult scapati
din iobagie ; iar Londra lui Shakespeare, daca ajungea la popu-
latia lasului nostru de astazi.

Abia se terminasera procesele de formare a nationalitatii si a
limbii; si nu trecuse multd vreme dela incetarea sfisierilor in-
terne. O tara insularda, fara actiune dincolo de hotarele ei, dar
cu o tenacitate robusta pentru cultura si o Tndrazneala superba
pentru ntreprinderi.

Din izolarea ei de tara mica, insulard, Anglia intra deodata
triumfal pe scena Istoriei lumii, cu o impetuozitate necunoscuta
nici unei alte tari. Aproape numai in jumatate de veac, Anglia a
trecut prin Renastere; a realizat Reforma; a raspindit tiparul;
a sfarmat flota Imperiului iui Filip Il, Tn care soarele nu apunea
niciodata ; a dat omenirii pe Shakespeare si pe Bacon ; si-a ilus-
trat Istoria si cultura cu numele Elisabethei, a lui Spencer, Sidney,
Marlowe, Lyly, Jonson, Raleigh, Drake.... ajungind deodata cea mal
mare putere pe mare si umplind lumea noud cu cei mai Tndraz-
neti exploratori. Ea pleaca la cucerirea lumii cu majestatea po-
porului roman si cu procedee care amintesc pe vechii Greci. Dupa
trecere de doua veacuri, state mari si puternice, de ea create,
i vorbesc limba si o recunosc de metropola, cu recunostinta ;
iar marile o au de stapina. Istoria expansiunii Angliei e cea mai
mare si mai uimitoare epopee din Istoria universala.

In istoria politica Anglia, dela 1215,—cu Magna Charta,—a
pus baza principiilor tuturor Constitutiilor viitoare ale popoare-
lor ; dela 1688,—cu legea Habeas Corpus,—a proclamat Dreptu-
rile omului, cu un veac inainte de Franta ; si astfel, prin marea
Revolutie din 1789,—care e cel mai Tnsemnat eveniment din vea-
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cui al XVlll-lea, al Istoriei Angliei, petrecut in Franta, cum spune
un scriitor englez,—a schimbat mentalitatea politica a Europei
apusene, cu repercutari revolutionare in 1830 si 1848.

Anglia a scapat Europa de tirania lui Napoleon, cu toata
estetica ei, si de militarismul prusac, cu toata brutalitatea lui, do-
vedind, chiar pe cimpui de lupta, cd constiinta treaza a cetatea-
nului face mai mult decit tunul soldatului disciplinat.

Azi ea a recunoscut dreptul claselor muncitoare la guver-
narea Statului, fara imensele jertfe de singe cerute in Rusia, pen-
tru Tntronarea aceluiasi principiu ; dupacum a proclamat in tre-
cut Drepturile omului, fara sacrificile omenesti, care au singerat
atit de crud Marea Revolutie franceza.

Acum lumea suferinda, dupa marea catastrofa umana, as-
teapta lamina mintuitoare a viitorului, tot din extremul Apus al
Anglo-Saxonilor, lasind Rasaritului slav privilegiul exclusiv al lu-
minii soarelui astronomic, pentru cine o asteapta.

Experienta a sadit in constiinta cetateneasca, individualista,
a Englezului, un instinct al ritmului istoric, care a facut posibile,
in Anglia, cele mai mari revolutii fara varsare de singe, pastrin-
du-se chiar cu pietate reminiscentele politice ale trecutului, Tn
forme arhaice de guvernamint :—,ce-a fost util in trecut devine
frumos in prezent*.

Fatalitatile mersului istoric al evolutiilor societatii, In Anglia,
se impregneaza firesc in sufletul tuturor claselor sociale, treptat
si din timp, evitindu-se acumularea urilor de clasd si cataclis-
mele eruptiilor revolutionare. Constiinta de drept si de demnitate
omeneasca, de fiecare zi, a Englezului, le previne, facind ca ce-
darile si concesiile intre clasele sociale sd& devie un proces con-
tinuu de progres.

E caracteristic si unic, In Istoria lumii, faptul, ca Tn Anglia
a venit azi la guvern un partid muncitoresc, prin consensul tutu-
ror partidelor burgheze, fara ca el sa fi avut majoritatea consti-
tutionala.

Acest respect pentru trecut si comprehensiune pentru viitor,
semnalat in faptele istoriei politice a Angliei, are la baza ins-
tinctul individualismului dirz al rasei Anglo-Saxone. E o caracte-
ristica a rasei, care se manifesta Tn toate formele de expresie a
vietii publice, si e axa 1n jurul careia s’a organizat sufletul intim
al englezului modern.

Alultumita caracterului individualist al Englezului, revolutiile
sanguinare nu caracterizeaza Istoria Angliei asa cum ele caracte-
rizeaza istoria altor tari. Prin atitudinea lui cetdteneasca—revo-
lutionara—de fiecare zi, Englezul asigura evolutia lentd a socie-
tatii. Englezii n'au asteptat sa vie peste ei stihiile revolutionare,
peste puterile omenesti de stapinit, ca sa nchee epoci istorice
cu hecatombe umane, ci au dominat ei evenimentele, Tintelegind
la timp fatalitatile istorice.

Pentru fagaduinta unei mai bune societati, Anglia n’a fost
nevoita sa suprime singcros sute de mii de vieti omenesti. Viata
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omeneasca e mai scumpa decft un principiu social. Si autoda-
feurile se faceau in numele principiilor, ba chiar in numele Iul
Dumnezeu !

Continentalul, prin instinctul lui gregar ramine pasiv si su-
pus epoci istorice Tntregi, stind subt apasarea fetisului social
pana ce stihia revolutionara vine ca o avalansa, careia vointa
omeneasca nu i se mai poate opune. Omul se salbataceste deo-
datda si in numele societatii viitoare, e singerata adinc cea veche.

Atit pasivitatea Tndelungata a celor de jos cit si apasarea
crescinda a celor de sus are la baza temperamentul gregarist al
continentalului, care duce la Revolutiile-stihii. Eruptiile sfnge-
roase Insa nu sint inerente si fatale evolutiei istorice a popoarelor:
dovada e Istoria Angliei.

Anglia e tara cea mal religioasa din Europa, dar religia
pentru englez, nu fnsamna dogma sau ritual: e sentimentul iz-
vorit din adincul sufletului omenesc, in fata problemei Marelui
Necunoscut,—a acelui au-dela, care turburd pe orice om cugeta-
tor si-i impune smerenie prin constiinta propriei lui neputinti.

Pe baza acestui, cel mai profund si mai organic sentiment
omenesc, Englezii Tnsa n’au Tngaduit niciodata asezarea temeinica
si de lunga duratd a unei dominatii clericale, si prin intdia tra-
ducere in limba nationalda a Bibliei, Wicklif,—cu 150 de ani Tna-
nte de Luther,—a proclamat Biblia, ca singurul cod valabil Tn
raporturile dintre om si Dumnezeu, si-a declarat superflua inter-
ventia intermediatorulul papal. Individualismul englez nu poate
suferi nicl-un fel de tiranie.

Sentimentul mistic religios turbura sufletul anglo-saxon, ina-
inte de a imbratisa religia cresting, la sfirsitul veacului al Vli-lea.

In fata Sfintului Augustin, cu suita lui in haine aurite, Re-
gele saxon consultd Sfatul Thanilor, daca e de parere sa imbra-
tiseze Tnvatatura Mintuitorului. Unul din ei se ridica sl vorbeste :

»Iti amintesti poate, o rege, de un lucru care se Tntimpla
«uneori in zile de iarnd, cind stai la ospat cu contii si thanil
Jtai ? In casa focul arde si e cald, iar afard e pioae, ninsoare
»Si furtuna. latd o pdasarica, ce trece ca 0 sageata prin sala; a
Jntrat pe o usa si a esit pe alta; an scurt moment cit a trecut,
J-a fost bine; ea n’a simtit nici ploaia, nici vremea urita de
Jarna; dar acest moment a fost scurt, pasarica a disparut Tntr'o
.clipeala, si din iarna a trecut iar in iarna. Asa, mi se pare, e
.viata omului pe pamint, fatda de timpul nesigur ce se ntinde
.dincolo. Asa dar, dacda aceastd noua invatatura ne poate spune
.ceva mal sigur, merita s'o urmam".

latd dar ce chinuia sufletul nelinistit al Anglo Saxonului,
inainte de a trece la Crestinism. Noua religie insa a gasit in su-
fletul individualist al Englezului antidotul firesc Tmpotriva tira-
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niilor sociale, chiar ciad ele sint intemeiate subt binecuvintarea lui
Dumnezeu. Nicairi triumful libertatii de constiinta, in religie, nu
s’a intronat atit de mult si atit de deplin, ca In Anglia.

-NU putem exista fara dreptul de a ne exprima liber asu-
spra chestilor de morala si de religie", spune R, P. Scott, un
scriitor care a avut un mare rol in organizarea Tnvatamintului
secundar, in Anglia,—educatia secundara,—cum spune el. ,Mai
.bine mizerie, mai bine inchisoare, mai bine dezastru national,
~.decit o marginire a libertatii de constiinta", spune acelasi autor.*

E inconceptibil, in oricare alta tara, un limbagiu atit de ca-
tegoric, tocmai cind e vorba de organizarea Tinvatamintului de
stat. Dar e atit de caracteristic pentru mentalitatea engleza. Sta-
tul, dupa mentalitatea englezului, nu e o entitate careia individul
il datoreste neconditionat supunere : e numai un instrument de
oportunitate practica pentru a folosi individualitatii omenesti, sa-si
sporeasca necontenit sfera ei de independenta si libertate. Acesta
trebue sa fie Idealul uman si ratiunea statului, pentru englez.

Poate cd acest ideal, ca toate idealurile frumoase, sa fie
vesnic intangibil pentru biata omenire, dar e logic sirealist ca
din acest punct de vedere sa se priveasca raportul dintre individ,
stat si societate, cu toate constringerile ei, oriunde. Si drumul
progresului, Tn aceasta directie merge, daca observam istoria
oricarei tari, cu aptitudini de civilizatie. E adevarat insa ca nu
toate tarile sint, Tntr’'un moment istoric, in acelasi stadiu de ci-
vilizatie, si deci nu se pot imita intre ele ; totusi, In sfortarile
de a Tnainta pe drumul progresului, fiecare tara nimereste, de-
sigur, cind se inspira dela acea care sta In fruntea tuturora. Is-
toria ne arata cad libertatile au trecut pe Continent, din Anglia.

Aceasta conceptie nu pleaca dintr'o mentalitate anarhica,
ci din notiunea dinamica a societatii omenesti. Englezul din scoala
invatd ca organizarea sociala trebue sa mearga in continua dez-
voltare, spre emanciparea individualitatii; si ca fiecare e dator,
dintr’'un punct de vedere, sa o priveasca ca un nemultumit, nu
ca un satisfacut. Niciodata progresul omenirii n’a fost facut de
cei supusi, pasivi si multumiti.

lata un fragment dintr'o conferinta tinuta Tnaintea elevilor
dela Harrow:

.Rasplata de a servi omenirea este totdeauna Crucea. Lu-
.mea sfarma inima celor mai mari binefacatori ai ei, si apoi,
~.dupa o zi, le ridica monumente pe mormint. Daca voiti sa Tnal-
Jtati epoca Tn care traiti, trebue sa traiti deasupra ei, si a trai
.deasupra ei insamnd a nu fi Inteles, si poate persecutat. Dar
sva spun ca singurul mijloc de indreptare, fie Tntr'un stat ca
LAnglia noastra, ori Tntr'o scoald, std Tn devotarea acelora, fie
.6l numai doi sau trei, care indraznesc a incerca sa Tndrepte
Lviata tovarasilor lor".

R. P. Scott, What s Secondary Educalion, p. 28.
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Caracteristica mentalitatii individualiste a Englezului e evi-
denta in toate manifestarile vietii lui si poate cu nici-o alta nu
sta Tntr'un contrast mai luminos decit cu cea germana, —tipic de
disciplinata, ordonata sl gregara.

Pentru lamurirea afirmarii mele, voiu lasa sa vorbeasca doi
mari scriitori ai acestor doua mari popoare, Tntr'o apreciere care
priveste cea mai importanta si mal complexa chestie din psihica
societatii moderne si cel mai frecvent subiect n literatura lumii.
Si voiu lua ca exemplu cea mai excesiva, mai tipica si mai cu-
noscuta capodopera reprezentativa, a lumii, a acestui subiect.
Cine nu cunoaste piesa Romeo si Julieta, a lui Shakespeare ?

Cine n’a fost miscat de pasiunea arzatoare si de sfirsitul
tragic al amantilor dela Verona? Fara sa voim,—pentruca Ro-
meo si Julieta fac parte din sufletul nostru al tuturora si vor face
parte din sufletul omenirii cit timp ea va exista,—ne punem 1n-
trebarea ce e si ce rost este in biata iubire omeneasca, si ce
inteles trebue sa tragem din piesa lui Shakespeare ?

Gervinus,—unul din cei mai mari, daca nu poate cel mai
mare dintre comentatorii germani ai lui Shakespeare,—crede ca
ideia fundamentald a piesei e o lectie de moderatie in sentimente,
afirmind textual:

.Excesul Tn orice bucurie, oricit de pura arfi ea, transforma
.dulceata ei Tn amaraciune ; abandonarea de sine unui singur
Lsentiment, oricit de nobil ar fi ei, ajunge la pasiune excesiva, Si
Jpasiunea scoate pe barbat si pe femee din sferele lor firesti*

latd cum raspunde, textual, profesorul Dowden,—unul din
marii Shakespearisti ai Angliei, desi nu de puterea intelectuala
a lui Gervinus, dar cu mai mult humor:

.Este cam prea mult pentru Shakespeare, spune Dowden,
,Sa admitem ca el a ascuns in fiecare piesa a lui cite o idee cen-
trala pentru a fi descoperitd de cite un critic german. Si daca
-in Romeo si Julieta este o idee centralda, poate fi oare aceasta ?
»,Ce! Vrea sa spuna Shakespeare, cd Romeo si Julieta s’au iubit
.prea mult? Ca totul s’ar fi petrecut mai bine daca eroii s’ar fi
.dat unul altaia cu mai putind pasiune si in mod mai putin ab-
,Solut ? La ce punct precis trebue o privire discreta, pentru un
~alt suflet omenesc, sd se opreasca si sa spue: «Pana aici voiu
Jnainta pentru complecta unire a noastra, aici Thsa e prudent
»Sa ne oprim.

»,Nu; acest mod de a judeca -caracterele si actiunile, dupa
scriteriul  placerii si neplacerii, masurate de simturi, nu inter-
preteaza morala sl arta lui Shakespeare, nici a oricarui alt mare
.poet. Shakespeare stie ca orice emotie puternica, care exalteaza
»Si intensificd viata sufleteascd a omului, 11 expune, Tn acelasi
Ltmp, la riscuri exterioare. Dar intelesul tragediei, conceput de
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.poet, nu e prosperitatea sau nesuccesul material . — e o sem-
nificare spiritualda, indeplinirea sau neindeplinirea unui destin su-
perior, celui ce se rapoarta la arta de a trece bine prin viata.

LA muri in anumite Tmprejurari poate fi o fericire mai mare
»decit a trai... Eroii s’au iubit infinit. lubirea lor a nvins ura fa-
miliilor Montague si Capulet. Vietile lor si-au indeplinit rostul,
,Si eroii pasionatei dragoste si-au ocupat locul Tn istoria lumii,
L.unde se Tntimpla multe asemenea cazuri*.

.Shakespeare, in ultima scena, ne indeparteaza Imaginatia
,noastra dela oroarea mormintului, la o mai buna viata a omu-
sui, cind o asa iubire ca a lui Romeo si Julietei va fi in mod
~public respectata“*

Ce deosebire caracteristica e ntre parerile celor doi co-
mentatori !

Gervinus, ca orice bun german, simte in el prioritatea drep-
turilor societatii Tnaintea individualitatii, si o condamna tacit pe
Julieta. Idealul lui in iubire nu poate fi pasionata. Julieta, ci ascul-
tatoarea Fraulein, care cu binecuvintarea parinteasca sisubt benedic-
tiunea Bisericii intemeiaza sfintafamilie pentru Vaterland. ,Aceasta
e sfera fireasca a femeii”, spune Gervinus; asa 0 cere societa-
tea actualda germana si el nu e mai presus de idealurile ei. Pentru
Gervinus, Shakespeare da sfaturi morale pentru sanatatea fami-
liei si societatii germane.

Cu cit mai complicatda si mai naltd e judecata lui Dowdenl

El e cu toatd inima pentru Julieta: 7i aproba pasiunea si'n
moartea ei vede un rodnic sacrificiu divin care imblinzeste urile
dintre oameni. Se rasvrateste Tmpotriva constringerilor societatii,
dar o face discret, subt trkteta sentimentului fatalelor necesitati
ale vietii omenesti ; si crede ca va veni odata timpul cind iubirile
pasionale ca a Julietei vor fi public respectate.

Gervinus e un moralist de-o actualitate terre-a-terre, Dow-
den e un razvratit,-un rational razvratit,—si un idealist indurerat
de soarta bietei iubiri omenesti, subt constringerile ei sociale. Cel
dintaiu e un gregarist, cel de al doilea un individualist.

In acest exemplu se oglindesc doua moduri de a privi viata
a doua popoare, din care,—desi ambele de origina teutonica,—unul
e cel mal gregarist, in toate chipurile lui de a fi, iar celdlalt, de
cind apare sufletul lui Tnregistrat in literatura, se distinge, carac-
teristic, prin cel mai dirz individualism.

t
*

Istoria si limba unui popor sint desigur exponentl semnifi-
cativi ai caracterului national ; fara indoialda insa ca nimic nu
poate reprezenta mai adéquat sufletul unui popor decit litera-

- E. Dowden, Shakespeare, His Mind and Art, pp. 122-124.
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tura lui, fixata, dupa epoci, de numele marilor sai scriitori, is-
toria relateaza faptele, literatura ne arata omul, poporul insusi,
ale cani batai de inima le simtim prin geniul si arta marilor
contimporani ai clipelor traite si pastrate cu putere de evocare
n operele lor.

H. Morley, un mare istoric literar englez, studiind opera lui
Gower, un scriitor din veacul al XIV-lea, contemporan cu Chaucer,
spune:

LAuzim n el, vocea care se sileste prin fintreaga litera-
Lturd a poporului englez sa sprijineasca dreptatea si sa lupte
-~mpotriva nedreptatii". *

De aceieasi sentimente e patruns celebrul poem alegoric
Piers the Plowman, al lui Langland, un alt mare contempo-
ran al lui Chaucer.

Cunoscutul critic danez, Brandes, in opera sa celebra, Cu-
rentele principale din literatura veacului al XIX, volumul Na-
turalismul in  Anglia, vorbind de poetii englezi, din veacul al
XIX-lea, spune :

~Toti, fara exceptie, se deosebesc prin o puternica dorinta
.de dreptate. Wordsworth o mosteneste dela Milton; Campbell,
-Byron si Shelley o simt Intaitiv, si sint gata, prin puterea sim-
tirii lor, sa sfideze lumea. Acest sentiment nu joaca niciun rol
Jn viata marelui Tnaintas german al lui Byron,—Goethe, —nici
-in a mult Tnzestratului sdu urmas francez,—Musset. Nici unul din
.acesti doi n’a chemat vreodata monarhi ori guverne inaintea tri-
bunalului dreptatii... Nici un popor nu e atit de patruns de sen-
timentul neatirnarii personale ca poporul englez... Transmiterea
.acestei independenti in literatura engleza a facut, in momente
.hotaritoare, din arta ei 0 arta de caracter ; si in secolul al XIX-
.lea, aceasta calitate particulara produce in realitate noua mis-
.care in literatura Europei®. **

De aceiasi parere e Taine, ale carui cele cinci volume a-
supra literaturii engleze sint un adevarat imn ridicat in slava
spiritului de libertate englez.

.Lasind deoparte punctul de vedere politic, spune istoricul
Jiterar german Engel, oricine se apropie de literatura engleza
,NU poate sd nu simta atmosfera de libertate ce emana din ea ..
.Putea ori ce altda literatura sa produca o drama istorica, cu un
LSuflu de libertate atit de puternic, cum e drama de pe timpul
,Elisabethei si a iui lacob | ?... Sa nu uitam c&, n Richard IlI,
.Shakespeare zugraveste pe un rege englez, dela moartea caruia
LNu trecuse incd o suta de ani; iar In Henric al VIII, da por-
tretul tatalui Reginei Elisabetha Tnsasi. Sa comparam acest fapt
.CU scena franceza, pe care, pana la 1793, nici o piesa nu s’a
.-aventurat sa se atinga de istoria propriei ei tari, sau chiar cu
,Scena germana de astazi a teatrelor imperiale din Berlin, pe
.care nici o piesa, cu subiect din istoria casei regale, din Pru-

« H. Morley, A Firsl Skelch of Englfsh Literature, p. 142.
es 0. Brandes, Naturalism In England, Chap. Il, pp. 11, 14.
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»Sia, nu este ingaduit sa se reprezinte, fara o permisiune speci-
ala“

»in 1897, politia a oprit, la Frankfort pe Oder, reprezen-
tarea piesei Der Burggraf, pentruca se referea la lucruri din
Jstoria familiei de Hohenzollern". *

Dar aceste exemple, aduse de Engel, pot fi Intarite prin
altele incd mai caracteristice.

In veacul al XIll, Henry of Bracton, justitiar al Angliei, subt
Regele Henric al 111, scrie o carte, definind rolul suveranului sau
astfel .

.Regele nu trebue sa se supuna nimarui afara de lui
.Dumnezeu si Legii, caci Legea 1l face Rege. Prin urmare Re-
.gele sa dea Legii celace Legea ii da iul: staptnire si putere,
.Caci nu e Rege acolo unde vointa si nu Legea conduce*. **

lar poetul Gower. ,moralul Gower*, cum ! se spune, nu se
crede ireverentios fata de Regele Richard al Il, sa-i spue in ver-
suri, Tn poemul sdau Vox Clamantis :

»Fii liber, o Rege, de pacatul lacomiei, alunga inertia si im-
spotriveste-te ispitelor carnii, si cu barbatie tine-te pe drumul
scel drept, ***

E drept ca Thomas Morus, cancelarul lui Henric al VIU, si-a
perdut capul pe esafod, dar nu atit pentru Utopia lui, cit mai
cu seama din cauza atacurilor sale personale Tmpotriva lui Hen-
ric al Vili, pe care nu voia sa-l recunoasca de sef al Bisericii,
si mai cu seama din cauza temperamentului lui Henric al VIII,
care gasea aceasta procedare foarte practica chiar si pentru so-
tille Iui regine.

Istoria si literatura unui popor sint doud fete ale aceluiasi
lucru, expresii ale aceluiasi suflet. Popoarele isi au totdeauna is-
toria si literatura pe care le merita.

.Daca comparam literatura engleza, spune Engel, cu cea
Jfranceza gasim urmatoarea caracteristica in ascensiune conti-
gua la cea dintaiu,—caracteristica isvorind dintr'un simt Tnascut
Jpentru libertate,—«o mindrie barbateasca in fata Suveranului»,
.cum spune Schiller. E iubirea si respectul unui om liber fata
.de conducatorul lui legal, Tnsa fara lingusirea, ce arunca rusl-
,Ne asupra suveranului cit si asupra supusului lui, care e cea mai
Jespingatoare trasatura a literaturii franceze din epoca zenitului
s€i, In veacul al XVll-lea, subt Ludovic al XIV-lea®.****

Dar comparind literatura franceza din veacul al XVll-lea,
din punct de vedere strict al economiei ei literare, cu literatura
engleza, gasim si aici deosebiri mari caracteristice. Formula po-
litica absolutista a Iui Ludovic al XlIV-lea, I'état c’est moi, a

Engel, A Hislory of English Literature, p. 4.

Morley, A First Sketch of English Literature, p. 82.
Morley, A First Sketch of English Literature, p. 142.
Engel, A History of English Literature, pp. 4 -5.
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exercitat-o Boileau, cu aceiasi rigoare in literatura clasicismului
francez.

Timp de aproape 150 de ani, literatura clasica a Frantei a
dominat literatura Europei, in veacul al XVll-lea siin prima ju-
matate a veacului al XVlli-lea, dar cetitorii ei nu erau din masa
mare a poporului. Era literatura Curtilor si a resirinselor aris-
tocratii ; substratul ei politic era Monarhia absoluta, iar maestrul
ei de ceremonii era Boileau. Stipulatii severe de stil si limba im-
puneau literaturii franceze o anumita tinuta de parada; masura-
rea limbagiului si stapinirea sentimentelor intrau Tn protocol ;
caldura sufleteasca si expansiunile pasiunilor nu erau permise de
eticheta : retorica nivela totul. Cita deosebire ntre Corneille,
Racine si Shakespeare ! Fanaticii unitatilor de actiune de loc si
de timp n’au nimic comun cu Shakespeare, care nu respecta nici
una din regalele lui Seneca, puse pe nedrept in raspunderea lui
Aristot. Dar la locul unitatilor rutinare el aduce, cum spune
Heine, doua unitati noud, in piesele lui pline de seva naturala a
vietii ; unitatea umanitatii sl a eternitatii. Piesele lui Shakespeare
erau pentru toata lumea si sirit pentru toate timpurile, pe cind
Corneille, Racine si chiar Moliére, chiar si In propria lor tard, au
avut Tntotdeauna un public restrins.

A fost si In Anglia o scurta perioada de apasare a clasicis-
mului francez, subt influenta franceza a Stuartllor catolici si absolu-
tisti. Artificialitatea calculata a stilului a fost si in Anglia o moda,
dar decit mai scurta durata ca in Franta | Nu poate fi nici-o compa-
ratie, nici in puterea autoritatii, nici in a duratei timpului de do-
minare, intre Boileau, Tn Franta si Alexander Pope, in Anglia.

Arta compositiei si a masurii in toate; logica subtila in com-
binatia creatoare a caracterelor ; patrundere adinca in analiza
sufletului ; spirit scinteetor; imaginatie clara... cu un cuvint bogate
calitati cerebrale caracterizeaza literatura franceza, din timpul
marilor ei clasici, si din toate timpurile, Tn masuri deosebite.

Creatie spontana si intuitie adinca, in loc de compozitie
mestesugita ; lirism si poezie nestapinita ; imaginatie turbure si
furtunoasa, de o vigoare dramatica supraomeneascad; tandreta si
brutalitate; puternic sentiment al naturii; humor cu lacrimi si
ris ; viziune cu perspective infinite in sufletul omenesc...

lata insusiri care caracterizeaza pe Shakespeare, Tntr'un grad
si Intr'o complexitate unica in literatura lumii, si care fac din
studiul lui un capitol separat In istoria literaturii comparate a
popoarelor. Cu drept cuvint, Dumas exclama ca . ,In teatru to-
tul pleaca dela Shakespeare, cum in lumea reald totul emana de
la soare®, iar Hugo f1i numeste ,I’homme océan".

Dar aceste sint Tnsusirile tipice ale scriitorilor englezi, in
generrl, desi, desigur, nu ajung in nici un altul ia gradul si bo-
gatia complexa din Shakespeare : aceste Tnsusiri ii deosebesc de
clasicii francezi.

Contactul cu literatura engleza schimba gustul literar in
Franta sl apoi pe tot Continentul.
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Substratul politic al noului gust literar pe Continent era cu
totul altul decit al clasicismului. E o clasa noua sociala care e
chemata de lIstorie sad joace un mare rol politic ; o clasa setoasa
de viata si de libertate, care in Anglia se nadscuse cu un veac
fnainte si a carei suflet isi gasise expresia in o puternica si bo-
gata literatura, creind aproape un nou gen literar, Romanul.

Burghezia continentala a gasit deagata literatura burgheziei
engleze si o absoarbe cu lacomie. Revolutia franceza vine pe a-
ripele ei, din Anglia. ,Anglomania“ intuneca cu totul clasicismul
francez care mai reapare odata subt impeiiul lui Napoleon,
ca un simptom al unui nou absolutism. In fluctuatile Revolu-
tiei franceze, popularitatea lui Shakespeare, in special, e cel mai
bun indicator al triumfului burgheziei; iar injuriile franceze Tm-
potriva lui, descopar totdeauna o noua perioada de reactiune, o-
data cu o reintronare a clasicismului.

Cu multinainte de a aparea La Nouvelle Héloise, a lui Rous-
seau,—carte care deschide o epoca noua in istoria literara a Fran-
tei,—Anotimpurile lui Thomson, Noptile lui Young, Elegia scrisa
ntr'un cimitir de tara, a lui Thomas Gray, erau cetite cu pasi-
une si lacrimi, in Franta. Lirismul si sentimentul naturii din a-
ceste opere, care Tn general caracterizeaza in larg literatura en-
gleza, fata de cea franceza, aduceau un farmec necunoscut noilor
cetitori, emancipati de clasicism.

Putini scriitori au avut o asa popularitate in Franta, si a-
poi pe tot Continentul, ca De Foe, Richardson si Fielding. In spe-
cial Richardson, care e considerat ca ,fondatorul Romanului mo-
dern“, si despre care Joseph Texte spune cd e ,cel mai mare
dintre realisti '

E evident ca Rousseau a scris La Nouvelle Héloise, avind
fnaintea sa romanul lui Richardson, Clarissa Harlowe. Sint chiar
parti evident compilate.

.RichardsoD, spune Joseph Texte, a trecut in toti cetitorii
Jui  Rousseau. Trebue de observat ca timp de aproape un se-
»Col, cea mai mare parte dintre discipolii lui Jean-Jacques au
sfost deasemeni discipolii lui. Toti romanticii dinainte sau de
~-dupa Revolutie au asociat cu pietate numele lui Richardson de
»al gloriosului sau imitator*.

.Bernardin de Saint-Pierre ainvatat dela el sa iubeasca si
»Sa-l imiteze pe autorul Clarisse!. André Chénier 1l lauda in cu-
svinte pasionate. M-me de Staél marturiseste ca rapirea Clarissei
.a fost marele eveniment al tineretii sale. «Oameni de noroi,
~femei depravate, scria Ballanche, nu va atingeti de cartile lui
.Richardson... ele sint sacre»! Chateaubriand se roaga fierbinte
Lui Dumnezeu ca gloria lui sa renasca. Charles Nodier admira
.caracterele lui «naive si sublime». Sainte-Beuve, in primele lui
Lversuri, recheama cu emotiune «les purs amours» ale Clarissei
»,Si Clementinei. Lamartine face din Richardson autorul favorit
»al tineretii sale. George Sand se entuziasmeaza pentru acel pe
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.care Villemain 1l numea «cel mai mare si poate cel mai invo-
luntar imitator al lui Shakespeare», si despre care Alfred de Mns-
»Set spune ca a scris cel dintdiu roman din lume*

.Dintre toate creatiile literaturii engleze, din veacul al XVMI-
Jea, cu sigurantd, cea mai originala e romanul de moravuri
.burgheze... In istoria literaturii europene, putine revolutii se pot
.compara cu acea pe care o fac De Foe, Richardson si Fielding,
~Spirite pozitive si observatori care, in locul aventurilor dupa mo»
.da spaniola si france'za. introduc cu curaj studiul exact al so-
~cietatii contemporane. Foarte putine revolutii, cu siguranta, au
-avut urmari atit de insemnate... In Germania, in Franta, in ta-
sfle de Nord si pana in Italia, romanul englez dadu impresia de
»,UN gen nou, neasamanator cu oricare altul, liber in dezvoltarea
Llui uimitoare, de orice model clasic, complect virgin de orice in-
fluenta traditionala.... Romanul, acest gen ignorat, sau aproape
sgnorat de cei vechi, ajunge, cu Englezii, epopeea Ilumii mo-
~derne*,

-Englezii sint aceia, spune M-me de Staél, care au indraz-
»Nit sa creada cei dintai ca tabloul afectiunilor private era dea-
,Juns pentru a interesa spiritul si sufletul omului ; ca nici cele-
britatea personagiilor, nici minunatia ntimplarilor nu erau ne-
cesare pentru a captiva imaginatia, si ca, In puterea de a iubi
.S€ gasea material deajuns pentru a reinoi necontenit tablourile,
~fard a obosi vreodatd curiozitatea. Englezii, insfirsit, sint aceia
.care au facut din romane, opere de morala, unde virtutile si vie-
Ltile obscure isi pot gasi motive de exaltare si-si pot creia un
.gen de eroism...

~Prin acest gen, spune Joseph Texte, Englezii sint maistrii
,oricarui romancier care tine astazi condeiul in mina... Litera-
tura burgheza, adica intreaga literatura a timpurilor moderne,
»1Si are radacina in romanul englez". *

Anglia a renascut literatura moderna a Continentului, iar
Franta a raspindit-o, dupa cum libertatilor constitutionale, nascute
pe pamintul Angliei, Franta le-a dat elanul Revolutiei Franceze.

Daca am voi sa deosebim romantismul englez de clasicis-
mul francez, printr'un singur cuvint, fara Tndoiala am spune ca
cel dintdiu e sentimental, iar cel de al doilea e cerebral.

Sentimentalismul e o caracteristica distinctiva a literaturii
engleze. Ea n’a distilat genuri pur intelectuale, bazate numai pe
insusiri formale de expresie, asa cum se Tniimpla 1n literatura
franceza, cu rafinatii stilului si ai esteticei sterilizate, in litera-

* Joseph Texte, Jean-Jacques Rousseau et les origines du Cos-
mopolitisme littéraire, pp. 309, 171, 173. 8



426 VIATA ROMINEASCA

tura franceza gasesti, de obiceiu, mai multd preocupare de com-
pozitie; la baza celei engleze e 0 mai adinca intuitie.

Ceiace caracterizeaza literatura engleza e amploarea ei su-
fleteasca : lirism, sentiment a! naturii, poezie, largi simpatii u-
mane, vigoare dramatica, Tn special, care nu lipseste nici din litera-
tura alegoricd, si ajunge neintrecuta in Shakespeare. Chiar cu riscul
deformatiunilor formale, aceste Tinsusiri, nu lipsesc aproape nici
din unul din marii scriitori engleji, dela Langland la Bernard
Shaw, oricare ar fi genul literar pe care ei 1l ilustreaza.

E o literatura cu fond adinc sufletesc, care fintretine viu
conflictul etern dintre bine si rdu, in constiinta omului. Lupta
dintre Ormuz si Ahriman va fi cit timp va fi o societate ome-
neasca, si ea nu poate lipsi din o literaturda in adevar mare, a
carei menire este sa reprezinte viata cu conflictele ei eterne, nu
cu jucariile ei estetice trecatoare. «Sa tii oglinda in fata naturii;
sa-i arati virtutii propriul ei chip, dispretului propria-i icoana, si
fiecarei epoci forma si urma ce o lasa»,—cuvinte prin care Ham-
let arata scopurile ce trebue sa le aiba adevarata arta,—e formula
de care scriitorii englezi au tinut totdeauna sama, mai mult decit
de retetele lui Boileau si ale lui Alexander Pope.

«To hold the mirror up to nature* e desigur nu numai
formula lui Shakespeare, ci a tuturor marilor artisti.

De aici largimea masei mari de cetitori ai literaturii engleze,
si durabilitatea ei in timp. E firesc ca o literatura care face sa
vibreze sufletul omenesc .in datele lui elementare, adinei si per-
manente, se adreseaza la mai multi cetitori si nu se Tinvecheste
atit de curind, ca literatura care satisface numai gusturi treca-
toare ale unor anumite cercuri din a'’numite epoci.

Mathew Arnold,—Sainte-Beuve al Angliei,—arata clar, in
citeva cuvinte, ce inseamnd morala in literatura, care desigur nu
trebue sa urmareasca a fi un cod de predici sau un program de
idealuri, dupa cum nu trebue sa ajunga nici un arabesc de cu-
vinte sau o acrobatie stilistica.

»Poezia este in fond o critica a vietii, spune Mathew Arnold,
.,marimea unui poet sta in aplicarea puternica si frumoasa a ideilor
sa viatd—Ia intrebarea : Cum trebue sa traim ? Adesea ori mo-
Jrala e tratata intr'un chip Tngust si fals; e legata cu sisteme
.de gindire si credintda care au trait; e cazutda in minile pedan-
»ilor si traficantilor de profesie; ajunge plicticoasa pentru unii
».din noi. Uneori simtim placerea chiar in o poezie de revolta Tm-
potriva ei; in o poezie care sl-ar putea lua ca motto : «Hai s&
.ne desdaunam 1n circiuma de timpul pe care I|-am perdut in
.,moschee». Ori ne place o poezie indiferenta fata de morala; ori
»,0 poezie, In care continutul poate sa fie ori care, numai forma
.sa fie Ingrijita si eleganta. Ne finselam in fiecare caz; si cel
-mai bun mijloc de prevenire a greselii noastre este sa lasam
.mintea noastra sa cerceteze marele si cuprinzatorul cuvint viata,
.pana ce vom ajunge sa patrundem Tintelesul lui. O poezie de
Jrevolta Tmpotriva ideilor morale e o poezie de revolta Tmpotriva
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Lvietii; o poezie indiferentda fatda de ideile morale este o poezie
Lndiferenta fata de viata“.

Creatia artistica pleaca totdeauna dela un fond sufletesc, nu
dela un gol sufletesc; si acel fond sufletesc prin artda ajunge e-
lement activ in societate: admiratia artistica da suggestii si pro-
voaca actiuni. De cite ori un beau geste nu acopere o fapta urita,
pe cind un gind bun, spus fara talent, are un efect tocmai contrar.

Nimeni nu imita si nu urmeaza liber si spontan decit ceiace
admird, nu ceiace-1 plictiseste. Morala afectiva sta totdeauna la re-
morca Esteticei. Toti oamenii mari care au exercitat o influenta asu-
pra omenirii fac parte din Istoria literaturii, in sensul artistic al
cuvintului. Chiar, marii generali, conducatori de popoare, ca Caesar
si Napoleon, au locul lorin Istoria literaturii, pentru cuvintele lor Tnha-
ripate, alaturi de oamenii politici, care stau grupati subt capitolul e-
locintei, nelipsit din nig" o Istorie a literaturii, unde se gasesc,
de obiceiu, si numele marilor predicatori ai credinti!. Marii ar-
tisti sint reformatori, dupa cum marii reformatori trebue sa fie tot-
deauna si artisti. Arta dar e un stimulent al Societatii s| Societatea
are dreptul sa stie directia Tn care Arta o duce.

.Daca un lucru e dovedit cu siguranta, de intreaga Istorie
.a literaturii, pana in timpurile noastre, spune Addington Sy-
.monds, un critic de mare autoritate, acesta e ca instinctul de
.conservare de sine al omenirii respinge arta care nu contribue
-la hrana ei intelectuala si la sustinerea ei morald. Omenirea nu
.poate sta mult timp Tn contact cu idei care se indreapta Tmpo-
triva principiilor propriului el progres. Orice arta, pentru a fi
-in adevar mare, trebue sa fie morald,—trebue s& fie in armo-
.nie cu acele principii de conduitd, cu acel ton de simtire, pe
,care instinctul de conservare de sine al omenirii civilizate tre-
.bue sd-1 intdreasca. Aceasta nu inseamnd ca artistul trebue sa
~fie in mod constient didactic ori inoportun etic. Scopul eticei nu
,Se confunda cu scopul artei. Cea dintdiu analizeaza si instrueste;
.cea de a doua intrupeaza si desfateaza. Dar pentruca toate ar-
tele dau forma ideilor si sentimentelor, urmeaza de aici ca cea
.mai Tnaltd arta este aceia care cuprinde 1n sinteza ei cele mai
.complexe idei si sentimente. Cu cit un poet va cuprinde mai
.complect natura omeneasca, ca tot, si cu cit prezentarea aces-
tei vieti, In complexitatea ei organizata, va fi facuta de dinsul
.mai complect, cu atit el va fi mai mare. Orf, toatd lupta ra-
,S€i omenesti, dela barbarie la civilizatie, este o neintrerupta
.Sfortare de a dezvolta demnitatea ei moralda. Numai prin pas-
trarea si Intretinerea insusirilor morale, noi progresam. Orga-
nizarea tuturor facultatilor noastre Tntr'un tot perfect e armo-
nia morald. Deci artistii care aspira la marire nu pot fi nici
spotrivnici nici indiferenti fata de morala“.

In acest sens literatura engleza e poate cea mai tipica din-
tre toate literaturile.

inca o caracteristica prin care ea se distinge, in special de
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literatura franceza, e sentimental iubirii de naturd, care respira
puternic din toti marii ei scriitori: se afla in Chaucer; mai mult
in Spenser; foarte puternic Tn Shakespeare ; e o insusire speciala
a Scoalei lake-iste reprezentata prin Southey, Wordsworth sl
Coleridge ; e atit de robust in Burns si atit de complex in Byron
si Shelley. Nu lipseste nici chiar in Pope.

Poetii englezi, spune Brandes, sint toti, fara exceptie, ob-
servatori, iubitori si adoratori ai naturii. Brandes mai face ob-
servatia, ca sentimentul naturii transportat in domeniul social, e
revolutionar : astfel s’a intimplat cu Rousseau. E o0 observatie
foarte suggestiva care cadreaza adine cu spiritul literaturii en-
gleze : e instinctul de emancipare a individului fata de constrin-
gerile sociale,—e tipicul individualism englez.

Epoca puternicii influenti a literaturii engleze asupra Fran-
tei, sl apoi prin ea asupra Europei intregi, inceputa la jumatatea
veacului al XVlll-lea, continua peste o sutda de ani, pana spre
apusul marilor reprezentanti ai perioadei victoriane: George Eliot,
Dickens, Thackeray, Carlyle... In acest timp scriitorii francezi sint
aproape Imitatori ai maiilor scriitori englezi : Musset a fost a-
cuzat ca pastiseaza pe Shakespeare si plagiaza pe Byron. Vigny,
Lamartine, Hugo sint evident influentati puternic de autorul lui
Childe Harold. Succesul lui Scott pe Continent a fost enorm. Ro-
mantismul german datoreste Imens scriitorilor englezi, iar Shakes-
peare ajunge aproape un scriitor national in Germania, alaturi de
autorul lui Faust. Dupa epoca victoriana, Franta ajunge iar in
fruntea literaturilor. De dupa razboia insa, Anglia pare ca iar isi
incepe ascensiunea. Bernard Shaw, Wells, Galsworthy... au trecut
demult triumfal pe Continent.

Astfel literatura engleza apare ca una din cele mai specifice
sl mai bogate contributii pe care poporul englez o aduce la cul-
tura omenirii, Tntiparind urmele sale in toate tarile unde ea a putut
patrunde in sufletul omului.

Literatura engleza a Tnceput influenta ei si asupra literaturii
noastre, prin intermediul literaturii franceze, care, pe la mijlocul
veacului trecut, implica organic exercitarea unei influente de
second-hand a literaturii engleze.

L Botez



Ideia de iimp in constiinta moderna

Reflectii in marginea lui Einstein si Bergson.

Un dramaturg francez contemporan, H. Lenormand, a plas-
muit, Tntr'o piesa a sa, ,La vie n’est qu’un songe“, ipoteza ca
toate evenimentele existentei s’ar produce simultan. Contempo-
rani cu trecutul cel mai indepartat, eroii sai 1si cunosc, pana in
adinei amanunte, destinul cuprins in desfasurarea viitorului. Pro-
blema aceasta care a preocupat pe Eminescu in ,Sarmanul Dio-
nis“ si care l-a facut pe marele Kant insusi sa declare ca timpul
e cea mai subiectiva din formele ,a priori“ ale senzibilitatii, nu
e o fantazie rasaritd in mintea citorva cugetatori moderni. Ea a
fost cindva o realitate de toate zilele. Bineinteles nu subt forma
simultaneitatii. Aceasta idee presupune un proces de abstractie
si de imaginatie complicata pe care nu-1 vom gasi in trecut.
Ideia succesiunii evenimentelor si mai ales obiectivarea ei, e 0 a-
paritie relativ recenta.

Oamenii n'au perceput Tntotdeauna schimbarea din natura,
din ei sau din societate. Mentalitatea lor era statica. Eternitatea
trebuia sa repete Tntr'o exasperanta monotonie aceleasi clisee, a-
celeasi legi inexorabile. Putine marturii antice ne aratda o con-
ceptie dinamica a universului. S’ar putea cita, printre ginditori,
desigur, pe Heraclit. Dar Heraclit era un filozof si ceiace gin-
desc filozofii ajunge abia dupa secole in mentalitatea comuna.

Existau in antichitate si istorici care insemnau evenimentele
in desfasurarea si curgerea lor treptatda. Unii din ei aveau chiar
sentimentul transformarii si-I marturiseau cu amaraciune sau me-
lancolie. Dar daca privirea lor era atintitd catra trecut, nicio-
datda nu si-au aruncat-o spre viitor. Nu aveau sentimentul ca u-
niversul cu legile lui e supus schimbarii vesnice. Nu aveau mai
ales ideia unui progres treptat, a unei continue ameliorari.

Va trebui sa treaca secole pentru ca ideia de progres sa
apara. Abia oamenii eleganti si fericiti ai secolului al XVlll-lea,
pentru care viata era o continua desfatare, au proectat multumi-
rea lor in viitor, visindu-1 in continua perfectionare. Pentru un
Condorcet sau Turgot, genul omenesc e Tndreptat fatal catra pro-
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gres, fiecare epocd aducind o noud achizitie de fericire si perfec-
tiune.—Pe urma a venit evolutionismul subt diferitele forme ale
sec. XIX.

De citeva decenii insa, notiunea timpului se afirma din ce
in ce mai fundamentala pentru spiritul nostru. O multime de di-
rective, pornite din colturi diferite, se reunesc Tntr'un manunchiu
din ce in ce mai complex, dar si mai unitar.

In primul rind istorismul. Stiintele acestea despre trecut s’au
furisat, oglindind o trebuinta a mintii noastre, peste tot. Nu nu-
mai cd au masurat si au evidentiat vicisitudinile efemere care
schimba fata societatilor, nu numai ca au intrebuintat—ca sa o
poata spune—metode viguroase si sistematice, dar au intrat si in
domeniile acelea, care au fost crezute pana atunci nestramutate
in eternitate. Avem, de pilda azi, o istorie a fizicei sl ceiace e
mai teribil, o istorie a matematicei. Ni se aratd anume, ca ade-
varurile acestei stiinte au fost capatate pe Tndelete, ca. s’au for-
mat incetul cu Tincetul din diferite trebuinte. Ni se arata astfel
ca adevarurile—nu adevarul,—au o curba de crestere si deca-
denta, cu alte cuvinte o viata pierltoare. De aici relativismul mo-
dern. Nu mai exista adevarul, cu a mare, ci adevaruri; nu mai e-
xista dreptate ,imanenta“, ci diferite dreptati, nu mai exista fru-
mos, ci frumosuri.

-Le vrai, le beau et le bien* nu ne mai Tngrozesc prin ma-
iestatea lor. Fiecare epoca le schimba, adoptind ce-i trebue sau
ce crede ca-i trebue, ceiace e acelasi lucru.

Progresul stiintelor istorice a fost formidabil Tn ultimul se-
col. Inexistente la inceputul sau, aceste discipline au devenit azi
un fel de metodologie aproape apriorica a oricarui Tnceput de
studiu. Nici o stiinta n’a avut atit succes. In orice chestie, ex-
plicam, azi, actualul prin trecut. Dupa acelasi trecut ne permi-
tem supoziti pentru viitor. Inductia modernda e istoricd. In
relativismul lor adevarurile au ajuns aproape o moda. Nu desli-
pim ideia devenirii de nici un fenomen. Dar daca pentru idea-
lismul german ideia devenirii este 0 metafizica, pentru constiinta
moderna, ea a Tncetat de a fi o dogma, eae o ipoteza, un punct
de vedere. Dar un punct de vedere devenit o a doua natura a
constiintei moderne, 0 categorie a cugetarii aproape. Sau mai bine
spus poate, ea a devenit o forma a senzibilitatii noastre. Ca ur-
mare a acestei forme in care se modeleaza realitatea pentru noi,
aceasta realitate nu mai poate fi conceputd ca ceva dat odata
pentru totdeauna, ea se face, devine. Categoria, pe care metafi-
zicienii 0 numesc a existentii, e Tnlocuita prin categoria devenirii.
Astfel notiunea asa de temutd de toate sistemele metafizice sta-
tice, vrem sa spunem notiunea timpului se furiseaza pe nesim-
tite ca factor activ in toate colturile cugetarii noastre. Lucrurile
nu mai sint aduse toate pe un singur plan si judecate dupa un
singur etalon fix, caci notiunea timpului diversifica, individuali-
zeaza, introduce pretutindeni categoria relativului, acolo unde ne
placea sa Tmplintam pe aceia a absolutului. Notiunea absolutu-
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lui, conceput ca ceva definitiv si fixre izgonita astfel fara posibi-
litate de Tntoarcere din constiinta omului modern, al carui sim-
bol de credintd n’are decit un singur articol: acela al relativis-
mului universal. Si, daca axioma lui Aristot ca nu exista stiinta
decit despre universal, sau aceia a lui Platon ca ,nu exista sti-
inta despre ceiace trece“, ramasa valabila pentru stiintele care o-
pereaza cu cantitatea purd, ea constitue un postulat prea rigid si
sterp pentru stiintele morale. |

Astfel conceptia absolutului e aproape complect ruinata. Cel
care ne-ar vorbi azi de substantd, inerenta sau imanenta, ne-ar
trezi Tn minte doar un demodat ton scolastic.

Relativismul modern, care masoara viata adevarurilor, si-a
gasit, alaturi de istorism, un alt criteriu de evaluare: pragmatis-
mul. E adevarat ceiace e fecund, ceiace raspunde la o aplicare
practica si e confirmat de un succes ca atare. Si cind necesi-
tatea de aplicatie inceteaza, dispare si adevarul.

Cu fiecare zi timpul patrunde peste tot. De curind, Einstein
I-a Tmplintat Tn chiar domeniul stiintelor care erau considerate ca
cele mai imuabile : fizica si matematica. S’a demonstrat acolo,
ca timpul e, nici mai mult, nici mai putin decit o a patra di-
mensiune a spatiului. Obisnuinta noastra de a concepe spatiul subt
trei dimensiuni trebue sa inceteze. O noua notiune, aceia a ,spa-
tiului-timp* a fost elaboratd si in calculele noastre, va trebui sa
tinem sama, de acum fnainte si de dinsa.

Nicaeri Insa aceasta notiune n'a capatat o tratare mai cen-
trala ca In sistemul filozofic cel mai plin de succes astazi, in
sistemul lui H. Bergson.

Dupa cum se stie, marele filozof francez concepe existenta
Tntr'o vesnica curgere, intr'o continua devenire.

.Rien n'est falt, mais en train de se faire“. Functia noastra
principalda de cunoastere, inteligenta, adaptata mai ales nevoilor
actiunii, nu poate prinde pulsul acesta de vesnice transformari a
realitatii, decit taind din ea portii detasate pe care le studiaza
izolat. Dar acest mod de cunoastere e arbitrar. Existenta e in-
tro continua curgere. Analiza spatiald, cantitativa nu-i convine.
Schimbarea permanenta nu poate fi exprimata matematiceste. Ea
nu poate fi redata decit prin intuitie, care singura ar fi capabila
sa prinda ritmul transformarii. Daca materia inerta poate fi a-
nalizatd dupa categoriile inteligentli, lumea interioara, psihica,
depaseste puterile de comprehenziune ale acesteia. Viata sufle-
teascd intra Tn categoria timpului. Caracteristica ei e durata si
nu extenzia. De aici libertatea ei creatoare. Viata e si ea aseme-
nea sufletului. Si ea nu poate fi prinsa decit subt criteriul timpu-
lui. Elanul vital in tendinta lui generoasa descrie o curba ves-
nic alta.

1 D. D. Rosea, Reflec|ii pe marginea unui interview, ,Viata Ro*
mineasca’, Februar, 1924, p. 201.
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Uniformitatea e o inventie practica a inteligentii. Ea nu
exista nicaeri. De aici dualismul cunoasterii, de aici dificultatea
perceptiei juste a existentei. La baza cosmosului trebue recu-
noscuta schimbarea si masura ei, care e durata- Facultatea care
le poate reda nu poate fi alta decit intuitia.

Indiferent de adevarul doctrinei bergsoniene, ea nu e mai
putin simptomatica. Tendintele ei generale se reduc la un fel de
-pan-temporalism®, la o viziune metafizica exclusiva a timpului,
cu caracterele sale de durata si de schimbare, Dar daca e a-
devarat ca un sistem filozofic nu poate aparea izolat de ambianta
sa spirituala, bergsonismul nu face decit sa teoretizeze Tntr’un
sistem o stare de spirit mai generala.

Casi relativismul, istorismul sau evolutionismul, traduce
necesitatea mentala generalda, care consta in a introduce din ce
in ce mai mult, Tn toate judecdtile noastre despre lume, ideia
timpului.

Febra moderna de activism, schimbarea mai mult decit pe-
riodica a valorilor, succesiunea efemera a modelor de tot felul,
necesitatea mereu crescinda de a recunoaste originalitatea ca o
valoare in sine, constitue un mediu moral, in care notiunea timpu-
lui e centralda. Americanismul, industrialismul, adaptarile iuti si
improvizate, nervozitatea contemporana, ne obliga sa parasim din
ce in ce mai mult conceptiile despre absolut. Constiinta mo-
derna e obligata sa Tmprumute Tn interpretarile ori lamuririle
sale ajutorul ideii de durata. Einsteinismul ori bergsonismul tra-
duc tocmai aceasta trebuinta, devenita aproape morala. Subt
ruinile geometriilor care cad, trebuesc cautate mai intaia, cerintele
sufletesti ale vietii moderne.

Cind constatam ca timpul se bucura de o importanta spe-
ciala In structura cugetului actual, nu insamna ca formatia lui
nu e mai veche. Primitivul casi copilul 7l cunosc. Exista ele-
mente Tn constructia noastra psihica care-1 presupun. Tot ce se
intimpla in viata noastra vegetativa ori sufleteasca se desfasura
dupda legea ritmului. Respiratia si circulatia in primul rind. Osci-
latiile atentiei, tenziun?a psihica, intensitatea senzatiei au urcusuri
si scoborisuri mal mult ori mai putin regulate. Intre momentele
succesive ale acestui ritm, subiectul a trebuit sa perceapa por-
tiuni de duratd. Pe de alta parte, aprecierea kinestezica intre
un efort facut si realizarea rezultatului sau e susceptibila de o a-
preciere in duratd. Toate comparatile senzoriale pot duce la
perceptia timpului. Intre zgomotul sau lumina trasnetului si pra-
busirea lui exista o distanta In timp care o percepe oricine.

Alaturi de aceste date psiho-fiziologice, o serie de atitudini
biologice de adaptare duc la formatia perceptiei de durata. Printre
altele trebue amintit in primul rind asteptarea. Cind un animal
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isi pindeste 1n tufis prada care intirzie, interesul sau in erectie,
masoara instinctiv timpul pana cind ea va fi in fata lui. Cind
asteptam sa ne vie rindul la o vizita medicald, sau cind ia o
Tntilnire data, persoana asteptata intirzie, masuram in permanenta
curgerea timpului. Interesul ne face sa lungim sau sa scurtam
perceptia subiectiva a duratei. Tot el trebue sa fie la baza dis-
tinctiei pe care o facem Tintre epocile timpului : trecut, prezent,
viitor. Aceste trei momente nu sint decit gradele interesului nos-
tru. Ceva care ne intereseaza intens, ne absoarbe intr'atit atentia
incit ne confundam cu el, credem 1n existenta lui, la care parti-
cipam si cu care facem una. Acel obiect sau moment e, pentru
noi, prezent. Actualitatea e gradul cel mai intens al interesului
nostru. Din contra, un obiect trecut sau absent ne intereseaza
mult mai putin. El nu stimuleaza atentia noastra, atit ncit sa
ne identificdm cu el. Importanta unui eveniment trecut e totdea-
una mai mica. De aici necesitatea de a micsora importanta unui
serviciu pe care un prietin ni |-a facut Tn trecut, si aceia de a
mari importanta unui prezent. Ceiace prezintd minimum de in-
teres, e domeniul viitorului. Ceiace trebue sa vie e ceva imagi-
nativ, Tnchipuit. Interesul nostru pentru astfel de posibilitati e
foarte scazut. Viitorul e mai mult ori mai putin asimilat utopiei.

Ceiace e viitor ese din sfera intereselor noastre fiindca a-
tinge problematicul. latd cum, atit prin insasi structura sa psi-
ho-fiziologica, cit si prin adaptarea la mediul exterior, chiar o-
mul primitiv, ajunge in mod firesc la ideiade timp. Nu negin-
dim aici Insa la perceptiunea elementara de durata, indispensabila
in orice act de adaptare la lumea exterioara. Vorbim de accep-
tia obiectiva a notiunii de timp, de timpul ca factor rational de
actiune, de conduita.

Dupa toate cercetarile de psihologie comparata, punctul de
vedere genetic se impune azi n psihologie. Toate functiile su-
fletesti nu au aparut deodata si nici subt aspectul sau struc-
tura pe care o au azi. Ele s’au format treptat, cerute de condi-
tille vietii. In aceastd privinta avem o multime de motive sa
credem ca ideia de timp e o aparitie tirzle. In orice caz, ea e
posterioara ideii de spatiu. Si e firesc sa fie asa. Necesitatea
cea mai urgenta a conduitei Tn mediul exterior e miscarea pe
diferitele puncte ale extenziunii. Diferenta Tntre animal si planta
e ca cel dintdaiu se poate deplasa ca sa-si adune mijloacele de
existentd. Avantajul miscarii care permite adaptari mai variate,
presupune o Tntindere si o cunoastere a acestora. Deaceia, prin-
tre primele conduite, copilul invata sa se orienteze in spatiu; de
aceia au aparut geometriile, stabilind cele trei dimensiuni de care
au nevoe, deaceia au aparut mai tirziu filozofiile care au con-
struit o notiune uniforma si infinita a spatiului. Nu acelasi lu-
cru s'a intimplat cu timpul. Experienta exterioara nu-1 cerea
in mod imperios. Desigur cd o adaptare mai complexa, mai a-
dequatd, il presupune. Dar una simpla, se poate dispensa de ei.
Dovada sint toate sistemele filozofice simultaneiste, sistemele ba-
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zate pe ideia unei substante unice, filozofiile panteiste ori inspi-
rate de ideia absolutului, in care totul e dat deia finceput, In
care nici o schimbare nu intervine Tintre elementele componente.
Aceasta stare de spirit, daca se poate spune anti-temporald, o
oglindesc mai ales marile concepte metafizico-religioase, pe care
le-au formulat religiile orientale. Totul e predestinat inca deia
inceput de o divinitate care contine, Tn 4nsasi fiinta ei, tot ce
exisi a.

Afara de aceasta, timpul e o experienta psihica interioara.
El se formeaza din ritmul cenesteziei. Are perfecta dreptate
Bergson, cind arata, ca fenomenele psihice nu se pot exprima de-
cit In durata. Ceiace e propriu prin excelentda naturii psihice e
schimbarea in timp. Numai exteriorul e cantitativ ori spatial, su-
fletescul nu poate fi masurat la fel. Dar omul descopera foarte
tirzlu viata interioara. La Tnceput el e proectat in afara si nu
are ce face cu experienta interna. Toata atentia lui e obiectiva.
Subiectivitatea nu vine decit atunci cind se formeazad eul sau
personalitatea. Tincetul cu Tncetul, pe masura ce-1 descopere in
el, omul Tncearca sa utilizeze timpul la adaptarea externa. li a-
plica atunci masuratori cantitative si-1 exprima in formule spa-
tiale, adica substitue ceiace cunoaste mai demult la ceiace des-
copere recent.

Ceasornicul si calendarul sint inca pana azi singurele mij-
loace de obiectivare ale duratei. Aceste instrumente insa, pe al
caror cadran timpul e Tmpartit Tn portiuni egale de intindere, nu
sint decit ajustarea unui limbaj spatial la un fond temporal.
Faptul ca nu s’au gasit inca pentru perceptia duratei simboluri
de exprimare proprie si s’'a recurs la instrumentele spatiale,
dovedeste recenta ideii timp Tn istoria sufleteasca a omului.
Timpul e apanajul vietii interioare fiindca n’am lucrat deajuns.
cu el

Alte observatii vin sa intareasca aceasta constatare. Ca
timpul e un instrument incomod, se poate vedea din faptul ca
pana la Einstein, toti fizicienii au preferat sa-l evite, adoptind
metoda cantitativd matematica, prin excelenta spatiald, dar care
elimina cu desavirsire durata.

Distinctiile de calitate, de schimbare n’au patruns decit in-
stantele morale, care, tocmai din aceasta privinta sint considerate
ca discipline lipsite de rigurozitate, iar adevarul lor primit subt
beneficiu de inventar.

In conceptia noastra stiintifica, inca pana azi, ceiace se
schimba, nu poate fi ceva sigur, adevarat. lar in conceptia po-
pulara trecator si fals sint notiuni sinonime. Cuvintul efemer are
un inteles peiorativ si nimic nu intrece Tn dispret adevarul de
scurta durata a modelor, a curentelor trecatoare. E de-ajuns sa
intervie timpul intr'un proces oarecare, pentru ca sa-l degradeze.
Pentru noi timpul e o non-valoare, fiindca nu sintem finca de-
prinsi cu dinsul. Nu-1 putem utiliza adequat, faciud din el un
instrument docil de actiune asa cum e spatiul, cucerit si asimilat
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definitiv de geometru, fiindca n’am lucrat in deajuns cu el. De
aceia ne comportam cu stingacie in duratda si dnd complicatiile
ei ne Tmpiedica, preferam sa o eliminam printr’un artificiu oare-
care de metodd matematica.

Ceiace e sigur e cd nu-1 posedam inca, Tmblinzit, domesticit
asa cum e intinderea. Surprizele sl contingentele lui ne descura-
jeaza si ne incurca. Un exemplu empiric ne poate lumina si mai
bine. Una din cele mai maleabile calitati ale spatiului e reversi-
bilitatea. Putem face o plimbare de o sutda de metri ca sa cau-
tam o adresa oarecare. Daca din gresala am trecut de dinsa, ne
putem fintoarce Tnapoi ca 6’0 gasim. Daca si de data aceasta
n'am gasit-o, putem reveni inca odatda, panacind, aflindu-ne exact
in fata ei, ne-am opri. E 0 minunata facultate aceia care ne per-
mite dupa atitea dibuiri, 0 adaptare asa de justa. Stramutati-va
acum cu gindul in timp. Acolo reversibilitatea nu e posibila si
un moment scapat din vedere e pierdut pentru totdeauna. Nimeni
nu se poate intoarce Tnapoi Tn timp, nimeni nu-si poate permite
in duratda, plimbarile pe care le faceam adineaori In spatiu si
care ne permiteau 0 asa de stricta ajustare la realitate sau la
mobilul cautarilor noastre. Timpul e ireversibil: iata ceiace-1 face
extrem de greu adaptabil. Nu ne putem primbla prin el, findca
curba sa nu duce decit Tnainte, niciodata Thapoi, e predestinat in-
tr'o monotona curgere pe care o parcurgem cu fata Thainte, fara
dreptul de a privi in urma.

Exista totusi remediu si la aceasta stare de lucruri, exista
memoria care ne permite si escursii Thapoi. Dar cit de imperfecte
sint aceste peregrinari| Orice distanta Tn spatiu, poate fi exact
parcursa inapoi. Dar in timp, Tn memorie ?

O buna parte, cea mai mare parte a amintirilor dispar din
sufletul nostru sau sint cu greu rememorate. Avem atunci nevoe
de semne obiective ca sa le fixam si recurgem la scriere, la do-
cumente. Dar putem oare nota tot continutul nostru sufletesc,
fara sa scapam nimic din el ? Desigur cad nu. latd dece istoria
apare asa de tirziu. Starea ei actuald, imperfectia de care sufere,
ne arata tocmai dificultatea cu care ne orientam inca in timp,
greutatea de a acorda si timpului, aceasta forma ,a priori“, mie-
zina a spatiului, reversibilitatea si celelalte comoditati de adap-
tare. O serie de conditii ale vietii moderne fac nsa, din ce In ce
mai posibila, Tntrebuintarea pragmatica a timpului. De aici simp-
tomele pe care le constatasem mai sus, in compozitia constiintei
moderne.

HI

Predilectia pe care epoca actuala o aratd pentru notiunea
timpului e simpla constatare a unui fapt. Toate manifestarile
spirituale contemporane o indica. Se naste atunci o intrebare le-
gitima : care e motivul ce favorizeaza o asemenea transformare ?
Daca logica omeneasca s’a putut dispensa atita vreme de apli-
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catia practica a acestei categorii, care sint cauzele care o produc
astazi ?

Ca sd poata fi vorba de perceptia timpului, trebue mai
fnainte sa fie vorba de schimbare. Durata nu se poate masura
decit Tntre doua puncte alternante. Numai intre virfurile a doua
stari sufletesti dominante se poate masura o scurgere de timp.
Daca aceasta alternanta e vesnic aceiasi, daca ea devine mono-
tond, perceptia se sterge Tncetul cu Tncetul si dispare, fiindca re-
petitia omoara starile sufletesti. Trebue dar in plus o variatie in
alternanta, trebue o cantitate mai mare de acte sufletesti pentru
ca combinatia lor sd aduca variatie. Cind un individ nu se in-
tereseaza decit la un numar limitat de fenomene, cind atentia
lui nu e miscata de un numar mai mare de mobiluri, viata sa
sufleteasca cade Tntr'o toropeala aproape mistica, in care pulsul
schimbarii nu se mai aude. Pentru sufletele simple sau mistice,
eternitatea, care echivaleaza cu simultaneitatea, devine starea nor-
mald de perceptie temporald. De aceia misticii vorbesc in per-
manenta despre absolut.

La fel cu obsedatii. Contopirea lor cu obiectul preocuparii
e asa de complecta, Tncit nu se indoesc o clipa de eternitatea lui.

Din contra, sufletele bogate sint atrase de o infinitate de
aspecte. Si fiindca capacitatea psihica e limitata, atentia lor nu
poate consacra decit un foarte scurt timp pentru fiecare din ele.
In curiozitatea ei, ea oscileaza repede dela unul la altul, provo-
cind acea variatie in alternanta care da senzatia duratei. Com-
plexitatea e terenul propice in care apare ideia de timp.

Ne putem acum fintreba daca exista ceva In constiinta mo-
derna care ar putea incuraja astfel de stari sufletesti, o serie de
conditii favorabile care au aparut azi si care nu existau eri.

Cind H. Spencer a afirmat ca senzul evolutiei merge dela
omogen la eterogen, el a observat, desigur, ca diferentierea cres-
cinda e legea generala a vietii, lege aplicabila si lumii exteri-
oare si vietii psihice. Aceste doua serii de realitati, cea interioara
si cea exterioara sint Tntr’'un continuu proces de actiune si reac-
tiune, de adaptare reciproca. Cu toate deosebirile, cu tot divor-
tul dintre ele, ele se ajusteaza de multe ori una la alta, in a-
mindoua aceste domenii, pe masura ce diferentierea creste, com-
plexitatea elementelor se afirma ca un firesc corolar, in afara
de noi, pe zi ce trece, ambianta se Tmbogateste: descoperiri, in-
ventii noua, disocieri din ce In ce mai multiple. Progresul teh-
nic, economic, politic in diferite domenii sint numai citeva din
aspectele acestei complexitati. In lumea interioara, viata se Tm-
bogateste si ea. Tncetul cu Tncetul se formeaza noi nuante, sen-
timente nebanuite, delicateti neasteptate. Ratiunea construeste zil-
nic sisteme, idei, judecati noua. Pana si perceptiile ori chiar sen-
zatiile se multiplica dela epoca la epoca. Daca pe timpul lui
Homer nu existau decit doud sau trei culori, cantitatea lor, as-
tazi, este cel putin Tnzecitd. Acelasi lucru se poate spune pen-
tru toate simturile.
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Intr'o structura sufleteasca asa de complexd, nici un ele-
ment nu se poate transforma in obsesie, nu poate tiraniza echi-
librul sufletesc. Din contra, fiecare element nu poate ramine de-
cit o clipa in cadrul vietii mentale ca sa faca loc apoi si celor-
lalte. Astfel sufetul se transforma Tntr'un caleidoscop care pe-
rindeaza vesnic aite aspecte. O viata interioara bogata nu poate
fi unilateralda. Ea trtbue fatal sa schimbe vesnic atitudinile.

Ginditi-va la sufletul simplu al feudalului care locuia la mo-
sia sa, legat de traditie, animat de un grup limitat de idei si
sentimente, continuind aceiasi functie sociala pe care au facut-o
si stramosii si la conditile de existenta ale unui individ contem-
poran care locueste intr'un mare oras occidental, care exercita de
cele mai multe ori mai multe profesii, se adapteaza vesnic la
circumstante variate, se cultiva prin multiple senzati. Ce dife-
renta intre perceptia timpului la unul si la celalt.

Diferentierea crescinda a vietii psihice, complicatia ei pro-
vocatd de complexitatea vietii moderne de urbanism, aventurda si
nervozitate, au adus in sufletul modern preocuparea de timp,
care sanctioneaza logic, nevoia actuala de schimbare.

Acest progresism .modern e incurajat in afard de aceasta si
de organizatia sociala a timpurilor noastre, in special de felul cum
se exercita presiunea grupului asupra individului. In societatile
primitive, dupa cum se stie, conformismul e de o rard severitate.
Orice abatere dela legea comuna e grav pedepsita. E azi un lu-
cru constatat ca sanctiunea penald, coercitiva e mai frequenta in
astfel de societati. Codul penal e mai bogat acolo ca oriunde.
Individul n’are voe sa schimbe nimic: inventia e suprema crima
a primitivului. Pe masura ce Tnaintam insa in scara civilizatiei,
sfera infractiunilor si deci a pedepselor descreste. Infractiunile
religioase, morale, intelectuale nu se mai pedepsesc. Inventatorii
nu se mai persecuta, adesea se respectau chiar reformatorii reli-
giosi cum a fost cazul lui Luther. Cind greutatile vietii, provo-
cate de densitatea populatiei ajung serioase, cind inventiile teh-
nice apar ca sa le solutioneze, speranta sociald se Tndreapta ca-
tra acestea din urma. Inventia nu numai cd nu e conside-
rata ca o actiune de dezolvare sociala care trebueste reprimata,
dar grupul social incepe sa o considere ca salutara. Atunci n-
treaga atmosfera colectiva devine favorabila descoperirilor, cau-
tarilor, studiilor, se acorda chiar recompense sociale pentru in-
ventiile utile, originalul devine o valoare, fiindca societatea e
indreptata catra viitor si priveste increzatoare promisiunile pro-
gresismului. Constringerea sociala asupra individului s’a schimbat
si ea. In loc de reprimare, din contra stimulare. Sanctiunile pre-
miale s'au substituitcelor penale, lar succesul Tnlocueste pedeapsa.

E dela sine inteles ca imboldul catre noutate, catre cautare
vesnicd, Tntareste notiunea de timp si de duratda. Viata valoriior
devine efemera si gloria lor trebue masurata. Febrilitatea con-
temporana nu mai poate admite longevitatea idealurilor.

M. Ralea



Cronica juridica

Un studiu rominesc despre persoanele juridice *

Noua lucrare a stralucitului profesor esan, arunca o lu-
mind vie, aproape revelatoare, asupra conceptului de personali-
tate juridica, atit de divers construit de toate teoriile doctrinei
juridice de pana acum. D. Matei Cantacuzino, reluind intr'o tra-
tare magistrala o veche si mare problema a dreptului, prin dez-
legarea ei, ne aduce astazi, nu numai valoarea solutiei in sine,
dar si o pretioasa privire sintetica asupra elementelor care, in-
totdeauna, alcdtuesc temeiurile vietii juridice.

Libertatea individuala conditioneaza existenta dreptului Tn-
susi; dreptul apare inainte de toate ca o putere individuala. A-
ceasta putere privita din punctul de vedere social, presupune cu
necesitate, pentru fiecare om, o sfera de autonomie sociald,—ceia-
ce se exprima tocmai prin notiunea libertatii individuale. Casi
nevoia, libertatea este inascuta in om; caci fiinta lui constienta
il da si menirea si puterea de a-si Tndruma nevoile si tendintele,
in vederea unei convietuiri pasnice si folositoare intre toti seme-
nii sai. Libertatea aceasta, adica puterea de a se orienta Tnaun-
trul sferei sale de autonomie sociala, da omului calitatea de a fi
subiect de drepturi, de a fi titularul unui patrimoniu, de a avea
0 vointa creatoare de drepturi si de obligatii, de a realiza in
sfera juridica o personalitate deplina.

Libertatea individuala, manifestindu-se pe tarimul social subt
aspectul de putere autonoma a initiativei private, a fost in toate
vremurile pirghia de transformare si de progres a omenirii; ea
a creat institutiile si toate formele de cooperare sociala. Printre
aceste institutii si forme de cooperare, au luat fiintd, subt imbol-
dul nevoilor sociale, asezaminte create pe baza de asociatie, cor-
poratii sau fondatii, Tn vederea satisfacerii unor scopuri sau in-

~__* Matei Cantacuzino, »Despre libertatea_individuala si persoanele
juridice*, 1924, Bucuresti, »Cartea Romineasca*.
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terese colective. Aceste asezaminte Tnzestrate *cu patrimonii dis-
tincte, s’au inchegat astfel prin existenta lor autonoma si dura-
bila ca noi subiecte de drepturi private, pentru a corespunde,
prin satisfacerea unor categorii de nevoi colective, unor roluri so-
ciale care in majoritatea cazurilor, prin durata sau intinderea lor,
intrec limitele vietii si a mijloacelor individuale. In aceasta ca-
tegorie intra toate asociatiile religioase, asezamintele spitalicesti
si de binefacere, fondatiile culturale si asociatiile profesionale care
urmaresc un scop permanent de asistenta mu'‘uala.

*
* *

Obiectul cercetarilor d-lui Matei Cantacuzino este preciza-
rea notiunii de persoana juridica in ceiace priveste asezamintele
care au luat fiinta ca subiecte de drepturi private si titulare de
patrimonii, fie din puterea unei vointe creatoare, fie prin con-
cursul mai multor energii intrunite laolaltda—toate nsa ca ma-
nifestari ale vointii individuale. Autorul se refera astfel numai
la fondatii si corporatii, lasind la o parte asociatile comerciale
sau asezamintele de interes colectiv care sint delegatele autori-
tatii publice. Denumirea de persoane juridice se cuvine numai a-
sezamintelor Tnfiintate prin puterea autonoma a initiativei pri-
vate Tn vederea realizarii unor scopuri colective, sau de utilitate
generala, fiind ca atare susceptibile de a fi subiecte de drepturi
private si titulare de patrimonii Tn Tntelesul juridic al cuvintului,
ca adevdrate persoane autonome.

Personalitatea aceasta noua, distincta de personalitatea crea-
torilor sau compunatorilor vremelnici ai asezamintelor a trebuit
sd fie analizatd sl explicatd ca fenomen juridic. Explicatiile cele
mai cunoscute determina personalitatea juridica fie ca o analo-
gie fictiva a doctrinei, fie, dupa cea mai recenta teorie a d-lui
M. Planiol, ca o forma deosebita de proprietate colectiva, fie ca
0 creatie arbitrara si artificiala a puterilor statului. Contra tutu-
ror acestor pareri, d. Cantacuzino sustine teza puterii creatoare
individuale.

Intr'adevar, caracteristica fondatiei este vointa initiala si u-
nicd a fondatorului care harazeste patrimoniul si determind pen-
tru totdeauna scopul asezamintului ca o modalitate inerentda e-
xistentei lui. Colectivitatea beneficiarilor succesivi, care au Si ei un
rol pur pasiv, reprezintda numai interesul social Tn vederea caruia
a fost creata fondatia. Pe cind in corporatii, chiar cind apare
ideia de afectare a patrimoniului in vederea unui scop depasind
Interesele membrilor actuali, ceiace predomina caracteristic, este
vointa colectiva a grupului, totdeauna in stare de a se manifesta
in limitele statutului de functionari.

Fondatia ar fi ,Universitas rerum*, iar corporatia ,Universi-
tas personarum®. Dreptul roman, cu respectul lui adine pentru
realitatea sociala in genere si pentru initiativa individuala in de-
osebi, a recunoscut izvorul de creatie privata si autonoma a cor-
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poratiilor, iar mai apoi a fondarilor, ,piae causa“ Tnmultite de
influenta ideii crestine.

In dreptul germanic, autonomia individuala si initiativa pri-
vatda ramin deasemeni izvorul de creatie a persoanelor juridice
care se dezvolta si se Tnmultesc din Tndoita Tnflorire a institutiilor
religioase si a institutilor corporative ordasenesti. Abia mai tirziu,
prin veacul al XVll-lea si XVlll-lea statul Tncepe sa impuna li-
mitari acestei libere initiative mai cu osebire in Anglia si Franta,
dar nu pentru a tagadui principiul creatiei libere in sine, ci spre
a ingradi acumularea de bunuri de mina moarta ce reveneau
bisericii prin fundatii si numeroase dani’.

La sfirsitul veacului al XVill-lea isi face drum noua conceptie
filozofica, rationalista si etatista reprezentata prin J. Locke si J. J.
Rousseau, care fagaduind orice izvor de drept altul decit conventia
sociala si deci orice notiune de drept colectiv ca realizare pe ta-
rimul social al libertatii individuale, ajunge la concluzia ca ase-
zamintele create prin initiativa privata pentru realizarea unor
scopuri colective sau sociale, fisi imprumuta fiinta si existenta
juridica nu din puterea creatoare a libertatii individuale ci dintr'o
concesie precara si revocabild din partea statului. In aceastd con-
ceptie, personalitatea juridica recunoscutda asezamintelor de inte-
res colectiv este o fictiune si exagerindu-se mai apoi de scoala
franceza teoria lui Savigny asupra conceptului de capacitati juri-
dice de natura artificiala a persoanelor juridice, te ajunge la teoria
ca numai statul, prin actul sdu suveran, poate crea personalitatea
juridica.

Impotriva acestei teorii, lhering proclama ca destinatar al
oricarui drept este numai omul, aratind ca ,persoana juridica“
este forma juridicd subt care o categorie de indivizi, adevaratii
destinatari sau beneficiari ai scopurilor unui asezamint de interes
colectiv Tsi manifesta raporturile lor juridice Tn mediul social.
Persoana juridica nu emana din puterea statului, ci rezulta dintr’'o
jertfa Individuala de patrimoniu, si dintr'o vointa organizatoare
activa dela origine pentru a se asigura satisfacerea permanenta
a nevoillor si intereselor individuale dintr'o anumita categorie, prin
intermediul unui asezamint titular al patrimoniului harazit «copu-
lui social generic. Puterea individuala creaza un asezamint—per-
soana juridica—pentru a fi intermediarul intre vointa individuala
creatoare si nevoile individuale considerate in cuprinderea lor
colectiva. Organul de conducere a asezamintului, reprezinta in
corporatie vointa actualda a membrilor actuali ai colectivitatii, iar
in fondatie acest organ perpetuiaza vointa fondatorului, potrivit
interesului colectiv al categoriilor de beneficiari.

Statul nu poate fi un scop ci numai un mijloc social ; ca
atare, el nu poate finlatura si nici substitui vointele indivizilor.
Rolul statului, in ceiace priveste existenta persoanelor juridice,
este numai de a stabili Tngradirile cerute de ordinea publica si
de ordinea legala pentru infiintarea si viata asezamintelor, care,
in multiplele lor tendinti si variatele lor alcatuiri, nu pot urmari
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si ocroti decit, scopuri legitime si legale. Dar Tnauntrul acestor
limite, autonomia individuala ramine izvorul unic de creatie a
personalitatii juridice.

* ¥ x

D. Cantacuzino ajunge la aceste concluzii dupa o puternica
aaaiiza critica a tuturor teoriilor care, in evolutia istoricd a ins-
titutiilor au cautat sd explice rind pe rind notiunea personalitatii
juridice. Metoda de o claritate clasica, expunerea de o atragatoare
simplicitate si adevarul profund omenesc al rezultatelor cijti-
gate, fac din lucrarea profesorului esan o contributie de cea mai
mare Tnsemnatate, pe care stiinta juridica romina o aduce la loc
de cinste propasirii universale a dreptuluf.

Ca metoda stiintifica, d. Cantacuzino ne ofera insusi, la
finele unul stralucit articol publicat in Revue trimestrielle de droit
€ivil, caracterizarea sistemului sdu care cuprinde Tn acelasi timp
si 0 admirabila cugetare. ,Cejace in chestiile sociale importa
~pentru omul de stiinta, este mai presus de toate, de a nu contribui la
.crearea de concepte artificiale, care, transformate prin iluziile si su-
ferintele celor multi in articole de credinta, ar putea sa fie de
.natura a rataci, a precipita sau a stinjeni, In paguba adevarului
»,Si a dreptatii, eterna, citeodata mareatd, totdeauna tragica munca
-8 omenirii. Sa ne preocupam de oameni si sa ne pierdem in
.contemplarea zeilor 1

Ca morala si ca atitudine de cugetator fata de Tnsemnatatea
autonomiei individuale in interdependenta sociala, d. Cantacuzino,
cu prilejul solutionarii problemei persoanelor juridice ne arata
crezul sau profund: ,...In afard si mai presus de solutiile juri-
dice pe care teza libertatii individuale le implica, ea are ina-
.nte de toate o puternica valoare morald de indrumare si de e-
~ducatie; caci pe linga ca in Istoria civilizatiei initiativa privata
»,S'a aratat ca un factor de progres mai indraznet, mai puternic
,Si mai priceput decit puterea greoaie a statului... Initiativa pri-
.vatd mai constitue o0 scoala de solidaritate sociald, prin ridi-
.carea libertatii individuale la rolul de putere creatoare de functii
~Sociale”,

lata un glas care, mai ales in vremurile actuale, da acestor
mari si fundamentale notiuni, un rasunet semnificativ.

Valeriu Bulgaru

* Notiunea de stat si conceptul de p:rsonalitali“, arlicol publi-
cat Tn Revue trimesirielle de droit Civil, Paris, asupra unui studiu prin
care profesorul de drepl public francez, d. Hauriou, Tncerca sa dove-
deasca existenta unei deosebiri Tnire conceptele de »persoand juridica*
si ,,persoana morala*.



Cronica teatrala
— 1 ASI —

— Turneul ,,Companiei Bulandra®: ,,Othello*; ,,Tarina"
cu d-na Lucia Sturdza.—Reprezentatiile trupei
de opere ,,Leonard’ —

.Bucuresti — iatd un oras unde toti ministrii se numesc
Bratianu !“—a spus mai demult cineva. Ne-am adus aminte de
aceasta vorba cetind afisul ,Companiei Dramatice Bulandra®
care a dat, In ultimul timp, citeva reprezentatii la lasi.—lata o
trupa in care toti actorii sint Bulandra. Sa-i citam, dupa alfa-
bet. L, N., P, T. (Bulandra). Chiar d-na Lucia Sturdza e
Bulandra |

Acum citiva ani l-am vazut pe d. Tony Bulandra jucind
roluri naturaliste in piese de salon: o figura corecta, o tinuta
zvelta si eleganta, un glas plin, ferm, armonios (mai ales
dupa aprecierile feminine). Daunazi d. Bulandra a aparat in
romanticul Othello, avind fata minjita cu carbune — fara frac si
manusi. Atitea cauze de insucces! (V’aduceti aminte cit de
gratios isi scotea d-sa manusile — deget dupa deget). Publicul
era deprins sa discute calm cu d. Bulandra pe causeuse. In
Othello nsa d-sa a aruncat dela distanta niste vaete prelungi,
ca un semnal de alarma de pe vapor —1in tuspatru puncte car-
dinale... Nimeni nu s’astepta la o astfel de jelanie si la atita
furie. O vecina de stal mi-a spus chiar la ureche, rotunzindu-si
buzeleBietul Tony... imi vine sa-l mingii pe frunte si sa-i
soptesc dulce : ,De ce te-ai suparat asa ?“.

Intr’'un cuvint, Othello a cazut — adica d. Bulandra, care
de data aceasta si-a gresit genul. D-sa s’a reabilitat nsa a-
douazi in rolul ofiterului rus din ,Tarina" de M. Lengyel. A-



CRONICA TEATRALA 443

ceastd comedie usoarda, cu multe situatii nostime si cuvinte de
spirit, reda un moment sentimental din viata Ecaterinei 1l: o a-
ventura cu un ofiter de cavalerie. In cursul piesei, bogata in
actiune, personagiile pomenesc si de alte aventuri imperiale .
una de pilda intr’'un cort, in tabara, cu un soldat. Dar acestea
se petrec Intre culise... Cortina se lasa pe disgratia ofiterului,
concomitenta cu triumful ambasadorului francez, prezentat de
cancelar la Curte tocmai in ,momentul psihologic*, cum se ex-
prima suggestiv programul. Si actiunea simti ca incepe da capo,

dupa lasarea cortinei...—Dar nu piesa-i interesantd; interesant
e numai jocul d-nei Lucia Sturdza. D-sa s’'a coborit cu pasi ma-
jestuosi spre piesa lui Lengyel. Ecaterina Il si-a purtat mala-

covul cu gratie si demnitate. Fiecare cuvint, pe buzele artis-
tei, avea intonatii surprinzatoare. Na tonuri—subdiviziuni de
ton rasunau pe scena. Cuvintele nu erau aruncate de un simplu
aparat de precizie, ci—rostite de artistd—traiau si multumita mi-
micei mobile, multumitd gestului discret si expresiv. Un joc fin,
nuantat, inteligent—chiar pana la exagerare. La un moment dat
—de teama sd nu pierdem nici un gest, nici o soapta-ne-am
trezit facind abstractie de ceilalti actori, urmarind-o numai pe
dinsa—atit de corecta, atit de distinsa, atit de spiritualizata in
limitele cochetariei feminine.—Cum n’a gasit impresarul o piesa
la Tnaltimea talentului d-nei Lucia Sturdza ! Pacat...

Compania .Leonard" s’a oprit, in turneu-i oficial, si la
iasi. Ne-am asezat iIn stal, asteptind cu nerabdare ridicarea cor-
tinei. Doar trupa aceasta, in anii adolescentii noastre, ne-a
descoperit multe din dessous-urile vietii... Dupa citeva lovituri
de taler (in vremea aceia regizorul lovea cu un baston in scin-
duri),—cortina, cu mici opriri, se ridica pana sus. O biserica...
D. Leonard avea odinioara predilectie pertru altfel de locatari.
S’a pocait? Dar—liniste! Un brigand, cu pelerina neagra, in-
tra in scena—rotindu si ochii fiorosi Tmprejur... Apoi incepe, a-
companiat de orchestra: ,io sono... caro... prigione“. A da,—
il recunosc. Acesta cinta pe vremuri: »Si-am sa-i trag un chef,
baeti 1“ Ce schimbare! Mutra lui vesela dinainte de razboiu
s’a posomorit Tntratita, incit acum cu greu i-am putut ,descifra“
trasaturile. Peste putin timp, cu pasi gravi, coboara treptele
din fund o venerabila matroana. Vai, cum a Tmbatrinit! Si
nu-s decit vre-o cincisprezece ani de-atunci. Mi-aduc aminte
ca acum. Era dragalasa — toata in horbote, ca un zarzar in
floare. Ridea Tntr'una. O, dintii aceia... Isi Tnclina putin bustul
Tnainte, Tsi prindea cu doua degete rochia pe ambele laturi si,
.clatinindu-se usor, incepea un cintec sprintar:

Eu sint fetita dulce.
Trimisd sint de sus.

Cind Domnul mi-a dat viata
Era bine dispus...
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Aici... rochitele erau zvirlite, c’'un gest scurt, in sus... jar-
tiera arata granita dintre permis si ,verboten". Ochi neastim-
parati treceau granita. Publicul, orhestra, decorurile nu mai
existau. Lectia de Alatematici parca isi destramase cifrele in
neant. Pedagogii? Directorul? Nimici jartiera aceia... Ac-
trita sarea in spatele d-lui Leonard ; si amindoi dispareau intre
culise urmariti de aplauze si de priviri invidioase. De-atunci
nu-1 pot suferi pe d. Leonard...

Interpreta ,Fetitei Dulci“ nu-si mai roteste astazi, din ce
in ce mai repede, din ce Tn ce mai sus, rochiile de dantela...
Piciorusele si-au marit ,numarul“. Abilitatea lor coreogra-
fica a disparut. Actrita paseste acum solemn—ca un actor an-
tic in coturni. Nu mai sare pe umerii actorilor, nu se mai n-
virte Tntr'un picior, nu mai ride—ca un sipot de munte. Asa-i
de serioasa! O rochie lunga ii cade pana in pamint. Unde-i
jartiera aceia?...

Dar d. Leonard? Mult am vrea sa-1 vedem, sa-lI au-
zim cintind (,cintind““~-c’est une maniere de parler). D. Leo-
nard insa nu se arata nici in primul act, nici in actele urma-
toare. Strasnic am fi vrut sa-i studiem metamorfoza.

Doamnele care au fredonat, ani de zile, romantele d-lur
Leonard, deretlcind prin casa sau pregatind cozonaci cu mac,
au renuntat demult la poezie. Domnisoarele s'au maritat, au
copii sl-s amorezate de artisti dela cinema. Gloria d-lui Leo-
nard a trecut.

D-sa a aparut pe scenda probabil 1n sarile urmatoare, cind
nu l-am vazut—ca element de operda. Sau poate n’a jucat de
fel... poate-1 numai directorul trupei. Nu stim.

Oricum, imagina d-lui Leonard—un tinar cret, zglobiu, se-
ducator—starue Tnca in mintea publicului, ca 'n sara aceia... cu
dansul, cu jartiera, cu fuga Tintre culise... Poate si aversiunea
noastra are aceiasi vechime.

M. Sevastos



Miscellanea

Europeisti! si traditionalism

Avem si noi, in fine, o »quérelle des anciens et des mo-
dernes®. Mai multe publicatii traditionaliste cer din nou arta
clara, clasica. Altele vor arta romineasca autentica, vreau sa
zic, inspirata de veleitatile si posibilitatile nationale. In fine,
clteva denunta inspiratile moderniste rominesti ca imprumutate
din sfortarile care se fac astazi, in lumea germana, la Miinchen
ori la Viena, aceste centre evocind dela 1916 Tncoace, groaza
patriotilor, a mamelor de familie si a directiunii sigurantii ge-
nerale. Sa Tncercam a reconstrui genetic acest proces. Cind s’a
lichidat razboiul, Rominia ramasese fara stocuri, lipsita total de
coloniale, matasuri si carti occidentale. S’a importat atunci, a-
proape oficial, adicd cu bonuri de tezaur, smochine, pijamale si
expresionism. Doi ani de razboiu, blazasera cele mai nesacatuite
izvoare de patriotism. Voiam occident si exotism, Tntr'un fel
sau altul, dar cu orice ch:p. Lacomia importului era omagiul pe
care izolarea noastra 1l aducea restului planetei.

S’a vazut atunci si cel mal puternic curent de emigratie
culturala catra capitalele europene. Prin 1920, singur Parisul
numara peste 3000 de studenti romini. Dupa o frugala infor-
matie pe acolo, s’au intors multi din ei, aducind Tn geanta de
calatorie, mostre dupa modele occidentale. Unii s’au Tnsarcinat cu
riforma teatrului, altii cu a revistelor, altii cu a sintaxei. Acestia
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din urma au reusit sa impace pe Miron Costin cu Rainer Maria
Rilke ori F. Werfel, realizind o limba cronicareasca turnata in
cel mai autentic metru expresionist. Altii s’au adresat teatrului»
realizind Tnscenari, care erau cu atit mai hilariante cu cit trebuiau
sa fie mai tragice. Pictura a adus si ea un transport nou de i-
neptii, jumatate naive, jumatate sarlatanesti, pe care un public
neinitiat sau zapacit le admira de frica, lipsit de sfatul autorizat
al criticului de arta,—trebue s'o spunem,—absent cu desavirsire
la noi in tara.

Si ca toate popoarele de epigoni, am exagerat. Cind in
Apus, mentalitatea dadaista a decazut dupa o scurta vilva, fa-
cind loc, cel putinin Franta, unei puternice reactiuni neoclasice,
la noi s’a continuat un curent artistic inceput In Occident Tnca
inainte de razboiu, dar azi complect lichidat. In timp ce facea
calatoria catra noi, dadaismul murise Tn patria lui de origina

-Era pe cind nu s’a vazut
Azi o vedem si nu e".

E soarta tragica a provinciei fata de capitala: nu poate a-
dopta simultan aceiasi moda. Cind se poarta la Bucuresti rochiile
scurte, la Mizil se poartd lungi. Fiindca viata principiilor mo-
derne e efemera, pana adopta provincia o noua tabla de valori,
capitala a si schimbat-o.

Sa ne ferim totusi, ca pozitia noastra sa fie interpretata ca
traditionalista. Revista noastra ocupa si azi, casi n trecut, o po-
zitie intermediara Tntre traditie si europeism. Sintem contra ori-
carui zid chinezesc. Voim un contact de toate zilele cu lumina
Occidentului dela care avem de Tnvatat total. Credem ca ce e
bun si generos in tara aceasta ne-a venit de peste hotare, prin
intermediul acelor minunati ,bonjuristi“ care nu si-au uitat su-
ferintele de acasd, pentru petrecerile de aiurea. Trecutul nostru
e sarac 1n culturda, in artd si in ideologie, si n afara
de paturile populare, e prea putin al nostru. Traditio-
nalism pur si simplu, Tnsamna grandomania mizeriei. Vorba lui
Nietzsche, aplicatd poporului german dupa 1870, ,noi nu avem
nici eri, nici azi, numai mine“, e cu atit mai adevarata pentru
noi. Dorim sa importam valori de peste hotare. Dar sa ne Tn-
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telegem bine care. Na dibuiri minoritare discreditate in chiar
patria lor. Ne dezgusta acea mitocanie in imitatie dupa care cu-
tare fiu de satean, adesea in prima generatie de alfabetism, nu
mai poate trai fara senzatiile perverse ale opiului, ale cocainei,
ale versurilor lui Cocteau ori a pinzelor lui Van Dongen.

Si slava domnului cd avem ce importa. Ne lipsesc total
pana la dementd, sistemele ideologice care dau un sens lumii
si vietii, ne lipseste, in dureroasa noastra incoherenta, logica. Ne
trebue imperios si urgent silogismul. Ne lipseste complect morala,
nu aceia ipocrita a filistinismului colectiv, ci aceia personala, care
e 0 chestie de scuza fata de propria constiinta, de proprie Tm-
pacare, de revolta sincerda, de demnitate neintinatd. Ne lipseste
gustul, indreptar de masura, de tact si de decentda fatd de toate
desantarile, uriteniile si excesele. Si in fine, ne lipseste dureros,
pana la asfixie, sentimentul democratic ai libertatii si al drep-
tatii, respectul persoanei altuia, care trebue sa fie altceva decit
un mijloc de exploatare cotidiana.

Cind e atita pustiu la noi, tocmai rafinaria senzoriala ne
mai lipsea ?

Am cerut Tntotdeauna contactul cu Occidentul: Tn politica,
stiintd si tehnica. In literatura insd e cu totul altceva. Artistul,
pentru o mie de motive, nu poate fi decit national. Produs al
unei societati, el scrie pentru o societate data. Marea lui cali-
tate e specificitatea. Si aceasta nu poate fi decit nationald. O ins-
piratie fortata, care ar veni dela un grup de senzatii, pe care
viata noastra nu ie cunoaste, casi reactiunile exotice in fata a-
cestor senzatii, nu poate da decit literatura de sera, sau in cel
mai bun caz, de abilitate. L'teraturda mare sau cel putin propriu
zisa nu poate da.

Am spus-o de atitea ori; aceasta am Tinteles subt crezul
nostru poporanist. O epocd, care imita procedee literare de aiu-
rea, nu poate fi interesanta decit ca simptom. Ea Tnsamna o
criza, un provizorat, care mai de vreme ori mai tirziu trebue
sd aduca altceva—M. R.

Cazul lui Unamuno

Vestea deportarii lul Miguel de Unamuno intr’o insula per-
dutd a Atlanticului, a impresionat suflarea intelectuala a Europei
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intregi. Caci ilustrul scriitor, essayist, romancier si poet, des-
pre care s'a vorbit de mal multe ori in revista noastra, nu e o
simpla glorie locald, ci una din figurile reprezentative, si de o
fnalta autoritate morald, ale lumii latine.

Operele lui, in care face apologia lui Don Qaichotte, cava-
ler al idealului, ca si acea asupra ,Sentimentului tragic in viata“,
traduse azi in mai multe limbi, sint o vibranta si adesea splen-
dida apoteoza a acelui avint mistic, eroic, patetic, irational, Tn-
clinat spre excesiv si extrem, care a fost totdeauna una din tra-
saturile literaturii spaniole sl in acelasi timp a temperamentului
arzator si pasionat al copiilor Sudului.

Ceiace Rusia tarista nu si-a permis Tmpotriva iui Toistoi
odinioara, un soldat ignorant si brutal, dictatorul De Rivera, nu
a ezitat sa o faca, fata de un om, care nu e numai un mare
nume al patriei lui, ci pentru multi Tncarneaza Tnsasi constiinta
Spaniei! Lungul sir de martiri, ce umple cu cinste paginile
unei istorii, care a uitat demult de efemera glorie a atitor ,ce-
zari de carnaval“, arata insa, Tn deajuns, neantul acestor infan-
tile si simpliste masuri medievale. Ele pot cel mult califica un
regim, grabindu-i poate declinul. Bun nepretuit si de o valoare
eternd, libertatea gindiril trebue insa totdeauna, oricind si ori-
unde aparata de luptatorii condeiului, chiar daca prin nedemni-
tatea lui, bratul secular ce a atins-o ar merita doar dispretul.

lata de ce simtim de datoria noastrd, ca la inimosul a-
pel al lui Valery Larbaud sa ne reunim glasul, cu acel al ati-
tor intelectuali ai apusului si sa protestam cu toata puterea, Tm-
potriva deportarii marelui scriitor.—I. X.

P. Nicanor et Co.
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Andrei Corteanu. Schi/e politice si economice, Colec|ia ac-
tualitatii, .Cultura nationald*.

D. Corteanu e unul din putmu nostri scriitori politici care cugeta.

Parerile lui exprimate Tntr’un stil viguros si elegant nu sint niste
simple impresii subiective sau un produs al palimii de partid. Alimen-
tate de o cultura generala social economica solida sl de o vasta in-
formatie, ele au la baza o _conceptie si pornesc totdeauna dela o ana-
liza obiectiva si sistematica a realitatii.

Ideia ce 'domina opiniile sale in politica externa, inruditd de alt-
fel cu Farerea unui Keynes sau Nitli, e acea a nevoei unui nou sis-
tem politic european, in acord cu nece5|tatlle vlejii economice.

Pe cind solidaritatea si unificarea economicd a Europei se im-
pun ca o necesitate vitald de existenfd si in acelasi timp de rezistentd
a ei, Tmpotriva Americei si a Asiei, organlzatule politice mari si mici,
au ramas, in urma razboiului, staplmte de aceleasi vechi prejudecatl
islorice, mosteniri ale unor vremuri, cu sule de ani in urma progrese-
lor economice de azi.

Aceste prejudecati agraveaza criza economica si financiara in
care se zbate Europa, ele impiedica libera circulatie a bunurilor, fa-
f_ind ca Statele sa se dizolve in izolare si sa fie amenintate de fa-
iment.

Cit timp, un sistem politic stabil nu va fi gasit, Tnvingatorii con-
tinentali vor prefera chiar ruina generala, caci puterealor actuala sta
azi, mai mult in neputinta economica a invinsilor,

D. Corteanu sperd insd, ca ruina economicad ce serveste in urma
razboiului de bazi a echilibrului european, va trebui sa converteasci
pandla urma, popoarele Europei la o noud religie politica.

Aceasta implica Tnsa, in mod fata), stirbirea vechiului crez al su-
veranitatii nationale si aici Irebue sa cautdam greutatea de a gasi o
solutie.

" Liga Natiunilor sau o alti institutie, conceputd in acelasi spirit,
va trebui feritd de riscurile politice, sa devina regulatorul V|et|| eco-
nomice. Ea ar de)ine, exclusiv, dreptul de a bale moneda pentru toata
Europa si de a acorda credite. Statele nationale, lipsite de dreptul de
a bate moneda si de a o falsifica la nevoe, nu ar mai putea cultiva
razboiul, ca mijloc de realizare politica si ele ar Irece astfel, din faza
organizarii politice agrare si agresive, in acea a solidaritatii economice.
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Nu mai pulin interesante, desi avind un colorit mai personal, mai
mulia verva si avint combativ sint ‘opiniile d-lui Corteanu, in politica
interna.

Asemenea scolii junimiste, al carui descendent se declara, d-sa
socoale burghezia ca o plantd ce nu-i naturald, in organizatia noastra
sociald. Industria romineascd e in fasd si nu_reprezintd, nici ca capi-
talism, nici ca proletariat, o forla capablla sa reziste taranimii. Bur-
ghe2|a noastra blurocraticd se sprijinda numai pe detinerea_ puterii in
sfat si in momentul in care o va pierde, va pierde lotul, c&ci hranita
si intretinutd fn mod artificial, ea nu are nici macar practica profesio-
nala a burgheziei capitaliste. Nat,ionalizarea izvoarelor de bogatie, per-
misa de noua constitutie, nu tinde decit la extinderea si perpetuarea
parazitismului unei minoritdti dominante, ce se susfine numai prin
dict_atlura politica si economica si grafie pasivitatii tuturor paturilor
sociale.

impotriva acestei stari anormale si primejdioase, organizarea
tiranimii ca partid, apare ca o profundid necesitate si lupta de clasa
nu e o sperietoare, sau o fraza de efect, ci o realitate si o datorie.

Noul partid nu trebue sa se lase insa condus de vederi teoretice,
ce se potrivesc pentru (ari intr’o faza economica mai Tnaintatd, ci ad-
mifind liberul joc al legilor naturale, sa tinda la crearea unei burghezii
ca si a unui proletariat rural, devenind astfel un partid al proprietari-
lor ‘agricoli.

Marile chestii de actualitate : acea evreiasca sau criza economica,
sint analizate ntr'un spirit larg si cu o deosebitd patrundere de d.
Corteanu. Convins de nevoia absolutad in care sintem de capitalul strain,
d-sa are pagini crude impotriva himerei nationalismului economic, ce
nu vede pretutindeni decit tradatori, a misticismului vizionar casi a ob-
sesiei valutare a conducatorilor nostri financiari, ale caror masuri con-
fribue in realitate la dezorganizarea statului, la mizeria salariafilor si
ruina producatorilor.

Oricine simte nevoia sd se orienteze 1n problemele de o im-
portanta covirsitoare azi, ale politicei externe casi Tn haosul vrejii
noastre publlce si somale va consulta cu un real folos, aceste studii
serioase si substantele.

A. D.

General C. Gavanescul, Egiptul, Voi. I. din Ocolul Pamintu-
lui, Tipografia Outenberg, T|m|soara

Egiptul a fost cea dinldiu_etapd mai lunga din calatoria_impreju-
rul lumii a Prinfului Carol, calatorie descrisa de generalul Gavanescul
in patru volume, din care intaiul intitulat Egiptul, formeaza obiectul
recenziei de fata.

Volumul ! confine 400 pagini si e Tnfrumusetai cu numeroase cli-
see originale si harfi topografice, care conslituesc, dupd mine, partea
cea mai principald dintr’o carte de cilatorie, daci sint Tnsirate siste-
matic si daca reprezintad ceiace este caracteristic.

Autorul descrie zi cu zi impresiile sale personale asupra a tot
ceiace a vizitat, adaugind note statistice din spusele ciceronilor, din
Baedeker sau din lucrari consultate asupra subiectelor descrise.

Nu judecam cartea din punct de vedere literar Observam numai ca
descrierea calatoriei e Tmpestrijata in mod sistematic cu reminiscente
din viaja intimd a autorului, care nu privesc de loc titlul volumului si
plictisesc dela o vreme pe cetitor prin deasa lor repetare.

Din punct de vedere stiintific Tnsa, mai ales pentru mine care
am urcat Nilul pana la cataracta a Il-a si pot controla pas cu pas o
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calatorie in Egipt, poi afirma ca volumul confine regretabile greseli
geografice, istorice si astronomice.

Scapari din vedere a ceiace este interesant si mici erori sau na-
ivitati, se Tntllnesc destul de des aproape ia fiecare capitol, dar acestea
pot trece neobservate, mai ales cd aceasta carte se adreseaza marelui
public. Insd marele public e foarte pestri| ; intrinsul se gasesc si spe-
cialisti pentru care 0 erezie stiintifica sare in ochi casi cum ar fi scrisa
cu cerneala rosie.

Semnalez cileva, ca sd se vadad cd volumul intitulat Egiptul n’a
fost supus unui control riguros Tnainte de a fi dat publicitatii. La pag.
40 se afla scris: La ora 5.50 dimineata oad luna in forma de corn in
crestere. Niciodatd decind stie lumea, luna nu poate creste dimineata,
ci seara l!

La pag. 69, o mare erezie astronomica repetata inca de doua ori
in cuprinsul volumului. Autorul zice: Am crucea de sud deasupra capu-
lui (L. Alexandria 31" lat.) sau mai departe la pag. 284: Crucea sudului
s'a ridicat sus pe cer si parca a inceput a inclina ni/el spre nord (!).
La pag. 385: Crucea sudului s’a dus demult spre nord trecinddincolo
de crestetul capului nostru. Erezia atinge punctul ei culminant cind au-
torul declara tot la pag. 69: Steaua polara s'a scoborif mult spre ori-
zont. La cite grade poate sa se afle steaua polara la Alexandria? Evi-
dent la 31"caci latitudinea unui loc se calculeaza dupa inaltimea stelei
polare. Deci steaua polara la 31" iar crucea de sud la 90 (dupa cum
afirma aulorul), prin urmare diferenta intre aceste doua polare e 59 pe
cind Tn realitate este de 162°! Ca cineva sa_ poata avea crucea de sud la
zenit trebue sd mearga in regiunea polara antartica la 62" lat. caci con-
stelatia Crucii de sud se afla numai la 28° departe de polul sud ceresc. *
La Alexandria nu se vede de fel (caci 90 31=59 atii cil Alexandrinii vad
din emisfera australa cereasca). Dela Theba (25 / lat.)), Crucea de sud
abia apare la orizont, iar la esirea din portul Aden (10 lat.) aceasta
constelatie se urca pana la 18 deasupra orizontului. Cum vedem, nici
Tnir'un caz nu se poate urca pana la zeni! in locurile pe unde a trecut
aulorul, care a confundat aceasta celebra constelatie cu Orionul.

La pag. 141, autorul crede ca mumia lui Keops se afla la muzeul
egiptean, cind e lucru stiut ca poporul rasculindu-se dupa moartea aces-
tui faraon, a patruns in piramida rupindu-i mumia Tn bucati.

La pag_142, aulorul vizitind cavoul reginei din marea piramida, se
mira ca nu gaseste sarcofagul si zice: Nu s’au multumit ,hotii" numai
cu mumia si cu comoara, ci au juat Si sarcofagul de granit (). Aceasta
este o imposibilitate, de oarece acolo n’a existat niciodata sarcofag, Si
chiar de ar_fi fost, nu putea fi scos prin strimta intrare. Regina s’a n-
gropat |n picioare intr'o escavafiune in zid.

a pag. 145, autorul zice ca sfinxul s’a cioplit pe deainlregul in
stinca pe care se odihneste, cind e lucru dovedit de eglptologl ca s'a
lucrat din piatra adusa- De crapatura dintre doud blocuri s’a profitat
pentru a se sapa gura.

La pag. 148, autorul descrie templul descoperit la picioarele sfin-
xului, In pamint. Coloanele dinduntru, aulorul zice ca sint de granit aoind
o duritate aproape metalicd si un luciu ca de sticla. In realitate e un
cvarj foarte compact, lucrat si taiat extrem de fin dinlr'o cariera (zisa
de indigeni de ,,alabastru™) tocmai dela Assuan.

La pg. 320, biserica Copiilor din Cairul vechiu e numita Sf. Gheor-
ghe, pe cind ea se numeste Alu Serge (Sf. Sergiu).

La pg. 340, aulo ul crede ca actualul canal al Suezului a fost n-
ceput Tnca depe vremea lui Darius, Ptolomeu si Traian si mai mult chiar,
dat circulatiei, cind e lucru stiut ca vechiul canal s’a sapat intre Nil
si Marea Rosie mult mai sus, ca a ucis mii de oameni si n’a fost ter-
minat niciodata din cauza superstit,iei poporului.

Este o consfelalie circumpolara la 28’ lat. australa (nu apune
niciodata).



m452 VIATA ROMINEASCA

In ce Briveste cliseele fotografice, autorul le-a Tncurcai, si expli-
catia dala subi ele (la multe) nu corespunde adevérului. Confuziile sini
regretabile, dar nu pot fi controlate de acei ce nu cunosc Egiptul. Deal-
mintrelea singur autorul marturiseste la pg. 312: Aziam vrut s&-mipun
in curent toate lucrarile. Altfel s’ar fi aglomerat si nu le-as mai fi
dat de rost (!

Sa aratam citeva: la pg. 223 vedem o fotografie care corespunde
(dupa autor) colonadelor din templul Medinet-Habu dela Theba. In reali-
late aceasta fotografie reprezinta colonadele templului dela Esneh mult
mai Tn susul Nilului!

La pg. 250, vedem o fotografie care are in jurul ei scris: Rulnile
templului din Kourna. In realitate fotografia reprezinta colonadele tem-
plului din Lugsor, unice in iot Egiptul prin frumuseja lor. La Kourna nu
-exista colonade!

La pg. 280, vedem statuia lui Ramses Il culcata la pamint intre
palmieri. Autorul o aseaza in necropola Thebei Iingd Ramzeum; in re-
alitate colosul fotografiat se afla tocmai la Memphis pe drumul ce merge
la piramidele Sakora !

~In prefaja cérjii se anun|a aparijia a inca trei volume: India, Ja-
ponia si America. Uram autorului sa fie mai fericit decit Tn acest prim
volum.

Gh. Rascu

Werner Sombart, Les juifs et la aie économique, trad, par
dr. Jankélévitch, 512 pag. Payot.

Celebrul profesor de economie politica dela Universitatea din
Berlin, Tncearca in ultimul sau studiu sa puna in lumina clarificatoare
rostul pe care l-au avut Evreii in dezvoltarea capitalismului modern,
si_ implicit a civilizatiei contemporane, izvorita din acest capitalism.

Lucrarea sa recentd se desfisura n acelasi cadru de larg rela-
tivism, care formeaza crezul economistului german.

V|a|a cu variatele sale aspecte—inclusiv cel economic - nu poate
sa-si aibd obirsia Infr'un principiu general, permanent.

Rostul filozofului, casi al economistului nu este si descopere
norme directive de o valabilitate perpetuda,—ci sa desprinda factorul
sau factorii care la un moment dat, si in anumite Tmprejurari, exercita
o inriurire de céBetenle asupra viejil economice.

Spre deosebire de scoala austriatica de pilda, care,—in analiza
elementelor viejii economice —da o deosebitd insemnatate mobililor de
ordin sufletesc, disprejuind conditiile sociale si epoca, In care acesti
mobili se manifesté,—W. Sombart pune pe aceiasi treapta cu factorii
psyhici, mediul si Tmprejurarile istorice.

Cheia explicatoare a viejii economico-sociale, economistul ger-
man o gaseste in psychologia istorica.

latd cum sintetizeaza aceasta conceplie :

,.Cel care vazind in spiritul capitalist, forja motrice a viejii eco-
nomice moderne, vrea sa-l urmareasca n toate manifestarile sale de
seamd, trebue—inainte de orice-sa jind socoteala de faplul urmator:
capitalismul a Tnceput sa se dezvolte Tn acest mediu particular, alca-
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tuit de evul-mediu european, adica Tn mijlocul unei nafuri determmaie,
al unor rase determinate, de un moment in care cunostintele tehnice
si civilizatia spirituala atinsesera un anumit nivel intr’un cadru de or-
ganizatie juridica si ordine morala determinate ; ca acelasi spirit capi-
talist ar fi produs efecte cu lotul deosebite, daca sar fi manlfestat |n
alte conditii. Exista prin urmare o teorie a capitalismului in genere®.
(Le capitalisme moderne, pag. 28)

In lumina acestor principii, Sombart se stradueste sa contureze
contributia Evreilor la formarea capitalismului modern. Evreii au avut

—1in epoca de constituire si dezvoltare a societatii capitaliste contem-
porane-un rol mult mai important decit s’ar parea la prima ochire.

Incercind sa explicdm transformarile efectuate n viata economica
a Europei in spatiul de timp ce se scurge intre sfirsilul secolului al
XV si sfirsitul sec. XVII,—observam o deplasare a centrului economic
de grawtate din (arile de miazizi ale Europei, catra cele de miaza-
noapte si rasarit.

Aceastd schimbare a centrului de ravitate a fost extrem de bo-
gatd Tn urmari : odata cu apuncrea stralucirii si saracirea oraselor i-
taliene, cu decaderea Spaniei, cu prosperitatea vremelnica a Lyonului,
inifinim inflorirea economica a Hamburgului, a Franckfortului, a Li-
vorniei, eic.

Sombart stabileste un paralelism explicator intre soarta econo-
mica a statelor si oraselor de o parte, si deplasérile elementului e-
vreesc de altd parte; in epoca de care ne ocupam. Evreii-din variate
motive-se ridica din partea sud catra nord-estul european.

De aci legatura : ,..privind mai deaproape, am putut si-mi dau
sama ca Evreii erau aceia,—care subt raporturile esentiale —prileju-
isera avintul economic al tarilor si oraselor tn care se asezau si de-
cadenta economica a farilor si oraselor, pe care le paraseau’ (Les
juifs et la vie économique, pag. 10).

Si acum, intrebarea capitala : carui fapt se daloreste Tnclinatia
elementului evreu catra viaja economica si fireste, rolul hotarftor, Tm-
plinit de ei n stimularea si desavirsirea economiei moderne ?

Raspunsurile de pana acum : ,constrtngere externd ; aptitudini
speciale pentru comert si trafic; lipsa de scrupule; Si altele asema-
natoare sint vagi si banale, neputincioase sa ne lamureasca una din
cele mai Thsemnate si delicate Intrebari a istoriei universale.

Un prim element determinant in menirea economica a Evreilor
este religia.

,Este un fapt incontestabil-spune Sombart -ca religia unui po-
por sau unui grup de popoare, hotaraste in mare parte forma si or-
ganizatia vietii sale economice.

,La Evrei, religia nu era numai un prilej de sarbatoare ; ea pa-
trundea viata de toate zilele pana in cele mai neinsemnate amanunte...

Legea ebraica nu stabilea numai raporturile Tntre om si Dumne-
zeu, iar prescriptiile religiei nu erau sortite sa satisfaca numai o ne-
ooe metafizica: cartile religiei confia deopotriva norme obligatorii
pentru toate raporturile imaginabile tntre om si om si Tntre om si na-
tura. Dreptul judaic jace parte din sistemul religios casi morala iu-
daica’ (pag. 252).

Principiile religioase erau perfect cunoscute de cel mai umil
dinlre Evrei.

Analizind proverbele Evreilor, Deuternomul si Psalmii, Sombart
evidentiaza caracteristica judaismului, ajungind la incheerea c la baza
religiel ebraice rezida aceleasi idei conducatoare, care alcatuesc tra-
satura esentiala a capitalismului ; si unele si al ele sint Tnsufletite de
acelasi spirit (pag. 268'.

‘Al doilea element al inriuririi preponderente exercitate de Evrei
asupra evolutiei economice, este faptul urmator: un popor—ca cel e-
vreu - cu singele cald, popor de desert, popor nomad, a venit—prin pe-
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regrinarile sale- in atingere cu popoare de o constitujie radical deo-
sebitd» daruite cu un temperament calm uneori rece,-sedentare, le-
ate de pamint- si a fost, astfel, nevoit sa traiascd si sa munceasca
in mijlocul unor condijii externe care nu samanau intru nimic tarii
sale bastinase.

Fara indoiald, daca ar fi rdmas pe meleagurile lor primitive sau
daca ar fi emigrat in finuturi calde, Evreii ar fi acjionat conform tem-
peramentului lor, Tnsd activitatea lor n’ar fi avut caracterul dinamic,
subl care s’a manlfestat in tarile europene.

Probabil cd ei ar fi jucat un rol similar Armenilor in Caucaz,
Kabililor in Algeria, Chinezilor, Afganilor sau Persilor in India.

Insd noi nam fi avut in nici un caz acest produs extraordinar al
civilizatiei umane : capitalismul modern.

Sombari vede o irsia inriuririi profunde, enorme, desfasurata de
Evrei asupra economiei si—fireste-asupra civilizatiei moderne, intr'o
contopire particulara a Tmprejurarilor externe si conditiilor interne a
poporului evreu.

Capitalismul Tsi datoreaza nasterea sa unei asocieri pur intimpla-
toare a unor popoare cu o constitutie adine deosebita si ale caror des-
tine au fost determinate de o mie de Tmprejurari deopotriva intim-
platoare.

Fara risipirea Evreilor in tarile emisferului nordic al globului te-
restru, n'ar fi fosi nici capitalismul modern, nici civilizatia zilelor
noastre.

De ciiava vreme 1nsa, Tnriurirea Evreilor este in declin. Faptul
se poale stabili prin cercetarea dalelor statistice asupra intreprinderi-
lor economice, unde intfinim lot mai rare nume de Evrei, atit in con-
silille de administratie, cit si Tn posturile de directori, ele.

Constatarea aceasta se fundeaza-e drept-pe un element pur
exterior, Tnsa este coroborata si de alte fapte.

Expllcatla declinului o gasim intr'o serie de cauze complexe : in
primul rind, ne-Evreii au dobindit abilitate in minuirea factorilor eco-
nomici, prin transformarea inclinatiilor personale si adaptarea lor con-
ditiilor si cerintelor sistemului capitalist; in al doilea rind. Evreii au
pierdut-in urma modificarilor, ivite in starea lor externa (Imbunatati-
rea stalului civic, scaderea sentimentului religios) —cel pufin in parte,
aptitudinile, care le-au Tngaduit odinioara o influenta holaritoare asu-
pra viejii economice ; si in al treilea rind, micsorarea inriuririi Evreilor
se datoreste schimbarii efectuate in condltllle obiective ale mediului
in care se desfisurd activitatea economicd: marile intreprinderi ca-
pitaliste—de pildd institutiile bancare-devin, pe zi ce trece, adminis-
tratii biurocratice, care nu mai au imperioasé nevoe de interven'gia apti-
tudinilor personale si specifice.

| ~Noua faza a capitalismului subslilue biurocratismul comercialis-
mului.

Dinlr'un anumit punct de vedere, studiul este unilateral, in sen-
zul ca nazueste sa limpezeasca rolul Evreilor Tn economia moderna
fard a mentiona intru nimic, factorii care aldturi de ei, au contribuit
la faurirea capitalismului contemporan ; cn toate acestea, Tnsusi auto-
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rul recunoaste ca alaiuri de Evrei, alji faciori au avut un rosi covirsitor.

Carlea e scrisa intr’un splrlt de rard obiectivitate, autorul ferin-
du-se sa faca cea mai neinsemnata apreciere asupra caracterului E*
vreiior, asupra operei si actelor implinite de ei.

Sombart Tnregistreaza faptele, le cerceteaza, le explica Tnlantu-
irea cauzala, lasind la o parte orice judecata de valoare asupra a-
cesior_fapte.

Insemnatatea acestui studiu pentru cunoasterea forjelor creatoare
ale capitalismului modern e inutil s’o mai subliniem.

Petre I. Ghlata

T. G. Masaryk, Idealurile umanitatii. Despre bolseuism, tra-
ducere de P- Cancel, ,,Cultura nationald“, 1925, 85 p. 25 lei.

Presedintele republice! ceho-slovace e sociolog. Activitatea sa
Stiinfificd e mai mult decit vacanta unui politician. Studiul sdu asupra
marxismului (Die soziologischen und phylosophischen Grundlagen des
Marxismus, Wien, 1899) e primul, conceput subt punctul de vedere filo-
zofic general al unei sociologii stiintifice autonome, independenta de
materialismul istoric. Studiile sale asupra istoriei si vietii sociale ru-
sesti conslituesc una din cele mai complecte, mai sintetice si mai pro-
funde monografii asupra acestei materii. O traducere romineasca s’ar
impune.

Celelalte opere ale sale se resimt de caracterul militant al pro-
pagandei nationale cehe.

Studiile care ni se dau azi In traducere romineasca sini scrise
dupa rézboiu, si se adreseaza in forma vulgarizatd, marelui public- Nu
intelegem pentru ce s’au ales din opera lui Masaryk .tocmai aceste in-
cercari de batrinefe. S’ar fi putut traduce cu mai mult folos studiile
asupra marxismului ori asupra Rusiei.

Se trece n revista rapida socialismul, individualismul, utilitaris-
mul, positivismul, evolulionismul, principiile fundamentale ale eticei
umanitatii. Autorul e eclectic si alege din toate aceste directive, par-
tile care i se par sanatoase. Ultlmllecfaglnl contin o criiica a bolse-
vismului subt lumina punctului de vedere democratic si sint adresate
muncitorimii cehe. Traducerea d-lui P. Cancel e clara si corecta.

M. Ratea

C. Bougle, De la sociologie a I'action sociale (Pacifisme, fe-
minisme, cooperation), Paris, Presses universitaires, 1925.

Profesorul de sociologie dela Sorbona, aduna in acest volum ci-
ieva studii Tmprastiate prin reviste si cileva conferinte (inute la dife-
rite cercuri culturale ori sociale.

Problemele tratate sint urmatoarele: ,,Traditia franceza si Socie-
tatea Natiunilor®, ,,Cooperatla intelectuala mternatlonala“ ,,Problejna
morala a democratlel - conferintd ficutd la Bucuresti in Aprll trecut,
»Viaja morala si idealul natlonal“, ,.Feminism si socmlogle ,,Produc-
tori si cooperatorl*

Dupa cum se vede, e vorba de probleme de moraid practica, co-
tidiand. Ele nu sint studiate insa dupa capriciul inspiratiei ori dupa
constatari empirice. La baza lor sta metoda sociologica franceza, ina-
uguratd de Durkheim si continuatd cu succes de d. C. Bougle.
Metoda care consta n a considera socialul ca anterior individu-
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aiului, desi formal ca si acesta din stari sufletesti, din reprezentari, co-
lective insa ldealism social care se opune materialismului istoric, asa
de exclusivist in unele din interpretarile sale.

Aceastd metoda e, in plus, comparativa. Ea isi alege materialul
din tipuri sociale diferite, 1l claseaza, 1l compara in timp si In spafiu
si pe urma isi formuleaza concluziile. Inarmat cu aceste experiente cu
caracter teoretic, d. C. Bougle paseste catra o serie de inductii prac-
tice. Bazat pe metoda sa, el poate ardla un optimism justificat in re-
alizarea si_progresul cooperaiismului, al feminismului, al democratiei,
al Societatii Natiunilor.

In slujba acestor idei d-sa alege, ca totdeauna, exemple stralu-
citoare, si Tntrebuinteaza acea forma supld, plind de intuitii fine si
de nuanje de inteligentd care fac farmecul obisnuit al scrierilor sale.

L. Levy Briihl in lucrarea sa ,La morale et la science des moe-
urs*. a aratat convingator ca orice aplicatie practica, orice arta sociaia
cu caracter normativ, nu se poate infaptui decii pe baza unui sever stu-
diu teoretic prealabil. Medicina stiintificd n'a fost posibila decii cind
biologia era deja fundatd. Cei care se mai Tndoesc inca de progresele
pozitive ale sociologiei, pot capata o confirmare indirecta din aplica-
tiile fecunde pe care le indicd cartea d-lui C. Bougle.

Af. Ralea

« *

Léon Daudet) L'Hécatombe, (Récits et Souvenirs politiques
de 1914-1918), Paris, Nouv. Llbr. Nat..

Hecatomba de care vorbeste d. Daudet In aceste memorii sint
mor(ii Frantei in razboiul european. Un milion trei sule doudazeci si
cinci de mii de mort', iatd cea mai mare ,hecatomba“ pe care o na-
tie a sacrificat-o vreodata penlruca sa-si scape viata si sa-si salveze
libertatea. Aceasla hecatomba omeneasca ar fi putut sa fie neasema-
nat mai mica,-dupa parerea d-lui Daudet, - In cazul cind Fran(a n’ar
avea regimul nenorocit pe care-1 are. (Nenorocit, tot dupa parerea d-
lui L. Daudel). lata leza pe care autorul o apara cu talent si cu nes-
pus de rapitoare verva.

Ceiace constitue interesul acestor 300 de pagini, nu sinl teoriile
regaliste pe care autorul le dezvolta si le-a expus deatilea ori in ,,Ac-
tion Francaise™, si 'n alte multe lucrari ale sale. D. Daudet, pururea
gala de lupta, le repeta aceste teorii cu accent viguros, si 'n aceste
memorii. Dar, mai interesante si mai instructive decit acesle rationa-
mente, adesea foarte ingenioase si nu totdeauna uiopice, sint faptele
concrete si noua pe care d. Daudet le aduce in sprijinul credintelor
sale politice. Cetitorul poate sa marturiseasca alt crez politic, poate
sd nu accepte nimic din premisele autorului, poate s& refuze ca nein-
temeiate, ca prea usuratic generalizate si exagerate, concluziile trase
din intirarea si inlerpreiarea faptelor, dar nu va putea nega elocventa
seducatoare a faptelor insasi pe care d. Daudet le da publicitatii.
Ceiace poate face cetitorul veneralor de alie dogme politice, e sa
restringa semnificatia faptelor si-a documentelor aduse de d. Daudet,
sau, Tn cel mai bun caz, sa schimbe interpretarea lor. Clemenceau,
republican de singe si de suflet si, dusinan Tnascut al doctrinei si-al
oamenilor reprezentafi prin L. Daudet, s’a inchinat in fafa evidentei
faptelor, sl, ajurgjgind la cirma, a lucrat in consecinta.

Doctrina d-lui Daudet, si rationamentele pe care le dezvolta,
nar parea alit de utopice intr'o (ara unde regimul republican si de-
mocrat si-a dat cu belsug roadele, daca una din premisele acestui
spiritual ,,camelot’ al Regelui, ar corespunde realitatii. Si anume, a-
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firmatia d-lui Daudet ca Franta ar fi (ara cea mai amenintatd de pe
continent, In continuu pericol de moarte. E evident ca daca realita*
tea ar fi atit de tragicda, .concentrarea* si economisirea (foarte pro-
blematica aceasta) energiilor nationale, si exaltarea lor ar fi un impe-
rativ categoric pentru Franta. .Concentrarea“ aceasta nu e posibila
decit c’un regim regalist si neparlamentar. D. Daudet merge, uneori,
si mai departe : cere dictaturd. Premisa, pe care noi 0 contestam, a
avut valoare Tn cursul razboiului european. Istoria razboiului a dove-
dit ca cele doud mari si decizive Tnvingeri franceze, luptele dela Marna,
nu s’au putut realiza decit de doi .dictatori*: Joffre si Clemenceau.
Dar cine, afara de d. Daudet si aderentii d-sale poate crede ca Franta
e azi tot asa de amenintatd ca fin 1914, 19187 Si ca o »dictatura*
perpetuda se impune ? Brodind pe astfel de premise, e evident si natu-
ral, mai dat fiind si iemperamentul foarte afirmativ al d-lui Daudet, ca
memoriile d-sale sa fie presarate ici si colo de afirmatii absurde, pue-
rile uneori, si care nu pot fi sprijinite pe nici un element dat de ra-
tiune. Dar la d. Daudet,-din fericire pentru d-sa,-acolo unde ratiu-
nea zice nu ! vine dogma—catolica sau regalistd, dupa necesitati si Tim-
prejurari—si zice da! lar acuza pe care o aduce intregului clan Cail-
laux—Malvy (acesta din urma ministru de interne in trei cabinete pe
timpul razboiului) desi sprijinita pe dovezi palpabile, ni s’a parut prea
sistematizata. Tabloul ia uneori proporci fantastice si adesea cetito-
rul are senzatia ca se gaseste in fala unei descrieri trase de un ne-
vropat care sufere de delirul persecutiei... Dar s& nu uitim c& d. Dau-
det e In primul rind un artist si ca deci, la d-sa, chiar si acolo unde
vorbeste omul politic, dotat de altfel cu o vie intuitie a necesitatilor
politice impuse patriei sale de o evolutie Istorica de veacuri, intervine
Imaginatia artistului colorind totul cu culori stridente si schimbind su-
gestive portrete de oameni politici cu rol hotaritor, In caricaturi care
rinjesc sinistru deasupra tragicei hecatombe a Frantei.. Subiectul
tratat de auior si teza pe care o apara explica, si in parte si scuza, a-
ceastd procedura.

Citam frinluri de titluri suggestive din frumoasa carte a d-lui L.
Daudet : »L’essor des grands bobards... La panique des gouvernants...
La dictature de Joifre... L’éparpillement de la vermine du monde...
Deux poussées allemandes : celle du dedans et celle du delors... In-
suffisance des présidents du conseil pendant trois ans de guerre... Le
coup de foudre du cheque Duval..* Acestea, in loc de expunerea
continutului.

D. D. Rosea

O. Hesnardj Les partis politiques en Allcmagne (Enquetes
du musée social), Paris, Cres et Co., 1925.

Studiul d-lui Hesnard, adueindu-ne o multime de date contro-
late, ne da cheia intelegerii mormanului de informatii confuze, si ade-
sea contradictorii, furnizate de ziare si revisie despre Germania poli-
ticd de dupa razboiu. Cetindu-1, intrezarim in lumina clard, rostul si
Inlantuirea multor evenimente politice, pe care pana aci nu le-am pu-
tut infelege si avem putinja sa judecam, cu masura cit de cit dreapta,
rolul pe care l-au jucat unii din oamenii politici germani dela armis-
titiu Tncoace.

D. Hesnard scriind istoria partidelor politice germane aduce deci
publicului francez un mare serviciu. Materia n’a fost luata nici din lu-
crari germane similare care dau mai mare importantd consideratiilor
de natura teoretica, neglijind indicatiile concrete si nici din scrierile

10



458 VIATA ROMIN’EASCA

oamenilor politici de pariid (inute de obiceiu pe-un ion de polemica
sl diformind, de cele mai de multe ori, realitatea in folosul partidului.
Autorul nefinsird izvoare: dari de sama amanunjite ale congreselor,
anuare, calendare editate de diferite organizatii politice, presa coti-
diana, reviste, ele. Cum vedem, materie extinsa si brutd. De aci, poate,
defectul de forma al lucrarii d-lui Hesnard : Expunerea e de cronica,
seaca, adesea arida. Selectionarea si concentrarea unui material asa
de vast pe 250 de pagini a adus cu sine Tn mod necesar acest defect
de forma. Ca fond Tnsa, studiul d-lui Hesnard pastreaza impartialitatea
cronicarului constiincios. Autorul Tsi Tnabuseste reflectiile proprii chiar
si acolo unde o]Judecaté personald, si franceza, a problemelor ar fi
fost psicologicesfe explicabila si indreptatita. Voim sa spunem ca pro-
gramele de politica externa ale diferitelor partide germane — atingind
deci direct Interesele franceze — nu sint pe nici o singurda pagina a
acestei carti, dascalite sau condamnate. Si aci, autorul cautd mai mult
sa Tnteleaga si sa explice decit sa judece. Califa]i foarte rare la au-
torii care trateaza materie de poliiica recenta.

Informatia e complecta pentru fiecare partid in parte : istoricul
formatiei partidului, rolul jucat in cursul razboiului, peripetiile de dupa
razboiu, compozitia, organizatia, mediul recrutarii partizanilor, progra-
mul tactica sI mijloacele de luptd, sint dezvoltate in cartea d-lui Hes-
nard. Lamuririle sint sprijinite totdeauna pe dafe si pe cifre.

La lumina acestor informatii, partidele germane apar ca puterni-
ce corporatii organizate mililareste si ale caror refele se intind pe tot
intinsul imperiului. Actiunea lor asupra guvernului este decisiva. $Si,
fapt de re(inut, partidele politice germane guverneaza aproape in mod
direct. Caci ministrii sint mai mult mandatarii diverselor fractiuni aso-
ciate in vederea conducerii, decit colaboratorii alesi ai unui premier
responsabil. Regimul parlamentar functioneaza in Germania n chip cu
totul a parte. Puterea politicd reald nu apartine unei majoritati cons-
tiente de responsabilitatea sa fa)a de parlament ci, ,ea se exercita,
am putea spune, de un numdr oarecare de firme rivale si asociate,
care sint reprezentate In comitetul central prin delegati alesi, si care
veghiaza cu sfintenie sd se pastreze partea de influentd care le re-
vine la fiecare din ele in raport cu importanta lor in directia Tntre-

rinderii“. Caci, in principiu, se poate spune ca un partid are drept
a un numar de deputati proportional numarului aderenfilor sai, in ca-
binetul imperiului la un numar da ministri proporjionai efectivului sau
parlamentar ele. efc..

Inconvenientele unui regim parlamentar astfel conceput sint ma-
nifeste. Caci sentimentul responsabilitatii politice, in general, afit de
anemic in regimul parlamentar continental, devine nul. Pe de alta
parte, organizatia partidelor este astfel intocmitd ineit individualitatile
politice de sama pot fi usor eliminate in folosul mediocritatii care se
stie ,,invirii"'. In fiecare partid sint instituite comitete, singure Tn drept
de a pune candidaturi |

In cadrele lor generale, partidele politice actuale au existat si
inainte de razboiu. Revolutia din 1918 a operat numai o deplasare de
forje, modificind pentru un timp repartitia acestor forte. Aceasta de-
plasare s'a facut la Tnceput Tn favorul partidelor din stinga: demo-
crat, socialist. Conflictele cu Fran(a, criza economica, determinata in
mare parte de problema reparatiilor, deprecierea marcii si proletari-
zarea claselor mijlocii au schimbat directia curentului. Nemultumifii
si desnadajduilii trecurd ia dreapta nationalista, sau la stinga de opo-
zitie intransigentd, la socialistii independenti. Facilitatea unei opozifii
intransigente Tntr'o (ard Tnvinsa, si al carei esec e atribuit prinlr’o pu-
iernicd propaganda ,,vointei de exterminare a Frantei“, slabiciunea gu-
vernelor care s’au succedat la putere dela armislijiu Tncoace, forja
economica formidabila a agrarienilor si a marei industrii, influenta
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functionarilor vechiului regim ramasi la posturi, iatd o sama de fac*
iori care explica succesele Tnsemnate realizate de nationalisti.

In ce priveste Centrul, citdm pe d. Hesnard : .Centru), mulfumila
legaturilor sale confesionale, isi men|ine,-nu farda greutati de altfel,
si facind mereu apel la idealismul partizanilor sai, - venerabilul sau
edificiu politic, si pe care-1 repard neincetat cu resursele unei diplo-
matii incapatinat de oportuniste™... lar social-democralia Tsi conserva
si ea clientela politicd Tn ciuda vitregiei timpurilor, a dificultatilor fi-
nanciare si a succeselor nationaliste.

*

Dar cu toatd informatia exactd si bogatda pe care ne o aduce d.
Hesnard, studiul d-sale prezintd o gravd lacund. Se stie cd conform
Constitufiei dela Weimar, Consiliul economic- (o veche idee a parti-
dului conservator)—e provizoriu si nu are deocamdata decilrol con-
sultativ. Dar existd in Germania de dupi rdzboiu o puternicd opinie,

—1in crestere mereu, pentru a dezvolta reprezentarea profesionald si
a mari rolul Consiliului economic astfel fncit, cu timpul, reprezenta-
rea profesionald sa Tnlocuiasca complect reprezentarea politica a par-
tidelor si a Reichsiag-ului. Care e atitudinea diferitelor partide poli-
tice fafa de aceasta problem& deciziva pentru istoria Jor viitoare? lata
intrebarea pe care d. Hesnard a uitat sa si-o pund, Tn a sa Istorie a
Partidelor politice germane.

D. D. Rosea
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Convorbiri Literare, lanua-
rie, Februarie.

Venerabila revista junimista trece
subt o noud direcfie, aceia a d-lui
A T2|gara-Samurcas

Cu toale scaderile succesive pe
care le-a suferit in lunga sa viala,
Convorbirile au valoarea simbolica
a celor 57 ani de cultura pe care*i
Tnchide tabla sa de materii. Salu-
iam cu placere aceasta salutara
transformare, care o salveaza dela
melancolica agonie in care cazuse.

Primul numar reformat conjine

versuri de O. Goga, I. Pillal si—
in aceasta colaborare vedem tot
spiritul schimbarii,-1. Minulescu.

Articole de T. Maiorescu, Bratescu-
Voinesti, Tzigara- Samurcas. Dupa
cum se vede, sumarul e plin de
nume ilustre, care vor acorda re-
vistei un Tnceput de credit, chiar
daca continutul ar fi inferior a-
cestor reputate semnaturi.

Cronica e bogata si variatd Tn
preocupari.

Ideia europeana, No. 140.

Prin diferite nolije diplomatic ti-
cluite, ,,lIdeia europeana* ne face
un fel de avansuri ,a rebours”,
forfindu-ne sa o luam in conside-
ratie si sa-i facem, fata de cele
citeva mii de cetitori ai nostri,
pufintica reclama. Trucul e vechiu.
In anumite medii, ca sa pol|i fi re-
marcai, faci mai intaiu _pe grozavul.
Riutatea nu e insd in tempera-
mentul nostru si cind putem face
un bine il facem cu draga inima.
Stam deci de vorba si cu ,,Ideia”,
careia i-sm putea zice, la nevoe
si europeana, fiindca traducerea
chiar strict pasiva a unor notile
din reviste germane, Tnsamna la
urma urmei tot_europeism. Si ui-
tam pe urma, ca articolele totdea-
una interesante aled-luiKaduiescu-
i'iolru, casi a citorva colaboratori
ocazionali, trebuesc prefuite cum
se cuvine.

De data asta sintem surprinsi,
cupa constatarile ,,Ideii*, in fla-

grant delict de contradictie. Fiind
contra traditionalismului  pur si
simplu, am avea totusi S|mpat||
pentru Gindirea, care reprezinta la
noi in |ara, tocmai acest curent.
Mai sus, cetitorul va_gasi opinia
noastra clar exprimatd in aceasta
privinfd. Dar s& admitem ca sintem
contra traditionalismului si ca,,Gir,-
direa“ l-ar reprezenta mai mult ca
oricine. Urmeaza de aici ca sin-
gurul motiv pentru care aceasta
revista poate fi pre|uita, e numai a-
titudinea traditionalista ? Dar »Gin-
direa“ mai are si un continui lite-
rar sau critic care de cele mai
multe ori e foarte apreciabil. Si
mai are un aspect iehnic din cele
mai reusite. Toate acestea, sa
creada ,ldeia*, trag mai mult Tn
balanta decit legaturile noastre
personale cu aceasta revista. In a-
fard de d-nii: L. Rebreanu, De-
mostene Botez, Cezar Pelrescu Si
Al. Teodoreanu, ceilalti membri
din comitetul de directie, si sint
cei mai mulfi, nu ne sint nici co-
laboratori, nici prietini. Si printre
ei se gaseste si d. Em. Bucuja,
care ni se pare e un fel de redac-
tor al ,lIdeii*. Si lotusi ,,Gindirea*
ne e simpatica!l Si ,Ideia* mai
vorbeste Tnca de ,,socoteli nemar-
turisite* si de ,,masuratori cu file* |

Cit despre pretentia ca V. R. a
ajuns pe acea treapta a evolutiei

in care un organ nu se vede decit

pe sine si ca ,nu_Tnregistreaza
decit pe colaboratori*, ce sa facem
daca to|i scriitorii de talent dela
noi din |ara se intimpla sa fie si
colaboratorii nostri ? Din exces
de marinimie, sa ne ocupam si de
cei fara talent, numai fiindca nu
ne sint colaboratori ? Ar fi prea
mult... Dar uitam ca si d. E. Bucuja
scrie din cind n cind versuri si
nuvele...

Gindirea, No. 12.

Cetitorul ultimului numar al a-
cestei reviste ar avea dreptul sa
ramie nedumerit. ,,Gindirea* in-
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cepe cu un articol ,,Neobonjurlsm
sau autohtonism in cultura“ al d-lui
Pamfil Seicaru, unul din directorii
revistei, prin care se pledeaza in
favoarea traditionalismului, si i-
mediat dupa el, se publica versuri
de d-nii I. Vinea si L. Blaga, ca
un fel de ilustrare a ceiace poale
da importera europeismului la noi.
Contradictie sau paradox ? Ar fi
o esire: ,,Gindirea* e o publica-
tie eclectica, fara atitudine pre-
cis angajata in vre-o directie si co-
loanele ei pot publica cele mai
heteroclite inspiratii. Noua aceas-
td contradictie aparentda ne apare
altfel.

Gindirea eo revista de strici eu-
ropeism. Ea nu Tntelege sa refuze
nici o insFiratie de peste hotare.
Si in cazul d-lui P. Seicaru si in
cazul d-lor Blaga si Vinea ea Tm-
prumuta idei si forme de aiurea
Numai ca d. Seicaru se inspira
din traditionalismul francez al lui
M. Barrés, iar ceilal|i dela moder-
nism. Ambele curente ne sint insa
straine. Si nici n’ar putea fi aii-
fel. Cind Franfa e traditionalista
are si de ce. Ea se poate intoarce
cu succes la clasicismul epocii lui
Louis XIV. Si aceasta readapare
ia trecut poate fi regeneratoare si
extrem de eficace. Dar noi ? La
care trecut sa ne Tntoarcem ? La
Paris Momuleanu, Eliade Radules-
cu sau lenachila Vacarescu? La
fanariofi? Sa invatam din nou gre-
ceste, slavoneste ori turceste?
Oricit de greu ne-ar fi s’o spu-
nem, trecutul nostru apropiat a
fost prea pufin al nostru, iar cel
mai departai, acela al lui Stefan
cel Mare sau Alexandru cel Bun,
pe care-1 visa Eminescu, e prea
pulin cultural. Boerimea noastra
era asa de Tnstrainata la o anu-
mita epoca, Tncii un Mihail Cogai-
niceanu relateaza cazul unorboeri
care declarau, ca daca s’ar sti
macar cu o picaturda de singe ro-
minesc si-ar deschide vinele sa

curga si aceia.

Caracterul specific national n’a
fost pastrai la noi decit de popor.

Dar gustul pentru literatura po-
pulara, cum o declarda Tnsusi A.
Russo, ne-a venii de peste hotare,
prin umanitarismul patruzecioptist
francez, adus la noi de generosii
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bonjuristi. Numai europeismul a
putut pune in valoare poporanis-
mul, dupa cum, cu o0 comparatie
de economie moderna pe care o
face d. Ibraileanu in ,,Spiritul cri-
tic*, numai capitalul strain ne-ar
putea exploata petrolul. Prin eu-
ropeism la poporanism, aceasta a
fost singura posibilitate. ~Deaceia
,,Glndlrea ni se pare Justlflcata
in europeismul ei. Tnsusi artico-
lul d-lur Seicaru, daca nu e o
simp'a imitalie dupa Maurras ori
Barrés, asa irebue interpretat.
Romanul energiei
Criticul dela ,,Revue des Deux
Mondes* André Beaunier recunos-
tea de curind, in mai mulle romane
actuale, semnul unui gust pentru
energie, un fel de a Tncerca in
miscarea ei, actiunea fizica si con-
stienta, pe care le atribuia, cind
razboiului, cind cinematografului
sau ailor cauze. El opunea gene-

ratia noua celei anterioare.

»Pe cind noi preferam inteli-
genta, tinerimea de azi, prefera
energia“.

Totusi ne imaginam cu greutate,
0 generatie Tn bloc, preferind e-

nergia inteligenfii. E chiar proba-
bil, ca inteligenta si energia figu-
reazd in proporjie egald, in orice
generafie. Ceiace se schimba sint
numai raporturile, felul in care ele
se considerd, se siimeaza si se r-
tilizeaza reciproc. Care au fost in
adevar maestrii in care generatia
dintre 1890 -1900 s’a recunoscut?
France, Loti, Barrés si ceva mai
tirziu Bergson Si Maurras. Din a-
cesti cincl scriitori Tnsa, numai
unul Tntoarce complect spatele e-
nergiei, jucindu-se numai cu inte-
ligenta si carjile, Anatole France.
Prin temperamentul siu. Loti de-
sigur nu e ca Kipling, un apostol
al energiei : prin actiunea lui, ei
a ocupat lotusi un fel de func||e
planetard si avind influentd asupra
|mag|natulor n'a ramas fara de
inriurire asupra unora din funda-
torii imperiului francez colonial.
Barrés nu a fost poate un om de
acfiune, decit in felul lui Chateau-
briand si Lamartine, dar se poate
spune despre el, ca atacind pro-
fesorii de filozofie, pe Renan sau
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Boufeiller si instituind pe Napo-
leon profesor de energie, a pus
problema ei, pentru o generatie.
Opera lui Maurras, dupa 1909 e o
scoala de energie si discipling,
iar Bergson n’a cucerit publicul
decit cu o filozofie a energeticei,
care e si o reclasare critica a ac-
tiunii. Problema pusé generatiei
ce merge dela 1900 la anii raz-
boiului e desigur mai degraba o
problema a energiei si a actiunii,
decit una de arta pura, cum fusese
pentru Flaubert naturalismul sau
pentru Mallarmé simbolismul. To-
tusi, scriitorii ce influenteaza tinara
eneratle n urma razboiului, adic

a 1920, nu sint desigur. in aceiasi
masura ca cei dintre 1900 si 1914
profesorl de energie.

In trei directii diferite : Gide,
Valéry si Proust, realizeaza un
maximum de literatura dezintere-
satd. Lume a gratuitatii, la Gide,
iume a poeziel pure si a carac-
teristice! universale la Valéry,iume
a vacantei si analizei indefinite la
Proust, iatd ceiace, preparat in
atmosfera simbolistd dintre 1890 Si
1900, a izbucnit brusc la suprafata,
in anii ce au urmat razboiul. Dar
nici la scriitorii mai tineri, ce au
debutat in timpul dinurma, la Giran-
doux ce se Incintd cu senzatii, i-
magini si alegorii sau la Morand,
ce a scris n ,,Lewis et Iréne* un
roman financiar, nu gasim o lite-
raturd de actiune.

Ca un conirapond la literatura,
pe care o pulem numi gratuitd, li-
teratura de acfiune e reprezentata
azi prin romanele ce cuprind auto-
biografiisau autoportrete transpuse
ale lui Fabre, Kessel si Monther-
lant.

Comparat cu romanul lui Morand,
.Rabevel* al lui Fabre, e desigur
un roman al energiei, ce aduce a-
minte uneori de ,Le paysan par-
venu* al lui Marivaux, alteori de
unele opere balzaciene. Pe cind in
acest roman, realitatea in miscare
smt banii, in solidul si stralucitorul

wpage* al lui Kessel, aceasta
rea itate e masina, avionul, al ca-
rui suflet fuzioneazi cu acel al
omului ce o conduce. Alaturi de
L’Equipage, putem pune ,Le Pa-
radis a I'ombre des épées* al lui
Montherlant, un fel de poem al
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corpului, considerai ca izvor ime-
diat de energie.

Daca romanul banului, in felul
lui Rabevel, urmeazd calea des-
chisa de realismul modern si bur-
ghez in secolul al XIX-lea, iar acel
al masinii a fost inaugurat de Zola
in ,LaBéte humaine“, nu e acelasi
lucru, n ceiace priveste func|ia
motrice si valoarea energetica a
corpului. Pand acum, literatura s’a
ocupai mai mult de rolul lui pa-
sional, voluptuos sau erotic. In-
tr'un stil de o frumusefi unica,
Montherlant reinvie hellenismul,
cu religia lui, ce glorifica sana-
tatea si energia fizica.

(Albert Thibaudet. Nouvelle Re-
vue Francaise, Mart)

Pe calea unei reglementari
a principalelor probleme
europene

Sentimentul general ce domina
in Anglia e ca sintem 1in ajunul
unor mari evenimente diplomatice.
Corespondenta schimbata Tintre
Ramsay Mac Donald si Poincaré
pune bazele unei aefiuni diploma-
tice ce vor intreprinde Tn comun
Franfa si Anglia. Europa Tsi va da
sama ca premierul englez cautd
sa puna un capat haosului ce o
siapineste si crede ca acest lucru
nu e imposibil.

Pe la jumatatea lui Mart, ra-
porturile experfilor vor fi probabil
depuse si pe baza acestui raport,
Mac Donald spera sa ajunga la
un acord cu Franfa. La linele a-
celeiasi luni, conferinta anglo-rusa
se va deschide la Londra, dupa
prevederile actuale.

Mac Donald e un scofian tipic
in felul lui de a trata lucrurile. Pe
cind predecesorul lui, Baldwin, a
cdutat sa creeze din nou antanta
,.psihologica*, numai prinfr’o intre-
vedere de o zi cu Poincaré, la
Paris, in Septembre trecut, lui
Mac Donald i-au trebuit dimpotriva,
doua luni, pentru a se sforfa sa
atinga acelasi obiectiv. Schimbul
de scrisori reinoit cu premierul
francez nu a cautat, prin prudenta
lui, decit sa pregateasca 0 atmos-
fers favorabild.

E Tn amintirea tuturor ca atunci
cind cabinetul actual s’a prezentat
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pentru Tntdia oara in Camera Co-
munelor. batrinii politician! au iro-
nizat cublindeta idealismul si opti-
mismul lui Mac Donald, prezicin-
du-i ca tonul acestuia se va sco-
bort subf presiunea realitatii. Ei
nsa nu-si cunosteau omul. Mac
Donald are in urma lui o viatd de
luptd pentru un ideal, ce a parut
totdeauna imposibil. El a volajat,
a cetit mult, e bine informat si nu
numai ca stie ce face, dar are Tn-
daratul lui un grup de ministri,
care desi nu au experienta admi-
nistrativa, pot finea piept intelec-
tualilor, din orice alta (ard. Rare-
ori, se poate inlilni o colectie atit
de impozantd de talente, ca acea
ce ocupa azi la Wesfminster banca
guvernului. Anglia are azi un gu-
vern de intelectuali si Mac Donald
e pe cale de a construi politica
lui externd, Tncet dar sigur. El e
convins ca prietenia franco-brita-
nica, ruso si italo-brifanica pol fi
obfinute si traduse, Tn cursul unui
aranjament dlplomatlc cu Germa-
nia. Ceiace trebue reglementat
mai Tntaiu, e dupa el problema re-
paratiilor si Mac Donald e con-
vins ca raportul experfilor va pune
bazele acestei reglementari. Azi
existd un ansamblu haotic de da-
torii mutuale. Datorii ante belice
ale natiilor europene una catra alfa,
|ndemn|tat| de razboiu datorite de
ex inamici ex aliafilor, datoriile a-
liafilor intre ei, bonurile de elibe-
rare ale statelor succesoare ale
Auslro-Ungariei. Mac Donald are
intenfia de a face o massa comuna
negociabila din toate datoriile a-
cestea si apreciind ceiace se dato-
reste fieciruia, casi ceiacefiecare
daioreste pe baza unei juste re-
nartifii sl finind sama de situatia
actuala casi de nevoile tarilor in-
teresate, sa degajeze un plan ce
va da fiecaruia, maximum de sa-
tisfactii, cu minimum de pierderi.

Mac Donald crede ci se poate
ajunge la un rezultat,desi el nu si-a
fixai Tncd metoda. Primul lucru ce
trebue creiat, e dorinta unei re-

glementari, in toate tarile intere-
sate. Cind aceasta va fi creata,
se va putea intra in detalii con-
crete.

Mac Donald e gata sa accepte
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metoda ce va parea mai practica.
Daca Poincare va suggera ideia
unei conferinti internationale, Mac
Donald va fi gala sa partmpe dar
numai pe baza unei serii de pro-
pozitii, elaborate cu claritate.

(George Glascow. L'EuropeNou-
uelle, Mart)

Situatia Sociala actuala
Tr Germania

Un observator atent sl impartial
vede bine ca poporul german de
cinci ani Tncoace, n’a muncit si n’a
suferit decit pentru vechii_lui sta-
pini, nationalistii si sovinisiii, care
nici chiar de revolutle n’au fost
Tndepartati... Asociatiile contrare-
volutionare se inmultesc din zi in
zi. Adevaratele concepte de re-
publica, parlament, democratie, so-
cialism sint pe punctul de a de-
veni niste formule seci, comba-
tute cu Tndrazneald de partlzanu
vechiului regim. Antisemitismul e
in floare si nu se perde ocazia de

a face Evreii responzabili de hao-
sul financiar al republicei.

Spiritul separatist se Tintareste
n Saxa, Hanovra, Silezia, Prusia
Orientald si in Mecklemburg.
Prusia partizanii Hohenzolernilor
cistiga teren pe fiecare zi si agi-
tatiile lor trebuesc supraveghlate
de aproape, caci tind si creeze
in sinul maselor o atmosfera de
neincredere si de ostilitate con-
tra regimului republican. Se pare
ca singura grupare a partidelor
burgheze din Germania ar fi Tn-
ca capabila sa asigure renaste-
rea tarii si restabilirea acelei
unitati polltlce si sociale, ne-
cesara vietii si viitorului ei.

Epoca de dupa rizboiu n’a a-
dus Germaniei decit dezordine si
deslrucjie - in domeniul politic si
social, casi Tn domeniul economic si
financiar. Adevaratul partid republi-
can nu exista incd. Dacd reuseste
s& se Tnchege din fortele vii Si u-
nite ale burgheziei, deschizind o.
chii poporului si aratindu-i adeva-
rul, va fi singurul partid capabil de
a salva Germania deladambilia des-
tructiva a imperialistilor.

(S. Saenger, Die Neue Rund-
schau).
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Marcel Proust, La prisonni-
ére, 2 vo', Ed. Nouvelle Revue
Francaise, Paris.

Tnca doua volume vin sa Tmbo-
galeasca opera scriitorului mort
de curind.

Subiectul »Prizonierei* e simplu :
Un barbat nu-si mai iubeste sofia,
dar e chinuit de gelozie si crede
cd e Tnselat. Autorul descrie tor-
turile eroului care- si crede sofia
infidela si arata cum sentimentul
acestei gelozu e 0 noua forma a
amorului

libertina, pe care deja o cu-
noastem, nu e descrisa asa cum e
n realltate ci asa cum apare bar-
batului ei, ciudatd si halucinanta.

Paul Morand tenais et Iréne,
Bernard Grasset, Paris.

Lewis e un bancher din Paris,
despre care nu stim decit ca e un
om inteligenl, foarte dibaciu, care
stie s& minuiasca afacerile si fe-
meile, si care strabate viaja cu
doud carnete in buzunar : un car-
net de cecuri si un carnet de fe-
mei, unde isi scrie ntilnirile deo
ord, o noapte, 0 saptamina. lrene
este directoare a casei de banca
grecesti Aposlolatos din Fiume.
Prin urmare si ea este tot bancher.

Lewis si Iréene se Tntilnesc, ri-
vali pentru o opfiune asupra unor
mine din Sicilia. Care din doi va
avea opfiunea? Iréne bancher, iz-
buteste sa Tnvinga pe Lewis.

Lewis Tndragostit, ajunge sa alba

intelectuala Tn strainatate

pe Irene. Casaforifi, Lewis si Iréne
Tncearca sa iasa din viafa demunca
si miscare pe care au dus-o0 pana
atunci, dar nu izbutesc. Dupé cite-
va Iun| ei constatd ca nu_poseda
arta de a trai farda sa faci nimic,
si se Tntorc fiecare la ocupafllleo-
bisnuite. Metodele le sinf deosebite :
»lréne era dinfr'o ramura de ban-
cheri-giuvaergii, negustori de aur.
Lewis era din generatia care nu
crede decit Tn plasamentele in-
dustriale, n’a vazut niciodata aurul,
disprefuind bancile de depozit si
depozitele Tnsesi, pe care nu sta
la Indoiala sa le Tntrebuinteze dupa
bunul plac, la nevoe impotriva vo-
infii clienfilor sai. Iréne urmarea
tradifia, considera economia ca
sfinld, revenea la obligatii, la fon-
duri de Stat, se ingrijea sd cumpere
parlamentari si ziare... Lewis, cu
orgoliul feudal de dupa razb0|u
respingea acestemetode domoale®.

Casatoria ntre Lewis si Iréne
nu se desavirseste cu adevérat
decit la ultima pagind, subt forma
unei fuziunia bancii Aposlolatos cu
firma Lewis. Noua societate, dupa
taetura de jurnal care alcétuet,te
concluzia romanului, va lua nu-
mele de ,,Omnium Méditerranéen*.
Ultima fraza aminteste basmele
care sfirsesc cu »si au avut copii
mulfl si fericiji*.

»Pare sigur ca noul grup va cu-
noaste cursuri care vor face sa
fie cautat ca tipul valorii de por-
tofoliu*...



