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Volea

— Voica, ce ai? De ce plingi?

Ca sa raspunda, taranca ridica buimacita capul din poal
si-si sterse ochii turburi de lacrimi, cu dosul palmei, li ramase
fata murdara.

— Ce sa fie, domnisoara, vai de zilele melel... Uite: ma
goneste!l Ma goneste Dumitru!

— Cum asa? Nu inteleg. De ce te goneste?

— Del.. Uite asal..—si reincepu sa plinga resemnata.

— Voica, ridica-ti capul si raspunde-mi: de ce te goneste?
Spune-mi drept: ce i-ai facut ?

— Nimic, domnisoara.

— Atunci de ce te goneste ?

— Da’ stie-1 Domnul. S’a saturat si pace...

Plingea, plingea.

— Nu mai plinge, Voica. O fi fost suparat si ti-a zis nu-
mai asa, dar nu te poate goni. Lasa-1 ca o sa-i treaca.

— Ca nu ma goneste sa-mi zica: ,pleaca“ si eu sa plec,
da’ vezi: m'a batut si astd noapte si ml-a zis: ,Na sl mai na
pana ai sa te saturi si o sa pleci“. Si eu: ,Da, cine, da! Ca
nu dai Tn mine, dai Tn vita, ca vita sa fi fost si nu munceam a-
tita pentru tine!* Si a zis: ,Vita, ne-vita, tu sa pleci la ma-ta
acasa“. Si eu: ,Nu plec mal Nu plec nici moarta“... Ce sa
mai zic: i s’a urcat minia la cap si a dat turbatu’ in mine, a
dat ca n cini.

Si Voica, nenorocita, ghemuitda jos, bocea a jale cu glas

caden t: ,Aoleu, makulita ...ea, ce ti «.m facuti -
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Jeluirea Voichii dainui mult, din ce in ce mai slaba, mai
resemnatd, duioasd, contopindu se cu Tnserarea ce se asternea.
Si, ca viata ce se zbuciumase in tot lungul zilei, se stinse, obo-
sita, tirziu, Tn intuneric.

Cind am deschis usa odaii mele, lumina mare a flacarilor
din vatra Tmi umplu dureros ochii, o clipa, si apoi o zarii pe
Voica stind linga vatra. Nu mai pltngea. Nu mi-a spus nimica.
Mi-a Tntins numai un scaunel mic si scund sa sed linga foc ca
in fiecare seara.

Voica fierbea mamaliga. Coceni uscati ardeau cu lumina
vioae, dar se si potoleau repede; iar odata cu flacarile ce ati-
peau, se auzea cum fncetinea si bolboroseala ceaunului. Repede
ea potrivea din nou pe foc un manunchiu de frunze de porumb
uscat. Un timp, acopereau de tot focul si-l Tntunecau. Nu mai
vedeam nici pe Voica, nici lucrurile de prinprejur, nimic decit
ochii pisicii. Apoi, deodata, Tn convulsii dureroase, frunzele se
aprindeau vioiu Tmprastiind din nou nebunia luminoasa a flaca-
rilor.

Cind Voica amesteca mamaliga, ramineam uimita: sta jos,
lua ceaunul de pe pirostrie si, asa fierbinte, fara a-i simti arsura,
1l prindea cu talpile picioarelor, il tinea strins, si, cu facaletul,
nvirtea iute. Se auzea ritmic zgomotul metalic al bratarilor ei.
Cind fierbinteala o patrundea, Voica fisiind scurt din buze—ca
zgomotul apei ce da n foc—sucea vasul. Si toate facute cu
graba ce o ai cind te incumeti sa ridici cu mfna un taciune a-
prins, cazut pe podea.

Se auzi poarta scirtlind sl apoi si carul tras de boii ingreu-
iati subt povara oboselii si a intunericului. Sosea dela munca
Dumitru, barbatul Voichii.

Intra in casa, cu pasi rari, Tnabusiti Tn opinci. Tmi dete
buna seara, si intreba rastit pe Voica:

— Gata mamaliga?

— Gata.

Se duse apoi sa inchida poarta dela drum.

In vatra se facuse prea caid. Esii. A lene mi-am ratacit
pasii in lungul bataturii. Era liniste. Cerul limpede se indltase
sus, sus de tot, stropit de stele.

Boii, doua pete albe, rumegau culcati. Carul gol avea o-
istea cazuta cu capul la pamint. Pe o buturugd, mai in fund,
sta Dumitru, alb si el, patruns de aceiasi oboseala ca a boilor.

Tmi reamintii spusele Voichii si nu puteam crede ca linis-
tea lui sd ascunda atita rautate.

— Ce faci aici, Dumitre?
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— Ce sa fac, domnisoara ? Uite... stau.

— Al obosit ?

— Pai... obosit.

— Mai aveti mult de lucru ?

— Este, domnisoara, este destul.

Coplesit de viata, o Indura cu nepasare, fara sa o blesteme,
fara s’o iubeasca. Parea ca traeste din obisnuinta.

— N’ar trebui ploae ?

— Ba ar trebui, cd daca nu da, se strica samanatura.

— Cum, Dumitre, si nu faceti nimic?

— Pai, ce sa-i faci... Si apoi, lasa, domnisoara, ca mai
rabda cimpul. Poate o da ploaia...

Scoase din briu tabachera, o lovi scurt, o deschise si-si
rasuci o tigara.

Din casa se auzi glasul Voichii ce-1 chema la masa. Scu-
lindu-se, raspunse nfundat:

— Hai ca viu.

In treacat, cu piciorul, mai Tmpinse o gramada de fin in
fata boilor. Intra in casa, cu pasii leganati. De cite ori treceam
prin fata usii deschise, 1i vedeam mincind. Stateau jos, asezati
l[ingda o masa joasa, rotunda. Mincau, cu linguri de lemn, din
aceiasi strachina.

Pareau obositi, ingindurati. Focul ce inca pilpiia, aruncind
umbre curioase si lumini rosietice, le deforma necontenit fata.

Tirziu, la mine Tn odae, pe cind sfirseam si eu masa, Ma-
ria, servitoarea cu care venisem dela oras, Tmi spuse:

— Domnisoara, sa vedeti cum a batut-o pe Voica nenea
Dumitru asta noapte!

— De unde stii?

— Da, zau. Am auzit-o cum se vaita.

— Si de ce a batut-o?

— Voica a zis ca nu vrea sa ia copilul sl el a zis ca a-
tunci o goneste.

— Ce copil ?!—intrebai, cu totul nedumerita.

— Copilul lui Dumitru.

— Care copil ?

— Ala de l-a facut in Moldova.

— Ce copil, Mario?

— Stiu si eu, domnisoara? Asa zice ea.

— Cine, Voica ?

— Da

— Si cu cine l-a avut ? Nu cu Voica ?

— As! Da’ de unde! Cu o tiganca, in timpul razboiului.

— Cu o tiganca? Si unde e copilul?

— La ma-sa. Si zice ca-1 arunca in curte de-l face pe ne-
nea Dumitru de ris in tot satulsi ca o baga pe Voica Tngroapa
cu farmece. Fereasca Dumnezeu de Tigani!
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Lamuream acum in lacrimile Voichii un 1

— Si biata Volca ce zice?

— Mi se pare cd i-a cerat lui nenea Dumitru ale doud
pogoane de pamint de linga gradina pe numele ei, si el zice ca
nu vrea sa i le dea.

— Asa? Dar daca i le da, atunci vrea Voica sa ia co-
pilul?

— Da.

Risei.

— Pai, sa-i dea Dumitru pamintul si sa ia copilul la el
Si gata.

— Sigur.

— Si nu-i da?

— Nu.

Aveam impresia ca ma caznesc sa raspund unei ghici-
tori stupide care, cu cit te silesti s’o deslegi, cu atit e mai fara
de Tnteles.

Un ciocanit discret, si Voica intra binisor, inchise usa si,
surizind usor, se opri in mijlocul odaii.

— Ce-i, Voica?

— Ce sa fie, nimic. Am venit la mata.

La Tnceput crezusem ca avea nevoede mine, Tnsa raspun-
sul ei nepasator ma mird. Parea si ea, casi Dumitru, atit de li-
nistitda! Totusi in linistea lor parca se pindeau, gata sa dea o
luptd dusmanoasa. *

Asezata jos, Unga mine, Voica minca niste pesmeti de ceai.
Zise :

— larasi mi-a furat doua puici afurisita de Floarea! Am
sa-i fac una Tntr'o zi.. s ma pomeneascal

— Care Floarea ?

— Cumnata. A lui Stoian.

Dar Maria izbucni:

— Si ea a zis de matale la fel: ca i-al furat o gaina
care oual

Fara s'o miste citusl de putin invinuirea, Voica mai spuse
odata, taraganind cuvintele ca o melodie:

— Las’ cai fac eu una'!

Si apoi, cu acelasi glas domol care poate lasa gindul Tn-
tralta parte:

— Domnisoard, sa vii Duminica la hora... Te imbraci cu
hainele cele taranesti, pe care le ai Se ’'ndragostesc de matale
toti feciorii. Mindra ai fil... Ti-asi da si salba mea!... Seara iti
pui praf alb pe obraz ? Pudra d'aia?

Maria, Tn picioare, cu un suris dispretuitor pe buze, privea
taranca aceia care nu fusese ca ea la oras.

ntrebai :

— Voica, dar unde e Dumitru? Nu te asteapta?

Cu capul «cu semn ca nu. S.mteam ca are ceva sa-mi
povesteasca, .lar ca Maria o sti “hereste. Zise:

nteles.
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— Domnisoard, azi stau cu dumneata pana te culci! Ma
lasi ?

— Stai. Mario, tu poti pleca, imi ajuta Voica sa ma culc.

Ramasa cu mine, Voica, stingace, nu stia cum sa-si in-
ceapa destdinuirea. Isi framinta minile. O Tntrebai:

— Nu mai plingi, Voica?

— Nu mai pling, domnisoara.

— Te-ai impacat cu Dumitru?

— Asi!

Tacu o clipa, si, hotarindu-se brusc, Tmi sopti grabita:

— Domnisoara, eu am sa plec.

— Te duci sa te culci?

— Nn, plec dela el, dela Dumitru.

— Cum pleci ? Unde?

— Uite asa, la mama.

— Cfnd?

— La noapte.

— Si el ce zice ?

— Na stie... Si cind oiu pleca, atunci o sa vada el cine-i
sint la casa! Sa-I’vedem singuri

O Tintrebai fara nconjur:

— Dar tu ce te faci daca da el divort ? Stii: despartanie,
—indreptai Tn fata ochilor ei mirati—si o aduce pe aia cu
copilul ?

Voica, fara sa se mire ca stia si eu de copil—se vede ca
de aceia Ti spusese Mariei, ca sa aflu eu—nu raspunse o clipa,
ca vrind sa-si adune gindurile, si apoi Tncepu incet si rar :

— Uite, el nu stie, dar i-am ascuns niste toale si cind plec
le iau cu mine. Atunci el, intalu, o sa zica: ,Bine ca a plecat”,
dar cind o vedea ca-i lipsesc hainele, o sa vie fuga sa mi le
ceara napoi. Eu 1i zic: ,nu ti le dau pana nu mergem la drep-
tate. Asa mi-ai fost, asa iti &int El o sa se fintoarca acasa
Si 0 sd se pregateasca sa plece peste citeva zile Tn Bucuresti la
tiganca sa iee copilul si sa faca scris la judecata, cum zisesi, ca
am plecat; dar in casa pustie n'o sa-si gaseasca nici singurel
rostul dar mite cu copil mic...

Voica povestea mereu fara sa i se urce nici cea mai mica
emotie pe fata, iar eu, Tncremenitd, ascultam insiruirea ei. Spusei:

— Aduce tiganca in locul tau.

Voica dete scurt din cap dispretuitoare:

— Sa-l vedem : 0 face-o si pe asta ?.. Domnisoard, aia e
tiganca d'alea turbatele, cdtea de se intinde cu totii si-si leapada
copiii, caci mi-a fost destul blestem de nu mi-a dat si mie Dom-
nul Sfint colo, un copil macar, ca tot asta mi-o spune cind fi
zic ceva de ala din Moldova si de femeia cu care s’a ncurcat,
arz-o focul: Fa, in loc sa zici bodaproste ca ti-am adus unul,
puturoaso—sa ma ertati, domnisoara, ca asa Tmi zice...

— Dar tu de ce nai avut?
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— Stiu si eu? Asa si sora mea. Are si ea destule zile
amare, dar nu ca mine. Si zic: pe tiganca n'o aduce, ca stie
cine e; atunci mai sta citeva zile singurel de n’are nici cine sa-i faca
fiertura si apoi mai vine odata la mine... de-mi cere hainele; eu
nu i le dau nici daca ma bate caci aci, la el, ma bate, asa ca
sa zic Tntr'o zi, satula: da’ adu-1 odata si pace, sa ispravim,—
si asa sa nu-mi mai dea pamint; da' acolo...

— Voica, dar fara pamint de ce nu iei copilul ?

— Fara pamint nu, caci daca se prapadeste el, Doamne fe-
reste, ia corcitura aia de copil, facut cu alta, tot ce am muncit
eu, ca e lege, si ramin pe drumuri la pomana lui... Si zic ca a-
colo nu m'o bate atit ca sd nu pot rabda si atunci spune el:
,Na, fa, pamint, eu aduc copilul, si... vina“

Aci Voica incepu sa plinga, casi cum desnodamintul s’ar fi
si Implinit, cu toata reala lui tristete si mizerie.

Eu taceam. ,Ca nu m’o bate atit Tncit s& nu pot rabda!*...

Voica se sculd de jos, Tsl sterse ochii, Imi dete seara buna
si esi binisor din odae.

Soarele rasarise de mult, cind m’am desteptat caci, seara,
de grija Voichii, adormisem greu si tirziu. Acum, primul gind
fu tot pentru ea: plecase intr'adevar ?

Am esit in curte. Afara era cald, lumind si liniste multa si
prinprejurul casei nimeni. Trebuia sd fi fost aproape de prinz.
Gainile Tnsetate, cu ciocurile deschise, se adunara si-mi dadura
tircoale. Porcii, pleostiti in noroiul din fata cocinei lor, se ri-
dicara cu grohairi grele. In vasul in care de obiceiu beau,
era abia pe fund putina apa verzue, iar toate lucrurile de prin
ograda stau triste in pustietatea lor. Intelesei ca Voica fugise.
Tristetea casei parasite ma coplesi. Esli in drum sa vad de nu
e Maria. Copii mici se jucau asezati in praful moale si cald.
Strigai pe unul din ei :

— Ma, tu nu stii unde e Maria?

— Caie?

— Maria mea.

— Baetasul legana capul intr'un gest de negatie si urma
sa framinte praful cu minlle. Acum, in picioare, 1l punea cu
pumnul in poala-i ridicata cu inocenta, apoi, de sus, 1i dadea
drumul prefacindu-1 in nor des. Parea foarte atent la jocul a-
cesta si pe mine ma uitase cu totul.

— Mai Gheorghita, lasa praful si du-te la ma-ta buna de-i
spune sa vina pana la mine.

Isi mai umplu si goli odata poala fara sa raspunda, apoi,
fugind, intra la el in curte.
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Ma intorsei spre casa. Cind sa intru, se ivi in prag Floa-
rea, cumnata Voichii, o femee slabutda si sarbada, un fel de
blonda spalacita si arsa de soare. Venise prin dosul casei, prin
gradina. Despre femeia asta, dela Voica auzisem ca are obi-
ceiul sa fure. O intrebai

— Ce vrei?

— Pe de alde nenea Dumitru.

— Pa&i tu nu stii ca e la cimp ?

— Ba da, ca e chiar qu frate-sau, cu barbatu-meu. Dar
am crezut ca s’au intors sa cine.

— Si tu ce vrei cu el?

— laca... numai asa...

Cautam sd vad de nu ascunde ceva de furat in sin sau
subt sort, dar nu se lasa banuit nimic. Pleca.

Maria, care fusese dupa lapte la o vecina, se Tntoarse:

— Domnisoara I... A fugit Voica asta noapte si I-a furat cu
haine pe nenea Dumitru si acum el o blestema si o Tnjura.
Spune ca se duce cu jandarmul dupa ea.

Maria intra Tn casa. Am ramas singura. Era cald, seceta,
pustiu. Simteam cd se pregatesc intimplari triste.

Pe Voica o cunoscusem cu citiva ani in urma in vremurile
grele de bejanie aie razboiului celui mare. Fugise, speriata de
luptele ce s’au dat prin preajma satului ei, un sat mic. arunca
pe o sosea laturalnica pe linga Comana din Vlasca. Fugise cu
carul tras de boi, incarcat cu griu, malai, haine,—cautind un loc
de adapost. Trase la noi.

Era o taranca de vre-o treizeci de ani, cu ochi frumosi,
mari, caprii. Cind intra in casd, uita o clipa toate necazurile ei,
oboselile si, mirata, se uita la oglinzi, dulapuri, mese, apoi, fara
sa se poata opri, puse mina jos pe parchet sd simta ce-i vad si
nu-i cred ochii, si intreba: ,Asta ce-i?"

Nu asculta raspunsul, se ntuneca din nou si cu privirea
speriata parea ca vrea sa caute Tncotro sa fugd, spuse fara
preget, ca Tntr'un suflet;

— Cade focul chiar in ograzi, uite asa, 1n fata casei, de
sare pamintul cit 7l vezi cu ochii de sus... Au sa intre chiar la
noapte la noi...

— Cu cine ai lasat casa ?

— Goala, cu usile deschise. Barem sa nu le sparga de vor
s'o cotroceasca...

— Dar in sat n’a mai ramas nimeni ?

— Ba au ramas, vai de zilele lor.

Si Voica sta obositd, nenorocitd, in picioare in mijlocul o-
daii, cu ochii ei speriati in care parca vedeam casa pustie, gra-
dina cu pamintul rascolit de explozii, pomi doboriti la pamint,
drumuri necunoscute, griji...

A douazi, dis de dimineata, veni servitoarea la mine si-mi
spuse:
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— Taranca aia de eri, domnisoara, vrea sa plece si plinge
ca n'o las. Sa scol pe cucoana? Ce sa fac?
— Ad’o aci mai bine.

Veni. Se opri in fata mea. li erau ochii umflafi, rosii de
plins si nesomn. Linga ea sta servitoarea ca o santinelda Iinga
prizonieri.

Intrebai:

— Unde vrei sa pleci?

— Plec, domnisoara, plec ca-mi fura blestematii tot ce am.

Si apoi, deodata iute si hotarita :

— Las ce am adus aci. Las si boii ca au finet. li gasesc
eu cind ma intorc si ma duc pe jos. La amiezi sint acolo, ro-
tesc odata ochii pe’lucrusoarele mele si pana deseara, pe Tintu-
necatele—tirziu sa fie—ma fintorc.

Fati 1i era trasa, murdara, nedormita. O Tntrebai cu mil3,
cum Tintrebi pe un copil bolnav:

— De ce te duci, ca uite, esti obosita si e departe ?

Si vazind cd se incapatineaza, urmai:

— Si apoi, tot nu poti sa faci nimic acolo. Te prind Bul-
garii pe drum.

Ea zise simplu:

— In plata Domnului, da’ sa nu ma duc nu pot.

— Atunci de ce ai plecat?

— Pai boii si lucrurile din car le-am scapat. Acum sa ve-
dem ce fac si cu cele ramase acasa. Si uite, domnisoard, sa-ti
spun drept. Am Tngropat griu si boabe in curte. Vaca si porcii
asteapta lihniti. Si sint si cumnatele mele, lua-le-ar zilele Dom-
nul cel drept, ca alea sint mai hoate ca hotii de neam si fura
ce am si zic cd nu ele, cd& Nemtii. Atunci eu ce fac? Daca tot
sufar si ma muncesc, barem sa stiu de ce. Cind s’o intoarce ro-
minul meu si o vedea batatura goala, ce inima mai are el de
casd, de munca?

— Dar unde e el?

— In Moldova.

— Du-te atunci. Vii pana desearda ? la si ceva mincare de
drum.

— Nu iau, mai gasesc acolo oua prin cuibare. Ramineti
sanatosi.

— Du-te Voica.

Intirziatd, mult dupa ce se Tintunecase, cind eram de tot
Tngrijorati de soarta ei, suna Voica.

Avea hainele rupte, iar ochii el luciosi se uitau ca necu-
noscind pe nimeni. Sariram la ea:

— Ce ai?

Zise scurt: *Nimic si ramase locului tacuta. - Tinea in
brate, inconstient parca, citeva gaini. Aveau penele murdare,
fulgii atirnind. Obosite cascau din c¢ind in cind ochii.
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Servitoarea ce i deschisese usa Ti zise:

— Vino sa te culci!

Voica clipi din ochi ca desteptindu-se din somn si, Tntin-
zind gainile servitoarei, dar uitindu-se la mama, zise:

— Poftiti si dumneavoastra.

* & %

Povestea Voichii, a douazi, fu mai trista decit mi o inchi-
puiam. Cu vorba ei taraneasca, simpla si suggestiva, ne spuse
cum umblase pana aproape de prinz ca sd aunga In sat, as-
cunzindu-se prin tufisuri; cum a gasit casa pustie, gainile, por-
cii, vaca, fugiti din curte, risipiti, speriati de exploziile bombe-
lor ; cum, ascunsa la ea In casa, a pindit sa vada cine o fura
din sat ca sa stie apoi nvinui pe drept; cum i s'a sfisiat su-
fletul zadarnic vazind cu ochi-i cum vin oameni,-vecinii ei, de-i
iau lucrurile : sapele, hardaele, funiile, dar cd nu indraznea sa
zica ceva de frica batdii ; cum n’a gasit nimic de mincat decit,
Tntr'un cos, mamaligd rece, veche; cum pe seara a plecat, um-
blind cu cinele lor ce se luase dupa ea, prin Tntunericul care se
facea tot mai des. Cind a dat sa treaca bariera orasului, de
frica s’a ascuns mai bine de o jumatate de ceas Tntr'un sant, fi-
nind cinele de bot ca sa nu latre. Focurile de pusca nu incetau.
Un om mort, jefuit, sta intins pe jos... Cum, furisindu-se a por-
nit din nou; cum a ajuns in oras Si nu mai cunostea strazile,
drumul casei noastre; cum o patrulda era s’'o Tmpuste; cum 1 a-
mortise bratul purtiad gainile si alte lucruri pe care apoi, ne-
mai putindu-le duce, le-a parasit n drum; gainile nu, caci le
crescuse ea Si apoi nu putea veni asa cu mina goala la casa
crestinului...

Si toate acestea povestite fara nfiorare, caci, dupa ce is-
pravi de povestit, spuse:

-- Azi nu, dar mine iar trebue sa ma duc.

— Cum ?! Dar nu se poate! Ai scapat odata... au sa te
prinda si te impusca.

Nu raspunse, insa a douazi pleca din nou... si peste doua
zile iar, si iar, carind Tnapoi lucrurile cu care fugise. Invatase
mestesugul. Simteam in taranca asta o indeminare de a se as-
cunde pe ea si averea ei ce nu o Tnvatase dela nimeni, dar care
parca zacea in ea mostenita din batrini din vremuri grele de
bejanie si serbie.

D ipa o saptamina ne spuse .

— Acum s’au asezat Nemtii, nu mai e batae. Ma duc si
ramin acolo sa-mi pazesc vitele si casa.

Multumi si mai zise: ,ST nu ne dati uitarii, domnisoara;
cind s’o face pace sa veniti si dumneavoastra pe la noi. Va pri-
mim cu inima curata“.

Si a plecat vioae, bucuroasa, urcata in carul tras de boii
ce umblau a lene, domol, ca deobiceiu.
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Acum, odata pacea incheiata si Dumitru Tntcrs acasa, Voica
in loc de liniste, in loc de multumire, nu gasise decit sbucium.

Mi-o Tnchipuiam acum din nou pe drumuri, grabita, taind
prin ogoare si semanaturi, umblind cu picioarele goale, cu le-
gatura la spate.

Era cald, o caldura fara crutare. Nici un nor si nici o a-
diere nu potoleau arsita soarelui.

Ma dusei in gradind, gradina lor de tara prost ingrijita cu
pomi pitici, cu umbra joasa si linistita, cu frunza groasa si
poame sarace. Stam pe un irunchiu rasturnat. Aici gradina se
deschidea de-adreptul, fara piedica, spre cimpul larg, luminos
pana in zare. Din loc in loc doi-trei salcimi, plictisiti parca in
singuratatea lor, stau straja insemnind hotarele satenilor. Mai de-
parte, aruncate In dreapta si in stinga, sate mici, albe, jucarii
frumoase, pe covorul peticit al lanurilor.

Ma mira in atita bogatie si liniste suflete chinuite pentru o
bucata de pamint ori o0 suma ridicola de bani,—bani pe care i
chekueste un altul intr'o clipa cu nepasare si nefolos — si o
vazui parca iar pe Voica zorind prin cimp, apoi, insetata, n-
fierbintata, oprindu-se si bind apa din tigva ce se Tncalzise si
ea. O vedeam cu picioarele crapate la calcaie, o vedeam oitin-
du-se cu ochii ei frumosi Tnapoi, unde ldsase tot ce-i era mai
drag, tot ce muncise, tot ce o lega prin aminiiri de tineretea ei
— bucurii si lacrimi.

Incet ma intorsei spre casa. In curte sta carul gol si boii
desjugati. Venise Dumitru. Era in casa.

In picioare, cu capul plecat pe piept, in fata vetrei ntu-
necate si pustii, se gindea.

— Buna ziua, Dumitre.

Dupa ce-mi raspunse, intreba cu glas inabusit:

— Domnisoara, de ce-ai lasat o pe Voica sa plece?

— Cum, Dumitre, eu am lasat-o ?

— Trebuia sa-mi fi dat de veste, domnisoara. M’'a furat!

Tmi navali singele in fata :

— Cum? Vrei sa aduci copil strain In casa si ea sa nu
se apere cu nimic?

Dumitru pleca din nou capul si zise incet:

— Domnisoara, sa nu va suparat, da’ nu e copil strain;
e al meu.

— Dar nu e al ei.

— Pai de ce n’a facut!

— Pentru asta sa n'ai mila de ea? Ca doar nu e vina ei.

— Dar nici vina mea n’o fi.

— Ascultda, asa vorbim pana mine. De ce nu-i dai femeii
pamint, cum Titi cere? Nu sinteti cini sd& va mincati.

— Domnisoara, iaca oiu fi stind eu de ce nu-i dau.
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— Nu inteleg. De ce ?

El ridica incet ochii, ma masura cautind parca sa-si dea
seama de face ori nu sa-mi spue ce gindeste ; apoi se hotari
si zise:

— Femeia e femee si daca nu-i copilul ei, vai de zilele
copilului. Vezi, daca-i dau bani si nu mai are grija de ziua de
mine, ca poate trai si fara mine, atunci o sa-l bata, o sa-1 lase
nespalat, sl dacd am s’0 sudui, o sa-mi zica usurel: daca-ti
place, daca nu... treaba buna. Si eu asta n’'o vreau. Ca vezi,
m’am nvatat cu ea, nu vreau sa-mi plece din casa, dar nici
sa-ml bata copilul. Si apoi... poate s’o intoarce si fara pamint.
De! S’o satura singura.

Nu mai puteam raspunde nimic. Avea sl el dreptate.

Dumitru mai stete o clipa in fata mea. Ma cerceta din nou
sl, vazind ca am inteles, se departa incet.

Intrai la mine. Maria sta pe un cufar si-si lucra o rochie
de culoare vioae. Era bucuria ei s& mire tarancile Duminica la
hora cu Tmbracamintea ei de orasanca, cu ciorapi subtiri, pan-
tofi cu tocuri Tnalte.

Maria, esind din casa, lasa o clipa usa deschisa. Vazui pe
Dumitru asezat jos linga masa. Avea in fata lui mamaliga rece
ramasa de eri. O minca cu ceapa verde muiata Tn otet si sare,
imi fu mila de el. l-asi fi trimis ceva de mincare. Ma gindii insa
ca-i fac rau Voichii ajutindu-1 si l-am lasat.

imbuca incet, ginditor, mestecind a lene. Parca rumega.

v

Intrara oe poarta in curte doua fetite Se tineau de mina,
iar in minile libere aveau cite un buchetel de flori. Intrau sfi-
oase, uitindu-se la cinele ce sta adormit la umbra. Se oprira
nemiscate Tn mijlocul curtii.

Maria Tmi spuse;

— E fata ceia de i-ati dat bomboane eri si cu sora-sa.
Au venit sa le mai dati.

Cind Maria le strigd din prag sa astepte, cinele se destepta
si incepu sa latre. Esi Dumitru si se rasti la ele .

— Ce vreti, fa? V’a trimis tat-tu ?

Fetitele taceau incremenite.

— Lasa-le, Dumitre, ca au venit la mine de mi-au adus
flori.

Luai citeva bomboane si esii. Cum ma vazura, Tmi intin-
sera florile ofilite de caldura. Apoi fara mirare, fara sa-mi mul-
tumeasca, luara bomboanele si le virira toate n gura.

Plecind, se uitau infricosate cu coada ochiului dupa cinele
ce latra furios.
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Maria striga la ele: ,Proastelor! Dar sarut mina nu stiti
sa spuneti?”
Le vedeam, pe drum, mergind incet, balabanind minile cu

care se

prinsesera din nou. Mai departe se intilnira cu o ceata

de copii, baeti si fete, mai mari si mai mici, care mergeau sa
se scalde Tn Arges. Atunci, s’au intors si ele cu ei si au trecut
cu totii pe linga poarta noastra, rizind, tipind, tirind picioarele
ca sa ridice praf mult si speriind cu bice cinii Tnebunitl de ati-
tarea lor. Li se a.uzira glasurile subtiri pana departe.

La o poarta vecing, o fetitd de vre-o unsprezece ani, slaba,
cu trasaturi fine, coplesita de greutatea unui copil in fasa, se
uita dupa ei. O Tntrebai:

— Dar tu, Anco, nu te duci sd te scalzi?

— Nu.

De ce?
laca.

intelesei ca din cauza copilului.
— Vrei sa-ti dau bomboane ?

Vreau.
Vino. S

Veni pana la poartda. Se aseza pe un trunchiugros de co-
pac ce tinea loc de banca.

Din bomboanele daruite nu minca pana ce nu virt si copi-
lasului in gura o bucatica. Din cind in cind i stergea energic
nasul cu mina, apoi il mai stergea odata si cu legatura ei de

pe cap.

Unde-s inama-ta si tatal tau?
In vale, la porumb.

Si ai ramas singura?

Pai |

Cum nu mai ispravea de sters nasul, ii spusei:
— Anca, lasa ca-i rupi nasul.

Da zau!

Si nveselita privi cu dragoste la copilul ce parca ar fi

suris si

el. Era gras, cu ochi albastri, pe cind ea, oachesa, cu

ochi negri, vioi.

a murit.

E frate-tau ?
E facut de tata cu nevasta lui asta de acum, cd mama

Dar mama asta de acum, e bund cu tine?

E. De ce sa nu fie?

Tu te duci la scoala ?

Nu.

Ai ispravit clasele ?

Nu, ca ii'am fost decit citeva zile.

Si acum de ce nu te mai duci ?

Stiu si eu? Spune domnul Tnvatator ca sint prea slaba !
Bine, Anco, dar sa duci copilul asta nu esti prea slaba?

»
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— Pai, da’ cine sa-l duca? .
Si, mingiind copilul, rise Tncet de intrebarea mea stupida.
Si domnul Tnvatator ce zice?

— Nu zice nimic, ca i-a spus tata ca stau acasa sa mai
vad de fiertura si copil. Mai ma duc si eu pe acolo cu oua,
poame, malai...

— Asa l.. Si cite clase aveti?

— Patru si cu incd una, de vrei s'p faci si pe aia, cinci.

— Si un singur domn aveti ?

— Pail Da’ mai ajuta si nevasta-sa. Ea arata la dia mici
de nu stiu nimica.

— Si ea este invatatoare?

— Nu. Are si un copil mic. Acum l-a facut. E de 0 seama
cu asta.

— Anco, de ce nu-i spui tu lui tata-tau sa te dea la scoala
macar un an sa Tnveti sd& scrii, sa cetesti? N'ai vrea?

— Ce sa-i mai spull Parca ma asculta el pe mine!

Si rise din nou batjocoritoare.

— Dar nu-ti pare rau ?

— Ba ca! Doar n’oiu muri, ca-s fatd, nu baiat!

Sl cum taceam, coplesita de aceasta logica, Anca zise;

— Domnisoara, stai 0 leaca sa ma duc sa-ti arat ceva.

S| Anca pleca incarcata cu copilul, intra la ea in curte si
dupa o clipa se intoarse iar. Acum avea Tn pumni Si 0 vrabie
mica, sbirlita, speriatd. Mi-o arata, apoi mi-o ridica la ureche :

— la auzi cum i se bate singele. Uite, vezi? A cazut din

cuib!

— Saraca, 0 sa moara.

— Eil?

— Tu nu vezi ce speriata e? A mincat azi ceva ?

— Nu. l-am dat, dar nu vrea.

— Stii ce, Anco? Du-o, saraca, Tnapoi la cuibul ei. De
unde e?

— Uite de colo, in vale; dela casa aia paraginita, c’au
umplut-o vrabiile si rindunelele de cind au fugit amindoi.

— Cine amindoi ?

— Floarea si lon.

— Unde au fugit? Nu erau nevasta si barbat ?

— Erau, dar Floarea a fugit cu Vasile cu care se iubea si
lon si-a luat lumea in cap.

Anca vorbea cu ochii ei negri mari deschisi asupra mea.
Parea cd nu intelege ce spune, ori ca repeta pe de rost ce au-
zise. Adaose:

— lon s’a prostit. Sta toata ziua intins si nu vorbea, iar
noaptea urla ca un cine, stii de ala de-1 ineci, cum am avut si
noi unu. L-au batut oamenii, l-au bagat si in apa rece, l-au dus
si la biserica si tot asa facea. Si intr'o zi, a fugit.

— Unde ?
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— EI stie.

— Si ea unde e?

— Pa&i nu stie nimeni, ca de cind in noaptea aia de a vrut
lon s’o omoare cu toporul, i-e frica si s’ascunde cu Vasile!

— A vrut s’o omoare cu toporul ?

— Pai, ce crezi, daca i-a prins.

Ma uitam mirata la Anca cum statea alaturi de mine li-
nistita, cu vrabia in mina, cu copilul Tn bratul cellalt vorbind de
dragoste cu atita simplitate si nevinovatie. Din cind Tn cind vira
vrabia in nasul fratiorului care, gidilat, ridea. Ridea si Anca, des-
mierdindu-1, ingfnindu-i cuviDte dulci. Avea fata de el miscari
de mama iubitoare, cum au fetitele dela oras pentru papusi.

O clipa Tmi paru de o tristete nemarginita soarta ei de a
cara mereu acel pachet viu de care trebuia sa aiba grija.

imi  amintii Tnsa cu placere cum am vazut-o ntr'o zi pe
Anca jucindu-se si ea cu alti ccpii de seama ei. Erarosie la fata,
striga tare, se tragea de mini cu alte fetite. Pe fratiorul ei 1l
pusese n mijlocul drumu:ui, in praf, si el murdar, multumit, a-
dormise in soare. A fost desteptat de un cine ce-l1 lingea pe
obraz de mamaliga si laptele cu care era mintit. Copilul a in-
ceput sa tipe, Anca a sarit la el, l-a luat In brate, I|-a sarutat,
[-a adormit din nou si din nou s’a jucat. Parea deplin fericita.

Anca ma trezi deodata din ginduri, spunindu-mi

— Ma duc sa-i dau de mincare baiatului si apoi ma duc
sa pui si vrabia In cuib... lan spune: sa-i indes si lui min-
care cu un betisor?

— Nu, fetito, cd-1 omori. Du-1 mai bine la cuib.

— Las’ ca-1 duc.

Si Anca pleca cu copilul in brate, fara sa dea bunaziua.

Am intrat Tn casda si am citit mai bine de un ceas Tntr'o
liniste deplina. Deodata ma facura sa tresar niste tipete inde-
partate. Nu erau tipete de durere, ci dimpotriva de bucurie, ti-
pete de joc, glasuri de copii voiosi. Am esit la drum: se intor-
cea de la scalda ceata intreagd, iar Anca, in mijlocul lor, vor-
bea tare, gesticula Tnfierbintata, aratind spre un cine ce sta de
0 parte.

intrebai ce s’a Tntimplat? Cu totii, de-avalma, raspunsera:

— L-a mincat cinele. A scapat Tn drum si [-a mincat

cinele !
— Pe cine ?
— Pe vrabiete, de!
Si copiii, fericiti, trecurd nepasatori pe linga mine.

V

Praful ce se ridicase peste tot satul, cind s’au intors ca-
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rele Tncarcate cu finet si cireada dela pascut, se lasa acum din
nou asternindu-se fncet, odata cu inserarea.

Cite o vita Tntirziata sosea agale profilindu se neagra pe
apusul ros din fundul drumului. Parasita, mugea trist, prelung.
Tarani stau de vorba pela porti, copii se jucau tn drum.

Sosi si Damitru. Intra in casa pustie cu miscari atit de li-
nistite, Tncit zadarnic Tncercai sa deslusesc de e nepasator sau
obosit.

Veni la mine stingaciu si-mi spuse :

— Domnisoara, Vv’am ruga ceva de nu-i cu suparare...
Plecam la noapte inir'un sat vecin. Raminem acolo pe lo-
curi, la niste mazare de cules... De nu v’ati supara, v'am ruga
ceva...

— Bine. Ce e?

Sa stati mai tirziu cu lumina aprinsa asta noapte. Poate
ca cititi ca pana dupa miez de noapte, cd v’am mai vazut noi
ca stati si altadata .. Ne gindim si noi ca e curtea plina de u-
nelte... de unde s& mai stii cine ti le ia daca lipsesc...

— Bine, stau dacad crezi cd e de folos.

— Esie, zau. Apoi Stoian doarme aci alaturi, pe prispa.
De auzi ca se misca ceva prin curte numai ce-1 scoli...

— Bine, Dumitre.

— S& stai, zau.

Dumitru tacu, se gindi, apoi fincepu din nou sa-mi vor-
beasca cu greu:

— Pe urma... poimine... aduc si... copilul.

— Si cine 0 sa vaza de el ?

— Mai eu, mai Dumnezeu... si apoi o0 sa trebuiasca sa vie
si Voica...

Pe cind vorbea, desluseam ca linistea lui nu e facuta din
nepasare ori oboseald, ci din rabdare. O rabdare vicleana, inca-
patinatda, insaditd cu greu si chin, rabdarea omului Tndelung
batjocorit si asuprit.

Il Intrebai:

— Si copilul unde e acum?

— In Bucuresti, la ma-sa.

— Si ea ce zice? Vrea sa-1 dea?

— Ce sd nu vreall

— Bine, Dumitre, adu-1 atunci.

— De va trebue ceva din oras pot sa va cumpar eu.

— Ti-oiu scrie pe un petec de hirtie tot ce-mi trebue si
unde sa le cumperi, ca sa nu uiti.

Si am ramas de paza Tn noaptea aceia...

Dumitru a plecat tirziu. Rotile carului, scirtiind subt po-
vara, s’au auzit pana departe.

Stam afara. Luna, ce pindise pana acum cu o privire ro-
sie de dupd marginea cimpului, se ridica incet, sfioasa, cerce-
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tatoare. Satul dormea. Atunci luna se Tnaltda mai sus si-si des-
fasura lumina-i curata.

Pe prispa dormea Stoian, fratele lui Dumitru. Dormea a-
dinc, cu respiratia regulata. Prin curte, strecurindu-se, trecea
umbra cinelui. In liniste, arare se auzea tusind cite un om ce
dormea afara. Pe sus, fisiind cu un zgomot surd, treceau des
cucuvelele; iar tipatul lor jalnic Tnjunghea linistea.

Am esit spre cimp. Departe, subt lumina lunii, lanurile de
griu se facuse mai galbene ca niciodata. Pareau zale lucioase,
de aur, acoperind pamintul, ori poate lacuri de apa aurie pe care
treceau fiorii usori ai valurilor ce se perdeau departe, din ce in
ce mai mici. Si zgomotul metalic al spicelor framintate de vint,
ajungea pana la noi ca un susur de izvor necunoscut.

Se lasase racoarea noptii. Satul dormea. Stind de veghe,
clipele usoare treceau repezi, neturburate.

Cu rabdare luna Tsl urma drumul alunecind linistita pe cer.
Se urcase, se urcase si acum fincet cobora 1n partea cealalta,
tirind dupa ea valurile luminoase ale razelor ei. Cuprins ca de
un vis, satul dormea subt paza ei.

Pe cer, stelele, speriate de atita lumind, se stingeau si nu-
mai citeva, indepartate, palide, tremurau infrigurate In racoarea
noptii.

Dar pe incetul, negrul noptii se spalaci. Ultimele stele
imbolnavite de Ilumina zilei ce nastea, se ofileau. O ra-
coare curata adia si framinta frunzele pomilor. Zgomotul lor
parea facut de mii de fluturi ce ar bate din aripi sa-si ia avintul.

Cintecul cocosilor, ce se inalta pentru a treia oara, se pre-
lungi victorios Tn lumina zorilor, ce izbindea din nou Tn viata,
spre munca.

VI

Azi Dumitru l-a adus pe baiat din Bucuresti.

Ma destepta un plins monoton, de copil somnoros, plins
ce nu mai lua sfirsit.

Glasul Mariei zicea:

— S& i dam de mincare.

lar Dumitru:

— Sa-i dam papa? Uititi papa! Vei tu papa?

Si apoi: ,Strugurel, pepenasul tatei, oita-oae, ciresel, ci-
resel.

Dar plinsul copilului nu curma. Avea ceva obosit, neno-
rocit.

Strigai: ,Ce e, Mario ?*

Maria intra buzna si spuse :
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L-a aius nenea pe copil si plinge.
— L-a adus?... De ce plinge? E bolnav?
— Nu stiu.

O fi obosit Stai sa viu si eu.

In tinda, ,strugurel* sta jos pe o toald, linga o strachina
de mamaligd cu lapte. Avea vre-o trei ani. Era murdar, fata-i
era minjita de nu i se mai zareau decit ochii, dfn care lunecau
doua siruri de lacrimi. Dumitru, in picioare, 1l privea nedume-
rit, stingaciu, iar Maria parea ca petrece de minune.

— Cum il cheama ?

— Victor, ca e al razboiului si asa se cheama ca am 7in-
vins. Dar noi o sa-i zicem lon, ca-i nume mai curat.

Victor, zis si lon, picura de somn, clatinindu-se incet, plin-
gind amar.

— Asterne-i, Dumitre, si stai linga el pana o adormi, zi-
sei, ca de mincat n'o sa minince. Prea e obosit.

Cind l-au luat sa-l culce, tipa desnadajduit. Se zbatea frin-
gindu-se din mijloc. Tnvinetise. Dumitru mormai Tnfundat:

— Uite, asa Tmi zice de azi dimineatd... Am sa-i dau
citeva...

— Nu, Dumitre, se poate? Culca-l ca adoarme el.

Odata culcat, ,pepenas” se linisti. Motaind, prelungea a-
cum Tncontinuu o nota vaitindu-se: ,iiil...“ Din c¢ind n cind
1l mal zguduia un suspin ce-i ridica pieptul si-l facea sa tresara
tot. Pe fata lui murdara ramasesera doua dire lungi, curate spa-
late de lacrimi. Adormise cu mina lui mica pierduta in mina
mare si aspra a lui tata-sau.

Dumitra se scald cit mai binisor, 1l inveli cu miscari nein-
deminatice, se uita ncaodata la el si pleca sa Tingrijeasca de
vite si porci. Apoi intra in casa si-si pregati de mincare. Din
cind Tn cind se uita spre mine. Vedeam ca avea de vorbit si nu
prea Tndraznea sa inceapa. Zise;

— Domnisoara, nu luati scaunasul sa stati linga foc, ca nu
e viitoarea mare ?

— Stau, Dumitre.

— lar sa scumpit, batd-1 focu’ de tren... V’am adus si ce
mi-ati scris sa cumpar.

— Bine, 0 sa ne socotim. Om vedea si pentru tren.

Il simteam pe taran bucuros cd I-am inteles atit de lesne.

— E zaduf mare la oras?

— E spaima! Aici barem are loc unde sa bata vintul, dar
acolo se incing zidurile de parca esti in cuptor. Nu-i vorba, u-
neie mai bune la oras, altele la tara. La tot lucru’ si rau’ lui...
[-am cumpadrat si lul lon niscai stamba. Poate ca-i aratati Ma-
riei sa i le coase.

— l-oiu arata.
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— Sa-i arati, ca tot sade ea cam mult fara rost si de...
nu-i cucoana!

Din primele zile simtisem gelozia surda ce traia n sufletul
lor de tarani ramasi la greul pamintului pentru Maria, taranca
traita la oras.

Vazind de foc, Dumitru continua:

Apoi, am sa iau si 0 sluga sa vada de boi si de lon.
Oiu gasi eu o fetiscana sarmana, d’astea ramase fara tata din
razboiu, ca multe pacate au mai cazut pe capul unora! De ai
ce au mai avut ceva, parca toate bunele se lipesc, si pamint
mai mult si casa ramasa intreaga... De cei saraci si mai multa
saracie.. Uite: mie pamint, mie despagubire si frati-meu, dupa
ce ca era sarac, l-au lasat lipit. Vine si munceste cu ziua la
mine. Si multi asa! Eu, ce sa-i fac? Nu pot sd i zic: ,na sl
tie la asa de pomang; ca de, am copil, nevasta... li platesc cind
imi munceste, ii mai ajut si asta-i treaba. Nu?

Vorbea Tintretdiat, ca pentru el, uitindu-se la mamaliga ce
0 amesteca cu facaletul.

— ...Au sa fete si purcelele in vre-o doua saptamini de
zile. Cine 0 sa mai vada si de ele 1.

— Vine Voica pana atunci.

Prudent, nevoind sd se avinte in socoteli riscate, nu ras-
punse. Dete numai din cap

— ...Acum e de ingrijit si de lighioana asta mica de am
adus-o0 astazi.

— Dumitre, dar stii sigur cd e copilul dumitale ?

— Eu asa zic... Da’ copil imi trebuia. Ne facem batrini si
neputinciosi. Pe a cui mina lasi averea ?

— Ai pamint mult ?

— Pai, trebue sa iau si oameni la munca.

— Cit ai?

— Stiu si eu? Sa vedem cit ne-o mai da.

Ispravise de facut mamaliga. Mai fiersese si 0 oala cu vi-
sine in care pusese 0 mina de malaiu. Se facuse un fel de ciorba
rosie ca singele. Aseza masa si acoperi focul cu cenusa. Se uita
la masa cu mincare, se duse la copil, 1l privi cum doarme si se
intoarse iar la mine Tntrebindu-ma

Sd i scol s& minince ?

— Lasa-1 sa doarma caci, speriat cum e, te poti astepta la

citeva zile de plins.

Dumitru se mai duse odata la capataiul copilului, 7l privi
tacut, 1i aseza toala de pe el, Ti ridica mai sus capul si vazind
ca din greseala nu-1 scoald, 1l ldsa. Veni la masd, se inchina

larg si se aseza sa minince.
VII

Cind lon se destepta, dupa o noapte de somn neclintit,
si nu vazu decit lucruri si fete straine, i se umplurda ochii de
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spaima. Se ridica putin, se uita buimac Tmprejuru-i, incepu sa-i
tremure barbia, se trinti din nou si pilnse amarnic, Infundat, re-
semnat, parca gata sa primeasca dela viatd numai rau.

Ma apropiai de el binisor, T1i stersei capul Tnnadusit, fata
umeda de lacrimi. Plingea molesit, culcat pe spate, fara sa se
miste. Lacrimile-i curgeau in urechi, gidilindu-1. Scarpinindu-se
si le zgirie. Il ridicai,—se lasa ca o cirpa. L-am rezemat de pa-
rete, punindu-i plapoma finghemuita la spate. Nu mincase de
doua nopti si o zi. Cind ii apropiai de gura o ceasca cu lapte,
imi dete una peste mina de sari laptele Tn sus. Cu de-a sila,
ca o doctorie, 1i turnai pe git clieva Tnghitituri. Se -inecd, scuipa
laptele afara, incepu sa tuseasca si sa urle. Nu stiam ce sa-i
mai fac. Nici zahar n’a vrut s& minince. Atunci am pus cana
cu lapte linga el si am plecat. Din odae ma uitam la el

Un pui de pisica, cu pasi usori, atras de lapte, veni si se
freca de lon. El deschise ochii, conteni plinsul, si apucind piso-
iul de spate, il ridica. Pisoiul se zbirli, vaitindu-se. lon 1i dete
drumul. Atunci pisica, vazind ca nu-i de gluma, grabi: se duse
ia lapte si Incepu sa bea cu capul vint in cana, ion, suparat, Ti
trase o palma, lud cana si, neindeminatic, si-o duse lui la gura.
Laptele ii curgea pela colturile gurii umplindu-i camasuta. Is-
pravi toata cana cu un oftat adinc, cu rasuflarea taiatd. Pisica
1l privea cu jind si, odata cana pusa jos, se apropia si ii linse
fundul. lon o apuca de coada si o smunci ridicind-o. Miorlaind
il sgiria si fugi. O privi o clipa buimacit, apoi, ramas singur,
si-aduse aminte ca e nenorocit si incepu sa plinga Tincet, fre-
cindu-si mina zgiriata.

Maria 1l dete jos cu de-a sila, si, aproape tirindu-1, 1l duse
in gradind. i auzii glasul tipind pana departe, de parca-1 du-
cea la tdiat.

Dupa vre-o doua ceasuri, cind s’'au intors, se Tmprietini-
sera, lon se linistise, o tinea de rochie. Cind ma vazu, sl as-
cunse rusinos capul in poala Mariei. Il invata sa-mi zica ,Dom-
nisoara“ si lon reusi sa spue ,Misoaa“.

Dumitru, seara, cind ne vazu Tmprietiniti, ne surise la toti
parinteste si intreba pe un ton Tmpaciuitor, asteptind o dez-
mintire :

— Ei, v’a suparat muit?

Se uita la copil cu mindrie. li spusei:

— E voinic, Dumitre, pentru anii lui.

Dumitru rdspunse cuprinzator:

— E, cum sa nu fie !

Lud apoi pe lon de mina si se duse spre gradina. Copilul
intdiu se uitd speriat spre noi, dar vazind ca vine si Maria, se
departa cu pasi marunti, alergind aproape ca sa poata merge
alaturi de tata-su, care pasea rar si larg.

Citva timp dupa ce intrasem in odae, auzii un zgomot in
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tinda. Am esit sa vad cine e. Ramasei uimita: jos, asezata la
vatra, sta o femee. Facuse focul, pusese ceaunul de mamaliga si
acum cernea cu miscari mari o sitd de madlaiu. Cind ma auzi,
ridica fata. Era Floarea, cumnata Voichii.

— Ce faci aci?

— la, lui nenea mamaliga,

— Cine ti-a spus?

— Ca nu i-oiu lasa fiamind.

— Te-a chemat Dumitru ?

— Trebuia s&@ ma cheme?

— De te-o prinde Voica, n'ai sa mai vorbesti asa.

Dete din umeri si cernu mai departe.

Fatis nu puteam sa-i spuiu sa piece. M’am Tntors la mine
in odae.

Veni Dumitru, li auzeam glasul ragusit, vorbind mai mult
ca de obiceiu, ca tot omul multumit.

— Asa... uite si papa gata. Venisi de mult, Floareo ? Da’
Stoian ce face ?... S& punem masa pe prispa, Mario. Niste apa
rece de-ar fi... Ei, ce zici Mario? la-1 si pe lon. Vezi inchide
poarta sa nu iasa porcii... Si niste stir le-ar trebui, Floareo, ca
sint flaminzi.

Maria se departa cintind si lovind una de alta galetile.
Pasii marunti ai lui lon sunarda surd si repezi pe pamintul gol:
alerga.

Maria striga catra porci: ,na, nai uite magariil... Aoleu
scapa porcii! Na. Inchide poarta, loane, ca scapa!...

Apoi cumpana putului se auzi scirfiind prelung, dureros,
de parca gemea casnindu-se sa ridice greutatea galetii.

In vatra se facuse tacere. li vedeam parca: Floarea invir-
tind mamaliga... Dumitru, obosit, cazut pe ginduri...

Dar glasul Mariei si al lui lon speriara linistea. Soseau ri-
Zind, tlpind, stropindu-se cu apa rece.

Se putea trai sl fara Voica in casa facuta si adunata cu
munca ei...

Vil

— ,Dreg, dreg tigai, dreg ! Spoi ceaunuri, spoi *

Doi Tigani trec pe drum. Unul batrin, cu parul si barba
alba ce-1 lasa fata si mai neagrd, altul tinar, vioiu, umblind re-
pede, cu mult Thaintea batrinului si asteptindu-1 din cind in cind,
sa nu-1 piarda parca. In drum cinii, asmutiti asupra lor, le fac
reclama, caci de atita harmalae, ies femeile in poarta sa vada
cine trece.

Floarea cheama Tiganii. Dupa o tocmealda de un ceas, se
invoiesc sa dreaga si sa spoiasca toate tigaile Ilui Dumitru.
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Fac Tiganii o gaura in pamint, aseaza lemnele pentru foc
cu o adevarata arta, cum numai Tiganii stiu sa faca.

lon, in picioare, linga ei, ii priveste foarte atent.

Scot toate uneltele cu care au sa lucreze dintr'un sac care
poate ca o fi de pinza, Insa e asa de murdar, scortos si unsuros,
incit pare de pieie.

Tiganul cel tinar vine la Floarea sl | zice:

— Fa! Ai tingire multe si n'avem cositor de-ajuns. Ma
duc eu pana la Bucuresti si ti le facem mine. S& lasi, fa, pe
tatd-miu sa stea acisilea ca la noapte dormim locului si mine in
zori lucram.

— Bine, da’ s& minince dela el, cd& eu n’am ce-i da.

— Si daca hai sa-i dai n’oi muril

— Da’' pai vezi, Tigane |

— Ha!

A plecat cel tinar si a ramas batrinul.

Cu multa incetineald, aproape cu o voluptate misterioasa,
si-a aprins luleaua, s’a ntins pe pamintul gol, linga gard, ca o
potae, la lumina balae a soarelui. Puse subt capataiu sacul cu
uneltele si casca prelung, zgomotos. Acum pufaia din lulea, rar,
a lene, cu ochii la cer. Luleaua s’a stins.—A adormit. Se auzea
pana departe respiratia lui puternica, ca de foaie.

lon se uita la el mirat, fara sa indrazneasca sa se apropie
grea mult. Insfirsit, dupa multa chibzuialda, se hotari. 11 vazui
cum, cu pasi inceti, tiptil, cu un bat in mina se apropie de Ti-
gan si-l atinse usurel, cercetindu-l. Tiganul sforaia horcaind.
lon ridica cu amindoua minile batul si-l pocni odata din toate
puterile pe mijlocul trupului... Tiganul sari, cu bratele n vint,
Tnjurind. lon, Tnspaimintat, tipa, scapa batul si fugi.

— Haoliu, afurisenial Fa copile! Te-ai smintit ?

Se scula Tiganul de jos si se Intinse sa crezi ca vrea sa-Si
desprinda bratele, casca lung de citeva ori cu un ,haaa haaait”
de cine flamind, bau apoi o cana de apa si, cu toata caldura
soarelui la amiezi, se intinse mai la soare, aprinse luleaua sin-
cepu sa fumeze cu privirea pierdutd, stupidad, spre infinit. Casca
lung, iung de avea timp lon, care se intorsese, sa se uite pana
in fundul gurii lui. Arare scuipa printre dinti pana departe.
lon, Iinga el, cu minile la spate, il privea cu admiratie. Sfirsi
luleaua, casca odata mai tare, scuipa mai departe sl se lungi
din nou in plin soare sl Intr'o clipa adormi.

In caldura mare a soarelui sudoarea ii curgea shoae pe
obraz. Rar, cite un cine venea si-l mirosea. Unul s’a culcat co-
lac lipit de Tigan, adormind. Pana seara, s’'a mai sculat de
vre-o trei-patru ori: ca sa bea apa si sa se mute iar la soare.

De mincat n’a mincat nimic si nici n’a vorbit cu nimeni
pana seara, cfnd i s’a Tntors baiatul dela Bucuresti. Atunci au
aprins un foc, au facut mamaliga Tntr'un ceaun ce trebuia sa-I
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dreaga, an cersit tiganeste deia Floarea lapte si oud, sl au
mincat.

In noapte, linga focul ce-si tragea sufletul, 7l vedeam pe
amiridoi culcati asa, pe pamintul gol si neacoperiti

In Tntuneric batrinul nca pufaia. Atunci i se lumina luleaua
ca 0 stea somnoroasa cazuta jos.

IX

Au trecut astfel citeva zile. Dumitru era linistit, copilul
sanatos, voios. Maria se juca mai toata ziua cu el, Floarea vedea
de gospodarie.

Nu gresise oare Voica parasindu-si casa ?

Intr'o dimineatd, ma sperie din somn 0 mind aspra trecuta
pe bratul meu. Sarii in sus. Era Voica.

— Te-ai speriat ? Desteapta esti la somn, ca numai ce am
pus mina pe matale !

— Voica,—te-ai intors ?

— Nu... plec iar. Sa& vad numai ce mai e pe aici... Si
sa-mi spui »cine“ de nu I-oi rupe oasele!

— Cui?

— Blestematei, na! Floareil O sfarim, uite-asa in minif
de-i pirie oasele. Ca nu mi-o fi fricad de sldbdanoaga! Si cind o
umbla schioapa, o ride tot satu’, ca-i fac vorba ca am prins-o
cu Dumitru. Auzi afurisital Sa intre in casa omuluil... De ...
nu mai stie ca a gonit-o Vasile de acasa de era cu burta
mare... De! nu mai stie cind se ruga: ,dada Voica, nu
ma lasa; fa-mi vorba sa ma primeasca, spune-i ca m’asvirl in
fintind“ | De! nu mai stiel.. Venea Vasile flamind si,—pe cruce,
domnisoard,—ca nu i-am dat nici-o bucata de mamaligi rece si
umbla saptaminile neprimenit. A trebuit s’o aduca iar la el.
Aaah blestemata! Las’ ca-i dreg eu casa! O dreg eu si pe eal
N’o las din mini pana n’o ghebosesc!

— Stai, Voica, linistita. N’o fi tocmai cum zici. O fi ru-
gat-o Dumitru. Ce vrei, sint si ei saraci, au nevoe de Dumitru.

— Domnisoara, cind femeia vrea, nici incornoratu’ n'o
opreste. Putea sa faca asa sa nu'si bata joc nici de el
dar nici de mine. Ce! Se vede c'am plecat? Omul meu
si camasa curatd, si fiertura la timp de parca ar avea mi-
reasa noud. |l pazeste ca oul subt closca... Sa nu spui
c’am venit. Uite: ma duc pan’la o vecind. O astept acolo.
O prind eu. Numai doua vorbe sa-i spun de-i seaca laptele
din tite!...

— Voica, Voica, nu fi asa de rea. Las-o, saraca. E fe-
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mee slaba, cu copil mic. O fi ascultat de Vasile. N'o fi fost
voia ei sd te supere.

— Aoleu si amar de zilele mele, ca nu sint rea, dar mi se
usuca inima singurica la mama. Uite asa Tmi sta cutitul in inima
si numai ce se suceste Tn mine si ma junghie cind mi-aduc a-
minte de casa mea. Aoleu, domnisoara mea, cuce oi fi pacatuit?

Plecata pe mina mea, mi-o saruta cu tresaltari puternice
subt svicnituriie plinsului

Vino Tnnapoi, Voica, si lasa Tncolo pamintul.

— Nu se poate! Nu se poate! Dumneata nu stii ce e pa-
mintul ! Dar nu se poate, nu se poate fara pamint.

Ramasese Tncovoiatd pe mina mea, cu buzele lipite de ea,
si repeta infundat, dureros, ca un blestem: ,Nu se poate, nu se
poate fara pamint*!

X

La prinz, pe cind Floarea venise sa aseze de mamaliga,
Voica intra. Se opri in pragul usii, se uita lung la Floarea in-
cremenita ca in fata unei aratari, si apoi o intreba scurt:

— Ce cauti la mine in casa, fa?!

Dar n'avu’ timp Floarea sa raspunda ori sa se scoale de
jos, si Voica o si apucase cu 0 mina de minile ei ridicate in
aparare si o lovi in cap, pe spate...

Smuncindu-se, Floarea incepu sa strige prelung :

— Sariti ca ma omoaral Sariti, oameni buni!

Inmarmurita, Tmi dadeam seama ca nu pot face nimica
spre a le linisti. Tncercai s& domolesc pe Voica, apucind-o de
haina, dar ea, smuncindu-se, zise scurt

— Lasa-mal... Las'sa-i arat turbatii 1..

Lovea cu putere in spatele Floarei care, racnind, sta indo-
itd, cu capul ferit subt brate si cauta neputincioasa sa-si faca
loc sd fuga.

Strigai: ,Voica, de nu te astimperi, chem vecinii!*

— Stai... stai, sa-i arat|

Si 1i mai dete pumni pe nerasuflate, mai cu putere, mai
repezi, ca pentru un sfirsit. O Tmbrinci cu piciorul. Apoi, rasu-
flind greu, aprinsa la fata, se uita ia Floarea care sta ghemuita,
cazuta jos n cenusd, bocind cu glas tare. O scuipa.

— Taci, catea, taci ca n’ai muritl Taci ca iar dau !

Apoi se intoarse catra mine si, asezindu’si legatura din cap,
potrivindu-si rochia, zise :

— Acum plec.

Apoi sopti: ,Nu stii unde e viermele de-i aduse Dumitru ?
Samana cu el ?

— E dus cu Maria.
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— Plec, domnisoara. Si nu fi, zau, suparata, ca nu moare.
| s’au muiat numai oasele. Plec.

Plecind, o mai scuipa odata.

Cind fu afard, o vazui cum rotea prin curte ochii ei mari,
de credeai ca nu ramine colt nerascolit. Apoi, merse incet panala
gardul ce ne despartea de pamintul rivnit, si, cu mina la ochi,
ca sa-i apere de orbirea soarelui, Tl privi lung. Ofta greu, apa-
sat, desnadajduit. Se Tntoarse spre prispa, bau o cana de apa,
isi sterse gura cu dosul palmei si se departa cu un pas cadentat
si hotarit.

Floarea, ca o pisica la pinda, cum vazu ca se linisti casa,
se scula de jos, se scutura de cenusa in care 0 rostogolise
Voica, Tmi arunca o privire dusmanoasa si esi fara sa zica un
cuvint. Cind ajunse la poarta, incepu sa tipe: ,Aoleu si vai!
Aoleu, maiculita mea"!

Citeva femei esira fuga In drum si se strinsera Tmprejurul
ei. Floarea se departa cu ele bocind si povestind. O femee mal
batrina se crucea. In drum ramase un bdetas ce se tavalea in
praf cu uri cine. Copilul luda o piatra, lovi in cine sl-1 privi
rizind cum se departeaza cheldiaind. Glasul ascutit al Floarei
se amesteca cu cheldlaitul cinelui. Apoi totul se linisti.

Ci..d a venit Dumitru acasa, intra la mine 1n odae si-mi
spuse :

— A venit nebuna! Tot satul |-a desteptat. Da’ stie ea ca
pun jandarmii de o prind si o bat ?

— Las’ Dumitre, ca nu te cred. Nu te-ar crede nici ea.

Rise :

— Poate jandarmii nu, dar oiu bate-o eu !

— Fa cum crezi! Dar mai bine ai impaca femeia, i-ai da
pamintul si ai chema-o Tnapoi la casa ei, cd doar e si a ei
casa. Nu? Ce zici, n'a muncit-o si ea?

Dumitru, incapatinat, tacea. Parea ca ma asculta din cuviinta,
dar ca ce aude sint fleacuri pe linga ce stie el.

Ma Tntreba:

— Pe baiat l-a vazut?

— Nu.

Ginditor, Dumitru fsi potrivi pe cap caciula si esi. 1l auzeam
cum forfoteste in vatra, cum aprinde focul, cum toarna apa 1in
caldare, cum Tnjura cinele ce cauta sa intre in casa, cum esi In
curte sl striga: ,Marie, Marie! hei Marie"! si dupa o clipa:

— Venisi ?,.. Da' pai unde’ti sta gindul ? E de prinz si n’al
vazut de domnisoara si moare de foame.

— C&a veneam.
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— Veneai... daca te chem! Ca si lon ar avea mai multa
grija ca tine de domnisoara.

— Lasa-ma, nene, ca stiu eu ce fac si cind sa-i dau de
mincare. Ca n’om minca si noi la zece ca dumneavoastra!

Il lovise rdu pe Dumitru. li aducea aminte cd ea minincd mai
tirziu, ca boierii, nu ca ei, taranii.

Dumitru zise suparat: »Hai, hai"! si intra din nou in casa.

Ascultam miratd. De ce avea Dumitru atita grija de mine
tocmai astazi ? La ce voiasa ma faca partasa ? Desigur ascundea
un gind ce nu putea fi tocmai curat.

A douazi, dupa prinz, cu toata munca ce era 1n toiu,
Dumitru se imbraca cu hainele cele bune si ne spuse ca are
treabda la Comana pentru tirgueli. Banuiam ca se duce la Voica.
S’o bata? Sa se Tmpace?

Xl

Pas cu pas lon, cu minutiie la spate, burta fTnainte, se
plimba in lungul bataturii alaturi de mine. Se uita n jos, ia
pantofii mei albi, Tncaltaminte cum nu mai vede la altcineva.
Cind ma opresc, se apleaca panala ei atent.

— Ce-i, ioane ?

Aducind piciorul lui mic, gol, linga al meu, spuse:

— Uiti-ti.

— Ce sa vad loane ?

— Nimica.

— Vrei si tu pantofi?

— Vau.

— Am sa’'ti cumpar.

— Hai.

— Pai nu acu’, cind am sa merg la Bucuresti.

Se uita nedumerit in sus la ochii mei.

Acum umbla din nou linga mine, cu minile la spate, atent
la jocul picioarelor albe, ce se plimba in lungul bataturii.

*
* *

lon sta pe jos, Tn mijlocul odaii meie.

Luase cutia cu pudra, turnase in ea apade colonie si mesteca
cu pena de dinti.

Suparata, ma rastii:

— Ce-ai facut?!

Zise simplu, privindu-ma stingaciu:

— Mimiliga pentru cutu...

Se scula rusinat, privind ca un vinovat in jos la picioarele
lui si cautind sa si ie ascunda. Intimplator, le privii si eu. Le
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vapsise in alb, frecindu-le cu creta si apd, asa cum vazuse ca se
curata pantofii...

Cind vazu ca rid, mi le aratd mindru:

— Uiti-ti!

Si erau Tntradevar albe acum picioarele lui ,Pepenas”, de
obieeiu atit de murdare, scorojite. Creta, pe asprimea lor, se
prinsese de minune.

Acum, linistit ca nu-1 voiu certa, ridica ochii spre mine si-1
vazui schimonosit, schimbat si la fata: Se vapsise!..

Cu buze rosii panala urechi, minjit din stingacie pana pe
nas, un strat de pudra pe hainuta, pe sprincene, gene, albit ca
un morar, ma privea rizind, inecindu-se Tn hohote si repetind
mereu :

— Ca tine! Uiti-ti, ca tine!

Xl

Un singur drum drept, fara utiti [aturalnice, strabate satul
in tot lungul lui. Casele sint asezate cu laturea la drum, cu fata
la rasarit. Cfnd intri in sat, din soseaua cea mare Tti Tntorc,
toate, spatele. Sint mici, cladite din nuele tencuite cu pamint
galben, acoperite cu stuf. Iti pare ca intri intr'un trib african.
La capul satului, spre cimp, citeva poteci duc la niste darapa-
naturi. Acolo fusese asezat la inceput satul, insa revarsarile Neaj-
lovului l-au silit s& se mute mai la deal si nau ramas pe lo-
curi decit Tigani,—pescari ori ferari de meserie—si saracii, cer-
satorii. Cind vii Tnapoi Tnsa pe acelasi drum, toata nfatisarea
satului e schimbata: vezi casele din fatd, albe, varuite curat, cu
ferestrele inflorite, cu prispa primitoare, cu batatura neteda.

Si e 0 minunata asemanare intre sufletul taranilor si ase-
zarea satului: aceiasi Tndoita infatisare—de salbatacie, primitivi-
tate si de liniste, curatenie sufleteasca—si ca sa-i ntelegi tre-
bue sa patrunzi in viata lor.

De cind munca cimpului e Tn toiu cu seceratul, satul e
pustiu, caci taranii ramin pe locuri pentru prinz, ca sa nu mai
pearda din timp cu drumurile.

Pleaca disdedimineata, cu legatura de mincare si secerea
pe umeri, iar taranca ce-si alapteaza copilul, cu el 1in brate.
Casele ramin in paza batrinilor si a cinilor. Copiii care nu pot
munci, stau ziua toata la scalda.

Caldura umple cuprinsul si soarele neinduplecat se Tntoarce
in fiecare zi tot mai indelung pe cerul fara sfirsit.

Azi dimineata am fost cu copiii la riu. Se vede din depar-
tare cum abureste subt soare, ca vitele inadusite de caldura.
Singure salciile Tnsetate, aplecate peste unde, addposteau ra-
coarea.

Pe tot lungul apei, cit vezi cu ochii, pe amindoua malurile.
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din toate satele, plicuri, pilcuri de copii vin la scalda. Glasurile,
risetele si murmurul apei balacite te ametesc. Nervos, necheza-
tul unui cal ce intra in apa, rasunda. Mirosul amar al salciilor
umple vazduhul.

Caldura acum, cind ne intoarcem, e si mai mare. Cople-
siti, tacem cu totii. Nu se aud decit pasii goi batatorind praful
drumului. Prin curtile oamenilor fumul cosurilor aprinse pentru
mincare se topeste si nu-ti da o clipa iluzia unui nor. Batrinele
torc asezate jos pe pragul casei, la umbra prispei. Copiii mici
ramasi cu ele, dorm. Citiva, goi, se rostogolesc in praful ca-
tifelat al drumului, iar cinii obositi nu-i mai latra.

Maria m’astepta Tn poarta la umbra salcimilor prafuiti.
lon dormea. Dumitru nu se Tntorsese inca dela Comana. Era o
liniste deplina. Cinii, porcii, toate vietatile, se ascunsese la um-
bra si motdiau. Nu se auzea decit arare cintecul ingimfat al u-
nei gaini ce ouase.

Si raminea satul asa mort pana seara cind, odatd cu a-
pusul soarelui, sosea cireada dela pascut si apoi oamenii dela
cimp. Taranii, de oboseala muncii si a caldarii, veneau incet, Tn-
carcati cu burueni pentru porci, leganindu-se ritmic la fiece pas,
cu umbletul omului ce s'a Tnvatat sd& poarte povara in spate.

Intr’'un tirziu sosi sl Dumitru. Avea intr’adevar citeva lu-
cruri cumparate din comuna, insa asta nu-1 Tmpiedicase sa fi
trecut si prin satul Voichii. Numai sa nu fi batut-o rau! Fata
lui stingherita cauta sa ascunda ce simte si miscarile lui aveau
ceva exagerat, fatarnic.

— Dumitre, dumneata ai fost la Voica.

Surprins, rise stupid, cautind sa-mi raspunda, neizbutind
insd decit sa miste minile stingaciu si sa bolboroseasca fara
inteles.

— Ai batut-o ? Spune |

Isi veni in fire. Raspunse cam tirziu:

— Cine a zis ca am fost ?

— Asa ? Acum ne jucam ?... Vezi numai sa nu patesti
cu femeia si sd& nu-ti mai vie n casa.

— Las’l... asta-1l plata la altd socotealda. O stie ea. Vezi
cit e cimpul de mare si griul bun de secerat? Ce face ea?
Sade 1.. Atunci eu ce fac? Sa-mi plece din casa, bine; dar sa
nu plece tocmai in toiu !... Las' ca-i socoteala buna. De se Tn-
toarce, bine; de nu... tot bine.

— Cum bine ?

— lata. Bine.

Se schimbase Dumitru. Ce i s'o fi Intimplat si ce gindea ?
Il priveam si ma trudeam sa-1 ghicesc, ca sa pot afla de soarta
Voichii si poate s’o ajut. Sa se fi Tmpacat cu Voica, mi-ar fi
Spus...

imi dadeam seama acum cit ma legasem de acesti oameni,
caci in turburarile necontenite ce se framintau pe linga mine si
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nu-mi dadeau odihna cautata, asi fi vrut de multe ori sa plec,
insa o remuscare, pe care ia Tnceput o numisem curiozitate, ma
oprea locului. Stiam acum ca n'oiu pleca de lingd ei pand nu se
vor linisti lucrurile, cum nu pleci de lingd un bolnav, pe care
ai Tnceput sa-1 ingrijesti, pana nu-l vezi pe calea Tnsanatosirii.
Si nu puteam sa-l intreb pe Dumitru mai deslusit ce se ntim-
plase, nici sa-I sfatuesc, caci pentru nimic n’asi fi vrut sa ba-
nuiasca ca m’asi amesteca in viata Jor. Aceasta ar fi Tnsemnat
sa devin pentru el dusmanca cu ginduri ascunse si ar fi tainuit
de mine si cele mai neinsemnate miscari, cu viclenia taranului,
a omului simplu si deci cu mijloace putine de aparare.

Dumitru cu surisul pe buze, astepta tacut in fata mea, de
parca ar fi zis:

— Ei! Ce hotarasti?

Cind 1i spusei: ,Bine, Dumitre, fa cum vrei!* gasi ca a
vorbit destul si-si vazu de treaba, multumit de dinsul. y

Xl

Azi, cu toata lipsa Voichii—pentruca ar fi fost rindul ei sa
incinga cuptorul pentru facut pinea—vecinele au cerut voe lut
Dumitru sa aprinda cuptorul din ograda lui.

E seara. Focul inroseste un colt am intunericul ce umple
curtea. Scaldate in lumina lui, pazind pinea ce se coace infun-
data in cuptor, femeile stau Tmprejuru-i. Zgomotosi, copiii se
joaca, cinii dau tircoale. Pana departe miroase a pine calda.
Vintul, adiind, filfie focul; tarancile stau de vorba.

— la te uita, zau, sarmana Stoiana! lar a aprins lampa!
Toata noaptea nu doarme de durere.

— Care Stoiana? A lui lordache? intrebai;,—dar ce are?

— Pai, a spalat rufe lauza. Nici lapte n'are, sa dea co-
pilului.

Una dintre femei rn’a dus s'o vad. Credea ca asi putea-o
vindeca.

M’a primit bucuroasa si ridicindu-se in coate de pe toalele
pe care zdacea, ma ruga:

— Da-mi, domnisoard, zau, ceva. Da-mi cd ce ma mai
doare! Ai mai dat si la altele prafuri ae alea cind te dor oa-
sele, si apa de aia care inchide ranile da-mi si mie, zau, ceval

Zacea asa de ium ae zile, fara sa se giudeasca la alta sca-
pare aecit la plins si gemete.

La nastere nu chemase moasa, dar o ingrijise o femee pri-
ceputd, care acum insa nu mai stia ce sa-i faca.

— Ar trebui sa chemi doctorul. E pacat de tine. Eu nu ma
pricep ce sa-ti fac si-ti sint copiii pe drumuri.

— Sa cheltuim parale?
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— Da. Asa bolnava nu poti munci si e mai rau, e paguba
si mai mare.

Socoteala 1i paru buna, Isi chema barbatul, care ramadsese
afara nevrind sa se amestece in d’al de astea mueresti.

Veni greoiu, cu caciula in mind. Neincrezator Tn ale doc-
torilor, ascultindu-ma dadea din cap parca dezgustat de viata.
Femeia 7l privea cn ochi rugatori si cu o licarire de speranta.
La urma, zise asa, intr'o doard, cu gura pe jumatate:

— Om vedea.

Cind am plecat, Stoiana Tmi sopti:

— Mai vino, zau, fa-ti pomana!

Fard sa se mai uite la femeia lui. taranul esi dupa mine
din casda Plictisit, parea ca-i ingadue destul tinind-o asa, bol-
nava, nefolositoare. In poarta zise:

— Mai bine i-ai da dumneata niscai prafuri.

— Dumneata, ar trebui sa intelegi mai usor ca ea femee
ce e de facut si sa cauti s'o pui pe picioare, s& poata munci.
Ce zici?

Parea magulit. Am ajuns la Tnvoiala ca se duce in comuna
si aduce doctorul de plasa. Cind?... om vedea.

Au mai trecut doua zile. Intr'o noapte Stoiana avu dureri
atit de grozave, incit sperie vecinii cu tipetele ei. La ziua bar-
batul ei Tnhama carul la o caruta si porni dupa medic.

Disdedimineata, Maria navali la mine si-mi spuse:

— A venit doctorul la Stoiana. A venit cu caruta si cu
nevasta.

— Ce nevasta?

— A lui.

— Pai de ce a adus-0? E moasa ?

— Nu... da’ ca so plimbe.

Dupa un sfert 8 ceas caruta cu domnul doctor si cu ne-
vasta-ra pleca. Trecurd prin fata casei noastre. .

El era un om Tmbracat jumatate miiitareste, jumatate civil. Se
vedeau haine ramase din razboiu, pe care cauta sa le Tntrebuin-
teze. Ea, o femee slaba, cu capul gol, cu o rochie demodata,
pretentioasa, imi arunca, trecind, o privire dispretuitoare si rea,
ca o profesoara urita in fata unei eleve frumoase la un examen
particular de liceu.

Intrebai pe barbatul Stoianei:

— Asta-i doctorul ?

— Pai.

— Si ce a zis?

— Ce sa zica ?

— Da, ce a zis?

— Pai a venit.

— Bine, a venit, dar a cautat-o pe Stoiana ?

— St'a dus si la ea.

— Si ce i-a dat ?
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— Niscai prafuri.

— Ce prafuri! Ce sa faca cu ele ?

— Sa le bea. is bune, ca de alea a mai luat si baiatu’
meu, asta-iarnd, cind tusea... si i-a trecut...

——Ce prafuri, omule, ce prafuri, de tuse? Ca ea doar ¢
bolnava de pe urma nasteriil

— Pai stim si noi, domnisoara ?

— Du-ma in casa la femee.

Intrai repede in odae si gasii pe Stoiana obosita de chi-
nul noptii.

— Stoiano, ce ti-a dat doctorul?

— Uite, domnisoara.

— Si-mi arata niste prafuri albe, fara gust, cu un miros
slab de eucalipt.

— Te-a cautat?

— Ce sa ma caute! Ca ma lasam? Om fi avind si noi
rusine, domnisoara !

Stam Tnmarmuritda. O intrebai, Tntro doara:

— Ti-a mai spus ceva ?

— N’a spus, domnisoara, n’a spus nimica.

Raspunsul le era plictisit, amestecat cu 0 nuanta de bat-
jocura. intrebai:

— Ati platit ceva ?

— Nu, ca nu se plateste; dar pana a stat dumnealui aci,
nevastd-sa a adunat ova din cuibare si i-am mai dat si noi alte
merinde. Le-a luat cu cosul.

Si taranul mai spuse Tntr'un tiiziu, vazindu-ma tacuta:

— Asa e la noi la tara, domnisoara. Daca are omul zile,
traeste, daca nu... pace buna. Poti chema sl toti doctorii din
lume.

Taceam. N’aveau ei oare dreptate?

Se uitau la mine aproape multumiti de cele ntimplate.

Mai Tntrebai:

— Dar cind naste o femee greu, cine vine la ea?

— laca moasa din comuna.

— E buna moasa?

— Buna, ca e femee si se intelege in ale femeilor.

— Sa o fi chemat poate pe ea. De te mai doare, sa tri-
mitem dupa moasa.

— Pierdem timpn’ de pomana.

— Eu cred ca acum nu mai pierdem.

Stoiana zise:

— Mai crestine, o fi cum zice domnisoara. Ce sa stie ala?
N'ai vazut? Militar! Dar cucoana moasa cum a pus pe pi-
cioare pe dada Maria atunci de credeai ca moare? Si pe leica
Stanca ?

Barbatul ei da din cap afirmativ. Eu,—bucuroasa, spusei:

— Hai, ca daca o aduci, fac o hainuta lui asta micu. Cutn
1l cheama?
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— Gheorghe, si-l mingiia cu mina pe crestet.

— Bine, Iui Gheorghe.

Ma apropiai de copil sd-1 mingiiu, dar Gheorghe, speriat,
incepu sa tipe. Tat-sr Ti trase una de-1 tavali, si apoi:

— Taci, prostule! n'auzi ? Vrea sa-ti faca haina!

Gheorghe pe jos plingea de se topea.

XV

Azi a plouat.

S’a ridicat deodatda vintui puternic si cald. In goana lui
apleca trupul copacilor Tnspaimintati si ridica pe cer, din capa-
tul celalalt al cimpului, ca din pamint, nori negri si grei. Apoi,
cind a fost cerul cuprins de ei, picaturi mari si rare de apa
cazura cu zgomot. Departe, tunetul, din ce Tn ce mai puternic,
se rostogolea in norii sfisiati de serpi de foc.

Taranii, ca fetele la cer, se Tnchinau: ,Da Doamne,
dar’

Sl apoi, deodatd, ca dintr’'un ciur enorm, scuturat cu ne-
bunie.” cazu apa cu furie.

Intr'o clipd toata culoarea naturii se schimba. Albul spala-
cit al drumului se facu pamint negru, frunzele prafuite se spa-
lara rasarind verzi si vioaie si apa curgea, curgea tot mai
deasa.

Cu bucurie nespusa copiii, esiti afara in drum, invirteau o
hora zburdalnica cu tipete ascutite: ,Ploua! ploua! ploua!*

Acum de doua zile ploua marunt si regulat, dintr'un cer
cenusiu, ncruntat. Cimpul si oamenii se odihnesc. In sat femeile,
pe prispa, cu copiii si cinil in juru-le, dreg haine si rufe, iar
taranii isi vad de unelte. Si ploaia, cu Tntelepciune, fara graba,
cade, cade mereu...

Satul pare un cuib de oameni in cimpul cel larg unde, in
zare, alte sate sint presarate. Intr'unul din ele se framinta
Voica...

...Sintem mici, mici de tot, subt cerul plumburiu ce ne a-
copere. Tmi pare atit de jos, atit de greu, incit cu sufletul in-
fricosat ridic ochii spre el, vazind ca nu cade pe noi Tna-
busindu-ne.

Miroase a pamint ud, e liniste, e bine.

Cu rabdare, ploaia cade marunt.
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XV

Dumitru a tocmit sluga lui lon. Stie tot satul : ,,O fi vrind
sa-l invete ca pe boeri“, spun satenii.

Sluga lui lon e o fetitdA de noud ani, o copila orfanda. O
cheamad Stanca. E slaba, blonda, cu pisrrui pe fatda, cu ochi mari
albastri, spalaciti, cu gene lungi incovoiate. E salbateca cum n'am
mai vazut inca copii. Cind o chemi, fuge, iar cind te apropii
de ea, brusc Tsi apara fata cu cotul: miscarea copiilor nenorociti,
invatati cu bataia. Cind Ti dai de mincare, pleaca cu ea in gra-
dind ca un cine care a furat un os. Asezata jos, Tnghite grabita;
apoi se Intoarce cu strachina si o pune la loc, tot fara sd vor-
beasca. Nu vrea sa se spele nici sa se pieptene. La doua-trei
zile numai Tsi trece pe obraz cu minile apa din baltoaca mur-
dard de lingd put. Se sterge cu haina-i zdrenteroasa, isi des-
pleteste cozile mici si subtiri, se scarpind, apoi trece degetele
rasfirate in forma de pieptene prin par si se impleteste din nou.
Sade ore intregi in curte, ghemuita intr'un colt, urmarind cu o-
chii miscarile fiecaruia, ion n'o poate suferi. Chiar din ziua in-
taia l-am surprins cu un lemn Tn mina lovind in fetita care rabda,
cu spinarea incovoiatda, neiodraznind sa se miste. Cind ma vazu,
lon se opri o clipa rusinat, apoi ridica din nou batul si mai dete
una. Se ntoarse catra minesi spuse: ,hi caii“ si rise multumit.

A trebuit sa-I amenint ca-1 bat si eu pe el, ca sa nu mai
dea, caci la toate celelalte amenintari—asa mic cum era—se uita
la mine nepasator, asteptind sd plec ca sd Inceapa din nou.

Fetita, sgribulita jos, aproape de picioarele mele, ma privea
mirata si cu teama. Nu fintelegea bine ce se intimplase si cine
era vinovat. Citeam In ochii ei frica bataii, li spusei blind:

— Sa nu-1 mai lasi sa dea in tine! Auzi, Stanco ?

Stanca tacea, cu ochii in pamint, apoi, Tncet-incet, Tintinse
mina pana ia pantofii mei si ii pipdi, trase iute mina Tnapoi si
ramasa nemiscata, muta, cu pleoapele plecate, de parca ar fi a-
dormit locului.

Stanca s’'a mai nvatat cu noi. De vorbit insa tot nu vor-
beste decit cu boii si cu cinele. Noua ne raspunde la Tntrebari
prin miscari repezi ale capului. Dumitru si Maria o inteleg usor,
eu nsd nu, caci inca nu pricep felul curios de a raspunde cu
capul al taranilor: La ei miscarea capului pentru a nega ori a-
firma e inversa de cea a tirgovetilor: de vor sa raspunda ,da“
misca de citeva ori capul dela dreapta la stingd, iar pentru a
nega, il ridica in sus si-l lasa apoi n piept.

De citeva zile Stanca duce boii la pascut. Merge singura,
caci lon nu vrea s’o urmeze, cu toate ca-1 cearta tatd-su zi-
cindu-i: ,,D’aia 1ti platesc eu tie sluga? Ticalosule!

La prinz Stanca se intoarce ca sa minince si sa duca
boii ia adapat. Pleaca apoi iar si vine tocmai seara, sa se culce.
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leri, ca de obicei, a plecat cu boii la pascut. La prinz s’a
intors, seara Tnsa nu. Au venit boii singuri Tncet, mincind buru-
eni de pe marginea santului, si, cuminti, au intrat in sopron

Dumitru zise :

— Sa stii ca a fugit la Tigani, ca altfel n'are unde sa
traga.

Si, esind la poarta, intreba de ea pe copiii care treceau pe
drum cu boii:

— Bal Nati vazut-o pe Stanca ?

— Ba da.

— Unde ?

— Pazea boii.

— Dupa amiezi ?

— laca zau: a plecat cu ei spre casa, acum, cu noi, seara.
Si apoi nu mai stim unde e.

Dumitru se scarpina ginditor in cap : Mai, unde sa fie ?

Dintre copii, unul mic, mic de-o schioapa, care tacuse pana
acum, zise incet, cu mindrie, sisiind: ,Eu stlu unde e!*

— Unde-i ma ?—intreba Dumitru, rastindu-se la baetas, casj
cind ar fi fost el de vina de cele futimplate.

Speriat, copilul raspunse cu glasul pe jumatate;

— E in corcodusul ala mae.

— Care corcodus ?

— Ala mae, bade, cd a zis: vino cu mine ca-s dau si sie.

— Si nu te-ai das, blesiematule ?“—il lua de scurt Dumitru,
apropiindu-se de el.

— Nu.

Si copilul se dete un pas Tnapoi, ferindu-se.

— De ce?

— laca. Si a mai zis: ,sa nu-i spuil“—si arata pe Du-
mitru cu degeiul—,ca te bat cu o varga de,te fac sindze“. Da’
eu spun, ca e fata si mie nu mi-e frica.

Si Tncurajat de spusele lui, ridica ochii cautind privirea lui
Dumitru.

— In care corcodus mai, n'auzi? Ca acum te reped!—racni
Dumitru. _

— Ala mae, bade, cu galbene, coapte, stii acoloin livada,
la biseica.

Si copilul, Tnspaimintat, roti ochii cautind sa fuga.

Dumitru Tnjura de toate cele sfinte, apoi se dase in casa

amenintind: ,Las’ ca-i arat eu ei corcoduse! |l rup oasele. Eu
1i platesc si ea lasa boii ?! Sa vie numail
li spuset:

— Dumitre, s@ n'o bati cda ma supar.

— laca vorba, sa n'o bat! Da’ de ce sa n'o bat?

— E copil orfan. Cine s’o fi Tnvatat la bine ? Daca ra-
minea lon al dumltale in straini, stia el ce e bine? Ce ziceai
de-i bateau oamenii ?
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Dumitru se uitd speriat la mine, cu ochii atintiti, se rosi
putin, necdjit de mila ce i se nascuse deodata Tn suflet. Imi in-
toarse spatele si pleca. Se aseza pe buturuga dela poartd, Tsi
trinti caciula de pamint, Tnjurinddin nou.

Se Tnoptase aproape de tot, cind a sosit Stanca. Dumitru
0 pindea.

A venit pe furis, pe linga uluci, usoara ca un pui de pi-
sica, cu ochii stralucind de frica. Cind trecu pe lingda Dumitru,
se lipi de gard. El se sculd, Stanca ridica cotul sa-si apere fata.

— Catea! Acu’ vii?... Uite, vezi—si m’arata pe mine care
stam sa n'‘o batda — de nu se ruga de mine... te omoram...
catea!!

Vorbea printre dintii inclestati, cu pumnii Tnchisi, furios,
stapinindu-se sa n’o loveasca. Stanca, Tnspaimintata. o rupse la
fugd, intra Tn curte si, ca o sageatda, se VirT in staul. Acolo a
dormit Tn noaptea aceia, chircita, pe vine linga paele din care
mincau boii, subt rasuflarea lor calda si a douazi, disdedimi-
neata. fard s’o vada nimeni, a plecat cu ei la cimp.

S’a intors la prinz. Era cald, din caldurile acelea coplesi-
toare, Tindbusitoare ale cimpului. Boii veneau agale. Stanca in
urma lor, pasea incet. Deschise larg poarta. Intrarda in curte.
Cind ajunse in fata mea, ea se opri sfioasa, apoi, hotarindu-se
deodatd, imi intinse un manunchiu mic de flori ce le tinea ascunse
dupa rochie, isi ridica pleoapele cu gene lungi descoperind al-
bastrul dulce al ochilor si zise scurt: ,na tie!“.. si fugi.

(Sfirsitul In No. viitor).
Henriette Yvonne Stahl



Carmen Saeculare

Eu cintecul acesta de izvor
L-am mai cintat odatd,
Pe cind eram un fluviu calator

Spre marea zbuciumata...

Si cintecul, luat de vint, s’a dus
Pe spuma de ecouri,
S’a dus spre virful cel de munte 'n sus

Si s’a topit in nouri;

lar nourii plouara pe pamint
in picuri roditoare
Si-atunci saminta vechiului meu cint

A rasarit in floare.

»

in toamna, floarea cind s’a vestezit
Pe vremea scuturarii,

S’a 'mprastiat in vint si s’a topit
in framintarea marii;
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lar marea 'n nouri s’a refnaltat
Pe spuma de ecouri

Si primavara iarasi a plouat
Cu rod de flori, din nouri.

[

Eu cintecul acesta monoton
Cu rime repetate,
il cint mereu trezindu-i vechiul svor

Pe cai de mult umblate;

1l cint mereu cind vin ca sa-mi ridic
Prin vremi, din leagan, dricul, -
Precum nimicul vine din nimic

Spre-a repeta nimicul.

E cintecul cel pururi calator
Prin flori si prin izvoare,
Caci el e floare 'n ori si ce izvor,

Izvor in orice floare...

Si toti 11 cinta fara de cuvint,
n cor cu toti poetii,
Precum in cer asa si pe pamint

E cintecul vietii.
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Apologie

Prostie, droga binefacatoare,
Generatoare-a lumii, te salut:
Tu faci iluzia sa creasca 'n lut,
lar lutului dai fierberi creatoare.

Inteligenta ta stralucitoare
Troneaza ’'n nepatrunsul Absolut...
Si din cenusa clipei ce-a trecut,

Renasti in spuma clipei viitoare.

Ingenua naiva, peste tot

Insinuindu-ti zZimbetul despot,

Sarbatoresti cu brio poezia.

De-aceia inteleptul cetitor,
Din versuri isgonind filosofia,
Vrea sa-1 adormi cu ritmul tau usor.

Mihai Codreanu



Un aparator moldovean al ortodoxiei la
curtea tarului Alexandru |

Rémy de Gourmont vorbeste undeva de tragica soartd a unora
dintre operele antichitatii, despre care nu ne-a ajuns vestea decit prin
mijlocirea celor care le combateau, acestia de multe ori poate de o
valoare mult inferioara, dar care au ramas, atunci cind Tmprejurarile
si destinul care cirmueste viata cartilor—habent sua fata libelli—au
Tnvaluit in uitare sau au nimicit cu totul amintirea a ceiace o clipa
paruse veacului inceputul si sfirsitul Tntelepciunii sau al perditiunii.

Si cita, ca ilustrare a gindului sdu, pe paglnul Celsiu de care nu
ne amintesc decit atacurile Tnversunate ale lui Origeniu, parinte al
bisericii, din secolul al treilea dupa Christos.

Fara a compara cu aceste ilustre personagii pe modestul Mol-
dovean de care am a ma ocupa, hu m'am putut Tmpiedeca de a ma
gindi la Celsiu, despre care atit stim cit ne transmite dusmanul sau si al
credintelor sale, Origeniu, atunci cind pentru prima oara avui prilejul sa
intilnesc numele lui Alexandru Sturdza, pomenit Tntr’un pasagiu din
.Operele Complecte” ale lui Joseph de Maistre, vigurosul stilp al bi-
sericii catolice dela Tnceputul veacului trecut.

Desigur, analogia nu merge de loc departe : Alexandru Sturdza e
departe de a avea o valoare temeinica, in masura a face ca opera sa
sa ramind; nu ntilnim la el nici vigoarea unei gindiri originale, nici
exaltarea unui temperament pasionat, care sa aminteasca de contim-
poranii sai J. de Maistre sau Lamennais ; n'avea nici amploarea gin-
dirii celui dintdiu, nici entuziasmul neinfrinat al celui de-al doilea. Era
un ginditor politic impregnat de misticismul acela profund care se re-
varsase asupra Europei, deabia liberate de cosmarul napoleonian si
care Tnriurlse puternic sufletul apusean, dind o infatisare atit de in-
teresanta acelui inceput de veac care pare o intoarcere la firul rupt
de catra scepticismul si frivolitatea veacului al XVlll-lea. Daca ar fi
sa comparam pe Alexandru Sturdza cu vreunul din cei care, In Franta,
luptau pentru aceleasi credinte si idealuri, cel mai indicat ar fi poate
De Bonald ; ceiace spune Faguet despre ginditorul francez i s’ar po-
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trivi si lui : .Placer ou replacer Dieu a l'origine de toute institution
humaine et de toute faculté de I’homme, voila ce qu'il poursuit de
toutes les forces de sa fogique 1

Pe de alta parte, nu este in gindul meu de a atribui o valoare
excesiva Tncercarilor religioase sau politice ale acestui boer cultivat,
stapin pe cunostintele care se predau atunci in Apusul unde si-a fa-
cut studiile si pe care 1i placu a le Tmbogati printr'o sirguinta de
toate zilele, putin cam disonanta poate in mediul aristocratic care era
acela al familiel sale, dar care nu era neobisnuitd Tntr'o vreme cind
tinra sotie a generalului Swecin studia, cu atentie concentratd, cele
24 volume din .Histoire Ecclésiastique a lui Fleury.

Dar mi s’a parut interesant a reda in citeva pagini viata si o-
pera acelui care, Tntr'o vreme cind sufletul european fsi cduta o cale
noud, a fost sbuciumat de aceleasi ginduri, temeri si sperante casi
Lacordaire, Montalembert si atitia altii, cu care avea atitea puncte
de asemanare si de care a fost atit de aproape, desi poate ignorat de
ei. E ca o datorie pioasa fatd de un om care isi trage radacinele din
tara Moldovei, care a pastrat in tara sa de origine legaturi sufletesti
si de rudenie si care oarecum a participat la viata ei sufleteasca
prin sfaturile ce fu chemat a da fiilor lui Mihail Sturdza, domnul Mol-
dovei si varul sau; si daca atunci cind Mihail Kogalniceanu publica
la lasi (1842) cele 22 de *études care formasera prelegerile de religie si
morala tinute odraslelor domnesti pe vremea studiilor lor la Berlin (1837),
reunite subt titlul : ,Etudes religieuses, historiques et fnorales nu
era nevoe de o prezentare a lui catra publicul cetitor (,La plume et
le talent de Mr. de Sturdza étant connus et appréciés en Europe, par
tout ce qu’il y a de plus distingué dans les lettres et les sciences,
mes éloges en cette occasion ne seraient que $uperflus 2) astazi cind
de numele lui prea putini isi amintesc (e pomenit in treacat de d.
Theodorian-Carada, in brosura sa .Sofia Swetsin Ed. Poporul)
nu e poate inutil a ne opri putin asupra personalitatii sale.

!

Tatal sau, Scarlat Sturdza, fiul marelui logofat Dumitru Sturdza,
venise in Rusia in anul 1792, probabil odata cu armatele rusesti ce
paraseau Moldova in urma pacii de la lasi (lanuar, 1792) care punea
capat razboiului dintre Rusi si Turci si tot odata ocupatiei rusesti. Nu
cunosc mobilul acestei bajeniri pe care mi-o inchipui voluntara, caci
nu cred sa fi fost teama persecutiilor care-1 Tndemna, cu atit mai
mult cu cit cel ce urca tronul, pus de Turci, era Alexandru Moruzzi,
rudd deci cu sotia lui Sturdza, nascutda Moruzzi. Nu-i exclus Tnsa ca
tocmai aceasta rudenie sa fi fost indemnul hotarftor, Tntr’o vreme cind
sentimentele de familie nu erau un friu prea puternic. Nimic nu-1 pu-
tea opri pe marele boer dela parasirea tarii : constiinta nationala era
cu mult subordonata celei religioase, incit Sturdza nici nu va fi avut
sentimentul cd pleaca in tara straina, atunci cind parasea lasii pen-
tru Sft. Petersburg ; se mai addaoga probabil credinta—comuna mul-
tor boeri moldoveni care alcatuiau partidul rusofil—ca anexarea Mol-

1 Faguef, Politiques ei Moralistes du XIX-eme siecle, 1, p. 91
2 Prefafa lui Kogalniceanu, p. VII.
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dovei de catra Rus] nu avea sa mai intirzie multd vreme. Era deci
prudent a-si lua masuri din vreme, a nu astepta ultima clipa pentru
a se inclina Tnaintea faptului Tmplinit. Vor fi fost, fara indoiala si n-
demnuri rusesti, fagadueli serioase si astfel se facu ca in anul 1792
1l gasim in Rusia, purtind gradul de general si onorificul titlu de con-
silier de Stat—cistigate probabil nu atit prin meritul sau, cit prin cal-
culele Caterinei a ll-a, care vedea departe si care nu dispretuia pers-
pectiva anexarii tarilor rominesti ; deaceia se Tngrija de un sprijin
indigen, cautind a-1 gasi in boerimea aceia, avind interes Tn pastra-
rea privilegiilor sale si care vedea in »maica Rosia“ bratul sau apa-
rator.

Fapt este ca Scarlat Sturdza, care era casatorit cu 0 moldo-
veanca, Sultana Moruzzi, si al caruifiu, Alexandru, se nascuse dease-
meni in Moldova, la lasi (1791), nu intirzie sa ocupe In societatea
rusa un loc important. Dovada despre aceasta e ca fiica sa, Ruxandra,
devine domnisoara de onoare a Tmparatesei Elisabeta, sotia tarului
Alexandru 1, iar fiul sau Alexandru, acela de care ne ocupam in a-
ceste pagini, ajunge la Tnaltul rang de sambelan al tarului, precum
reiese dintr'un pasagiu din J. de Maistre. 1

Copilaria si-o va fi petrecut Alexandru n acelasi chip casi cei-
lalti fii de nobili din timpul sau. La vrista insa cind tovarasii sai de
jocuri intrau prin Academiile militare, in garda imperiald, sau la scoala
de cadeti, ttnarul Sturdza fu trimis in strdinatate pentru a studia. Il
intilnim astfel in Germania, Germania aceia zbuciumata de idealurile
renasterii ei filozofice si politice a inceputului sec. al XIX-lea.

De buna seama studiile sale fura stralucite si pline de fagadu-
eli, caci ele Tndrituird pe tarul Alexandru, nsufletit de un ideal re-
ligios vag si neprecis, sa-1 Tndemne—si nu numai cu sfatul, ci cu
important sprijin material—la publicarea primei sale lucrari: ,Considé-
rations sur la doctrine et I’'Esprit de I’Eglise orthodoxe®, care apare la
Stuttgard sl Tdbingen, Tn 1816.

Pentru a putea situa in cadrul sau firesc opera aceasta care—
independent de valoarea sa intrinseca—avea sa stirneasca atita dis-
cutie si patimd, atitea admiratii si atitea atacuri—si care daca n’ar
merita sa ne retind atentia prin alte nsusiri, ar fi mai mult decit
interesanta numai prin  aceia ca a determinat in mare masura pe J.
de Maistre sa o combata prin celebra sa opera ,Du Pape“, scrisa a-
proape numai cu gindul acesta 2—pentru a putea, zic, situa lucrarea
tinarului Moldovean, e nevoe sa ne oprim o clipd asupra Tmprejura-
rilor care Lau determinat aparitia si interesul pe care-1 purta pentru
contimporanii sai. Dovada de acest interes e vilva care1i preceda pu-
blicarea 3, nerabdarea cu care era asteptatd si, odata tiparitd, graba
cu care e tradusa in limba germana: in anul urmator, 1817, apare la
Lipsea o traducere datorita lul Kotzebue, atit de legat de chestiile
ce priveau Rusia.

Care erau aceste imprejurari ?

Cind in 1764, Franta, urmata curind (1767) de Spania si de di-
ferite state italiene (1768), isgoni pe lesuiti, pentru ,ireligiositatea si

1 Oeuvres Complétes, XIV,

2 V. Georges Goyau, La ?ensee rellgleuse de J. de Maistre, Re-
vue des Deux Mondes, 1 Avril 1921
3 Ibidem.
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impietatea institutului lor", dupa cum suna hotarirea Parlamentului pa-
risian, pentru spiritul lor ,seditios si dusman al ordinei, 1 acestia
gasira refugiu in Prusia protestanta a lui Frédéric Il si in Rusia or-
todoxa a Caterlnei, unde curind ei stapinesc aproape intreaga viata
culturald. Pentru meritele acestea, ordinul lor, desfiintat (aboli) in
1773 de catra Papa Clement al XV-lea, in urma cererii Curtilor ca-
tolice si a consimtimintului chiar al Mariei-Tereza, care avea totusi
datorii de recunostinta fatd de ei pentru activitatea lor religioasa
.parmi les protestants et les Grecs schismatiques (Rominii) de Hon-
grie et de Transylvanie® 2 fu restabilit mai intaiu tocmai in Rusia,
e catra Papa Piu al Vll-lea (7 Mart 1801). lofluenta lor, crescuta
si prin stima ce le-o purtau emigratii francezi, atit de pretuit! de so-
cietatea ruseasca ce le Tmbratisase nenorocirea, ideile si gusturile—
deveni preponderenta subt Paul I, a carui inclinare catra biserica pa-
pala fu retezata odata cu uciderea sa. Educatia tinerelor generatii a-
ristocratice flindu-le incredintata cu totul, ei se pricepurd a insufla—
cu marele lor talent de finete si subtilitate—o nevoe mistica de at-
mosfera spirituald, pe care biserica ortodoxa, atit de saraca in spiri-
tualitate, nu putea de loc s’o satisfaca. Curind, proselitismul si acea
.force convertissante” a catolicismului, de care vorbeste undeva De
Maistre, 3 incepura sa nelinisteasca pe cei care pana atunci vedeau in
activitatea lesuitilor un remediu la inertia si inactivitatea preotilor
ortodox!, carora le-a lipsit intotdeauna pomenita forta convertitoarej
o0 serie de convertiri la catolicism ale unor persoane din inalta socie-
tate, tot mai numeroase, sfirsira prin a impresiona in mod cu totul ne-
placut pe tarul Alexandru 1, care era si seful pravoslavnicei biserici
rusesti. Stapinitorii popoarelor—fie ei cit de religiosi—niciodata n’au
vazut cu ochi buni o prea mare indepartare de lucrurile acestei lumi
a acelora ce le stau mai aproape ; ura de care Richelieu fu cuprins
Tmpotriva lui Saint-Cyrau, atunci cind Tnvataturile acestuia golira de
cei mai cuminti tineri curtea sa, pentru a umplea Port-Royalul solita-
rilor, 4 nu-i un sentiment izolat : este in ea poate un graunte de jig-
nire a amorului lor propriu, atunci cind marirea lor nu poate intuneca
pe aceia a celuia care ,toate le-a facut sl prin care totul dainueste®.

E drept ca acest Tmparat generos, Tnsufletit de un misticism
blind si foarte vag, era un spirit adevarat crestinesc. Cele mai no-
bile sentimente religioase il caldauzeau si dorinta lui fierbinte era ca
domnia sa sa fie inceputul unei ere noui, a domniei lui Christos, mai
cu seama ca Tn Apus domnea Anticrist, personificat in Napoleon I,
~Je ne voudrais pas régner sur un peuple qui n’aurait pas de feligion
zice el la inceputul domniei sale. 5 Sl in alta Tmprejurare se exprima:
~Je ne pourrais me passer du christianisme et je serais misérable si
je ne le connaissais pas, si je ne l'avais pas“. 6

1 V. Louis Veuillol, De quelques Erreurs sur la papauté, Paris,
1859, p. 228 si 273.

2 lbidem, p. 262.

3 Un rabbin de Mantone disait a un prétre catholique de ma
connaissance, dans I'intimité d’un téte-a-téte : .11 faut I'avouer ; Il y a
réellement dans votre religion une force convertissante”, De Maistre,
»Du Pape®, Paris, 1651, p 301, in nota.

4 Saintt-Beuve, Port Royal, vol. I.
55 Schnitzler, Histoire intime de la Russie, Bruxelles, 1847, vol. II,

6 ibidem.
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Decit, crestinismul asa cum il intelegea Alexandru, nu era si
acela al lesuitilor, si desigur la aceasta contribuia mai ales puter-
nica influentd a doamnei de Kriidener, care nu era »comme une sa-
inte du moyen age... qui nous apparait, une sainte du Nord, du
Xlll-eme siécle...,” cum Ti pldcea lui Sainte Beuve s’0 vada 1, ci o
biata femee cu gindirea subreda, nestiind hotarit ce vroia, Tnsufletita
doar de o nevoe irezistibila, ca lumea sd se ocupe de dinsa. 2

lluminismul doamnei de Kriidener era cu totul opus catolicis-
mului si conducea la un fel de ,crestinism universal“ care nu era de
loc ortodox.

Deaceia, la primul prilej, — atunci cind o noua conver-
tire—aceia a tinarului Galitzin—intari acuzarile care vedeau cauza
convertirii 1n influenta lesuitilor, tarul isgoni pe acestia din Peters-
burg (1815), urmind ca mai tirziu (1819) sa-i goneasca din cuprinsul
intregului Imperiu.

Nemultumirea tarului, Tnainte de a se manifesta vadit prin sta-
ruintele depuse pentru rechemarea lui J. de Maistre, ministrul regelui
Sardiniei,—in care el vedea pe directorul sufletesc al celor ce Tmbra-
tisau catolicismul, 5 se arata mai ntaiu prin indemnul ce-1 dete lui
Alexandru Sturdza, ca unul ce era printre cei mai culti dintre nobilii
ce nu parasisera religia stramosilor lor, de a scrie si publica acele
»Consideratii asupra doctrinei si spiritului bisericii ortodxe*, care
in speranta drept credinciosilor trebuia sa demonstreze superioritatea
credintei ortodoxe asupra celei catolice.

Incurajarea imperiala pare sa nu fi fost pur platonica : dupa
cum reese dintr'un pasagiu dintr'o scrisoare a lui de Maistre catra
abatele Rey 4 si dintr’'unul din cartea lui Falloux »M-me Swietchine*5
pare ca tinarul scriitor primise ca rasplata frumoasa suma de 20 mii
ruble, din caseta particulara a Tmparatului. E drept ca afirmatia este
a unor adversari, ea Insa este un indiciu al importantei ce se dadea
acestei apologii a ortodoxiei, intr’o vreme cind dusmanii ei reusisera
s’0 intunece.

Care erau ideile pe care le vintura Alexandru Sturdza in aceasta
avida opera de debut ? O cercetare putin amanuntita a celor cuprinse
in aceastd lucrare, ne va lamuri.

In dorinta sa de a proslavi credinta pe care 0o vedea amenintata
de propaganda maestrita a lesuitilor, prima virtute a religiei sale pe
care o invoca, era caracterul pur crestin, apropiat de acela al bise-
ricii primitive, pe care a stiut sa-l1 pastreze biserica ortodoxa dea-
lungul veacurilor. In fata catolicismului care, mai ales subt inspiratia

1 Sainte-Beuve, ,Portraits de femme*, g 583 ; e drept ca aceasta
apreciere, datata din 1837, cind romanticul Sainte Beuve plutea in lu-
mea sfinjilor si a sfinlelor pe care ii desgropase din uitare pentru pu-
blicul din Lausanne caruia Ti dadea conferintele sale despre ,Port
Royal“, a fost modificata mai tirziu de marele critic, atunci cind_izvoa-
rele noué\})uneau ntr'o lumind mai complecta pe celebra mistica.

2 Sainte-Beuve, ,Portraits Littéraires", vol. 3, studiul ce
i-l consacra. )

in scrisoarea catra ambasadorul sau la Turin, farul se plin-

gea amarnic »contre le zéle de prosélytisme du comte, son langage au
sujet des Jésuites... G. Goyeu, loc. cit., p. 615.

4 V. J. de Maistre, Lettres et opuscules, Paris, 1853, vol. I, o
scrisoare datatda din Turin, 26 lanuar, 1820.

5 Falloux, M-me Swetchine, vol. 1, p. 199.
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iesuita, se departase asa de mult de vechea credinta, Sturdza punea
ortodoxia, ramasa mereu credincioasa acelui spirit profund care nsu-
fletea biserica din primele veacuri, intocmai dupa cum Bossuet opu-
nea ereziei protestante continuitatea bisericii al carui stilp era. 1 Si
e interesant cum astazi, dupa peste 100 ani, cei care se ocupa de a-
ceiasi problema, recurg la acelasi argument.- Ideia pe care o ntilnim
in opusculul doctrinarului moldovean, in 1816, o gasim exprimata a-
proape in aceiasi termeni Tntr’'un studiu aparut anul trecut Tintr'o re-
vista italiana, din care voiu extrage un pasagiu semnificativ : ,E pure
vero che noi Russi amiamo e veneriamo nel nostro culto la sua anti-
chita, L’affinita sua con il rito della chiesa cristiana primitiva®. 2

Si cu toate ca attt de apropiata de vechiul spirit crestin, con-
tinua Sturdza, biserica ortodoxa nu-i mal putin apropiata de spiritul
modern in ceiace el are mai profund adevarat, ceiace nu-i fara o
violenta contradictie care a scapat poate entuziastului apologist, dar
mai ales constitue o inexactitate, Tntrucit biserica ortodoxa a ramas
totdeauna refractard oricarui curent de refnoire si ca marturie Tmi
permit a cita iar din interesantul studiu pomenit mai sus: ,Siams
diffidenti di fronte ad ogni innovamento ; non amiamo icon! moderne,
canti di chiesa composti di ricente, vedremo mel volentieri la lingua
russa, che pure & piu comprensibile, sostituire I'antica slavo nella li-
turgia 3 Si cu atit mai vadita e inexactitatea afirmatiei sale, cu
cit Sturdza incearca a opune aceasta putere de adaptare a bisericii
ortodoxe la rosturile moderne, rigiditatii traditionale a bisericii cato-
lice, cind e cunoscut modernismul bisericii romane. E drept Tnsa ca
Sturdza, n’a putut cunoaste frumoasa, dar zadarnica incercare a Pa-
pei Leon al Xlll-lea, care avea sa inchee veacul pe care el 1l n-
cepea.

O alta mare virtute a bisericii pe care o glorifica, o gdsea
Sturdza in toleranta pe care intotdeauna a aratat-o fata de celelalte
credinte, ntr'o vreme cind aceasta ,virtute crestind, politica si soci-
ala“ dupa cum se exprima G. Goyau, era ignorata si despretuita de
biserica apuseana.

Nu voiu relua paradoxul lui Lamennais dupa care religia cres-
tina ar fi intoleranta, fiindca ,toute croyance exclut les croyances
bpposées 4

Daca insa admitem, cu Sturdza, ca toleranta e o virtute cres-
tind, socotim cd biserica ortodoxa s’a tinut aproape tot atit de de-
parte de ea ca si cea apuseand, cu deosebirea insa ca intoleranta a-
cesteia din urma e mai celebra, data fiind vigoarea celor care au a-

1 In ,Traité des variations de la religion protestante

2 L. Karsavin, La crisiianita ortodoxa et la rivoluzione russe, in
L’Europa orientale, 1923, No. 8, p. 488.

3 Karsavin, loc. cit..

4 Lamennais, Oeuvres Complétes, Bruxelles, 1839, De la Tolé-
rance, vol. Il, p. 194, Compara cu de Bonald, care nu se sprijind,
ca Lamennais pe textele scripturii #Lamennals invoca, ntre altele, E-
vanghelia : ,Cine va fi crezut si va fi fost botezat se va mintui, iar cine
nu va fi crezut va fi osindit, Marcu, XVI, 16) ci pe rafiune: ,L’'homme
ie Plus éclairé sera I’homme le moins indifferent ou le moins tolérant;
et I’Etre souverainement intelligent doit élre, par une nécessité de sa
nature, souverainement intolérant des bpinions. (De Bonald, Mélan-
ges Littér. poil. et philos., Paris, 1819, p. 258).
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tacat-o si rafinamentul la care au adu -o calugarii si doctorii catolici. 1

Apologiei bisericii al carui serv era, Ti corespundea atacul in-
versunat al Romei, in care Sturdza nu era departe de a vedea, in
misticismul sau iluminat, dusmana neamului omenesc. In teama care-1
stdpinea ca nu cumva cele douda ramuri din trupul crestinismului sd
se reuneasca, dupa aproape zece secole de schisma, reunire care s’ar
fi facut fara indoiala subt predominarea catolica si la care lucra toc-
mai de Maistre, care era ,persuadé qu’il ne tiendrait qu'a TEmpereur
de Russie de réunir les deux Eglises..." 2, i se parea ca ruperea sa-
virsita de Photius nu era altceva decit prelungirea crucificarii ves-
nice a lui Isus, rupere care astfel capata consacrarea predestinarii
divine. Poate cd in misticismul acesta impresionant intra o reminis-
centa dintr'un pasagiu din .Cugetarile" Ilui Pascal, pe care cred ca
le cunostea: ,,Si’l n'y avait qu’une religion, Dieu y serait bien ma-
nifeste”, pasagiu framintat de sufletul sau sl care-1 indemna sa creada
in necesitatea coexistentii diferitelor religii si biserici.

Raspunderea schismei Sturdza avea grija s’o arunce asupra bi-
sericii apusene, a carei rea credinta si meschin orgoliu determinasera
sfisierea trupului lui Isus. Chestia nu e dintre acelea care se so-
lutioneaza in treacat sl nu avem decit a opune afirmatiilor sale pa-
rerile lui J. de Maistre, ilustrul sau adversar, care 1i raspundea prin
cartea sa ,Du Pape", atacind clerul grecesc din Bizant caruia Ti re-
venea. dupa dinsul, vina intreaga. In spiritul meschin al acestui po-
por care, dibaciu in cele marunte sl incapabil de orice intreprindere
mare, a viciat crestinismul astfel incit ,I’histoire ecclésiastique devi-
ent, grace a ces inconcevables sophistes, un livre dangereux" 3 ve-
dea marele ginditor catolic supremul vinovat al ,mare! si funestei
sciziuni." Si adevarul pare mai curind de partea sa decit de aceia
a lui Sturdza, daca adaugam la documentarea noastra studiile—ca-
pitale in materia aceasta—ale lui Vladimir Soloviev, care coroboreaza
paginile lui De Maistre, atunci cind savantul rus vorbeste de acei
clerici care ..preferau sa fie Greci decit crestini si acceptau o0 bise-
rica divizatda mai curind decit biserica unificata de o putere, in ochii
lor straina sl dusmana nationalitatii lor" 4 si care clerici aveau sa
joace rolul deciziv in luptele religioase incurajate de Tmparatii bizan-
tini care framintase sufletul Rasaritului chiar subt loviturile supreme
ale armatei lui Mohamed al ll-lea. 5

Concluziile la care ajungea Sturdza se intrezaresc usor. Dupa
cum se exprima eminentul istoric al Frantei religioase, academicianul
Georges Goyau, ,On devait conclure, eu fermant le volume, que Dieu,
dans | histoire, s’etait prononcé contre I’Eglise romaine et que les pro-
jets d’union entre I’Eglise grecque et Rome étaient contraires au vou-
loir méme de Dieu. 6

1 V. articolul meu »Ceva despre toleranta feligioasa in ,Cu-
vinlul Eiber No. 23.

2 J. de Maistre, Oeuvres, XIV, 4p 6.

3 J. de Maistre, Du Pape, p. 349.

g 4 %/3 Soloviev, La Russie et I’Eglise universelle, Paris, 1889, In-

trod., p. 33.

f ). de Maistre, Du Pape, p. 349 : ,Mahomet brisait les portes
de la capitale pendant que les sophistes argumentaient sur la glorie
du Mont-Thabor".

6 Georges Goyau, loc. cil., p. 617.
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Fara Tndoiald, tinarul Moldovean, care-sl luase sarcina grea de
a pleda™o cauza oarecum subredd, atunci cind partea adversa avea
sa-i opuna stiinta, pasiunea si marele talent al unui de Maistre, da-
dea dovada de multa temeritate si candoare cind, in avintul tineretii
sale, pornea ntr'o cruciada la care refuzam a crede ca-1 indemna mi-
ragiul fagaduelelor imperiale, oricit de stralucite ar fi fost ele, dupa
cum ar voi sa o afirme adversarii sai, cu J. de Maistre in frunte.
Cit de mare ii era temeritatea, o dovedira curind atacurile de care fu
coplesita lucrarea si, totodata persoana sa.

»,Chef-d’oeuvre d’ignorance, de mauvaise foi et méme de mau-
vais ton“ spunea De Maistre vorbind de aceasta carte.l Si in alt
ioc 2 vorbea ca de un copil de autorul ei.

Desigur, tinarul Sturdza (avea atunci 25 ani) era departe de a
avea eruditia ministrului de la curtea ruseasca, atunci in maturitatea
talentului sau, care tocmai avea sa dea floarea sa suprema ,Du
Pape (1817). Dar intra multd patimda fin dispretul cu care vorbeste
gentilomul savoyard despre acela pe care in alt loc avea sa- nu-
measca, poate in ironie, ,atlet faic al ortodoxiei.

Si nu numai patima, ci si acea neintelegatoare pornire a ba-
trinilor fatd de operele celor pe care i-au vazut copilarind.

Cred ca De Maistre |-a cunoscut inca copil pe acela pe care
mai tirziu avea sa-1 atace ; ma Tndreptatescja aceasta credinta re-
latiile pe care ambasadorul Sardiniei, atit de apreciat de societatea
rusa, le intretinea cu familia Sturdza.

Acele ,Lettres et ppuscules pe care le-am mai citat, cuprind
citeva scrisori adresate de catra contele de Maistre contesei D’Edling,
ndscutd Sturdza, care nu-i decit sora mai mare a lui Alexandru 5 si
despre care o nota a editorului—fiul autorului si care si el o va fi
cunoscut in timpul petrecerii sale in Rusii—ne informeaza : ,Autre
fois attachée comme demoiselle d’honneur a I'impératrice Elisabeth,
épouse de I’'Empereur Alexandre I-er. Elle est morte & Odessa en
1844. Elle était d’un esprit sérieux et aimable, intelligente et curieuse
sans peédanterie, religieuse par réflexion comme par sentiment, atta-
chée dailleurs a I’Eglise Hrecque

Gasim in scrisorile acelea—carora De Maistre se pricepea sa le
dea o turnura atit de delicata si de o amabilitate perfect franceza—
dovezile unei prietinii care trece dincolo da marginile unei banale le-
gaturi de societate.

Nobilul trimis al regelui Sardiniei, pe care Tmprejurarile vitrege
il tineau departe de sotia si fiica sa, pe care nu le mai vazuse de
multi ani de zile, gasea in societatea Roxandrei Sturdza ceiace lipsea
mai mult sufletului sdu. Si nu m& indoesc o clipad de sinceritatea sa,
atunci cind scria rindurile acestea calde, de o prietinie izvorita din-
tr'o cunoastere intima, tinerei Moldovence : ,Je ne connais aucune
personne de notre sexe plus digne de concentrer toutes les affections,
toute I'estime, toute la confiance d’une créature un peu raffinée de
notre &spece 4

Fie-mi permis a ma opri putin asupra aceleia care merita 0 a-

1 Ibidem.
. 2 J. de Maistre, Lellres el opuscules, vol. 2, scrisoarea pome-
nita mai sus.
5 Era nascuta In 1788.
4 J. de Maistre, Lettres et opuscules, vot. Il, pag. 52.
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tit de vie simpatie din partea unui om al carui nume a rdmas in cu-
getarea veacului sdau, convins ca prin aceasta nu ne departam prea
mult de obiectul studiului nostru, stiuta fiind dragostea pe care o
purta Alexandru Sturdza surorii sale, dragoste atit de profunda in-
cit Ti inspira, la moartea ei, o brosura de pomenire a virtutilor ei,
cum avea sa scrie si Renan—mai tirziu—pentru lauda surorel sale
Henriette.

Sl y a des femmes qui traversent ia vie comme ces souffles
du printemps qui vivifient tout sur leur passage spune undeva d-na
de Krudener.

Poate ca se gindea in clipa aceia la tinara ei prietina, careia
i se potriveste atit de minunat cugetarea celebrei mistice; cdaci Ro-
xandra Sturdza, devenita contesa d’Edling, 1 a ramas in amintirea ce-
lor care au cunoscut-o, prin farmecul fiintei sale serioase, de o inte-
ligenta pe care studiile reculese o imbogatira si care facea din ea o
ascultdtoare simpatica si priceputd in a da riposta care Tinvioreaza
conversatia.

Rolul pe care I-a jucat ea in viata sufleteasca a epocii, daca
nu prezinta caracterul acela de intensitate pe care—o clipa—I-a Tm-
bracat aparitia trecatoare a misticismului d-nei de Krudener, daca
nu ia proportile majestoase ale Tnriuririi bunei sale prietine, d-na
Swecin, care timp de 20 ani domni asupra sufletelor contimporanilor
sdi 2 nu e totusi lipsit de Tnsemnatate.

Ar fi interesant de studiat—daca ar fi posibil —prietiniile oa-
menilor mari.

De multe ori, in preajma celora care si-au sapat numele in a-
mintirea pioasa a oamenilor, in cercul lor Intim, Tntilnim personagii
uitate care Tnsa—odata ce ne-am apropiat de ei—radiaza de o sim-
patie infinita, care de multe ori aproape intuneca gloria coplesitoare
a semetului lor vecin. Sint fiinte care, in viatda, au inspirat dragoste,
stima si de multe ori admiratie acelora care—datorita carui ferment
al creerului lor ?—au cucerit atentia veacurilor ; a veacurilor care au
sters pentru totdeauna amintirea celorlalti care, de multe ori, au apa-
rut oamenilor pe care noi 1i admiram, cu mult mai vrednici de admi-
ratie decit propria lor persoana. Pe cind insa acestia s’au impus vremii
prin ceiace ramine: redarea atit de saracal—a gindurilor care au
framintat sufletul si veacul lor, acestialal{l—coplesiti poate de boga-
tia ideilor care sbuciumau biata lor faptura—au ramas muti, neputind
spune totul; si pulberea in care s’a faramitat timpul lor le-a acoperit
amintirea.

Nu trebue insa sa-i plingem; poate partea lor a fost cea mai
bund, caci nu-i tristete mai mare decit aceia de a nu putea exprima
intocmai ceiace gindesti; si tacerea desavirsita e poate preferabila
unui avint caruia i se zdrobesc aripele.

Roxandra Sturdza a fost din fiintele acele alese care ramin in

1 Se maritase n 1816, la virsta de 28 ani; v. Ernest Seilliere,
Le coeur et la raison de M-me Swetchine, Perrin, Paris, 1924, p. 39.

2 Seiliiere, op. cit., v. cartea 1l-aintitulata : «Vingt ans de régne
sur les &mes
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amintirea celor ce vin dupa ele, prin pomenirea prietiniilor ce au in-
spirat si a dragostei de care au fost Tmbratisate.

Domnisoara de onoare a Tmparatesei Elisabeta, pe care o nso-
tea la Baden in 1812, inspira destula simpatie d-nei de Kriidener pen-
truca aceasta sa incerce a o atrage in cercul ei exaltat de admira-
tori. O scrisoare pe care o0 adreseaza tinerei moldovence—si care
e poate aceiasi despre care pomeneste 0 scrisoare a d-nei Swecin 1
inspira tarului Alexandru | dorinta de a cunoaste pe autoare. 2 Si
iata cum, prin intermediul Roxandrei Sturdza se nascu marea prieti-
nie si admiratie care-1 lega o vreme pe tar de celebra d-nd de Krti-
dener.

O alta prietinie, care n’a slabit o singura clipa in tot lungul
vietii sale, a smuls uitarii numele Roxandrei : aceia care o lega—din
tinerete—de d-na Swecin, care avea sa devina mai tirziu o persona-
litate ilustra a Parisului primei jumatati a veacului trecut.

Prietinia aceasta, in care cele doua nobile femei puneau ce a-
veau mai ales Tn sufletele lor generoase, Tsi are romanul Th scrisorile
pe care si le scriau Intr'o exaltare comuna. ,Ce qu’échangeaient ies
deux amies de sentiments élevés, exquis et mystérieux est inimagi-
nable" zice Sainte-Beuve vorbind despre aceastd corespondentd. 3 Si
vorbind despre aceiasi corespondentda, Sainte-Beuve adauga ca in ea
.tlous ses besoins (ale d-nei Swecin) de aimer, ses ambitions d’inte-
ligence, ses jalousies tendres se ressemblaient et s’accumulaient sur
une téte thérie care era aceia a Roxandrei. 4

Desi mai tinara decit ilustra sa prietina, 5 totusi Roxandra e-
xercita asupra el—mai ales la Tnceput—o puternica influenta, despre
care ne marturisesc aproape toate paginile acestei corespondente.

E. Seilliére, care, iIn frumoasa sa carte citatd mai sus, Tntitu-
leaza capitolul, in care vorbeste de aceasta .premiére amitié passion-
née de M-me Swetchtne —,Amitié exaltée pour Roxandre Stourdza" 6,
0 analizeaza in amanunt. Sofia Swecin, spune el, ,parut tout d’a-
bord se soumettre, avec une entiére humilité, & I'influence de sa ca-
dette, ou méme se donner a celle-ci, dans un élan passionnée de
I’ame* 7.

Pasagii, culese aproape la intimplare, din scrisorile acelea pa-
sionate, pe care o despartire prelungita le inmultea, dindu-le un ac-
cent ce de multe ori atinge culmi putin obisnuite in acest gen si care
face ca paginile acestea sa fie cele mai frumoase dintr'o corespon-
dentd pe care unii 0 compara cu aceia a d-nei de Sévigné, pentru a
o prefera poate, ne vadesc mai lamurit decit orice comentarii, inten-
sitatea unui sentiment ce covirsea sufletul insetat de dragoste al ce-
lebrei femei.

.Mon amie, scrie Tntr’'un loc d-na Swecin prietinei sale, je sens
trop bien le bonheur d’étre aimée de vous pour que vous ne m’aimiez

1 ,Fratele d-tale mi-a cetit scrisoarea d-nei de Kridener pe
care i-ai trimis-o in copie. Mi s’a parul minunata si lui toi &sa D-na
Swecin catra d-ra Sturdza, 10 August 1815, cilat de d. Marius Theo-
dorian-Carada, p. 10.

V Schnitzler, op. cit..
Sainte-Beuve, ,Nouveaux Lundis®, vol. I, p. 219.

4 Ibidem, peg, 252.

5 D-na Swecin_era nascuta Th 1782.

6 Ernest Seilliére, op. cit., pag. 20 ss..

7 Ibidem, pag. 21.
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pas toujours ; vous ne pourrez jamais vouloir détruire un bien-étre
qui est votre ouvrage...”

In alta scrisoare, un strigat desnadajduit, izbucnit din framinta-
rea unui suflet ce avea nevoe de calauza unui spirit linistit si serios
ca acela al Roxandrei : .Reprenez-moi ; guidez-moi."

Aceia care putea sa exercite o influenta atit de puternica asu-
pra unei femei de elita ca celebra Rusoaica, o influenta care sa o in-
tareasca in criza ei sufleteasca (d-na Swecin pregatea atunci, in studii
si reeditari, convertirea ei la catolicism) si sa-i usureze sbuciumul
(,La tonique influence de cette affection partagée allait lui alléger le
poids d’un fardeau qui menacait d’accabler ses forces“) 1 nu putea
fi decit un suflet ales. ,En bonté, comme en tout ce qui est bien,
vous allez toujours au-dela de ce qu'on imagine. Rien n’est petit,
rien n’est restreint dans vos idées ou dans vos sentiments* Ti scria
d-na Swecin.

Si la aceste marturii venite dela persoane atit de deosebite ca
suflet si cugetare, vom addoga simpatia profunda pe care stiu s’o in-
spire lui Sainte-Beuve, qui s’y connaissait—atunci cind, putin Thaintea
mortii, ea vizita Parisul (1842) pentru a-si revedea prietina din ti-
nerete. 2

Nici o clipa, chiar cind noile preocupari si noua viata a d-nei
Swecin o Tndepartara de aceia care ramasese, cum spune nota citata
din ,Lettres et Opuscules”, ,attachée a I’église yrecque prietinia lor
nu avu de suferit si atunci cind isi simti sfirsitul aproape, Roxandra
d’Edling intreprinse, din indepartata ei Basarabie, unde se stabilise,
dupa casatoria sa, pe mosia daruita tinerilor soti de Tarul Alexan-
dru, 5 greaua calatorie spre Parisul prietinei sale. Ce va fi simtit cu-
mintea Moldoveanca, legata de religia traditiei ei ortodoxe, in salo-
nul acela ,d’un caractére particulier, sérieux, ingénieux, extremément
artificiel d’aspect et qui se distinguait par une teinte théologique
prononcée ? 4

Desigur, 0 mila infinitd pentru fiinta aceia zbuciumata care cau-
tase Tntr'o exaltare chinuita mintuirea sufletului ei si care jertfise to-
tul pentru ceiace credea ca este suprema sa datorie.

Putind vreme dupda aceasta calatorie, Roxandra se stingea in
Basarabia (1844), nu departe de tara parintilor sai, edificind prin
3ITnd%qa ultimelor ei clipe pe toti cei care cunoscusera viata sa demna
e pilda.

Daca acuzindu-1 pe Alexandru Sturdza de ignorantd si tratindu-1
drept copil in ale stiintei, J. de Maistre exagera, atunci cind vedea
la el ,rea credinta“, fara indoiala ca era nedrept. Ceiace sustinuse
tinarul scriitor, in opera sa de debut, izvora din adincul constiintei
sale sincere si profund religioase. Pasiunea lui apologetica nu izvora
dintr'o atituaine ce si-o impunea din anumite motive—mai mult sau
mai putin interesate—ci era izbucnirea nflacarata a unui om care o
viata Tntreagd avea sa ramina fidel credintelor tineretii sale.

Ibidem pag. 23.

V. Seilliére, op. cil., gag. 20.

Ibidem, op. cit., pag. 39. )

Sainie-Beuve, Nouveaux Lundis, vol. I, p. 211.

BN —
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Dovada despre aceasta sinceritate a sa vom gasi in imprejura-
rile de mai tirziu ale vietii sale.

Conceptia politica a lui Sturdza era aceia care se lega in mod
firesc de credintele sale religioase. Revolutia franceza, revarsind a-
supra Europei o flacara care parea gata sa mistue vechile institutii,
zguduise profund sufletele acelora pentru care mostenirea veacurilor
trecute nu era o povara care sa le sdrobeasca umerii, ci 0 comoara
care le impunea sarcina de a 0 pastra Si a 0 transmite intacta genera-
tiilor viitoare. Aceia care erau legati de vechile institutii printr'o
fibra intimad a sufletului lor, vedeau, cu o groaza asemanatoare ace-
leia a crestinilor din preajma anului 1C00, apropiindu-se adeverirea
prezicerilor Apocalipsului: pentru ei Napoleon era Anti-Christ.

S’a observat de mult, Bacon deja ne vorbeste despre aceasta,
ca Tintotdeauna timpurile turburi, cind viata omeneasca atirna mai
mult decit oricind de hazardul unei clipe, cind nesiguranta ameninta-
toare ne Tnvalue si ne zdrobeste, sint cele mai prielnice marilor cu-
rente religioase ; in dezastrul insingerat al bucuriilor vietii noastre,
genunchii nu mai pot tinea povara trupului nostru, iar sufletul cople-
sit ne Tncovoae in umbra bisericilor.

Niciodata bietul suflet omenesc nu fu zbuciumat de mai grozave
framintari decit in clipele acelea aureolate de cununa de flacari a
Revolutiei, cind hoardele, Tnsufletite de o pasiune supraomeneasca
parca, faceau sa se zgudue din temelii Tntocmirile ce pareau eterne,
fiindca erau vechi ; misticismului acela iacobin, exaltat si caruia ni-
mic nu-i putea zdrobi avintul, in tabara dusmana 1i raspundea acela
bolnavicios, vag, al unui Alexandru |, care nu era decit unul din
nenumaratii pelerini porniti in cautarea lui D-zeu si a mintuirii.

In atmosfera aceia care pecetluia sufletele pentru vecie, Tsi fra-
minta adolescenta Alexandru Sturdza; si nu era cu putinta ca ecoi.l
marilor zbuciumari sa nu-1 urmareasca toata viata, dupa cum o boala
avuta in copilarie lasa citeodata urme pentru totdeauna.

lata dece crezul politic al lui Alexandru Sturdza avea sa fie
acela plamadit in vremea cind *sanschilotii duceau dealungul Europei,
in virful baionetei lor, tortile menite nimicirii a tot ceiace amintea de
lumea cea veche pe care spiritul lor himeric o credeau distrusa, in
flacarile aprinse de entuziasmul lor, dupa cum multimile medievale
credeau ca izgonesc diavolul in flacarile rugului ce purta trupul vre-
unui vrajitor.

Procesul lui sufletesc nu putea fi decit acelasi prin care trecea
un emigrat sau aristocrat pe care conditia sa sociala, spiritul mediului
in care traia, formatia seculara a sufletului sau, il determinau fin
mod fatal sa ia o anumita atitudine care nu putea fi alta decit o ura
neiertatoare pentru tot ceiace parea ca-si trage radacinile din rataci-
rea aceia cumplita a revolutiei franceze care insingerase cimpiile Eu-
ropei, o ruinase si o0 dusese aproape de peire.

Deaceia, Alexandru Sturdza va socoti, casi De Bonald, ,qu’ll
n'y a qu’une, une seule Constitution de société politique et une, une
seule Constitution de société religieuse, la réunion et I'accord de I’une
et de l'autre composant la vraie société civile. Cette unique Consti-
tution de société politique est la Constitution royale pure (inlocuiti
prin absolutismul tarist») ; cette unique Constitution de société reli-
gieuse est la religion catholique (inlocuiti prin «religia ortodoxa ) :
hors de la point de salut, méme Ici-bas et nulle stabilité". 1

1 Sainte-Beuve, »Causeries du Lundi', vol. 4, p. 431.
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lata pentru ce el socoti ca o datorie a sa de constiinta sa lupte,
in marginile puterilor sale, in contra spiritului, pe care-1 considera
otravitor, al Revolutiei, chiar dupa ce acesta fusese nfrint in cimpiile
dela Waterloo si chiar mal inainte inca, in 1804, in Catedrala In care
se desfasura pompa Tncoronarii lui Napoleon.

Prilejul de a si indeplini aceasta datorie nu avea sd ntirzie, si
el 11 gasi pe Sturdza la postul sau.

In anul 1818, cinstea de a adaposti lucrarile Congresului anual
al Sfintei Aliante—legata tocmai cu scopul de a stirpi orice saminta
revolutionara, 1i reveni orasului Aix-la-Chapelle (Aachen). Ceiace a-
vea sa se dezbata in acest congres, citsi in cele ce-1 precedasera sau
aveau sa-i urmeze, era tocmai ceiace forma obiectul preocuparilor lui
Sturdza : Prigonirea inversunata a tot ceiace putea sa aminteasca de
catolicismul acela grozav al revolutiei, care poate nu murise in sin-
gele grenadierilor gardei imperiale. Fie din proprie Initiativa, fie din
indemnul tarului Alexandru care aprecia talentul sau, tioarul scriitor,
cunoscator atent al Tmprejurarilor din Germania, pe care n'o parasise
inca, compuse un memoriu asupra situatiei de acolo, documentat cu
tot ceiace propriile sale informatii sau cancelariile rusesti Ti putura
oferi. 1

Memoriul acesta, menit—in intentia celor ce aveau sa se folo-
seasca de el—sa ramina secret, fu scos numai in 50 exemplare, tri-
mise diferitelor curti europene, interesate In mentinerea pacii pe care
Sfinta Alianta Tsi luase sarcina s’o infaptuiasca in Europa atit de greu
de potolit.

Spiritul n care era conceput memoriul, daca astazi ni s’ar pa-
rea ciudat sl poate neserios, nu avea prin ce sa surprinda intr’o vre-
me cind amintirea ororilor atit de recente era inca vie si singerinda,
e drept ca un suflu mistic, pe alocuri nebulos si incoherent, transforma
de multe ori acest text politic Tntr'o pagina de o puternica coloratura
religioasa.

Alexandru Sturdza vedea in Napoleon un trimis al Providentei
divine, 2 al carui rol era ca, prin Campania din Rusia, sa permita
dusmanului sau, tarul Alexandru |, sa distruga aceasta opera a Dia-
volului care era Revolutia, readucind omenirea la o adevarata religie
si la binefacatoarea liniste.

Opera aceasta de purificare, continua Sturdza, ameninta sa fie
turburata ; spiritul revolutiei parea ca nu murise cu totul; el ameninta
sa refnvie, turburind linistea atit de greu obtinuta. De data aceasta,
scinteia pornea—nu din Franta, congresul acesta tocmai avea sa-i
acorde evacuarea teritoriului de catra armatele aliate venite in 1815, —
ci din Germania, focarul din care avea sa izbucneasca o primejdie,
mai mare Tncd poate decit aceia ce fusese Tnlaturata.

1 »Als dann in September 1818 ein Kongres der Machte zu
Aachen zusammentrat, ward demselben ein von einem russischen »Sta-
atsrat, dem walachischen Bojaren Slourdza, verfasstes Mémoire ,Uber
den gegenwartigen zusland Deutschlands® vorgelegt, in welchem der
revoluzionare Geist, der auf den deutschen Universitaten herrsche,
zur Unterdrickung empfohlen war. O. lager, Geschichte der neusten
zeit (1815 1830), vol. I, p. 45.

2 Joseph de Maistre spunea la fei: ,Bonaparte vient directe-
ment du ciel... comme la foudre* (Scrisoare catrd Marchizul de A-
varay, lulie 1807).
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Dovezile nu-i lipseau lui Sturdza ; n’avea decit sa Invoace sta-
rea de spirit a opiniei publice germane si mai ales a studentimii, al
carei rol a fost atit de covirsitor in acel *risorgimento national. E-
xaltarea care ridicase pe Germani contra Frantei si-i condusese la
Lipsea (1813) si Waterloo (1815) nu-i parasise: dedata aceasta o in-
dreptau contra Sfintei Aliante, in care vedeau dusmanul cel nou al
natiei germane.

Spiritul generos al Revolutiei nu trecuse zadarnic deasupra su-
fletului german care, ca si ,1a Belle au Bois dormant“, avea sa fie
trezit din somnu-f secular de acel .Prince Charmant* care avea sa
fie soldatul francez: daca mindria nationalda i Tndirjise in lupta con-
tra strainului, contra Francezilor, sentimentul acela nou al puterii lor
avea sa-i ameteascd, ca un vin prea puternic, Si-i mina acum contra
vechiului regim care—subt auspiciile Sfintei Aliante—voia sa se re-
introneze in micile curti germane, casi cum nimic nu se Intimplase
dela gonirea si pana la ntoarcerea pudratilor printisori. Nu acesta
era sentimentul popular care se trezise la o viatd noua, pe care voia
sa si-o faureasca in afara de tutela Sfintei Aliante: si e simbolic fo-
cul aprins in Wartburg, in 1817, de catra studentii germani, foc in
care aruncara pentru a le nimici pentru totdeauna—,citeva carti re-
actionare, un baston de caporal si o perucd —pentru sperantele si
idealurile lor.

Sturdza Tsi putuse da seama de ceiace clocotea in sufletul popo-
rului Tn mijlocul caruia trdia si deaceia 1l cuprinse teama pe care se
grabi s’o impartdseasca acelora care erau mai interesati Tn Tnhabusirea
unor framintari care puteau reinvia primejdia.

Deaceia, in memoriul acesta, Sturdza denunta Tmparatului Aus-
triei si Cancelarului Metternich, tarului Alexandru si ministrului sdu
Nesselrode, pericolul; le atragea atentia asupra starii de spirit a po-
porului si mai ales a studentimii.

In contra Universitatilor isi indrepta el atacurile cele mai aprinse;
patrunderea sa 1i arata ca primejdia cea mare venea din sinul studen-
timii aceleia pasionate, Tnflacarata de indemnurile patriotice ale das-
calilor sai. Leacul il vedea el intr'o reforma fundamentala a Tnvata-
mintului, de o necesitate care nu Ingaduia intirziere, si care ar fi con-
stat in Tndepartarea de pe catedra a profesorilor sl inlocuirea lor cu
aceia care erau chemati la o asemenea misiune, adica clericii, detina-
torii singuri ai adevaratei intelepciuni.

Sfaturile lui nu aveau sa ramina zadarnice: curind dupa ce con-
gresul dela Aachen avusese sa se ocupe de ele, se luara masuri care—
daca nu atingeau severitatea celor preconizate de Sturdza—nu erau
departe de ea. Congresul dela Karlsbad (1819) avea sa stabileasca o
supraveghere riguroasa a Universitatilor, a profesorilor si a studen-
tilor, numindu-se in acest scop, pe linga fiecare din ele, cite un co-
misar al guvernului; profesori si studenti fura eliminati din Universi-
tati, pentru a-si ispasi ideile, instituindu-se in chipul acesta o adeva-
ratd teroare care, bine inteles, nu avea alt rezultat decit a exaspera
pasiunile.

In gindul celor interesati, memoriul acesta era sa ramina secret.
Printr’o indiscretie in care apare mina presei—care isi face astfel o
aparitie de efect In lumea diplomatica—paginile acelea primejdioase si
grele de amenintari apar in ziarul *Times de unde, in acelasi an,
sint copiate In traducere franceza, pentru ca in anul urmator (>819)
sa apara in traducere germand, in ,Politische Annallen
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Furia pe care o deslantui memoriul atit de acuzator al lui Sturdza
ntr'o epocd ce traise, sau avea s& trdiasca, uciderea lui Kotzebue (23
Mart 1819), vinovat tocmai de informatiile pe care le dadea tarului
despre situatia din Germania, e lesne de Tnchipuit. ,Man kann sich
denken, wie die Thatsache, dass diese Schrift 1 der Verhandlung uber
die deutschen Angelgenheiten auf dem Kongresse zu Grunde gelegt
wurde, die Garnung unter der Jugend steigern musste, die in der That
hier mehr vaterlandisches Ehrgeflihl zeigte, als die deutschen Kon-
gressmitglieder, die sich von einem russischen Spion uber die zus-
tdnde Deutschlands belehren Hessen®. 2

Fu o avalansa de protestari ale profesorilor—care raspunsera
prin contra-memorii, prin aparari ale Universitatilor,—ale studentilor
care raspunsera prin amenintari. Cum viata 1l devenise primejduita,
Sturdza se réfugié la Dresda, unde curind se casatori cu fiica lui
Christian —Wilhelm Hufeland, medic si om de stiinta, a carui viata,
mai tirziu (1837, Berlin) avea s'o descrie Tntr'o opera ce era mai mult
0 apologie a crestinului decit a savantului.

Nici aci insa nu scapa de urmarirea dusmanilor sai si—provo-
cat la duel de un student, a carui nume nu s'a pastrat : tinarul conte
von Buchholz—Sturdza parasi Germania, pentru a se intoarce in Rusia.

Politica Tnsa, cu vicisitudinile ei, nu putea inabusi ceiace sta—
pinea intreaga sa fiinta: profundul sau sentiment religios si atunci
cind Tmprejurarile facura ca intre credinta sa si atitudinea sa politica
de supus al tarului sd@ izbucneasca un conflict, tragic pentru o con-
stiinta scrupuloasa, Sturdza nu sovai sd se Tindeparteze de stapinul
sau, pentru a nu renega credinta sa ortodoxa.

Ceiace prilejui acest conflict sufletesc fu rascoala Grecilor, din
anul 1821. Se cunoaste rolul echivoc pe care I-a jucat guvernamintul
rus si prepararea si incurajarea acestei rascoale, facuta in scop de a
libera pe Greci, crestini" ortodox], de subt stapinirea turceasca. Co-
munitatea de religie forma, pentru Rusi, o legatura destul de puter-
nicd pentru a-i indemna la un sprijin, daca nu fatis, totusi destul de
eficace si tarul Alexandru nu-sl ascunse simpatia pentru cauza gre-
ceasca. Atitudinea sa nu era determinata numai de motive religioase,
ci si de dorinta de a indeplini ceiace fusese dorinta Caterinei a ll-a:
nimicirea imperiului turcesc sl restatornicirea imperiului bizantin.

Deaceia, cind la congresul din Laybach (1821) sosi vestea ras-
coalei Grecilorde subt conducerea lui Alexandru Ipsllanti, care trecuse
Prutul, tarul nu se putu retine de a exclama : «Le brave garcon ¥
Fu insa de ajuns ca Metternich sa Intervind, dovedind tarului primej-
dia ce ameninta Sfinta Aliantda daca unul din stilpii ei ar incuraja
tendintele revolutionare, ori de unde ar veni ele, pentru ca Tmpara-
tul Rusiei sa-si inabuse sentimentele si dorintlle. De aceia, ntr'o se-
dinta solemna a Congresului, tarul protesta in contra zvonurilor care
acuza Rusia de dusmanie in contra Portii si sprijinire a insurectiei
grecesti, iar intr'o scrisoare catra Ipsilanti el proclama ca »ar fi ne-
demn de Imparat de a mina temeliile Turciei prin actiunea rusinoasa
a unei societati secrete®.

1 Memoriul lui Sturdza.
2 0. lager, op. cit..
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Alexandru Sturdza nu era de aceiasi parere: in rascoala gre-
ceasca care—pentru motive diferite, e drept—stirnise entuziasmul Eu-
ropei, el nu vedea ,actiunea rusinoasa a unei societati $ecrete ca
tarul, nici o aventurd romantica si glorioasa ca Apusul, ci Tncerca-
rea disperatd a unui popor crestin de a scutura jugul secular al ne-
credinciosilor: nu era cu putinta ca sufletul lui, animat de o credinta
statornica si profunda sa ramind nepasator sau sa se ncline Tnaintea
contingentelor politice. Deaceia, profund Tndurerat—atit de renegarea
tarului care echivala cu o asasinare a celor ce crezusera in el, cit
sl de pasul la care era Tmpins tocmai prin atitudinea aceluia care era
stapinul sau—autorul ,Greciei in 1821 preferi sa se retraga din viata
politicd care nu-i adusese decit amenintari sl amaraciuni sl parasi
Rusia, odata cu serviciul sau de pe linga tar. Retras in Germania,
in mijlocul studiilor si reculegerii sale, el va fi avut inca durerea de
a vedea consecintele abtinerii rusesti : masacrele din Chios (1822),
care avura cel putin rezultatul de a cutremura de groaza pe tar. Fra-
mintat de dorinta de a interveni in favoarea Grecilor, retinut de cal-
culele politice ale lul Metternich, tarul Alexandru, nemultumit de sine si
nestiind ce se facal muri in 1825, sau se retrase la o manastire u-
mild, dupa cum vrea legenda. 2

In Germania, Alexandru Sturdza se dadu exclusiv studiilor si
meditatiilor sale din care nu-1 turbura decit o noua rechemare in
functie subt Nicolai I, care se folosi de experienta sa politica la Mi-
nisterul Afacerilor Straine, slujpa pe care o parasi pentru totdeauna
in 1840, pentru a-sl mparti timpul ntre grijele sale de mosier bogat,
preocuparile sale de filantrop si crestin pios si meditatiile sale de om
de studii.

In anul 1837, pe cind se afla la Berlin, 1i fu dat sa contribue
la educatia sufleteasca a rudelor sale, principii Dumitru si Grigore
Sturdza, fiii domnului de atunci al Moldovei, Mihail Sturdza.

Prelegerile sale de morala sl religie ne-au fost pastrate si ti-
parite de catra Mihail Kogalniceanu, care poate asista siel la lectiile
prietinilor sai si iata cum activitatea ginditoare a Moldoveanului care
traise separat, departe de tara din care isi tragea obirsla, se leaga o
clipa—prin intermediul elevilor sai—de viata sufleteasca a poporului
pe care el nu avusese de unde sa-l cunoasca si al carui fiu totusi era,
prin parintii sai Scarlat Sturdza si Sultana Moruzzi.

Reunirea acestor prelegeri, tiparite la lasi, in 1842, subt titlul
sEtudes religieuses, historiques et morales®, subt ingrijirea lui Mihalil
Kogalniceanu, se bucura de un succes remarcabil, caci putina vreme
mai tirziu intilnim o a doua editie, urmata poate de altele. 3

Nu voiu rezuma lucrarea, care incepe subt nobilele auspicii ale
unei cugetari pe care nimeni n'ar putea-o desavua: ,L usage le plus
noble que I’homme puisse faire de ses facultés intelectuelles, c’est de
les consacrer a la recherche de la Vérité 4

1 Metternich, in *Memoriile sale, il definea cu cruzime, dar nu
fara dreptate: ,La el, o idee are nevoe de doi ani pentru a se dez-
volta, devine sistem Tn anul 3-lea, e alteratd Tn timpul celui de-al
4-)ea an si nimicita in al 5-lea

2 V. Leon Tolstoi, ,Jurnalul postum al bairinului Fedor £uzmici

3 In Biblioteca Academiei Romine se gasesc numai 2 exemplare,
cite unul din fiecare edifie.

4 Pag. 1. cf. cu teosoful Saint-Martin: ,La vie nous a été donnée
.pour que chacune des minutes dont elle se compose soit échangée
contre une pareelle de la Vériié
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M& voiu multumi sa indic doar spiritul de o pioasa Tinaltare
sufleteasca in care erau concepute acele discursuri ,ad usum delL hi-
norum”, care indemnau la infaptuirea binelui—intr’o exaltare care-f
este obisnuita Sturdza exclama: ,Tu n’avanceras dans la connaissance
de la vérité, o homme !, qu’autant que tu avanceras dans la pratique
du bien';! —la o preocupare de toate zilele de fiinta acelui Dumnezeu
care este ,un tout-puissant, créateur et conservateur de ses oeuvres,
care este ,le souverain bien-summum bonum din care e mal
apparent dans l'univers ne saurait émaner directement, ni de son
essence parfaite, ni de sa volonté sainte““;2 la o cufundare reculeasa
a sufletului nostru in rugaciune, care este ,lI'élévation de notre esprit
et de notre &me vers Dieu, pour lui rendre grace, le glorifier et lui
demander tout ce qui est utile a notre salut".3

Din paginele acestea care Tmbratiseaza viata sufleteasca a ome-
nirii, in trasaturi repezi si lapidare, se desprinde o filozofie a istoriei
care, daca nu atinge majestatea aceleia a lui Bossuet din ,Discours
sur I’Histoire universelle", e izvorita din aceiasi inspiratie profund
crestina si religioasa care vede in toate Tmprejurarile vietii popoarelor
degetul Providentii, pe care Sturdza o defineste: ,l’action non inter-
rompue de Dieu sur les peuvres care emana ,de la sagesseet de la
bonté divine et pourvoit sans cesse a ce que toutes les créatures se
conservent dans leurs sphéres respectives et remplissent le but final
de leur tréation 4

Ceiace mai tin sa relev e cultura vasta—pentru vremile acelea—
pe care o stapinea Sturdza; atunci cind vorbeste despre existenta Iul
Dumnezeu, ne citeaza operele lui Clarke sl Abbadie asupra acestui
subiect, alta datd ne va cita pe Cicero, Bacon, Chéateaubriand (din
.Génie du Ehristianisme sl mal ales ,les deux admirables ouvrages
de Bernardin de Saint-Pierre, intitulés ,Etudes dela Nature" et ,Har-
monies de la Nature*; Tntr'un loc ne vorbeste despre ,Le traité sur
les $acrifices de Contele de Maistre—pe care-l recomanda fara niclo
reticenta—,Le monde primitif* par Court et Gébelin (?) si ,la Sym-
bolique de Kreutzer.

Mai intilnim numele si pasagii din: Sft. Augustin, pentru a nu
cita decit pe cel mai celebru dintre Parintii bisericii, Newton si altii
care fraternizeaza aci Tntr’'o apropiere care ne serveste drept marturie
a preocuparilor care i-au stapinit sufletul si mintea in decursul unei
vieti consacrate studiului si virtutii.

Ultimii ani ai vietii sale el i Tmparti Tntre lucrari evlavioase ca
traduceri din ruseste in frantuzeste a }Homeliilor arhiepiscopului
Inocentlu al Charkowului (Paris, 1846), a predicelor sl sfaturilor
mitropolitului Filaret al Moscovei, opere originale in ruseste si frantu-
zeste, precum si in Tnfiintarea de opere de binefacere si caritate,
punind astfel in practica sfaturile date altadata, la Berlin, tinerilor
principi moldoveni.

Moartea 11 gasi in mijlocul acestor Tndeletniciri atunci cind
(in 1854) puse capat unei vieti care contribuise, in marginile puterilor
sale, la ,implinirea voei lui Dumnezeu, care vrea ordine si adevar in
bmenire dupd cum se exprimase altddata sora sa, Contesa Roxandra
d’Edling. 5

1 Pag. 2.
2 Pag. 21.
3 Pag. 82.
4 Pag. 19.
5 M. Theodorian-Carada, op. cit., pag. 41.
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v

Rolul pe care a avut sa-l joace in Istoria politica si religioasa
a timpului sau Alexandru Sturdza n’a fost din cele mai insemnate ;
i-a lipsit timidului consilier al tarului Alexandru ! Tnsusirea aceia
misterioasa care statorniceste celebritatile si nu lasa sa piara amin-
tirea framintarilor lor.

Totusi, numele lui a fost legat de evenimente politice sl re-
ligioase ale vremii sale, viata sa fiind Tmpartasita intre cele doua
mari preocupari ale unui suflet mare, caci »la religion et le gouver-
nement politique sont les deux points sur lesquels roulent les choses
fumaines cum spune Bossuet. Si daca nu ne-ar aminti de el decit
opera lui J. de Maistre ,Du Pape“ pe care acesta a scris-o ca ras-
puns atacurilor cuprinse in ,Considérations sur la doctrine et I'esprit
de I’Eglise orthodoxe®, pornit dela principiul sdu cd cea mai buna
»refutare a unei carti proaste era o carte bund asupra aceluiasi
subiect“—si pentru a da astfel spectacolul »de deux athletes laiques,
I'un ministre et I'autre chambellan, I’'un Moldave et I'autre Allobroge,
luttant a la face de I’Europe, en frangais®, 1 socotesc ca numele lui Tnca
nar merita sa ramina pierdut in pulberea uitarii.

latd dece am socotit ca e 0 pioasa datorie, fatd de un om care
a gindit si a suferit din cauza credintelor sale, care a trait pentru a
cauta adevarul si a crezut cd l-a gasit in ctiace forma credinta stra-
mosilor sai, cala galeria stralucita in care se desprind luminos figurile
unui De Maistre, De Bonald, Lamennais, Lacordaire, Montalembert si
atitia altii, sa adaug medalionul—care pentru noi e mai pretios fiindca
e acela al unui fiu al acestui popor—al aceluia care a fost atit de a-
propiat sufleteste de obiectul preocuparilor lor.

Ramine ca cetitorul acestor pagini sa judece daca ele ma scuza
si ma indreptatesc.

Manuel Menicovici

) 1 J. de Maislre, Oeuvres, XIV, p. 58 -59, citat de G. Goyau, op.
cit., pag. 617.



Un drum

(Poveste)

Demult, de cind nici basmul nu mai stie,
La inceputul vremii lui dintdiu,
Un drum ursit la lunga pribegie

S’a desteptat pe fundul unei vai.

Din leaganu-i de minta si de nalba,
El asculta povesti pe linga mal,
Cum le’ngina piraul val cu val

Inviorind singuratatea alba.

Cind drumul sprinten a crescut mai mare
Sies’a urcat prin iarba spre padure,

Il sarutau copiii prin ponoare,

In treacat dupa fragi si dupa mure,

Si toata ziua se uita la soare...
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Minati de anotimpuri si de vint
Treceau in tihnd anii pe pamint;
Dar lumea totdeauna, dimineata,
Mai vie-si arata luminii, fata,

Caci tot privind cararea ei senina,
Se’ndragostise drumul, de lumina...

In revarsatul unei primaveri,
Cind cer albastru ride ’n orice floare
Si Incalzeste fluturii stingheri,

Pornise drumul singur dupa soare...

Si zile 'ntregi si ani Tntregi de-a rindul,
Cu vinturi si cu tarna grea pe frunte,
Calatorea sa-si Tmplineasca gindul

Prin valmasagul clipelor marunte...

Zadarnic primaverile-i sopteau
Cu graiurlle limpezi de izvoare
Ca viata-i buruiana trecatoare

Si vreme lunga nu-i de pribegie;

Padurile 'n zadar i se rugau
Cu crengile copacilor, sa vie

In codru ca ’'ntr'o casa parinteasca;
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Privighetorile sa mi i adoarma sara,
Si noptile cu luna plina sa-1 gateasca,

In horbote de umbra si lumina...

Ca drumul, calator cu pas grabit,
Mergea mereu tacut spre rasarit

Cu flori de romanitda ’mpodobit.

Si verile cind 1l vedeau ca vine,

Cu valuri lungi de griu lI'ademeneau
Si cu vapai trimese de la soare,
imparatia lor sa i-o inchine,
Amurgul sa-I Tnvalue 'n racoare

Si greerii finetelor sa-i cinte... dar,
Zadarnic valurile se plecau

Si-l racorea amurgul in zadar...

Ca'n straiu de colb, uscat si peticit,
De samana c’un cersetor la por',
Mergea spre soare drumul nesfirsit,

Posmorit si orb, cum trece-un mort.

Din cit a mers drumetul an cu an
Spre zarea fara margini, stravezie,
Sa-si implineasca visul nazdravan,

Pe urma lui, atita basmul stie :
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In preajma unei zile moi de toamna
Cind palida-i lumina, parcd moare,
Si nouri grei pe cer s’au napustit,
Pribeagul drum Tndragostit de soare
Pe ulitile unui tirg s’a ratacit,
Si-asteapta vesnic alta zi senina,

Se plece singur iarasi,—spre lumina...

G. Bargauanu



Oblomov

Parlea 1l

VIII

intreaga aceasta zi fu pentru Oblomov o zi de treptata
dezamagire. O petrecu cu matusa Olgaf, femee foarte cuminte,
cu o figura impunatoare, Tmbracata totdeauna minunat, totdeauna
ntr'o rochie noua de matasa, care i se potrivea de minune,
totdeauna cu niste gulerase asa de elegante de danteld; boneta
—facu:a deasemeneacu gust, iar panglicile sint potrivite cu grija
pentru fata ei de femee de cincizeci de ani, dar inca frageda.
Lorneta de aur atirna de un lantusor.

Pozele, gesturile—pline de demnitate; se drapeaza cu mul:a
iscusinta Tntr'un sal bogat, se aseaza asa de mareata pe divan.
Niciodata n'o vezi cu lucru; sa se plece, sa coase, sa se ocupe
de maruntisuri-nu se potriveste cu figura, cu tinuta ei grava.

Chiar poruncile, servitorilor si servitoarelor, le dadea cu
un ton de dispret, scurt si rece.

Uneori cetea; de scris—niciodata ; dar vorbea frumos,—de
altfel numai frantuzeste. Bdga de sama insa indatd ca Oblo-
mov, in limba franceza, se exprima nu tocmai liber, si de a doua
zi trecu la limba ruseasca.

In conversatii nu-i visatoare si nu face pe desteapta ; in
capul ei parca ar fi trasa o linie, peste care mintea-i niciodata
nu trece. Se cunostea dupa toate ca sentimentul, orice fel de
simpatie, neexceptind dragostea, intra sau au intrat in viata ei
deopotriva cu celelalte elemente, pe cind la alte femei vezi 1n-
data cd dragostea, daca nu de fapt, dar in vorba, face parte
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din toate chestiile vietii, si ca toate celelalte intra numai 1in
parte —cit loc liber mai lasa dragostea.

La femeia aceasta trecea, Tnainte de toate, arta vietii—arta
de a se conduce, de a tinea Tn echilibru gindul cu intentia, in-
tentia cu Tndeplinirea. Nu era chip s'o gasesti nepregatita, fara
veste, cum nu poti surprinde un dusman vigilent pe care, oricit
Lai pindi, totdeauna ai sa ntilnesti privirea-i indreptata asupra-ti,
in asteptare..

Elementul ei e societatea, si deaceia tactul, precautia la
ea preceda fiecarui gind, fiecarui cuvint si fiecarii miscari.

Nu-sl deschide niciodata si fata de nimeni, miscarile intime
ale inimii, nimanui nu Tincredinteaza tainele sufletesti; nu vezi
linga ea o buna prietind, o batrina cu care sa sopteasca la o
ceasca cu cafea. Numai cu baronul von Langwagen ramine
adesea singura; sara baronul std uneori panad ia miezul nopti’,
dar aproape totdeauna cind e si Olga; si mai mult tac, dar tac
cu un fel de inteles, tac cuminte, parca ar sti ceva, ce nu stiu
altii, dar—atita.

Parca le-ar placea sa stea Tmpreuna—asta-i toata incheerea
care se poate scoate, privindc-i. Se poarta cu dinsul casi cu
aitii: cu bunatate, cu buna vointa, dar tot asa de egal si linistit.

Gurile rele se folosisera Tntr'o vreme de lucrul asta si ince-
pusera sa faca aluzii la oarecare prietinie veche, la o calatorie n
strainatate Tmpreuna ; dar in raporturile cu dinsul nu se arata
nici umbra de vre-o simpatie ascunsa, deosebitd, ceiace s’ar fi
dat cumva pe fata.

De altfel baronul e epitropul unei mosioare a OJgai,—care
ajunsese, nu stiu cum, cautiune pentru o Tintreprindere, si se
incurcase acolo.

Baronul conducea procesul, adica facea pe un oarecare
cinovnic sa scrie niste hirtii, le cetea cu lorneta, le iscalea si
trimitea pe acelasi cinovnic cu ele pe la tribunale, iar el, prin
legaturile sale cu lumea, dadea procesului un curs satisfaca-
tor. Dadea nadejde Tntr’'un sfirsit apropiat si fericit. Lucrul asta
puse capat zvonurilor rautacioase, si toti se deprinsera sa pri-
veasca pe baron drept ruda.

Avea aproape cincizeci de ani, dar se tinea foarte bine,
numai ca-si canea mustatile si schiopata putin de un picicr.

Era politicos para la exces ; niciodaia nu fuma fata de
dame, nu punea un picior peste altul, si defdima pe tinerii care si
ingaduiau sa stea rasturnati in fotoliu, in societate, si sa-si lidice
genunchii si ghetele la nivelul nasului. Baronul si in odae sta-
tea cu manusi, scotindu-le numai cind se aseza la masa.

Era Tmbracat dupa ultima moda si purta la frac o mul-
time de cordoane. Umbla totdeauna in cupeu si Tngrijea de cai
grozav; inainte de a se aseza in trasura, o inspecta de jur Tm-
prejur, inspecta hamurile, chiar copitele cailor, iar uneori scotea
0 batista alba si freca umarul sau spinarea cailor, ca sa vada-
daca-s curatiti bine.
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O cunostinta o Intimpina cu zimbet amabil si politicos,
pe un necunoscut—Ila inceput rece, dar dupace necunoscutul Ti
era prezentat, raceala se schimba tot Tn zimbet, si cel prezentat
putea conta pe el totdeauna.

Discuta despre orice : si despre virtute, si despre scumpete,
si despre stiinta, si despre societate—cu aceiasi precizie; Tsl
exprima parerea 1n fraze clare si precise, parca ar fi exprimat
niste sentinte gata, scrise gata ntr'un caet de curs, si puse la
dispozitia lumii drept manual pentru toti.

Raporturile Olgai cu matusa fusesera pana aici foarte sim-
ple si pasnice; in gingasie nu treceau niciodata granitele cumpa-
tarii, nu s’a strecurat ntre ele niciodata umbra de neintelegere,—
ceiace provenea parte din caracterul Mariei Michailovnei (matusa
Olgai), parte din lipsa de orice pretext pentru amindoua—de a
se purta altfel. Matusei nici nu-i trecea prin minte sa ceara
Olgai ceva, ce i-ar fi contrazis dorintele; Olga nu s’a gindit nici
in vis sa nu indeplineasca vre-o dorintd a matusei, sa nu-1 ur-
meze sfatul.

Si Tn ce se aratau aceste dorinti ? In alegerea unei rochii,
in pieptanatura, sau unde sa mearga, la teatrul francez, ori la
opera.

Olga asculta Tntratita, Tntru cit matusa exprima dorinta,
sau dadea sfatul,—nimic mai mult; iar matusa 7l dadea totdea-
una cu un ton cumpatat, pana la racealda,—intrucit 1i Tngaduiau
drepturile de matusa, niciodata mai mult.

Raporturile astea erau asa de incolore, Tncit nu se putea
judeca, daca n caracterul matusei era vre-o pretentie la supunere,
la o afectiune deosebitd din partea Olgai, nici daca era in ca-
racterul Olgai ascultarea, sau o0 deosebita dragoste fata de
matusa.

In schimb, dela cel dintdiu pas, vazindu-le Tmpreuna, se
putea preciza, ca sint—matusa si nepoata, nu mama si fiica.

— Eu plec la magazin: nu-ti trebue ceva ? —intreba matusa.

— Da, ma tante, asi vrea sa schimb rochia lilas,—zicea
Olga, si plecau Tmpreund; sau:—nu, ma tante,—zicea Olga :(—
am fost decurind.

Matusa o lua cu douda degete de obraji, o saruta pe
frunte, iar fata saruta mina matusei, si una pleca, iar cealalta
raminea.

— Luam aceiasi vila si de data asta?-zicea matusa, nici
ca intrebare, nici ca afirmare, ci asa, parca ar vorbi cu sine
insasi si nu s’ar hotari.

— Da, acolo e foarte bine,—raspundea Olga.

Si vila era luata.

lar daca Olga zicea:

— Ah, ma tante, cum nu te-ai plictisit de padurea asta,
de nisip ? N'ar fi mai bine sa incercam 1n alta parte ?

— Sa vedem,-zicea matusa.-Olenca, mergem la teatru ?
Se strigd mult despre piesa asta.
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— Cu placere,—raspundea Olga, dar fara graba de a-1
Tmplini dorinta, fard aer de supunere.

Uneori mai discutau.

— Dar bine, ma ch'ere, parca ti se potrivesc tie panglicile
verzi? —zicea matusa. —la mal deschise.

— Ah, ma tante! A seasea oara sint cu deschise; bate ia
ochi, la urma urmelor.

— Atunci ia pensée.

— Dar astea nu-ti plac ?

Matusa se uita bine si scutura din cap.

— Cum vrei, ma ch'ere, In locul tau eu asi lua pensée,
sau deschise.

— Nu, ma tonte, mai bine sa le iau pe astea, —zicea Olga,
fara Tncapatinare, dar lua ce-i placea.

Olga cerea matusei sfaturi nu ca unei autoritati, al carei
verdict sa fie lege, ci asa, cum ar fi cerut sfat oricarei alte fe-
mei, cu mai multad experienta.

— Ma tante, dumneata al cetit cartea asta? Ce e acole ?—
intreba ea.

— Ah, ce groazal—zicea matusa, respingind cartea, fara
s’0 ascunda, si fara sa ia nici o masura, ca sa n'o ceteasca Olga.

lar Olgai niciodata nu i-ar fi trecut prin gind s’o ceteasca.
Daca se indoiau amindoud, —se adresau baronului von-Langwagen,
sau lui Stolz, cind era de fatd, si cartea se cetea, sau nu se cetea,
dupa verdictul lor.

— Ma chere Olga !—zicea uneori matusa.—Despre tinarul
asta care mereu se apropia de tine la Zavadschii, mi s’a poves-
tit ceva, nu stiu ce istorie proasta.

Si atita. lar Olga—cum o vrea: vorbeasca cu dinsul,
sau nu.

Aparitia lui Oblomov in casa nu destepta nido fintrebare,
nicio atentie deosebita, nici din partea matusei, nici a baronului,
nici chiar a lui Stolz. Acest din urma vroia sa prezinte pe pri-
etinul sdu intr'o casd, unde totul era pretentios, unde nu numai
n‘au sa-ti propuna sa dormi putin dupa masa, ci unde nu-ti vine
sa pui nici chiar picior peste picior, unde trebue sa fii imbracat
Tngrijit, sa bagi de sama ce vorbesti—intr'un cuvint, nu-i chip
nici sa atipesti, nici sa uiti unde te afli, si unde conversatia era
intotdeauna vie, Tn legatura cu viata curenta.

Stolz mai credea cd a introduce in viata somnolenta a lul
Oblomov prezenta unei femei tinere, simpatice, destepte, vioae
si glumete, ar fi casi cum ai aduce ntr'o odae Iintunecoasa o
lampa, dela care prin toate colturile s’ar revarsa o lumini e-
gala, citeva grade de caldurd, si odaia s’ar inveseli.

lata tot rezultatul pe care-1 urmarea el, prezentind pe
prietinul sdu Olgai. Nu prevazuse ca are sa introduca o racheta ;
Olga si Oblomov nu prevazusera nici atita.
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llia lliici statu cu matusa frumos vre-o doua ceasuri, fara
sa pue 0 singura data un picior peste alt picior, vorbind cum
se csde despre toate; i-a apropiat chiar de vre-o doua ori cu
indeminare, un scaunas subt picioare.

Sosi baronul, zimbi politicos si-i strinse mina cu ama-
bilitate.

Oblomov sa purtd si mai frumos, si tustrei furd multumiti
unul de altul, cum nu se poate mai mult.

Matusa privise conversatiile prin colturi, plimbarile lui Oblo-
mov cu Oiga... sau mai bine zis, nu le privise nici Tntr'un fel.

Daca s’ar fi plimbat cu un tinar, cu un ,cavaler“—alta
chestie: matusa n’ar fi zis nimic nici atunci, dar cu tactu-i o-
bisnuit, ar fi stabilit cumva, pe nesimtite, alta regula. s’ar fi dus
singura cu ei odata—de doua ori, ar fi trimis pe cineva cu ei,
si plimbarile s’ar fi sfirsit dela sine.

Dar sa se plimbe cu ,Monsieur Oblomof“, sd stea cu el in
coltul salii celei mari, In balcon... unde-i raul? Omul are peste
treizeci de ani: doar n'are sa-i vorbeasca prostii, sa-i dea nis-
caiva carti... Asa ceva nici prin minte nu-i trecea nimanui.

Afara de asta, matusa auzise cum Stolz, in ajunul plecarii,
1i spunea Olgai, sa nu-1 lese pe Oblomov sa atipeasca, sa-i in-
terzicA de a dormi, sa-l necajeasca, sa-l tiranizeze, sa-i dea
fel de fel de Tnsarcinari—intr’un cuvint sa dispuna de dinsul.
O rugase si pe dinsa, sa nu scape din vedere pe Oblomov, sa-!
invite mai des, sa-l ia la plimbari, sa-l trezeasca n tot felul,
daca nu pleaca In strainatate...

Oiga, cit statu el cu matusa, nu se arata, si timpul tre-
cu incet. Pe Oblomov il apucau din nou calduri sl racori.
Acuma Tncepuse sa ghiceasca pricina schimbarii petrecute in Oiga.
Pentru el schimbarea era parca mai grea decit nainte...

De gresala dintdiu 1i era numai frica si rusine, acuma se
simtea stinjenit, coplesit. Simtea raceala, descurajare in suflet,—
ca pe un timp umed, ploios, I|i daduse sa :nteleaga ca a ghi-
cit iubirea ei pentru dinsul; si inca cine stie, daca n’a ghicit
gresit... Nu, a fost de bund sama o insulta, care cine stie, daca
mai e reparabild. Si chiar daca a ghicit, cit de stingaciu!
Nu, e 0 sacatura !

A putut sd sperie sentimentul care bate sfios Tn inima
fecio easca si tinara,—care se aseaza cu bagare de sama si
usor,—ca paserea pe 0 ramurd: un sunet strdin, un fosnet—si
a zburat !

Astepta cu inima scazuta si cutremur, pana s’o cobori Oiga
la masa ; se gindea ce, si cum are sa vorbeasca ea, cum are sa-l
priveasca..

Oiga s’a coborit—si Oblomov a ramas ca traznit, privind-o:
deabia o recunoscu. Alta fata, chiar vocea—e alta!

Zimbetu-i tinar, naiv, aproape copilaresc nu se arata pe
buzele ei o singura data. Oiga nu se uitd o singura data cu
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privirea-i obisnuita: cu ochii ei largi deschisi, in care se expri-
ma alta datd o Tntrebare, o nedumerire, sau o curiozitate naiva:
acuma parca n’ar mai avea ce sa intrebe, dece sa se mire!

Privirea ei nu-1 urmarea, ca mai fnainte. Se uita la el,
parca l-ar fi cunoscut demult, I-ar fi studiat demult, parca pentru
ea el n'ar fi fost nimic—casi baronul. In sfirsit parca n’ar fi vazut-o
de un an: atit de schimbata era.

Nu se mai vedea asprimea, necazul din ajun; Olga glumea
si ridea chiar, raspundea deslusit la intrebari, la care altd data
n’ar fi raspuns nimic. Se vedea ca-i hotarita sa-si impuna, sa
faca ceiace fac altii,—ceiace alta data nu facea. Libertatea,
simplitatea care sa-i permitda, ca mai Tnainte, sd& exprime tot
ce avea in minte—nu se mai vedea. Unde-s toate astea ?

Dupa masa se apropie de ea s'o intrebe, daca nu merge
la plimbare. Fara sa-i raspunda, Olga se adresa catra matusa
cu Tntrebarea:

— Mergem si noi la plimbare ?

— Doar pe aproape,—zise matusa.—Spune sa-mi aduca
umbrela.

Si plecara Tmpreunda. Umblara aproape 1n sila, privind
spre departari, spre Petersburg, ajunsera pana la padure si se
intoarsera 1n balcon.

— Mi se pare, azi nu esti dispusa sa cinti. Mi-i si frica
sa te rog,—zise Oblomov, asteptind pana s'o sfirsi cu aceasta
stare de stinjenire, doar i-0 reveni dispozitia, doar s’o arata
macar intr'o vorba, Tntr'un zimbet, Tnsfirsit in cintec, o raza
de sinceritate, de naivitate si Tncredere.

— Cald I—observd matusa.

— Nu-i nimic, am sa incerc,—zise Olga, si cinta o romanta.
Oblomov asculta si nu credea urechilor.

Nu-i ea : unde-i tonul patimas de mai Tnainte ?

Cinta asa de curat, asa de corect si totodata asa de... cum
cinta toate fetele, cind sint rugate sa cinte in societate: fara
antrenare. Din cintec lipsea sufletul, si Tn auditor nu tresari
nici un nerv.

Se preface oare? Tnseala? Se supara? Nu poti intelege
nimic; se uitd blind, vorbeste bucuros, dar vorbeste asa cum
cintd,—ca toata lumea Ce va sad zica asta?

Oblomov, fara sa astepte ceaiul, Tsi cauta palaria si-si lua
ziua buna.

— Vino mai des,—zise matusa: in zilele de lucru sintem
totdeauna singure—daca nu ti-i urft; iar Duminicile totdeauna
avem pe cineva—n’'are sa-ti fie urit.

Baronul se scula politicos si saluta.

Olga 1i facu semn ca unei bune cunostinti si, dupace pleca
Oblomov, se ntoarse spre fereastra, se uita Tnafara si asculta
cu singe rece pasii lui Oblomov care se indeparta...

Aceste doua ceasuri si cele trei sau patru zile urmatoare,—

5
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cel mult o saptaminda,—avusesera asupra ei mare efect si o
impinsesera departe Tnainte. Numai femeile sint capabile de
asemenea dezvoltare sufleteasca.

Parca asculta cursul vietii, nu cu zilele, ci cu ceasurile. Si
fiecare ceas de experienta, cit de mica, cit de neinsemnata, care
pentru un barbat trece ca o pasere in zbor pe dinaintea nasului,
de catra o fatd e prins cu o iuteald de necrezut: fata i urmeaza
zborul Tnainte, si o curba descrisa in zbor, il ramine n amin-
tire, ca un semn nesters, ca o indicatie, o lectie.

Acolo unde pentru un barbat trebue asezat un stilp de
versta, cu o inscriptie, ei ii ajunge fosnetul unei adieri, tremurul
abia simtit al aerului. |

Din ce pricind oare pe fata fara grija a unei fete, cu o
expresie caraghios de naiva inca acum o saptamind, se aseaza
deodatda umbra unui gind sever ? Si ce gind anume ? Despre
ce? Totul s’a concentrat parca in acest gind: toata logica, toata
experienta si filozofia barbatului, tot sistemul vietii |

Cuzinul care de curind a lasat-o cop'l, a ispravit Tnvata-
tura, st-a pus epolete si, vazind-o din usa, alearga la ea ve-
sel, cu gind,—s’o loveasca peste umar,—ca mai Tnainte,—sa se
invirteasca cu ea, sa sara pe scaune, pe divanuri,—deodata...
privind-o cn atentie, simte sfiala, pleaca rusinat, Tntelege ca el
e incd bdetandru, iar ea—femee!

De unde ? Ce s’a intimplat? O drama ? Un eveniment
mare? Vre-o noutate despre care stie tot orasul?

Nimic: nici maman, nici mort oncle, nici ma tante, nici da-
daca, nici fata din casa—nimeni nu stie nimic. Si nici n’a avut
cind sa se intimple ceva: a dansat doua mazurci, citeva contra-
dansuri si, cine stie din ce, a inceput s'o doara capul: n’a dor-
mit o noapte...

Apoi a trecut totul, numai ca pe fata s’a adaugat ceva nou;
se uita altfel, nu mai ride cu zgomot, nu mininca o para in-
treaga deodata, nu mai povesteste cum ,la noi In pension“.. A
ispravit si ea Tnvatatura...

Oblomov,—casi cuzinul,—a doua, a treia zi deabia recunoscu
pe Olga si se uita la ea cu sfiala; ea—ca totdeauna, dar fara
curiozitatea de mai fTnainte, fara semne de simpatie, ci asa,
ca toate...

,Ce-i cu ea? La ce se glndeste ea acuma, ce simte?“—
se Tntreba Oblomov chinuit. Zau, nu Tnteleg nimic!"

Si de unde era sa inteleaga, cind in ea se petrecea ceiace
cu barbatii se Intimpla la douazeci si cinci de ani, cu ajutorul
unui numar de douazeci si cinci de profesori, de biblioteci, dupa
cutreerari prin lume, uneori chiar cu oarecare pierdere a aro-
matului moral, a puterii de judecata, a parului?...

Olga intrase in sfera constiintii. pe ea aceasta intrare o
costase atit de eftin, pentru ea totul fu asa de usor...

— Nu, e greu, e plicticos!—inchee Oblomov.—Ma mut in
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cartierul Viborgului, ma ocup, cetesc, plec la Oblomovca... sin-
gur!—adauga cu adinca mihnire.—Fara ea! Adio, raiul meu, lu-
minosul, pasnicul meu ideal al vietii!

Nu s’a dus nici a patra zi, nici a cincea; n’a cetit, n’a
scris; plecase sa se plimbe, esist pe drumul prafuit, mai incolo
trebuia s'o ia la deal.

.Sa horhaesc pe caldura asta!“—Isi zise, casca si se in-
turna, se intinse pe divan si adormi un somn greu, cum dor-
mea mai inainte, in strada Gorohcovaia, in odaia prafuita, cu sto-
rurile lasate.

Niste visuri asa de turburi...

Se trezi—dinaintea Iui masa gata: botfinia, pirjoale; Za-
char priveste somnoros in fereastra. In altd odae Anisia face
zgomot cu farfuriile.

Minca, se aseza linga fereastra. Plictiseald, stare stupida.
Tot singur! lar nu-i vine sa iasa nicaeri: ce sa caute?...

— la uitati-va, cuconasule, ce pisoiu—l-au adus vecinii;
nu va trebue? At intrebat eri,—zise Anisia, vrind sa-l dis-
treze, si-i puse pisoiul pe genunchi.

incepu sa netezeasca pisoiul: urit si cu pisoiul.

— Zachar '—zise llia lllici.

— Ce poftiti?—raspunse Zachar alene.

— Eu poate s& ma mut In oras.

— Cum 1in oras? N'avem locuinta!

— Dar in cartierul Viborgului?

— D’apoi dela tara—tot la tara?—raspunse Zachar.—Ce sa
cautam acolo ? Doar pe Michei Andrelei ?...

— Nu-i comod aici...

— lar mutare ? Doamne! Cita munca si asal Sl asa nu
gasesc doua cesti si 0 perie de dusamea; daca nu le-a dus Mi-
chei Andreici—te pomenesti ca s'au pierdut.

Obiomov tacea. Zachar pleca si se intoarse indata, tirind
un geamantan si un sac de drum.

— Dar astea unde sa le pun? Doar sa le vindem,—zise
Zachar, lovind geamantanul cu un picior.

— Ce, ai Tnebunit? Zilele astea plec in strainatate,— zise
Obiomov suparat.

— In strainatate!—rosti Zachar deodata, zimbind.—Ati vor-
bit: in strainatate 1...

— Ce ti se pare asa de ciudat ? Plec si pace... Am gata
si pasportul,—zise Obiomov.

— D’apoi cine are sa va traga ghetele acolo ?—intreba
Zachar ironic.—Fetele?... D’apoi o sd pieriti acolo fara mine!

Zachar zimbi din nou,—din care pricina sprincenele si fa-
voritele i se largira de amindoua patrtile.

— Vorbesti prostii! Scoate-le astea si plea ca '—raspur se
Obiomov cu necaz.

Un fel de mincare rece.
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A douazi, deabia se trezi Oblomov la ceasul zece de dimi-
neatda, cind Zachar, servindj-i ceaiul. 1i spuse ca, ducindu-se la
brutarie, a Tntilnit acolo pe Domnisoara.

— Ce domnisoara ?—intreba Oblomov.

— Ce domnisoard? Domnisoara lliinscaia, Olga Serghe-
evna.

— Si?—intreba Oblomov nerabdator.

— Nimic, complimente. Tintreba, daca sinteti bine, si ca
ce faceti ?

— Si tu ce-ai zis?

— Am zis ca sinteti bine; ca ce sa aiba?

— Dar de ce adaogi idioatele tale pareri ?—observa O-
blomov: —,Ce sa aiba?“ De unde stii tu, ce am eu? Si inca
ce-a mai zis ?

— A intrebat unde ati mincat eri ?

— Ei, si ?...

— Am zis cd acasa, si cd ati cinat tot acasa. ,Dar dum-
nealui seara mininca? —a intrebat domnisoara.—Numai doi pui,
zic, a mincat...

— Pr-rostule!

— Ce prost ? Parca nu-i adevarat ?—zise Zachar.—laca,
pot si oasele, daca vreti, sa le...

— Zau, prost!l—repeta Oblomov.—Si dumneaei ce a zis?

— Domnisoara a zimbit. Apoi a zis" ,dece asa de putin?"

—zCe dobitoc!—Sa-i fi spus incaltea ca-mi Tmbraci si ca-
masa pe dos.

— Nu m’a intrebat—nu i-am spus.

— Si ce-a mai intrebat ?

— A intrebat, ce-ati facut zilele astea?

— Si tu?..

— Nimica, zic, sta culcat.

— Ah!...—rosti Oblomov cu mare necaz, ridicindu-si pum-
nii la timple.— Esi afara | —adauga el furios.—Daca mai indraz-
nesti sa spui despre mine asemenea dobitocii, ai sa vezi ce fac
cu tine! Ce otrava e omul astal

— Dar ce sa fac, sa mint la batrinete ?7—se indreptatea
Zachar.

— Esi afaral—repeta Uia lliici.

Pentru Zachar ocara era—nimica; sa nu spue boerul nu-
mai vorbe ,jalnice*

— l-am spus ca va mutati in cartierul Viborgului,—inchee
Zachar.

— Sterge-ol—striga Oblomov poruncitor.

Zachar esi si umplu cu oftatul tot antreu!, iar Oblomov
incepu sa bea ceaiu.

Bau ceai, si din enorma gramada de pinisoare si covrigi
minca numai o pinisoara, temindu-se de vre-o noua indiscretie
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a lui Zachar. Apoi aprinse o havana si se aseza la biuron,
deschise o carte, ceti 0 pagind, vru sa Tintoarca foaia—cartea
era netdiata.

Oblomov taie foile cu degetul: din pricina asta pe mar-
ginile foilor se formara festoane, iar cartea era straina, a lui
Stolz, care are o0 reguld asa de severa si plicticoasda, mai ales
in privinta cartilor—fereasca Dumnezeu! Hirtie, creioane, toate
maruntisurile—cum le-a pus, asa sa ramina.

Ar trebui un cutit de os, dar lipseste; s’ar putea cere, se
intelege, si unul de masa, dar Oblomov preferi sda pue cartea
la loc si sa se indrepte spre divan; deabia se rezama cu mina
pe perna brodatd, ca sd se aranjeze mai bine pentru culcare,
cind Zachar intra in odae.

— D’apoi Domnisoara v’a rugat sa veniti la asta... cum
i zice... ohl—raporta el.

— De ce nai spus adineaoari, acum doua ceasuri ?—in-
treba Oblomov grabit.

— Mi-ati poruncit sa es afara, nu m’ati lasat sa sfirsesc...
—intimpina Zachar.

— Tu ma pierzi, Zachar!—rosti Oblomov patetic. *

LHaiti, iar a luat-o cu ale lui'—se gindi Zachar, infati-
sind stapinului favorita stinga si privind Tn parete: casi mai
daunazi... cind ti-o arunca o vorba ..

— Unde sd viu? Tintreba Oblomov.

— In asta... cum 1i zice. Gradina, parca...

— In parc?—intreba Oblomov.

— In parc, tocmai. ,La plimbare, zice, daca binevoiti; am
sa fiu, zice, si eu...”

— Hainele !

Oblomov cutreera tot parcul, cauta prin curtine, prin chios-
curi—Olga nicaieri. O lua pe aleea, unde avusese loc declara-
tia, si o gasi acolo, pe o banca, nu departe de locul, unde rup-
sese ea ramura Si 0 aruncase.

— Credeam cd nu mai vii,—zise Olga cu ton prietinos.

— Demult te caut prin tot parcul,—raspunse Oblomov.

Stiam ca ai s& ma cauti, Si m’am asezat aici Tnadins,
in aleea asta; ma gindeam ca numaidecit ai sa treci pe aici.

Oblomov era sa intrebe: ,Dece ai crezut?* Dar se uita
ia ea. si nu mai intreba.

Fata ei era alta, nu cea de mai Tnainte, cind se plimbau
amindol aici, ci aceia cu care o lasase el ultima data, si care
i-a pricinuit atita neliniste. Si expresia prietinoasa era parca
alta, stapinita, toatd expresia fetei asa de concentratda, asa de
hotarita; Oblomov vedea ca pentru jocul de-a ghicitele, de-a
aluziile, Tntrebarile naive, nu-i loc, ca aceasta clipa copilareasca,
ca aceasta clipa vesela a trecut.

Multe din cele ce nu se spuseserd, de care te-ai fi putut
apropia prin intrebari sirete, s’au hotarit fara vorbe, fara lamuriri;
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cine stie cum, dar sa te mai Tntorci la asa ceva—nu se mai poate.

Dece nu te arati de atita timp ?—intreba Olga.

Oblomov tacea. Ar fi vrut iar sa-i dea a intelege cumva,
pe Tncunjur, ca farmecul tainic al raporturilor dintre ei a dispa-
rut, ca-1 apasa aceasta stare de concentrare, de care s’a incon-
jurat ea, ca de un nour,—parca s’ar fi inchis in ea,—si ca elnu
stie, ce sa faca, cum sa se poarte fata de ea.

Dar simtea ca cea mai mica aluzie la asa ceva i-ar pro-
voca 0 privire miratd; apoi va mai ajuta poate la raceala ei, si
va disparea cu totul acea scintee de interes,—pe care 0 stinsese
el atit de stingaciu chiar dela Tnceput. Trebue aprinsa din nou,
incet si cu bagare de sama, dar cum—nu se pricepea.

Simtea, fara sa-si dea sama, ca Olga a crescut si cd e
poate mai Tnaltd decit dinsul, ca de azi incolo s’a sfirsit cu n-
toarcerea catra naivitatea copilaroasa, ca in fata lui e Rubiconul,
si ca fericirea perduta e acuma pe cellalt mal: amindoi trebue
sa treaca dincolo.

Dar cum ? Dar daca sare singur?

Olga intelegea mai bine ce se petrecea n el, deaceia pre-
cumpanirea era din partea ei. Olga vedea mai bine ce se pe-
trecea Tn sufletul lui, cum se nastea sentimentul in fundul aces-
tui suflet, cum juca si se arata in afard, vedea ca cu el sirete-
nia femeiasca, viclenia, cochetaria,—uneltele Sonicicai,—sint de
prisos, caci cu Oblomov nu-i nevoe de lupta.

Vedea chiar ca, cu toata tineretea, rolul dintdiu si cel mai
important il apartinea ei, ca dela dinsul se putea astepta numai
la o impresie adincd, la o supunere patimasa, dar lenesa, ar-
monie vesnica cu fiecare batae a pulsului, dar nici o miscare a
vointii, nici o idee activa.

Intr'o clipa cintari toata stapinirea sa asupra lui, si-i pla-
cea acest rol de stea conducatoare, de raza Iluminoasa, pe care
0 va raspindi asupra acestui lac statator si se va reflecta in el

Triumfa n tot felul de superioritatea sa Tn acest duel.

In asemenea comedii sau tragedii,—dupa Tmprejurari,—a-
mindoud persoanele active apar aproape Tintotdeauna cu acelasi
caracter: de calau si victima.

Olga, ca orice femee cu rolul dintaiu, adeca de calau,—
se intelege, mai putin decit altele,—si fara sa-si dea sama, nu-si
patea refuza cu totul placerea de a se juca cu el, ca cu o pisicd’;
uneori ca un fulger, ca un capriciu neasteptat, i scapa o raza
de sentiment, apoi se concentreaza deodata, se ascunde; dar de
cele mai multe ori 11 impingea ea Tnainte, stiind ca el singur un
pas nu va face si va raminea nemiscat acolo, unde |-a lasat ea.

— Ai fost ocupat ?—Il Intreba, brodind pe un fel de canva.

JASi zice ca am fost ocupat, dar Zachar asta!“..—gemu
Oblomov in ascuns.

— Da, am cetit cite ceva,—raspunse el cu aer distrat.

— Ce, vre-un roman?—intreba ea, si ridica asupra lui o-
chli, ca sd vada cu ce aer are s& minta.
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— Nu, eu romane aproape nu cetesc,—raspunse Oblomov
linistit: am cetit ,Istoria descoperirilor si inventiilor”, Si se gindi

.Bine ca am cetit azi macar o foae!"

— In ruseste ?

— Nu, in englezeste.

— Cetesti englezeste ?

— Cu greu, dar cetesc.—Dar dumneata n’'ai fost in oras?—
intreba Oblomov, mai mult ca sa treaca peste conversatia des-
pre carti.

— Nu, sint tot acasa. Lucrez tot aici, in aleea asta.

— Tot aici ?

— Da, Tmi place foarte mult aleea asta; Tti sint recunos-
catoare ca mi-ai aratat-o: pe aici nu umbla aproape nimeni.

— Nu ti-am aratat-o,—o intrerupse elnoi, tii minte ?—
ne-am Tntilnit aici Tntimplator.

— Da, adevarat.

Tacura.

— Ti-a trecut ulciorul cu totul?—zise Olga, privindu-1
drept Tn ochiul drept.

Obiomov se inrosi.

— Mi-a trecut, slava Domnului.

— Pune comprese cu vin simplu, cind te mininca; atunci
ulciorul se opreste. Dadaca m’a Tnvatat.

.,Ce tot are ea cu ulcioarele!—se gindi Oblomov.

— Apoi nu minca sara,—adauga ea serios.

,2Zachar!“ i se opri lui Oblomov in git un strigat turbat
catra Zachar.

— Destul sa mininci bine ntr'o sard,—urma ea, fara sa
ridice ochii de pe lucru,—si sad stai culcat vre-o trei zile, mai
ales pe spate, indata se aseaza ulciorul.

,DO bi-toc* ! — tuna 1in sufletul lui Oblomov la adresa lui
Zachar.

— Ce lucrezi ?—inlreba el, ca sa schimbe vorba.

— O soneta,—raspunse Olga, desfasurind un sul de canva,
si aratindu-i desenul: pentru baron; e bine?

— Da, foarte bine, desenul e foarte dragut. Asia-i 0 ra-
mura de liliac?

— Mi se pare ca.. da,—raspunse ea distrat.—Am ales la
intimplare, ce mi-a cazut subt mina...

Si, rosindu-se putin, strinse iute canvaua.

ADar e plicticos, daca starea asta mai tine, daca nu se
poate afla dela ea nimic“—se gindi Oblomov: ,altul, Stolz, de
pilda, ar afla, dar eu nu pot 1"

Se posomori si se uita somnoros jur-imprejur. Olga se
uita la el. apoi puse lucrul in cosulet.

— Hai pana la cringzise ea, dindu-i cosuletul, fisi des-
chise umbrela, isi indrepta rochia si pleca. -De ce esti trist ?—
adauga ea.
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— Nu stiu, Olga Sergheevna. Si de ce asi fi vesel?
Si cum?

— Ocupa-te, fii mai des cu oamenii.

— S& ma ocup ! Te poti ocupa, cind e un scop. Ce scop
am eu? Nu-1 am.

— Scopul de a trai.

— Cind nu stii pentru ce traesti, atunci traesti cum se in-
timpla,—de azi pana mine; te bucuri ca a trecut ziua, ca a venit
noaptea, si In somn Tneci plicticoasa intrebare, la ce ai trait
ziua de azi, pentru ce ai sa traesti mine ?

Il asculta tacuta, cu privirea severd; in sprincenele strinse
se ascundea o asprime ; in linia buzelor, ca un sarpe, luneca
parca neincredere, parca dispret...

— La ce ai trait'—repeta ea.—Parca poate fi existenta
cuiva inutila ?

— Poate. De pilda, a mea.

— Dumneata nu stii pana azi, unde-i scopul vietii dumi-
tale? —intreba ea, oprindu-se.— Nu cred; dumneata te calomniezi,
altfel n’ai merita viata...

— Am trecut locul, unde ar trebui sa fie, si mai fnainte
nu-i nimic.

Ofta, iar Olga zimbi.

— Nu mai e nimic ?—repeta ea TIntrebator, dar cu vioi-
ciune, vesel, cu riset, necrezfndu-1 parca si sigura, ca i-a mai
ramas ceva Tnainte.

— Rizi, dar asa-i.

Olga mergea incet, cu capul in jos.

— Pentru ce, pentru cine sa traesc ?—zicea Oblomov, ur-
mind-0.—Ce sa caut, incotro sa-mi Tndrept gindirea, nazuintele ?
Floarea vietii a cazut, au ramas numai spinii.

Mergea Tncet; Olga 1l asculta distrata, rupse in treacat o
ramura de liliac si, fara s’o priveasca, i-o intinse lui Oblomov.

— Ce-i asta?—intreba el timid si Tncurcat.

— Vezi ce e: o ramura.

— Ce fel de ramurd ?—intrebd, uitindu-se la ea cu ne-
dumerire.

— De liliac.

— Stiu... dar ce nseamna?

— Floarea vietii si...

Oblomov se opri, ea deasemenea.

— Si ?..—repeta el intrebator.

— Necazul meu,—rosti Olga, uitindu-se la el drept, cu o
privire concentratd, si zimbetu-i spunea cd stie ea ce face.

Nourul nepatruns pieri depe fata ei. Privirea-i vorbea
limpede. Parca ar fi deschis Thadins o anumita pagina dintr'o
carte, si l-ar lasa sa vada pasagiul dorit.

— Prin urmare... pot spera..—rosti Oblomov deodata, fe-
ricit si Tnrosindu-se.
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— Totul! Dar...

Tacu.

Oblomov invie deodata. Nu-l recunoscu, la rindu-i, nici ea:
fata lui Intunecata si somnoroasa se transforma; ochii se des-
chisera; pe obraji jucara colori, se trezi gindirea; in ochi lu-
cira dorinti si vointd. Olga ceti si ea limpede, din acest joc mut
al fetei, ca lui Oblomov i-a revenit o intreaga viata.

— Viata, viata din nou mi se deschidel—ingina Oblomov
aiuratiat-o in ochii dumitale, in zimbet, in aceasta ramura,
in Casta diva... totul e aici...

Ea clatina din cap.

— Nu, nu tot... o jumatate.

— Cea mai buna?

— Poate.

— Dar cealalta unde-i ? Dupa asta ce mai e ?

— Cauta.

— La ce?

— Ca sa n'o pierzi pe cea dintdiu, —sfirsi ea, 1i dadu bra-
tul, si amindoi plecara spre casa.

Beat de fericire, Oblomov, cind arunca priviri ascunse la
capul ei, la trup, la bucle, cind stringea ramura.

— Toate astea sint ale mele! Ale melel—repeta el gin-
ditor si nu credea ochilor.

— Nu te mai muti In cartierul Viborgului >—intreba Olga
la plecarea lui spre casa.

Oblomov rise si nu mai numi pe Zachar dobitoc.

IX

De atunci, schimbari neasteptate in Olga nu se mai pe-
trecura. Cu matusa, in societate era egald, linistita, dar traia si
simtea viata numai cu Oblomov. Acuma nu mai intreba pe ni-
meni ce sa facda, cum sa procedeze, nu se mai gindea la auto-
ritatea Sonicicai.

Pe masura ce i se deschidea viata, adica sentimentele, ob-
serva cu un ochiu atent fenomenele, asculta cu luare aminte vo-
cea instinctului, 1l controla cu incetul, cu putinele observatii pe
care le avea adunate, si mergea cu paza, pipaind cu piciorul, so-
lul pe care trebuia sa paseasca.

Sa intrebe, n avea pe cine. Pe matusa ? Dar peste aseme-
nea intrebari matusa luneca cu atita usurintd si indeménare, in-
cit Olga n’a reusit niciodata sa adune raspunsurile ei in vre-o
reguld pe care sa si-o cresteze in amintire. Stolz lipseste. Pe O-
blomov ? Dar Oblomov e un fel de Galateea, cu care ea sin-
gura trebuia sa faca pe Pigmalion.

Viata ei se umplu asa de fincet, fara sa observe nimeni,
incit traia in noua-i sfera, fara sa atraga atentia, fara sarituri
vazute, fara zgomot si zbuciumari. Pentru toti ceilalti facea
ceiace facea si mai Tnainte, dar totul—altfel.
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Mergea si la spectacolul francez, dar continutul piesei ca-
pata un fel de legatura cu viata ei proprie ; cetea o0 carte—si
in carte se gaseau indata rinduri cu scinteeri ale mintii ei, pe-
alocuri pilpiia focul simtimintelor ei, erau scrise cuvintele rostite
ei—parca autorul ar fi auzit cum i se bate ei acum inima.

In padure—aceiasi copaci, dar in fosnetul lor apare un
sens deosebit: o0 vie intelegere s’a stabilit intre ea si ei. Paserile
nu numai piscuesc si ciripesc, ci vorbesc mereu ceva intre ele;
si totul vorbeste 1in Juru-i, toate ii raspund ei; se deschide o
floare—si parca-i aude respiratia...

Si In visuri a aparut viata: sint pline de vedenii, de icoane
cu care ea vorbeste uneori in auz... si tot povestesc nu stiu ce,
dar asa de nedeslusit, incit nu-i chip sa le finteleagda, cauta sa
vorbeasca cu ele, sda intrebe si sa le spue ceva, dar tot ne-
inteles. Numai Catea 1i spune dimineata ca a aiurat.

Si-aduse aminte de prezicerile lui Stolz: care adesea Ti spunea
ca ea Inca n’a Tnceput sa trdiasca, si ea uneori se supara ca o ia
drept o fetita, cind ea are douazeci de ani. Acuma a inteles ca
Stolz avea dreptate, ca ea abia a Tnceput sa trdiasca.

— Cind vor incepe sa joace in organismul dumitale toate
puterile, numai atunci va Tncepe sa joace si viata 1in jurul du-
mitale, si ai sa vezi lucruri, asupra carora ochii Tti sint Tnchisi
azi, ai sa auzi ceface n'auzi azi. are sa cinte muzica nervilor,
ai sa auzi zgomot de sfere, ai sa asculti cum creste iarba. As-
teaptd, nu te grabi; vin singure,—o ameninta el.

Si au venit.

— Trebue sa fi jucind puterile, s’a trezit organismul...—isi
zicea ea cu vorbele lui, ascultind cu luare aminte tremurul ne-
incercat incd, cautind cu luare aminte si cu sfiald sd patrunda
in fiecare noua manifestare a fiecarei noi puteri trezite.

Nu se lasa prada visurilor, nu se supunea tremurului neas-
teptat al foilor, vedeniilor nocturne, soaptei tainice, cind cineva
parca se pleca la urechea el si-i vorbea de ceva nedeslusit si
neinteles.

— Nervii l—repeta ea uneori cu zimbet, printre lacrimi,
de-abia nvingind frica, si sustinind lupta nervilor, neintariti inca,
cu puterile trezite.

Se ridica din pat, lua un pahar de apa, deschidea fereastra,
isi racorea fata cu batista si se trezea din visuri...

lar Oblomov, cum se trezeste dimineata,—cel dintdiu chip
care i se arata in inchipuire e—Olga: cu intreaga ei statura, cu
ramura de liliac in mina. Adoarme cu gindul la ea, merge la
plimbare, ceteste: Olga e aici, dinaintea lui.

In gind are cu ea conversatii nesfirsite—si ziua si noaptea.
La Istoria descoperirilor si inventiilor amestecd intr'una des-
coperiri noud in chipul sau in caracterul Olgai, nascoceste ocazii
de a se Intilni cu ea pe neasteptate, de a-i trimite o carte, de a-i
face o surpriza.
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O conversase pe care a avut-o cu ea la intllnire, o urmeaza
acasd, Incit nu odatd, cind intra Zachar, Oblomov, cum vor-
beste asa ca Olga,—cu un toi, cit se poate de gingas si delicat,
—1i zice:

— Tu, dihanie cheala, mi-ai dat adineaori ghetele iar ne-
facute : baga de seama sa nu te...

Dar lipsa de griji 1l parasi din insasi clipa cind 1i cinta
Olga pentru intdia data. Acuma nu mai traeste viata de mai n-
nainte, cind 1i era tot una, sd stea culcat pe spate, sau sa pri-
veasca in parete, e Alexeev de fatda, sau el singur sta la lvan
Gherasimovici,—in zilele cind nu astepta pe nimeni si nimic,
nici dela zi, nici dela noapte.

Acuma si zi si noapte, si fiecare ceas al diminetii capata
alta culoare: e, sau plin de o stralucire radioasa, sau incolor
si intunecat,—dupa cum e plin acest ceas de prezenta Olgai, sau
trece fara ea,—trece prin armare cu anevoe si plicticos.

Toate se rasfring in fiinta lui; n capul lui e o retea In-
treaga de combinatii de toate zilele si de toate clipele, de pre-
supuneri, de presimtiri, de chinuri ale necunoscutului,—toate din
pricina Tntrebarii: o vede sau nu? Ce are sa zica ea sl ce are
sa faca? Cum are sa se uite, ce insarcinare are sa-i dea, des-
pre ce are sa-l ntrebe, are sa fie multumitda, sau nu ? Toate
aceste ntrebari devenira nedespartite de viata lui.

~-Ah, daca ai putea sd simti numai aceasta caldura a dra-
gostei, nu si supararile eil“—visa Oblomov. ,Nu, viata nu te
lasa Tn pace: te arde oriincotro ai cauta sa scapi! Cit zbucium
nou a intrat in ea deodata, cite ocupatiil Dragostea e 0 grea
scoala a vietii!"

Apucase chiar sa ceteasca vre-o citeva carti : Olga 1l ruga
sa-i spuna continutul si asculta expunerea cu o rabdare de ne-
crezut. Oblomov scrise chiar citeva scrisori la tara, schimba sta-
rostele si, prin mijlocirea Iui Stolz, intra Tn relatii cu unul din
vecini. Ar fi plecat chiar la tara, daca ar fi gasit cu putinta sa
se despartd de Olga.

Seara Oblomov nu mai cineaza, si lata ca-s doua saptamini,
decind nu stie ce va sa zica a sta culcat ziua.

In vre-o doua-trei saptamini au cutreerat toate Tmprejuri-
mile Petersburgului. Matusa si Olga, baronul si Oblomov se a-
ratd pela concertele dela marginea orasului, pela sarbatorile mari.
Planuesc o plimbare in Finlanda, la Imatra.

Din parte i, Oblomov nici nu s'ar fi miscat inafara de
parc, dar Olga nu se tot astimpara; deaceia tocmai pe cind se
codea el mai mult cu raspunsul, cind era vorba de o plecare—
plimbarea se hotara numaidecit. Si atunci zimbetele glumete ale
Olgai nu se mai sfirseau. La vre-o cinci verste jurimprejurul vi-
lei nu se afia un tapsan, pe care sa nu-1 fi urcat Oblomov de
citeva ori.

In timpul acesta simpatia lor crestea, se dezvolta si se ma-
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nifesta dupa legile ei neinlaturate. Olga inflorea odaia cu senti-
mentul. In ochii ei se adaugase lumina, in miscari—gratie, piep-
tul se dezvolta atit de splendid, se misca asa de masurat.

— Te-ai facut nostima la tara, Olga,—zicea matusa. In zim-
betul baronului se vedea acelasi compliment.

Olga, Tnrosindu-se, punea capul pe umarul matusii, iar ma-
tusa 1i mingilia cu drag obrajii.

— COiga, Olgal!—ii striga odata Oblomov, cu paza, aproape
in soaptd, la poalele unui delusor, unde hotarise ea intilnirea,—
ca sa mearga apoi la plimbare.

— Nici un raspuns. Oblomov se uita la ceas.

— Olga Sergheevna l—adauga in auz.

Tacere.

Olga era sus, auzea chemarea si, refinindu-si risul, tacea.
Vroia sa-l faca sa urce delusorul.

Olga nu-si siapini risul.

— Olga, Olga! A, dar dumneata esti acolol—zise el sl
urca dealul.

— Ul Ce gust si asta: sa te ascunzi pe deal'—Se aseza
lingd ea—Ca sa ma chinuesti pe mine, te chinuesti si singura.

— De unde vii? Drept de acasa ?—intreba ea.

— Nu, am fost la dumneavoastra; acolo mi-au spus ca ai
plecat.

— Ce ai mai facut azi ?

— Azi...

— Te-ai certat cu Zachar ?—adauga Olga.

Oblomov rise ca de un lucru cu nepurinta.

— Nu, am cetit Revue. Dar, asculta, Olga...

Dar nu mai urma, se aseza linga ea si se cufunda in con-
templarea profilului ei, capului, miscarea bratului incolo si in-
coace ; se uita cum Tmpunge ea acul in canva si-l scoate Tnda-
rat. Tndrepta spre ea privirea, ca o sticla aprinzatoare, si nu-1
mai putea ridica.

Nu se misca, numai privirea-i se intorcea cind la dreapta,
cind la stinga, cind Tn jos, dupa cum se misca mina ei. O Ilu-
crare vie se petrecea in el o circulatie mai puternica a singe-
lui, o batae Tndoit mai iute a pulsului si o fierbere 1n jurul ini-
mii,—totul cu atita putere, Tncit respira incet si greu, cum se
respira numai finaintea unei executii capitale si Tn  momentele
cele mai adinei ale afectiei.

Era mut si nu putea macar sa se clinteasca ; numai ochii
umezi de duiosie, erau Tndreptati cu o putere neinvinsa spre ea.

Ea 1i arunca din cind Tn cind o privire adincd, cetea
sensul usor de inteles, zugravit pe fata lui, si se gindea : ,Dum-
nezeule, cit de mult iubeste! Cit e de duios, cit de simtitor!"
Si se uita cu drag si se mindrea de acest om, cazut la picioa-
rele ei, prin puterea ei!

Momentul aluziilor simbolice, Zzimbetului plin de Tinteles,
ramurilor de liliac, trecu fara Tntoarcere. Dragostea devenea mai
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severa, mai pretentioasa, incepu sa se schimbe Tntr'un fel de
datorie, aparurd drepturi de-o parte si de alta. Amindoud par-
tile se deschideau tot mai mult si mai mult; neintelegerile, Tn-
doielile disparura, sau cedara locul unor Tntrebari mai lamurite
si pozitive.

OJga 1l tot intepa cu sarcazme usoare pentru anii pierduti
in lenevie, rostea sentinte aspre, osindea apatia lui mai adinc si
mai cu efect, decit Stolz; apoi pe masura apropierii, dela sar-
cazmele pe sama existentii lui, blege si molesite, trecea la o
manifestatie despotica a vointii, 1i amintea cu cutezanta si seme-
tie scopul vietii si datoriile ei: cu severitate 1i cerea miscare,
1l facea sa-si deschida mintea, cind Tncurcindu-1 in vre-o ches-
tie find, vitalda, cunoscuta si ei, cind venind singurd cu o intre-
bare despre ceiace era nelamurit, inaccesibil pentru ea.

Si Oblomov se trudea, Tsi batea capul, cauta sd scape din
incurcatura,—ca sa nu cada Tn ochii ei, sau ca s'o ajute la dez-
legarea greului nod,—la nevoe sa-l tae ca un erou.

intreaga ei tactica femeiasca era patrunsa de o0 gingasa,
simpatie; toate nazuintile lui de a raspunde la timp la miscarile
acestei inteligente, respirau pasiune.

Dar de cele mai multe ori Oblomov perdea puterile, cadea
la picioarele ei, punea mina la inima si asculta cum se bate, ne-
deziipindu-si de ea privirea pironita, mirata, fermecata.

,Cit de mult ma iubeste” I—isi zicea ea in aceste clipe,
privindu-1 cu drag. lar cind observa in sufletul lui semnele vechi
ascunse, cea mai mica oboseald, o scadere cit de mica de vioi-
ciune,—siOlga stia sa vada adinc,—asupra lui curgeau mustrari,
la care se amesteca uneori amaraciunea caintii, frica de greseala.

Uneori Oblomov, abia s’a pregatit sa@ caste, abia a deschis
gura—si privirea ei nedumerita ii si izbeste: Oblomov indata
inchide gura, incit dintii i se izbesc. Olga ii urmarea cea mai
mica umbra de somnolenta. Il intreba nu numai ce face, ci si
ceiace are sa faca.

Lui Oblomov vioiciunea i se trezea si mai mult, decit din
mustrari,—cind baga de sama ca din pricina oboselii lui, obosea
si ea, devenea neatenta, rece. Atunci 7i venea o noua trezire la
viata, o Tnviere a puterilor, activitatii, si umbra de nemultumire
disparea din nou, iar simpatia devenea din nou un izvor puter-
nic si limpede.

Dar toate aceste griji nu eseau inca din cercul magic al
dragostei; activitatea lui Oblomov era inca negativa; Oblomov
nu mai doarme, Oblomov citeste, uneori se gindeste sa scrie si
planul, umbla mult, pe jos si cu trasura, dar drumul mai Tinde-
partat, insasi chestia vietii, treaba—ramin inca ginduri vagi.

— Ce viata si activitate mai vrea Andrei ?7—isi zicea llia
lliici, cascind ochii dupa masa, ca sa nu adoarma; asta nu-i
viata? Parca dragostea nu-i o slujpa? Sa incerce ! In fiecare zi—
cite zece verste pe jos! Eri am dormit in oras, Tntr’'un han uri-
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cios, Tmbracat,—scosei numai ghetele,—si nu era nici Zachar:
tot de hatirul ei, pentru comisioanele ei!

Chinul cel mai mare era cind Olga fii propunea vre-o intre-
bare speciala si-i cerea, ca unui adevarat profesor, un raspuns
deplin, si asta se intimpla cu ea adesea: nu din pedantism,—
niciodata, —ci din simpla dorintd de a sti cum sta chestia. Olga
uita adesea chiar scopurile ei cu privire la Oblomov, si se antre-
na de chestia insasi.

— Dece pe noi nu ne invata lucrurile astea?—zicea ea
uneori, Tngindurata si necdjita, ascultind cu lacomie, pe apucate, o
conversatie despre ceiace se credea de obiceiu ca nu-i de trebuinta
femeei.

Odata veni pe neasteptate cu intrebarea despre stelele duble;
Oblomov avusese nesocotinta sa pomeneasca de Herschel, si fu
trimis Tn oras, trebui sa ceteasca toata cartea si sa-i explice,
pana a inteles.

Altadata, tot din nebagare de seamd, lui Oblomov ii scapara
intr'o conversatie cu baronul, citeva vdrbe despre scolile de
pictura-alta munca pe o saptamina: sa ceteasca, sa-i explice;
ba plecara apoi la Ermitage: si acolo a trebuit sa-i confirme cu
dovezi cele citate.

Daca a spus ceva de scapare—ea observa indata si incepe
sa inziste...

Oblomov a fost nevoit apoi sa cctreere magazinele vre-o
saptamind, sa caute gravuri depe tablorile cele mai bune.

Bietul Oblomov, cind revedea cele uitate, cind se arunca
dupa lucrari noua prin librarii, si uneori nu dormea toata noaptea,
rasfoia si cetea toatd noaptea,-ca sa poata raspunde dimineata
la intrebarea din ajun,—ca intimplator, prin cunostinte luate din
archiva memoriei...

Olga 1i punea aceste intrebari nu cu usurinta femeeasca, nu
din inspiratia capriciului de o clipa,—de a afla un lucru sau
altul,—ci staruitor, si In caz de tacere din partea Ilui Oblomoyv,
il chinuia cu o privire lunga. Cum tremura el de asemenea
priviril

— Dece nu zici nimic, dece taci?—il ntreba ea odata,—
s’ar zice ca ti-i urit.

— Ah! —rosti Oblomov, parca ar fi revenit dupa un lesin.—
Cit de mult te iubesc!

— Da ? Daca nu te intrebam, n’al zice ca...

— Dar e cu putinta sa nu Tntelegi dumneata ce se petrece in
mine?—incepu el.—Stii, mi-i greu chiar sd& vorbesc. laca ici...
da mina: ma Tmpiedeca ceva, parca apasa ceva greu ca o piatra—
ca la o mare nenorocire; si cu toate astea—ciudat: si In supa-
rare si in fericire, in organism procesul e acelasi, ti-i greu,
aproape te doare, cind respiri, Tti vine sa plingi. Daca asi plinge,
casi Tntr'o nenorocire, mi-ar veni mai usor...

Olga 1l privi in tacere, parca ar fi vrut sa controleze vor-
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bele, le compara cu ceiace era scris pe fata, si zimbi: controlul
esi satisfacator. Pe fata ei adia suflul fericirii, dar al unei feri-
ciri linistite, care nu poate fi turburatd parca prin nimic. Se
vedea ca nu i-i greu la suflet, ci tocmai bine,—casi in natura,
in aceasta linistita dimineata.

— Ce-i cu mine?—intreba Obiomov ingincurat, parca s’ar
fi intrebat pe sine nsusi.

— Sa-ti spun ce ?

— Spune.

— Esti... Tnamorat.

— Da, se intelege,-intari llia lliici, luindu-i mina depe
canva; dar n’o saruta, ci numai isi lipi buzele de degetele ei,
si se pregatea parca sa le tie asa mult timp.

Ea Tncerca s’o retraga incetisor, dar el o tinea cu putere.

— Lasa, destul.

— Dar dumneata ?-Dumneata nu esti Tnamorata?...

— Tnamorata: nu... nu-mi place... Eu pe dumneata te
iubesc !—zise ea, si se uita ia el asa de lung, cd parca vroia
sa-si dea seama, daca ii iubeste Thadevar.

— lu... bescl—rosti Obiomov.—Dar de iubit putem iubi pe
mama, pe tata, pe dadaca, chiar un catalus: toate astea se a-
copar printr'o comuna si colectiva notiune ,iubesc*, ca printr'un
vechiu...

— Halat?—zise ea rizind—A propos, unde ti-i halatul?

— Ce haiat ? N’am avut niciodata niciun halat.

Olga 1l privi cu un zZimbet de mustrare.

— Dumneata... tot cu halatul cel vechiu I—zise Obiomov.—
Eu astept, mi s'a oprit respiratia asteptind sa aucj, cum izbuc-
neste din inima dumitale sentimentul, cum ai sd numesti dum-
neata aceste porniri, si dumneata... zau, Olga! Da. eu sint ina-
morat de dumneata, si zic ca fara asta nici nu exista iubire
adevarata: nici de mama, nici de tatd, nici de dadaca nimeni nu
se amorezeaza, ci i iubesc.

— Nu stiu,—zise ea pe ginduri, cautind parca sa se pa-
trunda pe ea insasi si sa-si dea seama ce se petrece in ea.—Nu
stiu daca sint Thamoratd; daca nu, atunci poate cd inca n'a sosit
clipa; stiu numai ca n’am iubit asa nici pe tata, nici pe mama,
nici pe dadaca...

— Atunci care-i deosehirea ? Simti ceva deosebit ?...—
staruia el.

— Vrei sa stii ?7—Iintreba ea cu viclenie.

— Da, da, da! Dumneata nu simti nevoe de a o spune?

— Dar dece vrei sa stii ?

— Ca sa simt lucrul asta in fiecare clipa : azi, toata noaptea,
mine—pana la noua intilnire... Eu numai din asta traesc.

— Asa ? Dumneata ai Devole sa-ti reinoesti proviziile du-
mitale de tandretda in fiecare zi! lata deosebirea intre cel Tnna-
morat si cel care iubeste. Ea...
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— Dumneata ?..,—astepta el cu nerabdare.

— Eu iubesc altfel,—zise Olga, lasindu-se pe spatarul ban-
cii si ratacind cu ochii prin nourii, care se miscau deasupra.—
Mie fara dumneata mi-i urit; sa ma despart de dumneata pen-
tru putin timp, imi pare rau, pentru mai mult—ma doare. Eu
odata pentru totdeauna am aflat, am vazut si cred ca ma iu-
besti—si sint fericita: ai putea nici s& nu-ml mai repeti ca ma
iubesti. Mai mult sl mai bine eu nu pot iubi.

.Parca ar fi vorbele Cordeliei*,—se gindi Oblomov, uitin-
du se la Olga cu lacomie...

— Daca mori dumneata, —urma ea, Tmpiedecindu-se, eu port
un doliu etern si nu mai zimbesc niciodata in viata. Daca dum-
neata vei incepe sa iubesti pe o alta—n'am sa ma pling, n'am
sa blastam, si in fundul sufletului am sa-ti doresc fericirea... Pen-
tru mine aceasta iubire e tot una cu... viata, iar viata..

Cauta o expresie.

— Atunci ce e viata dupa dumneata ?—intreba Oblomov.

— Viata e—o datorie, 0 obligatie, prin urmare dragostea
e tot o datorie : mie parca Dumnezeu mi-a trimis-o,—sfirsi ea,
ridicindu-si ochii spie cer:—si mi-a poruncit sa iubesc.

— Cordelia !—rosti Oblomov in auz:—si are doud zeci si
unul de anil—Atunci iata ce e iubirea dupa dumneata —adauga
el pe ginduri.

— Da, si mi se pare ca am destule puteri sa traesc si sa
iubesc toata viata...

»,Cine i-o fi inspirat ei lucrurile astea ?“—se gindea Oblo-
mov, privind-o aproape cu veneratie. ,Doar nu pe calea expe-
rientil, torturilor, foculai si fumului a ajuns ea la aceasta lamu-
rita si simpla ntelegere a vietii si iubirii".

— Dar exista bucurii in viata, exista pasiuni ?

— Nu stiu . nu le-am fincercat si nu le inteleg.

— O, cit de bine nteleg acuma !—zise Oblomov.

— Poate cu timpul le voi incerca si eu, poate voi avea Si
eu aceleasi porniri, casi dumneata, la Tntilniri te voi privi tot asa,
si nu voi crede ca esti in fata mea... Trebuie s& fie foarte cara-
ghios '—adauga ea vesel.—Ce ochi faci dumneata uneori: eu
cred ca ma tante observa.

— Atunci Tn ce sta fericirea iubirii dumitale, dacd n’ai acele
vii fericiri, pe care le incerc eu ?...

— In ce consta ? lata In ce !—zise ea, aratindu-1 pe dinsul,
pe sine, singuratatea din jurul lor—Parca nu-i o fericire, parca
am trait eu vr'odata asa? Mai Tnainte n'asi fi stat aici singura
niciun sfert de ceas, fara o carte, fara muzica—intre copacii
astia. Cind vorbeam cu un barbat,—afara de Andrei lvanovici,
—ma plictiseam n’avem despre ce vorbi, tot ma gindeam cum
sa ramin singura.. Acuma... sint veseld, chiar cind tacem Tm-

preuna.
Isi purta privirea jurimprejur, pe arbori, pe iarba, apoi o
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opri asupra lui, zZimbi si-i dete mina.

— Parca nare s& ma doara, numai cind i pleca dumneata ?
—adauga ea.—Parca n'am sa ma grabesc sa ma culc Indata, ca
sa adorm, sa nu mai vad noaptea asta plicticoasa ? Parca mine
n‘am sa trimit dupa dumneata ? Parca...

Cu fiecare ,parca“ fata lui Oblomov se lumina, privirea !
se umplea de raze.

— Da, da,—repeta el—si eu astept dimineata, si pe mine
ma plictiseste noaptea, si eu am sa trimit mine la dumneata,—
nu cu vr'o treaba,—ci numai ca sa-ti rostesc numele inca odata
si sa aud cum sund, sa aflu dela oameni vre-un amanunt despre
dumneata, sa-i invidiez ca te-au vazut Tnainte de mine... Gin-
dim, traim si speram la fel. larta-mi indoelile, Olga: ma con-
ving ca ma iubesti, cum n’ai iubit nici pe tatal dumitale, nici pe
mama, nici pe matusa, nici...

— Nici catelusul,—zise Olga, si incepu sa rida.

— Atunci crede-ma,—sfirsi ea .—cum te cred eu pe dum-
neata, si nu te indoi, nu turbura cu Tndoeli usuratice aceasta fe-
ricire, ca altfel fuge.. Ceiace am numit odata al meu,—nu mai
dau indarat, numai daca mi l-or zmulge... O stiu, cu toate ca-s
tinara. Dar... stii dumneata,—adauga cu siguranta in voce:—intr'o
lund, de cind te cunosc, la multe m’am gindit si multe am in-
cercat... parca am citit o carte mare, asa, singura... cite putin.
Nu, nu te indoi...

— Nu pot sa nu ma indoesc,—o intrerupse el,—nu-mi cere
asta. Acum, cit sint cu dumneata, sint sigur pe toate: privirea
dumitale, vocea, totul Tmi vorbeste. Cind te uiti la mine, parca-mi
vorbesti: n'am nevoe de cuvinte, stiu sa citesc in privirea d-tale.
Dar cind nu esti aici, Tncepe un joc atit de chinuitor de indoeli,
de Tntrebari,—si iar trebue sa alerg la dumneata, iar sd ma uit
la dumneata, altfel nu cred. Ce-o fi asta ?

— laca, ea pe dumneata te cred: dece oare ?—intreba ea.

— Cum s& nu crezi? In fata dumitale e un zmintit, un
contagiat de patima! In ochii mei dumneata te vezi, cred, ca
intro oglinda. Apoi dumneata ai doudzeci de ani; uita-te la
dumneata: poate un barbat, intilnindu-te, sa nu-ti plateasca tri-
butul de admiratie... macar cu privirea ? Dar cind te cunoaste,
te asculta, te priveste indelungat, te iubeste—o, dar Tnebunesti !
Si dumneata esti asa de egald, asa de linistita; si daca trece o
zi -doud, si naud dela dumneata ,te iubesc“..—aici incepe a-
larma...

Arata spre inima.

— Te iubesc, te iubesc, te iubesc,—iata o provizie pe trei
zile, zise ea, ridicindu-se depe banca.

— Dumneata tot glumesti, dar numai eu stiu !..—observa
el, oftind si coborind cu ea depe deal,

Astfel, in tot felul de variatii, se cinta aceiasi arie. Intil-
nirile, conversatille,—toate erau acelasi cintec, aceleasi sunete, a-
ceiasi lumina, care ardea clar : i se rasfringeau si se firimiteau
numai razele, trecind in trandafirii, verzi, aurii, vibrind in atmosfera

6
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din juru-le. Fiecare zi si ceas aduceau nhoi sunete si raze, dar lu-
mina ardea una, aria—aceiasi.

Si el si ea ascultau aceste sunete, prinzindu-le, si se gra-
beau sd cinte unu! altuia ce auzea fiecare, fara sa banuiasca ma-
car, cd mine au sa auda alt sunet, au sa apara alte raze, uitind
a doua zi, ca in ajun se cintase altfel.

Ea Tnvaluia revarsarile inimii in acele culori, in care-i ardea
Tnchipuirea si credea ca-s credincioase naturii, sl Tn nevinovatia-i
si cochetaria inconstienta se grabea sa se arate in ochii priete-
nului Intr'o podoaba cit mai frumoasa.

El credea si mai mult Tn aceste sunete fermecatoare, in a-
ceasta lumind orbitoare, si se grdbea sa se arate in fata ei cu
toata puterea patimii, sa-i arate toata stralucirea si puterea focu-
lui, care-i mistuia sufletul.

Nu te minteau nici pe ei, nici unul pe altui; aratau ceiace
le vorbea vocea inimii, trecuta prin Tnchipuire.

Lui Oblomov putin 1i pasa, la drept vorbind, daca Olga
apare ca o Cordelia, si daca ramine credincioasa acestui chip,
sau daca a luat alta carare si s’a prefacut in alta vedenie : nu-
mai sa se arate in aceleasi culori si raze, cu care trdia in inima
iui, numai sa se simta el bine.

Si nu se informa nici Olga, daca patimasul ei prieten i-ar
ridica manusa, aruncata in gura leului, daca s'ar arunca pentru
ea In vre-o bezna: ii era destul daca vedea simptomele patimii,
daca raminea el credincios idealului unui barbat,—si al unui bar-
bat care se trezeste la viata prin ea ; destul ca din raza unei
priviri a ei, a unui zZimbet, in el arde focul vietii, ca el n'a in-
cetat de a vedea in ea scopol vietii.

Si deaceia in chipul fugar al Cordeiiei, in focul patimei
lui Oblomov se reflecta numai o clipa, un trecator suflu al
iubirii, o dimineatd a ei, o trAsatura capricioasa. lar mine ?
Mine, are sa strdluceasca alta, poate tot asa de frumoasa,
dar alta...

(Traducere din ruseste de 4. Frunza) (Va urma)

I. Gonciarov



Pravalia romineasca

Departe de centrul american, stralucitor,
Catra marginea orasului,

Unde casele sint joase

Si tremura copacii desfrunziti,

Toamna,

Aducindu-ti aminte de mahalaua natala,
Intr’'un colt de strada

E o pravdlie romineasca.

Aici vin muncitorii

Sa primeasca ravasele patate de lacrimi;
Sa-si depue dolarii agonisiti cu truda;
Sa-si cumpere foile de-acasa,
Calendarele,

Acaftistele,
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Cintecele batrinesti,
Cite un abecedar‘,* o
Sumadas (sau Micul contabil),
Tudor Vladimirescu;

Gramofoanele platite in rate ;

S& mai schimbe vorbe—

Intre douda pahare de cidru dulce—

Fra{ii pribegi.

Pravalia e plina de fum de tigara,

De voci ragusite ;

De-o doina oftata masinaliceste de un gramofoD,
De glume

Si de vesti triste,

De amintiri din locurile lasate in urma,

De nadejdile unor vremuri mai bune,

De visurile muncitorilor...

Pravalia e plina de dor—

De dorul de satele lor...
Leon Feraru

New- York, 1925



Personalitatea i activitatea literara
a Ini Dimitrie €antemir

De aici Tnainte Istoria ieroglifica este expunerea cea mai
detaliata a luptelor, care s’au dat pentru tronul Moldovei pana
la domnia a doua a lui Antioh Cantemir. Uneie parti ale povesti-
rii trebuesc —fireste —corectate sau complectate. De ce trecea Di-
mitrie Cantemir in 1704 prin Galati, venind din Adrianopol, cum ce-
tim in Hronic ? 1 Nu toti fratii Rusetesti iau parte la consfatuirea
inchipuitd de autor a pribegilor moldoveni si reprezentantilor lui
Brincoveanu, pentru a da domn Moldovei in locul lui Constantin
Duca. lordachi si Manolachi erau pe linga scaunul domnului de
magzilit. Cronica racoviteana, casi celelalte confirma lupta dintre
Brincoveanu si Constantin Dtra, domn moldovean a doua oara.
Istoria ieroglifica ne da numai rezultatul final si evenimentele
din preajma acestuia; de aceia poate crede ca nu trebue *sa a-
minteasca ntilnirea lui Brincoveanu la Arnaut-Chloi cu Alexan-
dru Mavrocordat, despre care domnul muntean chemat la Poarta
prin umbletele lui Constantin Duca, stia cd vrea ,sa pue pre
fi-sau domnu aicea in tara“.

Brincoveanu va continua sa $ap- domnia lui Duca si acesta
va fi mazilit, oficial, fiindca sta in intelegere cu Rusii, de fapt,
fiindca fostu-i socru platise. Numai turburarile politice din im-
periul otoman, rascoala militara, rebeliunea dusmanilor marelui
vizir Rami, Tinlocuirea sultanului Mustafa cu Ahmed 1l la 20
Septembre, va amina numirea lui Mihai Racovitd. Antioh Can-
temir avu un rol umil si odios. Protectorul sau, Cialic Ahmed,
noal aga al ienicerilor, a sosit prea tirziu, ca sa i poata da dom-
nia. ,Cu un cifert de ceas mai Tnainte de ar fi sosit ienicer aga
la vezlrul, lua iar Antioh Voda domnia— scrie Neculce.2 Din 23
Septembre 1703 Mihai Racovita este domn al Moldovei.3 Dupa
aceasta data memoriile lui Dimitrie Cantemir ne dau stiri, care

* Vezi »Viata Romineascd”, No. 7 si 8 din 1924.

1 Hronic, pag. 162.

2 Ibidem, pag. 352 si urm.; Neculce, ed. cit, pag. 279. Vezi si
celelalte cronici. )

3 N. Costin, Lei. Il, pag. 51.
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lipsesc prefutindenea: teatrul de intrigi dela Constantinopol, lupta
in contra Cantemirestilor este reprezentatd cu belsug de infor-
matie, cu amanunte psihologice foarte pretioase.

Dimitrie Cantemir ne dl sbuciumarile, goana totdeauna grab-
nicd de a pastra cistigul, nelinistea de fiece clipa a dusmanilor
sdi, ne introduce in sala pasilor pierduti a politicei otomane si
peste Istoria ierogllfica putem zari la orizont marea furtuna,
ce se va abate asupra principatelor romine in sec. XVIII.

Urmareau memoriile lui Dimitrie Cantemir si vre-o justifi-
care a atitudinii Cantemirestilor in lupta staruitoare dupa dom-
nia Moldovei ? De buna sama. Nu era un drept de succesiune
anume, consacrat prin atmosfera politica generala. In majorita-
tea cazurilor pe aceastd vreme domniile se faceau si se desfaceau
prin Constantinopol. Dimitrie Cantemir insusi ih Descriptio Mol-
daviael aratd ca votul boerilor era necesar, de oarece domnia
era electiva, uitd Tnsa sa sublinieze Tn deajuns marele amestec
al Turcilor. Dimitrie avusese votul boerilor, I-a stricat insa Brin-
coveanu, dusman, ori de citeori Cantemirestii aveau prilejul sa
ia domnia, iar cind nu putea zadarnici, atitudinea Iui a fost de
armistitiu, de adaptare la niste Tmprejurari imanente. Aceasta
purtare a lui Brincoveanu nu o putea admite Dimitrie Cantemir,
care 1i trimesese doar vorba ca nu e lucru cuminte, ca fiii s&
mosteneasca dusmania parintilor. Brincoveanu, in lupta ce o
ducea in contra Cantemirestilor, s’a aliat chiar cu Rusetestii, dus-
manii Cantacuzinilor. De atitea ori Brincoveanu a cautat sa dis-
trugd pe Cantemiresti, pe cind acestia sint loiali cu dusmanii lor,
chiar cu prietinii, care l-au parasit’si le doriserd peirea. Istoria
ieroglifica subliniaza totdeauna momentele etice. Oare de aceia
ni se prezinta ,cu 760 de sententii frumos Tmpodobita“ ?

lata citeva: ,mare scirsnetui roatelor, astupa voroava ca-
rausilor* ; ,cuvintul slobozit mai iute decit fierul impanat se duce
si piatra In fundul marii aruncata, precum vreodata tot a mai
esi, tot se naddjduiaste, iara cuvintul grait, precum va fi putinta
a se dezgrai, toata nadejdea lipseste*s; ,nici nebunul coarne,
nici Tnteleptul aripi are, de pre carile de intelept sau de nebun
sa se cunoasca““; ,gura desfrinata mai tare alearga, decit piatra
din deal rasturnata, pe care un nebun cu piciorul poate a o
pravali si o mie de intelepti a opri nu o pot*; ,cine tace mult,
mult gindeste**; ,nu mai mult taria vinului Tn cap, decit chipul
frumosului Tn inima loveste” etc.

Pe linga tendinta de a reliefa partea etica a luptei sale,
Cantemir, care se ocupase mai fnainte atit de mult cu filozofia,
nu »e putea desobisnui a nu supune judecatii sale vremurile, prin
care trecea, si formele acestora. Meditativitatea trebuia asa dara
sa coloreze memoriile. Sentintele sint gindiri proprii, sau loca-
lizari, ori aduceri aminte din viata sa moldoveneasca, ca ,sa nu
vie In capul copilului, ce-i menejte maica-sa“, si lamureste ca

1 Trad. O. Pascu, pag. 58 9, 68-69.
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mamele ,si de cele ce sa nu le cumva sa ¥, se tem, acelea,
precum sa. le fie venit de frica socotesc, de unde cuvintul a se
zice s’au apucat“. Tot aici ni s’a conservat zicala: w»sara ghi-
gariu, dimineata spéatariu®“. 1 Si din acest punct de vedere Isto-
ria ieroglifica este o opera pretioasa si trebue sa regretam, ca
nu s'a continuat pana la 1710, findca ar fi fost destul material
de scris.

Dupa 1705 Dimitrie continua a sta in Constantinopol, un-
de-si arma acum alte lucrari. Nu putem preciza totdeauna, in
care ani din acest timp pregatea opera, care i-a dat renumele
european : Istoria imperiului otoman. Dumitrascu beizadea stia
ca lumea musulmana nu era suficient cunoscuta Europei cres-
tine. Cronica Abconteofayung und Entwerffung der Tirkey, de un
anonim ardelean, publicata de Sebastian Franck in 1530, n’a putut fi
de ajuns pentru nimeni. Cele doua carti de istorie turceasca ale lui
Leunclavius, Turco-Graecia lui Crusius nu puteau multumi spiritele
dornice dea cunoaste Tntregul adevar asupra lumii musulmane tur-
cesti. Nici fastele turcesti ale lui Filip Lonicerus n’au putut satisface
nevoile intelectuale ale contimporanilor. Cit de mult interes purta
lumea crestind pentru istoria turceasca, reese din faptul ca la
editia parisisna casi la cea venetiana a lui Chalkondyles s’au adaos
opere care erau amintiri sau simple prefaceri pe scurt ale analelor
turcesti. In 1652 se publica la Madrid, in traducerea lui Bratutti,
opera hogii Seadeddin subt titlul : Chronica dell’origine e progressi
della casa ottornana. Deosebit rasunet au avut cartile lui Ricaut. In
1683 s’a publicat la Paris traducindu-se din englezeste Histoire,
des trois derniers empereurs des Turcs depuis 1623 jusqu’ a
1677, in 1670 si 1671 se publica iarasi in traducere franceza:
Histoire de I'état présent de I'empire ottoman (Amsterdam), care
in 1673 apara si 'n traducere italiand (=Istoria dello stato pre-
sente dell’ imperio ottomano, Venetia, 1675). Cartile lui Ricaut
au avut foarte mare cautare. De aceia in 1709 aparea la Haga:
Histoire de I'empire ottoman, 5 voi. Aceasta carte avea un re-
zumat al istoriei turcesti pana la timpul primei carti a lui Ri-
caut, iar apoi dupa 1677 se povesteau evenimentele din Turcia
pana la anul 1704. La aceste volume se adaoga, aparind tot a-
colo In acelasi an 1709: Tableau de I’empire ottoman. Lucra-
rea lui Ricaut a fost cuprinsa si Intr'o carte germana: Dienen
eroffnete ottomanische Pforte, Augspurg, |, 1694, vol. Il, 1700.

_ 1 Dimitrie Cantemir cunostea par|i din literatura noastra popo-
rana. Cu dreptate afirmad. G. Pascu, cel mai bun traducéator al carfii
»Descriplio Moldaviae®, op. cit., pag. 44, ca versurile :

LA lumii cint cu jeale cumplita viala .
Cum se trece si se rupe ca cum ar fi o ala“.

sinl un imprumut din bocetele populare (cf. si Descrierea Moldovei,
irad. G. Pascu, pag. 165), si nu un plagiat din Viata lumii a lui Miron
Costin, cum_afirma d. Sextil Puscariu, “Ist. lit. rom., |, pag. 153, pro-
babil in legaturd cu afirmatia Iui V. A. Ureche, Miron Costin, Opere
complecte, ed. Urechia, pag. 497.
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Acest volum adaoga lui Ricaut sl iucrarea despre Turci a lui
Sagredo Tn traducere germana. Cartea lui Ricaut a fost tradusa
si poloneste: Monarchia turecka (Luck, 1678). In legatura cu
razboaele turco-crestine din jamatatea a doua a sec. XVII, mai
ales Tn legatura cu nazuintele ligii sfinte, apar carti informative
foarte cautate.

Delacroix a scris Mémoires du sieur de la Croix, secre-
taire de I'ambassade de Constantinopole (Paris, 1684), si co-
mentariile despre biserica orientala, Verdier (du), Abrégé de
I’histoire des Turcs (Paris, 1676), aparuse Die triumphirende
Christenheit (Nurnberg, 1687), iar in 1690: La sacra lega con-
tra la potentia ottomana etc de Bizozeri (Milan), Garzoni, Isto-
ria della republica di Venezia nel tempo della Sacra Lega (Ve-
netia, 1705). Toate aceste carti ori Tmbratisau numai anumite
parti mai mari din trecutul si prezentul turcesc, ori prezentau o
abreviare a analelor turcesti, ori se refereau la un anumit eve-
niment crestin mai remarcabil Tn legatura cu istoria turceasca.
Lipsea in limbile europene o lucrare de ansamblu asupra trecu-
tului turcesc pand la Tnceputul secolului XVIII.

Cantemir a avut si un indemn anume pentru a scrie 0 a-
semenea lucrare. In 1696 aparuse la Constantlnopol o istorie tur-
ceasca de ,Tnvatatul turc Saadi Effendi, caruia singur am de a
multami tot ce stiu turceste —scria Dimitrie Cantemir. 1 Dupa
aparitia acestei carti, beizadeaua mo'doveneasca s'a apucat sa
prelucreze acest model turcesc. 2 Redactarea lucrarii tinu timp
foarte mult si cu ea trecem in epoca a treia din activitatea li-
terara a principelui-scriitor

Epoca a treia. Este vremea, cind Dimitrie Cantemir a scris
mai mult, am putea zice cu tot dreptul foarte mult Tntr'un timp
foarte scurt considerind mai ales ca in ultimii ani ai vietii sale
petrecerea la curtea tarului, in care vazuse un liberator, ii an-
gaja cu alte ocupatii cea mai mare parte din vreme. Spiritul lui
era Tmbogatit acum nu numai cu experienta, ce 0 putuse avea
din carti, ci se formase si la scoala aspra si fara de mila a
vietii politice, care-1 framintase atit de mult in Constantinopol
si In scurta-i domnie moldoveneasca. In timpul sederii la Con-
stantinopol adunase mult material de informatie istorica, din
care adusese cu sine in Moldova si apoi a dus Tn Rusia Istoria
imperiului otoman. Autorul devenise tot mai Independent fata de
modelele, pe care le putea avea. N’avem nici un indiciu, ca a
considerat vreodata gata de tipar intreaga istoria sa turceasca,
pe care in continuu o remania. Asistam insine la aceste rema-
nieri. Ucenicia n istoriografie si-o facuse cu opera de tranzitie:
Istoria ieroglifica. Urmind a descurca ieroglifele politice ale

1 Istori’a imperiului otiomanu, frad. Hodosiu, I, pag. 38-9 nota.

2 Ibidem, I, pag. 123, nola 39. Asupra acestei date pretioase pen-
tru stabilirea vremii, cind si-a inceput Cantemir opera sa, a atras atentia
cel dintaiu d. G. Pascu, op. cit., pag. 58.
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vremii sale, scria: ,istoricul adevarat (adica carile istoria ade-
varat, precum s’au avut istoriseste), lauda Tnpreuna cu facato-
rul imparteste ; caci cela au ostenit lucrul a savirsi, iar cesta
au nevoit in veci a se pomeni; si inca mai mult pe scriitorii
decit pe facatorii minunilor, fericiti si laudati a numi voiu Tn-
drazni ; caci dupa armele si faptele iroilor, condeiele istoricilor
de nu s’ar fi pre alb clatit, inca dedemult si lauda numelui lor,
deodata cu oasele, tarna o ar fi acoperit; si asa aceia au fost
a lucrurilor facatori, Tnpreuna si muritori, iara cestea numelui
au fost innoitori st in veci staruitori®. 1

Cu astfel de conceptie si evlavie, apucindu-se de istorio-
grafie, el ne-a putut lasa Tnsemnata opera ce o avem, desi a
scris Tn Tmprejurari neprielnice, fiindca nu totdeauna avea la
dispozitie materialul de informatie, cit 1i trebuia. Si Cantemir era
foarte pretentios fata de lucrarile sale. Odata spunea, cind i
trebuiau izvoare arabe, ,de prezent traesc Tntr'un loc, unde nu
numai ca sint foarte departat de Arabi, dar nu e nici umbra de
vre-0 invatatura mai Tnalta si unde nu auzi nici macar din nume
de vre-o biblioteca complecta, departe a putea gasi lucrul, ce-l
cauti.” 2

Istoria imperiului otoman este lucrarea cea mai pretioasa,
pe care generatia dela sfirsitul secolului XVII ne-a lasat-o des-
pre lumea musulmana. Particularitatile acestei lumi l-au intere-
sat totdeauna pe Dimitrie Cantemir, care a trait atitea ani prin-
tre Turci si care prin urmare putea s dee lumii crestine dela
nceputul secolului XVIII cele mai pretioase informatii. La Cons-
tantinopol si-a adunat stirile cele mai multe, pe care le putea
avea. In palatul sau din capitala Turciei, dragomanul lon Ma-
vrocordat, noul posesor, a putut vedea, mai tirziu, cind Dimi-
trie pentru Turci era un hain, cit material de informatie fusese
strins. 3 Acolo i-a ramas-ne spune insusi—opera lui Aii Ef-

1 Isloria ieroglifica, ed. cil., pag. 70.

2 Ibidem, pag. 237, nola 51.

3 Palatul locuit de Dimitrie Cantemir inainte de a pleca domn
in Moldova, era situat pe indlfimea cu priveliste pitoreasca, numitd
Sangiakdar lokusi, ,in locul cel mai placut, ce si poate cineva Tnchi-
pui* (pag. 90, nota 10), cum spune Tnsusi. In apropiere cazuse apa-
rindu-si capitala, ultimul impérat Paleolog. In apropierea palatului_era
biserica, sincura bisericd lasatd crestinilor de Selim 1. Serban Can-
tacuzino Tncepuse sa cladeasca acest palat in vremea lui Mohamed IV
si cheltuise 35 mii galbeni, ca sa niveleze terenul si s& ridice zidurile
de 25 coli, cind fu oprit de a continua cladirea, fiindcd de aici se ve-
dea in interiorul Palatului imperial, Tersane Serai. Mai tirziu Dimitrie.

inerele, putu sa-1 continue si sa-1 termine prin interventia lui Aii pasa
vezi Istori’a imperiului otlomanu, trad. Hodosiu, I, pag. 141, nota 22).
Dimitrie Cantemir locuise Tnainte de aceasta in palatul din satul Oria-
kioi, cumparat dela fratele Jui Cerchez Mehemed pasa, ntr'o vreme,
cind dupa ocuparea Belgradului si Nisului de catra trupele Tmparatu-
lui Leopold, mulfi Turci isi faceau bagajele pentru a trece in Asia Mica,
crezind cd dusmanii vor ocupa si Constantinopolul (Cf. ibidem, pag.
366, nota ).
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fendi ,autorul unei carti foarte frumoase despre istoria a patru
sultani®, dela Mohamed I, la Soliman Magnificul, caite rara ga-
sita la un Grec din Constantinopol. | Nu se poate preciza cu
toata exactitatea, cit material nou de informatie a gasit in Rusia.
Intr’'un loc din Istoria imperiului otoman, scrie ca in 1712 fiind
la Moscova, i s’a pus la dispozitie in traducere greceasca o ge-
nealogie a hanilor din Georgia. 2 N’'avem nici un motiv sa nu
admitem ca aproape toata inforrratia despre lumea musulmana
si-a luat-o in Turcia, deci Tnainte de 1710 si adaogam: aceasta
informatie a fost foarte bogata, informatie din scrierile altora,
iar pentru o epoca destul de lunga ne povesteste fapte vazute
de el nsusi sau de cunoscutii sai.

Ajuns In Rusia, atit de interesata 1n chestia Orientului
si Extremului Orient, activitatea literara a lui Dimitrie Cantemir,
care pregatise Istoria imperiului otoman, a fost inchinata orien-
taiisticei. Astfel s’au nascut operele: Cnranus, din care o parte
s’a publicat Tn 1722 ruseste, apoi descrierile in legatura cu ex-
peditia in Persia a lui Petru cel Mare, 3 precum si opera: De
statu politico aulae Othomanicae sau ,de Turcarum iurisdictio-
nibus, moribus paiatii. instifufionibus, dogmatibus exercituumque
ordinib'is, nectson de bassalatuum numero et officialibus®. In
1714 dupa 11 lulie avea schitata aceasta lucrare intr'o scriere
micd, pe care avea de gind sd o cizeleze si complecteze. 4 Nu2

1 Ibidem, pag. 250, nota 70.

2 Ibidem, pag. >90 nota. o ) )

3 Collectarea orlentalia in Operele principelui Demetriu Cante-
miru, ed. Acad. Rom., voi. VII.

4 Din Neuer Bicher-Saal der gelehrten Welt, Leipzig, 1714, 1V,
pag. 3778 a reprodus aceasta scrisoare d. Ovid Densusianu Tn Revista
critica-literara, lasi, Il, 1894, pag. 66-7. Titlul si_so rtea acestei carti
era cunoscuta autorului biografiei, care si In edifia Academiei Romine
s’a adaos la Vita Constantini Cantemyrii, pag. 3—5. Nu stia despre
ea nimic Tyndal si deci Antioh Cantemir. Vezi Islori’a imperiului otto-
manu, trad. cit.,, pag. 806 7. Cartea prin urmare a existat in redactia
ei sumard dela inceput sau cizelata, ceiace nu credem. Autorul biogra-
fiei amintite ne spune ca s’a perdut in Marea Caspicd cu perderea fre-
gatei, care-i ducea lucrurile lui Cantemir Tn expeditia persand. Tyndal
si deci Antioh Cantemir stie ca in aceastd fregata s’a pierdut cartea :
istoria Mohamedanilor, tncepind dela falsul profet Mohamed pana la
Osman, primul sultan al Turcilor. Dar Dimitrie Cantemir avea bunul
obiceiu de a-si anunta operele concepute numai, in cursul scrierii altor
opere ale sale. Cartea din urma airibuitd lui Dimitrie Cantemir de
fiul sdu, nu se gaseste citatd, anuntatd nicderi, desi in Istoria impe-
riului otoman, Iratind despre religia mohamedana, de aiitea ori ar fi
avut ocazie sa o facd. Este adevarat ca nici opera despre Coran nu
se aminteste; dar aci se impune faptul cd aceastd opera e cunoscutd
de ambele biografii. Si mai este inca ceva. Cartea despre situafia
internd a imperiului otoman o gasim anunfata de doua ori in cursul
scrierii Istoriei turcesti. Vorbind odatd despre curtea otomana spune :
~mai pe larg inlr'alt loc*, care nu va fi un pasagiu din. Istoria sa tur-
ceasca (trad. cit.,, pag. 211, nota 8), iar altadata aratindu-ne, ce era a-
laiul si cum era organizata armata turceasca adaoga : ,dar despre a-
ceasta voi vorbi mal pe larg Tnlralt loc* (ibidem, pag. 502, nota 100).
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stim, daca Dimitrie Cantemir, acum membru al Academiei din
Berlin 1 a avut ragazul sa dea si acestei opere extensiunea
voita, cum a facut cu lucrarea, despre care spunea aceluiasi
membru al Academiei berlineze, ca o are scrisa romineste ,de
origine nostrae gentis, de coionis videlicet a Traiano, Romano-
rum imperatore, in Dacia locatis...“ Din putinele, dar foarte pre-
tioasele note pastrate in Istoria imperiului otoman reesa, ca lu-
crarea perdutda a lui Dimitrie Cantemir despre curtea otomana si
obiceiurile ei ar fi fost superioara cartii de aceiasi gen a lui RI-
caut si ar fi marit faima, ce coboritorul razesilor falcieni si-a
cistigat-o prin Istoria imperiului otoman.

Numai un spirit vesnic nelinistit cautind a fi ocupat si a
afla tot adevarul, putea la Tnceputul secolului XVIII sa dea, asa
cum a scris Dimitrie Cantemir, Istoria Turcilor. Am aratat ca se
scrisese istorie politica turceasca in baza cronicilor otomane, dar
nici un crestin nu facuse legatura contaminind cu critica izvoa-
rele turce si crestine, cautind sa fie cit se poate de complect.

Nici unul dintre cei care scrisesera istoria Turcilor mai in-
nainte, n'a fost asa de scrupulos in complectarea informatiei.
Principele-autor avea constiinta ca lucrarea sa va intilni tot inte-
resul opiniei publice europene, asa de dornica de a cunoaste tot a-
devarul, cind lumea moderna nazuia spre ultima ei faza politica.
Ricaut ajunsese celebru cu lucrarile sale, care vor ramine insa
departe in urma, chiar vor fi inlocuite prin opera lui Dimitrie
Cantemir.

Poate si aceastd Tmprejurare l-a facut sa-si redacteze cu a-
tita grija si scrupulozitate lucrarea. Scriind o nota in legatura
cu lupta dela Varna (1444) ne da un episod al expeditiei tur-
cesti, care s’a terminat cu marele dezastru dela Zenta, episod n-
timplat, cum ne spune ,catra sfirsitul razboiului din anul trecut,
fnainte de a pleca trupele de la Zenta“. 2 Asa dara in 1698, cind
era In Constantinopol, scria la istoria sa turceasca. In 1696
.prea eruditul Saadi Effendi din Larissa“ alcatuise dupa cei mai
renumiti istorici turci, ca Mevlana Idris, Nesd, Saadi, care scri-
sese Tagiut Tevarich (=Cununa istoriilor), Peciovi si Hezaofenn
0 istorie turceasca, dedicind o sultanului Mnstafa. 3 Intima prie-
tinie lega pe Cantemir de ,cel mai judicios istoric* 4 de ,Saadi,

~ 1 Diploma e din 11 lulie 1714, Vezi Beer, Istoria kneaza Kons-

tantina Kanfemira... i rodoslovia kneazei Kantemirov, Moscova, 1783,
pag. 315 si Buciumul romanu, No. 1, lassii, 1875, pa?_. 20 22. Diploma
o0 iscaleste loh. Carol Schott ,,serenissimi et potenfissimi Prussiae re-
gis consiliarius ab antiquitaiibus et Bibliotheca Regiaeque scientiarum
societatis p. t. propraeses“. Este interesant de stiut, ca cea mai mare
lucrare despre trecutul Academiei din Berlin, nu aminteste despre
Dimitrie Cantemir ca membru, ceiace este Tnsa o scapare din vedere
a autorului.

2 lIstori’a imperiului ottomanu, trad. Hodosiu, pag. 123, nota 39.

3 Ibidem, trad. cit., prefata autorului, pag. 12-13. Titlul exact ai
operei lui hogea Saadi ar fi—zice Pascu, op. cit., pag. 78—Tag i tevarikh.

4 Ibidem, pag. 17.



372 VIATA ROMINEASCA

care a scris istoria Turcilor, ale carui merite eu de atitea ori
le-am recunoscut si care se distinge atit prin iubirea sa de drep-
tate, cit si prin zelul sau pentru gloria otomana“. 1 Se pare ca
Dimitrie Cantemir la Tnceput intentiona poate numai prefacerea
in latineste a istoriei turcesti scrise de prietinul sau. Astfel in
1698 1l surprindem cu redactarea gata cel putin pana la 1444. Tot
aceleiasi intentii originare se poate atribui faptul ca in anumite
parti neretusate a ramas tonalitatea operei lui Saadi. In scrierea
lui Cantemir lerusalimul este ,leaganul atitor profeti si teatrul
atitor minuni”. 2 Altadata scriind despre expeditia lui Mohamed
Il in contra lui Stefan cel Mare, scrie asa: ,inimicul (=Stefan)
vazind aceasta putere colosala (=a Turcilor), incapabil de a i
se opune, s’a retras si na primit lupta®; iar cind Turcii ocnpa
Chilia si Cetatea Alba, inchee: ,prin acesta fsultanul) a Tmpie-
decat nu numai pe Moldoveni de a-si exercita pirateriile lor pe
aceastd mare..." 3 Aceste doua locuri ramase necorectate din tex-
tul lui Saadi, contrasteaza violent cu alte afirmatii personale, cum le
faceautorul.de exemplu cind trateaza expeditia luiSollman Magni-
ficul in contra Moldovei lui Petru Rares si incidentul dela Chi-
lia adaugind observatia urmatoare: ,Asa Moldovenii, care odini-
oara se luptau pentru libertatile lor, astazi sint constrinsi prin ti-
rania Turcilor a-si da nu numai copacii din paduri, ci inca si
capul subt securea barbarilor! Pana cind, o Doamne, sa mai
domneasca atita rautate in lume!“ 4 in lupta dela Falciu, cum
gresit numeste Cantemir lupta dela Vaslui, Turcii pierd lupta
Lprin negligenta generalului lor*. 5 Gem are ,fuga sa rusinoasa
la Crestini.“ 6 Dar dupa ce arata din reminiscentele sale croni-
caresti inchinarea Moldovei subt Bogdan Ill, face bilantul deca-
derii situatiei juridice internationale a tarii sale si zice: ,dar vai!
astazi nu cred sa fie vre-un om de litere, care sa nu cunoasca
tirania mizerabila, subt care geme Moldova". 7

A ramas textul cu ,cetatile maritime Anachor si Emrud,
care erau inca subt deplorabila domnie a crestinilor”, 8 altadata
insa tine de rau pe Carol Xll, cd a putut crede in ajutorul tur-
cesc 9 sau are cuvinte grele in contra Coranului, 10 Toate aces-

1 Ibidem (text), pag. 16, 18, 31, 39 nota, 40.

.2 Ibidem, pag. 235. Sa se observe ca la diferitele citatii luate
din traducerea Ilui Hodogiu, un latinisator, tovaras al lui Laurian sl
Massim, s’a cadutat a se Inldtura sgura scolii latiniste si astfel uneori
am admis pasagii citate si de aljii Intr'o fortna purificatda de latinism,
ori de citeori intelesul textului nu suferise nimic prin aceasta.
Ibidem, pag. 158, 177 8.

Ibidem, pag. 297, nota 87.
Ibidem, pag 158.
Ibidem, pag. 176.
Ibidem, pag. 272, nota 37.
Ibidem, pag. 34.
Ibidem, pag. 300, nota 94.
Ibidem, pag. 415, nota 3.
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tea dovedesc ca dela o simpla prefacere a istoriei turcesti scrise
de Saadi, a ajuns la o opera independenta, cu atita informatie
adunata de aiurea si necunoscutd lui Saadi. Dela 1698, cind se
constata ca lucra la ea, Istoria imperiului otoman scrisa de DI-
mitrie Cantemir, a trecut prin mari prefaceri: cele citeva accente
musulmane au supravetuit din nebagare de sama corecturilor
facute intre 1698 si 1716, 1 din care an avem cel mai nou eve-
niment atins Tn textul istoriei. Corectarea, redactarea integrala
sau in parte a diferitelor epoci nu s’a facutin acelasi timp. Pre-
fata e scrisd dupa 1703. cind revolutia militara dela Constanti-
nopol daduse tronul lui Achmed 1l si multe note mai ales pot fi
datate, dupa evenimentele, pe carele relateaza. Mai avem stirea,
ca lucra la Istoria imperiului otoman in 1712 2 si in 1714. 3 Cind
redacta forma romineasca a Hronicului, istoria turceasca era
terminata, fiindca in Hronic trimite la prefata ,Istoriei noastre
pentru cresterea si descresterea curtii aliosmanesti. 4

In felul acesta prepararea istoriei imperiului otoman coin-
cide aproape cu pregatirea materialului pentru intreaga opera is-
toriografica a lui Dimitrie Cantemir. Cantemir a terminat Des-
criptia Moldaviae Tnainte de a crede si considera cd nu mai are
nimic de facut la Istoria imperiului otoman si cautind sa desa-
virseasca pe cea din urmd, aduna material pentru Hronic, re-
dacta parti din el. Asa se explicd bogatia de stiri si preclziu-
nea de informatii—fireste considerind mijloacele acelei vremi—
din text si note, astfel s’a departat Dimitrie Cantemir atit de
mult de modelul oferit de Saadi Effendi. Materialul era atit de
mult, ca autorul nu va mai putea sa se opreasca cu meditatii
si consideratii generale n cursul povestirii. Pe alocurea rein-
tilnim insa pe autorul Istoriei ieroglifice, care declara ca ,di-
ferintele Tntre principi se decid mai bine prin arme, decit prin
cuvinte", cd ,a intinde pinzele contra furtunii si viforului face

1 Ibidem, paj. 773, nota 7. De aiitea ori se aminteste sultanul
Ahmed, care domneste ,,azi“. Cf., lbidem, pag. 33, 39 nota 8, 94 nota 2,
151 nota 41, 332 nota 32, 362 nota 3, 458 nota 39. Cf. si pagina 591—5
nota 13: Nicolae Mavrocordal domnia in Tara-Romineascd, cind scria
aceasta nota.

2 Ibidem, pag. 13 nota 9. )

3 Revista critica-literara, lasi, Il, pag. 65 si urm; nota 15 dela
pa?. 39 era scrisa in 1712, iar nota 26 dela pag. 117 Tnainte de pacea
dela Pojarevat. Cind scria nota 11 dela pag. 135 si urm. Nicolae Ma-
vrocordat publicase niste opere ale taidlui sau in Moldova etc. Nota
84 dela pag. 296 confine greseli de cronologie, asa ca nu poaie fi luatd
in consideratie. Unele noie au putut fi scrise deodatd cu textul, asa
cum ni s'a pastrai, dar altele-se poate stabili cu preciziune—au fost
scrise, dupa ce lucrarea poate in intregime fusese redactatda, precum
nota 6 din pag. 88, unde judecata din nota ar fi avut locul s&u mai
potrivit in text.

4 Astfel da Dimitrie Cantemir titlul rominesc al istoriei sale tur-
cesti. De aceasta ar trebui sa se fie seama la o noua edilie a operei.
Cf. Hronicul ed. Tocilescu, pag. 436 etc..
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numai un nebun, dar nu un navigator intelept, ca Baiazid era
coleric ,defect ce-1 au mai toate spiritele mari“. 1 etc..

Dintre izvoare prefera, fiindca scrie istorie turceasca, pe is-
toricii turci. ,Mai bucuros ma alatur la scriitorii turci, ca unii,
care sint si mai bine informati si mal exacti“. 2

Dar Cantemir nu sa multumit pentru nici o parte a istoriei
turcesti, numai cu textul lui Saadi Effendi, ci i-a cercetat si iz-
voarele. Neavind la indemina istoria prietinului turc al lui Di-
mitrie, fireste, e greu sa stabilim, dacda a adaos ceva sau daca
unele discutii referitoare la istoricii turci le-a gasit in car-
tea lui Saadi Effendi. Se constata, ca nu combate niciodata
cu cronicari turci textul lui Saadi Effendi. Cetise el pe croni-
carii turci, pentru care stabileste o erarhie de valoare ? Saadi
Effendi, hogea, este ,faimosul autor al analelor otomane, numite:
Tagiut Tevarich 3 (=cununa istoriilor). Din aceasta carte stie
ca analele turcesti sint pline de povesti ? 4 Cantemir citeaza Insa
aceste anale (=Tevarichi Aliothman), dar numai pentru vremea,
cind recurge la ele si Tagiut Tevarich. E vorba apoi intre iz-
voare de anule persane si istorici persani. 5 Despre Nesri, la
care Tnca se refera, 6 ne spune, ca e ,storic mai vechiu 'decit
Saadi“—si trebue inteles Saadi muftiul 7 ,autorul unor anale atit
de pretioase si acreditate la Turci“. Nu stim, daca Tnsusi a cetit
sau ia din cei doi istorici favoriti ai sai, trimiterile la cronica
lui Mevlana Idris, la Hezarfenn 8 ,cinstitul si fidelul istoric turc*,
L,un istoric turc foarte drept si curat“, la Ghiullstanul poetulul
persan Seic-Saadi, 9 la istoricii selgiuchiani, 10 la poetul anonimii
si daca nu considera prostiile si povestile din Abulfarage si A-

1 Istori'a imperiului ottomanu, irad. cit.,, pag. 73-4, 93, 96,
124 etc..

2 Ibidem, pag. 26 nota 23. Nu odata infilnim_ aceastd afirmatie a
autorului, ci de cife ori are prilej, precum: ,eu din parte-mi tin la a-
firmaJiile Turcilor, care pentru mine au mai multd greutate decit ale
strainilor* (pag. 75 nota 23), ,in aceste obscuritdti de istorie si de
cronologie, preferim a urma pe Turci, ale caror scrieri sint si mai
clare si mai exacte” (ga . 141 nota 22) etc..

3 lbidem, pag. 1 (qprefa';a). S )

4 Ibidem, pag. 19 (prefa)a). Dimitrie se va referi la analele
iurcesti totusi de atitea ori: pag. 16,18, 21, 24, 27 (prefafa), pag. 5 nota 8,
23 nota 21, 81 nota 8, 83 nota 12, 84 nota 13, 179 nota 32.

5 Ibidem, pag. 13 si pag. 5 nota 8.

6 Ibidem, pag. 12 refa(a)l,_ 6, 28, 30. )

7 Ibidem, pag. 28, 30, 31. Trebue sa se faca deosebire intre Sy-
nopsis historica a lui Saadi Effendi din Larissa si Tagiut Tevarich al
lui hogea Saadi. Cf. Tnsa N. lorga, Istoria literaturii romine In seco-
lul XV1II, I, pag. 386 si G. Pascu, op. cit-, unde se atribue Tagiut etc.,
luiSaadiEffendidin Larissa. Citam titlul,cum este in traducerea Hodosiu.

8 Istori’a imperiului ottomanu, Irad. cit., pag. 20 (text), pag. 12,
13 (prefata), 62 nota 1, 297 nota 89.

9 Ibidem, pag. 14 (prefata).

10 Ibidem, pag. 15.

11 Ibidem, pag. 7.
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liothman Tevarichi, povesti egale cu cele din o mie si una de
nopti, numai fiindca nu le considerau istoricii sai turci favoriti,
care vor fi de altfel favoriti! si ai posteritatii cercetatoare. 1 Stim
fnsa ca Tnsusi a cetit cartea despre Nasradin Hogea din vremea
lui Timurlenk si istoria mai noua turceasca a lui Aii Effendi. 2
Cantemir isi face un titlu de lauda, din faptul ca cunoaste
istoriografia turca. ,Noi am preferit... marturia scriitorilor indi-
geni tuturor celorlalti si datele noastre le-am adunat din acei
istoriografi, pe cari turcii ii considera de cei mai demni de cre-
dinta si mai autentici". Caci spre deosebire de Leunclavius, 3 Cla-
visiu, loan Gaudier ,interpret foarte exact al analelor turcesti*, 4
etc.,, Dimitrie Cantemir utilizeaza, discuta si informatia celor-
lalti scriitori despre Turci. Pentru a scrie istoria Turcilor a cunos-
cut si Tntrebuintat cronica lui Nlchifor Gregoras ,mai mult ora-
tor, decit istoric“,5 cartea lui Filip Lonicer,6 cronica lui Chalkon-
dyies,7 spe care—zice—eu rnai mult 1l cred, decit pe toti ceilalti
istorici greci, citi au scris despre Turci“, cronica lui George
Phrantzes, caruia 1i discuta stirile, 8 recurge la analele moldovene,
subt care trebue sa Tntelegem cronica lui Ureche, citind-o finsa
din memorie, fiindca vedem ca ii atribue stiri si Tmr'o forma,
cum nu le gasim in cronicda. 9 Amintind In legatura cu Jupta
a doua dela Cossovo (1448) analele muntene, ne spune, ca dupa
aceste anale lupta dintre lancu de Inidoara si Murad a fost cea
mai inversunata si cea mai singeroasa ,din cite s’au vazut pana
acum si nu cred caasemenea sa se mai poata face in viitor*, 40
si prin aceasta ne tradeaza, ce forma a cronicii muntene a
utilizat. Cronica cantacuzineasca atribuita lui Stoica Ludescu

1 Ibidem, pag. 7-8 nota.
2 Ibidem, pag. 72 nota 22,141, nota 22.
3 Ibidem, pag. 212 11 (prefala) etc..

4 Ibidem, pag. 24.
5 Ibidem, E)pa . 12, 14,16, 19, 27 (prefala’, 5 nota 9,10 nota 6, 18, 29
nota 1, 36 nota 5, 37 nota 7, 43 nota 1, 88 nota 7, 90 nota 10, 146 nota 27.

6 Ibidem, pag. 19, 20 (prefa&a), 26, nota 23, 66 nota 8, 86 nota 2,
201 nota 65, 254 nota 3, 283 nota 51.

7 Ibidem, pag. 21, 22 si urm., 28, 57 nota 27.

8 Ibidem, pag. 75 nota 24, 76 nota 25, 79 nota 6, 80 nota 7, 81 nota 8,
89 nota 9, 92 nota 13, 106 nota 2 si 3, 110 nota 11, 114 nota 23,122 nota 38,
137 nota 12, Dimitrie Cantemir este de parere cd scrierea lui Phrantzes a
fost falsificatd de o mina mai lirzie si vesnic 1l acuza pentru lipsa de exacti-
tate. Trebue s& depling zice-pe Phranizzes, mai_ales cd s'a pus a
scrie istoria sa atunci, cind batrinelele, nenorocirile, necazurile si
?I’Ijlle intr'atita 7i slabise memoria“, (pag. 110 nota 11). Trebue notat_si
aptul, ca Phrantzes este folosit pentru Intaia oara tocmai pentru in-
terregn, cum s'a zis anilor imediat urmatori dupa lupia dela Angora.
Dar Phrantzes, Chaikondyles aveau atiiea stiri de istorie romineasca,
care ar fi putut fi utilizate si s’ar fi putut corecta expunerea scriitori-
lor turci sau amplifica.

9 Ibidem, pa?. 272 nota 37, 295 nota 83, unde se afirma, ca sultanul
Soliman Magnificul in 1538 a pretextat cd va Irece prin Moldova n
contra Poloniei.

10 Ibidem, pag. 127 nota 70.
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nu scrie nimic despre a doua batdlie dela Cossovo. Exista insa
o forma amplificata a acestei cronici, care a fost adaosa cu stiri
mai ales din izvoarele unguresti. Mai avem stirea ca in 27 Sep-
tembre 1706 Constantin Cantacuzino stolnicul din Tirgoviste, ruga
pe Franclsc Lugosi, fiul secretarului lui Apafi sa-i procure cro-
nica lui Alexie (recte Wolfgang) Bethlen, deoarece are nevoe de
ea pentru a scrie 0o cronica a Munteniei, li mai scria, ca are
operele lui Bonfini, Istvanfi si loan Bethlen.l Exista intradevar
un corp de cronica, care cuprinde Istoria Tarii-Rumanesti, cita
s’a atribuit lui Constantin Cantacuzino stolnicul 2 si forma am-
plificatda a cronicii tarii. 3 Tot, pentru istoria Tarii-Rominesti
stia Cantemir ca e o carte intreaga si foarte voluminoasa, in care
se cuprinde viata si genealogia lui Brincoveanu ,scrisa din or-
dinul lui de unii Tnvatati, dar nu stia si unde se mai pastreaza
aceasta carte.4 in Istoria imperiului otoman se citeaza si alte
izvoare, lamuritoare de mai aproape sau de mai departe pentru
cercetator, precum Tartaria lui Michalo Lithuanul, 5 se repeta de
buna seama dupa scriitorii turci ca Muharr.edie contine fantas-
magorii, 6 se amintesc istoriografii arabi, 7 se citeaza istoria Per-
silor pana la sah Ismail, pomeneste cartea plina de fabule despre
monahii dela muntele Sinai,8 pentru o etimologie Tnseamna
numele lui Mihail Langius, 9 vorbeste despre analele rusesti, 10 stie
despre cartea, ce continea Istoria lui lbrahim pasa, 11 cunoaste
cartea lui Ricaut.12 are prilej sa spue ca Orbini dela Raguza
scrie ,spre rusinea tuturor istoricilor“, U din Saadi a aflat de

1 Biblioieca universitara din Cluj, Arhiva familiei contelui Banffy, |.

2 Operele lui Constantin Cantacuzino, ed. N. lorga, Bucuresti,
1901, pa%. 60 si urm.. o o B )

3 Despre aceasta formd amplificatd a cronicii Tarii-RomTnesti
#p versiune a publicat d. Stoica Nicolaescu in Revista pentru istorie,
ilologie si archeologie) vezi N. lorga, op. cit, Introducere, pag. XL
—XLI" si cf. Idem, Citeva note despre cronicile si iradifia noas-
tra istorica, Anslele Acad. Rom., Seria Il, Tom. XXXIII, 1911, pag.
142 si urm.. Un asemenea manuscris al acestei cronici este si 1In
posesia mea. In Hronicul uechimei a Romano-Moldo-Vliahilor (ed.
Tocilescu, pag. 462) Cantemir ne spune, cd are-o cronicd anonima a
Tarii-Rominesti dela Radul Voda pand la Constantin  Brincoveanu. i
ramasese nsa la Conslantinopol »hronicul muntenesc si aseas cu sin-

urd mina lui Serban logofétul, pe proastd limba greceasca scris'. Sa
I fost traducerea greceascd a cronicii lui Constantin Cantacuzino
stolnicul ?

4 Este vorba de cronica marelui logofat Radu Oreceanu? (Ma-
gazinu istoriku pentru Dacia, Il., pag. 129 st urm., cf. si ed. St. Gre-
ceanu.

5 Istoria imperiului olomanu, paz?. 156 nota 56. Aici ni se spune,
ca Moldovenii zic cirimusi Tatarilor din Lrimea.

6 Ibidem, pag. 129 nota 50, 227 nota 36.

7 lbidem, pag. 230 nota 40.

8 Ibidem, pag. 243 nota 6.

9 Ibidem, pag. 258 nota 10.

10 Ibidem, pag. 330 nota 29.

11 Ibidem, peg. 460 nota 42.

12 Ibidem, pag. 47 nota 7.

,13 Ibidem, pag. 52 nota 27.
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buna sama despre cartea lacobl Madianu cu minunile calugarilor
crestini ai manastirei din Brussa.i discuta cu D’Herbelot folo-
sind geografia lui Ebni Alvardi si cartea Mesahat Elers (=Ma-
suratura pamintului),2 cunoaste Calatorile in Orient ale lui
Lucas,5 recurge la stiinta lui lon Duns pentru lamboli,4 a cetit
stirile lui Busbeque despre Bithynia,5 pentru cronologie citeaza
pe Riccioli, 6 de Delacroix intrebuinteaza ,Comentariile despre
biserica orientala“ si Istoria razboiului dintre Poloni si Turci
~-memoriile”, 7 nu i-a ramas necunoscuta cartea lui Pietro Garzoni.
Istoria dela republica dl Venezia nel tempo delta Sacra Lega
(Venetia 1705).8 Am spus cd Dimitrie Cantemir simultan cu
corectarea, amplificarea Istoriei imperiului otoman aduna mate-
riale si redacta Descriptio Mo'daviae si parti din Hronic. Pen-
tru aceasta a fost silit sa treaca peste orizontul cetirilor sale de
mai Tnainte. Istoria imperiului otoman se resimte de noile na-
zuinte ale autorului. Cind citeaza pe Pliniu, pe Mela sau ne co-
munica o fabuld a lui Leon inteleptul, sau ne aduce Tnainte mar-
turia L i Ctdren, a Iui Ptolomeu si lustin 9 face parada de eru-
ditie, cum de atitea ori am constatat Tn operele discutate pana
acum—acea-ta parada i-o inlesneau insa noile sale cercetari.

Sint autori, care fac in operele lor multa parada de eruditie;
un astfel de scriitor a fost Dimitrie Cantemir. El face si deosebiri
intre izvoarele sale, nu adopta numai ierarhia stabilita de altii, ca
hogea Saadi si Saadi Effendi din Larissa pentru istorica turca,
intre care pe linga ,cel mai judicios istoric* vorbeste de ,alti
autori mai putin acreditati la Turci". Utilizeaza harti, documente,
cite a putut cunoaste din cancelaria sultanului, mai ales pentru
vremea sa sau dela patriarhie... dar si dictionare: Nimetullah
(Lexicon Persico-Turcicum). 10 Orientalistul Meninski se vedea de
mai multe ori citat, cind Tngrija la Hamburg tiparirea traducerii
germane a operei cantemiriane. H

Pentru partea a doua a operei sale, Dimitrie Cantemir a
ntrebuintat amintirile sale personale, precum si informatiile orale

1 Jbidem, oag. 38 nota 8.
2 Ibidem, pag. 27 nota 24.
3 Ibidem. pag. 25 nota 22.
4 Ibidem, pag. 36 nota 5.
5 Ibidem, pag. 65 nola 6, 710 nota 30.
6 Ibidem, pag, 6, 12 (prefata ) o

7 Ibidem, pag. 402 nota , 432 nota 22. Cf. si N. lorga, Istoria lit.
rom. in sec. XVIII VOi. Pag 389 nola 2.

8 Istoria |mper|uIU| ‘olomanu, trad. cit., Eag 620 nota 31.

9 Ibidem, pag. 188 nota 38 si 289 nota 75, 168 nota 6, 264 nota 24,
312 nola 127, 132 nota 3.

10 Ibidem, pag. 15 (prefa(a).

1 Ibldem paP 1 nola 55 nola 23,242 nota 59. Este vorba de Thesaurs
linguirum orlentu lum, Viena, 1680, 3 voi.. Dimitrie Cantemir mai stia
ca prietinul sau Nefi Ogl| pe tlmpul sdu cel mai invatat om intre
Turci' a Tnvéjat latineste din lexiconul si gramatica turceasca a lui
Meninski ,,fara ajutorul vre-unui profesor”. (lbidem pag. 602 -3 nota 22).

7



378 VIATA ROMINEASCA

primite dela meghistanil turci, cu care beizadeaua moidoveana
avea strinse legaturi de prietinie. Aceste informatii proprii ridica
in mod deosebit pretul operei.

Si conceptia generala, dupa care Dimitrie Canteinir scria istoria
turceasca, merita discutie si arata ca auto ul era predominat de
anumite idei. Pornind chiar numai dela cartea lui Saadi, Dimi-
trie Canteinir ne putea da mai mult, de i era Tn cele doua
opere ale lui Leunclavius, care imbratis u si o vreme mai in-
gusta. Principele moldovean a adaos informatia lui Saadi cu stiri
omise de acela sau necunoscute, gasite irt altda istoriografie tur-
ceasca. Aceasta Tsi avea cliseele sale, care reprezentau reliefind
momentele sufletesti de glorie si treceau subt tacere vremurile de
criza si decadere. Istoria adevarata trebue sa tie seama mai ales de
aceste momente, totatitea puncte de reper pent: u intelegerea si a is-
toriei otomane. De aceia fara oarecare pregai r 1 nu se poate intelege
0 cronica turceasca. Sa dam un singur e mplu: ori de cite
ori este vorba de o infringere turceasca—Turcilor nu le place
sa-si aduca aminte de Tnfringeri,—dusmanul a avut osti nenuma-
rate, iar ei, Turcii au fost foarte putini. Sufletul turc nu va fi
aratat niciodata cu partea sa de nevrednicii Tn cronicele natio-
nale. Desi urmeaza cu atita preferinta expunerile istorice tur-
cesti, Canteinir nu se lasa ademenit a le repeta in aceasta pri-
vinta si avem atitea dovezi cd daca vremea sa i-ar fi oferit mai
multa informatie, ar fi taiat un drum si mai larg, pe care Tnain-
tind sd poti intelege dezvoltarea imperiului otoman : si conturu-
rile generale ar fi fost schimbate. Ignoranta Europenilor in limbile
orientale a fost un favor, dar si o lipsa a izvoarelor crestine pentru
lucrarea lui Cantemir. El ne putea arata impresia publica aevenimen-
telor istoriei turcesti, rasunetul in public, care rasunet a fost activ Tn-
demnind la progres, resemnare, reculegere, redesteptare sau toro-
peala, Canteinir a retinut din cronicele turcesti faptele, in forma, cum
multumeau, ridicau sau toropeau Tmpingind spre glorie sau spre ma-
rasmul desnadejdii sufletele unui popor cu ardoare si energie
atit de asiaticd. Evenimentele istorice traesc in felul, cum im-
presioneaza, traditia apare activa in forma, n care se transmite.
Nu se poate aduce, prin urmare invinuire lui Dimitrie Canteinir,
ca uitindu-se atit de des la expunerile istorice turcesti a cautat
sa ne dee o istorie a Turcilor, asa cum Turcii o inteleg: autorul
nostru a corectat, unde vremea si locul Ti puneau la dispozitie si
alta informatie. In opera cantemirianad, formele exterioare, con-
tururile generale sint aceleasi ca la cronicarii turci. ,naintea
cetitorului defileaza—scrie d. lorga—in atitudinea oficiala din
cronicile de seraiu, sultanii vechi casi cei mai noi dintre dinsii,
figuri fara relief, fara expresie, fara caractere deosebitoare, cu
aceiasi aureola banala de laude, care dupace a trecut dela un
cronicar turc la altul, e reprodusa neaparat si in aceastd din
urma a lor parafrazare latind. Judecatile sint cele traditionale,
descrierile de evenimente cele obisnuite; epitetele cele clasice
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.................. pana si cronologia e dela nn capat la altul data in
ani dela hegira“.i Acest frumos pasagiu are nevoe de lamuriri,
fara de care Dimitrie Cantemir ramine un simplu parafratator.
Cartea lui Saadi Efendi din Larissa ~il urneste pe Cantemir a
scrie istoria turceasca. Principele moldovean studiaza aceasta
carte intrind intr'un domeniu nou fatd de preocuparile sale
intelectuale de mai Tnainte. Ceteste, ce a mai gasit din scrii-
torii turci, se informeaza insa si dela scriitorii crestini; ajuns
cu surghiunul in Rusia, corecteaza partea de text, cu care era
gata, adaoga, ce trebuia pana la 1711, deoarece insa concepuse
un grandios program de istoriografie, care cu vremea tot mai
mult se amplifica—in note explicative va da la textul, pentru a
carui transformare generald nu va mai avea timp, adaosuri, care
introduse in text ar fi reprezentat remanierea totala a acestuia.
Niciodata n’'a abzis de intentia asa de explicabila de a utiliza
mal ales pe scriitorii turci oferindu-ne astfel si ecourile succesive
ale traditiei in sufletul musulman: acesta este cadrul general
al cronicilor turcesti, pe care curatit de povesti 1l mentinuse
insusi Saadi. Nostalgia sufletului sdau de Romin ajuns Tntr'un
mediu, care cu toate onorurile nu l-a multumit niciodata, il gra-
bea spre cercetarea trecutului propriului sau neam, dupa 1716
dorinta lui, care nu l-a parasit niciodata, a fost sa dea poporu-
lui sau cartea, de unde sa-si cunoasca trecutul, sa-i dea biblia,
din care cetind sa se reinalte—libertatea politicd nu reusise sa
i-o readuca. Pentru jumatatea a doua a secolului XVI, casi
pentru secolul XVII pana la vremea, unde se intorceau Tnapoi
amintirile sale personale, si informatia turceasca era saracacioasa.
lata, de ce cadrul lucrarii cantemiriene are aici constructia cea
mai subreda. Aceasta s’a rasfrint si in realizarea altei idei
generale, care i-a calauzit scrisul.

Historia incrementorum ateque decrementomm aulae othmani-
cae. (,istoria... pentru cresterea si descresterea curtii aliosma-
nesti“—asa traduce autorul titlul operei sale latine—) arata dela
inceput cd frapat de marele fenomen istoric la care asista, Can-
temir a luat condeiul Tn mina sa dea Europei interesate si dor-
nice de a sti, stirile necesare despre imperiul otoman. Cercetind
istoria turceasca constata o epoca de neintrerupta marire pana la
1672, de unde apoi ncepe declinul, la care asista inhsusi autorul.
Imperiul turc era insa bolnav de mai inainte. Societatea, institu-
tiile turcesti incepusera sa se iroseasca dela sfirsitul secolului
XVI. Imparatia intemeiata prin forta armelor gaseste la sfirsitul
secolului XVI pe Mihal Viteazul, care dovedeste la capatul unui
lung si victorios razboiu turcesc cu crestinii ca armatele turce
pot fl infrinte. Dela Mihai Viteazul inainte, nu s’a mai facut nici
0 cucerire de seama turceasca. Declinul turcesc incepuse asa dara

1 N. lorga, Istoria lit. rom. in secolul XVIII, voi. |, pag. 387. Si
in opera lui Ricaut era cronologie hegirica.
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cu batalia dela Calugarenl. Cantemir n'a avut insa destule izvoare
pentru a da proportia sl simetria adevarata. In izvoarele tur-
cesti .sl crestine ale autorului nostru epoca Iui Mihai Viteazul
era tratata cu graba sovinismului, care trece subt tacere marile
nenorociri nationale: dupa lancu de Inidoara, care provocase 0
mare criza a statului turc, au mai fost sultani cuceritori, dar
dupa Mihai Viteazul dorintele de a reinvia trecutul au fost numai
piedeci temporare, nu au oprit declinul. Polonia din jumatatea
a doua a secolului XVII, imperiul habsburgic al Iui Leopold 1,
ocupat in atitea parti, nu putea provoca declinul, ci numai re-
culul partial turcesc din Europa. Imperiile de cuceritori sint la panta
declinului, cind cuceririle trainice inceteaza. Ideia insa in sine este
interesanta si ridica opera lui Cantemir deasupra altor scrieri de is-
torie turceasca, cum erau ale lui Leunclavius, 1 ori ale lui Ricaut
etc.. Mai este 0 deosebire foarte importantda, de astadatda numai in
legatura cu Istoria noastra nationald, fara cunoasterea careia nu se
poate intelege mare parte din istoria turca. Simai este inca ceva.

Cam la un veac dupa Dimitrie Cantemir a scris ienachi
Vacarescul o istorie a preaputernicilora Tnperati othomani, 2 cunos-
cind si utilizind opera cantemireand, de care 1l desparte insa o
intreaga lume de idei. Pe cind Vacarescul reprezinta generatia,
care se resemnase si primea cu evlavie de rob suzeranitatea tur-
ceasca, prin opera lui Cantemir sufla vintul de dureros patrio-
tism, cum se intilneste si la contimporanii sdi din Tara-Rorr.inesca
si Moldova. 3

li lipseste lul Cantemir bogatia de informatie, cum se va
gasi in cartile lui Hammer, Zinkeisen, lorga. Dar toate aceste
carti mai bine informate, mai complecte, cind se aratda dezvol-
tarea imperiului otoman, nu scot din circulatie cartea lui Dimitrie
Cantemir. Este adevarat ca in istoriografie cartile se Tnvechesc
foarte repede si se elimind din uz prin opere mai nouda mal
temeinice si mal precise. Cartea lui Cantemir este Tnsa de alta
calitate. S’a zis ca pentru partea intdia este Tnvechitd. Dar in
opera lui Cantemir avem atitea antichitati turcesti si Tntr'o forma,
fn care nu se gasesc aiurea. Cantemir a aratat interes si fata
de viata intima, culturald a poporului turcesc, 1l atrage orice
poate explica istoria turca : notele din partea intdiu a cartii sale,
presmtate unele ca amintiri personale isi pastreaza si azi actuali-
tatea si servesc ca izvor pretios pentru oricine ar vrea si re-
construiasca istoria sociald, culturala a Turcilor.

Partea a doua a operei scrisa tot In senzul celei dintaiu,
dar mai bogata in informatii, in amintiri personale va rezista si

1 Annales sultanorum Olhmanidarum, Frankfurt, 1588, ed. Il, 1596 :
Il—|5i9560r1ig§5 Musu manae Turcorum, Frankfurt 1591, in nemteste tot acolo
"2 Tesauru de monumente istorice, Il. Bucuresci, 1865, pag.
237-302.
3 Operele lui Const. Canfacuzino stolnicul, ed. N. lorga, prelata,

pag. XL
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mai mult fatd de lucrarile ulterioare despre istoria Turcilor.
Anul 1672 este raspintie de calitate, a scrierii pentru public si
cercetatori, un punct, de unde incepe alta faza a istoriei turcesti,
asa cum scrie Dimitrie Cantemir: ,Dela anul hegirei 611 panala
1083 (=1672) aceasta a fost cea din urma victorie, care a adus
ceva folos statului (=e vorba de ocuparea Camenitei), sau prin
cistigarea unor cetati sau prin anexarea unor provincii la vechile
confinli ale imperiului. De aici Tnainte, mai ales pe timpul dom-
niei Tmparatului Leopold Tn Germania urmara batalii Tnfricosate,
pe care posteritatea le-ar crede cu anevoe, daca acelea nu ar fi
confirmate cu autoritatea documentelor publice. Pe atunci puterile
Osmanilor au scazut foarte tare prin perderea multor regate si
provincii, prin nimicire de armate intregi, precum sl prin raz-
boire si vrajbi civile. Toate aceste fapte petrecute Tn acest mare
imperiu, vazute si de noi insine, scrise chiar de istorici turci, le
vom povesti Tn a doua parte a istoriei noastre cu aceiasi fideli-
tate si cu chiar cuvintele istoriografilor turci, precum am facut
aceasta in prima parte. !

Notele in aceastd parte vor fi mici biografii ale prietinilor
sau dusmanilor, citi au avut Cantemirestii, mici essay-uri despre
partidele politice sau preocuparile societatii turcesti dela sfirsitul
de veac atit de important in istoria generald: pretutindenea
gasim material, care va trebui citat Tntr'o istorie turceasca com-
plecta, oricine oricind o va scrie.

Cu istoria imperiului otoman Dimitrie Cantemir mai are—repe-
tam—si un alt mare merit si'n aceasta privinta va fi superior tuturor
istoricilor pana la el, dupacum d. N. lorga prin aceiasi calitate,
ramine cu a sa istorie turceasca superior lui Hammer, Zinkeisen,
etc.. da n legatura cu istoria turceasca marele rol, cuvenit noua,
Rominilor.

La Dimitrie Cantemir se adaoga sl faptul ca el cel dintdiu
dintre Romini prezenta strainatatii fragmente, disparate ce e drept,
dar care prin succesiunea lor imbratisau aproape intreaga noastra
evolutie istorica panala 1711.

Pentru partea cea mai veche a istoriei noastre gasim stiri
ocazionale in Istoria imperiului otoman. Autorul le da expli-
cind relatiile diplomatice ale Turcilor cu noi, situatia de drept a
principatelor romine fata de imperiul otoman, cu ocazia amintirii
cetatilor moldovenesti sau muntenesti etc..2 Pentru vremea sa
sau pentru timpul imediat premergator, cunoscut lui din expunerile
orale ale contimporanilor sai mai batrini, ne dda nu numai eveni-
mentele principale, ci mici biografii sau studii,3 ceiace face de

1 Istoria imperiului ottomanu, trad. Hodosiu, I, pag. 4 9.

2 Trad. Hodosiu, pag. 13 nota 8, 61 si urm., 61 nota 1; 66 nota 7 etc..

5 Pentru partea mai veche ne da o oarecare biografie a lui Ste-
fan cel Mare, (pag. 61 nota 1, 158 nota 59, 60 etc.), apoi stiri mai multe
despre Bogdan cel orb (pa1g. 229 nota 38, 271 si urm., si nota 56 etc.).
Studiufele, biografiile sint foarte multe pentru sec. XVII si Tnceputul
sec. XVIII, (pag, 624 nota 34,406-7 nota 16, pag. 417 nota 5, 419 nota 7 etc.).
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altfel si pentru Istoria turceasca in legatura cu epoca, pe care o
cunostea prin sine insusi. Aici Istoria imperiului otoman intre-
geste uneori stirile din Istoria ieroglifica Cerchez Mohamed
aga—,un intim amic al meu“ i zice Dimitrie,—care ridicase din
prima domnie pe Dimitrie Cantemir, are descrisa cu condeiu
prletinesc cariera politica.l Despre Amuge-zade Husein pasa,
subt viziratul caruia au dus-o asa de rau Cantemirestii, despre
Daltaban, care totdeauna sica mare viziri-a protejat, istoria im-
periului otoman are detalii interesante2 etc., despre Firari Hassan
pasa, care in 1703 avizeaza pe Dimitrie Cantemir, ca vizirul a
hotarit sa-I trimeata n exil, 3 despre Ciorluli Aii pasa si Calaili
Ahmed pasa,4 despre Baltagi Mehemed pasa, eroul dela Prut 5
etc., apoi despre Colliere ambasador olandez si Paget ambasa-
dor englez,6 mai ales insa despre Fdriole, trimisul extraordinar
al Frantei, protectorul lui Dimitrie Cantemir in cea mai mare
restriste. 7 Atentie speciala da lui Alexandru Mavrocordat, pro-
fesor al Academiei din Constantinopol, ajuns apoi dragoman al
Portii. Ca sa dea mai muit lustru slujbei sale de dragoman
—ni se spune—a inventat titlu de muharemi esrar, adica unul,
caruia i se Incredinteaza toate secretele, 8 titlu, care nu l-a mai
avut nimeni dupa el, si-l traducea cu 'E:s-oppr(fa>v (a secretis).
Nu ni se specifica aici rolul avut de Alexandru Mavrocordat in
certurile dintre Cantemiresti si Brincoveanu, ni se ofera insa pre-
tioase detalii din rolul politic, care Il-a jucat in Imperiul otoman.
Numai din Istoria imperiului otoman stim cd Mavrocordat inven-
tase acuzatia, ca TOkOli a indemnat pe Cara Mustafa sa por-
neasca la asediul Vienei. In baza acestei acuzati Tokoli a fost
pentru citva timp tinut arestat. Asa aflase Cantemir dela fostul
Intim al lui Cara Mustafa, dela Hasnedar lbrahim pasa, care de
multe-ori vizita palatul dela Sangiakdar iokusi, unde bea vin si-i
comunica gazdei importante secrete politice. 9 Dimitrie Cantemir
admite ca Alexandru Mavrocordat trimis la Viena pentru a in-
cheia pace, intdia oara a lucrat asa, ca razboiul sa nu inceteze
si ca aceasta atitudine i-a fost platita de Ludovic XIV. 10 Adeva-
ratele si bunele sfaturi Rami Reis Efendi le-a avut pentru pacea
dela Carlovit (169") sl alte ocazii dela Nefi Ogli nu dela Alexan-
dru Mavrocordat—afirma acelasi Istorie a imperiulai otoman.™
Dupa incheierea pacii cu aliatli din Liga crestina Daitaban

Pag. 237 nota 51, 675 nota 4, 756 nota
Pag. 653 4, 716 nota 35, 744-760.

Pag. 753, 734 nota , 765 etc.

Pag. 767 nota 6 etc. si pag. 774 nota 8.
Pag. 770 nota 7 etc..

. 650 nota 13, 14.

Pag. 229 nota 38, 732 si urm., nota 38, 777 nota
Pag. 735 nota 35.

Pag. 464 nota 46.

Pag. 652. )

Pag. 602—3 nota 22, si 739 nota 44.
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Mustafa pasa ajuns mare vizir acuza pe plenipotentiarii otomani
dela Carlovit, ca au tradat interesele turcesti, ca prin expunerile
lor au indus in eroare pe sultan, ca Turcia ar fi putut sa con-
tinue cu succes razboia), ca nimic na le lipsea. ,Ceiace i-a lip-
sit, a fost creerii capului vostru, care mai bine erau umpluti cu
paie“—Ie zicea rastindu-se Daltaban. ,Cel mai brav dintre
civiiii si militarii, ce avu vreodata imperiul otoman“ fu rapus
prin siretenia lui Iskierlet Ogli, cam ii ziceau Turcii lui Mavrocor-
dat. Acesta prin Rami ridica pe muftiu in contra noului vizir.
Muftiul acuza pe Daltaban de rebeliune in contra sultanului, vi-
zirul va cddea. Tovarasia de trei pentru citva timp, pana la
razmirita gebedgiilor din Constantinopol, va conduce imperiul
otoman.l

In altd parte Dimitrie Cantemir atribue cel mai mare rol
pentru induplecarea spre pace a cercurilor politice turcesti lui
Iskierlet Ogli ,devotat cu totul intereselor imperiului,“ pe care
voia sa-l scape de ruina totala. Catra ambasadorii crestini vor-
beste Tntr'un fel, catra marele vizir intr’alt fel, dar in ambe fe-
luri ,maestru fabrica de minciuni“ vrea sa serveasca cauza
oacii.2 Cind sa isca intre ambasadori discutie, care sa intre mai
ntdiu in sala de sedinte a conferintei de pace, si fiindca na se ajun-
gea la o intalegere, si cine stie cita aminare ameninta pacea lumii
europene, Alexandru Mavrocordat propune ca sa se construiasca
0 sala rotunda : sala de intrunire si sa se faca atitea usi, cite
sint directiunile tarilor, din care vin plenipotentiarii si corturile
sa se aseze Tn asa fel in jurui salii de sedinte, Incit in ziua prima
a conferintei pornind toti deodata sa intre simultan prin usile
corespunzatoare si sa ia loc fiecare la masa din dreapta usii,
prin care a intrat.

Despre acelasi Mavrocordat ni se spune ca prin Rami pu-
tea face, ,caiace ca crestin nu putea sa le propuna in public
lucruri, care numai ,spiritul si judecata sa cea agera era capa-
bila tle a le inventa®. 5

Si genealogia, care ne-o da aici, amplifica mult ceiace stim
din Istoria ieroglificad. Tmprejurarea, ci despre originea lui A-
lexandru Mavrocordat ,barbat atit... de cunoscut in toata Europa“,
circula numai svonuri nesigure 1l face pe Dimitrie sd dea o schita
genealogica. 4 Sorgugiul foarte bogat Scarlatos, din vremea lui
Mohamed IV (1648—1687), om foarte Influent la curtea otomana
si deci cautat de domnii din cele doud principate, avea o singura
fiica, pe Luxandra, pe care Matei Basarab o peti dupd moar-
tea primei sale sotii. Logodna se serbeaza prin capuchehaia mun-
teana la Constantinopol. Cind veni Tnsa la Constantinopol suita
de boeri si boerlte, care trebuiau s'o aduca in Muntenia, Luxan-

1 Pag. 716 nota 35.

2 Pag. 729 si urm.

3 Pag. 748.

4 Pag. 591, nota 13.
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dra se bolnavise de variolda, care-i deforma fata panala desfigu-
rare: pierdu si un ochiu. Inainte dea pleca in Tara-Romineasca
cu zestrea ei foarte mare, tata-sau o sfatui sa nu-si arate bar-
batu-sau fata decit dupa cununie. Nu se arata nici femeilor de
serviciu. Cind o vazu Matei Basarab dupa cununie, a trimis-o
imediat Tnapoi cu toata dota si cu daruri, care faceau aproape
150 pungi. Scarlat va muri si deci nu-sl va putea rasbuna. Lu-
xandra va face cunostintd apoi cu un chiot: Panteli Mavrocor-
dat, care vindea matase. inalt, frumos fiind o impresiona si-l lua
de barbat. Din aceastd casatorie se nascu Alexandru si frate-
sau lon

Inventeaza oare Dimitrie Cantemir sau ia stirea din svonu-
rile publice, pe care putea sa le audd in Constantinopol ?1 Si
genealogia si alte stiri despre Ghiculesti, coboritorii Albanesu-
lui din satul Kioprill, venit in Moldova subt George Stefan va
provoca mal tirziu protestari

Stirile de istorie romineasca nu au totdeauna aceiasi va-
loare. Pentru epoca pana la mijlocul secolului XVII le ia
mai ales din cronicarii turci, totdeauna foarte saraci, foarte sgqir-
citi ia vorba, cind este a se scrie despre alte neamuri, din cro-
nica lui Ureche, care insa nu o avea fTnaintea sa, cind scria, ci
o cita din memorie: asa se si explica diferitele erori. Pentru
Tara-Romineasca avusese la Constantinopol in cronica lui Ser-
ban logofatul, din care insa nu se constata a fi luat ceva. Se
pare insd ca cronica cantacuzineasca nu-i lipsea, cind redacta
Hronicul: in general stirile despre Muntenia sint foarte putine,
desi nu numai cronica atribuita lui Stoica Ludescu, dar Chal-
condyles, Phrantzes si alte izvoare 1i puteau servi material de
informatie A voit sa dea aceste stiri in alte lucrari?

De mai multe ori in corpul Istoriei imperiului otoman a-
firma ca scrie o lucrare despre Moldova. Fiind vorba de Turnu
Severln 2 anunta: ,voi vorbi mai pe larg... in Descrierea Mol-
dovei“. Altadata este vorba de Tepes si scrie ,ci despre "cea-
sta mai pe larg Tntralt loc*. 5 Cind scrie despre Falciu, pe ca-
re-1 deriva din Taiphalia, spune iarasi: ,despre aceasta voi trata
mai pe larg Tntr'un special op al meu despre Moldova antica si
moderna“ 4 Si intraltd parte scriind despre Hotin anuntd, ca
stratatul meu despre Moldova anticd si moderna"s va avea ca-
pitol mai detaliat despre cetatile moldovenesti. Povestind eve-
nimente turcesti Tn legaturd cu cetatile moldovenesti, noteaza :
.despre toate acestea daca Dumnezeu Tmi va da viata si patere,

~ 1 Cf. Alex. Mavrocordat, Despre originea Mavrocordafilor in Ar-
chiua din lasi, V, pag 170-88.

2 Trad. cit,, vag. 98 nota8.

3 Pag. 149 nota 36.

4 Pag. 159 nota 60. cf. acelasi titlu si pag. 62 nota 1.

5 Pag. 362 nota 3. Trimiteri vagi la o lucrare despre Moldova si
la pag. 178 nota 27, 177 nota 25, 27, 274 nota 39.
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voi trata mai pe larg intr'o scriere proprie pentru acest obiect", 1
La o notda adaosa Istoriei sale turcesti in Rusia, Cantemir conti-
nua: ,dar despre toate acestea voi vorbi mai pe larg in Des-
crierea Moldovei, ce am de gind n scurt timp a o da la lumina*. 2
Descrierea Moldovei va raméane titlu noii opere cantemiriane
si era gata Tnainte de a se termina revizuirea Istoriei turcesti? 3
La Tnceput nici autorul nu avea idee clara, ce anume se va cu-
prinde, nu-st schitase definitiv cadrele noii sale lucrari, care i-0
cerea Academia din Berlin. De bund seama despre o schita a
Descrierei Moldovei vorbeste scrisoarea, ce o trimitea in 1714
unui coleg al sau de Academie, deci dupad 1l lulie.4 Tot prin
nesiguranta asupra Tntinderii, ce i-0 va da descrierei se explica,
de ce trimiterile din Istoria imperiului otoman la textul Descrierei
Moldovei, nu au totdeauna amplitudinea prevazuta in nota, 5 sau
nu le fotilnim de loc.6

In 1717, cind traducea in romineste Hronicul, programul
lui Cantemir cu Descrierea Moldovei era realizat. lata ce ne spune
autorul dupa 11 Dec. 1718: ,,Cudoi animai denainte, toata hotarirea
tarii Moldovii, cu tabla gheograflca, cu cita osirdie si truda s’au pu-
tut, deplin precum ni se pare, s’au sirult“.7 Descriptio Moldavlae era

1 Pag 274 nota 38.

2 Pag. 296 nota 84.

3 Descrierea Moldovei nu se aminteste dincolo de evenimentele
anului 1621 (pag. 352 nota 3). Ea era gata, cind Cantemir revizuia pasa-
giul cu domnia lui Soiiman Magnificul, caci iata ce scrie: «cine do-
reste mai larga cunostintd, consulte istoria mea despre Moldova, care
sper ca in scurt timp se va publica'. Biografii din sec. XVIII ai lui
Dimitrie Cantemir dupa Istoria imperiului otoman au crezut, ca .Mol-
dova antica si moderna' este o alta carte, adica Hronicul. Asa Tyn-
dal intitula hronicul .Istoria antica si moderna a Baciei (Itrad. Hodo-
siu, voi. Il, pag. 806-7), sau_ Antiqua Dacia (vita adaosa la lom. VII.
Operele principelui Demetriu Cantemir. ed. Acad. Rom., anexe pag.
4), En?el op. cit., etc.

Vezi Revista critica-literara, lasi, Il, pag. 65 si urm. : Ovid Den-
susianu, Notije asupra lui Dim. Cantemir. Sau poate sa fie vo’ba de
o schita a Hronicului in aceastd frazd : .De origine nr>sfrae gentls, de
colonis videlicet a Traiano, Romanorum imperatore, in Dacia locatis
vernacula lingua apud nos libellus extal, qui tempore oporluno, in ser-
monem latinum translatus, eius exemplar non Hegabitur  Tot acest
material se gdseste intr'adevar in Descriptio Moldavlae (trad. Pascu
pag, 15—16, 53-4 etc.). Tnsusi Cantemir ne spune cd Hronicul a fost
scris mai intaiu latineste, iar acest libellus gata in jumatatea a doua a
anului 1714 era redactat romineste. Schita aceasta 1i va putea servi si
la redactarea Hronicului. Despre Hronic nu se face niciodata amintire
in cursul Istoriei turcesti.

5 Asa se explicd nota 1 dela pag. 62 si 84 dela pag. 296, care
numai in parte sint in Descriptio.

6 Nota 8 dela pag. 98. cf. Tnsa O. Pascu, op. cit., pag. 51-52.

.7 Hronicul ed. Tocilescu, paig. 179. In altd parte i zice .Gheo-
?rafua noastra carea pentru Moldova am facut®, (lIbidem 249, pag.
06, 131), sau Descripfia Moldovei tpag. 325), sau Cartea hotaririi Tarii
Moldovii (ibidem, pag. 472. Vezi si O. Pascu, op., cit. pag. 59).
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gata revizuita in prima ei redactiune in anul 1717. 1 Dupa a-
cest an autorul adunind material si traducind Hronicul a adaos
cite ceva din cind in cind, cum se constata la citeva capitole. 2
Este clar, dupa cele ce stim din Hronic ca Dimitrie Cantemir,
de ar fi avut vreme, ar fi supus unei transformari totale unele
parti din Descriptio: interpretarile deosebite din Hronic si-ar fi
avut locul lor si in Descriptio. Dupa scrierea primului volum din
Hronic, autorul nu mai putea considera buna de tipar redactiu-
nea terminata in 1717 a Descrierei Moldovei. Avea de ¢gind sa
o traduca romineste.3 Alte ocupatii si boala fataida nu i-au
dat insd ragaz nici pentru a o remania, nici pentru a o traduce.

(Va urma) I. Minea.

1 Avem si alte dovezi, care ne indica timpul redaciarii Descrie-
rei Moldovei. In lucrare (trad. Pascu, gag. 325) esle vorba, ca Turcii
ocupa Hotinul in 1712 (gresii in loc de 1713). Din seria de domni, cum
0 da_Dimitrie Cantemir (trad. cf., pag. 67)_stim, ca domnia Mihai Ra-
covija, cind se scrie lucrarea, a d ;ua oara zice Cantemir, ceiace de
fapt era a treia oara (1715 26). Apoi lon Comnen, mort in 1719 este
amintit (trad. Pascu, pag. 185) funcjionind ca episcop in Sitistra. Cf.
si N, Iog_a, Ist. lit. rom. n sec. XVIII, 1 pag. 405-6. )

~ 2 Din un pasagiu al /ironicului (ed. Tocilescu, pag. 248—9) stim,
ca in Descriptio Moldaviae ar fi trebuit sa fie un capitol despre her-
bul farii, Autorul scrie »vom zice pentru herbul [irii in Gheografiia
Moldovei deci avea de gind sa scrie. Se aminteste herbul in Des-
criptio (trad. Pascu la pag. 16, 50. Apoi la sfirsitul cap. 1 este nola 4 :
naici este de addugat capitolul despre stema Tarii ®Moldovei (trad.
Pascu, v. 58). Capitolul nu s’a scris niciodata.

3 Hronic, ed. cit.,, pag. 472.



Cronica externa

Acordul dela Londra —Adunarea Societatii
Natiunilor

Conferinta dela Londra n’a fost un triumf pentru nimeni. Nu
este insa nici o deceptie. Fiind o opera de lichidare, nu putea fi nici
grandioasa, nici senzationald. Dimensiunile ei erau limitate chiar de
caracterul tehnic al discutiilor. Ceiace i-a dat animatie si svon a
fost latura politica casi generalizarea Tntr’o formula franceza a pro-
pozitiei expertilor in chestia arbitrajului.

E poate inutil s& adaugam o lamurire: in general, distinctia
dintre $politic si %economic e factice si un vocabular cu termeni
prea diversi este scolastic. Solidaritatea acestor elemente este atit
de intim&, incit deosebirea lor in doctrind poate falsifica orice ratio-
nament. Toata priceperea sta in dibuirea raportului, afara de cazul
cind ,politic* nu este un aspect al ,economicului“ numit astfel din cauza
functionarilor care se ocupa cu el. In legaturile internationale, s’a
luat obiceiul a se chema politic tot ce se cuprinde in morala sau 1in
domeniul aspiratiilor, adica ceiace deocamdata n’are continut. In
preocuparile interne, se da acest nume chestiilor personale.

Conditiile in care avea loc conferinta erau determinate, mai
ales, de pozitia parlamentara a guvernelor. Cabinetul d-lui Herriot
venise la putere pe baza unei propagande pacifiste. EIl luase un an-
gajament popular in fata sufragiului universal: evacuarea Ruhrului.
In opinia majoritatii, Ruhrul era simbolul unei politici de forta. Fiind
0 masura militara, reclama o sustinere zilnica si plind de energie, pe
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care poporul francez o refuza din cauza psihologiei lui libere. Marea
sfortare, facuta dealungul razboiului, |-a obosit. Destinele Frantei,
intrerupte, se reinodau in vechea traditie de cultura si toleranta.
Ambitia democratiei republicane de a lumina umanitatii calea emanci-
parii a renascut. Franta nu poate sta altfel la conducerea lumii.

Apoi, Ruhrul nu era un izvor productiv. Stapinit multa vre-
me, el putea lua o importanta economica considerabilda. Lipseau insa
mijloacele. Opinia internationala vedea in aceasta operatie imperia-
lismul Frantei; Anglia gasea cauza somajului si o amenintare per-
manenta pentru comertul ei; Germania isi stringea rindurile nationa-
liste si reactionare Tmpotriva acestei »agresiuni nelegitime".

D. Herriot era hotarit sa aplice planul expertilor. Astfel punea
problema reparatiilor pe baze economice. D-sa avea sa evolueze
intre acesti doi poli: consortiul, bancherilor si majoritatea din Camera
tindeau la evacuarea Ruhrului, Senatul dorea aplicarea raportului
Dawes, dar considera ca Ruhrul era o garantie de executare si de
securitate.

Guvernul d-lui Mac Donald nu este de sine statator. El se
sprijina pe fractia liberala si menajeaza opozitia conservatorilor.
Singura ratiune a acestui guvern este sa-si pregateasca succesul 1n
viitoarele alegeri. Criza somajului domina actualmente viata engle-
zeasca. In linii generale, solutia ei se misca dela inceput Tntr’o contra-
dictie pentru guvernul socialist. El este obligat pe deoparte sa reali-
zeze un program larg de Tmbunatatire pentru lucratori si sa asigure
viata celor fara de lucru, iar pe dealta parte sa incurajeze marea
industrie si comertul capitalist pentruca si multiplice Intreprinderile.
Dar daca conflictul exista intre aceste doua categorii, echilibristica
guvernului devine foarte complicata.

Cu ocazia conferintei dela Londra, d. Mac Donald era solicitat
de revendicarile pacifiste, In ceiace priveste continentul, ale propriu-
lui sdu partid, de grija de a asigura tarii sale rolul de arbitru res-
tabilind intre Franta si Germania un oarecare echilibru, de teama de
a nu se crea intre aceste doua tari raporturi comerciale care sa
diminueze debuseurile englezesti si de nevoia politica de a obtine un
succes. Asa dar scopul sdu era sa obtina evacuarea Ruhrului, sa
restabileasca puterea de cumparare a Germaniei si sa dobindeasca
controlul acesteia, participind la Tmprumutul prevazut de planul Dawes,

Cancelarul Marx trebuia fortificat, in actualul parlament ger-
man, guvernul sau este poate cel mai Tnaintat. Mecanismul constitutional
cerea 0 vastd majoritate pentruca sd dea forta legala proectelor
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prevazute de experti. Opinia publicd avea nevoe de o satisfactie
rasunatoare, partidele nationaliste pretindeau evacuarea Ruhrului.
Plenipotentiarii germani urmareau biruinte morale, iar interesele eco-
nomice erau oarecum protejate de conflictul dintre industriile aliate.

Un fapt nou, prin proportiile considerabile pe care le lua cu
acest prilej, era prezenta bancherilor. Planul Dawes se bazeaza pe
imprumutul de opt sute de milioane marci aur. Bancherii 11 pot
realiza sau sabota. El reclamau garantii suplimentare si mai ales asigu-
rarea ca functionarea liberd a serviciului de cupon si gajuri nu va fi
stirbita de interventia izolata a vre-unei puteri aliate (Franta). Privi-
legiul lor de preferinta trebuia mentinut cu orice pret si capacitatea
de platd a Germaniei nu va trebui zdruncinata prin transfertul arbi-
trar al valorilor depuse 1in virtutea planului Dawes. Puterea eco-
nomica a debitorului, constituind garantia generala a noilor creante,
va fi restabilitd prin reintegrarea teritoriala a Germaniei.

Toate argumentele politice, umanitare sau sentimentale piereau
zadarnic in fata consortiului de bancheri anglo-americani. Numai
sfaturile de prudenta ale guvernelor respective aveau ecou si stinje-
neau actiunea franceza.

In mijlocul acestui cadru, s'a schimbat soarta »reparatiilor®
Problema a fost deslipita din textele tratatului dela Versailles, cura-
tita de cea mai mare parte de elemente politice si implintata Tntr’un
sistem economic de exploatare internationald.

Datoria germana se comercializeaza transformindu-se in mai
multe serii de actiuni, care vor apartinea bancherilor si particularilor
din toata lumea. Cele mai importante izvoare de venit ale statului
german—cai ferate, vama, etc.—vor fi reorganizate subt forma unor
vaste societati pe actiuni cu ajutorul capitalului international si con-
duse de consilii de administratie compuse din Germani Si reprezen-
tanti ai creditorilor internationali. Avantagiul pentru Franta este evi-
dent: noul sistem intereseaza toate puterile la executarea obligatiilor
germane si, Tntroducind pe aliati in mecanismul insdsi al productiei,
le acorda o posibilitate de control permanenta si efectiva. D. Herriot
a avut sl alta prevedere: d-sa a obtinut numirea cetatenilor ameri-
cani in toate posturile de control prevazute de experti. Departarea
lor de continent, traditia lor liberala casi ostilitatea discreta impotriva
expansiunii industriale a Angliei si Germaniei sint atitea motive
binecuvintate pentru siguranta Frantei.

Prin acordul dela Londra se reiau despagubirile In natura, re-
venindu-se in parte la vechiul sistem Loucheur—Rathenau. Altadata,
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am indicat dificultatile ce Tinconjoara acest regim; astdzi, amintim
numai de protestul dublu al industriasilor si lucratorilor englezi, care
se pling cd agravarea somajului va fi o consecinta fatala a acestui a-
cord. Comitetul transfertului a fost organizat conform planului Dawes
si pus subt presedentia unui delegat american. Rolul capital al a-
cestui comitet a solicitat atentia conferintei si a dat nastere la
vicisitudini adinei, fara sa dobindeasca o solutie precisa si amanun-
fita. Toate platile germane, facute in aur sau devize straine, casi
incasarile franco-belgiene din tinuturile ocupate, se depun pe numele
acestui comitet. El poate sa distribue aliatilor sumele astfel obtinute,
in proportiile prevazute de planul Dawes sau, in cazul cind considera
ca aceasta operatie ar periclita stabilitatea financiara a Germaniei,
sa le pastreze pentruca sa guverneze fluctuatiile monetare.

Toate aranjamentele de mal sus pot ajunge la conflicte juridice
in cazul unor interpretari divergente din partea diversilor delegati.
Comisia de reparatii, care pastreaza teoretic un mare rol in dezvol-
tarea ulterioara a acordului dela Londra, a perdut puterea ei de Tnalta
jurisdictie. Aprecierea ei nu mai este suverana, ci, constatind Tncal-
carile planului, va solicita guvernele si va seziza o alta instanta. In
adevar, noutatea senzationalda a conferintei dela Londra constd Tn
instituirea generala a *arbitrajului

Natura si Tntinderea despagubirilor in naturd, respectarea stricta
a tutulor obligatiilor germane, transfertul valorilor depuse in aplica-
rea planului Dawes vor fi judecate dupa aceasta noua procedura.

Anexa IV a protocolului final dela Londra prevede in paragra-
ful 16 bis al art. | instituirea sl compozitia unei comisii arbitrale.
Ea va fi formata din trei membri numiti in unanimitate de comisia de
reparatii sau, daca aceasta conditie nu este Tndeplinita, de presedin-
tele Curtii de justitie internationala dela Haga. Prezidata de un A-
merican, aceasta comisie va statua orldeciteori un membru al comisiei
de reparatii va face apel, adica totdeauna cind hotarirea nu a fost
luatd Tn unanimitate.

Noul organ de judecatd, instituit prin acordul dela Londra, e
forma cea mai impresionantd a conceptiei democratice si internationale
a d-lui Herriot. El fundeaza dreptul national pe opinia internatio-
nala de j ustlfle si tinde la solidarizarea generala a natiunilor pentru
garantarea echilibrului pacific. Ridicat la rangul de principiu univer-
sal de drept international sl Tnconjurat de prestigiul pe care nu i-1
poate da decit un sistem adequat de sanctiuni efective, acest sistem
devine fecund si salvator pentru pacea lumii. Societatea Natiunilor,
de care vom vorbi indata, l-a adoptat.
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inainte de a sfirsi acest capitol, am vrea s& adaugam doua vorbe
despre proectul de acord comercial dintre Franta si Germania. El s’a
dezvoltat in marginea conferintei dela Londra si in ciuda dorintelor
englezesti. Realizat, ar oferi economiei franceze beneficii importante,
iar industriei germane o arma impotriva conctirentii englezesti. Ga-
jurile pe care le posedd inca Franta, modalitatile acceptate pentru
evacuarea progresiva a Ruhrului casi natura complimentara a indus-
triilor de pe malurile Rinuiui ne fac sa credem in incheerea acestui
acord. Ideia nu e noua. In preajma conferintei dela Spa, guvernul
francez luase masuri In aceasta directie. Mai in urma, chestia a fost
reluata, in vederea faptului ca avantajele comerciale, asigurate alia-
tilor prin tratatul din Versailles, ajungeau la termen. Articolul 280
le acorda o aplicatie de cinci ani si prevedea pentru prelungire apro-
barea unanima a consiliului Societatii Natiunilor. Conditia fiind as-
tazi imposibila, Franta trebue sd se gindeasca la un adevarat acord.
El este realizabil din motivele indicate mai sus, la pare se adauga
faptul cd productia celor doua tari nu vine direct in concurentd, fiind,
cel mai des, de naturd deosebita.

Acestea sint, in linii foarte generale, bazele acordului dela Lon-
dra. EIl constitue o noud experienta. Din partea Frantei, guvernul
Herriot a adus o mare bunavointa. Acceptind atitea sacrificii, a des-
chis o epoca de nenumarate posibilitati. Evacuarea treptata a Ruhrului
este 0 incurajare pentru democratia germanda si o garantie pentru
bancheri si lume de spiritul Tmpaciuitor al Frantei. Dar ea pastreaza
fnca un mijloc de presiune asupra guvernelor germane in caz cind
sistemul eludarilor ar refnvia. Pentru Anglia, conferinta dela Londra
este 0 noua ameliorare. Fiind un acord altoit pe pacea dela Ver-
sailles—pax britanica—nu putea fi altfel. Guvernul d-lui Mac Donald
si-a consolidat in parte o situatie destul de subredda. Acordul dela
Londra 1i ofera evacuarea Ruhrului si participarea la controlul econo-
miei germane. Problema datoriiior de razboiu aliate a fost aminata,
dindu-i-se astfel o existenta independenta de aceia a reparatiilor.

Opinia publica a Tnregistrat pretutindeni acordul dela Londra cu
satisfactia legitima cu care ochii obositi primesc semnul odihnei Tntr'o
atmosfera de oarecare liniste sl siguranta.

*
* *

Sesiunea actuala a Societatii Natiunilor este de o importanta
coslderabila in dezvoltarea istorica a spiritului de colaborare inter-
nationald. In afara de rezultatele palpabile care vor fi obtinute de
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comisiile de studiu, virtutea pedagogica a manifestarilor dela Geneva
va fi fecundd. Caci Tnainte de toate, rolul actual al societatii este de
natura educativa. Sediul ei constitue mai degraba un institut de Tnva-
tamint international decit o instantd de judecatd. insasi organizarea So-
cietatii Natiunilor Tnsemneaza un progres real pe calea Tnfaptuirii
unei colaborari pacifice. Sint citeva decenii decind nazuintele soli-
tare aie unor ginditori erau considerate ca utopii. Epoca de framintari
razboinice, in care a trait, inceputurile fragede de asociere sl avintul
mistic au indemnat pe Saint-SImon catra conceptia vasta a unei So-
cietati a Natiunilor. Simtul sdu istoric in adevar inspirat, credinta
in misiunea Tnaltd a Frantei, sentimentalitatea sa eroica l-au facut sa
pregdteasca lui Napoleon un memoriu despre »reorganizarea Socie-
tatii europene sau necesitatea si mijloacele de a aduna toate popoa-
rele din Europa ntr’'un singur corp politic pastrind fiecaruia indepen-
denta lui hationald

Elevii lui Saint-Simon au dezvoltat conceptia, iar oamenii po-
litici de astazi reinviaza ideia arbitrajului pe care el o formula de
atunci : ,Incurind toate natiunile, fiecare fiind guvernatd de un parla-
ment, vor recunoaste suprematia unui parlament general asezat dea-
supra tuturor guvernelor nationale si Tnvestit cu puterea de a judeca
diferendele for

Utopiile de odinioara sint realitatile banale ale societatilor de
astazi sau bazele aspiratiilor populare.

Societatea Natiunilor este Tnconjuratd desigur de contradctii
dusmanoase.” Fiind o institutie de colaborare planetara si de pace, nu
se poate sprijini decit pe organizari cu adevarat democratice. Ten-
dinta adinca a maselor populare a inventat formula libertatii si a n-
fratirii.

Lipsite de nuante in acceptiunea lor integrald, aceste notiuni nu
se pot intelege decit cu bunul simt si aspiratiile populare.

Sefii politici sau cugetatorii rafinati le prelucreaza in forme sub-
tile, le dilueaza si le golesc de orice continut. De aceia si pentru ca
sa dea natiunilor o justa si periodica rasplata, au nevoe sa fie, din
cind in cind, fortificate. Atunci, rumoarea publica le da un robust a-
jutor. In pasul istoriei, democratia si pacea sint impletite. Generatia
noastra nu le poate cunoaste. Istoria ne va atribui poate numele de
precursori, care va fi asezat in josul unei pagini de singe.

Sfortarile actualei adunari a Societatii Natiunilor sint cel mai o-
norabil gest al epocii noastre. Ele vor raminea insa teoretice atita
vreme cit nu se vor sprijini pe vointa constientd a popoarelor orga-
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nizate in democratii. Pana atunci, sinl pline de Tnvataminte si de
nadejde. Tot pdna atunci insd, toate masurile Societatii Natiunilor
trebuesc Tmputernicite de pavaza sanctiunilor, pe care le comanda a-
ceiasi logica elementara care justificd pedeapsa la oamenii necivili-
zati. Cita vreme ideia nu-si demonstreaza necesitatea subt o forma
imperativa, ea trebue fortificata cu prestigiul brutal al autoritatii or-
ganizate. De aceia proectul francez a biruit in opinia generald in
fata Societatii Natiunilor. El este intreg, actual si logic. Caci altfel
la ce poate servi arbitrajul, daca hotarirea lui nu e respectata? Si
cind dezarmarea generala va deveni o realitate, daca nu in momentul
cind puterea educativa a arbitrajului si securitatii va fecunda consti-
inta universala ? Dezarmarea este desigur ultimul termen al acestui
lung si penibil proces. El presupune o incredere reciproca si unanima.
Teoria contrara a d-lui Mac Donald izvoraste din socialismul sau reli-
gios si din vechea traditie de imperialism si izolare a Angliei. Cine
putea uita cit este de englezesc ,Socialismul“ partidului muncitoresc
sau ca acest partid a fost totdeauna aliatul liberalilor la cirma statu-
lui ? Vechea conceptie ,Whig“, dupd care Anglia trebuia sa caute
progresul conformindu-se legilor sale proprii, supravietueste in rindu-
rile partidului d-lui Mac Donald.

in momentul cind scriem aceasta cronica, vestile dela Geneva
vorbesc de un acord al subcomisiunii dezarmarii. Esenta lui va fi de-
sigur proectul francez sprijinit pe cel trei termeni: arbitraj, garantii
de securitate, dezarmare. Acordurile regionale vor subsista supunin-
du.se publicitatii si controlului Societatii Natiunilor.

Existenta lor este ca a zeului lanus: fiind o garantie de pace,
ele pot deveni o amenintare. Situatia actuala le legitimeaza fiindca
sint nascute de altfel dintr'o stare de fapt si bazate pe respectul tra-
tatelor.

In tot cazul, conceptia francezd se confirmd in dorinta ei de e-
ficacitate si de pace. Doctrina arbitrajului generalizata de d. Herriot
la Londra, devine un deziderat unanim Tn vederea realizarii ei ca
principiu efectiv de drept international. Societatea Natiunilor, gasin-
du-sl formula juridica, va tinde sa i dea puterea morala, sprijinind-o,
deocamdatd, pe virtutea sanctiunii.

Paris, Septembre 1924.

Const. |. Visoianu



Cronica teatrala
— IASI -

Reflexii la un inceput de stagiune.—,, Trandafirii rosii*
de d. Zaharia Birsan.

Nu i-am vazut pe actori de aproape jumatate de an. Unii
au imbatrinit brusc. Dintre culise vin spre scena girbovi, cu
mers greoiu. In lumina rampei isi Indreapta dintr’odata statura.
Mersul lor capata ceva din siguranta de odinioarda. La esirea din
scena, ei fac o ultima sfortare. Vocea le tuna, iar gesturile lor au
vigoare de adolescent. Cind se reintorc intre culise, ei se inghe-
boseazd din nou si-si tirie, lenes, picioarele. Locurile de pe la-
turi ale stalurilor au acest avantaj: li vezi de-acolope actori atit
fnainte de a apdrea pe scena cit si dupa ce-au intrat intre culise.
Observi transformarea actorului pe linia de demarcatie dintre
culise si scend. Mimica, mersul, gesturile sint atit de naturale
dincolo de aceasta limita, —pe cind dincoace, totu-i teatral: fata
ia 0 expresie de masca, pe care actorii uneori nu sl-o mal pot
schimba pana la sfirsitul actului—parca le incremeneste pe figura
din momentul intrarii in scena. Gesturile devin rigide, ca gestu-
rile papuselor din bucati—manevrate de copii cu o ata invizi-
bild. Pacat ca-sl dau sama actorii de acest hotar dintre casa si
teatru, dintre natural si conventional! Acum zece ani artistii aces-
tia jucau inca roluri de amorezati. Au purtat o lupta crincena
cu batrineta. Au turnat fard pe obraji si s'au silit sa-si birue
greutatea corpului, ca liceenii care, in sala de exercitii gimnastice,
se Tncearca sa ridice haltere peste puterile lor. Dar, la urma urmei,
au fost biruiti. Au Tnceput sa joace roluri de mosnegi si de babe.
Si totusi mai starue din trecut, In mintea noastrda, amintirea u-
nei femei zvelte, frumoase inca, Tn ochi cu un reflex de tinereta
intirziata... Degradarea fizica s’a savirsit Tn citiva ani, Tntr’'un an
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parca—uneori Tntr'o luna, dupa o boald, convalescenta careia
tine pana la mbrmint.

In timpul acesta, figurantli—aceia care ani de zile au de-
filat prin fundul scenei cu casca si cu lance, care au stat tacuti
cu sabia la umar de-oparte si de alta a usilor imperiale—si-au
schimbat acum costumul, au facut citiva pasi spre rampa si au
inceput sa vorbeasca. Li s’a implinit idealul. De citeori n’ar fi
vrut sa-si dezbrace zalele de sfoara poleita si sa Tmbrace
surtucul personagiilor log'iace! De-asemeni figurantele care ani
Tntregi au aparut in tricou de paj, atragind atentia liceeni-
lor, si-au pus acum rochii lungi, se Tnvirt pe scena cu oare-
care incredere si vor sa se razbune de mutismul trecut.

Intre aceste douad tabere de actori tineri si batrini, exista
0 categorie intermediara—spre care se fnalta tinerii si se sco-
boara batrinii, Tntr'o confraternitate fara vrista de oameni cu
talent. Acestia n’au in ochii nostri vrista condicilor de stare ci-
vila, ci anii personagiilor interpretate. Talentul le da puterea
sa-si creasca sau sa-si reduca vrista. Ce vrisfa are de pilda
d. Vernescu-Vilcea ? Nimeni nu si-ar fi Tnchipuit, daca d-sa
nar fi anuntat cd, anul acesta, Tmplineste cincizeci de ani
de activitate teatrald. Talentul Tnvinge vrista, ca balerinele care
Tnving gravitatia—cazind spre pamint, dupa un salt, cu fnceti-
neala fulgilor.

Noua stagiune a adas la rampa mai multi actori din
fundul scenei: unii buni, alti mediocri, dar mai ales ne-a
facut o surpriza displacuta. O multime de artiste si de figurante
urite au invadat scena. Numai talentul poate transfigura urite-
nia feminingd, si inca... Altfel spectatorii n'au Tnainte decit niste fete
nenorocite, care poate-s destepte, poate au caracter frumos, poate se
pricep la gospodarie,—bune pentru maritis, pentru serviciul postai,
telegrafic si telefonic sau pentru Regionalele C. F. R. ori R. M. S,—dar
care dau un aer funebru scenei. Asa-i viata, ni se va spune: cu fete
frumoase, dar si urite. Exact. Darin viata nici o fata cu nasul mare
nu spune:—Priviti ce nas fin am! Pentru o actritda, nasul e
material artistic. Intr'o piesda vedem zeci de admiratori in jurul
unei femei urite, pentru care citiva se sinucid, iar supravietuitorii
se omoara intre dinsli... Toti 1i lauda frumuseta. Noi Tnsa nu
pricepem nimic. O gura strimba, un glas pitigdiat, o chica de
par ciufulit si rar, de culoarea cinepei, Tn slujba unui rol princi-
pal—cum Dumnezeu pot sa scoata din minti pe atitia barbati,
cind slujnica eroinei e asa de nostimal... Nu mai poti uita gura
ei arcuitd, glasul plin, dulce, parul negru pana la glezne. Ah, glez-
nele: sa le cuprinzi cu doua degete...

Teatrul nu-i ca poezia, muzica, pictura... Ce-tl pasa daca
autoarea are ochii strimbi? Ai Tnainte numai poezia corecta,
numai partitura fara gres. Tabloul sau sculptura traesc in afara
artistului. Teatru insa-l—omul cu sufletul, dar si cu trupul lui.
Corpul nu-i numai un tovaras al sufletului, ci pe scena ii parte
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componenta din suflet... daca ne putem exprima astfel. Actorul
nu joaca numai cu glasul, ci si cu fata, cu minile, cu picioarele...
Rolul ni se prezinta in carne si oase. Ce-i de facut daca car-
nea si oasele sint Imperfecte? Nu-i decit o solutie: S& nu faca
teatru. Sa faca muzica, pictura, poezie... Sau sda se marite-desi
maritisul cere de multe ori aceleasi conditii casl teatrul.

Teatrul nu se multumeste numai cu ochi frumosi, cu gura
frumoasa, cu par frumos... Teatrul vrea toate frumoase.

Sarcey spune ca a facut odata citeva observatii fizice unei
artiste. Adouazi artista a venit acasa la dinsul. A izbucnit chiar
din prag:—,Cum? Nu-s frumoasa? Dar cine are par ca mine““?
Si artista 1si zmulse palaria din cap, isi desfacu cu un gest ner-
vos parul—si niste plete negre cazurd in valuri panain pamint...
Dar vezi ca mai trebuia ceva pe linga par...

Vorbim, bine-inteles, de artista ideala. O artista frumoasa
si cu talent este un dar ,care nu se mai afla“. In jos-sint o
multime de trepte. Talentul are puterea sa corecteze unele im-
perfectii fizice. Niste ochi mari si vii pot uneori concentra asupra
for atentia publicului, trecind astfel de-abia observata gura prea
larga si cam piezisa. Un zimbet poate Tntuneca niste pometi proemi-
nenti. O voce calda da alta directie liniilor fetei. Talentul, aran-
jind altfel trasaturile, poate face dintr'un tablou futurist—unu!
aproape clasic. Se petrece astfel o oarecare scamatorie.

Dar o artista urfta en gros si en detail, lipsita pe de-asupra
si de talent—este cea mai repugnanta monstruozitate, pe care
directia Teatrului o poate exhiba la rampa.

Vinovate in aceastd privinta sint si Conservatoriile de
Declamatie, care strica cariera atitor fete. Date afara din Con-
servator dupa un an sau doi, ori respinse dela prima proba, ele
ar fi devenit slujpbase constiincioase, gospodine acatarii—care cu
gesturi naturale ar fi Intins acum foile de placinta pe masa sau
camesile pe fringhie, in loc sa ridice mini de lemn spre altarele
Thaliei.

Dar ne-am antrenat Tn aceste consideratii sumbre.

Teatrul, dupa unele reparatii, si-a deschis portile la mijlocul
lunii Septembre. Pe jos—covoare. Mai numeroase decit covoarele—
anunturi: ,Stergeti-va picioarele"! Prin sali, pe suporturi—paseri
impaiate, ca’n sufragerii sau la armurieri, cum a remarcat cineva.

Stagiunea s’a deschis cu ,Trandafirii rosii“ de d. Zaharia
Birsan. Autorul a interpretat rolul principal: Zefir (Personagille
se numesc: Saga, Salba, Fata de pamint, Val — vocativul: Vale;
Picla, Roud, Promoroaca si alte nume meteorologice).

La curtea unui Imparat se petrece, Tntr'o vara, aceasta po-
veste versificata. In gradina nu cresc decit trandafiri albi. Dom-
nita vrea nsa unul rosu: altfel moare... Toti vracii 1 cauta;
nu-1 gaseste decit Zefir care stropeste cu singe, in fiecare noapte,
cite-un trandafir alb. Domnita se simte foarte bine. Eroul insa
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se nsuca pe picioare. Totusi, izbucnind un razboiu, el mai are
puterea sa Tnvinga oastea inamica.

Dar Domnita 1l iubeste pe Val, un cavaler de rind, cu care
se va marita chiar, dupa ultimul act al piesei—intrerupta prin
moartea bardului Zefir, al carui singe cursese saptezeci si sapte
de zile pe-o floare. In clipa mortii toti trandafirii albi de pe
scend se transforma in rosii, multumitd unui mestesug electric:
in fiecare trandafir alb e ascuns cite un bec rosu. La un mo-
ment dat toti trandafirii se aprind. Acesta-i punctul culminant
al piesei, sl cel mai reusit. Tot timpul am asteptat cu emotie
clipa aceia. Dar daca firele electrice s’au incurcat printre florile de
trandafir ? Dar daca s’a Tntrerupt curentul ? Panica noastra a
fost inutila. Bateriile au functionat cu precizie.

Actorii au recitat cu osirdie versurile:

>

... Vai n’am vazul pe nimeni! o spunem sus si tare.

... De m’am oprit o clipa la pragul casei tale

A fost ca sa-mi astimpar un vis al meu... de Jale...

... Aice e iubirea si caldul de parinte...

. ... O doamne, cit amar

Am tras cu biata fatd pascutd de blesteme.

... Si-mi spuse - ani acuma saptesprezece-or fi.

... De ce n'ar_purta oare si-o glorie de viatd ?.

... Si prea esti tu frumoasa si prea nemarginiia,

S& nu gdsesti ertare in mine... un atom!

... Domnifa_sint cel mai batrin
Cuvintul mi-e inima toata _
Si-I spui fard multd socoata,
Voesc credincios sa-mi ramin.

Cu toata truda, n’am gasit decit doua pasagil care se ri-
dica deasupra poeziei de gramofon :

... Ca miinile mi’s albe ca doud crengi de flori
2

... Veni-voi cite-odala
Sfios in miez de noapte sa mi (!) te vad culcata.
Sa-fi mingii_fericirea (!) pe genele subtiri
Si sa-fi revars pe paru-ti miros de trandafiri.

Piesa d-lui Zaharia Birsan este mult mai buna ascultata,
decit citita. Piesele dealtfel nu-s facute pentru biblioteca. Daca n’ar
fi fost tiparita, piesa ne-ar fi rdmas in minte Tntr'o gingureala ar-
monioasa, cu unele schiopatari de ritm pe care le-am fi pus in
socoteala actorilor, si cu un decor feeric: o gradina de tranda-
firi albi care, subt influenta motorului electric, se transforma in rosii.

Pacat ca d. Birsan a dat la tipar piesa !

Trandafirii rosii nu sint acum decit niste flori de hirtie
creatd, care stau tapene pe tije de sirma.

M. Sevastos



Cronica literara

Paul Valéry, poet si filozof

Calatorul european senzibil la intriparile artei, dupa ce a
vizitat Venetia, Sevila ori Oxford, unde pitorescul reliefului se
impune cu de-a sila, brutal, ochiului, va avea o usoara deceptie
cind va ajunge la Versailles, Paris, ori. pe fermecatoarea vale a
Loirei. Dintru 'ntaiu locul pare banal sau mediocru. Daca Tmpre-
jurarile 11 vor sili s& stea citeva zile dupa indignarea primei
deziluzii, fiecare contemplatie asupra aceluiasi peisaj 1i va aduce
cu Initierea treptatd, o noua revelatie ascunsd, 0 nepresupusa
taind de simtire si arta subtila.

Arta franceza se ascunde cu pudoare si resemnare. li place
sa afiseze 0 masca comund, ca sa nu intre fin contact decit cu
intelegatorii deaproape. Intimitatea ei e greu de cistigat pentru
cutare barbar romantic, care cauta in toate, Tntepatura originali-
tatii cu orice pret. Claditd pe un echilibru a carui componente
se ajusteaza pana la anulare, arta franceza ia aparenta locului
comun. Se poate gasi masca mai eficace decit banalitatea ?

Subt ea Tnsa, ca un uragan Tncremenit, se ascunde perfec-
tiunea.

Nici o disproportie desantata, nici o exagerare care muti-
leaza necesar Tntregul, nu tulbura cu vre-o cuta oglinda imaculata
a disciplinei. Ordine organica, calm, finchegare definitiva, plaz-
muirile artei acesteia de intelect si impecabila vizualitate, modu-
leaza, cu destula apropiere, secretul creator al naturii.

Aceiasi constatare la geniile literatarii. Nu putini [-au acu-
zat pe Renan sau France de banalitate. Ca sa poti gusta arhi-
tectura perfecta ca un truism a prozei lui Barrés, trebue alaturi
de o buna nastere esteticd aproape vecina de perversitate, o n-
treagd educatie. Asemenea rafinare presupune economii milenare
in rasa, iar in laboratorul colectiv, experiente de Sisif asupra
unor imponderabile selectii, fixate o clipa Tn duratd, apoi re-
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incepute dezesperat, cu rabdare apriga catra perfectia finala.
Aceste scurte constatari privesc, mai ales pe unul din cei mai
mari poeti ai Frantei de azi, pe Paul Valéry urmatoarele rin-
duri sint scrise de el pentru el : ,L’homme tres élevé n’est jamais
un original. Sa personalité est aussi insignifiante qu’il le faut.
Peu d'inégalités; aucune superstition de I'intellect.”

*
*

E greu de Tnchipuit cariera mai capricioasa in distrata ei
indiferenta decit aceia a lui Paul Valéry. Debuteaza catra 1890 cu
doua brosuri de proza: ,La Soireé avec Mr. Teste si ,Introduc-
tion a la méthode de Leonardo de ¥inci In afara de aceasta,
citeva versuri care pastreaza izbitor factura lui Mallarmé :

»,L'ombre de quelque page éparse d’aucun livre"
Sau :
»S0nnant dans I’dme un creux toujours futur !

Pe urma tacere brusca 27 de ani. Ce era tinarul acela care
incepuse ne-o spune autorul abia acum : ,Javais vingt ans, et
je croyais a la puissance de la pensée. Je souffrais étrangement
d’étre, et de ne pas étre. Parfois je me sentais des forces infi-
nies. Elles tombaient devant les problemes ; et la faiblesse de
mes pouvoirs positifs me desespérait. J'étais sombre, leger, fa-
cile en apparence, dur dans le fond, extiéme dans le mépris,
absolu dans l'admiration, aisé a impressionner, impossible a con-
vaincre. J'avais foi dans quelques idées qui m’étaient vennes.
Je prenais la conformité qu’elles avaient avec mon étre qui les
avait enfantées, pour une marque certaine de leur valeur uni-
verselle : ce qui paraissait si nettement a mon esprit lui parais-
sait invincible ; ce que le désir engendre est toujours ce qu’il y
a de plus tlair (Variété, p. 115).

Stare de suflet comuna la douazeci de ani tuturor celor a-
tinsi de ceiace Marguerite de Navarre numea ,lI’ennui com-
mun a tout étre bien Mé E uscr de inteles ca in aceste zbuciu-
mari ale vietii interioare orgoliul neputintei Tntr'un acces de dez-
gust, 1si poate fringe lira. Si poetul s’a abatut dela creatie a-
proape trei decenii.

Abia Tn 1917 reapare pentru public cu ,La Jeune Parque
Patru ani mai tirziu, revista ,La Connaissance" instituind un
sufragiu ce trebuia sd se pronunte asupra celui mai mare poet
al Frantei contimporane, Paul Valéry intruneste cele mai multe
voturi.

In rastimpul acestei lungi taceri, In timp ce automatic ca



403 VIATA ROMINEASCA

un somnambul efectaa o profesie oarecare, in adincimile incon-
stientului se stringeau ginduri, impresii, imagini, precipitate pre-
tioase ale unor titanice lupte. O disciplina riguroasa prezida la

aceasta batdlie launtrica. Poetul nu-sl acorda nici o slabiciune,
nici o indulgenta :

Flagelle-toi ! Parais I'impatient martyr
Qui soi-méme s’écorche

Et dispute a la flamme impuissante a partir
Les retours vers la torche.

Din aceasta multiplicitate de forte in dusmanie, de euri care
se ciocnesc iese incetul cu Tncetul unitatea personalitatii.

Prin gara lui Socrate din ,Eupalinos" autorul se exprima:

,Je t'ai dit que je suis né plusieurs et que je suis mort un
seul... Une quantité de Socrates qui est née avec mol, d’ou peu
a peu de détache le Socrate qui é:ait di aux magistrats et a la
ciglie". Et que sont devenus tous les autres? — Idées. 1l sont
restés a I'état d'idées.

Que files.vous cette nuit ?
Idées maitresses de I’ame,
Courtisannes par ennui.

Ceiace aduce unitatea persoanei e numai ratiunea. Ea per-
mite critica, cenzura, dar mai ales acea perspectiva de sus in
jos, care asigura realitatea obiectiva a productiilor noastre. Pro-
fund intelectualist, Valery dispretueste sentimentalismul. Nobletea,
aristocratismul sau cerebral, cistigat cu eroice lupte, ignora ori-
care alt instrument de cunoastere decit inteligenta. ,Les choses
du monde ne m’interessent que sous le rapport de [Iintellect.
Bacon dirait que cet intellect est une Idole. J'y consens, mais je
n'en ai pas trouvé de meilleure» (La crise de I'esprit, p. 23).
Ca corolar sentimentalismul 1i repugna: ,La sentimentalité et la
pornographie sont soeurs jumelles*, (citat de A. Gide : Inciden-
ces, p. 204). Pretuitor al ratiunii, el admird spiritul european si
pe europeni ,équidistants des négres variables et des fakirs
indéfinis", dar mai ales pe Greci, care au inventat geometria :
.La géométrie grecque a été ce modeéle incorruptible, non seu-
lement modéle proposé a toute connaissance qui vise a son état
parfait, mais encore modele incomparable desqialités les plus
typiques de l'intellect european. Je ne pense jamais a l'art clas-
sique que je ne prenne pour exemple le monument de la geome-
trie grecque. La construction de ce monument a demandé les
dons les plus rares et les plus ordinairement incompatibles. Les
hommes qui l'ont bati étaient de durs et pénétrants ouvri-
ers, des penseurs profonds, mais des artistes d’une finesse
et d'un sentiment exquis de la perfection"” (Variété, p. 47).

Ca si Anaxagora altadata Valery crede ca la Tnceput a
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fost haosul. Tncetul cu Tncetul insa lupta se transforma in evo-
lutie :

Comme le fruit se fond en jouissance,
Comme en délice il change son absence
Dans une bouche ou sa forme se meurt,
je hume ici ma future fumée

Et le ciel chante a I’ame consumée

Le changement de rives en rumeur.

Ordinea totala nu va veni decit cu victoria intelectu-
lui. Aceasta izbinda insa presupune supunerea la disciplind su-
perioard, oferitd de criteriile inteligentei.

Cu aceasta conceptie se ghiceste lesne ca poetul e un cla-
sic perfect. Privirile sale se intorc fudarat catra gloria lui Racine
si Malherbes.

Definitia oricarui aristocratism se gaseste in ideia de puri-
tate. Conservarea intacta, a aceluiasi singe a respins totdeauna
mezalianta. Sentimentul de diferentda caracterizeaza prin exce-
lenta nobletd. Frica de alterare prin tot ce nu e rigu-
ros el, Tmpiedica pe nobil dela orice compromis. El se inchide
in ghetto-ul sau moral si refuza orice atingere pingaritoare.
Acelasi lege e valabila pentru nobletea de singe casl pentru a-
ceia de idei.

Exprimarea ideala a aristocratiei pure nu poate fi realizata
decit prin matematica. Nici o forma de expresie omeneasca nu
e mai severa, mai exclusiva in drepturile ei, mai mefienta pen-
tru cea ce 1i e strain, ca stiinta numerelor. Celelalte discipline dela
Fizica la Sociologie, contin nenumarati intrusi, feluriti musafiri
nepoftiti. In afard de aceste toate intrebuinteaza, cind au ne-
voe, metoda matematica. SiDgura matematica se satisface pe ea
singurd, nefmprumutind nimic de nicaeri. E firesc deci ca un
rafinat aristocrat care se intimpla sa fie intelectualist ca filozofie
si geometru ca educatie, sa invoace autoritatea nediscutata a
stiintei supreme, ca legatura intre conceptie si lume. In partida
de sah pe care o joaca cunostinta cu realitatea, geometria e sin-
gura care ne poate da informatii sigure.

Mai mult decit atit. Poezia e si ea o forma a cunoasterii.
Legile ei vor fi atunci tot matematice. Paul Valéry a construit
conceptul poeziei pure, adica a poeziei perfect inutile, fara fi-
lozofie, dar mai ales fara sentiment. Aceasta din urma degra-
deaza, umileste, expune la frecventari comune. Poezia nu va
avea alt rol decit, cu ajutorul imaginilor, degajate de orice ele-
ment emotiv, sa stabileasca raporturi intre lucruri nedefinibile
prin alt mijloc: o algebrad de imagini geometric legate Tintre ele.
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Forma in care se exprima aceste versuri trebue sa fie per-
fectda. Disciplina clasica, la care poetul trebue sa se supue cu
voluptate, va indica cu necesitate arhitectura cuvintelor intre ele.

Critica inteligentei trebue sa fie vesnic de veghe. Casi
Baudelaire sau A. Gide, dar mai ales casi Mallarmé, Valéry cre-
de ca: ,la véritable condition d’un véritable poéte est ce qu’il
y a de plus distinct de I'état de réve. Je n'y vois que recherches
volontaires, assouplissement des pensées, consentement de I’ame
a des génes exquises, et le triomphe perpétuel du sacrifice. Celui
méme qui veut écrire son réve se doit étre infiniment eveillé"
(Variété, p. 56).

Si ceva mai departe : ,Qui dit exactitude, et style invoque
le contraire du songe“, inspiratia trebue prelucrata, transfor-
mata dupa atitudinea personalitatii: ,Pour quoique ce soit il ne
suffit plus de la concevoir fortement, d’en étre plein et enivré, ni
de laisser échapper de I'instant mystique une figure deja presque
toute acheveé en notre absence. A un dieu seulement est ré-
servée l'ineffable indistiction de son acte et de sa penseé. Mais
nous il faut peiner, il faut connaitre amerement la différence”.
(Variété, p. 64).

Ceiace se numeste deobiceiu inspiratie spontana nu e decit
o forma primitiva, vulgara a productiei poetice. Asemenea efu-
ziuni de gust comun repugna aristocratului. Masura severa, eti-
cheta de fer, dau singure tinuta aceia impecabilda, puritatea de-
savirsita, fara de care o opera de arta nu e decit un conglome-
rat amorf de josnica materie.

Cel care a scris ca sentimentalismul e frate de cruce cu
pornografia, va dispretul orice neglijenta si orice familiaritate a
sufletului cu lumea exterioara si cu el finsusi ,L’enthousiasme
n'est pas un état d’ame d’écrivain“ scrie Valéry, amintind de
celebrul vers al lui Baudelaire :

»~Je hais le mouvement qui déplace les lignes.

.Viata, existentainsusiii apare ca o pata pe curatenia ima-
culatda a nefiintei:

Soleil! Soleil !... Faute éclaiante !
Toi qui masque la mort, Soleil,
Sous I'azur et I’'or d’un (ente

Ou les fleurs tiennent leur conseil,
Par d'impénétrables délices,
Toi, le plus fier de mes complices,
Et de mes pieges le plus haut,

Tu gardes les coeurs de connaitre
Que I'univers n’est qu’un défaut
Dans la pureté du non-étre !

(Charmes, Le serpent, p. 60).

Cenzura calma a intelectului poate insa purifica printr’un
fel de purgatoriu de truda si lupta elementele Impuse ale impul-
siei primitive. ,Quelle grande que soit la puissance du feu elle
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ne devient utile et motrice que par les machines ou I'art I'’engage ;
il faut que des génes bhien placées fassent obstacle a sa dissipa-
tion totale, et qu’un retard adroitement opposé au retour invin-
cible de I’équilibre permette de soustraire quelque chose a la
chute infructueuse de l'ardeur”.

Paul Valéry se mentine astfel in cea mai autentica traditie
franceza : intelectualism si clasicism. Forma filozofica a acestor
doua aspecte e rationalismul a carei metoda suprema e matema-
tica, prin stiinta excelenta franceza. Solitar, indepartat de lume,
aristocrat prin temperament, el s’a complacut sa priveasca ambi-
anta numai subt aspectul sdu geometric, fara sa se scoboare
panala realitatea ei vie, care 1i aparea, cu siguranta, triviala.
Deaceia modelele sale sint Racine si mai ales Edgar Pcé din
poemul matematic care se chiama Eureka.

i
N V
* *

Niciodata nu-si simte critica mai neputincioasa misiunea,
decit atunci cind e vorba sa arate ceiace e frumos Tntr'o opera.
Cum e posibila morcelarea, prin disecarea analizei, cind ceiace
constitue frumosul e tocmai totul ? Ca sa observi si sa explici
trebue sa fixezi, sa amortesti, s& omori. Dar emotia artei nu tl-o da
decit ritmul, svicnirea calda de viata care anima opera vie. Cum
e posibil de incatusat Tntr'o formula farmecul poeziei, dar mai
ales al prozei unuia din cei mai perfecti scriitori francezi a carui
egal trebue cautat doar in M. Barrés ori A. France ? Cele citeva
citatii de mal sus vor da o idee sumara de vraja otravitoare a
acestei perfecte flori. Si va invita cetitorul sa se Tmpartaseasca
singur, direct la sursa. Acesta e si unicul scop al acestei cronici.

Mihai D. Ralea



Miscellanea

loseph Conrad

Marele romancier englez, mort de curind, a stat prin origi-
nea si via{a sa, la rdascrucea mai multor rase si culturi. Ucrainian
de origind, el a ramas orfan de mic copil. Tatal sdu a murit in
inchisoare drept ispasire a groaznicului an 1862, mama sa S’a
bucurat de acelasi tragic sfirsit in cimpiile inghetate ale Siberiei.
In anul 1878, intr'un mic port din Anglia, la Lowestoft, unde
domina inca umbra marelui Dickens, cobori un tinar emigrant
care nu era altul decit loseph Conrad. Tnvata repede englezeste
si 11 gasim Tn curind capitan al unui vas comercial care strabate
in lung si in lat marile. Extremul Orient, Oceania, Americele
sint rind pe rind vizitate. Din aceste minunate calatorii se des-
prind impresii despre oameni feluriti Tn alcatuirea lor sufleteasca,
dar mai ales picturi luxuriante ale nenumaratelor peisagii pe care
le contemplase. Cu acest bagaj de note intime, viitorul scriitor
nu voia Tnca sa se reveleze publicului. In 1894, in urma unor
friguri tropicale vine la Londra, unde face cunostinta lui John
Galsworthy. Marele romancier il indeamna sa publice. Aceste
insistente 1l determina sa prezinte publicului Almayer’s Folly
primul sdau roman. Celebritatea vine repede. Conrad avea a-
tunci patruzeci de ani. Pe urma urmeaza linistita, animata de un
progres regulat o cariera consacrata de acel public care in An-
glia nu-si paraseste o clipa, prin toate vicisitudinile, autorul
preferit.

Opera lui Conrad, slav de origind, francez de educatie, en-
glez prin adoptiune, e una din cele mai remarcabile productiuni
ale cosmopolitismului literar. Crezul sdu artistic si l-a formulat
in prefata romanului »The Niger of Narcissus" publicat in 1898.
El se fereste de orice tendetionism filozofic ori moral. Satira,
protestarea, doctrina politica ori religioasa ii repugna. O rupe
cu traditia morala a unui Dickens, Eiiot, Thakerayori chiar Tho-
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mas Hardy. Misiunea artistului nu e alta decit sa comunice o
serie de senzatii cu ajutorul suggestiv.

»Orice artd, scrie el in aceiasi prefata, e un apel la sim-
turi. Sfortarea artistica cind se exprima prin cuvinte, n’are alt
mijloc daca vrea sa atinga resortul secret al emotiei. Scriitorul
trebue sd ajunga plasticitatea sculpturii, coloritul picturii sau
suggestia magica a muzicii care e arta artelor... Sarcina lui e, ca
prin puterea cuvintulul scris sa se faca inteles, dar mai ales sa
trezeasca fn cetitor viziuni nete“.

Dupa cum se vede arta gratuita, ferita de orice utilitarism
si exprimata cu ajutorul senzatiilor. Sufletul omenesc, asa de
minunat disecat de el, casi peisajul devin astfel un simplu ma-
terial descriptiv. De aceiasi metoda se inspira primele sale ro-
mane pomenite mai sus casi ,Lord JIm*“ (1900) studiu profund
al lasitatii omenesti, ,Nostromo* (1904), romanul conquistadorilor
in cautarea aurului, ,An out cast of Islands* (1896), studiu a-
manuntit al unui tradator si hot pedepsit de natura salbatica.
Toate acestea sint romane exotice din viata de marinar. ,The
secret agent* (1907) si ,Under Western Eyes“ (1911) trateaza
mediul revolutionar rus, pe care-1 cunostea bine inca din copilarie
si a carei perfecta evocatie atinge cele mai reusite romane
rusesti in acelasi gen.

Dupa aceste opere, Conrad Tisi modifica putin maniera.

Romanele sale devin mal putin impersonale. Elementul
umanitar e mai vizibil. Simpatia sa indreapta catra marii revol-
tati, catra salvatorii celor suferinzi. Stilul isi perde in acelasi
timp din bogatia descriptiva si senzoriala si devine mai sobru si
mai uman. Din aceasta perioada fac parte romanele : ,Chance“
(1914) si ,Victory“ (1915).

In toate operele 6ale Tnsa analiza vietii interioare cu zbu-
ciumul, cu Tfudoelile si sfisierile sale formeaza partea principala a ta-
lentului. Omul nu suportd pasiv natura, reflectind-o doar ca o
oglinda fidela ca in Loti, ci intervine activ, dramatizind-o prin
interventia sa. Eroii lui Conrad nu sint diletanti lenesi. In ei
se zbate toata ardoarea aprigd a omenirii cuceritoare. O vointa
diabolica i precipita in conflicte tragice si adesea complicate.
De aici un anume gust pentru foiletonism care scade intru citva
meritul multora din romanele sale. Subt trama superficiala a
evenimentelor, se simte insa inalterat omul, singur cu patimile
sale, omul, Tn acelasi timp specific si comun tuturor tarilor si
timpurilor. Prin aceastda mareata evocare, Conrad poate sta a-
[aturi de T. Hardy, de Galsworthy sl de Dickens—X. V.
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D. H. Sanielevici despre Panait Istrati si literatura ro-
mina.

D. H. Sanielevici, insufletit de un subit entuziasm pentru d. P.
istrati s’a simtit dator sa scrie un lung studiu critlco-poiemic, in care,
din nevoia de a ridica pe acesta, na putut scdpatentatiei de a injosi
intreaga literatura romina moderna, sacrificatd ca un suprem omagiu
pe altarul noii admiratii. Entuziasmul d-lui H. Sanielevici pentru a-
utorul »Kyrei Kyralina e desigur indreptatit si nu avem nimic de
adaugat asupra valorii literare a d-lui Istrati. Am fi trecut cu vederea
si partea ceelalta de critica negativa, cum am facut regulat dela raz-
boiu Tncoace, daca studiul d-sale n’ar fi atins prea de aproape pro-
gramul acestei reviste si 0 serie din amicii si colaboratorii nostri, care
au dreptul, oricum, fata de publicul cetitor al paginilor d-lui Saniele-
vici, la o punere la punct a atitor afirmatii, zvirlite pe deasupra lo-
gicii, a bunului gust si cite odata chiar deasupra adevarului.

Pentru cel care nu sint Tn curent cu toate vicisitudinile carierei
d-lui Sanielevici e necesarda o schitd a atitudinii d-sale fata de cul-
tura romineasca. Dupa o trecere de ucenicie in partidul socialist, cind
d-sa profesa ideile socialismului propriu zis, asa cum le Tinteleg toti
militantii acestei doctrine, a urmat un interegn de criza intelectuala,
in care d-sa a inclinat catra poporanism, aparind acest curent in chiar
paginile »V. R. contra atacurilor d-lul Duiliu Zamfirescu.

Au trecut dupa aceia ani In care preocuparile antropologice l-au
tinu departe de atitudini culturale mai militante. Nu stim inca ce-acisti-
gatprin aceasta transformare antropologia, dar stim ce a pierdut litera-
tura. Dupa razboiu, odata cu reaparitia efemera a »Curentului nou“ I-am
regasit socialist, insa de un socialism sui-generis,a carei suprema datorie
era sa faca apologia burgheziei. Bazat, zice-se, pe Marx, d-sa voia imbur-
ghezireaprin urbanizare a vietii rominesti, pentru ca, trecind prin epoca
intermediara capitalista, societatea noastra sa poata progresa in fine ca-
tra socializare. In aceasta ipostaza, d-sa dispretuia orice forma a
vietii rurale, taranul, dar mai ales pe aparatorii lui, pe care-i acuza
de »poporanism Yteactionar Salvarea noastra, dupa aceasta doctrina,
era In burghezia orasaneasca, care era sad ne pue mai des si mai di-
rect in contact cu Occidentul. Cit valora din punct de vedere marxist
aceasta interpretare nu ne vom mai intreba. Nimeni n’a uzat si a-
buzat mai mult de Marx decit adversarii socialismului. Dotat cu o
largd generalitate, ca toate marele constructii filozofice, tratat cu oa-
recare subtilitate logica marxismul se poate interpreta oricum. Nu e de
mirare astfel, ca agrarienii conservatori din Prusia au gasit la un mo-
ment dat un teoretician de ai lor, care le-a justificat doctrina bazin-
du-se tocmai pe Tnvatamintele »Capitalului“. Nu e de mirare astfel
ca d. Sanielevici si dupa d-sa d. St. Zeletin, au ajuns cu Marx in
mina la concluzii de liberalism manchesterlan.

Ceiace e interesant de retinut e, ca d-sale ii place sa se reco-
mande reprezentantul cel mai pur al occidentalismului Tn Rominia.
De aceia recomanda toate virtutile Apusului : parul taiat scurt, fata
rasa, palaria mica, bucataria substantialda fara picanterie, opt ore de
muncd etc.. Ceiace uitd insad d-sa e sufletul occidental : acel suflet
compus din echilibru, lipsa de exagerare, lipsa de subiectivism, dar
mai ales de grandomanie. Cetind articolele despre Panait Istrati am
inteles ce adevarata e doctrina bovarlsta, care aratd prapastia intre
ceiace credem ca sintem sl ceiace sintem in realitate, am inteles mai
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cu sama ca ,yvm efauvsv“ al filozofului grec e o minciuna care se
loveste de o omeneasca neputinta.

Oricine va Intelege aceste reflectii referitoare la contradictia
dintre doctrina si temperamentul d-lui Sanielevici. In teorie: occidenta-
lism, palarie mica, par tuns etc.. In aplicatie: tocmai caracterele O-
rientului balcanic, exagerare, subiectivism extrem, stranie grandoma-
nie, alura de profet, lipsa de respect pentru persoana altuia, etc..
adica tocmai ceiace combate. Demiurgul care prezideaza la destinul
nostru a inscris, probabil, printre amuzamentele sale si astfel de ironii!

Ne intrebam acum, de ce a ales d. H. Sanielevici, pentru a-1
lauda pe P. Istrati, aceasta cale. Ar fi fost de o mie de ori mai co-
mod pentru d-sa sa-l defineasca dupa metoda ce-i apartine exclusiv:
antropologia. Ar fi putut de pilda sa-l claseze dupa maxilar ori in-
dice cefalic printre tipurile homo europaeus, alpinus ori mediterraneus.
S’ar fi putut intreba daca stramosii d-lui P. Istrati au mincat nuci,
peste ori carne crudd. Dacad ar fi constatat cd scriitorul are picioa-
rele lungi, ar fi tras concluzia cd a sarit in tinerete multe garduri,
daca ar fi avut nasul mare l-ar fi putut clasa printre oamenii ce se
nutresc cu bucate aromate etc.. Tnarmat cu aceste pretioase cunos-
Hnte l-ar fi putut plasa printre genurile respective clasic, romantic,
realist, genuri, dupd cum se stie, in strinsa dependinta cu alimentatia,
forma craniului ori culoarea parului. Ce vast cimp de cercetari fe-
cunde! Procedind asa d-sa ar fi scapat de orice obiectie (dupa cit
cunoastem nu mai exista in tara la noi un alt antropolog care sa fie
si literat) si in acelasi timp ne-ar fi scutit si pe noi sd reincepem o
discutie ale carei argumente d. Sanielevici le aude de douazeci de ani,
fara sa-si schimbe macar una din afirmatiile d-sale. Trebue sa a-
ducem in aceasta privinta omagii tariei caracterului d-lui Sanielevici.
Chiar in fata evidentei, d-sa continua sa creada. Starea sa de suflet
e religioasa : in loc de opinii prefera sa aiba credinte. E ceiace se
cheama 1n psihologie ,mpermeabilitatea la experientd“. Daca nu a
facut-o in doudzeci de ani de discutie, se va convinge acum de ar-
gumentele noastre d. Sanielevici ? Ne Tndoim. Mai ramine insa publi-
cul care trebue lamurit.

Citind studiul d-sale am avut in primul rind o impresie de
teribila vechime. S’'au prabusit imperii, s’au ridicat popoare noua,
revolutile au schimbat fata continentelor: d. Sanielevici a ramas
acelasi. Aceleasi citatii: Michel Kolhaas, Herman si Dorothea, Blasco
Ibanez, si apoi: epopeia creatie a rasei germanice, realism, cla-
sicism, romantism. Notiuni pe care le-am apucat inca de cind eram
copil. N’a mai cetit si reflectat nimic de atunci d. Sanielevici? N’a a-
uzlt macar de Thomas Hardy, Galsworthy, Bergson, Durkheim, Ein-
stein, Marcel Proust, Paul Valery, Freud,—atitea probleme puse de a-
titia autori si care formeaza structura mentalitatii actuale ? Nu-1 mai
intereseaza nimic din ceiace se produce de douazeci de ani? Argu-
mentele cu care isl sustine vechile teoreme si ele aceleasi: nimic in
plus, nimic in minus. Cum zic frantuzii: il se raconte  Si doar
d-sa nu e nca la epoca suvenirurilor; la vrista cind se realizeaza
cunoscuta lege a lui Ribot, dupa care amintiriie vechi se mentin, pe
cind cele noud dispar.

*
Admiratorul lui P. Istrati debuteaza cu aceasta drastica afirma-
tie (de parfum foarte occidental prin moderatia ei) ,P. Istrati este
cel mai bun prozator pe care l-a avut Rominia pana acum®.
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Dar mai ntaiu, e Istrati un prozator romin ? Despre 0 opera
de arta plastica, pictura ori sculptura, se poate zice perfect ca e ro-
mineascd, chiar daca a fost executatda in strainatate. Dar literatura
nu e oare a acelei tari in a carei limba a fost scrisa? J. Conrad
e polonez si totusi e consacrat romancier englez. Deasemeni
Chamisso 1n Germania etc.. Cind va trebui sa se pronunte si
despre poezie, va indica d. Sanielevici pe confessa de Noailles ca pe
cel mai bun poet romin? Daca ar fi vorba de facut o antologie de
prozatori romini, l-ar pune d-sa si pe Istrati? Sl daca l-ar pune,cum
I-ar prezenta publicului, in frantuzeste ori tradus? N’am auzit pana
acum ca o literatura nationala sa se laude si cu traducerile. Dupa
acest criteriu Tolstoi poate fi scriitor francez si Shakespeare italian.
Anarhia incepe si nu mai putem fixa nici o frontiera literaturilor
Un fel de comunism literar aparut cu mult Tnaintea celui economic.

latd unde duce occidentalismul !

Ca sa-1 tnalte pe lIstrati, d. H. Sanielevici nu vede alta cale
decit sa distruga pe toti ceilalti scriitori romini. Stare de spirit exclu-
siva, simplista, foarte frecventa aici, pe la noi. dar necunoscuta A-
pusului. Acolo valorile pot coexista si nimeni nu-i asa de fervent in
admiratie incit, <a sa-1 ridice, de pilda, pe M. Proust trebue sa-l
darime pe Anatole France.
rurgicala intdiu cu critica. Maiorescu si Gherea sint acuzati ca au
sustinut .alaturi de scriitori de talent, o multime de nulitati.

Deschidem «incercari tritice si ne permitem sa intrebdm pe d.
H. Sanielevici cine sint marii scriitori care se cheama : Reteganu, Bu-
ticescu, Pacateanu, pe care i-a dat d-sa de exemplu ca tipuri de re-
generare sanatoasad a literaturii ? Sainte-Beuve a facut si el greseli
de acestea, inerente criticului, cind a declarat pe Eugéne Sue supe-
rior lui Balzac. Dar atunci de ce nu e mai indulgent d. H. Sanie-
levici ?

Si mai sever inca e d-sa cu criticii poporanisti, printre care nu-
mara pe d-nii S. Mehedinti, M. Dragomirescu, E. Lovinescu, adica
tocmal pe aceia care au combatut poporanismul, care au fost adver-
sarii lui calificati si care prin structura lor sufleteascd au fost repre-
zentanti tipici ai conceptiei antipoporaniste.

Poate d. Sanielevici sa dea poporanismului cele mai fanteziste
definitii, sa ntroduca n aceasta notiune absolut ce vrea, 0 elemen-
tard datorie de corectitudine polemica trebue sa-1 facd sa intrebuinteze
acest cuvint numai in senzul acela pe care i I-au dat acela care l-au faurit
si si-au etichetat conceptia lor despre viata. Era mai bine insa ca in dis-
pretul siinaltimea d-saledela care se sterg toate deosebirile, sa gaseasca
0 eticheta care sa inglobeze la un loc pe d-nii M. Dragomirescu, Lovi-
nescu, S. Mehedinti cu C. Stere si G. Ibraileanu. Ce D-zeu, in ex-
plozia de dezgust pentru cultura aceasta romineasca, nu-i iz-
bucneste in minte macar o formula Tnaripata si pitoreasca ? Ce-ar
spune d-sa dacad in eticheta de clasicism am introduce pe Chateau-
briand, Hugo si Musset?

D. Sanielevici se ridica altadata mereu contra d-lui lorga ca
Inventeaza genii (cine nu-si aduce aminte cit a ris d. Sanielevici de
chestia Vasile Pop=Edgar Poé-j-Prosper Merimée). Acum cind d-sa
intreprinde o0 goana acerba Tmpotriva inventatorilor de genii nationale
pe d. lorga 1l Tncunjura.

Dupa critici, scriitorii.

Ca tip al scriitorului poporanist d. Sanielevici il ia pe d. M.
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Sadoveanu, vechea d-sale obsesie, repetind exact aceleasi obiectiuni
de acum douazeci de ani. Cu toate acestea, nu prea pare lamurit
definitiv d. H. Sanielevici in privinta d-lui Sadoveanu: cu toate ca a-
firma ca d. M. Sadoveanu nu e un scriitor, se grabeste totusi sa-1 reco-
mande traducatorului pentru Occident a celor mai bune nuvele romi-
nesti si recomanda printe aceste ,Razbunarea lui Nour“ si ,Cei trei®,
(Ce interes are d. H. Sanielevici sa compromita tara in strainatate ?)
Dar indicarea acestor bucati dovedeste ca d-sa n’a mai cetit din a-
cest scriitor nimic din ce a produs posterior acestor douda nuvele.
(D-sa chiar se lauda ca nu-1 ceteste). Nu discuta decit ,Crisma lui
Mos Precu“ scrisa deasemeni la 20 ani. Are drept sa-l defineasca
pe d. M. Sadoveanu care are 44 ani si 0 vasta opera, cu 0 scriere
detineretd? Dar dacd cumva d. Sadoveanu a progresat in ultimii
douazeci de ani, adica de cind a devenit matur si daca si-a schimbat
maniera parasind—din nefericire, zicem noi,—unele din acele note care fi
displac d-lui Sanielevici ? Ce stie d-sa dacda nu l-a cetit? Are
drept sa nu-1 ceteasca daca nu-i place, dar nu sa-lI defineasca scriind
despre el. Ce-ar fi daca cineva ar scrie despre Eminescu dupa
poeziile tiparite in primii ani? (Nu e totusi cazul cu ,Crisma lui Mos
Precu“ care e in adevar frumoasa). li mai reproseaza d. H. Sanie-
ievici d-lui Sadoveanu ca nu descrie preoti ca in Ardeal. Ce sa faca,
daca nu sint astfel de preoti in Moldova ?

E indignat d-sa ca tipurile din ,Crisma lui Mos Precu“ nu sint
angelice. Dupa conceptia criticA a d-lui H. Sanielevici, un ro-
mancier ca sa fie bun trebue sa creeze numai tipuri ideale de buna-
tate si candoare. In buna logica, d-sa ar trebui sa fie entuziasmat de
Georges Ohnet sau Henry Bordeaux, unde poate gasi tot paradisul si
unde, fereasca Dumnezeu, nu intrd vre-o canalie, in schimb sa dea a-
fara din literatura pe Balzac cu tipurile sale Crevel, sau Vautrin, pe
Dostoewski, pe Zola din L’Assomoir, pe Flaubert cu M-me Bovary,
tot Maupassant. Definind valoarea scriitorului dupa Tnaltimea con-
ceptiei ori dupa gingasia sufleteasca a personagiilor, ca d. H. Sanie-
levici, ce jos ramin Balzac ori Dostoewski! Si ce valoare capata H.
Bordeaux |

Dard. H. Sanielevici nu-si Tntrebuinteaza consecvent instrumentul
acesta de critica literara. Pe vremea cind ataca pe d. M. Sadoveanu in ,,Cu-
rentul nou®, d-sa obisnuia sa-1 pue la stiipul infamiei cu ajutorul unui ta-
blou sinoptic in care se gasea printre vitiile eroilor acestuia: prostitutie,
alcoolism, asasinat, adulter. Dar in ,Kyra Kyralina“ pe care o admira
atit, gasim : betie, prostitutie, asasinat, pederastie, (si ce pederastiel),
incest. D. Sadoveanu face figuri palide in aceasta privinta. ,Popa
Taraboi e un romantic* ! strigd d. Sanielevici, incintat de asemenea
strouvaille“. Popa Taraboi e un betiv, atita tot. De ce atita com-
plicatie? Ca sa-si dovedeasca afirmatia d-sa mai citeaza si pe Musset.

E un romantic, spune d. Sanielevici casi cum ar denunta un
bandit.

Il mal acuza pe d. Sadoveanu ca scrie pentru mica burghezie.
Stranie conceptie despre asta mai are d. Sanielevici! D-sa crede ca
un artist scrie cu gindul constient ca se adreseaza unui anumit pu-
blic.. Scriitorii scriu fiindca au de spus ceva, indiferent cui. Nici ga-
zetarii nu se gindesc la anumite clase sociale cind iau condeiul n
mina.
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Ca sa justifice si mai bine animozitatiiesale, d. H. Sanielevici care
are spiritul filozofic si gust pentru ideile generale, o fincepe de de-
parte, desfiintfind chiar genurile literare de care s’au servit cei pe
care vrea sa-i distruga. Occidental panda in maduva oaselor, a a-
juns la concluzia ca singurul gen literar potrivit Apusului e clasicis-
mul.  Nu mai ramine atunci decit sa stearga din istoria literaturilor
romantismul si realismul. Mai cunoastem alt exemplu de antlroman-
tism. E acela al lui Ch. Mauras si al discipolului sau Plerre Las-
serre. Dar acestia nu condamna romantismul in sine. Ei denunta nu-
mai nepotrivirea lui cu spiritul francez si inconvenientele pe care le-ar
aduce in consecinta acestgen, in cultura franceza. Ca sa stearga din
literatura, un gen, in care s’au produs Byron, Manzoni, Shelley, Pus-
kin, Chateaubriand, Victor Hugo, Novalis, etc., nu s’a gasit decit d.
H. Sanielevicii. Am mai auzit oameni care au preferinta pentru o
scoala literara. N'am mai auzit Insa pe nimeni, nici chiar pe cei mai
amatori de paradoxe, ca sa condamne in sine un gen literar.

Trebue ldudatd orginalitatea d-lui H. Sanielevici. Si aici
casi in multe locuri nu-i mai ramine ca consolatie decit butada lui
Mr. Prudhomme : ,,C’est mon opinion et je la partage." Toate achi-
zitile pe care le-a facut istoria literara prin cucerirea romantica :
amanuntul pitoresc, psihologia individuald, sentimentul naturii, drep-
turile fanteziei, etc. nu conteaza de loc ? E penibil sa mai conti-
nuam cu sfarmarea acestor usi deschise in dauna d-lui H. Saniele-
vici. Sa revenim la aplicatiile pe care le face d-sa in literatura ro-
mind. Dispretueste, bine nteles, Tnainte de toate romantismul medie-
val iesan. Cum ? De cind ? Doar acest retrogradism iesan a pro-
dus pe ,Sarmanul Dionis aceasta figura arhiromantica de blazare si
descompunere, despre care d. H. Sanielevici a scris pagini ditiram-
bice sl cu a carui figura ne asigura ca se identifica.

Nu iubeste astfel decit clasicismul. Si nu toate manifestarile
acestuia. De pilda clasicismul aristocrat nu-i place. O singuraforma
are toate sufragiile d-sale : clasicismul proletariatului. Asa dar din
toate genurile literare numai clasicismul e bun, iar din clasicism nu-
mai acela proletar. D. Panait Istrati e singurul clasic proletar, deci
d. Panait Istrati e cel mai bun scriitor pe care I-a produs omenirea
pana acum, latda cum Homer, Dante, Shakespeare, Goethe, cu care
de altfel d. H. Sanielevici il compara foarte des pe d. Panait is-
trati, ramin inferiori acestuia, fiindca nici unul din ei nu e clasic
proletar.

Dar e, inadevar d. P. Istrati un clasic? Atmosfera, persona-
giile si atitudinea autorului sint acele ale unui veritabil romantic.

Sa-| ceteasca oricine si va avea aceasta impresie. Ceiace e absolut
sigur insa e ca d. P. Istrati nu e proletarul la care se gindeste d. H. Sanie-
levici. Se numeste proletar—o notiune care e foarte restrinsa in socialism
—un muncitor calificat, Tnscris in sindicat, avind un statut industrial fix cu
constiinta si solidaritatea de clasa, formata in fabrici cu mii de lucratori.
K. Marx si dupa el majoritatea Societatilor au fost foarte zgirciti cu
aceasta categorie sociala si au respins din ea tot ce nn era perfect
consecvent caracterelor de mai sus. El au aratat de atitea ori ca
saracii, vagabonzii, micii burghezi, nu sint proletari. Tocmai in a-
ceasta sta meritul lui K. Marx : de a fi dat o buna definitie prole-
ietariatului spre deosebire de Tnaintasii sai Proudhon, Blanqui, Owen,
care inglobau in vaga notiune de *peuple o Intreaga eterogeneltate
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<de elemente. Tnsusi d. Sanielevici la pag. 43 a brosurii d-sale d&
o definitie lucratorului calificat: »care formeaza patura reprezenta-
tiva a epocii post-belice, taria partidului social-democat si zagazul
in contra comunismului wechibzuit (lbid., loc. cit.). Acest proletar, zice
d-sa, traeste bine »ca Morgan ori Stinnes are casa aerata si curata,
se hraneste cu bucate bune, nu cu mamaligd, are timp liber de re-
creatie, consideratie sociald, drepturi politice, etc.

Acesta e proletarul care produce clasicismul, genul cel superior
dupa d. H. Sanielevici.

Face parte Istrati din el? Din biografia sa, casi din fiziono-
mia si viata tipurilor care le descrie, se vede ca el e un muncitor va-
gabond, care a cutreerat lumea indeplinind fel de fel de mestesuguri.
Mediul sau e acela de port oriental cu Turci, cu Greci, mahalagii ro-
mini, etc.. E ceiace Marx a numit ,Lumpen proletariat tagma infe-
rioard, neorganizata, ignoranta. insusid. H. Sanielevici il aseazain a-
ceasta clasa la pag. 49: .Proletarul vagabond (cel cu Stinnes?) a
Tnvatat frantuzeste din clasicii francezi Dar la pag. 54, printr'un
miracol, il vedem trecind in rindurile proletarului calificat: »Prin gura
lui (a lui Istrati) am impresia ca vorbeste muncitorimea calificata,
clasa reprezentativd a momentului de fata".

In definitiv e sau nu e proletar calificat Istrati? De fapt lu-
crurile stau asa: d. H. Sanielevici are in minte imaginea proletaria-
tului luminat din Apus care trebue sa produca clasicismul cel nou al
d-sale; intilneste ped. Istrati, care nu este proletarapusan calificat, or-
ganizat, »trdind ca Stinnes 1l decreteaza insa proletar apusan si—repre-
zentant al acelui proletariat apusan (si daca e reprezentantul proletaria-
tului apusan, cum poate s& mai fie atunci si ,cel mai mare prozator
romin”, mai ales cd nici nu scrie in limba noastra?).

Dar daca in adevar d. Istrati este acel clasic, cum vrea d. Sa-
nielevici, atunci urmeaza ca poti sa nu fii proletar apusan organizat
si totusi sad fii clasic. Legdatura de cauzalitate intre proletariat si cla-
sicism dispare in orice caz.

Dar trebue sa ispravim odata cu sirul Inextricabil al contrazice-
rilor d-lui H. Sanielevici. D-sa a gasit mijlocul de a se contrazice
cel putin de doud ori Tnauntrul unei contradicti mai mari, asa ca
trebue o Tntreaga subtilitate ca sa-1 urmaresti, subtilitate a carui ren-
dement utilitar e desigur prea mic ca sa merite o discutie mai lunga.

Voim numai s& mai adaugam citeva cuvinte asupra conceptiei
d-lui H. Sanielevici despre arta si estetica.

Se pare ca criteriul dupa care judeca d-sa operele artistice e
cel exclusiv-moral. Am vazut ce crima comit scriitorii care
nu descriu tipuri de sfinti. D. Istrati e mare scriitor fiindca ,stapi-
nul lui Anghel e om cinstit, ,Mama lui Adrian o sfinta“, etc. (p. 44).
E un criminal Tn schimb d. Sadoveanu ca n’a inventat popi
ardeleni, In Moldova. Arta are astfel dupa d. H. Sanielevici o
menire pedagogica, sociald. Ea poate fi Tntrebuintatd cu succes ca
profilaxie contra prostitutiei, crimei, romantismului, pederastiei etc..
Ea se poate prepara casi campania electorala prin retete si discur-
suri. »Propag clasicismul de douazeci si &ni ne spune d. Sanielevici.
Deobiceiu propagi ca sa convingi. Dar poti convinge pe cineva sa
fie clasic? E casi cum ai vrea sa convingi un blond sa fie brun. Se
poate face aceasta dupa retete, dupa comanda? Poti lauda un cla-
sic. Dar sa propagi clasicismul ?
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Daca scriitorul are o anumita ereditate, educatie, face parte
dintr'o anumita clasa va fi in mod necesar a sau b, cum rezulta si
din d. H. Sanielevici. Caci d-sa e teribil de determinist, pentruca,
spune d-sa, ca cineva sa fie clasic, trebue sa fie proletar, organizat
etc.. Dar dacd nu esti toate acestea?... A ,propaga’ clasicismul Tn-
seamna atunci a propaga sa fii proletar, sa fii organizat, sl sa-ti
creezi, dupa comanda anumiti parinti si chiar stramosi. E sau nu e
determinist d. Sanielevici ? Dupa cum se vede depinde de moment si loc.

Eram copil inca cind am cetit studiul d-lui H. Sanielevici des-
pre d. Bratescu-Voinesti sl de atunci, convins de dialectica critica a
acestui articol, am trait cu ideia ca autorul lui «<Pana Trasnea“ e un
mare scriitor.

Dupa un sfert de secol d. H. Sanielevici 1l numeste pe $marele
Bratescu pueril, dragalas si Tndulcit cu zaharind. Voind sa arate ca
nu se contrazice, d-sa citeaza cu literd grasd niste rezerve care, in
adevar ti fac impresia ca d-sa admira conditionat pe d. Bratescu,
dar peste doua cuvinte aflam ca acele rezerve erau o banuialda (nu
stim a cui) pe care chiar d-sa insusi o combatea atunci (p. 66). Tru-
cul e evident.

Dupa experienta Bratescu, ma simt astazi incurcat cu d. P. Is-
trati. Qe va spune despre el d. H. Sanielevici peste doua decenii ?
Tinerii care citesc astazi pe d. Sanielevici, sa fie atenti. Cine stie
ce surpriza pot avea peste citiva ani?

Caci minunate sint variatiile clasicismului.—M. Ralea.

P. Nicanor & Co



Recenzii

lon Creanga, Opere complete, ,,Ostasul Romin“, Cernauti, 1924.

O editie frumoasa, Tngrijitd cu multd dragoste si din venitul_ca-
reia un obol este destinat peritru un bust al lui Creanga la Cernauiji.

Aceasta ,editie completd“ ni se pare prea complecta, si nu asa
cum a voit-o Creangd, care si-a pregatit edijfa Tnainte de a muri—e-
ditia de lasi, mai bogata decit a voit-o el, "‘executorii mai addogind
ceva peste gindul lui, si nici Tnlr'un caz mai sdraca.

De o bucata de vreme, dintr'un zel prea mare, dintr'un fel de
nevoe de totalitate, scriitorii nostri mor|i sini Tmbogatiti prea mult si
cam cu deasila. Am protestat aici adesea Tmpotriva acestei generozi-
telitt,i, cu ocazia unor editii ale lui Eminescu, ale lui Caragiate si ale
altora.

E un fel de epidemie de ,,opere postume“, care de cele mai
multe ori sint numai _postume, dar nu si opere.

Mai intdiu bucdti cu paternitate Tndoelnica.

In editia de fala, casi in altele, se tiparesc versurile Tintitulate
,Oltenii in lasi“, raspindite pe vremuri Tn public si despre care ni se
spune Tntr'o nota pierdutda n sulele de note dela sfirsitul volumului ca
se atribue iui Creanga, desi se crede cd sint de Miron Pompiliu. A-
iunci de ce se tiparesc aceste versuri in sir si _la fel cu alte bucati,
mai _cu sama ca, daca se vor fi potrivind cu politicul Creanga, nu se
potrivesc deloc cu poetul Creangd care, in arta sa,-Tntrupare si ex-
presie a atitudinii taranului romin din Humulesti, de pe acea vreme,—
are altd atitudine, alt ton, In materia aceasta, si anume atitudinea si
tonul din ,Mo? Nichifor Cotcariul*: un dispret distant si Tngaduitor.
Si tot cu Tndoeli asupra paternitdtii se tipareste aici si articolul ,,Mi-
siunea preotului la sate”.

Apoi, ,,postume*...

»Calicul dela Taipalari“, o istorie oarecare, fard subiect po-
pular, am zice fara subiect ,,Creangd“, e scrisd de un domn,
care ar fi auzit-o din gura lui Creanga cu citeva zile Tnnainte
de moartea scriitorului. Si 'n adevar, se vede bine, bine de tot,
dar de tot, ca nu e scrisd de Creanga. Dar Creanga e Creanga prin
talentul sdu, prin stilul sdu, prin farmecul sau. E, in adevar, proprie-
tatea cuiva, chiar cind e redactata si de altul, o idee, o teorie,—dar
nu o bucata literara (mai ales cind si intamplarea e un fapt Tntamplat).
»Povestile® lui Creanga sint ale lui Creanga, nu prin subiect, prin
istorie”,—care sint ale tuturora,—ci tocmai prin forma, pe care le-a
dat-o el. E atit de clar lucrul acesta...

»Eat-frumos, fiul epei” ar fi sa fie o ,,postuma“. (Si, daca ar fi,
ar_trebui indicat acest lucru). Dar povestea aceasta nici nu e ispravita
macar.
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Noi am vazul pe vremuri la un anticar manuscrisul aceslei po-
vesti si nu l-am cumpdrat, nu numai penfrucd era mai presus de re-
sursele unui student, ci si pentruca nu prezenta nici un interes este-
tic. Acum ne pare rau, caci, daca am fi stiut ce rol o sa aiba, faceam
sacriiicii si-l confiscam.

Noi credem c& Creangd nici n’a avut de gind sa ispraveascd a-
ceasta poveste si sa o tipareascd. Din toate povestile lui, aceasta e
singura, unde intreg continutul e numai miraculos. In toate celelalte,
adevarate nuvele din viala dela fard, miraculosul e secundar si de
multe ori e un ingredient pentru puterea realistd a picturii oamenilor
si vietii lor sufletesti. In .Fai-frumos, fiul epei“ e numai miraculos, si
bucata nu are valoare decif, fireste ca tot ce-a scris Creangd, numai
?entru limba, si o valoare inferioard, si din acest punct de vedere,
atd cu alte povesti, fiindca putinatatea fondului se traduce in putind-
tatea limbii (Observ in povestea asta muntenisme, datorite probabil
zetarului bucurestean,—caci ,,Fat-frumos, fiul &pei a fost tiparit in
»Convorbiri literare”, din 1898, cind aceasta revista se mutase la Bu-
curesti. Mai observ cuvintul ,mild* in loc de ,,postd”).. o

Apoi, sa se observe ca, decind ncepe sa scrie , Amintirile®,
Creanga nu mai scrie povesti. De-alunci n’a mai scris decit ,,Cinci
pini“, care nu e poveste, ci 0 snoava sau, mai just, rezolvirea unei
probleme de aritmetica intr’'o anecdota cu scop moral. Dupa faza po-
vestilor, de cind Tncepe sa scrie ,,Amintirile”, Creanga se simte mai
scriitor, nu_mai ,,spune povesti“,—poate i se pare ca asa e mai ,Sse-
rios“ si mai ,literal* (Acum scrie si o piesa de teatru!). Poate... Cine
stie? Fapt e ca n activitatea lui observam doua faze, si In faza a
doua nu mai pune la contribuie miraculosul.

.Fat-frumos, fiul epei“ trebue sa fi fost un manuscris vechiu, pa-
rasit de Creanga sau, daca e mai nou, un manuscris la care a renun-
tai, genul continutului lui ne mai fiind in preocuparile sale, ori con-
siderindu-1, deja, prea copilaresc.

Editia cuprinde si istorioare instructive ca ,Acul si Barosul®,
.Inul si cinepa“ etp., luate din_cértile de_cetire pentru scolile primare,
alcatuite de Creanga in tovardsia altor institutori.

Creangd a scris aceste istorioare nu ca poet, ci ca pedagog, cu
un scop pur didactic, Tncepator de didactic! E ceva voit, combinat, si nu
acel joc al inteligentei si imaginatiei, care este arta. Inferioare,
din acest punct de vedere, si mult inferioare, sint ,,poeziile* lui Creanga,
scoase din aceleasi carti de cetire, scrise copilareste pentru copii, de
un om care nici n’a fost poet in versuri.

Clopotelul dela gara
Dind_semnalul de pornire
Toti In graba alergard,
Toti cu toti Tntr'o unire.

) Cum pot fi literaturd niste bucati scrise anume pentru a instrui
si educa pe baetii din scolile primare?

...Si mai ales literatura a lui Creanga !

Frumuseta suprema, sau ceiace e suprem in frumuseta operei lui
Creangd este perfecta ei inutilitate (De aceia bucdti atii de bine si
viu scrise ca cele doua despre Mos lon Roatd, unde argumenteaza ofi
combate ceva, nu pot sta pe primul plan al operei sale). EI nu vrea
sa_dovedeasca nimic, in bucatile sale cele mai bune, cum sint ,,Amin-
tirile* si ,,Mos Nichifor Cotcariul“. Si daca din povesti ese morala,
pedeapsa celor rai etc., nu e vina lui...

Putinele exceptii, sint si defecte. Cind vrea ceva, atunci acela

Am dezvoltat aceastd idee ntr’un articol tiparit in ,V. R 1in
1910 si retiparit in Note si Impresii.
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care scrie nu mai e taranul din fundul sufletului lui, ci tirgovajul, u-
neori chiar institutorul. Critica gramaticei lui Macarescu e o pata in
Amintiri  Aici nu vorbeste artistul, ci institutorul, care combate si
vrea sa dovedeasca. (Dar nauceala penibila a lui Davidica cu gra-
matica e arta, caci e vorba de o scena prinsa cu mult adevar si mult
haz din realitate).

Tot ce e orasenesc in Creanga e inferior. Mai intdiu pentruca
este ceva eterogen conceptiei si expresiei generale a operei (tot
asa expresiile neaos populare din Creanga ar distona vulgar in scri-
sul lui Maiorescu); si al doilea pentruca  orasanul Creanga era un
mahalagiu. Cind taranul din el, care ramasese intact Tn_fundul sufletu-
lui sdu si pe care-i putea evoca in ceasurile mari, aparea stapin in
constiinta lui, alungind in chip radical pe mahalagiul de formatie mai
recentd,—atunci. Creanga era_ nu numai un mare artist, dar si
un spirit de o tinetd neintrecutd si un adevarat aristocrat,—aristocra-
tismul unei clase vechi, asezate, cu traditii si dafini, cum erau faranii
din Humulesti din mi{locul veacului irecut.

Din acest punct de vedere petitiile lui la autoritati, articolele lui,
o parte din scrisorile lui, puse in ,operele complete” ca parte inte-
grantd a ei, strica, cu hotarire, impresiei estetice.

Noi credem ca Creanga trebue ferit de orice pagind ramasa pe
urma lui, care se datoreste tirgovatului din el, cind aceste ramasiti
sint, Tn adevar ramasiti, si nu bucati pe care el le-a scris ca artd si
a Tnteles sa le puna in opera sa de artd. = ) )

Daca cumva avem dreptate, aiunci tiparirea versurilor Tntitulate
de editori ,,Satirice (versuri thedite) - triumful mahalagiului din Crean-
ga—este 0 mare gresala.

Azi am bani, azi am parale,
Azi de lume joc Tmi bat,
La Cazin si 'n tribunale
Sini primit si 'mbrafisat

Onorabili si cochete
Eu cunosc a voastra sete

si tot asa... Acesta e omul care a scris vorbirea epica si evocatoare
de plaiuri si de vremuri a lui David Creanga din Pipirig ?

Aceste ,,Satirice” ne arata spiritul unui mahalagiu la cafenea si
ne lasd s ne inchipuim ce-ar fi fost, poate, ,,Dragoste chioard si a-
mor ghebos = Dar si din lista persoanelor piesei si din_numele lor,
casi din é)agjna ramasa, ne putem face o idee de acea piesa de ,tea-
tru“. A, daca Jaranui din Creangaar ii zugravit mahalaua (domeniul atit
de plicticos de mult exploatat de scriitorii nostri), ar fi fost foarte in-
teresant. Dar pecit se pare, nu taranul, ci mahalagiul satiriza mahalaua.
Farad indoiala, ca document sufletesc, ar fi fost si acesta interesant. Pagi-
na de manuscris cu ,,Dragoste chioara si amor ghebos" era de vinzare a-
laturi de ,,Fat-frumos, fiul epei” la anticarul, de carea fost vorbamaisus...

Fireste, daca l-am feri de operele, pe care nu le-a voit
sd le lase ca literaturd, ar mai raminea la pasivul lui, raspunzétor de
ele, numai acele pasa?ii datorite lirgové|ulul, atit de puline, care sint
in opera tiparitd de el in revistele literare, . o )

Desigur pentru studiul lui Creanga si pentru biografia lui, e bi-
nevenit totul. Dar e nevoe oare ca aceste documente sa fie trecute in
opera lui literara ?

Si fiindcd a venit vorba de biografia lui Creanga—si fiindca
multe buca|i din edijia asta nu pot avea, speram, nici pentru editori,
decit un interes biografic (scrisori, peii|ii, demisii, etc.),—ne Tntrebam
intructt avem nevoe si de biografia lui de orasean, la care se ra-
poarta loafe aceste documente biografice. Biografia aceasta poate ne
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satisface o curiozitate comuna, explicabila, legitima chiar, cind e
vorba de scriitori scumpi noud, dar ea nu explica nimic din opera lai
Creanga, pentrucd opera lui e, tocmai, in afard de viafa lui de ora-
sean, S’ar putea zice cd e contra viejil lui de ordsean.

Biografia, citd ne trebue, pentru explicarea operei lui, e Tn ,A-
mintiri lar bio?_rafia aceasta, in partea ei esentiala, care a conditio-
nat pe scriitor, fiind a oricarui copil de Jaran din Humulestii de-a-
tunci, s’ar putea complecta cu reconstituirea vietii din vremea a-
ceia din Humulesti si cu evocarea pitorescului naturii din valea Ozanei.

Autorul profund,-demiurgos,—al operei lui Creanga e poporul,
conceptiile lui Creanga sint ale pogorului; al lui Creanga e numai ta-
lentul, pe care-1 are din nastere. Opera lui Creangd nu datoreste ni-
mic incidentelor biografice ale orasanului din el, decit citeva pete (e-
fect rau) si (efect bun dar indirect) nostalgia dupa Humulesti, care e
un factor al poeziei lui. Daca stim, pur si simplu, cd a fost un trans-
planta! fara cultura, stim tot ce ne trebue din biografia lui de tirgovaj,
ca sa-l putem fintelege in totalitatea lui.

Desigur, pentru cercetatori e interesant lot ce-a ramas dela
Creanga (casi ,,postumele’ lui Eminescu), dar pentru placerea esteticd
paginile ,,postume* ale lui Creangd sint, toate, daunatoare. Creanga
ese mai mic; ese, apoi, impur. Si e nedrept sd se dea aceste pagini
ca opere ale lui, deavalma cu celelalte.

Ce-ar zice el, daca s’ar trezi si ar vedea asifel de edi(ii, el,
care a cunoscut toriurile autocriticii si autocorijarii, cum dovedesc ma-
nuscrisele lui chinuite, In care se vede atit de bine lupta pentru tot
mai frumos, luptd care constd, mai ales, in Tnversunarea taranului din
el de a curati manuscrisul, cu deosebire in privinja limbii, de imixti-
unea tirgovajului. ) )

Din cele de mai sus, nu urmeaza cd, daca ar fi sa recomanddm
o edilie a lui Creangd, din cite exista azi, n’am recomanda-o pe a-
ceasta. Am recomanda-o desigur, pentruca e mai exacia decit altele.
Mai exacta,—nu exacta.

G. Ibraileanu

N. M. CondiescUf Peste Mari si Tari, tndiile, Fundatia Cul-
turald Principele Carol, 1923, 224 pag. ) ) B

Am vorbit tot aici, altddatd, despre Tntaiul volum de impresii de
calatorie al d-lui N. M. Condiescu: Grecia si Egipt. Acuma d-sa trece
in alta latitudine si’'n altd zodie: in misterioasa Indie. Nu e numai
departe in spatiu; India e foarte deFarte de noi prin_putinul pe care-i
stim despre ea, prin fabula si aburul mistic care au invaluii-o totdea-
una, prin nedeslusitul si amestecul religiilor ei, prin fachirismul si
minunile pe care le credem numai pe jumadtate, prin comorile ne-
verosimile, prin fot ceaice face din acest pamint alta lume, alta civilizatie,
alte preocupari. ) ) o

~ Egiptul si mai ales Grecia ne sint aproape. Civilizatiile lor sint
un izvor care a curs si curge fnspre noi. Necontenit primim vesti din
trecut si morminte. Literatura elind a fost multd vreme temelia in-
vglémjntulm clasic european. Dela Nil si Eufrat incoace lumea din
adinci vremuri s’a dezvoltat Tntr’'un chip anumit. Istoria pe care o
invatam n scoli ne familiarizeaza cu antichitatea greaca si romana ; si
povestirea dezvoltarii mariior popoare occidentale face parte din bagajul
nostru_cultural obisnuit.

Pe cind Indiile...

__ Literatura sanscritd, brahmanism, budism... baiadere, rajahi, fa-
chm,_paqodele_ si Gangele,—cuvinte si nume proprii subt care banuim
numai o lume imensa sl vaga. Carji de calatorie: ne spun foarte pu)in;
ne lasa tot cu aceiasi impresie de tainic si nedeslusit. Stilurile lirice
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aie lui Rabindranalh-Tagore; cuvinte arzatoare, venite casi vinlul de
sud. de pe flori rare, dumbravi tropicale si limanuri ferbin|i. Cartile
lui Kipling: lume contorsionatd si bizard. In general, stim foarte pujin
despre marele Orient. lar trecutul lui ne este destul de strain.

S’au petrecut Tn acele hotare departate lucruri mari si teribile.
Focarul zvircolirilor_lumii acolo a fost. Religiile au framintat multi-
mile intr'o atmosfera de epilepsie si inlr'o civilizatie specifica. Din
bogatul si suprapopulatul pamint al Asiei au izbucnit puhoaiele navali-
rilor. Subt acel cer departat si strain au lucit sulitile celor mai cum-
pliti razboinici si s’a lasat pumnul celor mai formidabili domni si sta-
pinitori de popoare.

Au trait spre acele Indii ciudate marii hani mongoli, ale caror
urme asa de frumos le evoca d. Condiescu in cartea sa. Numai tul-
bure poate sti Europeanul cine a fost un Gingis-Han, cine a fosl un
Tamerlan, ce-au fost Akbar sau Aurengzeb. Au fost totusi stapinitorii
cei mai mari pe care i-a_cunoscut lumea. Tmparatia hanilor mongoli
cuprindea Rusia de aslazi si Asia din miazd noaple la Indii si la marele
Ocean, peste China si Persia. Subt pumnul lui Tamerlan sau Akbar
s'au Tncovoiat sutele de milioane dela Amur péanala Dundre si_dela
Sena pdnala Congo, si nu intr’o sidptnire cu numele, ci intr'o Tmparatie
absolutd si centralizata la exces. Tarismul n’a fost decit o copie a
stapinirii mongole. Organizarea postelor si a cailor de olac apartine
marilor hani. Vestile din marginile Tmparatiei veneau la Samarcand
cu iuteala trenurilor exprese. Stiinta fiscalitatii tot lor le apartine.
Akbar—in veacul XVI—aduna in haznalele lui un venit anual de 9 mi-
liarde. _Bogdliiie si puterea monarhilor Europei au fost niste glume
pe iinga acele ale marilor hani. Deaceia si evocarea monumentelor
arhitectonice rdmase pe urmele unor asa sidpinitori trebue sd fie
osebit de impresionanta.

D. N. M. Condiescu a vazui multe lucruri Tn Indii—dela raiul
pamintesc al Ceylonului panala ghetarii Casmirului; si ie descrie_cu
placere si incintare. Cuvintul sau insa are o rezonantéd deosebita Tndata ce
aAyr)ge la Agra si de-acolo Tn locurile unde au slapinit hanii tatari.

ici, cu deosebire in paglnlle consacrate mauzoleului dela Taj-Mahal,
sufletul sdu a fost lovit de bagheta magicd a emofiei. Operele de
marmora amintitoare a marilor fericiri si nenorociri de odinioara, a
aurului, fastului si stngelui despotismului oriental au dat cartii sale cele
mai frumoase pasagii.

Acolo, la Taj-Mahal, se Tnaltd, cum zice d. Condiescu, un »vis
de marmora“, necropola fara pareche in care odihnesc oasele sahului
Jehan si ale iubitei sale Arhiman-Banii.

Frumoasa sultand a murit tinara. Portretul sau cu ochi migda-
iaji, Tn costum de aur si perle, o aratda Tnca, zimbind umbrei trecutului.
8ahul Jehan, al noudlea urmas al marelui Tamerlan, nemingfiat, S’a
hotarit sa-i cladeasca un mormint cum n’a fost si nu va mai fi. Si-a
deschis visteriile, a pus sa se adune turme de robi, a trimes in depar-
tatul Apus dupa mesteri si artisti. Caravanele au pornit in patru zari dupa
materiale. S’a adus marmora alba din Rajputana, galbena de pe tar-
murile riului Nerbudah. marmord neagrd din Caorcoh. Cristal din
China; jasp din Pungiab; cornalind din Bagdad; lurcoaze din Tibet;
agate din Taman; safire din Ceylon; margean din Arabia; diamante din
Punah; ametiste din Urali. S’au ostenit douzeci de mii de lucratori, vreme
de saptesprezece ani, ,la Tnaltarea acestei marturii da statornica iubire*
Directia constructiei a avut-o un Francez: arhitectul Austin de Bor-
deaux, elev al lui Lenotre.

Dupa intdia poarta de granit rosu, o aleie de marmora, stajuita
de chiparosi. Prin mijloc, bazinuri albe, ,guri de apd limpede, zvo-
nind cristalin®. Apoi lardasi o poarta, arc trandafiriu, cu arabescuri
negre pe fisii albe, cu minarete subtiri si mici cupole de marmora
sprijinite pe colonete albe, »Odata trecut si acest stdviiar, minunea
rasare in fundul parcului, la capatul aleiei de cipresi, giuvaer lucrat
in marmora brazdatd de vine cenusii. Cupola cea mare si cele patru
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mai_mici Tncunund domul palral, cu ogive pasirdioare de umbre si
lumini. In cele patru coifuri ale temeliei urca spre limpezimea cerului
patru minarete... De-adreapta si de-a stinga mormintului doua moschei
de piatra tosie

Chiparosi funebri Tnjur, havuzuri care freamata; papagali multi-
colori prin ramurile gradinii, mai departe; pe terasele moscheilor mo-
mite simpatice si familiare. ,,In noaptea boltilor, albul pietrii uimeste*
latd si ingraditura care Tncercuesle monumentul deasupra mormintului.
.E o dantelarie de piatrd, cu capricioase Tmpletiiuri. chenaruita Lcu
Tncrustasi de flori in mozaic, colorate viu. Cu_sonoritati Frelun i la
fiecare pas, patrundem subt poarta cu deschizdtura ogivald, Tnflorita
toatd cu mozaic, In chioscul ce pastreaza piatra funerara a slavite!
Arhiman-Banu. Cea mai Tnceata soapta, cel mai usor suspin e prins
de boltile ne%re si purtat din unda in unda, Tndelung®...

Dedesubt, subt lespezi de piatrd, ramasifile celor doi Tndragostit!

Jehan-sah a fost urmasul cu suflet molatic si artistic al marilor
rdzboinici. Tamerlan si-a scris cu singe drumul T lume si visa un
singur. domnvi)ve pamint fatd de Dumnezeu din ceruri. La asediul ce-
tatir Siwas calaretii lui au zdrobit in picioarele cailor o mie de copii,
trimisi de Tmpresurati ca sa-l Tmblinzeasca. In Georgia a distrus 700
de sate s'a umplut apele de singe. Cind a cuprins Bagdadul toatad
populatia a fost trecuta prin sabie vreme de opt zile si din capetele
morfilor, sute de mii, talarii au cladit 120 de piramide. La Delhi a taiat
120.000 de prinsi, cu care n'‘avea ce face. La Sebzwar a pastrat 2000
de prizoneri pe care i-a amestecat cu caramida si mortar la cladirea
unor turnuri marturisitoare a biruinfilor lui...

Pe tronul umed de singe al acestor hani, a ajuns si mihnilul
Jehan, care a stapinit si el peste multe neamuri si a fost cel mai bo-
gat Domn al lumii. Sufletul lui molesit a fost Infiorat de alie pofte si
a dorit altaceva n scurta viafd. Deaceia de pe urmele acestui epigon
a ramas in lume altceva decit un nume de groaza. Truda rasei lui
i_stg_vite a pus-o intr'o floare arhitectonica si numele i se lega de o
iubire.

Din paginile d-lui Condiescu despre ciudata Indie, acestea-yin
care vorbeste despre Taj-Mahai, Jehan-Sah si frumoasa Arhiman-Banu
mi se par cele mai interesante si mai miscate.

M. Sd.

Emile Br&hier, Histoire de la philosophie allemande, Coi
leclion Payot, Paris, pg. 160.

Sumar, dar totusi clar e redata filozofia germana dela origine,
dela contribufiile umild aduse filozofiei crestinatitii de catrd manas-
tirile germane (Fulda 774), pana in zilele noastre. Se reliefeaza sta-
ruitor mai la fiecare mare cugetator aportul sdu propriu, punindu>-l n
legatura cu caracterul indelibil al poporului german: ,.credinta in ele-
mentul divin din om, credinta in misiunea sa filozofica sau sociala,
credinfa in vointa proprie®. Astfel, aceste trasaturi nationale se con-
firm& Tn misticismul dialectic si metafizic al lui Eckardt, in cultul vo-
injei si dispretul ratiunii la Luther, ,,omul german®, cum i-a spus Treii-
sche, In cultul ratiunii practice la Kant, in cugetarea lui Hegel, care
identifica '.articularul cu universalul, subiectul cu obiectul, sau Tn in-
dividualismul exagerat al lui Max Stirner, care, casi Luther ,refuzd sa
recunoasca o ratiune comuna intregii umanitati“, mai presus de individ.

Aceste sublinieri justifica locul ocupat de filozofia germana mis-
tica, subiectiva, in cultura continentului nostru, aldturi de cugetarea,
franceza rationalistd sau de cea britanica empirista.
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. _Miscarea filozofica contemporand e mai pulin decit schifald : o
simpla trecere in revista a personalitdtilor proeminente, carora,-tre-
bue s& recunoastem,-li s’a gasit Tntotdeauna epitetul just.
~Acum, dupa acest razboiu, care a adus Tn _discutie chiar si ideia
unui pan-sau anti-germanism filozofic, trebue sa remarcam spiritul de
Isarggl simpatie de care e patrunsa cartea pofesorului francez dela
orbona.

Sorin T. Pavel

E. Pittard, Les races et I'histoire, (colection ,,Evolution de I’hu-
manité). Paris, 1924. . . . .

. E. Pittard, profesor la universitatea din Geneva, e primul sa-
vant care a intreprins o caracterizare antropologica a tarli noastre.
Monografia sa asupra Rominiei confine un studiu bazat pe masura, a
clleva sute de cranii, a caror indice nu l-au permis, Tnca, o caracteri-
zare complectd a rasei noastre. Indicele cefalic rominesc e comun
cu acela al tuturor popoarelor balcanice : Bulgari, Sirbi, Albanezi. De
unde se poate trage concluzia amestecului, al infiltratiei de secole Tn-
tre popoarele de mai sus. $i totusi aceste popoare sini deosebite Tn-
tre ele. Dovada mai mult, ca rasa e un concept stiintific prea larg,
care nu explica diferentieri mai adinci ; dovada de asemenea, ca ceiace
deosebeste un popor de altul e felul vietii sociale adica al civilizatiei,
ai psihismului_ sdu colectiv si nu structura sa anatomo-fiziologica. Doua
corpuri asemanatoare pot produce suflete foarte deosebite.

In aceasta noua lucrare, care contine ultimele date asupra an-
tropologiei preistorice si moderne, asa de necesara dela epuizarea
carfii, altadata clasica, a lui Deniker: ,Les races de I’Europe”, se face
in primul rind procesul notiunii de rasa asa cum il Tnteleg deobiceiu
istoricii. El aratd cile prejudecati si cite erori se ascund subt acest
concept in aparenta, clar si evident. Se studiaza apoi compozitia tu-
turor popoarelor din Europa si celelalte continente, cu un material bo-
gat si modern. Desi subtitlul operei e .Introduction ethnologique®,
nu se expune starea cunostintelor relative la originea si natura indo-
germantlor, a celfilor sau a slavilor, care dacd nu fac parle direct din
antropologie, fac in orice caz, din etnologie.

Autorul a Tnjeles sa-si limiteze subiectul la aspectul strict ana-
tomic. Subt acest aspect insa lucrarea poate fi considerata ca unul’
din cele mai complecte manuale de initiere.

M. Palea

Marcel Berthelot( Les conseils d’entreprise en Allemagne.
Etudes et Documents du Bureau international du Travail, Geneva,
1924, 1 vol. de 140 pag., Preful 6 fr. fr.. )

Consiliile de intreprindere, instituée sociald creatda dupd raz-
boiu, urmaresc Tnlocuirea sistemului autocratic prin sistemul democra-
tic, dreptul unic d- hotarire al patronului prin dreptul de cooperare a
muncitorilor in toate chestiile care privesc pe salariafi. Ele nu se
amesteca in mod direct in chestiile de conducere economicd si teh-
nicd a Tntreprinderii, neavind Tn aceasta privintd drepturi egale cu ale
patronului. . B )

_ Biroul international al Muncii s’a ocupat tnca din [anuar 1921 de
studiul acestei institufii care, in Germania a fost introdusd pe cale
legala in Februar 1920 iar de curind,—in Februar 1924—d. M. Berthe-
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lot a publicat, In seria studiilor si documentelor editate de Biroul dela
Geneva, 0 monografie consacratd Consiliilor de intreprindere din
Germania.

Autorul, care a cautat sa redea o imagine fidela a realitatii, a
depasit in studiul sau datele textelor legislative care nu reprezinta
decit o latura a problemei; urmarind nas cu pas dezvoltarea consiliilor
de intreprindere, utilizind Tntr’'o masura larga informatiile de Presé Si
indicatiile personale pe care le-a cules dela membrii sindicatelor, dela
reprezentantii partidelor politice si din mediile patronale, d. Berthelot
ajunge sa degajeze functia lor exacta si rolul lor pozitiv.

Lucrarea este Tmpartita in patru capitole. o .

Primul capitol se ocupd,-dupa o scurta privire istorica,-de
chestia reprezentarii muncitorilor in timpul imperiului si a revolutiei
germane. . . ) N

~In capitolul 2 se gaseste descrisa elaborafia legii asupra con-
siliilor de Intreprindere, lucrarile comisiilor legislative, crlticile par-
tidelor politice, opozitia patronala, discutiile si votarea legii.

Analiza legii din 1920 esie urmatd de o expunere a legilor si
ordonantelor complementare din 1920-1922.

Capitolul 3, care este consacrat evolujlei.consiliilor de Tntreprin-
dere dela 1920 Tncoace, reda discutiile care s'au produs 1in rindurile
muncitoresti si atitudinea sindicatelor fata de noua institufie.

_ Al patrulea capitol,-cel mai important,—studiaza aplicatia legii.
Dupa examinarea conflictelor politice care despart pe patroni de munci-
tori, si a discutiilor de ordin economic care s'au ivit in materie de
control muncitoresc asupra producjiei, d. Berthelot acordd toata a-
tenjia functiilor sociale a consiliilor de intreprindere si rolului pe care
acestea sint chemate sa-1 joace in chestiile care privesc contractul de
muncad, salariile, durata muncii, congedierea, masurile de igiena si
prevedere sociala, si comisiile de arbitraj. o

Incheerea acestui capitol trece Tn revistd consiliile de Tntreprin-
dere n principalele industrii si exploaialii economice.

Autorul conchide lucrarea sa spunind ca ,,sprijinite pe sindicatele
care apara ordinea si disciplina clasei muncitoresti, in contact cu
asociatiile patronale si diferitele reprezentatii economice care ur-
meaza sa fie create, consiliile de ntreprindere se vor dovedi, fara
indoiald, a fi pentru viitor o institufie tot atit de favorabila intereselor
muncitorilor cit si mentinerii pacii sociale®.

G. R



