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Molière și gustul clasic

„Le Térence de notre siècle. * Cu variații pe această for­
mulă l-au petrecut admiratorii contemporani pe Molière, delà cele 
dintăiu succese pănă după moarte. Prietinul scipionilor se potri­
vea desigur mult mal bine cu Idealul eleganței nobile, cu dog­
mele frumuseții bine crescute, decit plebeul Plant.

Prefața ediției din 1682 arată lămurit ce gîndeau admira­
torii actorului poet : Tout le monde a regretté un homme si 
rare, et le regrette encore tous les jours; mais particulièrement 
les personnes qui ont du goût et delà délicatesse. On l’a nommé 
le Térence de son siècle ; ce seul mot renferme toutes les lou­
anges qu’on lui peut donner...“ Să luăm seama: „du goût et de 
la délicatesse“, două din Ingredientele indispensabile esteticei 
timpului sînt aici direct legate cu literatura comică, genul care 
desigur a rezistat mai tare tuturor delicatețelor.

Intre autorii comici Terențlu era, din vechime, bine văzut 
de oamenii serioși și delicaji. Scrierile lui erau remarcate „prop- 
ter elegsntiam sermonis“ (Cicero); și, în general seadmiteacă: 
„Terentii scripta sunt in hoc genere elegantissfma“ (Quintilian). 
Scriitorii creștini au adoptat, așa că în tot veacul de mijloc, 
și de atunci încoace, Terențiu a rămas autor de școală foarte 
respectat. Montaigne, altminteri om cu spiritul șl gustul specific 
naturaliste, nu admite ca Piaut să fie comparat măcar cu Te- 
rențiu: fiindcă cel dintăiu „sent bien moins son gentilhomme“. 
Montaigne era foarte simți'or la boerie; și pentru a prețui bine 
gustul acestui naiv șl amuzant anahronism stilistic, să ne adu­
cem aminte că abia tatul lui Montaigne, cel dintăiu din neamul 
lui de negustori, fusese primit în rîndul „gentilomilor“. Detaliul 
este util pentru interpretarea socială a esteticei clasiciste. Un> 
vrăjmaș special al teatrului, Bossuet, nu uită pe Terențiu „par- 
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ml mes auteurs pour la latinité“ („Sur le style et la lecture 
des Pères de l'Eglise pour former un orateur). Iar papei I- 
nocențiu XI îi raportează (8 Mart 1679) că Delfinul a aflat mare 
plăcere și folos cetind pe Terențiu, ale cărui icoane vii din viață 
au arătat înaltului școlar cit de primejdioase sint femeile, cași 
de altfel toate plăcerile lumești; și deopotrivă s’au mirat, școla­
rul și dascălul, că mulțl din autorii de teatru moderni nu ur­
mează exemplul lui Terențiu, ci scriu lucruri urîte, rușinoase și 
rele. In veacul al XVlI-lea Terențiu a fost tradus în franțuzește 
de vre-o patru ori ; l-au tradus, între alții, chiar cei trei mari 
dăscăli din Port-Royal, Lancelot, Lemaistre și Nicole, care au 
publicat cîteva comedii alese, cu prețioasa asigurare: „rendues 
très honnestes en y changeant fort peu de choses“. In lumea a- 
ceia creștină șl binecrescută poetul păgîn avea un prestigiu spe­
cial de comic serios. Fénelon, supergingașul episcop, pomenește 
pe Plaut, împreună cu Aristofan, printre autorii vechi „dont on 
se passe volontiers“ (Lettre à l’Académie, 1775), și prin această 
categorisire ne luminează deplin prețuirea lui Terențiu și arată 
cum preferința pentru acesta era pe atunci o specială recoman- 
dație de bun gust.

Despre Molière scrie prefața din care am citat mai sus: 
11 possédait les poètes parfaitement, et surtout Térence; il l’a- 
voit choisi comme le plus excellent modèle qu’il eût à se pro­
poser, et jamais personne ne l’imita 61 bien qu’il a fait.— Cei 
ce au scris acestea erau doi intimi ai lai Molière, Vlvot și La­
grange. Frații Parfaict, informatorii clasici asupra vechiului tea­
tru francez, spun despre cel dintăiu că știa toate piesele lui Mo­
lière pederost; „l’autre étoit un des meilleurs auteurs de sa troupe 
et des plus honnestes hommes, homme docile, poli, et que Mo­
lière avolt pris plaisir lui-même à instruire“. Acești prietini din 
tot ceasul mărturisesc dar că poetul îșl alesese modelul antic 
în exactă conformitate cu gustul contemporanilor.

In cea mai veche notiță relativă la cariera lui Molière se 
spune : „Comme il peut passer pour le Térence de notre siècle, 
qu’il est grand auteur et grand comédien.,.“ (Nouvelles nouvel­
les, 1663, Ill-e partie),—și Molière, pe atunci, nu ajunsese decît 
pănă la Școala femeilor !... Autorul notiței, Donneau de Visé, 
jurnalist, poet comic șl critic cu multă trecere în saloane, era 
om de planul întăfo, în lume și printre oamenii de condei. Ju­
decata lui poate fi luată ca reprezentativă, și de o valabilitate 
cu atît mai generală, cu cît omul acesta a fost, cu statornică 
duplicitate, cînd admirator cînd detractor al lui Molière, plecat 
cu cea din urmă slugărnicie părerilor publice și succeselor ime­
diate. In aceiași vreme Boileau, pe atunci critic tînăr, fermecat 
de eleganța șl înțelepciunile teatrale ale tovarășului de luptă li­
terară, îl salată cu această îatrebare plină de laude: Celui qui 
sut vaincre Numance, Qui mit Carthage sous sa loi, Jadis sous 
Je nom de Térence, Sut-il mieux badiner que toi ?—Ta muse a- 
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vec utilité Dit plaisamment la vérité.. Iar peste zece ani, legis­
latorul strict și năzuros își rezumă astfel judecata asupra acto­
rului poet în versurile reci și ursuze: ...„Si moins ami du peuple, 
en ses doctes peintures II n eût point fait souvent grimacer ses 
figures, Quitté pour le bouffon, l’agréable et le fin, Et sans 
honte à Térence allié Tabarin“. Apostrofa entuziastă din tine­
rețe cași rezervele aspre din vremea maturității stau deopotrivă 
subt măsura lui Terențlu. Adouazi chiar după moartea lui Mo­
lière, Robinet, reporterul simplu și modest, anunță curții și sa­
loanelor: „Notre vrai Térence françoii, Qui vaut mieux que 
l’autre cent fois, Molière cet incomparable Et de plus en plus 
admirable...“ Și înălțarea modernului deasupra anticului nu pare 
să fie numai o floare de stil nécrologie : Robinet vorbea din par­
tea oamenilor de lume, a publicului fără pretenții humanistice, 
și cătră acest public, al cărui gust era hotărît modern. In ade­
văr Saint Evremond șl Bussy-Rabutin, doi tipici reprezentanți 
ai diletantismului elegant, proclamase încă demult pe Molière 
superior comicului latin. Dar și un om ca Bayle, cufundat în e- 
rudiție clasică și care obișnuit nu lua prea mult seama la fap­
tele literare ale contimporanilor, scrie (8 Mart 1675) cătră fra­
tele său: „l’antiquité n’a rien qui surpasse la génie de Molière 
dans le comique, ne vous en déplaise Aristophane, Plaute et 
Té'ence. Aussi depuis sa mort, ne voyons-nous aucune comédie 
qui vaille la peine d’être lue“. Iar Fénelon, și humanist și om 
de lume, ajunge cu perpetua și sinuoasa lui prudență în prețui­
rea anticilor și modernilor, să se înduplece însfîrșit: „il faut a- 
vouer que Molière est un grand poète comique. Je ne crains pas 
de dire qu’il a enfoncé plus avant que Térence dans certains 
caractères ; il a embrassé une plus grande variété de sujets“. 
Pentru a evalua laudele acestui „mondain“ antichizant trebue ți­
nut seamă că bunăvoința cu care vorbește de moderni pleacă 
delà convingerea că aceștia de abia se desfac din întunericul 
barbariei;—e vorba, prin urmare, numai de o indulgență cuve­
nită meritelor modeste ale unor primitivi. Și Molière e singurul 
modern Ia care Fénelon constată progres față de poetul vechiu 
cu care-1 măsoară.

Cîteva zile după serbările vestite, date de Fouquet la Vaux, 
scrie La Fontaine cătră corespondentul său cel mai credincios, 
Maucroix (22 August 1661) : Te souvient-il bien qi’autrefois Nous 
avons conclu d’une voix Qa.il altoit ramener en France Le bon 
goût et l’air de Térence ? Plaute n’est plus qu’un plat bouffon 
Et jamais il ne fit si bon Se trouver à la comédie; Car ne 
pense pas qu’on y rie De maint trait jadis admiré Et bon in 
lllo tempore. Nous avons changé de méthode : Jodelet n’est plus 
à la mode, Et maintenant il ne faut pas Qaitter la nature d’un 
pas.—Na știu dacă aceste versuri ale pseudonaivului fabulist nu 
sînt cumva o glumă. 11 bănuesc că ținea mult le comicăria pură 
și cît de pipărată. „Car ne pense pas...“ are savoare de farsă 
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Intonată cu gravitate. In gusturile lui intime, La Fontaine era, mai 
ales cit privește rîsul, omul illius temporis. E puțin probabil că 
acel care cetea cu statornică dragoste pe Rabelais—maître Fran­
çois, dont je me dis encore le disciple—să fi zis cu hotărîre se- - 
rioasă: „Plaute n’est plus qu’un plat bouffon“. Nu trebue uitat 
că, douăzeci de ani după ce scrisese tirada de mai sus despre 
inovațiile lui Mollère-Térence, La Fontaine, în tovărășie cu ac­
torul Champmeslé, cîrpea dintr’un roman al lui Scarron o farsă 
în cinci acte, unde o scenă întreagă este închinată unei întîm- 
plări cu o oală de noapte foarte plină. Șaizeci și cinci de ale­
xandrini abia sînt de ajans personagiului cu pricina ca să-și a- 
nalizeze, cu dezvoltări, situația, clar și rațional, după legea sti­
lului clasic ; și omul recită în cămașe, ud din cap pănă ’n pi­
cioare. In vremuri mai vechi ale teatrului francez, un epizod ca. 
acesta nu ar fi fost chiar din cele mai tari ; dar predecesorii a- 
propiațl sau contemporanii lui Molière,—Scarron, Cyrano de Ber­
gerac, Montfleury, și toți ceilalți ale căror grosolănii trebuia să 
le scoată din valoare comedia nouă terențiană, ar fi admirat nu. 
fără invidie tabloul de umedă comicărie al scriitorului pe care 
pătrunzătorul La Bruyère îl caracteriza astfel: ce n’est que lé­
gèreté, qu’élégance, que beau naturel et que délicatesse dans 
ses ouvrages. Scarron a utilizat și el urina ca ingredient de ve­
selie scenică, dar, cum se pare, n’a izbutit să-i dea elocvența a- 
bundentă cu care a prezentat-o La Fontaine delfeaților săi con­
timporani. Intr’un epitaf, fad și tern ca o șaradă, fabulistul e- 
nunță: Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence; Et cepen­
dant Molière seul y gît —Combinarea celor doi latini este oare 
numai o formulă de elogiu scolastic și pompos, sau corespunde 
unei schimbări bine cugetate, acum după ce cariera, în care mo­
dernul utilizase cu personală putere și pe unul șl pe altul, era 
încheiată ? Stilul vag de poezie ocazională al epitafului ni 
permite concluzii precise. Doar cuvintele lui Chapelain : „Notre 
Molière, le Térance et le Plaute de notre siècle“... (scrisoare 
din 4 Iunie 1673), apropiate de epitaful lui La Fontaine, ne-ar 
putea face să bănuim ca Mol’ère izbutise să împace lumea sim­
țitoare cu Plaut. Chapelain însă era un erudit, șl nu-1 probabil 
că vorbea în numele lumii mari. Atît se poate zice sigur că, în 
amîndouă aceste texte apare clar dorința de a acumula laudele 
pomenind numele cele mai consacrate în istoria teatrului comic.

Tîrziu după moartea lui Molière, La Bruyère, dificil ca tot­
deauna exclamă: quel hommne on aurait pu faire de ces deux 
comiques! .. Asemene combinație închipuită de genii diverse ne 
pare astăzi copilăroasă și populară; dar nu trebue să ne oprim 
la aspectul demodat al formulei. La Bruyère, micul burghez i- 
remediabil ofensat prin lipsa de considerație cu care-1 întimpi- 
nase unii dintre cei de sus, făcea un foarte riguros apostolat de 
elegantă șl delicatețe. In cazul de față el dă a înțelege că Mo­
lière n’a fost tot ce trebuia să fie și suggerînd o asemenea con­
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cluzie sensibilul moralist vorbea, probabil, în numele multor per­
soane de gast strict.

Pentru contimporani efectele utile ale comediei serioase și • 
elegante, pe care toți literații reprezentativi o reclamau, par să 
fi fost foarte palpabile. Zece ani abia trecuse delà moartea 
noului Terențiu, și cei doi actori și credincioși ucenici constată 
cu hotărîre că lumea s’a lecuit de prostiile pe care maistrul le 
luase in rîs ; iar Boileau chiar după succesele dintăiu ii aduce 
aceste laude solide: chacun profite à ton école : Tout en est 
beau, tout en est bon; Et ta plus burlesque parole Vaut souvent 
un sermon. S’ar părea că aceste sînt comune naivități mora- 
listice spre utilitatea teatrului, dar o asemenea părere înșeală 
asupra sensului și orientării esteticei clasicismului in general, șl 
în deosebi asupra comediei care se năștea atunci.

*

Voltaire (Siècle de Louis XIV, cap. 32; proclamă pe Mo­
lière „un législateur des bienséances du monde ;• iar cu cîțiva 
ani mai înainte consacrase gloria poetului comic în termeni încă 
mai solemni: Corneille, ancien romain par les Français, a établi 
une école de grandeur d’âme; et Molière a fondé celle de la vie 
civile (scrisoare din 1733); șl ca să se vadă cît mal bine valoa­
rea acestei laude pedagogice șl civice, adaog această mărturie : 
j’aime passionnément le Misanthrope, Athalie et d’antres pièces 
q ii me paraissent des écoles de vertu et de bienséance. (Diction­
naire phllasoph’que, art. Catéchisme du curé).

Cătră sfirșltul secolului al XVIII-lea Chamfort, potrivit aple­
cării tot mai mari a epocii pentru vorba patetică, repetă în ton 
umflat această glorificare destul de bizară pentru noi : „l’homme 
le plus extraordinaire de son temps, celui chez qui tous le6 ordres 
de la société allaient prendre des leçons de vertu et de bien­
séance...“,—bizară maieu seamă prin apropierea epitetului „hom­
me extraordinaire“ cu lecțiile de „bienséance“.

Această valoare practică a clasicului comic și comedian per- 
zlstă pănă în timpuri din ce în ce mai apropiate de noi. Pe la 1804 
Stendhal, lînărul provincial totdeauna la pîndă după manierele 
elegante ale lumii de sus și delà centru, notează cu scumpătate, 
dipă o lectură din Molière, caracterele „bunului ton“, și le pune 
la o parte pentru o comedie plănuită, în care eroul avea să fie 
un tînăr ireproșabil.—Poate subt inspirația cuvintelor lui Vol­
taire, dar poate șl spontaneu se extaziază discretul și perfectul 
snob Goethe în fața „tactului perfect“ și al „conveniențelor“. 
(Takt für das Schlckliche, Ton des felnen Umgangs), pe care 
crede că le găsește desăvîrșit încarnate în teatrul lui Mollè e, 
(cătră Eckermann, 28 Mart 1827).

In zilele noastre profesorul Gazier, delà Sorbona, a găsit
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de trebuință să recomande încă odată opera lui Molière ca ma­
nual de „savoir-vivre“. (art. Molière, în la Grande Encyclopédie).

Potrivirea acestor deosebiți oameni în consacrarea atît de 
specific pedagogică a comedianului moralist este curioasă. Edu­
cația clasică a fost desigur in stare să dea naștere unei tradiții 
de Interpretare și utilizare educativă pentru orice gen literar ; 
surprinzător pare numai că această valoare este atît de catego­
ric pusă în evidență tocmai pentru Molière, care ori și cît, e un 
autor de inegală puritate, pe cîtă vreme alexandrinii lui Racine, 
de pildă, sînt o lecție de bună creștere neîntreruptă, fără cusur 
și aplicată celor mai grele cazuri posibile : perfectul savoir-vivre 
în situații tragice. Această celebrare pedagogică a comediei a- 
rată tocmai cît de tare „Ies bienséances- făceau parte din te­
melia cea mai adincă a clasicismului. Estetica clasicistă s’a năs­
cut într’o societate care părea că se miră încă singură de cultura 
el. Era o lume naiv mulțumită șl pare că surprinsă de aspectul 
ei estetic și intelectual ; o simțim bine că se oglindea păunin- 
du-se, speriată cu deliciu de eleganțele pe care și le descoperea 
la fiece nouă încercare de atitudini, literare ori sociale, grațios 
civilizate. „Les bienséances“, „l’élégance perpétuelle“ sînt ținta 
unei preocupări îndărătnice și monotone,—ceiace arată, mi se 
pare, că „Ies bienséances“ și „Ies élégances“ nu erau fenomene 
delà sine înțelese, care să fi pătruns organic și general în stiuc- 
tura sufletească a epocii. Eleganța se purta pe deasupra ; omul 
trebuia să-și supravegheze necontenit „Ies bienséances“. Le a- 
vea deci în ochi, și se emoționa ori declteorl 1 se păreau per­
fect reușite. Calificarea lui Molière ca instructor eminent pentru 
manierele distinse este nn reflex foarte semnificativ al întronării 
unei bune creșteri strict legiferate în societatea franțuzească, și 
o mărturie amuzantă despre zelul naiv cu care această noutate 
era admirată și sărbătorită ca dogma atotmîntuitoare, căreia 
avea să I se închine orice manifestare intelectuală cu pretenții 
serioase.

Fără îndoială Molière ofensa încă deajuns delicateța proas­
pătă a unei părți din publicul teatrelor, și Boileau, fără să fie 
dintre cei mal mofturoși, zicea că modernul nu-i așa de perfect 
ca Terențiu, „parce qu’il dérogeoit souvent à son génie ncble par 
des plaisanteries gross;ères qu’il hasardait en favet r de la multi­
tude, au lieu qu’il ne faut avoir en vue que les honnêtes gens“. Țex- 
tul acesta-o conversație păstrată în Bolaeana—confirmă jude­
cata aspră din Arta poetică. Boileau insista prin urmare, și a- 
ceastă Insistență complică lucrul. Nu-i ușor de înțeles cum se 
face că acest contemporan luminat, prietin al lui Molière, și 
care trăia în rîndurile dlntăiu ale societății, nu ține seamă că 
cele mai groase glume, în deosebi cele scatologice, erau tocmai 
pe gustul regelui, prin urmare și al curții. Ori este cu. putință 
ca Boileau să nu fi socotit pe Ludovic al XIV-lea și pe curteni ca 
„honnêtes gens® ?

Saint-Simon povestește cum, într’o seară, principesa moș­
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tenitoare și-a aplicat o clizmă în fața regelui și a Doamnei de 
Maintenon ; servitoarea care opera era așa meșteră, incit regele 
nici na prinse de veste ce se întîmpla: credea că principesa stă 
cu spatele întors spre cămin ca să se Încălzească. Cind a prins 
de veste cam stă lucrul, a făcut așa mare haz, incit de atunci 
a rămas oblceiu ca tinăra alteță să-și vadă astfel regulat de să­
nătate în prezența suveranului. —E bine să avem în minte acest 
tablou de interior regal, și să nu pierdem din vedere nimic din 
accentele psihologice ale situației, pentru a ne întreba cu toată 
atenția: care e relația intre un asemenea divertiment curtean și 
estetica blnecuvlincioasă a lui Boileau ? Există o mărturie veche, 
păstrată in Bolaeana care spune că Boileaa ar fi scris pentru 
Molière glumele latinești din Bolnavul închipuit, unde se vor­
bește mult de clistlre ; dar e de observat mai întăiu că acele 
glume 6Înt tocmai, spuse pe latinește, și „le latin brave l’hon­
nêteté“, și apoi mărturia este cu drept cuvînt suspectată astăzi 
(vezi observațiile editorilor Despois și Mesnard, Oeuvres de Mo­
lière, IX-lea, 130 sqq). Spune însă Brossette, intimul lui Boileau 
că „Mr. Despréaux estime beaucoup la plupart des petites piè­
ces de Molière, surtout sa Critique de l'Ecole des femmes. 11 m’a 
cité aussi la Comtesse d’Escarbagnas“ (Mémoires de Brossette 
sur Boileau). Această mărturie nu poate fi bănuită. In Critique 
de l’Ecole des femmes se discută picant faimosul le din l’Ecole 
des femmes care scandalizase o sumă de oameni șl printre a- 
ceștia se distinge delicatul La Fontaine, indignat de „echivo­
cele“ lai Molière ; iar în la Comtesse d’Escarbagnas, felul cum 
se rușinează și se supără contesa implică un joc de cuviDte și 
idei (pe silaba vi) strașnic de arlstofanic.—Ce era dar pe atunci 
bunacuvlință literară și în special cea teatrală ? Stricfeța extre­
mă în această privință era ea specific burgheză, și Boileau re­
prezintă numai gustul acestei clase ? Sau poate îl supăra curat 
numai farsa și paiațeria, „le sac ridicule où Scapin l’enveloppe“, 
șl nicidecum ceiace numim noi necuviință. Na cumva faptul că 
nu putem da răspuns sigur acestor întrebări e un semn că so­
cietatea in care se năștea clasicismul era însăși ea nesigură în 
privința acelor legi de estetică socială după care umbla, ți că 
făcea cu atît mai multă vorbă de „bienséances“ cu cît era mai 
puțin fixată asupra lor?

Scarron, autor comic de moda veche a farsei pure, nu­
mește pe Molière „un bouffon trop sérieux“. E probabil că te­
meiul acestei glume este impresia pe care în realitate comedia 
nouă a lui Molière o făcea asupra generației bătrîne. Iar Ludo­
vic al XlV-lea, cît timp i-a plăcut teatrul, a rămas de partea 
celor vechi : rîdea din toată inima la glumele cele mai puțin 
„bienséantes“, cu oarecare preferință poate pentru cele scatolo­
gice ; îl plăcea deosebit la Jalousie du Barbouillé, cea mai ve­
che farsă păstrată delà Molière, cu obscuritățile ei într’o lati­
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nească mult prea lesne de înțeles, și nu mai puțin Don Japhet 
d'Arménie, comedia lui Scarron cea atît de agrementată cu oale 
de noapte.—Dar atunci dece în toată epoca clasică literațll, delà 
Boileau pănă la Voltaire explică bufoneriile șl grosolăniile din 
Molière ca o concesie făcută „poporului“ șl dece nu pomenesc 
acești llterațl cu nici un preț că regele, și prin urmare curtenii, 
avea întocmai același gust ca șt „poporal“ ? Și aici avem 
aface cu o curioasă neclaritate. Poate că burghezii cultivați, în 
nuntele cărora vorbește Boileau, se închideau într’o perplexitate 
respectoasă și mufă față cu gustul regal, mulțumindu-se a păs­
tra pentru dinșîl idealul comediei serioase șl binecrescute re­
gele rămîne în afară de orice clasare șl de orice discuție 1 To­
tuși regele nu stătea la îndoială să se închine judecății lui Boi­
leau în materie litera'ă, șl categoric a făcut-o în privința lui 
Mol’ère,. Nehotărîrea și nesiguranța în privința comediei stăpî- 
nea șl pe strlcțll burghezi. Să nu se uite în sfîrșit că oamenii 
aceia aveau respect superstițios pentru separarea absolută a ge­
nurilor literare: odată ce era admis din vechime că teatrul co­
mic are drept Ia glume pipărate, teatrul comic trebuia să facă 
glume pipărate,—în estetica timpului dreptul de a face asemene 
glume devenea numai decît obligație, prin care avea să se ca­
racterizeze genul și să se deosebească precis de alte genuri. 
Gustul timpului, al llteraților cel puțin, se clătina între comedla- 
farsă, care se impunea prin tradiție, șl aspirațiile cătră comedia 
nobilă, „terențiană“.

Prefacerea comediei fără perdea în comedie bine crescută 
pare să fi mers destul de încet în cursul marelui secol, de oarece 
îacă la 1684 Li Fontaine risca pe teatru farsa groasă de care 
am vo-b’t. Veacul elegantelor începuse foarte modest în această 
privință.—Istoricii literari (Loiheissen, Geschichte der französi­
schen Literatur im XVII Jahrhundert, et. 2 a, 1, 1897. 344— 
Rigal in Petit de Julleviile, Histoire de la langue et de la lit­
térature française IV, 1897, 248-9 —Victor Fournel, Le théâtre au 
XVII siècle, 1892, 12—Petit de Julleviile, le théâtre en France, 
1893, 138) vorbesc cu mare scîrbă șl numai in aluzii pudice de 
comedia lui Mairet, les Galanteries du duc d’Ossonne. Piesa 
îmi pare Interesantă pentru Istoria comediei și a formației gus­
tului clasic șl, fiindcă învățații refuză să-1 dea subiectul, îl po­
vestesc aici numai decît.

Spaniolul d-ice d’Ossuna vice-rege al Neapolului, iubește 
pe Emilie, soția gelosului Paulin. Cu toată paza strașnică a băr­
batului, femeia are un Iubit, petînărul Camille. Se întîmplă toc­
mai că un om plătit de Paulin rănește greu pe Camille ; Pau­
lin, temîndu-se de răzbunarea rudelor tînărulul, caută scăpare la 
vice-regele. D’Ostuna primește bt ctiros să-1 apere, și-l ascunde 
într’un palat afară din cetate. Rămasă singură, Emilia se mută 
la cumnata ei, Flavle. Vice-regele se duce să stea de pîndă 
noaptea subt ferestrele acesteia. Pe scară de mătase atîrnată de 
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balcon, un bărbat coboară și dispare. D’Ossuna, deși încredințat 
că un altul a fost mai norocos, rămîne să vadă ce se va îniîm- 
pla mai departe. Cel care coborîse se întoarce curînd. D’Ossuna 
urcă și el pe urma lui, și descopere că omul cu scara era Emi­
lia îmbrăcată în bărbat. Surprinsă astfel, ea mărturisește că iu­
bește pe Camille și că s’a deghizat casă poată merge să-l vadă 
acum cînd e așa greu rănit; cu mare greutate a izbutit să se 
furișeze de lingă cumnată, fiindcă Paulin poruncise Flaviei la 
plecare ca să țină pe Emilia de scurt șl să doarmă cu dînsa. 
Dacă Vice-regele ar vrea să-i ia locul în pat, pentruca să nu 
prindă de veste cumnata că lipsește prea mult, Emilia ar pleca 
din nou să vegheze pe Camille. Ia glumă ea îi spune că Flavla 
e o babă. D’Ossuna, cavaler desăvîrșit, renunță la dragostea lui 
și, cu cea mai perfectă curtoazie, primește să slujească pe Emi­
lia. Astfel se ajunge la situația (în actul 111) de care istoricii 
nu-și pot erta să vorbească.—Anume : Flavia se prefăcuse că 
dormea, și auzise tot ce vorbise Emilia cu d’Ossuna,— și Fla­
via iubește demult pe vice-regele în tăcere și te explică astfel 
în monolog: Voicy venir celuy dont les perfections Sont le se­
cret objet de tes affections. Tu le vas recevoir jusqte dedans ta 
couche, Ce duc dont les attraits toucheraient une souche... Qi oy, 
je le sentiray couché dedans mes draps. A deux doigts de ma 
bouche, et presque entre mes bras...! Si belle occasion de con­
tenter mes voeux Mérite bien plutost qu’on la prenne aux che- 
veax... Fais semblant de resver, et dans tes resveries Mets force 
discours d’amoureuses fories, si propres à luy seul, qu’il ne 
puisse ignorer q i’en songe pour le moins il te fait souspirer.— 
Vice regele intră și monologhează: Mon étique beauté qui ron­
fle là-dedans A possible encor moins de cheveux que de dents... 
Sa bouche est en deçà ; mets toy fort en avaut, Dessus le bord 
du lict, de peur du mauvais vent... Voilà bien des soupirs, en­
cor il est croyable Qu’elle fait maintenant quelque songe effro­
yable; Ou c’est que l’estomach Indigeste et gasté Ldy cause à 
tous moments cette ventosité, O mes gants (se purtau pe atunci 
mănuși foarte parfumate) .. !—Flavia suspină în somr. D’Ossuna 
se miră că glasul nu-i glas de bătrînă. Aduce o luminare și— : 
O Dieu! se peut-il vo!r un visage plus beau ?—Flavia se pre­
face că se deșteaptă din somn speriată. D’Ossuna o liniștește : 
Je cherche vostre amour, non pas vostre colère Et mettrois hors 
mon coeur Indigne de mon sein, S’il avoit pu loger un si lasche 
dessein. Puis est il insolent qui ne mist bas les armes Devant la 
majesté de vos yeux pleins de charmes?—Totuși nn uită ce i-a 
p-omis Emiliei: Je prends donc place au lict.— Flavia protes­
tează. D’Ois-ina se justifică r a promis Emiliei să-i ție locul. 
Flavia îl poftește pe un fotoliu. Dar e prea frig în odaie : Tout 
de bon je transis, de grâce, par pitié, Donnez m’en seulement 
le quart de la moitié.—Flavia: Eh bien, je vous reçois, mïis à 
condition que vous demeurerez dessus ia couverture, Pour me 
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conter au vray toute ceste avanture, Et ne me ferez rien que 
ce qui me plaira. —D’Ossuna : Ouy, foy de cavalier.—Flavia : 
Eh bien, on le \erra ; Sur vostre seule foy ma vertu se ha- 
zarde, Mais n’entreprenez rien.—D’Ossuna: Madame, je n’ay 
garde. —Aici tabloul se schimbă șl apare iar casa văzută din 
afară. (,Icy les deux toiles se ferment et Emilie paroist dans ia 
rcë“). Mai departe intriga se complică obișnuit și artificial. 
D’Ossuna vrea să aibă și pe Emilia, deosebit de Flavia: iar Ca­
mille se preface că iubește pe Flavia, ca să-și bată joc de fa­
milia lui Paulin. De aici se iscă gelozie între cumnate, certuri 
între Camille și Emilia. Cînd încurcătura e mai mare, d’Ossuna 
propune ertare reciprocă și generală, și le promite că va ține pe 
Paulin la păstrare, departe de oraș, cît 6e va putea mal mult, 
dar cere ca familia să i „plătească“ acest serviciu. Flavia e gata 
să „plătească“.

La sfîrșitul veacului trecut Victor Fournel, un istoric lite­
rar deprins ca „libertățile“ comediei vechi, se întreabă cum a 
fost cu putință vreodată să se arate pe teatru o situație „telle­
ment osée et présentée si crûment“. Mirarea loi e exagerată. 
Poate că Fournel a trăit destul ca să vadă că desbrăcarea și cul­
carea perechilor de îndrăgostiți, comentate prin dialog mal echi­
voc poate decît acel între d’Ossuna și Flavia, ajunsese la mcdă 
acum vre o douăzeci de ani pe unele teatre pariziene, cu reper- 
torul delà Palais Royal de pildă, și deacolo trecuse neapărat în 
multe teatre de comedie din alte țări. Toată buna burghezime 
europeană s’a amuzat de comediile cu dezbrăcat și culcat. To­
tuși bătrînul actor Truffier delà Comedia franceză spunea nu 
demult (Revue des Deux Mondes, 15 Iunie 1920) că Jalts Clare- 
tle, directorul comediei, refuza să anunțe le Cocu imaginaire : 
,1a pièce fait fuir le public, rien que par son titre.“ ȘI Truffier 
confirmă : „le public continue à bouder la mot cocu tout comme 
au XVIII siècle“.—E sigur că același public care i atlt de 
sensibil la cuvîntul cocu aplaudă (sau aplauda cel puțin) pe tea­
tru tineri în pijama și femei îa cămașe. «Les bienséances“ nu 
s’au lămurit bine nici în veacul al XX-lea, cel puțin în ce privește 
comedia.

Piesa lui Mairet, jucată în 1632, a fost tipărită în 1636, a- 
vînd în frunte o Epistolă adresată lui Corneille, în care Mairet 
declară că, mulțumită comediei sale și altor cîteva. .Ies plus 
honnêtes femmes fréquentent maintenant l’Hôtel de Bourgogne 
avec aussi peu de scrupule et de scandale qu’elles feraient celui 
du Luxembourg“. Fiindcă Mairet trebue să fi știut ce spune, 
înțelegem că pe vremea societății „prețioase“ un autor comic 
putea fl încă liber de ceiace spiritele emancipate au numit „la 
fausse pudeur“.—De altfel în comedia lui Mairet nu se întîl- 
nește nici un cuvînt necuviincios ; și mai pațin de zece ani îna­
inte Troterel scrisese șl probabil jucase una în care sînt des­
tule. Pe vremea acela încă Voiture, unul din părinții grațiilor și 
eleganțelor literare, tachina doamne delicate cu poezii care se 
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intitulau, de pildă : Sur une dame dont la jupe fut retroussée en 
versant dans un carrosse à la campagne... Dar cum era mai 
tîrziu, pe cînd domnea, în sfîrșit, „eleganța perpetuă?“ In 1662 
un marchiz de Langey se judeca cu soția pentru despărțenie, și 
magistrații hotărîse aplicarea unei foarte vechi proceduri : proba 
impotenței in fața unei comisii de judecători civili și bisericești, 
medici și moașe. Tallement des Réaux, anecdotistul atit de pre­
țios pentru istoria lumii elegante de pe atunci, povestind pro­
cesul acela spune: On disait des ordures dans toutes les ruel­
les.,. Les anecdotes les plus grivoises, les mots les plus licen­
cieux étaient entendus dans la société la plus polie; les dames 
les plus prudes n’ava'ent aucune honte à s’en occuper et, le jour 
où eut lieu la grande visite chez le lieutenant civil, Mesdames 
de Lavardin et de Sévigné, amies du lieutenant civil étalent en 
carrosse à deux portes de là, où il alla les trouver ; après on 
les entendait rire du bout de la rue.

Intr’o „declarație“ din 16 April 1641 Ludovic al XllI-lea 
spunea actorilor: Faisons défenses à tous comédiens de repré­
senter aucunes actions malhonnêtes, ni d’user c/aucunes paroles 
lascives ou à double entente, qui puissent blesser l’honnêteté 
publique ; et ce sur peine d’être déclarés infâmes et autres pei­
nes qu’il y écherra.—insă lumea bună, și probabil chiar „Ies 
plus honnêtes femmes“ au păstrat încă destulă vreme o sensibi­
litate robustă, de oarece Donneau de Visé, omul saloanelor, cei 
care se scandalizase oficios în numele eleganței cu ocazia Școa- 
lei femeilor (1662), publică în 1667 o farsă, l’Embarras de 
Godard ou l’accouchée în care o femee se vaetă pe scenă în 
durerile nașterii, Iar vecinele, servitorii și moașa o consolează 
cu vorbe popular pipărate.

Racine, „l’élégant Racine" cel totdeauna invocat ca auto­
ritate supremă pentru „bienséance“, joacă și publică în 1668 
les Plaideurs, unde aduce pe scenă niște căței destinați să dea 
ocazie următorului hemistih : Ils ont pissé partout,—cu replica 
(în numele cățeilor): Monsieur, voyez nos larmes. Trebue să 
credem că la data aceia verbul pisser, cel puțin avînd ca su­
biect cățel, era primit în bagajul comic al spectacolelor „Ies plus 
honnêtes". Dealtfel Racine se declară foarte mulțumit în cugetul 
lui de om care știe ce se cuvine: je me sais quelque gré d’a­
voir réjoui le monde sans qu’il m’en ait coûté une seule de ces 
sales équivcques et de ces malhonnêtes plaisanteries qui coû­
tent maintenant si peu à la plupart de nos écrivains, et qui 
font retomber le théâtre dans la turpitude d’où quelque auteurs 
plus modestes i’avoient tiré".—Les Plaideurs a avut succes slab 
în Paris, dar a plăcut mult la Versailles: „on n’y fit point de 
scrupule de s’y réjouir; et ceux qui avoient cru se déshonorer 
de rire à Paris, furent peut être obligés de rire à Versailles pour 
se faire honneur“ (Racine, Au lecteur). Din capul locului Racine 
avusese ideia să scoată din Vespele lui Aristofan o farsă pentru 
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trupa italienească, dar s’a întîmplat ca tocmai atunci vestitul 
Scaramouche să plece din Franța. Prietinii au îndemnat pe 
Racine să facă o adevărată comedie, și poetul n’a cedat ușor: 
je leur dis q ie mon inclination ne me porteroit pas à prendre 
Aristophane pour modèle, si j’avois à faire une comédie; et que 
j’almérois mieux imiter la régularité de Ménandre etdeTérence, 
q re la liberté de Plaute et d’Aristophane.—Era de așteptat ca 
Racine să se hotărască, in principiu și împreună cu toată lumea 
bună, pentru comedia nobilă, deși n'a rezistat ispitei de a scrie 
o adevărată farsă. Dar socotea ei oare pe Molière printre auto­
rii „mai cuviincioși“ (plus modestes) care scosese teatrul din 
vechea turpitudine ? Ori, mai probabil, se gîndea la comediile și 
tragl-comedlile lui Rotrou, ale lui Corneille, ale lui Quinault, 
unde se realiza tocmai terențlanismul perfecționat în sensul gus­
tului clasic pur ? In textul primitiv ai Prețioaselor ridicule, de 
exemplu, se găsea cuvîntul soucoupe inférieure (explicat de 
Somalze prin chaise percée, Grand Dictionnaire des Piécleuses, 
1, pag. XLIV Livet) ; iar în l’Etourdi, oala de noapte e între­
buințată, după vechea rețetă, ca element de Irezistibilă veselie 
în fața lumii bune. Actor crescut în sînul bufoneriilor, Molière 
nu putea doar renunța, el cel dintăiu și absolut, metodei și spi­
ritului vechei comedii. Publicul era neho'ărît, probabil deopo­
trivă nesincer și naiv, în afișarea unui gust excluziv pentru co­
medie pură și nobilă. Molière a satisfăcut, cu egal succes, gus­
tul naiv pentru farsă cași pe cel afișat pentru „TereDțiu“.

Cași întreaga artă, comedia a cedat și ea, în sfîrșit, Influ­
enței moravurilor curtene aduse din Italia și din Spania, a ce­
dat edacației celei nouă, născută din contrareforma catolică și 
răspîndită prin școlile ezultice, unde sînt crescuți mai toți lite- 
rațli timpului. —Estetica nouă, cași moravurile nouă—și acea es­
tetică era, în multe puncte, un cod de bună creștere—poartă pe­
cete feminină: delicateța și pudoarea doamnelor obține prero­
gative în întreaga viată artistică. Arlstofan și farsa nerușinată 
sînt de acum sortite să rămîe literatură specific masculină, și 
mai mult sau mai puțin secretă.

„On trouvait uie si grande délicatesse dans les comédies 
nouvelles et tous les autres ouvrages en vers et en prose qui 
venolent de Madrid, que Madame deSabieavoit conçu une haute 
idée de la galanterie que les Eipagnols avolent apprise des 
Mores“,—spunea doamna de Motteville, încă pe la începutul 
vîrstei clasice, despre ilustra ei contimporană, și ar fi putut, de­
sigur, spune tot astfel despre moite doamne nobile din timpul 
Frondei. Acea „grande délicatesse" a comediilor spaniole a ins­
pirat pe Corneille, și fără îndoială el a fost acel care a făcut 
începutul esteticei nouă în teatrul comic francez. Cînd Voltaire 
spune despre le Menteur (Commentaire sur Corneille 1764): ce 
n’est ql’une traduction; mais c’est probablement à cette tra- 
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duction que nous devons Molière,—el formulează elementar și 
logic punctul de vedere al clasicismului deplin și consecvent.

*

Proaspăt familiarizat cu poezia seeolului al XVl-lea, Sainte- 
Beuve scria (în le Globe, 15 Septemvre 1827): „On ne porte­
rait de Molière q/un jugement imparfait et hasardé, si on l’i­
solait des vieux écrivains français auxquels il reprenait son bien 
sans façon, depuis Rabelais et Larivey j squ’à Tabarin et Cy­
rano de Bergerac“, lar mai tirzlu (lanuar 1835) el amplifică a- 
ceastă caracterizare așezînd pe Molière între geniile „hors de 
ligne et dont le caractère est l’aniversallté,—Shakespeare, Cer­
vantes, Rabelais,—génies rares, qui gardent le collier franc, les 
coudées franches... dégagés des entraves ingénieuses... et tien­
nent le milieu entre la pcésie des épcq es primitives et celles 
des siècles cultivés.—La sfirșitul veacului trecut, șl după ce în­
vățatul Alessandro d’Ancona (Origini del teatro Italiano, 1891) 
recunoscuse că, unui străin, lui Molière, ii revine meritul de a fi 
dat valoare vechii comedii italiene, profesorul Gustave Lanson 
(Revue de Paris, Mai 1901) și în același timp dar independent 
de dinsul, profesorul Eugène Rigal (curs la universitatea din 
Montpellier, 1901—2; v. Rigal, Molière 1908, 1, pag. V—VI) au 
precizat judecata lui Sainte-Beuve prin formula : „la comédie de 
Molière relève de la farce“ (Lanson), formulă care vrea parcă 
să nege ideile clasiciste asupra lui Molière. Pentru a pune de a- 
cord pe acest poet, considerat ca geniu al farsei, cu gustul tim­
pului, Lanson scrie astfel despre publicul care cerea acest fel de 
teatru: „. .Qj’on lise Taliemant, on ne s’étonnera plus. La dé­
licatesse est dans le mécanisme Intellectuel et dans la surface 
des man'ères (I): le tempérament reste robuste, ardent, grossier 
largement, rudement jovial, d’ane gaie’é sans mièvrerie, où la 
sensation phys’qje et même animale a encore une forte part“. 
(Histoire de la littérature française, ed. 12, p. 512). Istoricii li­
terari francezi atribue societății care a dat naștere artei clasice, 
foarte comod și generos, superioritățile cele mai variate : această 
societate e cînd admirabil unică prin delicatețea el supremă și o 
sensibilitate rară față de tot ce pare să atingă cît de puțin bu­
nul ton și pudoarea elegantă, cînd se distinge printr’un „natu­
ralism“ de cea mai strălucită vigoare. E o situație pe care o lă­
muresc, cred, unele mărturii adunate mai sus : societatea aceia a- 
flșa „Ies bienséances“, le adora chiar, dar îi era natural să dea 
pj delături de dînsele. Dellcatețlle, în maniere și în artă erau încă 
fenomen nou șl puțin stabil. Același La Fontaine scrie farse sau 
chiar povești obscene, și se scandalizează ca o guvernantă de 
„libertățile“ Iui Molière; iar ceiace în cazul lui La Fontaine e cu 
deosebire prețios este obscenitatea deghizată, servită în aluzii ș» 
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cu ton de răsfăț delicat ; căci desigur stilul Poveștilor Iui este 
cel mai carios marafet pe care La putut produce spiritul șl gus­
tul clasicist.—„Les bienséances“ erau foarte scrupulos reclamate 
în principiu ; și tocmai enunțarea lor cu exces și în chip con­
știent hotărăște fizionomia publicului care petrecea cu farse și 
cerea comedie nobilă.

Desigur nu lipsesc exemple care să arate că Molière revine 
Ia farsă în orice ocazie, sau fără ocazie chiar, și acei care țin 
să-1 lege aproape excluzlv de dînsa le-au scos la iveală și dis­
cutat deajuns. Nu trebue uitat însă că în opera lui există ener­
gic tendința de a nega farsa. Actor și director de teatru, artis­
tul acesta trebuia să ia seama la tot ce cerea publicul, și re­
gelui îi plăceau fără îndoială farsele, insă burghezii cultivați șl 
lumea influențată de dinșil, cereau altceva, chiar dacă în fond, 
tot farsa îi mulțumea mai bine. Un literat trata pe Molière de 
bufon »serios“. Regele vedea probabil în el un bun aranjor de 
farse, șl de aceia s’a mirat poate cind Boileau i-a spus că ac­
torul acela e cel mai mare scriitor al vremii. Iar această mare 
laudă din partea clasicului perfect și definitiv desigur nu se a- 
dresa bufonului. Rivalii, în sfîrșit, ca Donneau de Visé sau Bour- 
sault, îl acuză că degradează teatrul prin farsă, și s’ar putea ca 
Racine să fi gîndit cași dinșii.

Lui Molière farsa I-a servit ca izvor de tehnica rîsului; ea 
a fost pentru dînsul sertarul cu unelte moștenite din vechi. Erau 
singurele existente. Risul ușor sau zîmbetul aduse prin cuvinte 
de spirit încă nu sînt în domeniul lui, decît doar în slabă mă­
sură, șl întîmplătoare. Cînd făcea teatru „clasic“, adică psiholo­
gie de caractere și moravuri, el renunța la inovații tehnice,—se 
poate zice: Ia orice tehnică specific teatrală, șl de aceia l-au a- 
cuzat, delà început, criticii și publicul că nu știe să lege intrigi 
și să găsească desnodăminte. Molière însă avea acum de făcut 
ceva cu totul nou : să schițeze caractere, și nu se mai preocupa 
de probleme tehnice, ci prezintă acest nou material intr’o formă 
simplă și întrucîtva brută, supunîndu-se numai unor cerințe ge­
nerale ale gustului clasic.

*
I

Intr’o scrisoare mult citată (Mai 1695) diletantul Maucrolx 
felicita pe bunul său prietin Boileau pentru măiastră lui versifi­
cație și adaogă, ca să arăte greutatea cu care trebue să lupte 
poetul francez : quand les Grecs et les Latins avaient fait un 
vers, ce vers demeurait; mais pour nous ce n’est rien que de 
faire un vers, il en faut faire deux; et que le second ne paraisse 
pas fait pour tenir compagnie au premier. Comentînd această 
scrisoare Brossete, celălalt intim și admirator al lui Boileau, spune 
că acest maestru scrupulos compunea de obiceiu al doilea vers 
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din părechea alexandrină înaintea celui dintălu. Această pă- 
rechî este un cindat efect ai principiului clasic de ordine și si­
metrie aplicat la vers. Gîndirea trebue împărțită regulat și fru­
mos tot în cîte două rîndurl de cuvinte; fiecare rînd trebue să 
cuprindă o propoziție sau un membru de propoziție cît se poate 
de independent ; iar amîndouă rîndurile trebue să se lege în- 
tr’un înțeles total. E un joc de răbdare foarte ingenios, deși 
simplu și cam uniform. Voltaire, admirator general dar și en­
fant terrible al religiei clasiciste, a rezumat odată astfel carac­
terul acestei versificații (Epître 115 Au rol de Chine, sur son 
recueil de vers qu'il a fait imprimer) : Ton peuple est-il soumis 
à cette loi si dure Qui veut qu’avec six pieds d’une égale me­
sure, De deux alexandrins cô‘.e à côte marchants, L’un serve pour 
la rime et l’autre pour le sens? Si bien que sans rien perdre, 
en bravant cet usage, On pourrait retrancher la moitié d’un ou­
vrage.

E de înțeles că orice meșteșug, chiar acel de a scrie rîn- 
dul al doilea înaintea celui intăiu, nu poate modifica decît pu­
țin și sporadic fatalitatea efectelor unui asemene aparat de or­
topedie literară. Tehnica alexandrinului clasic impune diluaiea 
cuprinsului intelectual, oricare ar fi el. In cursul vremilor poe­
ții s’au căznit, se înțelege, să lărgească sau să rupă acest cor­
set rigid și bizar ; șl decînd reacțiunea burgheză, națională șl, 
cum se zice, „latină“, a hotărît reabilitarea și impunerea clasi­
cismului în bloc, e6te lege pentru criticii și istoricii literari fran­
cezi să admire ca elegant delir maleabilitatea infinită a versului 
clasic, aptitudinea lui de a servi orice intenție, de a se potrivi 
perfect pe orice substract poetic. Este voe, cred să judecăm, că 
astfel de elogii cheltuite cu zel apologetic nu sînt decît exage­
rări pioase. Maleabilitatea fără margini, de altfel, ar fi o va­
loare suspectă, și ar arăta doar indiferența extraordinară, dacă 
nu cumva insensibilitatea muzicală care a făcut posibil sistemul; 
ar scoate deci încă mai mult la iveală prozaismul originar al 
acelei forme de vers. Părechea de alexandrini este o excelentă 
formă mnemotehnică, ca dinadins făcută pentru sentințe șl ma­
xime și legarea lor prin dezvoltări analitice, celace imprimă 
„poeziei' clasice acel caracter normal didactic pe care nu 1-1 
mai neagă astăzi nici chiar fanaticii desăvîrșiți. —Alexandrinul a 
putut servi lui Mairet sau lut Scarron în comedii fără „biensé­
ances*  și fără intenții precis moralizante, dar trebuia totuși să 
fie mai la locul săa în comedia binecrescută și instructivă. La 
Molière, alexandrinul și comedia nobilă sînt nedeslipiți.

învățatul Maurice Souriau (1’EvoIution du vers français au 
17-e siècle, 1893, pag. 312 și urm.), cu inima împărțită între a- 
dorațla școlară pentru clasicismul total și dorința modernă de a 
justifica „libertățile“ lui Molière, e silit să constate „des faibles­
ses“ cînd cercetează umpluturile (les chevilles) în versificația 
snareiui comic ; dar nu se îndură să nu găsească această minu­
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nată atenuare care neagă aproape concesiunea scăpată mai sus: 
„nous troavous chez Molière des vers—chevilles qui sont aussi 
beaux, plus beaux même quelquefois, que le vers primordial... 
Il est constant que, forcé souvent par la rime d’écrire deux lig­
nes là où en prose il n’en aurait mis qu’une, le poète est obligé 
de s’ingénier et de trouver soit une idée, soit une image en plus. 
Ce n’est pas des images qu’il faut chercher dans Molière, pcète 
peu plastique; mais les idées gagnent chez lui à être ainsi ren­
forcées par un second vers“. Și compară asemenea versuri-cu 
umpluturile-frumuseți pe care demult încă le semnalase Thé­
odore de Banville la Victor Hugo. îmi pare ÎDsă că, tocmai din 
contră, „umplutura“ — dacă mai e atunci umplutură — se simte 
mult mai puțin la romanticul care, din principiu vrea efect pi­
toresc, decit în stilul clasic, Intelectuallst și abstract: concizlu- 
nea se impune ca lege absolută în cazul din urmă, și în formu­
lări abstracte umplutura ofensează esențial atenția. Exemp'e spe­
ciale de asemene frumuseți se văd, după părerea lui Souriai’, în 
versuri ca aceste : Et qu’après cet éclat, qu'un noble coeur ab­
horre, Il peut m’être permis de vous aimer encore Enfin, quoi 
qu’il en soit, et sur quoi qu’on se fonde, Vous trouver des rai­
sons pour souffiir tout le monde (le Misanthrope, IL ; VJ Dar 
nu ml se pare că sentimentul lui Souriau ne impune imediat;. 
Mal sus, dupăce făcuse o grabnică evaluare a implutuiilcr în 
versurile actului întăiu din Mizantropul, și găsise un procent 
foarte uș.rel—ceva mai puțin de 2 la sută,—declară că există 
un mijloc mai sigur, dar cam eroic, de a verifica ltcrul: să se 
facă statistica pentru toate versurile lui Molière; crede însă că 
rezultatul n’ar plăti munca, de oarece „ce qui est cheville pour 
l’un est quelquefois beauté pour l’autre“. In adevăr. Exemplele 
de frumuseți aie lui Souriau îmi par mie, de ex., și desigur și 
altora, foarte stranii. El dă imediat alături ca exemplu de um­
plutură „excelentă“ aceste versuri din Regnard: Mon rom est 
Toutabas, vicomte de la Case, Et votre serviteur, pour terminer 
ma phrase.—Apropierea e curioasă : versurile Iui Regnard ca­
racterizează eminent, sînt ironic pompoase și hnmoristice, și fac 
parte semnificativ și splendid din persoana care le rostește. Lui 
Souriau i se pare însă că și quoiqu’il en soit, et sur quoi qu’on 
se fonde, sau (cet éclat), qu’un noble coeur abhorre—sînt de 
aceiași putere.. Există desigur grade și feluri de admirație mis­
terioase cași unele amoruri inexplicabile.

Wilhelm Schlegel (Vorlesungen über dramatische Kunst und 
Literatur, ed. 11, Heidelberg 1817, t. II pag. 225) face observa­
ția ageră, probabil șl malițioasă, că alexandrinul, cu totul nepo­
trivit patosului tragic, este tocmai foarte la locul său în come­
die: es ist an sich schon drollig ein seiner Natur nach so sym­
metrisches Sylbenmass sich den vertraulichen Wendungen des 
Gesprächs anschmiegen zu hören.—Așa ar fi, dacă acea Drol­
ligkeit pe care a simțit-o atît de bine Schlegel în „simetria“ 
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extremă a versului francez, ar ieși totdeauna la iveală ; obișnuit 
insă versul acesta transpiră simplă monotonie, și se invălue tot 
în ea. In așa numitul dialogue coupé sau antithétique, pe care 
Molière l-a primit odată cu tot aparatul clasic, și unde vorbi­
torii îșl răspund numai cu cite un vers sau un hemlstlh, comi­
căria metrică de care vorbea Schlegel e în adevăr pusă în va­
loare; dar întrebuințarea acestei forme e un epizod relativ rar 
în uzul dramatic al alexandrinului. Punctul de vedere strict cla­
sic îl exprimă, și aici, tot Voltaire: dans les grandes pièces rem­
plies de portraits, de maximes et de récits et dont les person­
nages ont des caractères nettement dessinés, telles que le Mi­
santhrope, le Tartuffe, l’Ecole des femmes, ce\\e des maris, les 
Femmes savantes..., les vers me paraissent absolument néces­
saires ; et j’ai toujours été de l’avis de Michel Montaigne qui 
dit que la sentence pressée aa pieds nombreux de la poésie, 
s’eslance bien plus brusquement et me fiert d’une plus vifve se­
cousse.—E greu de arătat mai complect spiritul didactic al cla­
sicismului decît se vede în această mărturisire a lui Voltaire... 
Din păcate Molière era silit să lucreze repede, așa încît Boileau 
nu era deloc mulțumit de alexandrinii lui șl vroia mai bine să-l 
vadă rămînînd la simpla proză. Iar Fénelon, pe care în general 
îl supără monotonia versului francez, preferă și el pe Volière în 
proză; îl admite în tot cazul mai degrabă în versurile „nere­
gulate“ din Amphytrion decît în uniformitatea Incurabilă a ver­
sului obișnuit.

Cea dintăiu comedie în versuri, l’Etourdi, e scoasă aproape 
pe deantregul din l’Innavertito al lui Nicolò Barbieri, așa încît 
privind alături proza italianului și versurile franceze se vede nu- 
maidecît cum alexandrinul lungește, umflă și solemnizează dialo­
gul simplu și scurt, potrivit unei comedii care nu-i pornită pe 
înalte înțelepciuni, nici pe adînci subtilități.—Lélle, tînărul étour­
di, începe jocul și enunță monologînd : „Hé bien ! Léandre, hé 
bien 1 il faudra contester“; și dezvoltă subiectul: „Nous verrons 
de nous deux qui pourra l’emporter ; Qui dans nos soins com­
muns pour ce jeune miracle, Aux voeux de son rival portera 
plus d’obstacle: Préparer vos.efforts, et vois défendez bien, Sûr 
que de mon côté je n’épargnerai rien—Barbieri începe cu un 
dialog între cel doi rivali, viu șl pitoresc ; nu face expunerea 
printr’o serie de definiții, ci mersul comediei e numai suggérât, 
nu propus, ca enunțul unei probleme. Valetul Mascarille vor­
bește în generalități moralizatoare: Quand nous faisons besoin, 
nous autres misérables, Nous sommes les chéris et les incompa­
rables; Et dans un autre temps, dès le moindre couroux, Nous 
sommes les coquins qu’il faut rouer de coups.—Cu alexandrinul 
pătrund numaidecît în comedie zicerile nobile care, în mare parte 
sînt cuvinte consacrate rimei: objet (enflammé d’un objet qui 
n’a point de défaut ; objet dont vous recevez les lois, objet qui 
vous tient dans ses fers) appas, trépas, hymen, feux, voeox, 

2
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flamme—și care drept vorbind fac parte din materialul tragic; 
șl nu se pare că în intenția poetului șl îaaintea publicului ele 
făceau efect de parodie, așa cum riscă ușor să facă în ochii 
noștri de astăzi. De sigur nu-i parodie această pompoasă peri­
frază pe care o exclamă Mascarille exasperat de prostia neve­
rosimilă a lui Lélie : Voilà la recompense De vos brusques er­
reurs, de vos impatiences ; sau lungile analize și motivări ale 
valetului și stăpînului la începutul actului al doilea.—Monologul 
cu care se deschide actul al 111-lea, începe in stil de epistolă li­
terară (Taisez-vous ma bonté, cessez votre entretien...), acel din 
scena Vil a aceluiași act, povestirile dezvoltate obositor în prima 
scenă din actul IV, istoria în 80 de versuri (actul V, scena 14) 
care aduce desnodămîntul, cași scenele galante și nobile între 
îndrăgostiți, erau în mintea publicului de atunci elemente oare­
cum material legate de sistemul versului sentențios explicator și 
instructiv. Verificarea se poate continua în piesa care urmează 
îndată, le Dépit amoureux', dezvoltările teoretice ale Iul Eraste 
(I, 1 : souvent d’un faux espoir un amant est nourri... Lorsque par 
ies rebuts une âme est détachée), incluziv replica lui Gros-René, 
sau discursul aceluiași Eraste (IV, 2 Quoll le premier transport...) 
arată, dacă luăm seama la inutilitatea nenorocită și fastidioasă 
a versurilor al doilea, în ce greutăți se încurcă Molière cînd 
vroia, servindu-se de alexandrin, să povestească intrigile com­
plicate pe care le împrumuta din tehnica unui alt teatru, și 
drept vorbind imposibile în poezia și în noul sistem dramatic 
francez.

In le Cocu imaginaire, alexandrinul și efectele lui diluante 
sînt stăpîaite de puterea acțiunii și de pornirea comică, vigu­
roasă și curată, care dă la o parte maximele cu dezvoltările lor 
antldramatlce. Cazul aduce o prețioasă confirmare prin negativ: 
alexandrinul se anulează aici în neutralitatea lui prozaică, rein­
tră alică în funcțiunea ce i se cuvine mai bine în poezia comică. 
—In les Fâcheux valoarea didactică a versului clasic apare în 
plin curs. Tehnica acestei comedii este cu deosebire semnifica­
tivă pentru trecerea lui Molière la comedia binecrescută: defila­
rea de portrete literare, în maniera epistolelor satirice, înșirate 
cu dispreț total pentru naturalul situațiilor, asemănătoare pre­
zentării tipurilor în Mizantropul, nu-i o simplă moștenire trans- 
ousă din metoda farsei, ci corespunde adine gastului clasic, care, 
înainte de toate, vrea portrete si aforisme psihologice.

Cei curioși de mal multe exemple în care să se vadă pă­
trunderea stilului clasic în comedie se vor mulțumi, cred, cetind 
de exemplu în Ecole des maris, expunerea abstractă șt teore- 
matică (1, 1 que chacun de nous vive... Mon Dieu, chacun rai­
sonne et fait comme il lui plaît), teoriile liberale asupra educa­
ției pe care le dezvoltă Ariste și mai pe urmă (sc. 6) Ergaste, 
sau explicațiile bogate pe care le dă Izabela despre sentimen­
tele ei (II, 14; III, 2); în Ecole des femmes lungul referat al lui 
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Arnolphe (I, 1) cu obiecțiile tot atît de langi ale lui Chrysale, 
iar pupa mai departe stilul explicativ la care Arnolphe Iși face 
darea de seamă despre suferințele lui de bătrin îndrăgostit, sau 
portretarea tinerilor eleganți (III, 1), inutilă în urma moralizării 
pe care Arnolphe o aplicase de curiad tinerel fete, sau mono­
logul atic de teoretic al lui Arnolphe (cu concluzia în regulă : 
voilà de nos Français l’ordinaire défaut, III, 3), și generalitățile 
asupra dragostei, debitate de Horace (III, 4), însfîrșit cele 60 de 
versuri fade și de prisos cu care Arnolphe sfîrșește actul al trei­
lea și începe pe al patrulea, și iarăși un monolog de conside­
rații generale (IV, 7) plus un discurs de alte generalități con­
trarii (66 de versuri) ale lui Chrysale, povestirea ternă a Iul 
Horace (IV, 2 ; 64 de versuri), șl autoanalizele lui Arnolphe în 
plină criză sentimentală (VI, 5 Ce mot et ce regard détourne 
ma colère...).

O adevărată curiozitate îmi pare stilul unei comedii altfel 
puțin respectuoase de regulile clasiciste, Don Juan: este ca o 
caricatură a raționalității insipide, o parodie hiperbolică a prac­
ticismului clasic. Discursul lui Don Louis, IV, 6; referatul Donei 
Elvira din partea lui Dumnezeu: oui, Don Juan, ce même ciel 
qui m’a touché le coeur, m’a inspiré de vous venir trouver et de 
vous dire de sa part, IV, 9; disertația lui Don Juan despre 1- 
pocrizie, V, 2,—sînt exemple în care neutralitatea miraculoasă 
a vorbirii clasice se concentrează în proporții enorme.

Poate mai izbitoare decît oriunde apar, distribuite în fai­
moasele versuri »libere“ de care s’au entuziasmat două veacuri 
și mai bine d; public și critici clasiciști, deliberările, disertațiile, 
analizele și dările de seamă din Amphytrion (1, 2 Sosie : S’a- 
visa-t-on jamais d’ane chose pareille...; 1,3 Alcmène: je prends, 
Amphytrion grande part à la gloire.,.; Jupiter: Ah I ce q te j’ai 
ponr vous... Cet amant de vos voeux jaloux... Dans le scrupule 
enfin dont il est combattu...—11, 6 Alcmène: Ah, c’est cela dont 
je suis offensée... Jupiter: Eh bien, puisque vous le voulez...; III, 
1 Amphytrion; Oui, sous doute, le sort tout exprès me 1*  cache, 
și II 3 Ah q iei étrange coup m’a-t-il porté dans l’âme !) cu te­
ribilul lor lirism de proces-verbal.

In cele trei mari comedii, Mizantropul, Tartuffe, Les Fem­
mes savantes, clasicismele înverșunate (in Mizantropul, de e- 
xemplu, vestita tiradă a Ellantei desnre orbirea îndrăgostiților, 
II, 5. șl scena portretelor; în Tartuffe conferința lui Cléante, I, 
6, 85 de versuri care se continuă cu alte 22 în actul V scena 1 ; 
în les Femmes savantes apostrofa lui Chrysale, II. 7. daetele și 
terțetele de dragoste atît de frumos raționalizată, I, 2,3; IV. 2) 
se topesc la prima vedere în tonal general al poemului, dar nu-s 
mii puțin caracteristice pentru obligațiile tehnice impuse de pu­
blicul și de teoricienii comediei nobile. Moliè'e a fost robul 
teatrului: abia dăduse Prețioasele ridicule, cînd s’a apucat să 
compue pe Don Garde, un fel de tragi-comedie galant senti- 
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mentală în care el se pleacă în mod surprinzător ideilor .pré­
cieuses“ din romanele pe atunci la modă.

Despre comediile în versuri t-aguet (Histoire de la littéra­
ture française, 11, 128, și Le XVII e siècle p. 293) riscă rezerve 
de felul acesta: un peu trop oratoire peut être—un peu de re­
dondance et quelque rhétorique; iar Rigai (Molière, il, 173), după 
ce laudă proza dm V Avare, adaogă : „par enoiolts cetie prose 
est trop rythmée et trop poétique, par endroits aussi elle est 
lourde, enchevêtrée. Aceste constatări se lămuresc, cred, tocmai 
prin faptul că Molière trebue să fabrice în grabă comedii în ton 
nobil.

Terențlu poate seri scurt (Andria I, 5) : Abi cito, et sus­
pende te ; alexandrinul e obligat să lungească: Va vitement cher­
cher un licou pour te pendre (le Dépit amoureux V, 1 ) Obscuri­
tatea versurilor 369 și următoare din această comedie (II, 1) vor 
să o explice comentatorii (Oeuvres de Molière, éd. Despois-Mes- 
nard 1, 428) prin aceia că intriga însăși e obscură, Nu-i cumva 
mai mult de vină rigiditatea alexandrinului, impropriu pentru 
detalii concrete și bogate, și atit de potrivit pentru generalități 
simple?—Proza italianului (l’interesse al lui Nicolò Secchi) spune 
simplu și direct despre gelozie: Giudicai sempre in amor esser 
gran fallo il mostrarsi geloso, et ho per prova veduto molti che 
hanno posto in gratia alle loro donne i suol rivali, di che elle 
non ne facevano prima stima alcuna e forsi non gii conoscevano,, 
solamente con mostrarsi gelosi: perché col scoprire il sospetto 
davano alle loro donne occasione di pensar che qualche buona 
parte o rara qualità fosse nel giovine rivale, che conosciuta dallo 
amante lo riducesse a dir mal di lui, e a sospettare, e mettergli 
il cervello a partito;—de aici obligațiile alexandrinului silesc pe 
poetul francez să scoată o lecție în regulă, cu enunțarea ideii,, 
diluată în patru versuri (En effet tu dis bien, voilà comme il 
faut être: Jamais de ses soupçons qu’un jaloux fait paroître £ 
Tout le fruit qu’on en cueille est de se mettre mal, Et d’avancer 
par là des desseins d’un rival), după care urmează argumenta­
ția ținută tot în generalități (Au méiite souvent de qui l’éclat 
vous blesse Vos chagrins vont ouvrir les yeux d’une maîtresse; 
Et j’en sais tel qui doit son destin le plus doux Aux soins trop 
inquiets de son rival jaloux ;) și în sfirșlt concluzia de o clari­
tate care ofensează deopotrivă nersoana intelectuală a celui a- 
postrofat cași pe a cetitorului (Enfin, quoi qu'il en soit(i), té­
moigner de l’ombrage, C’est jouer en amour un mauvais perso- 
nage, Et se rendre, après tout misérable à crédit : Cela, seig­
neur Eraste, en passant (II) vous soit dit)

Cît privește regulile teatralui clasic, cum era de așteptat, 
Molière, deși în teorie no le arătă mare evlavie, le-a respectat, 
in cele trei comedii mari propriu zis clasice, nu mai puțin de 
cît Racine.

In operele literare vechi, ceiace supără înainte de toate e 
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lungimea vorbei. Se poate zice că acesta e semnul cel mai si- 
.gur al învechirii. Mișcarea sufletului și spiritului celor vechi are 
un tempo prea lent pentru noi. Astfel se naște impresia specifică 
de gol în formele literare învechite. Această particularitate e 
celace ni le face străine delà prima vedere, — cîteodată chiar 
stranii. Impresia aceasta de lungime șl de gol se nuanțează fe­
lurit după epoci, după locuri șl după genuri. Pentru oamenii de 
pe vremea lui Socrat șl Platon, felul de raționament ticăit, cu 
ecouri qiasi papagalicești, era probabil o desfătare nouă și in­
tensă. Îmi închipui că pe oricare cetitor de astăzi, sincer și cu 
mintea trează, procedarea aceasta îl exasperează aproape ca o 
manie de nebnn. Vorbirea platonică face adeseori să te gîndești 
ia vre-o curioasă conversație într’o casă de sănătate, sau poate, 
cîteodată, la o școală pentru copil cu creerul slab dezvoltat.— 
Sentimentul de lungime, de ținere sau învîrtire în loc, pe care-I 
provoacă stilul poeziei clasiciste franceze, considerat în efectele 
cele mai complecte ale tehnice! alexandrinului, sufere o ciudată 
complicație prin aparența de concizie pe care o produce acest 
vers. In tendința lui fundamentală de a tăia necontenit gindlrea 
în bucățele scurte, egale și simetrice, alexandrinul pare să pro­
mită vorbă aforistic lapidară; însă părechile de versuri indiso­
lubile și perpetue, cu mișcările lor pendulare, implică o repe­
tare sau o variare fără progres a acelor bucățele de gîndire. Și 
fiindcă acest vers, cași spiritul din care s’a format, este din na­
tură didactic și practic, iar pe de altă parte teatrul francez a 
voit din ce în ce mai mult scurtarea și iuțirea acțiunii, impresia 
de lungime și de gol a vorbirii clasice sporește cu o adevărată 
rafinare. Vorbirea clasicistă vrea să pară uscată și conciz infor­
mativă, și este eminent repetltoare și diluantă. De aici veneau, 
cred, greutățile de care s’a lovit naturile mai puțin disciplinabile, 
Corneille și Molière, de exemplu, cînd li s’a impus această struc­
tură stilistică, șl înțelegem dece clasiciștii puri aveau ocazie să-l 
acuze d: obscuritate și galimatias.

Molière a făcut și teatru amuzant de moda veche și tea­
tru moralistic și morallzant, nobil și „bienséant“, cum cerea lu­
mea nouă, adică burghezimea bine crescută de ezuiți, și saloa­
nele care cultivau eleganța importată nu prea demult din Ita­
lia șl Spania ; dar un stil nou specific comic n’a ajans să reali­
zeze. El s’a oprit în loc ostenindu-se ca să îmbrace cu orice 
preț vechile paiațerli în toga clasicistă. La un stil nou a ajuns, 
strict vorbind, abea Beaumarchais întroducătorul „spiritului“ în 
teatru, acest nou mijloc de a reface comedia amuzantă.

Brunetlère (Manuel de l’histoire de la littérature française, 
pag. 154), pe urmele lui Voltaire, taxează de „comedie réjouis­
sante“ Scrisorile provinciale ale lui Pascal, și crede că ele „au 
deschis ochii“ satiricului Boileau și comicului Molière. Se poate ; 
dar polemica satirică șl morallzantă încă nn formează un stil 
propriu de comedie.
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In altă direcție s’ar putea restrînge, cred, părerea ki Sainte- 
Beuve care așază pe Molière in grupa Rabelais-Shi kespeart - 
Cervantes.—Molière, ca toți cel diD vremea iul, a fost legat cu 
exces de societatea în care trăia ; el e închis în problemele so­
cietății franceze din timpnlsău, ceiace Brunetière a exprimat exact, 
deși indirect, zicînd că „filozofia" lui Molière este iimitat bur­
gheză. Se poate presupune că singur, între toți cei mari din 
vremea lui, avea în el acea putere și libertate poeiică la care 
se gîndește Sainte-Beuve. Totuși mai tare a fost copacul clasi­
cismului local. Cit de ciudat e înăbușită și stinsă, în Don Juan, 
pnez'a modelului spaniol, si ce desăvîrșlt cuminte și burghtză' 
apare nibunia Domnului JourdaiD, alături cu delirul superb de 
„conte bleu“ al lui Malvolio !

Paul Zarifopol



Eu care nu sînt

In una din zilele care nu mai aveau nici număr nici nume, ne opri­
serăm într'un sat cucerit. Eram atît de osteniți încît toate gesturile le săvîr- 
șeam mecanic,—porunci ale vieții pe care nu e voe să le gîndești, înde­
plinite ca în alte dăți și ca pentru întotdeauna de mii și mii de făpturi 
omenești.

Dar în satul acela al cărui nume nici nu m’am ostenit să-l aflu, 
căutîndu-mi numai locul cel mai bun pentru un culcuș de vită, o neliniște 
ciudată mă cuprinse simțind că toți locuitorii mă privesc altfel decît pe 
camarazii mei, ba încă făcîndu-și tainice semne pe care se așteptau să 
le înțeleg.

Imbrîncind gloata lor, făcîndu-și loc prin mulțimea de umbre și de 
chipuri menite uitării, se năpusti spre mine o bătrînă. Sufla greu, și mă 
cercetă supărător de lung, îngînînd: sînt obrajii tăi, ...e fruntea ta, e 
gura ta. sînt semnele tale ...e portul tău ...ești numai tu ...ești întocmai tu.

Și m'a smuls cu sila din mulțimea care mă privea cînd pe mine 
cînd pe bătrînă cu toată îngrijorarea ce o simt sufletele celor fără nume, 
compătimind o înmormîntare.

Acum pe drumul anevoios privii părul ei alb ca zăpada răscolit de 
vînt și fața ei întoarsă îngrijorat spre mine, zbîrcită ca un bulgăre de 
pămînt uscat, gata să se prăfuiască parcă.

Am spus în gînd zăpadă și pămînt—apropiind-o în asemănare cu 
drumul în care luna se așternuse în locuri.

Din cînd în cînd mersul ei zorit oprea, așteptîndu-mă, îndemnîndu-mă 
să merg cu acea privire mută pe care o au fiarele din codru cînd își 
așteaptă puii și le poruncește urmarea drumului. Era o nebună cînd mă 
crezuse un copil al ei pe care îl luase războiul la început spre depărtările 
soartei? Nu poate să se înșele o mamă atît de cumplit. In altă țară un 
om fusese eu în același timp cu mine. Eram atît de obosit, scosei din 
buzunar o basma vărgată să-mi șterg pulberea ce îmi lăcrima ochii. Bătrînă 
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fără să se mire își deslegă dela gît un petec din același fel de pînză.
Oare îmi culesesem batista mea de pe un cîmp de luptă, sau o 

cumpărasem dintr'un tirg, sau o aveam de acasă dela ai mei ? Sînt atîtea 
pînze care trebue să fie la fel, asta nu ar fi însemnat nimic, față de
toată acea gloată de oameni care mă recunoscuse dintr'o dată pe mine care
n'am fost niciodată! *

Am intrat în locuința strimtă și îngustă. — o sărăcie de mormînt.
Bătrîna dînd din umeri zise senină: „Nu-ți mai aduci aminte—nu face
nimic“ Și după ce îngînă de zece ori același gînd conteni clătinarea capului. 
Un plîns vechiu îi lăsase dinspre ochii adinei spre mustățile cărunte 
poteci lucioase ca cele pe care le fac melci lunecînd în țărînă. Pe urmă 
aprinse candela, sărutînd icoana neagră mulțumea lui Dumnezeu „că nu 
m'am schimbat de loc". Apoi a scos dintr’o ascunzătoare pîne, lapte, 
mere îmbiindu-le ca pe niște comori, și s'a suit în pod unde a tăiat sin­
gura pasăre pe care o avea: un cocoș negru. Merinde pentru drum—arăta 
cu mîna depărtarea drumului—arăta și îmi aminteam de paserile negre ce 
se jertfeau în vechime pentru cei ce ajung la Hades.

Ochii mei au prins ochii ei și ne-am uitat în neștire unul la altul, 
eu căutînd să văd nebunia, ea sigură că mă vede numai pe mine. Mi-am 
întors privirea spre geamul murdar spre noaptea de frig. In cer pîlpîiau 
cînd și cînd iluminările proiectoarelor și auzeam cumpănite în chibzuială 
detunăturile iadului îndepărtat care poruncise „foc rar“. Ochii ei însă 
își alegeau din mine amintiri, și le smulgeau din neființă. Pe urmă 
mînile ei mari și greoae ca două animale au găsit o hîrtie îndoliată și 
au rupt-o mărunt. O mîndrie pentru bătrînă faptul că nu am izbutit să-mi 
cetesc numele pe actul meu de moarte. Petecele de hîrtie au căzut în 
foc—pe unul am văzut imprimat desenul banal: țeasta și oasele încrucișate.

Cețoasă, plină de stafii albe se înălța dimineața. Intăia rază ne-a 
desmorțit ca pe două stane—Lumina soarelui roșu izbi păretele străfulge- 
rînd o fotografie în care eram un eu fotografiat într'un tîrg în care n'am 
fost niciodată. Semnalul plecării grăbi despărțirea. Bătrîna deschise ușa 
să plec (se stăpînea în durere). Pe urmă au fost iar zile după zile— 
fără număr, fără nume. Retrageri și înaintări perindau miile de oameni 
uniformi dar atît de osebiți fiecare. Satele ardeau și se ștergeau pe hartă. 
Amintiri pîlpîiau și se stingeau. Drumuri rupte reîncepeau să fie. Și noi 
urmam aceiași viață scrisă dinainte, odată sau de două ori, sau nesfîrșit.

Adrian Maniu



O Jună în Cehoslovacia

Praga, August

Nu sînt, printre Romîni, cel dintăiu care descopere Praga. 
Personal, păstram cu totul vie amintirea nobilei coline a 

Hradschinulul, subt aureola unor zile de toamnă Însorită... In 
1914... Războiul se dezlănțuise de o lună; după durdura mobili­
zării, civilii recăpătaseră acces în trenuri și mă întorceam spre 
țară cu cea mai proaspătă diplomă, in tovărășia unei cete de 
compatrioti mai tineri, strălucitori de sănătate și de voioșie, din 
care azi prea putini mai sînt. Veneam cu toții din Berlinul pri­
melor comunicate—victorii, victorii, peste tot victorii—unde tra­
gicul măcel era slăvit ca o sărbătoare, și unde ml se spusese 
întâia oară „Herr Doktor“... Pergamentul cu armele Republice!, 
care pe malurile Senei îmi dădea cel mult dreptul să visez la 
glorioase posibilități—așteptate și acum cu o răbdare „â tonte 
épreuve“—îmi dăduse deodată, pe cele ale Spreei, sentimentul 
importantei mele și al nivelului academic la care mă aflam. 
Nemții excelează să confere asemenea distincții anonime, și deșt 
salutul plin de demnitate al kelnerului dela Pschorr îmi îngă­
duia să măsor precis doza de „respekt“ care despărțea „herr 
Doktor“-ul cuvenit mie de „Herr Lteutnaut“-ul adresat junelui 
prietin A, trebue să recunosc că „Herr Doktor“ era destul de bine.

Ingratitudinea omenească rămîne însă peste tot aceiași. Cu- 
jas, Molineus, Pothier, eu însumi nu eram nimic pentru Ougène, 
garțon-ul omonim dela „Chope latine*  pe care îl iubeam totuși, 
—eu, Pothier, Molineus, și Cujas, eram pentru domnul Oberr 
oaspeți bine veni{i chiar Ia masa unai Locotenent (N. B. din 
Ulanli de gardă) și asta mă lăsa rece... Ceteam cu noduri co­
municatele, iar bucuria destul de grobiană a mulțimii pe Unter 
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den Llnden îmi era Insultă personală. Mi-am înflorit de aceia 
butoniera în seara plecării, și cînd ne-am trezit în zori între 
Bodenbach și Praga am salutat în cor libertatea—nu pot uita 
cu ce furie—vociferînd Marseilleza pe care avea s’o cînte țoală 
Bohemia patru ani mai tîrzia, dar care atunci scandaliza trufia 
colțuroasă a slujbașilor Kezarocrăești de prin gări.

La Praga însă războiul era un vuet depărtat. Dureros, fără 
îndoială, căci mult sînge ceh avea să curgă pentru un împănt 
străin șl pentru o biruință cu foloase îndoeinice. Comunicatele 
se cereau aici cu nepăsare, „Rumunsko“ aliată puterilor centrale 
deștepta numai compătimire. Dar Toamna domnea peste oraș, 
superbă femee de patruzeci de ani rostogolită în brațele vîn- 
joase ale soarelui; ghirlande purpurii sîngerau zidurile Hrads- 
chlnului, în ulița alhimiștilor aerul lovea în păreți ca într’o ghi­
tară, iar pe cerul albastru-mauve turnurile albe ale Domului 
erau două brațe îndantelate uitate spre rugă. In această apo­
teoză, oamenii locului mureau undeva, departe, cu sufletul ne­
dumerit.

Au trecut douăsprezece veri, și altă toalnnă coboară peste 
Praga, măreață capitală a unei țări libere. Soarele dogorește, 
dar cerul nu mai e așa senin, căci Praga cu sutele-i de fabrici 
lucrează zi și noapte, pe socoteala sa acum. Colina cîntată de 
poeți, spre care se îndreaptă nesățioși ochii noșiri, atît de do­
riți de frumos, localnicii n’o privesc decît în amurg cînd și-au 
împlinit ziua de muncă. Nu mai sîntem într’o cetate istorică, re­
licvă a trecutului, ci într’o uzină de energie nouă care dudue din 
adînciml. Și invidiem o clipă pe prietinii noștri cehi, care spre 
a orna țara lor redobîndită au găsit gata această capitală im­
punătoare, spațioasă, deopotrivă artistică și vie, crescută pe dea­
lurile din jurul Ultavei ca o cunună de arhitectură și grădini. Ce 
ordonat cadru pentru mecanismul centrai al Dnui stat modern, 
șl ce legitimă mîndrie pentru un popor conștient de poterile sale.

Totuș’, Palace-uri Praga nu posedă încă ; este o inferiori­
tate mărturisită față de Bucureșt*.  Calitatea hotelurilor nu stă aici 
infirmă, șt pentrucă „ultimul confort“ lipsește aproape tuturor, a- 
ceste case liniștite și curate în care drumețul găsește odihnă șl 
îngrijire bună consimt să se cheme modest: La Steaua Albastră, 
Hotel Saxa, Hotel Paris.

Alte Inferiorități: lipsesc bodegile, iar cinematografe sînt 
de patru ori mal puține decît la noi, căci Cehii sînt demodați ; 
preferă teatrul și muzica. Chelnerii nu au virtuozitatea celor bu- 
cureșteni, șofeurii conduc încet și au mai puțină inițiativă în re­
lațiile cu pasagerii, bărbierii rad fără să te distreze cu conver- 
saț'a lor, iar cînd o fac se servesc de blîndol graiu ceh în care 
la fiecare cinci minute picură și cîte o vocală, menită numai 
să-ți arate că interlocutorul d-tale se exprimă totuși cu gura.

Pentru orgoliul meu național, caut și alte slăbiciuni și în­
cetul cu încetul le găsesc. Inchipuițl-vă : Praga nu este canalizată 
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sau, dacă e, așa de prost că nu se simte nici în toiul zilei subt 
cel mai vajnic soare; nu există maidanurl, încît stai de te întrebi 
ce fac bieții oameni cu gunoatle; case nouă se clădesc, dar cu 
mare caznă căci strada trebne să rămîe curată șl liberă pentru 
circulat; funcționarii publici nu au vce să se ocupe de negoț ori 
samsarlîcuri—nici măcar în văzul tuturor—și trebue să se mul­
țumească cu leafa bugetară; așa că o duc destul de greu . Cum 
se explică toate aceste inferiorități, încearcă a mă lămuri prie­
tinul Eugen Filotti, informat despre toate în calitatea sa de a- 
tașat al Pressei pe lingă Legația noastră :

— Nu le poți cere prea mult, îmi impută el blajin. Sînt o 
țară nouă... funcționează ca organizație de sine stătătoare numai 
de opt ani... n’au avut timp să se formele... nu au practică... 
Și pe urmă nu uita că’s republică.

Da, da...
— Democrație ..
— Vorbe!
— Ar fi bine; din nefericire, o realitate. Vrei probe?
— I
— Au socialiști.
— Nu se roate, strig eu.
— Dacă mă crezi.
Am tăcu*,  căci n’am vrut să supăr pe Filotti. Dar în cu­

getul meu, mîhnlt și calm, mf-am zis: Ce băiat solid. Păcat. A 
fost destul să intre în diplomație ca să le încurce toate. Săspue 
el că la Praga sînt socialiști... Păcat.

*

Am verificat această constatare regretabilă cu un ceas 
mai tîrziu. Coboram alene dealul Hradschinului, printre vechi 
palate, umbrite de vreme. Străbătusem Burg-ul (numele ceh 
îmi scapă, și mă scuz), vechea reședință împărătească azi 
locuită de Președintele Massarik și în fața pavilionului mijlociu 
admirasem cu moderațiune două uriașe prăjini conice de stejar 
cernit, pe care se ridică la nevoe sus în vîrf flamura națională 
și cărora Cehii le zic cu destul umor: cele două scobitori. Dela 
scobitori pănă la hrana zilnică nu este decît un pas, și 11 făcu­
răm cu acea hotăiîre care determină conștiințele tinere la circi 
ore după cel mal apropiat prînz. In această materie, șunca este 
la Praga un leit-motiv național, Iar dela șuncă pănă la crenviștr 
ce mi-ți este ?

— Crenviști ca la Viena nu există nicăeri...
— Nici nu se compară cu cei de aici, replică Filotti.
— Impos:b’l.
— Am să vă conving: haideți Ia Puțul de Aur.
— Să mergem, să mergem, intonarăm noi în cor, ca la o- 

peretă, fără să ne ’nșurubăm localul bine ’nțeles.
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Cleva ulițe intortochlate, toate la deal, trei ganguri, trei 
curți sumbre, rufe, pae, ustensile de meuaj, o scară in pantă 
absurdă care trebue să sfîrșească undeva, nici puț, nici aur ni- 
căeri (ah, Filottl!) dar o bucătărie (salut demeure chasfe et 
pure) și în sfirșlt—sus, îngustă, tixită de consumatori nădușiți— 
o terasă.

Dedesubt, cit vezi cu ochii, Praga cu minunatele-i șunci, 
cu zecile ei de turnuri scăldate în ceața verii, cu dealurile um­
broase, cu Ultava imobilă în acest apus apăsător,—iar lingă 
noi, mese, mese, mese, halbe, țapi, și un suav miros de lucruri 
fripte ori prăjite, exasperant cît nu se concretizează.

Cu greu, aflăm patru locuri subtovagă pergolă, turburînd 
o idilă strîns unită îp jurul unei părechi de debrețini.

— Filotti 1 bere și crenviști.
Banul Filotti transformă în consoane aceste comestibile, 

pentru ușurința omului venit să ne audă. Operația durează, dar 
așteptăm cu încredere. Idila face un ușor gest de apărare pe 

“frontul debreținilor.
— Nu are... (vorbește Filotti în limba patriei cătră noi).
- ? I ?...
— Na are crenvișfi.
— Cum, s’au isprăvit ?
— Nu, zice că nu se fabrică.
— Spuneai că bateți Viena... Așa sînteți iaformați, voi di­

plomații ?
Nu există replică. Poruncim debrețini. Idila ne privește 

cu conflență.

*

Adouazi dimineață mergem la Strahov, bătrîna mînăstire 
de dincolo de Hradschin, cu turnurile pierdute în verdeață. Vizi­
tăm biserica, specimen remarcabil de artă barocă, biblioteca de­
osebit de interesantă și bogată în care ne conduce un călugăr 
cu ochii vii care știe mult mai mult decît îl putem întreba noi, 
colecțiile de pictură. Abatele Zavoral, prietin încercat al Romî- 
nilor, călătorește în America, dar stăm în grădiDă subt geamu­
rile chiliei sale, admirînd încă odată priveliștea orașului, jocul 
umbrelor și al luminii pe masele arhitecturale, blocul impunător 
al Hradschlnului cu tarnurile diafane, suita de dealuri a Ultavef... 
Cu ochii încărcați de lumină coborîm spre Lorettenkirche: o fan­
tezie barocă desăvîrșltă. Alături de măreția gotică, de calmul 
roman, de somptuozitatea bizantină, acest joc de festoane și de 
ghirlande, această perpetuă ondulați? a liniilor, această îndul­
cire a planurilor, toate făcute să legene o credință plină de sub­
înțelesuri. Remarcabil contrast: în orașul lui Hus și al morțli sfin­
xului Ion din Nepomuc.
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Sfîntul Însuși aruncat în apele Ultavei, din porunca lui 
Carol IV pentrucă n’a vrut să desvălue tainele reginei mărturi­
site în confesional, odihnește în sarcofagiul de argint de lingă 
oratoriul wladisiavic al Domului. Tot în Dom, într’o capelă îm­
podobită cu luminoase frescuri din veacul XIV doarme de veci 
sfîntul Wenceslau, ucis sînt aproape o mie ae ani de fratele său 
Boleslau; coiful și cămașa-1 de oțel se păstrează subt sticlă, 
lingă altar.

Pe acest deal al Hradschinului, în fiecare colț, trecutul sîn- 
geros te împresoară, relicvele lui au înfruntat vremea ca să ne 
invite la moderație și reculegere. Și nu fără temeiu. Căci viața 
de acum, cu toate progresele-i tehnice, cuprinde mai mult sbu- 
cium decît cea de atunci șl primejdiile care plodesc bietul om, 
deși mai puțin brutale, sînt cu mult mai numeroase. Toate se 
topesc în unda largă a vremii, care-și urmează cursul nestlnghe- 
rită, unică pildă de toleranță într’o lume gălăgioasă și deșartă.

Jachymoo

Sau, dacă vreți, St. Joachimsthal—cum îi zice încă popu­
lația germană băștinașă. Administrația cehă nu vede cu ochi 
buni amestecul sfinților în cele pămîntești, chiar într’o localitate 
ale cărei ape binecuvîntate trebue să facă minuni. Și atunci Sf. 
Joachimsthal se traduce azi laic, Jachymov. Faptul ar trebui să 
rămînă fără urmări deosebite într’o lume încă supusă poruncei 
creștinești a ertării; cereasca bunătate este însă astăzi o vorbă 
de demult, și din înălțimile unde sălăsluește fericitul Joachlm 
se răzbună pe cei care i-au luat titlurile și apanagiile slobozind 
peste valea sa cîte o ploae de patru săptămîni în toiul fiecărui 
sezon de cură.

Ce sînt vinovați, prea Sfinte, reumaticii, sciaticii, gutoșii, 
canceroșii din cele patra colțuri ale globului care vin aici cu 
multă trudă și cheltuială să-și aline durerile,—ce sint ei vinovați 
că guvernul atît de omenos al Președintelui Massaryk duce ega­
litatea pănă și în planul divin? Ce sînt ei vinovați de abolirea 
titlurilor onorifice ale principilor cerești? Cu ce pot ei îndrepta 
această slăbiciune a unei Administrații care practică virtuțile 
creștine după învățătura Mîntuitorului, lăsînd în rafturile lor glo­
sele interpretilor ? Și dacă Sfințenia Ta are drepte temeiuri de 
răfuială cu Ceho Slovacii, de ce nu-i uzi toanna, iarna, primă­
vara, Individualizînd pedeapsa șl asigurîndu-i eficacitatea, după 
cea mai judicioasă doctrină în care te poți Instrui dela dascălul 
nostru întru cele penale, Tanoviceanu, plecat prea devreme (și 
cu mare pagubă pentru știința dreptului criminalicesc în Romî- 
nia) dintre cei vii? De ce ne-ai udat pre noi, îndurătorule, care 
nu ți-am greșit cu nimic și de ce ți-ai secat șuvoaele în urma 
noastră lăsînd peste Cehoslovacia toamna cea de aur? De ce....
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Cînd au mal dat Sfinții Interview-uri gazetarilor, ca să mă 
pot aștepta la un răspuns, șl ce rost ar mai avea floricelele mele 
de stil dacă fericitul Joachim s’ar pune să-mi dea replica punct 
•cu punct, cum ați vrea dumneavoastră...

Șl poate că Sfîntul are dreptate. Căci în vederea lui, cu 
toată ploaia, viața este destul de prielnică pentru cei îndurerați 
de boli, ori numai osteniți. La poarta hotelului, proprietatea Sta­
tului ca și așezămîntul băilor, voința Sfîntului se oprește și în­
cepe competența administrației pămîntene, care se trudește în 
chip demn de landă să facă toate cit mal plăcute oaspeților. 
Instalația însăși—locuințe, băi, sălile de mîncare și cele de agre­
ment—sînt lucrări săvîrșlte după toate regalele artei, iar servi­
ciul fancționează peste tot în puterea unui mecanism tăcut, o- 
rînduit de minune. Statul proprietar nu are bine înțeles ci un 
amestec în toată această gospodărie, căci exploatarea ei este 
cedată unul antreprenor, om de multă ispravă, care nu vede în 
cllenții săi nici dușmani, nici deținuți care trebuesc supuși unui 
anumit regim... Toți hotelierii noștri vă vor spune că este un 
nebun și că nu s’a găsit încă mijlocul de a face parale în a- 
ceastă branșă fără tratarea clientului cu un stupefiant în care 
jaful și disprețul intră în doze egale. Vă rog să-i credeți, liml- 
tînd înțelesul celor spuse la hotarele romînești. In străinătate, 
cîjtigul pare hotelierului cu atît mai interesant cu cit este mai 
sigur, și este cu atît mai sigur cu cît clientul îl consimte mai 
de bună voe pentru servicii într’adevăr primite. De aceia înda­
toririle contractului acestuia de găzduire, care se termină pentru 
hotelierii noștri prin obligaț'unea de a te primi în casă, se exe­
cută peste tot aiurea clipă cu clipă, in raport cu rangul casei 
și cu dorințele oaspeților.

Renumele loachimsthalulni este cu totul recent și încă departe 
de a egala faima stațiunilor vecine : Karlsbad, Marienbad, Fran- 
zensbad. Apele sale n’au fost prețuite cum trebue decît în urma 
descoperirii radiuiui, șl a puternicelor lui proprietăți curative. In 
apropierea localității sînt minele de unde statul ceh extrage sis­
tematic cele mai apreciabile cantități din radlul care se găsește 
ti comerț, și izvoarele folosite pentru băi conțin acest mineral 
—așa atestă analizele ce s’au făcut—într’un procent neasemuit 
superior tuturor celor constatate aiurea. Așezămîntul băilor s’a 
deschis mmai p ițin timp înaintea războiului, și tot atunci a fost 
clădit și hotelul principal care-șizice azi Radium-Palace.

Cetitorul sceptic, adică sănătos, care dintr’o lungă experi­
ență știe că singurul rezultat apreciabil al călătoriilor balneare 
este decongestionarea sensibilă a portofelurilor, și care neavînd 
nevoe de nici un leac are toate motivele să suspecteze eficaci­
tatea tuturor, poite fi totuși încredințat că pădurile de brazi, 
finețele fără sfîrșit care încunjură stațiunea, fac din Joachlmsthal 
un loc de odihnă și întremare fără păreche. Cei care Iubesc ce­
rul și relațiile lui cu munții, fără a se teme prea mult de urgiile 
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umede ale sflntulul Ioakim, vor găsi aici nenumărate locuri de 
plimbare, atltea și atîtea drumuri ori poteci prietine piciorului, 
pe dealangal văilor răcoroase, fie subt bolta gotică a pădurilor 
aromate, fie peste culmile înflorite unde aerul joacă, unde lu­
mina cîntă—cînd ațipește sfîQtul loachim—așa că cei mai trudiți 
sint acolo cel mal sprinteni, iar cei bătrini par cei mai tineri...

Am scris par pentrucă eram în bătaia soarelui, sus pe 
culme, in hotel, în hall-ul vast, subt strălucirea candelabrelor, în 
legănarea insidioasă a sunetelor orchestrei din care nu lipsește— 
încîntătoare dihanie de bronz—indispensabilul negru, acolo cei 
bătrini sînt cei mai tineri. Cu fetele cele mai zglobii ei joacă, 
lor le strigă negrul chiotele lui cele mai deșuchlate, lor le toarnă 
chelnerii, ageri cărăbuși în două labe, vinul spumos care răs­
toarnă bugetele juvenile.

Cea dintăiu dovadă serioasă a eficacității băilor am avut-o 
în far ia cu care se dansa în hali. Din orice suferind morocănos, 
ori măcar melancolic, preocupat de propriile-i încheeturi șl de 
tensiunea arterială, miraculoasele băi făceau în cîteva zile un 
dansator neobosit, cu vădită grijă pentru articulațiile și tenziu- 
nea aproapelui. (Aici o paranteză pentru a nota că niciodată nu 
sl-a găsit acest evanghelic cuvînt aproapele o semnificație mai 
cancretă decît în dansurile moderne. Și dacă tinerii, destul de 
ușurel, îșl amintesc numai cu oarecare detașare de învățăturile 
creștinești, bătrînil știu să pue în legătura trecătoare a unui 
charleston sau tango toată seriozitatea atentă a vîrstei lor). Ob­
serv că m’am folosit, în cele de mai sus, exclusiv de masculin. 
Din aceasta nu trebae să deduceți că iubirea aproapelui se prac­
tică la Cehi în dansuri monosexuate. Tovarășele noastre în așa 
zisa vale a plîngerii, care e viața, dănțue cu același elan, dar 
pentru a-1 căpăta ele n’au nevoe de băi. Radiul lucrează asu- 
pră-le prin inflaențe invizibile, și ași putea zice dela distanță. 
Abia debarcate din tren ori din auto-uri, ele află într’o clipă 
toată agilitatea necesară spre a proba ori și cui că superiorita­
tea bărbătească e un mit. Orice ritm ie e cunoscut, orice pas e 
pasul lor, șl dacă nu dansează încă dansurile viitorului este pen­
tru același motiv care le oprește să poarte vara asta modele din 
vara viitoare, spre a ne păstra atîtea agreabile surprize în care 
o picătură de neprevăzut dă atîta savoare prevăzutului de care 
nu ne putem lipsi.

♦

N’ași vrea să vă dau impresia că am stat toată vara în- 
tr’un dancing. Cu atît mai mult cu cît îa Cehoslovacia dansul 
nu este o îndeletnicire cîtuși de puțin înrudită cu estetica. Este 
■>n simpla sport — eflin, căci nu cere aparate sau vestminte spe­
ciale,—comod, căci se face acasă, cu minimum de deplasare,— 
accesibil tuturor, căci nu reclamă ucenicie prealabilă. Dansează 
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cine vrea, cum vrea... Un domn de doi metri se poate asorta ri­
nei partenere de un metru cincizeci, care-i numără bufonii dela 
vestă—și o doamnă de o sută kgr. unui partener străveziu, fără 
cel mai mic inconvenient... Iar deosebirea de vîrste, v’am mai 
spus-o, nu joacă rici un rol : șaizeci de ani și cu douăzeci fac 
o păreche de optzeci, ceiace este nu se poate mai respectabil

Orice Palace care se stimează are însă șl o sală de lec­
tură. Este o sală unde spectatori de ambele sexe se exami­
nează reciproc de după o carte sau pe deasupra unei gazete. 
Cind ești sătul de ritmul atîtor împărecheri bizare, te poți re­
trage în Lesetsaal ca într’un refugiu. Diverse părechi de ochi 
îl capitonează ungherele, și dacă jocul oglinzilor îți place ai sa­
tisfacția să te vezi reflectat Ia infinit. (Satisfacțiile obiective sînt,. 
cel puțin Ia Jachymov, mai puțin interesante) Dacă nu ai a- 
ceastă vanitate, și dacă știi nemțește, cetești cit te rabdă sufle­
tul ziarele germane: din Reich, din Praga, din Viena și din Pesta. 
Cînd plouă patru săptămîni le cetești pe toate chiar fără să știi 
nemțește și continui cu cele cehe, cu cele polone, cu cele scan­
dinave... Duminica, sfîntă zi, L’Illustration, Illustrazzione ita­
liana vin să-ți aducă aminte că a existat cîndva Roma și că mai 
există, cel puțin odată pe 6ăptămînă.

Dar ploaia are șl ea un sftrșit. Vine un timp cînd Dumne­
zeu Tatăl își face ronda de control, și subt căutătura lui delu- 
viile sfîntului loachim încetează ca prin farmec. Inti’o asemenea 
zi, eram să dau foc dancing-ului șl sălii de lectură. Sînt nebu­
nii subite. Chiar dacă n’avețl sinceritatea să le mărturisiți per­
sonal, trebue să recunoașteți că sînt. Cu atît mai subite cu cît 
izbucnesc în împrejurări imposibil de prevăzut. Iată soarele. El 
soarbe într’o clipă toată populația vastului hotel. Un chibrit, 
mi-am zis, subt vraful ăsta de gazete uscate șl scap lumea de 
o bună parte din Pressă, acest odios vehicul al tuturor conflic­
telor și catastrofelor. Din bibliotecă, prin Bar—alimentată de 
băuturile americane—văpaia va cuprinde dancing-ul și scap țara 
sokolilor de dansatori. Un chibrit...

Dar de unde să iai chibritul cînd hotelul e gol și cînd nu 
fumezi. Fericiți cei fumători, mai ales cînd sînt asigurați, căci- 
pot să-și dea foc fără ajutorul nimănui. Și hulit fie pe veci 
Liceul Internat din Iași, unde atîția profesori’ detreabă s’au tru­
dit să-mi lămurească foloasele culturii, șl unde colegii mei m’au 
învățat să detest tatunul. Ce vreți, în narinele mele—și sînt na- 
rine, vă rog să credeți—au rămas indisolubil asociate cele două 
miresme: aceia a tabacului blond, izvor de bucurii suave pe 
care le îațeleg, și aceia a lăcașului unde bieții liceeni își au de 
oblceiu famuarul. Directorului nostru, domnul Lascar,—este sin­
gurul Director pe care îl recunosc, mă vor pricepe toți colegii 
—și teribililor săi pedagogi se datorește—o, minunate sînt le­
gile tale, cauzalitate—că Palace-ul dela Ioachimsthal este încă în 
picioare, că presa mondială își continuă întreagă opera distru­
gătoare, că dansatorii neosteniți turbură armonia sokolicească.
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Și cuminte judecind, e mai bine așa. Acțiunile noastre de 
astăzi cele mai de samă,—ni se par mine simple non-sensuri și 
prefer să nu am în trecutul meu nici un incendiu. Fără merit 
din parte-mi, am ocolit cea mai mare tentație și societățile de 
asigurare au pe viitor în mine un client de toată nădejdea.

*

Încă odată, ce bine că a fost așa. In loc să fiu citat ca 
„informator“, la poliție și celelalte autorități locale spre a da și eu lu­
minile mele asupra cauzelor sinistrului, am putut să profit de 
soare ridiciadu-mă cit mai aproape de locuința cea veșnică a 
sfîntului loachim. Moderația cehă ar trebui să ne fie și în pri­
vința aceasta o pildă bună de urmat, căci muntele lor cel mai 
Înalt, în masivul Rudohori, nu are decît 1250 metri și se cheamă 
Klinovec (La această altitudine, vocalele își recapătă drepturile). 
Ceahlăul are 1900 și nu știm ciți metri, Omul trece de 2500, 
Negoiul tot așa, și drumurile care duc în vîrful lor pot fi pito­
rești, dar distrug picioarele și pieptul. Cele ce duc la Klinoveț 
(așa se cetește) or fl mal banale, dar le pot parcurge și cucoa­
nele in pantofi de bal. Și pe urmă sint șase: mai intăiu șo­
seaua mare, pe care urcă automobilele, trăsurile, camioanele, 
și pe care ar putea să urce chiar d. gheneral Moșoi, fără să su­
fle. Sint pe urmă o serie de drumuri, toate bune șl frumoase, 
pe unde se pot strecura căruțele și carele. Și sint, însfîrșit, obiș­
nuitele poteci șerpuitoare care aleargă mal deadreptul, dar do­
mol și fără salturi, prin păduri și peste creste.

Neflind vehicul și nici gheneral romin după patru ani de 
guvernare, am ales o asemenea potecă. M’a răsplătit întăiu sin­
gurătatea, și apoi păsărelele pădurii care mi-au tălmăcit în gra­
iul lor toate farmecele locului. Îmbunat de această tovărășie, am 
putut intîlni fără să mă supăr o păreche omenească: un lăutar 
bătrîn, cu dibla la subțioară, cuviincios învelită într’o haină ve­
che, șl băbuța lui care culegea afine din marginile drumului. Nu 
mi-au cîntat vrute ori nevrute și nici mîna n’au întins; îi reco­
mand colegilor din barou. După un ceas și jumătate de urcuș 
susținut, care umflă pieptul și alungă gîndurlle plictisitoare, am 
ajuns sus pe culme. Căci Klinovețul— Nemții îi zic Keilberg și 
munților Erzgebirge—se mulțumește să fie o culme, fără pisc și 
fără metereze de stînci. Pe culme, poate sta de minune un ho­
tel, cu obișnuitul foișor, de unde ochiul se plimbă în voe peste 
văile cehe și în depărtările saxone. Au mai fost Moldoveni în- 
tr’insul, căci lîngă unul din geamuri, pe păretele de brad, cetesc 
aproape șterse șt fără altă semnătură decît cea a dragostei pen­
tru bîriogul natal, aceste versuri:

3
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Romtnaș ce vii aice 
Bătînd drumul pribegiei 
Nu uita să sui Ceahlăul
Cînd calci solul Romîniei

Ași adăoga — să mă erte poetul anonim:

P. S.

Ia cu tine călăuză
De mîncare, de ’nvelit 
Trei catin*  și-o fată mare 
Ca să nu vii zgribulit.

Neamțul a avut grijă de toate, căci de acela este {ară ci­
vilizată. Șl pe Klinoveț sîntem în Germania cehă, la doi pași 
de grani{a saxonă.

*

Vi s’a spus și dumneavoastră, desigur, că radlul este un 
corp rar, și că o infimă părticică dintr’un gram se vinde cu 
pre{uri fabuloase. La loachimsthal, vă pot încredința, este sin­
gurul articol Ieftin. Afară de băi, care sint „Băi de Radium“, a- 
fară de aer care este aer ca radium, toate celelalte articole lo­
cale sînt cu sau de radium. Mierea este Radium honig, căci 
florile iau această substanță din pămîntul pe care cresc, tot așa 
șl laptele este Radium-milch căci fînețele nu fac decîtsă filtreze 
radia pentru uzul văcuțelor locale, cum și orice preparat în care 
intră aceste produse—ori apă, aer, căldură din binecuvîntata vale 
—este un ce cu radium. Așa de pildă Zmrzlna (fluidă vorbă 
cehă care înseamnă înghe{ată), dacă te miri că eprea plutitoare 
vel afla că e vina radlului (din apă) care nu permite înghețuri 
excesive; cafeaua, dacă e prea străvezie și cu ciudate arome ne­
cunoscute, este tot din pricina radlului (din apă) care dă tonul 
în orice amestec; supa cotidiană, dacă refuză uneori să ia ca­
lea stomacului, este pentrucă are legume locale, care au supt 
(din pămint) radiu, care le întărește, dîndu-le o demnitate incon- 
clllabilă ca starea lichidă . Și așa mal departe.

Ca să eviți influenta radiului, nu este decît un mijloc: să 
pleci la Karlsbad—douăzeci de kilometri—unde vei avea însă 
grijă să nu ajungi în luna de cură a lui Doug și Mary. Mary 
nu-1 decît delicioasa Mary Pickford, încîntătoarea prietină a co­
piilor de toate vîrstele, iar Doug este proprietarul conjugal al a- 
cestei mici minuni. Glorioasa păreche nu face săli pline numai

pentru calabalîc.
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la cinematograf, ci și sabt cerul liber, oriunde se arată. Ea a 
îaebunit pur șl simpla, in vara asta, pănă și pe liniștiții noștri 
prietini cehi, care au întlmpinat-o pretutindeni cu un alai, cu un 
entuziasm care amenința să ia proporții primejdioase pentru si­
guranța publică, dacă apariția lui Doug in halat și papuci de 
noapte pe treptele vagonului propriu care-i plimbă peste tot nu 
ar fi calmat puțin transportul delirant al mulțimii. Chiar așa 
calmat, acest entuziasm a luat facă semnificația unei astfel de 
indicații populare, că președintele Masaryk a întins masa la care 
poftește de obiceiu alt soiu de glorii și mărimi, pentru micuța 
Mary și cabotinul el soț. Pot spune fără teamă să greșesc că 
muzicanții de geniu, marii artiști ai vorbelor ori al formelor, în- 
vățații, oamenii politici, inventatorii care au schimbat soarta o- 
menirii, nu sînt nimic in ochii mulțimilor civilizate, alături de 
stelele filmului, la a căror glorie se pot ridica cel mult—și cit de 
rar azi—doar generalii victorioși.

Fără Doug și Mary, oricit de populat de vizitator’, Karl- 
sbad-ul este o stațiune în care se poate circula, pe o arteră du­
blă cu mici variante tăiată prin mijloc de apa Tepel-el, împodo­
bită de magazine vieneze cu vitrine foarte atrăgătoare, de hote­
luri, de cafenele, de galeriile unde se beau reputatele ape și în- 
sfîrșlt de cele cîteva stabilimente de băl. Din dreapta șl din 
stînga, coboară de pe dealuri gloata compactă a pădurilor, iar 
în fund valea scapă din oraș spre a se pierde printre livezi și 
grădini, presărate cu terenuri de sport și alte locuri de plăcere. 
Dramul duce înainte, într’un ceas pe cadranul mașinii, la Ma- 
rienbad, stațiunea rivală, mal puțin negustoroasă, mai spațioasă, 
mai aristocratică—dacă ni se iartă cuvîntul. Intr’amîndouă ace­
iași lume; germană, maghiară, anglo-saxonă, prea puțini Slavi 
șl Latini, covîrșltor de mulți Evrei care duc peste tot discreția 
șl rezerva lor caracteristică. In asemenea furnicare cosmopolite, 
îți dai socoteală de rostul internațional al acestui neam ales, care 
poate fi cimentul adevăratei Societăți a Națiunilor. Prin Evreii 
noștri ne înrudim cu Pesta și Viena, cu Berlinul și cu Praga. cu 
Londra, cu New-York-ul mai mult decît ne înrudim altfel cu Pa­
risul ori cu Roma, sau celelalte mari comunități latine, și nu văd 
de ce pe această cale nu am ajunge cu toții la acea concordie 
universală, din care ar fi —Doamne—atît de cîștigat.

Fac aceste reflecții pe terasa dela Egerländer, de unde a- 
celași cer se întinde, cît vezi cu ochii, peste toate vietățile pă- 
mîntuiui, și unde toate graiurile se amestecă în aceiași ceașcă 
înflorită de cafea cu lapte.

*

Nu se poate timp mal prielnic pentru aceste gîndurl de 
înfrățire între popoare decît lunile de vară. O confirmare a a- 
cestei constatări găsim în faptul că vara au izbucnit aproape 
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toate marile războae. Paradoxul nu este decît aparent și ex­
plicația ușoară, căci intervine rolul bărbaților de stat. Cînd o- 
meuirea cealaltă este cu totul robită altor treburi —cel ce odih­
nesc iama fiind In toiul muncii, iar cel ce muncesc iama aflin- 
du-se în odihnă—bărbații de stat prind „momentul“ cel mai po­
trivit. Căci surprinderea adversarului este un element tactic de 
prima ordine pentru cel ce atacă. Și deși lucrul este destul de 
cunoscut, se găsesc totuși adversari care se lasă surprinși (în­
tre bărbați de stat asemenea mici servicii se datoresc). Dincolo 
de lumea oamenilor de stat, surpriza este generală. Agricultorii 
își lasă holdele blestemînd, —mamele, amantele, soțiile vorbesc o 
clipă aceiași limbă pe deasupra hotarelor, vilegiaturiștii își strîng 
îndată bagajele. Cei mai greu loviți și care nu iartă, sînt aceș­
tia din urmă. Durerile, paguba se uită. Bucuriile pierdute nici­
odată.

De aceia în lunile de vară, cînd oamenii politici stau la 
pîndă, primejduind munca și liniștea popoarelor, înfloresc cu a- 
tîta stăruință gîndurile de concordie universală.

Eugen Crăciun



Convalescență

Odaie albă, liniște, lumină.
De cum începe să se facă sară
S aprinde lampa și fereastra-și lasă 
Oblonul greu pe ziua în surdină.
Nici nu mai știu culoarea nopților de-afară--

La capul meu, o iconiță bizantină,—
E iconița mea de-acasă:
O sfîntă zugrăvită din profil
Cu mîni subțiri și albe de copil
Și cu privirea cuvioasă.
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Se uită țintă undeva, departe,
< 

Și ține'n mini un glob ș’o carte.

0, m’aș simți atît de bine
De și-ar lăsa privirea bună peste mine...

♦

Mi-e dor de lucruri îndelung uitate,
De cărți copilărești, cu chipuri,
De scoici culese calde din nisipuri, 
Să-mi sune’n pumni uscat și dulce, 
De larmă veselă de vrăbii, pe nserate, 
Cînd se adună să se culce...

Nu-mi mai aduc aminte de nimic,
N’am nici un gînd,
Și somnul mi-e adînc și vegetal.
Mă simt zîmbind,—un zîmbet mic, plăpînd. 
Ușoară jucărie de cristal,
Și nu mă mișc, de teamă să n o stric.
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îmi mingii mina rece
Ș’o string ușor, de frică să nu plece 
Și să mă lese singură n odaie...

Cînd geamul nu mi-e aburit de ploaie. 
Se vede-un colț de cer, un brad,— 
Subțire vîrf de minaret,—
Un nor nomad...
Fereastra liniază cerul: o filă de caet. 
Și uneori văd bradul cum se nchină 
Prin pătrățelele egale de lumină.

închid pleoapele-ostenite. și ascult...
Din cioburi mici de zgomote răzlețe 
încerc s alcătuesc povești și cintece.— 
Cum încercam, demult,
Din pînza ruptă, din faianța spartă, 
Cu sfoară și cu clei și cu descintece, 
Să fac la loc păpușa moartă.
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Dar îmi aduc aminte... și tresar
iT

La gîndul că va trebui, curînd,
S adun cu trudă și sâ leg, cuminte, 
întreagă viata mea de mai nainte 
Cu viața care o să nceapă iar...

Otilia Cazimir



. T

Ioana Palia*

Alexandru Pallă câtră ioana Pallă

« Veneția»

Dragă Ioana,

Ce cîntec îți imaginezi că am auzit azi dimineață, deștep- 
tindu-mă ?

Ascultă-1 :

„Mergi la Li-ido barcaruo-uolă 
Zic doi juni și-și a-legeu 
Uo gon-duolă ’ntre gonduo-uo-uo uole 
Și voioș ’n ie săreu, e-he-heu..."

Parlea cea mai nostimă e că cel care-1 fredona eram chiar 
eu, așa precum ți l-am transcris, cu indescriptibilul accent și 
tremolo al loi Sake.

Mă vezi? M’am regăsit la Sălcii, tu cu „Les Nourritures 
Terrestres“, eu cu paleta, pipa și sandalele, și Sake cu vetus­
tele reminiscențe muzicale, ale juneții valuri, e-he-heu!

Și m’am hotărît să-ți răspund.
Cit a trecut decînd mi-ai scris la București? Nu m’ajută 

nici memoria, și războiul european—adevărat act european—a

’ Fragment din romanul Drumuri, seria „Medeleni“, care va apare 
la finele lunii Noembre, în editura „Cartea Romînească“, București.
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răsturnat timpul. Ce porcărie I De cîte ori aud pomenindu-se 
despre acest acaparant și incomod eveniment, îmi vine pe buze 
zdravănul cuvint al lui Cambronne.

Noroc că Veneția e în afară de Europa. E singurul oraș, 
din cîte cunosc, care n’are nimic .social“. Aici ești în altă pla­
netă și ’n alt veac. Ztare nu cetesc. Repet: Cambronne.

Astăzi, laguna are culoarea smaraldului tău cind e inourat 
afară. Pute savuros. Am regăsit-o așa cum o lăsasem: fezandată 
ca un venerabil roquefort, magnifică. Ași vrea să-ți văd nă­
rile în fața Veneției; merită s'o humeze.

De ce n’am venit la Sălcii, cum făgăduisem mirificei cas­
telane? Capriciu mai irezistibil decît Irezistibila Ioana. N’a- 
veam chef de peisajul moldovenesc. Aveam nevoe de rcquefort, 
nu de caș proaspăt—vorbesc de peisaj, tu, cași Veneția, ești... 
lagună !

Și acum, dragă ioana, să-ți dovedesc că numai Turcii au 
dreptate: „Cum o vrea Allah 1“ Allah a hotărît să-ți fac comisio­
nul, dincolo de așteptările tale, tocmai atunci cînd uitasem de el.

„Cine-i Adina Stephano?“
Cînd am primit scrisoarea ta, am fost persuadat ca întot­

deauna—cine-ți poate rezista?—că Adina Stephano e cea mai 
interesantă femee dintre Carpați, Dunăre și Prut,—iar junele 
Deleanu, cel mai de frunte nătărău din cuprinsul acelorași ho­
tare. Cum însă, plecarea la Veneția mă preocupa mai activ decît 
produsele naționale, am procedat expeditiv—adică prostește—a- 
dresîndu-mă celei mai scîrnave guri și mai atotclevetitoare, din 
cite numără cafeneaua bucnreșteană, lui Hăvășel.

Evident, era informat amplu: profesionist!
Iată buletinul: Adina Stephano, foastă soție a fostului că­

pitan Stephano: un escroc dublat de un pește. Ea,Craioveancă 
de neam bun, dar... a fugit cu „tipul“. După aceia, tipul a fu­
git „solo“ în vre-o Americă, subt impulsiunea unui mandat de 
arestare. Restul, în ce o privește, vine dela sine.. în stil de 
cafenea.

Concluzia: „tipesă“.
Am neglijat să-ți comunic această fadă și ignobilă biogra­

fie. Și bine am făcut. Acum te pot Informa direct, cu alți ochi, 
altă perspicacitate și alt stil decît acela al Plutarchului cafenelei 
bucureștene.

O cunosc pe Adina Stephano cum știu calitatea și nuan­
țele culorilor cu care-i fac portretul. Acest portret, pe care-1 
voiu expune la toamnă, nu-1 vei putea cumpăra cu toată recolta 
Sălciilor. E singurul tablou care nu va fi de vînzare nici chiar 
pentru tine; nici de dar, o, teribilă ioana!

întâia oară am văzut-o în gondolă, fără pălărie, cu dege­
tele ’n apă făcînd dîră. Părul roș, oglindit cînd se apleca în apa 
verde, fața roză ca interiorul scoicilor, och’i verzi (au parcă miros 
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de Iarbă)—gura umedă și roșie cu expresia copiilcr frumoși cînd 
sînt gata să plîngă.

Mă duceam la o biserică să revăd o Madonă care mă aș­
tepta de cinci ani. Am renunțat fără ezitare.

Gîtul aplecat, părul vibrînd în soare, și degetele cu fosele 
făcind dîră în apa venețiană...

Transcriu versul lui Mallarmé :

„J’errals donc, l’oeil rivé sur Ie pavé vieilli, 
Quand, avec du soleil aux cheveux, dans la rue, 
Et dans le soir, ta m’es en riant apparue 
Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté 
Qui jadis, sur mes beaux sommeils d’enfant gâté 
Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées 
Neiger de blancs bouquets d'étoiles parfumées“.

De atunci o văd zilnic. Venise la Veneția întovărășită de 
o rudă care a plecat—panica Romînului—cum s’a declarat răz­
boiul.

— Ea n’am vrut să plec la București. Nu-mi pasă de răz- 
bolu ! Mie-mi place Veneția !...

S’o vezi istorisindu-ți scena, cu aer îndărătnic de copil răs­
fățat, care nu vrea să plece din cofetărie, fiindcă n’a mîncat 
deajunse cofeturi,—bătînd din picior, gata să plîngă, dar e- 
nergică 1

înțeleaptă mea Ioana, deși viața a adăugat încă treizeci de 
ani celor șaptesprezece pe care-i simt, am uitat.

Te rog să nu-ți aduci și să nu-mi aduci aminte».

Ioana Pallă aprinse o țigară.
Receti : . .»degetele cu fosete, făcînd dîră în apa venețiană.." 
Șl în sufletul ei făceau dîră... Să nu fi fost războiul, ar fi 

plecat șl ea, corsar, după o gondolă...
— Pauvre Pașa !
Cînd își da osteneala să compătimească verbal pe fratele 

pictorului Pallă, cu aceiași intonație spunea:
— Pauvre Sake !
In fața femeii erau frați întru credulitate, deși Sake, sena­

torul, era mediocru, ignar, politician, șl de o „ministerlabilă ra- 
moleală“,—pe cîtă vreme fratele lui, pictorul Alexandru Pallă, 
era unul dintre marii și rarii pictori romîni prețuit și dincolo de 
hotarele țării, de artiști și de femei.

— Pauvre Pașa I
11 vedea brun, cu paloare de brun somptuos în barbă șl 

arcuit în sprincene ; cu nasul vulturesc, dezmințit de buzele de 
cadină ; pîntecos cu fast—pașă cu iataganul pieziș pe curba de 
mătăsuri a pîntecelui— ; cu ochi de un negru onctuos ca părul 
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lins al spaniolelor; parfumat cu „Ambre“, mirosind a „Mary- 
land“ ; cu mini grase și albe de femee orientală; bohem la 
îmbrăcăminte, dar cochet ca o curtizană romană; Impunător șl 
decorativ ciad intra în salon, precedat de numele său ilustru, cu 
vastă pălărie de plnș negru, subt care tîmplele sure sunau lu­
mini de argint.

Cinic ca liceenii la nouăsprezece ani, după întâia lectură 
a lui Baudelaire, pasionat după femei ca un motan vara, și le­
neș ca motanii iarna, —era bun, șl bunde dezmierdat ca un cap 
gros de „Saint-Bernard“.

G'orios! Patruzeci și șapte de ani! Bogat! Astmatic! A- 
dina Stephano!..

— Pauvre Pașa!
„...făcînd dîră în apa venețiană...“ 
Continuă lectura.

«. .Intăia mea îndrăzneală, după ce am cunoscut-o mai bine, 
a fost schimbarea numelui. Din Adina am făcut Adia.

Ml-a dat voe. A repetat:
— Adia I..
Cu sărutările primite în lunga mea carieră de pictor gES- 

tat de femei—din nenorocire pentru pictură—ași putea face un 
șal persan cu toate nuanțele roșului. Ași da o tută de colecții 
de astfel de șaluri, pentru aceste simple silabe spuse de Adia:

— Adia...»

— Pauvre Pașa!

«...Sîat încîntat, mîudru, fericit, de această singură frază 
muzicală scrisă în viața mea.

„Adina“ era prea romînesc, prea vulgarizat,prea craiovean. 
„ Adia“—auzi ?—Adia...

Dar numai Adia știe să spue numele compus de mine. Ri­
dică puțin sprincenele și spune. Gest de „Watteau“; muzică de 
„Lulli“.

E delicioasă! Ași da o săptămînă din viață, ca acest cu- 
vînt, „delicios“, pe care l-am întrebuințat și pentru stridii, și 
pentra crăvăți și pentru altele, să nu fi existat până astăzi; 
să-1 fi descoperit odată cu Adia.

Dar n’am isprăvit încă I
Cetește cu atenție cele de mai jos:

„Cînd vezi un piersic înflorit îți bate inima, fiind­
că ai în față imaginea întâii sărutări: buzele care-au 
zîmbit, obrajii care s’au înroșit...

Un piersic înflorit te întristează, fiindcă in fața lui, 
oricît ai fi de tînăr, ești bătrîn“.
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Ce spui, Ioana ? Crezi că-1 un „hai-kai“ japonez? Nu I E 
o reflecție făcută de Adia, pe cînd o pictam.

Alta: "

„Nu-ți pare rău cînd vezi un om care se tîrguește 
pentru un kilogram de cireșe cu olteanul, șl alături, 
în coșuri, toate cireșele care roșesc ca dragostea în 
fața dragostei ?...“

Alta:

„Cînd auzi o țigancă strigînd: „Fragi 1 Fragi 1“,— 
și cînd vezi cofița plină, dacă nu simți că ești tu sin­
gur o cofiță de fragi, n’o cumpăra“.

Ioana, în numele meu și pentru mine, dă foc întregii lite­
raturi romîneștl, începînd cu faimoasa „Mioriță bucălae, lae“,..

Iți aduci aminte, Ioana, de începutul lui „Dorian Gray“. 
Sînt fermecat și îngrozit ca pictorul Basil Halward în fața tînă- 
rului Dorian Gray. Na-mi dau samă cnm Romînia, Oltenia, Cra­
iova, au putut face așa ceva I Șl nu-mi vine să cred că Adia a 
stat în București fără ca să nu fie cunoscută de întreaga lume 
venită în procesiuni, să o vadă, cum vin Japonezii, lăsînd totul, 
să vadă și să sărbătorească întâiul cireș înflorit.

Impresia ta din tren că e fetiță ca figură și expresie, și 
prea femee în toate amănuntele îmbrăcăminții, deci lagună,— 
este falșă.

E într’adevăr fetiță. E tînără cum numai frumosul știe să 
fie. O dublă ingenuitate trupească și sufletească ii conferă acest 
singur titlu de nobleță pentru o femee frumoasă. Dar perfec­
țiunea, arta el de a se îmbrăca și pieptăna, nu e rafinament 
decadent. E .. dar să-ți transcriu un alt hai-kai de-a Adiei.

„Un zarzăr înflorit se îmbracă bine ? Nu. înflorește. 
Atita știe: să înflorească.

Dacă în April n’ar înflori, n’ar ști să se îmbrace 
fiindcă nimeni nu I-a învățat. Haina unui zarzăr înflo­
rit e grația sincerității lui involuntare".

Ioana, să poți explica atit de just șl cu atita profunzime, 
farmecul adevăratei cochetării,—și să fie totuși de copil buzele 
care vorbesc și ochii care zînbesc mirați! Miraculos!

Adia e urzită din culori șl zîmbet?. Transcriu iarăși o 
vorbă de-a ei :
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„O livadă e milionul de fructe care-i dau tenul, și 
miliardul de albine care-1 dau rîsul.

O bibliotecă n’are ce căuta într’o livadă: fructele 
nu cetesc, albinele nu se ’ncruntă.

Mierea se face în livezi, și bătrîneța în biblioteci“.

Ruda ei o instalase la „Hotel Danieli“, blre înțeles. Știi, 
Craioveanul chiabur nu poate concepe șicul decît cu icre moi la 
dejan, însoțite de șampanie: fotoliu de orchestră în banca întâia, 
la Simfonicele Ateneului, și „Hotel Danieli“ la Veneția.

Am instalat-o într’un mic „palazzo“, încare am și atelierul.
Ai văzut, Ioana, un copil căruia îl aduci un ou mare de 

ciocolată, ca fundă de mătasă, plin de surprize ?
S’o fi văzut pe Adia coborînd din gondolă, cu umbreluța 

roșie deschisă—e singurul fard pe care și-l pune cînd e soare,— 
cu piciorușe de păsărică pe solemnele trepte de marmură I Floare, 
Ioana ! Am rîs, ochi în ochi cu gondolierul care i-a aruncat ita­
lienește floarea din piept. Inima mea era alături de floarea gon­
dolierului.

Te miri și tu, mă mir și eu!
Am devenit liric permanent: dela ceaiul de dimineață pănă 

Ia isprăvitul blnecuvîntatelor insomnii. Cunosc și eu, Icana, „au­
rora cu degete de roză“. Nu mai pestez, nici nu mai exclam în 
vechiul și predilectul meu limbaj rablezian.

Adia doarme Ia etajul întăiu. Tot etajul de sus e locuit de 
ea. Are candelabre pe care le face să sune, uneori le șl sparge, 
jucîndu-se cu ele ca un pui de veveriță. E un necontenit cling 
— cling de cristale ciocnite deasupra mea. Îmi rîde deasupra 
capului.

Sîat îndrăgostit, Ioana. E ca o ploae de primăvară simțită 
pe inimă. Toate tablourile pe care le pictez, surîd.

într’o zi, pe cînd îi făceam portretul, a venit lingă mine și 
mi-a cules cîteva fire de tutun încurcate’n barbă.

Ioana 1 Ioana!
O pictez într’o tunică „Fortury“ de catifea verde cu ușoare 

desemne de aur șters. In jurul taliei, o centură de argint sur,cu 
paftale. Să vezi părul Adiei — gloria toamnei în soare—în con­
trast cu verdele de baltă tomnatecă în umbră al tunicei, și ochii.. 
Niciodată n’am văzut ochi verzi atît de mari 1 E singura di­
mensiune amplă a Adiei. Au mărimea ochilor negri—cÎDd sînt 
mari—și-s verzi cu intensitate, un verde umed și înflăcărat tot­
odată, avînd sonoritatea triumfală a roșului aprins. Iți dau sete 
ochii Adiei. Ai vrea să te înneci în ei. Uneori, cînd marea ecc- 
Iosal de limpede și încărcată de lumină, al aceiași dorință de 
cufundare.

Și să vezi, Ioana, mînile ei—încrucișate pe genunchi, cum 
le-ai văzut și tu, dar pe verdele lui „Fortuny“ I Înțelegi fetișis­
mul. Mînile Adiei tăiate si așezate pe o pernă, pot fi adorate în 
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genunchi. Podul palmelor e roz ca floarea leandrilor, și mișcă­
rile sînt joc de fosete. Na poartă Inele. Degetele sînt mai goale 
și zboară mai ușor.

Și acum, să-ți pun și eu o întrebare la care te rog—te rog, 
Ioana—să-mi răspunzi imediat, cu tot ascuțișul minții tale. Cine 
e tînărul Deleanu ? Cum e ? Cîți ani are ? E frumos? Ce gen 
de frumuseță ? E seducător ? Are farmecul tinereții numai, sau 
și farmecul arzător și tulbure al talentelor crede ? Nu cumva e 
un gogoman ?

Insfîrșit, tot ce crezi tu c’ar fi util pentru a înțelege dra­
gostea Adiei pentru el.

Căci Adia Veneției, Adia mea, îl iubește pe acest Deleanu!
De unde știu că-1 iubește?
De unde vrei să știu cînd Adia e limpede șl străvezie ca 

aerul marilor înălțimi? Ea singură mi-a spus.
Mă chlnuește imagina acestui tînăr necunoscut. Vreau să 

știu dela tine cine-i ? Vreau, Ioana, un diagnostic lucid, com­
plect, brutal, ca acela pe care-1 soliciți marelui specialist mon­
dial, de ei atîrnînd sinuciderea sau speranța.

Iată cum am aflat rolul pe care acest tînăr tiran ai nopți­
lor mele, îl are în viața Adiei.

Căutînd într’o zi în caseta cu hîrtii prețioase, am dat peste 
scrisoarea ta, știi că păstrez tot ce vine dela tine. Am recitit-o, 
era doar preludiul Adiei. Și am asistat pentru întâia oară (la 
întăia lectură eram simpla lector amuzat) la scena din tren: ră­
pirea din compartiment, sărutările de pe culuar.. De atunci, a 
început să mă roadă acea curiozitate—cu dezvoltări șl comen­
tarii fantastice — îndreptată asupra singurului epizod cunoscut 
din trecutul femeii iubite. Aria din „Manon", pe care Involun­
tar o fredonai, tu spectatoarea scenetei de pe coridorul trenului, 
mă obseda, dîndu-mi... ceiace tristeța dă liceenilor! Cam ruși­
nos! Batistele mele vaste erau făcute numai pentru nas!

Tinărul Deleanu, pe care ai omis să mi-! descrii—califi­
cativa! „băețoi“, peiorativ în gura ta, nici nu-ți închipui, Ioana, 
ce seducătoare întruchipări poate avea în închipuirea unui Pașă 
de patruzeci și șapte de ani !—a aterlsat în mine, proteic ; une­
ori mai fastuos decît Cezar Borgla, alteori mai îngeresc decît 
Shîlley, alteori—rareori—băețoi cu mustăcioară, pomadat și par­
fumat. Din nefericire, această ultimă versiune e neverosimilă: 
nu poate intra așa ceva prin porțile împărătești, care sînt ochii 
Adiei, oricît de ilogică ar fi dragostea. Capriciul da, dragostea 
nu. Șl Adia îl iubește.

Știi prea bine, Ioana, că nu pot ascunde nimic, multă vre­
me. Am un suflet eruptiv“.,.

—Pauvre Pașa I

„...Am recurs la o stratagemă. Am întrebat-o brusc,—pen­
tru întăia oară în viața mea m’am roșit.



192 VIAȚA ROMÎNEASCA

— 11 cunoști pe tînărul Deleanu ?
Ce crezi că mt-a răspuns? Că nu l cunoaște?
A sărit în picioare, ca obrajii în flăcări:
— II cunoști ?
— II canosc,—i-am răspuns, cu inima albă.
— II iubesc, Pașa.
Și a început să plîogă...»

Multă vreme, Ioana Pallă privi plafonul salonașului. Reluă 
lectura fără să mal aprindă o nouă țigară.

«..Continuarea e și mai extraordinară.
Ca s’o consolez, i-am făgăduit—ascultă, Ioana !—să dăruesc 

portretul ei, armonia de verde și roș, în care pasiunea mea tre­
mură miliarde de stele, tînărulii Deleanu.

Exclamă tu, eu nu mai știu.
— II Iubești, Adia ?
— Da, Pașa, il iubesc.
Asta cu ochii umezi de lacrimi, și mînile încrucișate pe 

genunchi.
— De ce-1 iubești ?
Alexandru Pallă punînd astfel de întrebări!
— Nu știu. . 11 Iubesc ca pe un mărțișor găsit pe stradă... 

E un copil. II iubesc.
Pe tînărul Deleanu I
Mi-a spus că e în clasa opta la „Liceul Lazăr*,  și că-lîu- 

bește. Alt nimici
M’am gîndit să scriu unui profesor dela Lazăr, fost coleg 

al meu pe vremuri, dar nu-i știu adresa și chiar dacă i-așl ștl-o 
ce vrei să-i scriu, ce vrei să-mi răspundă? Să-l întreb cum e 
elevul Deleanu? Mi-ar răspunde ce notă are la desemn șl al 
cîtelea e la claslficație. Am renunțat. Nu mă gîndeam la tine, 
mă erțl, Ioana.

Am întrebat-o pentru ce-a plecat în străinătate dacă-1 
iubește ?

— El n'are nevoe de mine 1 Eu il iubesc... Ori la Veneția, 
ori ia Bacureștl, nu-i tot una?

Și—iartă-mă Ioana—l-am povestit tot. Am dat pe față stra­
tagema. Te știe pe tine, scrisoarea ta: i-am istorisit numai pasa- 
giul relativ la ea. Nici nu s’a supărat, nici nu s’a mirat. Mi-a 
spus că pe tine nu te-a observat în tren, sau te-a uitat, și că-i 
pare rău.

Cine-i tînărul Deleanu, Ioana ? Fă-mi harta Iul. Amănun- 
tește-ml-1 din toate punctele de vedere. Trimite-ml fotografia lui; 
dacă poți, mai multe chiar: în uniformă de liceu, în costum de 
vacanță...

E oare nepotul lui Grigore Deleanu, inginerul, poreclit „En­
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glezul“ ? Pe acela îl cunosc: e un original. Spune-mi cine-i ma­
ma tînărului. Seducțlunea bărbaților—mai ales în adolescență— 
e moștenită dela mamele lor.

Uite ’n ce hal am ajuns I
Tu ce crezi? Un bărbat în genul meu, poate înlocui în su­

fletul unei femei... pe tînărul Deleanu ? Dar tu n’o cunoști pe 
Adia I Și fără de aceasta răspunsul e caduc.

Adia are pentru dragostea mea, misterul simplicității. Ca 
pictor și ca om, o cunosc perfect. E numai lumină, nicl-o um­
bră. E sufletul cel mai nealterat de viață, pe care l-am întîlnit.. 
Nici-o impuritate, nici-un ascunziș, nici-un vicleșug. Miefuț în 
floare. O cameră albă plină de soare. Răsfrînge ca oglinzile ve- 
uețlene tot ce întîlnește, pur. E cea mai puțin „femee“ din cite 
am cunoscut. Poate de asta, pentru dragostea mea, e cea mai 
femee dintre toate.

E „atașată“ de mine. Acesta-i termenul just. Cînd lipsesc 
mai mult —stau uneori închis cu tînărul Deleanu —mă întreabă de 
ce-am lipsit, ce-am făcut, unde-am fost.

O distrează cravatele mele, ochii mei, hainele mele. Are 
uneori atenții care mă înduioșează.

Dăunăzi mi-a cusut un nasture care spînzura. S’o fi văzut, 
Ioana, gospodină ! Inchipuește-ți formula ia care am ajuns: ași 
dori să fie copilul meu, fetița mea.

Nimeni—nici tu—n’ar cunoaște dublul fand al pasiunii pen­
tru fetița mea; poate nici eu 1 Și atunci, în acest sfișietor și 
dulce sentiment al paternității, l-ași îngloba și pe tînărul De- 
leanj. l-ași avea în mine pe amîndoi.

Uite la ce-am ajnns, Ioana!
Ce-are să fie nu știu 1 Îmi limitez viitorul la prezent.
Pentru întâia oară în viață, conviețuiesc cu o femee de 

care nu m’am atins, și nu doresc nimic alt decît s’o simt lingă 
mine, rîzînd, jucîndu-se cu cristalele candelabrelor, plîngînd, 
Iubind chiar—însă dela Veneția—pe tînărul Deleanu din Romî- 
nia. Dar doresc să știu cine-i tînărul Deleanu.

Răspunde-mi, Ioana, privindu-mă drept în ochi.

Devotatul tău
Pașa

P. S. Am rupt plicul ca să adaug acest post-scrlptum. Am 
aflat cum se numește tînărul Deleanu.

Adia mi-a dat chiar acuma o scrisoare pentru Romînia. în­
țelegi emoția 1 Era adresată „domnului Dan Deleanu“.

II cheamă Dan. E numele unui roman de Viahuță. 
Ml-aduc aminte șl de un alt Dan : „Dan căpitan de plaiu“. De 
Bolintineanu, probabil.

De acum începe altă tortură: Dan. Cine-1 Dan, Ioana ?

4



VIAȚA ROMlNEASCÂ194_____

Te anun{ totodată că sînt un nemernic. Mi-am descoperit 
apucături de slugoiu. Am deschis scrisoarea Adiei !.. Nu-i scrie 
nimic. Ii trimite o fotografie de-a ei în gondolă, și atît. Nlci-un 
cuvînt.

Ce spui tu, Ioana ? Cind o femee îți trimite o fotografie, e 
mult sau puțin ? Eu nu mă simt în stare să dezleg această pro­
blemă. Știu că femeile care m’au iubit îmi scriiau mereu. Nu 
ceteam decît primele rînduri, uneori șl ultimele, cum cetesc și 
cărțile autorilor conaționali, oferite cu dedicație. Altele îmi tri­
meteau buchete de flori: le retrlmeteam altora. Nu țin minte 
să-mi fi trimis vre-una o simplă fotografie, fără de rest. Tu nu 
mi-ai scris decît după ce ne-am împrietlnif, adică după cem’am 
calmat,—dar fotografii nu mi-ai dat.

Știu eu ! Poate că o fotografie e mai mult decît o scrisoare : 
emblema darului complect.

Scîrnavă invenție și fotografia!
Cum am să dau ochii cu Adia! Să-i mărturisesc deschiderea 

scrisorii ? Ce spui ? Dacă mă disprețuește ? Unele femei sînt 
atrase de oamenii pe care-i disprețuesc mai mult decît de acei 
pe care-i admiră. Disprețul implică o senzație de superioritate 
măgulitoare pentru cel care disprețuește, și măgulirea te leagă 
într’un fel de cel care ți-o provoacă.

Dar Adia e atît de inedită ! Sau dragostea e inedită pen­
tru mine ?

Răspunde-mi urgent».

♦* *

Ioana Palia cătră Alexandru Palia
X

«Sălcii»

Bunul meu Pașa,

Intăia sultană a haremului tău, recunoaște că ultima ca- 
dînă merită să fie sultană. Acesta este ultimul cuvînt al buze­
lor, cărora, dacă nu le faci altă cinste, le-o faci pe aceia de-a 
avea încredere în cuvîntul lor.

Șl acum să clarific ceiace te preocupă.
Dan Deleanu, absolvent a șapte clase liceale, etatea opt­

sprezece sau nouăsprezece ani, nu e nici Cezar Borgia, nici 
Shelley. E un foarte normal reprezentant al acestei vîrste și al 
acestei clase—a opta—în care a promovat.

Bunule Pașa, al uitat pe prietina ta I Altminteri, din simpla 
lectură a scrisorii mele, ți-ai fl dat samă că elevul Deleanu, spre 
deosebire de foasta Manon, actuala Adia, nu este interesant nici 
pentru tine, nici pentru mine : prin urmare, nu va mai fi, dacă 
a fost, nici pentru Adina.
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Mi-ai cerut fotografii. Ași prefera să-ți expediez în colet 
poștal, personajul în carne și oase. Eu ași scăpa de prezența lui 
inoportună ; tu, de obsesia lui, dezagreabilă desigur, cînd e în­
suflețită de Adia. De asta nu îndrăznesc să-ți îndeplinesc rugă­
mintea. Ași plăti-o prea scump. Dacă i-ași cere o fotografie, 
mi-ar. aduce un album, adică o colecție de albumuri : în fiecare, 
pozele altei vîrste.

Cînd l-am cunoscut, i-am împrumutat o carte—amabilitate— 
și ca să mi-o aducă mi-a făcut un număr exagerat de vizite. 
Preferam să-și reție cartea. E complect lipsit de tact. Desigur 
că și acuma mă așteaptă în grădină.

După cum întrevezi, face parte din categoria băețoi. Are 
păr buclat, frunte mare—cred că a trecut moda frunților mari 
chiar și în Germania—și o expresie blînduță. Totuși „zvîrle“: 
mai mult catîr decit cal. Evoluiază alternativ între tăcere—își 
trece mina prin bucle : i-am recomandat un pieptene—și agre­
sivitate monosilabică : i-am recomandat o oglindă. Se crede 
neapărat om superior, mai ales cînd tace. Dă din umeri, deza- 
probativ; ridică sprincenele, interogativ; se’ncruntă, fudroalant; 
răsfrînge buza, blazat.

Face sporturi. Acesta e subiectul favorit de conversație la­
conică bine înțeles. Dela al șaselea cuvînt în sus, elocvența de­
rapează. Să-1 ascultăm:

— Patinajal e o artă cași dansul. Nu e sport.
I-am mulțumit pentru noutate. Răspunsul înțepat:
— Îmi dau samă fiindcă patinez foarte bine.
— Nu te cred !
— Am luat premiul întălu la concurs.
— Nu te cred!
Tace. 11 cred.
E ferm convins că atletismul impune fără greș, în fața 

femeilor. E mal puțin voinic decît luptătorii de circ, dar tot a- 
tit de plin de ifos, fanfaron și îngîmfat. Cînd Intră în casă, bom­
bează pieptul, lărgindu-și umerii: exact intrarea atletului în a- 
renă, în timp ce fanfara țigănească intonează un trăiască—re­
gele oarecare.

Cucoșel, încearcă să facă tartarinade, fără sare, fără vervă, 
fără fantezie. Ml-a istorisit foarte înfierbîntat, cum a expulzat 
din casa unei „prietine“ de-a lui, pe un „prietin“ al acesteia, 
necuviincios cu el șl cu prietina iui. Scenă demnă de George 
Ohnet. Entuziasmul naratorului, de aceiași calitate. Ii place să 
se fălească, atribuindu-și cuceriri de „femei bine“ cu nume sus­
pecte: probabil, numele tuturor eroinelor literaturii romînești, 
salon pe care nu-1 frecventez, așa că nu-1 pot controla.

Cartea împrumutată, de care-ți vorbeam mal sus,e „Le por- 
trait de Dorian-Gray“.

— Ți-a plăcut?
— Nu.
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— Mă așteptam.
Tace.
Pan cartea la loc. Nici u’a cetit-o. „Dorian Gray", bunu 

meu Pașa, e ca un pat de dragoste. Cine-a cetit volumul acesta, 
a lăsat urme. Era intact, cum îl lăsasem noi.

— Arsène Lupin îți place ?
~~~ « •«
— Spune drept.
— Da... fiindcă...
— Am înțeles. Am să-ți dau Arsène Lupin.
Nu mulțumește. Se uită urît. Știi, privirea grevistulci cînd 

îți vede ciorapul de matasă, după ce l-ai întins ajutorul pe care 
l-a acceptat.

II alimentez din biblioteca lui Sake. Cînd mă vizitează îi 
trimit în grădină un roman de Gaston Lerorx, Macrice Leblanc 
sau Paul d’Ivoi, să-i ție de urît. Probabil că-1 pasionează. Stă 
după-amieze întregi în grădină. Eu stau în casă. La plecare, îi 
împrumut în genere romane în cel puțin trei volime-Alexandre 
Dumas, Ecgène Știe, Xavier de Montépin —cu speranța că mă 
va lăsa în pace măcar o săptămînă. Desigur că cetește zi și 
noapte. După cel mult două zile—indiferent de numărul volu­
melor—mi le aduce îndărăt. Ii dau altele, mai numeroase. Le 
înghite și iar vine. Pănă la sfîrșitul vacanței trebue să comand 
o nouă provizie (are și Sake nevoe) și cea pentru grădină și 
cea pentru acasă, se topesc. Cultura lui S?ke de o viață în­
treagă, e devorată întt’o singură vacanță! Vezi dar cu cine ai 
aface : un Sake »en herbe'!

Dar n’am isprăvit.
Toți am fost plagiatori în tinereță, însă cu modestie. Te 

văd pe tine, de pildă, la șaisprezece ani, spunînd flirtului tău :
— Nu-i așa că luna pe turla bisericii e ca un punct de 

aur pe un i ?
Alții, mai puțin mussetieni, vorbesc de trandafirii aurorei, 

de diamantele picăturilor de rouă, de noaptea ochilor, de mînile 
iubitei: ca doi crini,—etc...

Normal și cuviincios ar fi ca și foarte normalul elev Deleanu 
să facă Ia fel. I-ași trece o exclamație luată dintr'o juxtă oa­
recare, o metaforă din Hugo,—însfîrșlt, materialul poetic învă­
țat la școală, vorba avînd avantajul că te cruță de grija orto­
grafiei.

Dumnealui nu!
Intr’o zi mă coboram în grădină să-I alimentez cu romane 

senzaționale,adică să-l concediez. Tocmai atunci scăpase în gră­
dină un curcan, care văzîndu-mă, s’a burzuluit.

Tînărul Deleanu exclamă cătră mine:
— Uite Ia ei: parcă-i o apoteoză de fluturi albi! 
Am tăcut.
Altădată. Răsărise o lună roză. Tînărul inspector al gră­

dinii mele, exclamă :
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— Noaptea aceasta e ca plăcile de gramofon cu Carusso : 
e însemnată cu cerc roz la mijloc.

Altădată, despre un mușarolu de furnici:
— Parcă-s Icre negre în delir!
Despre coarnele unui bou:
— Ișl poartă mustețile pe cap.
Cîtăva vreme am tolerat. Mă amuza candoarea. Pănă cînd 

i-am spus:
— Să știi că-1 cunosc foarte bine pe Jules S. Renard. Stu­

diază altceva, dacă ții să mă epatezi!
S’a roșit—ca plăcile lai Carusso—a bilbîit, și n’a mai ve­

nit o săptămînă.
De atunci a renunțat să mă epateze. Se mulțumește cu por­

ția, regulat servită, de romane senzaționale.
Bunul meu Pașa, tu și tînărul Deleanu!

Ai patruzeci și șapte de ani. l-adevărat, cochetul meu Pașa. Dar 
ești Alexandru Pallă, Pașa, palat oriental cu vedere pe Bosfor. 
Tu singur ți-ai servit acest madrigal.

Și care-i femeia în stare să prefere unei ferestre de palat 
oriental cu vedere pe Bosfor, un ochiu de geam cu vedere pe 
„Liceul Lazăr“ 1

Scutură-te, Pașa ! Niciodată n’ai fost modest. Tu, superbul, 
magnificul, tocmai acuma să ai tracul școlăresc, tracul debu­
tantului ?

Nu te-am văzut de șase luni, dar te știu mai bine decît o- 
glinda ta. Timpul te „patinează“ ca pe tablourile de rasă. Tîm- 
plele albe nu sînt decît o cochetărie a ochilor care au vrut să-și 
valorifice în decor de argint, negrul invincibil. Dar amestecul tău de 
„Ambre“ și „Maryland" I Ești singurul bărbat care știe cum 
trebue să miroase un bărbat. Femeia care te>a cunoscut, numai 
poate suporta în brațele ei alte mirosuri.

In legătură cu această din urmă constatare, să-ți mai in­
dic un amănunt caracteristic al „rivalului“ tău. Are mini inex­
presive pe față și pe dos. Liniile palmei arată calmul plat al 
mediocrității echilibrate. Și știi că adevărul e în palmă, nu pe 
frunte. Degete scurte, s’tîngace cînd se mișcă, greoae cînd a- 
pucă. Mînă de moșier sîrguitor, bună să pălmuiască argații, să 
ciupească țărăncuțele agricole, să ție hățurile șl coada biciului, 
să facă pasiențe și să aibă gesturi de imperator cu bucătăreasa 
șl nevasta.

Pune alături mînile tale făcute pentru trupurile albe, pen­
tru culori, șaluri, covoare, „Papier Imperial“... Și femeile, bunul 
meu Pașa,—o știai înainte—sînt mult mai senzibile Ia mini decît 
își închipue bărbații. Mîna unul bărbat, pentru o femee, e întâia 
fereastră deschisă asupra calității ritmului de care e capabil în 
dragoste și asupra duratei Iul. Sînt mîni brutale șl urgente cum 
sînt cucoști. Altele grase, cu degete apoase și umflate: acelea 
dorm oricînd, sau, mal exact, adorm mereu. Altele-s veșnic nă­
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dușite, cleioase, făcute mai degrabă să ție locul hîrtiei de prins- 
muște. Altele, discursive, secundează onorabil vorba, chiar pa­
sionată, dar restul nu. Altele, bădărane, ar prinde bătături ori- 
cind: și cind fac dragoste, ară și prășesc. Altele, păroase—cu­
noști falșa virilitate a părului— ind'spun ca un obraz neras. Al­
tele sînt prea specializate, nrea unilaterale: știu să gesticuleze, 
dar nu mal știu să alinte. Sînt deplasate.

Dar mînile tale, incomparabil Pașa ! Țl-aduci aminte, cind 
ceteam „Le Jardin des Caresses“, ai exclamat :

— Mes mains sont les chemins qui mènent au Jardin des 
Caresses*.

Și nu te lăudail Știai să răsfoești o carte prețioasă, un 
trup,—și să le cetești.

Minile tale, Pașa, sînt singurele demne să reție mînile care 
„lăsau diră în apa venețiană“.

Junele Deleanu se va consola imediat cu domesticitatea fe- 
meiască de acasă. E predestinat la așa ceva.

Dar Adia îl iubește pe tînărul Deleanu !
Care-i izvorul acestei informații? însăși Adia.
De cînd ai devenit atît de credul, Pașa?
Minte Adia ?...
Nu sări în 6us! Nu minte. Ca și tine, sînt convinsă că Adia 

e cea mai puțin femee din cîte am cunoscut. Dar, în primul 
rînd, pentru cel care-o iubește, fiecare femee e cea mai puțin 
femee din cîte a cunoscut. Asta înseamnă să fii femee. Cînd nu 
ești, rămîi „o femee ca toate celelalte“ pentru toți bărbații. A- 
cesta este stocul de femei destinat maternității și evanghelicelor 
adultere. Viața lor e cuprinsă în trei etape : logodna, căsătoria 
șl onestul adulter.

Adevărata femee, bunul meu Pașa, nu tăgăduește. Dar măr­
turisirea el decolorează realitatea mai puternic decît minciuna. 
Minciuna Iasă joc liber acelei inchizitoriale imaginații numită ge­
lozie. Mărturisirea limitează, e supusă deci uitării, și pe deasu­
pra măgulește vanitatea băi bățului care, chiar înșelat, a domi­
nat, obținînd adevărul : așa zisul adevăr, căci autentica min­
ciună feminină nu e decît un adevăr nuanțat. El a rămas „băr­
bat puternic*  obținînd delà „femeia slabă" mărturisirea. Conș­
tiința acestei superiorități în bărbatul înșelat, e principiei tutu­
ror ertărilor.

Dar să examinăm mărturisirea Adlei.
— II iubesc.
Și a piins.
A afirmat un adevăr în acea clipă ? Desigur că da, fiindcă 

tonul ei te-a convins, și lacrimile ei te-au înduioșat. „Si vis me 
fiere“...

In acea clipă, cu tine alături—subliniez aceasta—îl iubea 
cu voce tare și lacrimi pe obraz.

Dar dacă tu nu erai alături de ea, l-ar fi iubit la fel ? 
Cred că nu.
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Mai întăiu, chiar dacă nu intervenea! tu în viața Adiei, ea 
continua să se plimbe la Veneția, fiindcă : „mie-mi place Vene­
ția !“ Deși ruda ei plecase alarmată cu drept cuvînt de războiu, 
deși circulau cred și acolo, ca pretutindeni, zvonuri despre in­
vazia Moldovei de cătră Ruși, deși iînăiul Deleanu era în Mol­
dova primejduită... In acest timp, Adia se plimba în gondolă, 
„făcînd dîră în apa venețiană“.

Nu-ți pare insolit acest calm, acest „mie-mi place Veneția“,, 
cînd cel „pe care-1 iubesc“ e în Moldova?

Cită vreme n’a avut pe nimeni căruia să-l spue „îl iubesc 
pe Dan Deleanu“, se plimba prin Veneția, cum ai văzut-o. Vra- 
săzică lacrimile vin din vorbele „îl iubesc“, nu din tăcerea „a 
iubi“, neîmpărtășită nimănui.

Dar de ce întâii persoane care i-a pomenit de existența a- 
cestui tînăr Deleanu. L-a mărturisit imediat, pe loc, că îl iubește ? 
Nu vezi tu, bunule Pașa, în aceste vorbe care i-au sărit de pe 
buze, în această aftrmațiune inutilă, conștiința surdă a nesiguran­
ței sentimentului atît de tare și de iute proclamat ?

Dacă-ți răspundea : „Da, îl cunosc...“,—tăcerea de după 
„îl cunosc“—tăcerea din care interlocutorul era exclus—era în- 
tr’adevăr reculegerea melancolică a dragostii în fața unei neaș­
teptate evocări.

— 11 cunoști pe tîoărul Deleanu?—ai întrebat-o tu inopinat.
Ea ți-a răspuns afirmativ, dar te-a pus în curent cu un sen­

timent al ei—de ordin intim—față de această persoană pentru 
întâia oară apărută între voi. Ți-a dat deci mai mult decît i-ai 
cerut. In primul rînd, ea avea nevoe de așa ceva. In acea clipă 
a monologat, n’a dialogat,—sau a dialogat nu cu tine, ci cu o 
Adină retrospectivă.

Acel „îl iubesc“ spontan și tare, e justificarea lui „mie-mi 
place Veneția“,—e afirmarea ca ton agresiv față de uitarea de 
pănă atunci. E conștiința slăbiciunii șl ipocrizia involuntară,pen­
tru comoditatea sufletului.

Ți aduci aminte de Doctorul Velescu ? începuse paralizia 
progresivă. Făcea cu efort cea mai elementară mișcare. Căuta! 
să-l ajuți, ținîndu-i paltonul, de pildă. Te refuza, fanfaron și 
energic.

— Na—nu—nu 1 Ea îmi fac toate serviciile singur.
Și își punea paltonul cu satisfacția omului care-a făcut un 

gest eroic. Avea nevoe de astfel de exagerări, ca să-și alunge 
panica paraliziei, ca să-și dovedească validitatea integră pentru 
cel mal neînsemnat lucru.

Acel „îl iubesc“ al Adiei are aceiași semnificație, din acest 
punct de vedere. Acel „îl iubesc“ se traduce prin: „Vai! Abea 
acuma îmi dau seamă că pănă acuma am uitat să-l iubesc“ !

Ori, așa ceva na se uită. Iar lacrimile, candidule Pașa, erau 
pentru dragostea ei defunctă, sau pe aproape, nu pentru tînărul 
Deleanu, dorit și regretat.
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Dar să examinăm aceste vorbe și din alt punct de vedere. 
De ce ți le-a spus tocmai ție ? Căci orice vei crede și orice vei 
spune tu, Adia știe c’o iabești. Femeile, bunul meu Pașa, au în 
mișcările conștiinței ceiace s’ar putea numi „coada ochiului“. 
Cu coada ochiului fiziologic, surprinzi ceiace lumea crede că-țl 
scapă: un zîmbet depreciator, un gest schițat, un semn fugar, o 
mimică destinată altuia, în care ești comentat pe la spate. Acea­
sta „coada ochiului“ a conștiinței feminine, zărește totdeauna a- 
propierea dragostil, pe care bărbații—mai simpli din acest punct 
de vedere—n’ovăddecît atunci cînd le sare’n ochi, șl încă!

E imposibil ca Adia să nu fi văzut privirea schimbată cu 
gondolierul, cînd a sărit din gondolă. E imposibil, instabilule 
Pașa, să nu-și fi dat sama, în timp ce o pictai, că pe lingă o- 
chial pictorului, care „înregistra“ frumuseța ei, selecționînd ce-i 
mai expresiv îa ea, o mai privea și ochiul îndrăgostitului, care-1 
deranja pe pictor, făcîndu-1 să adore —dezinteresat din punct de 
vedere artistic—modelul iubit în clipa cînd nu mai era pictat. 
Cunosc...

Atunci de ce tocmai ție ți-a mărturisit că iubește pe un 
altul ?

Bagă de samă, Pașa, nu ți-a spus: „Pe tine nu te iubesc, 
2,ci nu te pot iubi, fiindcă iubesc pe altcineva“,—ceiace ar fi 
fost o grosolănie.

A spus atît .• „îl Iubesc“.
Dar există cuvînt care să dea unei femei mai deplină fru- 

museță, mai arzătoare feminitate, decît acesta ?
In momentul cînd a spus „îl iubesc“, a știut că o iubești, 

fiindcă frumuseța pe care l-o da acel cuvînt, o făcea invinci­
bilă în ochii celui care-o privea șl asculta spunîndu-I. Acest „îl 
Iubesc“ se traduce astfel : „Știu, Pașa, că mă iubești. Iubește-mă. 
la-mă. Răpește-mă din acest „îl iubesc“.

Tu, natural, te-ai întristat auzind că-1 iubește pe tînărul 
Deleanu. Deci ai iubit-o mai tare. Al renuuțat la ea, adică ai 
vrut să renunți și al văzut că nu poți. Ai devenit gelos, deci 
suveranitatea absolută a proprietății țl-a devenit necesară, de 
unde pănă atunci îți părea facultativă.

Prin acest „îl Iubesc“ ea te-a făcut să fugi și după trecu­
tul șl viitorul el, cînd pănă atunci te știa mulțumit cu staționa­
rea în fața prezentului. Te-a legat cu mai multe lanțuri, avînd 
aerul că te dezleagă. Exact „libertatea“ cucerită prin revoluții.

Îmi vel spune, bunule Pașa, că eu fac un monstru din Adia, 
că-i atribui calcule și subtilități odioase, incompatibile cu sim­
plicitatea ei de cristal.

Te înșeli! E cochetă și nu pare. De asta e femee aleasă. 
Perfecțiunea ultimă a unui scriitor—uite: Gide—e să pară că 
n’are nicl-un stil și totuși să I albă pe cel mai dificil : al sim­
plicității reconstituite. Așa-i șl cochetăria adevărată. Iți dă im­
presia unei absențe. Asta înseamnă că e străvezie ca tot ce e 
perfect pur.
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Exlsfă, învăluind totul, dar n’o vezi. Adevărata cochetărie 
e involuntară ca și feminitatea cu care se identifică.

Cind Adia ți-a spus „îl iubesc“, spotan, a spus celace tre­
buia să spue ca să declanșeze o mișcare mai puțin pasivă a 
dragostil tale spre ea.

Acest „îl iubesc“, în ultimă analiză, fericitule Pașa, în­
seamnă : „Te iubesc*.

Și tocmai eu, eleva ta, să ți fac lecții, să te ajut! Nu te 
întrista. Asta însamnă că ești tînăr. Fii. orgolios că poți primi 
lecții dela eleva ta. Tu iubești, eu îți dovedesc că ești tfnăr, iu­
bit. Vezi șl tu în partea cui se îngrămădesc anii.

N’am Isprăvit încă. Doresc să fii liniștit. Un singur lucru 
a rămas—pentru tine—obscur, și poate, îngrijorător: cum a pu­
tut Adia—ea n’are nevoe de elogii—să-l Iubească pe tiuărul De- 
leanu despre a cărui valoare ți-am vorbit suficient ? Cum a pu­
tut să intre așa ceva, prin „porțile împărătești“ care sînt o- 
chii Adiei ?

Nici n’a intrat, nici n’a eșit, fiindcă nu l’a iubit.
Dar:
— II iubesc ..
O confuzie, bunul meu Pașa, o simplă confuzie din acelea 

care încurcă pe oamenii tineri.
Nu vreau să-ți fac o lecție cu subiect anost, dar sînt silită 

să fac oarecare considerații asupra maternității ca generatoare 
de' confuzii.

Pretind unii că femeia cu tot ce-i specific in fiziologia ei e 
crelată pentru confecționarea pruncului. Poate că da. in tot ca­
zul, sentimentul maternității există și în cea mai stearpă femee. 
Forma cea mai rudimentară și cea mai directă e afecțiunea pen­
tru propriul copil. Totuși, bagă de samă cîte femei nu-s deloc 
„mame“ cu odraslele lor. După avizul meu, această vitregie— 
mai generalizată decit se crede- însamnă că nu numaidecît co­
pilul, copilul tău, polarizează acest sentiment a cărui existență 
ml se pare axiomatică. Dimpotrivă, afecțiunea pentru copilul tău, 
fiind oarecum obligatorie (prin sancțiunea opiniei publice, cu 
toate variantele el artistice, morale, religioase șl juridice) devine 
un fel de corvadă. In tot cazul, e mai puțin spontană, mai puțin 
liberă, mii dațin dezinteresată, tocmai din pricina obligativității 
ei, din pricina amestecului coleciivității. Un exemplu lămuritor 
în această privință : Doi tineri se ’ubesc pe furiș fiindcă famili­
ile... Dragostea lor e perfectă tocmai fiindcă familiile... Insfîrșit, 
datorită cine știe căror împrejarări, familiile consimt. Ceiace era deli­
cios „pe fariș“, devine ostentativ șl obligator „pe față“. Mama ei, 
clipind din ochi, roagă pe invitați să-1 lese singuri, și pe la 
spate, cu voce destul de tare, se înduioșează de gentileța „hu- 
Iubașilor“. E așa zisa clipă încîntătoare a logodnei. Dragostea 
cu drăgălașe demonstrații în doi, „hulubismui“, devine obligator 
pentru logodnici. Altminteri n’ar mal fi logodnici,—așa cum e 
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cintată această noțiune,—n’ar mai fi logodnici pentru cei care 
au venit nn să-i felicite, ci să-i vadă logodnici.

Voluptate cu spectatori la vîrsta logodnelor normale nu e- 
xistă. Și atunci, tinerii îndrăgostiți deveniți prin logodnă func­
ționari al idilei, încep să simtă corvada. Vine efortul, teatrul în 
doi, penibil, din care naște prima minciună reciprocă, deprinde­
rea ipocriziei casnice, efc... Astfel logodna ucide amănunțit dra­
gostea. E primul cimitir. După aceia vine distracția festivității 
căsătoriei, lâna de mieie cu logodna trupească, și restul.

Așa e șt cu sentimentul, sau instinctul maternității față de 
propriul copil. Obligativitatea lui îl slăbește, îl contrazice, jig­
nind autonomia sufletească,—uneori îl anulează, nu în sine, față 
de copil numai. Sentimentul rămîne disponibil, puțin ursuz. Și 
atunci al spectacolul unei mame vitrege pentru copilul ei, pasio­
nată mamă pentru cățelul, pisica, florile sau amantul ei. Pasiu­
nea unor gospodine pentru „interiorul*  casei lor, e tot o formă 
a acestui sentiment.

Am făcut aceste considerații, numai ca să-ți reamintesc că 
orișice femee e neapărat mamă... față de cineva sau ceva.

— II iubesc ca pe un mărțișor găsit pe stradă. E copil... 
Adia singură ți-a dat cheia afecțiunii ei pentru tînărul De- 

leanu. Ai neglijat-o, cum neglijezi totdeauna evidența. E, sau 
mai riguros, era o afecțiune maternă. Valoarea intrinsecă a ce­
lui spre care era îndreptată, n’avea importanță. Hîd, prost, rău, 
murdar,—era „copilul el“. „Mărțișor găsit pe stradă*,  sau co­
pil găsit pe stradă : i l-a trimis destinul. Joacă și superstiția 
mare rol în așa ceva.

Dar femeile nu simt nevoia de expanziune a sentimentului 
maternității, decît atunci cînd simt declinul dragostii (deia care 
zmulg astfel o prelungire, căci copilul, pentru femee, de cele 
mai multe ori, e o variantă a bărbatului dela care-1 au) sau ab­
sența dragostii, sau nevoia dragostii.

Sint convinsă că afecțiunea Adiei pentru tînărul Deleanu, 
dovedește neîndoios că atunci cînd l-a cunoscut—„mărțișor gă­
sit pe stradă": l-a găsit la patinaj-simțea concomitent și ab­
sența și nevoia dragostii.

Tînărul Deleanu n’a fost decît un regretabil, dar explica­
bil, preludiu al somptuosului meu Pașa.

lată complect și definitiv, diagnosticul pe care mi-1 ceri. 
Acama să-ți dau cîteva directive practice. Vrei să desfiin­

țezi definitiv îndoiala pe care—cine știe —poate că nici scrisoa­
rea mea n’a alungat o ? Vrei să te convingi că Adia te iubește 
și că tînărul Deleanu e o fantoșă? Vrei să fii fericit?

Foarte simplu. Vino la Sălcii împreună cu Adia. Aceasta 
e singura soluție, și e perfectă.

lată și explicația.
Adia l-a cunoscut pe tînărul Deleanu la patinaj. Conced 

tînărului că patinează bine. L-a mai văzut probabil Duminica, 
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din cînd în cînd, Ia un cinematograf, într’o grădină publică, la 
teatru: însfîrșlt, într’unul din localurile publice in care se as­
cunde așa zisa taină a idilei. Nu uita că-1 cunoaște numai de 
cîteva lanl S’au cunoscut la patinaj, deci, pela Crăciun. Și s’au 
văzut uneori numai, și pe fugă, el fiind ocupat cu școala.’

Apoi urmează îatîlnirea din tren, intre două stații, pe care 
ți-am descris o. Numai eu fredonam o arie din „Manon“; Des 
Grieux tăcea. Dealtfel îl cunosc suficient: e un frenetic taci­
turn, vid.

Făcînd bilanțul acestei idile, te rog să observi că Adia l-a 
văzut patinînd, tăcînd și plingînd. Și l-a văzut singur.

II cunoaște ?
Te asigur, Pașa, că-1 cunosc mult mal bine. Mi-a fost de 

ajuns să-l văd de două ori ca să-1 evaluez. Dar eu l-am privit 
cu ochi limpezi, de data asta l-am văzut imediat.

Totul e să-1 „vadă“ și Adia. Pănă acuma nu l-a văzu1’. 
L-a revăzut în închipuire, ceiace-i cu totul altceva. E exact con­
fuzia pe care o produc unele vacanțe petrecute în ținuturi săl­
batice : la munte sau la țară. Te plictisești. Tonele de „natură“ 
te apasă. Cauți pe cineva. 11 găsești totdeauna. E medicinistul 
obligator cinic și sceptic, care dlntăiu intimidează și apoi se con­
vertește Ia credulitate și cel mai plat sentimentalism. E ofițerul 
zvelt și elegant, cu care faci cîteva ceasuri de călărie poetică 
pe zi, și care-ți pune scrisori în coburl și flori în coama calu­
lui. E tînărul vecin de moșie, care zilnic galopează pe ogorul 
sămănat, înfruntînd injuriile țăranilor, și căruia la sfîrșitul va­
canței, îi strîngi mina pe furiș. E palidul și nehrănitul poet al 
stelelor și lunii, care-ți dedică versuri pastlșate numai după au­
tori demodați. E pletosul violonist care nu mai face exerciții, 
ca să-ți fure inima cu ajutorul suspinelor celebre, —etc...

Așa îl judeci astăzi. Dar eri, și acolo, ai crezut că-i Iubești. 
Al oftat la plecare, și ai privit cu gol în inimă, florile și stelele 
care rămîn. Acea persoană care acolo te-a fermecat, dacă n’o 
mai vezi niciodată, devine dragostea cea mai „curată“, cea mai 
„poetică“ a vieții: fie student la medicină, ofițer de cavalerie, 
elev la conservator,—Indiferent.

In schimb, dacă vine să-ți facă vizită la oraș, devine ime­
diat cea mai anostă șl mai ambarasaniă cunoștință, de care te 
jenezi față de prietinii dela oraș, pe care o renegi, pe care o u- 
răști, ca tot ce te umilește profund.

Motivul? Schimbarea mediului. Ce-ai Iubit la „Varatec“, 
la București, după vacanță, devine : „Uf! Să mă ’nvăț minte să 
mai fac cunoștințe la mănăstiri!“

Veniți la Sălcii amîndoi. O singură dată să-1 vadă Adia pe 
tînărul Deleanu în mediul nostru, evoluînd printre noi doi, subt 
privirea ei, și te asigur, bunul meu Pașa, că tînărul Deleanu nu 
va mai pune piciorul la Sălcii, nu din cauza mea—eu îl țin în 
grădină cam l-ași ține ia bucătărie—ci din cauza Adlei care se 
va jena să-I vadă șl să-1 vezi, și să te vadă văzîndu-1.
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Zmulge-te deci din Veneția. Nu ezita o clipă. Pleacă ime­
diat. Adia va pleca împreună cu tire, sînt siguiă. Spcne i în 
treacăt că Sălcii e o moșie nu departe de Medelenii tînărului 
Deleanu. Vei compensa prin acest gest imprtdența pe care ai 
făcut-o măiturisindu-i că ai desfăcut scrisoarea adresată tînăru­
lui Deleanu. Spun imprudență nu fiindcă te va disprețul. Nu 1 
Va fi însă prea măgulită. Și conștiința mei prea mari puteri e 
p imejdloasă mai ales cînd tinerii tirani guvernează singuri, fără 
regeDța unei Ioane, de pildă Gestul cu Sălciile din vecinătatea 
Medelenilor, va compensa pe celălalt. Iși va da samă că dacă 
te-ai îndoit de ea, nu te îndoești de tine. Procedează cum îți 
spun : sînt sfetnic lucid, și femee pe deasupra.

Voiu lua măsuri, trimițindu-1 pe Sake la București, să nu vi 
se facă dificultăți la întoarcere. Telegrafiază-mi numai ziua 
plecării.

...Am făcut o mică pauză ca să recapitulez întrebările din 
scrisoarea ta.

Ereditatea dinspre mamă a tînărului Deleanu ? Are să te 
amuzeze ! Mama lui e virtuoasa Alice Deleanu, născută Dum- 
șa, care-mi întoarce spatele decînd cu plecarea lui Vania în A- 
merlca. Crede probabil că am „stricat viitorul“ lui Vania I Nu 
mă vorbește de rău nicăerl, dar mă evită. Pentru ea eu sînt So- 
doma și Gomora. După cum vezi, mama tînărului, departe de a 
fi o sirenă, este o perfectă pedagogă a virtuții, familiei, carie­
rii... Cînd te gÎDdești că această domestică și timorată făptură e 
nepoata faimoasei Fița Elencu, și vara lui Vania, nu-ți vine să 
crezi! Probabil că seamănă cu mama ei, o limfatică anonimă a 
vechiului Iași boeresc. Tînărul Deleanu „s’a tras“ dinspre ea,— 
adăugind produsul sporturilor: mușchii. Are și o soră tînărul. 
N’o cunosc—casele noastre nu se frecventează decît prin junele 
familiei, care se cultivă în grădină—dar după cîte am auzit, e 
prototipul insuportabil al „copilului teribil“. Sportivă și ea—se 
putea cu-așa frate 1—și muzicantă, înțelegi, educație aleasă : se 
putea cu așa marnă.

Inchipuește-ți, venețlanule, cu aceste date, decorul șl viața 
de familie a elevului Deleanu în vacanță. Sora care face „spi­
rite“ la dejm, sporturi dimineața șl muzică seara, cînd răsare 
luna, la patru mînl cu „mămica“ 1 Mama, virtuoasă, moralistă, 
și ideală gospodină,—șl Mamă : „o, mamă...“ !

Tatăl.. A! Nu-1 cunoști pe lorgu Deleanu? E un om des­
pre care se spune la toate vîrsteie, cu același ton: „Ce poamă !“ 
Numai el mă salată pe stradă, dar trage ca ochiul să vadă dacă 
nu-1 observă vre-un amic de-al casei. Cred că e singurul exem­
plar reușit al acestei convenționale familii. Dar, după cîte știu, 
na prea stă pe acasă.

Ești satisfăcut ?
Simt că ml-am făcut datoria.
A! Mal am de răspuns la post--scrlptum.
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Cînd o femee îți trimite o fotografie, e mult sau e puțin? 
Depinde de fotografie, naivul meu Pașa. Dacă fotografia 

e extraordinară, e mult. Dacă fotografia e mediocră, e puțin. 
Dar cînd îl ai pe Alexandru Pallă alături, lîngă tine, și cînd acest 
rarissim Alexandru Pallă iți face portretul —așa cum mi l-ai des­
cris: roș șl verde în verdele Veneției—și cînd, în loc să trimiți 
portretul însăși, sau măcar fotografia acestui portret tînărulul 
dela Medeleni, îi trimiți o fotografie oarecare,—dă I Erai foarte 
distrată în clipa expediției. Și dacă erai foarte distrată în a- 
cea clipă tocmai, înseamnă că te gîndeai la cel care te privește, 
sau te va privi, în carne și oase, mai mult decît la celălalt.

Și cînd pe deasupra, acea fotografie oarecare nu e însoțită 
de nimic, valoarea ei scade simțitor. O femee, bunule Pașa, 
cînd trimite o fotografie de-a ei, diva pe care-1 dorește, cuiva 
de care vrea să fie dorită, mai adaugă o floare, o șuviță de păr, 
ceva însfîrșit care să dea parfumul realității cartonului mort. 
Sau măcar sărută fotografia pe care o trimite. N’al grijă! Cînd 
o sărută, are grijă să anunțe aceasta pe dosul fotografiei. Fe­
meile nu cunosc nici voluptatea invizibilului, nici a anonimatului, 
mai ales în dragoste.

O fotografie trimisă în astfel de cordițiunl, fără de nici-un 
cuvînt. e o carte de vizită depusă fără să te dai jos din trăsură.

Trimit și eu, după cum vezi, o fotografie de-a mea, aleasă 
ia întîmplare, dar ți-o trimit ție, ca să mă vezi îmbătrînită și 
să n’ai decepții cînd ne vom vedea aici. Bunule Pașa, între noi 
cochetăria e deplasată. Sîntem doi vechi tovarăși de arme.

Poți să. arăți fotografia mea și Adiei ca să-și dea seamă 
că Ioana Pallă, castelana dela Sălcii, care vă dorește pe amîn- 
doi, nu poate fi nlci-o clipă rivala ei. Cred că și tu, privin- 
du-mi fotografia alături de Adia, vei avea aceiași părere ...»

ioana Pallă răsfoi îndelung un maldăr de fotografii pe care 
le privi amănunțit, așa cum se privește o femee în oglindă, cînd 
e îndrăgostită. Alese una—pe cea mai bună—o sărută, și fără să 
scrie nici-o vorbă pe față sau pe verso, o așeză între foile vo­
luminoasei scrisori.

*

Ioana Pallă, foastă sultană a lui Pașa, și camarada lui, ii 
servise multe „adevăruri nuanțate“ în scrisoarea care trebuia 
să-1 determine să i-o aducă pe Adia la Sălcii.

Portretul tinărului Deleanu, de pildă, îl exprimase conști­
incios. Un slng.rr amănunt omisese: motivul care o făcea pe ea, 
Ioana Pallă, Inabordabilă ca un trăsnet pentru intruși, nu nu­
mai să tolereze, dar să provoace și să întreție chiar, vizitele 
„băețoiului“ dela Medeleni.
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Așa ceva însă nu se destăinuește unui bărbat, chiar, sau 
mai ales, cînd acel bărbat e Pașa, în ultima sa metamorfoză. 
Na putea să mărturisească lut Pașa că avea nevoe de prezența 
tînărului Deleanu, șl mai ales, motivul acestei nevoi, contradic­
toriu pe deantregul cu părerea pe care o avea—sincer expri­
mată in scrisoare—despre același personagiu.

Un motiv Identic o determinase cu ani în urmă să se că­
sătorească, fără de nlci-un interes bănesc—ea singură fiind bo­
gată—cu fratele pictorului Pallă, politicianul Sake, despre care 
curînd spusese cu un ton care nu suferise nici-o evoluție :

— Ce pauvre Sakel
înainte de-a se căsători cu Sake, o cucerise pe sora frați­

lor Pallă, Adelina Pallă, reeditarea feminină a simpluțuki Sake.
Amîndouă erau eleve interne la călugărițe, în ultimul an. 

Adelina Pallă, orfană, era crescută de fratele ei Manole Pallă. 
Sake, mult mai în vîrstă decît ea, holtei cu menageră, șeful par­
tidului conservator din Iași, grație averii uriașe moștenită din 
părinți, și grație prestigiului—neștirbit nici de moarte—al pă­
rintelui său, Ștefan Pallă, unul din rarii oameni ai acelor vremi, 
stimat și de răposata Elencu Dumșa: Fița Elencu.

Pe-atunci, Ioana—fiica unei grecoaice pecît de frumoasă 
pe-atît de iscusită, și a unui negustor de neam turbure, îmbo­
gățit în apatica Moldovă—își aștepta frumuseța care nu-i ve­
nise incă decît în ochii întredeschiși. Era slăbuță, palidă, cu 
gesturile de văduvioare ale fetelor crescute Ia călugărițe, în hai­
na cernită și ingrată, cu filetai negru pe cap și genele plecate. 
Așa cum era se îndrăgostise fulgerător de pictorul, de pe a- 
tunci celebru, Alexandru Pallă, ale cărai rare treceri prin lașul 
părintesc răscoleau garderobele femeilor ca balurile date în cin­
stea lui Vodă. II văzuse o singură dată la teatru, și dorise pen- 
tra ea—ca Salomeea capul lui Ioan —somptuosul cap bărbătesc 
al lui Alexandru Pallă. Pictoral plecase în străinătate. Venea în 
țară numai ca să-și încaseze venitul moșiilor administrate de 
Sake. Ioana, după plecarea lui, cîștigase mai mult decît prieti- 
nla Adelinei; prin ea, mai mult decît simpatia lui Sake. Șiastfel, 
dapă trei ani, cînd pictorul venise din nou la lași, după ce co­
lindase Indille, China și Jiponia, făcuse cunoștință cu o rudă i- 
nedită: Ioana Pallă, grație căreia, prețulse altfel decît pănă a- 
tunci peisajul lașului, în care se statornicise vre-o doi ani.

Cucerirea treptată a Adelinei și-a lui Sake, nu era, cum 
s’ar putea crede, un calcul abil pentru a căpăta dacă nu o a- 
vere de care n’avea nevoe, măcar un nume mai vrednic de ran­
gul feminității ei, decît cel înscris în cataloagele școlare și pe 
coperta caetelor șl cărților de învățătură.

La călugărițe era atrasă de Adelina fiindcă era singura fi­
ință din preajmă-l, care —deși lipsită de orice farmec—îl avea 
pe acela al rudeniei de sînge cu Alexandru Pallă, începuturile a- 
propierli el de Adelina aveau coloritul celor mai pure idile. Ti- 
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midltate, roșei! ale obrajilor șl sufletului, bătăi de inimă, teamă 
de ridicol, fericiri prelungite ’n Insomnii și visuri, pentru cel 
mal neînsemnat gest afectuos al Adelinei.

Adelina, într’un cavint, era „flama“ ei. Cu prețul unor e- 
rolce umilințe față de colega de bancă a Adelinei, izbutise s’o 
înlocuiască. Apoi devenise tovarășa el de dormitor, la masă, la 
plimbare în recreații, la slujbă, Duminica, și chiar la „Sălcii“ în 
vacanța cea mare.

Sake o măritase pe Adelina cu un subordonat politic.
Ioana iubise pe Adelina Pallă; pe Adelina Mendrea, o dis­

prețul cum merita. La nunta Adelinei numai mireasa plîngea cum 
plîngeau miresele in acele demodate vremi—cu hohote publice, 
leșinuri, deșteptări paiide pe sofale, cu săruri la nas, și apă de 
flori pe tîmple—; domnișoara de onoare a Adelinei, cauză ne­
cunoscută de nuntași a realei disperări, împlinită după o vacanță 
la Sălcii, se îndreptase cu aceleași emoții, timidități și pasio­
nate învăluiri, spre celălalt purtător al numelui Pailă : Sake.

Cind ți-e scump un om, lesne pot să-ți fie icoane pentru 
adevărate îngenuncheri, toate obiectele neînsuflețite ale intimi­
tății lui. Iubești atunci o batistă a omului dorit, mai mult decît 
pe propriul tău frate. Țt-e mai prețios ciobul de oglindă în 
care s’a privit, decît însuși chipul părintelui tăa mort. Șl mai 
dragă ți-i lectura numelui 6ău, iscălitura pe un petec de hîrtie, 
decît versurile cărții cumpărate cu sacrificii.

Așa dar Sake, la început, cași Adelina, nu fusese un simplu 
Sake, deși era. Frăția de sînge cu Alexandru, convețuirea din 
timpul copilăriei, dădeau sacru și liric mister chiar evidentu­
lui Sake.

Apoi venise Alexandru, pașă la început. Cind plecase, după 
doi ani de pictură la Iași și la Sălcii—Ioana îi spunea „Pașa“. 
Dar pașă nu mal era. Lăsa în urma lui o sultană, al cărei bun 
plac îl urma plecînd.

De-atunci Ioana trăise, multă vreme sultană, îmbelșugînd 
cu prisosință cronica nescrisă a lașului, în popasurile de vară, 
făcute la Sălcii, printre călătoriile de peste graniță, și în ernile 
petrecute uneori în capitala Moldovei.

Șl iată că din nou reîpvia ceiace în adolescență fusese o 
confuzie: atracția pentru o persoană legată prin ceva de cea 
dorită.

De cînd o văzuse pe Adina, tînărul Deleanu îl devenise in­
dispensabil și insuportabil, simultan. De asta îl vedea aproape 
zilnic, și de asta îl ținea în grădină.

Fără de Adia, tînărul Deieanu era un simplu „băețoi“. Dar 
Adia era—și nu știuse unde-i pănă la scrisoarea lui Pașa—și 
singura ei urmă era tînărul Deleanu.

. Pe Adelina o iubise, sau crezuse c’o iubise, pe tînărul De- 
leanu însă știa că nu-I iubea : departe de asta! Atracția era mai 
umilitoare, corvada mal grea.
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Adelina era sora iui Alexandra Pallă.
Dar pe tînărul Deleanu Adia îl iubea.
II iubea ?...
Logic era imposibil ca Adia dela Veneția să-1 iubească pe 

tînărul Deleanu. Nici chiar Adina cea din tren—logic—nu putea 
să-i iubească pe tînărul Deleanu. Apariția vaporoasă din tren— 
fetiță șl femee în același timp, cum unii adolescenți, sînt fete și 
băețl—nu putea iubi pe îngrozitor de eoncretul tînăr dela Me­
deleni.

Totuși „exista“ scena de pe culuarul vagonului: sărutările, 
acrimile...

Șl existența acestei scene inexplicabile, era singarul mis­
ter închis în acest tînăr Deleanu. Zile și zile de-arîadul, în pre­
zența și absența lui, căutase să 1 descopere, cum ciocănești un 
simplu și prozaic zid, în căutarea comoarei închise. Nu desco­
perise nimic. Zidul era plin. Dar e chinuitoare pedeapsă să 
dormi și să trăeștl necontenit alături de un zid opac, în spe­
ranța unei comori pe care n’o găsești, în loc să fii liber, mal 
ales cîud libertatea de pănă atunci avea dimensiuni de palat.

Era sigură că bunul Pașa va fi convins de scrisoarea ei, 
—dar ea nu era deloc.

In fața femeii pe care-o dorea, avea clara conștiință că 
feminitatea ei se nimicise. Conștiința acestei infirmități era o 
armă poate, dar o armă bărbătească oarecum, armă de înfrîn- 
geri, fără tăiuș, elastică, moale, lașă.

întrebarea care-1 frămînta pe Pașa la Veneția—cine-i tî­
nărul Deleanu?—o chinuia și pe ea, dar mai ascuțit, fiindcă tî­
nărul Deleanu era lîngă ea șl Adia la Veneția.

Iubea ca un bărbat și se temea ca un bărbat, —și femeia 
dorită rămînea mai femee, înarmată cu toată feminitatea pe care 
ne mai avînd-o firesc, i-o atribuia.

O singură soluție găsise mintea ei pentru a dezlega enigma 
tînărului Deleanu: să-l iubească. Iubindu-1, o clipă numai, dar 
sincer, ar fi descoperit cheia pe care orice femee o lasă în dra­
gostea pentru un bărbat, singura chee cu care poți deschide 
măcar una din nenumăratele porți după care e închisă și as­
cunsă feminitatea ei.

labindu-1, ar fi știut de ce-1 iubise Adia—care, logic, nu 
putea să-l iubească —și afiîud de ce 1 iubise Adia, ar fi știut 
cum și pe cine poate iubi Adia: ar fi aflat ilogicul, deviațiunile 
specifice feminității ei. Dar tocmai pe tînărul Deleanu nu-I pu­
tea iubi. Și simulacrul unei iubiri nu putea fi edificator pentru ea.

lată de ce, în fața scrisorii care însemna venirea Adiei Ia 
Sălcii—nu departe de Medeleni —avea sentimentul de îngrijorare 
al unui avocat, care după ce-a pledat astfel procesul încît îl 
vede ciștigat—pe fața biruită a judecătorilor—se cutremură, 
dîndu-și seama tardiv că onorarul —neluatîncă, și insuficient ga­
rantat—e îndoelnic.

Ionel Teodoreanu



Autosuggestia conștientă *

* Fragment din Introducerea ce întovărășește traducerea cărfiii 
ui Coué - „La maîtrise de soi-même* și care este în curs de imprimare.

.Omul este ceiace gtndefte*  
(Pascal, după Psalmistul David)

Glndind lntr’un anumit fel, așa cum arata Coué, omul poate 
să-și păstreze sănătatea amenințată, sau să o redobîndească com­
plect mai întotdeauna, dar fără excepție să și-o îmbunătățească 
măcar ; poate să-și mărească considerabil spiritul de inițiativă ; 
poate să se vindece de obsesiuni primejdioase, rezistînd probabil 
chiar unui raptus anxietas ; poate să-și dezvolte încrederea îa 
sine ; poate scăpa chiar de acel îngrozitor cancer al personalità­
tei, timiditatea ; poate să dea puterii sale de muncă proporții 
pe care nici nu le-a visat vreodată ; din trist poate deveni ve­
sel ; din descurajat, plin de sperante; din leneș, harnic ; din me­
diocru, capabil ; din nenorocit, fericit....... și din fată, băiat I în­
trerupe desigur, cu cochetăria scepticismului, raționalistul atot­
știutor ; adăugind încă, In ironie : și toate aceste minuni le poate- 
omul, numai repetînd seara și dimineața ; »din zi în zi sînt tot 
mai bine și din toate punctele de vedere“. Adevărat descîntec !... 
Farmece !...

Și cu toate acestea, lucrul este chiar așa,«cu o singură mică,, 
iar esențială condițiune : Gîndul cu care spui formula, credința 
;e pui îu ea, să fie de natură a provoca suggestiile urmărite.. 

5
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Atît; ba inai este încă ceva: formula deși generală, deși pre­
zentată de Coue ca suficientă în toate cazurile, în orice fel de 
rău fizic sau moral, totuși trebue ajutată de suggestii speciale, 
în împrejurări mai grele, sau cînd este necesară o anumită vin­
decare grabnică și chiar cu prețul neglijării stării generale. De­
altfel Coue însuși a practicat și propovăduit suggestia speciali­
zată, paralel cu aceia a formulei generale.

Insă acei care au copilăreasca și prosteasca pretențiune de-a 
nu admite decît numai ceiace cade subt modestele noastre sim­
țuri, sau intră n îngusta inteligență omenească, formează, îm­
preună cu idioții, categoria pe care Coue și după el Baudouin ‘ 
o declară cu totul incapabilă de a putea vedea binefacerile auto- 
suggestiei conștiente. Intr’adevăr, acești autori spun că nu poate 
fi și nici nu-i nici o deosebire între acel care nu poate înțelege 
frazele ce le aude și acel care nu consimte, sa le înțeleagă.

Coue, înțelegînd primejdia raționalismului într’un domeniu 
atît de nebulos încă, cum este știința sufletului, nu dă mai nici 
un fel de explicații și declară că nici n’ar putea da; dela înce­
put însă, lovește — lovitură de măciucă—cu fapte precise și eloc­
vente. Indiferent de calitatea bolnavului ce-i stătea în față, om 
simplu, cultivat, sau civilizat, înainte de orice fel de convorbire, 
subt numele de experiență premergătoare tratamentului, îl făcea 
să facă... o minune. Să cadă din picioare fără voe, să nu poată 
să-și descleșteze degetele, să nu poată ridica de pe masă un cre­
ion, sau propria lui mînă, în disprețul celei mai tari sforțări de 
voință. Astfel, acel care a voit să ridice creionul și n'a putut, 
numai fiindcă în prealabil și-a pus (sau i s’a pus) în minte ideia 
că acel creion cîntărește o sută de kgr., este un om convins că 
avem în noi o putere superioară voinții și înțelegerii noastre, și 
că ea ne conduce.

Acest pas făcut, omul cuminte și cu adevărat înțelept, de­
vine modest și primește cu bună voință explicațiile și sfaturile ce 
i se dau. Ba încă și acel cu care experiența n’a reușit, dar a vă­
zut sau cetește, că a reușit cu alții, cade pe gînduri și admite că 
nu strică să creadă și unele lucruri pe care nu le pricepe. Insă 
omul superb, acel care nu consimte să înțeleagă ceiace contrazice 
filozofia ce și-a permis să-și facă asupra vieții, va găsi fenome­
nului o explicație idioată, pentru a-1 reduce dacă nu chiar la o 
simplă scamatorie, dar la ceva fără importanță, fiindcă ceiace se 
clădește pe el este mai puțin pipăibil decît experiența însăși.

Omul cuminte își zice așa: dacă în urma suggestiei (pe 
care ți-o faci singur, sau ți-o face un altul, fie și prin hipnoti- 
zare, este tot una) că un creion cîntărește o sută de kgr., în­

C. Baudouin, Procesor la Universitatea și la Institutul Hens- 
sean din Geneva, „Psychcologic de la Suggestion“.
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treaga ta ființă., fizică și psihică, se comportă fată de creion ca 
și cum într’adevăr ar avea 100 de kgr., de ce să nu admit că 
orice altă suggestie, poate schimba tot atît de radical —și de ce 
nu și mai mult încă? — funcțiunea organelor și atitudinea siste­
mului nervos? De ce să nu admit că ideia că sînt (adică suggestia) 
bolnav de ficat, va face mușchii, vinele, arterele și nervii din re­
giunea acelui organ, să funcționeze ca la omul bolnav ? De ce să 
nu admit că ideia, ideia sinceră, credința (adică suggestia), că 
ficatul meu bolnav, funcționează în fiecare zi tot mai bine, poate 
determina o reală mai bună funcțiune a acestui organ ? Am văzut 
doar că subt influența unei idei, mușchii unui atlet nu pot ridica 
un creion, cu toată sforțarea sărmanului voinic.

Și gîndul celui impresionat de „experiențele premergătoare“ 
se duce la alte minuni văzute sau auzite. La descîntece și far­
mece cu efecte precise. La faimoase experiențe științifice ca aceia 
a profesorilor Rapin și Banjour, făcută fntr’o clinică și în pre­
zența studenților (o femee este suggestionată să nască la dată 
fixă și fără dureri)...

Un fakir (om ca toți oamenii, de obiceiu slăbănog la trup) 
se așează cu capul pe un scaun și cu picioarele pe un altul. 1 se 
pune pe pîntece o scîndură, pe care se sue și stă în echilibru un 
călăreț cu cal cu tot. O bară de fier s’ar îndoi, dar omul acesta 
de carne și oase nu se îudoae. Ori, rezistența fizică a oaselor, 
ligamentelor și tendoaneior, experimentată în laborator, se dove­
dește inferioară greutății pe care totuși o suportă fakirul. Expli­
cația nu-i decît una, sau măcar această întrebare se impune: Nu 
cumva este în om o putere superioară materiei, căreia îi comandă, 
o transformă și care scapă controlului ei ? Și atunci, de ce să nu 
admitem că aceiași putere, poate, în anumite condițiuni, să redea 
elasticitatea unor mușchi de 30 de ani paralizați ? (cazuri cetite 
în broșura lui C<>ue).

Sau: unii reușesc, prin autosoggestie sau heterosuggestie, 
«ă aibă, instantaneu, în oricare parte a corpului, la alegere, o he­
moragie. Atunci, trebue admis, că aceiași putere misterioasă subt 
influența altei suggestii, poate să provoace o îngrămădire de sînge, 
îa orice orgaD, pentru vindecarea sau înbolnăvirea lui *.

* S’ar pufea cita mm ni și mai .. minunate, dsr am eși din ca­
drul acestui articol de popularizare, fiindcă vorbind de lucruri mai 
pufin cunoscute, și în parte discutate, ar trebui să facem >avante ci tatii-

...Și gîndul celui impresionat de „experiențele premergătoare“, 
dacă este un credincios, i.se mai duce și la cuvîntul lui Dumne­
zeu, că prii credinlă te vei mîntui, că prin credlnțu se mută 
din loc munții...

*
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Unii nu îndrăznesc că cedeze evidenței că în om este o mis­
terioasă putere superioară materiei și cu aparențe de atotputer­
nicie, pe care totuși ar putea-o stăpîni, de teamă să nu se facă 
vinovați de profanarea încercată de Titani. Insă, cu mai multă 
îndrăzneală de gîndire, aceâte spirite de adîncă religiozitate, ar 
ajunge să admită că Dumnezeu n’a putut să se dea pe sine în­
suși omului drept ideal, pentru ca apoi să stea în calea perfec­
tării lui.

Oricît de sus s’ar înălța mintea și puterile omului, Dumne­
zeul religiei sale rămîne și mai sus și tot în afară.

Știința sufletului oricît de departe ar merge, nu s’ar putea 
opune nici unei religii , fiindcă orice ar face, n’ar putea să se 
ocupe decît de .cauzele secunde“, ca toate încercările a tot ce 
este legat de glie; oricare știință, vrînd-nevrînd, lasă fiecăruia 
posibilitaiea să-și explice cum crede și .cauza primordială“ și 
.viața îu sine“.

Dar oare Isus n’a făgăduit, n’a poruncit chiar toate îndrăz­
nelile spiritului, cînd a spus: „Sufletul este viața, nu materia?*.

Sf. loan, cap. VI, V, 61.

Evident, nu aici ar putea fi dezbătută această mare pro­
blemă și de aceia vom atrage numai atenția, pentru liniștirea 
unor8, că preoți distinși nu văd că minunile suggestiei ar putea 
atinge Biblia sau Evanghelia.

Acum un veac încă (suggestia este doar demult cunoscută, 
ca și aurul în apa mării, dar tot atit de puțin folosită. Coue n’a 
făcut decît să inventeze mijlocul de-a capta toată bogăția ce con­
ține, transformînd-o în... lingouri massive), le Pere Gratry a 
spus*:  Vrei să-ti îndoești timpul? Fâ-ți somnul să lucreze.■■ 
preparîndu-i seara materialul necesar.. Spiritul printr’un fel 
de fermentațiune ascunsă, face să se dezvolte germenul pus 
în el...

Biserica anglicană, acum cîțiva ani, a adoptat însuși coueis- 
mul, din momentul în care Rev. Canon £. O. Barnes, l-a pro­
povăduit în chiar catedrala Londrei.

*

Poate nimic nu-i mai greu de înțeles și mai ales de primit, 
decît ideia sau fapta simplă, care însă contrazice prea direct și 
prea energic idei și fapte în prealabil admise ca definitive. Are 
un adine înțeles snoava cu Grecul, care nu văzuse decît mori de 
apă și căruia după ce i se arată și i se explică o moară de vînr, 
spune: .Pricep eu că este moară de vint, dar nu văd pe unde 
vine apa la dînsa”.
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Ce poate să izbească mai mult .bunul simt” cum răspund 
unii cu superioritate, decît ideia că dacă te doare ceva și te gîn- 
dești că nu te doare, îți trece ?... Și ceiace este și mai supărător, 
este că Coue nu are de loc milă, operează fără cloroform. Cloro­
formul ar fi un volum de o mie de pagini îmbîcsit, savant și în- 
tortochiat, fiindcă cetind omul o lună, lovindu se de contradicții 
și pricepînd numai pe jumătate, capitulează mai onorabil. Vani­
tatea îi este satisfăcută căci doar ideile lui cele vechi n’a putut 
să i le scoată autorul decît cu 5 kgr. de hîrtie și două oca;e de 
cerneală! Și apoi, o carte mare trebue să conțină și destule 
prostii, pentru ca cetitorul să aibă satisfacția, pe ici pe colo, că 
are și el dreptate.

O pildă elocventă este Freud. Și el a venit cu o genială 
descoperire în psihologie, dar știind să o înece într’un noian de 
volume, a fost acuzat de toate, numai de copilărie nu. Căci, „co­
pilării”, „fleacuri”, „jocuri de societate”, snt epitetele cele mai 
cu succes prin care se atacă coueismul. Ce păcat că Coue n’a scris 
un volum savant (ar fi ușor de făcut), despre utilitatea In auto- 
suggestie a șnurului cu noduri, pe care-1 recomandă aproape fără 
de nici o lămurire ? Coue s’a înșelat socotind că tot omul care 
vede minunea nu se poate să nu creadă; pe cînd pare a fi mai 
adevărat, că acel care nu crede în prealabil, nu vede nici chiar 
ceiace-i sare în ochi.

Dar să spunem cîieva cuvinte despre persoana lui Coue și 
despre succesul coueismului în lumea savantă ca și în marele 
public.

Coud s’a născut Ia 26 Februar 1857 în Troyes, și a murit 
la Nancy, anul acesta la 2 Iulie. Chimist prin studii și aplicație 
intelectuală, farmacist de meserie cîtva timp, și nicidecum măcar 
autodidact în ale psihologiei și medicinei, a descoperit noi și fun­
damentale legi psihologice. Astfel, acelor care susțin că geniul nu 
este decît muncă îndelungată și răbdătoare, li se poate da, în 
Coue, pildă că, cel puțin cîteodată, geniul este numai scîntee... 
genială.

Dar fiindcă și scÎQteia trebue să aibă o legătură cu ceva 
existent deja, putem spune că experiențele marelui Liebeaule au 
aprins scînteia in spiritul lui Coue.

Cam pe la 1900 Coue își simte concepțiile închegate și le 
vede verificate, prin succesul ce obține practicînd deja pe o scară 
întinsă vindecarea prin suggestie; însă la acea epocă se ajuta 
îucă de hipnotism. Peste zece ani sistemul său ia formă defini­
tivă. Faimoasa „metodă” este născută și începe surprinzătoarea dez­
voltare a ceiace se numește în psihologie „noua școală de Nancy”.

Cînd mii de oameni de pretutindeni au început să se pe­
rinde prin casa și grădinița lui Coud și să ducă în lume vestea 
bună a vindecării miraculoase și faima bunului apostol care nu 
primea un ban dela nimeni, nici spiritul de rutină, nici invidia, 
nici prostia n’au mai avut curaj să disprețuiască „metoda”.
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In toți acești vre-o douăzeci de ani în care Coué a practicat 
cu „metoda” definitiv fixată, din zecile de mii de persoane ce 
l-au ascultat, n’a eșit adversarul care să-i poată zdruncina opera. 
Desigur, au plecat delà el unii nevindecați sau neconvinși, dai 
mii și mii i-au înțeles „metoda” sau măcar au beneficiat de ea.

Să ia aminte la aceste fapte, acei care cetind broșura ar fi 
tentaț’, la unele pagini, să surîdă, spunînd neînțeleapta vorbă »nu 
se poate".

Se poate!... Și se poate, pentrucă în vreme ce mulțimea era 
cucerită, savanți, unii cu reputație mondială, consacrau valoarea 
științifică a coueismului.

Ch. Baudouin, profesor la Universitatea și la Institutul J. 
J. Rousseau din Geneva este acel care a făcut. în chip mai efec­
tiv, legătură între empirismul lui Coué și știință. Prin lucrări im­
portante, Baudouin încadrează coueismul în datele științifice pozitive, 
construind admirabile teorii pentru „metoda“ lui Coté. Studiile 
lui Baudouin au fost apreciate de profesorul de la Facultatea din 
Kehl. F Weinhandl. și stau la baza lucrărilor medicului Lest- 
chinskki și Lorie din Elveția, F- Pieră (Anglia', Brooks (America).

Mai putem afirma că celebrul profesor și clinician delà Ber­
lin, Lazarus, aprobă și utilizează într’o oarecare măsură coueismul, 
Deasemenea medicii Fauvel, Laenar, Proust Viriot și chiar șeful 
de clinică cunoscutul Eérillon. toți din Paris, practică „metoda“.

Profesorul Klempner bine cunoscutul clinician — scrie, în 
revista Psyh. Nancy la 14 Mai 1925, dr. F. Klein din Stuttgart 
— a spus într’o reuniune a Societății de medicină din Berlin, că 
Coué este o personalitate care merită cea mai înaltă considerație.

Cunoscuții savanți—profesori la Geneva — P. Bovet și Ed. 
Claparède pot fi și ei socotiți printre acei care au primit cout- 
ismul.

Montagu S. Monier-WiLams, medicul marei clinici de psi­
hiatrie din Londra („Chelsea“), practică »metoda" în această 
clinică.

Cu ocazia morții lui Coué, presa din lumea întreagă i-a 
celebrat meritele. De pildă „l’Eelair“ din Nancy (9 Iulie 1926) 
sub iscălitura d-rului Remy, în numele Institutului Coué din 
Paris spune: »Istoria va spune că Coué întemeind psihismul ex­
perimental a dat moralei și fiziologiei ceiac? Napoleon numea te­
melia de granit“.

Sau, »Vossische Zeitung“ din 4 Iulie 1.26: »...Pretutindeni 
unde se cetește o gazetă, se găsesc oameni care cred în Coué și 
așteaptă leacul delà metoda lui. Mulți gînditori văd în Coué pe 
apostolul medicinei viitorului“.

Am citat din ziarele ce am avut la îndemînă ; dar s’ar putea 
umplea zeci de pagini cu asemenea extrase.

»Metoda“ este autosuggestia conștientă, ale cărei legi, în 
rezumat sînt:

Inconștientul este regulatorul vieții psihice și fizice.
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inconștientul execută „imaginea“ (luat cuvîntul în sensul 
exact psihologic) predominată de spirit.

Prin suggestie se poate da predominantă imaginei voite.
Suggestia se poate provoca și pe cale mecanică: atitudine 

de destindere fizică și psihică, afirmare, repetire.
Imaginea (cu înțeles de credință, de convingere) în luptă 

cu voința, este totdeauna în ingătoare. Cu alte cuvinte voința 
cea mai tare este neputincioasă cînd nu crezi în ceiaee voești.

Secretul „metodei“ este a învăța cum să-ti imaginezi cu a- 
dîncă credință stările psihice și fizice care-ti sînt mai folositoare 
și care sîut bineînțeles, omenește posibile. înfăptuirea trebue lă­
sată pe sama inconștientului, care reușește întotdeauna și nu gre­
șește niciodotă

D. V. Barnoschi



Domnul Leon

0 stațiune balneară pentru reumatici. Nămol cleios și albastru de 
gheiser misterios și ape termale purtînd pană la suprafață căldura tainică 
din adîncimile pămîntului.

De-aceia întîlnești ologi din toate neamurile, veniți ca'ntr'o 
procesiune religioasă la nu știu ce locuri sfinte.

Nu poți vedea decît foarte puțini oameni care să aibă mersul 
normal. Și la aceia, o boală latentă și ascunsă lucrează nevăzut.

Cei mai mulți sînt purtați în cărucioare, în trăsuri, în automobile. 
Cei care merg pe jos fac sforțări fizice uriașe și umblă cu-o gravă pre­
ocupare de fiecare clipă, cu aerul atent al unui acrobat care merge pe sîrmă.

Unii merg sprijiniți într'un baston peste care trupul se apleacă re­
gulat și ritmic ca un turn bălăbănit de-o nevăzută furtună ; piciorul res­
pectiv înțepenit, poartă rigiditatea lui moartă lîngă baston, dela care a- 
tîrnă parcă mișcarea-i regulată. Piciorul și bastonul se deplasează astfel 
paralele, unul atingînd pămîntul sonor, sau cu surdina unui toc de gumă, 
iar celălalt atîrnînd inutil ca un balast. Poate din cauza lui oamenii a- 
ceștia care nu pot merge, nu pot nici să sboare.

Alții mai sănătoși sau mai experimentați poartă bastonul cu-o abi­
litate de capel-maistru de orchestră, marcînd cu el un tact precis al unui 
mers cam în contratimp. Pentru aceștia bastonul apare ca o fantazie, ca 
o modă, așa ceva, ca un creion după ureche la un biurocrat de meserie.

Iată unii cu mersul egal al copiilor care abia învață să meargă. 
Picioarele sînt mutate egal, precaut și încet unul înaintea celuilalt, cu 
talpa tîrîtă de pămînt, de parcă s'ar deplasa deasupra lor o greutate con­
siderabilă, gata să se răstoarne.

Mișcarea aceasta are ceva mecanic fiindcă se succede simetric, ca 
creiată de un lanț cu resort egal. Ea are aspectul însă al unui joc de 
copii care-ar vrea să măsoare drumul cu lungimea tălpilor puse una în 



POMNUL LEON 217

capul celeilalte, încetișor, ca să nu se încurce o complicată socoteală.
Aceștia în special au aerul adînc gînditor de parcă mersul acesta 

ar necesita un profund calcul matematic și geometric de care ar depinde 
totul. Cine a fost totdeauna sănătos nu-și poate închipui cum mersul unui 
om poate fi o problemă așa de complexă.

De obiceiu cineva, cu gesturi delicate și atente merge alături, ținîn- 
du-1 de subțiori cu-o grijă plină de finețe cu care s'ar muta dintr'o casă 
în alta o mobilă de preț fragilă, o statue.

Alții își atîrnă trupul în cîrji negre, lustruite și elastice, cu o per- 
nuță deasupra așezată subțioară.

Intre cele două bare de lemn, perpendiculare, un picior, parcă frînt, 
e dus fără să fie atins de pămînt, ca un bolnav de sine-stătător cu per­
sonalitatea lui distinctă de a celui care-1 poartă, dus la spital în urma 
unui accident.

Mișcarea acestora are ceva din facerea unei mătănii în vid. In ba­
lansarea trupului scîrțîe surd ceva, fără ca să se știe dacă scîrțîe astfel 
oasele dela umăr sau barele cîrjei.

Deosebiți de aceștia sînt acei ale căror mișcări numai din mijloc 
sînt neregulate și dezordonate. Aceștia seamănă cu niște jucării ai căror 
mecanism s'a stricat. Voința pare a nu mai avea nici un rol asupra miș­
cărilor definitiv anarhice. Picioarele dela genunchi în jos au aruncături 
bruște în lături și înainte ca la destinderea unui resort violent. Din șold 
coapsele lunecă întăiu ușor și greoiu pentruca de-odată să facă o arun­
cătură bruscă înainte în urma căreia totuși talpa piciorului asvîrlit astfel 
să cadă lîngă cealaltă. Și talpa piciorului are individualitatea ei și ges­
turile ei independente care nu corespund de loc mișcării care se face 
obișnuit.

Cît piciorul e în aer, talpa are mișcări reflexe în sus și în jos, ca 
coada unei codobaturi, de parcă ar face niște semne stranii în aer.

Cele de mai sus însă nu pot însemna o clasificare, căci fiecare din 
ei are o particularitate care-i deosebește de tbți ceilalți, are un tic al 
unui picior; o originalitate bine distinctă.

Printre toți aceștia cărucioarele cu bolnavi poartă o siguranță ciu­
dată ca o liniște venită după o criză.

Cei din cărucior au seninătatea placidă a omului bolnav care nu mai 
are nici o speranță, care s'a deprins cu această stare, a renunțat la svîr- 
colirea inestetică și obositoare pe cîrji, s'a retras puțin din viață și și-a 
restrîns ființa fizică într’o supremă reculegere. Și odată obișnuiți cu această 
idee, oamenii aceștia afectează comoditatea celui care stă într'un jilț din 
plăcere, care poate purta cu el o casă a lui, ca un culbec.—In ochii 
celor tineri numai trece din cînd în cînd, cumplită, spaima de situația 
lor, ca o străfulgerare a conștiinței, și atunci au chipuri de Criști, cu 
capul plecat pe-o parte și cu ochii pironiți într’o depărtare unde nu se 
poate vedea decît dacă suferi.

în parcul superb cu mesteacăni înalți unde are loc această proce­
siune, eu am purtat multă vreme relativa mea sănătate fără nici o jenă, 
ba chiar cu oarecare internă satisfacție stînjenită numai de teama ca 
starea mea să nu se înrăutățească. Asta pănă într’o zi.
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Mă duceam să-mi fac corespondența. Eram prin dreptul chioșcului 
pentru orchestră. Lumea se mișca în junii meu fără ca să bag de seamă, 
cind de-odată în față am văzut o apariție înfricoșătoare: un om care 
mergea cu trupul aplecat înainte și sprijinit în două bastoane pe care le 
avea în mini. Trupul era paralel cu pămîntul, picioarele care parcă tin­
deau să rămîe în urmă și să frîngă această ființă, aveau mișcări desor- 
donate de grabă care trepida pe loc cu svîrliri înapoi, iar în față capul 
era întins înainte, puțin strîrnb spre dreapta, cu gîtul într'o cumplită ten­
siune care-i umfla toate vinele. In jurul lui se făcuse un gol. El apărea 
astfel ca pentru un spectacol primejdios care tiebne observat dela distanță.

Mersul lui era o svîrcolixe variată și indescriptibilă. Tensiunea gi- 
tului era ca un țipet al mersului. Cele două bastoane se mișcau încet și 
succesiv într’o dibuire tremurată de parcă ar fi înaintat într'o beznă, iar 
după ce atingeau pămîntul făceau o hîrșcîială pe nisipul pe care sgîria o 
linie în zigzag.

Părea mai mult un animal cu patru picioare din care cele două 
dinainte i-ar fi fost retezate, decît un om. Era și ceva din mersul unui 
gîndac înalt și supt.

Mie mi-a apărut așa de-odată. M'a surprins, și o clipă în golul 
care-1 înconjura am fost numai el și eu. Am avut pe față un rictus de 
neplăcere, de durere, de nu știu ce, care o fi sămănat cu un zîmbet. Pro­
babil. Fiindcă el s'a uitat așa de îndurerat la mine, parcă vroia să-mi 
ceară ertare că m'a întîlnit. A avut o privire de reproș și de înduioșare.

Gestul meu inconștient și necugetat m'a neliniștit ca o nenorocire. 
Atunci m’am simțit jenat de sănătatea mea. Simțeam în ea oarecum un 
furt din sănătatea altora, dintr'a lui, mai cu samă.

Simțeam în mine o remușcare ca de o faptă josnică, grosolană, stu­
pidă. Totul fusese necugetat, nu avusesem nici cea mai mică intenție o- 
fensatoare, dar totuși...

Nu-1 cunoșteam. Nu cunoaștem pe nimeni de cînd eram acolo, poate 
fiindcă nu știam bine nici o limbă din cele ce se vorbeau, poate și fi­
indcă mă simțeam bine în izolarea aceasta anonimă.

Trebuia însă să-i vorbesc. Nu pentru a mă explica fiindcă aceasta 
ar fi fost imposibil, doar vroiam să știe, să simtă că nu am vroit nici­
odată să-l umilesc, că nu sînt un om vulgar sau barbar.

Toată dimineața am fost agitat. Nu știam ce să fac. Intîmplarea 
era în conștiința mea chinuitoare ca o crimă. Eram nemulțumit de mine, 
mie însumi ostil. Blestemam ceasul în care am eșit în parc și toate îm­
prejurările anterioare cară Ja un loc au făcut să-l întîlnesc. Dacă n'ași fi 
intrat să iau țigări, dacă nu m'aș fi dus la poștă, dacă nu m'aș fi o- 
prit la vitrina librăriei, dacă n'aș fi făcut toate acestea sau măcar una din 
ele, poate nu l-ași fi întîlnit... Aceste posibilități mă enervau și mai mult. 
Intîmplarea care avusese loc cu tot acest aranjament prealabil îmi apărea 
ca un imperativ al fatalității iremediabile.

Nemulțumirea mea avea caracterul unei idei fixe. Mi-a fost impo­
sibil să scriu o scrisoare sau măcar o adresă. Mă disprețuiam. Singura 
scăpare ar fi fost să suport și eu la rîndul meu același gest, același ric­
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tus, într'o situație similară. Acceptam (cu mintea) mai ușor aceasta decît 
aparența mea de gorilă.

Deslegarea posibilă, normală, neexagerată era însă aceia de a sta 
de vorbă cu el. _

Trebuia găsită ocazia.
în după-ameaza acelei zile l-am căutat în tot parcul fără să-l găsesc. 

Nici adouazi dimineață nu l-am întîlnit. Pe cît mă liniștise soluția la care 
ajunsesem, pe atît mă tulbura acum gîndul că s'ar putea să nu-1 mai văd 
niciodată, să nu-i pot vorbi.

Spre sară stăteam pe-o bancă în parc și ascultam orchestra, nu atît 
pentru plăcerea pe care mi-o făcea muzica propriu zisă, care era medio­
cră, cît pentru o puzderie de idei pe care le deștepta în mine. Din a- 
ceastă cauză eram absent și distrat. Drept vorbind nici nu știam și nici 
n'ași putea spune ce cînta. Zgomotul acela cizelat constituia un mediu 
bun pentru evocările mele.

Cînd mi-am revenit, am găsit lîngă capătul băncii mele, ca o anexă, 
victima mea într'un cărucior. La spatele lui cu mînile pe-o bară lustruită 
de întrebuințare era o femee de serviciu, solemnă ca un aghiotant la un 
landou regal.

El avea picioarele acoperite cu un pled cenușiu cu careuri negre în 
ale cărui cute dela margine era o batistă, o cutie de țigări, o păreche 
de ochelari, un creion, ca 'ntr’o căsuță ambulantă pentru copii.

El avea fața calmă și asculta cu un aer de melancolie vagă fără 
de sfîrșit. Privirile lui treceau nu știu unde, dincolo de melodia banală și 
veche, dincolo de tufișurile parcului, dincolo de toată realitatea dimprejur. 
Ochii lui albaștri aveau o expresie de dezolare definitivă, ca o liniște pe 
care un condamnat la moarte ar mai avea tăria să și-o impue, ca o re­
semnare înaltă.

Cît am fost de intimidat de suferința aceasta, ce rușine mi-a fost 
atunci iarăși de gestul meu reflex, ce mic m'am simțit! Ași fi vroit să 
dispar de-acolo, nevăzut, deși căutasem atîta să-l întîlnesc. Și desigur dacă 
m'ași fi ridicat și m'ași fi dus, el nu m'ar fi observat.

Mînile lui stăteau cuminți pe genunchi, ca într'o obosită somnolență, 
în imobilitatea lor totuși aveau o nobleță de gesturi care iartă și mîngîe.

Cînd orchestra a încetat și cînd odată a contenit și mirajul tainic 
care-i ținea fixe privirile lui limpezi și revenit la realitate, a început să 
se uite împrejur și m'a văzut pe mine, am schițat un salut timid ca pen­
tru o cunoștință îndoelnică.

El mi-a răspuns cu un surîs’ larg și cu-o înclinare grăbită din cap, 
ca Ia un prietin pe care-1 căuta.

Eu totuși nu am avut tăria să încep a-i vorbi întăiu. Mă simțeam 
prea vinovat și nu ași fi știut cum să încep.

Orchestra cîntase uvertura din Tanhăuser.
Se întoarse el puțin cătră mine.
— Wagner e prea violent pentru sănătatea mea. îmi place, dar mă 

obosește.
Convorbirea dintre rfoi a început astfel. La început mai întreruptă și 

apoi din ce în ce mai vie.
Leon Deonovici, căci așa-1 chema, era extrem de comunicativ. Ochii 
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lui albaștri aveau o mobilitate extraordinară, iar trăsăturile și expresia feței 
aveau o variație concretă ca niște gesturi. Din cînd în cînd în vorbirea 
lui era o pauză; atunci ochii îi rămîneau ficși de parcă ar fi urmărit ceva 
în el însuși, iar mușchii feței aveau contractări prelungi. In pauzele a- 
cestea bănuiam un geamăt intern, o durere ascunsă, pe care mîndria lui 
nu o lăsa să se manifeste. începea pe urmă să vorbească iarăși mai o- 
bosit și mai preocupat parcă, pănă ce din nou revenea la viața aceia stra­
nie care alerga pe figura lui. Uneori întrerupea brusc o frază pentru ca 
să rămîe tăcut, cu ochii în vis, pe urma unei năluci care ar fi dispărut, 
sau pe care o aștepta.

Pentru a mă reabilita poate, sau dintr'o altă pornire de afecți­
une sinceră, eu avui față de el o atitudine de prietin. El s‘a lăsat 
prins de această prietinie. Era și prea singur, și suferise și suferea 
mult; avea nevoe de o prietinie, oricare ar fi fost ea.

Leon Deonovici era de origine rus. Luase parte la revoluția din 1917 
ca discipol al lui Kerenschi, pe care-1 admirași acum. Activitatea de mai 
tîrziu a revoluției cu violențele ei i-au displăcut, l-au desgustat, l-au ho- 
tărît s'o combată. Din cauza aceasta a trebuit să fugă din Rusia.

Războiul îl apucase profesor de limba și literatura rusă la un liceu 
din Kiev.

— Acuma, vezi, n'și mai fi putut să rămîn profesor în starea asta, 
ar fi fost grotesc și băeții, cu drept cuvînt, și-ar fi bătut joc de mine.

S’a bucurat cînd a auzit că sînt Romîn. Mi-a spus: „eram sigur 
că nu ești un «german»“ și a pronunțat cuvîntul german cu intenția de a 
denumi o rasă.—Apoi:

— Cel mai bun prietin al meu la universitatea din Berlin a fost 
un romîn. Poate-1 cunoști. Petreanu. Era din București. Ce om brav! Era 
cel mai entuziast dintre toți tovarășii noștri de club; căci aveam de-a- 
tunci un club socialist într'o mansardă din Charlotenburg în Weimarer­
strasse, în odaia lui Petreanu. Eram mulți, Sîmbătă cînd era întrunirea- 
„plenară" nu încăpeam toți; ușa rămînea deschisă și se umplea și cori­
dorul îngust care ducea la scările de intrare.

Petreanu prezida, Petreanu făcea darea de samă săptămînală asu­
pra mișcării socialiste din întreaga lume, el era și casier și secretar, și 
port drapel, și tot. Noi ceilalți făceam mai mult doctrină, și mai ales dis­
cutam, discutam. El era secția activă, secția dinamică a partidului. Știi, 
am impresia că dacă noi toți am fi fost ca el, fața lumii de azi era alta.

Și Leon Deonovici avu un zîmbet trist și ironic.
— Cînd era mai înflăcărat, începea totdeauna cu „băeți“ de 

parcă ar fi vorbit unor Romîni. Ne-a explicat el nuanțele a- 
•cestui cuvînt, pe care de altfel noi îl acceptasem și fără nici o explicație, 
căci devenise pentru noi un fel de cuvînt „motor“, un fetiș, un strigăt de 
entuziasm și de luptă, un fel de „Hoch“ al Germanilor.

Ce om minunat...
Eu știam că acest Petreanu fusese îndată după războiu în mișcarea 

socialistă din Romînia, că fusese închis și schingiuit la Văcărești, că mu­
rise istovjt de greva foamei care i-a fost ultimul protest contra nedrep­
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tății și a violenței. Dar nu i-am spus nimic lui Deonovici. Figura lui ră­
măsese luminată de reminiscenți ca de-un soare. Ași fi fost prea crud să-i 
spun că totul a apus.

Amintirile lui despre Petreanu îl făceau să creadă că toți Romînii 
sînt niște oameni foarte simpatici, ceiace a sporit creditul meu și a ex­
plicat în parte prietinia ce s'a legat între noi.

Ne întîlneam în fiecare zi. Căruciorul lui negru era regulat Ia capătul 
băncii izolate subt un mesteacăn gigantic din parc.

Deonovici era un om admirabil. Era un intelectual fin, cultivat 
sufletește prin suferință. îl conduceam zilnic acasă, adică mergeam lingă că­
ruciorul lui ca pe lîngă o tristă jucărie. Rămîneam uneori la el în odae 
pănă tîrziu, uitînd să aprindem lumina, astfel că numai ochii lui și un 
mîner nichelat dela cărucior scînteiau în întuneric. Era un mare iubitor al lui 
Heine. O ediție de lux, legată sobru în piele, ca o biblie, era totdeauna 
în căruciorul lui. Mi-a vorbit despre sufletul și despre arta lui Heine cea­
suri întregi. Iar cînd îl recita, avea un chip de apostol halucinat, iar 
poemul era mai mult o muzică.

De-un timp Deonovici începu să fie mai tăcut. Pauzele crispate și 
mute erau tot mai dese. Prietinia noastră era acum din cele care ne în­
găduia să înțelegem o tăcere în doi unul lîngă altul, tăcere în care schim­
bul de impresii este fluid și tainic. Dar eu simțeam tăcerea lui roasă pe 
ascuns de o suferință care-1 copleșea.

Cînd a eșit din această tăcere, Leon începu să vorbească mai stă­
ruitor despre suferințele lui fizice, ceiace altădată n'ar fi făcut. Asta în­
semna că durerea îl învinsese, că triumfase peste mîndria lui.

— Dragul meu, de-o bucată de vreme am dureri cumplite în mij­
loc și în picioare. Aproape nu le mai pot suporta.

Nu-1 auzisem niciodatl gemînd. Dar acum uneori îl vedeam încleș- 
tînd dinții, strîogînd pumnii, și ca un tunet subteran, străbătea din el, 
fără voia lui, mai presus de orice răbdare omenească, un murmur înăbu­
șit. Odată mi-a spus:

— Nu știu ce să mai fac. Am încercat totul. Băile de aici îmi e- 
rau ultima speranță. Venisem ca la un Ioc făcător de minuni.

Acum vre-o două săptămîni am crezut că sînt mai bine, și pentru 
întâia oară după doi ani am încercat să merg. (Atunci cînd îl văzusem 
eu). A fost dezastruos. M’am zărit într'un geam. Eram ca un animal 
hibrid. Nu știu cum am mai mers pănă la căruciorul de care mă depărta­
sem. In jurul meu se făcuse un gol, și... și m'a compătimit toată lumea.

Gura lui schiță un rictus sălbatic, un fel de zîmbet de dispreț și 
de milă pentru toată omenirea.

Am rămas cu capul în pămînt. Nu cred să fi fost o mustrare. Deve­
nisem prea buni prietini de cînd îl întîlnisem întăiu.

• ★

Intr'o zi femeia care-1 îngrijea mi-a spus că domnul Leon nu mă 
joate primi.
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Mi s’a pămt ciudat.
Spre sară femeia veni speriată ia mine, cu priviri rătăcite:
— «Domnul Leon a murit».
Am alergat. Prietinul meu se sinucisese. își făcuse mai multe 

injecții de morfină. Altădată le făcea numai pentru calmarea durerilor.
Căruciorul negru era lingă ușă, ca o căsuță părăsită.
Picioarele lui erau contractate de suferință, și orice s’a făcut nu 

s'au putut desdoi. A fost o îndărătnicie și dincolo de moarte. Din cauza 
aceasta i s’a făcut un sicriu special; un fel de ladă aproape cubică.

Domnul Leon nu mai avea pe nimeni. Eu singur am fost la înmor- 
.niîntarea lui, așa cum mergeam lingă cărucior cind îl conduceam acasă.

Dincolo, desigur, l-a primit Petreanu,

Demostene Botez



Cauzalitate și finalitate în Logică*
ni

Este drept, a da finalității di.mai ce i-am dat pâră acum, 
este a o micșora, a o mesihmna. Ea mai cupriidt cexa: dar 
nici acest „ceva“ n’o îndepărtează de cauzahiaie. Finalitatea se 
raportează ia fenomene singulare, dar ea se mai poaie referiși 
la grupuri, la totalități, chiar la universul privit ca un ÎDtreg. 
Noi n’am negat acest fapt, pănă acum; noi am negat faptul 
invers: acel după care finalitatea ar cuprinde numai totalități 
și niciodată fenomene notate unul cite unul. Ceiace pretindem 
noi este că natura în ansamblul ei sau în părțile ei discrete se 
poate gindi în cauzalități sau în finalități precum muzica se 
poate seri în cheia lui sol sau în cheia lui fa astfel ca flecare 
notă să se găsească transpusă odată cu irelodia întreagă Am 
insistat în ceiace pricește o parte a problemei, aceia care se 
referă la fiecare fenomen în parte, și am făcut-o fiindcă sim­
țeam că ne lovim mai în special de judecata comună ca și de 
teorie sistemelor teleologice ale lui Lachelter, cvge’ă’Or că­
ruia i-am atribuit atita autoritate în ceiace ptecedă; dar nu 
putem să continrăm a trata cu lăcerea noastră cealahă lăture 
a chestiei.

Cunoștința no3sbă se adresează fiecărui fenomen atunci 
cînd îl privește subt aspectil ur ei universalități necesare. Dar 
ea mai înglobează într’tn tor categorii de fenomene și merge 
pănă a stabili acele legi genetale cu caracter, de aiîtta ori, i- 
potetic. Astfel se nasc acele ipoteze prea cunoscute de explicare 
a naturii. O I, ar fi o eroare să credem că legile inductive, fie

v. »Vîa|a Romîeească“, No. 7, 8 și 9, 1926. 
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ele generale sau na, sînt legi cauzale, că ele, cu alte cuvinte, 
exprimă raporturi de cauzalitate și, în această privință, sintem 
cu totul de acord cu d. Goblot. 1 Tot ce putem spune, în con­
trazicere acum cu d. Goblot, este că ele se pot transforma în 
termeni de cauzalitate. Astfel, am făcut aluzie mai sus la prin­
cipiul lui Arhlmedes: un corp, in suspensie înfr’an fiuid, suportă 
de jos în sus o presiune egală cu greutatea fluidului deplasat. 
Această lege, subt forma ei de față, nu exprimă un raport ca­
uzal, lucrul nu este decît prea vizibil; dar am văzut. într’un pa­
ragraf precedent, 2 că ea poate să facă obiectul unei legături 
de eficiență: nimic nu ne împiedică să spunem, în adevăr, în 
baza principiului lui A'himedes, că presiunea unui fluid produce 
asupra unui corp în imersiune o mișcare de jos în sus cores­
punzătoare unei forțe egale cu greutatea fluidului deplasat, sau, 
într’un mod și îatr’an caz concret, că plutirea unui corp pe apă 
se datorește presiunii de jos în sus egală cu greutatea lichidu­
lui deplasat. 3 Ori, nu esie nevoe să insistăm prea mult, dacă 
o lege a naturii se poate pune subt formă cauzală, este evident 
—prin acest fapt însuși—că ea face obiectul și a unei legături 
de finalitate pentru simplul motiv că orice cauzalitate poate de­
veni finalitate atunci cînd îi atșșăm ideia unei dorlnțl de a o 
avea înfăptuită.

Insă, lucru curios, cu cît o lege are un caracter mai ge­
neral, cu atît se potrivește mai mult unei transformări în sensul 
finalist ca și cum omul ar fi deprins să dee aspectul teleologic 
speculațiilor mal înalte și mal anevoioase. Astfel că știința din 
vremurile noastre pare să-și facă un punct de onoare de a re­
zista abuzurilor spiritului finalist, pe cînd, la rîndul lor, finaliștii 
reprimă cu toată vigoarea abuzurile pe care știința, pornită pe 
această cale, ar fi hotărîtă să le facă in sensul opus. N’ar fi 
decît două moduri, credem noi, de a curma această dezbatere 
între mecaniștl și flnaliști: ori, tăind mărul în două, să se fixeze 
mecanismului și finalismului două zone despărțite printi’un hotar 
comun, zona celui dintăiu fiind umplută de fenomenele mai simple 
și mai particulare, iar zona celui de al doilea de marile ansam­
bluri, și am avea aici o soluție inspirată de o teorie ca aceia a 
lui Lacheller: dar știm la cîte războaie duc hotarele artificiale 
șl cît de greu este să conții doi adversari cînd fiecare vrea să 
cucerească totul. O a doua soluție ar fi însă să decretăm că 
totul se poate înfățișa în modul mecanlst sau îa modul finalist, 
după voe, și o atare solație s’ar potrivi cu propria noastră teză. 
Ea ar avea avantagiul de a mulțumi pe adversari cărora le dă

1 „II n'est pas vrai non plus qu’une loi soit nécessairement un 
rapport de causalité" (Ooblot, Logique, p. 201). Ex.: Iată o lege : „or­
bitele planetelor sînt eliptice și soarele ocupă unul din focarele elip­
selor". In această expresie, care este cauza și care efectul ?

2 Viafa Romînească, No. 9, 1926, pag. 316.—
3 Această din urmă relafie este de cauzalitate răsturnată.
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dreptate deopotrivă, cauzalitatea și finalitatea fiind două moduri 
de transcripție, la fel de legitime, a unei aceleiași realități. Și, 
olecînd de aici, na numai că fenomenele cele mai elementare pot 
fi înțelese în conformitate cu concepțiile finaliste, dar ipotezele 
generale pot fl studiate îu sisteme mecaniste ca și în sisteme 
finaliste, după nevoi șl după genul cercetărilor.

Marea ofensivă pe care raționalismul științific a început-o 
în mijlocul secolului trecut, și care continuă încă cu succese al­
ternative prin mii de peripeții și de vicisitudini, se poate des­
fășura în liniște și fără nici o ciocnire dacă ținem samă că ambii 
bellgeranțl revendică toată întinderea unul teritoriu dar nu pot 
cuceri decît planuri diferite: e ca și cum unul ar vrea solul și 
celălaltsubsolul. Ce sens ar avea—ca să vorbim în termeni de fa­
bulă—un războiu între cîrtițele șl aricii unei aceleiași livezi, cînd 
unele din aceste animale îșl găsesc hrana sobt pămînt și cele­
lalte la suprafața lui ? De asta credem că soluția noastră ar o- 
feri cele mai multe avantagii, în special în domeniul ipotezelor 
generale.

O ipoteză are de obicelu—caracteristică fundamentală—cali­
tatea de a avea un conținut suprasensibil. Cînd vorbim de pildă, 
de ipoteza atomistică, știm că ea pune în joc niște unități indi­
vizibile sau insecabile pe care nimeni nu le-a văzut niciodată 
dela Democrltes și pănă astăzi și pe care avem cea mal mare 
dificultate să ni le reprezentăm într'un chip sau într’altul alături 
cu Eoicur, cu Lucrețlus, cu Gassendi, cu Huyghens și cu Părin­
tele Boscovitch. Ca mărturie, este destul să reamintim cîteva din 
principalele înfățișări care se dau în zilele noastre ipotezei ato- 
mlstlce destinate să explice legile mișcării:

a) După W- Thumson 1 spațiul ar fl umplut cu eter, fluid 
omogen și imponderabil ale cărui mișcări turbllionare a«r crea 
în unele locuri niște particule sol’de și elastice ce s’ar numi a- 
fome; turbilioanele (vîrtejurile) 1>1 Descartes sînt puse aici Ia 
o mare contribuție ;

b) Alțl savanți ca Maxwell 2 presupun că atcmele sîkit 
nlșt*  particule materiale Indistructibile, elastice (șl care s’ar com­
porta ca niște resortur) în suspensie în fleiduJ eteric;

c) Pentru energetlștii în felul luiOstwald, 1 2 3 dimpotrivă, a- 
tomii nu pot fi particuie materiale, realitatea întreagă nefiind 
decît energie și atomii puncte imateriale, centre cie forță ce ac­
ționează în ch!p reciproc unele asupra altora concretizîrid atrac­
ția cînd sînt îndepărtate și coeziunea cînd stau în contact;

d) Luînd drumul Iarăși complect opus, unii flz’cleni subt 
influența iui Cfauslus constată că nu numai materia ponderabilă 

1 W Thomson (Lord Kelvin', Constitution of Materia (Ir. în lim­
ba franceză).

2 Maxwell, în limba franceză La Chaleur.
3 Osfwaid, Dte Energie (Ir. în limba franceză).

6
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dar și eterul trebue să aibă o constituție atomică, -acesta din 
urmă reprezentînd dar limite de rarefacțiune a naturii;

e) In fine s’ar mai putea menționa un curent foarte pu­
ternic reprezentat prin cei mal mulți dintre fizicianii contempo­
rani 1 după care toate fenomenele materiale sînt reduse la e- 
lectricitate, inerția, caracteristică fundamentală a materiei, de- 
rivînd din legile cîmpurilor electro-magnetice, șl existența ato­
milor fiind indusă din proprietățile încărcăturilor electrice. 2

Imaginația are cursul liber în acest vast domeniu șl fizi­
cienii contemporani,—fără a reveni la clinamen ca Epicur, sau 
la faimoasele cîrlige cu care atomele erau presupuse că se țin 
în contact—nu se abțin întotdeauna de a descrie atomul. 
Micul sistem solar subt care se prezintă un atom, sau, după 
alte concepții, infima globulă de materie mișcîndu-se în eter, sînt 
închipuirile cele mai obișnuite de acest gen. Omul este așa făcut 
că trebue să „vadă“ chiar ceiace i se pare mai abstract: dar 
nu mai este un savant atunci cînd uită că atare viziuni au o 
valoare pur simbolică. In realitate, nimeni n'a văzut niciodată, 
ceiace se cheamă văzut, atomul și nici nu poate spera a-1 vedea 
vreodată. Iar știința nu se preocupă nici de cum de a face ele­
mentele ultime ale lumii materiale accesibile ochiului nostru, și 
noi n’atn ataca știința zicind că atomul este șl va rămîne dea- 
pururi suprasensibil, ci o înțelegere, o Interpretare eronată de 
care nu sînt străini, din nenorocire, unii filozofi susținători ai 
științelor pozitive. 3 Ori șl ce ipoteză științifică s’ar putea co­
prinde mai ușor dacă am subînțelege că enunțarea ei este pre­
cedată de formula introductivă: „totul se petrece ca și cum..“ 
Prin asta vrem să spunem că o ipoteză trebue să se potrivească 
faptelor, și numai atît, că o ipoteză poate să nu fie mai mult 
decît un artificiu menit să simbolizeze, să reprezinte legile na­
turale exprimîndu-le în mod analitic. In acest sens s’ar putea 
lua și Ipoteza atomistlcă: 4 ea n’ar spune decît lucrul următor: 
„totul se petrece ca șl cum universul material s’ar compune din 
atomi". Iar în cazul nostru, formula: „totul se petrece ca și cum“ 
însamnă că ipoteza se potrivește, în chimie, legii proporțiilor 
definite șl a proporțiilor multiple, legii greutăților mole-

1 Cf. Righi, La Nouvelle Théorie des Phénomènes Physiques și 
Abel Rey, La Théorie de la Physique chez les physiciens contempo­
rains.

2 După această d’n urmă concepție, materia s’ar compune din 
electroni ce s’ar grupa în aiomi. Fiecare atom este constituit dlntr’un 
electron încărcat pozitiv în jurul căruia s’ar învîrti ca planetele în 
jurul unui soare, un număr de electroni încărcafi negativ. Nu atomul 
deci, ci electronul este, după această școală prea răspîndiiă în zilele 
noastre, elementul ultim ai realifă|ii materiale.

3 Cf. Bădăreu, Un Système Matérialiste métaphysique au 
XIX-e siècle.

4 Cf. Articolul lui H. Poincaré în volumul Le Matérialisme, apă­
rui la librăria Flammarion.
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culare, pe cînd, în fizică, satisface legii cantităților constante, 
legii șocului, legii atracției, legii coheziunii, etc. etc. Astfel că 
dacă o singură proprietate fizico-chlmică nu este explicată prin 
ipoteza atomistică, aceasta cade pentru a face loc altei ipoteze 
în stare să facă inteligibilă și proprietatea numită, pe lingă toate 
celelalte proprietăți pe care vechea Ipoteză le satisfăcea. Dar pănă 
la ivirea noii proprietăți, ipoteza este valabilă, șl putem s’o 
privim cu toată încrederea ca un instrument de lucru ce n’a dat 
încă greș. 1

Printr’un raționament simetric celui pe care l-am aplicat 
ipotezelor mecaniste,—luînd ca tip ipoteza moleculară—am a- 
junge, în ce privește ipotezele finaliste, iao concluzie analogă. O 
ipoteză mecanistă se sprijină pe ideia că universul constitue un 
imens mecanism: o Ipoteză finalistă, spre deosebire, are ca punct 
de plecare concepția după care lumea este clădită în conformi­
tate cu un plan. Dar flnallștli conștienți, ce vor să facă din fi­
nalitate o armă a cunoașterii și a științei, înțeleg ca și meca- 
niștli conștienți, că o ipoteză este un instrument de lucru, un 
auxiliar, sau, dacă vrem, o privire, o concretizare simbolică, iar 
nu o veritabilă interpretare a universului. Se poate deci spune 
că și ei admit un subînțeles. Ceiace finallsmul arată este că 
„totul se petrece ca șl cum o voință ar guverna cutare clasă de 
fenomene“. 2 Fenomenele se produc ca și cum s’ar conduce după 
o idee directoare; asta nu însamnă numaidecît că o idee di­
rectoare imanentă sau transcendentă le mînă în realitate, și dacă 
metafizicianul stă în loc spre a vedea ce ascunde, în fondul 
fondului, o atare concepție a naturii, logicianul nu are a merge 
așa de departe: o ipoteză finalistă îl apare acestuia din urmă 
ca o uneltă de lucru șl datoria sa este de a vedea unde și cum 
se aplică o atare uneltă, întocmai precum poate cerceta care 
este folosul și modul de aplicație a unei ipoteze mecaniste, cum 
ar fi de pildă, pentru a reveni la exemplul de mai sus, ipoteza 
atomistică.

Cetitorul ghicește ce urmează acum: tratamentul pe care 
l-am recomandat pentru Ipotezele mecaniste, va fi același pe 
care îl vom recomanda cu privire la ipotezele finaliste. Meca­
nistă sau finalistă, o ipoteză va fl bună dacă explică toate fap­
tele. Niciodată, prin urmare,, un principiu general de explicare 
nu va putea fi respins a priori, adică pănă ce nu va fi încercat. 
Așa stînd lucrurile și dacă ni se încuviințează că am dovedit

1 „Ce n’est pas ici le lieu d’examiner si l’hypothèse moléculaire 
répond à la réalité... Un fait certain... c’est que l’hypothèse moléculaire 
est ...un auxiliaire tel que jamais la spéculation théorique n’en a 
fourni d’aussi vaste ni d'aussi puissant“ (Nernst, Revue Scientifique, 
1910, t. II, p. 518).

2 Cf. $i von Kries, Logik, p. 89: „Die Dinge verhallen sich wie 
man ja auch vollkomnen zutreffend zu sagen pflegb, gerade so als 
ob ein auf die Erreichung jener Erfolge gerichteter Wille sie gestal­
tet und bestimmt hätte“.
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mai sus că eficiența se poate tradace oricînd și ori unde în fi­
nalitate și invers, putem să admitem fără absirdita'e că ato- 
mlsmulul mecanist îi corespunde o ipoteză finalistă tot atît de 
legitimă, pănă la proba contrarie, ipoteză pe care rolul nostru 
momentan nu este s’o imaginăm, dar care ar fi, de pildă, con- 
cepjfă în funcție de acel principiu de ordine pe care Lachelier 
îl descrie ca pe o strajă a menținerii speciilor chimice, precum 
șl a speciilor vii. 1 După interesul omului de știință, după sis­
tema de care se servește, după punctul pe care îl vizează, lu­
mea se poate clădi intr’un mecanism care să cuprindă eficiențe 
sau într’un tot teleologic care să cuprindă finalități: iată rezul­
tatul la care ni se pare a fi ajuns și pe care 11 vom mai avea 
a examina la sfîrșitul acestui studiu.

*
Este timpul acum să reintrăm în șirul cercetărilor noastre 

directe din care am ieșit un moment pentru a studia ipotezele. 
Căci nu trcbie s’o uităm: ceiace ne preocupă pe noi, în mare 
măsură, este fenomenul trecerii unui raport de cauzalitate scbt 
formă de raport de finalitate. In sinul acestor cercetări vrem a- 
cum să ne adîncim din nou, fără a emite totiși să noiăm ime­
diat un aspect al problemei pe care, indirect, l-am întrevăzvt 
în paragraful precedent. Finalitatea are ca proprietate funda­
mentală aceia de a trada, vorbim deodată fără nici o precauție, 
intensa. Se zice, ca atare, de obiceiu că finalitatea este intenți­
onată- Dar unde se descoperă această intenție ? Unde reșede 
acel plan pe care legăturile de finalitate dela mijloc la scop îl 
urmează? In condiția eficientă devenită agent ? Adică în mijloc? 
Desigur nu. M’jlocul nu este decit un intermediar. Atunci în con- 
diționatul devenit scop? Pasivul din legătura cauzală s’a trans­
format în activ, și încă intr’un activ setos de activitate, ce tinde 
spre activitate? Iarăși nu, lucrul este imposibil. Dar dacă spe­
cificul finalității nu apare în nici unul din termenii în prezență, 
rămîne, ca ultimă soluție, că el se leagă de însuși raportul de­
venit de finalitate, rămîne că teleologicul se prezintă în jude­
cata finală privită în bloc, că este un caracter determinant al 
afirmației din o atare judecată.

Dacă ne uităm la cele ce precedă, constatăm că, în do- 
menicl ipotetic, finalitatea nu este decît o presupunere comodă, 
un fel de a judeca I crurile și de a le^face Inteligibile. Dar nu 
putem fi departe de a crede că ceiace se petrece cînd vrem 
să interpretăm grupurile de fenomene, se întîmplă și pentru 
flecare fenomen în parte, faptal că considerăm unități mai mici 
sau mai mari ne ajungînd să aducă vre-o deosebire în această 
privință. De altfel, aici ne găsim aproape în total de acord cu 
d. Goblot. 2

1 Fondements de l’Induction, p. 15.
2 Logique, §. 220—221.
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Constalăm—ca să luăm un exemplu familiar—că paseiile 
de curte, gîștele, rațele, curcanii, etc., paseri din carnea cărcra 
omul își face hrana ob șouită, nu zboară; organele de zbor, a- 
tit de perfecționate la majoritatea speciilor de paseri, sînt la ele 
atrofiate și aproape inutile. Vom pretinde că toate aceste pa­
seri, trecînd din starea sălbatecă în starea domestică, au reali­
zat dorința de a-și pierde facultatea de a zbura pentru a putea 
fi capturate șl mîacate de om mai ușor ? Vedem în ce lanț de 
absurdități ne învîrtim aici. Planul naturii nu poate fi de a o- 
feri speciei umane mijloacele de existență cele mai simple: că­
dem ale într’un abuz al finalității prea cunoscut și prea ade­
sea denunțat. Totuși, dacă analizăm acest exemplu, trebue să 
descoperim o interpretare pe baza cauzalității și alta pe baza 
finalității în conformitate cu răspunderea pe care ne-am luat-o 
de a regăsi în fiecare caz aceste două interpretări. Ca să dăm 
o explicație la întîmplare, 1 am putea spune, în exemplul nos­
tru, că omul hrănește paserile de curte înainte de a le consuma 
Ia rîndul său, și că în această captivitate ce nu lipsește de opu­
lență, zburătoarele pierd obiceiul și deci facultatea de a lupta 
pentru existență; aripele lor se atrofiază și devin cu atîtmai In­
capabile de a le purta cu cît volumul și greutatea lor cresc ca 
urmare la alimentația mai‘regulată și mai substanțială. Vedem 
aici un întreg șir de raporturi cauzale șl putem cita, ca speci­
men următorul : dispariția funcției zborului este cauza dispari­
ției sau numai a atrofierii organelor zborului, raport care, subt 
forma pe care am adoptat-o ca cea mai simplă, devine: dispari­
ția funcției zborului produce atrofierea aparatului de zbor. Cînd 
vorbim însă d& funcții, de apariția și de dispariția lor sîntem 
deja cu d. Goblot 2 în domeniul finalității: fiziologicul nu con­
travine legilor generale ale materiei, legilor fizlco-chimice: pro­
prietățile fiziologice nu sînt deci altceva decît proprietăți fizico- 
chimlce; totuși „o prop ietate a unul țesut viu este zisă funcție 
cînd este scopul organizației“. 3 Constatăm deci, pe de o parte,

1 Nu ne preocupă faptul că există explicații mai bune și mai 
precise; lot ce vrem să determinăm este că interpretări de ambele 
tipuri, cauzată și finală, se potrivesc oricărui caz de speță, și în par- 
ticu'ar cazului de fată.

2 Logique, §. 222 -225.
3 Goblol, Logique, p. 344. Cita|ia precedentă, pentru a deveni 

perfect inteligibilă, are poate nevoe să fie întovărășită de contextul 
ei. Ială-1 : .Le globule sanguin fixe l’oxygène atmosphérique; il fixe 
aussi l’oxyde de carbone et le bioxyde d’azote. Ce sont là trois pro­
priétés chimiques; car l’h moglobine, corps chimiquement d-fini et 
cristallisable peut se combiner in uitro avec chacun de ces trois gaz, 
et forme avec eux trois composés définis : l’oxyhémoglobine, la car- 
boxyhémoglobine, la bioxyhémoglobine. De ces trois propriétés chimi­
ques, la première seule est une fonction ; et la seule raison qu’on ait 
de l’appeler ainsi, c’est que le globule est là pous puiser, a son pas­
sage dans les poumons, l’oxygène atmosphérique, et le porter dans 
l’intimité des tissus, ou se font les combustions organiques. Si le glo­
bule fixe aussi d’autres gaz, ces propriétés ne sont pas des fonctions, 
car il n'est pas fait pour cela“.
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că ar fi absurd să ne închipuim, (viața tinzînd înainte de toate 
la conservarea ei) că unele paseri »consimt și doresc“ să devie 
domestice pentru a servi de hrană speciei omenești, dar, pe de 
altă parte, observăm că aceste paseri, în captivitate, numaisînt 
conduse de nevoia de a-și găsi singure propria lor hrană și că 
ele nu mai sasțin, prin exercițiul continuu, organizarea capabilă 
să le asigure zborul. Nimic nu ne poate opri aici să presupu­
nem un raport de finalitate: trebue să știm numai să-1 așezăm 
și am luat înadins un exemplu mai complex fiindcă ni se pare 
mai instructiv. Zicem: paserile zboară fiindcă trebue să-și caute 
hrana parcurgînd văzduhul, întocmai precum zicem: girafa are 
gîtul lung fiindcă își găsește nutrețul în vîrful copacilor, șl a- 
vem aici raportul de finalitate (fiindcă avind sensul în scopul 
de). De ce n’am putea zice: paserile își pierd facultatea ne a 
zbura fiindcă nu mai trebue să-și caute singure hrana. In ex­
presiile precedente care ni se par clare, finalitatea este, ca să 
spunem așa, pozitivă: ceva se crează pentru ceva; în expresia 
din urmă finalitatea este negativă: ceva dispare pentrucă sco­
pul în care fasese creat a dispărut. Două procese dintre care u- 
nul crează o organizare șl altul desface această organizare pot 
fl considerate ca inverse: amîndouă sînt însă finaliste, fiindcă 
nu există un invers al finalității. Să repetăm deci toate pro­
punerile precedente, rezumîndu-le și trăgînd concluzia ce va a- 
părea ca firească: pierderea facaltății de zbor la unele paseri 
poate fl explicată pe terenul de cauzalitate sau în termeni de 
finalitate, după voe ; dacă vorbim însă de finalitate—și exemplul 
este foarte elocvent—trebue să luăm toate precauțiile. Nu există 
în cazul nostru, în adevăr, o finalitate ce ar trada o intenție a 
volatilelor, căci acestea n’ar putea avea decît o intenție conformă 
cu legile cele mal superioare ale vieții, intenția de a continua să 
se păzească de om. Ceiace însamnă că intenția este în judecata 
pe care cunoscătorul o poartă și nu aiurea; un metafizician se 
poate întreba dacă această intenție se poate găsi la actor; un 
logician nu are a manifesta atare preocupări, rolul său fiind de 
a studia modalitățile și condițiile unor raporturi de judecată și 
atîta tot.

$

Este însă de datoria unui logician, ajuns în punctul unde 
ne aflăm, să răspundă Ia întrebarea următoare, extrem de im­
portantă : care este semnul unei judecăți de finalitate, care este 
elementul ce colorează un raport pentru a ne face să recunoaș­
tem că este de finalftate ? Ar fi aici să întreprindem o cerce­
tare simetrică cu aceia pe care am intreprins-o dela începutul 
studiului de față pentru raporturile cauzale. Din fericire însă 
munca noastră se găsește mult scmtată de astădată. In ade­
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văr, am constatat adineaori 1 că o judecată finală este o jude­
cată cauzală ce conține o cauzalitate dorită. Ea participă deci 
la natura judecăților cauzale și ca atare, fără a mai relua dis­
cuțiile, putem enunța părerea că judecata finală nu este nici o 
judecată de identități, nici o judecată de identitate, nici un raport 
de succesiune. Ultima afirmație este poate de natură să mire to­
tuși, de oarece se acordă în general că mijlocul trebue să precedă 
scopului, și cum ni se pare că ne aflăm aici în fața unei pre­
judecăți mai înrădăcinate chiar decît aceia care face din rapor­
tul cauzal un raport necesar de succesiune, sîntem ispitiți să re­
luăm în cîteva cuvinte chestia pe care am mai atins-o în trecut 
dar din alt punct de vedere ceva mai sus. 2 Raportul cauzal 
poate fi de succesiune, dar nu necesarmente. Cînd luăm eveni­
mentele în toată gruparea lor și considerăm cauzele indirecte ale 
unui efect facem o adevărată istorie a lumii sau a unei părți 
din lume șl obținem forțamente o desfășurare în timp, fiindcă 
dacă toate cauzele nu sînt antecedente, toate nu sînt nici con­
comitente efectelor, astfel că într’un mare număr de cauze mai 
mult sau mai puțin directe, vom putea să alegem un sistem de 
eficiențe care să se orînduiască în timp. Tot așa este și cu fi­
nalitatea. Cînd pregetăm la numărul enorm de ridicat al acțiu­
nilor premergătoare necesate pentru a pune în mișcare un va­
por sau un tren, ni se pare că totul intră în categoria succe­
siunii : întăiu de toate trebue să extragem din pămînt combusti­
bilul trebuitor, să-l transportăm la locul de întrebuințare, 3 să 
curățim mașinele, să le verificăm, să umplem cazar.ele cu apă 
etc., etc.. Cînd Direcția unui drum de fler, vrea mișcarea tre­
nului, ea vrea șl toate celelalte operații dintre care n’am po­
menit decît pe unele. Un scop poate cere o infinitate de mij­
loace mai mult sau mai puțin în directă legătură cu el, iar prin­
tre aceste mijloace unele sînt, la rîndul lor, rezultate dorite, a- 
dică scopuri cărora le putem zice accesorii. Totuși, nu putem 
zice că întăiu aburul apasă asupra pistoanelor și apoi pistoanele 
sînt împinse dealungul ciiindrelor, nici că întăiu se mișcă locomo­
tiva și apoi se mișcă vagoanele. Raporturile cauzale acolo unde 
n’au fost de succesiune nu devin raporturi de succesiune cînd 
dorim să le vedem în fapte, adică atunci cînd se pot numi fi­
nale. Zaharul este solubil în apă și în măsura în care păturile 
de lichid în stare de saturație din imediata apropiere a cubului 
se desaturează în Drofitul păturilor mai uțln învecinate, pro­
cesul de disoluție continuă. Fenomenul nu este instantaneu, dar 
el nu este succesorul subt raportul cauzalității, deoarece n’ar avea

1 Viata Romtnească, No. 9, 1926, pg. 313
2 Ibidem, No. 9, 1926, pg. 316
3 Abia avem nevoe să adăugăm că aceste operații sînt ele.-.în- 

șile multiple și, de multe ori, de natură succesorală: combustibilul, 
înainte de a intra în consumație se vinde și revinde și trece prin zeci

e mini.
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nici un rost iarăși să spunem că întăiu o picătură de apă pro­
duce disolvarea unei globuli de zahăr șt apoiglobula se disolvă, 
șl, prin urmare, că efectul urmează cauzei. Șl iarăși finalitatea 
nu schimbă nimic: de die ori Bergson, în cabinetul său de lu­
cru, își pregătește un sirop punind să se topească înti’m pahar 
cu apă o bucată de zahăr, procesul làmine acela pe care l-am 
descris: el nu este instantaneu din cauza fenomenului de satu­
rație locală a apei, dar nici n’a putut să devie succesiv.

Pentru motive analoage, —și argumentarea rămîne aceiași- 
un raport de finalitate nu este contingent cum o susține La- 
chelier, 1 ci este necesar, precum necesar este raportul de cau­
zalitate din care derivă. Nu credem că mal este nevoe să insis­
tăm asupra acestui punct, și, de altfel, problema reapare întru 
cîtva în paragraful următor.

O chestie mult mai delicată, în adevăr, este aceia care se 
naște din interesanta discuție pe care d. Goblot o Introduce în 
Logica sa cu privire la faptul dacă finalitatea este paiticvlară 
sau nu. După cum am văzut adineaori, un raport de finalitate 
este necesar, fiindcă noi sîntem constrinșl să nu vrem decit ne­
cesarul, incapabili fiind de a viola legile naturii. Totuși—s’ar 
putea astfel formula ideia d-lui Goblot—dacă vtem numai nece­
sarul, nu vrem insă necesarmente. Și apoi, principiul cauzalității 
este universal: Totul este determinat. Dacă ținem să formulăm 
un principiu teleologic,acesta trebue să fie particular: Există fi­
nalitate. Cei mai exigenți, cei mal îndrăzneți dintre finaliștl pot 
să spue cel mult: „Există finalitate pretutindeni“ : nu pot spune 
însă : „Totul are un scop“. „Fenomenele sînt..“ etc. 2 Dacă trag 
un foc de pistol, am voit să trimet un glonte în țintă, dar n’am 
voit nici zgomotul, nici reculul armei.

Iată o diferență pe care socotim s’o întrebuițăm : deflagrația 
pulberii este cauza zgomotului focului de pistol, ea este agen­
tul răspunzător de acest pocnet. Ca atare, ea este mijlocul, unul 
din mijloacele ce au acest zgomot special ca rezultat. Dar, o re­
petăm, focul meu de revolver n’a fost tras în vederea obținerii 
zgomotului; pot chiar să aflrmcă, dacă așlfiîn pielea unui cri­
minal, ași prefera să suprim zgomotul deflagrației, cu desăvîr- 
șire indiscret. Acest zgomot este un inconvenient, o consecință 
necesară, un rezultat pé care nu l doresc, ceiace ne face să re­
cunoaștem că nu este un scop. Totuși, și aici ne despărțim de d. 
Goblot, ce s’ar întîmpla dacă ași fi un criminal de teatru, dacă

1 O . cit., Pentru Lachelier cauzalitatea este necesara și finali­
tatea contingență Deosebirea provine din faptul, după cum cetitorul 
iși aminteș'e, ca la filozoful francez cauzalitatea și finalitatea n’au a- 
celași cuprins: prima guvernează orice fenomen în parie și acesta nu 
se poate să nu se producă de îndată ce condifiile sale apar, a doua 
este un plan în care se desfășură natura și un plan poate să se 
schimbe.

2 Goblot, Logique, p. 329—530.
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aș! fi un actor și ași trebui, într’o piesă, să prezint scena unui 
asasinat? Situația ar fi cu totul răsturnata. Căci, in noul caz, 
ași dori tocmai să produc zgomotul pistolului, dar nu să-mi ucid 
protagonistul împotriva căruia trag. Ceiace doresc, la teatru,este 
să nu trimet gloatele in țintă, dar să creez iluzia că-1 trimet. 
Aici voiu suprima gloatele și nu voiu căuta să suprim zgomotul. 
Un efect, o constatam iarăși în acest nou caz, devine cu adevă­
rat scop, ori de cîte ori este dorit, ori de cîte ori îl urmărim 
sau, cel puțin, ori declte ori, printr’o interpretare, putem presupune 
că natura sau o ființă îl urmărește ca un progres, ca o perfec­
ționare. Ceiace putem semnala acum spre complectare este că, 
din cele ce se văd, nu putem să hoiărîm nici decum dinainte 
că cutare efect, astăzi suportat ca ceva parazitar, nu va deveni 
un scop și, prin urmare, că cutare raport cauzal nu va deveni 
într’o zi un raport final. Și aici ca și în multe ocazii, nu putem 
spune: „source, je ne boirai jamais de ton eau“. Știința, în e- 
sența ei, este cu totul dezinteresată, și savantul care observă 
în chip obiectiv rămîne ca totul în domeniul cauzal 1 ca faimo­
sul Papin contemplînd capacul unei tlgăi agitat de clocotul apei 
fără a ști și fără a socoti că umfla marmită va fi în găoace 
mașina cu aburi ale cărei foloase trebuiau să devie, pentru o- 
menire, inapreciabile. Se vede ușor la ce urmări ne duce ana­
liza noastră : cîmpul finalității este o parte din cîmpul cauzali­
tății, dar o parte variabilă ce are tendință, pentru om, să aco­
pere întreaga realitate cînd omenirea progresează. 2 Trenul care 
umblă pe șine din stație în stație nu contravine la nici una din 
legile fizico-ch’mlce, și el nu face decît să realizeze o vastă în­
chegare a unei mase întregi de fenomene naturale printr’un sis­
tem de aparate. 3 El este o victorie a omului. Dar, ca și în ca­
zul pistolului, în construcțiile drumului de fer noi vrem unele 
lucruri și nu vrem altele: nu vrem ca pistonul locomotivei să 
albă un punct mort, nu vrem ca apa redusă la vapori să lese 
depozite calcaroase ce atacă părețli cazanului, nu vrem ca și­
nele să se dilate la soare și să se lungească, etc. Există aici un 
șir de legături cauzale pe care am prefera să le evităm, pe care 
le considerăm ca defecte ale organizației construite de noi, care 
fac ca trenurile noastre să circule mal încet, mai prost și chiar, 
uneori, să deraieze, care aduc. într’un cuvînt, o risipă de ener­
gie și de material. Dar nu putem totuși să spunem că niciodată

1 Această dezinteresare a fizicianului în fafa naturii este poate 
unul din motivele pentru care savantii gîndesc întotdeauna în cauza­
lități și devin alît de insensibili la teleologli. Dimpotrivă, oamenii de 
acțiune, politicienii, inventatorii au lendinfa de a gîndi mai mult în fi­
nalități.

2 Este bine cunoscut că națiunile înaintate știu să folosească 
mai multe lucruri decît sălbatecii. După concepția europeană chiar, 
civilizația este factor de »utilaj“, astfel că popoare de cultură veche, 
cum sînt Chinezii, ar părea mai înapoiate decît multe altele.

5 Cf. v n Kries, Logik, p. 88.



234 VIATA ROMtNEASCA

nu utilizăm și nu vom uiiliza punctul mort, depozitele calca- 
roase sau dilatația: construcția multor piese metalice din mași­
nile cu aburi, cum sînt manțoanele compuse din mai multe ci- 
llndre ajustate unele într’altele, utilizează tocmai fenomenul de­
formării metalelor la căldură : ceiace numim fretele, dispozitive 
atît de întrebuințate pentru a mări rezistența unor piese, nu sînt 
decit niște inele ce se așează fierbinți, pentru ca prin răcire să 
se restrîngă șl să opereze o comprimare mal efectivă a orga­
nelor pe care sînt destinate să le proteguiască în contra ples- 
nirii: toate acestea sînt aplicații ale fenomenelor de dilatațieșl 
de reacție a corpurilor. Inginerul este suparat cînd unele piese 
se dilată : dar ar fi și mai suparat, pe de altă parte, dacă cor­
purile pe care le utilizază nu s’ar dilata: el vrea sau nu vrea 
dilatația, după circumstanțe.

Iată ce credem despre neuniversalitatea finalității. Există 
finalitate acolo unde omul vrea să instaureze raporturi ce le re­
cunoaște trebuitoare. Pofta lui de cucerire se manifestă, rînd pe 
rînd, pe toate tărîmurile și putem spune că orice cauzalitate este 
o finalitate virtuală, pe cînd limita mereu provizorie a finalității 
actuale este limita însăși a dorlnților omenești momentane. Fi­
nalitatea este ea contigentă, fiindcă este particulară? Am văzut 
mal sus 1 că raportul indus într’o judecată de finalitate este ne­
cesar, precum necesar a fost raportul de cauzalitate din care 
s’a născut. In afară de asta, nu vedem cum finalitatea ar putea 
fi contingență sau necesară, cum nici pentru cauzalitate, de alt­
fel, nu are rost să spunem că este contingență sau necesară. Nu­
mai un raport poate fi o legătură necesară sau contingență, dar 
nu genul raportului. Aceste considerații nu sînt destinate să ser­
vească de obiecție concepției pe care o are Lacheller despre fi­
nalitate. Nu uităm, în adevăr, că pentru Lachelier raporturile de 
finalitate ele-înșile sînt contingente șl sînt altele decît raportu­
rile cauzale fiindcă sînt grupe de eficiență. De pildă, o locomo­
tivă esfe o grupă de raporturi cauzale, adică de raporturi nece­
sare : dar locomotiva, ar adăuga Lachelier, este contingență, ea 
ar fi putut să nu fie: omul a făurit-o și ar fi putut să n’o fău­
rească. Dar, ajunși în acest punct, nu putem face altfel decît 
să discutăm problema libertății omului: și cum ne menținem 
strict pe terenul logic, o atare discuție ni se pare că iesă din 
cadrul pe care ni l-am hotărît. astfel că lui Lachelier îi rămîne 
avantagiul unor arme mai perfecte și mai generoase, acele ale 
metafizicianului. Dacă am adăoga că înțelegem să beneficiem, 
la rîndul nostru, de teoria finalității pe care o expunem și să 
pretindem că nu pot fi două genuri de raporturi teleologice, unele 
necesare, altele contingente, după cum izvorăsc dintr’o singură 
eficientă sau dintr’un grup de eficiență, și dacă, pe baza simi­
litudinii pe care am infera-o am pretinde că planul în virtutea 
căruia se desfășoară universul sau o grupare din univers este 

1 Vlafa Romtnească, No. 11, 1926, pg. 232
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necesar, am fl iarăși nevoiți să prezentăm o concepție proprie 
a ordinei universale, ceiace deocamdată ne este interzis. Omul 
ca canoscător vede lumea subt aspectul cauzalității sau al fina­
lității: dar el-insuși este o parte din lume și el se privește pe 
sine-însuși ca pe un actor, insă restul lumii, toți factorii ce com­
pun universul înafară de noi sint actori și nu putem pretinde 
că ei sînt și cunoscători. Intenția o vedem noi în actele noastre, 
și tot noi sîntem acei care o vedem la tot ce nu sîntem noi. 
Dacă tot ce există rîvnește realmente la o ordine pe care o cu­
noaște, dacă această ordine apare ca necesară sau dacă părțile 
din univers au facultatea de a alege, iată o chestie pe care pre­
ferăm să o lăsăm deschisă.

*

Urmînd pilda procedurii din prima parte a acestei scrieri, 
am determinat ceiace nu este finalitatea: mai rămîne- păstrînd 
pe cit se poate, același paralelism de metodă—să spunem ceiace 
finalitatea este. Un raport de finalitate se definește o legătură 
între mijloc și scop, precum un raport de cauzalitate te defi­
nește o legătură între o cauză și un efect. Și mijlocul este ceiace 
realizează o țintă într’o legătură finală, precum într’o legătură 
cauzală, cauza era ceiace producea un efect. Rezultă, din aceas­
tă din urmă expresie, că precum o cauză nu se poate cunoaște 
în afara unui efect, 1 tot așa un mijloc nu apare decît în func­
ția unui scop ; se zice, ca atare, că scopul este rațiunea mijloa­
celor. Acest lucru ne explică origina contexturii formelor ce re­
prezintă raporturile teleologice. Zicem: „X este mijlocul ce tinde 
la Y“, întocmai, orecum ziceam mai sus: 2 ba este cauza ce 
produce pe B". Ni s’a părut a recunoaște că un raport cauzal 
de forma acestuia din urmă este un raport răsturnat deghizat. 
Ceiace însamnă că raporturile de finalitate se leagă în chip mai 
lesnicios de raporturile cauzale răsturnate, că înrudirea pe care 
am determinat-o se face, cu alte cuvinte, prin intermediul ra­
porturilor răsturnate mai mult decît prin acel al raporturilor di­
recte. Lucrurile se pot explica ușor: cînd dorim să atingem o 
țintă, cunoaștem scopul fiindcă îl vrem, și preocuparea noastră 
este de a descoperi mijloacele ce tind la acel scop ; problema 
care se pune atunci pentru noi este de a căuta, între raportu­
rile cauzale, acelea care ar putea conveni, acelea, adică, în care 
efectul este tocmai ținta la care vrem să ajungem: mergînd 
astfel nu facem decît să determinăm cauzele capabile de a duce 
la un efect și facem cauzalitate răsturnată. Vrem, de pildă, să 
distrugem ierburile ce cresc în aleele grădinii noastre, și ne în­
trebăm care corpuri chimice ar putea duce la efectul dorit; ori, 
luînd un manual de grădinărie constatăm că acele ierburi sint 

1 A se vedea în cartea întâia a acestui studiu.
2 Viata Romtnească, No. 9, 1926, pg. 304
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atacate de acidul sulfuric. Dar, ce avem aici decit un raport răs­
turnat, și de unde esă posibilitatea finalității, dacă nu din ca­
racterul de stricteță a raporturilor răsturnate pe care l-am stu­
diat cu atenție mai sus ? Consecință fatală: dacă s’ar disprețul 
realmente raporturile răsturnate, ar exista biologie dar n’ar e- 
xlsta medicină, ar exista botanică dar n’ar exista grădinile lui 
Le Notre, ar exista mecanica dar n’ar exista nici științe aplicate, 
nici arte: toate cercetările omenești ar deveni sterile. Un ingi­
ner ar pretinde cum că știe că an pod metalic rezistă la o 
greutate de mai multe sute de tone, dar că nu știe cu certitu­
dine dacă mal multe trăsuri în greutate de mai multe sute de 
tone ar putea fi suportate de acest pod sau ar cădea în apă cu 
toți ocupanțli lor. iar un medic n’ar putea niciodată să Imagi­
neze un tratament.

Cele ce preced nu implică nici de cum că ordinea teleo­
logică—precum o susține d. Goblot 1 —se opune ordlnei crono­
logice. Făcînd o atare aserțiune, ar îusamna iarăși să facem un 
loc important succesiunii în domeniul cauzalității, și noi ne-am 
refuzat cu energie—și, credem, cu dreptate—la orice asimilare 
a cauzalității cu succesiunea. Pentru noi, dcrata exclusă din 
cauzalitate ca element fundamental, nu poate să reapară în fi­
nalitate. Legătura între mijloc și scop nu apare în opoziție cu 
ordinea succesiunii în timp ; cel mult ea se prezintă, este ade­
vărat, în opoziție cu ordinea cauzalității drepte, dar această di­
ficultate—dacă ar fi o dificultate —este temperată de faptul, pe 
care tocmai l-am văzut, că termenii de finalitate sînt ajustați pe 
termenii cauzalității răsturnate ce ni s’a părut atit de sigură.

*

, In intimitatea termenilor acestei legături finale ne rămîne 
să intrăm acum. Am văzut că un raport cauzal trebue scris în 
mod schematic: „a din A produce pe b din fî“,ce!ace 6e poate 
exprima spunînd că într’o judecată cauzală intră patru elemente 
iar nu două. 2 Conversiunea formulei schematice precedente pen­
tru raporturile răsturnate ne dă : „b din B este produs de a 
din A“. Ori, vrem să demonstrăm acum că un raport de fina­
litate se poate stabili în mod schematic, dcpă tipul următor: 
„pentru motivul Af, b din B este produs de a din A“. 3 Să în-

1 „La difficulté la plus sérieuse que présente la notion de fina­
lité est que l’on ne peut expliquer ce qui est déjà par ce qui n’est 
pas encore, le présent par le futur, la cause par son effet: la fina­
lité semble consister en ce que l’ordre logique est la contraire de 
l’ordre chronologique des termes*, Goblot, Logique, §. 217, p. 353

2 À se vedea explicațiile in Viola Rominească, No. 9, 1926, 
pg. 305

3 Nu trebue să înțelegem, firește, din formula de fa|ă că dacă 
a este produs necesarmente de b, acest lucru se datoreșle lui M, și,
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cercăm această din urmă formulă pe un exemplu, pentru a o 
verifica. Și de ce n’am alege un exemplu deja cunoscut, de pildă 
cel mai simplu, acel al curățirii aleelor din grădină cu acid sul­
furic? Să raț'onăm deci pe acest caz. Zicem : „pentru motivul 
de a avea alei curate, iei burile și buruenile din aceste alei sînt 
atacate de acidul sulfuric“.

Dar ce vedem și ce consecințe tragem, aproape pe neaș­
teptate, din considerarea raportului de mai sus ? Aceia, firește, 
că scopul se dedublează și că termenul scop, avînd două sen­
suri, devine deodată mult mai obscur decît o admite concepția 
populară. In adevăr, în exemplul precedent, noi vrem alei cu­
rate și tot odată vrem distrugerea ierburilor prin acidul sulfu­
ric. Dar nu putem spune că sîntem în fața adouă dorințe paralele 
cum s’ar petrece dacă am manifesta dorința de a avea la un 
dejun două feluri de mîncare preferate; noi nu vrem, în dorința 
noastră de a îngriji de grădină, și distrugerea Ierburilor și curățirea 
ake'or.ci vrem distrugerea ierburilor fiindcă vrem curățirea ale­
elor, iar nu sîntem inspirați de ideia unei cruciate în contra ier­
burilor din univers. In cazul de față noi vrem un lucru și atunci, 
implicit, vrem celace conduce la acest lucru. Avem oarecum, cn 
fel de scop la patrat. Așa că, dacă vorbim de scop, trebue să 
arătăm de care scod e vorba. Sau, lucrul este preferabil, săva- 
riăm terminologia. Revine, în acest din urmă caz, că într’un ra­
port final, ne găsim în prezența unui agent (A) ce dc-sfășoaiă 
un anumit mod de afecțiune (a) și avem astfel mijlocul-acțiure 
și mijlocul-agent, că acest agent tinde la un rezultat ce este do­
rit (6) asupra unei substanțe (fi) și avem aici ținta sau țelul 
( — pasiune șl—pacient), îa fine că evenimentul are un motiv (Al) 
care apare ca adevărata rațiune a sa. Distingem, așa fâcîrd, ceiace 
dorim să realizăm (Af), de modul de realizare(aA) și de terme­
nul înspre care tinde acțiunea (bB). Remarcăm acum că ceiace 
constitce cu adevărat ființa raportului de finalitaie, ceiace deo­
sebește un asemenea raport de un simplu raport de cauzalitate 
este tocmai motivul care apare realmente ca acea camă finală 
aristotelică în opoziție cu couza formală ce corespunde eveni­
mentului pe care îl produce acțiunea. Astfel, că dacă am consi­
dera că la Arlstotel acțiunea și agent'. I. adică cuplul cA se gă­
sesc întrunite în denumirea de cauză eficientă, am avea în vir­
tutea distincției ne care o stabilim, o cauză materială (B), o 
cauză formală (b) șl o cauză finală (M); după terminologia 
noastră adică, pentru a relua exemplul celebru al statuii, miș­
cările daliei statuarului ar fi cauza-acțiune, statoarular fi cauza- 

cu alte cuvinte, că, fără M, a n’ar produce pe b, ci pe d sau pe e. M, 
precum vom vedea mei deslușit, nu creiază raportul cauzal, ci numai 
circumstanțele capabile de a-1 realiza. El comandă ivirea unui raport 
cauzal privii în întregul său, șl nu ivirea necesară a unui efect în re- 
tafta cu o cauză.
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agent, marmura ar fi țelul-suport (sau țelul pacient), 1 statuia 
ar fi țelul-pasiune, in fine dorința de a onora un zeu sau un 
om, sau de a realiza frumosul ar fi motivul. Terminologiei noa­
stre i se poate substitui terminologia lui Ed. Goblot echivalentă, 
intra cit și autorul francez deosebește 2 „termenul înspre care tinde 
acțiunea șl care o închee“, termenul final adică, sau rezultatul 
final, și „planul, intenția, motivul care o începe și o conduce“, 
adică termenul Inițial, sau cauza inițială. (Rezultatul final co­
respunde cuplului bB, și cauza inițială elementului Al).

Cauza inițială sau motivul—cum am vrea să-i zicem— 
este, după cum am spus adineaori, adevărata rațiune a rapor­
tului teleologic, șl ca atare adăugăm acum, semnul căutat al fi­
nalității. Finalitatea ne apare deci ca o cauzațiune ce se realizează 
în legătură cu un motiv. Și, dacă ne întoarcem cu cîteva pagini 
mai sus, 3 trebue să precizăm că acest motiv poate fi real sau 
numai închipuit. Motivul, cu alte cuvinte, nu reșede în agent ci 
în raționamentul teleologic, în actul de' cunoștință care include 
agentul cu acțiunea sa și cu rezultatul acestei acțiuni asupra unui 
lucru. Urechea, de pildă, este un organ ce apare în regnul ani­
mal pentru a crea audiția. Și nu se știe dacă regnul animal, for- 
mînd urechea, a fost inspirat de motivul de a asigura audiția, 
dar se știe că animalele au evoluat în acel sens ca și cum ar 
fi fost călăuzite de acest motiv. O atare constatare nu ajunge 
metafizicianului, dar ajunge logicianului care se limitează la stu­
diul formelor gîndirii omenești; cu ea putem păși înainte pănă 
la urmă. Omul cunoaște—după concepția kantiană—în virtatea 
rațiunii speculative șl a rațiunii practice: logicianul trebue să 
facă partea lor ambelor rațiuni: prima este cauzalitatea, a doua 
finalitatea, și cunoașterea nu se poate amputa nici de una nici 
de alta. X produce pe Y și aici sîntem în domeniul cauzalității, 
dar ceiace este mai mult, X are aptitudinea de a produce un Y 
ce trebue considerat ca un bine, ca un progres, și de data asta 
trecem în regnul finalității. Ajunsă în acest punct, jjdecata cau­
zală a devenit o judecată de valoare.

Este adevărat, am spus în cele ce precedă că finalitatea și 
cauzalitatea sînt două principii ce ne oferă două interpretări deo­
sebite ale lumii, fiece lege inductivă putîndu-se enunța în cau­
zalități sau în finalități. Punînd însă astfel ambele principii oa­
recum pe același plan, riscăm să înțelegem că întrebuințarea lor 
este indiferentă pe tărîmul științific și. prin urmare, că unul din 
două este Inutil și trebue să cadă în desuetudine. Nimic maifo- 

1 In raportul cauzal dela care plecăm, în cazul prezent, marmura 
ar fi substanța ce suportă acțiunea agentului, adică ceiace am numit 
efectul-pasiv. In raporlul final, ea corespunde cu |inta, în sensul nefi­
gurat, adică cu semnul în care slobozim săgeata și în care săgeata 
lasă o urmă cînd îl atinge. LaAristolel marmura este cauza materială.

2 Op. cit., §. 219.
3 Viafa Romtneascâ, No. 11, 1926, pg. 228—230
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lositor pentru știința care, orice s’ar zice, se adună într'un tot, 
într’o unitate care nu este decît unitatea spiritului cunoscător, 
decît să consacre în mod desăvîrșit această unitate aplicind o 
singură metodă de cercetare inductivă care să dea cunoștințelor 
omenești omogenitatea de care duc atîta lipsă. Rămîne, prin ur­
mare, ca din două metode să alegem pe una. Și cum principiul 
teleologic are rămășițe antropomorfice (?) cum, ca atare, se potri­
vește cunoștințelor pe care le avem despre om, concluzia ar fi 
revenirea la acel „spirit pozitiv“ devenit universal, vis al lui 
Auguste Comte, la acel spirit mecanist pe care cauzalitatea îl 
reprezintă atît de bine.

Ar fi însă raționînd în astfel, să presupunem rezolvit toc­
mai ceiace este în chestiune. Nimic nu ne asigură, în adevăr, la 
prima vedere că finalismul este mai antropomorflc decît meca­
nismul. Ambele concepții sînt un fruct indubitabil al cunoștinței 
omenești, iar întrebarea dacă există o finalitate în lucruri sau 
înafară de lucruri ce prezidează la istoria lor, și problema dacă 
există o cauzalitate numenală, un determinism în lucruri, o ne­
cesitate fizică sînt, deopotrivă, lipsite de orice sens. Singura 
chestiune care se pune, chestiune de natură a satisface pe omul 
de știință cit și pe logician, este aceia de a ști dacă spiritul te­
leologic și spiritul mecanist se potrivesc faptelor și le explică. 
Bogăția unuia și altuia se evaluează deci prin verificare. Dacă 
toate lucrurile se explică prin simplul joc al unor evenimente ce 
se leagă în chip necesar, mecanismul are dreptate și concepțiile 
finaliste trebue să dispară. Dacă însă faptele ni se par așa în­
tocmite, așa orînduite și subordonate unele altora în cit par să 
răspundă unui scop definit, sîntem inditruiți să socotim că ar­
monia universală nu se poate pune în sarcina unul accident fără 
ca explicația noastră să nu fie inadecuată, saracă și chiar falșă: 
in acest caz, vom milita pentru finalism. Dacă în fine faptele se pot 
explica în ambele feluri, dacă ambele metode se pot dezvolta 
fără contraziceri, alegerea devine imposibilă, și soluția ar putea 
fi de a sacrifica nevoia de unitate a cercetărilor științifice do­
rinței de a explica flecare categorie de fapte din univers prin 
metoda cea mai simplă și mai comodă: științele fizice, în acest 
fel, ar fi mecaniste, iar științele biologice, cele psihologice și 
cele normative ar fi teleologice precum șl în general toate ști­
ințele aplicate. Nu este ușor a decide care din aceste trei even­
tualități ar fi pe cale de a se realiza, căci în stadiul actual al 
cunoștințelor, fiecare își are partizanii săi. S’ar părea totuși că a 
treia corespunde curentului dominant din timpurile noastre.

In biologie, de pildă, se recarge constamente la metode ce 
se inspiră de pinctul de vedere teleologic de cînd, mai ales, doc­
trina selecțiunil naturale este în scădere atît de mare. In morfo­
logie precum șl în fiziologie se urmărește întotdeauna „funcția“, 
adică tocmai scopul, Iar clarificarea organelor este subordonată 
„aparatelor“ în care intră. Fenomenul aproape miraculos al mi­
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metismului nu poate găsi o explicație satisfăcătoare decît pe o 
cale finalistă în timp ce presopcnem că animalul pcsedă facul­
tatea de a schimba de culoare în scopul de a se confunda cu 
mediul împrejmuitor și de a deveni invizibil inamicilor săi. Pa­
ralizia simulată a unor insecte, facultatea ce o posedă o anumită 
caracatiță de a răspîndi un lichid negru în jurul ei In momentul 
în care este amenințată și alte molie fapte de acest gen nu se 
pot ele înșile explica decît în raport cu nevoia de aparare a or­
ganismelor vii. Astfel că fenomenele vieții nu pot fi înțelese prin 
considerații ce se referă la proprietățile materiei. 1

Ne place să revenim la acest punct pe care l-am abordat 
deja în treacăt; se poate foarte bine concepe ca viața să nu 
violeze nici o lege a materiei și totuși să implice manifestări ire­
ductibile. Din acest punct de vedere, se poate susține cu G’ey 
și cu alți fiziolog', că biologia nu se opune fizico-chimiei, ci i 
se suprapune. Iar pe de altă parte, ea se izolează șl mai mult 
în sensul că nu cuprinde în cîmpul ei decît o parte din relațiile 
fizico chimice, și anume tocmai acelea care sînt funcții, și care 
se subordonează unei finalități. O contuziene a ochiului provoacă 
o imagine luminoasă : acest fenomen mă interesează din punct 
de vedere flzlco-chimic, dar nu din acel fiziologic. Ceiace biolo-

1 In această privință. F. Laulani', în Introducerea la Eléments 
de Physiologie scrie : .Nos connaissances actuelles sur l’état d’orga­
nisation ne cont ennent pas l’exolicalion de la vie. La fibre musculaire 
n’explique pas la contraction, la cellule cérébrale n’explique pas la 
conscience ; l’ovule n’explique pas le développement embryonnaire. 
Il n’y a pas d’analogie saisissable entre les propriétés anatomiques 
ou physico-chimiques des tissus et leurs propriétés physiologiques. On 
est donc conduit à admettre que, en dehors de leurs caractères per­
ceptibles et qui sont d’ordre physico chimique ou mécanique, les phé­
nomènes de la vie contiennent autre chose qui n’est ni physique, ni chi­
mique, ni mécanique, et qui se pose comme un fait premier, nouveau 
et provisoirement irréductible. Ce fait nouveau, c’est la vie elle-même, 
et, pour relever etroitement des forces physico-chimiques, il ne s’y 
ranène pas complètement et n’y trouve pas, au moins encore, son ex­
plication entière. Il est infiniment probable que la vie et l’organisa­
tion ne sont point un objet de science et il faut pour le moment, se 
resigner à ne connaître ces deux faits corrélatifs que par les pro­
priétés qu’ils confèrent à la matière.

Nous voulons dire que les phenomèns de la vie n’ont pas leurs 
analogues dans le monde minéral. Les rapprochements que l’on a es­
sayés sur ce point ne peuvent satisfaire que les esprits qui ont plus 
de go it pour l’unité que pour l’evidence*.

Sînlcm exact de această părere; autorul greșește numai cînd 
afirmă că organisarea vieții nu este obiect de știință. Ceri lucru, nu 
se poate spune, în studiul actual al șliinfel, care este „rostul“ vieții 
în sine și sîntem aici în domeniul teoriilor generale și al sistemelor 
metafizice. Dar odată ce admitem via|a ca un fapt și tendința de per­
severare a viejii ca alt fapt, toate fenomenele vitale se explică în 
chip cu toiul științific ca derivînd din aceste două dale initiale. Alcă­
tuirea științifică va odihni pe o bază de finalism, și atîta tot. Știința 
nu poate fi sinonim de mecanism și Laulanié, care conservă această ilu­
zie, se pune înir’o pozifie falșă clădind un iratal de fiziologie și de- 
negînd totuși fiziologiei caracterul de știinfă.
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gal vrea să știe este cum de un organ este construit în așa fel 
ca să aibă senzația zisă luminoasă a lucrurilor din afară. Berg­
son în ['Evolution Créatrice pune chestia în mod, putem spune, 
genial. Această organizație complexă, această miraculoasă com­
punere a unul aparat organic care cuprinde un cristalin, veri­
tabilă lentilă organică, un iris .destinat“ să suprime aberația 
de sfericitate, o coroidă căptușită cu negru „destinată“ să ab­
soarbă razele luminoase ce au impresionat retina spre a evita re­
flecția lor în interiorul ochiului, etc. etc., și trecem subt tăcere 
descrierea mecanismului complex ce ne dă viziunea binoculară, 
această organizație, zicem, este tocmai ceiace trebue să studieze 
blologistul. Desigur, aparatul vizual se compune excluziv din 
elemente materiale: lumina, ca să ajungă pănă Ia retină, stră­
bate, de pildă, un sistem optic compus din patru medii: a) cor- 
nea transparentă, țesut membranos ; b) umoarea apoasă, conți- 
nînd H2O avînd în suspensie urme de substanțe minerale și de 
albumină ; c) cristalinul, format din țesuturi fibroase, și d) u- 
moarea vitroasă, lichid gelatinos transparent de natură albumi- 
noidă. Pe de altă parte, se prea poate spune că fenomenul de 
excitație luminoasă a retinei consistă în descompunerea chimică 
a bastonașelor, într’o veritabilă impresie fotografică. Dar dacă 
toate porțile ochiului sînt materiale, dacă procesările sînt chimice, 
dacă mediile transversale de razele luminoase sînt medii refri­
gerente Înzestrate cu indicii deosebite, nu rămîne mai puțin ade­
vărat că opera biologistului nu se oprește la aceste constatări, 
cl începe la ele, rolul biologiei consistînd în a studia împăre- 
cherea tuturor acestor elemente, împărechere nerealizată în lumea 
materială, și metoda sa inspirînda-se de acest rol.

Ochiul nu este deci făcut pentru a prezenta fenomenul fos- 
fenllor ci pentru a realiza vederea, urechea nu este făcută pen­
tru a vîjîi ori de cîte ori luăm chinină ci pentru auz, și Voltaire 
n’are dreptate cînd ironizează pe flDaliștl spunînd că „naful este 
făcut pentru a purta ochelari“; nasul nu este făcut penbu a 
purta ochelari, ci pentru a mirosi. Și aici se manifestă deosebi­
rea esențială: ceiace interesează biologia și ocupă atenția savan­
tului este funcția normală a unui aparat organic și această func­
ție normală cere o explicare de ordin finallst. Nu finalismul, prin 
urmare, este criticabil, și numai excesele sale au putut fi ridicu­
lizate de Voltaire și de alții. Iar reguia pe care trebue să și-o 
Impue o biologie finalistă și în virtutea căreia trebue ră lucreze 
va porni delà acest principia că nicăerl biologia nu va nota as­
pecte care să constitue excepții la legile fizico chimice și să con- 
’ravle la acele legi, dar că, în schimb, biologia nu va rețire, ca 
intrînd în studiul său propriu, decît relațiile care dovederc că 
viața își slujește sle-insăși construind aparate organice ce ser­
vesc la conservarea ei.

lată în ce fel se poate explica, printr’o cerință firească a 
lor, că științele referitoare la viață devin, în zilele noastre, cq 

7
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totul teleologice, ceiace autorizează părerea noastră emisă mai 
sus că știința contemporană este în parte mecanlstă și în parte 
finalistă. Dar odată angajați pe acest teren, ne întrebăm dacă 
nu cumva putem păși înainte, dacă știința nu este destinată să 
iee, în întregul său, calea pe care astăzi înaintează numai bio­
logia. Nu mai avem în vedere, bine înțeles, ipotezele generale 
științifice pe care le-am cercetat mai sus și despre care am do­
vedit, credem, că pot fi în chip indistinct finaliste sau mecaniste. 
Ne referim acum la corpul propriu zis al disciplinelor științifice, 
la partea lor pozitivă, dacă mai putem întrebuința această 
vorbă, și căutăm ca analiza acestor discipline să ne ducă la cu­
cerirea unui nou punct, care va fi și ultimul în acest studiu.

Una din ideile importante ale bergsonismului este aceia 
după care omul se deosebește de toate ființele din regnul ani­
mal fiindcă singur aproape a știut să creeze instramente inor- 
ganice de care să se folosească, pe cînd viața în genere se li­
mitează la construcția de aparate organice. Un cangur, pentru 
a se ajuta la fugă, va îndeplini o evoluție în timpul căreia pi­
cioarele sale posterioare se vor dezvolta în chip uriaș; omul, 
pentru a se deplasa repede, va uza de... corăbii acționate cu va­
por, de drumuri de fler, de automobile, etc. încetul cu încetul, 
totul va deveni o unealtă a omului. Brațul său, care fusese o 
armă el-însuși, se înarmează cu o suliță sau cu o ghioagă ce-i 
înzecește puterea; degetele sale istețe, ce fuseseră deprinse să 
sfîșie carnea vrăjmașă, mînuesc săgeata vicleană; pielea sa, în- 
văliș al corpului, se acopere cu haine țesute ; iar picioarele sale, 
atît de dibace odinioară la fugă, nu mai păstrează decît rolul de 
a-1 conduce pănă pe puntea corăbiilor cu care plutește spre țăr­
muri necunoscute. Dar nu este tot : în chip progresiv, omul își 
va perfecționa alimentația, cultivînd plante și crescînd animale; 
treptat va construi drumuri care vor ușura mersul vehicolelor 
ce-1 transportă ; și de unde pielea i se păruse un element de i- 
zolare insuficient al corpului, el va vedea curînd că hainele, la 

, rîndul lor, îl feresc prea puțin de asprimele aducătoare de molimi 
ale vremii, și atunci suprafața pămîntului întreg se va acoperi 
de adăposturi și de case. Așa că, încetul cu încetul, toată na­
tura va ajunge să fie subjugată intereselor omenești: și ori cit 
s’ar roti ochiul, se vor vedea numai holde, numai livezi, numai 
vite la pășune, numai sate, și orașe, șl porturi, în tot lungul șl 
în tot largul țărilor stăpînite de om.

Omul în două feluri, prin urmare, acaparează tot ce-i stă 
la îndemînă, toată materia din preajma sa. Făcînd-o să intre în 
făptura sa biologică, sau grupînd-o în alcătuiri fizice după ne­
voile sale. 1 Și într’un fel și altul, el nu face decît șă trădeze

1 Nu trebue să uităm că omul continuă să-și perfecfioneze or­
ganismul. Ne slau ca mărturie recordurile sportive mereu întrecute, 
în special cele de înnoi și de fugă, ce ne dovedesc că dezvoltarea 
mușchiulară este într’un neîncetat progres. Este neîndoios, din acest 
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tendința vieții de a persista, astfel că un îndoit finallsm se des­
coperă cercetătorului. Șl într’un fel și în altul însă, omul nu 
face decît să utilizeze legile mecanice ale materiei, fără să rupă 
o singură dată înlănțuirea lor. O repetăm, nimic în legătura in­
terioară a fenomenelor nu se schimbă : dorința de a ajange la 
un scop nu este suficientă pentru ca legea lui Arhimedes, sau prin­
cipiul lui Gallleu să devie falșe. Precum un orator cucerește mul­
țimea și o duce unde vrea el, exploatîndu-i patimile, tot așa o- 
mul cucerește natura, o readuce la placul său, utilizînd legile el 
necesare. Nu numai în biologie deci, ci pretutindeni finalismul do­
mină mecanismul. Și n’ar fi de mirare ca interpretarea teleologică să 
se generalizeze cu totul odată și odală deși, o recunoaștem, ten­
dințele momentane nu împing lucrurile în acest sens. Dar ingi­
neria, arhitectura șl în genere toate științele aplicate ar putea, 
într’o zi, să ocupe, în cunoștința omenească, o poziție mai cen­
trală de cum ocupă astăzi, și dacă această eventualitate s’ar re­
aliza se înțelege ușor că chimia, că fizica șl matematica ar fi, 
față de aceste științe ceiace sînt actualmente față de biologie, 
adică niște pure cunoștințe auxiliare, un simplu preambul.

Nu vrem însă să aducem pronosticuri pentru evenimente 
de ordin științific atît de îndepărtate. Ne ajunge ca, în studiul 
de față, să arătăm că finalitatea și cauzalitatea pot explica deo­
potrivă lumea, și că ambele explicații coexistă astăzi. Nu ne a- 
flăm, în timpurile noastre, într’un loc privilegiat: civilizația o- 
menească este relativ bătrînă și știința deja încercată; dar una 
și alta sînt încă în fașă dacă, cu ochii imaginației, căutăm la 
viitorul strălucit ce este rezervat speciei noastre în mersul ei 
fără preget. La lamina timpurilor ce vor răsări, fapte necunos­
cute nouă vor fi cercetate, legături neașteptate se vor prezenta 
șl cele doua principii ce domină rațiunea omenească a căror con­
diții am căutat să le determinăm, vor fi chemate să le judece. 
Poate că atunci, dar numai atunci, unul din ele se va descoperi 
inutil cunoașterei noastre. Să lăsăm deci timpului sarcina de a 
dezlega problema aceasta a cărei enunțare termină studiul nos­
tru și pe care o lăsăm deschisă.

Dan A. Bădăreu

punct de vedere, că un campion modern întrece, în orice probă fizică,« 
pe un om primitiv și, întru cîl datele sînt destul de precise pentru a fi 
comparate, pe orice campion din antichitate. Astfel, cursa zisă a Ma­
ratonului (18 km.) este astăzi o performantă obișnuită. O altă dovadă 
a perfecționării organismului omenesc este ridicarea progresivă a 
vieții mijlocii la popoarele europene.



Disociații

1.—Arta ca mentalitate de clasă.-Marxiștii orto­
dox! aveau convingerea că există o știință proletară și una bur­
gheză. A fost cineva printre ei care a vorbit de o geometrie a 
lucrătorilor și de alta a patronilor. Dacă astfel de aserțiuni au 
ceva comic cînd e vorba de știință, ele sînt perfect justificate 
cînd e vorba de artă. Delicații puriști,prietini ai artei „în sine“, 
fără condiții și influențe sociale, vor fi încă odată mirați șl apoi 
indignați, după ritmul cunoscut, cînd vor afla că noțiunea modernă 
de artă, aceia de care ne servim astăzi, e în bună parte un ex­
pedient al luptei, sau cel puțin al singularizării de clasă.

Cu cît ești mai convins de doctrina artei pentru artă, cu 
atît ești mai înclinai să o consideri ca o activitate inutilă, ca o 
disciplină de lux. Dar luxul—o știm astăzi bine dela sociologi,— 
nu e atît satisfacerea unei nevoi de confort, de plăcere sau de 
vițlu, cît un simbol al deosebirii de tagma socială. Hlamida cu 
hermină, brocartul sau catifeaua, caleașca, brățarea de perle, 
mitra cu pietre aurite, toiagul sînt emblema care separă o clasă 
de alta. E insigna sfidătoare pe care cei de sus o aruncă ce­
lor de jos, e provocarea puterii nobilului care dovedește, cu cit 
luxul e mai mare, că nu poate fi imitat, că îl desparte de celă- 
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ialt o prăpastie de netrecut. La sălbatecii din America de Nord 
există o curioasă instituție care e numită „potlatch“. După ea, 
ajunge cel mal puternic în societate acel care poate cheltui mai 
mult în daruri și risipă cu ocazia unul duel de prodigalitate. 
Arta care e și ea un capitol al luxului e unul din apanagiile a- 
rlstocrației. Astăzi în chiar estetica teoretică se confundă nobi­
lul cu frumosul.

Dezinteresarea, o altă calitate a esteticei moderne, e tot o 
învățătură nobiliară. Burghezul strînge și se sforțează ca să a- 
jungă. Ajuns, boerul împarte și cheltuește. Noțiunea de practic 
e în același timp străină artei șl „savolr-vivre“-ulul aristocratic. 
Joseph de Maistre teoreticianul patricienilor spunea că în timp 
ce clasele mijlocii cer drepturi, nobleță nu-și cunoaște decît da­
torii. Așa dar dezinteresare absurdă cași în artă. Proba aces­
tor afirmații se poate face prin psihologia femeilor. Acestea 
sînt mai imitative decît bărbații. Imitația însă, dacă e adevă­
rată legea lui Tarde,—se face de sus în jos, dela noblețe la 
vulg. Afară de aceasta femeia are instinctul de clasă cu mult 
mai dezvoltat. Ea întreține însă în același timp cultul artei pure 
șl al luxului. Ca ființe conservatoare ele continuă aristocratismul, 
cu separațiunea lui strictă de clasă.

Tot dela tehnica conduitei nobiliare a moștenit arta mo­
dernă și înclinația cătră decorativism, adică cătră senzorialita- 
tea pură, ferită de elemente morale. Djc de Guise, după ce l-a 
omoiît pe Amiralul Coligny, cînd s’a dus să i contemple cada­
vrul, a exclamat în artist pur : „comme il est long“. Adică îl 
deranja mai mult disproporția liniilor corpului, decît asasinatul 
pe care 1 comisese. Cine nu recunoaște în această vorbă idea­
lul tutu-or esteților autentici sau de mahala din toate timpurile, 
popularizate pentru burghezime de Oscar Wilde.

Morala e totdeauna o încercare de justificare, o probare de me ■ 
ritefață de Dumnezeu sau față de cei mai mari. Conduită practicată 
de obiceiu de burghezul care vrea să fie privit bine de cei de sus. 
Morala care caută sancțiune,adică recompensă, e tehnica unei clase 
aservite care caută să-și cîștlge favoarea. Morala e o lingușeală. 
Ei nu se poate concepe într’o clasă dominantă, fiindcă aceasta 
n’are de dat socoteală nimănui și n’are de cîștlgat pe nimeni. 
Nobilul trebue să fie cinic, ca nu cumva să fie bănuit de ne- 
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demnitate, să nu fie suspectat că-i e frică de cineva. Pentru a- 
ceasta s’a inventat concepția estetică a vieții în felul iul de 
Guise. Esteții și femeile au popularizat-o și în clasele de jos, 
după decadenta nobleței.

Iată cum, plecînd delà definiția artei-lux, adepții artei pen­
tru artă confirmă mai puternic origina ei socială, decît o fac 
modeștii apărători ai artei general umane, care văd în aceasta 
o necesitate profundă a sufletului omenesc de totdeauna șl de 
pretutindeni.

2. — Don Juan misogin.—Trebue înlăturată ideia că 
curtezanul de meserie e un adorator al femeii. Același Don Juar, 
e prietinos, loial, excelent camarad cu prietinii, e însă crud, laș 
ori indiferent cu suferințele femeii. In toate actele vieții un a- 
mator de femei poate fl generos, entuziast, devotat. In legăturile 
cu femeia schimbă imediat masca. Parcă o sumbră și îndă­
rătnică nevoe de răzbunare îl însuflețește. Don Juan dispre- 
țuește femeia și e conséquent.

3. -Vitesa progresului $i nevoia de noutate.— 
Datorit mal multor cauze, printre care trebue numărată în pri­
mul rînd complexitatea și mobilitatea ÎDtrodusă de tehnică, o- 
menirea cultivată contemporană simte o perpetuă nevoe deschim- 
bare șt de noutate. Fenomenul e știut. Dar pentru a satisface 
mereu această nervozitate care cere veșnic inedit, posibilitățile 
de adevărată creație nu sînt suficieLte. Vitesa invenției e mai 
lentă decît vitesa nevoii de noutate.

Pentru a remedia acest „écart“, acest decalaj s’a inventat 
un expedient. Dacă lipsesc noutăți propriu zise, se pot reînvia 
lucruri vechi, pierdute o bucată de vreme din vedere. Și se a- 
leg de obiceiu din lucrurile vechi cele care sînt mai departe de 
ultimele preocupări devenite caduce. împinse, undeva, într’o ar­
hivă de uitare, ele șl-au recăpătat virginitatea și prospețimea. 
Vechimea e șt ea, astfel, un fel de noutate. De aici un anumit 
ritm al istoriei civilizației contemporane pe care nu l-au cunos­
cut alte timpuri. Azi evoluția nu se mai face prin transformări 
nesimțite. Se face delà acțiune la reacțiune, delà simplu la o- 
pus. Trăește zece ani, bucurîndu-se de mare favoare clasicis­
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mul? Puteți fi siguri că-i urmează imediat, nu ceva înrudit, cl 
exact contrariul său, romantismul. S’a purtat rochia scurtă ? 11 
va urma, cu siguranță, rochia foarte lungă. Dacă bate azi un 
vînt de religiozitate, puteți fi siguri că într’un deceniu vom fi cu 
toții atei. Evoluția modernă se face prin contradicție înti’un 
tempo sacadat de contrarietate, de polemică și enervare, dar mai 
ales pe neînțelegere istorică și relativistă. In parcursul celor zece 
ani, cît e la putere, fiecare se Iluzionează că atinge o bucățică 
de eternitate, de imanență. Cunoașteți ceva mai monoton decit 
această simplistă melopee în doi timpi ?

3 —Utilitatea bunei dispoziții.—De ce ne place 
omul bine dispus și de ce nu celălalt?

Mal intăiu fiindcă buna dispoziție inspiră liniște șl securi­
tate celorlalți. Omul mulțumit nu amenință prin nimic raportu­
rile sociale: e conservator.

Din contra, cînd ești rău dispus se pare că conspiri mereu 
ceva contra cuiva. Pe urmă veselia e semn de viață, deci de 
putere: prin urmare inspiră respect și impune. Odihnitori și im­
punători, oamenii de agreabilă umoare n’au nevoe nici de Inte­
ligență nici de caracter. Ei sînt o paloare .înșine“.

4—Responsabilitatea invenției.—Încă o dovadă că 
actul creator, inventiv, e caracteristica vieții, așa cum a afirmat-o 
Bergson, e cruzimea lui inconștientă.

Cînd zicem biologie, ne gîndim numai la masacrul direct 
al spețelor între ele, cu izbînda celui tare. Există îrsă și o altă 
cruzime mat ascunsă, mai perfidă a actului creator. Fiecare in­
venție nouă e un verdict de moarte pentru toate cele anterioare, 
o lăsare în disponibilitatea atîtor speranțe, glorii, ambiții, averi. 
Găsirea unui simplu detaliu în perfecționarea mecanismului unui 
automobil, ruinează pe toți fabricanții procedeurilor anterioare. 
Un fapt recalcitrant la experimentare îneacă în uitare o ipoteză 
ca aceia a lui Darwin. Cu cit ești mai inventiv, cu atît ești mai 
nefast din punct de vedere etic. Ncmai banalul e perfect de- 
treabă. Conștiința creatorului—ca și a criminalului—e apăsată 
de grele păcate.

5. Femeile superioare și sexualitatea.—Feme­
ile obișnuite sînt acelea a căror sensualitate e exprimată direct, 
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întipărită evident în toată expresivitatea lor. Ea suggerează în 
permanență o anumită animalitate. Femeile superioare se deosebesc 
încă prin aceia că au sexualitatea derivată. Ea nn suggerează 
direct o anumită dragoste, cl e revărsată, Infiltrată impercepti­
bil în cele mai minuscule gesturi, în activități de Imaginație, de 
artă, ori de devotament generos. Sexuali'atea lor nu e concen­
trată, ci difuză. Farmecul lor, deși de aceiași natură, nn se poate 
preciza de unde vine. El se recompune din obscure și impercep­
tibile nuanțe: Sînt femeile care la început îți inspiră sentimente 
de soră.

Fără să aibă mai puțină viață în ele, dragostea (tot așa 
de sexuală) pe care o inspiră, nu reese din corpul lor, ci din 
gînduri, din voce, din entuziasmul lor sufletesc. Efectul e cu a- 
tît mai puternic însă, fiindcă e abătut din calea lui directă și 
exercitat perfid pe calea inconștientului.

6.-Naționalismul lui Barrés.-Toată profunda în­
grijorare patriotică a lui M. Barrés e aceia a unui desrădăclnat. 
Pănă la o virstă tîrzie, scriitorul egotist și neurastenic a că­
lătorit șl și-a asimilat sufletul Veneției, climatul moral din To- 
ledo, viața anticei Sparte, a cîntat metafizica germană, despe­
rarea venețiană, pasiunea în același timp senzuală și funebră a 
Spaniei. Sufletul său nu aparținea de loc țării, cu atît mai puțin 
provinciei sale. Înfricoșat de neurastenie, acest cosmopolit s’a 
sforțat cătră o disciplină salvatoare șl din declasat Internațio­
nal s’a făcut nu numai patriot, dar provincial. A trecut delà c- 
manitate la »esprit de docher" șl s’a făcut loren. Dar cine nu 
vede în aceste exagerări tocmai înfrigurarea necredinciosului. Nu 
se mortifică un bun șl simplu creștin. Ișl aplică severități dra­
conice numai cei care se îndoește. Un egotist carenăzuește mai 
întăiu să asimileze sufletul universal, nu se rezumă la senzațiile 
vieții de provincie mal pe urmă, decît fiindcă îi e frică că le-a 
perdut cu totul. Romanul desrădăcinărli e însăși autobiografia lui 
M. Binés.

M. R.



Scrisori din Paris

O restaurație filozofică în Franța

Dărîmător de vechi dar putrezite așezăminte politice și so­
ciale, tulburător neașteptat de chiar „legi“ economice, crezute de 
mulți, gratie unui optimism „științific“ interesat sau leneș, tari 
și veșnice ca legile lui Galilei, războiul cel mare a fost și un 
fecund răscolitor de suflete. Mai tîrziu, cînd fermentația ideolo­
gică pe care a produs-o își va fi dat toată măsura ei se va pu­
tea spune, poate fără prea mare exagerare, un „mai ales“ in 
locul acestui prudent „și“ al meu. Și atunci, în opera istoricului 
cel mare care va încerca să facă bilanțul transformărilor multiple 
deslănțuite sau numai precipitate de războiul din 1914, capitolul 
cel mai însemnat se va chima: „Repercusiuni ideologice“...

Aspirații, pănă la 1914 destul de anemice, tendințe mai mult 
întrezărite decît formulate, trebuințe intelectuale și morale adinei, 
dar lîneezînde subt apăsarea unei armături colective cam anchi­
lozate, luau forma unor „veleități“ exprimate de spirite izolate 
și care, în aparență, nu se prea inspirau din vremea în care tră­
iau. Toate acestea au fost liberate de zguduirea pe care a pro­
dus-o războiul, și, prinzînd cunoștință sigură de realitățile a căror 
expresie sînt, încep, ici și colo, să ia trup subt formele cele mai 
variate ale unor aspirații colective.

Această stare de fermentație intelectuală intensă—e vorba 
de țările cu producție intelectuală și morală mare —încarcă atmos­
fera morală a vremii noastre de un dinamism pe care puține e- 
poci îl vor fi avut in istorie. Potențialul ei ridicat se exprimă 
printr’o neliniștită căutare de... „altceva“, printr’un sentiment e- 
nervant de „provizoriu“, iar pentru unii—pentru spiritele obosite 
— prin sentimentul prezenței unei stări de anarhie aproape fără 
remediu. De aici strigătele tot mai repețite și tot mai generale 
de: „disciplină!“, „ordine“, etc,.
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Avem nevoe imperioasă de „ordine“! Iată o aspirație gene­
rală a vremii noastre postbelice, și poate aspirația ei cea mai 
profundă și deci cea mai caracteristică. Neînțelegerea—acum ca 
totdeauna— începe în momentul cînd e vorba să se determine na­
tura acestei »ordini“. Ce înțelegem prin „ordine“ și care sînt 
mijloacele potrivite pentru crearea, sau, dacă doriți, pentru res­
tabilirea ei? Această problemă, poate cea mai mare — și morală, 
și socială, și intelectuală, intelectuală mai ales — din cîte și-a 
pus omul decînd a început să gîndească, a împărțit totdeauna și 
împarte și azi omenirea în două mari tabere adverse. Altfel a 
înțeles „ordinea“ Sf. Toma de Aquiao, și iarăși altfel a eonceput-o 
Martin Luther, pentruca să nu citez decît două nume pe care le 
vom întîlni des în aceste scrisori. Sf. Toma de Aquino și Martin 
Luther pot fi considerați — pentru ușurarea expunerii — ca re­
prezentanții clasici ai celor două tabere

„Ordinea“ preconizată de Sf. Toma e mai simplă, deci for- 
țamente mai clară și, iarăși forțamente, mai ușor accesibilă ma­
jorității spiritelor omenești. Ea e și mai comodă și mai „sigură“.. 
Deci, adoptată în chip natural, de această majoritate, căci dă 
satisfacție măgulitoare lenii ei intelectuale. Omul normal urmează, 
și în domeniul intelectual sau normal, calea efortului minim. E o 
lege aceasta, cunoscută demult, și generală a naturii. Lenea de 
care pomeneam mai sus nu ascunde deci nici o judecată aprecia­
tivă. De aici majoritatea zdrobitoare e temeiul cel mai just al 
aderenților .ordinei“ pe care o numesc a Sfîntului Toma.

„Ordinea“ cătră care aspiră Martin Luther—zic „aspiră“, 
căci aceasta se lasă cu greu, sau nu se lasă deloc, strînsă într’o 
formulă, fiind mai mult o „ordine“ care se face decît una care 
s’a făcut — e mai puțin simplă ca aceia a Sfîntului Tom». Conți- 
nînd elemente mai numeroase și unele din ele mai rebele, ea e 
mai puțin clară, și deci mai greu accesibilă majorității oameni­
lor. Ea e mai puțin „sigură“ ca cea dintăiu căci e mai dinamică. 
Dar nu e pur dinamică, cum afirmă tabăra adversă. Căci atunci 
ea ar fi anarhie pură. Discipolii Sfîntului Toma, și toți aceia 
care vreau o „ordine“ ca a lui, sînt extrem de injuști cîud în­
vinovățesc pe discipolii Ini Luther că ar fi anarhici și distrugă­
tori de ordine. E o iluzie aceasta, în care aceștia din urmă cad 
mai greu. Elementul static preponderent al ordinei celeilalte în­
lătură în mod mai franc —e adevărat — posibilitatea acestei iluzii. 
Viața morală șl nthlectuală — ca și viața în general —nu poate 
dura fără de „ordine“. Luther e distrugător de „ordine“. Dar 
această repudiare, crează, prin simplul fapt că e o repudiare, o 
altă „ordine“. A fost făcută doar în numele acesteia.

I.

Fără îndoială că procesele de adîncă transformare intelec­
tuală și morală a timpului nostru vor ajunge, mai curînd sau 
mai tîrziu, la un punct de echilibru relativ. E banal să mai re- 
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pet ca, în acest domeniu, nu poate f( vorba de echilibrul perfect 
pe care —fără s’o mărturisească, din prudentă poate, sau poate 
din amăgire proprie — îl doresc aderenții „ordinei“ pe care am 
botezat-o anti-lutheriană. Mai curînd sau mai tîrziu, anumite va­
lori specifice epocii noastre se vor desprinde din haos. Valori 
relativ definitive, deasupra cărora o epocă viitoare va ridica alte 
valoii. Iar „ordinea“ după care strigăm toți se va constitui în 
jurul acestor valori etice și intelectuale — cele din urmă gref n- 
du-Be pe cele dintăiu. Iar celelalte procese de transformare so­
cială, politică etc. etc., mărite în așa măsură de războin încît se 
poate spune c’au fost create de el, azi în stare de nebuloasă tul­
bure, tot în jurul acestor valori morale se vor integra, determi­
nate fiind de ele și determinîndu-le la rîndul lor.

Dar, a face de pe acum un inventator al acestor schimbări, 
e lucru prematur. Vremea noastră e, cum am mai spus, epocă de 
tranziție, și-am cădea în iluzia de perspectivă inevitabilă: am 
proiecta subt specie aeterni un aspect efemer. Șl, considered „di­
namicul“ prezentului de anarhie pură, am încerca să-l atenuăm 
cu un „static“ pe care prezentul încă nu l-a creat, și, în specie, 
nu-1 poate crea un „static“ pe care l-am cere în mod necesar 
trecutului. Am căuta deci „scăpare“ în trecut. Și-o cît mai grab­
nică scăpare. Dar să vreai să creezi „ordine“, — într’o anar­
hie presupusă,—cu valori împrumutate unui trecut mai mult sau 
mai puțin îndepărtat, deci cu valoii străine spiritului vremii, e o 
întreprindere și puerilă și primejdioasă. Puerilă, căci nu e posi­
bilă și primejdioasă din cauza tulburărilor— sterile acestea—pe 
care le-ar produce.

* *

Cazul s’a produs totuși. Dapă războaele Revoluției franceze 
și napoleoniene și în zile’e noastre. Neatribuind analogiilor isto­
rice o valoare mai mare decît merită, putem remarca totuși ase­
mănarea tendințelor caracteristice dela începutul secolului al 
XIX-lea cu cele dela începutul secolului XX-lea

Și atunci cași acum, s’au ivit gînditori care, înregistrînd 
faptele vremii și interpretîndu-le ca incontestabile probe de anar­
hie dizolvantă, au compus sisteme pentru a produce „ordine“, 
în cugetare mai întăiu, „ordine“ care va cere apoi în mod necesar 
„ordine“ îu toate celelalte domenii de activitate colectivă. De 
Maistre este cel mai reprezentativ printre acești cugetători. Iar 
cugetarea lui Auguste Comte, în unele privințe discipolul lui De 
Maistre, a pornit și ea inspirată tot de această nevoe de „ordine“. 
In zilele noastre, rolul de restaurator radical al „ordinei“ în cu­
getare mai întăiu, de restaurator al unei anumite ordine, l-a luat 
asupra sa neo-tomismul. Neo-tomismul este deci cu mult mai am­
bițios decît maurrasismul care nu e decît o doctrină politică. El 
e, în același timp și mai consecvent decît maurrasismul. Maurras 
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cu prietinii săi vreau să împace lucruri care nu se pot concilia: 
o cugetare politică avînd ca obiect un ideal medieval, cu o con­
cepție filozotică modernă despre lume. Tomismul, foarte consec­
vent, cere o abdicare radicală, totală: ne invită să ne schimbăm 
felul de a gîndi*.  Tomismul vine îo numele unei renașteri, afir- 
mînd enorm de multe și de grele lucruri. Dar această renaștere 
nu poate fi decît o restaurație filozofică. Și, aici se ascunde don- 
chihotismul lui.

Ca orice mare sistem filozofic, tomismul e o privire de an­
samblu asupra univesului și a vieții, o coordonare sistematică a 
experienței vremii în eare a luat Daștere și a cărei supremă în­
coronare a fost. Dar neo-tomiștii zilelor noastre nu iscălesc acest 
relativism. Fără să ne explice în urma cărei neînțelegeri stupide 
s’a dovedit caduc sistemul Știutului Toma de Aquino acum patru 
secole și mai bine, neotomiștii afirmă peremptoriu caducitatea a 
tot ce știința și filozofia occidentală a creat dela Luther și Des- 
cartes încoace. Neotomismul ne învață să tragem dttDgâ groasă 
peste aceste achiziții ciștigate cu multă și ingenioasă trudă de 
popoarele Apusului. Mai mult decît atic: dungă peste cadrele în­
seși ale acestei îndelungate și fecunde experiențe. Cadrele trase 
de Sf. Toma și sistematizarea din punct de vedere estetic remar­
cabilă tăcută, cu răbdare și dibăcie de maestru medieval, de ge­
niul angelic al Sfîntului Toma, sînt singurele posibile, singurele 
necesare, singurele eterne...

Se cunoaște importanța extraordinară pe care a avut-o Aris- 
tot în cugetarea Sfîntnlui Toma. Sinteză — poate cea mai vastă 
din cîte a creiat spiritul omului — a tuturor adevărurilor religi­
oase la care ajunsese gîndirea creștină pănă în secolul al XlII-lea, 
mai mult deeît atit: expresie filozofică chiar și a aspirațiilor in­
telectuale ale Evului mediu, sistemul ton. ist vrea să integreze și 
idealul de multă umanitate al Greciei, sșa cum a fost formulat 
de Aristot. Da, dar Aristot a clădit pe principii pur raționale și 
nu pe un principiu de credință. Sistemul tomist vrea să fie și el 
o explicație totală a universului din punctul de vedere al rațiu­
nii, spun tomiștii Etienne Gilson și Jaques Maritain. întregul 
capital al civilizației omenești — creștine și antice—a fost inte­
grat de sistemul Sfîntului Toma de Aquino. După părerea neo- 
tomiștilor, această integrare s’ar fi făcut în chip organic — aici 
e punctul esențial al interpretării pe care o propun neotomiștii. 
Sfîntul Toma a adus soluția, satisfăcătoare după ei, unui diferend 
de care suferea cultura occidentală dela apariția creștinismului 
încoace.

Acest diferend era opoziția radicală care există între con­
cepția grecească și concepția creștină a vieții. Opoziție care des­
tina nu numai om de om: ea se furișa pănă în -sufletul unuia

‘ Intr’un număr mai vechiu al Vieții Romînești am încercat să 
determin sumar unele Irâsături caracteristice al acestui fel de a gîndi. 
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și aceluiași individ, producînd ruptură dureroasă între două as­
pirații egal de îndreptățite: una care, negînd lumea naturală, nu 
vede decît o singură cale de salvare: lumea grației, și alta care 
nu se poate resemna la această negație. Cu atlt mai mult cu cit 
universul, rațional și frumos, construit de rațiunea grecească se 
impunea inteligențelor creștine, nu ca o legendă care a fost ci ca 
o ademenitoare realitate. Natura, — pe care creștinismul tindea 
s’o umilească cu orice preț —Grecii o găsiră inteligibilă, deci, 
prietină înrudită și nu dușmană omului, participînd și ea, cu 
aceleași drepturi ca și omul, la rațiune. Dar rațiunea e de na­
tură Dumnezeiască, spuneau părinții bisericii, — toți crescuți la 
școală grecească,— și spunea și Sf. Toma de Aquino.

Sistemul Sfîntului Toma, ca toate sistemele mari, a fost deci 
o încercare de conciliare a unor tendinți spirituale divergente. Ca 
multe alte sisteme, el pretinde că rezolvă un conflict ascuns în 
conștiința unei vremi și-a unui om*.  E poate de prisos să mai 
amintesc că filozofia Sfîntului Toma, ca toate filozofiile care au 
fost o justă și profundă expresie ideologică a unei civilizații, ori­
ginale în felul ei, a fost preparată de un proces intelectual care 
a durat aproape patru secole.

* Jacques Maritain și neolomiștii grupaji în Jurul lui pretind 
că lomismul rezolvă țoale conflictele, care au fost, și care se vor 
mai ivi!

Meritul neperitor al Sfîntului Toma, în ochii lumii catolice, 
este de a fi probat că creștinismul, implicat de antichitate, este 
o întregire naturală și necesară a acesteia. Sfîntul Toma a inau­
gurat prin această demonstrație riguroasă un viitor fecund, spun 
tomiștii.

Dar, adevărat e oare, că omul cetății grecești a fost inte­
grat In Statul Universal al Sfîntului Toma fără să renunțe la 
niciuna din achizițiile rațiunii sale libere? Și, adevărat e oare 
că Sfîntul Toma a reușit să coordoneze penpatetismul cu creș­
tinismul într’o sinteză organică P Este tomismul o asimilare lo­
gică a aristotelismului, și’n același timp o desăvîrșiie a lui? La 
aceste întrebări s’ar putea răspunde cu greu afirmativ. Căci, iarăși, 
coordonarea de care voibesc neotomiștii, n’a fost ea numai o com­
binație—făcută într’o anumită proporție — de umanism grecesc 
și de dogmă creșiină ? Asimilarea doctrinei aristotelice nu presu­
pune oare acceptarea principiilor acestei doctrire?

Care e problema centrală căreia Sf. Toma de Aquino i-a 
găsit o soluție, nu lipsită dealtfel de eieganță și de grandoare? 
Este problema raportului dintre credință și rațiune. Dar această 
problemă e de domeniul teologiei și nici decum al filozofiei. Ceiace 
constitue trăsătura caracteristică a unei filozofii este soluția pe 
care o propune problemei cunoașterii. Care e deci soluția propusă 
de Sfintui Toma? Ea e creată, identică ca aceia propusă de teo­
logii tuturor vremurilor, creștine sau necreștine: Izvoarele ade­
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vărului sînt două: credința și rațiunea. Dar Aristot, și toate 
celalalt i sisteme filozofice neteologice, nu recunosc decit o sin • 
gură sursă a adevărului: pe aceia a rațiunii.*

* Deaceia inluifionismul, pragmatismul și toate filozofiile care 
dau prioritate altor surse de cunoaștere, sînl, cu toate diferentele care 
le despart, vecine din punctul de vedere care ne interesează aici- 
cu sistemele teologice.

” Se știe ce mare simpatie avea renașterea penlru Plalon.

Și-apoi, istoricește vorbind de ce cugetarea occidentală, deja 
în secolul al 14-lea și al 15-lea, a părăsit pe Sfîutul Toma ? Iar, 
fu domeniul pur religios, —lăsînd la o parte alte cauze mai mult 
ocazionale decît cu adevărat determinante — de ce apare Lutlier ? 
(Neotomiștii răspund, cu seninătate și certitudine: pentrucă Sfîn- 
tul Toma n’a fost înțeles). De ce epoca pe care o deschid, Luther 
în religie și Renașterea în filozofie și știință, este o eră contra- 
tomistă, și poate, tocmai din această cauză, și antiaristotelică?**  
Și de ce evoluția ideilor inaugurată de aceste două evenimente 
mari în istoria omenească s’a făcut, de atunci și până azi, cu to­
tul în alt șens dec:t acela prevăzut de sistemul Sfîntului Toma ? 
Sau cu alte cuvinte, de ce a pr ns separarea domeniului credinții 
de acela al științei adusă de Luther, și, liberîndu-le pe amîndouă 
a împins mersul vremii într’o direcție absolut... „netomistă“ ?

Probabil că sistemul, copil al secolului al XIII, nu mai co­
respundea vremurilor nouă. Experiența omenească, în urma des­
coperirii izvoarelor adevărate ale culturii antice, s’a îmbogățit 
enorm și repede, iar sistemul tomist s’a dovedit de cadru prea 
strimt pentru această nouă experiență. Iar pe dealtă parte,chiar 
făcînd abstracție de îmbogăț rea acestei experiențe, sistemul to­
mist nu putea să dureze. Contrazicerile pe care le ascundea n’ar 
fi întîrziat prea mult să-și facă cale: Coordonarea pe care o fă­
cuse între două lumi cu totul deosebite și între două principii con­
tradictorii era artificială, forțată. Ea nu aducea satisfacție, la 
drept vorbind, nici științei: dovadă Renașterea, (care n’a fost 
deloc tomistă!), și nici credinței: dovadă augustinismul Evului 
mediu. Carent antitomist, și întărit și mai mult de opoziția pe 
care o făcea tomismului începînd chiar din momentul apariției a- 
cestuia. (Fie spus iu treacăt, augustinismul este premergătorul 
medieval al lui Martin Luther'.

Mai tirziu, Descartes—și el un „refomator“ nefast, după 
părerea lui Jacques Maritain, acesta, sufletul mișcării pe care 
am numit-o „Restaurație filozofică“ și de care va fi vorba în 
aceste scrisori—nu s’a inspirat nici el din filozofia tomistă! Iar 
mișcarea ideologică pe care a deslănțuit-o a fost așa de intensă 
Incît, uitînd pentru un moment pe Sf Toma, nici biserica n’a 
scăpat de influența ei. Un număr considerabil de doctori ai Bi­
sericii catolice se obosesc lucrînd la o conciliere a cartesianismu- 
lui cu dogma bisericii. Dar dacă alianța cu Aristot a fost a- 
lianță hibridă, alianța cu Descartes s’a dovedit și mai hibridă. 
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Cea dintăiu a fost „ratificată“ de capul bisericii, cea din urmă 
n’a fost niciodată recunoscută de oficialitatea catolică.*  Dealtfel 
Descartes a avut soarta pe care a avut-o Aristot: a fost inter­
pretat așa de „pe dos“ incit nu mai era Descartes. Astfel muti­
lat, a putut fi și el .integrat“ în dogmă.

In cursul secolului al XIX, biserica e din nou în căutarea 
unei filozofii corespunzătoare spiritului vremii, dar care totuși să 
dea satisfacție exigențelor dogmei. Pe lingă combinațiile de inspi­
rație cartesiană, ** găsim combinații, destul de bizare dealtfel, de 
marcă schellingiană și hegeliană, pe cînd alții făceau filozofie 
numai cu scopul de a săpa temeliile rațiunii și de a o putea aduce 
la tăcere.***

Atunci Papa Leon al XII), spirit ascuțit și poate mai am­
bițios decît predecesorii săi, dîndu-și seama că toate aceste com­
binații erau niște experiențe primejdioase și însemnau, în fond, 
o capitulare tacită în fața filozofiei moderne, prin Enciclica sa 
din 1879 inaugurează întoarcerea la doctrina Sfîntului Toma de 
Aquino. Un fel de „zuriick zu Kant!“ al bisericii catolice...

Ambiția papei era mare. Ea întrecea puterile, atît ale noi­
lor comentatori ai Sfîntului Toma, cit și ale Sfîntului Toma în­
suși. Papa intenționa să readucă la biserică toată cugetarea se­
colului al XlX-lea cu ajutorul scolasticei! Proclamația papală 
venea într’un moment de discreditare a filozofiei. Incepînd cu a- 
ceastă dată, asistăm la <> reînoire a tomismului în țările catolice. 
In Franța și în Belgia îndeosebi. Universitățile catolice din Paris 
și dela Lonvain devin focarele acestei mișcări ideologice. Numă­
rul revistelor tomiste e aproape tot așa de mare ca și numărul 
revistelor de filozofie laică: „Revue Thomiste“, „Revue Neosco- 
lastique“, „Revue de Philosophie” etc., etc..

Și, dacă înainte de războiu neotomismul era o m șcare rela­
tiv restrînsă, nedepășind cercul limitat al doctrinarilor catolici — 
o lume de specialiști deci—el și-a întărit rîndurile dela războiu 
încoace în mod considerabil. Azi asistăm la o ofensivă a lui în 
afară, iar sfera lui de influență a încetat să fie una pur școlară. 
El e azi tot atît de „popular“ in Franțacași bergsonismul. Impor­
tanța lui, din punct de vedere al istoriei ideilor, zace tocmai — 
și numai—in această „belphegorisare“ a lui. Dar despre aceasta, 
în serisoarea următoare.

Paris, Noembre 1926 D. D. Roșea

Deși doctrina lui Descartes,—mai complexă decît a lui Aristot, 
- oferea poate un oarecare punct de sprijin - slab, e adevărat doctrinei 
catolice despre cunoaștere, prin elementul volifional pe care Descartes 
îl pune, la însăși rădăcina rafiunii noastre.

“ Se știe cîtă zarvă a produs Lammenais în lumea teologilor ca­
tolici prin publicarea faimosului său: „Essai sur l’indifférence“. Cauza 
nesfîrșitelor dispute a fost —lucru neașteptat! faptul că Lammenais de­
ranja cartesianismul comod al teologilor catolici! Vezi:Ch Maréchal: 
La dispute de l’Essai sur l’indifférence d’après des documents nou­
veaux,, inédits, Paris, 1925.

Aceștia din urmă sînt singurii cu adevărat ortodocși.



Cronica economică

Bilanțul inteligenței financiare pe anul în curs

Sînt, desigur, multe lucruri care te repetă cu regularitate 
în lumea economiei. Dar printre ele, nici-unul nu întrece în ma­
tematică rigoare mirarea oamenilor de afaceri în fața evoluțiilor 
executate de Leu.

Moneda noastră națională duce, de zeci de ani, o existență 
relativ monotonă. Pănă prin luna Maiu,—obișnuește să se co­
boare ; apoi din vară pănă în iarnă, crește iară, pentru ca, anul 
viitor, să facă exact la fel.

Această constanță ne-am aștepta să o vedem utilizată de 
comercianți și de bancheri. Dar am greși. Oamenii de afaceri 
sînt prin definiție oameni cu mintea scurtă și cu memoria slabă. 
Trăesc pentru cîștigari repezi și Imediate. Profiturile lor sînt 
rutinare. îndrăznelile lor samănă cu acele ale jucătorului de cărți: 
nu depășesc o „talie“, nu trec dincolo de o „levată“. Și istoria 
financiară, precum în genere Istoria tuturor crizelor, ne arată 
cum bancherii au fost ultimii dintre oameni în stare a percepe 
adevăratele cauze și adevăratele remedii ale unui dezastru.

Leul are variații sezonale netăgăduite. Aceasta o constată, 
de multă vreme, „omul de pe stradă“. E dept că omul de ști­
ință putea nega permanența acestui fenomen. Dar acum, el nu 
o mal poate face. Fenomenul a căpătat, deîa un tînăr și savant 
economist, un studiu plin de toată obiectivitatea și documenta­
rea dezirabllă. D. Aureliu Ioan Popescu lucrează de mai mulți 
ani la o monografie asupra variațiilor sezonale ale leului. Intr’o 
broșură apărută acum cîteva luni, d-sa ne expunea cîteva ar­
gumente și cîteva rezultate.
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Leul a Înregistrat, în ultimii trei ani, flnctuațiuni pănă la 
50 la sută din valoarea sa aur. Intr’adevăr, am văzut dolarul 
urcînda-se pănă la 255, și scăzînd pănă la 170. Este de prisos 
să adăogăm că asemenea oscilații sînt, întru toate, răufăcătoare 
economiei noastre naționale. Dar ceiace este mai presus de orice 
dăunător bunei noastre opinii despre noi înșine, e eclipsa de in­
teligență pe care o întîlnim în cercurile bancare. Este așa de 
clar că irebue să se cumpere devize cînd ele sînt sigur eftlne 
și trebue să se vîndă cînd ele vor deveni sigvr scumpei Pen­
tru o asemenea operațiune nu este nici măcar nevce de capital 
mult. Cu disponibilitățile obișnuite ale băncilor se poate reali­
za o afacere în care este cu neputință să se piardă.

Aici ne depărtăm puțin de părerile d-lui Aurellu Ioan Po- 
pescu. D-sa susține cu tărie că băncii noastre de emisii ne îi re­
vine sarcina de a „frîna“ oscilațiile valutare exagerate prin cum­
părări șl vînzări de monedă străină. Cred că d-sa nu are com­
plect dreptate. Este oarecum Inutil ca Banca Națională să facă 
ceiace poate face ultimul quidam din țară. Banca Națională e o 
grupare unică, o forță cu totul excepțională în Statul capitalist. 
Trebue deci să-i rezervăm misiuni de asemenea excepționale. 
Rolul ei e să intervină acolo unde numai ea are puterea s’ofacă. 
Cînd bunăoară e vorba de a încuraja o industrie născută-moarfă 
ca a noastră, cînd este vorba de a susține o astfel de întreprin­
dere (e drept, necesară) dar menită a rămîne totdeauna defici­
tară,—este normal ca Banca Națională să intervină; căci nimeni 
altul n’ar reuși ca dînsa. Deasemeni, cînd va fl vorba de a se 
finanța o agricultură rutinară ca a noastră, iarăși va trebui să 
ne adresăm Institutului de Emisiune. In schimb.cînd este vorba 
de o operațiune care nu reclamă nici facultăți excepționale, nici 
resurse materiale extraordinare, nu trebue să facem băncii de 
stat o vină din aceia că e absorbită în afaceri mai grele și mai 
vrednice de ea însăși.

De altminteri, este Iodul să ne întrebăm: operația cumpă­
rării și vînzăril de valută la momente potrivite, —de ce nu o face 
direct Statul ? Recunoaștem că bancherii particulari nu o pot 
face. Este încă prea greu pentru ei de a pricepe utilitatea lu­
crului. Se numește bancă o mașină unde operațiile logice sînt 
standardizate și automatizate în chip mecanic. Banca are ca scop 
economia de inteligență. Ineditul șl invențiunea echivalează cu 
adevărate pare de motor. E deci inutil să le cerem încă a-și 
integra, printre mecanicmele lor curente, și pe acel de adaptare 
la variațiile sezonale ale leului.

Dar Statal? Statul poate gîndi pentru doi. Poate impure 
cu forța bancherilor să perceapă realitatea, li poate în med co­
ercitiv, inocula cu inteligență proaspătă ; îi poate obliga să cum­
pere sau să vîndă valută. Insfîrșlt, Statul poate executa el însuși, 
pe cont propriu, aseste operațiuni cir re—erm arată d. A. I. Pc- 
pescu—nu comportă aproape nici un risc.

8
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D. Popescu ne-a descris foarte bine cum țările agricole se 
caracterizează printr'un export brusc, concentrat asupra cîtorva 
luni, șl, din contra, un import egal repartizat dealungul anului, 
lată pentru ce mai mult ca altele, statele agricole trebue să aibă 
o politică de cumpărări și vinzărl de devize în massă, pentru a 
frîna oscilațiile prea bruscl ale unui ritm sezonal legat de firea 
intimă a lucrurilor.

Afară de aceasta, o stabilizare oficială a monedei este cu 
neputință atita vreme cit una de fapt nu s’a realizat în preala­
bil. ȘI prima condiție pentru aceasta, este îndulcirea variațiilor 
ciclice ale leului.

In rezumat, datorăm d-lui Popescu avantagiul de a cunoaște 
mai bine datoria Statului. Statul e obligat să intervină pentru 
stabilizarea leului. E obligat la aceasta mal întăiu pentru că e 
vorba de interese naționale în genere, și, în al doilea rînd, pen­
tru că dela inițiativa particulară nu se poate aștepta nimic. Sint 
cazuri cînd activitatea privată dă roade mai bune ca cea eta- 
tistă. Dar se întîmplă și contrariu. Șl este tocmai cazul aici. Ac­
tivitatea oamenilor de afaceri s’a arătat de o obtuzitate dezar­
mantă. „Oamenii noștri de afaceri—scrie foarte bine d. Popescu— 
trăesc azi între două friguri: în perioada de export, leul îmbu- 
nătățlndu se brusc, se naște impresia 1 unei tendințe de apre­
ciere permanentă a leului, și un sentiment de teamă pentru cei 2 
care au datorii în Iei; in perioada de stagnare a exportului, se 
manifestă fenomenul opus, și se naște acum teamă pentru deți­
nătorii de lei efectivi sau creditori. 3

Nimi: nu redă mai bine ca acest pasagiu scurtimea de ve­
dere a speculatorului de bursă romîn. Și cu mnltă dreptate a- 
daogă d. Popescu: „Deși această fluctuație sezonală a devenit 
recurentă, cercurile indicate nu găsesc de cuviință să explice 
comunității... etc. etc.“ O singură remarcă: dacă prin „cercuri 
indicate*  d. Popescu înțelege pe bancheri, nu sîntem tocmai de 
acord. Cred că mult mai „indicată*  este „comunitatea''—oricare 
cetățean din sinul comunității, ca să explice aceste fenomene 
celui mai încrezut dintre membrii cercurilor zise „indicate*.

In fond, cum am spus, agentul cel mai indicat să intervină 
aici este Statul. Cred chiar că sint, asupra acestui punct, în de­
plin acord cu d. Popescu.Căci nu este imposibil ca, atunci cînd 
vorbește de Banca Națională (pe care de altfel o chiar numește 
uneori „Banca de Stat"), d-sa să se gîndească în realitate la gu­
vern. Este aici o confuzie care se comite adesea, și a cărei ca­
uză trebue căutată în erorile tendențioase publicate de cătră 
niște anumiți gazetari.

1 In text: „ne dă*  ; am înlocuit cu: se naște. Ne-a fost imposi­
bil să facem altfel.

2 „Pentru cei*,  în loc de „celor*.
3 Ăm scris „creditori*,  pentru că ne-a fost iarăși imposibil să 

spunem „creanjari*  cum era în iexl.
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lnsfîrșlt, șl recapitulînd.
Bilanțul economic al anului acestuia se compune,—fără nici 

□ n paradox—dlntr’o broșară a d-lui Popescu și cîteva conferințe 
ale d-Iul M. Manoilescu. Numesc a face un bilanț a reține nu­
mai ce este important. Ori, printre faptele sociale, nimic nu în­
trece în importanță acel fenomen curios care este o profeție 
realizată.

D. Popescu îșl scria studiul în vară. Și în clada pesimls- 
m ilui general, d-sa anunță pentru toamnă o impresionantă creș­
tere a leului. Prevestirea acum e realitatea.

In același ordine de idei, d. Manoilescu anunța, subt gu­
vernarea trecută, o catastrofică scoborîre a leului din pricina 
dării în vileag a proectului noului tarif vamal. Această divulgare 
arma să producă o samă de importuri forțate, o balanță de plăți 
deficitare și o depreciere deci a monedei naționale. Și, într'ade- 
văr: deficitul balanței care fusese pe trimestrul intăîu al anului 
1925 de 612 milioane, devine, pentru același trimestru însă al 
anului 1926, de 2 miliarde jumătate ! Iar cursul dolaruiui, care 
pănă atunci nu se ridicase Ia mai mult de 221, îl vedem ațin­
tind cifra de 255. 1

D. I. Suchianu

1 Cifra minimă fusese 179; iar media trienala, celculată de d. 
Popescu, de 205.
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Dela Iser la Pallady
(Expozi ia coleciiză organizată de Fundația „Principele Caroi“ 

în sala „Giigorescu“)

Anul plastic se deschide subt bure auspicii. E vorba de g 
expoziție puțin obișnuită, în care cele șapte sau opt valori efec­
tive ale picturii și sculpturii romînești actuale se află întrunite 
laolaltă șl ferite de vecinătatea indulgentă a maeștrilor cotați. 
Rodnica independență artistică a citorva nu se mai simte stin­
gherită de capricioasa disciplină a saloanelor de pictori, unde 
criteriul de selecționare stă ori în ignoranța juriului, ori în invi­
dia profesională a colegului ori și mai ales în banele relații. N ci 
de anarhica mișcare a Saloanelor Oficiale, pe ușile cărora atîția 
gălăgioși lipsiți de bună creștere se îmbulzesc și forfotesc în voe. 
Dar pe lingă avantagiile certe, pe care o atare expoziție le pre­
zintă pentru artiști, ea își găsește o deplină justificare în meni­
rea el educativă.

Cînd retrospectivele organizate de Fundație anii trecuți și 
colectiva de acum vor fi fost urmate de al'eîe asemănătoare in 
ce privește ținuta și calitatea lucrărilor expuse, fie acestea ro­
mînești, fie străine, frumoasele intenții ale Fundației șl serioasa 
ei activitate vor fi dus la formarea unul public prevenit și ca­
pabil să distingă o valoare reală de o non-valoare pretențioasă. 
Viața artistică își va fi găsit un nou fundament în raporturile 
cît mai întinse și cît mai strînse dintre creatorul de frumos ș£ 
public. Acesta nu va mai influența asupra artei în chip dezas­
truos ca pănă acum șl neîngăduind să mai fie adulat de unBtl- 
găraș sau de un Bordenache, în umilința firească pe care o va» 
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păstra înaintea frumosului, se va simți mai demn și mai sigur 
de sine și fără îndoială mai înălțat.

Ii cadrul acestor intenții de pregătire artistică a publicului, 
se înțelege că pentru selecționarea valorilor era nevoe de cea 
mai strictă severitate. Aceasta o întîlnim aici pretutindeni. In 
adevăr intrînd în sala de expoziție, prima impresie care apoi se 
lămurește și mai amănunț i și se adîncejte din ce in ce, e că o 
forță coordonatoare dispune de orice colț liber, străbate în orice 
direcție spațiul limitat al sălii și îi impune o anumită discipli­
nare, înlăuntrul căreia tu însuți te afli prins ca într’un clește de 
fer. Pănă acum sălile de expoziții erau un fel de cămări sau 
camere de débarras: cuprindeau în cea mal mare dezordine ta­
blouri, mobilă șl oameni. O excepție făcea sala „Ileana“. Aici 
scoarțe romînești aspre și mlădioase decorau demn încăperea 
spațioasă și plină de lumină. Canapeaua rotundă din mijloc era 
ca o morișcă hidraulică, mînînd neîncetat curiozitatea publicului 
delà un colț la altul. Și mișcarea aceasta avea și ceva intim : 
strîngea sau desfăcea grupuri în care se schimbau repede pă­
reri juste șl împrumutate. O colportare de potinurl bucureștene. 
In definitiv, stînd jos, puteai și să te reculegi într’un răgaz, de 
multe ori roditor. Cu totul altfel e înfățișarea sălii de expoziții 
a Fundației. Șl aici apare demnitatea în străduința de cultivare 
a masselor, cum șl priceperea în alegerea mijloacelor pentru a- 
jungerea acestui scop, care însemnează spre distingere, asemenea 
unei cifre princiare, activitatea rodnică a Fundației. Sala, bine 
luminată prin largile ferestre patrate de atelier, e însuflețită în­
tr’un chip foarte simplu și convingător prin liniștea centrală a 
figurilor șl grupurilor de plastică, care strîng și țin în jurul lor 
asemenea unor focare de spirituală pace, spațiul închis și limi­
tat al încăperii. Liniștea se răsfrînge egal de jur-împrejur și se 
oglindește ușor mișcată în cromatica vie și susținută a pînzelor. 
Acestea închid între Pallady și Iser, cercul înlăuntrul căruia 
crește pictura romînească de azi. Nu lipsește decît Teodorescu- 
Sion și lipsa lui schimbă și centrul de greutate spre realizările 
mai degrabă picturale. Cătră acestea tinde șl pictorul singur în 
evolație surprinzătoare, Ștefan Dimitrescu, ale cărui pînze se în­
viorează acum de seva pămîntului, ard de dogoarea soarelui. 
Preocuparea de formă se întregește cu preocuparea de culoare. 
Dar substanța acestei arte rămîne aceiași și năzuința ei lăun­
trică e decorativul. Amploarea formelor trăește acum mult mai 
viu în pulsația caldă a culorilor. Întinse în largi suprafețe deco­
rative, ele sint pătrunse de lumină. Dar lumina nule sfărîmă o- 
mogenitatea nici nu transfigurează chipul locurilor și așezărilor. 
Contradicția interioară a unul Dunoyer de Segonzac sfirtică ar­
borii peisaglulul și-i învîrtejește în lumină orbitoare spre înăl­
țimi, asemenea unor flăcări de credință și de îndoială. Certitu­
dinea clară a lui Șt. Dimitrescu, aceia ce s’a numit tihna lui Șt.
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Dimltrescu, simțimîntul de cuminte așezare a vieții, apropie lu­
crurile și se bucură de ființa lor concretă. Albastrul cerului, ro­
șul acoperișurilor, verdele arborilor stufoși, albul de var al zi­
durilor palpită de sărutarea caldă a luminii. Pămîntul e mai 
greu, vegetația mai bogată, cerul mai adîncit, atmosfera mai 
largă, oamenii mai liberi în mișcări. Totul intră într’un ritm mai 
viu de viață tihnită. Primăvara despuiată a făcut loc anotim­
pului în care fructele se pîrguesc. Pentru această împlinire de 
sine, soarele Mangaliei a fost o fericită împrejurare. Căci dacă 
lumina dulce și bănuitoare a Sîmbetei de Sus a influențat deo­
sebit asupra sensibilității pentru culoare a pictorului, desăvîrșita 
expresie colorlstică a felului său n’a aflat-o decît la Mangalia.

Aici lumina joacă mai viu pe lucruri, cerul e mai saturat 
de albastru lichid, iar albul zidurilor sclipește de-țl ia ochii, ase­
menea rîpelor de calcar dela Balcic.

Iser e mai concentrat. Șl mai puternic. In acuarelele lui, 
Balcicul vegetează splendid și trist subt lumina Orientului. E o 
apăsare străină în atmosferă. Un cuvînt hotărîtor lipsește, care 
nu a fost spus. Oamenii așteaptă »cum așteaptă o frunză:—nici 
un suflul Nici o vrere de mișcare!“ (Dăubler: Giiines Elysium). 
Numai rareori din pămîntul uscat se înalță cîte un tiunchiu de 
liniște adîncă, svîcnind de viață vegetativă. Coroana larg des­
chisă a arborilor acopere atenei claritatea tristă șl albă a ce­
rului.

Nimic din arta aceasta mare, ce înfrățește în nemișcare o- 
mul cu natura, nu e forțat. Nicăeri nu intră patosul și emfaza. 
CI notația e din economie. Valorile sînt uscate, crude, nuanțate 
înlăuntrul lor de lumină. Verde trainic, galben vegetal, pămîn- 
tlu, negru. Uneori pentru o aprindere pătimașă a pitorescului, 
un roz cald se ia la întrecere cu un albastra strident de croh- 
moală. Lumina e blîndă, pretutlndenea, imperceptibilă, ab­
stractă. Mult alb e lăsat liber pe coala de hîrtle, dar niciodată 
nu rămîne neocupat. Din acest punct de vedere, orice schiță 
de Iser e un lucru definitiv, desăvîrșit în sine. Acum, forța a- 
ceasta elementară își caută o canalizare după canoanele neocla­
sicismului. Pentru aceasta stau mărturie unele peisagii în ulei, 
de o rară nobleță și de o binefăcătoare liniște, cum și ritmică 
puternică, echilibrul suveran al volumelor din compoziția întitu­
lată »Familie de tătari“.

Static e deasemenea Șlrato. Un constructor aspru cu sine, 
aspru cu materia pe care o însuflețește. El procedează prin tușe 
categorice, neamestecate de culoare. Acestea se opnn unele al­
tora în contraste tar’, scăzute față de complimentare. Frumos e 
maî ales un verde proaspăt, înmuiat parcă de roca impondera­
bilă a dimineții. Strălucirea Iui se cumpănește cu greutatea cu­
lorilor de pămînt. Ceva din frăgezimea dfrză a sufletului popu­
lar așa cum ne apare în creațiile sale artistice, e și în pictura 
lui Șlrato. De altfel juxtapunerea valorilor de culoare, cît și gama
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restrînsă a citorva culori din natură sînt luate deadreptul din 
meșteșugul războaelor de țesut. Geometrismul general e tot de 
acolo și forma se sprijină pe raportul numeric al petelor de 
culoare. Ele despart planurile, clădesc și susțin volumele. O res­
pirație întremătoare, o atmosferă curată, un cer limpede și ți- 
nînd în suspensie lumina, întregesc ființa șl înfățișarea acestei 
arte bine gîndite șl bine executate.

Pînzele trimise de Petrașcu sînt toate cunoscute. Nu ne o- 
prim asupra lui decît pentru a aminti că în cadrul de cumpă­
rări ale statului pentru Pinacotecă, trebue să intre neapărat „Na­
tura moartă cu peștele“ a acestuia, desăvîrșită ca meșteșug și 
de o sensibilitate rară. Strălucirea ca de argint a farfuriei, pul­
sația caldă a negrului, delicateța nuanțării rozului cu verdele pe 
spinarea peștelui, meșteșugul subțiat ca pentru mînuirea culori­
lor de apă, intensitatea verdelui șl roșului în merele puse ală­
turea, despre care s’ar putea spune ca despre merele lui Cé­
zanne că ar exploda căzîndla pămînt, emailul prețios, rezonanța 
fondului și taina învăluitoare a atmosferei fac din această pînză 
un mic capodoperă, la a cărui însușire statul, prin Ministerul 
Artelor ar trebui să se gîndească serios.

Bunescu a lucrat și anul acesta mult. Tot marea și tot 
viața porturilor dunărene îl atrag. Viață umilă. Case vechi, zi­
duri mîncate de vreme, oameni puțini pe uliță șl rătăciți,arbori 
cu ramuri tăiate, despuiați. Totul e golaș. In port nostalgia co­
răbiilor părăsite. Departe în zare amintirea unui far. Intr’acolo 
se iuțește și roata aspectelor citadine. Parcă tot bate un vînt 
rece și curăță aspru atmosfera. Usucă și umiditatea cerurllcr 
spălate de ploi, atît de triste în răsfrîngerile roze și violete ale 
apusurilor. Alteori nori grei amenință a furtună, alteori e o lu­
mină îndoelnică de amiază după ploae. E parcă domnia unui 
deluviu bacovian. Strîngi din umeri și ridici gulerul delà haină. 
De atîta igrasie iarba mijește într’una din pămîntul golaș și pu­
trezește curînd. Oamenii nu ies din casă și numai caterinca mai 
poate avea accente triste ca ale povîmlșurilor pe care le rosto­
golesc spre mare, rîpele dezolate. Emoția artistului se comunică 
nemijlocit privitorului. Lovește direct la țintă ca un pumnal pă- 
trunzîndu-i în inimă. Toată ființa îi e angajată. Arlă de mo­
dalitate minoră. Lirică a nostalgiei.

Nostalgic e și Tonița. Mult timp ne vor urmări în amin­
tire, privirile dureroase, pupilele dilatate de iscoadă, întoarse în- 
năuntru de spaimă ale copiilor lui Tonița. E o curăție de sim­
țire, care se leagă și de fulguirea ușoară, moale a pastei în fon­
durile albe ale pînzelor.

Pentru pastă, Tonița are uneori o senzualitate drăcească. 
O frămîntă, o alătură în suprafețe mici, viu colorate, puse pe 
muche de cuțit, netezite cu latul, în dinamică vie, neostenită. 
Pastă substanțială, bine hrănită, valori diferențiate, armonie cal­
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dă, sensualitate aproape bolnăvicioasă. Pare că fulguirea incon­
sistentă a fost comprimată într’nn bulgăre dens de zăpadă, care 
topindu-se răsfrînge în cristalele multiple, lumina descompusă a 
zilei. Același dualism în linie: contururile de o puritate înge­
rească se adîncesc in pînză cu rafinamentul suprem și de ale­
gere al unei gravuri în lemn.

Numai rafinament e arta lui Pallady. Valorile de culoare 
cîntă melodios, galben de lămîe, verde, violet, albastru, roz, în- 
tr’un ton minor. Uneori, de urît, șueră strident în cîteva tonuri 
crude. E lenevia nudurilor destinse, părerea de rău indiferentă a 
unui evantaliu deschis albastru pe o masă în vecinătatea unui 
Buddha de ivoriu, unei jumătăți de lămîe, unor portocale și u- 
nei glastre. Draperia din fund strînge în cutele ei cenușa atmos­
ferei carbonizate. Cerurile sînt de fum. Carnala nudurilor e de 
cenușă, țesută din atomi imponderabili de atmosferă. Aceasta e 
apăsătoare și circulă leneș dealangul nudului animal în repaos. 
Aici alungește fuiorul piciorului, aici rotunjește glesna, mat sus 
pîntecele, sîaii și umerii ; se înfășură de jir-împrejurul gîtului 

•sau mînllor ca o eșarfă, evidențiază ținuta demnă a capului, sim­
plifică liniile hotărîtoare ale feței. E o artă puternică ce se com­
place în moliciune. Griurile unui peisagiu parizian văzut prin 
fereastră sînt extrem de prețioase, deși după părerea noastră 
lipsite de o rezonantă deosebită. Ua bătăios prozator era de 
părere că foarte mulți pictori romînl ar trebui aruncați pe fe­
reastra aceia. Credem și noi!

Sculptura e reprezentată numai prin Medrea și Han. Des­
pre Medrea am vrea să vorbim mai bine. Socotim totuși că In­
tențiile nu sînt îndestul de susținute, că greutatea blocurilor din 
unele bucăți ca și mișcarea aeriană schițată de verticale în alte 
bucăți nu sînt legate de o substanță și că în definitiv e o mare 
contradicție între iuțențiile acestea și naturalismul orb al altor 
grupuri.

Cit privește pe Han, așteptăm ca exemplul lai Bourdelle 
să hotărască favorabil în toate privințele, și construcția severă a 
spațiului să trăiască mal viu în sensibilizarea cit mai diferen­
țiată a suprafețelor.

Cu aceste mici restricții și mai ales asupra sculpturii, tre- 
bae să conchidem că arta romînească trăește acum din plin în 
operele încă tinere șl vii ale generației care numără între 40 și 
53 ani. Nu vedem printre cei tineri, afară de două sau trei 
excepții care nu ne vor desmințl, cine va duce mai departe o- 
pera de individualizare și de împlinire de sine a artei rominești. 
Dar poate nu se cuvine să confruntăm opere de maturitate cu 
încercări, unele neizbutite, altele confuze, dar oricum ale tinere- 
ței, unind nesiguranța cu îndrăzneala, roditoare—cine știe? —în 
viitor.

15 Noembre, 1926.
Aurel D. Broșteanu

t



Cronica ideilor

Misticism

Sint acum douăzeci de ani, un credincios trebuia să-și as- 
cuniă înclinațiile. Altfel ar fi fost aspru ironizat, căci ateismul 
se bucara atunci de cea mai considerabilă trecere. Era timpul 
speranțelor ilimitate în pozitivism, în atotputernicia postulatelor 
științifice. Spencer, Darwin, Haeckel, Moleschott erau zeii zilei. 
Spiritele mistice sau religioase erau demodate, considerate ca a- 
nahronisme ruginite într’un secol de lumină și claritate.

Acum lucrurile s’au schimbat oscilînd până Ia polul opus. 
O întreagă discuție cu aderenți fervenți s’a încins și la noi asu­
pra sufletului mistic. Considerați toată istoria culturii moderne: 
veți constata același ritm aproape regulat între inteligență șl 
mistică. Faze instabile în care gîndirea nu s’a fixat, se caută, se 
dibuește încă; faze tulburi de fecunditate dubioasă în care se 
plăzmuește din mii de contribuții anonime, inconștiente, un nou 
suflet. Atunci fiecare presimte în jurul său veleități vagi, nede­
terminate, aspirații confuze cătră ceva neștiut încă. Omul simte 
nevoia să schimbe cu orice preț ceiace a fost, chiar dacă schim­
barea îi va aduce ceva mai rău.

Șt apoi urmează faze în care căutarea și-a găsit obiectul, 
gîndirea s’a realizat în valori precise bine conturate. Inteligența 
speculează pe clar. Odată găsit noul program, raționalismul își 
ia locul de tălmăcitor, de interoret, de comentator. El ajută la 
propaganda noului ideal, il difuzează, îl insinuează peste tot. 
Ch. Péguy deosebea două aspecte ale istoriei: perioadele și e- 
pocile. Primele sînt liniștite, clasice, stabilite. Cele din urmă 
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sînt eroice, zbuciumate, înfiorate de o neliniște stranie, în cău­
tare de noi orizonturi. împărțind Istoria în »epoci organice*  și 
„epoci critice", Saint-Simon se giudea Ia același criteriu.

înțeles astfel, misticismul ar fi numai o predominare a sen­
timentului. Orice entuziast, orice înflăcărat, orice generos chiar, 
poate fi considerat atunci ca un mistic. E de ajuns să fii senti­
mental, să al sufletul larg, emoțiunea adîncă, ca să intri în ca­
tegoria de mai sus. Dar astfel prezentat, misticismul capătă o 
accepțiune prea largă. Jean Jacques Rousseau, care gîndea per­
fect clar și strîns rațional era totuși, celace se cheamă un om de 
inimă. Gindltor lucid, Michelet se înflăcăra, cu ajutorul enei a- 
dînci simpatii umane, pentru tot materialul istoric care-i trecea 
pe dinainte. Umanist consumat șl spirit logic prin excelență, 
marele Jaurès, avea totuși accente de lirism, colorate de puter­
nicul său temperament meridional, ori de cite ori se ridica 
contra unei nedreptăți. Evident, toți aceștia nu erau mistici. A- 
devărul e că această stare de suflet treime înțeleasă altfel. In 
orice caz mai strîns. A o considera astfel, adică numai din punc­
tul de vedere al generozității, înseamnă a fi atent numai la as­
pectul etic. Un entuziast nu e mistic. Acesta din urmă se ca­
racterizează mai ales printr’o anumită particularitate a felului 
său de cunoaștere.

Sfìnta Tereza, Sf. Bonaventura, Saint Jean de la Croix 
(adus la modă de Jean Baruzzi) se deosebesc mai ales prin ex­
periența lor Intelectuală. Misticismul e o problemă de cunoaștere 
și anume cunoașterea prin funcțiunile inconștiente. Inspirația, re­
velarea, sugestia, sînt instrumentele de contact cu lumea exteri­
oară ale acestor deliranț'. Cercetările moderne de patologie men­
tală (cele mai concludente în această privință sînt acelea ale Iii 
Pierre Janet) dovedesc cu prisosință alianța strînsă între o anu­
mită detracare nervoasă, (Jacques Rivière, fostul director al re­
vistei „Nouvelle Revue Française“ nu s’a convertit decît după 
chinurile și debilitatea căpătată in prizonieratul din Germania) 
care aduce o scădere a conștiinței și o afirmare a forțelor in­
conștiente șl inclinațiunile de ordin religios. Am arătat altădată 
într’o serie de cercetări, plecînd dela un punct de vedere evo­
luționist, că inconștientul e o revenire în suflet, datorită o- 
boselli centrilor nervoși, a unor stări ancestrale, primitive, demult 
depășite de evoluția psihică. A cunoaște însă nu prin ultimile 
achiziții, ci prin mijloacele vechi, lăsate în urmă în Istoria rasei 
tocmai ca imperfecte (dacă nu s’ar fi prezentat necesitatea n’ar 
fl apărută conștiința), nu înseamnă nici un motiv de îmbucurare. 
Nu văd nici o ocazie de laudă pentru reapariția sau măcar pen­
tru preconizarea cunoștinței mistice. Dacă îmbrac astăzi un pal­
ton vechio, ros în coate, scos dintr’o ladă uitată, e fiindcă n’am 
altul. Nimeni nu va prefera însă să-l îmbrace în locul unei su­
perbe blăni, campărate acum cîfeva zile. Pentruce am părăsi 
mijloacele conștiinței clare, mai ales că de acelea ale inconștlen- 
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tulul na e scutit nici cel mai excelent cap logic, in momentele 
sale de slăbiciune?

Se poate spune insă că nimic nu există fără să servească 
măcar o utilitate cit de indirectă. In merstl evoluției dela sim­
plu la complex, se părăsesc o serie de forme pentru altele mai 
perfecționate. Aceasta nu inseamnă insă că noile achiziții nu sint 
pătate de oarecare Inconveniente și că, pe de altă parte, instru­
mentele devenite caduce, părăsite, nu mai aveau încă oarecare 
avantagif. Perfecțiunea omului se realizează în dauna multor ca­
lități, Ia care trebue să renunțe. Primitivii și animalele ne sînt 
superiori prin ascuțimea simțurilor, prin siguranța instinctului,, 
prin presimțirile inconștientului. A conserva unele vechi forme 
sufletești, dindu-le un loc rezonabil, fără a le cultiva în dauna 
stărilor psihice actuale și moderne (singurele capabile să ne dea 
o adaptare perfectă la momentul prezent) poate fi de multe ori 
util. Mai ales că inconștientul poate complecta citeodată rațiunea, 
dîndU'i un prețios ajutor. Numai că șl această preferință pen­
tru misticismul inconștientului e simptomatică. Nu apare la în- 
tîmplare. Ea presupune realizarea anumitor condiții. Unele so­
ciale, care se înfăptuesc în ambianță, altele psihice care presu­
pun o anumită structură sufletească.

♦* *

Nimeni nu contestă că astăzi, după botezul războiului, n’anr 
rupt-o,dacă nu definitiv (căci după același ritm vechile valori re\in, 
puțin schimbate), dar cel puțin temporar cu credințele de eri. 
Cadența Istoriei a luat fizionomia altei măsuri. In zilele noastre 
fiecare caută o orientare șl cei mai eminenți se străduesc cătră 
soluții care, după ce vor fi găsite, vor fi împărtășite șl altora. 
Motive de misticism există, fără îndoială, nenumărate. Ne dăm 
samă că ceva tulbure plutește aproape de no', că împrejur un 
haos tinde să se precizeze într’o formă și că sforțările lui sînt 
încă neputincioase. Ambianța suggerează o învălmășeală de ele­
mente. Și, ca să nu disperăm, ridicăm această 6tare de fap- 
pănă la rangul unei valori și teoretizăm dezorientarea contempo­
rană, numind-o misticism. Snobii, cei slabi de fire, suggestiona- 
billi, se grăbesc să recunoască ca singura legitimă, ca singura 
definitivă, noua stare de sensibilitate.

Cum contagianea e puternică, chiar spiritele tari, lucide, se 
intimidează și cedează. E, printre multe altele, cazul luijacqres 
Cocteau, scriitor clasic, limpede pănă la evidență, care s’a con­
vertit la catolicism,—cu cîtă profunzime rămînede văzut,—prin- 
tr’o faimoasă scrisoare cătră amatorul de prozeliți J. Maritairv 
Să nu ne mirăm dacă ultimele rezerve ale raționalismului, Paul 
Valery, Ch. Maurras, A. Gide, Levy-Briihl, nu vor deveni și e! 
mistici.
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Mai este și altceva. Cînd a izbucnit războial mondial, ra­
ționalismul era în plină floare (cu excepția cîtorva școli filozo­
fice minoritare). El pătrunsese adînc în masele culturale.

De evocarea Iul se leagă toate ororile marelui cataclism. 
Ii păstrăm o anumită rancună. II asociem mereu mentalității care 
a prezidat șl pregătit războiul. Ne zicem foarte simplu, că dacă 
oamenii de mentalitate rațlonalistă au fost cei care au voit răz­
boiul, misticismul—antipodul acestora-nu poate să aducă decît 
efecte contrare. S’a întîmplat o asociație la fel cu republica. 
Milte popoare au asociat-o la mizeria post-bellcă regretînd im­
periul sau regalitatea legate aparent de prosperitate și liniște.

Și pe urmă mal este legea ritmului —pare-se indispensa­
bilă astăzi. Cînd o stare de lucruri durează prea mult se simte 
nevoia de schimbare și reacțiunea se desenează. Lucrurile vechi 
sînt readuse la modă. Anticul devine nou prlntr’un simpla decret 
al sensibilității colective, saturată de un anumit abuz. Excesele 
raționalismului în țările occidentale de veche tradiție a inteli­
genței au adus—cași unele tiranii care provoacă revoluția,—ne­
garea intelectului și preamărirea forțelor sufletești obscure.

La această condiționare' de ordin sociologic se mai alătu- 
rează o alta de ordin psihologic, o problemă de temperament. 
Dacă observăm mal de aproape, opoziția dintre mistică și In­
teligență, nu e altceva decît duelul între spiritul critic și cel 
creator. Fertilitatea Inconștientului cînd debordează în elanuri 
vitale, nu știe niciodată precis încotro merge. Ea se manifestă 
ca o explozie: în toate direcțiile. Ua Tolstoï, un Nietzsche, un 
Carlyle, un Dostoevskl sau Balzac nu-și dau perfect samă de 
semnificația operei lor. Ca toate expresiile vieții, ea e confuză. 
■U.i torent în revărsare depășește albia exactă pe care îl e de­
senat cursul. El aduce cu dînsul aluviuni de tot felul, arbori, dar 
mai ales, bucăți rupte din propriile sale maluri. E Renan spu­
nea cu bună dreptate: „II n’y a que l’obscurité qui est féconde“. 
Aceasta e valabil pentru toate temperamentele mari creatoare. 
Dar în epocile revoluționare, de dibuire, misticismul, adică a- 
p-eclerea forțelor inconștiente și afective se generalizează 
ch ar la spiritele necreatoare din simplă imitație.

Spiritul critic, din contra, trebue să fie mai raționalist. El 
explică șl dă expresie la cetace este, nu ghicește ceiace va fi. 
Vă puteti închipui pe un Sainte-Beuve, Faguet, Brandes ca mis­
tici? Raționalismul e mai puternic în timpul și după marile e- 
poci de construcție, afară dacă el însuși nu inspiră un asemenea 
entuziasm încît devine ob.'ect de misticism, cum a fost cazul 
marii revoluții franceze.

Cu toate acestea, dacă misticismul exprimă starea de pre­
gătire premergătoare creației, el nu o determină direct. Produc­
ția spirituală ca oricare alta presupune două etape : una de in­
spirație, de profeție si o alta de organizare. Cea de a doua e 
cea mal importantă. Fără o formă anumită, fără o expresie, o 
creație nici nu e perceptibilă, se îneacă în oceanul tentativelor
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ratate in stare de proect. Pănă nu devine conștientă, o contri­
buție spirituală u’are drept de cetățenie în istoria culturii. O bună 
parte de inteligență trebue să intre în orice creație. In această 
privință au dreptate și A. Glde șl P. Valery. Bergson n’a putut 
da o lovitură serioasă suveranității inteligenței decît uzînd tot de 
inteligență. Argumentele sale în favoarea misticismuki sînt de 
natură raționalistă.

Misticismul e perioada de incubație a actului creator. El 
servește drept termometru spiritual. De îndată ce o astfel de 
stare sufletească se răspîndește într'o societate, e semn că o re­
voluție se va produce. Dar atîta tot. In ce sens se va produce 
nu putem ști. Pentru realizarea ei trebue să intervină rațiunea.

Ea singură poate isprăvi o încercare, ea singură dă formă, 
expresie, realitate.

Cînd astăzi misticismul e la modă în Europa, lucrul nu 
trebue desconsiderat. Faptul că această modă există e simpto­
matic. El înseamnă oricum ceva. Altfel nu s’ar fi produs. Mo­
dele nu sînt cu totul absurde. Sînt stări de opinie, indicii de 
diagnoze sociale.

*♦ *

Cind misticismul face însă ravagii în publicistica noastră, 
nu înseamnă altceva decît că scriitorii atinși de această boală, 
sînt prea slabi de înger ca să nu fie o sucursală a ceiace se 
întîmplă în Franța ori Germania. Ei sînt barometrul sensibil 
care anunță norii strînși în altă parte. Căci condițiile indicate 
mai sus pentru apariția misticismului nu sînt în nici un caz re­
alizate aici. La noi n’a fost niciodată exces de raționalism ca 
să vie reacția mistică. Sintem într’o epocă de lămurire, de au- 
to-interpretare. Trebue să ne cîntărim forțele și să ne identifi­
căm temperamentul. Sufletul nostru nu e încă lămurit. Avem 
nevoe de o definiție a fenomenului romînesc. A. Glde a spus 
că atunci cînd e vorba de arătat o delimitare, o frontieră care 
desparte un suflet de altul e nevoe de desen, care separă și 
deosebește șl nu de muzică, apanagiul misticismului, caretopeș;e 
și amestecă. Trebue să ne trasăm, pe terenul mic sau maie pe 
care-1 avem, deocamdată hotarul. Contribuția originală va veni 
mai pe urmă. Creația romînească e un fenomen de viitor. 
Ca să existe creație (care înseamnă numaidecît originalitate) 
trebue individualitate. Dar care e individualitatea noastră? Să 
ne înțelegem întăiu. Dar pentru aceasta trebue inteligență, lo­
gică, intelectualitate. Trebue mai ales critică și iar critică. A- 
ceasta e ceilnța romînească cea mai urgentă. Delir patetic, ex­
taz de fachiri, teozofie și magie, altoite pe sălbătăcie, vedeți 
bine ce poate da. Problema creației fiindcă e încă departe la noi, 
să ne propunem, cu mai mult bun simț, scopuri mai modeste,. 
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iindcă sînt și mai fecunde. Ele sint croite pe talia noastră. 
Pentrucă prințul Kayserling a fondat la Darmstadt o școală a 
înțelepciunii bazate pe principii teozofice sau fiindcă Cocteau a 
trecut la catolicism, cutare intelectual din București, tremură de 
frică că a rămas în urmă, și ca să nu fie handicapat, învață e- 
braica și se înscrie numaidecît la facultatea de Teologie, își de­
dică, dacă face, poemele lui Isus, cîntă Duminica la strana stÎDgă, 
seara și-o petrece în compania domnișoarelor quinq uagenare a- 
’păsînd cu degetele pe o masă umblătoare, își chinuește sintaxa 
ca s’o facă obscură și înfricoșătoare, jură pe învățămintele lui 
Sf. Toma D’Aquln sau Sf. Bonaventura pe lingă care Descartes 
e un simplu gogomaD, se ocupă cu mare grijă de politica sfîn- 
tului Sinod relativ la repanzul duminical etc. etc.. Toate a- 
ceste moftarl sint pur și simplu dezgustătoare ori caraghioase 
după cim te puî. Am înțelege toate acestea, dacă misticismul 
s’ar manifesta la cine știe ce spirite creatoare. Dar misticii noș­
tri sînt cei mai uscați critici. Cum nu există nici un fior de vi­
guroasă creație, decît la foarte puțini din susținătorii misticis­
mului Ia noi, aceste strîmbături nu sînt decît mahalagisme.

Misticismul și mediocritatea nu se împacă. Pentru o ase­
menea stare de suflet trebue bogăție și vitalitate de titan. Un 
zbircit intelect de zgîrie-hîrtie e de-adreptcl caraghios cînd își 
dă aere de mediu în transe. Vorba lui Caraglale : „a se slăbi“. 
Rjmînul nostru e bonom, mucalit, ascuțit în observație și ca tot 
meridionalul, extrem de lucid. De unde atîta temperament de de­
lirant mă rog ?

Se poartă anul acesta misticismul. E evident. Din punctul 
de vedere al cochetăriei, acești domni sînt impecabili. Dar să 
nu-și dea aere de intelectuali. Aceștia sînt tragic sinceri cu stă­
rile lor sufletești și nu fac din idei o chestie de toaletă.

Pe lîngă servilismul imitativ al unei culturi care trăește 
„a l’lnstar des autres“, secretai ultimului entuziasm pentru mis­
tică trebue căutat și în altă parte.

Obscuritatea și anarhia sentimentală nu e numai cel mai 
minunat „trompe l’oeil“, praf de svîrilt în ochii naivilor, dar o- 
feră o mască subt care realitatea devine incontrolabilă. E cea 
mai comodă dintre poze. In planul intelectualist, talentul sau in­
teligența se compară, se măsoară. Flecare posedă un rang în e- 
rarhia generală. Desființînd cu Bergson posibilitatea măsurătorii 
in domeniul actelor sufletești, misticul modern scapă de bilet de 
legitimație, scapă de penetrația criticii, a denunțării. Ele intan­
gibil, însezisabil. Pentru mistic toate talentele sînt egale. Nimeni 
astfel nu rămîne cel puțin subt media contemporanilor. Cineștie 
ce ar da o demascare rațlonaliită!
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Există loc, astfel, în misticism pentru toate tartuferiile, pen­
tru orice șarlatanism.

Oameni dela care n’a rămas o carte, o idee, o suggestie, 
o propunere, n’au decît să se convertească la misticism: repu­
tația lor e salvată.

Dar publicistul mistic, care nu eașa de inconștient cum s’ar 
crede, în ce privește anumite comodități, nu și-ar permite toate 
aceste delicioase grimase, dacă ele n’ar coincide și cu o anu­
mită atitudine reacționară foarte favorizată în momentul de fa{ă 
în {ara noastră. Alianța dintre religie și politica de dreapta e de 
mult cunoscută. Obscurantismul e decînd lumea instrumentul cel 
mal agreabil al autocrațiilor. Pe de altă parte, balanța politică 
nu înclină cătră democrație astăzi în {ara noastră. Cu atît mai 
bine pentru adepții noilor tendințe. Misticismul lor poate de­
veni uttlitarist. La urma urmei de ce nu? Ce poate fi mai 
dulce decît să susții o idee, care să fie în asentimentul opiniei 
publice și chiar al guvernului? E o simplă coincidentă desigur, 
dar cu atît mai plăcută. E, nu știu cam, cam ca cineva care ar 
iubi Ia nebunie o domnișoară care s’arîntîmplasă fieși milionară. 
Ce e de vină un mistic romîn dacă ideile sale sînt pe placul o- 
ficialitătii ? Să Ie abjure? II credeți așa de puțin serios ? Din 
contra, le va da maximum de dezvoltare în aplauzele oficialității. 
Misticul romîn e destul de sceptic și de critic ca să înțeleagă 
că o idee care nu are asentimentul guvernelor e, prin aceasta 
însăși, mai puțin adevărată.

Mihai D. Ratea



Cronica școlara

Invățămîntul filozofic

Ministerul instrucțiunii e un minister nefericit. N’a avut no­
rocul sâ-i suie treptele oamenii care-i trebuiau: pricepeți și ci*  
evlavie pentru școală. Petre Poni și Spiru Haret slut excepții 
desnădăjduitor de rare. Curajul lor n’a avut răgazul și continu­
itatea necesară, incit cele dcuă elemente ale școlii—profesori și 
elevi—au rămas și după ei de isbeliște. Ecoul social al lipsei de 
grijă pentru școlari, scădere neiertată respectivelor generații, 
va rămînea hilariantul apel al doctorului Ureche, după ce S. P. 
A. ornase cu elegante scufițe și pălăriuțe capul cailor 
de tramvai: „să ne grăbim—Ironizează Ureche,—să fundăm sin­
gura societate protectoare care nu există încă: Societatea pro­
tectoare a școlarului romîn: S. P. S. R.*.  Dar profesorii ? Situația 
lor? Prestigiul lor? „Mat mari peste copii“ așa au fost definiți, 
— cu o expresiune în care se sbate tot disprețul, toată descor.- 
siderația fatuitară a mediului caragialesc de pe timpuri.—Acesta 
e—în două cuvinte—prestigiul asigurat școalei romîneșii de un 
minister nefericit. Dar va conveni oricine că într'o țară în care 
ministerul instrucțiunii e considerat de al doilea rang în ordinea 
de înaintare politică—așa trebuia să fie!

lată însă un ministru care amenință să strice obiceiul pă- 
mîntului, căci cine spune că .ordinea socială se creiază in 
școală“ afirmă implicit primatul ministerului școalei. E o for­
mulă impresionantă pentru mentalitatea romînească, o formulă 
care va însemna, prinzînd rădăcini și răspîndindu-se, o cotitură 
în evoluția școalei noastre. Deocamdată să încearcă a i se asi­
gura viabilitatea printr’un învățămînt filozofic. Ziarele au discutat 
reforma anunța’ă. Unii au agreiat-o c’un zîmbet, alții au făcut 
zîmbre. Șl unii și alții, fără să insiste prea stăruitor. Totuși— 
în urma constatărilor făcute cu prilejul bacalaureatului de ccn- 
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deie autorizate—s’a creat în jurul școalei o atmosferă de sus­
piciune, care ne obligă să ne preocupăm mai mult de tot ceiace 
o privește.

Credem că reforma este îmbucurătoare și trebue principial 
admisă, pentru următoarea serie de motive, sumar schițate: In 
primul rînd e binevenită mai multă filozofie pentrtcă e o grab­
nică necesitate cultural-socială. Spiritul nostru, public este lipsit 
aproape de orice interiorizare, lipsă care explică criza morală 
actuală. Absența interiorizării - cronică—după unii — pentrucă 
n'am avut trecut religios, pentrucă n’am simțit fiorul acela de 
dependență cosmică —care purifică și lărgește sufletele, acerbată 
de condițiunile noastre sociale postbelice,—lămurește de ce epoca 
noastră a îngustat așa de mult orizontul șl seriozitatea vieții. 
Materialismul ateu, care aruncă un văl asupra unei părți de rea­
litate și răpește toată frumusețea celeilalte părți,—trebue asediat: 
trebue să se strecoare o rază de idealuri printre preocupările 
vulgare.

Nu Insistăm,—dar chiar educativ șt moral este bine să per­
fecționăm metoda biografiilor oamenilor mari printr’o inițiere 
în cugetarea lor. Contactul cu gîndirea lor în adevăr înnobi­
lează. Aceasta ar face-o istoria filozofiei.

Este logic să propui cu mal mult temeiu filozofia,—știința 
care discută toate științele, în liceu,—școală de pregătire gene­
rală. Nevoia a fost simțită de profesori, care s’au văzut siliți să 
rupă cîteva ore—din puținele acordate logicei și psihologiei, ca 
să facă o introducere in problematica filozofică. In programa a- 
nalltică actuală există o dualitate: de-o parte științele—de alta 
religia. Cine face armonia? Cine stabilește unitatea ? Singurul 
răspuns posibil este: Filozofia. Prin filozofie se pot privi —știința 
și religia, ca prodase omenești—fiecare cu locul său în cadrul 
încercărilor noastre de-a explica și cerceta. O teorie a cunoaș­
terii și o teorie a existenței—ca o încoronare a tuturor studiilor 
liceale—trebue să aducă o reformă a învățămîntului prin filozo­
fie (vezi: 1. Petrovlci, Mal multă filozofie, Sburătorul, 1920).

Este—pe urmă—psihologic să discuți cu elevii problemele 
inițierii filozofice, pentrucă cercetări nouă de psihologia adoles­
cenței indică preocupările metafizice și etice drept cele mal as­
cuțite necesități ale vîrstei între 13 și 21 de ani.

Psihologul pedagog Eduard Spranger (Psychologie des 
Jugendalters, Leipzig, 1924) supune unei minunate analize des­
fășurarea psihologică în anii aceștia. Sînt cîteva capitole care 
ne interesează acum. „Das sittliche Ewtuicklung des Jugendli­
chen“, „das Rechtsbewusstsein des Jugendlichen“, „Wissen und 
Weltanschauung im Leben des Jugendlichen“ remarcă vivacita­
tea extraordinară a instinctului metafizic la adolescenți. îngrijo­
rarea metafizico-religioasă nu-i niciodată mai puternică ca acum. 
Chiar între adolescenți—Spranger deosebește două tipuri: cer- 

9
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cetătorul, atras de-o știință specială și filozoful, atras de gîndul 
construirii totului în concepte. Ambii însă sînt sbuciumatl de 
„ghimpele enigmei vieții“, sbucnind cu toată puterea noutății. 
Întrebările acestea despre rostul nostru și al vieții, sînt compli­
cate de preocupările morale și cele ale unei jastiții eterne.

Este inutil să urmărim ce anume tribulații în răspunsuri se 
pot găsi,—fapt ește că „fiecărei vîrste îi corespunde un ethos și 
o filozofie proprie“, dar problematica, toată problematica se 
pune odată cii adolescența.

Adeseori tinerii prezintă în frămîntarea lor aspecte de tra­
gedie (pag. 209). Și nu trebue cu nici-un preț să se frămînte 
neștiuți, să se simtă părăsiți. Aici ar începe datoria învățămîn- 
tului filozofic.

Ultimul motiv care ar pleda persuasiv pentru învățămîntul 
filozofic e că acest învățămînt e formal: realizează adică o dez­
voltare a potențelor sufletești, formează oameni cu judecată, 
dindu-le puncte de orientare, criterii, fără să îngrămădească 
date memorizate: non des savants, des voyants.

Rămîn, evident, întrebări de care atîrnă oportunitatea re­
formei, în realizarea ei practică, chiar admițînd-o principial. 
—Ce înseamnă învățămînt filozofic? Mai multă logică? Mai 
multă psihologie? Dar experiența arată profesorilor, că elevii 
consimt foarte greu să se interiorizeze și să se privească gîn- 
dlnd sau simțind. —Se va reintroduce etica? Se vor studia mo­
raliștii francezi, urmărindu-se disciplinarea caracterelor si rezol­
varea crizei morale romînești prin morală? Se va introduce 
sociologia ? sau estetica, care după idealul lui Ruskln și Wilde 
e singura disciplină care poate crea „o nouă confrerie între 
oameni, furnizînd limbajul universal“. Se va face o introducere 
în filozofie? Care disciplină filozofică va avea hegemonia?

Dar îavățămînt filozofic nu însamnă numai introducerea 
unei discipline, sau înscrierea mai multor ore în program pen­
tru acea disciplină, ci însamnă poate și nuanțarea filozofică a 
celorlalte obiecte de învățămînt. Cum se va face aceasta? Care 
vor fi profesorii aceia? Și care manuale ? Trebuesc multe schim­
bate din temelie dacă filozofia devine obiect de concentrare. 
Slnt întrebări care pot încurca.—Și se mai adaugă încă una.— 
In spiritul cărei concepții filozofice se va reforma? Dacă edu­
cația e socializarea tinerilor generații—după Durkheim—în ce 
spirit le vom socializa, socialist sau individualist? Totul e indi­
vidul, sau totul e societatea? Vom crește „bestia blondă“ sau 
„generosul social“ ?

Reforma va purta pecetea personalității filozofice a d-lui 
Petrovlci. —Domnla-sa e raționalist.—Putem bănui prin urmare 
sensul reformei: vom crește înțelepți. Aici însă cei pripiți ar 
avea molive să fie mîhnițl. Cum? Vor zice ei, învățămîntul tre- 
bje să ție seamă și de sociologia națională, însă realitățile ro­
mînești nu priesc deloc filozofilor.—Tinerii ieșiți depe băncile 
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școlii vor rămine aiuriți, ca în altă lame: Ce-și va zice oare, în 
ropotul zilei, elevul, care-și amintește versurile raționalistului 

^francez:
Le bonheur est un bien que nous vend la nature; 
II riest point ici bas de moisson sans culture—?

(Discours sur l’homme).
Ca să fie fericiți—și poate că aceâsta-i rostul vieții pe pă- 

mînt—nu-i mai bine—vor replica ei—să creștem copiii feriți 
de întrebările și îndoelile filozofiei ? Să-i creștem la rugby și 
foot-ball, să le circule puternic sîngele prin vine, să clocotească, 
—și zgomotul lui să acopere glasul preocupărilor morale. —In 
angrenajul social, rezistă doară cei egoiști și seci.—Nu-1 mai 
fericit Don Juan, decît Werther, și oricare .cetățean cumsecade“ 
decît orice raționalist vizionar al păcii și încrederii între oa­
meni? Căci rațiunea te face să afirmi și tu adevărurile marelui 
Iubitor de oameni, dar micile brutalități ale vieții sociale se’ngră- 
mădesc destule, ca să distrugă o iluzie neiertată.

Dar formula ministrului instrucțiunii va împrăștia șl um­
brele acestei mîhniri. Dacă școala formează ordinea socială,— 
școala cea nouă,—întronată in drepturile el, —anunță și adinei 
prefaceri sociale.

Sorin T. Pavel



Cronica teatrală
IAȘI

Stagianea nu s’a mal deschis anul acesta, lacrul e îmbu­
curător, cu o nouă piesă de d. Victor Eftimiu, ci cu Vlaicu Vodă.

Am cetit și am văzut de multe oii frumoasa piesă în ver­
suri a lui Davila și am rămas mai mult ca oricînd cu convin­
gerea că ea e turnată într’un metal, capabil să reziste vremii.

Măruntele defecte asapra cărora atîția critici au insistat 
deajuns, mi se par neînsemnate față de mersul sigur și maiestos, 
relieful viguros al caracterelor, avîntul ideal care vibrează în 
această piesă istorică și în adevăr națională, ce prin factură a- 
mintește nu drama romantică cu retorismul, artificiile și violența 
ei forțată, ci cele mai bene din tragediile clasice.

Figura închisă și severă a iul Vlaicu cu stăpînirea st- 
fletească și voința lui tenace și înțeleaptă, închinată unei catze 
superioare e o Impunătoare creație dramatică și în același timp 
fidela încarnare a politicii precaute dar larg văzătoare a voe- 
vozilor noștri, întemeetori de neam și neclintiți păzitori ai legii. 
Doamna Clara cu voința ei neînfrînată de dominație, care pen­
tru a ajunge la țintă merge pănă la crimă, e deasemeni o eroină 
de tragedie, iar romîn Gruie simbolul minunat al poporului ano­
nim și umil, cu fidelitatea șl setea lui de jertfă în ceasuri grele.

Interpretarea piesei a fost demnă de laudă. Cu toată po­
vara anilor, d-na Agatha Bîrsescu ne-a redat figura doamnei Clara 
cu vigoarea el cunoscută, cu aceiași dicțiune neîntrecută și ges­
turi largi de mare tragediană.

D. Ghițescu a jucat cu pătrundere, sobrietate și măsură 
rolul covîrșitor al lui Vlaicu.

Ceilalți artiști i-au secondat onorabil. Un lucru nu poate 
însă fi trecut cu vederea. Cei mal mulți din ei nu știu să ros­
tească versuri și nu pot părăsi nici o clipă tonul prozei curente-
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Desigur, accentul forjat sau supra-dozarea în această ma­
terie sînt primejdioase, dar e bine să nu uităm în același timp 
că versul nu e o haină de toate zilele și ca atare cînd e fru­
mos cu deosebire, se cade să fie rostit cu o cuvenită nobleță. 
Șl artiștii ieșeni au doar în fața lor, în privința aceasta, în d-na 
Birsescu un minunat model!

*

Direcția teatrului nostru a fost de data aceasta mai noro­
coasă sau mai fericit inspirată ca anii trecuți în alegerea pie­
selor originale, șl încercări ca acele ale d-nilor Scorțescu și Te- 
leajen merită fără îndoială să fie relevate.

D-l Teodor Scorțescu e cunoscut prin două micipiesee „Arta 
iubirii“ și „Mirajul Âlpilor“, care dacă nu sînt lipsite de unele 
stîngăcii de începător cuprind, ultima mai ales, detalii de o re­
marcabilă pătrundere și fineță psihologică.

In „Tanti Viorica“, piesă în patru acte șl de altă amploare, 
d sa pune în discuție o problemă îndrăzneață și interesantă, a- 
cea a virginității femeilor înaintea căsătoriei. Sentimentul de 
proprietate absolută și exclusivă a masculului, cașl străvechi 
și obscure imperative ancestrale explică în parte cel puțin, mis­
tica Importanță pe care acesta o acordă, unui infim detaliu a- 
natomic al partenerei sale.

Rămîne însă deschisă întrebarea, Dumas fils a pus-o mi se 
pare pentru întâia oară, dacă o fată care și-a pierdut virgini­
tatea din diverse cauze, din care unele au fost poate mai tari 
ca voința ei, a pierdut în același timp și dreptul de a deveni 
soția unui om pe care-1 iubește. Nu devine oare acest om —în mo­
mentul în care canoscînd realitatea, se crede chemat să aplice 
sancțiunea, oricît ar fi de chinuit de frigurile geloziei postume,— 
crud și cîteodată rldicul ?

D șoara Ella studentă la chimie, fată cuminte, serioasă, 
orfană care trăiește împreună cu mătușa ei, o bătrînă d-șoară cu 
ticurile și mănllle inevitabile ale vîrstei, cade printr’un lanț de îm­
prejurări nefavorabile în brațelele unui doctor inteligent și cinic, 
un Don Juan sau Valmont contemporan, care-și practică sportul 
cu o artă savantă.

Dar după ce i a fost șase luni amantă, dragostea Ellei în­
cepe a plictisi pe doctor, preocupat de nu știu ce cercetări ști­
ințifice. Un moșier însă, Andrei, amic al doctorului, care des- 
gustat de aventuri și speriat de apucăturile fetelor de azi caută 
o tovarășă de trai îa adevăr pură, crede că a găsit în Ella ide­
alul visat. El o iubește cu pasiune și Ella părăsită de doctor, 
care nu vrea să audă de căsătorie și profund decepționată, gă­
sește un refugiu in iubirea iul. Dar în ajunul logodnei, doctorul 
apare, neașteptat. El lămurește Ellei sltaația ei și eventualele pri­
mejdii de care e amenințată, oferindu-se ca amic și medic să-i 
procure mijloacele în stare de a provoca soțului, în momentul 
psihologic, necesara Iluzie. Dar Ella, suflet sincer și drept, pe
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care o revoltă minciuna și tirania prejudecăților refuză indignată, 
mărturisind lui Andrei adevărul. Acesta trece insă subit dela 
dragostea aprinsă la disperare și invective. Cu multă abilitate, 
doctorul, adevăratul autor al nenorocirii, reușește să potolească 
pe Andrei, aruncind vina pe un personaj fictiv și decedat. Dar 
numai pentru o clipă, căci el plecat, acesta izbucnește iarăși 
și zdrobită de durere, Ella pleacă in lume.

Piesa se sfirșește de fapt aici, dar d. Scorțescu pentru a 
pedepsi cruzimea bărbatului și a-1 pune intr’o postură ridiculă 
a crezut necesar să mai adauge un act.

Ella a devenit o stea renumită de cinema și o găsim fii- 
mind in jurul Sinaei, intr’un scenariu alcătuit de un jankeu foarte 
bogat și comic, care o urmărește asiduu cu propuneri de căsăto­
rie. Andrei, care nu a încetat de a iubi pe fosta lui logodnică și 
regretă gestul pe care l a avut față de ea, oîntîlnește din întîmplare. 
Vechea dragoste îl cuprinde pe amîndoi și omul care-și respin­
sese logodnica fiindcă nu era virgină, e fericit acumcă poate să ia 
de soție pe aceiași femee, văduvă și liberă, după ce a făcut de­
liciul mai multor amanți.

Deși actul din urmă, amuzantă comedie de altfel, e un 
„hors d’oeuvre“ din punctul de vedere al economiei piesei, deși 
metamorfoza Ellei din chlmlstă studioasă în stea de cinema nu 
e deajuns explicată, iar unele trăsături din caracterul lui Andrei, 
cum e încrederea lui absolută în doctor, poate neverosimile, 
„Tanti Viorica“ e scrisă de un intelectual subțire, și uneori subtil, 
cu netăgăduite însușiri literare.

Dacă o relativă lipsă de concentrare și căldură afectivă e pe 
alocuri vizibilă, unele scene mai ales în actul al IMea sînt re­
marcabile prin luciditatea și ascuțimea analizei, iar dialogul e a- 
proape întotdeauna natural, vioi, spiritual.

E demnă de relevat deasemeni abilitatea, semn al unei re­
ale distincții native, cu care actorul a atins unele chestii greu 
de atacat direct și de o gingășie extremă, fără a cădea o clipă 
în vulgaritate.

Piesa s’a bucurat de o conștiincioasă interpretare deși rolul 
eroinei depășea, din nefericire, forțele artistei. D. Nosec a fost 
corect în acel al moșierului Andrei, d. Braeskl convenabil în al 
doctorului. D. Mtron Popovici a avut vervă și umor în rolei 
americanului.

*
Piesa d-lul Teleajen se inspiră cașl lucrările lui anterioare 

„Cuiburi sfărîmate“ și „Moșnenii" din mediul patriarhal al boie­
rimii de țară și se desfășoară în aceiași atmosferă tradițională 
de poezie sănătoasă și rustică.

Bătrînul boier lorgu Dumbrăvescu, pe cînd era văduv, în- 
nainte de a doua lui însurătoare a avut o fată cu o roabă ți­
gancă din sălașul moșiei. Fiindcă ea era singurul lui copil, a 
crescut-o și a recunoscut-o ca fiică legitimă, în ochii oamenilor. 
Dar cumnatul său Grigore Zeletln zis și „Păr de lup", bărbat 
aprig și rău, ruinat prin necurmate judecăți pentru pămînt cu 
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vecinii, îi cunoaște taina și îl exploatează prin veșnice cereri 
bănești. Fire de artistă, temperament pasionat șl aprins, în ale 
cărei vine curge sîngele mamei, fiica lui, Miranda a studiat 
mal mulțl ani la Paris. Reîntoarsă acasă ea recunoaște în lo­
godnicul verișoarei Elena (fata lui Zeletin), doctorul Carpen, pe 
iubitul ei dela Paris. Ea caută să-l atragă din nou și pe cînd 
intimitatea între dînșii crește, Elena sufere în tăcere. Dar Ze­
letin care-și iubește cu pasiune fata veghiază și cînd ea vrea 
să ia calea mănăstirii, desvăluie în public originea adevărată 
a Mirandei. Carpen rămîne nehotărit. El ia la început apărarea 
Mirandei și pare dispus să sacrifice pe Elena, dar apoi ezită. 
Revoltată împotriva lui și a soartei, Miranda ia calea pribe­
giei, părăsind pentru totdeauna căminul părintesc.

Piesa d-lui Teleajen e fără îndoială patetică, plină de 
mișcare și construită de un abil meșteșugar, care posedă instinctul 
teatrului. Unele personagii: boierul Iorgu cu nobleță șl bunătatea 
Iul sufletească, Zeletin cu viclenia și aspra lui îndîrjlre, Ste- 
fanaș fiul epileptic al acestuia, copil sălbatec crescut în sînul 
naturii, trăiesc șl au o individualitate bine caracterizată. Nu așj 
putea spune însă același lucru despre doctorul Carpen, personaj 
incolor șl enigmatic și mai ales despre adevărata eroină a piesei 
Miranda.

Talent desigur cultivat, dar cu fondul profund rural și cu 
sentimentalitatea naivă și uneori dulceagă, cu toată silința lui 
meritorie, d. Teleajen n’a izbutit să dea destulă viață și adevăr a- 
cestei firi capricioase și pătimașe, rafinate în mediul artistic al 
Parisului. Deși alimentat cu expresii franțuzești, care vor să fie 
picante, dialogul între ea și Carpen ca și manejul lor erotic nu 
evită convenționalul și se resimte de stîngăcia autorului. Tirada 
din actul final în care fata țigancel evoacă suferințele strămo­
șilor el îmi pare deasemeui declamatoare și retorică, iar plecarea 
Mirandei pe urma strămoșilor ei nomazi lasă impresia unui trec 
melodromatic uzat, amintind banalul sfîrșit al atîtor filme.

Piesa a fost frumos montată și interpretată cu îngrijire. 
D. Teleajen în rolul boierului Dumbrăvescu și d. Ghițescu în 
acel al lui Zeletin au jucat inteligent și cu naturaieță. D-na 
Braeskl în acel al Mirandei a pus pasiune, dar nu a evitat u- 
nele accente falșe.

Cu „Negustorii de glorie“, compania Sturza Bulandra Ma- 
ximilian ne-a procurat cîteva ceasuri de neuitată plăcere artistică. 
Căci dintre numeroasele piese inspirate de starea de spirit și 
moravurile post belice, comedia satirică biciuitoare și amară 
a lui Marcel Pagnol și Paul Nlvoux e una din cele mai semnificative. 

„Negustorii de glorie“ ne înfățișează unul din faptele care 
sporesc durerea acelora ce au pierdut pe cîmpul de luptă o 
ființă scumpă și constitue în același timp o sîngeroasă ironie a a- 
cestei vremi: exploatarea și comercializarea nerușinată a me­
moriei eroilor morți, de ceata nesățioasă a oamenilor de afaceri 
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veroși și a tuturor învîrtiților, plantă veninoasă pe care a aii« 
mentat-o gigantic războiul.

Sergentul Henri Bachelet a fost ucis pe front pe cînd pro­
teja cu mitraliera retragerea batalionulai. Corpul eroului n’a fost 
găsit și familia nu are drept consolare decît portretul, crucea 
de războlu șl suvenirul mortului. Dar lui Bachelet tatăl, modest 
funcționar de prefectură, i se deschide deodată prin moartea 
fiului o strălacită carieră. Tatăl sergentului erou e înaintat re­
pede șef de secție, apoi de divizie și e ales președinte al aso­
ciației familiilor celor morți. Ba chiar e convins să candideze în 
fruntea unei liste, bineînțeles acea a blocului național, la sca­
unul de deputat. In ajunul alegerii însă, lovitură de teatru! 
mortul reapare. (Henri nu fusese ucis ci numai grav rănit și 
transportat într’un spiral din Germania. După opt ani, reve- 
nindu-i memoria, uzat și îmbătrînit, el a izbutit să ajungă a- 
casă). Candidați! sînt consternați. Succesul electoral e periclitat 
prin apariția intrusului. Ei pun întăiu la îndoială Identitatea lui. 
E acest strigoiu sergentul Bachelet ? Șl în fața evidenții, caută 
să cîștige timp.

îndurerat, după ce-și revede soția căsătorită acum cu un 
altul, Henri se resemnează să nu le tulbu’e jocul dar cînd Ba­
chelet tatăl a devenit deputat și un discurs răsunător l-a făcut 
ministeriabil, el îșl revendică cu hotărîre identitatea și reclamă 
starea lui civilă.

Intr’o scenă însă, puternică și expresivă in care avem unul 
în fața altuia, profitorul îngrozit care-și vede situația amenințată 
și soldatul revenit de pe front îa sufletul căruia clocotesc mînia 
și disprețul, Bachelet tatăl mărturisește fiului ambiția care-l roade 
cașl toate motivele josnice dar profund umane ale lașității și ale 
egoismulai său. Cuprins de milă, Henri renunță la numele lui 
și acceptă starea civilă pe care i-o fabricase cinicul și ingeni­
osul furnizor Berlureau și în cele din urmă, convins că scrupulele 
de conștiință nu fac decît să desarmeze pe un om în mijlocul 
unei societăți abjecte, primește chiar să devină șeful de cabinet 
al tatălui său, acum ministru.

Deși în „Negustorii de glorie“ nu lipsesc situațiile du­
reroase sau mișcătoare, ele sînt covîrșite de satira feroce „ă la 
Mirbeau“ și de efecte comice de o scînteetoare și uneori diabo­
lică vervă.

Piesa a fost minunat interpretată de un excelent ansamblu. 
In rolul bătrînulai Bachelet, d. Maximilian a fost de un re­
alism sobru dar cu atît mai suggestiv și patetic.

Dna Sturza mișcătoare în rolnl mamei, mai cu seamă în 
scena mută a revederii.

D. Balandra a fost un Henri Bachelet copleșit de suferință, 
sau vibrant de nobilă revoltă.

D. Talianu degajat, jovial, de o admirabilă siguranță în 
rolul lui Berlureau, tipul atît reprezentativ al parvenitulai și ca­
naliei triumfătoare.

O. B



Miscellanea

Ultimele alegeri în Europa
Ori de cîteori în vre-o țară de pe continent, alegerile dau 

o indicație spre dreapta, reacționarii noștri fac imediat pronos­
ticuri asupra caducității democrației și trag bine înțeles învăță­
minte asupra excesului de libertate și democrație dela noi. Se 
uită însă că în țările occidentale alegerile se fac de multe ori 
în vederea unei probleme concrete la ordinea zilei. Consultarea 
populară indică directivele de luat. Aceasta n’are nimic a face 
cu democrația sau antidemocrația. Așa a fost cazul succesului 
conservatorilor în alegerile din Anglia de acum doi ani. Fapt e 
însă că în toate țările Occidentului alegerile dau, cu rare excep­
ții, majorități partidelor din stingă. De aici și ura reacționarilor 
contra parlamentarismului.

inchipuițl-vă că alegerile ar da de obiceiu majorități drep­
tei. Nici unui conservator nu i-ar veni atunci în minte să ceară 
dictatura. Doctrina dictoriaiă e un argument în plus care pro­
bează victoria democrației.

Dar aceste succese electorale aie democrației nu apar așa 
de clare la noi, fiindcă aici o mulțime de curente și perso­
nalități din stingă trec drept elemente de dreapta.

Reacționarii romînl l-au acaparat și confiscat de pildă pe 
d. PoincarS. Dar acesta e un sincer democrat. Politica sa in­
ternă e din cele mal liberale (în vechiul senz al cuvîntului). N’a 
întrebuințat niciodată cea mai mică constrîngere a libertății și a 
arătat o adevărată solicitudine pentru mediile muncitorești. De­
clarăm, că am fi mulțumiți dacă am fi guvernați și noi de 
elemente de dreapta tn felul d-lui Poincare'.
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Cine observă insă oarba evoluției politice europene pe an timp 
mai lung, îșl dă perfect seamă că tendința cătră democrati­
zare crescîndă e evidentă. Afară de țările dictatoriale, (și în a- 
cestea, de pildă în Spania, se pare că parlamentarismul începe să 
se arate necesar) alegerile cu mici abateri, se îndreaptă că­
tră stînga. Țările nordice au parlamente și ministere de alianță 
radicală și social-democrată. La fel Belgia. In Franța parlamen­
tul cel puțin, e de majoritate socialistă și radical socialistă. 
Stînga burgheză și social-democrații domină compoziția Reich­
stagului. La fel în Austria, Ceho-Slovacia și Elveția. Majoritatea 
laburistă în Anglia începe să cîștlge locurile liberale și să con­
tra-balanseze puterea conservatorilor.

Ultimele alegeri municipale din Belgia șl Anglia au dat majori­
tăți clare socialismului. In orașe ca Manchester și Liverpool acesta 
cîștigă o preponderență remarcabilă. In Sheffield și Leeds laburiștii 
sîntstăpîni excluzivi pe administrația comunală. De unde partidul 
travailist avea înainte de alegeri 250 consilieri municipali, astăzi 
are aproape 4C0. Dacă cercetăm rezultatul global al alegeri­
lor, constatăm că travailiștli cîștigă 147 de locuri șl pierd 8, ce- 
iace înseamnă un cîștig net de 139 de mandate. Conservatorii 
pierd 87 de locuri și nu cîștigă decit 18, în timp ce liberalii 
pierd 55 de locuri și nu cîștigă decit 7. Independenții în fine pierd 
34 șl cîștigă 13. Cifrele acestea sînt, ml se pare, mal eloquente 
ca orice teorie. Fără să fie așa de strălucite, rezultatele din Bel­
gia sînt totuși și ele semnificative.

Cu toate acestea fasciștii și reacționarii noștri, impermea­
bili la evidență, vor continua să strige că democrația europeană 
lichidează ! — Af. R.

Anestetul Gide
zice:
„Nous ne reconnaissons de valeur qu’aux oeuvres les plus 

profondément révélatrices du sol et de la race qui les portaient“.
„Quoi de plus espagnol que Cervantes, de plus anglais que Shakes­

peare, de plus italien que Dante, de plus français que Voltaire ou 
Montaigne, que Descartes ou que Pascal, quoi de plus russe que Dos- 
toïewsky?“ (Incidences).

— „Așa dar e frumos, fiindcă e spaniolesc. E frumos, fiindcă e 
franțuzesc. E frumos, fiindcă e rusesc",—răspunde Estetica subțire. Con­
funzi esteticul cu etnicul, pentrucă n'ai frecventat cenaclurile literare din' 
București.

(Toți compozitorii au urechea bună, zice cineva.
— Așa dar, Lae Chiom e compozitor.
Toate femeile seducătoare au temperament.
— Așa dar, focoasa Anița Gușata e seducătoare.
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Toate stațiile climaterice au apă bună de băut.
— Așa dar Mizilul este o stație climaterică).

Un artist genial—rezumăm pe Gide—făcînd parte dintr'un popor, par­
ticipă la psihologia poporului său. Avînd geniu, exprimă mai bine totul, 
deci și acea psihologie. Opera lui e mai națională decît a celor 
mai mici, care exprimă mai palid aceiași psihologie, și cu atît mai mult 
decît a celor lipsiți cu totul de talent, care nu pot exprima nimic. 
Opera lui Shakespeare nu este frumoasă pentrucă este englezească, 
cum mă traduci d-ta, ci este englezească pentrucă este frumoasă.

— Hăhăhă, hăhăhă, așa dar, după d-ta, opera lui Shakespeare 
este frumoasă, fiindcă este englezească,—repetă la infinit Estetica sub­
țire, tot mai fericită și mai spirituală, și ucenicii îngălbenesc, roșesc și 
iar îngălbenesc de admirrație*.

* Informații pentru cetitorul neinifiat.— Este acest Gide un na­
ționalist, un șovinisf, un dușman al literaturilor străine și al influente­
lor literare străine ?- Ori utilizebză el noțiunea etnic ca un instrument 
de analiză în criticile lui literare ?

Nimic din loate acestea.
Această însușire a esteticului, fiind un fapt general, un factor 

comun ai oricării opere de artă adevărată, nu mai este nevoe să fie amin­
tită în critica literară-cum n’ai nevoe să mai amintești în critica mu­
zicală că compozitorul are ureche.

Și cu atît mai mult nu e nevoe de amintit, cu cît, odată ce prii» 
criiica estetică ai arătat că un scriitor e valoros, prin chiar aceasta 
ai afirmat și caracterul national al operei sale. De aceia Gide poate a- 
naliza pe Shakespeare, fără să aibă nevoe să mai vorbească de ca­
racterul englez al operei lui.

Problema nu capătă un interes special decît numai în cazuri ex­
cepționale, anormale—care se ivesc mai ales la popoarele înapoiate— 
cînd un scriitor, să zicem romîn, a fost educat acasă grecește și fran­
țuzește, a învățat apoi ia Paris din adolescentă, n’a găsit în tara sa o 
tradi|ie literară, adică o literatură anterioară, s’a dezvoltat subi influ­
enta numai a unei literaturi străine—și astfel sufletul său, sau, cum 
s’ar zice, „mentalitatea“ sa nu mai e romînească, dar nici n’a devenit 
franțuzească. Această depersonalizare este dăunătoare crea|iei ar­
tistice, ca orice depersonalizare. O operă de artă adevărată, zice a- 
celași anestet Gide, are mai înlăiu un profund caracter individual și 
în ai doilea rînd un profund caracter national.

Scriitorul imaginat de noi va fi în sifua|ia să opteze pentru sufle­
tul franțuzesc ori pentru cel romînesc. Dacă optează pentru acesta din 
urmă, el trebue să se repersonalizeze national—prin contactul cu po­
porul său, cu literatura cultă a acestui popor, cînd există, cu litera­
tura populară, cînd nu există o literatură cultă, cu trecutul acestui po­
por din istoria tării, din cronici, etc.

Prin aceasta nu capătă „estetică“, ci devine om normal, (căci 
orice om normal e sau Francez, sau Romîn, sau Chinez), și devenind 
normal, intră in categoria oamenilor cu adevărat proprii pentru creația 
estetică, dacă are talent delà tatăl său și delà mama sa.

Aceste lucruri ații de simple Estetica sublire nu le înțelege, 
pentrucă ea concepe esteticul ca o substanfă. Ea nu știe că esteticul 
nu este, ci rezuitd.

Dar concepfia gingașă are o mulțime de avantaje. E mult 
mai comodă: te dispensează de orice bălae de cap. Și e foarte mondenă:. 
Esteticiani de-aceștia „puri*  plac grozav la cucoane și la duduci. 
„Vai, ma chère, ce estetic! Ce drăgu|!*  Sînt dame care se dezarti­
culează în fa|a unor așa de emuvante atitudini estetice.

O altă năzăreală a Esteticei subfiri este aceia că concepfia artei
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Democrația și arta
Spiritele distinse plîng pe rainile artei din vremurile de­

mocratice. Și se întîmplă adesea ca acești plingoci să fie „mo­
derniști“ de cea mai pură specie, adică partizani ai unei arte 
care a înflorit în democrație.

Lamentația s’ar înțelege din partea celor care cred că 
tot ce e vechia e bun, ori mai bun—și că literatura și arta mo­
dernă sînt inferioare.

Dar să susții că literatura și arta modernă sînt superioare 
literaturii șl artei din trecut—și să pllngi, în același timp, pe ru- 
inile esteticii ofensate de democrație, este o culme rar atinsă 
chiar în regiunile cele mai înalte ale contrazicerii.

Democrația dă posibilitate de întinsă selecție a talentelor— 
dă un cimp întins de unde să se recruteze artiști, și de unde să 
se recruteze un public cetitor cît mai mare care să selecționeze 
pe artiști, încurajîndu-i moral și material.

Chiar dacă s’ar dovedi că elita socială are gustul mai bun 
decît mulțimea, încă n’ar fi nimic. Are drept și poporul să-șl 
albă scriitorii săi. Ar rămînea ca elita să selecționeze pe ceibuni. 
Dar elita socială, adică bogății, n’au gustul mai bun. Scriitorii 
artiști n’au fost selecționați de elită. Pe Flaubert elita socială 
nu l-a adoptat ca pe Marcel Prévost. Elita care selecționează pe 
artiști sînt intelectualii, recrutați din toate clasele sociale, șl mal 
ales din cele de jos. '

Pe Eminescu l-am selectat noi, golanii, eșiți din popor, și 
nu boeril, ori burghezii noștri. Chiar în distinsa societate Juni­
mea, acela care l-a priceput pe Eminescu a fost Malorescu, ur­
mașul țăranului Trifa, și nu boerii de acolo.

Trebue să fii mlsoneist, îndărătnic laudator temporis acti, 
admirator excluziv al literaturilor moarte, refractar la literatura 
modernă,—ca să susții că democrația, forma socială și politică 
a timpurilor moderne, este nefavorabilă ori chiar dăunătoare 

'artelor.
Firește, dacă aduni Ia un loc toata literatura trecutului, 

obții o sumă superioară literaturii moderne. Și iarăși, firește, 
dacă te gîndești la Dante, Shakespeare și Goethe, nu le găsești 
păreche astăzi. Dar aceste genii sînt accidente. Delà Dante 
(1309) pănă la Shakespeare (1600) și delà Shakespeare pănă la 
Goethe (1800), constatăm depresiuni mari pe terenul genialității.

ca o expresie șf a sufletului național este în contradicție cu caracterul 
gratuit al operei de artă.

Dar ce are aface gratuitatea sau negraluitatea artei cu întreba­
rea în ce constă esteticul ? Ce este esteticul este o chestie, iar dacă 
esteticul (ce-o fi fiind el, din ce-o fi fiind el constituit) poale fi pus 
sau nu în serviciul unor intenții externe artei, este o cu totul altă 
chestie. Același Gide, care constată specificitatea națională a operei de 
artă, este, în același timp, un neînduplecat apărător al gratuității artei. 
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Dar veacurile intermediare, lipsite de astfel de genii, nu erau de­
mocratice.—Iar veacul al XlX-lea, al democrației, a produs în 
unele genuri opere superioare celor din trecut,—în poezia lirică 
și în roman.

Oricum—tocmai »moderniștii“, care neagă toată literatura 
vremurilor aristocratice, tocmai ei să acuze democrația ca un re­
gim neprielnic literaturii și artei,—acea democrație în vremea că­
reia a înflorit „modernismul“?

Monarhie și republică

Autorul acestor rînduri a făcut parte din vechiul partid so­
cialist pănă la fărîmițarea și dispariția acelui partid. Și a scris 
pe vremea aceia cîteva articole pentru monarhie și în contra 
republicii.

Bine înțeles, că această atitudine avea în vedere situația 
noastră, și nu orice situație, iar monarhia susținută în contra re­
publicii era monarhia constituțională, adică, cum s’ar zice, repu­
blica încoronată.

Intre o republică șl o monarhie constituțională ca cea din An­
glia, nu e altă deosebire decîc aceia că în republică cheia de 
boltă a statului e o persoană aleasă de popor și care se schimbă, 
pe cînd în monarhia constituțională, același oficiu îl face o per­
soană toată viața și ajunsă prin ereditate.

La un popor înaintat,—atît în repc blică cît și în monar­
hie—lucrul public este lucrul poporului, reprezentat prin dele­
gații săi, parlament și miniștri. Dacă acela, care primește demi­
sia unul minister, cheamă la putere pe cel indicați de popor, în­
tărește cele hotărîte de parlament și este simbolul națiunii,— 
dacă persoana aceia este aleasă ori ereditară, domnește șapte 
ani ori toată viata—lucrul este aproape indiferent. Ce deosebire 
reală este între Franța și Anglia ?

Dar nu tot așa e și în țările înapoiate, unde nu poporul 
este suveran de fapt. In aceste țări șeful statului are pu­
teri mult mai mari. Im astfel de țări, oricît ar fl ele de „consti­
tuționale“, monarhia are un caracter mai mult sau mai puțin 
absolutist.

.ȘI atunci nu mai e atît de indiferent cine e acel șef al sta­
tului, cum ajunge el șef, de unde se recrutează el.

Să facem istorie, ca să pricepem mai bine.
Dacă deia 1866 pănă la 1914, în loc de monarhie am fi 

avut republică, — atunci în Ioc de un șef permanent, Regele 
Carol, om fără legături de clasă și de familie în țară, fără le­
gături de partid, sigur pe locul său, în afară de orice nevoe de 
compromisuri pentru a se alege și apoi a-și păstra locul, etc.— 
așa dar, în loc de acest om, de această neschimbată chee de 
boltă a edificiului nostru politic, am fi avut președinți de re- 
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blică, aleși dintre oamenii noștri, oameni de partid, membri al 
unor clase sociale șl al unor familii autohtone, luptînd ca 
să fie aleși președinți ai republicii, așa cum se luptă la noi în 
politică, luptînd să se mențină, așa cum se luptă la noi, nesi­
guri pe situația lor, răsturnați prin intrigi, etc. etc.

Ce-ar fi fost de noi în cazul acesta? Ce-am fi ajuns? S’ar 
mai fi putut vorbi de „progresele realizate în ultimii patruzeci 
de ani“? Ce s’ar fi ales de sîmburele viitoarei Rumînii Mari?

Republica este bună (mai puțin bună sau tot atît de bună 
sau mai buDă de cît o monarhie strict constituțională) la popoa­
rele coapte, care se guvernează în fond singure și care au ne- 
voe de un pivot—ales la șapte ani odată, ori pus pe viață.

Dar la popoarele înapoiate ea este izvor de lupte sterpe, 
de anarhie, de primejdii mari, poate chiar mortale.

Bătrînii noștri, unii din ei republicani în teorie și chiar so­
cialiști în zvăpăiala tinereții lor, au înțeles perfect acest lucru, 
clnd au realizat o monarhie constituțională cu o dinastie străină. 
Și acest lucru l-au înțeles și alte popoare înapoiate din orientul 
europei.

Mai este o soluție, nu-1 așa ? Dictatura, adică monarhia 
de drept divin fără drept divin a unui plebeu oarecare, alături 
de un rege de carton, sau fără nici un rege. Mulțumim...

Anghel și Iosif
Intr’o interesantă broșură intitulată Opera literară a poe­

tului Dimitrie Anghel (cuvîntul „poet“ e de prisos, căci Anghel 
e un scriitor cunoscut), autoarea, d-na dr. Silvia T. Bălan, ca­
racterizează opera lui Anghel cu ajutorul volumelor de versuri; 
In grădină și Fantazil și al volumelor de proză: Fantome și 
Oglinda fermecată. Ia adevăr, numai aceste volume sînt sem­
nare de Anghel singur.

Dar Anghel nu va fi complect definit fără operele iscălite 
împreună cu Iosif.

Șicuatîtmai mult am avea dreptul să procedăm astfel, cu 
cit avem mărturia d-nei Natalia Negru (in romanul Helianta) că 
partea de colaborare a lui Aaghel este covîrșltoare. Vom adăoga 
că anume incidente cunoscute nouă (Cometa, Caleidoscopul, 
Carmen Saeculare, Legenda Fanigeilor au apărut în „V. R.“) 
ne-au hotărît, acum patru ani, să sabscriem la declarația Heliantel.

Dar și fără mărturia Heliantei, și fără informațiile noastre, 
am putea fl îndreptățiți să spunem că cel puțin Cometa șl Ca­
leidoscopul sînt de Anghel—secondat de Iosif.

Așa cam îi știm pe Anghel și pe Iosif ca oameni și ca 
scriitori, Anghel putea să scrie singur Cometa și Caleidoscopul, 
dar nj șl Iosif. Nu-țl trebue mult simț critic ca să pricepi că 
tradiționalistul, patriarhalistul, sentimentalul Iosif, mai mult poet 
•(indiferent de ce grad) decît artist—nu putea scrie Cometa și 
Caleidoscopul, șl nici nu avea cu ce contribui mult la ele.
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Caleidoscopul și mai ales Cometa presupun an autor ar­
tist, fantezist, om de lume, spiritual, „franțuzit“, arhlcitadin, 
celace era Anghel și ceiece nu era deloc losif. Numai Legenda 
Funigeilor, lirică, epică, romantică, Influențată de literatura ger­
mană, familiară lui losif (traducătorul lui Tanhăuser etc.) și nu 
și lui Anghel,—n’arfl putut-o scrie Anghel singur,—dar nici losif.

Acum, că fără losif, Cometa și Caleidoscopul ar fi fost 
întrucîtva altfel, nu importă. Na voim să spunem decit că inge­
nui acesta, numai Anghel era capabil să realizeze o operă, na 
șl losif.

De altfel, Legenda Funigeilor e prima lor colaborare la o 
operă originală, și la inceput colaborarea trebaia să fie reală. 
Mai pe urmă a rămas obiceiul,—forma fără fond. Pe vremea 
acela (rezumam noi acum patru ani Helianta:) Anghel era într’o 
fază a biografiei lui morale, cînd pe deoparte omul are verva la 
culme, iar pe de altă parte în afacerile practice poate atinge 
culmile generozității șl ale depersonalizării.

Și cum, după părerea noastră—și credem a majorității lec­
torilor lui Anghel—opera de căpetenie e partea lui din Cometa 
și din Coleidoscop, și cum această parte este, cu siguranță, mai 
mult decit covîrșltoare, trebue să avem odată curajul de a ca­
racteriza pe Anghel și prin aceste opere, chiar cu inconvenientul de 
a-i acorda șl celace nu e al său—fără îndoială foarte puțin—dacă 
n’am avea putința să simțim partea lui losif.

Altfel, Anghel, frustrat de opera sa de maturitate, operă e- 
minentă și în sine și din panct de vedere al dezvoltării lite­
raturii noastre din ultimii douăzeci de ani — va rămînea, pe 
nedrept, prea sărac, căci Fantazii este cam inconsistentă, 
iar In grădină — carioasă combinație de născînd impresio­
nism modern șl de vlahuțism (prin ritm, ton declamator, ex­
clamativ, sentențios)—nu va putea rezista „dintelui vremii“, 
dacă cumva mal rezistă încă.—Avem impresia că Anghel și-a gă­
sit genul potrivit naturii sale abia in Cometa și în Caleidoscop. 
De altfel, acestea au fost volumele cele mai gustate de public, 
din cele cîte au purtat iscălitura lui Anghel sau și a lui Anghel.

D-na dr. Silvia T. Bălan a eliminat din opera lai Anghel 
aceste volume. Dapă uzanțele cele mai stricte are dreptate. Dar 
trebue să dăm odată Cezarului ce e al Cezarului.

Șl se îatîmplă că prin acest suum cuique, losif rămîne de­
stul de avat. Și in sfirșlt, noi nici na concepem cum s’ar putea 
face racordarea între opera iscălită numai de el și Cometa.

Ceiace ar rezulta ar fi ca acel hircocerb, animal cu doaă 
naturi imaginat de s:olastici și amintit undeva de Renan.

Sezonul Estetic
Prevedeam în numărul trecut deschiderea campaniei Este­

tice șl făgăduiam cetitorilor noștril că-i vom ținea în curent cu 
peripețiile acestei campanii.
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Deocamdată Estetica s’a Împărțit în două tabere, dînd spec­
tacolul unei sfîșletoare lupte intestine.

Două sînt problemele, care agită în primul rînd Estetica 
noastră în acest sezon.

1) Cine ne-a omorît pe noi.
Estetica gingașă (No. 1) declară că decesul nostru 1 se da- 

torește ei. Estetica integrala (No. 2) se ridică furioasă și pre­
tinde că acest asasinat e opera sa.

Noi nu putem să ne spunem cuvîntul în acest proces, căci 
nu s’a pomenit de cînd e lumea ca mortul să depună mărturie 
ori să dea informații în desbaterile asasinatului său.

2) A doua problemă, care desblnă Estetica noastră e în­
trebarea : cai se adresează Eminescu în poezia Somnoroase pă­
sărele : unei domnișoare sau păsărelelor?

Eitetica No. 1 susține că poetul se adresează domnișoa­
rei. Cealaltă estetică susține că poetul se adresează păsărelelor. 
In timpul din urmă revine puțin, și zice că adresantul e universul.

Nici în chestia aceasta nu putem să ne amestecăm (să ue 
erte cetitorul). Ca să articulăm ceva, ar trebui să știm Estetică 
gingașă și integrală—iar incompetența noastră în Estetica de 
ambe-sexe este cunoscută pănă la scandal.

De altfel problema somnoroaselor păsărele e veche, dar din 
cauza acestei infirmități, n’am putut-o deslega niciodată. Acum 
treizeci de ani, un coleg de liceu, Popovici Vasile, cînd cînta „som­
noroase păsărele“ ca să-l audă fata pope! dealături, își punea toată 
arta Ia „dormi în pace*  pe care 1-1 trimetea peste gard cu ochii și 
cu mînile întinse spre ea. Așa dar, interpretarea lui Popovici era 
acela a Esteticii No. 1.—Dar tenorul popular Ghiță Trifan, la 
cofetăria Boroda, interpreta ca Estetica No. 2. El își lungea gî- 
tul și, cu ochii în sus (la nevăzute ori văzute numai de el 
păsărele) scotea un categoric : „dormițl în pace“. Ghiță 
Trifan punea verbul la plural, căci era Moldovan și spirit logic. 
Interpretarea Esteticii No. 2 însă, lasă verbul la sirgolar, pro­
babil pentrucă la București se zice : florile doarme, ceiace im­
pune imperativul dormi, florilor!

Care din aceste interpretări o fi adevărată, noi ru putem 
ști, din deficit de Estetică, șl subțire și integrală.

P. S. Numai una din multele considerații estetice se scoboară 
pănă la nivelul înțelegerii noastre. E observația Esteticei No. 2 că 
Eminescu nu putea fi așa de grobian îucît să spună dormita pace 
și somnul dulce! unei domnișoare, mai ales dacă poate nici nu 
cunoștea pe domnișoara decît din vedere. Asta nu se face!—o- 
pinle pe care o exprima și Coana Zoița, gazda lui Popovici Va­
sile, cînd îl întrerupea în mijlocul serenadei cu observația este­
tică integrală:

„Da’ ce te-o apucat, omule, lasă fata’n pace!“
Și, ca să epuizăm relatarea acestui important fapt din tre­

cutul îndepărtat, trebue să adăogăm că Popovici Vasile s’a însu­
rat mai tîrzlu cu fata popel, ceiace dovedește că din punct de 
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vedere pragmatist interpretarea dată de el somnoroaselor pă­
sărele a fost cea adevărată, căci fata avea zestre bună. (Vezi 
William James).

Pragmatismul, așa dar, chemat să deslege lucrurile rațio­
nal nedeslegabile, dă dreptate Esteticei No. 2.

Dar noi ne abținem dela vot: Cetitorul n’a uitat că sîntem 
morțf. Șl morții votează numai la alegeri.

Ș’apoi în momentele acestea (4 Ianuar etc.) putem spune 
că nici nu ne prea arde nouă de păsărele.

s
P. Nicanor & Co.

io



Recenzii

Paul Zarifopol, Din registrul iJeilor gingașe, ed. .Cultura 
Nafională*,  București, 1926.

Dacă termenii ar avea în limba noastră o accepție proprie ori 
măcar aproximativă înțelesului inițial, ca in alte limbi, am putea spune 
că aparijia volumului d lui Zarifopol constitue—cum se zice- un .eve­
niment“.

Dar epitetele noastre laudative înlrebuinfale din belșug la înlîm- 
Dlare, aplicate de prielini ori de oameni prea gentili și-au ros demult 
semnificația. Mă întreb, aparijia cărui volum n’a fost salutată ca un 
„eveniment' ? Adevărul e că ne lăudăm sau ne înjurăm fără nuanfe. 
Ceiace apar extrem de rar lanoisînt operele de cugetare, de intelec­
tualitate pură. Dacă ne vom entuziasma mereu pentru cutare searbădă 
producție, ce mai rămîne de spus despre gîndurile acestui adînc, as­
cuțit și bătăios cugetăior cere e d. Zarifopol ? Iși zic intelectuali eli­
tra oameni cu doctorate ori cu lecturi recente, încît nu îndrăznesc să-i 
spun Ia fel d-lui Zarifopol. Toluși preocuparea sa curai ideologică, te­
meritatea sa, gustul pentru cărturărie, sînt alitea caractere mi se 
pare care merită să fie desemnate subì rubrica de intelectual. Dar 
dacă mai sînt multi al(ii, îi cer erlare că-1 bag cu deasila într’o com­
panie care nu știu dacă-i place.

De fapt sînt în momentul de fală foarte pufni oameni care se 
îndeletnicesc să gîndească în tara noastră. Dintre aceștia sînt și mai 
pu|ini care gîndesc fără reticente, fără ipocrizie, fără prejudecăți. Gîn- 
direa liberă costă enorm de scump : ea scoale individul din societate, 
fiindcă traiul în grup nu e bazat pe judecăți, ci pe credinfe.

Dar toate acestea sînt virluji de ordin etic cere nu știu dacă 
n’ar mîhni pe d. Zarifopol, știind că s’a făcut vinovat de ele. Așa dar, 
să renunțăm de a mai decerne d lui Zarifopol vre-o erarhizare colec­
tivă și să-l discutăm în sine, ca și cum întreaga omenire ar fi d spă- 
rut subit.

♦

Gustul pentru simplicitate e o achizife de tirzie civ lizafle. Lucru­
rile care sînt mai aproape de natură nu sînt date decît oamenilor care 
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prin complexitatea ori rafinamentul lor sînt mai departe de ea. E cu­
noscut că sentimentul naturii e străin ruralilor și primitivilor, dar că 

■e întrefinut cu deosebită predilecție de urbani și cultivați. La fel în în­
clinarea pentru simplitate și sinceritate. Pe Nietzche îl chinuia preo­
cuparea de a urmări și demasca peste iot ipocrizia contemporanilor 
săi, acea noțiune botezată de englezi „Cant*.  Ibsen născut și crescut 
înlr’o tară de filistinism, cum sînt unele din cele nordice, voia să 
smulgă aceste aparente, aceste roluri forjate, ca să capele ceiace se 
ascunde dedesubt, sufletul gol.

Caragiale pîndea cu frenezie toate maimuțărelile unor deformafii 
recente, înfr’o fără tînără și de import. In fond, toii acești denunță­
tori de strîmbăluri morale apar în fările și momentele de adincă pre­
facere. Caragiale cătră 1880, adică după primele tentative de moder­
nizare, d. P. Zarifopol în 1920, după alte tentative provocate de răz­
boiul mondial. Caragiale demasca caracterele, d. Zarifopol ideologiile. 
Pentru omul de rînd mofturile și grimasele vecinului sini fenomene 
suportabile. Pe el nu-1 supăra decîl categoria biologică ori politică, 

e vrefi să-i pese de foaie celelalte gesturi care n’au decîl o semnifi­
cație estetică? Fiindcă acestea nu-1 supără efecliv, adică practic, ridică 
din umeri și trece mai departe. Conduitele semenilor nu sînt suportabile 
omului superior decîl subt două ipostaze : ori să fie în adevăr reușite 
artistic, ori dacă nu, să fie simple și naturale. Și poale încă acestea 
din urmă sînt cele pe care le preferă.

tn volumul său „Din registrul ideilor gingașe*,  d. Zarifopol se 
înscrie în familia denunțătorilor de minciuni de caractere. Complica­
ția, cînd e rafală. îl enervează. Dar din loaie aceste maniere ridicule 
ale contemporanilor noștri. îl supără cu desăvîrșire două : contradic­
ția și lipsa de sinceritate. Situat într’o lume de prefaceri, aceia post­
belică, în care se îngroapă unele valori și să dărimă unit idoli, d-sa e 
rău impresionat de o mulțime de improvizații snobislice care se în­
firipă în jurul său. Misticism, anlirafionalism, atitudini aristocratizante, 
falșe imilafii de fot felul, iată alîtea măști care acopăr lumea euro­
peană și mai ales cea romînească.

Sirimbălura morală a vecinilor îl obsedează pe d. Zarifopol. Ca 
-simplu corolar s’ar părea că sinceritatea desăvîrșîfă îl încîntă. Dar, 
avem dreptul să ne întrebăm : (fiindcă e vorba de o condamnare) ce 
e sinceritate și ce e grimasă? Ne apare uri prim criteriu: e sincer 
ceiace e organic, ceiace e vital, biologic. Un om care mînîncă fi­
indcă îi e foame, nu se poate zice că se strîmbă, și nici unul care sa­
tisface instincte ancestrale.

Iată o primă categorie care scapă de sarcasmul d-lui Zarifopol. 
S’ar mai putea spune că e sincer și firesc, ceiace e normal, mijlociu, 
adică ceiace e banal, automat. Nu se poate spune despre lucrătorul 
ori luncfionarul care își exercită profesia, că se „strîmbă*.  Așa dar un 
al doilea grup.

Dar afară de aceste două categorii clare, pufinelse mai pot găsi. 
Orice gest mai hazardai, orice conduită nouă, orice încercare volun­
tară de stilizare, de efort, de progres, înlr’o anumită latură poate fi 
privită ca o grimasă. Adevărul e că facem cu folii mal multe grimase 
decît s’ar crede. E greu să nu „pozezi*  măcar înlr’o anumită lăture a 
vieții. D. Zarifopol disprejuește cochetăria pe care E. Renan o găsea 
la baza oricărei civilizații. Vauvenargues nil se pare a spus : ,1’art de 
plaire c’est l’arl de Iromper*.  Dar ce ar fl o civilizație care n’ar voi 
să placă, o societate care n’ar urmări cîl de pujin seducția ? Răspun­
sul e simplu : Ar fi o lume grosieră, fără polilejă, fără menajamente, 
nr fi domnia acelei violente pe care într’un articol d. Zarifopol o 
denunfă și pe ea ca pe o „grimasă*.  O asemene atitudine cade în pri­
mitivism, ceiace tocmai repugnă d-lui Zarifopol.

Sau poate atunci o „strîmbătură“, ca să nu fie supărătoare, tre­
ime să fie perfect reușită, artistică ad că să nu se cunoască că e 
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„slrîmbătură“, să aibă toate aparentele sincerității. Dar pe lîngă că- 
în acest caz, un ochiu avizat și rafinat ca al d-1 ui Zarifopol care se mul­
țumește cu greu ar descoperio ca atare, dar nu putem cere alita la- 
lent ambiantei noastre. De »grimasă*  nu scapă complect nimeni. Poate 
nici măcar d. P. Zarifopol, căruia în vînătoarea sa implacabilă contra 
slrîmbăturilor, indignat de maimuțărelile altora, i se întîmplă să paro- 
dieze ironic grimasele altora, „à la manière de“, întrebulnfind cu multă 
gratie de altfel, procedeul pe care-1 adoptă de multe ori copiii, cînd 
strîmbă pe la spate, imitînd gesturile lor, persoane bălrîne ridicule. Și 
oare cri'ica ea însăși, înlr’o anumită privință e altceva decît carica­
turizarea altora prin grimase adequate, așa cum fac copiii ? Oare a- 
ceaslă ocupație superioară, nu e evolujia mai complicată și mai inte- 
leclualizală, a celor cîleva imagini kinestezice care constau în a pa*  
rodia prin limbaj interior mecanismul caraghios al celuilalt ?

Cu toată această universalitate a »grimasei“, găsim totdeauna 
plăcere adîncă cînd cei din jurul nostru, cu care ni se pare că nu a- 
vem nici o asemănare, sînt surprinși în proci deurile lor de vulgară 
cochetărie.

Paginile adînci ori eloquente ale d-lui Zarifopol, sînt o delec­
tare. Ne lăsăm anlrena(i la această cruzime ascufită pe care n’o bă­
nuim niciodată îndreptată asupra noastră. Și cu cît autorul e mai im­
placabil, cu alita sînlem mai fericiți.

Și e adevărat că d. Zarifopol e neertător. „Luciditatea aspră sr 
rece —scrie d-sa în concluzia cărjii sale,-este fradi|ie în clasa bur 
gheză,și principiu al civilizației uriașe pe care această clasă a creat-o. 
Primatul inteligentei formează temelia bunului gust al burgheziei și 
noblețea spiritului ei specific*.

Aceste rînduri caracterizează de minune silueta intelectuală a 
d-lui Zarifopol. Lipsit total de sentimentalism, de umanitarism, de a- 
fectivism, d-sa trebue așezat prin afinități în galeria figurilor clasice, 
critice, epicureice și extrem de rationaliste pe care le-a creiat cul­
tura franceză delà Molière, Voltaire și Larochefoucauld pănă la Sainte- 
Beuve si Anatole France.

Mi se pare că aceștia sînt și modelele pe care le suportă. La­
mentările sentimentale, entuziasmurile disproporționate, eșirile mistice 
ori inconștiente, atitudinile duicegi ori împăciuitoare nu numai că-1 in­
dignează, dar îl și ofensează. Spiritul critic care condamnă și denunfă. 
îl atrage mai mult ca orice. Iată dece »grimasa*  e calul său de bă- 
tae : fiindcă e cel mai general defect în care omenirea poate fi sur­
prinsă în flagrant delict de ridicul.

Nu ne putem opri însă de a gîndi că mal există și o altă atitu­
dine. Aceia de a privi strîmbăturile omenești ca un fenomen, ca o tră­
sătură de caracter care se constată numai. Po|i oare să te indignezi 
ori să rîzi de fenomene ? Singurul mod de a le răzbuna pe acestea 
e să Je explici.

Și mai esle încă o atitudine. Dar aceasta știm bine că nu-i place 
d-lui Zarifopol. O men|lonăm însă numai ca să-l necăjim. E cea ru­
sească, dostoewskiană. Să le transpui cu ajutorul simpatiei in altul și să-l 
înjelegi compălimlndu-l. Să operezi, infine, ceiace numesc Nem|ii 
»Einfuhlung*.  Dar toate acestea sînt simple fantezii. Dacă d Zarifo­
pol ar considera astfel lucrurile, n’ar mai fi d. Zarifopol, adică acel 
scriitor fermecător și enervant, plin de vervă, de eloquen|ă, de spirit 
și sarcasm, minunat, unic în |ara noastră în a nu se lăsa înșelat de 
.nici o draperie care maschează mitocăniile post-belice.

Mihai D. Raita
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Nicolaie Popovschi, Mișcarea dela Balta sau fnochentismul 
în Basarabia, Chișinău, Tipografia eparhială, 1926.

In viafa religioasă a țărănimii noastre, inocheniismul sau miș­
carea dela Balja, care a tulburat intens massele populare ale Basa­
rabiei, între 1908 și 1917, fără a dispărea nici azi, e fără îndoială una 
din manifestările cele mai curioase și mai semnificative.

Monografia istorico-culturală a distinsului profesor Nicolaie Po­
povschi din Chișinău aduce în această chestie complexă și obscură o 
contribuție deosebit de serioasă și conștiincioasă.

Deși partea centrală a lucrării o formează descrierea documen- - 
tată și extrem de minuțioasă a viejli, personalității, învățăturii lui Ino- 
chentie și a activității inochentiștilor, mal interesante mi se par păre­
rile autorului în celace privește interpretarea cauzelor și a rostului 
mișcării.

Inocheniismul nu poate fi înțeles, după cum cred unii, susține 
d. Popovschi ca un fenomen religios pur nafional, ci frebue pus în 
legătură cu numeroasele pelerinaje ale țăranilor moldoveni pe la mî- 
năslirile din Rusia. Situafia lor de izolare culturală a contribuit la in­
tensificarea înrîuririi religioase dinspre Răsărit. Aspirațiile sufletești 
ale țărănimii basarabene, greu încercate din punct de vedere mate­
rial, nu puteau fi satisfăcute de biserica oficială cu caracterul ei for­
malist, așa cum era condusă de preiafii ruși. Odată cu rusificarea 
preofimii în seminarul teologic și înmulțirea preoților absolvenți, po­
pulația moldovenească a devenit toi mai înstrăinată de biserică. Deși 
preo(ii nu au lepăda! în serviciul lor divin limba moldovenească, din 
cauza culturii dobîndile în seminar și a intelectualismului lor, ei nu se 
puteau coborî la nivelul poporului.

Antagonismul dintre biserică și norod a mers astfel crescînd și 
populația moldovenească, neputîndu-și potoli foamea ei sufletească 
(cum a recunoscut însuși archiereul Anastasie, înfr’un congres reli­
gios din 1916) prin îndrumările bisericii oficiale, asemeni poporului 
rus, a începui a căuta satisfacție pe alte căi. Una din ele a fost ino- 
chentismul.

Călugărul dela Balta, nu a fost după d. Popovschi. un agitator 
popular ambițios și calculat, urmărind o t'ntă materialistă și sectară, 
nici nu a căutat cum socotesc unii, să provoace o revoluție în bise­
rică. El nu a fost deasemeni, creatorul mișcării, căci aspirațiile lui re­
ligioase ca și acele ale adeptllor nu au fos! zămislite de dînsul, ci 
existau în mediul monastic și dăinuiau la Moldovenii basarabeni, îna­
inte ca el să apară. Dar Inochentie a fost desigur, cel mai puternic 
exponent al sentimentelor și aspirațiilor sufletești ale țărănimii basara­
bene, a credințelor animiste, a idealismului religios și a înclinațiilor 
mistfce ale norodului. Ceiace e important în personalitatea lui și a 
discipolilor, nu e pariea dogmatică. Ideile lui confuze și departe de a 
fi originale asupra renunfării la viată conjugală și la proprietate, a 
întrebuințării cărnii, a rolului suferinjii, nu dovedesc decît simplitate 
si primitivism în priceperea obiectelor religioase și sînt un rezultat 
firesc al întunecării intelectuale. Esențial e însă altceva : izvorul cu­
rat din care au pornit, neliniștea sufletească, setea nepotolită de o 
viafă nouă, sinceritatea credinței.

Desigur, inocheniismul nu a fost lipsit de unele manifestări a- 
normaie și morbide, în care extazul religios era întinat cu porniri se­
xuale. Dar în orice mișcare colectivă s’au găs't totdeauna și elemente 
conduse de interese josnice și străine de aspirațiile inițiatorilor. Cer­
cetarea critică și amănunțită a faptelor ne arată însă, că asemenea 
elemente în inochentlsm au fost o excepție și că idealul majorității 
era dimpotrivă, rigorist și ascetic.

Țăranii, - care întreba)! de ce, vînzîndu-și pămîntul și casa au por­
nit după Inochentie, pe țărmul oceanului înghețai, răspundeau: ,S’a 
stricai legea, ne ducem să ne căutăm de suflet",-/-urmăreau fără îndo*  
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ială mînluirea personală pe o cale intuitivă și mistică, și religiozitatea 
lor era serioasă și adîncă.

In dezacord cu severitatea mioapă a materialismului medical, cu 
disprețul cărturarilor și asprimea încrezută a unora din conducătorii 
bisericii, d. Popovschi se oprește asupra rostului adevărat al mișcării 
cu obieclivilale, comprehensiune și simpatie.

Șl d-sa are, mi se pare dreptate, cînd scoate în lumină interesul 
psihologic al mișcării dela Balta, care dezvălue în țăranul basarabean, 
deși canalizate poate pe căi greșite, o încordare și acuitate a cerin­
țelor sufletești, o preocupare spirituală de problemele veșnice și une­
ori o sete de martiraj, de o intensitate neobișnuită. Stare de spirit, fără 
îndoială, bogată în făgăduinfi, care pentru a da roade în viitor, nu 
are nevoe decîl de o hrană culturală, sănătoasă și temeinică.

Octav Botez

** *

1. Simionescu, Oameni aleși, II, Romînii, „Cartea Romi- 
neascâ“.

O carie de informație pentru cei mul|i (și pentru cei putini!) și 
mai ales de propagandă morală, căci pe acești „Romini aleși“ d. Si- 
mionescu ii dă ca pildă de muncă închinată patriei.

D. Simionescu clasifică, în chip minunat, pe oamenii noștri a- 
leși în : Bătrînii (Necuiai Milescu, D. Cantemir), Luptătorii (Ștefan cel 
Mare, Mihai-Viteazul, Avram Iancu), Pionierii (Gh. Șincai, Gheorghe 
Lazăr, Dinică Golescu, Gheorghe Asachi, Eliade Rădulescu), Ziditorii 
(M. Kogălniceanu, I. C. Brătlanu, T. Maiorescu, Spiru Haret), Lumi­
nătorii (V. Alecsandri, I. Creangă, M. Emlnescu, Al. Vlt>hu|ă, N. Gri- 
gorescu). Biserica (Veniamin Costache, Andrei Șaguna), Știinfa (Gr. 
Cobîicescu, P. Poni), Eroul necunoscut (Mihai Lupescu), Un uitat 
(B. Hasdeu).

Am spus că clasificarea e minunată. Dar lotuși am putea face 
cîteva observații în privința repartizării. Șaguna a fost un ziditor. Printre 
luminători n’ar trebui pus și Coșbuc, dacă e pus, de pildă, Creangă ? 
Coșbuc ne-a luminat cu privire la o interesantă lăture a sufletului na­
țional. Lipsește apoi C. A. Rosetti—dinlre pionieri ori ziditori. Iar Has­
deu e definit după alt criteriu de clasificare.

Dar ce fericită idee a avut d. Simionescu de a intitula rubrica 
lui Mihai Lupescu: „Eroul necunoscut“ !- și de a fi pus în lista Ro- 
mînilor aleși pe acest modest învățător!

Cartea d-Iui Simionescu, scrisă cu dragoste și cu căldură, este 
o carte utilă, binevenită este o faptă bună.

Ea face parte din vasta campanie culturală întreprinsă de d. 
I. Simionescu în contra ignorantei și marasmului moral al marii 
mulțimi.

G. /.

Arthur Bentley, Simmel, Durkheim, Ratzenhofer.
Herbert Maynard Diamond, Property and Cult.
Peter Speck, The meaning of nationality and Americanisation,.

(The American journal of sociology), volum. XXXII No. 2 Sept. 1926.. 
Revista americană de sociologie, care se prezintă în condigii leh-- 
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nice admirabile, are însă, din punct de vedere științific, un aspect deo­
sebit de revistele europene. In primul rînd ea nu are caracterul larg 
international pe care îl au acestea din urmă, căci este scrisă aproape 
exclusiv de americani și e predominată de concepjia sociologică spe­
cifică lor.

Toate preocupările sociologilor Americani se îndreaptă în spre 
psihosociologie, biosociologie și mai ales politică socială cu EugeȘ 
nică. In ultimul număr, cel din Septembre, printre articole se remarc- 
următoarele :

1 Arthur F. Bentley : Simmel, Durkheim and Ratzenhofer.
2 Herbert Moynard Diamond : Properly and Cult.
3 Peter A.Speck .-The meaning of nationalily and Américanisation. 
Nu știm, și nici din primul articol nu putem vedea, de ce Ra-

tzenhofer e pus pe același plan cu Simmel și Durkheim. înțelegem să 
se dea țoală importanta acestora din urmă, care au făcut școală și 
ale căror cercetări au adus rezultate apreciabile pentru sociologie, 
dar de ce Ratzenhofer, înrudii çu Gimplovicz, e așa de apreciat de 
Americani ? Albion Smali, conducătorul acestei reviste, are o slăbi­
ciune specială pentru Ratzenhofer, căci și în tratatul său de sociolo­
gie îi alribue un rol de samă.

Singura justificare pentru care Ratzenhofer e pus alături de 
Simmel și Durkheim ar fi poale faptul că și dînsul a explicat evoluție 
în procesul social mai mult prin grup decît prin indivizi.

Articolul Iui Diamond asupra proprietății și cultului nu face alt­
ceva decît reeditează și rezumă studiile lui lames Frazer asupra ta- 
buului și rolului său. (A se vedea The Oolden Bongh și extrasul fran­
cez „la Tâche de Psyché). Este constatat că pentru triburile primitive 
religia și mediul spiritual în genere e un factor de organizare socială- 
economică, nu numai de determinare a conduitei morale.

Proprietatea, care este o institufie socială, e baza tuturor for­
melor economice moderne, deci și a capitalului, care n’ar putea exista 
dacă s’ar desființa proprietatea. Ceiace a păstrat la productivi proprie­
tatea, mai exact ceiace a conslituit-o chiar, e religia prin inlerdicjiile 
sale tabuiste. Autorul articolului de mai sus aduce doar un singur lu­
cru mai nou, anume afirmarea că religia primitivilor nu avea atît 
scopuri și concepte morale, ci mai mult scopuri materiale. Dar și a- 
ceasta e greu să se susfină, căci tabu-ul primitiv e în același timp 
normă morală și juridică, servește și unor scopuri morale, și politice 
și juridice și economice. /

Al treilea articol, al lui Peter Speck, se ocupă de problema națio­
nalității și a americanizării și după ce enumărâ direritele concepții 
curente cunoscute asupra ideii de najiune, face aplicarea lor la Ame­
ricani.’El ajunge la concluzia că există o națiune americană, care e 
.the youngest of aii nalionalities". Deși ea are caractere anglo-sa- 
xone, totuși Jankeii se deosebesc de Englezi atît prin aspectul firesc 
cît și prin mentalitate, conduită și chiar prin pronunțare în limbă.

In America, oricît de diferiți ar fi imigranții între ei, totuși re­
pede ei se americanizează. Americanizarea constă într'un proces de 
formare de habitudini nouă, de adaptare la mediu sau de modificare 
de obiceiuri proprii în scopul adaptării. Această americanizare e de­
terminată în primul rînd de mediul activ care silește la muncă pe to|i, 
dînd posibilitatea unor condiții egale de traiu și de dezvoltare. In al 
doilea rînd, acest proces e ajutat de regimul democrației de acolo, 
care lasă jocul liber al personalității omenești în cadrul legal. Coo­
perația economică și bogățiile mediului amalgamează pe oameni, tre­
zește tendinja de inovație și îndrăzneală. Toate aceste condiții dau cu 
vremea naștere unor tradifii, unui patrimoniu cultural comun.

Americanizarea dovedește încă odată că națiunea nu este o co­
munitate naturală, ci culturală.

P. Andrei
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M. Carp, Umoristice, alese, adaptate și traduse, „Via|a Romî- 
nească*.

Cincisprezece schi|e umoristice alese din operele lui Mark 
Twain, Alarcon, Roda Roda, Guy de Maupassanl, Georges Courteline, 
Hendestjerna, Armând Silvestre, Tristan Bernard, Paul Schiiler, R. 
Kipling, Emile Bergeral, Alphonse Allais, Arpad v. Berczic, Ricardo 
Silva, Max și Alex. Fisher.

Dacă vom mai adăoga numai că traducerea este bună ce mai 
rămîne de spus pentru lauda acestui volum?

II recomandă numele înșirate mai sus și titlul. Nimic nu e mai 
atrăgător decît umorul. Să spue cetitorul, sincer, dacă, de obiceiu, nu 
preferă o veselă comedie - și chiar o farsă unei tragedii ori drame 
cit de clasice... Și mai ales în vremurile acestea triste și prăpăstioase, 
cînd asistăm la atîtea tragedii reale în care, adesea, sîntem implicați 
măcar ca umili figuranfi. •

C. V.
♦ •

Mihail Manoilescu, Criterii sociale în finanțele publice. Ex­
tras din »Arhiva pentru Știinjă și Reformă socială“, 1926.

Cînd convenim a spune »Știință financiară“, irebue să ne gîn- 
dim la accepfia specială pe care o dăm cu acest prilej, conceptului 
de știință. Studiul finanțelor publice are un caracter normativ și con- 
stitue o știinjă numai în injeles formal. In raport cu celelalte ramuri 
ale Economiei, această disciplină este cu deosebire săracă în ideolo­
gie și miez științific, cedind un spațiu larg pentru aglomerația de cifre 
și pentru multă legislație, organizate in clasificări arbitrare ce va­
riază dela autor ia autor. Doctrinele economiei publice sînt rezumatul 
succint al cîtorva idei fiscale de bază. Deasemenea vom mai găsi u- 
nele neînțelegeri mai mult de natură metafizică asupra ideii de stat. 
In această perspectivă, disputa asupra conve|uirii punctului de vedere 
fiscal cu cel polilico-social promovată de școala socialismului de stat, 
prin opera financiară a lui Ad. Wagner, a stimulat la viafă această 
șliinfă, smulgînd-o din postura sa administrativă osificată și i-a oferit 
un ax în jurul căruia s’a polarizat apoi pănă în vremea noastră gîn- 
direa financiară.

Prin conferința de fa|ă, d. Manoilescu se situează în această di­
rectivă. Reluînd problema criteriului politic-social în orientarea finan­
țelor statului, d-sa constată că în afară de acele deplasări de situație 
socială pe care le operează fluctuațiile monetare, statul are la îndă- 
mîna lui un maleabil instrument de acțiune socială in bugetul său. Au*  
torul utilizează date romînești cunoscute și anume, reforma contribu- 
(iunilor directe efectuată de cătră fostul Ministru de Finanțe, d. Titu- 
lescu, în 1921, penlruca cercetînd succesiv atît spiritul social în care 
această reformă s'a realizat, împreună cu rezultatele ei, cil și modul 
și proporțiile în care capitolul cheltueliior din bugetul nostru contri- 
bue efectiv la opera socială —să ajungă la o încheere teoretică cu 
perspective mai cuprinzătoare după care, „deviza politicii noastre fi­
nanciare va fi: la venituri, criterii economice, la cheltueli, criterii so­
ciale“ (p. 20). Deviza este vioae. Gindind însă la praclicitatea ei, si­
metria formulei ni se pare puțin suspectă.

In regimul partidelor politice în general și în regimul romînesc 
—pentru care d. Manoilescu disertează — în special, dacă se poate 
conveni că guvernele vor ceda criteriilor economice la venituri, nu 
vom concede însă că vreunul din aceste guverne va tolera ca cea de-a 
doua parte ce întregește armonia devizei să iasă din faza dezidera­
tului. Căci evident, totdeauna criteriile „sociale*  la cheltueli vor tre- 
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•bui să coincidă mai înlăiu cu criteriile politice practice impuse de in­
teresele partidului delinăior al puterilor statului. Și poate că o lucrare 
-șliin|itlcă de politică financiară romînească, în care să se fină samă 
riguros de realitățile obiective, ar trebui să se resemneze deocamdată 
la studiul criteriilor electorale în finanțele publice ale noastre. Astfel 
că realitatea pare a îndreptăți cel pufin în parte, reforma d-lui Titu- 
lescu exercitată doar la capitolul contribufiunilor.

Totuși, din punci de vedere ideologic financiar, concluzia aces­
tei broșuri depășește stadiul în care se găsea problema. Ea confine 
de fapt o idee nouă.

Șubf formă de postulat financiar fundamental, concepția socială 
a economiei publice are în opera lui Wagner un înfeles determinat. 
Anume, cînd Wagner vorbește de un punci de vedere social satisfă­
cut prin finanța publică, el se gîndeșle la politica impunerii: „soziale 
Steuerpolitik“. Și opera financiară a d-lui Titulescu nu a eșit din a- 
cest cadru. In conferința d-lui Manoilescu însă, criteriul social apare 
—în urma unui judicios examen—oriental asupra politicii cheltuelilor 
<este vorba de un buget al operelor sociale și al culturii! v. p. 18-19), 
rezervîndu-se veniturilor punctul de vedere economic în al doilea rînd, 
dezbrăcat de orice caracter socialist. Decît, doctrina d-lui Mihail Ma­
noilescu—pentru a nu rămîne numai doctrină și a putea pătrunde deo­
potrivă, în categoria faptelor —presupune o anumită organizare a con­
trolului preventiv al cheltuelilor statului, impermeabilă la suggestiile po­
litice, care numai criterii sociale nu se pol numi.

Eugen Demetrescu.

H. Stahl, Grafologia, ed. »Cartea Romînească*,  Buc., 1926.
Acum cîteva decenii, studiul caracterelor grafologice nu intrase 

încă în domeniul pozitiv. Diagnostica temperamentelor după scris era 
considerată ca o preocupare alăturată știinfei, ca o „parapsihologic*,  
din aceiași familie cu spiritismul, magnetismul animal, fenomenele de 
materializare etc. ele.. De atunci însă Grafologia s’a despărțit de su­
rorile ei pentru ca să fie primită în știința propriu zisă. Constatările 
lui Binet că bolnavii atinși de disociafie a personalității își schimbă o- 
dată cu caracterul și caligrafia, au arătat legătura strînsă între Ca­
racterologie și Grafologie. Dar aceasta n’are legături strînse numai 
cu individualitatea dar și cu diferitele stări sufletești care modifică 
tenziunea psihică. Astfel, azi, caligrafia ne poale da indicații precise 
asupra expresiei emofiunilor. Ea joacă din acest punct de vedere a- 
■celași rol cași mimica ori celelalte gesturi.

D. H. Stahl se ocupă de multă vreme cu studiul cuvînlului scris 
și vorbit. Nimeni, nu era mai indicat, prin pregătirea sa tehnică, să ne 
dea în romîneșfe un manual de Grafologie. Dar contribuia d-lui H. 
Stahl nu e numai a unui empirist. Experiențele d sale, în cea mai mare 
parte originale, sînt clasate și interpretate dinlr'un punct de vedere 
teoretic. Materialul inedit, e în cea mai mare parte romînesc. Mos­
tre de scris ale aproape tuturor personalităților Romîniei moderne fi­
gurează ca exemplificări pentru diagnoze de individualitate stabilite 
după severe legi de grafologie. Se poate socoti această operă, ca o 
contribuție la cunoașterea caracterului romînesc după metoda grafolo­
gică. Astfel, nu e vorba aici de popularizarea cutărui manual străin, 
ci de o lucrare vie și națională în același timp.

Asupra activității practice a volumului, pentru expertize de tot 
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felul, nu mai insistăm. Ea e de la sine înțeleasă. Am vroit să sublini­
em aici numai valoarea pur științifică a acestei cărți. Calitățile de li­
terat ale d-lui H. Stahl ajută la claritatea principiilor și exemplelor și’ 
la plăcerea cetitulul.

M. Raléa

Fritz Medicus, Die Freihelt des Wlliens und Ihre Grcnzen, 
Pag. 119, Tiibingen, 1926.

lin titlu, care stîrneșfe mirarea că se mai ocupă cineva de ase­
menea probleme și poate hotărî pe cel mai harnic ceiitor să înconjure 
cu pagubă o carte foarte serioasă, plină de cunoștințe precise și va­
riate, pătrunse de un delicat spirit de înțelegere și sistematizare.

Medicus poate dovedi desamăgijilor, pentru care filozofia e ști­
ința veșnicilor întrebări, următoarele două idei : Că există un progres 
fiiozofic-dacă nu în deslegări cel pu(in în problematică —și că ideile 
filozofice sînt în slrinsă legătură cu manifestările culturale ale unei 
epoci. Problemele filozofice fundamentale, menite în adevăr să nu 
iasă niciodată de subt tirania semnului de întrebare, își schimbă înfă­
țișarea după vremuri, incit mai-mai nu le recunoști Libertatea voinței 
și a acțiunii umane—de pildă —discutată de teologii medievali e parcă 
alta decîl cea discutată de contemporanii noștri. Unii se întreabă dacă 
o asemenea libertate e posibilă, cînd toate facultățile omului îi sînt 
dăruite de-o Dumnezeire care în atotștiin|a sa umbrește și Viitorul, 
-iar Cugetătorii actuali se ’ntreabă de limitele ei, date fiind abando­
narea atomismului democritian, care vorbește de atomi cu întindere, 
pentru a vorbi de-o materie activă, spontană, care nu primește legi 
cauzale stricte, ci doar legi statistice.

Medicus discută istoric cu multă competinfă toate contribuțiile 
filozofice anterioare. Multe sînt revelatoare, dar nu putem insista de 
cît asupra lui Kanl. Kani este și actual și inactual în această pro­
blemă : Cauzalitate în lumea fenomenală, dată în spajiu și timp—și li­
bertate în cea numenală. Nernst, Weyl, Scottschky-toată fizica mo­
dernă concepe o materie activă spontană, supra-ordonată existentei 
date în spațiu și timp, deci susceptibilă doar de regularități sistema­
tice. Rămîne prin urmare să fixezi limitele libertății într’o asemenea 
natură, pe cînd Kant se perde în speculații asupra lucrului în sine și 
a legăturii lui cu lumea fenomenală.

Am impresia că Medicus concentrează toată discuția acestei 
probleme.

Sorin Puvel

S. S. Bîrsănescu, Friedrich HA Foerster, Sinteză doctrinară. 
Iași, 1926.

Studiile pedagogice sînt de cele mai multe ori supărătoare din 
pricina atitudinii pe care o afișează autorii lor. Asemenea servitorilor 
lui D-zeu pe pămînf, pedagogii se socot întruparea unui geniu al Bi­
nelui chema|i să-și sacrifice viafa într’un apostolat care echivalează 
doar pe acei al lui Christ. Dar ceiace supără mai mult, provocînd 
chiar o spontană indignare, e faptul că sarcina „capaciiării*  și-o iau 
—bineînțeles nesiliti și benevol, - tocmai cei lipsiți de orice capaci- 
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fate personală. De-aici credinfa unora că „idealul pedagogic*  se re­
duce la cunoșiinfele refefei culinare de turtă dulce.

Deosebit de aceste studii anoste, mărturisim că există și cerce­
tări pedagogice foarte serioase, datorite unor cunoscători ai filozofiei 
și culturii. Astfel, pe lingă volumul „Din problemele pedagogiei mo­
derne“ al d-lui profesor universitar G. O. Antonescu, atragem aten|ia- 
asupra monografiei critice: „Friedrich W. Foerster“ a d-lui S. S. 
Birsănescu.

Spirit sintetic de calitate, autorul Înfățișează înlr’o icoană clară 
și pălrunzătoare gîndirea pedagogică a lui Foerster în legătură cu 
criza culturii contemporane, arătind in același timp curentele din care 
s’a inspirat și influentele pe care le exercită. După d. S. S. Btrsd- 
nescu, elementele sintezei originale ale lui Foerster sini pozitivismul 
lui Aug. Comte, oragmalismul lui W. James și Biserica creștină (în 
special catolică). Atacurile lui împotriva individualismului exagerat și 
estetismului se datoresc tocmai nevoei de a Întrona o autoritate (fie 
chiar bisericească), punind pe individ în slujba viejii și societății. Per­
sonalitatea eroică— homo novus afirmată de „philosophia militans*  a 
lui Foerster este o combinație de realism și idealism.

Dacă adăogăm informația bogată, expunerea sistematică și ex­
presia literară a lucrării, sîntem indrilui|i să vedem în sinteza doctri­
nară critică a d-lui S. S. Btrsănescu o carte de real folos pentru pu­
blicul școalelor normale de invăfâtori. Deasemenea literatura peda­
gogică romînească poate să se cinstească cu monografia „Friedrich. 
117. Foerster“.

Ștefan George
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Natura*  O revistă de cel mai 
«nare folos pentru cetitori, căci ni*  
mic nu echilibrează pe om și—ce- 
iace e același lucru—nu-1 pune la 
locul lui, liniștindu-1, ca știinfile 
naturii. Această revistă te fine 
in curent cu minunate și emo­
ționante descoperiri științifice și 
cu problemele ce se pun me­
reu omului de știință. Natura pu­
blicație face apeluri necontenite la 
public s'o susțină. Ne asociem și 
noi la strigătul ei, căci ar fi păcat 
să dispară.

Gfndirea a reapărut în ace­
leași condiții tehnice și aproape 
cu aceiași colaboratori.

Credem că aceasta e o sufici­
entă recomandare. Una și mai căl­
duroasă, ar fi acela că această re­
vistă produce. In Cronică, d. Ce­
zar Petrescu desminte zvonurile 
despre „un conflict moral“, care 
ar fi existat în redacția Gtndtrii.

Analele Olteniei, revistă de 
fapte, instructivă și, dacă se poa­
te spune, cu un efect atît de »li­
terar“ asupra cetitorului prin evo­
carea trecutului desgropat din hîr- 
tiile vechi, pe care această pu­
blicație le adună cu pietate—și le 
tipărește cu comentariile necesare.

Adevărul literar. Faptul că 
«inii din colaboratorii »Vieții Romi*  
«iești*  tipăresc și în »Adevărul lite­

rar*  n’o să ne împiedece să spu­
nem că aceastărevislâ ecea mai fo­
lositoare publicație săptămînală 
literară.

„Adevărul literar“ c scris pentru 
public, și nu pentru d nii colabora­
tori. Aceastațpe lingă valoareacola- 
boratorilor săi) îi explică succesul. 
După ce ai cetit un număr, ești 
mai »instruit“ decîl înainte. Es- 
seuri, literatură originală și tra­
dusă, informație literară, - toate cu 
gîndul la obiect $i nu la »mine', 
la »școala*  mea, ori, în cazul cel 
mai bun, cu singurul gînd de a 
»umplea*  hîrtia albă cu litere de 
tipar.

Grafica romfnă, revistă de 
specialitate, în care meșteșugari 
ai tiparului lămuresc probleme de 
tehnică.

Trebue să scrii ca Taine,ca să 
impui respectul pe care-1 poate 
inspira articolul unui zefar despre 
meseria lui. Aici un muncilor vor­
bește de mașina lui, lucru con­
cret și foarte serios. Nu încap 
strîmbături — și nici lucrătorul 
nu e om să se dedea la strîmbă- 
turi. E imposibil de închipui! con­
diții mai strașnice pentru supu­
nere la obiect. Ș’apoi ce genială 
operă de artă e o mașină compli­
cată— pe care o analizează scri­
itorul tipograf în Grafica romtnâ I
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Romînia nouă

In prima parle a acestui articol, 
Noelle Roger, oaspetele entuziast 
al tării romînești, vorbește despre 
inferiorul palatului prințului Carol 
și al prințesei Elena care-1 locuiau 
la șoseaua Kisselef și unde are 
prilejul să admire manifeslajiile 
ariei romînești în picturile hi Gri- 
gorescu, Steriade, Verona, etc., 
precum și scoarțele și oalele 
r<. minești.

Apoi urmează o vizită ia palatul 
prințului Brîncoveanu, descenden­
tul acelei familii de boeri ale 
căror binefaceri și acte de pa­
triotism sînt numeroase în istoria 
tării romînești.

Prinjut Brîncoveanu spune: Sînt 
unul din proprietarii cei mai ex­
propriat! în folosul țăranilor și gă­
sesc că aceasta este drept.

Părăsind centrul Capitalei, oas­
petele nostru face cu mirare 
cunoștinfa mahalalelor, adevărate 
sate, și periferiei care prezintă 
cel mai neașteptat contrast cu lu­
xul și rafinarea locuințelor cen­
trale.

Trăsurile muscalilor din Bucu­
rești, lux necunoscut în Occident, 
pare de asemeni să fi făcut o pro­
fundă impresie asupra autorului 
acestui articol.

Dintr’o convorbire avută cu mi­
nistrul Industriei și al Comerțului, 
d-sa află că cu toate stricăciunile 
și pagubele inerente oricărui răz- 
boiu și oricărei ocupații străine, 
Romînia și-a restabilit într’o mă­
sură destul de îmbucurătoare sla- 
rea finanțelor și a comerțului său. 
„Cît despre buget", conchide mi­
nistrul, „de doi ani datoria Romî- 
niei eșje consolidată, iar bugetul 
se închee cu un excedent de re|ete. 
De aici in 15-20 ani leul își va 
recăpăta o mare parte din valoa 
rea sa“.

Școlile de asemeni au luat un 
avînt neașteptat atît în fostul regat 
cît și în provinciile anexate. Șco­
lile primare care erau în număr 
de 12.003, au atins în 1926 cifra 
de 25.057.

Muzeele, bisericile și mănăsti­
rile noastre au stîrnit de asemenea 
un mare entuziasm.

Destul de bine inițial în istoria 
și trecutul tării romînești, autorul 

admiră numeroasele și atît de fru­
moasele biserici lăsate de foștii 
noștri domnitori; în special mă­
năstirile din Bucovina. Cea dela 
Putna—cu odoarele și frescele ei 
i-au evocat un întreg trecut de 
glorie și sentiment patriotic.

într’o plimbare făcută în Do- 
brogea, acest pămînt lăsat de Ruși 
cînd în 1877 ne-au luat Basarabia, 
autorul își arată admirația pentru 
felul cum într’un timp atît de scurt 
această provincie sălbatecă a că­
pătat un aspect civilizat. Școli, 
spitale, orașe sînt mărturia cea 
mai bună a talentuiui romînesc 
de a coloniza.

Autorul termină printr’o consi­
derație de ordin politico-senli- 
mental asupra păcii războiului 
mondial, care a asigurat Rominiei 
vechile sale provincii, și arată do­
rul pe care întreg poporul romi- 
nesc, dela Nistru pănă la Tisa 
le-a îndurat pentru înfăptuirea a- 
cestui ideal și slăvește pe voevo- 
dul Mihai-Viteazul și-l salută ca 
pe un precursor al Romîniei mari.

(Noelle Roger Reuue des Deux'- 
Mondes, Septembre);

Henri Beraud, istoricul 
țăranului din Franfa

Lăsînd altora sarcina de a arata 
toată valoarea literară, precum si 
emoția cu care sînt zugrăvite pă­
durile și cimpiile dauphineze, ne 
vom ocupa de ultima carte a d-lui 
Béraud ,Le bois du templier pen­
du*  ca de o operă de istorician 
sau ca de o mare epopee rustică 
consacrată fericirilor și nenoroci­
rilor țăranului vechii Frânte.

Această carie liberală, în care 
găsim spiritul care insufletea pe 
Michelet ori Erckmann-Chatrian 
constitue un bogat material pen­
tru reflecfiuni de ordin istoric și 
ne reamintește fraza celebră a lui 
Renan din prefafa .Dramelor fi­
lozofice*  - .Istoria adevărată, ace­
ia care s’a întîmpJal, nu este sin­
gura interesantă. Pe lingă istoria 
adevărata există istoria ideală, a- 
ceia care materialmente nu a e- 
xistat dar care în mod ideal s’a 
petrecut de mii de ori“.

Este cazul celor povestite de d.. 
Beraud. Poale satul Sabolas este:
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inventat de d-sa, fot ce -spuneînsă 
este istoricește verosimil și ne- 
desminfit de realitate.

Romanul tratează transformările 
vie(ii țăranului dauphinez din se­
colul al XIV-lea și pănă în seco­
lul al XVllI-lea ; din seara aceia 
a anului 1309 cînd un biet călugăr 
al ordinului «Templierilor*  scăoînd 
de subt paza arcașilor lui Filip 
cel Frumos fu prins de locuitorii 
din Sabolas și spînzurat de crean­
ga unui stejar, și pănă în crepus­
culul unei zile de vară, cînd cei 
doi frați Chambard își contempiau 
satul, mîntuit și liberal grafie ma-’ 
rel revoluții franceze.

Timp de patru veacuri, țăranul 
din Sabolas, și-a tocit corpul și 
sufletul în serviciul unui singur i- 
deal : acela de a cultiva pămînful, 
de a întinde arăturile lot mai mult 
în dauna pădurilor, rămășițele Sil­
vei primitive care acoperea pe 
vremuri tot pămîntul Franței.

Toate vicisitudinile istoriei po­
porului francez n’au îndepărtat o 
clipă pe făranul din Sabolas dela 
idealul său primitiv și etern. Ma­
rile evenimente din istoria acestei 
părfi a Franței, nu sînt nici răz- 
boaele. nici bolile, ci numai anii 
buni ori răi în care recolta a fost 
abundentă ori insuficientă.

D. Beraud a știut să sprijine 
fantezia imaginației sale pe cele 
mai serioase și mai documeniate 
precizări istorice. Șl putini istorici 
au putut arăta cu o așa de mare vi­
goare dramatică nenorocirile pe 
care le-a suferit Franfadela 1346 : 
Invazia engleză, ciuma bubonică, 
lepra ; apoi arată viata fericită de 
pe timpul regelui Henric al IV-lea 
și mai tîrz’u timpurile grele dina­
intea revoluției cînd impozitele 
copleșeau pe bietul locuitor. Car­
tea se termină printr.’un tablou al 
țăranului din Sabolas, purtînd pe 
cap bonetul phrygian, împodobit 
cu cocarde tricolore,a acelui țăran 
căruia în 1790 .Adunarea consti­
tuantă*  îl dădu însfîrșit bunului 
pămînt dauphines care de zece 
veacuri se îngrășa cu sudoarea sa.

(Georges Huisman. La Revue 
de France).

Băncile uvriere In 
Statele-Unite

Evenimentele care modifică cel 

mai puternic condițiile vrejii u- 
mane și care ar trebui să fie consi­
derate ca cele mai importante în is­
torie, trec adesea neobservate de 
contemporanii lor.

Aceasta pare a fi și cazul evo­
luției, pline de consecințe, care 
se manifestă în mentalitatea mun­
citorilor americani, precum și în 
atitudinea organizațiilor lor fată 
de capital.

Economiști americani întrezăresc 
aici o adevărată revoluție econo­
mică și au în aceasta perfectă 
dreptate, iar procedeele pașnice 
întrebuințate nu trebuesc să ne în­
șele asupra realei importante a 
acestei mișcări.

Asistăm în America la o modi­
ficare foarte caracteristică, în ati­
tudinea salaria|ilor fată de între­
prinderile în care lucrează.Lăsînd 
socialiștilor europeni credința că 
prin violentă vor dobindi puterea, 
uvrierii Stalelor-Unite se îndreaptă 
cătră fericire prin însăși proce­
deele capitaliste. Vechiul revolu­
ționar romantic și ortodox lasă 
locul aci unui tehnician și finan­
ciar. Nu în pufine discursuri auzim 
leaderi uvrieri prociamînd că 
„timpurile luptei prin forja brutală 
au Irecul*  și că „noile progrese 
trebuesc realizate altfel decît prin 
violentă*.

Geneza acestei noi orientări da­
tează de acum zece ani,' cind ma­
rele războiu european reducînd 
considerabil producția vechiului 
continent, iar imperioasele nevoi 
ale armatelor riseînd să rămîe ne­
satisfăcute, se făcu apel la Ame­
rica.

Ridicată astfel, prin forja împre­
jurărilor, în furnizarea globului, 
industria Americei, cunoscu atunci 
un avînt formidabil,—și cum imi- 
grajia spre America încetase iar 
mina de lucru era foarte căutată 
salariile uvrierilor fură implicit 
ridicate - chiar pentru acei lucră­
tori fără aptitudini speciale, tsylo- 
rismul și diviziunea muncii în o- 
perafii simple și ușoare permitînd 
uvrierului celui mai pufin înzes­
trat să se achite în mod onorabil.

Gratie acestui concurs de îm­
prejurări, uvrierul putu să pună 
bani deoparte și cu toată repu­
tata sa de cheiluilor, el știu să-și 
asigure un trai confortabil, greu 
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accesibil unui mic burghez fran­
cez, și să pună de-oparte un ex­
cedent lunar.

Din 1914 și pănă în 1924 suma 
înregistrată de casele de depuneri, 
a (recul dela 8.728.536 000 dolari 
la 20.873.562.000 dolari, numărul 
depozitarilor fiind de trei ori mai 
mare

Dacă la aceasta adăugăm asigu­
rările penlru viată, care s’au în­
mulțit de cinci ori și din care 
două treimi sini ale uvrierilor și 
diferitele case de economii sau 
de împrumut, găsim enormul ca­
pital de 34.666 629.575 dolari. O 
parte d’n această sumă reprezintă 
economiile uvrierilor și această 
parte se socotește în miliarde de 
dolari.

Aceste economii într’o (ară in­
dustrială cum este America, se 
găseau forțai atrase călră între­
prinderi industriale.

In 1924 „Financial World" face o 
anchetă pe lingă mai multe orga­
nizații industriale de mare impor­
tantă si găsește că din 129 socie­
tăți, 104 semnalează că o parte 
importantă din acțiunile lor sînl 
deținute de însuși personalul lor 
și mai găsește că abia 54 au în­
curajat prin condifii speciale pe 
uvrieri să-și plaseze bani în intre- 
nrinderile lor, restul de adeziuni 
fiind benevole.- Un exemplu ins­
tructiv; din 159.000 de acționari ai 
Iui .United Slates Corporation“, 
50.010 erau uvrieri, iar partea lor 
reprezenta îi 1924 un capital de 
40 milioane de dolari.

In America statisticele generale 
constată o diviziune din ce in ce 
mai mare a capitalului. Numărul 
veniturilor mar i tinde să des crească 
în favoarea veniturilor dela 1000- 
5000 de do’ari.—In 1916 dividendele 
încasate de acești mici capitaliști 
să ridicau la suma de 38.000.000 
de dolari iar în 1921 ating cifra de 
562.000.000 dolari.

Un fapt interesant este că or­
ganizațiile uvriere, departe de a 
slinjeni această orientare a capi­
talului muncii, favorizează prin 
banca de control »Labor Banks*  
plasamentele uvrierilor. Aceste 
bănci publică un organ comun 
.,The Labor Banker*  al cărui ani­
mator, Warren blone, a imprimat 

un caracter serios și durabil a- 
cestei întreprinderi.

Toate aceste lucruri nu trebuesc 
însă să ne dispună la un prea 
mare optimism. Nu se știe care 
va fi evoluția acestui fenomen pe 
care, pănă în prezent, putem, de­
sigur, să-l numim fericit. Nu putem 
profetiza care va fi atitudinea cla­
sei uvriere conștiente fafă de noua 
formă pe care o are în structura 
sociale.

In orice caz, această nouă o- 
rientare tinde să creeze o majo­
ritate de „posedanfi*  capabili să 
resimtă erorile economice. Acjio- 
nari de întreprinderi, uvrierii își 
vor da bine samă de sfrînsa soli­
daritate care unește toate formele 
activității umane și de aci liniștea 
și pacea socială nu are decîl de 
cîștigat.

In orice caz, această mișcare in­
diferent de consecințele sale și în 
afară de o apreciere favorabilă 
sau defavorabilă, merită să fie 
urmărită în deaproape și pune 
probleme care merită luerea-a- 
minte.

(Paul Rague. Reoue Mondiale. 
Noembrie).

Psihologia lui Wilhelm 
al ll-lea

Din articolul d-lui Emil Ludovig, 
sprijinit pe fapte și pe documente 
exacte se degajează poate adevă­
rata figură a fostului împărat al 
Germaniei.

In primul rînd trebuește înlătu­
rată pentru priceperea acestui per­
sonaj, orice urmă de romantism. 
Wilhelm al 11 lea era de o răceală 
de suflet care îl făcea, atunci cînd 
nu era el în scenă, să considere 
totul, destinele fării sale, ale fa­
miliei sau ale prietinilor săi cu o- 
chiul celui mai impasibil spectator.

Dacă existau, totuși, lucruri care 
să-l miște, acestea erau din do­
meniul plăcerilor, obligațiile sale 
de monarh fiindu-i insuportabile. 
Fostul său preceptor Hinzpeter, 
spune despre lenea și indiferenta 
împăratului în anul 1889: „am po­
vățuit pe împărat să se ocupe de 
chestia lucrătorilor în speranfă că 
aceasta îl va stimula la lucru*.  
Armata nu-1 preocupa decîl în mă-
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sura în care multiplele uniforme 
îi permiteau să se costumeze în 
șef al diferitelor corpuri de armată.

Frica și oroarea pe care o avea 
pentru tot ce era serios îl făcea 
să-l roage pe Lyncker, ministrul 
său de războiu, ca raportul pe 
care-1 va face și pe care el va fi 
obligat să-l cunoască, să con|ină 
și cîteva anecdote amuzante.

Dar apatia și lipsa de seriozi­
tate a împăratului dispăreau de în­
dată ce era vorba de bani. Bo- 
găjia îi impunea; spiritul său lipsit 
de romantism, recunoștea această 
formă modernă a puterii.

Istoria nu cunoaște nici un des­
cendent al vre-unei vechi familii 
princiare, care să fi fost mai mult 
oaspetele persoanelor bogate.— 
Era un lucru rar ca vre-o invitație 
să rămînă fără răspuns, iar cînd 
la palatul său invita pe consilierii 
comerciali ca să-i cinstească cu 
bere, înainte de plecare circula 
o listă pentru flota germană, la 
care toată asislenfa se vedea ne­
voită să subscrie.

In chestiile de stai, cea mai ne­
însemnată cerere dădea prilej îm­
păratului de a juca rolul său de 
monarh, chit că odată rămas cu 
șeful de cabinet, adică fără ga­
lerie, să adopte o atitudine mai 
normală.

Cu toată această viafă de plă­
ceri sau mai degrabă din cauza 
acestei vie(i, pujini împărați au 
cunoscut ore de mai profundă a- 
mărăciune și mai deplină solitu­
dine.

Din corespondenta lui Eulenburg 
cătră Bülow se vede clar [atitu­
dinea anturajului împăratului Wil­
helm al 11-lea.
Cei mai mulji dornic', avizi de si­

tuații înalte nu se opreau în fafa 
nici unei iingușiri, siguri de a a- 
puca astfel calea cea mai directă 
cătră onoruri.—Alții, mai desinte- 
resa(i și mai generoși, și aceștia 
erau pu|ini, au încercat să-i des­
chidă ochii. Maximilian Harden 
este cel care a spus adevărul cu 
maxim de curaj și de perseve­
rentă, faplă, de altfel, care l-a 
condus în repetate rînduri în în­
chisoare. Eulenburg, în calitatea 
sa de amic intim și admirat, a 
putut de cîteva ori să împiedice 
pe împărat dela săvîrșirea unor 
acte regretabile.

De asemeni Mollke i-a arătaî- 
care este situa|ia armatei și care 
ar trebui să fie raporturile dintre 
solda|i și împărat. După țoală ex­
punerea făcută de generalul său, 
Wiihelm i-a mulțumii și i-a re­
proșat de a nu-i fi spus toate a- 
cesțea mai demult. Trei ani mai 
tîrziu Moltke constată că împăratul 
urmase sfaturile sale și acest re­
zultat probează, că un consilier 
serios și viril îi putea impune și 
chiar determina. Dacă la aceasta 
mai adăugăm și mărturiile lui Ba- 
Din și Metternich, rămîne holărît 
că pe lîngă un temperament nefast 
Wiihelm al Il-lea a fost încon­
jurat de o sumă de curteni preo­
cupați numai de interesele lor și 
de prea pufini buni și adevărati 
pairiofi.

(Emil Ludwig. Reuue de Geneoe, 
Oclobre).

Note despre Alfred Jarry

O cantitate de anecdote, o sumă 
de cuvinte de spirit, unele cara­
ghioase, altele cinice, o pasiune 
exagerată și funestă pentru alcool 
și figura eternă a lui „Pere Ubu", 
această fantoșă izvorîtă din min­
tea unor liceeni irespectuoși și ri­
dicată prin geniul unui scriitor pănă 
la literatură șl pănă la rangul de 
simbol, iată ce reprezintă Jarry 
pentru contemporanii săi și ce re­
prezintă mai cu seamă pentru pos­
teritate.

Familia Jarry este originară din 
Mayenne, provincie cu un aspect 
frumos, cu o climă moderată și în 
care aiîl natura cît și oamenii 
par a se împotrivi oricărui fel de 
exces.

Cel mai vechiu membru cunoscut 
al acestei familii este un oarecare 
Jarry, zidar într’un sat de lîngă 
Laval, pe la începutul veacului 
al XVIlI-lea.—Timp de o sută de 
ani această autentică familie fran­
ceză nu părăsește meseria de zi­
dar, decit pentru acela de lemnar.

Timp de o sută de ani nici un 
membru al familiei Jarry nu pare 
a fi obsedat de monotonia cons­
tantei sau de gîndul vreunei schim­
bări.

Tatăl lui Jarry este primul care 
rupînd cu tradifia familiei sale, se 
căsătorește cu fiica unui judecă-
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tor și adoptă cariera de călător 
de comerț. .

D-na Jarry, mama scriitorului 
pare a fi romantică, vanitoasă și 
nemulfumită de a nu ocupa în o- 
rașul Laval primul loc, pe care 
marea sa distincfiune de maniere 
precum și faptul că avea un pian, 
lux extraordinar la epoca aceia în 
Laval, o îndreptățeau, după păre­
rea sa, să-l reclame.

Aceaslă mamă, care în multe pri- 
vinfi reamintește pe M me Bovary, 
își iubea copiii și în special pe 
Alfred, asupra căruia, de altfel, 
era singura care avea o oarecare 
autoritate.

Liceul îl face lînărul Alfred Ia 
Renr.es, unde la vîrsia de cinci­
sprezece ani, după spusele cole­
gilor săi, era un elev bun, în­
zestrat cu o mare facilitate aiît 
pentru studiile clasice cît și pen­
tru matematică, de un caracter in- 
domplabil și înzestrat cu un fizic 
mai degrabă urît. Sarcastic și cu 
o nevoe irezistibilă de a mistifica, 
el povestea lucruri înfricoșătoare 
despre felul cum își petrecea tim­
pul în afară de școală.

Bun camarad, el este iubit de co­
legii săi și are numeroși prietini 
printre care. Henri Morin, Fourel, 
Le Maux și Guillaummin.

Viata la liceul din R nnes era 
nici niai frumoasă, nici mai urită 
decit via|a liceelor de pretutin­
deni; iar elevii aveau în fa|a viejii 
de școală și în fa|a profesorilor 
lor aceiași atitudine pe care o au și 
avut o io|i școlarii. De aceia nu 
este de mirare dacă persoana d-lui 
Hebert, profesor de fizică, om 
mediocru, cu o înfățișare grotescă 
și cu un suflet plat, deveni finfa 
cătrâ care se îndreptau ironiile și 
răutățile unor numeroase serii de 
adolescenți.

Profesorul Hebert zis și Le pere 

Hebert, era inspiratorul unei can 
tită|I de pamflete, biografii, poezif 
unele mai caraghioase ca altele.

Pe timpul lut jarry însă, gene­
rația sa consacră persoana hi­
doasă a profesorului de fizică în- 
tr’o piesă care a fost jucată maf 
înfăiu la unul din camarazii lui 
Jarry apoi ia acesia din urmă a- 
casă, pe un teatru de marioneife.

Dună ce își termină liceul, lînă- 
rui Alfred este trimis de maică sa­
la Paris, unde idealul familiei sale 
ar fi fost să intre la școala poli­
tehnică, dar unde gustul său pen­
tru litere îl îndreaptă mai degrabă 
călră școala normală.

Din nefericire destinul său era 
altul: lucrează mult, însă o muncă 
desordonală și fără un scop precis.

Atunci începe viata de boem și 
de cafenea. Hrănii cu ideile lui 
Ibsen și Nielszche, și influențai de 
exemplele contagioase ale unul în- 
spăimînlător individualism, linărul 
Jarry face crilică violentă a tot ce 
este egoism, meschinerie, înjosire 
și urîțenie. Aceaslă stare de spirit 
îl face să scrie Ubu Roi, unde 
personagiul profesorului Hebert, 
care n’a încetat un minut să I pre­
ocupe, reprezintă toată triste (a sa, 
absoarbe tot sarcasmul și toată- 
ironia sa

Ubu Roi este opera unui mare 
și talentat scriitor, care moare 
obscur și sărac într’o zi de iarnă 
a anului 1906, la spitalul Charité.

El moare fără ca opera sa să fi 
fost clasată la Jocul pe care-1 me­
rita. Nu știm încă ce anume re­
prezintă »Ubu Roi“ și care este e- 
xacla ei însemnătate în istoria li­
terară; rămîne însă sigur că este 
o operă care va răminea și care 
nu se va uita.'

'Paul C auveau. Mercure ds> 
France, Noembrie).

1 li

Renr.es


Mișcarea intelectuală în străinătate
Literatură

Pierre Domînique, Les fils 
de la Louve (Les Edifions de 
France).

D. Pierre Domînique este cor- 
slcan, cunoaște sufletul meditera­
nean și știe până unde pot fi an­
trenați niște bieți oameni cum se 
cade, prea sensibili la efectele 
teatrale. Este vorba de primejdia 
pe care o prezintă Italia cu orgo­
liul și cu ambifiile sale, pentru 
Franja. Această carie este un pam­
flet scris cu talent și sinceritate.

Nu insistăm asupra caracterului 
de actualitate pe care-1 prezintă 
această carie.

Or. A. F. Legendre, La ci- 
vilisation chinoise moderne, Ed. 
Payof, Paris.

D. Legendre a locuit mul(i ani 
în China, în marele orașe precum 
și în cele mai umile sale. D-sa cu­
noaște apoi oameni din toate cla­
sele sociale și descrie cu multă 
precizie și pitoresc diferitele ma­
nifestații ale vîefii familiale și eco­
nomice.

Această carte este operă de e- 
rudit și de filozof, iar învățătura 
pe care o poate trage Occidentul 
din această lectură este nu numai 
utilă, dar mai cu samă oportună.

George Sand, Journal intime, 
Ed.Calmann Levy, Paris.

Notele „jurnalului intim“ pe care 
le comunică d-na Aurore Sand în­
cep în Noembre 1834 și se termi­
nă în Septembre 1868. Acest jur­
nal trebue cetit; el con|ine secre­
tul acestui suflet extraordinar, și-a 
unei opere care are o însemnătate 
reală, în ciuda snobismului care o 
neagră.

M-me Margot Asquith, Au- 
tobiographie, traduction de Tou- 
gard de Boismilon, Ed. Payot, Pa­
ris.

D-na Margoi Asquith este sofia 

fostului ministru englez. Această 
carte a fost la Londra un adevă­
rat succes și un adevărat scandai.

Autoarea spune lot ce știe, și 
știința sa e mare, despre cei mai 
notabili contemporani, desore via- 
ja lor publică și privată. Cu ace­
iași libertate vorbește apoi de 
dînsa.

Leon Treïch, L'esprit de Mau­
rice Donnay, Ed. Nouvelle Revue 
Française.

D. Treich ne oferă o ocazie ex­
celentă de a receti cîteva scene 
caracteristice ale d-lui Maurice 
Donnay, și de a cunoaște, prin 
cîteva anecdote bine alese, spi­
ritul acestuia. Găsim de asemeni 
în cartea sa cîteva din poeziile 
care fac astăzi gloria și renumele 
cabaretului „Chat noir“.

Ernest Delahaye, Souvenirs 
familiers à propos de Rimbaud, 
Verlaine et Germain Nouveau.

D. Ernest Delahaye a fost ca­
marad și amic cu poetul Rimbaud. 
D-sa ne povestește viafa si copi­
lăria poetului, iar în amintirile 
sale găsim urmele cîtorva poeme 
din „Illuminations“. Autorul redă 
apoi conversații avute cu Rimbaud 
din care vedem perfect mentali­
tatea marelui ooet la acea epocă.

M. A. Wolfe Howe, La vie 
et la correspondance de Barret 
Wendell, traduit par M. A. Brulé- 
Payot.

In corespondenta și viata lui 
Barret Wendell pe care o publică 
d. Wolfe Howe, Franța găsește 
însfîrșit peste ocean, mărturia de 
amiciție, admirajie și comprehen­
siune pe care o aștepta delà fosta 
ei tovarășă de războiu, America.

André de Mevesy, Beetho­
ven, vie infime, Ed. Emile Paul.

Viajașipersonalitatealui Beetho­
ven au pasionat pe mulfi scriitori și 
dramaturgi atîl din Germania cît și 
de pretutindeni. După cartea d lui 
Vincent d’Indy, apărută înainte de 
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războiu, ială și o lucrare a dlui 
André de Hevesy, care constitue 
o importantă contribuie la cu­
noașterea marelui muzicant.

D-sa povestește viafa Iui Bee­
thoven la Viena și se servește în 
povestirea sa de documente cu­
lese la depoul vienez al ministe­
rului polifiei precum și de desco­
periri făcute la castelul de Pal- 
falve, printre hîrliile contesei Te- 
reza de Brunswick.

M. Laizarus, La vie pares­
seuse de Rivarol, Ed. Pion, Paris.

O carte încînlăioare, care ne 
transpune în atmosfera secolului 
al XVlII-lea.

Zugrăvește oamenii și moravu­
rile timpului cu curfozitate șl po­
pularizează extraordinara figură 
a lui Rivarol, acest fiu de han­
giu, de origină italiană care 
reprezintă totuși cea mai strălu­
cită, mai aristocratică și mai spi­
rituală societate franceză.

Până la revoluție, opera fu mai 
pe jos decît persoana sa. In pam­
fletele și articolele contra revo- 
lutiunii se arată însă în toată for­
ța talentului său, talent care poate 
fi comparat fără ezitare cu al lui 
Tacit.

D. Latzarus ne povestește cu 
un remarcabil simt psihologic 
toată existenta acestui ilustru 
personaj.

Jacques Rivière et Alain 
Fournier, Correspondance 1905- 
19! 4, ed. N. R. F.

Recomandăm aceste două prime 
volume de corespondentă tuturor 
celor pentru care aceste două a- 
tît de cunoscute figuri ale litera­
turii franceze, prezintă un interes 
nesfîrșit și și credem că numărul 
celor cărora ne adresăm este 
mare.

Jean Prévost, La vie de Mon­
taigne, Ed. Nouvelle Revue Fran­
çaise.

In colecfia »Vies des hommes 
illustres“ în care se găsea deja 
via|a lui Traioz, Liszt, Taileyrand, 
Lazare Hoche etc-, a apărut a- 
cum o foarte interesantă și docu­
mentată viată a lui Montaigne.

Marcel Azais, Le Chemin des 
Gardes, Collection „Les Ecrivains 
de la Renaissance Française.

Autorul acestui volum de Essais- 

uri avea, după cum spune Lucien 
Dubech, cele două calități princi­
pale ale criticului: caracterul și 
judecata.

Louis Dimier, Vie raisonnable 
de Descartes, Pion, Paris, 1926.

Eugen Marsan, Savoir vivre 
en France et savoir s'habiller, E- 
ditions de France.

Tuturor persoanelor bine cres­
cute precum și celor ce vor să de­
vină se recomandă această ultimă 
care a d lui Eugen Marsan.

Le Musée de l'Art, Cea mai 
frumoasă și mai complectă istorie 
a Artei în toate epocile și în toate 
țările.

Aproape 2000 de reproduceri și 
peste 100 de hors texte-url. Co­
lecția complectă în două volume 
se găsește la toate librăriile din 
Paris și în depozit la »Librairie 
Larousse“.

Claude Debussy, Monsieur 
Croche Antidiletante, ed. N. R. F.

Același Debussy, paradoxal, iro­
nie plin de fantezie, deconcertant, 
dar totdeodată însuflefit de o con­
vingere, o sinceritate șl o puritate 
de gust cu desăvirștre incontesta­
bile, îl regăsim în „Monsieur Cro­
che antidiletante“.

Această carte se alcătuește din- 
Ir’o serie de articole critice. De­
bussy este poate singurul muzicant 
capabil de-a vorbi sau scrie des­
pre muzică evitînd termenii teh­
nici, dînd astfel prilejul tuturor de 
a se initia într’un domeniu în care 
până la dînsul nu puteai pătrunde 
decît cu o vastă pregătire de spe­
cialist.

Romane
Gabriel Maurière, Péché Ou­

blié, Les Editions de France.
Subiectul acestui roman este eu 

totul nou și original. Adulterul u- 
nei femei este admis și îndreptă­
țit prin legile moderne ale fizi­
ologiei.

Maurice Magre, Le livre des 
lotus entrouverts, td. Fasquelle.

O serie de poeme în proză, ca­
re evocă un Orient îndepărtat și 
somptuos, pline de imagini de o 
rară finele și impregnate de un 
subtil parfum de idealism.

Figura lui Padmani, femee ori- 
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en’ală, plină de generozitate, ilu­
zii, bogății și felinitate, este poa­
te cea mai desăvîrșită creație a 
d-lui Magre.

AbeS Chevaliey, Thomas De- 
loney, Ed. N. R. F., Paris.

Thomas Deloney reprezintă un 
tablou pitoresc și documentat al 
Angliei muncitoare din timpul lui 
Shakespeare.

Panait Istrati, Les Haidoucs : 
I. Présentation des Haidoucs. H. 
Domnitza de Snagou, Ed. Rieder 
et Co.

Opera d-lui Islrati, apare cu a- 
ceste două volume din urmă o e- 
popee pe care, după părerea d-lui 
Iohn Charpentier delà Mercure de 
France, o putem compara cu cele 
mai ilustre ale literaturii mondiale 
vechi.
Maurice Gauchez, Cacao, Re­

naissance du livre.
Cacao își daiorește porecla cu­

lorii „maron*  pe care a moștenit-o 
delà un iată de rasă neagră.

Deși de un temperament liniștii 
și nutrind idealul modest de a se 
căsători cu tînăra Lisa, Cacao se 
vede atras într’o expediție organi­
zată de pirații din port. D. Gau­
chez zugrăvește cu muliă vigoare 
bandiții în mijlocul cărora evolu­
ează Cacao și cu multă grafie de­
licată, idila dintre acesia din urmă 
șl mica Lisa.

Gabriel Audisio, Trois hom­
mes et un minaret, Ed. Rieder et 
Co..

Recenta clădire a unei moschee 
la Paris a servit de temă cărfii 
d-lui Audisio. D-sa povestește cu 
multă fantezie imaginara conver­
tire a Franfei la Islamism.

O lectură amuzantă, bine scrisă 
și dacă d-sa exagerează de sigur 
snobismul francez,'în schimb a- 
rată o profundă cunoaștere a mu­
sulmanilor.

René Schickele, Patrimoine 
rhénane Ein Erbe am Klein), Kurl 
Wolff Verlag, Munich.

René Schickele esle scriitor al­
sacian și și-a făcut din problema 
alsaciană, în Germania, o specia­
litate. In ultimul său roman scris 
la persoana a treia, cu caracter de 
confesiune, a vrut să scrie istoria 
Alsacianului de mine, a Alsacia­
nului „europenizat“.

înzestrat, în afară de calitatea 
de romancier, și cu acele de poet 
și peisagist, d. Schickele nț-a dat 
o carte frumoasă.

André Demaison, Les Oi­
seaux d’Ebène, Editions du Monde 
Moderne.

D. André Demaison are o pre­
dilecție pentru romanele africane. 
După „Diata*  și „La reine de 
l’Ombre*  d-sa ne dă acum un nou 
roman întitulat Les Oiseaux d’E- 
béne. Un (înăr francez de 32 de 
ani, Manaurie, părăsește Fr8n|a 
în urme unei decepții de amor. 
Ajur.ge la Dakar, de unde pleacă 
să se instaleze într’un mic oraș 
de pe malurile fluviului Saloum ; 
acolo întîlneșle două fele, Daniele 
și Sophie, compatrioate exilate 
dinlre care una devine,după multe 
peripeții, sofia sa.

Acest roman plin de culoare, va 
găsi desigur numai admiratori.

Jean-José Frappé, „A Paris 
sous l’oeil des métèques", Fia- 
marion.

O carte de mare actualitate și ca­
re a avut la Paris un enorm suces.

Colette Yver, Aujord'hul... ed. 
Calmann Levy.

O nouă carie a autoarei lui Prin­
cesse de Science, Les Dames du 
Palais si le Mystère des Béati­
tudes.

Pierre Eost, Crise de Crois­
sance, ed. N. R. F.

Acest roman, spune autorul, a 
fost scris pentru fetele tinere și 
singura teamă de a fi prost înțe­
les și oroarea echivocului l-au îm- 
pedical s’o specifice într’un sub­
titlu.

Acțiunea se petrece într’un mic 
și simpatic orășel de provincie, iu­
bitor de muzică și de virtute. Mar­
gueritte și Remé sînt două prie­
tene, prima timidă și care presim­
te că viafa confine mister dar îi 
așteaptă cu sfială. Cea de a doua 
dimpotrivă plină de juvenilă ar­
doare dispusă a merge cu entu­
ziasm într’un întîmpinarea viefii.

Antoine Blon, tînăr pe care au- 
autorul îl găsește cam prea mo­
dern, preocupat numai de propria 
sa plăcere, sosește într’o bună zi 
în micul orășel Brevalies.

Atunci Margueritte de departe 
privește aventura banală care se 
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desfășura înlre un lînăr lipsii de 
scrupule și biata sa prielenă Re- 
me, încrezătoare ș! imprudentă.

Povestea de dragoste din acea­
stă carte este redată prin reac|iu- 
nite pe care le provoacă la o a 
treia persoană, care învafă a se 
cunoaște la lumina nenorocirii ca­
re a zdrobit viata prietenei sale.

Herman Melville, Un Eden 
Canibale „Récits des Iles Mar­
quises*,  Ed. N. R. F..

Această carte tradusă din limba 
engleză de Théo Variei se petre­
ce în vara anului 1816. Aventurile 
poveștile de autor deși nu ar mai 
putea fi acum posibile, nu par to­
tuși învechite.

To|i cetitorii amatori de litera­
tura exotică a unui Loti ori Ste­
venson, vorface cu un.Eden Cani­
bale“, o adevărată descoperire.

Herman Melville, fiul unei civi­
lizații industriale pozitive a Slate- 
lor-Unife din America, și-a redac­
tai amintirile dintr’o captivitate de 
șase luni în mijlocul originarilor 
din Nouka Hiva, a idilicilor an­
tropofagi de pe malurile fluviului 
Taifi.

Boris Pilniak, L'année nuc,
Boris Pilniak face parle din a- 

cea nouă generație de scriitori 
ruși ridicați în timpul Revolutei. 
Esfe dar firesc ca opera sa să 
poarte stigmatele acestui imens 
cataclism.

»Année nue' a scris-o autorul 
în 1920, anul cel mai grozava! re­
voluție cînd mizeria fizică și mo­
rală atinseseră limitele îndurării 
omenești.

Boris Pilniak a cunoscut revo­
luția de aproape ca muncitor, ca sa­
lahor, ca mizerabil intelectual, iar 
scenele din viaja rusească de a- 
lunci pe care le descrie, l-au pla­
sat de a început în fruntea tinerii 
generalii de scriitori.
Filozofie

Jean Nicod, Le problème lo­
gique de l'induction, Ed. Alcan, 
Paris, 1924.

Ideia centrală a acestei lucrări 
este că inducția prin „enumerare 
simplă“ a fost pe nedrept nesocoti­
tă ; dimpotrivă ea ar fi inducția ade­
vărată.»A spune căaceasta sepoaie 

neglija esle echivalent cu a spune 
că o masă poate să slea fără pi­
cioare, pentrucă îi pofi lua oricare 
din, ele fără ca masa să cadă jos“.

Știință
Sir Jagadls Chunder Bose, 

Reactions de la matière vivante et 
non vivante, tradus din limba en­
gleză de d Edouard Monod-Her- 
zen, Gauthier Villars.

încă demult se vorbește în lu­
mea științifică de experiențele pe 
care le urmărește în India Sir Ja- 
gadir Chunder Bose relative la 
dezvoltarea plantelor, la sensibili­
tatea și reacjiunile lor electrice 
precum și la reacjiunile și „obose­
lile“ metalelor.

Toate aceste experiențe se gă­
sesc îndelung și documentat ex­
plicate în opera tradusă de d. E- 
douard Monod Herzen
Miguel Ozorie de Almeida, 

Sur le role des excitations d’ori­
gine cutanée dans le maintien de 
l’activité du sistème nerveux, 
Journal de Psychologie, 15 Juillet, 
1926.

Intr’o recentă comunicare adre­
sată Societății de Psihologie din 
Paris, asupra »rolului excitațiilor 
culanee în menținerea aclivilătii 
sistemului nervos“, d Miguel O- 
zorio de Almeida încearcă să re­
zolve această problemă pe cale 
experimentală cu toate dificultă­
țile de a sustrage un animal la 
țoale exciiatiile exterioare.

Etnografie
G. H. Loquet, L’art et la re­

ligion des hommes fossiles, Mas­
son, Paris.

Această carte răspunde exact la 
nevoia unei lucrări în același timp 
erudite, critice și ponderate asu­
pra artei și religiei oamenilor fo­
sili.

D. Luquei înainte de a fi eino- 
graf și preistorician este un bun 
psiholog și un bun estetician. D-sa 
studiază chestiunea din acest du­
blu punct de vedere. Numeroase 
și excelente ilustrații în text în­
lesnesc și mai bine pătrunderea 
acestei epoci aiît de străină men­
talității moderne contemporane.

COMPILATOR



■mwn 
DIN 

ROMANIA S. A.
București,—str. Pari» No. 12 bis
Capita! social Lei lO.COO.OOO 

Adresa lelegr »Mollno*  
Telefon 25 I 31, 49 94

Face orice operațiuni de ban­
că ș! comerț. Desfacerea pro- 
duselor morilor din farâ. Depo- 
site permanente de articole le- 
etnice șt materiale pentru In­
dustria morărllului, curele de 
piele, belaia și păr de cămilă, 3 
sile de mătase, chingi, cupe, | 
garnituri.

Pietre de moar*  ari« | 
ginal franceze

| „PE T ROȘfiNI” |
SOCIETATE ANONIMA ROMINASă B

PENTRU
B

Exploatarea minelor de cărbuni
Capital social Lei 550,000,000

BUCUREȘTI

Strada Aurel Vlaicu 22

B
R
B

Adr. Telegr.: PETROȘANI

Telefon 39 | 77.



e„NAȚIONAL“ MODEL 1923*

CASE DE CONTROL 
ȘI ÎNREGISTRAT 

PENTKU OR! CE MAGAZIN 
—O— 

ÎNLĂTURĂ PAGUBELE 
$1 M&RESC CÂȘTIGUL 

Reprezentanța generală: 
„niîimir tasH rara ta. 
„REMlflGTOIT mm (a.

NIGOLAE IVANOViei & eo. r”
Telet. 25 | 12 București ' (PasasJul Vilacros)

■ a a aaaaa r.r " * r f p «
c«5

Societate Anonimă

— CAPITAL SOCIAL LEI 12.000.000 =
Sediul București, Calea Victoriei No. 60 

Telefon S2.44
a & a a a

Automobile -» Accesorii—Cauciucuri 
— Motoare ■>= Mașini industriale « 
Unelte «■ Instalatiuni sanitare -*  
încălziri Centrale — Ascensoare etc. 

Ateliere" Baraje»Benzine " Uleiuri 
Șoseaua Kiseleff No. 53*  Telefon 42 71

Ea




