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Ve Examenul /

Copiii venisera mai de dimineata ca de obiceiu, dar soarele
demult se ridicase deasupra Oltului si Doinaru Gheorghe vedea
aevea cum Tmbraca tot riul in solzi de argint, Tn minunati, solzi
de argint cit era de mare si de miscator, de parca ar fi inceput
sa se trezeasca din somnul mortii balaurul sfintului Gheorghe. Si
indata inchipuirea 1l Tmbraca la rindu-i in zalele patronului din ca-
lendar, Ti puse in mina o sulitd cit raza aceia ce tisnea dini soare
ca dintr'o balta de foc, in care-ai dat cu prastia si venea sa-l Tm-
punga drept Tn ochi; 1l punea apoi calare pe ,Corbul*“ boeresc, al
carui bot de culoarea murii e tot o spuma cind Ti viri zabala intre
dinti;—si asa dichisit ca’n icoana se vedea pornind din curtea sco-
lii, pe drum la vale, spre riul ascuns ntre zavoaele departarii.

Copilul facu un salt si smucind din picioare, se prefacu deo-
potriva cal si calaret. Svirlind necontenit din copita Tnchipuitd)
dadu ocol unui rotogol de prichindei zgomotosi, nechezind cu gla-
sul lui tineresc, In aerul proaspat. Pumnii strinsi, unul in drep-
tul altuia, se apropiau sau se indepartau de pintec, dupa cum ar
fi dat sau ar fi Instrunit hatul naravasului.

Atunci un strengar mai rasarit prinse si el sa necheze; se a-
Hpi de Donam si-i pali din latura o copita. O clipa, cei doi cai
se privira semeti si focosi, din profil; numaidecit apoi se repezira
unul Tntr’altul, umar in umar, oferindu-si reciproc spatele, izbind
cu piciorul numai Tnapoi sau Tntr'o parte, pastrind pana in ama-
nunt normele unei veritabile lupte cavaline.

— Eu sint ,Corbul* dela curte, proclama mindru agresorul.

!
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Eu sint ,Ducipal“ al lui Alisandru Machidon, riposta si
mai mindru DoinaruSi dupa un pic de reflectie: ,Ba nu ba...
eu sint harmasarul lui sfintu’ Gheorghe*...

Un raspuns atit de savant, aminti celui dintaiu ca azi e zi de
examen si a'vintul i se potoli pe loc. Prima zi a celui din urma
examen; cea mai cumplita zi, din toata scoala asta'., Se feri deci
precaut de zburda vijelioasa a lui Ducipal si se aseza pe iarba
subt visinul de linga gard, la capatul siragului de omuleti, cu aer
Tngrijat, cu traistele golite alaturi, cu ,Cetirea* deschisd pe ge-
nunchi, rasfoind fila cu fila, sau descintind din buze ca popa Elef-
terie dela Sf. lli,e, cu degetul prins intre pagini, cu ochii pierduti
in gol.

Din capatul celalalt al rindului de nfci momii descintatoare,
ochii lui Ispasoiu sc oprira melancolici Tn mijlocul aprigului virtej
ce se iscasc deodata la nechezul triumfal al lui Doinaru. ,Sentinela
Romina*“ se frinsc atunci in doua si amintirea abatuta din firul
ritmului dibui Tnfricosata si zadarnic versurile ce aveau sa urme-
ze. Poticnitul Tsi simti Tndatd sira spinarii rece de sudoare cu
tot viul soarelui ce-i batea spitele; mintea rascolita de frica in-
cepu sa faca disperate salturi in golul cadentei rupte, spre a gasi
in cele din urma statornic punct de razim doar versul Tnceputu-
lui si char inai sus: titlul.

De-abia deacolo pietroiul lui Sisif porneste iar de-a preste-
gala. Copilul inchidi ochii ca sd nu mai vada incaerul ademe-
nitor al puilor de centaur. Si'n capul plin de versuri vitejesti si
huet, mijeste mic ca flacarusa unei candele Tn noaptea bisericii,
constiinta unei nedreptati mai mari, decit a putut el sa vada pe
mosia boereasca - Intr’adevar! Cum Tn mintea lui Doinaru, stau
cocotate toate lecti le din carte ca minunatiile la panorama cu lo-
terie din bil iu? Ei una, ori de unde; ramin toate celelalte; cind
pe el, biet necadjit, 1l rastigneste taica-sau ceasuri intregi pe scaun
cu ,Cetirea” sau cu ,Geografia“ Tntre coatele Tnfipte in dunga
mesei, pentru ca rind cu rind Tnvatat sa i se aseize ca brabetele
tinga brabete pe gard; cum ai ochit unul, fug toti ceilalti...

Dar gindul laturalnic si fara nidejda a frint din nou poezia.
Ispasoiu Tsi simte neputinta topindu-i ochii Tn lacrimi. Si mun-
ca lui Sisif, reincepe zadarnic...
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Monitorul claseji,— baiatul vechilului boeresc, — Stefanescu
Stefan, cu care Doinaru Tmparte premiul cel mare in fiecare an,
se tine ca de obiceiu raslet si de iuresul cumplit din largul curtii
si de rasletii dc subt visin. Cu hdinutele lui negre, el pindeste
ca un puiu de corb acolo pe banca aceia subreda aruncata in um-
bra bucatariei, mic si neinduplecat tiran, necontenit cu creionul
si cu hirtioara linga el (teribilul ,raport" la cetitul caruia vergi-
le domnului cad cu nemiluita la palma sau pe sezutul deliquenti-
lor mititei). In mintea celor de dincolo de marginea tirgului,
creionul se lungeste in minile fiului, luind proportiile harapnicu-
lui parintesc, care umple de vaer mosia; pentru tirgoveti, acest
Simbol al nedreptatilor acumulate an cu an si abuzului in gdoace,
nu trece mai mult de dimensiunea vergii ,domnului*...

De eri, Tn mintea lui e necontenit prezenta figura posomorita
a vechilului, patrunzand cu calcatura rara si apasata pragul odaii...

— Hm... Mi se pare mie.... pacatosu’ acesta de dascal, a
bagat in capu’ boerului ca loaza aceia a tinichigiului e mai tare ca
tine la arimetica. Baga de sama sa nu ma faci mine de ris...

Apoi plimbindu-se cu pasii lui largi grei intre patul tiu
macat galben, cusut cu paseri colorate de arniciu si vechiul scrin
[&cuit, mormaind ca pentru sine:

— He, afurisita cutrd... Parca-1 aud mironosindu-se: (imi-
tind iui glas strain si pitigaiat).—Nu m’amestec eu ntre copii, ne-
ne aministratorule... fiecare cu Tnvatatura lui... (revenind la vocea
proprie);—las’ ca te potrivesc eu la banicior, boer Mladinescule...

Drept raspuns—(si scena asta fam liara care nu-i mai ese din
minte si-i da Tncredere si curaj inzecit, Stefanescu Stefan o retra-
este Tntreaga in amanunt)—se vede intinerind ,Cetirea" tatalui
sau:

— Deschide-o unde vrei.,.

Zi la ,, Tudor Vladimirescu"...

Baiatul se repede fara nici cea mai mica sovaire: ,Pe lin-
ga Turcii care ne Tmpilau tara si ne jefuiau cu biruri grele, dela o
vreme cazusera si Grecii pe biata mosie. Ajutati de domnii fa-
narioti”...

Parintele urmarea uimit rindurile rostite rar si semet si la
fiecare fraza noud obrajii i se inroseau de fericire.

— lavind’ncoa Lina, sa auzi cum stie baiatul nostru...
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De dincolo, zgomotul masinii de cusut, ce venea prin fe-
reastra deschisa dintre odai, ca ropotul ploii tinere de vara, in-
ceta brusc...

— Ba l-am auzit si eu, minca-l-ar mama de flacau...

Lucru curios! Cu toata scena asta necontenit prezenta in
minte, poeziile nu se fring Tn bucat, in capul dolofan al moni-
torului, ca’n bietul cap al lui Ispasoiiu. Favoritul acesta al noro-
cului, trece prin lectiile din carte cu gindtil aiurea, ca un cal in-
vatat pe-un Tntortochiat drum de noapte!

Acum, el nu vrea sa piarda nici macar jumatatea de ceas ca-
re-a mai ramas pana la sunarea clopotelului. Ochii devoreaza
cu iuteald pagini peste pagini si mintea-i simte lamurit, cum fie-
care foac Tntoarsa i se aseaza subt frunte, asa cum straturi, stra-
turi stau asezate hirtiile vechi in dulapul cu contabilitati al tata-
lui .sdu. Din cind Tn cind, numai coltul cite-unui ochiu i se ri-
dica de pe cartea, ce spre uimirea lui Ispasoiu isi pastreaza si a-
cum la examen, scoartele tari, imbracate in rosu, cu eticheta ma-
re, iscalita caligrafic; si cind vede pe Doinaru, cu obrajii umflati
si aprinsi, cu capul gol, cu fruntea bombata subt parul blond,
scurt taiat, tot un ris, tot corpul ntriun spasm de ris, nvirtindu-
se Tnainte ametit de betia jocului, ochii i se arunca din nou au
sete hoteasca, asupra cartii, ca asupra unui lucru scump, dela care
adevaratul stapin si-a intors nebagator de sama, privirile.

*

Jocul s’a spart.

Copiii obositi s’au lasat roata pe iarba, cu obrajii rosii, cu
pieptul svicnind.  Fiecare Tsi reclama voinicia din timpul vraistei,
atit de tare ca nici unul n’aude pe celdlalt. In cele din urma
tac cu totii, amuzati de nenorocul lui Patrut Grigore. Caci pe
bietul Patrut nimeni nu l-a vazut punind jos pe Constantin F.
Constantin, iar Constantin F. Constantin neaga la inceput sfios,
apoi cu nerusinare:

— Cind m’ai pus domne, ce tot minti pe-aci...

Lui Patrut i vine sa plinga. EIl stie cd& unicul mijloc de
convingere ar fi sa-1 pifovoace din nou pe adversarul de rea cre-
dinta; insa daca proba se intoarce Tmpotriva-i de astadata? Si of-
teaza amarnic de cruda nedreptate, el, care credea ca azi a tras
cu buretele peste toate rusinile trecute...



EXAMENUL 315

In coltul cel mai ferit al curtii s’au aciuat acum patru figuri
intunecate si groaznice? Sint: Budurascu, tiganul si ceilalti trei
din clasa, siguri de repetentie, atit de siguri, ca’n timpul jocului,
Ispasoiu Ti privise cu o usoara umbra de invidie: ei doar stiau
ce-i asteapta! Il recunosteau de capetenie pe Budurascu, ca u-
nul ce urma sd ramina acum pentru a treia oarad; iar tiganul Tsi
lua fin serios rolul de vataf.

Soaptele lor subversive i aprindeau si mai mult de dorinta
faptei, Planul era stabilit Rafuiala avea sa se petreaca in a-
dincnl zavoaelor, cind baiatul vechilului va veni la scaldat. Sta-
noaga 1l va atrage acolo, departe de orice vaz omenesc, ademe-
ntndu-1 cu un cuib de pasere motatd, cum nu s’a mai vazut alta
pe lume. Pe urma raminea pe sama lui Budurascu si-a celor-
lalti doi...

— Tu, doar, atita ai de facut..; Sa-l aduci acolo... Si chiar
poti sa te faci ca-i tii apararea, daca ti-i asa frica sa nu trinteasca
tat’sau pe tat’taul—rosteste Budurascu. Asa-i, baeti?

— Da, da, asa e, Tncuviinteaza ceilalti...

Asa e, se hotaraste Stanoaga dupa inca o ezitare. Va
faceti ca ma cirptti si pe mine... Si eu plec plingind, cerind
ajutor..

— Da, dar daca te-o lua de martor?— isi da unul cu ba-
natul...

— M...—face o miscare de eroica nepasare figanul... sa pu-
neti toti pe mine...

De dupa latrine, apare bagator de sama si gata sa se traga
fnapoi, capul lui Stefanescu Stefan. Conspiratorii au prins mis-
carea din zbor, si-au plecat intunecatele priviri in pamint.  Budu-
rascu insa nu se intimideaza:

— Si cum, ma Stanoaga, zici ca e motata rau? — ride el.
Hai ma, sd ne-o arati si noua...

La fel cu copiii, clasa e si ea gatita de sarbatoare. Po-
deaua maturata din proaspat, pastreaza inca vagi urme de gu-
noiu dispuse geometric. Pare stropitd de azi dimineatad, caci de
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pretutindeni se ridica placuta racoare pa care o ai, cind intri n
pravalia cu miros de cafea pisata Si cornuri proaspete cu nuci
a lui ,domnu’ Petcu*“. Copiii pasesc cu cuviinta, in virful picioa-
relor pe-o astfel de podea, cu care nu par de loc obisnuiti.

— Pentruca vine boerul, Tsi lamuresc ei, privind cu respect
ghirlanzile de frunze, incingind pe sus paretii albi si incercuind
deasupra catedrei cele doua portrete regale aduse special din can-
celarie.

Pe sufletele mici, emotia se asterne usor ca praful care ceva-
ceva, tot mai pluteste in aer; le acopere ca un invelis, ce sej pe-
trifica Tntr’una, contractindu-le incet si persistent, clipa cu clipa
de asteptare. Si deodatd, ca suetul Tnhainte mergator furtunii,
fosnetul filelor intoarse umple odaia larga si patrata de nespusa
Tnfrigurare.

Stefanescu Stefan si-a luat locul de onoare pe catedra. Ar
vrea ca boerul sa pofteasca dela Tnceput chiar, ca sa-l gaseasca
in mina cu nuiaua scrijilita de coaja ™n forma de sarpe, a lui
domnu’.

Dar ,clasa“ se ridica in picioare. Domnu’ a intrat singur.
Le face semn sa se aseze. N’are de gind sa raming; std Tn usa
si ochii Ti fug necontenit, Tnapoi, in sald, spre intrarea principa-
l[&. El vesteste pe baeti ca va veni ca de obiceiu la ultimul exa-
men si boerul — si-i indeamna sa raspunda cu curaj si vrednicie;
le aminteste Tnsfirsit cd mai Tn fiecare an pe baiatul care raspun-
de mai bine la examen, boerul 1l trimete pe socoteala lui la scoli
mai departe.

Toti ochji, chiar si ai domnului, aluneca spre figura, care
s’a rosit toata a lui Doinaru; el pleaca in pamint ochii mari de
fatd. Stefanescu Stefan stringe buzele. Domnu’ e gata sd iasa
si el e gata sa reocupe catedra; barem sa-l vada boerul ca de
patru ani el conduce clasa, asa cum tata-sau conduce mosia. Dar
domnu’ 1l opr.este; astazi nu mai este nevoel Stefanescu se n-
toarce vinat spre bancile care parca au inceput sa se’nvirteasca
n juru-i...

Domnu’' a esit lar vocea lui Budurascu, rasuna baritonat,
iinjtind pe a lui domnu’:

— Stai jos, baete... nota trei..

Clasa dirdie si ride si Stefanescu galben, prlyeste sfidator
toate aceste danturi care clantanesc spre dinsul de veselie si de
frica judecatii celei mari, ce va sd inceapa peste citeva momente.
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Are sa dea el si raportul acesta... lui taticu’ si tot are sa-|
dea... he, si cel dintdiu de pe lista va fi chiar domnu’...

Clasa trece printr'o emotie fard seaman.« Problema s’a in-
curcat de tot. Stefanescu Stefan face fete-fete; incgreste, Tnvi-
neteste, apoi iarasi inegreste. Tnsusi domnu’ e putin cam ne-
dumerit.  El face repede o mica ecuatie algebrica pe coltul ca-
talogului. Aritmeticeste Tnsa e foarte greu de iesit la capat. Frun-
tea boerului parca s’a umflat si-a devenit de doua ori mai mare;
ochii i s’au bulbucat si inina grasuna, si alba trece des batista
pe obrazul umed...

— S&a vedem, mormae el pentru sine...— prin urmare daca
tatal are cu treizeci de ani mai mult ca fiul... Stai, pardon!...
care va sa zica tatal are cu treizeci de ani mai mult ca fiul... pes-
te patru ani... adica atunci cind tatal va fi cu treizeci si patru de
ani mai ma... pardon, ca si fiul se mareste cu patru... a ha, bun...
deci, ipeste patru anii., virsta tatalui va fi de patru ori mai ma-
re... care va sa zica...

Boerul se opri deodata; Tsi vazuse vechilul rinjind satisfa-
cut.  Ochii sireti graiau singuri: ,Pai daca Tnaltimea sa n'o ni-
mereste, cum 0 s'0 nimereasca Stefanei®...

Boerul fu nevoit atunci sa zZimbeasca: — Asa-i, bun!... asaa...
e, ia sa vedem, Stefanita... curaj...

Se inseninase de parca ar fi gasit misterul.  Si rizind cama-
radereste, aratindu-si jumatatea de danturd, ce-i mai ramasese,
el scoase un carnetel dtin buzunar si incepu sa astearna, privind
cu grija la vechil:

..Care va sa zica: x=y+30... bun... foarte bine... x-|-4=
4 y-j-30... adica de ce... pardon, pardon... =4H-30-f-y... cam asa
ar fi.. ba nu.. ba da... ia sa vedem... deci x=...

Boerul zimbeste Tnainte si dupa fiecare tifra adaugata pe
carnet, da din cap afirmativ, ca si cind nici ca s’ar mai fi pome-
nit 0 socoteald mai nimeritd, ca acea, care-i es.ea acolo...

Dascalul suride siret.1 Algebriceste 1i esise. Si simte la-
murit cum ascutisul mintii prinde ca un fin piciorus de paianjen
ultima ita i rezolvirii aritmeti.ee. A prins-o...
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— Ei, hai Stefainescule, ce mai astelpti? Da acum zor.

Copilul vechilului s’a Tnegrit la fatd de parca atingerea ta-
blei I-ar ti carbonizat de-a’n picioare. Ochii cauta lacomi spre
dascal, spre boer, Thapoi in banci si clipitul lor des si umilit, pare
clampanit sec de cine flamind subt masa. li trebue doar firul...
doar prima bucata s’o apuce, apoi sa vada boerul cum stie el sai
faca Tnmultirile si Tmpartirile...

Dornnu’ se sfatueste cu inaltimea sa. Problema e prea grea
pentru mintile lor...

— E grea de tot... intervine rizind retinut si lingusitor, ve-
chilul.  Uite, eu... om batrin ce ma aflu...

— Pe vremea mea, se mindrcste boerul fara sa-l asculte, o
problema ca asta era moft. Si mingiindu-si Tntre degete o mus-
tatd, dupa alta, isi aminteste clatinind capul sur, cu regret... A-
veam pe bietul popa Mihalache, Dumnezeu sa-l ierte...

— Cum, ati urmat si Tnaltimea voastra la scoala asta?—se
repede uimit Stefanescu...

— Da’ de ce sa nu urmez?... — face grabit si parca mirat de
ntrebare, boerul.

Conversatia ar continua tot astfel, daca dornnu’ nu si-ar a-
minti ca mai are atitia de examinat. Problema este Tntr’adevar
peste puterile lor, Tnsa trebue sa arate neaparat ca el, dascalul,
Stie s’0o deslege. Mai ales ca se vede bine dupa chipul boeru-
lui, cd Tnaltimea sa nu i-a dat inca de capat.

— Problema nu-i de voi;!...— ridica dornnu’ piatra cea grea
de pe micile inimi... Ascultati aici, sa va arat eu cum ar veni...

Dar boerul se opune.

— S&a vedem care-i mai tare in clasa, care o sa birue, pro-
pune el, ca sa tind in loc pe dascal. Caci undeva in gindu-i, un
puisor de ambitie il Tncearca si pe dinsul — asa ca pentru sine,
barem, daca nu pentru dascal si vechil —sa nu se lase mai pre-
jos.

— Pretniantii, numai premiantii, sa iasa toti sa-i vedem! —
continua boerul. Bundoara baiatul lui Mieluta...

— Dloinaru, corecteaza dornnu’.

Doinaru se ridica Tn picioare.  Ochii mari si umezi, inceto-
sati inca de neintelegere, la indemnul boeresc, se luminara deo-
data. Si fara sa mai astepte alta poftire, pomi spre tabla ratio-
nind cu voce tare: ...dacd tatal are cu treizeci de ani, mai mult ca
fiul, iar peste patru ani...
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Domnu’ 1l opri la mijlocul drumului? i parea rau de ve-
chil, pe fata caruia se intinsese culoarea macabra, de pe obrazul
fiului sdu...

— Intoarce-te In bancal—spuse domnu’ lui Doinaru, dupi
ce sopti ceva boerului. Treci si tu in banca, Stefanescule...
Scoateti tablitele!  Scriti si voi: Diaconescu si Malureanu. Toti
premiantii!  Aveti o jumatate de ceas. Ginditi-va bine; acum
sa va vedem...

Doinaru apuci vitejeste condeiul de piatrd.' Insirda citeva
cifre si pe urma se opri. Isi lasa capul Tntr'o miridj Si cu mul-
tumire crescindd, vazu cit de bine facuse domnu’ ca-1 trecuse la
ioc. Totusi condeiul sgiria ca dela sine, cite-un semn bizar, vre-
un Tnceput de numar, care indata apoi, era nimicit doar dintr'o
lovitura de deget. Pe urma tablita fu parasita de tot; caci n
capul lui Doinaru, se asternea, cu cit fruntea se incretea mai mult,
negrul unei tablii enorme si boltite ca si cerul noptii sure de iar-
na, Nu vedea nimic, dar nouri parca veneau peste nouri, negri
ca noaptea, 1i simtea venind, incaleciitdu-se unii pe altii, destra-
mindu-se; dar totul se petrecea acolo Tn ascuns, nici 0 marturie
n'ar fi putut fi deavalma atitor limbi negre, decit numai o vaga
banuiala. La urma urmei ce-i pasa lui de tatal si de fiul si de'
virsta lor si de boerui care acum socotea de zor pe carnetelul lui.
inchise ochii si-i propti in pumnii strinsi, parca insurubati de ban-
da. Si-i facea o placere grozava sa ghiceasca norii aceia de ne-
gh'icit, Vinzolindu-se in noaptea de iarna. O clipa Ti veni sa ri-
da de Stefanescu Stefan; cum se bulbuca la tab’a, saracul... Hm,
cum trebue sa fie, Tntr'o noapte ca asta, acolo, in curtea inter-
natului cu garduri uriase de zid, cu paznic la poarta, cu ,moni-
tori* batrini si rai, care te trezesc cu clopotelul din viul noptii...
cum povestea feciorul babei Maranda, peste care cazuse acum doi

ani norocul boeresc...+ Un tata este cu treizeci de ani mai mare
ca fiul, iar peste patru ani...
Acolo, ili bezna fara sfirsit unde se incrucisau necontenit

norii cei grei se incolaci deodata o cifra de foc... apoi alta... un
trei, un zero... ceva mai incolo un patru. Lui Doinaru i se paru
fritaiu un licuriciu dindu-se tumba in aer lasind urme de tifre...
el zZimbi fermecat de privelistea asta si asa Tntr'o doara 1i veni sa
faca socoteala parasita... Va sa zica pest? patru ani, tatal acesta
va avea o virsta de patru ori mai mare ci a fiului... Ceia ce-1
amuza acum era ca pe imensul cer nocturn de iarna, la ori ce nu-
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mar ar ii gindit, aceia aparea indata, de parca l-ar fi scris cu un
ghibrit umed pe o placa muiata in fosfor... Dar el fdcea soco-
teala alene, numai de dragul jocurilor acestora luminoase; numai
ca odata, doua tifre se incilcird, se Tmpletira si se despletira sprfe
a se Tmpleti iarasi ca doi serpi infuriati, care s’ar lua la harta...
pe urma venira si alte tifre si semne aritmetice, o harababura in-
treaga”®.. Doinaru privea uimit, din ce in ce mai uimit Tn cui.bul
de serpi luminosi... ridica usor capul de pe pumnii strinsi... si in-
data tifrele devenira negre pe un fond de ziua si incremenira ast-
fel.  Trase tablita si asternu... Nu mai facu nici o alta socotea-
l&... Scrise doar Un 36, apoi un 6 si dedesupt un 40 si un 10...
Peste patru ani tatdl va avea patruzeci de ani si virsta lui va fi
de patru ori mai mare ca a fiului sau. lar acum are treizeci si.
sase Si e cu treizeci de ani mai mare ca fiul, care n’are decit sase.

Se simti deodata usor si i se paru ca pluteste cu un centime-
tru deasupra scaunului de scindurd; si se apuca zdravan de banca,
sa nu se ridice si mai mult. Se simtea atit de usor!

Un fior de mindrie 1i colora obrajii; si pleca ochii in pamint
ca o fata, desi nimeni nu se uita la el, in momentul acela.  Nici
chiar ai lui, maica-sa parca gasise ceva in tavan de ramasese cu
ochii acolo, iar tata-sau privea uiin.it in ochii lui domnii’ minu-
nindu-se de intrebarile lui mestesugite. Un domn batriior, din
tirg, ridea fericit de raspunsurile nepotelului dela tabla, un altul
parca atipise cu ochii cascati Tn gol; cucoanele zimbind, fara sa
priveasca nicaeri isi faiceau necurmat vint cu batista.

Doinaru surise de pe-acum de uluiaia tuturor, cind va tiinti
cu creta problema, pe tabla rasunatoare de lemn si incepu sa Tm-
punga cu ochi provocatori pe domnu’ si pe inaltimea sa, doar i-0
prinde vreunul privirea sa-l intrebe: Ai terminat Doinaru? lar
el sa raspunda tare si semet, .privind la fini vechilului (care se ver
de de departe, numai cum socoteste de zor si sterge si iar soco-
teste, cum s’a ratacit de rezultat): ,Da domne, am terminat si
mi-ct esit!*

Dar boerul Tnca nu-si ridicase capul din propriile lui socoteli,
iar domnu’ se necdjea acum cu Ispasoiu, caruia 1i venise rindil:—
pjBuun, care va sa zica nc-ai Tnselat un an Tntreg boer kpasoiule,
care va sd zica...” Lui Doinaru, o clipa, 1i fu mila de Ispasoiu;
indata apoi simpatia lui trecu insa alaturi de domnu’, caci se sim-
tea tare si nepasator ca domnu’. lar bietul Stefanescu plecat pes-
te caet avea un chip de-ti facea mai multd mild, decit chiar Ispa-
Ssoiu...
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Atunci o privighetoare se aseza in visinul de linga fereastra
deschisa. Se aseza si-si incerca de doua, trei ori glasul...  Apoi
se -porni deodatda Tntr'o arie lunga, fara sfinsit.  Notele picurau
lin si rar in tdcerea desavirsita a clasei, caci Ispasoiu amutise de
tot; pe urma se legara Tntr'un arpegiu prelung, sfisietor de dulce.
Parca fu un chiot de bucurie, un chiot nesfirsit pe care l-ai tipa Tn
desisul .padurii, aruncindu-1 nestiut de nimeni, doar arborilor si
ecourilor, sa-I duca mai deoparte. Doinaru se cutremura; asa ceva,
0 atit de noua si neasamuita pl ipere, ciudat lucru, parca a mai a-
vut el cin'dva — ciudat, foarte ciudat — demult de tot, foarte de-
mult, poate mai demult chiar de cind este el. Dar mintea lui de
bun despicator de probleme instruneste repede in loc aceasta a-
mintire, scapata din baerele Tntelesului: cum mai demult, deciteste
el?v.  Hm... poate in vis... desigur...

— ...0, ba nu, de curind, foarte de curind, cind a fost sin-
gur in p-adure. Era departe de scoald, de copii, de domini’ aces-
ta care-1 iubea Tn ascuns de frica vechilului, departe de Stefanes-
cu Stefan, departe de tot. Era singur, singur, singur.  Si plami-
niii i se umpleau de aer, de-un aer atit de curat si de umbros, ca
parca din toate tufisurile ar fi tisnit izvoare de vin tare si ar fi
baut cu pumnii plini. Era singur si era un muschiu atit de fra-
ged si de fin printre arbori, ca nici nu mai stia: sa se trinteaisca
pe loc, cu fata in jos, cu bratele desfacute; s& se cocoteze pe-un
lufan spre ochiurile de cer ce adiau usor la mingierea vintului, sau
sdi sarda, sa salte, sa cinte...

Si-a mai fost cindva... O... o... Atunci si mai Si...

Atun.ci cind s’a suit cu tata-sau pe acoperisul casei boeresti...
Era atit de Tnalt acolo, ca toti copiii din curtea scolii pareau biete
oua de furnici, pe care iuti si vrednice lucratoare le plimbau de
colo, pana colo.

in preajma lui veneau doar paserile in zbor, il ocoleau putin
de parca i-ar fi adus salutul lor si pe urma se pierdeau iarasi in
adin.cimile de nepatruns. Si-a plecat putin capul pe spate si ce-
rul, atunci, pentru intdia oara i s’a parut ca se narue pe el, na-
meti, nameti albastri. Dintr'o parte se auzea ciocanul de lemn
ntinzind fierul si cintecul voios al tinichigiului.  Atunci a sunat
clopotelul scolei. Suna atit de subtire acolo jos! O, dacda nud
destepta taica-sau, caci parca l-a desteptat dintr’'un somn... de-
atunci nu se mai cobora Tn lumea asta mititica...

Atit de sus, nici privighetoarea, cu tot vaerul ce picura din.
gusulita cea mica, nu se Tnalta... Numai ciocirlia...
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— Ei, ce-ati facut cu problema?—intreba acum boerul, du-
pa ce si-a pus carnetelul in buzunar si-si freaca minile multumit
ca domnu’ Mieluta tinichigiul dupa o afacere buna.

Stefa'nescu se scoald indoit din sale si rosul figurii incepe
sa-i capete iarasi palori negre.  El biligue un rezultat, dar domnu’
si boerul dau nemultumiti dm cap. Atunci toate privirile se in-
torc asupra lui Doinaru; a lui Stefanescu mai repede si mai apri-
ga decit a tuturor.

— Dar tu, Doinarule... mi se pare ca de mult ai sfirsit...

Doinaru simte din spate pe Budurascu agitindu-se. li sim-
te rinjetul cald adiipdu-i obrazul si-I inchipue bucurindu-se dina-
inte de necazul neamului de vechili. Insa mina lui ¢ ceva mai re-

pede si buretele uscat si prafos preface intr’o mizgileala albicioa-
sa si informa tifrele nascute din foc.

Ca printr'o unghie de ac, vazu Doinaru capul lui dom’ Mie-
luta si-al coanei Smarandita, privind cu frica mare si totusi cu ochi
Tnrourati dc nadejde spre dinsul; ah, coana Smarandita Tl Thcurca
rau, se uita la el, asa cum se uita la icoand, cind se Tnchina pen-
tru toti seara... f

Doar boerul mai cata la el binevoitor; dascalul parca se n-
cruntase putin, iar toti ceilalti ochi 1l infruntau aprig, ca pe-un fa-
cator de rele, pe subt tot felul de sprincen'e.

Dc sticlisul atitor priviri se incetosa iar in' juru-i; la dreap-
ta-i si la stin'ga, Tnainte-i si Tnapoi se intinse deodatd orasul mare
si indepartat unde Tnvata feciorul Marandei. E acum sus, pe-un
acoperis si mai mare decit al ,curtii*, si paserile cerului vin sa i
se Tnchine, iar de jos zeci si sute si mii dc Stefanesti mici si rai
azvirl cu pietre spre dinsul. Dar pietrele n’ajung atit de sus si
el ride dc neputinta lor; Tnsa brate viguroase 1l apucda. El se Tn-
toarce ngrozit: boerul, domnu’ si tatal-sau 1l string burduf, Tl iau
pe sus, pe schelea ametitoare; 1l duc, nepasatori la tipetele lui,
Tntr’'un fund de hruba intunecoasa si umeda, intre ziduri mari si
drepte in care stau Tnfipte suliti Tmpletite Tn sirma cu ghimpi, asa
cum povestea feciorul babei, Stefanestii cei mici 1l Tnconjura-
serd si scoteau limba la dinsul, Tn timp ce el Tsi simtea inima lui
mica ticaind, cit pumnul lui de copil acolo Tntre straini, sbatindu-
se ca o pasere de-abia prinsa in colivie, departe de zavoaele OlI-
tului, departe de coperisurile Tnsorite, de unde cintecul tinichigiu-
lui, porneste atit de puternic Tn aerul proaspat al diminetelor de
vara, departe de turlele bisericilor, unde te duc ipitropi cu chimi-
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rul plin si din Tnaltul carora oamenii cei mari sint doar biete oua
de furnici.

..Departe de orice cintec de privighetoare... de ciocirlii, de
soare...

— E, haide baete, raspunde odata, ce te uiti asa? Ai fa-
cut sau n’ai facut?

Dar Doinaru Gheorghe se ,uita*“ Tnainte ,asa“ si nu ras-
punde,. li cerceteaza pe toti rind pe rind, pe domnu’, pe musa-
firi, ,pe parintii care schimbau fete-fete, pe boerul acesta prea mi-
0s, caruia nu i-a cerut nici o mila, pe Budurassu si pe toti cei-
lalti di,n fata sau din spate, asteptind cu totii cuvintul care-i atirna

ae buze, li simte pe toti parca strins uniti In asteptarea asta ca-
me-i Tnspaiminta ca o ceata de tilhari asteptindu | la marginea pa-
luriij.  I-i frica de nestiut si de departare.  Si-i fring sufletul chi-

nurile parintesti largite, zgiite si nemiscate in gramada care pin-
idste...

— N’am facut domnule...

Ei, si pentru ca sd ne spui asta, trebue sa ne tii atita?—

>biard domnu’ scos din fire.

— Cum, nici n’ai Incercat?— intervine insa boerul mai Tm-
paciuitor.  Nu ti-a dat nici un rezultat?

— Ba da.,.n... nu... nu mi-a dat... am facut proba si n’a esit.

De undeva se aude distinct un suer de usurare urmat indata
le un pufnet scurt de ris.

— Sezi jos! — porunceste domnu’ neimpacat. Altadata sa
ti bunatatea si sa raspunzi indata ce esti intrebat...

— Eh, copil, lamureste boerul cu Tngaduinta lucrurile; se
rede ca avea el ceva-ceva, In gind, dar, pe semne, nu era sigur...

Doinaru s’a asezat ferindu-si fata, caci simte cum 1l podidesc
acrimile de minie si necaz. Niciodata domnu’ nu i-a vorbit asa
iusmaneste, ca acum. li vine sa strige in nasul tuturor: — Ba
m facut, dar nu vreau sa spun!... si durerea lui creste Tnsutit,
Tnd Tsi inchijpue acolo, aproape, linga tabld, pe maica-sa, plecind,
inbujorata de rusine, ochii care licarisera citeva clipe de nadejde
i mindrie ; de buna sama, ea tot timpul s’a rugat lui Dumne-
eu, caci Dumnezeu i-a trimes tifrele de foc; altfel cum au putut
le veni din noaptea cea sura?...

In murmur confuz, musafirii, se Tndreapta spre esire, ingra-
nadindu-se in jurul boerului, care le arata cheia problemei.

— Prea grea, prea grea pentru mintile lor!—sint cu totii
le acord.
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lar privirea lui Doinaru, Ti petrece cu lumina ei sireatd, caci
duda i-a trecut. De-acuma cimpii si zavoaele si toamnele si er-
nile si primaverile sint ale lui. Si intreaga mosie boeTeasca e
mai mult a lui decit a boerului acestuia, care nu vine pe-aici decit
in preajma secerisului!

Clasa s’a ridicat acum pentru rugaciune; iar afara, privighe-
toarea care se oprise din cintec, dadu un tipat speriat si fugi. In
filffitul grabit, Doinaru ghici parca un ris ce se indeparteaza... ri-
sul fonf al matusei din poveste, care se ospateaza cu copii...

De geaba: tot cerul si toata zarea asta erau acum ale lui(

Gib. I. Mihaescu



Paradoxul abstractiei

.Gradina®, ,insa“, ,a plecat sa se plimbe*, ,suflet“, ori
Cine intelege ce vor sa zica acestea. Dar nu existd om care sa
poata explica in ce consta intelegerea respectiva Caci daca in-
trebi pe cineva care nu si-a batut capul cu aceasta problema,
are sa tl raspunda aproape invariabil ca ceiace constltue intele-
gerea unui cuvint sau a unei fraze sini imaginile vizuale sau de
alta natura, care intovarasesc perceperea cuvintelor. Cind, spre
exemplu, cetesc sau aud ,gradina“ mi se infatiseaza in minte in
chip mai mult sau mai putin fugitiv, imaginea unei gradini, si
in ea consista Intelegerea cuvintuiui. Aceasta a fost de altfel, pana
nu demult, opinia dominanta daca nu unica. in psihologie. Sl ca
toate astea putine teorii psihologice sint mai evident false decit
cea de mai sus.

Sa incepem cu intelesurile concrete, al ca or domeniu e cu
mult mai favorabil explicatiei prin imagini. Cind caut s&@ anali-
zez priceperea cuvintului .g adina“, cind repet cuvintol si insist
asupra senzului lui, mi se imimpla Tntradevar s& am imaginea
unei gradini. Aceasta imagine se reduce citeodata la acea a unei
crengi pline de frunze, alte ori e mai larga, totdeaona IDsa ea
e pilida, fara contururi hotarite si greu de deccris pentruca dis-
pare sau se schimba subt atentie. Faptul ca imag’nea apare
tocmai atunci cind vrei sa cercetezi actul pricepere), a contri-
buit des’gur si el la stabilirea convingerii ca imaginile sint
invariabil legate de sens. Cind Tnsa cete-c un cuvint sau o fraza
fara nici o hotarire preconceputd de-a analiza si cind infro8-
pectlunea urmeaza intelegerii, nu gasesc de obiceiu imagini in a-
mintirea imediat anterioarda, sau, cind le constat prezenta, ele
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stat, de cele mai multe ori, straine de senzul cuvintelor. Dar
chiar imaginile potrivite cu senzul, si pe care eu nu le obtin
decit oprindu-ma citva timp asupra Intelegerii, stat atit de im-
precise si de variabile, incit e cu totul neverosimil ca eie sa fie
cauza anei intelegeri precise sl totdeauna aceiasi; si cu atit mai
neverosimil ar fi ca ele sd& constitue chiar, acea Intelegere.

Bogatia si precizia Imaginilor variaza mult de la om la om.
Aceste deosebiri nu au de efect ca unii sa priceapa mai prost
decit altii cuvintul »gradind“, ceiace dovedeste iarasi ca imagi-
nile nu joacad vre-un rol important in Intelegere. Cu toate aces-
tea s’ar putea poate obiecta ca la oamenii foarte vizuali si nu-
mai la acestia, Tatelegcrea se reduce la imagini.

Bovet, care a repetat experientele scoalei din Wtirzburg de
care vom vorbi mai tirzm, constata ca intre toti citi l-au servit
drept subiecte de experientd, profesorul Claparéde avea imagi-
nile cele mai multe si mai bogate. Totusi ,un autre que lui, en
voyant les images par tp ‘t-lles M. Claparede traduit sa pentée,
ne pourrait la deviner“, (Du jugement et de la pensée. Archives
de psychologie, t. VIII). De altfel acest rezultat s’ar fi putut pre-
vedea. ,...nulle part, en effet, nous ne voyons que les images se
jux'aposent de facon a représenter le chemin parcouru par la
pensée: il reste toujours des intervalles entre elles; si en apa-
lysaat plus complétement notre pensée nous €évoguons une nou-
velle image dans chaque intervalle, nous créons deux nouveaux
intervalles et en voulant combler sans cesse les Intervalles nous
allons a l'infini“. (Dan Badareu, De la nature des images Re-
vae phllosoohiq ie, 1925). DIn moment ce gindirea, deci si intele-
gere» gindirii altuia, cuprinde totdeauna mai mult decit pot rrda
imaginile, e evident ca nu poate fi identitate Tntre cele dota fe-
nomene.

Lucrul devine si. mal evident daca trecem la priceperea in-
telesurilor abstracte (in sensul curent, popular). Ce imagini ar
putea oare ilustra adecvat in minte Intelesul cuvintului trans-
cendental“. sau mai ales a unei fraze ca: ,Multumita principiu-
lui cauzalitatii natura devine Inteligibila ?* Sint de asemenea alte
senzurl inllustrabile, fara sa fie abstracte In senzul de mai sis.
Astfel sint: »pana atonei“ (si de toate celelalte relatii de timp)
Lpentrnca”, ,insa“ si multe altele

Sa ne mai intoarcem odata la Tntelesurile concrete si sa luam
tot exemptai de mai sos. ,O gradind“, ,citeva gradini“, ,toate
gradinile”, ,mube gradini‘“; evident, aceste expresii difera intre
ele ca senz. Totusi nu e de inteles cum ar trebui sda se sch mbe
imaginea unei gradini pentru a fi, de flecare data, sdtcvata
noului sens si a-l diferentia de celelalte Asadar, chiar in priceperea
senzorilor concrete se gasesc elemente strdine de orice imagine.
Toate acestea ne explica de ce nu poate exista o scriere exclu-
siv Ideografica.

lata, in fine, citeva argamente impotriva teoriei de mal sus
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datorite loi Husserl, an logician care a avut cea mai mare in-
fluenta asupra psihologiei si logicei germane actuale: ,E o do-
vada de starea Tnapoiata a psihologiei descriptive ca astfel de
teo.ii (ca acea care identifica imaginile cn intelesul) sint posi-
bile... Considerind si compaiind elementele datorite fantaziel si
pe care le descoperim citeodatd Tntovarasind fatelegerea, ne vom
convinge ca ele se schimba foarte mult pentru acelasi senz zl cu-
vintulut si cd nu au cu acesta decit legaturi foarte vagi... Daca
ni se aduce ca argument ca fantazia joaca un rol chiar cind e
prea fugitiva pentru a fi observatd, ca »eprezentarile apar pentru
a dispare in aceiasi clipd, vom raspunde ca intelegerea intreaga
a expresiilor, senzul lor viu. se mentine si dupa disparitia repre-
zentarilor si ca prin urmare nu poate sa consiste Tn acele repre-
zentari... Si apoi toiul fara importantd pe care l-ar putea juca
imaginea neobservata se dovedeste prin cazurile cind prezenta
ei e senzlbila. In marea majoritate a cazurilor ea nu e doar de
loc adecvata Tintelesului“ (Logische Untersitchungen).

Cind aduci argumente de acestea psihologului amator, el Tti
raspunde de obiceiu ca. daca nu intelegem prin imagini,intelegem
prin aceia ca stim ce inseamna cuvintele auzite sau cetite. Prea
e curent sl familiar actul intelegerii, pentru ca omul sa se lase
convins ca e aici ceva care mai cere explicatie. Oricit ar fi de
naiv insa raspunsul acesta care ellmineaza problema printr’un
cerc vitios, vom vedea ca el corespunde unui adevar presimtit
instinctiv, si ca numai formularea lui e ridicola.

*

Fenomenele misterioase de care ne ocupam aici se Tmpart
in chip natural in do; & specii: Intelegere si gindire. A doua se
caracterizeaza fala de cea d ntaiu prin in'tiativa sl activitate pro-
prie, prin spontaneitatea spiritului. Cum aceasta spontaneitate e
greu de observat si mai ales de reprodus dupa dorintd, vom
alege exemple mai ales din sp?ta intaia. Toate cele spuse despre
ntelegere se vor potrivi in cltva sl giadirii, caci intelegerea nu
e, 1a general, decit gindirea gindurilor altuia.

*

Trecem acum la o alta teorie a intelegerii si a gindlril, la
nominalismul psihologic. Dupa acesta, rolal principal 1l joaca cu-
vintele. Bine inteles, nu se poate inchipui macar ca perceperea
sau pronuntarea cuvintelor sa fie totul, caci atunci n’ar mai fi
deosebire intre c'vintele unei limbi cunoscute si ale uneia necu-
noscute Faotul insd cd sintem atit de familiarizati cu vorbele
pe care le cetim sau le auzim, face ca ele sa nl se infatiseze
ntr'o atmosfera speciala lucrului cunoscut, imbracate in naanta

2
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du déja vu, aceasta provoaca la rindul ei un anumit sentiment
de siguranta si de liniste care e Insasi Intelegerea. ,Pricepem*
o fraza care are senz, ,masa e plind de ca ti‘ spre exemplu,
prin aceia cd cuvintele Isi urmeaza un< | abuia dupa tipic, adica
intr’'uu sir cu care sintem obisn it\ O fraza fara senz, ,masa e
plina de chilometri, nu o ,pricepem" pentru ca e intriinsa o
imparecheie de cuvinte disparate, o Tmparechere pe care n’atn
mat Tatilnit-o; aceasta face sa se poticneasca cursul Im al nte-
legerii, ea e o0 discordanta care ne previne ca ce am cetit n’are
nici un Inteles.

Asi dar nominalismul interpreteaza Tintelegerea ca ceva,
oarecum, negativ; singura noa.trd sfortare ar fi sa Tndepartam
orice data straina din Constiintd, pentruca atentia sa poata con-
trola continuu, daca sirul vo beior suna cunoscut. ,In asemenea
conditii (anume, cind nu intervin imagmf) io Tmim in constiinta
un gol intr’adevar uimitor, ch'ar cind avem a face cu cea mai
mare bogatie de gloduri... As fel vorbele devin ntr'un grad de
necrezut singurele reprezentante contente ale senzuriior. Cine
are aplecare spre paradox ar putea spune : nu humai ca gindi-
rea tacata e vorbire gindiia mai bine zis amintita, dar si gin-
direa cu voce tare e adesea < rbire fara senz. Asa dar, nu nu-
mai ca judecata se realizeaza In cuvinte. ci propozitia e, dese
ori, singurul reprezentant constient al judecatii (E dmann Logik).

Casi la imagini, putem afirma a priori ca nominalismul
se Tnseald, caci sl vorbele sInt un fel de imagini Pentru a re-
cunoaste aceasta ajunge sd comparam natura cuvintelor cu acea
a gindiril. lata cum o face Bergson: ,..raffinée ou grossiere,
une langue sousentend beaucoup plus de choses qu’elle n’en peut
exprimer. Essentiellement discontinue, p i<q i’elle procéde par
mots juxtaposés, la parole ne fait que jalonner de loin en loin
les principales étapes du mouvement de la pensée. C’est pour-
gtoi je comorendral votre parole si je pars d’une pensée analo-
gue a la vb re pour en suivre les sinuosités a l'aide d’images
verbales destinées, comme autant d’ecriteaux, a me montrer de
temps en temps le chemin. Mais je ne la comprendrai jamais si
je pars des Images verbales elles mémes, parce que entre deux
images verbales consécutives il y a un Intervalle g > toutes les
représentations verbales n’arriveraient pas a combler. Les ima-
ges ne sont jamais en effet que des choses et la pensée est un
mouvement®. (Matieére et mémoire).

Nu e de loc adevarat ci m p>tem intelege asociatii de
Cuvinte disparate. Mire parte din literatura moderna iraeste din
astfel de Tmoarecheri neobisnuite, ca orice de liferatora nouda de
altfel, sf nu nnmai cd le pricepem, dar le pricepem mai b'ne
decit frazele banale. ,Mes é'Oiles au ceil avaient un doux frou-
frou" zice Rimbaud. intelegem cu m»i mnlta precizie ce a vrut
sa spue, tocmai pentru ca Tmparecherea neasteptata ne desteapta
din amorteala in care ne cufunda litaniile de cuvinte vesnic a-
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ceieasi. Astfel, sentimentul cunoscutului nu numai cd nu consti-
tue mteIegerea ci dimpotriva, o slabeste si tinde sa o anihileze.

E drept ci imparecheri ca cea citata provoaca deseori imagini,
dar ele sint un efect st nu o cauza a intelegerii intense. Pe de
0 parte imaginile nu intervin nici aici totdeauna; pe de alta,
in cazuri ca acesta, senzul adevarat nu poate gasi o Imagine
adecvata, Intr’adevar senzul real nu e »stelele fistiau“ cl ,tre-
muratul stelelor era asa casi cum ele ar fisii“. Ce imagine ar
putea traduce acest ,ca si cum®, aceasta relatie sui generis ?
Si tot astfel »mes étoiles” nu inseamna ,stelele mele* cl exprima
un sentiment de libertate si de a tot puternicie.

Chiar cIDd e vorba de intelegere, pasivitatea pe care o pre-
supune nominalismul e in contradictie cu ce ne spune Intnrpec-
tiunea cea mai superficiala. Avem futr’adevar impresia precisa,
ca Tntelegind, lucram la o opera pozitiva. Si cam s’ar putea sa a-
vem in urma o canostinta in plus, daca intelegind n’am fi facat
decit sa Tinsiram orbeste cuvinte si imagini? Simti ndata ca
pentru ca intelegerea sa poata avea loc, trebue ca vorbele si
imaginile sa nu fie de capul lor, ci sa fie orientate ntr'o anu-
mita directie, sa arate spre notiunile respective, intr’un cuviDt sa
fie patrunse de nteles. Celace Tnseamna ca intelegerea e altceva
decit cuvintele si imaginile de sine statatoare.

Aplicat la gindtre insa, nominalismul isi pierde cu desa-
virslre orice senz. Sa gindestl ar insemna sa Tnsiri cuvinte si ima-
gini, lasindu-le sa se asocieze in voe, dupa legile obisnuintei.
Ajunge sa eiuntl aceasta idee pentru a-i vedea absurditatea.

Nj numai ca cuvintele nu constitue gindirea, dar nici ma-
car nu-1 sint Indispensabile. Cind, cu intentia de-a analiza gin-
direa, gindesti cutare judecata, nu poti sa o faci fard cuvinte;
dar cind, ca hotarirea brusca de-a observa ce se petrece in tine,
Tntreruol gindari depanate Tntr’adevar pentru tine singur — caci
multe din explicatile noastre sint proecte de explicatii pentru
altii—atunci surprinzi pentru citeva clipe, 6ubt lumina retrospec-
tiva a atentiei, fapturile tainice, fugitive si totusi clare, care sint
notiunile mute sl oarbe. Curind insa cuvinte, si cite odata si ima-
gini, navalesc sa dea consistentd materiala gindulai fantomatic
de adineaori; asa incit adesea te Tntrebi, daca nu te-ai Tnse-
lat, si daca cuvintele nu erau de la Tnceput de fata.

Astfel aceasta experienta e grea si nesigurda. Exista nsa
alte experiente pe care multi le fac fara voe, si gratie carora
notiunile libere de cuvinte si imagini devin evidente: feno-
menele de amnezie. Cind vreau sd zic ,Ornai asta are o mu-
tra anosta“ si zic numai: ,Omul asta are o mutra...“ pentraca
Tmi scapa ultimul cuvint, ce se petrece atunci in paaza repre-
zentata aici prin punctele de suspensie? Nu se poate pretinde
ca nu stiu exact ce asi vrea sa span, caci oricind pot explica
ce anume Idee Tmi lipseste. In felul acesta pot tine subt atentie
notiunea liberd, fara nsa sa-l pot da de rost, sa aflu in ce consista.
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) James descrie foarte frumos amnezia: BSa presupunem ca
Incercam sa ne amintim un cuvint uitat. Constiinta noastra e
atunci inir'o stare cu adevarat originala. E un gol intr'insa, dar
nu numai un gol. E, daca vreti, un gol extraordinar de activ.
El Imbraca parca fantoma cuvintului cautat, fantoma care ne
face semn sa venim spre dinsa, care, cite odata, ne da grozav
impresia ca am apucat-o, si care scapa, lasindu-ne cu minile
goale. Daca ni se propune un cuvint fals, goiui misterios Il res-
pinge Indata sl cu energie. Cuvintul fals nu e pe masura lui. Caci
aceste goluri difera. Acel al unui cuvint nu se potriveste cu al
altuia, cu toate ca nici unul nici altul n’are coutiEUt..." Acest
gol de care vorbeste James e iu realitate Tntelesul propriu zis,
elementul specific al giodirii.

lata o intimplare care dovedeste iarasi ca intelegerea na e
legata de cuvinte: O poezie celebra a lui Schiller incepe cu ver-
sul: ,Wer wagt es, Rlttersmann oder Knapp (cine indrazneste,
cavaler sau scutier). Mi s’a spus ca un elev I-a pronuntat odata
la examen: ,Wer wagt es, Knappersmaon oder t>itt si, cu toate
ca cunosteam foarte hiDe poezia, n’am observat gresala evidenta ;
abea rlsul celorlalti mi-a atras atentia asipra ei. Cu toate aces-
tea senzul versului mi-era prezent si, stiu bine, fara imagini.
Singura explicatie e ca primele cuvinte, «Wer wagt es.. “ au
fost de ajuns ca sa-mi actualizeze in minte inteiesul versului In-
treg, desi senzul lui e cu mult mai vast decit acel al primelor
trei cuvinte. lar ritmul versului, care ramasese acelasi cu toata
schimbarea de cuvinte, a servit ca singur razim actualizarii.

De sigur, sint cazuri in care nominalismul are o Tndrepta-
tire relativa; «<ante, apud, ad, adversu #&tc. —pot recita toate
prepozitile cn acuzativul, fara sa am 1n minte decit vorbe ce
suna cunoscut. Tabla Tnmultirii poate servi de asemenea drept
exemplu. Imi e natural sa pronunt cuvintele sapte ori sapte
patru zeci sl noud“ fara sa le realizez senzul, ,,in chip mecanic**;
dar pot sa le pronunt si patrunse de Tinteles, dovada e cd pot
explica cuiva ce Tnseamna acest sir de cuvinte. Chiar cind le
pronunt mecanic insa, Tntelegerea nu lipseste cu desavirsire. Poti
sd te convingi de aceasta comparindu le cu un sir de silabe fara
inteles, invatate pe dinafara. Si acestea, odata memora’e, imi vor
suna cunoscute: »sapte ori sapte patrn zeci si houa va cuprinde
totdeauna ceva in plus care nu poate fi decit o urma de 1in-
telegere.

Cind cetesti gindindu-te la altceva, intonatia, accentele si
pauzele sint ca si cum ai intelege. Te-al obisnuit panda la meca-
nizare cu accentul fiecarui cuvint sau sir de cuvinte din frazele
stereotlpe. E probabil ca actiunea cetirei tot mecanica ramine
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Tntr'un grad oarecare, chiar cind e atentd, caci atentia e indrep-
tata mai ales asupra senzului. De altfel, deseori, Intonatia n’are
nici o legatura logica cu Intelesul. Astfel, aceiasi fraza n trei
limbi are, de fiecare data, accentul piinclpal pe alt cuvint: ,Ce
vrei domnule?*, ,Was wollen Sie, Herr?“, ,Que voulez-vous,
monsieur?* Prin exemplul de mai sus, al cetitului fara atentie,
se distinge perfect elementul mecanic din intelegere, de senzul
propriu zis.

Asa dar, din punct de vedere subiectiv, senzurile pot sa
difere cantitativ oarecum. Am vazut ca sirurile stereotipe de
cuvinte adorm atentia si slabesc intelegerea. In viata de toate
zilele mecanizarea se intilneste adesea in grade diferite. ,Ce mai
faci?* spre exemplu, e Intrebuintat Tn chip foarte variat diDacest
punct de vedere, lata o fraza dintr'un reportaj de gazeta: ,Ca-
davrul sinucigasului a fost transportat la morga, urmind a i se
face autopsia pentru stabilirea cauzelor S$inuciderii  De sigur,
multi au cetit-o fara sa i observe absurditatea. Au inteles-o ei?
Fara Tndoiald, caci ceiace s’a petrecut in mintea lor a fost cu
totul altceva decit daca ar fi cetit cuvinte dintr’o limba necu-
noscuta lor. Dar nici complecta n’a putut fi Tntelegerea, peDtru
ca In acest caz absurditatea le-ar fi sarit in ochi. Avem a face
prin urmare cu un fenomen intermediar foarte caracteristic.

Si prin ele finsile, senzurile pot fi impartite in categorii,
astfel ca ele sa se deosebeascda nu numai ca fire, ci si can-
titativ.

a) Ceiace e caracteristic judecatii (in senzul pe care lo-
gica il da acestui cuvint), ceiace ar putea chiar servi pentru a
o defini, e afirmatia. O fee fraza afirma ceva sau poate fl trans-
formata intr'o afirmatie fara sa-si schimbe intelesul. Astfel Tn-
trebarea ,Ce-al facut?* devine ,Vreau sa stiu ce-ai facut”, fraza
imperativa ,,vldo aici“ devine ,vreau sa vii aici* etc. Judecata
negativa e, de fapt, dupa cum arata Sigwart, o judecata asupra
unei judecati. Sint judecati ce se exprima printr'un singur cu-
vint: ,nitel”, ,cum?“, frumos!*“ etc. Cuvintele ce nu sint ju-
decati insa, notluaile propriu zise, nu afirma niciodata nimic.
Afirmatia Tnsa e un senz, un element al intelesului si nimic alt-
ceva. Ea nu exista in afara de domeniul senzorilor, in lumea
realda. Astfel judecata adaoga, prin firea ei, un finteles in plus
sintezei Tntelesurilor partiale ale cuvintelor: afirmatia.

b) Intre senzurile ,omul* s' ,al omului“ primul e oarecum
de sine statator, il se suffit a lui méme, cel de-al doilea cere o
contplectare. Marty numeste, fara mila, aceste doua feluri de sen-
zurl categorematice sl slncategorematice. (Untersuchrngen zur
Gfundlegung der allgemeinen Grammatik und Sprachphilosophie).
Trecind cu mintea dela unul la altul am, eu cel putin, impresia
precisa a unei diferente cantitative de inteles.

c) Senzurile se mal pot Tmparti Tn acele care se refera n-
tr'un fel sau altul la o realitate si acele care nu fac aceasta de
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cit in legatura ca alte senzori. Exemple din prima categorie
ar fi: ,om* ,incet®, ,pes’e citva timp", *verde din categoria
a doua ,cum®, ,insa“ ,nu“ ,de altminteri“ etc. Am putea nu-
mi aceste doua feluri de senzuri respectiv reale ti ideale. Acea-
sta clasificare nu coincide cu vre-o Tmpartire facuta din penet
de vedere gramatical. Astfel cuvintul *este are dese ori un in-
teles ideal, de exemplu in fraza ,cerul este albastru“ (e vorba,
bine inteles, numai de senzul lui ,este”, nu a frazei intregi®, cu
toate ca verbele fac parte in general din categoria intelesurilor
reale. Putem afirma numai ca toate conjunctiile au inteles ideal.
Aici de asemenea diferenta cantitativa e evidenta. Cind ccmpari
cuvintele ,cal* si ,insa“ esti tentat sa spui ca cel de-al doilea,
izolat, n’are nici un senz. Totusi ,insa“, n mintea noastra, nu
e numai o grupa cunoscuta de silabe. Prin urmare tretue sare-
cunoastem ca ,insa“ are sens, dar mai putin decit o vorba cu
inteles real. Am vazut ca intelesul specific jadecatii, afirmatia, e
de asemenea ideal.

d) In fine mai putem clasa senzurile in part'ale sl totale.
Cind Tmi arunc ochii pe gazeta si cetesc la intimplare fraza ur-
matoare: ,Guvernul va lua masuri severe®“, zic ca am inteles
fraza desi nn stiu ce fel de masuri si in contra cui se vor lua.
Acesta e intelesul partial; totul e senzul pe care Il-ar fi avut
pentru mine fraza daca asi fi cetit articolul intreg din gazeta. Tot
astfel, pentru cetitorul care nu va lua fraza ,masa e plina de
carti“ decit ca un exemplu, intelegerea va fi partiala; pentru
acel ce stie despre ce masa si ce carti e vorba, ntelege-
rea va fi totala. Evident ca aici incap deosebiri de grad: In
exemplul Tntdiu pot sd stia macar cd e vorba de guvernul ro-
min, sau sa nu stiu nici de guvernul carei tari e vorba. Sa con-
sideram Tntelesul cel mai partial cu putinta, ,masa e plina de
carti", cetita fara nici o cunostintda prealabila. E lucru straniu ca
are loc si atunci un gen specific de intelegere, cu toate ca nu
pot banui anume la ce stare de lucruri se refera fraza. Mi se
pare ca ceiace }inteleg aici e posibilitatea unei Tntelegeri to-
tale de un anumit fel.

Cu cit esti mal obisnuit cu un lucru, cu atit e mai greu
sa-l consideri cu mirare. Aici e una din cauzele pentru care ches-
tiunea de care ne ocupam a fost descoperita atit de tirziu. O
alta cauza e ca problema aceasta nu poate fi rezolvata cel pu-
tin cu datele actuale ale psihologiei, si psihologilor nu le place
sa pue probleme fara sa le dea la urma solutia respectiva. Cel
dintaia care, in fata gindirii si a Tntelegerii, a avut destuld pers-
picacitate ca sa se mire, si destul curaj ca sa se mire numai
si sa rennnte la solutie, a fost James. Am citat pasagiul In care
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descrie amnezia; iata alt pasaj nu mai putin interesant : »Cineva
ne explica o idee sau o ttorie, si deodata exclamam:,, Da, am
Tnteles!” Ce e oare acest fuiger care, dintr'o data, nt-a luminat
mintea? E fara findoiala, un fencmen psihic cu totul original.
De asemenea Vv’ati int ebat vre-odatda, din ce clasa de stari de
constiinta face parte intentia de a spune un lucru Tnainte de-al
fi spus? E o intentie pertect atfintia si deosebita de ori care
alta si prin urmare o stare de constiintd cu totul specifica : cite
imagini senzoriale determinate, de cuvinte sau lucruri, gasim n
ea? Ba chiar, In geneial, gasim ceva intriinsa? Totusi asteptati
nitel: iata ca cuvintele sl lucrurile va vin in minte ; dar inten-
tia anticipatoare, divinatia nu mai este. Totusi, Tnainte de a face
loc vorbelor, ea le-a astep'at, primind, autentificind pe cele ce
erau armonice cu ea, de-ealificind si respingind pe celelalte. Ade-
varatul el nume e intentia de a vorbi In cutare sens. E proba-
bil ca cel putin o treime din viata noastra psihica se pelrece in
astfel de reviste repezi, in aceste examinari ,prospective” de
gindiri nearticulate si, oarecum, vazute dela distanta".

Dintre psihologii francezi Binet si-a dat cel dintaiu clar
seama ca gindirea sl Tntelegerea nu pot fi reduse la imagini sl
cuvinte. In cartea lui, ,E'ude expérimentale de I'intelligence*,
descrie experiente as- pra Tntelegerii, In care doua fetite i-au
servit drept subiecte. B net le spune un cuvint si le Intreaba a-
poi, ce s’a petrecut in mintea lor Tn momentul priceperii. Con-
cluzia lui e: ,La pensée se compose non seulement de contem-
plation mais de retlex on et je ne vois pas bien commentla ré-
flexion pourrait se traduire en images, ai bernent que d’'une ma-
niere symbolique... Tout ceci revient donc a conclure que la pen-
sée est distincte a la fols de I'image et du mot, qu’elle est autre
chose, gu’elle constitue un élément différent. Mais en quoi con-
siste cet élément? Nous supposons qu’il est de la nature du sen-
timent Ce serait un sentiment intellectuel, par conséquent assez
vague dans sa nature, mais dont nous percevons la présence et
dont nous percevons surtout les effets; c’est surtout par les ef-
fets qu’il se révele a nous, car la pensée n’est point nn état, c'est
une action, un geste ; on volt la conséquence du geste beaucoup
plus que le geste méme*.

O importanta mult mai mare o are scoala din Wirzburg.
S 'bt aceasta denumire se intelege o serie de psihologi, Marbe»
Watt, Ach, Messer, Buhler, Dat etc., care s’au ocupat cu ches-
tiunea giudirii si a Tn>ehgerii, si dintre care unii au facut lucrari
experimentale la universitatea din Wdurzburg rubt directia pro-
fesorului Kiilpe. Pe cind Binet facuse gresala sa se serveasca
de copii nentru experientele lui, subiectele de experienta ale scoa-
iei d’n Wirzburg erau aproape totdeauna psihologi de meserie.
Experientele insasi sint foarte variate. Unele sint la fel ca me-
toda ca ale Ini Bin»f (Marb?. Experimentelle Untersuchungen tber
das Urteil). Watt (Experimentelle Beitrdage zu einer Psychologie
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des Denkens. Arch, fir ges. Psych., 1902) spune un substantiv
subiectului, armind ca acesta sa-i gaseasca o notiune subordo-
natda, coordonata sau supraordonata, o parte din intregul denu-
mit de substantiv etc. Messer (Exp. psych. Untersuchungen Uber
das Denken, aceiasi rev., 1906) pune subiectului probleme mai
complicate: sa stabileasca un raport Tntre doua notiuni, sa e-
nunte o parere asupra unei idei e'c. Buhler (Tatsachen u. Pro-
bleme zu einer Psych. der Denkvorgange, aceiasi rev., 1907.
Uber Gedankenzusammenhdaoge, 1908 si Uber Gedankenerinnerun-
gen) enunta in fata subiectului fraze complicate din Nietzsche,
Kant etc. si 1i cere numai sa le inteleaga. In alte experiente tae
in douda un numar de fraze, ceteste mai ntaiu toate primele ju-
matati, apoi pe rind jumatatile df-a doua, sl intreaba de fiecare
data carei jumatati din prima serie 1l corespunde fragmentul de
fraza. In toate experientele se masoara timpul necesar raspun-
sului sl subiectul e ntrebat, bine inteles, ce a observat in con-
stiinta lui, pe cind cauta raspunsul.

In primul rind experientele din Wirzburg au dovedit inca
odatda, ca fenomenele de care e vorba aici sint independente de
imagini sl cuvinte. Aproape toti cei citi au servit de subiecte
experientelor afirma, ca gindesc cite odata si fara imagini. Malti
spun chiar ca pot gindi in acest fel lucruriindividuale, o nuanta
perfect definita a unei culori spre pilda, fara sa o vada in minte.

In ce priveste cuvintele, iatda la intimplare citeva pasagll
din Watt: ,Descrierea unui subiect: O impresie de graba. Apoi
apare notiunea. Pe urma abia urmeaza o pauza n timpul ca-
reia notiunea e formulata. C'ivintul vine pe neasteptate si am
sentimentul ca e potrivit in momental cind ii pronunt.. Cauta-
rea poate sa mai consiste Tntr'un gol Tncordat in timpul caruia
pluteste ceva ce nu poate fi descris mal de aproape, in consti-
inta subiectului.. Adesea Tntilnim si constiinta de: ,acum stiu ce
are sa vie“. Dar sl toate aceste di/erse sentimente pot lipsi cite
odata: ,n’am fost constient de nimic, stiam numai cd am inteles
senzul frazei“ (Blhler). Ach a creat chiar termenul de »Bewus-
stheit* pentru a denami ,prezenta unei cunostinte date n chip
nereprezentativ, (Uber die Wdl?nstatigkelt und das Denken).

In ce priveste partea pozitivaa lucrarilor scoalei din Wirz-
burg—raspunsul la fatrebarea ,in ce constau gindirea si inte-
legerea" ?—rezultatele sint mai slabe. Pe deoparte Messer sl
Buhler descriu sl clasifica anumite sentimente (in senzul cel mal
larg al cuvintalui) anumite stari de constiinta caracteristice gin-
dirii. Astfel cel dintaia vorbeste de o pregatire, de acomodare (Einste-
llung) a organismului fata de Tntelesuri, sl de sentimentul specific pe
care nl-l da aceasta reactlune. Buhler distinge constiinta de ra-
port (Bezichnngsbewjsstsein) sl cons'iinta de regila generala
(Regelbewnsstseln). Amindoi insa adm't, dupa Husserl, ca toate
aceste elemente psihologice nu sint gindire prin ele inslle si ca,
pentru ca sa devie gindire, trebue sa fie Tinsufletite de o inten-



PARADOXUL ABSTRACTIEI 335

{ie specifica, sa fie interpretate intr'un fel ce nu poate fi des-
cris mal de aproape; iar aceasta intentie sau interpretare nu e
de domenial psihologiei.

Vom reveni mai tirzia asupra acestei din urma afirmatii;
pentru moment sa ne oprim la o parere, pe care ar putea-o sug-
gera cele de mai sus: n’am putea oare admite, ca partea spe-
cifica Tintelegerii sl gindirii e un fenomen psihologic deosebit
prin firea sa de toate celelalte, un element simplu si deci ire-
ductibil? In felul acesta am scapa de Tintrebarea fatala ,in ce
consista...?“ st am pricepe de ce problema nu putea fi rezolvata.
Si Hussed pare a admite pos’bilitatea unei solutii in acest fel
prin comparatia: ,Ce e senzul, aceasta poate sa ne fie dat tot
atit de direct cum ne e dat ce e culoarea sau sunetul. Nu poate
fi definit mai departe, e, descriptiv, un element ultim... Si pre-
cum ne sint date in chip evident deosebiri intre sunetele perce-
pute, tot astfel deosebiri intre senzurl®.

Nu ne mira cd senzatia de verde e simpla sl ireductibila.
De ce nu-1 tot asa cu gindfrea ? Sa comparam senzatia de verde
cu ntelesul cuvintulul ,verde*. Existd multe niante ale acestei
culori. Toate au fost subsumate notiune! ,verde“ pentruca sea-
mana intre ele. Cind intelegi cuvintul ,verde“, toate aceste sen-
zatii 1ti sint date intr'un anume fel, fara ca, pe de alta parte,
nimic din ele, nici o componenta a vreuneia, sa-ti fie prezenta.
Cum sint date insa toate aceste nuante ramine misterios. Notiu-
nile sint constructii ale inteligentii, iar materialul diD care se
compun aceste constructii e luat din lumea experientei. Con-
structia odatd terminatd, poate sa nu mai ramind nici o urma
din materiale fara ca notiunii sa-i lipseasca nimic. Si acesta
e mis'erui.

S'ar putea raspunde: culoarea verde corespunde de fapt
unul numar foarte mare de vibratii ale eterului si totusi senzatia
el e ireductibila si simpla. Tot astfel intelesul cuvintului respec-
tiv cuprinde Tntr'un act unitar si ireductibil toate nuantele cu-
lorii. Dar—presupunind chiar ca teoria vibratiilor n’ar fi numai
0 hlpoteza—prin senzatia de verde, Tintrucit e senzatie, nu ne
6int date acele vibratii. Acestea sint corelatul fizic al senzatiei,
data psihica; sint prin urmare lucruri din doua lumi deosebite.
Pentru ca comparatia sa se potriveasca, ar trebui ca prin sen-
zatie sa-ml fie date vibratiile, si totusi senzatia sa ramie un ele-
ment simplu care sa na poata fl redus nici la vibratii, nici la
nimic altceva in legatura cu acestea.

Am Tmpartit senzurile in reale si ideale, dupa cum se ra-
porta sau nu la fapte din domeniul experientei. Intelesurile Ideale
ar putea fl interpretate la rigoare, ca date ultime ale analizei
psihologice ; cu toate ca si aici ar ramine de neinteles cum a-



336 VIATA ROMINEASCA

ceste elemente psihice, de sine statatoare atit timp cit sint izo-
late, ar arata spre diverse fapte ale experientei indata ce sint a-
laturate de alte intelesuri. Orice senz real insa reprezinta in ul-
tima analiza un mare numar de alte eiemente psihice ; sl sin-
gura solutie satisfacatoare ar fl, sa descoperim legatura dintre
data psihica numita intelegere si acele alte elemente psihice, le-
gatura care sa poata da seama de acea reprezentare.

De aceia Jimes, ciud suggereaza hlpoteza Tntelegerii data
prima, da drept exemple numai intelesuri ideale: ,Daca am fi
drepti, dupa cum vorbim de senzati de albastru sau de cald,
am trebui sa votbim de senzatii de raporturi si de nuante, de
senzatiile de Tnsa, de prin, de si, de daca“

Experientele din Wuirzburg l-au suparat mult pe Wundt.
(Kritische Nachlese zur Ausfragemethode. Psychol. Studien 1907).
Spunea ca nici una din conditiile care garanteaza obiectivitatea
stiintifica nu e Tmplinitd in ace?te ,Schcincxprimente (experien-
te iluzorii). Dar exista aitd meioda mai potrivitd pen'ru cerce-
tarea gindirii ? lar cind Bihler I-a obiectat ca ar trebui sa in-
cerce Tntaia metoda el Tnsusi ca sa-si dea seama de valoarea ei,
Wundt a raspuns ca nu vrea sa repete experientele din respect
pentru adevarata metoda stiintifica. | se potriveste ce spune A-
natole France despre magul Sembobiiis: ,Savant et vieux, il
n'almait pas les nouveauté,*.

Cu ocazia acestei critice severe Tnsa, Wundt face o obser-
vatie pretioasa : Se stie ca ascultind bataile unui ceasornic poti
sa accentuezi Tn minte unele din ele, si sa formezi astfel grupe
ritmice de 3, 4 etc. tegiodu-1 intre ele poti obtine grupe mai
miri, si dupa oarecare exerctiu, aj mgi la grupe cuprinzind paDa
la 80 de batai. Nu distingi diferitele feluri de grupe numarind
bataile, ci prin anumite sentimente caracteristice fiecaruia, Wundt
spune ca, de cite ori gindeste ceva, fnainte de-asi exprima I-
deta prin cuvinte, gaseste in constiintd un sentiment analog. Ar
exista deci sentimente logice care dau unitate tuturor elemen-
telor gindirii, elemente pe care expresia le desface apoi unul de
altul, insirindu-le in fraza.

Imi pare Tnsa ca gindirea exprimata, sl mai ales Tntelege-
rea, au de asemenea un caracter ritmic pronuntat, si acest ritm
e mai larg decit acel al voibirli Nici nu s’ar putea altfel, tinind
seama de faptul ca gindirea dureaza mult mal putin decit ex-
presia ei. Experientele din Wirzburg o dovedesc adesea. lata
an exemplu: Subiectului i se cere sa descrie in ce fel a inteles
fraza. ,Trebue sd fii in acelasi timp milos si crud ca sa poti fi
una sau alta“. Raspunsul: ,La Tnceput sint foarte Tncurcat fata
de fraza. Apoi incepe o cercetare consistind in a-mi reaminti de
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mal multe ori cele doua parti ale frazei, asa ca si cum m’asi fi
Tntrebat: cam se leaga asta, sa fii crud ca sa fii milos sau vice-
versa ? (Aceasta nu e decit o descriere, de fapt n’am zis ninic).
Deodata si pe neasteptate mi-a venit gindul ca o Tnclinate sau
cealaltd se suprima singura devenind exclusiva. Amindoua nu
pot subsista decit prin contrast-(Ceiace incerc sa exprim prin
atitea cuvinte a fost un singur act al gindirii).

Cind reusesti sa te ,,su prinzi ctth d, intiospectiunea Tti a-
ratd cum cuvintele cetite se aglomereaza cliva timp fara ca mintea
sa faca altceva decit sa le colecteze. Chiar cind urmaesti foarte
atent lectura, atentia se Tndreapta tot timpul spre alte subiecte ;
apoi se Tntoarce brusc sl sintetizeaza amintirea cuvintelor cetite
printr'un singur act atit de scurt, atit de fulgerator, incit e ex-
clus ca introspectiunea sa ajunga vre-odata sa-1 analizeze, afara
daca vre-un ralentisseur psihic va reusi sa ne redea fazele lai
succesive. Astfel Tntelegerea scandeara expresia. Doua lucruri ne
ascund aceasta de obicelu : continuitatea cetltului sl faptul ca in-
tervalele nu ne Intereseaza si le uitam.

Ritmul pe care iluminarile intelegerii 1l Imprima vorbirii va-
riaza, evident, cu limba vorbira. E deci probabil ca limba unui
popor hotaraste in parte de intelectul lui. Astfel, de cblceiu, Tn-
telegerea complecta nu e posibila in nemteste decit la slirsitul
unei fraze lungi. Pana atunci Iniervin doar acte de ntelegere
trunchiata sl care ramin Tn suspensie pand la intelegerea totald,
definitiva. In romineste, frantuzeste etc. ritmul e mai egal si
mai des. Se va obiecta cd limba e la rindul ei rezultatul felului
de-a gindi caracteristic unei rase. Dar aceasta nu Tmpiedica fap-
tul ca odata stabilita, ea influenteaza continua gindirea si deci
evolutia intelectuala a poporului. Afard de aceasta, limba e ade-
sea impusa de un cuceritor, sau Tmprumutatd de la un vecin
mai civilizat.

Multl cercetatori Insista asupra faptului cd cnvintui n'ar
fi, psihologic vorbind, o unitate a gindirii adevarate, decit din-
tr'on punct de vedere foarte superficial si artificial. Bergson spre
pilda spune : ,Un mot n'a d’individualité pour nous que du jour
ou nos maitres nous ont enseigné a I’abstraire. Ce ne sont pas
des mots q te nous apprenons d’ bord a prononcer mats des phra-
ses. Un mot s’anastomose toujours avec ceux qui I'accompag-
nent et selon l'allare et le mouvement de la phrase dont il fait
partie Intégrante il prend des aspects différents (Matiére et mé-
moire). Ultimul element al gindirii ar fl deci fraza.

Totusi oricine poate constata ca copilul incepe prin a n-
vata nume proprii sl substantive, pe care, de altfel, le Tntrebu-
inteaza adesea in chip cu totul deosebit de cel convenit. Dar
mal ales, trebue tinut seama de faptul ca orice cuvint are senz.
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Bine inteles, acest senz nu serveste la nimic atit timp cit ramine
izolat si cuvintele nu se insira in fraze; e de asemenea sigur ca
intelesul unei fraze e mai mult decit simpla suma a senzurllor
cuvintelor ce o formeaza. Dar e evident ca avem dreptate clnd
intrebuintam acelasi cuviut, atribuind ,inteles* atit cuvintelor cit
sifrazelor. Cum intelesul cuvintului e dintre amindoua fenomenul
mai simplu, ar fi natural ca psihologia sa-i dea Iui mal Tntalu
de rost, sd ne poatda explica in primul rind natura intelegerii cu-
vintului. Am vazut ca, dupa alt citat din ,Matiére et mémoire“
gindlrea e o miscare, iar intelesurile cuvintelor »des choses*.
Caci ,les images verbales” n’ar putea servi de ,écriteaux” daca
nu ar fi patrunse de senz. Dar daca e asa, ar trebui ca inteli-
genta, destinata dupa bergsonism sa priceapa ,le tout fait“, ,les
choses”, sa inteleaga perfect natura senzului cuvintelor si sa nu
poata surprinde pe acea a giudrii. Si totusi, in realitate lucru-
rile par a se petrece tocmai invers... cum sint date oare cuvin-
tele (care cuprind doar in acelasi timp si senzuiik)in constiinta ?
Rezultatele observarilor sint foarte sarace aici... Chiar observa-
tori incercati nu pot, In majoritatea cazurilor, s& spuna mai mult
decit tocmai ,ca au priceput cuvintele, sau ca le-au Tntrebuin-
tat ,cu senz“ Cind 1l se cere o descriere mai amanuntitd, ras-
pund, de pilda, ca stiau ce vrea sa spuna vorba sau in ce direc-
tie arata, din ce sferd face parte obiectul respectiv®. (Messer.
Psychologie).

Lucrul se explica prin aceia ca nici intr’un caz nici in ce-
lalalt, psihologia n’a reusit sa ne dea formula intelegerii adeva-
rate. Stnzurile frazelor insa fiind fenomene mai complicate, psi-
hologii au putut, na sd patrunda firea insasi a acestei intelegeri
dar sa descrie diverse alte elemente psihice care le Intovarasesc
de obiceiu.

Dintre toate lucrarile cunoscute de mine sl incercind sa re-
duca intelegerea sl gindlrea la alte elemente psihice, analiza
psihologica era mai patrunzatoare o gasim in cartea lui Wilhelm
Brtz, ,Psychologiedes Denkens*. De aceia Tmi pare interesant sa
rezumam partea privitoare la probkma noastra, si sa vedem
ntru cit reuseste.

Trei sint, dupa Betz, elementele care pot concura la con-
stituirea intelegerii unul cuvint:

1. Schema (das Schehm). Imaginile care ne apar de obi-
ceiu, cind gi-idim un lucru, nu sint asemanatoare unor fotografii
ale lucrului. Ele sint foarte vagi si foarte variabile. Cind vrem
sda ni-1 Tachlpalm, 1i construim schemaiic in minte detaliile prin-
cipale, dar partile construite dispar pe masura ce trecem la al-
tele. Uneori sint atit de vagi Tneit mai mult le simtim decit le
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vedem. Schema triunghiului s’ar putea descrie : liDie, linie, linie,
toate intretaindu-se. Cite o data, ,ciid evit imaginile (propriu
zise) si nu construesc nici reprezentari schemaiice, imi reprezint
0 regiune din spatiu ntr'un thlp specific *dinamic si resimt n
acelasi timp dispozitia sa ,fac in acei loc reprezentarea, si nu
numai din linii ca Tntr'un desen schematic, ci corporal, insa fara
culoare, si 0 simt mai mult decit o vad... prin acest continut al
constiintei, e perfect determinat pentru mir.e detpre ce obiecte
e vorba: ceva asa.

2. Reactiunea (die Einsteilung). Se Tintimpla sa vezi pe
strada o persoand, sa stii cd ai mai vazut-o si sa nu stii cum
si unde. Cum se explicd aceasta impresie? Prin o reactivre a
spiritului nostru, caracteristica persoanei vazute, prin redestepta-
rea sentimentelor ce acea persoana ni le provoaca totdeauna.
Tot astfel, simti un miros si cauti sa-l identifici. Pentru aceasta
nu compari mirosul cu reprezentarile altor mirosuri, caci majo-
ritatea oamenilor nu pot avea dupa voe astfel de reprezentari
olfactive, in realitate prin urmare, reproducem reactlunile senti-
mentale caracteristice diverselor senzatii olfactive, si ne oprm
la acea care se potriveste cu mirosul actual. Aceasta reacticne
joaca de asemenea un rol mare in clasarea obieclelor, si acea-
sta e doar baza notiunilor: Obiectiv vorbind, imaginea unui ste-
jar si a unui plop, amindoi egal departati seamana mai mult
decit imaginile stejarului vazut de departe sau de aproape. To-
tusi ultimele doua imagini ne par mal asemanatoare decit pri-
mele: ,Stejarii aa ceva noduros, aspru, ere/care lipseste plo-
pului, iar acesta Tmi face o impresie de care asi putea poate da
o idee prin cuvintele curat si bine crescut* Orice cuvint pro-
voaca o0 reactiune asemanatoare, caracteristica cuvintului. Fata
de o notiune concretd, reactiunea e aceiasi, sau e nruditda cu
reactiunea pe care o ai in fata obiectului respectiv, ,...pentru
albastru asi putea sa-mi descriu sentimentul ca placut, clar, li-
nistit, adine; la verde simt o deviare sensibila spre neplacut,
eeva sicittor, suparator ; la castaniu iar o schimbare spre pla-
cut, cald; iar la purpuriu in spre neplacut emotional“. Cind cu-
vintul e abstract, reactiunea corespunde functiunii obisruite a
cuvintului in fraza. ,Pronuntind rar particulele chiar, totusi, insa,
observ ca pentru fiecare din aceste cuvinte iau o atitudine in-
telectuala deosebitd, ca reactionez specific, si aceste deosebiri
sint atit de mari, Tncitmi-e impos bil sa-mi amintesc la cuvimul
insa reactiunea avuta la cuvintul totusi". Cind avem aface cu
un substantiv, react’'unea se obiectiveaza si aminteste vnelesche-
me. ,Reprezentindu-mi intelesul cuvintului foame, atentia mi-e
indreptata numai in afara, inspre o regiane a spatiului reprezen-
tativ, care regiune se distinge printr'un fel de comprimare, si
gindindu-ma la foame consider aceasta regiune tocmai ca sicum
foamea ar fi un lucru tangibil in acel loc*. Reactiunea caracte-
ristica Tntelesului foame a fost proectata in afara,
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3. Putinta (die Kbnnung). Cind cetesc numarul 878 n'am
0 reactinne deosebita de a altui numar mare. O schema de ase-
menea nu pot sa am decit pentra primele numere (3 sau 4
puncte negre etc.). intelegerea consista aici in constiinta ca 878
e 0 notiune cu care pot opera, ca e 0 notiune a carei
posibilitati le pot tealiza, pot sa numar pana ia 878, sa scad sau
sa adun acest numar cu altele etc. ,Ai putea fi tentat sa zici,
facind o mutra perspicace, ca un act neimplinit, o putinta. nu e
nimic. De sigur, na savirseste un lucru mecanic, tot atit de pu-
tin ca un resort Tncordat; totusi Tncordarea e ceva foarte real sl
putinta poate fi de asemenea."

Cu cit constiinta putintei e mai intensa, cu atit reactiunea
sl schema sint mai slabe caci linistea si siguranta care intova-
rasesc putinta, nu te Tmboldesc sa constrnesti schema sau sa te
lasi patruns de nuantele semlmentelor reactiunli. Aceste doua
din urma devin sensibile de obiceiu, numai cind intelegerea in-
tilneste vre-o dificultate.

Intr’'uu pasaj celebru, Locke pretinde ca plasmuim Tn min-
tea noastra ,idei generale ¥ sau, cum am zice azi, ,imagini abs-
tracte”. Ca sa putem forma notiunea de triunghiu, irebue sa rea-
lizam imaginea unoi triungh u care sa cuprinda toate felurile de
triunghiuri. Berkeley a criticat ,ideile generale" si a cautat sa
arate, ca nu putem imagina un triunghiu care sa fie sl mare si
mic, si dreptunghiu si obtusunghlu etc. Pana de curind, nimeni nu
s’a mai ndoit de evidenta spuselor lui Beikeiey. Totusi schemele
lai Brtz, pria imprecizia sl variabilitatea lor, pot prezenta clase
ntregi de obiecte, sl sint pria urmare un fel de ,ldei §enerale
Astfel de pla< nuiri ale imaginatiei se arata de altfel sl Tn expe-
rientele din Wiirzburg. latd descrierea unei asemenea reprezen-
tari: ,Am o imagine intunecata a unui buchet. Felul florilor nu
ml-e de loc constient Imaginile imi sint adesea atit de Tntune-
cate Tricit nn pot recunoaste detaliile, sl astfel ele pot conta drept
generale". (Watt).

Ca constiinta e, din natnra el, pornita 6pre creatii nevero-
simile, o deosebesc visurile. Desi oamenii de stiinta care s'au
ocupat cu ele au subliniat adesea absurditatea lor. descrierile nu
arata gradul la care poate ajunge absurditatea. Cel dintalu, cred,
care a facut-o cu adevarat, e Proust In general, ,a la recherche
du temos perdu" cuprinde un material bogat si interesant pentra
psihologi. Astfel Proust spune cum eroul se desteapta asupra
vorbelor: ,Cerf, cerf, Francis jammes, fourchette" si simte 1in
cele citeva clipe cit tine desteptarea cum senzul cuvintelor, foarte
precis in timpul visului, se retrage din ele lasinda-le fara sir cum
sint. Chiar in prima pagina a romanului spnne cd, in aromeala
care precede somnul. | se pare cd e finsusi lucrul despre care
cetise adineaoH: o biserica, un cvartet, rivalitatea dintre Fran-
cisc | sl Carol V. Odcine cunoaste, cred, fenomene analoage:
cind, spre exemplu, des'eptindu-te constati ca grija siciitoare a
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unei afaceri urgente care te-a sculat din somn, era in realitate
clopotelul ceasului desteptator. Urmeaza de aci ca doar experienta
stavileste tendinta spre absurd a faniaziei si cd, de cite ori sta-
vilarul lipseste, tumbele nebunesti ale consuintii in libertate nu
mai seamana de loc cu mersul corect al constiintei treze.

Am vazut ca si Messer utilizeaza notiunea de Einstellung
Tntr'un senz nitel diferit, si cd B nei socoteste de asemei.ea gin-
direa printre sentimente. La Paulhan gasim iarasi ceva asemana-
tor reactiunii: ,,..si par exemple on me dit ,11 pleut* au moment
oii je me dispose a sortir... pour que je dise g e j'ai compris le
mot... il suffit que consciemment ou d’une maniere a demi cons-
ciente, j’aille prendre mon parapluie .. il suffit en un mot que je
réagisse sousle mot comme je réagirais sous la sensation. Je suis
donc conduit a admett e cette proposition que, comptenore un
mot, une phrase, c’est non pas avoir limage des objets réels
que représente ce mot ou cette phrase, mais bien senrir en sol
un faible réveil des tendances de toute nature qu’éveillerait la
perception des objets représenté par le mot“. (,Le langage
intérieur et la pensée, Rev phil. 1886).

> fine am mai Intlinlt ce/a asemanator cu putinta, cind
am vorbit de nominalismul psihologic, cu deosebire ca aci e mal
ales subliniata constiinta neformulata a capacitatii de a te servi
de notiune, si nu simplul sentiment al cunoscutului.

Asa dar nici unul din aces e elemente fundamentale nu e
cu totul nou. In afara de introspectia patrunzatoare, avantajul
teoriei lui Betz e ca descompune giodirea in date cu totul deo-
sebite una de alta, asa Tneit sa poata da seama de cit mai multe
dificultati. Dar aceasta calitate are si partea ei rea: e in contra-
dictie cu impresia hotariia ca giodirea e un fenomen uniform;
cind cetesti nu ti se pare ca pricepi ba intr'un fel ba Tntraltul,
ci cd Intelegerea urmeaza un curs acelasi in esenta lui.

Totusi, chiar disparata ¢ m e, nu cred ca teoria poate da
seama Tntr'adevar de orice Sa | am drept exemplu o futimplare
a mea: Tmi vine Tn minte cuvintul ,fenomenologie” (necunoas-
terea lui n'are importanta pentru cetitor), sl am impresia hota-
ritd ca stiu ce inseamna, am deci putinta, dupa terminolgia lui
Betz. Fara sa vreau sa intrebuintez c vintol, sa-l definesc sau
sa-l precizez, Tmi dau brusc seama ca ma inselasem, si ca sen-
zol nu ml era prezent Tncep sa caut intelesul ratacit. Pentru a-
ceasta Tmi indrept mintea, oare Cnm, in spre regiunea filozofiei
lul #el sl a logicei moderne, aceasta ,indreptare“ sui generis
ne avind nimic pred®, ci red chdu-se la o vaga Impresie; pe
de altd Darte insist asupra cuvintulii ,fenomenologie*. St infine,
tot atit de brusc cum si-a facut simtita lipsa, Tintelesul fisi face
aparitia.

Despre o explicatie prin schema nu poate fi vorba, caci no-
tiunea respectiva e cu mult prea abstracta pentru a putea fire-
prezentata astfel. Ramine reactlunca. Dar cum ar putea fi expli-
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cata prezenta de la Tnceput a putintei, daca nu prin o reactiune
prealabila potrivita cuvintulul? E evident cd putinta nu s’ai pu-
tea explica decit ca un efect al reactlumi. Si apoi indreptaiea
mintii ca dinadinsul spre regiunea caracteristica senzului, e toc-
mai insistenta asupra reactlunii; puteam deci sa& ma las patruns
de nuantele reactiunli fara sa inteleg cuvintui.

Termennl ,,fenomenologic* are senzori diferite la Hegel,
Hasserl sau Kii'pe; odata actul fulgerator al intelegerii efeciuat,
pot trece cu mintea de la unul din aceste intelesuri la altul. Cum
ar fi putut o reactiune instantanee 6a corespunda la senzurl
diferite ?

Adevarata interpretare a Tntimplarii ar fi urmatoarea: Sen-
timentul putintii nu e altceva decit constiinta ca Tntelegerea voita
s’a efectuat sau ca pot sa o efectuez la dorinta. Prezenta reac-
tiunli m’a facut sa cred ca asi putea sa efectuez ori tind actul
Tntelegerii. Citva timp m’am multumit cu aceasta convingere. in-
cercarea scmi-constientd insa de a realiza cu adevarat senzul
ml-a aratat ca ma inselasem. Am urmat apoi sfortari adevarate sco-
pului, in special intensificarea reactiunli, ti care au adus n fine
actul Tntelegerii.

In rezumat, schema, reactiunea si putinta Tntovarasesc in-
telegerea, sint epifenomenele ei, 7i servesc poate uneori de spri-
jin. Cele doua din urma in special o intovarasesc totdeauna Tn-
tr’'un grad sl un fel oarecare: dar ele pot aparea si fara inte-
legere. ceiace dovedeste ca intelegerea e altceva.

Dar e un fapt care arata toata neputinta, nu numai a teo-
riei lui Betz dar sl a tuturor teoriilor ,explicative* similare: Daca
senzul unui cuvint sau al unei fraze ar fi constituit psihologic de
scheme, de reactiuni, de sentimentul putintii sau de orice alt
element psihic cunoscut, ar trebui ca, atunci cind ne Tindreptam
atentia asupra intelesului, sa ne apara in focarul constiintii sche-
mele, reactiunlle, putinta, componentele psihice ale senzului. De fapt
insa, singurul lucra care ne apare lamurit e intelesul, despre
care nu putem spune decit cd nu e sentiment sau schema. A fost
nevoie de sfortari mari introspective pentru ca Betz si ceilalti
sa descopere existenta acelor elemente psihce, epifenomene ale
gindirii. Ele se afla deci la periferia cercului luminos al atentiei,
in central caruia e senzal.

E o problema daca emotile sint o categorie aparte psiho-
logica, sau daca sint, dupa teoria lui James si Lange, suma sen-
zatiilor corespunzind expresiei fizice a fiecarei emotii. Dar aten-
tia, In cazul fricei spre pilda, na se indreapta asupra emotiei
insasi ci asupra lucrului, a Tmorejurarli, a previziunii care pro-
voaca frica. Daca atentia ne-ar fi indreptata n chip natural a-
sapra emotiei si nu asupra cauzei acesteia, ne-am putea da seama
imediat daca exoresla fizicA constitue sau nu frica Tocmai acesta
e cazul Tntelegerii sl de acela putem fi siguri cd ea nu exista
in elementele psihice de care e vorba.
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De sigur, Intelegerea e ceva strania si misterios. E absard
ca starea de lucruri afirmata de o fraza sa se oglindeasca in
mintea mea subt forma anei imagini care sa Implineasca In ace-
iasi timp armatoarele conditiuni: sa_fie atit de simpla incit sa o
pot coprinde dintr’'un singur act de Intelegere; sa nu aiba nimic
asemanator cu realitatea corespunzatoare; in fine sa fie perfect
adecvata acestei realitati, astfel ca sa na pot fi in Indoiala
despre ce este vorba. Dar faptul ca Intelegerea ramine misteri-
oasa e un mister la riadul lai; caci imagini ca cea de care vor-
beam, le consideram cu atentie toata viata, si totusi ele ramin
vesnic inforinulabile, nu stim nimic despre ele. Parafrazind o
comparatie a lai Schopenhaner am putea zice: dupa cum ochiul
vede toate numai pe sine nu se poate vedea, tot asa intelegerea
poate pricepe orice, numai pe sine nu se poate pricepe.

/

S’ar parea cid mai e posibila o explicatie a Intelegerii, aceia
prin inconstient. Diversi psihologi au Tncercat-o, Ribot intre altii.
Wundt de asemenea spune: »Cu orice imagine reprezentativa se
leaga constiinta valorii ei simbolice, constiinta exprimata subt
forma unul sentiment. Acest sentiment de notiune se explica de-
sigur prin acela cd Imagini mai intonecate, care toate poseda
Tnsusirile necesare pentru a reprezenta notiunea,.. tind spre con-
stiinta... fara sa ajunga cu adevarat tonstiente (Physiologlsche
Psychologie).

Sa atribui realitate unor elemente psihice Inconstiente e
0 hlpoteza contradictorie, dar care Isi rascumpara acest defect
rezolvind m~lte alte contradictii. Spre exemplu: La distanta, sa
zicem de 100 de metri, auzi zgomotul marii, dar zgomotul unui
singur val nu l-ai mai putea percepe. Totusi zgomotul marii e
suma zgomotelor valurilor, si ar urma ca o suma de nule poate
da o cantitate reald. Scapam de aceasta absurditate atribuind
un fel de realitate, o realitate Inconstientd, zgomotului fiecarei val.

Exista fenomene psihice intermediare, semi sau subconstiente,
si aceasta micsoreaza contradictia hlpotezei de care vorbim. Ast-
fel sint spre exemplu perceptiile vizuale pe care le avem cind
urmarim un gind cu toatd atentia. Sa vedem acum daca hipoteza
inconstientului poate sa ne aduca vre-un serviciu In ce priveste
problema noastra.

Am examinat mal sas diversele elemente psihice in legatura
cu Intelegerea sl am vazut cd nici una din ele nu ne di expli-
catia cau'ata. Dar se admite totdeauna ca un fenomen psihic nu-sl
schimba intru nimic celelalte insusiri prin faptul ca e inconstient.

Stim cd adesea multe snnete constiente slabe Impreuna, fac
an sunet puternic, si de acela hipoteza ca zgomotele inconstiente
ale valurilor constitue la un loc zgomotul marii e relativ ratlo-

3
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cala; avem oare, tot astfel, vre-un exemplu in care Imagini
constiente sa constitue Tntelesul? Sl intru cit ar putea-o ele face
mai usor prin acela cd sint inconstiente?

Ar trebui prin urmare sa ne Tinchipuim imaginile incon-
stiente ca avind insusiri cu totul deosebite de ale imaginilor cu-
noscute de noi. Dar atunci ar fi ca si cum am zice: ,in incon-
stient e ceva necunoscut care face posibila intelegerea“ ceiace
na seamana nici pe departe a explicatie.

Taine, si altii, explica ntelegerea astfel: la Tnceput intele-
gerea e constituitd de imagini. Cu timpul, printr'un exercitiu de
toate zilele, ajungem sa trecem peste imagini fara sa le mai
observam, ele devin subconstiente. Tot astfel, in prima copilarie,
cind Tnvatam sa umblam, trebue sa fim atenti la flecare miscare,
la sirul in care urmeaza miscarile etc. Cind am ajuns la per-
fectiunea mersului, putem umbla aproape fara sa bagam de seama;
miscarile isl urmeaza sirul mecanic. Raspundem la aceasta ca
putem usor sa ne inchipuim un automat care sa mearga, dar nu
putem imagina un automat care sa inteleaga; si aceasta pentrc
cd, dupa cum am spus, partea esentiald a Tntelegerii e, de obl-
ceiu, constientd la maximum.

Dar intelegerea nu e macar totdeauna un fenomen sufle-
tesc fugitiv, asa casa avem speranta de-a-l descompune vreodata
in elemente subconstiente. Jamea distinge doua feluri de stari
slhice: ,Sa numim stari substantive acele in care gindirea se
opreste si stari tranzitive acele in care gindirea zboara... greuta-
tea cea mare e sa-ti dai seama prin Introspectlune de adevarata
natura a starilor tranzitive. Am spus ca nu sint decit un zbor
catra o concluzie, sl de acela nu pot fi prinse: sa le opresti in
plin avint inseamna sa le anihilezi; sa astepti sa ajunga la con-
cluzie Tnseamna sa astepti ca aceasta concluzie sa le eclipseze,
sa Tnghita Tn stralucirea ei palida lor licarire si sd le striveasca
subt masa ei compacta“.

Stari sufletesti ca cele descrise pot fi uneori descompuse in
date subconstiente. Dar intelegerea unui cuvint poate deveni o
stare substantiva caracteristica: Pot, de cite ori vreau, sa repet
actul de intelegere a cuvintului ,frumusete®, pot s& ma las chiar
patruns citva timp de senzul acestei notiuni. E drept ca daca
incerc sa retin din cale afara prelung senzul ,frumusete” in fata
constiintei, atentia oboseste, incepe sa fluctueze si in curind
nu-mi ramine decit cuvintul golit de Tinteles. Pentru a evita a-
ceasta insa e de ajuns sa punem intervale potrivite intre actele
succesive ale Tntelegerii. E drept de asemenea ca ,adevarata na-
tura“ a acestei stari substantive nu-i voiu putea da de rost nici asa.

Gindirea, ca toate celelalte fenomene psihice, poate sa se
petreaca cite odata sl la marginea atentiei nu numai in centrul
ei. Erdmann descrie o astfel de gindire subconstientd, dezvoltin-
du-se paralel cu cea constienta, sl o numeste Nebendenken: gin-
dire secundara. (Umrisse zur Psychologie des Denkens). Dupa
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parerea multora, trebue admisa de asemenea o gindire Incon-
stienta. Polncard citeaza din experienta lui dovezi de exis-
tenta unei astfel de gindiri. De altfel, malti cunoastem dovezi ca
acele ale lui Poincarl, multora ni s’a intimplat sa cautidm za-
darnic seara solutia unei probleme, sl sa ne pomenim dimineata
cu problema gata rezolvata. Tot aici trebuesc alaturate ,conclu-
ziile inconstiente” ale lui Helmholtz, ca sl migadloasele asociatii
Inconstiente ale lui Freud. Gindirea obisnuita insa se deosebeste
de cele de mal sus tocmai prin acela cd e ireductibil constienta.

¢

Unele cuvinte au doua senzori, si putem trece cu mintea
de la unul la altul. Razboiu e, de pilda, un astfel de omonim.
Pentru mine cel putin, schimbarea de Inteles al cuvintului in
gind, cere la inceput o usoara sfortare, si atunci intervin si ima-
gini vagi. Curiud Tnsd, dupa vre-un minut de exercitiu, trecerea
se face usor, si schemele slabesc din ce in ce. Urmeaza de aici
ca schema serveste de sprijin intelegerii, sl ca dispare cind nu
mai e nevoe de ea. Tot asa se petrece lucrul cu reactiunea.
LAtunci® poate insemna ,in cazul acesta“ (atunci de ce-ai mai
plecat?) sau ,in momentul acela“ (ai plecat tocmai atunci). Tre-
cerea de la nn senz la altul, bine inteles cind nu ma ajut cu
exemple ca cele din paranteze, sl reactiunile respective Tmi sint
foarte clare. Aceste reactiuni variaza desigur mult de la om la
am; latd n ce consista ele pentru mine: atunci in intelesul din-
talu 7l aud pronuntat cu o voce mai inalta si cu sentimentul ca
armeaza ceva dupa el; Tn senzul al doilea pronuntarea e mal
joasa si cu o nuantd mai hotarita. Si aici trecerile pot fi in cu-
rind facute usor sl cu reactiuni foarte palide, fara sa am impre-
sia ca ntelegerile ar fi mai putin precise.

Sintem siliti s& ne Tntoarcem la concluzia desperata la care
se opresc Husseri si unii dintre cercetatorii din Wiirzburg: ,Orice
reprezentare, ca si, Tn genere, orice fapt psihic... e prin continu-
tul lui ceva definit sl concret, acea data particulara anume, nu
ceva general, o clasa“. (Messer. Psichologle). lar felul in care
data particulara devine notiune, actualizarea unui Tinteles, nu
poate fi descris psihologic. Imi pare Tnsa ca toti citi dau aceasta
-explicatie” o fac cu inima prea usoard, nu-sl dau destul seama
ca au ajuns la o concluzie desperata. ,A fi tinta unui act de in-
telegere nu Tnseamna a fi continut real psihic... Asa dar, ceiace
e in afara constiintii poate fi numai obiectul Indirect al unui act
(de intelegere) sl aceasta se petrece pur si simplu prin aceia, ca
continutul imediat al actului, obiectul sau prim, functioneaza ca
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reprezentant, ca semn sau ca imagine a celui care na e dat ia
constiinta". (Husserl). Dar cum pot sti ia ce se refera obiecta!
prim al intelegerii, fie el cuvint, imagine sau sentiment, daca
continutul spre care tinteste nu mi-e dat in constiinta ? Intele
gerea actualizeaza in constiinta ceiace totusi e in afara de do-
meniul ei, si prin aceasta realizeaza absurdul. Si pentru ca tot
no putem ajunge la o explicatie rationala, imi pare mal cuminte
sa recunoastem cinstit ca Intelegerea e inexplicabila. Aceasta si'
tuatie o constata intuitiv probe bil profanul care, strins cu usa.
spune ca Intelegem cumintele prin aceia ca le cunoastem senznlL

Dar daca o explicatie propriu zisa a Intelegerii nu e posi-
bila, in schimb constatam ca Intelegerea e un caz particular al
unei legi psihologice mai generale si aceasta e, mi se pare, us
succedanee de explicatie. Intr’adevar, fenomene similare actelor
intelegerii patrund intreaga viata psihica.

Vezi pe strada o persoana despre care stii imediat ca o cu-
nosti. Stii aceasta pentruca reactiunea ce ti-o provoaca e mai
bogata si mai caracteristica—zice Betz—decit cele pe care le al
in fata mutrelor necunoscute. Dupa oarecare cautate iti vine in
minte o situatie din trecut, cu care reactiunea ,se potriveste
Dar daca cunosti bine persoana intilnita, dacda ai mai vazut-o
de multe ori, ea joaca prin aceasta rolul unei notiuni: se poate
sa-ti amintesti cine e fara sa-ti vie in minte numele ei si nici
vre-0 imagine din trecut care 6a o incadreze. Recunoasterea
poate fi prin urmare un act de felul Tntelegerii, in general, cind
te gindesti la un obiect sau la o persoand, poti sa faci aceasta
in acelasi chip ,abstract* ca si cum ai giadi o notiune: poate
sa-ti lipseasca din minte imaginea obiectului sau a persoanei.
Cu alte cuvinte, poti gindi datele particulare ca si cum ai gindi
notiuni abstracte. Si intr’adevar, intelegerea si gindirea dau im-
presia de homogeneirate, oricare ar fi obiectul lor; nu simtivre-o
schimbare esentiala cInd treci cu gindul dela notiuni la lucruri
concrete. Sa luam insa alte exemple, mai straine de intelegere
ia prima vedere.

Sa presupunem ca ma intreb la ce distanta se afla un o-
blect pe care il vad. Se stie ca ochiul se acomodeaza obiectului
si ca, dupa cum acesta e mai apropiat sau mai departat, mus-
chii ochiului exercitda o presiune mai mare sau mai mica asrpra
cristalinului; senzatile musculare respective ne spun la ce de-
partare se afla obiectul. In cazul nostru toata atentia e Indrep-
tata na asupra acelor senzatii—de care nici nu ne dam seama
in general—ci asupra distantei, dupa cum atentia nu e indrep-
tata asupra cuvintului ca atare, ci asupra Tintelesului sau. Dar
in ce fel mi-e datd, In ce consista psihic aceasta distanta e tot
atit de misterios, ca si In ce consista senzul. De sigur, din punct
de vedere practic, distanta se poate traduce prin numarul de mis-
cari necesare pentru a putea atinge obiectul; insa toate aceste
miscari nu-mi sint prezente cind ml-e prezenta distanta, dupa.
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ctim, cind mi-e dat Intelesul unui cuvint, i sint prezente
imaginile toate cite ar trebui sa-l ilustreze.

S’ar parea totusi ca e sl o deosebire importanta, din punc-
tul nostru de vedere, intre distantd si Inteles : distanta nu se
reduce la senzatii de miscare dectt din punct de vedere practic;
de fapt ea are o fiinta deosebita, independenta de miscari. Ea
posedda un fel specific de realitate pe care n'o au senzatiile, si
cunostinta intuitiva ce o avem asupra naturii sale o caracteri-
zeaza ca extensiva, obiectiva, spatiala. Avem asa dar trei ele-
mente in perceperea distantei. 1. Senzatia musculara subcons-
Uenta care corespunde, in ce priveste Intelegerea, cu imaginea,
cuvintul, reactiunea, in 6curt cu reprezentarea care simbolizeaza
senzul; 2. Senzatiile miscarilor necesare pentru a atinge obiec-
tai, corespunzind datelor individuale ce se pot subsuma senzului
dat. 3. Distanta, care se prezintd ca ceva de sine statator, ceva
care ar continua sa existe chiar daca n’ar mai exista nici un fel
de miscari, ceva in fine care nu ni-1 putem nici macar Tnchipui
inexistent. Aici s’ar crede ca nu se mal mentine de loc parale-
lismul intre perceperea distantei si Intelegere; avem intr’adevar
impresia ca Intelesul e strins legat de obiectele denumite de el,
ca se confunda aproape cu acestea, Si ca, in orice caz, nu armai
avea existenta proprie daca obiectele ar disparea. .

Dar aceasta impresie e iu cltva gresita. Scolasticii Inca ob-
servasera ca un cuvint poate sa se numeasca pe sine insusi ca
notiune. Putem lua drept exemplu chiar fraza ,piatra e o no-
tiune* in care piatra nu se mai raporta la obiecte ci la sine
Insusi; acest senz Independent de obiecte 1l numeau scolasticii
suppozitiv materialist. Erdmann, Riehi, Hrsserl etc. au reintro-
dus aceasta distinctie in logica. Husseri, spre exemplu, pentru a
dovedi ca senzul nu e identic cu obiectul, aratd cum primul se
poate schimba fara ca al doilea sa varieze : notiunile triunghlu
echilateral st triunghiu echiunghiular difera ca senz, desi obiec-
tul lor e acelasi. ,Distinctia intre intentlo prima (intentia indrep-
tata asupra obiectului real) si Intentio secunda (intentia Indrep-
tatd asupra unei notiuni ca atare) e curenta in noua logica sco-
lastica“. (Geyser. Orundlageu der Logik und Erkentnlslehre).

Mai important insa ne pare faptul ca aceasta distinctie se
poate face si din punct de vedere psihologic. Messer spune ca
unii dintre cei ce-i serveau drept subiecte de experienta deose-
beau doua feluri de judecati numite de el judecati reale sl con-
ceptuale. Caracteristicile gindlrii reale sint: spiritul e Indreptat
oarecum catra lumea din afara, un sentiment vag de realitate
sl predominarea imaginilor vizuale. Judecata conceptuala are In-
susirile contrarii. Ceva mal mult, in acest din urma caz subiec-
tul Tsi da seama ca roial principal e jucat de notiune ca atare,
au de obiectul acesteia.

Asa dar tenzui are si el tendinta catra o fiinta proprie,
independenta de elementele care au inceput prin a-1 constitui oa-
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recum. S| din acest punct de vedere filozofia platonica, dupa
care ideile, deci notiunile, au mai multa realitate decit obiectele
materiale, se prezinta ca purtatoarea de cuvint a acestei tendinte
ea se lasa condusa de acesta pana la ultimele consecinte.

Totusi, de fapt, intelesul nu are inca o realitate indepen-
denta tot atit de marcata ca distanta—ca a treia dimensiune a
spatiului mal bine zis. Lucrul se explica prin acela ca a treia
dimensiune e o cunostintd mult mai veche a spiritului decit sen-
zui, si ca deci, actiunea spiritului, creatoare de realitate inde-
pendentd, nu s’a exercitat timp egal Tntr'un caz si Tn celalalt
Aceasta actiune insa e acelasi, aici si acolo.

S& presupunem acum ca, in loc s&-mi Indrept atentia ase
pra distantei care ma desparte de obiect, consider obiectul Thsusi.
Acum senzatiile vizuale joaca rolul cuvintuluiin Tntelegere; caci
obiectul material si perceptia vizuala ce mi-o da acesta sint lu-
cruri foarte deosebite. Pot avea perceptii foarte diverse, schim-
bind locul de unde privesc obiectul, invirtindu-ma in jurul lui,
apropiindu-ma sau departindu-ma, precum si dupa lumina care
cade asupra-i. Din acest punct de vedere, obiectul e un fel de
rezumat, de sinteza a tuturor acestor Imagini, precum si a sen-
zatiilor tactile, olfactive etc. ce ne poate da obiectul. Tot asa
cuvintul ,piatra"” reprezintd un mare numar de obiecte individuale
ce se pot subsuma acestei notiuni. Dar mai presus de toate, o-
biectul e real pentru cd are existenta independentd de imagi-
nea pe care o am cind 1l privesc. Dovada e ca, chiar cind ni-
meni nu percepe un obiect, el continuda sa existe dupa convin -
gerea noastra.

Dar perceptia obiectului privit ,inseamna" pentru noi obi-
ectul real, macar ca toate celelalte perceptii si senzatii posibile
nu-mi sint actuale. Dupa cum auzind un sir de silabe Tnteleg
senzul unui cuvint, tot asa fiindu-mi data o perceptie, inteleg
prin ea obiectul respectiv. Ce-i dreptul, perceptia poate sa nu
mai Tnsemne pentru mine obiectul, anume atunci cind dinadins
consider numai perceptia ca atare si-mi indrept atentia numai
asupra ei; dar exact la fel pot examina un cuvint numai ca fe-
nomen acustic sau optic, factnd abstractie, printr'o sfortare spe-
cifica, de sensul lui. Asa dar si aici paralela e perfecta Tintre
perceptie, sistemul de perceptii si de senzatii posibile, obiectul
independent de ele pe de o parte, sl cuvintul, datele particolare
ce se pot subsemna notiunii respective, senzul independent, pe
de alta.

Am Tincercat sa arat in ,Doua aspecte ale eului" ca ideia
de spatiu si acea a obiectelor materiale, a substantei, s’au des-
voltat subt imboldul experientei primitiv sociale. Originea soci-
ala a limbajului nu poate fi puta la indoiala. Vedem ca si In
aceasta privinta, fenomenele considerate se potrivesc.

Pe scurt: subt influenta experientei sociale sau primitiv so-
ciale, spiritul poate sa rezume oarecum anumite manunchiuri de
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date ale constiintei, astfel ca toate sa ne fie prezente in chip
potential, fara ca ele sa fie constiente. Partea enigmatica in a-
ceasta simbolizare e ca rezumatele sint lipsite de orice continut,
sint oarecum Imateriale desi sint caracteristice. Cu timpul ele
tind sd devina entitati de sine statatoare, independente de feno-
menele reprezentate. Contlnuind, cu toata firea lor bine determi-
nata, sa fie lipsite de continut, entitatile isi pastreaza si carac-
terul misterios sl fantomatic. Ce pot fi intr’adevar spatiul, sub-
stanta si notianlle In afara de variatele senzatii din care deriva
ele ? Singura lor insusire pare a fi sd existe pentru noi. Si to-
tusi sint esential deosebite Tntre ele. intuitia ne suggereaza ca
insusi felul de-a exista difera aici: altfel »exista“ spatiul, altfel
substanta, altfel un senz independent.

Articolul de fata e, de fapt, urmarea celui citat mai sus.
Pentru Tntelegerea complecta sint silit prin urmare sa-1 rezum
aici: la nceput, cind constiinta isi face aparitia, singura real -
tate e pentru ea un curent de date psihice impersonale. Nu e-
xIsta ideia nici anni fel de substanta, nici psihica nici fizica,
curentul de care vorbeam e prin esenta superficial, nu e lipit
de nici un substrat. Chiar dacd aceasta stare nu e anterioara
cronologic, ea corespunde in orice caz unei anterioritati logice.
Cind constiinta e silita sa admitd existenta altor constiinte si-
milare el, cind se impune, cu alte cuvinte, experienta primitiv
sociald, lucrurile se schimba si iata de ce: In prima faza timpul
era 0 entitate rationald, o duratd unica, potrivit cu esenta lui;
cind concepem insa o multiplicitate de constiinte Tmpartim tim-
pul unic in darate multiple sl paralele, ceiace e absurd. Prin a-
ceasta ajungem la dificultati logice ca urmatoarea: sa ne nchi-
puim doua date psihice absolut asemanatoare si petrecindu-se
simultan, flecare Tn alta constiinta. Indiferent daca lucrul e rea-
lizabil sau nu, sigur e cd e Imaginabil. Intrucit putem afirma ca
avem a face cu douad date psihice ? Spatiul nu intervine spre
a le diferentia, si nici timpul caci am presupus ca ele sint si-
multane. Nu ne ramine decit sa admitem cd ele sint accidentele
unor euri diferite. Astfel apar eurile, suporturile care dureaza
toate Tn cuprinsul unui singur timp, si in felul acesta timpul re-
devine unitar sl deci rational. Alte contradictii similare impun
apoi realitatea substantei materiale, ca o trasura de unire intre
lumile deosebite ce sini eurile.

Dar o realitate, ceva care dureaza, nu mal poate fi conce-
puta de constiinta decit atribuind un eu complexului de date psi-
hice care treboe realizat. Un corp e pentru noi necontenit ace-
lasi, chiar cind isi schimba toate Tnsusirile, pentruca ni-1 nchi-
puim, fara sa ne dam clar seama, asemenea noua.

Astfel eul e substanta prototip, substanta care joaca rolui
de model pentru toate celelalte. De cite ori avem aface cu $ceva
de cite ori un complex se individualizeaza (sic) subt privirea
constiintei, trebue sd-1 concepem ca durind si pentru aceasta sa-i
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substantlalizam, adica sa-i atribuim un eu. Asa procedam ca
spatiul, cu corpurile si iu fine, cu notunile.

Spatiul a carui realitate e atlt de marcata incit nici nu ne-o
putem Imagina incetind, serveste ca un fel de ciment realitatii
corpurilor materiale. Bergson se intreaba in ,Matiere et mé-
moire" de ce ne vine atit de greu sa admitem ca trecutul nos-
tru continua sa existe in inconstient, cind avem cu totii convin-
gerea ca obiectele exterioare exista chiar cind nu sint percepute.
El explica lucrul prin aceia ca obiectele au spatial drept recep-
tacol, pe cind trecutul psihic nu. Dar spatiul Tnsusi ne apare ca
o plasmuire avind de scop realizarea obiectelor. Adevarata ex-
plicatie e ca obiectele au importanta sociala mult mai mare de-
cit trecutul individual. Daca in fluenta experientei sociale s’ar fi
exercitat egal si asupra acestuia din urma, desigur ca ar fi luat
nastere o entitate analoga spatiului si care ar fi servit drept
receptacol trecutului psihic.

Daca cui in fata caruia ne-am oprit mai corespunde la ceva
in afara de necesitatile logice sl practice care Il Impun, aceasta
nu o vom putea afla niciodata. ,Orice reprezentare care ne am
face-o despre eu l-ar transforma In obiect. Dar prin faptul ca
1l gindlm ca obiect am sl incetat de-al gindi ca eu. A fi eu,nu
inseamna a fi obiect ci a fi acei ceva fata de care altceva
poate deveni obiect* (Natorp. Einleltung in die Psychologie
nach Kiritlscher Methode).

S’ar parea ca ne-am departat de problema initiald, posibi-
litatea Intelegerii. Dar puterea prin care constiinta actualizeaza
un complex, fie ei senz, obiect sau distanta, fara ca complexul
sa devie constient, si paterea prin care ea realizeaza substraturi
acelorasi complexe, par doua forme ale unei singure puteri; a-
mindoud creaza ex nihilo- Si daca actul prin care Intelegem un
cuvint ramine paradoxal, inexplicabil, absurd si totusi adevarat,
ne putem consola ca idela ca aceleasi epitete se cuvin intregel
armatnri a constiintei.

loan D. Gherea
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Isabelle Eberhardt

Pentru noi, Isabelle Eberhardt e o necunoscuta. Nu stiu
daca numele ei a fost vreodatd pomenit, macar in treacat, in
vre-0 cronica literard. De altfel, si Tn Franta abia Tncepe a se
vorbi despre ea, desi a trecut aproape un sfert de veac dela
moartea ei. Isabelle Eberhardt, ca si Marie Bashkirtseff, a fost
rusca si a scris In frantuzeste. Subt Tngrijirea lui René-Louis
Doyon, au aparut de curind Tnsemnarile ei, Les journaliers, si
se va publica ciudatul ei roman, Trimardeur. Dar mai intere-
santd Tnca decit opera literard a lIsabellei Eberhardt e Tnsasi
viaja ei, pe care noi, cu mentalitatea noastra de europeni, de
crestini si de citadini, n'o putem Tntelege si n'o putem explica.

Ca si Marie Bashkirtseff, Isabelle Eberhardt a trait pufin,
—douazeci si citiva ani—si na avut cind da tot ce putea
sa dee. Dar, Tn vreme ce ,divina Marie“, stralucita dar su-
perficiala, a fost ,,poseuse” si ambitioasa pana la exasperare
(si, In definitiv, si-a ajuns scopul : azi e celebra, iar feminita-
tea ei precoce si gratioasa ii cistigd mereu admiratori fanatici),
—Ilsabelle Eberhardt n'a cautat decit sa dispara dintre oame-
nii civilizati si sa se piarda fara urma in valurile nomade si
fara numar ale poporului arab. Povestea vietii ei, daca n’ar fi
reconstituitd dupa propriile ei Tnsemnari si dupa documente
autentice, ar parea subiectul unui roman senzational.
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Isabelle Eberhardt sa nascut la Geneva, in 1877. Parin-
tii ei erau Rusi, refugiaji din Bacu. Mama ei, pe cit se pare,
era circaziana de religie musulmana.

Orfand de mica, Isabelle e crescutd in Elvetia de unchiul
ei, om de o culturd superioara, prietin cu Herzen si cu Tol-
stoi, exilat din Rusia pentru opiniile lui politice. Isabelle pri-
meste o educatie de baiat, se deprinde chiar s& umble Tmbra-
cata baeteste. incepe sa Tnvete medicina si ia parte activa la
viata studentilor rusi de pe atunci. Dar, la doudzeci de ani
isi paraseste pe neasteptate studiile si pleacd in Algeria, ca-
latorind Tn condijii de mizerie care ar fi descurajat pe orice
altd femee civilizatd. De cum calca pe pamintul Africei. Isa-
belle se simte pentru intdia oara in largul ei. Europai se pare
dintr'odata strdina, ostila, indepartatd. Cu tot sufletul—si cu tot
trupul—se Tnchind Islamului. Nici un fel de rezistenta filozofica
nici un scrupul, no Tmpiedica sa pardseasca crestinimsul ca
sa adopte o religie primitiva—care fusese, insa, religia mame;
ei. Dar viata catra care se simte atrasa tinara fostd studentd
in medicind, nu e o viatd potrivitda pentru femei. Isabelle se
Tmbraca barbateste, isi ia nume masculin si reuseste sa Tnsele
pe toata lumea (afara de autoritati) cu aparenta ei de baiat
Liberd de orice constringere, Si Manm'ud—asa o0 cheama in
Africa pe lIsabelle Eberhardt—duce o viata de adevarat arab
nomad. Fuge de orasele europenizate. La Tunis si in Alger lo-
cueste n cartierele arabe, acolo unde nimic din civilizatia eu-
ropeana n a razbatut inca. Dispre|uind orice delicateta femini-
na, saracia si gustul de aventuri o fac sa se expue la pro-
miscuitati penibile si uneori primejdioase in tavernele margi-
nase din Alger sau subt corturile beduinilor. Ca pe orice a-
rab veritabil, pustiul o fascineaza. Si Manm'ud rataceste to?
mai spre Sud. La Beni-Unif, comandantul francez Pariel o re-
cunoaste Intr'un grup sordid de studenji musulmani care se
indreaptd spre Kenadsa ca sa primeascd invatdamintele unui
seic vestit. Si Manm’ud nu are nimic poetic Tn Tnfatisarea ei.
O fata mica si arsa de vint, de Arab adolescent, un burnuz
murdar, bocanci soldatesti... Si Manm’ud calareste pe deselate.
maninca ce da Alahsi doarme unde nimereste, subt corturile
nomade, la un loc cu vagabonzii.

»,Si asa (scrie ea Tn Les journaliers), ratacitoare si fara
alta patrie decit Islamul, fara familie si fard prietini, singura.
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singurd pentru totdeauna in izolarea mindrd si sumbrd a su-
fletului meu,—imi voiu urma drumul dealungul vietii pana ce
va fi sa sune ceasul somnului cel mare si vesnic al mor-
mintului”.

Si Manm’ud nu era franceza- De aceia, autoritdtile ba-
nuitoare sint gata sa vada Tn ea un agent al panislamismului.
care cauta sa ridice Tmpotriva Franjei triburile nepacificate
ncd din preajma Marocului.

intro sard, ntr'o cafenea suspecta, un fanatic—care era.
poate, in solda Biroului arab: lucrul a rdamas neldamurit,—se
arunca asupra lui Si Manm’ud. Dar o fringhie de uscat rufe,
ntinsd din intimplare Tn sala cafenelei, face ca lovitura de
pumnal sa devieze. Si Manm’ud e numai usor ranitd la brat
Sta citeva saptamini in spitalul militar, pe urma guvernul o ex-
pulzeaza din Algeria-

Fara rost, fara bani, dezorientata, lIsabelle Eberhardt de-
barca la Marsilia. Dar Si Manm’ud nu moare dintr'atita. Schim-
ba burnuzul arab pe bluza albastra a hamalilor—si, 1in rind
cu ei, munceste In port la descarcatul vapoarelor. 1in felul a-
cesta cistiga suficient ca sa traiasca si sa scrie, in ceasurile
de ragaz, romanul ei Trimardeur.

Dar Isabelle Eberhardt nu-si poate gasi astimpar in Eu-
ropa. Nostalgia pustiului si a vietii slobode o urmareste, chi-
nuitoare. Pindeste mereu ocazia sa se Tntoarca in Africa. Insfirsit
il Tntlineste pe Sliman,—sergent de spahii, cetatean francez na-
turalizat. Maritindu-se cu Sliman, Isabelle ar capata cetatenia
franceza si s ar putea Tntoarce nestingheritd, in ,tara ei.. Isa-
belle Eberhardt nu ezita. Arunca bluza de hamal peste bur-
nuzul lui Si Manm’ud si vine in Algeria ca nevasta a spahiu-
lui Sliman.

Ce a fost viata de femee a lIsabellei Eberhardt, nu se
poate sti. insemnarile ei au ramas incomplecte. Sliman eraun
Arab tindr si frumos, cu suflet copilaros si salbtec, ca toti A-
rabii- Lui 7i trebuia o femee docild, care sa-i pregateasca
»cus-cusul” zilnic si sa-i facd copii multi- Isabelle Eberhardt
n'a avut cind sa dea dovezi de calitatile ei, problematice, de
menajera arabd. Curind dupd asezarea ciudatului menaj la
Ain-Sefra, o furtundviolenta, cum sint furtunile africane, a um-
flat apele uedului. Isabelle nu era acasa. Torentul crestea, a-
menintind sd& navaleasca in casa unde dormea spahiul Sli-
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man. isabelle sa aruncat in apa furioas&—poate ca sa-si sal-
veze barbatul, poate pentrucd moartea asta i sa parut, din-
trodata, sfirsitul cel mai potrivit pentru viata ei. Si apa Tnval-
masita a luat si a dus. nu se stie unde, trupul femeii spahiu-
lui Sliman,—ultima incarnare a neodihnitei aventuriere slave,
care fusese rind pe rind: copila rasfatata de nobil rus, stu-
dentd Tn medicind, partenerd de conversatii a lui Herzen, a-
prig calaret si vagabond arab si, tocmai azi,—delicata si ori-
ginala scriitoare pe care Francezii incep s'o prejuiasca, Isa-
belle Eberhardt.

Modernisme...

Avem la indemina un vraf de reviste franceze amuzante,
din cele mai noua si mai ilustrate: La Vie parisienne. Le Rire,
Fantasio, Le journal amusant, Le Sourire, etc., Reviste pe care,
dupa cit stim, pe linga ,,gdinusele™ pariziene si ,tipii“ la moda,
le rasfoesc si oamenii cum se cade. ,Spirite" multe, adesea
izbutite, schije umoristice Thdeobste mediocre, cu aceiasi preo-
cupare unicd, obsedanta si cu scopul straveziu de a servi ca
stimulent persoanelor de o anumita virsta ori celor obosite in-
nainte de vreme. Desene bune, uneori excelente (mai ales n
Le Rire, desi revista se resimte Tnca de lipsa lui Marcel Ar-
nac), alaturi de reproducerea stereotipa, in culori, a aceleiasi
femeiuste cirna si roza, cu chip inexpresiv, cu ochi imensi de
rumegatoare, cu gurdviolent sensuala, cu parul tuns, machiata
si Tmbracata numai n ciorapi de matasa. Asa de impersonal
e tipul acesta de femela ,,modernda“ incit, chiar atunci cind
legenda e indrazneatd dealbinele, desenul tot nu reuseste sa
fie obscen. Pentruca atita sa abuzat in paginile revistelor i-
lustrate de un anumit nud, incit acesta a ajuns ca un soiu de
uniformd, care ,,imbracd mai decent decit o rochie decoltata.

Dar partea interesanta a acestor reviste nu sta in conti-
nutul lor literar si artistic, de o arhicunoscuta picanterie dul-
ceaga. ci la sfirsit, in ultimele pagini, acolo unde se face re-
clama cartilor ,rare”, a fotografiilor ,,de artd“ si acaselor care,
in vremuri mai putin civilizate, erau obligate sa poarte anume
insigne revelatoare.

Trecind peste greutdtile alegerii, colectionam citevaanun-
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{uri pe care nu le traducem, de fricdi s& nu rapim ceva din
savoarea lor originala

— Nouveauté»! Nouveaux clichés, vraiment artistiques.
Une grande netteté vous laisse voir les plus légers détails. In-
diquer le genre désiré...

— Livre rare et curieux. Tous les mysteres secrets et
joies les plus intimes de I'amour, dévoilésdans ce volume raf-
fing, avec accompagnement de photos éxplicatives- En passant
la commande, indiquez votre age...

— Madame Alys. Temple Pompeien. Mitologique. Tout
le confort...

— Deux gentilles amie». 22 et 27 ans, désirent rencon-
trer bons camarades pour amitié durable ou éphémere, mais
pouvant leur offrir aide immédiate 2000 fr. Sinon s'abstenir.
Réve Azuré.

— Sage-femme 1-ére classe. Hotel particulier...

— 12 appareils d’Hygiéne intime (urmeazd amanunte).

— Miss Lina 12, rue Cadet. De 9 & 8 (...dela 9 sara?)
Premier étage a gauche. Escalier du concierge... (N'o fi chiar
fata portarului?).

— Les plaisirsque vous cherchez,—M-meLislair, 12 Rue
de Bucarest, vous les trouvera discrétement-..

— Dame 40 ans, distinguée, élégante, aisée, désire con
naitre monsieur japonais ou chinois, mémes conditions, Jade.

— Plus que nus! Photos rares. Poses nouvelles- Entre
femmes. Entre hommes. Que de beaux et vigoureux sujets!

— Si vous étes amateur, Madame, de choses inédites et
pas banales, écrire & Roger...

— Jeune homme instruit, éduqué, 22 ans, blond aux
yeux bleus, grand, bien fait, cherche dame riche et généreuse
pouvant lui assurer l'avenir en échange afféction sincére et
durable...

— Pied a terre. Dernier confort. Avec salles de bains et
chambres a la journée. Ascenseur. Deux entrées. Discrétion
absolue. Ouvert toute la nuit-.-

Se vede ca majoritatea amatorilor acestor distractii o for-
meaza Englezii si Americanii, de oarece unele anunturi sint
formulate deadreptul in englezeste, iar celelalte poarta intr’un
colt indicatia: English spoken.

Dar si mindria noastra nationala are motiv sa fie magu-
litd. Ca s& nu se creadd cumva cad sora noastra mai mare ne
ignora, nici chiar in cele mai intime manifestari artistice, ori ca
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Rominii aflatori la Paris se complac intr'o condamnabila obs-
curitate,—am pastrat pentru sfirsit doua anunturi caracteristice :

— Le palais des Sirénes, 11 Rue Pasquier. Hotel parti-
culier. Curieusités. Relations mondaines. English spoken. Man
spricht deutsch. Si parla italiano. Se habla espanol- Se vor-
beste roméneste...

— Jeune étranger, distingué, bien elevé, affectueux, cher-
che dame fine, n'importe age, pouvoir I'aider moment. Ecrire
au ,,Sourire” sous: Sava.

Dar apropos de anunturi tandre. Nici Tn iard la noi nu
sintem lipsiti cu totul de confortul si acurateja pe care le ofera
domnului matur sau adolescentului practic si grabit, acest mij-
loc modern de dobindire a senzatiilor si-a neprevazutului. Le-

gea vaselor comunicante, aplicata vietii civilizate, ne obliga sa
fim si pe acest teren in pas cu Franta, la coada Parisului. Nu-

mai ca, dupa cum se va vedea, ca si in literaturd de altmin-
teri, stilul trebue sa difere putin.

Cetitorul acestei reviste nu stie (dar copilul lui, daca e in
virsta claselor secundare si daca are un chiosc de ziare in
drumul spre scoald, trebue sa stie) ca avem si la noi in tara
reviste ,,umoristice” care publica astfel de anunturi si mijlo-
cesc, pe o pagina intreaga, corespondente romantice dar cum-
plit de precise intre cetitorii lor de ambe sexe. (Se pare chiar
ca toate celelalte pagini nu-s decit un pretext si 0 anexa a ul-
timei pagini, cea cu corespondenta).

Am gasit zilele trecute, In minile unui verisor al meu, e-
lev de liceu, care n’a implinitnca cincisprezece ani, 0 aseme-
si ofera drept nada, pe linga bucdji de literatura vulgara, stu-
pid pornografica, si urmatorul ,,cupon“:

CUPON No. 4

Contra trimiterii caruia, cetitorul are
dreptul de a publica 8 cuvinte gra-
tuit la Corespondenta cetitorilor. Res-
tul 1 leu cuvintul.
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latd acum si citeva mostre de ,,corespondenta‘:

— Tindr, cauta cunostintd d-ra. R. la revista.

— Care din. fetite doresc cunostinta unui marinar brunet,
sa raspunda prin ,,Bonjur”, Misu M-, Galati. (,,Bonjur* e titlul
publicatiei din care spicuim aceste modele. N. R-).

— Doresc cunostinta unei dudui visatoare- Potemkin, la
revista.

— Apare micuta Julietta sarutind pe dragalasul Romeo.—
0, merci Julietta- Directorul.

— Apare mica Narcisa, dornicd de o cunostinta vesela
si simpatica.—Dorinta-ti va fi Tmplinitd. Cocosul Negru. (Pre-
cum vedeti, din promptitudinea cu care raspundein acelasi nu-
mar la oferte, directorul revistei participa activ la corespon-
denta. Atunci cind i-se pare ca oferta vine din partea unei fete
naive, fara rutina, — cine stie ce biata lucratoare nefericita si
lipsitd de sprijin,—directorul nuvrea sa scape ocazia din min&
el se oferd in persoana si are avantagiul de a se oferi Tha-
intea oricarui cetitor al anuntului).

— Floarea din Stambul doreste a fi purtatd la butoniera
unui simpatic dragut. (De data asta ,,directorul* nu se ofera.
Simtind, cu flair-ul experientei, ca Floarea din Stambul e deja
purtatd la butonierd, dacd nu chiar floare de profesie,—el o
lasa cu generozitate la dispozitia cetitorilor si abonaftlor).

— Nich draga, mi-e dor de o ciorba de burta. Am sa
viu in curind s'o halim la Donna. Ce zici ? Dante.

— Mitica lonescu, frizer. Bucuresti. Nu face pe pungasul,
adu-mi banii ca te dau pe mina parchetului. Nicu.

Etc.

Acesta e tonul, acesta e stilul si coloritul pe care-1 iau
uneori modemitatile din Occident cind se rasfring in specificul
nostru national. Astfel rasufla, poate, in mod diferit, aceiasi
cauza sociala profunda. Colo, impulsia din adinc creiaza une-
ori baloane-de-spuma delicat nuantate ; dincoace, besicufe efe-
mere si fard stralucire ies la suprafata glodului... Caci publi-
catiile acestea autohtone au o viata foarte scurtd- Se vede ca
fondatorii si directorii lor sint intr'o permanentd luptd cu politia
noastrd de moravuri. Interzise azi de politie, ele apar peste

citava vreme cu alt titlu, cu alt ,,girant responzabil®, dar cu a-
celasi continut.
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Efemere individual, sint tenace ca specie- Au ceva din
vitalitatea uriciosilor gindaci de bucatarie, pe care degeaba r
alungi si-i omori . cind crezi c ai ispravit cu ei, vin altii fara
sa stii de unde, din zid sau din podele, din cotloane tdinuite
subt tencuiald ori din Tntunericul umed al pamintului-

Cintece ostasesti

Strada mea e Tn panta si usor curba. Cind vine cineva deia
deal, nu-1 poti urmari cu privirea decit numai citeva minute,
intre capetele aparente ale arcului de cerc pe care-1 formeaza
strada. Cind vine dela vale Tnsa, il poti urmari cu ochii mai
in voe : panta e pieptisa. Numai soldatii pun acelasi timp si
cind trec la vale spre cimpul de instructie, si cind se ntorc la
deal: ostasul nare voe nici sa se ambaleze la coboris, nici
sa rasufle la deal. Rezultatul acestei discipline e uneori amu-
zant: cind sue panta spre cazarma cintind, soldatii subliniaza
fiecare fraza muzicald cu un hi! indesat si plin de obida

Eu sint vinatorul cel de la Smirdan—hi !
Ce-a facut pe Turcul sa strige: aman—ht!
Scumpa mea patrie eu voiu apara,
Co-opila dulce voiu imbratisa-a-a...

Cazarma e aproape. Uneori nici nu e ziua dealbinele cind
aud, In semisomn, un rapdit multiplu si ritmic. Se apropie. Un
semnal scurt, rastit. Si, cu pasul urmator, cintecul incepe O-
data cu apasarea voiniceasca a bocancului in caldarim, nota
muzicald, atacata pe tonuri diferite, e emisa integral, din toatd
puterea plaminilor tineri si hodiniti, dupa un precept special
de estetica muzicala care a hotarit, odata pentru totdeauna,
ca acel ce racneste mai tare, acela cinta mai frumos.

In privinta cintecelor pe care le cinta soldatii ca sa se
antreneze in mars, a scris, nu demult, d. Sadoveanu- Unele

sint demult intrate Tn traditie, de pilda :

Ca un glob de aur luna stralucea—hT!
Si pe-o vale verde ostile dormea—Hhil...

Din cind in cind apare cite o inovatie. Daunadzi am au-
zit, putin cam taraganat si cam pe delaturi de tactul necruta-
tor al bocancilor, un cintec mai vechiu :
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Prahova curgea in vale.
Trist ecoul rasuna,—hi-I
Numa' eu eram departe
De camin si d ai mei frati,
Si cu lacrimi infocate
Dam adio la Carpali.

Desi versul ultim aduce cu ,s& predai complimente la
verisoara“,—e un cintec de demult, pe care nu te poti supara.
I cintau bunicii nostri, bonjuristii, si sentimentul pus de ei in
versurile naive nu sarisipitinca: starue in ele ceva ca un vag
parfum de Ylang-ylang in rochia de mireasa a unei strabune.

Dar cintecele pe care le racnesc din toata inima soldatii,
sint cele populare. De obiceiu, fizionomia colectiva a trupei
dovedeste o plictiseala disciplinata. Cintecele populare ii schimba
Tnsa Tnfatisarea, o animeaza si 0 pun, ca sa zicem asa, intro
dispozitie sufleteasca galanta-

Intr una din zilele acestui primavératec sfirsit de toamna,
o fatd, peste drum de mine, stergea oberlichturile ferestrelor.
Suita sus pe scara sprijinitd de trotoar, se grabea, harnica, in-
trerupindu-se doar ca sa-sitipareasca in jurul picioarelor fusta
umflatd de vint. Avea pulpele goale, solide si colorate ca ta-
iate Tn marmura purpurie. S'atunci, au trecut soldatii... Au tre-
cut cintind un cintec iute, care-si Tncheia refrenul sprinten n-
tro chiuiturd scurtd si salbateca, ca la hora. In primul rind
era un tigan, c’'un cap mai nalt decit ceilalti—nu ca ar fi fost
mai rasarit la trup, dar avea un git neverosimil de lung si de
flexibil, un git de cocor- Pe fata lui tuciurie, ochii au crescut
dintrodata, albi si ,,pagini“. Acesta a fost semnalul. Toate ca-
pelele sau intors uniform cu cozorocul la dreapta, Tntaiu pu-
tin, pe urma, cu cit Tnainta trupa, tot mai mult, — ca si cum
fiecare cap ar fi fost Infipt Tntr'un pivot. Cintecu! s a poticnit
si a ramas in urma masurii. Interventia autoritard si stridentad
a tignalelor a fost de prisos. In cadenta fantezista de contra-
timp, compania a defilat, vadit emotionata, pe dinaintea pul-
pelor goale ale fetei.

Din cit am putut observa (de obiceiu cuvintele nu se in-
teleg : soldatii cinta cu gura deschisa, ca sa poata cinta mai
4
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tare, fara sa articuleze silabele), cintecele populare nu sint
,»Zise* cu stihurile lor. Pe acestea, gradatii le socotesc, proba-
bil, prea din topor. Delicateta lor recent urbana se simte ofen-
sata de ,taranismele* din poezia populara. S'atunci in momente
de inspiratie lirico-patriotica, confectioneaza ei insisi, pe cit se
pare, pe melodii cunoscute si pentru uzul trupei, versuri mai
»nhobile”, cu un parfum specific atmosferei sufletesti a bravi-
lor ,,grade inferioare" care au n sarcina lor educatia muzi-
cala si poeticd a trupei. De pilda

Pe o vale verde,
Intr'un loc viran,
S'a ntilnit o fata
C'un dom' capitan !

Cintecul a Tnceput la capatul de sus al strazii. In drep-
tul portii, soldatii repeta, nu stiu pentru a citea oara :

S'a 'ntilnit o iada
C'un dom' capitan!

Au trecut. Baionetele sclipesc Tn soare. Capatul coloanei

dispare ia curbura din vale a drumului. De-acolo, tot se
mai aude :

S'u 'ntilnit o fa-ta
C'un dom' capitan !

Nu e nevoe de cine stie ce efort de imaginatie ca sa-ti
inchipui ce s’a Intimplat cind s’a intilnit o fatd c'un domn ca-
pitan, pe o vale verde. (Aluzia cu ,locul viran“ este, pe cit
de suggestiva, pe atit de revelatoare in ce priveste intentia
poetului). Dar, pentruca inspiratia gradatului a cazut in sin-
copa dupa o singura strofd, bietii soldati sint siliti sa repete a-
celeasi versuri, ca sa umple cu ele cel putin o jumatate de
chilometru.

Alt cinlec are intentia s& ofere fiecdrui soldat iluzia ca
e un Don Juan. Strofele sint cam obscure. Refrenul Tnsd, luat
pe neasteptate cu o0 octava mai sus, ese in reliefsi e concludent:
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Cind ma ntorceam acasa
Cu carul incarcat,

Parea ca intra dracul

In fetele din sat!

Am auzit un grup de rezervisti, oameni amariti, cu barbi
aspre si cu ochi osteniti, asumindu-si cu tarie, dar fara sa le
arda de asa ceva, afirmatia de mai sus...

Mai departe cu o strofd, e vorba de noaptea mobilizarii:

S’ atunci copila popii
M'a sarutat cu dor

Si mi-a soptit. — Badita
Sa vii invingator !

Motivul acestui cintec e cam arhaic si lucrurile au ne-
voe sa fie puse la punct. ,,Copila popii" are drept la o reabi-
litare- Ea nu mai e demult fata de fara care se saruta sara
in poarta cu ,badita“. Asa ceva nu se mai Intimpla nici in
literaturd. Azi, ,,copila popei“ e studentd la filozofie ori me-
dicinista, ceteste pe Proust si gaseste lipsite de gust idilele rus-
tice in genul lui Cosbuc. Si cum de obiceiu e si frumusica si
are ceva zestre, nu se mai maritd cu badita, ci cu un titrat
si ajunge n scurt timp o citadina desavirsita.

Dar clou-ul cintecelor ostasesti in care farmecul feminin
e evocat recrutilor n ce are el mai specific, Tl formeaza... El
Zorab al lui Cosbuc. Da, ElI Zorab, pus ,pecintec” si servind
in mars | ,Artistul* care a avut aceasta nastrusnicd idee a fost
mai pretentios poeticeste decit camarazii lui Tntru compozitie
muzicala. ElI Zorab e aranjat ,pe voci“, cu variatii multe si
neasteptate. Tnainte de a-1 Tncepe, gradajii de pe laturile tru-
pei par cuprinsi de o emotie agitatd. Trupa e Tmpartita in doua,
Tignalele intra in functiune, tremurat- Cintecul Tncepe:

La Pa-a-asa vine un arab...

Cele doua strofe dela inceput s au ispravit, O mica pauza.
Apoi, jumatatea din capatul coloanei porneste, solemn:

Dar tre-e-ei copii de foame-mi mor...
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imediat, jumatatea din coada—plutonul al doilea—reia
versul mai repegior, cu o riturneld de bas:

Dar trei copii de foame-mi mor!
Prima jumatate, subtirel :
Usca-a-at e cerul gurii lor..-
Ceilalti riposteaza, a sfada :
Uscat e cerul gurii lor !
Pe urma Tmpreund, pe doud’' voci, in staccato :

Si de a-mar indelungat
Ne-ves-tii mele i-a secat...

s’aici, dintr'odata, cu o explozie colectiva de entuziasm :

Al la-a-aptelui izvor !
Al la-a-aptelu-u-i i-iz-vor!

Versul ultim e repetat prelung, tragic. Si dupa el,—ta-
cere. Gradatii de comun acord, au socotit strofa aceasta ca
fiind cea mai de efect din intreaga poezie- Figura de stil care
0 incheie, a frapat adine imaginatia lor virild. Si ca sd nu-i
strice efectul, cit si ca sa nu-si Tncarce memoria,—au renun-
tat la celelalte.

Otilia Cazimir



Numele proprii in opera comica
a lui Caragiale

Gherea spune undeva ca lui Caragiale ii era imposibil sa con-
ceapa 0 opera, pana ce nu stia exact numele tuturor persona-
giilor. Aceasta o considera criticul, pe cit ne aducem aminte, ca
0 particularitate exceptionala. Noi credem insa ca nici du creator
adevarat na-si poate gtndl opera, daca nu stie numele fiintelor pe
care le creaza. Scriitorul care puDe personagiului un nume oa-
recare, la intimplare, sau, in cazul cel mai bUD, un X ori un nume
provizor, cu glodul sa gaseasca numele potrivit mai pe urma, da
dovada cd nu vede personagiul, ca nu e creator si ca face
o0 simpla ,compozitie“ literara. Se zice ca Balzac, cind avea
de scris un roman, catreera mai intdiu strazile Parisului citeva
zile, ca sa se inspire dela firmele negustorilor.

Pentru un creator personagiile sale exista. Acelasi Balzac
vorbea despre eroii lui cade niste cunostintidin viata reala. lar
cunoscutii nostri au pentru noi o suma de Tnsusiri, din care
una esentiala e numele.

Si numele comune sint asociate 6trins cu notiunea (de
acela limba materna, asociatd mal puternic de notiuni decit una
straina, este mai frumoasa, adica mai expresiva). Numele propriu
e si mai asociat cu partatorul lui, fiindca asociatia uu se face cu
0 notiune generald, cl cu o imagine, sau cu un complex de imagini
dela o singura fiinta concretd. Pe Eminescu nu ne putem Tnchipui
sa-l cheme altfel decit Eminescu. Si tot asa pe amicul Vaslliu
Gheorghe. Numele capata caracterul persoanei care-1 poarta.
»Take lonescu“ este banal de tot, un lonescu Tache, dar acest
nume, din cauza omului care l-a purtat, a capatat prin asociatie
un prestigiu deosebit, latd de ce, daca acuma l-am vedea purtat
de un simplu lonescu, tnfimplarea ni s’ar parea comica.
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A$a dar, ia viata reald, din cauza deprinderii noastre, nu-
mele se sudeaza cu Imaginea fizica si morala a purtatorului, de-
vine o insusire a lut, oricare ar fi acel nume.

In arta literara insd, adica in creatia artistica, unde fiinta
creata (cum am vazut) nu poate creste In conceptia artistului
fara un nume—numele nu va fi oricare, ci unul care sd samgne
deodata cu personagiul.

Uaui scriitor niciodata nn i ar fi venit in minte numele Take
lonescu pentru un mare ministru din romanul sau. Sl, daca scrii-
torul ar fi intrebuintat acest nume, fara Tndoiala ca cetitorul nu
I-ar fi acceptat.

Asa dar, in deosebire de viata realda, unde numele e ori-
care,—in literatura personagiul trebue sa se nasca odata cu nu-
mele care coavine naturii sale fizice si moraie. Scriitorul trebue
sa-l ghiceasca prin intritie—fie ajutat sl de firmele negustorilor.
Caci mmele, chiar numai prin sonoritate, fara sa mai vorbim
de Imixtiunea asociatiilor de idei, nu sint Indiferente din punct
de vedere al calitatii lor. Berheci e arit, iar Salina este frumos,
prin sonoritate. (Aleg nume geografice, pentruca numele de
oameai ar putea sa beneficieze ori sd& piarda prin asociatile de
idei ale cetitoralui cu anume persoane dintre cunostlatele sale).

Numele din opera comica a lui Caragiale ne dau impresia
ca fac parte dm personaglile pe care le denumesc. Desigur, Si
pentrucd ne-am deprins cu ele. Dar si pentrucd numele samana,
prin ele fTinsele, cu personagifle. Aceasta se dovedeste prin
faptul ca deodata, la prima lectura sau reprezentare a unei co-
medii a lii Caragiale, simtim ca personagiile nu puteau sd aiba
alt nume, ia orice caz ca au numele lor. Si trebue de adaogat ca
mai ales Tn piesele de teatru e mai necesara aceasta corespon-
dentd, caci o piesa de teatru e scurta, si nu e timp cind sa se
faca acea sudare intre nume si personagiu,—ceiace e posibil
ntran lung ro nan, care, la rigoare, poate ,Imita" viata si in
privinta aceasta.

Revenim.

In viata reala putea s’o cheme Veta pe tinara cetitoare a
Dramelor Parisului, si Zita pe nevasta matura a lui Jupio Du-
mitrache. Dar Tn artd nu se dutea, adica era o gresald. pentruca
mai degraba se potriveste ,Veta" cu o matroana si ,Zita" cuo
femeiusca sprintara. Si tot asa, in viata reala putea sa ! cheme
lordache Brinzovenescu pe animatorul si conducatorul studerttlor,
lar pe avocatul din O scrisoare perduta —Corlolan Draganescu.
Dar in a'ta numele roman sisonor ca o trompeta de alarma de
bilciu, ,Corlolan Draganescu®, se potrivea mal bine pentru se-
ful svapaiat al nationalismului cu tinctura latinista a vremii de-
atunci, decir pentru advocat.

Autorii comici obisnuesc sa puna nume, care prin continu-
tul lor notional (ciid sint formate din cuvinte comune, ca Far-
Farid ori prin asociatii cu medii comice (.Veta, nhume de ma-
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hala), ori prin sonoritate (Catavencu), ori prin altceva,- sa sa-
mene cu personagiul si sa-i caracitr zeze.

Aceste nume cuprinzind ele insele elementul comic sl evo-
eindli-l, prin aceasta arta e superioara naturii, caci in natura pe
demagogul din O scrisoare perduta putea sa-lI cheme, din n-
thnplare, chiar si Balce>cu ori Peire Carp.

Arta e artificiu. Acumuleaza si arai jeaza in vederea efec-
tului. Artistul comic uzeaza inca si mai r. gal an de dreptul (ba
isi Indeplineste chiar datoria) de a rxager-, de a sarja, chiar si
la denumirea personagiilor sale, adica pe tot registrul creatiei.
.Trahanache" e artificiu artistic si sarja.

Atecsandri, ca n toa>e stidlle copilaresti ale literaturii, a-
vea proced-ul copila os. EIl, pe excroc il nhumea Pangescu, pe
demagog Razvratescu, pe poetul tidl oi Odo-basa ori Acrostihescn.

Caragtale procedeaza artistic. El se multumeste sa suggc-
reze. ,Z"haria Trahanache®, si prin nume si, mai ales, prin
pronume, sl in definitiv prin comb narea Dumelui cu a pronu-
melui, suggereaza batrineta si chiaj decrepiti diitea si tot ce are
greoiu si ticait venerabilul preti-dime. S& nu se spuna ca acest
nume face impresia aceasta fiind &, po-terior, s’a asociat Tn min-
tea noastra caracterul tipului cn numele sau. Nu poate fi nici o
indoiald, ca daca al anzi pentru intdia oara acest nume, si nn-
mai numele,—n’ai avea o impresie, fie si pe departe, asemana-
toare cu aceia pe care o0 ai cind cunosti personagiul — ,Farfuride*
sl ,Briazovenescu®, prin aluzia culinara a numelor lor, sug-
gereaza, cred, inferioritate, vulgaritate si ilchelsm.—,Nae Ipin-
gescu“, prin sonoritate, chiar fara (orie o tmpres e personala?)
nici o asotiatie de td-l cu croitoria inferioara (tpingea) si cu cin-
botaria (pingea), suggereaza extractie inferioara, ocupatie de
riad sl imbecilitate.—,Catavencu®. cu sil bele lui stridente si ca
conturai ridicol, reda perfectpe dem«gogul latrans—,AgamitcDan-
danache" rimeaza, cred, cu ramol smeutul comic, prin diminutivul
caraghios ai strasnicului nume Agamt-mnon, pe care Tiaha-
nache ii pronunta ,Gagamita“ si care reda caderea In copilarie
a acestui ramolit; prin continutul notfcnal al covintulul ,Dandana-
che” sl prin sonoritatea acestui ¢ viit; prin sufixul -ache, co-
mun si numelui lui Trahanache, sl prin suma tuturor acestora.
lar cuvintul dandana se potriveste ca rolul lui Tn piesa:
schimbarea intempestiva a candida'ului la deputatie, dezes-
perarea Zoei din cauza scrisorii amoroase, etc., plus danda-
naua mal veche cu ,pac! la Razboi 1". D>n punct de vedere al ulti-
mei intenti Caragiale procedeaza oarecum in gr nul Alecsandri. Dar
cit de pe Tnconjur, adica de artistic I—}Cracanel ®&ca un omcuo
conformatie fizica subreda, in deficit de virilitate, Imbecil, adica
asa cum e acest personagiu fricos si ,tradjs*“ de toate femeile.
De altfel, aici nu poate Tncapra nici o discutie, caci ,Oacanei*
este 0 porecla (dar tot asa d- Indirectd ca si Dandanache),
asa dar treb'je sa contina caracterele comice ale tipului.—,Rica
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Veuturiano“ evoca dezinvoltura (prin nume si prin pronume),
junrtd, poate aventura (prin pronume) si, prin sonoritatea numelui
si a pronumelui, casi prin combinatia lor, e comic.—Numele , Veta",
LZita“, ,Mita“, ,Didina“ nu au nimic comic, notional sau acustic,
dar au comicul categoriei sociale,—aceste nume fiind mai mult
nume de mahala (mal mult, caci ,Mita“ si mal ales ,Didina“ 6e
gasesc si in alte tlase). Acum treizeci de ani era foarte ras-
pindlt la mahala un cintec: ,Ah, cit de mult te-ador, De doru-ti
mor. Asa se lacepea Scrisoarea sa... Didina cind ceti, Peloc pali
etc.. E nn nume, considerat ca mai poetic sI mai distins in
suburbie—si 'n adevar in D’ale carnavalului, Didina Mazu e
leoaica piesei, In deosebire de biata Mita Baston.

Acum, desigur, numele acestea cind sint purtate Tn viata
reala de oameni distinsi, se Tnoblleazda ca in cazul ,Take
lonescu®, atit este de adevarat ca Tntre nume si om se face o
aderenta. Dar 1in Caragiale, numele acestea se mal maha-
laglzeaza inca, din cauza marelui talent al scriitorului de a con-
centra in ele giintesentd de mahalagism. Pe Lache, Mache sl
Tache, el | a tdcut mai Lache sl mal Mache. Sl dela O noapte
furtunoasa incoace, numele Veta e compromis cu totul. Cara-
giale, ca toti marii creatori, a Imprimat realitatii conceptia sa.
A imprimat-o sl cu privire la nume.

Personaglile serioase au, fireste, nume mai sericase. Stefan
Tipatescu (cu o usoara nuanta totusi de comic, caci e plasat
intr'o comedie), Zoe.—,Zoe*“! Ce hine e ales acest nume romi-
nesc pentru o dama mare in politica din provincie | (In comte-ren-
du-urile de pe vremuri: M-me Zoe X...). Tot serioase (dar alese
bine pentru comedia respectiva) sint sl nomele Jupin Dumitra-
che, Chirlac si Spirldon, adica negustorul, calfa sl ucenicul, oa-
meni amestecati Tntr'o afacere serioasa de negot (vezi aceasta
ultima idee, desvoltata din alt punct de vedere, in «V. R.», No. 2
din 1922: Pe marginea Noptii furtunoase).

Din alt punct de vedere, si anume istoric, problema este sl
mal interesanta, numele sl mai expresive.

Sufixul numelui Farfuride ne da a intelege ca eroul e de o-
riglihne greceasca, si tot asa Agamita Dandanache, prin numele
lui grecesc sl prin pronume. Sl poate nu e lipsit de aceiasi sem-
nificatie si numele Tn-hanache. Si cum totul in O scrisoare
perdutae semnificativ sl simbolic, numele acestea sl proportia a-

) * Casi Anica etc. din ooezille lui Conachi, comice, pentru noi,
in poezie, pentruca dela Conachi pana _azi aceste nume au_degringo-
lat, raminind numai in clasele de jos, iar pentru tirgovefi evocind
mai ales nume de slujnice. E unul” din_.defectele” si ,ridiculele” po-
eziei lui Conachi pentru noi, dar nu si pentru contemporanii lui.-Un
alt ridicul al poeziei lui, de care iarasi nu e vinovat el, un rldicul din
cauze analoage. e stilul lui, din care ceva a mai ramas in mahala—
casi numele [ui feminine.
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ceasta de Greci din O scrisoare perduta, ar ilustra, temperind-o,
teoria lai Eminescu privitoare ia extractia greceasca a partldulw
vechiu liberal. Ciad Emlaescu spune ca liberalii sint urmasii fa-
uariotilor, na are dreptare. Dar cd o buna parte din substratul
liberalismului vechlu, adica din burghezie, a fost de aceasta o-
rlgine, e adevarat. Sl probabil ca proportia din O scrisoare per-
duta se apropie de realitate.

Agamita Dandanache e un liberal dela centra. Familia ini
.dela patuzopt® e o famil e liberala, o mica dinastie. Pe Far-
furide, Caragialel-a facut grec numai prin sufix. Pe Dandana-
che 1l face grec prin nume si prin pronume. Si vom vedea ca
inca sl prin altceva. E mai putin romanizat decit Farfurlde.

in piesele sale, Alecsandrl punea pe Greci sa vorbeasca
greco-romineste. Repugnindu-l acest procedeu, Caragiale a gasit
un altul. Acela de a suggera numai (casi n privinta numelor.
De altfel, Dandanache, care e «dela patuzoptO, trebuia sa se fi
romanizat mult). Si Caragiale 1l face pe eroul sau sa vorbeasca pel-
tic si slsilt: «neicusoruk», «puicusorule», «patuzopt».—,Agamita“,
.Dandanache*, ,neicusorule", ,patuzopt”, atitea mjjloace pentru a
suggera greclsm'’l lui Dandanache — la care se adaoga si cu-
nostinta noastra despre fenomenul Istoric, exagerat de Eminescu.

Tot de origine greceasca saa dintr’'un mediu grecesc, ori
dintr'un mediu influentat de grecism, trebue sa fie, in intentia
saa In intuitia lui Caragiale, si conn Leonlda, daca are acest
nume. Conceptia ,eminesciand“ se tot ilustreaza

lu Momente, exista trei schite in care niste femei isl vind
farmecele pentru parale, cu consimtimintul mai mult sau mai
putin constient al barbatilor lor. Pe acesti barbati ii cheama
Panalotopola, nenea Mandache si Verigopolu. Cel pitln doi sint
Greci. Pentruce acest grecism al souteneurilor?

Caragiale nu era sovinist sl antlgrec. Care e cauza ca a-
tuncl cind a Imaginat astfel de tipuri, i-au venit in minte nume
grecesti? Nu stiu. Poate cd a fost o Impresie datorita or.el realitati:
poate ca a avut ocazia sa observe acest fel de famllie-in-trel la
oameni, din intimplare, cu nume grecest. Sau poate ca, de se-
mintia aceasta era legata mai mult in constiinta sa turpitudinea
fanariotd sau chiar meseria de proxenet—exercitata, in adevar,
mai ales de Greciin Muntenia si de Evrei in Moldova, adica de cele
doua burghezii mai vechi ale noastre, caci si afacerea aceasta
cadea tot fa lotul burgheziei. Dar, insfirslt, fapt este ca numele
acestor tipuri sint grecesti.

In O scrisoare perduta, pe cel doi institutori, agentii lui
Catavencu, 1i cheama lonescu si Popescu (Primul lonescu sl pri-
mul Popescu al lui Caragiale). Aceasta Tnsamna ca el sint de
extractie populara, feciorul popri si feciorul lul lon. Fac parte
dintre cel care se ridica din poporul de jos. (Pana atunci ,poporul”
era burghezia). E un episod al ,ridicarii noroadelor“, care Tn-
cepe mai pronuntat atunci.
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Aceste nume, Tmpreuna cu Georgescu, D'aconescu, Prolo-,
popescu, iconome seu (feciori de diaconi si preoti dc diferl'e grade ;
multimea lor constata faptul real ca, la Tnceputul ,ridicarii no
roadelor”, mai ales preotii, mai instariti sl deja diferentiat! de
norod, puteau furniza fii cu oarecare invatati ra de carte, casa
ocupe functiie create de formele noua — deocamdata functiile
mici) asa dar, aceste nume vor misuna, mal tfrzZzz, in *Momente
Aproape nici nu-i va chema altfel, decit arunci ciDdautoru’ i va
numi cu numele de botez, si atunci se vor numi Lache, Méache,
Tache, Mitica etc..

Dar cum aceste nume, pe linga evocarea extractiei popu-
lare, siat, prin frequenta lor, aproape nume comune, Caragiale
a mai intentionat sa evoce si lipsa de individualitate a acestor
personagii, caracterul lor de gloatd, o ceara amorfa, pe care for-
mele noud si urmarile lor aa lasat aceiasi pecetie-urita, dupa
sentimentul Ini Caragiale.

E natural ca pentru el toate aceste nume sa aiba ceva co-
mic. Comicul lor vine din cauza ca ele 1i evocd mahalaua. Dar
sint comice si prin frequenta lor, prin faptul ca au ajuns ca niste
m me comune. Freqg?enta, neschimbarea aceasta e ,du mécanique
plaqué sur du vivant®

Si’n adevar, acei pe care el 1i numeste Popes’l si Machi in
-Momente*, n'au individualitate.—Marele creator de oameni Cara-
giale, n’a creat Tn Machi si Popesti individualitati, pentru-
ca, dupa el, n’au individualitate nici in viata reala. Formele
noud i-au redus la unitate, i au facut la fel ridicoli. Comicul fie-
caruia, e comicul Tntregii categorii Unul sufere de ,situatia"
tarii, altul sufere de ,lacuna“ din codul penal — asta e singura
deosebire.

Marele creator Caragiale a reusit sa faca acest tour de
force de creatie, se poate zice negativa+ sa nu dea nimic Indi-
vidual acestor tipuri, ci numai pecetea categoriei lor.

li comedii, unde avea de creat caractere, n’a procedat asa.
Acolo personagiii? oricitde neinsemnate, au nume foarte individuale.
Nu le cheama Mache si Popescu, afara de institutorii din O
scrisoare perdutda, cu care finceo? Caragiale sa zugraveasca a-
nonimatul acestei categorii,—aceasta ,«ocletate anonima“ lar lo-
nesco si Popescu din O scrisoare perduta-ca toti cel din ,Mo-
mente* de mal tirzio,—nu-s individualizati. Si sint singurele per-
sonagii nelndividualizate din toate comediile lui Caragiale.
Aceasta se potriveste cu rolnl acordat lor in comedie. Conform
conceptiei lui Caragiale, acel rol impunea ch’ar, aceste nume.

De altfel, pe vremea cind a scris comediile ori in timpul
cind sl-a plasat actiunea pieselor, abia incepuse ,ridicarea no-
roadelor”. Abia Tincepuse ascensiunea Ilui Mache si Popescu.
Chiar daca n’ar fl fost motivul princioal — nevoia impusa
de genul literar de a crea individualitati—realismul, supunerea
ia obiect, trebuia sa impue lui Caragiale sgircenie de Popesti.
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Ce rol are la Caragiale numele In conceperea personagiu-
lui se poate vedea mai bine declt oriunde intr'o schi;a dm .Mo-
mente"”, unde a luat ca erou un Mache, dar la pus intro si-
tuatie serioasa sl tragica. E Inspcctiune, in care e voiba de si-
nuciderea unui casier.

+ Schita are ca personagii exact personagiile din celelalte
.Momente*.

Dar aici pe erou il cheama Anghelache, tot nume de om
din clase inferioare, dar rar si mal serios si ne mai utilizat de
Caragiale aiu ea.—lar celelalte personagii dm Inspectiune, (adica
Lachii, Machli, lonestii si Popestii din alte schtpjaict n’au nume.
Caragiale le-a ascuns numele, caci daca-i numea, trebuia sa-1
cheme ca in toate schitele, cu atit mai mult cu cit e vorba de
0 petrecem la o berarie intre exact aceiasi ,amici“ din restul
Momentelor.

Dar acesti functionari acum nu mai vorbesc fleacuri. Ei
siat Tngrijorati de soarta lui Anghelache, pe care o presupun te-
ribila. lata de ce Caragiale n’a putut sa le spuna pe Ditme. No-
mele acestea comicizate atit de mnit de el, ar fi ddunat atmosferei
grave a bucatii. Dar nici n’a patut sa le dea al'e num * adica altfel
de nume, caci ar fi falsificat realitatea, (eind insa, in peregri-
narile lor nocturne ca sa dea de urma lul Anghelache,intilriesc
pe un ,amic* al lor, care nu luase parte la afacerea asta grava,
—acesta are nume si-l cheama fireste: Mitica).

Si iarasi in deosebire de toam Momentele, acesti Lachi si
Machi acum nu vorbesc cu caragiallsme. *

D. P. Zulfopol a imaginat cindva pe Polch*rle Chiriac,.
fiica personagiului din O noapte furtunoasa Se zicea &cum
douazeci de ani ca insusi Caragiale se gindea, sau chiar scria,
~urmarea” comediilor sale, evolutia tipurilor si a urmasilor lor.
Dar pe cic stim, n’a ramas nimic dela Caragiale in directia aceasta.

Totusi, o Pulch”rle Chiriac, ba chiar mai multe, gasim in Mo-
mentele de mal tirziu. De pilda Esmgralde Plscupesco (=Ep‘s-
copesco; barbatul ei, burghez mare, e pe o treapta mai inalta a
erarhiei, nu e numai Popesca) si alte doamne Popesco. acum
devenite ,societate bunad", traind in palate somptt oase, cu .flve
o'clock tea“, etc.. Asi dar, dica n’a aratat evol<>th tipurilor sl
familiilor din comedii,-daca n’a creat pe PJchgrie Chiriac—Ca-
raglale totusi a urmarit evolutia categoriei sociale din comedii.
Este drept ca Pulch’rie Chiriac e mai evoluata decit EsrrfSralde
Plscupesco, Palchdrle e dintr'o generatie mai noua decit EsmgE-
ralde. Poate e fiica el.

. * Mai propriu: nu mai discutd lucrul public (»formele noua’),
ori ceva in legatura cu el. Nici Chiriac nu vorbeste stropsit in sce-
nele de dragoste.
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In Caraglale se vede gradatia. Dela Mita Baston la Mari
Popescu, si dela Mari Popescu la Esmaralde Piscupesco. De-a-
toncl incoace, a trecut vreme—si Esmaralde a nascut pe Pul-
chgrie. E Istoria intreaga a ,ridicarii noroadelor", a evolutiei
burgheziei noastre simbolizatd sl prin nume, tot mai moderne si
mai occidentale.

Aceasta problema a numelui Caraglale n’o uita niciodata,
atit de mult numele face parte din procesul sau de creatie. In-
tr'o schita, pe doua mahalagioaice vechi ie cheama Ghioala sl
Anica. Pe fiicele lor: Matilda si Lucretla. In alta schita, in care
instltutoarea dintr’'un tirgusor e Aglae Poppesco (aici occidenta-
lizarea a lucrat teribil la pronume) si secretarul primariei Athana-
slu Eleutherescu (Tanase Lefterie a fost Inobllat prin etimologlsm),
—pe consilierul comunal, asa dar simplu cetatean, mahalagiu
de moda veche, 1l cheama, Tnca, NItd Necsulescu.

In toate aceste schite e vorba de Muntenia.

In schitele cu subiect din Moldova (plasarea subiectului Tn
'Moldova se cunoaste dupa limba personagiilor), lucrol se schimba
cu totul. Aici personagiile se nomesc Gudurau, Perjoio, Grego-
rascu, Buzdruzovicl, Bostandakl etc.—iar numele de botez sint Cos-
tachel, lordachel, Aihenai’, Edmond, Raoul etc.—Pronumele a-
cestea sint foarte individuale si chiar cu o nuanta de ,origina-
litate“ adica de bizarerie. Prin aceasta originalitate, ele amin-
tesc numele din Gogol. Si'n adevar, chiar si personagiile samana
cu cele din Gogol, In sensul ca au ramas mai in afara de cu-
rentul cel mare al vietii si au curiozitati legate de o astfel de
stare.

Formele noud, burghezirea, ridicarea noroadelor etc. sint
fenomene mai ales muntenesti. Si de acela Caraglale a urmarit
fenomenul mai ales in Muntenia. Moldova a ramas in nrma. A
ramas mai veche. Aceasta |-a frapat pe Caraglale si aceasta o
reda prin numele personagiilor. Aceste personagii sint in parte boerl.
SI'n adevar, in Moldova, Influenta franceza s’a exercitat mal ales
asupra boerilor (caci burghezia a fost putiDa). Caraglalele Mol-
dovei, Alecsandrl, a satirizat efectele Influentei franceze asupra
boerilor si mal ales a boerinasilor. Aceasta Influenta franceza a dat
ca rezultat mai intaiu pe Coana Chirita, pe Gahlta Rozmarlnovici,
pe lorgu dela Sadagura—pictati de Alecsandrl—si apoi pe ur-
masii lor Edgar Bostandak!, Athenai's Gregorascu, pictati de Ca-
ragiale. Acesti boerl se numeau Bostandakl sIGregorascu—sl nu
kmescn si Popescu. caci nu erau fiii anonimi al anonimului lon
ori al unul popa. Dar influenta franceza i-a schimbat din lorgu
Grigorascu n Raoul Gregorascu si din Chirita Grignrascu in Athe-
nais Gregorascu.—Pe de alta parte, in nomele Bostandakl (si
poate sl B izdrugovicl) se vede originea straina a cnei parti din
boerimea moldoveneasca,origine care nu e Tntotdeauna greceasca.

In Edgar Bostandakl e simbolizatda decdderea, decavarea
boerlmil moldovenesti. Bostandakii au misunat prin lasi pana eri
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sl au mai ramas nca resturi si aii. Regele Carol pensiona in se-
cret pe anii Bostandakl.

lar sarjarea acestor nume moldovenesti este dreptul auto-
rului comic, cum am vazut. Aceastda sarjare este facuta cu mult
simt al realitatilor. Aceste nhume ne evoca perfect caracterul de
special, de Tnvechit, de »original“, de ,survivance®, — de tot
celace a redat si Gogob in opera sa. Namai numele Grego-
rascu are altd fizionomie: un Gregorascu e general si sef de
partid. E mai amestecat in viata moderna.

Asa dar, toata deosebirea istorica din veacul trecut dintre
Moldova sl Muntenia e redatad in numele Inventate de Caragiale.

Aceastd semnificativa acordare de nume nu se desminte
decit rar. Vreau sa spun ca foarte rar Caragiale da nume care
sa nu Indice natura personagiului dintr’'un pnnct de vedere oa-
recare. Asa ar fi numele Pampon si Mazu (Didina), din ,D’ale-
caruavalului, care probabil sint alese pentru trebuintele intrigii,
caci din cauza ca niste personagii din piesa rostesc vorbele
-mazu“ (un termen de joc de carti) sl ,pampon“, intriga, curo
Be stie, se Tncurca de tot.

S& mai adaogam ca odata Caragiale a pus un nume cu in-
tentii polemice: revizorul Lazar lonescu-Lion—la adresa Iui G.
lone6cu-Gion, pe care |-a persiflat sl altfel. Dar cum acest pro-
cedeu al iui Glon de & crea pseudonimul l-au imitat si aitl
lonesti—pe Unga intentia polemica, Caragiale a putut sa aiba in
vedere sl satirizarea unei apucaturi mal generale.

In opera lui Caragiale problema numelor proprii e mai Im-
portanta decit Tn opera altor scriitori, pentruca opera iui e co-
mica, siintr'o astfel de operd, numele e o Tnsusire mai esentiala
a personagiului, decit in alte genuri literare.

Dar problema aceasta la Caragiale a fost mult mai com-
plicatd. Numele nu aveau sd caracterizeze tipurile numai din
punct de vedere al caracterulai. Ele trebuiau sa caracterizeze
si clasa sociala, veche sau noua, a personagiilor, originea lor
etnica, provenienta lor munteneasca ori moldoveneasca, si rolul
lor social, pentruca opera lui are ca obiect moravurile dintr'o
vreme de tranzitie, adica de amestec de vechiu si nou, indigen
si strain etc..

Numele din opera lui Caragiale analizeaza toate aceste
stari sl toate aceste deosebiri. Lumineaza, n felul lor, Istoria si
sociologia Rominief dio a douajumatate a veacului trecut. Sisiut
formule rezumative.

Dar categoria simbolizata de Caragiale prin lonesti si Po-
pesti avea Tn ea ceva care, contribuind imprejurarile Istorice, a
facut-o sd se cultive, sd creeze o burghezie nationald, sa puna putin
fond in formele noua,—sl sa Tnobileze numele lon?stilor sl Popes-
tilor, punindu-le alaturea cu ale Ghlicilor sl Cé&ntacuzinilor si
chiar inloculndu-le. Take lonescu, nunumal prin rolul sau, dar si



372 VIATA ROMINEASCA

prin numele sau ,schimbat In renume*, este simbolul acestei ca-
tegorii, al rolului el, al ascensiunii el,—cu toate luminile sl um-
brele, CInd vechiul partid conservator a fost silit de istoria tarii
sa-l adopte, era un semn ca trecutul insusi trebuia sa faca con-
cesii ca sa-si prelungeasca viata, ca sa nu moara si in ,,fond“, cum
murise 1n ,forme*“.

Dm tot ce precede, ar rezulta ca opera lul Caragiale este
de domeniul istoric, cel putin in privinta problemei tratata in a-
cest articol cu ajutorul numelor. Dar adevarul este al>ul. Este
drept cd din ace»t punct de vedere, opera comica a lui Cara-
giale se Tnvechise putin Tnainte de razboiu. Aceasta, si atita, re-
zulta si din cele spuse in acest articol. Dar dela razboiu Tncoa-
ce, s'a produs un alt val, mai mare si mai tumultuos, al ,ridicarii
noroaddor”, Tnsotit, fireste, de o altd ,cadere a neamurilor* (u-
nele din aceste ,neamuri*, acom cazute, erau ele insele ridicate

«din ,noroade”). Asa dar dela razboiu incoace Caraglale a devenit
din nou de actualitate.

Si va trebui sa treaca iarasi multd vreme, ca ,noroadele”
ridicate acuma sa devind ,neamuri“ si sa se curete de ,cara-
gialisin®.

.Noroadele“ care se ridica acuma sint aproape Totregul po-
por. E opera razboiului si a urmarilor lui sociale sl politice. Ve-
chea cultura rurald, acela care a produs pe Creanga si care era
o cultura adevarata, atacata de formele nova inca Tnainte de
razboiu, e pe cale de a disparea. Dar dela acea cultura veche si
pana (a cultura adevarata europeana, este spatiul tuturor ,cara-
gialismeior”. Saltul tarii intregi, peste spatiul acesta, la cultura
europeana (varianta romineascd), indiferent de ce grad, dar
europeand, este evolutia viitoare a societatii rominesti, daca evo-
lutia va fi normala.

Atunci toate ,noroadele”, dupa ce-si vor fi facut stagiul
in fatalul ,caraglallsm“ al fazelor de tranzitie, vor deveni
~neamuri*.

Pana atunci Caraglale nu va fi niciodata inactual, sau cu
totul inactual.

G. Ibraileacu



Note pentru Leonardo da Vinci

de Merejkowski *

Merejkowski are pentru evocarea feluritelor stari sufletesti
metode smple si de o rara sobrietate. Nu vom gasi valul im-
petuos st trepidant de imagini al lui D'Annunzlo, nici discursi-
vele procedeurl ale lul B urget, nici analtsmul cu alure matema-
tice al lui Sten thal, nici bogatia si Inxurlaota varietate tolsto-
iana. Ci prin citeva scurte notari a cnor gesturi exterioare, prin-
tr'o reflectie, schiteaza ansamblul, care capata Imediat stralucire,
sonoritate, miscare In citeva portative Brethoven a evocat Des-
tinul care ciocane la poarta vietii omDlul (in simfonia V); in ci-
teva pagini Merejkowski a evocat simfonic si cu tragica Inten-
sitate scargerea timpului si ruina straduintelor, toatd nimicnicia
nazuintelor si a bietelor visuri omenesti.

.. Leonardo se urca Tntr'o seara pe dealul Palatinului. .A-
colo unde se Tnaltau odinioara palatele Iul August, CaligDla, Sep-
timiu Sever, batea vintul p-intre ruine, iar pe cimplile cu mas-
lini se auzea numai behaitul m eilor si cintecele greerllor”. In a-
cest decor unds ,ourpura si aurul frunzelor de toamna“ inlocu-
iau purpura $i aurul locuintelor Imperiale, Leornardo in’flneste
pe Niccolo Machiavrlll (Acum al doilea detaliu srmDlflcaiiv).
Vorbind de jalnici | sflrsit al papei Borgia si de apropiata ca-
dere a lui Cezar Borg’a, Niccolo raspunde:

— P'in vo'a sortii am fost in viata mea martor la atitea
evenimente, ca de multd vreme nu ma mal mir de nimic..”

Nicaieri prabusirea Borgilor si exclamatia lui Machiavelll
nu sl ar fi gadt o mai adinca rezonanta. Si in aceasta scena in
care predomina nuantele amurgului sInt citeva izbncnlri de viata

* Edljie integrald la Bernard.



374 VIATA ROMINBASCA

(durerile si bucuriile lor de descoperitori de drumuri noud, ciri-
piturile triumfatoare ale paserilor care isi facusera cuiburiin rui-
nile Coliseului si care nici nu seamana, nici nu secera si pen-
tru care tatal ceresc poarta grija), ce se suprapun armonic, Tm-
prumutind Tntregului tablou ametitoare farmece sl nespusa me-
lancolie.

Merejkowski are Tntr'adevar mentalitatea istorica. Are pu-
terea de transpunere deplina in sufletul altor epoci, In judeca-
tile si prejudecatile lor. Nu condamna niciodatd obiceiuri care
au fost naturale sl care azi par odioase. Nici urma de repulsie
ori de indignare cind ducele Milanului invitd pe Leonardo sa mo-
deleze superbe lebede de zapada ce se topeau Tn primavara ; sau
cind 1l roaga sa construiasca pentru sotia sa, Beatrice, un scaun
pentru descarcatul stomacului, care sa rivalizeze cu al ducesei
de Lorraine si unde sa aranjeze un instrument mozical automat.

Punctul de vedere istoric e unghiul predilect in care se a-
seaza spiriiui contemporan pentru a Tntelege o epoca oarecare.
Dar intelegerea exacta si deplina a vietii unei epoci apuse este
oare posibila ? Negativa e cu mult mai probabila. Sufletul u-
nei epoci, adevaratul ei suflet se ingroapa odata cu moartea e-
pocii. Oricit al studia documentele epocii lui Ludovic al XiV-lea
de pilda, oricit ai ceti documentele, pietrele, oricit ai pipai cos-
tumele sl perucile, niciodata n’ai sa poti spune cu deplind Tn-
credere care a fost adevarata atmosfera a epocii, care a fost
sufletul ei. Putem spune doar atlt. cum vibreaza personalitatea
sl sufletul artistului sau al cercetatorului fata de trecut. Dealt-
minteri nici Tntre doua generatii care 1$i succed nu este o inte-
legere. Exista o Tntreaga literatu'a care are drept tema, tocmai
aceasta fatala neintelegere si luptd dintre ,parinti si copii
(Romanul lai Turghenev e semnificativ). Atmosfera unei epoci
e namai aceia pe care noi 0 banuim; Tn deobste fiecare epoca
isi are atmosfera cu nota ei caracteristica, care o0 deosebeste
profund de alte epoci. Totusi sint atitea pareri contradictorii n
privinta unei epoci, tocmai fiindca sint atitea temperamente care
vibreaza Tn mod deosebit.

Italia Renasterii a fost pictatda de multi romancieri. Eu nu
recunosc decit pe a lui Merejkowski brazdata cu tragedia muta
a lul Leonardo da Vinci. Sintem suggestioratl de cel mal puter-
nic. Epopeea napoleoniana in Rusia, in vecii vecilor va fi cunos-
cutd asa cum a descris-0 Tolstol in ,Razbolu si Pace“. Cind
artistul a studiat epoca, el va face In opera sa o fotografie a
aparentelor: sufletul 1l va scdpa. (Ce ati zice de un japonez
care ar veni fa Rominia, s’ar documenta asupra costumelor ta-
ranesti, asupra folklomlui si ar vizita citeva sate, pentru a scrie
apoi un mare roman taranesc?) Daca un modern s’ar apuca sa
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redea viata Spaniei medievale, el, fiul Luminel va clocoti de fu-
rie cind va aminti de nchisorile Inchizitiei vizitate de lilieci si
de razbunarea milei catolice. E interesant de vazut cum blestema
Leconte de Lisle aceasta epoca pentru care el nu are nici cea
mai mica Tntelegere :

O, siecles d’égorgerrs de Iaches ei de_brdles,
Honte de ce vieux g 0 de I’humanité.
Maudits, soyez maud -, et pour I’éternité!

(Poemes tragiques : Les siécles maudits)

D.ipa cum se vede, se face o mare gresala: se judeca tre-
cutul prin prisma prezentului. De obiceiu un roman istoric este
deghizarea—incoostlema poate-a prezentului. (lata ce n’a pri-
ceput niciodata d. H. Sanielevici cind imputa in ,Poporanismul
reactionar" d-lui badoveanu ca n’a studiat epoca n care isi
plaseaza ,Soimii" sai st n’a Tnteles-c).

«

In Leonardo da Vinci se profileaza cele mai de seama fi-
guri ale Reuasterii. E si Luca Pacioio inventatorul in estetica ai
.mei legi a sectiunii ae aur, dezvoltata mai tirziu de Ftchnercu
un rasunator succes. Apare si M chel Angeio Buonarrottl subi
aspecte nu tocmai favorabile. E totusi redaia cu multd precizie
impresia de forja nestapiniia a Titanului si e de o nespusda du-
iosie tlmiditaiea lui de orgolios neindeminaiic. Apare si Rafael
Smzio cu ochi superbi si goi de cugetare care asculta lectiile de
matematica ale lui Leonardo necesare in picturda, asa cum as-
culta &n-Christophe povetele moralizatoare ale bunicului sau:
.avec un profond respect", ceiace nu-1 Tmpiedtca se gindeasca
ca era ,tiés ék quent, mais un peu ennuyeux". Rafael Tnspai-
minta pe Maestru printi'o fraza scapata la imimplare: ,3m ob-
servat ca atunci cind pictezi nu trebue sa te gindesti la nimic
sl totul merge admirabil”, marturisire in care do! recunoastem
puterea subconstientului Tn arta lui Sanzio. Va trece apoi mi.lla
vreme pand cind psihologii moderni in frunte cu Fieud vor a-
rata considerabilul aport al depozitelor subterane in creatia ar-
tistica.

O aparitie emotionanta este si Niccolo Machiavelii cu sire-
tenia lui naiva, sttabun al modernilor amatori de paradoxe, Tn
care el punea citeodata o smintita pasiune, kaintastl lui Nietz-
sche este acest amarit ambasador al itnarllor Florentei, iar Iden-
titatea lor de indrazneata si cruda cugetare, si are echivalentul
si in viata sentimentald, in viata lor de toate zihle: aceiasi du-
iosie sl nesflLsita delicatete Ti uneste.

Relatiile dintre Leonardo si Niccolo, aflate in perfecta ar-
rwonle, se Tnaspresc cind pictorul matematician da planul topo-

5
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grafic al patriei lor Toscana, lui Cezar Borgia ce planuise cu-
cerirea. Cind autorul ,Principelui“ afla,—cu toata exclamatia sin-
cera a lui Leonardo: ,crede ma, Niccolo, eu in politica sintorb“
—simte abisul ce-i desparte, verificind incaodata observatia, ca
adevaratele si trainicele prietinii nu se pot icoda decit avind la
temelie aceiasi credinta. Ce legaiura ar fi putut fi intre Leo-
nardo, cetateanul Lumii sl intre Machiavelli ce isi termina o-
pera capitala cu un ditiramb pentru Italia si cu arzatoare strofe
din Petrarca :

Virtu contra ’i_furore

Prendera I'arme, e fia 'l combatter corto,
Ci e l'antico valore

Negl’italici cuor non e ancor morto ?

¢+

Leonardo, desi recunostea legitimitatea iubirii trupesti, se su-
punea altei legi de pudoare si de castitate. Fatda de oameni a-
vea 0 bunavointa amestecata parca cu scitba si cu compatimire.
Era un mizantrop senin. Va aduceti aminte de chipul lui Oc-
tave Mir'oeau ? Trist si dezolat chip. Durerea careist pusese de-
finitiv pecetla ei convulsionai, tmotioneaza adine. Si emotia e
cu atit mai mare, cu cit se poate observa bine din opera lui, ca
toata durerea provine dintr'o eroare: din eroarea ca totdeauna
a considerat actul conceptiei ca ceva meschin si degradator. Desi
a afirmat de atitea o i frumusetea lui, evidenta este ca toata
arta sa priveste Tmparecherea umana, nu dela Intelegatoarea in-
naltime a artistului sl filozofului, ci prin ochelarii pudici al u-
nui biet filistin. Octave Mirbeau, pictorul neintrecut al carnii
putrede, detractorul ipocriziei sl al prejudecatilor a avut panain
maduva spiritului sda prej idecata burgheza a sexualitatii ce de-
gradeaza. Din aceasta promiscuitate de filistinism sl nazuinta
spre candid Ideal, a es<t amara Iul tristete: Leonardo, magul
care ntruchipase Tintelepciunea Iui Hermes T>ismegistul a fost
de-un calm, de-o seninatate si de deplina intelegerea destinului
si a legilor naturale cum numai la celdlalt mare olimpian vom
gasi, ia Goethe. Mirbeau ura prea mult pe oameni. De altfel a-
devaratii mizantropi—dupa o dreapta observatie a lui Leopardi
—iu sint decit acei care traesc prea mult printre oameni. Scoa-
teti pe mizantrop din m'jlocul societatii si tot mohoritul lui dis-
pret va disparea. Observatia lui Leopardi trebee complectata sl
precizata. Mizantropia, daca nu e afectare sau diformare, este
floarea favorita la butoniera celor mai alese inteligente dintr’o
grupare sociala si care, constiente de aceasta superioritate, scir-
bite de platitudinea mediului, jignite de nerecunoasterea merite-
lor lor isi formeaza aceas'a cochilie de dispret care-l pune la a-
dapost. Mizantropul nu dispretueste decit pe prostul din clasa lui.
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Leonardo avea scirba de academiclanii timpului sau si infinita
dragoste pentru cei simpli si naivi.

Dar parea ca mizantropul e sterilizat de afectiune pentru
altii. Nimic mal gresit; luminosul mizantrop Leonardo iubea cu
duioasa si materna dragoste pe Niccolo Machiavelli cu reaua sl
cruda lui inteligenta, pe chinuitul si razvratitul Cezar, ucenicul
lui, pe Beltraffio, pe Francesco Melzi sl pe atitla altii. Mizan-
tropii iubesc In deosebi copiii. Un sculptor a avut chiar fericita
inspiratie sa& reprezinte pe Mirbeau mingiind capul unul copil.
Dragostea mizantropilor se revarsa mai ales cu imbelsugare a-
supra animalelor necuviotatoare, asupra ierburilor, asupra lucru-
rilor neinsufletite. Descrierea minutioasa si pe zeci de pagini a
lucrurilor pur exterioare—omul fiind inghesuit doar in citeva rin-
duri—care a aparut in deosebi in romanele naturaliste dela sfir-
situl veacului trecut, este tot o forma a mizantropiei.

*

Glovannl Beltraffio este dintre acei care nu s’au culcat nici-
odata in tinutul linistii, al Tmpdacarii ca sine si al renuntarii. Face
parte din categoria celor Tnsetati de Absolut, acei care nu cu-
nosc Tranzactia, oameni certati cu universul sl cu el insisi. Ni-
mic mal pitoresc si mai tragic decit chinurile lui de constiinta,
decit sbuciumul nesabuit al fiintei lui inzestrate cu excesiva sen-
sibilitate.

In luptele Iui Beltraffio, problema credintei este pusa cu
amploare. Pentru Merejkowski credinta este o valoare perpetua,
un tot prezentat pana acum subt doud aspecte sl vremelnic subt
al treilea: panteismul antic cind in Ideia divina era absorbita I-
dela umana, crestinismul ctnd umanul a fost desprins din divin
sl ultima forma a zeului umanizat a carei prima si neinteleasa
intruchipare a fost Tnsusi Nazarineanul sl al carui urmas e lu-
minosul Leonardo da Vinci. Noua religie va fi ntmai armonie,
cintari albe sl indoliate, tristeti senine si bucurii melancolice, a-
semenea sufletului grav al olimpianului Nardo. Pana la impaca-
rea celor doua lumi, a frumuseti! spirituale sl pamintestl, dure-
rea isi va recruta inca robii. Glovannl Beltraffio e numai o pilda.
Va fugi vesnic de Savonarola sl se va nspaiminta totusi, cind
linga un tufis de iasomie, in timp ce Tnaltd rugi Rastignitului,
aude cintec dulce de mandold, cuvintul ,amore“ si pagine Tm-
bratiserl sl numai rare ori va banui, neintelegind niciodata, ne-
asemanata armonie a Maestrului Leonardo.

Pentru notarea problemei, Merejkowski are creionul deta-
liului caracteristic sl urnii. Tragedia lui Beltraffio e redata in
putine si rasfirate pagini. Romantl vietii lui Leonardo da Vinci
aproape n’are intriga. Nn gasim tipatul actiunii exterioare; ga-~
sim insa zigzagurile pasionante ale glodului, tragedii $enllmen-'
taie Tnvaluite cu un halo diafan: arta subtila sl rara.
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E Interesant de obiervat deosebirile adinei in felul cum pri-
veste Paul Valéry sl cum priveste Merejkowskl aceasfa mareata
figura a Renasterii, tip reprezentativ al epocii prin complexitate,
curiozitate de lucruri noaa, lipsa de bigotism, introducere a libe-
rului examen in viata interioara sl al experientei in fenomenele
externe.

Valéry vede in Leonardo mal intdia personagiul central al
unei ,Comedii Intelectuale* in care sa se sintetizeze aventurile,
aspectele, arabescurile sl fluidul Cunostiintel, ceva analog cu Di-
vina Comedie a lui Dante si balzaciana ,Comédie Humaine*.
Ceiace iubeste in Leonardo este aspectul sau apolinic, infatisa-
rea de dusman Tinversunat al lui Dionysos, de zeu ,qui repousse
le mystere, qui ne fonde pas sa puissance sur le trouble de
notre sens; qui n'adresse pas ses prestiges an plus obscur, au
plus tendre...“ etc.. (,Variété", pg. 172). Sintem fireste departe
de Leonardo merejkowsklan, incarcat de magnetismul misticis-
mului Renasterii (cu 0 vaga nuanta rusa), ci dimpotriva avem o
fiinta schematica, desenata in linii drepte sl aproape abstracta
(E ciudat ca se vorbeste cu insistenta de bergsonismul lui Va-
léry, ciad cel doi printi ai gindirii franceze contemporane se a-
fla exact la antipozi).

Autorul lui Eupallnos a geometrizat vasta si dinamica fi-
gura a Renasterii. A stors-o de sucul sl savoarea vietii pentru a
0 reorganiza arhitectonic, rigid si pur. Rusul barbar a vazut
mai mult temperamentul vulcanic al lui Leonardo, exteriorizat
prin imensa curiozitate, inconstantda, sete de Absolut, minii su-
bite cu note feminine in glas (care imblinzeau pe nelinistitul
Giovanni, facindu-i apropiabil pe marele Maestru, sfinx adorat,
urit si temut consecutiv sau chiar concomitent), decizii brusce
de a picta Cina cea de taina sl de a trece la studiul vertebre-
lor girafei Tnainte de a face culorile, etc. etc.. De fapt, Merej-
kowski sl Pau! Valéry sint doua oglinzi minunate care au re-
flectat deosebit, dupa legi specifice, hotarite de fatalitatea struc-
turii lor interioare, un singur sl incomparabil spectacol: Leonardo
da Vinci. Dar prin spectacol au definit spectatorul.

Petre Marcu



Intilnire

Nu traiji voi, ci un allul va inspira...
Eminescu.

,»TU nici nu stii ca pasii nazdravani
,Ce te-au adus, din vremuri, linga mine
,,Au omorit dureri de mii de ani...

,,De cind astept
,,.S5a-mi luminezi cararile straine
»ol sa-mi tamadui ranile din piept!

z

,,Dezvalue-te, ziua mea dintai,

ol du-ma’n larg ca pe-un copil, de mini,
,.Mi-i sufletul crescut in ochii tai

,,Etern ca ceru n funduri de fintini!..
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Asa vorbea odata un. barbat
Femeii care l-a Tntimpinat.

Cuvintele, cascada de scintei,

Rostite din adincuri de-un strain,
Cadeau fierbinti in trupul ei
Ametitoare ca un val de vin

Si-i rascoleau cu zvonul lor tacerea:

»11-1 cintecul mai dulce decit mierea,
,,Coboara-te si-mi cinta mai aproape...”

Si sa nclinat barbatul, mai aprins,
Cu ochii vii ca jarul subt pleoape,
Spre gura inflorita Tnadins...

Apoi s au dus in vazul tuturor
Pe strada
incredintati ca nimeni n'ar sa-i vada;

Vibrau 1in stringeri trupurile lor,
Dar nu de jocurile vorbei lui,
Ci de minciunile strainului...

G. Bargauanu



Din lumea plantelor

Lumea nemiscatoare a plantelor destdinueste, dupa obser-
vatii mai de amanunt, minuni de organizare sl manifestari, care
indeamna sa le atribuim puteri dinafara celor pe care fizica si
chimia ni le fac cunoscute.

Aceasta, desigur, din pricina ca, cu tot uriasul progres al
fizicei si chimiei, trecerea dela viata materiei neorganizate la
cea biologica, a materiei organizate, e prea brusca. Thcercam, e
dreptul cu oarecare succes, sa umplem prin ipoteze golul lasat
de observare si experiente, dar aceasta nnmai pentru a netezi pu-
tin dramul spre noi cercetari. Adevarata stiinta se stabileste
numai ciad experientele ridica orice indoiala asupra mersului
unul fenomen.

Daca materia, in ultima analizd, e o anumitd manifestare a
energiei; daca atomul e un complex de granuli de electricitate,
desigur ca aceasta energie Intra-atomica are si in materia vie
manifestari. A le deslusi e cu atitmai greu, cu cit sint mai com-
plexe moleculele organice si cu cit intre ele, subt influente foarte
slabe, se pot naste prefaceri mai variate.

Dar, chiar renuntind la gindul de a descurca, macar ipo-
tetic, asemeni mistere ale materiei vii, lumea plantelor,—care,
dupa conceptiile noastre de acum, e cea dintdlu care a Tnchis in
ea energii speciale, ce au reusit sa grupeze molecule simple, ne-
organice, Tn molecule mari, complexe, creind materia vie,—e plina
de minuni. Lumea aceasta, in genere nemiscatoare, nu s’a putut
sustrage unor conditii limitate de viata, cum se pot sustrage,
prin miscari, animalele; a trebuit sa se modeleze si sa se orga-
nizeze deosebit, pentru a rezista si a cuceri pamintul, cu varia-
tele lui conditii de traiu.

In lumea vegetalelor, casl Tn cea a animalelor, se poate
vorbi de o tendintd biologica spre complexitate, spre perfectio-
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nare, oricit aceasta ,tendinta“ ese din cadrul materialului expe-
rimental. In lumea neorganizata se poate invoca deasemeni a-
ceastd ,tendinta“—in lipsa de altd expresie mai proprie,—cind
ne gindlm ca cele vrc-o noudzeci corpuri simple sint aglomerantot
mai mari de atomi mai simpli, cum sint cei ai hidrogenului. Dir
pe ciad aici atractiile si repulsiile granultlor incarcatl cu cele
douda genuri de electricitate, afinitatile dintre atomi, ne dau un Tn-
ceput de explicare, dincolo diferentierile par fortuite si abia per-
sistenta uaor modificari, disparitia altora, gasesc explicari in a-
daptari la mediu, selectie etc. ipoteze curente in biologie.

Manifestarile vietii unei plante superioare au loc in doua
grupe de organe: aparatul vegetativ si aparatul reproducator.
Cel d ntdiu dalnueste cit e de lunga viata plantei, luind el mente
minerale e vorba de plante verzi—sl creind materie vie, marin-
du-se si ntarindu se spre a folosi cit mai bine conditiile detraiu.
Cel dealdoilea se dezvolta odata sau de repetate ori in viata
plantei, dar are totdeaunao viata efemera, fie ca are organizarea
complicata a unei fiori, fie cd se reduce la o simpla modificarea
unei celule sau parti de celulda din planta mama—aparatul vegetativ.

In organizarea acestui aparat vegetativ, studiul comparativ
ne arata perfectionari progresive sl dibuiri pentru a atinge a-
ceste perfectuni. Fiecare etapa de perfectionare are reprezentanti
foarte numerosi, in care finsa conditii speciale de tralu au dat
nastere la forme extrem de variate, atit in lumea microscopica
cit siTi cea pe care 0 putem cerceta ca ochii liberi.

Fara a tinea sama de asemeni variatii ce caracterizeaza
specii, genuri si familii, volu Tncerca sd pun Tnaintea cetitorului
sensul in care a avat loc perfectionarea acestui aparat vegetativ
al plantelor si care au fost pricinile mecanice, ca sa zic astfel,
a acestor perfectionari, dupa ce anume etape de complexitate
fusese realizate fara a putea preciza cauze determinante.

n

Subt forma cea mai simpla, vegetalele se prezinta reduse
la o singura celuld, adica o bucatica de protoplasma, cu un sun-
buras (nucleu) o membrana invelitocire si un Dumar de graun-
cioare verzi, de clorofil

Membrana e un dlalizor minunat. Ea lasa sa difuzeze spre
protoplasma apa sl materii minerale din mediul umed in care tra-
este planta, oxigen si acid carbonic din apa ori aer. Clorofla,
folosind energia solara, reuseste a inlantui atomii de carbon, oxi-
gen, hidrogen, azot, veniti din lumea dinafard, in molecule com-
plexe cum sint. glucoza, zaharul, amidonul, albuminele simple,
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apoi din aceste, prin reactii, provocate in decbste.de ox;genul
respirat, se nasc alte produse mai complexe sl se intretine ener-
gia vie a celulei.

Celula creste. La un anume volum se produce un dezechi-
libru latre necesitatile Interne ale plantei sl suprafata prin care
se fac schimburile cu mediul extern. Din aceasta pricind, celula
se gitue pentru a mari suprafata, apoi se curma in doua celule
asemanatoaie ; prin urmare rezultatul hranini st cresterii e
multiplicarea.

Planta monocelulara nu e cu nimic inferioara, in manifes-
tarile ei vitale, celui mai falnic copac, li lipseste o singura ca-
litate : nu poate Tnvinge in acelasi grad schimbarile vremelnice
ale mediului. E deajuns ca umezeala sa dispara, ori ca fa se a-
dune unele materii chimice in apa, pentru ca viata sad se stinga.
Un mijloc de scapare i-a mal ramas: sa se schimbe, la celedtn-
taiu semne ca se apropie primejdia, asa fel incit sa nu-i piara
neamul. Mijlocul obisnuit e ghemuirea substante) vii in celule
mici, cu Tnvelitori groase, caie ramin citva timp sl subt scutul
membranei celulei mame.

Aceste celule marunte sint sporii, care rezista mult mai
bine la schimbari neprielnice 3le mediului, iar cind conditiile bune
se’ntorc, cresc, rnp Tnvaiitorlle groase si Tncep cursul regulat al
vietii neamului lor.

Microscopica planta are prin urmare toate mijloacele de a
daiuui. Si asa a fost cu stramosii ei cei mal din trecut; chiar
Cu acei care pentru primaoara au aparut in Istoria pamintulul.
Ce preri din launtru saa dinafara, au determinat forma aceasta
simpla sa ia aspecte mai complicate, ca din plante microscopice
sa se ridice la wuriasii reprezentanti ai arborilor? Intimplarea ?
Se poate.

Constatam, in adevar, ca sint plante monocelulare, la care
ramin alaturi, lipite, cele doua jumatati rezultate din segmen-
tare. Jimatatile rezultate din dlviderea acestor bucati, cind ajung
si ele mari, ramin tot lipite. Asa se gramadesc la un loc 6—38
sau zeci de celule. Dependenta lor una de alta e insa minima :
la cele mai neinsemnate variatii ale medialul se pot desparti si
trai izolat O prima dibuire spre complexitate, ca atomii ele-
mentari care dau atomii complex! de radiu. Acestia Tndata ce
gasesc prilej, risipesc in spatiu parti din materia sl energia a-
cumulata Tn cine stie ce vremuri sl Tmprejurari.

Daca nu stim precis cum s’a trecut dela forma monocelulara
la cea pluricelulard, natura ne pune la dispozitie forme simple,
reduse la simple firisoare din celule prinse capat la capat (ex,
Spirogira sau matasa broastei, comuna in apele noastre). Forma
fllamentoasa simpla, se poate complica prin ramurele in care nu
se vede alta ceva decit un numar de celu’e cap la cap.

Forma fllamentoasa poate da mase voluminoase prin Tncil-
cirea si lipirea firelor sl ramurilor lor, dar e lipsita de posibili-
tati de perfectionare.
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Sint iasa plante la care celulele stan alaturate in toate cele
trei directii ale spatiului. Se formeaza astfel masive celulare, in
care unele ocupa periferia, altele mijlocul, care, toate, cresc si
se multiplica, dind un aparat vegetativ destul de mare si com-
plicat uneori, in care insa partile constitutive, celulele, nu se deo-
sebesc decit prea putin unele de altele. Asa sint numeroasele
feluri de alge marine, unele ca niste benzi groase (Fucus sau
Varech), altele ca niste frunze mari de stevie (Laminaria), altele
cu infatisarea unor buruenl cu tulpini st frunze.

Ce a determinat subordonarea acestor numeroase celule,
renuntarea la independenta lor spre a contribui la formarea unui
complex unitar 7—Cine poate spune? Constatam insa foioasele:
planta pluriceluiara e mai inzestrata in mijloace de lupta cu me-
diul. Ca sa nu mal cautam alte dovezi, aj-nge a spune, ca ea
se poate prinde de pamint si nu mai e jocul valurilor, care ar
putea o arunca la tarm, raminind in schimb cu intieaga ei su-
prafata libera sa se foloseasca de materia si energiile Tncon-
juratoare.

Aceasta acumulare de celule are sl alte urmari, care is-
vorasc din pozitia lor reciproca. Cele superficiale, in contact di-
rect cu mediul, se lipesc strins una de alta, fac o imbracaminte
mai rezistentd si o bund aparatoare pentru cele mai dinlauntru,
care pot ramine cu Tnvalitoil subtiii priDcare schimburile cu alte
celule si cu mediul gazos se pot face lesnicios. Dar si intre a-
ceste, unele, cele mai marginase primesc mai lesne lumina soa-
relui, au deci mai multe grauncioare de clorofilda, decit cele care
sint mai spre mijloc. Printre aceste ramin si spatii goale ori
pline cj un fel de gelatina, cum e la Fucus. Se poate constata
sl altd modificare a citorva celule, care se lungesc, iar pe pa-
retii lor despartitori se produc mici gaurele, prin care hrana cir-
culd mai lesne dintr'o parte In alta a plantei.

Deci acumularea de cel le, are ca urmare o impartire a
muncii Tntre dinsele si mici schimbari Tn chiar structura si for-
ma lor.

Un p3S mai insemnat spre diferentiere nl-1 prezinta un
neam al Fucusului alga marind numitd Sargassum asa de gra-
madita io marea Sargaselor, al carei fund ar fi o parte din a-
cel legendar pamint al A'lantidei. La aceasta se vede o parte
cilindrica, ca o tulpina, iar pe ea parti late ca niste frunze. Pe
cind tulpina are de sustinut asa numitele frunze, acestea prin
forma lor sint rasbite in totul de lumina si bucatariile lor—gra-
uncioarele de clorofila,—pot lucra fara stinjenire. Aceasta dife-
rentiere, care ne da impresia ca avem a face cu o planta supe-
rioard, e Tnsa numai externda, de Tnfatisare. Ea nu e urmata de
o diferentiere a elementului constructor, celulele. Avintul spre
diferentiere e oprit in loc de necesitatile reduse ale plantei. Ea
e sustinuta de apa, are Tn abondenta umezeala si saruri, iar mis-
carea valurilor 7i aduce cu prisosinta oxigen sl acid carbonic.
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Spre a cuceri teren uscat si lupta cu succes cu no! condi-
tii de tralu, care sa-i dea impulsul spre o mal Inaintatda organi-
zare, planta trebue sa se diferentieze sl in interior, spre a se
usura schimburile intre partile ce vin in contact cu umezeala sl
acele ce sint scaldate de lumina soarelui sl Tnvalite de aerul Tn
care e acidul carbonic. In acest caz aparatul vegetativ va cu-
prinde: radacina, ce o fixeaza in pamint, tulpina care se ridica
spre aer sl frunzele, iar in fiecare din aceste parti niste tevi vor
conduce apa sl sarurile (seva brutd), altele hrana preparata in
frunze (seva elaboratd).

Aceste perfectionari nu se realizeaza nsa prin trecere brusca,
dela forme stramosesti inferioare ci treptat-treptat. Natura ne
ofera toate etapele principale ale acestor modificari.

¢

Gasim, in adevar, intre plantele cu mijloace de a se multu-
mi cu o atingere mai restrinsa cu pamintul, unele ce au corpul
tot ca niste fasii late si care se prind de sol cu prelungiri ale
celulelor superficiale. Acesti perisori sug apa sl materiile mine-
rale ca niste radacini, si o duc catra celulele din care pornesc.
Din acestea se face apoi difuziunea la celulele vecine. Dar trece-
rea prin atitia pareti despartitori e anevoioasa, cere vreme mai
lunga si planta ramine sclava medinlui continuo umed. Dar prin
simplul fapt ca planta, prin perisorii el, poate explora terenul si
in adincime, Intrezarim posibilitati de perfectionare. Caci ar fi de
ajuns ca apa supta de perisori sa se Tmprastie repede la toate
partile ei, pentru ca planta sa se mal desrobeasca de contactul
larg cu terenul jilav.

Aceasta se si realizeaza la rudele acestor precursori ce nu
s’au ridicat cu mult peste stramosii lor constrinsl a locui apele,
anume se realizeaza in grupul Muschilor.

Inceputul schimbarii se face deodatda numai exterior, prin
deosebirea ntre partile latite ce pot fi socotite ca frunze si o
parte ingustata, ca un firicel, care se poate numi tulpinda. Dibu-
iri, care desteapta desigur reactii Interne, al caror rezultat va fi
modificarea unor celule launtrice in tubusoare pentrn a Tnlesni
Tmprastierea apei supta de perisorii sugatori.

Deaccm Tnainte plantei nu-i trebue decit putina rezistenta
in tulpind, spre a-si libera aproape intreg trupul de pamint. Mo-
dificari si perfectionari pe care le intilnim la muschii asa de
raspinditi Tn paduri, pe stinci, pe coaja conacilor.

El au tulpina in forma de firicel batos, prinsa de pamint
cu numeroase firicele subtiri, dar destul de vinjoase. Pe tulpina
stau laboratorlile, frunzele necontenit active cita vreme din pa-
mint primesc umezeala. Toata planta se bucurd de foloasele a-
cestei Tmpartiri a muncii.
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Diferentierea aparatului vegetativ al Muschilor e dar muit
mal Tnaimaia decit a stramosilor lor cu forme de fol simple, ori
Tmpfrtite in suvite, in adevar, in tulpind se deosebesc la exte-
rior celule bine unite, cu paretii gres). Ele formeaza un invelis
rezistent, solid, care da tulpinii puterea de a tine frunzele. Mai
Tnlauntru sint celule mari in care ee poate inmagazina apa, dar
sl hrana fabricatd de frunze in vreme de beljug. lar in mijloc
stapinesc celulele lungite, tubusoarele prin care circula apa spre
frunze sl hrana din frunze spre diferite partt ale plantei.

Cu toate aceste nsemnate modificari, muschii o duc greu
Izolati. Intovarasindu-se zecl-sute, prin infratirea lor repede, tu-
firoarele lor pot stringe apa in locurile goale ce ramin printre
tulpini sl frunze si Infrunta si mai lesne vremurile de seceta.
Hrana adunata in tulpini le ajunge multa vreme, chiar cind frun-
zele sint aproape de tot uscate. La ntoarcerea vremii prielnice
aceste rezerve pot grabi si formarea altor frrnze. Planta asa
prizarita cum este, stapineste uscatul si se poate raspindi dela
poli la ecuator.

Nit se poate nici macar banui cit amar de vreme s’a scurs
dela prima licarire de viata vegetala, pana la realizarea pro-
gresului ce constatam la muschi, pt ntruca n’avem nici o dovada.
Desigur ca si din plante cu teul inferioare si din muschi s’au
format urme de carbuni de pamint; el au suferit insa atitea pre-
faceri cd nu mal putem deslusi organizarea plantelor. Colace
stim precis e ca plante mai superioare, in care perfectionarea
esentiala sta in diferentierea celulelor lungite in adevarate tn-
buri au aparut in era primarda. La acestea aparatul vegetativ
ia chiar forma desavirsltd pe care o constatam la plantele cele
mal superioare, adica are radacini, tulpini si frunze, strabatute
toate de sistemul de tevi, ce asigura o perfecta unitate Tntre-
gului corp.

In aceste tevi droseblm doua grupe, cu forme si functii
deosebite. Unele isi intaresc si infloresc paretiicu creste de lemn.
Acestea sint tevile lemnoase, ce servesc pentru primirea apei din
pamint sl urcarea ei pana la frunzele cele mal departate. Altele
au pareti subtiri si despartirile din curmezis cu gaurele, prin
care hrana adunata din frunze se poate risipi sl la cele mal de-
partate radacini. Acestea sint ubusoarele ciuruite. Chiar cele lem-
noase au inca pareti despartitori Tn curmezis caracter Inca de
primitivitate, pe care i intilnim ch ar la Brazi si neamurile lor;
pe cind la plantele cu flori mai complicate, mal toate tuburile
lemnoase sint continui, fara paretii curmezlsi despartitori.

Pe linga aceste tuburi ce slujesc la circulatia materialelor
necesare plantei, se diferentiaza sl celule cu pareti gresi, lem-
nosl, ca forma de fire lungi si Tinguste. Acts'ea, grupate in
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manunchiuri de forme deosebite, constltue un schelet launtric, re-
zistent si elastic, facit Togadue Tndoiri si Intinderi destul de pu-
ternice fara a se rupe. Ele sint fa genere distribuite asa ca for-
meaza teci in jirul tubjsoarelor conductoare fragede, care n-
doindu-se si turtindo-se ar stinjeni cu totul mersul apei Ssi
hranei.

Planta astfel Tnzestrata, cauta hrana la adiac sl departe
in laturi cu radacinile ei sl poate ridica si intinde frunzele in
bataia soarelui. Nici lipsa mai lunga de umezeala, nici vinturile
puternice, nici ploile repezi n’au ce-1 mai face.

Piantele vasculare aparute, cum am spus, Tn era primara
n'au p~tut insa cuceri uscatul intreg, pentruca pastrau inca o in-
ferioiiiate ereditara: greutatea raspindirii elementelor reprodu-
catoare in mediul supus uscaciunii. Ele au ramas in mare parte
sclave terenurilor ude.

Unii din urmasii io-, chiar de pe la sfirsiiul erei primare
aveau mijloace de a Tnjgheba un fel de seminte, proprii pentru
mai Tndelungata rezistenta. incercare fara reusita indelungata..

In sch tnb Tnsa, alti urmasi au reusit sa pregateasca seminte,
care sa poata facoltl in teren abia jilav, si nici o piedica seri-
oasa n’a mai putut opri cacerirea definitiva a uscatului. Dibui-
rile sp e liberarea de sclavia terenului muba vreme jilav, a ti-
nut mii sl poate milioane de ani. E sigur insd cad sfirsitul erei
primare gaseste si acest ultim progres nfaptuit.

Neindoelnic ca Ti acest rastinp si mediul fizic a suferit
schimbari. Vremea calduroasa din primele ere, bogatia Tn acid
carbonic, ceata dea«d prin care nu dovedeau razele luminoase
ale soarelui sa razbata, presiunea atmosferica mult mai mare
ca acum, toate aceste Tmprejurari deosebite vor fi avut roiul lor
in determinarea schimbarilor din organizarea plantelor.

Dar geologii sustin cd deosebirile n’au fost asa de mari si
ca, In orice caz schimbarile ce s’au produs nu ne lamuresc cauze
modificatoare n care sa gasim determinarile acestor perfec-
tionari.

Pana ia noi dovezi, constatam ca plantele, casi animalele,
fichld in ele outintl de variatie si cd aceasta variatie se tra-
duce prin perfectionari treptate, ceiace de fapt insemna acu-
mulari de energie, care se sl manifesta prin functii superioare,
mai ales la animale. Dacd in manif -starile vegetalelor no ne im-
presioneaza aceste exerlorizarl, organizarea lor si fenomenele
ce se petrec in complexele lor celulare, nu sint mai putin im-
presionante.

T. A. Badarau



Asupra situatiei femeii moderne

Ridiculizata de gusturile subtiri si sceptice, combatuta de
reactionari si de femeile frumoase, fericite ori Inacar candide, mis-
carea feministd se afirma totusi, in dauna tuturor negarilor, pe
deasupra tuturor surisurilor. Ea face parte azi din marele curent
democratic, din miscarea de indulgenta si filantropie care nu
se opreste numai la materialiste conflicte de clasa, ci aspira sa
amelioreze soarta tuturor obijduitilor, oricare ar fi ea.

Democratia moderna, in aspiratia ei larg morala se prezinta
ca o inlaturare a prejudecatilor de clasa si de rasa ; la acestea
trebue sa adaogam si dizolvarea prejudecatii de sex. Muncito-
rul, Negrul ori Evreul in unele parti, femeia in fine, apar drept
categorii in stare de quasi-sgrvilisnr, care trebuesc desrobite. Pe
fiecare zi cresc tot mai mult aderentii acestui front unic de li-
bertate.

Dar oricare ar fi prosperitatea ori decadenta acestor cu-
rente, pentru omul de stiinta, ele exista. Si aceasta e deajuns.
Inainteer politicianului care remediaza, sociologul constata si ex-
plica. Arta politica, -cu retete si legiferari, ca sa fie In adevar
fecunda, nu poate decit sa urmeze stiintei sociale bine fundata.
Medicina n’a devenit In adevar eficace decit dupa ce s’a cons-
tituit Biologia. Cele citeva observatiuni asupra naturii fenome-
nului feminist, care vor urma, se prezinta doar ca o contributie
la clasificarea acestei probleme.

Prima constatare care se impune in acest domeniu— si care
va reesi si din cele ce urmeaza,—e ca problema feminista e ab-
solut moderna. Servitudinea femeii e o situatie de totdeauna.
N’avem decit sd parcurgem dela un capat la celalalt etnografia si
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istoria : nu vom gasi nicaeri un glas de protestare. Se pot con-
stata n antichitate revendicari de ale plebei ori ale sclavilor de
alta rasa. Se pot observa si numeroase revolutiuni, ca urmari
ale acestor revendicari. Curente serioase, protestari ori revolutii
pentru sau din cauza femeilor nu sp cunosc. Toate acestea ne
indreptatesc sa credem ca numai in zilele noastre s'au creat o
serie de evenimente, de transformari sociale care au produs a-
ceasta miscare. Numai Tn epoca moderna si quasi-contemporana
s'au Tntrunit factorii care au determinat-o. Vom vedea indata
care sint acesti factori.

S'ar putea obiecta totusi, ca, daca nu s’a desinat In trecut
o protestare din acest punct de vedere, aceasta se datoreste faptului
ca femeia a avut o situatie mai buna. Ar fi fost epoci si socie-
tati in care tovarasa noastra se bucura, nu numai de libertate,
dar de o adevarata putere de dominatie in societate.

A fost, de pilda, vorba de faimosul matriarcat si de gi-
neocratie.

Catra sfirsitul secolului trecut, cind se infiripa etnografia so-
ciologica, o Tintreaga pleiada de cercetatori romantici, cedind pri-
melor impresii au alcatuit o doctrina, dupa care femeia si nu
barbatul ar fi fost in societatile primitive agentul puternic, baza
organizatiei sociale.

Bachofen, Morgan ca si Mac Ler.nan au vazut in matriar-
cat semnul unei sexualitati desfrinate, unei promiscuitati desa-
varsite. Sentimentul patern ar fi fost absent. Barbatul n'ar cu-
noaste iubirea de tata si nici nu si-ar recunoaste in progenituri
propriile sale creaturi. Libertatea sexuala cea mai desavirsita ar
domni. Incestul, prejudecata tirzie, n'ar fi macar banuit de aceste
triburi primitive. Femeia care stabileste filiatia fiziologica uterina,
(fiindca de cea prezumata nu e inca vorba) e la baza familiei.
Ea e seful ei neconditionat. De aici o civilizatie de gineocratie
in care barbatul e un element sters, nul. cum sint trintorii la al-
bine. In favoarea tezei care sustine dominatia femininda s'a citat
chiar si mitul amazoanelor, acele strasnice femei, superioare ori-
carui barbat, prin vigoare apriga, prin putere si ambitie.

Inductiunile grabite, ale acestor etnografi au capatat demult
o ferma dezmintire. Etnografia serioasa a parasit demult acest
mod de a vedea. Hetairismul deplin e o himera. Niciun etnolog
n'a putut observa triburi in care sa nu functioneze regula exo-
gamiei.

Interdictiunea casatoriei ori a raportului sexual Tntre mem-
brii aceluiasi clan e o regula pe cit de stricta, pe atit de uni-
versala. Cele mai primitive societati cunosc prohibitiunea incestu-
lui endegamic. Unele din ele, prin organizatia stricta in clase
matrimoniale, cum e aceia atriburilor Aruntas, Kamilaroi, Kurnai,
Waramunga din Australia centrala, determina in mod precis care
anumite persoane pot avea relatiuni intre ele.

Acei care calca aceste reguli sint considerati ca infractori
iar actiunea e o crima ingrozitoare.
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Pedeapsa variaza intre pedeapsa cu moartea si ceiace se
numeste ,evitarea“ complecta de catra toti membrii clanului, moar-
tea morala prin dispret. Femeile vinovate sint declarate ,rembi“,
impure, si  expuse oprobiului public. Calificativul de ,rembi*
se atribue citeodata chiar si persoanelor care ntretin relatiuni
permise de exogamie, dar care le intretin in mod impudic. Unele
triburi cunosc termenul de ,toga mantag‘ care Inseamna virgina,
fata casta si desemneaza fetele Tnaintea casatoriei.

Daca regimul matriarcal nu e caracterizat prin promiscui-
tate, el nu se poate defini cu atit mai putin prin gineocratie, prin
guvernarea femeilor. Toate societatile, oricit de primitive ar fi ele
sint conduse de catra barbati. In societatile matriarcale, e ade-
varat ca conducerea nu o are tatal. * Ea cade asupra unchiului
matern. Societatile australiene cunosc subt denumirea de ,ina-
maq”“ pe unchiul matern ca sef ai familiei.

Caracterul adevarat al societati matriarcale trebue cautat
in altd parte. El se reduce la un anumit mod de a concepe su-
biectul de drept. Familia uterind in cap cu unchiul matern e un
grup colectiv a carui origina comuna are la baza o stramoasa
tbmuna. Mamele transmit totemul clanului. Fiul va lua totemul
mamei, nu ai tatei. Cea dintdiu e transmitatoare de embleme fa-
miliare si in acelasi timp criteriu! filiatiunii.

Astfel regimul matriarcal pune femeia la origina familiei. Ea
constitue principiul conservator de continuitate, asupra ei cade
responsabilitatea cultului familiar. Barbatul insd indeplineste mai
departe necesitatile imediate ale vietii economice. El poate fi un
element foarte important, daca nu ca tatda, dar ca unchiu ma-
tern, fiindca el nu e socotit in familia lui, ci Tn aceia a mamei
sale. Femeia e numai reprezentanta legala, criteriul final al fi-
liatiunii. Pentru aceasta e oare mai buna conditia sa sociala ?

Credem ca s’a exagerat mult In aceastd privinta, prezen-
tinau-se subt o lumina favorabila traiul femeii subt acest regim.
De fapt ea coabiteaza cu barbatul sau si pe teritoriul
clanului acestuia. Ca atare, in mijlocul familiei barbatului sau fe-
meia e o strdina. Recursul la protectia fratelui sau a unchiului
sdau e departat, fiindca acestia traesc In clanul de unde ea a
plecat. Etnografii, de altfel, au observat aceiasi supunere a femeii
si In acest stadiu.

Daca se Tnlatura erorile care denatureaza adevaratul carac-

« | Kohler (Urgeschichte der amilie) e ultimul sociolog care voe-
ste sd intinereasca Vvechea sohitie a lui Morgan. Proba pe care o aduce
el e frequenta cuvintului xinaha la unele triburi din Africa, care Tnseamna
tata_si pe care copiii il intrebuinteaza si pentru tatal propriu zis si pentru
fratii lul. Asemenea pentru mama Si surorile ei R )

Acest argument nu valoreazd rea mult Tntru cit termenul #naha_
reprezinta mai mult un raport de inrudire de cit de consanguinitate. Afara
de aceasta, termenul e metaforic: la noi, la tara, oricarui om batrin i se
zice taica“, in Franta ,,pére“, etc. o . )

*e G. Richard, La femme dans I'histoire, I-ére partie.
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ter al matriarcatului, faza aceasta ramine o forma de casatorie
condusa de aproape aceleasi principii casi casatoriile posterioare.
Fantaziile care se complaceau in a vedea 1n patriarcat un pre-
cursorat al feminismului contemporan cu libertatea lui sexuala si
mai mult cu puterea de ascendenta a femeii, ramin departe de
realitate.

in orice caz, In privinta regimului patriarcal, toti autorii sint
de acord in a sustine ca situatia femeii e foarte subordonata. La
baza acestui fel de famiiie e cultul stramosilor, al manilor, pas-
trat din tatd ™n fiu, in linie strict masculind.

Barbatul, cel care are grija altarului domestic, asa cum a
observat Fustei de Coulanges la Greci si Romani, e totul. Pute-
rea sa asupra familiei e absolutd. Conducerea atitor membri ai
familiei, agnatii fiind cuprinsi, presupune o disciplind severa.
Tatal are drept de viata si de moarte asupra lor. Ce-
iace intereseaza primordial e unitatea si coheziunea familiei. Fe-
meia care se casatoreste micsoreaza cu un membru grupul sau
familiar. Dreptul colectiv al acestuia e saracit printr'o dezertiune.
De aceia barbatul trebue sa plateasca familiei nevestei sale o
indemnitate, iar acesteia un dar de logodna ,morgengabe“, care
devine ,sponsalia“® din Dreptul roman. incetul cu Tncetul indem-
nitatea aceasta se transforma in cumpararea nevestei pe sume
importante, In timp ce aceasta devine proprietate absolutd a so-
tului. Pe Ilinga aceasta, daca femeia nu putea celebra cultul stra-
mosilor, ea nu putea nici sa mosteneasca. Dreptul de succesiune
revenea fiului care urma traditia tatalui. Inutile din punctul de
vedere al logicei stricte a familiei patriarcale, fetele erau adesea
parasite, ,expuse“ imediat dupa nastere. Obiceiul expozitiei fete-
lor e comun la toate popoarele cu regim strict patriarcal, adica
la majoritatea popoarelor fndogermane.

Excluziunea femeilor dela mostenire prezinta insa o dificul-
tate atunci cind tatai murea fara sa aiba nici un urmas mascu-
lin. In acest caz unele popoare obligau fetele sa se marite cu
agnatul cel mai apropiat, iar nepotul nascut din aceasta casato-
rie devenea urmas direct al bunicului, ca in institutia ,epiclera-
tului-, sau se adopta pursi simplu un agnat ca in ,adrogatio” din
Dreptul roman.

Pe masura ce fTnainteaza In timp, rigurozitatea primitiva a
familiei patriarcale scade. Cultul stramosilor incepe sa fie ruinat
de aparitia marilor religii universaliste, economia domestica des-
creste din importantd, sistemul de ,vendetta“® e Tnlocuit cu or-
ganizarea penald de stat. Unitatea severa a familiei descreste.
Subordonarea totala in care tazuse femeia se modifica Tntru

citva si ea. o _ _ R B
In primul rind situatia acesteia ca mostenitoare e Tmbuna-

* [hering explica acest obiceiu prin greutatea popoarelor nomade

de a purta cu ele femeile.
6
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tatita. Unele legislatii incep sa admita femeile la succesiune. Le-
gile lulia si Papia Popea abroga legea Vocomia care exclude
femeile dela mostenire. In litigiile testamentare fiicele se bucurii
de ,querella inofficiosi testamenti“. Legatura matrimoniala mai
slabeste si ea. Divortul e admis pentru cauze foarte variate.

Ceiace e caracteristic pentru micsorarea rigurozitatii patriar-
cale e evolutia dotei. In primele timpuri, dupa cum am vazut,
casatoria se facea prin cumparare, in cel mai bun caz printr'o
indemnitate platita familiei femeii, sau macar printr'un dar, ,mor-
gengabe“. Consecintele cumpararii femeii au fost dezastruoase
pentru conditia sociald a acesteia. Atunci familile bogate s’au
gindit sa stearga oarecum caracterul cumpararii, inzestrind fetele
cu o avere oarecare. Abuzul patriarcal a adus tocmai contrarul
cumpararii femeii: dota. La Kabyli, Greci, Indieni, Romani, ,mor-
gengabe“ se transforma cu incetul in zestrea femeii.

La Romani ea apare la inceput ca o indemnitate platita
barbatului pentru ntretinerea femeii. Dota intra definitiv in pa-
trimoniul barbatului—ceiace e tot un obiceiu patriarcal—fie ca
.dos profectitia“, fie ca e ,dos adventitia“. in caz de divort fe-
meia isi pierdea dota, raminea despuiata de averea personala.
Mai tirziu Tnsa femeia e adapostita de uzurpatiunea dotei prin
protectiunea lui ,actiones rei uxores“. Astfel din obiect de po-
sesiune, femeia devine ea insasi proprietara. In fine subt regimul
legii lulia de adulteriis, femeia are dreptul de a-si aliena fondul
dotai. Dela Justinian dreptul barbatului e numai acela al unui
uzufructuar.

O alta ameliorare a conditiei femeii 0 gasim in situatia va-
duvei. Daca exagerarile unor etnografi au putut fi reduse mult
in senzul ca obiceiul care obliga vaduva sa se sacrifice pe mor-
mintul sotului, e foarte rar, nu ramine mai putin adevarat ca fa-
milia patriarcala prematura considera femeia ca un obiect de
succesiune. Primul agnat din generatia defunctului mostenea fe-
meia acestuia si trebuia, daca nu era casatorit, sa se casato-
reasca cu ea. Institutia ,leviratului“, care reguleaza aceste mo-
ravuri e frequenta absolut la toate popoarele. incetul cu incetul
insa In faza patriarcalismului moderat, datoria leviratului se re-
duce la respectarea timpului de doliu. Vaduva trebue sa se des-
parta de defunct printr'un timp de doliu. Atita tot.

Toate aceste victorii ale drepturilor femeii nu sint cistigate
prin protestarile femeilor, prin revendicarile lor constiente ca as-
tazi. Ele sint o consecinta indirecta a umanizarii obiceiurilor, a
imblinzirii sufletesti prin civilizatie. In toate partile aceste indul-
ciri ale regimului femeii sint acordate de sot din cauza schimba-
rii moravurilor.

Femeile le accepta Tn mod pasiv. Niciuna din aceste imbunata-
tiri nu e rezultatul vre-unei miscari feministe cu caracter colectiv.
Femeia nu-si considera, cu toata asprimea timpurilor, situatia in-
suportabild asa cum fac sclavii ori plebea revoltatd. Ea gaseste
in organizatia familiei, oricit de severa ar fi ea, misiunea
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ei fireasca. Acest fapt, trebue asa dar retinut: oricare ar fi fost
conditile de care s’a bucurat femeia, istoria nu cunoaste nici un
inceput de protestare, nici o organizatie de opozitie a femeii con-
tra situatiei care i se ofera.

Cum se explica atunci, ca femeia a suportat cu usurinta
rigurozitatea atitor regimuri severe, barbaria unui intreg trecut de
oprimare si ca tocmai acum, cind rigiditatea patriarcala s’a Tm-
bKnzit, cind conditile familiei s’au Tmbunatatit, apare curentul
hotarit de protestare al feminismului?

Trebue sda mentionam, cu sigurantd, in primul rind progre-
sul individualismului, al ideilor de libertate si egalitate, care,
desrobind clasele oprimate, au revarsat din aceasta ideologie u-
manitaristd ceva si asupra soartei femeilor. Dar acestea nu ni se
par suficiente. O ideologie nu prinde asa puternic daca nu se al-
toeste pe situatiuni de fapt, pe pregatiri adinci in structura so-
cietatii si a momentului istoric.

In trecut, oricit de grea ar fi fost situatia ce se impunea
femeii, ea isi gdsea in familie, alaturi de existenta asigurata, des-
fasurarea normala a sexului ei. Dar parca insesi bazele casato-
riei incep sa se distrame, daca criza casatoriei din cauze diverse
lasa o cantitate de femei fara existenta asigurata, fara niciun rost
social si moral, protestarea feminista devine inteligibila.

1

Autorii reactionari- -tipul lor cel mai reprezentativ e Le
Play,—depling decadenta familiei.

Oricare ar fi fost criterile dupa care se organizau casatoria
si familia—economic ori religios,-ele se bazau pe un fundament
unitar, caci corespundeau unei necesitati inexorabile. Autorii
care au studiat familia contemporana nu i-au gasit nicaeri acea-
std soliditate de principii fundatoare.

Liberul consimtamint in alegerea sotilor, legaturile labartate
dintre acestia dupa casatorie, (juristi germani le numesc ,ren-
dez-vous Ehen“), scaderea prea bine simtita a autoritatii pater-
ne i-au facut sa numeasca tipul de familie contemporan, tipul
individualist

Denumirea e fericita, fiindca corespunde unei atomizari, u-
nei disocieri complecte a legaturilor familiare. Simptomele pe care
le prezinta familia contemporana indica o criza puternica. Dife-
rite institutii moderne contribue serios la disolvarea vietii fami-
liare. Mai Tntaiu fabrica. inca dela 14 ani copiii, care-si pot cis-
tiga singuri existenta, scapa de subt autoritatea parintilor. Facili-
tatea cu care mina de lucru isi gaseste debuseu afara ofera ori
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carui copil o cariera independenta de controlul familiar. Atelie-
rul face o concurenta dezastruoasa caminului.

Cel ce-si cistiga viata singur se simte o fiintda autonoma.

In clasele avute sau mijlocii, rolul atelierului e Tnlocuit cu
scoala. Oricit s’ar cinta armonia scoalei si a familiei, oricit s'ar
vedea o concordanta si o continuitate perfecta intre rezultatele
acestor doua institutii, nu e mai putin adevarat ca scoala e un
puternic agent de desradacinare familiard. Profesorul si maestrul
se substitue peste tot aproape tatalui. Viata intelectuala si mo-
rala a celor mai multe familii e saraca. Putini copii din clasele
populare dupa ce cunosc scoala, pretuesc mai mult mentalitatea
de acasa, putini copii dupa ce capata citeva instructiuni, care sa
nu simta incultura parintilor si sa nu-i creada Tnvechiti, ruginiti
in prejudecati. Familia e conservatoare si scoala e progresista.

Dezvoltarea gustului, revelarea de orizonturi noua, il face sa
descopere lacunele vietii de familie. Metoda scoalei e rationala
si critica, aceia a familiei sentimentala.

Intro parte se apeleaza la logica si bun simt, Tn cealalta
parte la simpatie si compatimire. Logica familiei nu exclude in-
consequenta, caci e inainte de toate afectiva, aceia a scoalei e
intelectuala si orice inconsequenta e aspru denuntata Voesc sa
spun prin toate acestea ca autoritatea patriarcala absurda si des-
poticd a vechii famili e incompatibila cu 0 anumita cultura a
copilului. Nu mai vorbim de practica internatelor. Viata automata
de recluziune si turma pe care o suporta acolo copilul, anihilea-
za caldura si afectivitatea vietii de familie. Contactul rar cu a-
aceasta atrofiaza sentimentul caminului. Familia clasica n'a cu-
noscut nici scoala, nici atelierul, deci n’a cunoscut concurenta
nici unei alte autoritati. Pe de alta parte, scoala pregateste pen-
tru o multime de profesiuni care oferind independenta materiala
indeparteaza copilul dela coheziunea familiei.

Acesti factori adunati dau copiilor o neatirnare speciala. Fiecare
isi reguleaza viata cum vrea inca dela cincisprezece ani. Ar fi in-
teresant de facut o statistica a carierelor alese de baeti cu a-
sentimentul parintilor si o alta a casatoriilor facute de fete cu a-
celasi asentiment.

Un alt grup de fapte e tot atit de concludent in privinta
crizei familiare: frequenta divorsurilor. Statisticele arata peste
tot o crestere a procentului acestora. In Statele-Unite, Tnca de
acum douadzeci de ani, proportia era de doua divorturi la zece
tasatorii. Contractarea casatoriilor e, deasemeni, foarte Tmpiedi-
cata. Numarul celibatarilor creste 1n toate clasele, iar acela al
fetelor nemaritate proportional. Virsta casatoriei pentru femei s’a
mutat dela 18 la 25 ani. In generatia trecuta sau ceva mai in-
nainte virsta medie era 16—20 ani. lata atitea fapte care in-
dica criza familiei contemporane. Motivele pe care le gasim la
acest impas sint foarte variate. Vom 1incerca sa aratam pe cele
mai principale.

* G. Schmoller, Grundriss der allgemeinen Volkswirtschaftslehre, Voi.
I, p. 256 si urm.
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In primul rind un motiv economic: decadenta totalda a eco-
nomiei domestice. Se stie rolul jucat de economia familiara in
trecut. A fost o vreme cind fiecare grup familiar producea just
atit cit consuma. Pe atunci nu exista piata de schimb, capitalism,
comertul si moneda erau cu desavirsire rudimentare. Tatal cu
copiii sai, cu agnatii si servii lucrau la un ogor comun. Fecundi-
tatea maternitatii era un avantaj: cresteau bratele de munca si
cu ele proprietatea productiei. Aparitia schimbului si vinzarea pe
piatd au adus oarecare modificari. Economia urbana si pe urma
cea nationala au luat extensiune. Economia familiara si-a redus
neputincioasa mijloacele: s'a retras la tara unde evolutia e mai
lenta.

Dar si acolo a patruns cu timpul capitalismul.

Azi totul se cumpara pe piatd unde se aduce productia in
mare a epocei salariatului. Copiii nu mai lucreaza acasa, ci in fa-
brica. Familia nu mai corespunde la nici o necesitate economica.
Ea a devenit, din acest punctde vedere, o institutie caduca. Daca,
pe aici si colo, in taranime mai subsista acest fel de productie,
el se mentine doar ca o ,survivance“, care mai traeste, in baza
inertiei, Tnca citava vreme dupa ce cauza care a produs-0 a
incetat.

O alta cauza e de natura morald. Familia primitiva presu-
punea o solidaritate, o credinta si o serie de principii facute din
abnegatie si devotament.

Cresterea treptatd a individualismului, dupa care chiar si
copilul (vezi tratatele mai noi de Pedagogie) e considerat ca o
personalitate, e incompatibDa cu severitatea principiilor patriar-
cale. Fiecare din noi e azi un scop Tn sine care tinde sa se re-
alizeze singur si autonom cit poate mai mult. Nimeni nu mai
consimte azi sacrificile necesare vietii caminului.

Si la toate acestea trebue sa addugam cauza principala
care e de natura politica.

Prima reforma a democratiei a fost distrugerea privilegiilor
si a respectului de clasa. In baza acestui principiu, fiii merituosi
ai claselor populare se pot ridica la orice pozitie sociala. Ca sa
ajunga insa la aceasta, fiului de taran sau de proletar ii trebue
0 munca si un timp dublu ca unuia din clasele avute. Pe cind
acesta utilizeaza relatiile, averea, cultura pe care i-o oferda me-
diu! in care a crescut siin care trebue cel mult sa se mentie,
ce! ridicat de jos trebue sa-si creeze din nou toate aceste lu-
cruri. Munca e grea, efortul infinit mai mare. Declasarea, des-
curajarea, desradacinarea 1l pindeste. Chiar cind ajunge ucenicia
in viata il face sa apuce vrista de 30—35 ani, fara sa aiba inca
o carierafacuta. La insuratoare nici nu se gindeste, fiindca casatoria
e foarte oneroasa, conditile de traiu in mai multi greu de Tm-
plinit. Neomaltuzianismul e pretutindeni in floare. Tinarul prole-
tar prefera sa nu-1 exercite prin abtinere, decit sa-l exercite ar-
tificial dupa casatorie: Solutii nu se gasesc decit in casatoriile cu
dote respectabile.



396 VIATA ROMINEASCA

Dar daca e adevarata legea concentrarii avutiilor a lui K.
Marx, acestea sint tot mai rare.

Faptul de altfel ni-1 atesta A. Loria. El crede ca ,crahul do-
tei* e un fenomen frequent. Micsorarea veniturilor individuale
crescind pe urma concentrarii capitalurilor, parintii se vad nevo-
iti sa scada si dota fetelor lor.

In clasa muncitoreasca acelasi lucru. In lupta pentru exis-
tenta, Tn care proletarizarea crescinda tinde sa scada mereu sa-
lariul prin concurentd, lucratorul dispune de mijloace prea reduse
ca sa-si poata intretine o femee. La sfirsit, daca reuseste sa cis-
tige ceva mai mult, cind si-a facut o situatie oarecare, adica a-
bia pe la 40 ani, il surprinde diferenta de vrista si casatoria
se realizeaza cu greu.* Astfel, e cert, ca familia si casatoria mo-
derna sint Tn criza.

Daca privim insa conditia femeii in fata acestei crize, ob-
servam imediat ca majoritatea femeilor trebue sa-si asigure un
mod de traiu in afard de casatorie, in forme straine de aceasta.
In zilele noastre—si aceasta e adevarata semnificatie a feminis-
mului,— femeia nu se plinge de conditia proasta in casatorie, ci
mai ales de neputinta de a contracta o casatorie. Feminismul nu
e 0 protestare de asuprire, ci mai ales teoretizarea neputintei fe-
meii de a gasi In casatorie asigurarea economica a existentii si
aceia morala a misiunii ei.

Pentru ca o miscare de revendicari sa prinda, ea trebue sa
aiba la baza un corp social. Clasa care revendica revolutia femi-
nistd e compusa din cantitatea vesnic crescinda a femeilor ne-
maritate.

In adevar, care e situatia femeii in fata crizei casatoriei ?
In clasa burgheza femeia nemaritata ramine fata batrina. Exis-
tenta ei economica depinde de familie. Daca nu se pregateste
in vederea unei profesiuni--(si crescuta in ideia familiei patriar-
cale dupa care fetele trebue sa se marite cu orice chip,—ea nu
se pregateste decit de scurta vreme in aceasta directie), ramine
dupa moartea parintilor in grija fratilor ori a rudelor indepartate
daca acestea accepta sa 0 primeasca.

Ceiace e mai absurd e ca o prejudecata burgheza inexo-
rabila Ti interzice satisfacerea nevoii imperioase de dragoste, de
care orice individ e obsedat la o anumita vrista.

Diferitele categorii sociale nu evoluiaza concomitent.

Adesea mentalitatea perzista chiar dupa ce institutile pe
care se reazama au disparut. Morala patriarcala care nu admite
decit dragostea legitima a casatoriei traeste inca, desi familia s'a
transformat. O fata batrina ramine proscrisa drepturilor sexuali-
tatii. Fara sa poata fi Tncadrata in familie, ea n'are totusi nici
dreptul de a trai liber si independent. Ce-i ramine atunci de fa-
cut ? Inchipuiti-va acum ca numarul acestor femei creste, ca ar-

* R. Michels, Amour et chastetd, p. 61.
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mata acestor .fara familie* se Tnmulteste. Fara indoialda o clasa
sociald care cere revendicari se va forma. La acestea se mai
adauga persoanele generoase fara interese directe care apara
cauze din simpla umanitate, dupa cum la cauza muncitorilor se
raliaza si intelectuali entuziasti din burghezie.

Femeile vor cere un alt mod de existenta, fiindca acela al
casatoriei le e interzis. Si ca proba ca motivul adevarat al femi-
nismului e greutatea de a contracta o casatorie, e ca aceste re-
vendicari sint considerate ca un ,pis aller* si ca multe fervente
feministe sint dispuse oricind sa paraseasca cauza sfinta, daca
un barbat care le place le cere in casatorie.

Dar daca in clasa burgheza, femeile nesolicitate apuca ca-
lea feminismului, a revendicarilor constiente pe care le-o indica
cultura si situatia lor, In clasa muncitoreasca, femeia necasato-
ritd va apuca alta cale. Acolo situatia de ,fata batrina“ care as-
teapta e imposibild, fiindca tentatiile sint prea mari si sanctiunea
morala prea slaba. Fata din popor nu sta claustrata in zidurile
casei. Ea merge In lume unde cunoaste fel de fel de persoane.
La atelier e asediata de colegi ori patroni, la esire, Tn strada o
asteapta o multime de don-juani care-i ofera felurite seductii. Se
mai adauga la aceasta insuficienta salarului, somajul, mizeria ma-
teriala care o pindeste. Prostitutia libera e astfel pregatitd. Pe
de alta parte, prejudecatile morale si religioase care intimideaza
pe fata burgheza, n’o opresc de loc pe cea din popor. E carac-
teristic ca prostituatele nu sint feministe. Ele au alta cale de a
solutiona greutatile vietii.

Intre origina sociala a prostitutiei si a feminismului e o
asa de strinsa legatura, incit putem spune, fara exagerare, ca
prostitutia e feminismul claselor de Jos. Si prostitutia si femi-
nismul sint doua consecinte ale aceluiasi fenomen, doua solutii,
diferentiate doar pe clase sociale ale aceluiasi rau: criza casa-
toriei. E foarte semnificativ cain argot-ul uvrierilor francezi pros-
tituatele se numesc ,vieille fille“. Bunul simt popular a desco-
perit o coincidentd pe care analiza stiintifica o confirma. Cea
mai mare parte din prostituate, chiar din cele care ajung cele-
bre, sint din clasa de jos. Tipul clasic e taranca primitiva, gro-
siera, insensibila sufleteste, ajunsa curtezana rafinata. E ,Nana“
a lui E. Zola. Dar ,Nana“ e Tmpinsa de acelasi determinism ca
si ,Cousine Bette“. Daca s’ar intilni undeva in comedia umana,
ele sint facute sa se inteleagd. Fac parte din aceiasi categorie, au
aceiasi origine sociala si poate abia asteapta sa-si dea cindva,
in viitor, 0 mina de ajutor. Daca intre barbati, burghez si prole-
tar existd o prapastie, femeile din ambele clase se gasesc fata
de barbati pe acelasi teren comun de revendicari.

Nu e de ajuns sd facem o afirmatie bazata pe o analogie
ce poate sa para nefundata. Sa cautam a proba si altfel obser-
vatile de mai sus.

inainte de toate se impune constatarea ca atit feminismul
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Cit si prostitutia apar istoriceste concomitent. Amindoua sint pro-
bleme actuale: si una si alta sint legate de aparitia sistemului
capitalist si a democratiei*

De fapt feminismul nu apare decit cu revolutia franceza,
Thainte de aceasta nu gasim nici o agitatie de acest fel. Efect
direct al crizei familiei, o asemenea miscare ar fi fost imposi-
bila tocmai atunci cind familia era bine consolidata si asa de
puternica. S'a vorbit totusi de o chestiune feminista in evul me-
diu (K. BQcher: Frauenfrage im Mittelalter). Unii istoriciau con-
siderat amuzamentul unei Marguerite de Valois sau Christine de
Pisan, sau M-elle de Gournay ca inceputuri ale feminismului. S’'a in-
dicat de asemeni si viata saloanelor cu ale lor ,femmes savan-
tes" cu etichete de Tnalt respect pentru femee ca un fel de fe-
minism. Toate acestea ramin nsa sporturi agreabile pornite din
motive galante ori mondene. Adevarata problema incepe odata
cu revolutia franceza. Cu aceasta ocazie apar primele cluburi de
acest fel. Ceva mai tirziu Saint-Simonistii incurajeaza miscarea.
Secolul al XIX-lea, secolul tuturor revendicarilor democratice Tn-
seamna si cele mai multe victorii feministe. In 1848 se aduna
primul congres feminist. Opinia publica incepe sa le sustie. U-
nul din cei mai mari ginditori ai timpului, St. Mill, scrie pledo-
arii entuziaste pentru noua miscare. In 1869 (odata cu ,Interna-
tionala“!) se infiinteaza ,American suffrage Association* pe urma
alte citeva societati similare. Mii de aderente se raliaza. Faptul
ca coloniile cu regimul lor democratic Tnaintat lipsit de prejude-
cati patriarcale dau drepturi femeilor Tnhaintea popoarelor europene,
arata cit de noua e chestiunea feminista. Ea apare astfel o-
datd cu democratia, al carei reflex moral si intelectual este, si o
data cu decadenta economica a formulei care servea de substrat
real casatoriilor. Fireste ca un rol preponderent in aceasta mis-
care au avut cultura, ideologia umanitara si individualismul.
Dar fenomenul n'ar fi prins daca ar fi avut o baza pur spiritu-
ala fara un substrat social mai adinc. Si in timpul Iui Ludovic
al XIV-lea, pana in timpul lui Ludovic al XVI-lea, femeile erau,
cel putin din noblete si burghezie, instruite. Moliere ridicu-
lizeaza chiar excesul acestei instructiuni. Si totusi feminismul nu
apare fiindca n’are Tnca substratul social : criza casatoriei.

Nici despre prostitutie—feminismul proletar,—nu se poate
spune ca e veche. Nu orice desfrinare sexuala se numeste pros-
titutie. Definitia acesteia trebue sa contie in primul rind notiu-
nea de dragoste mercenara, de institutie erotica, Tnfiintata n
vederea rasplatei pecuniare a relatiilor sexuale. Atita vreme cit
relatile sexuale nu sint asa de generale si de tipice ca sa con-
stitue o institutie si atita vreme cit aceasta institutie nu e ba-

. * C. Bouglé, Saint Simon et le féminisme, in volumul .Chez les pro-
phetes socialistes”.
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zata pe raporturi pecuniare intre sexe, nu se poate vorbi de
prostitutie.

Pe vremea lui Lombroso, cind promiscuitatea primitivilor avea
inca credit (am vazut maisus cit valoreaza aceasta teza), aceasta im-
parte prostitutia n diferite categorii. Asa se distingea: prosti-
tutia ospitaliera in care unele triburi din Ceylan sau Indochina
ofera calatorului pe linga locuinta si masa si bunavointa fiicei casei;
mai e vorba apoi de prostitutie estetica (hetairile anticee, baiaderele
etc.), prostitutie religioasa (culturi orgiace la Assirieni) etc. etc..
Dar nu orice raport sexual In afara de casatorie e un act de
prostitutie. Femeia care se da amantului din dragoste ori pla-
cere nu e o prostituata. Orice element estetic, religios,—altul de-
Cit cel pur materialist, exercitat profesional de o femee in ve-
derea cistigarii existentei, nu defineste un act de prostitutie.

Dar privita subt acest aspect, institutia de mai sus e
recentd. Antichitatea n’a cunoscut-o subt forma ei purd. In
orice caz, deosebirea cantitativa e enorma. Asa numitele ,dic-
terion* la Greci, acele ,scoria® ori ,circulatrices* la Romani,
(casi lupanarele acestora) erau mai mult curtezane cu caracter
estetic decit profesioniste regulate. Si acolo se amesteca, in buna
parte, elementul placerii, care merge invers proportional cu fri-
giditatea« prostitutiei. Si apoi aceste aparitiuni  (in proportia lor
de prostitutie adevarata) sint datorite unor fenomene exact ana-
loage cu acelea care au produs prostitutia astazi: aparitia capi-
talismului in Roma antica (vezi Salvioli: ,Le capitalisme dans
la monde antique*) care a adus ca Si azi o puternica diso-
lutie a familiei patriarcale. Prostitutia anticd—cea romana cel
putin,—apare bineinteles intr'o forma mult mai atenuata si mai
putin clara ca astazi, exact n momentul cind capitalismul co-
mercial si bancar al publicanilor desfiinteaza vechea economie
domestica si cu dinsa cultul stramosilor, baza familiei romane.

Istoricii au remarcat cu drept cuvint ca Tnceputurile pros-
titutiei sint concomitente cu dezvoltarea comunelor, adica cu in-
ceputurile tapitalismului. in fine adevaratul avintil capata odata
cu Tnflorirea deplind a acestuia. Primele regulamente contra pros-
titutiei, adica primele sanctiuni contra unei institutii complect for-
mate, apar la sfirsitul secolului al XVUI-lea. Proletariatul cu a-
glomeratiile lui urbane, ii dau dezvoltarea maxima. Aparitia a-
proape concomitenta a prostitutiei si a feminismului, dau dovada
corelatiei lor.

Daca aceste doua fenomene coincid in timp, concordanta
lor coincide pana la un punct si Tn spatiu. Aici Insa se ivesc oarecare
dificultati. Stadiul cultural nu e egal la toate popoarele. Unele au
trecut de anumite faze, altele abia au intrat in ele. Afara de
aceasta intervin o multime de alti factori geografici, sociali, reii-

~ * Max Bauer, Das Geschlechts leben in deutsch. Vergangenheit,
Leipzig, 1904.



400 VIATA ROMINEASCA

giosi, morali, economici care modificd mersul, evolutia institutii-
lor. Nu se poate constata o solutie de continuitate Tntre condi-
tile de dezvoltare economica, politica ori moralda, de pilda, la
Australieni, Francezi ori Rusi.

Cu toate acestea in chestiunea in care ne priveste putem
gasi oarecare corelatiuni. Prostitutia apare mai mult la orase, ca
si feminismul. Densitatea populatiei, frequenta proletariatului le
favorizeaza reciproc. Acolo familia e in criza mai mare, In timp ce
la tara se mentine inca patriarcalismul. Acelasi lucru e de con-
statat Tntre tarile agricole si cele industriale. In raportul interna-
tional ele prezinta aceiasi deosebire ca in cel national, orasele
si satele.

Statisticeste, Tn tarile noud, Australia si America, unde lip-
seste traditia familiard, prostitutia si feminismul, cresc corelativ,
in dependenta una de alta. Sint desigur citeva tari in care femi-
nismul e foarte dezvoltat si prostitutiei foarte redusa. Unele po-
poare adopta solutia feminista—sint cele mai evoluate din punct
de vedere moral,—altele solutia prostitutiei. Printre cele dintaiu
trebuesc amintite popoarele scandinave. Acolo puritanismul pro-
testant de o severitate cunoscuta, Tmpiedica libertinagiul, mai
mult, cinismul sexual. In tari medievale, Italia si Spania nsa,
predomina mai degraba prostitutia.

S'ar mai putea spune insa ca prostitutia nu are origina so-
ciala pe care am studiat-o, ci ca apare din cauza unui senzua-
lism puternic, din a unui temperament sexual excesiv, un tem-
perament nascut, ca si al criminalului, dupa teoriile lombroziene.
Vom raspunde ca fenomene colective generale, nu se pot
explica prin specificitati individuale. Dar afara de aceasta nu e
deloc adevarat ca prostituata ofera un maximum de senzualitate.
Nu numai ca senzualismul nu poate fi o cauza a prostitutiei, dar
e sigur ca el constitue o piedica pentru aceasta.

Prostitutia e o profesiune, un mijloc de a cistiga existenta.
Dar n lupta pentru existentd, senzualitatea ori sentimentul sint
o slabiciune. Nu invinge de cit cel bine armat. Si singele rece,
utilitarismul, interesul material, sint arme, pe cind sentimenta-
lismul ori cautarea placerii sint defecte. Chiar daca exista astfel
de prostituate, ele sint eliminate iute printr'un fel de darvvinism
al meseriei. Intr'un roman de Kuprin, ceiace ingrozea mai ales
pe patroana unei case de prostitutie era ca «fetele» sa nu cumva
sa se amorezeze de cineva. Celelalte se uzeaza repede si dispar.
Suicidul ori spitalul e sfirsitul lor firesc.

Din contra, frigiditatea reuseste mult mai bine si nu Tnvinge
decit aceia care stie sa se conserve.

Psihologia prostituatei e aceia a unei femei reci, lucide,
treaza fata de interesul sau, care nu-si permite nici o slabiciune
cind poate face o cucerire nouda. Gelozia prostituatelor e foarte
asemanatoare cu concurenta acerba, cu lupta brutald, caracte-
ristica profesiilor libere la barbati. Exista chiar si un arivism al
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prostituatelor. Foarte multe curtezane celebre sint, dupa cum am
vazut, fete de taran ori proletar, pe care hazardul si o inteli-
genta practica remarcabila le-au favorizat.

Astfel prostitutia e o cariera casi carierele pe care feminis-
tele le cer vietii publice. Fireste, e 0 cariera mizerabild, cea mai
simpld, mai facila si cea mai directa in lipsd de drepturi consa-
crate, cariera femeilor fara morald, a proletarelor. Dar e tot o
carierd ca si cele onorabile si cauzata de aceleasi fenomene.

Este un teren, o cariera comuna, intermediard, in care fe-
tele batrine se intilnesc. cu prostituatele. E teatrul oraselor mari:
Paris, Londra, Berlin. E semnificativ cum viata de culise a ma-
rilor teatre europene prezentata de atitia scriitori ca o pepiniera
de prostitutie rafinata e de multe ori profesia de refugiu a ti-
nerelor burgheze care si-au pierdut orice nadejde de maritis.
(Asa se explica cum multe actrite si-au inceput tirziu cariera, abia
dupa ce posibilitatea casatoriei trecuse). Dar tot acolo, vin, pe
alta cale si fetele esite din popor.

Din toate acestea sintem Tindreptatiti sd tragem concluzia
anuntata inca mai sus si care stabilea strinsa legatura intre a-
ceste doud aspecte ale vietii feminine.

Ceiace am voit a fost urmarirea unei filiatiuni obiective
a faptelor. Gindul vreunei aprecieri ori retete practice ne-a fost
complect strain. Ne-am ferit de a face vre-o judecata de valoare
asupra fenomenelor studiate. Astfel Tncercarea ramine un studiu
pur teoretic. Daca el va da un imbold catra solutionarea prac-
ticd a acestei mari si umane probleme a conditiilor femeii mo-
derne, care trebue sa intereseze orice suflet generos, indicind
care e—dupa noi — centrul de gravitate al problemei, cu atit
mai bine.

Mihai D. Ralea

©o

* Problema situatiei femeii subt aspectul prostitutiei formeaza azi in
Europa nu numai preocuparea multor. congrese de sociologie si higiend so-
ciald, dar chiar interesul acut al legiuitorilor. Se vorbeste ~de ‘citva timp si
Ig noi de o asemenea lege. Rindurile de mai sus vor aduce poate anumite
amuriri.



Scrisori din Paris

O restauratie filozofica in Franta
Il

In scrisoarea trecuta aminteam de ,belphegorlsarea™ neotcxils-
mului dela rdzboiu Tncoace. Asemenea bergsonismtlui odinioara, el
e discutat si gustat azi In saloane mondene sl 'n cluburi literare.
Jacques Maritain, seful acestui tomism devenit popular, e considerat
in cercurile literare de filozof mare. Si, dacd adevarata lume filozo-
ficd, Tn frunte cu Sorbona, paoa azi 1l ignoreaza, autoritatea Iul fi-
lozofica in anumite cercuri literare sl mondene nu se discutd. Jean
Cocteau se converteste si se crede dator fa anunte fericitul eveni-
ment, cu zarva mare, nu Papei, cl lui Maritain ! Gaston Baty, ani-
matorul grupului care se chema ,La €himere astazi director la ,,Stu-
dio des Ehamps-Elysées a fintreprins o reforma tomista a teatrului,
iar Henri Massis a pronuntat, stim demult, sentinta de moarte a li-
teraturii franceze netomlste. Asistam, fara indoiald, la crearea unei
estetici tomiste, pe care w»societatea buna“ a lui Julien Benda a a-
daptat-o sl o va adspta cu bratele deschise. Literatii grupati in ju-
rul lui ,,Roseau d'dr se inspird, toti, din sufletul acestei estetici. Re-
aparitia lui Satan n literatura franceza —Georges Bernanos, Marcel
Jouhandeau—nu e nici ea strdind de influenta neotomismului. Dealt-
fel, ,Sous le soleil de Satan“ a aparut mal Tntdiu in colectia ,,Roseau
d’sr lar snobii care, acum 40 de ani, exclamau in cor cu .I’Ab-
besse de Jouarre: ,,...In ceiace ne priveste, noi sintem totdeauna cu
cei care tind spre necunoscut” si nu uitau sa adaoge—tot fin cor si
entuziasti—: ,,dreptatea este Tnaintea sl nu Tnapoia Toastra inver-
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seaza azi ordinea acestei fraze din urma iscalind, cu aceiasi graba
mare, toate blestemele pe care Maritain-Msssis le arunca asupra iui
Renan. Atit e de puternic noul curent belphegorian!

Propaganda filozoficd—cdci aici e vorba de propaganda—e Tn-
tarita, si complicatd, si de-o propaganda politicd. ,,Action Francaise"
declard priH Léon Daudet cad toti catolicii adevarati trebue sa fie si
neotomlsti !

Neotomismul e azi deci fara indoiald un fenomen colectiv. Cu-
rent simpatic sau antipatic, el wva trebui Tnregistrat de oricine vrea
sa facd o istorie a ideilor deia razboiu Tncoace. Caror trebuinti reale
raspunde deci neotomismul subt forma sa de fenomen colectiv ? Si
cum se explica aceasta forma ?

Cauzele sint, probabil, multiple, cea mal importantd este nsa
formula pozitiva pe care o aduce neotomismul pentru a da satisfa-
cere unor tendinti si trebuinte intelectuale si etice, intdrite dacd nu
create de rdzboiu, sl despre care aminteam la Tnceputul scrisorii din
Noembre. Neotomismul—belphegorizat, caci de acesta e vorba acum,
despre celdlalt, identic cu tomismul, am vorbit in scrisoarea trecuta
—creste sl se Intdreste Incontinuu gratie mai mult a celace promite
declt multumitd a ceiace realizeaza. Ei afirma,— o! in aceasta pri-
vinta e neintrecut—ca e doctorul infailibil al presupusei anarhii mo-
rale sl intelectuale de care sufere vremea noastra sl promite tutu-
ror spiritelor cugetatoare o formula, acceptabila, crede ei, de ,,or-
dine“. De aceia 0 parte a intelectualitatii franceze—tomistli spun ca
toata intelectualitatea franceza—il priveste, dacda nu-1 primeste cu
simpatie. Tnsemnatatea lui constd deci tn faptul ca, in aceste vremuri
de bejenie, se oferd ca nucleu de cristalizare al unor tendinte, din
punct de vedere pur formal, generale.

Terenul I-a fost preparat in parte si de bergsonism. Caci a-
cesta, desi porneste dela alte puncte de minecare, desi isl misca cu-
getarea cu totul pe alt plan, sl desi opereaza cu instrumente de lucru
absolut diferite, este totusi o catare evidenta a unui absolut si a-
firmatia gasirii acestui absolut. Prin aceasta preocupare a sa de ab-
solut, bergsonismul a creat, sau cel putin a Tntarit—raspunzind la
rindul lui poate si el unei trebuinti generale, —0 atmosfera morala
propice raspindirii tomismuiul. Bergsonismul a pregatit sensibilitatea
sl inteligenta contemporanilor nostri pentru acceptarea sl .intelege-
rea“ promisiunilor neotomiste. Faptul ca absolutul bergsonian e,
din punct de vedere al continutului sau, diametral opus absolutului
tomist, e, pentru ceiace ne intereseaza aici, fard importantd. Tnrudi-
rea lor pur formald e suficienta.
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Jacques Boulenger, ntr'un interview cu Frédéric Lefévre dela
»Nouvelles Littéraires”, vede In frumusetea estetica a neotomismului
cauza esentiald a succesului lui. Frumusetea estetica a neotomismului,
cit sl aureola sa poeticai—de care vorbeste tot Jacques Boulenger—
au contribuit, fard indoiald, la acest succes. Dar, dupa parerea mea,
ele s’au asociat numai, cu rol de cauze secundare, la cauza prlacl-
palda mentionata mai sus. Caci, daca lucrurile ar sta cum spune Jacques
Boulenger, de ce neotomismul repurteaza succese mari numai dela
razbolu incoace? Frumos—admlitind cd e frumos—a fost el si Tnainte
de razboiu, si poate mai frumos a fost cind eslse de subt pana ma-
jastra a sfintului Toma de Aquino si cind era incd tinar ! Frédéric
Lefévre -care stie tot sl are pareri asupra tuturor chestiunilor—imi
da dreptate mie cind i raspunde lui Boulenger : »marturisesc ca par-
tea intelectuald a tomismulul md impresioneaza cu mult mai mult decit
frumusetea iul estetica sau aureola sa patetica

Frédéric Lifévre exprima aici opinia omului $moyen si-a sno-
bului monden pe lingd care tomismul sl-a raportat faimoasele suc-
cese, si pe care Jacques Maritain i-a giupat subt steagul sau. Omul
.moyen"“ care strigd dupa .ordine" diu rasputeri si pentru care for-
mula neotomlsta despre care vorbeam mai sus nu e numai 0 simpla
promisiune.

O altd cauza, —importantd si aceasta,—a raspindirii Si a suc-
cesului neotomismului, este talentul mare de scriitor al lui Jacques
Maritain, filozoful miscarii, si al lul Henri Massis, esteticianul neoto-
mismului. Se vede ca soarta talentului nu e lipsitd n unele cazuri
de un oarecare tragic: pentruca sa se poata manifesta in toatd pu-
terea sl frumusetea lui, talentul are uneori nevoe sa lupte, luptd a-
prigd pentru... 0 cauza perduta dinainte| In afara de Massis si de
Maritain, ma gindesc la Charles Maurras.

Simtul psihologic ascutit ai iul Maritain a contribuit si el mult
la puterea de prozelitism a neotomismului. Jacques Maritain stie sa-si
prezinte doctrina cu abilitate, cercind sa impresioneze mal ales ima-
ginatia publicului pe care vrea sa-l cucereasca. Doctrina neotomista
e o Intoarcere la izvoarele adevaratei intelepciuni: Aristot, ultimul
stadiu de perfectie al filozofiei eline autentice. Doctrina neotomista
e 0 doctrind eroica : ea trage dungd cu curaj peste trei secole de
meditatie metafizica, care credea ca metafizica, pentru ca sa poata
exista, trebue sa tie contact intim cu stiinta: Neotomismul n’are ne-
voe de stiintd, ale carei cercetari minutioase si paciente sint de dis-
pretuit, caci sint fard importanta pentru adevarata intelepciune ! Neo-
tomismul se prezintd ca o renastere a spiritului occidental sl ca o a-
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Urmare a acestuia contra Orientului.  incdrcat de atttea afirmatii
si Tncoronat de o aureolda mistica, neotomismul putea oare sa nu im-
presioneze imaginatia «bunei %ocietati Paznic neadormit—singurul

paznic titrat 1—al inteligentei, el Tsi acorda, dela Tnceput, dreptul si
posibilitatea de a cistlga si aderenta acesteia.

Spuneam mal sus ca ambitia neotomismului e sa serveascd de
cadru pentru plamadirea unei conceptii de ansamblu despre lume,
conceptie de care vremea noastra are nevoe, fara indoiala. Din acest
punct de vedere—si numai din acesta—rolul Iul in Franta sl Belgia
se aseamana cu cel pe care sl I-a asumat, In Germania de dupa raz-
bolu, scoala dela Darmstadt (Neotomistil ar fi furiosi de aceastda a-
proplere). Dupa bocetele spengleriane deasupra ruinilor unei lumi des-
tinatd sa dispard cu totul, scoala lui Keyserling aducea cu sine o
atitudine tinereasca, afirmativa, oferind elemente de constructie aduse,
in parte, din departatul Orient. In Franta neotomismul Tndeplineste
sl rolul lui Spengler sl pe-al lui Keyserling : boceste disparitia unei
lumi, ntimplatd acum 500 de ani, iar roiul constructiv al sau e unul
reconstructiv: vrea sa reinvie lumea dupa care plinge. Sarcind ex-
trem de grea, mijloace de realizare extrem de sdrace. Attt scoala dela
Darmstadt cit si neotomismul au ceva din avintul, din lirismul si din
ambitia religiilor. Tomismul este, in mod franc sio religie—mai ales
o religie. Desi unii neotomistl oblsnuesc sa separe neotomismul de
catolicism, lucrul nu e posibil, nici teoretlceste si nici din punct de
vedere practic. Sl, daca nu toti catolicii sint neotomistl, toti neoto-
mistii sint catolici in chip necesar. Numele de ,,scoald a Tntelepciu-
nii“ dat de Keyserling miscarii pe care a inaugurat-o, nu tradeaza
oare si el caracterul ei religios ?

Ca toate miscarile mari in Istoria culturii omenesti, mari, sau
presupuse ca atare, neotomismul vrea sa fie ceiace batrinul Machia-
vel numea ,,intoarcere la principiu . ,,Daca dorim ca o religie sau
0 republicd oarecare sa dureze multd vreme, e necesar sa le readu-
cem adesea la principiul (din care au pbrtit) Ca tot ce e ome-
nesc, aceste forme de creatie omeneasca pier din lipsa de reinoire.
O inspiratie proaspata din principiul ascuns la origina lor se Impune,
si Tnlaturarea elementelor eterogene care s’au depus in cursul vremii,
ca o coajd lipsitd de viata, pe nucleul primitiv. Coaja care sldbeste,
denatureaza sau chiar omoara vigoarea initiala si plastica a simbu-
relui pe care s’a depus. Intoarcerea la izvor poate fi ocazionatd de

. H. Massis a anunjat, demult, o carte despre Occident si
Orient.

** Discorsi, IlI, 1.
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imprejurari diverse, si Infaptuitd pe cai diferite; Tmprejurdri exteri-
oare, cum e un razboiu nenorocos, (Machiavel vorbeste de institutiile
religioase si politice, sl aduce ca exemplu Roma care Tsi regenereaza
institutiile, dupa razboaele cu Galii), fondarea unor noud institutii
inspirate din principiul initial datdtor de viatd, sau Intrarea in scend
a unui om mare. (Machiavel vorbeste de sfintul Franclsc de Asslsl,
care desvalind contemporanilor sdi din nou tipul original al crestinu-
lui, insufla viata noud crestinismului amenintat sa se petrifice subt
povara unui formalism devenit aproape tecanic).

Dar, neotomismul este el intradevar o astfel de intoarcere la
principiu ?

In istoria crestinismului poate fi consideratd ca atare, In afarad
de aparitia sfintului Francisc de Assisi sl a misticilor germani din
Evul mediu. Reforma lui Luther. Da, Reforma lui Luther a fost sl din
punct de vedere practic, o intoarcere la izvor: la evanghelie, istorie
vie sl entuziasta a unui exemplu concret de viata. A unei atitudini
nouda Tn fata vietii, dar atitudine :—forma vie, plasticd de reactiune
in fata realitatii—si nu reguld tescuita in dogme pentru totdeauna
fixe. lata de ce Reforma lui Luther s’a dovedit viabila si extrem de
rodnicd, Innolnd rad&cina centrald a vietii sufletesti a Occidentului,
ea a varsat vigoare tinereascd in toate ramurile civilizatiei acestuia.

Dar sistemul—singur acest cuvint o Indicd—sfintului Toma, a
carui reintronare 0 preconizeaza neotomlstii, nu e3te nici de cum o
origina sau un principiu al unei forme de culturda umana. Sistemul
sfintului Toma e, din acest punct de vedere, un apogeu, o0 Tncheere,
nu un Tnceput cum e Evanghelia. Tomismul este expresia sistemati-
zata a unei lumi care Tsl ajunsese deja punctul culminant de dezvoltare,
si care, ca toate lucrurile, omenesti si naturale, nu putea decit sa
stagneze sau sd decline de aici Tnainte. In vederea demonstrarii a-
cestei afirmatii am facut in scrisoarea precedenta istoria foarte su-
mard a tomismului in chiar sinul bisericii catolice. O Tntoarcere la
sfintul Toma—presupunind, cu mult optimism, ca aceasta ar fl posi-
BHa —ar fi deci o Tntoarcere la o forma de expresie a vietii, care,

_ * Discorsi, Ill, 2. Aceastd idee a lul Machiavel e una din cele
mai_mari si mai fecunde ale lui. Faptul ca Machiavel prooune, pentru
institutiile politice, o »Tntoarcere la_principiu®_din 10 in 10 ani, nu di-
minueaza ntru nimic profunzimea ideii lui. Ei e mai mult o marcata
vremuFI_or sbuclumate si nesigure in care a trait acest mare cugeta-
tor politic.

Pa In numarul din Februar 1924 al »Vieti Rominesti”, am Tncercat

sa arat motivele de ordin pur filozofic ale imposibilitatii acestei re-
intoarceri.
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chiar pentru vremea in care a fost creatd, nu reprezenta o privire in
viitor ci un rezumat—genial—al trecutului.

Neotomistii, fara sa-si ia osteneala de a aduce probe plauzi-
bile, afirma posibilitatea acestei reintoarceri. Aceasta e afirmatia lor
initiala si pe care se sprijind toate celelalte. Jacques Maritain,—sefui
formei ,,beiphegorlce” a heotomismului, —nu face decit sa aduca so-
lutii, Indicate de ef. Toma, pentru orice problemd, nu numai filozo-
fica, dar si sociald, politica etc., pusa de secolul nostru. Dar a pre-
tinde ca sfintul Tonta, oricit de mare ar fi fost, a gasit acum 650
de &mi  solutii pentru toate problemele care se pun azi, e lucru co-
pildresc. S| ma Tntreb daca d. Maritain e serios cInd afirma astfel
de lucruri7 Cetitorul se va fi Intrebat deja dacd nu cumva J. Ma-
rltain preconizeaza o cladire mal departe pe bazele puse de sfintul
Toma si nu o atasare servild la litera sistemului tomist 7 Céaci neoto-
mistii  belgieni, de exemp se gindesc la o largire a tomismului
(Cardinalul Mercier si urmaynl lui la catedra dela universitatea din
Louvain: canonicul Noel). D. Maritain isi dd sama cd aceastd lar-
gire ar Tnsemna adaptare la o realitate inexistentd pe vremea sf.
Toma sl straina de spiritul sistemului, deci, In fond, ea ar fi o ,fal-
gificare a tomismului original. Pornit odatda pe aceasta cale primej-
dioasa a ,,adaptarilor* sl a ,largirilor* e greu sa prevezi unde te
vei opri. Elemente de afirmatii absolute, ascunse in doctrina sflotului
Toma de Aquino, nu permit acest lucru. lata de ce—probabil—J. Ma-
ritain cere, in mod implicit mai mult prin exemplul pe care-1 da, o
raminere strictd pe pozitiile initiale ale tomismului.

Si atunci, ma intreb dacd majoritatea si violenta cu care neo-
tomistii Maritain-Massis darimd tot ce e modern, si mai ales tot ce
acest ,,stupid secol al XIX-lea a creat, nu purced mai multdin sen-
timentul acestei imposibilitditi de adaptare, necesara reusitei neoto-
mismului, dar care ar trada autenticitatea cugetarii sfintului Toma,
decit din graba cu care, dararaind, vreau sd zideascd 71 Si iarasi,
faptul ca neotomismul, in forma sa populara si pasionata, forma in
care a raliat atitea spirite dela razbolu incoace, trage dunga peste
experienta celor din urma patru secole, e mai mult expresia slabi-
ciunii si  neputintii lui, decit semn elocvent al curajului si al
fortei lui.

* Abalele Henri Brlmond, intr'o conversatie pe care a avui 0 cu
un neolomisi, il asigura pe acesta ca sf. Toma de Aquino a fost un
genlu prodigios, dar nu uitd sa& remarce sDirilual, c’ar trebui sa se

etermine mai intdiu: ,De care sf. Toma de Aquino e vorba . vaci
sint ati(ial*

“ Sf. Toma a trait Intre 1225 1274
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Tot astfel, scopurile practice Imediate de care e Tncarcat,—
scopuri nu prea marturisite, dar nu din calcul abil,—desi contribue,
in masura mare dar in chip efemer, a face din neotomism o doctrina
la ™oda, ele nu-1 vor intari cf ii vor slabi—aceasta in chip durabil
—vigoarea lui ideologica si, ca consecinta a acesteia, si vigoarea lui
morald. In ce priveste pe aceasta din urma, tin sa remarc cd aprofundarea
pur teoretica—facind abstractie dela scopuri practice imediate, marturi-
site sau nu—a unei Tnalte speculatii metafizice are, adesea, efecte prac.
tice (morale) mal reale sj mai durabile—dupa trecerea unei perioade
oarecare, necesare incubatiei—decit nesfirsitele sl neobositele »indru-
mari  morale si exortatii la virtute. **

Si acum, pentruca sa raspund Tntrebarii pusd mai sus ; neoto-
mismul nu e celace Machiavel numea Tntoarcere la origine. El va
Tntari fara indoiald, pozitiile bisericii catolice, dar nu va putea varsa
puteri proaspete in viata religioasa intensd a credinciosilor acestei
biserici. Sl nu va face nici restauratia metafizicd pe care o promite.
El cere mentalitatii pe care o numeam, in alt loc, modernd, sacrificii
enorm de mari, imposibile. Omul secolului al XX-lea, oricare ar fi
aparentele, continud pe omul secolului $stupid al lui Léon Daudet,
si nu va renunta—nu va putea renunta—ia achizitiile pe care le-a
facut dela Luther sl Descartes 1incoace. Caci, sa nu uitam, ca desi
neotomismul se anuntd ca o opera a ratiunii si ca restaurator al In-
teligentei, e! nu este o astfel de opera. Scopul teoretic pe care-l ur-
maresc reprezentantii lui, intocmai ca acela al parintilor Bisericii,
nu este un scop filozofic propriu zis : Ceiace acestia exprima in for-
mule filozofice sint conceptii teologice. Natura Tnsasi a discutiei pe
care o0 deschid tn toate domeniile este teologica sl nu filozofica. Orice
discutie filozoficd presupune, ca conditie absolut indispensabila, li-
bertatea de cugetare a ambilor adversari. Neotomlstii discuta spriji-
nindu-se mereu pe autoritate. Autoritatea -fie a dogmei fie a lul

Se stie cd noi Rominii_am aré&tat totdeauna foarte mare interes
pentru_moda, subf orice forma s’ar manifesta ea. Uneori riscind a ne
face ridicoli, si chiar a ne pagubi _pe noi in sine, adaptind lucruri
care nu ni se Botrlve_sc_: de loc.” latd unul din motivele care m'au in-
demna! sa vorbesc aici despre neotomism. o o

Aceastd observatie are valoare numai cu privire la societdjiie
cu Tnaltd si veche civilizatie, care, singurele, pot avea interes real
pentru speculatiile pur teoretice si, in aparentd, gratuite. Ar fi deci
riscant sa afirm valoarea ei inir'o societate ca a noastrd, unde majo-
ritatea oamenilor cu pretentii de culturd primesc astfel de speculatii
cu un suris »plin de nteles*. Acest suris a la Pigasov nu izvoréste
nicidecum dlIntr'un scepticism jusiificat, cdaci acesta presupune st el,
la rindul lui, existenta unei spéculatii...
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Aristot—este ultimul lor &rgument. lar celace neotomismul vrea sa
inaugureze este in esentda, o conceptie teologicd a lumii si a vietii,
oricit ar afirma Marltaln posibilitatea separarii teologiei de filozofia
pe care o profeseazd d-sa. Conciliarea pe care o anunta ntre doud
principii ireconciliabile—autoritatea cu ratiunea—nu e posibila decit
prin aservirea (care insemneaza negare) celei din urmda la cea din-
taiu. Aici ar zace pericolul cu care ameninta neotomismul cultura Oc-
cidentului—de esenta rationallsta—admitind pentru un moment, prin
ipoteza, ca ar reusi sa realizeze de fapt restauratia pe care o a-
nuntd. Dar la aceasta nu va putea consimti cugetarea occidentala™
fara sa nu iscdleasca in acelasi timp sentinta de moarte a culturii
pe care a creat-o aici in Apusul Europei.

Putem deci prevedea de pe acum, ca cu tot zgomotul cu care
se anuntd, restauratia metafizica de care e vorba nu va fl decit un
curent de cugetare, foarte caracteristic, daca voiti, al vremii noastre
postbelice, dar efemer. Dat fiind principiul pe care se razima, ea e
poticnitd chiar in originea el. Celace noul curent filozofic va lasa in
urma sa, vor fi citeva ,puncte de Yedere izolate. Aceste »unghiuri
de vedere", desi rupte din cadre vechi, nu vor fl lipsite de oarecare
noutate. Ele Tsi vor Tmprumuta noutatea din noutatea materiei asu-
pra carora se deschid si din... partialitatea lor. Multumitd lor si mul-
tumita talentului celor doi reprezentanti remarcabili ai neotomismului,
Massis si Marltaln, acesta a produs si va mal produce probabil o-
pere de o incontestabild valoare estetica, valoarea filozofica a celace
a produs pana acum fiind foarte redusd. latda de ce am crezut c’ar
fi poate instructiv sa-l prezint in scrisoarea urmatoare—ca Tnche-
ere—pe d. Maritain la lucru.

Paris, Decembre, 1926
D. D. Rosea

~* Astfel, pentru a cita un singur exemplu : In revista italiand »Ri-
vista di_Filosofia neo-scolastica®“, Sept. Oct., 1923, J. Maritain, Tntr'un
articol ntitulat: »La Metafisica dei fizici ossia la simullaneita secondo
Einstein®, criticd Tn numele_iui Arislot, ,,metafizica“ fizicienilor relati-
visti. Concluziile la care ajunge autorul se pot rezuma scurt in afir-
matia : tot ce n’a spus Aristot este absurd! =

’* Spuneam la inceputul acestei scrisori ca reprezentanjii corn-
petenji al ei nici nu ,stiu" de exislenja d-lui Maritain.



Cronica artistica

Expozitia inaugural Hasefer

Hotarit, anul acesta e caracterizat Tn plastica prin eminenta
expozitiilor colective puse subt directia artistici a doi critici Tn-
cercati, Oscar Walter Cisek si Stefan |. Nenitescu. Expozitiile
personale, vre-o treizeci la numar in ultimele doua luni, s’au ne-
cat Tntr’o negura tot mai intetita, propice loviturilor de teatru 3 s-
tem Kimon Loghi. Un singur nume s’a desprins dintre pale de
ceata si din pale de ceata si-a Tnaltat scari rotitoare spre adincul
cerurilor: Elena Popea. Alti doi sau trei artisti tineri isi Tncer-
cau In vremea aceasta rezonanta vocii in odaite imbicsite de Tn-
tuneric confinat Zadarnic: vocea lor nu strabatea in larma stra-
Zii, minata aceasta spre incaperile luminoase ale Ateneului, unde
maestrul Kimon si-a statornicit de ani de zile un vad. Dar arta
adevdrata se retrage departe de rascrucile stiute si-si croeste subt
privirile de priveghe iubitoare ale celor doi critici, fagase simple
si numai ale ei. Astfel libraria Hasefer inaugureaza odata cu
noul sau local amenajat in stilul Arts-Decoratifs o expozitie colec-
tiva de pictura si sculptura pusa subt directia artistica a d-lui Ste-
fan Nenitescw. Initiativa e demna de orice lauda, iar alegerea
nu se poate mai bund; In cadrul librariei, arta ne desvalue un
sens mai adinc al ei, acela de a se incorpora Tntregului spiritual.
Nu ne mai apare deci ca un joc lipsit de consecinte, nici numai ea
o recreatie binefacatoare, chiar daca prin multe legaturi ni se in-
duce aminte ca rostul unei pinze Incadrate e sa impodobeasca un
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interior.  Dar punctul acesta de vedere isi gaseste o indreptatire
egala cu acela care vrea sa stie adincimile artei stravazute prin re-
flectarile intelectualitatii.  Aceasta explica si procentul mare de
femei expozante.

Mina Arbore cultiva o arta clasica in datele ei generale, dar
cuprinzatoare de stari afective foarte nuantate si de o curatie Tn-
gereasca-  Simplificarea formelor e dusa la extrem, Corpurile
stat vazute n profiluri largi, a caror puritate nu o turbura nici
o umbra de tratare naturalistda. insasi figura omeneasca pe care
atitia o amanuntesc in interogatorii zadamice, traeste aici intens
Tntr’un contur schematic, bazat pe marile raporturi. Expresivi-
tatea surprinzatoare a unui portret roz-albastru nu poti sti uneori
din ce e facuta, atit de simplu boabele albastre ale privirilor joa-
ca in profilul alungit de migdala al ochilor, atit de firesc o mina
de ceara, delicata, sue, se aseaza peste cealaltd, Tnsufletind rozul
palid al rochiei.  Siniliul intens al fotoliului, rozul acesta si verde-
le crud al draperiei incheaga un intreg grav de culoare, plin de
un farmec turburator. Dar elementele expresive ale acestei ar-
te apar 'uneori si Tn Infatisarea ci formala ca in nudul pus alaturea
de un vas cu lalele, unde plenitudinea formelor ajunge la o plas-
ticitate mare, Tnrudita cu aceia a lui Derain dinaintea razboiului.
Ca si la el, rotunjirea volumelor se intareste uneori Tn contururi
lemnoase, aducind aminte cubismul; ca si la el, volumele absorb
spatiul inconjurator, excluzind influenta molesitoare a atmosfe-
rii; ca si la el ritmuri puternice string laolalta elementele formale
din compozitie cu o rara vitalitate. Seva pamintului se raspan-
deste in tot cuprinsul sinilor desavirsit sferici si le masoara greu-
tatea; iar desfoerilc tainice ale lalelelor emana nu stiu ce parfum
de perversiune baudelairiana.

Cecilia Cutescu Storck a redat artei cu o frumoasa autori-
tate un motiv ce parea iremediabil compromis de cind Vermont
pusese Tn circulatie formula unui pitoresc zadamic si comod. Da-
torita d-nei Cutescu-Stonck, tiganca poate fi astazi si altceva
decit o paparuda. Pe un fond abstract si de taria cerului in
noapte, tigandle sale hotarasc gesturi definitive, iar fetele lor au
m configuratia sintetica a liniilor ceva din linistea nestramutata
a unei masti antice. Sanatatea Tn nestiinta de sine a naturii um-
ple fiecare madular, se inteteste la fiecare Tncheeturd, circula in
voe subt pielea subtire a stnilor ca Tn pumnul inchis de fragezi-
me al fructelor crude. Numai rareori, ca In lucrarea decorativa
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intitulata ,,Rod*“, un galben de lamie se incalzeste prea mult linga
un rosu portocaliu, un albastru se Tnmoae subt dogoarea unui ro-
su de para, gesturile Tnsusi obosite parodiaza o darnicie falsa si
aduc aminte prea suparator, in gramezile de fructe exotice sau ale
anotimpului, de conventionalismul unui corn al abundentii. Fru-
moase daruri de sensibilitate Tn desenurile sale cu acuarele.

Micaela Eleutlieria.de e un nume aproape nou. La ultimul
salon oficial, natura sa moarta admirabil pusa Tntrun cadru ob-
lung stralucea discret si cu reflexe catifelate, prin gama sobra de
brun, negru si alb. Sensibilitatea sa ardenta si delicata are cu
ce ne fermeca si de data aceasta Tntr’'un peisagiu de proporti
mici, care uneste gratia unui stil archaicizant cu darul de nostal-
gica si spirituala reculegere al povestitorului.

Olga Greceanu aduce preocupari mult mai severe. Elemen-
tele de compozitie capata uneori o precumpanire excesiva, intro-
ducind o nota de asprime si de chinuitoare contorsiune a forme-
lor. Decorativul sau e numai amploare si ritmica sonora.

Vecin de panou. Henri Catargi paseste la realizari de prim
ordin.  Clasicismul, facut din renuntare si superioara strunire a
fontelor de creatie traeste in toate pinzele sale. Dela prima ex-
pozitie a pictorului pana azi nu sint decit patru ani. In rastim-
pul acesta scurt a Tncaput o evolutie surprinzatoare, care tinde
spre .0 artd despuiatd si monumentala. Dar o evolutie fara sal-
turi si armonioasa, asemenea desgolirii treptate a lui istar, fiica lui
Sin din epopeea Isdubar, cdlreia Tn drum spre locuinta mortilor
paznicii i smulg la fiecare din cele sapte porti podoabele sale. ,La
poarta saptea paznicul a despuiat-o, el i-a ridicat ultimul val ca-
re-i acopera trupul®. Numai o fiinta puternica poate rununta
fara stringere de inima la daruri firesti sclipitoare, iar siguranta
cu care d. Catargi stie sa-si aleaga mijloacele ne aratda la
domnia-sa o cultivare a mestesugului si a simtului artistic arare-
ori Intilnita Tn cuprinsul picturii rominestt:  Scoala lui Poussin
se dovedeste astfel atit la noi cit si In Franta, unde artisti de ta-
lia lui Stgonzac si Derain largesc drumurile taiate de marele cla-
sic, cea mai binefacatoare pentru orientarile noi si sanatoase
ale artei. Deastadata d. Catargi e Tntr'o buna masura italieni-
zant, cind vede in tiganca ce-si tine pe brate pruncul dormind, o
madonaj. O pace divina odihneste in privirile indelung purtate
asupra lumii, o acceptare senina a soartei se vadeste In economia
gesturilor.  Dar tiganca nu e mai putin fiinta omeneasca: bra-
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tele osoase facute pentru munci grele se ostenesc tinind in cum-
pana trupul micut si greu al copilului. Gitul ferecat de trup ara-
td cum toate incheeturile au fost sortite unei dainuiri indelungate.
Fata smeada, pleoapele lipite de rotunzimea interioara a ochilor,
sprincenele incordate in arcade puternice masoara si sansele de
viata si trairea ei. Daca e vorba sa stabilim acestei pinze o fi-
liatie Tn cuprinsul artei rominesti, apoi aceia nu poate fi decit no-
bila infaptuire a lui Lucliian Tn ,Safta floraritau. Ca si acolo ca-
racterizarea portretistica nu intirzie in detalii naturaliste, ca si a-
colo sinteza ritmica a liniilor si planurilor da pinzei o odihnitoare
si aristocratica infatisare.  Dar ritmul la Catarg: e mult mai grav,
mult mai apropiat de virtutile staticului, smuls simetriei Tnchise
printr’un imperceptibil pas al disimetriei. Un acord de culori lo-
cale brun, albastru, roz e un fapt de autoritate, binefacator in ne-
siguranta generala. O natura moartd de proportii mari ar inta-
ri si mai mult spusele noastre.  Spatiul nu ne mai Tngadue des-
cultati. Sa notam numai cum intre hartuirile orizontalelor, ver-
ticalelor si oblicelor, profilul ideal al unui glob pamintesc Tnsam-
na un centru de cumpanire si discernamint clasic.

Sabin Popp nu are daruri mai mici, dar o vointa mai putin
hotarita 1l impedica sa si le valorifice Indestul. Pentru Sabin Popp
desenul traeste Tntr’o oarecare independenta fata de culoare. Ele
sint gindite separat si numai tesute impreuna ca urzeala si bata-
tura Tntr'o scoartd romineasca. In discriminarea elementelor, pri-
vitorul Tncearca o placere pur intelectuala: scheletul negru de car-
bune se desprinde uneori din plasa culorilor si straluceste haluci-
nant ca pe o placa radiografica. Dar insusi negrul e o culoare.
Pulsatia lui calda 7l alatura la jocul celorlalte valori de culoare,
dupa cum griurile uneori reci si abstracte pregatesc din contra
precumpalnirea elementului linear. Arta aceasta nu e numai ra-
finata: este totusi cum s’a aratat atit de bine In lucrari mai vechi,
si sanatoasa. Conturarile au ceva tineresc si vajnic in forta lor
de delimitare; un galben si un verde stralucesc prin fragezime si
comunicativitate.  Valorile isi pastreaza neatirnarea lor, chiar da-
ca griurile precumpanesc si moduleaza treceri nuantate.  Prin a-
ceasta, arta lui Sabin Popp ne aduce aminte de unele tapiserii cu
valori atit de raspicate si de sonore, cari totusi nu prejudica u-
nei asmonizari generale mai mult nuantate si stinse.

Pherekyde nu dispune de resurse prea bogate. Dar stie eu
mijloacele sale sa inchege o lucrare in care arta Tsi spune cuvintui
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ei. Tocmai aceasta probitate o admiram n vederea unei strazi
turcesti din Tulcea. E o lucrare bine inchegata, bine luminata,
iar apijopierea albastrului curat al cerului de cenusiul unni zid in
umbra dovedeste o sensibilitate cultivata pentru culoare.

Prejudecata naturalistd punind in talerele balantei pentru o
suprema valorificare estetica, deoparte opera de arta, de cealalta
natura, ajunge la acelasi rezultat concludent ca si cutare fantezist
de speta lui Jarry, daca i-ar trece prin minte sa masoare lungimile
cu unitatea de masura pentru greutati. Confruntarea celor doua
marimi neqonvertibile are si ceva trist ca scoaterea Tn evidenta a
«niturilor din doua registre paralele. Spunem acestea pentru a
se sti din capul locului ca in judecarea unei lucrari ca ,Balul* lui
Marcel [anca, nu facem apel la un criteriu inexistent, pe care insal
foarte multi 1l invoaca spre a-si acoperi inexistenta priceperii ar-
tistice. Trepidatia vietii modeme fisi gaseste Tn lucrarea d-
lui Marcel lancu, un echivalent plastic. E drept cd oamenii sint
vazuti ca furnicile; grea incercare pentru cel ce ar voi sa inceapa
cu identificarile. Omul eo cifra Tntr'un calcul mare; el nu con-
teaza ca individualitate si vointa artistului na e sa realizeze por-
trete. Ci se multumeste sa extraga o schema, Tnsemnind mai
mult o linie si o culoare vibranta care se integreaza ca elemente
de miscare Tn ritmul universal. E Tn bucata aceasta o forta des-
l[antuitd conjugata ai o forta coordonatoare. Artistul se afla la
o justa distanta ntre doua tendinte opuse: aceia de a reda cit
mai direct ritmul viu al vietii si aceia de a realiza tipare ves-
nice in care acel ritm sd se lase cuprins. Aceasta arta construc-
toare si puternica nu va putea ramine mult timp departe de Tnte-
legerea publicului.

Acestia sint tinerii, care Tn vecinatatea unor nume consacra-
te ca acelea ale lui Iser, Ressu, Petrascu. Bunescu, Tonita, St. Di-
mitrescu, viu sa dea o lovitura concluziei noastre sceptice formu-
lata in cronica precedenta, asupra noilor generatii de artisti plas-
tici.

Sculptura e reprezentatda prin Jalea, Teodora Cernéat si Mi-
litii Petrascu. Aceasta diln urma aduce o lucrare de proportii
mici Tn marmura, intitulata: ,Dansatoarea. E parca pe o pia-
tra preistorica efigia imprimata dinauntru a unei ,salamandre
seinteetoare**. Cuvintul e al lui Paul Valéry in ,L’ame et la
danse*. Cetirea acestui comentariu substantial si subtil, pc care
marele poet atic I-a inchinat artei dansului, a inspirat-o, cum se
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spune de obiceiu, pe artista noasta. Noi recunoastem in dan-
satoarea Militei Petrascu pe Tnsasi Athikte palpitanta, pasarica, lu-
cru fara corp, lucru fara pret, regina a (lansatoarelor cu nume
dulci si luminoase ca mierea albinelor: Nips, Nipho£, Nema; —
Nikt"ris, Nephele, Nexis;—Rhodopis, Rhodonia, Ptile. Luminoasa
e insasi marmura pe care d-na Petrascu a facut-o sensibila. Tac-
tilul e aici atit de amanuntit si topit in lumina sclipitoare, ca par-
ca un mozaic de diamante minuscule si-ar juca laolalta miile de
focuri seinteinde si instabile. Realizari de soiul acesta, prin de-
pendenta de un motiv literar pe care-1 interpreteaza, trag o linie
maccata subt intentiile Tndeobste intelectuale care au prezidat la
formarea acestui salon.

O initiativa frumoasa e si In prezentarea unor lucrari de arta
straind valoroase, ca pinza intitulatd ,Director de fabrica* dato-
rita flamandului Franz Masereel. Artistul acesta e mai Tnainte
de toate tui foarte mare gravor in lemn. Intelectualitatea care
se leaga atit de arta selectiva a xilografiei cit si de tratarea mo-
tivelor literare—tendentioase chiar—e mai putin servita de mijloa-
cele picturii Tn ulei. E drept ca tot ce poate fi senzual Tn pasta
a fost indepartat prin ntinderea ei Tn strat subtire, prin matita-
tea obtinuta. Masereel a creat arta cea mai voluntara a timpu-
lui.  Tncordarea artei lui e imaginea Tncordarii de vointda a ma-
rilor conchistadori contemporani: potentati ai trusturilor, condu-
catori ai marilor concentrari industriale, seniori ai industriei si ba-
nului

Pentru a incheia vom face citiva pasi inapoi si ne vom opri
fnaintea lucrarilor decorative semnate de d-na Storck: Fapta
uneia din tigancile sale de a cumpani in cite o0 mina un vas smal-
tuit si o strachina cu flori este insasi fapta artistului contemporan,
nascut pentru a echilibra cantitati si a Tmpaca ritmic greutati deo-
sebite.  Sensibilitatea lui nu se mai apreciaza dupa gradul de e-
nervare al unui amorf tesut din nuante fugitive, iar destramarea
nu mai e socotita virtute. Bine Tnteles in calea celor tineri s’au
ridicai multe ambitii lovite in plin, iar siguranta launtrica a pur-
tatorilor de masuri necorupte apare si azi revolutionara celor de-
prinsi sa& manevreze nestinjeniti Tntriun prelungit si ambiguu cre-
puscul.

rj Li
14 Decembre, 1926
Aurel D. Brosteanu

*0®



Cronica literara

Johan Bojer

H. Bergson si scoala pragmatlstilor americani, incercind sa ex-
prime caracterul esential al omului vietii contemporane, I-au denumit
in mod lapidar si sintetic : homo taber.

»Homo faber“ este, in conceptia pragmatista, omul care poseda
in cei mai Tnalt grad constiinta fortei practice active, pe care o re-
prezinta ; Inteligenta lui e facultatea creatoare de mijloace utilitare,
in vederea realizarii triumfului suprem in lupta Tmpotriva naturii.
Dimpotriva, activitatea unei inteligente teoretice sau pur speculative
— departe de a reprezenta o fortd&—ar parea astazi aproape Inutild ;
de aceia inteligenta trebue sd albain vedere realizarea scopului prac-
tic Imediat in viata.

In fata vechiului concept de : homo sapiens, omul inteligentei
logice si al ratiunii speculative, se ridica astfel »homo faber”, omul
actiunii practice imediate si ai inteiigentii aplicate la fenomenele vietii.

Fara indoiald conceptia lui Bergson e remarcabila prin gradul
deosebit, in care se sprijina pe realitatea vietii privita cu obiec-
tivitate.

Dar nicdiri nu are, poate, un mai puternic obiect de exemplifi-
care decit in viata oamenilor dela Nord.

Oamenii Nordului mi-au aparut intotdeauna superiori, prin forta
neinfrintda pe care o manifestd; prin atitudinea ferma cu care in-
frunta rigorile naturii lor vitrige. Neobosiji in lupta lor de conser-
vare a vietii, atit de des amenintata,—oteliti In ncercarea lor de re-
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zistenta si in tendinta de organizare a acestei vieti,—oamenii Nordu-
lui apar in aureola supra-omulul, ce se opune prin energia individua-
litatii lui in calea mersului fatal al fenomenelor naturii.

Vigurosi la corp, neinfrintl in fata necesitatii unei permanente
rezlsteDtl active, ei au o fizionomie aparte, distinse trasaturi de ca-
racter—Individuale sau colective.

Sobri sl cumpatati, Scandinavii restring adesea pana la Intensa
condensare pasiunile ce ii domina. In fond insd, ntiinim la el aceiasi
dorintd de a trai viata in toatd intensitatea ei; acelasi entuziasm
meridional ce incununa rezultatul fericit al sfortarilor, in care scopul
devine realitate; aceiasi sdrobitoare durere atunci ciod ndzuintele
sfirsesc printr’un desnodamint fatal.

Omul dela Nord, Tnsa, se distinge printr'o adinca interiorizare
a fenomenelor sufletesti pe deoparte,—printr’'un neobisnuit efort vo-
iuotar al reactiunil Individuale—pe de alta. lbsen, marele creator de
viata, pe care istoria literaturii Tl considerd drept cel mai autentic
reprezentant al individualismului, a prezentat, in toatd opera lui, a-
semenea exemplare de indlvlduaiftate puternicd. Din acest punct de
vedere—desi lipsit de fantazia anarhicd a filozofului Fr. Nietzsche
teoreticianul ,vointii de putere si creatorul %supra-omulul —Ibsen
se apropie mult de paradoxalul cugetator german.

Deosebirea consta in faptul ca pe cind Nietzsche ramine un I-
dealist fantezist, ce nu are nimic comun cu realitatea, pe care o
Ignoreaza — sau subt anumite aspecte o uraste, — Ibsen isi cre-
iaza lIdealul din realitatea sociala pe care o observa, o apreciaza, o
valorifica sau o condamna. lbsen concretizeaza tn exemplare de forta
creatoare nazuintlle menite de a revolutiona societatea ultimelor de-
cenii; deaceia eroii lul—departe de a fi sclavi ai pasiunilor—apar
drept martiri al ideilor mari, pe care le mentin cu neobisnuitd putere
de vointa; Infringerile lor chiar sint prilej de reactlune fecunda fn
sinul societatii, care i-a doborit.

lohan Bojer reprezinta, subt acest raport, un izbitor contrast
fatd de H. Ibsen. Vointa puternica care la ibsen creia fondul su-
fletesc al actiunii in lumea vietii exterioare, apare la Bojer subt o
formd palida si incerta.

Subtilizatd de cugetare, adesea dedublata de un sentiment vag
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ie teama, fatd de evenimente neasteptate, eroii lui Bojer au aproape
intotdeauna o atitudine de incertitudine, de reflexiune continua.

Ce e drept, cugetarea a fost adeseaori consideratd ca o acti-
& in devenire; pentruca orice actiune, orice act psihic—In afara
de automatismele vietii inferioare—presupune reflectiunea.

Si totusi, atunci cind apare Tntr'un continuu proces de reinoire,
—fara a reusi sd exprime cu preclzlune formele in care in-
cearcd sa se cristalizeze,—cugetarea care in mod logic tretue s fie
un factor determinant, devine mai curind un impediment pentru ac-
tiunile noastre. E celebra cazul lui Amiel, care—daca nu intra di-
rect Tn domeniul psihologiei patologice,—reprezintd un exemplu de ex-
cesiva analizd interioard, chinuitoare sl paralizanta.

Daca io opera lui Bojer nu se evidentiaza puternic acea na-
zuinta activa, pe care 0 exprima in curs de realizare efortul voluntar,
exista insd aici altceva, care atrage atentia cetitorului dela primeie
pagini: neputind sa se manifeste printr'un proces de exteriorizare,
ci dimpotriva raminind restrinsda numai la fenomenele vietii Interi-
oare, vointa Tncearcd sd ldrgeasca prin Suptd acest cadru llmltst.

E luptd intre constiinta neclard, Tncadrata de idei sl reflexii,
continua transformare, pe deoparte, si vointa in permanenta sfor-
tare pentru a determina viata exterioara—pe de alta. Aceasta luptd
apare subt forma unui sbucium sufletesc deprimant sl chinuitor.

In descrierea acestui chin Interior, Bojer apare nu numai ca
scriitor captivant prin minunatei sau stil, dar mal ales ca psiholog
desavirsit, cunoscator adine al manifestarilor vietii interioare.

Aceiace constitue cea mai caracteristicd formd de manifestare
a vointei Tnlantuite, luptind pentru a-si recapata libertatea—e un fe-
ao men psihic comun : ezitarea. Insufletul eroilor lui Bojer ezitarea apare
ca un factor comuti al vietii obisnuite, o atitudine ce are nsd ceva din ca-
racterul anormal a! vietii patologice. Si totusi impresia, pe care 0
pastrezi—la terminarea lecturii unui roman al sau—este aceia a u-
nei dezordini pronuntate In activitatea psihicd mintala de ordin inte-
lectual sau afectiv, care paralizeaza actul determinant al actiunii.
Erlk Ewie (Sous le cie! vide), un tindar dotat cu Tnsusiri superioare
Se intelect dar mai ales cu acel simtimint delicat de larga simpatie
umanitard, e chinuit ingrozitor pana ce la fatala hotarire de a colo-
niza tinutul coastelor oceanului, care va cobori n fundul sau noile ca-
ssinuri Tnjghebate cu atita truda. O singura fiintd cunoaste secretul
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terenurilor ce se scoboara Tncet dar lent spre fundul marilor; e Inga
Ried. Dar ea nu poate lua hoidrirea de a marturisi fatalul adevar,
ce singur ar putea salva viata amenintatd a colonistilor entuziasti, cu
pretul scump de a sdrobi idealul unic al fiintei adorate, Erick Ewie.

Si astfel, aceia ce e prevazut din timp de cetitorul care asista
la desfasurarea ntregei actiuni, se Intimpld in mod mecanic, impus
de o Tngrozitoare fatalitate exterioard ce T1si gaseste un sprijin de-
cisiv in constitutia psihica a vietii acestor indivizi.

Fireste, ezitarea presupune un factor determinant in scadere, ua
act de Intelect lipsit de pregnanta actiunii.

Totusi, acela ce Tn mod obisnuit este considerat ca absentd
a volntli, ml se pare nedrept din punct de vedere logic sl fals dis
acel psihologic. In adevar, opinia curentd Tsi Inchipue ca la baza
volntil lipsite de intensitate e Insensibilitatea. Burghezul obisnuit sl
faca In fiecare zi aceiasi lucru, orlcit ar fl pe punctul de a deveni
maniac, sau simplu organism mecanic—viabial doar din pnnct de
vedere fiziologic—se crede capabil sa Jmpue si altora atitudinea lui,
pe care nu o Tnsufleteste nici 0 notd de intelect; sl e fintotdeauna
gata a eticheta cu epitetul de nesimtitor pe acela, care dotat cu sensi-
bilitate, nu se Tnsereaza in mod mecanic in calapodul felului sau o-
blsnult de viata.

E in mentalitatea comund finclinarea de a ardta un suveran
dispret, fata de faptele de care te sim{i in mod Inevitabil izolat.
Pentrucd solidaritatea nu e posibila decit intre oameni de aceiasi
structurd psihica, apropiati prin acelasi fel de viata, sustintnd ace-
lasi ideal de viitor; deaceia ce 1i pare neinteles sau fara valoare, e
firesc sd nu te apropii niciodatd. Dispare, In acest caz, si acea ele-
mentarda tendintd de a cunoaste, bazata pe instinctul Zuriozitatii

Deaceia sensibilitatea, Tn mod obisnuit depreciata si foarte rar
—mai ales subt formd exagerata—considerata ca o stare psihicd mor-
bidd, apare uneori inutila si gratuita.

Nu voiu Tncerca aici sa fac elogiul sensibilitatii. Exista Tnsa
—in literatura—un admirabil tip, in care sensibilitatea exagerata se
Tncruciseaza cu o complectd lipsa de vointa activa boerul Oblomov
din romanul cu acelasi nume al scriitorului rus Gonciarov, reprezintd
un minunat exemplu de viatd dominatd de sensibilitate exagerata, ic
care orice nazuinta de actiune ramine in stare de embrion, farda a
putea sd apara ca forma de manifestare a energiei vitale.

Nu vreau sa spun prin aceasta ca, eroii lui Bojer se aseamana
intosmai acestui tip morbid, pentru care viata—chiar in lluziile st
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aspectele ei placute—e suferintd. Am remarcat numai ce strinsa le-
gatura, ce conexiune Intima, existd Intre sensibilitate sl vointa in
curs de manifestare.

Eroii lui Bojer pastreaza acea nazuintd de actiune, caracte-
ristica oamenilor dela Nord, pe care Tncearca in flecare clipd, sa o
traduca in fapt. E acea impulsiune, sustinutd pe convingerea Intima
a victoriei, care—pentru ei—a devenit traditie Si crez interior.

*
* *

H. Taine, teoreticianul creatiei artistice, a incercat sa gadseasca
un fundament stiintific pozitiv criticii literare. Rasa, locul, momentul
—intr’'un cuvint mediul In care apare—sint factori determlnantl in
cursul realizarii operei de artd si note din continutul el, Tn momentul
cind a devenit realitate.

Aceastd teorie a parut exagerata si factice ; oricit rol ar avea
factorul biologic si social in creatia esteticd,—s’a spus—a afirma ca
el ramine caracterul esential al operei de arta este a nega total va-
loarea personald a talentului creator.

Poezia, mai ales, care—fiind un proces cu totul subiectiv sl In-
dividual—putea fi greu explicat numai ca produs al mediului social,
si totusi, desi pozitivismul stiintific a lui Taine a fost inlocuit in do-
meniul criticii literare mal Tntdiu cu analiza psihologicd purd, apoi
cu conceptia artei pentru artda, mediul biologic sl in special elemen-
tul sau viabil,—societatea—a devenit o forta dominantd chiar asu-
pra individualitdtilor ce se desprind din ea.

Conceptia sociologica contemporana afirma in mod cu totul o-
biectiv sl documentat, cd societatea este forta creatoare a valorilor
de orice naturd; individul, si subt forma mai intensa Individualitatile,
exprima valori personale in curs de obiectivare ; geneza lor e in so-
cietate, scopul lor e a exista obiectiv in ea.

In literatura chiar, adesea sa resimtit influenta covirsitoare a
marelui public, elementul apreciativ al societdtii In procesul de valo-
rificare al creatiei literare.

In genere, scriitorii ,,a these* nu au fost niciodatd simpatizati
de marele public. Pentruca, a scrie cu intentia de a realiza un scop
anumit, echivaleaza cu o Tncercare de a schimba fortat cursul men-
talitatii sociale.

Dar societatea, care cu greu cedeaza in fata individualitatilor,
ce reprezintd o forta creatoare de neinvins—rezista cu energie in fata
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oricarei tendinti artificiale de revolutie. Din acest punct de vedere,
Bojer poate fi considerat ca un privilegiat prin talentul s!' maniera
sa de a scrie.

Psiholog de find patrundere analiticda, scoborindu-se cu arta si
subtila abilitate n cutele adinei, inexplorate ale sufletului, Bojer pre-
zinta—in opera lui—aspectele variate ale nazuintii noastre spre mai
bine, ale tendintelor noastre.larg simpatetice, care singure printr’o sfor-
tare energica si permanentd reusesc sa revolutioneze societatea.

Céci, fara ndoiald, daca exista ceva bun in sufletul omenesc,
ceva superior si inerent in spiritul nostru ce ne Tnaltd fara a ne arunca
in bratele orgoliului, aceasta e tendinta de larga simpatie fatd de
umanitatea din care ne-am desprins,—sacriflcind pornirile egotiste,
atit de apropiate de Instinct,

Subt forma de ideal, pe care viata actuald cu duritatea el il
doboara, aceste Dazuinti apar cu claritate sl evidentd in principalele
romaae ale lui Bojer (,,Sous le clei yide »La puissance du men-
souge™).

Oameni, pe care 1i Tnsufleteste dorinta de a schimba ceva din
actuala viatd a societatii—pe care o simt nedreapta si aspra—eroii
lui Bojer vor rascumpara adesea cu pretul scump al linistii, al nu-
melui si situatiei lor, temerara incercare de a infrumuseta o realitate
chinuitoare (Erik Ewie in ,,.Sous le ciel Yide Astrid Riss in ,Les
nuits glaires  Knut Norbl in ,La puissance du mensonge").

Drama antica avea—in chiar structura ei un element: Destinul,
ce revenea constant in orisice moment, pentru a ardta ce mare e
deosebirea ntre actiunile omenesti si acea forta superioara, pe care
0 numea o ¥Divinitate

Azi .fatum'-ul antic a disparut. Dar se pastreaza in schimb
un fatum nou, pe care nu toti il resimt cu o aceiasi intensitate, dar
care—subt forma desorganizaril materiale sau a dezagregarii psihice
—distruge elementul vital al societatii: constiinta individualda crea-
toare de idealuri. Sint oameni, care nu pot raspunde prin reactiuni
normale la excitatiile complexe ale mediului exterior;—in firea lor
e un caracter de pasivitate, care paralizeaza tendinta lor de actiune.
Knut Norby eroul principal al romanului ,La puissance du fmensonge
apare din ce in ce mai Tncurcat In actiuni, pe care si un copil dotat
doar cu temperament normal le-ar putea desiega fara prea mari efor-
turi de vointa. Dar Norby se Tncurcd in lucruri cu totul lipsite de
complexitate; sint cauze atit de mici, Tnelt cu greu le poti determina
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in mod egal si just efectal. Acelaee ramine nsa uo caracter evident
din toata activitatea acestui om este impresia inegalei disproportii
in atitudinile lui in fata momentelor deosebite ale vietii pe deo-
parte,—ingrozitoarea interventie a fatalitatii necunoscute dar ob-
sedante si sdrobltoare pe de alta.

Nu stiu dacd am Tintilnit vreodatda mal frumoase pagini, decit
acelea In care romancierul norvegian arata astfel chinul intens si
adine al celor, ce cad subt lovitura Destinului.

Dar cetlndu-le, simti cum In durerea misterioasa a sufletelor,
ce se sting, se plamadeste o energie noua, pe care legea firii va
consuma-o totusi subt tirania destinului fatal.

*

* »

Bojer nu este insda numai un fin psiholog, un stilist de talent
si un sincer animator al idealurilor umanitare.

El este cintaretul Norvegiei vesnic acoperite de zdpada, al
Jiord“-urilor clar«obscure subt palida lucire a soarelui de nord, al
lacurilor seinteietoare cu albia lor masiva de ghiata.

In literatura norvegiana lohan Bojer reprezinta una din culmile
Tnalte, pe care le-a atins talentul acestui popor, sl va ramfne desigur
una din stralucitele figuri aie epocel noastre.

Mircea Manca?



Cronica ideilor

In jurul poeziei pure

E una din curiozitdtile dar tot odatda si din aspectele Tnaltatoare
ale acestei vremi, faptul cd in Franta de azi, atit de Tmpovoratd de
nevoi materiale, o problema de un caracter asa de inactual si dez-
bracat de contingenti terestre ca acea asupra ,,poeziei pure” a putut
sa fie mai bine de un an, obiectul unei largi si pasionate discutii.

Cuvintul a fost aruncat de Paul Valéry in 1920 in faimoasa lui
prefatd, la volumul de versuri al lui Lucien Fabre ,,Connaissance de
la déesse*.

Dar el Tnsusi recunoaste ca precursori pe Edgard Poe, Baude-
laire, Mallarmé.

La Poe se observa pentru prima oara vointa destul de lamurita
de a izola definitiv poezia de orice element strdin de esenta ei. ta
Baudelaire aceasta vointa e accentuata subt influenta tot mai covir-
sitoare a muzicii, iar in ce priveste Mallarmé, atit de chinuit de fru-
museta pura, Tncercarea lui de a scoate din limbaj efecte asemana-
toare cu acelea pe care cauzele pur sonore le produc asupra fiintei
noastre nervoase si de a purifica poezia de toate elementele Intelec-
tuale pe care muzica nu le poate exprima, e destul de cunoscuta.

Doctrina esteticd a lui Mallarmé a fost dezvoltata mai mult o-
ral, in conversatii intime, a caror ecou a ramas misterios si vag.
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Spirit lucid, de formatiune matematica si carteziana, Valéry a-
duce n aceastd problema o contributie mai clara ca subtilul dar
nourosul sau maestru.

E un adevar desigur incontestabil, observa dinsul, ca cele mai
mari opere versificate incepind cu ,,De natura rerum a lui Lucretiu
si sfirsind cu ,La légende des %iecles a lui Hugo stuf didactice sau
istorice si contin anecdote, Tnvataminte, descrieri, generalizari, con-
troverse, putind foarte bine sa fie traduse, fara a-si pierde cu totul
din Tnsemnatate.

Dar cugetarea abstracta, admisa altadata in versuri de clasici,
romantici, parnassien! a devenit ceva aproape imposibil de combinat
cu emotia imediata. ,,A vorbi azi de poezie filozofica, e a confunda
in chip naiv conditii si aplicatii ale spiritului, incompatibile ntre ele.
Scopul acelui care speculeaza e de a fixa sau crea 0 notiune, adica
o fortd si un instrument, pe cind poetul modern Tncearcd sa prodnca
in noi o stare, ba chiar sa ridice aceasta stare exceptionald, la un
punct de julssare perfecta

Poezia pura, Tnteleasa ca Tnlaturarea progresiva a elementelor
prozaice (Istorie, legendd, anecdotd, moralitate, filozofie) dintr'un
poem e Tnsd o limitd ideald, rareori atinsa de cei mai mari poeti si
numai in unele versuri, care desprinse din ansamblul textului devin
Independente si pun stapinire uneori tiranic pe viata noastra in-
terioara.

In altda parte, Valéry explica senzul cuvintuiui pur, care coin,
cide dupa el cu acel foarte simplu de care se servesc chimistil, cind
vorbesc de un corp pur. Sl pentru a lamuri cum delicateta gustului
poate interveni in notiunea de poezie pura, face comparatia urma-
toare: ,E de ajuns sa ne reprezentam Impresia produsa de un zgo-
mot sau o0 voce izbucnind, n acelasi timp, in care audiem orches-
tra. Avem atunci sentimentul unui contrast intre doud lumi sau intre
doua ordini de legi a sensibilitatii noastre, caci sunetul si zgomotul
se exclud iar ansamblul sunetelor formeaza, intr'un anumit fel, un
sistem nchis si complect. Un scaun care cade, o doamna care in-
cepe a vorbi tare intrerup brusc, nu stiu ce, Tn starea noastra. Tot
asa ntr’'un poem, interventia datelor istorice (acea a unui an de
pildd) pare contrara obiectului pe care sl-1 propune acel care vor-
beste in versuri®.**

Pe cine se intereseaza de aproape, adauga el, de munca Tnsusi

‘ Variété, pg. 101.
““ Frédéric Lefeore. Entretiens enee Paul Valéry, pg. 67.
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a versului, 11 Importd poate destul de putin sa varieze subiectele.
S’ar putea foarte bine concepe, ca un poet care-sl lubeste arta sa se
multumeasca de a reface toata viata lui acelasi poem, dind la trei,
patru sau cinci ani o variatie noua a unei teme odata aleasa. ,,Ce
serait agir comme une fabrique d’automobiles qui lance de temps a
autre un chassis nouveau, pourvu de perfectionnements (parfois con-
testables) d’un type primitivement concu. C’est que j’incline a croire
que l'essence de la poésie est la recherche de la poésie méme, et
que sa profondeur est possession de plusen plus précise, de tous les
moyens d’un art dont I'objet, ou, si vous voulez, lafin, est dans une
relation tré3 étroite avec ses moyens".

Problema tratatda de Valéry a fost reluatd anul trecut de aba-
tele Brémocd, academician cunoscut prin studiile lui erudite sl pro-
funde asupra istoriei sentimentului religios in literatura franceza, in-
tr'o disertatie tinutd in fata celor cinci sectii ale Institutului, com-
plectata apoi prin ,,Eclaircissements™ si .Priére et poésie".

Convins de neantul doctrinei care cautd fn ratiune secretul po-
eziei, el observa ca un vers, pentru a produce in noi indeflnisabila
stare de gratie poeticd, nu e totdeauna necesar sa-i prindem senzul.

Atmosfera afectiva de o seductie stranie ca si inefabilul des-
teptat in noi printr'o infailibila intuitie de unele versuri ale lui Gé-
rard de Nerval, Baudelaire sau Verlaine nu sint insa datorite, dupa
Brémond, numai muzicel expresiei, cum socot cei mai multl.

Desigur, ritmul e indisolubil legat cu poezia, care capteaza si
uneori orchestreaza delicios resursele muzicale ale limbajului.

Dar daca orice poezie e si muzica verbala, nu orice muzica ver-
bala e poezie si din doua poeme, cel mai putin armonios e adesea
cel mal poetic. Se stie, ca versurile lui Desportes sint mai armoni-
oase ca ale lui Ronsard sl chiar uitatul abate Delllle Tntrece, n a-
ceasta privinta, pe un Vigny.

Citeva vibratluni sonore nu pot fi insa, sustine Brémond, elementul
principal nici unic al unei experlenti in care ce e mai Intim din sufle-
tul nostru e angajat. Fluidul misterios care traverseaza cuvintele sl
are originea ntr’o zond mai profunda, realitate spirituala greu de
definit cu ajutorul ratiunii, care Tnsd prin natura sl mecanismul ei
psihologic, tinde spre rugdciune. Pentru a se manifesta in afara si a
fi transmisa in alte suflete, aceasta realitate Interioara e cu necesi-
tate silita sa recurga la idei, sentimente, imagini, mijloace prozaice
si Impure. Poezia Tsi pierde astfel virginitatea ei nativa.

In poemul cel mai putin impur, scrie Brémond, poezia e a lul
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Avriei, cuvintele ale Iui Cailban, Si in sprijinul acestui manicheism
estetic, el invoaca oroarea pe care adevaratli poeti o resimt fata de
impuritate si prozaisme.

Caci poezia pura ca si extazul mistic au ca aspiratie suprema
tacerea si »a accepta sa nu traduci in versuri inspiratia e cel mai
frumos omagiu care se poate aduce poeziei

Cum e lesne de observat, Brémond, spirit ingenios dar fara cla-
ritate logicd nu distinge deajuns intre doud senzuri diferite ale noti-
une! de poezie pura.

Primul senz 1l intilnim la cei mai multi din poetii romantici de
pretutindeni. Pentru el, ideia de poezie purd e legata de acea de ins-
piratie improvizind forma ei, de acea de facilitate suprema sau di-
vind stare de gratie, asemeni comuniune! cu Dumnezeu. Lamartine
compara deja poezia cu rugaciunea.

Dar poezia purd mai are un senz, violent opus celui diotaiu.

Edgar Pog a aratat poate cel dintdiu, Tn mult discutata »Ge-
neza a unei poeme  solidaritatea care exista Tntre poemul cel mal
misterios, eterat si pur si tehnica cea mai minutioasd iar dupa el,
Mallarmé si mai ales Valéry, opun ideii de Inspiratie aceia de fa-
bricatie. Geniul e fatal legat dupad ei de o anumita materie, iar in lo-
cul ideii de facilitate aeriana intllnim la dinsli acea de dificultate si
aplicatie, ba chiar de constructie logic premeditatd, de calcul ratio-
nal sl lucid.

Desi Tntre preocupaérile tehnice ale lui Pog sau Valéry sl poe-
zia lor nu e poate o legatura necesara cl exista o zona Irationald
sau chiar o contradictie, nu e mai putin adevarat cd experienta ne
arata coexistenta lor.

Fire cu inclindri mistice si apologet pasionat al romantismului,
abatele Brémond pare a Tntelege poezia mai ales in primul senz, reprosind
lui Valéry, acest halucinat al tehnice], demonul preciziei.

Ne putem Tntreba Tnsa daca antiteza de origine bergsoniana, a-
supra careia el se opreste, intre poezia Interiocara ca stare de preti-
oasd si inefabild experientd primd sl poezia exprimatd in versuri cu
necesitate impure, nu are in ea ceva fortat si artificial?

Cum observa cu patrundere Thibaudet * problema poeziei pure
(ca sl acela a intuitiei sau rugdciunii, de altfel) nu poate fi separata
de aceia a tehnice] corespunzatoare, care e legatd nu de un gen 1L

) Réflexions sur la littérature, Poésie, Nouvelle Revue Fran-
caise, Janvier, 1926.



CRONICA IDEILOR 427

terar, cum crede Brémond, ci e inerentd spiritului nostru.

Acea tacere, analoaga cu a marilor mistici pe care el o pro-
pune admiratiei noastre, corespunde oare unui fapt real ? Si nu e mai
degraba, produsul unei subtilizarl excesive, stare virtuala si ange-
lica inaccesibila omului, pretutindeni supus legii muncii sl a efortului
asupra materiei rebele T

In opera lui recenta ,,Priére et poésie sprijinindu-se pe unii
critici englezi de azi si pe o anumita literatura religioasa, Brémond
a riscat un pas mai departe, afirmind ca poetul casi misticul ar avea
prilejul unei experiente proprii, care ii permite sa atinga direct con-
cretul si realitatea ultima.

Adoptind parabola poetului catolic si teolog Claudel, el admite
distinctia pe care o face acesta intre anima (suflet) si animus (inte-
ligentd), sustinind cd exista o cunostinta poetica, bine inteles intui-
tivd si supra rationald, de aceiasi ordine cu acea misticd sau meta-
fizica.

Desi orice spirit logic si patruns de simtul relativitatii, nu il
poate urmdari pe aceastd obscurd si primejdioasa cale, nu ne putem
opri de a face unele observatii.

Poezia comporta fara indoiald, in materia ei, 0 multime de e-
lemente extra intelectuale, care Tsi au izvorul fin afectivitatea noas-
tra si misticul Brémond are in aceasta privinta dreptate, respingind
obiectiile izvorite dintr’'un Tngust si sec rationalism ale voltairlanulu!
Paul Souday.

Nu urmeaza insa de aici, cd sensibilitatea consideratda in bloc
e superioara ratiunii, nici ca elementul rational poate fi cu totul in-
laturat, cind e vorba de forma, intentia, organizarea materialului
poetic.

In ce priveste Tnrudirea sau analogia Tntre experienta poetica
si cea misticd, cam curios sustinuta de un cleric, e usor de vazut ca
ea poate da nastere ia erori si confuzii.

Caci pentru oricine e familiarizat cu psihologia religioasa se stie
cd misticismul Tn senzul iul Tnalt presupune mortificari de tot felul
si mai ales renuntarea la bunurile terestre.

Faimosul precept ai evangheliei ,,mourrir a soi méme e aici 0
etapa necesara a ascenziunii.

Domeniul poeziei, ca si materia ei. e dimpotriva universalitatea
vietii, din care experienta misticd face desigur parte dar numai ca un
element intr'un vast ansamblu.

Oricit ar fi de eterica si uneori celestd, poezia unui Lamartine,
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Shelley sau Novalis, ea rdmine profund legatd de naturd, senz3tie,
instinct si cautind sa o confundam cu religia riscdm mai degraba sa
naturalizam religia, cum a facut Rousseau, decit sa ridicdim poezia
pe treapta divinului.

E de prisos sda amintim deasemeni ca pretentiile sacerdotale si
profetice ale unor romantici gen Hugo, nu pot stirni decit surisul.

Daca creatia poeticd 1si are izvorul in afara de ratiune, nu in-
samna ca ea coincide necesar cu experienta mistica.

inrudirile sl analogiile pe care Bramond le constata intre ele,
exista mai mnit la punctul lor de plecare, din cauza indlstinctlunii o-
riginare a tuturor virtualltatilor vietii. La punctul terminal dimpotriva,
principiul diferentierii valorilor intrind in joc, drumurile lor desi se
pot Tntretdia uneori sint in realitate divergente.

Pentru adevaratul credincios, experienta poeticd dacd ne putem
servi de aceasta expresie, nu poate avea in nici un caz calitatea si
puritatea experientei mistice.

Confuzia intre cele doua categorii de valori spirituale e mai
degraba un semn al incapacitatii logice a acestei vremi, pe care nu
fard temeiu Benda o compara in Belphegor cu epoca alexandrina.

Cu toate rezervele pe care le desteapta, parerile abatelui. Bra-
mond casi discutia stirnita de dinsul in jurul poeziei pure sint venite
la vreme si nu sint lipsite de semnificatie.

Céci evolutia, pe care cu mult in urma poeziei engleze sau ger-
mane, acea franceza a indeplinit-o in ultimele decenii, avea nevoe de
0 punere la punct teoretica.

Critica savanta, acea a profesorilor cum o numeste Thibaudet, de
inspiratie clasica, traditionald si logicd, ramadsese la o conceptie mai
mult rationalista si oratorica a poeziei.

Nu sint multi ani de cind Faguet, hotdrit ostil lui Baudelaire,
deosebea grav poetii cu idei de acei fara de idei, iar Lemaitre sau
Bourget admirau pe Leconte de Lisle si pe Sully Prudhomme, atit de
scazuti azi 1n stima generatiei noud, prin maniera lor prea eloquent
picturald sau abstract didactica.

Din multe cauze, cea mai importanta e desigur miscarea sim-
bolistd, e un fapt netdgaduit azi ca notiunea de poezie tinde spre o
purificare si concentrare, in care prin eliminarea a tot ce e eioquenta,
descriptie, naratie, considerate ca genuri intruse, elementul irational
si Intuitiv devine fundamental.

Chiar la poetii de felul lui Valery, pentra care un poem e 0
constructie logic premeditatd si de o rigoare matematica, care ex-
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elude »le laisse aller* si neglijentele inspiratiei, ratiunea nu are ca
scop decit subiectivismul absolut sl senzatia inefabilului. Poezia a-
pare astfel, tot mai Tnruditd cu muzica» Azi nu se cer poetului cuge-
tari ci asociatii de metafore, care se impun sufletului prin magia in-
cautatorie a ritmelor si el e mare nu prin spectacolele pe care le
descrie sau prin ideile ce le expune, ci fiindcd multiplica analogiile
si suggereaza intre lucruri, afinitdti Tnca neobservate.

Fie cd recurg la versul liber sau gramatici pasionati, de pu-
rism, socotesc asemeni lui Mallarmé sau Valéry, proprietdtile mu-
zicale conciliabile cu prosodia sau metrica traditionald, cei maimultl
din poetii contemporani sint deopotriva de subiectivi si de mistici.

Conceptia lor e fara indoiala ndrazneata dar originalda sl
stranie.

Céaci poezia, astfel inteleasd, nu poate evita totdeauna obscu-
ritatea sl, produs aristocratic pretios accesibil numai citorva initlati,
devine aproape incomunicablla profanilor.

Lumea accepta Tnsa cu greu aceasta deviare a limbajului, dela
Tntrebuintarea curentd si transformarea lul Tntr'un instrument spe-
cial, in vederea unor scopuri particulare si misterioase.

Si ne putem Tntreba cu Camille Mauclair dacd »idolatria sta-
rii pure”, pe care el o descopere nu numai tn poezia dar si in pic-
tura sl muzica moderna, cu dispretul ei pentru tot ce e idee sau
subiect, casi adoratia extaticd a cuvintului, culorii sau ritmului tn
posibilitatile lor latente nu duc la virtuozitatea sterila sl nu in-
samna o rarefactle a aerului respirabil, o denutritie prin elimina-
rea unor elemente vitale sl mai ales o dezintelectualizare a artelor.

Simptom care nu poate avea ca efect decit o ruptura tot mai
profunda Tintre artisti si public si nu a fost niciodatda semnul mari-

lor epoci creatoare.
Octav Botez

Revue de Paris, Mers, 1926.



Cronica teatrala

BUCURESTI

— ,Mioara“.—,Moartea Civila“.—, Sarlatanul“.—Turneul
Elvira Popescu.—, Glafira*“.—Doctorii

Teatrul National a fost preocupat in ultimul timp, nu atit de
chestii propriu-zis artistice, cit de afaceri administrative: incadrari,
pensionari, numiri si suprimari de actori honoris causa.

Dupa mutatile operate in scripte de comandamentul tea-
trului, observam ca arta dramatica n’a fost avuta in vedere ia
pastrarea si eliminarea personalului artistic. Aceasta-i de altfel si-
tuatia teatrelor oficiale... Actorii trebue sd bata la usa tuturor
cluburilor. lar bietele actrite sint nevoite uneori, pentru cucerirea
si mentinerea pozitiillor, sa-si intrebuinteze absolut toate fortele...

Cu un personal alcatuit nu atit pentru scena, cu o distribu-
tie facuta Tntre cutele culiselor, cu un repertoriu original medi-
ocru—incadrat de un repertoriu strain parca anume potrivit pen-
tru scoaterea in evidenta a pieselor nationale—directia Teatrului
National, cu rare exceptii, merge ferm din cdadere In cdadere,
indiferent de persoana din fruntea acestei institutii. Pe semne
sistemu-i mai tare decit omul.

Teatrul National—nu stim pentruce!—a pus pe afis ,Mioa-
ra“ de d. Camil Petrescu. Comitetul de lectura, casi directia tea-
trului, au fost poate influentate de atitudinea dirza a autoruluiin
fata scriitorilor, a artistilor si publicului. Dupa ce a aratat punct
cu punct calitatile cerute unui autor dramatic si unei opere de
teatru,—si fiind convins ca nimeni nu i-ar putea satisface gustul
artistic,—d. Camil Petrescu s’a pus singur sa scrie 0 piesa-mo-
del. Astfel s’a nascut ,Mioara“. Teatrul National, ametit de zarva
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autorului, a primit piesa si a distribuit-o: actorii s'au torturat in-
vatind-o pe derost. Pictorii au facut decoruri speciale.

In urma unei mari trude artistice si a multor cheltueli, pu-
blicul a ascultat citeva seri o poveste banala de amor—jucata de
citeva personagii rigide ca niste manechine, si care rind pe rind
repetau cu glas tare cuvintele soptite de sufleur, niste cuvinte
pline de un literaturism exasperant (Unui personagiu de pilda Ti
vine ,sa se bata de paretii gindului®).

Unanimitatea publicului, a cronicarilor si artistilor s’a pro-
nuntat Tmpotriva ,Mioarei“. Banalitatea piesei,—lipsita de fastul
si de abilitatile electorale ale d-lui Victor Eftimiu, — a desfacut
chiar cimentul legaturilor de cafenea.

Dar autorul nu se da batut. El se compara cu autorii ace-
lor piese de idei, care n’au fost apreciate de contemporani—dar
care si-au deschis drum in triumf printre veacurile viitoare... De
aceia d. Petrescu &inunta aparitia unei reviste cu scopul de a la-
muri ,ideia“ centrala a piesei—,idee" care se reduce de altfella
atit: ca o femee prefera unui barbat cu un ochiu pe un amant
cu amindoi ochii... si ca aceiasi femee se ,strica® mai degraba
la Bucuresti decit in provincie.

Pentru explicarea acestei ,idei“ nu-i nevoe de o revista
noud. (Remarcam ca dela ,revista unui cenaclu“ se trece la ,re-
vista unei persoane“—consacrata anume chestiilor personale).
Jdeia" s'ainteles din primul moment. Doar lucru-i asa de simplu...

Autorul trebue sa puna n rindurile piesei, si printre rindu-
rile ei, tot ceiace vrea. Chestile ce ramin pe delaturi nu ne pri-
vesc. Altfel, daca fiecare piesa n'ar putea fi inteleasa decit mul-
tumita comentariilor dintr'o publicatie, ar trebui sa se vinda bi-
letele de teatru Tnsotite de un abonament la revista respectiva.

La Teatrul National n timpul din urma au atras atentia
spectatorilor reluarea piesei ,Femeia Tndaratnica“, interpretata cu
talent de d-na Marioara Zimniceanu, si debutul d-rei Sorana Topa
care, in ,ludith si Holofern“, a facut—cu sobrietate—o creatie
impresionanta prin pasiunea-i autentica.

Teatrele Nationale,— prinse intre fel-de-fel de comitete,
fiind Tnzestrate in plus cu o directie politica (repertoriul si distri-
butia pieselor se alcatuesc uneori in cabinetele ministrilor),—ra-
min din punct de vedere dramatic in urma teatrelor particulare,
unde n’au rost sinecurile, nici piesele primite din complezenta, nici
distributiile facute dupa alt criteriu decit cel scenic.

Teatrul Regina Maria in cursul acestei stagiuni,—casi 'n sta-
giunile trecute,—a dat un sir de spectacole reusite.

Dintre ultimele reprezentatii au esit in relief ,Sarlatanul
si ,Moartea Civila“

Piesele noua inregistrind caderi aproape pe toate scenele,
directorii de teatru se intorc la repertoriul mai vechiu. Publicul

) Prima parte a acestei cronici, destinatd numadrului trecut, ne-a
sosit cu Tntirziere. O publicam acum. Intre Itmp revista anuntata a si
aparut. A" /?
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—dupa cum se vede—nu vrea literaturisni. Au la noi succes
veritabil numai piesele de actiune care cuprind ceva autentic
omenesc. Astfel ,Moartea Civila“—chiar melodrama —a miscat
publicul prin sentimentele elementare omenesti, puse de autor n
functiune: dragostea de copil, de nevastd, de camin—dorul dupa
libertatea pierduta... Acestea-s sentimentele care se Tmpletesc in
actiunea ,Mortii Civile“. In aceasta privinta,— a spus cu drept
cuvint cineva,—melodramele seamana cu tragediile antice. Ace-
leasi sentimente fundamentale—la discretia aceleiasi implacabile
fatalitati...

D. I. Manolescu a jucat rolul lui Conrado Alminicare, intr'o
clipa de furie, isi ucisese cumnatul, aparindu-si nevasta. A poves-
tit—impresionant—viata de temnita, eliberarea, fuga pe cimpie.
S'a inflacarat planuind o noua viata lingda nevasta si copiia lui,
pentru care rabdase ani de temnita—cu gindul la clipa elibera-
rii. S’a apropiat iubitor de familia, careia vroia sa-i cladeasca un
nou camin. Dar nevasta isi aranjase altfel viata. Copila nu-1 re-
cunoaste, i-i frica de dinsul: ea altuia-i zice ,tata“. Eroul isi da
sama ca-i de prisos in mijlocul familiei si, ne mai avind pentru
ce trai, ia otrava. D. Manolescu a trecut natural dela duiosia
iubirii de parinte, la violentele tresariri ale geloziei, la revolta o-
mului scos din viata de-o judecata prea asprda, la resemnarea
profunda si iremediabila, la renuntarea definitiva in fata iubirii si
a soarelui. D-sa stie sa miste printro emotie care, ca au-
reola de aur din jurul capului sfintilor, nfasoara parca fiecare
cuvint... Chiar Tntr'o... melodramal

D. G. Storin a avut norocul unei piese cu perspectiva mai
larga. In ,Sarlatanul® Emmerich Foldes ridica o problema:
meritul real, pus 1n slujba iubirii de oameni—venind in concu-
renta cu diplomele si cu articolele de lege care, calcate Tntim-
plator de cineva, 1l exclud pe infractor nu numai din socie-
tate, dar si din stiinta.

Paul Lechner fusese condamnat la Tnchisoare pentru furt.
Furase—de foame... pentru dinsul si pentru prietinul sau Hans
Falk. Furase el, findca era singur,—pe cind prietinul avea fa-
milie : mama, o sora... Dar condamnarea nu-1 lipseste numai de
libertate, ci si de diploma de doctor pe care trebuia s’o capete
cu succes. Falk insa isi ia diploma, dar Tn curind moare.

Esind din inchisoare, Lechner vine in mijlocul familiei Falk,
ntr'un oras de provincie. Tisi aduce aminte de prietinul sau.
Retraesc Tmpreuna amintiri triste. Intre Lechner si lima, sora lui
Falk, parca-i o prietinie mai duioasa si mai adinca decit pare.

Lechner este stapin pe stiinta medicinii, are chiar priviri
noua in tainele acestei stiinte. Vrea sa-si puna cunostintele si mila
in folosul oamenilor. Dar legea i-a rapit dreptul de a-si cistiga
diploma de doctor.

Atunci Lechner cere diploma prietinului mort—asupra ca-
reia si el avea un drept, intrucit furtul savirsit de dinsul slujise
amindurora. O capata. Pleaca n capitala tarii, unde isi stabi-
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leste reputatia de chirurg. Urca repede toate treptele maririi sti-
intifice . Universitatea, Academia... Are o vasta clientela. Cistigul
insa nu-1 pdastreaza pentru sine, ci-1 trimite in Tntregime fami-
liei Falk.

Dar adevarul ese in cele din urma la lumina. Scandalul iz-
bucneste. Lechner este oprit s'o opereze pe mama lui Hans Falk.
tocmai cind aceasta se gaseste pe masa de operatie—femeia care
stia totul si care consimtise sa fie operata numai de Lechner.
Doctorii cu diploma insa se opun. Bolnava moare.

In timpul acesta societatile stiintifice se leapada de Lech-
ner, 1l parasesc si clienti—scapati de dinsul dela moarte. Ei fsi
cer banii Thapoi.

Un ziarist, provocatorul scandalului, trece senzational prin
aceasta drama sufleteasca, exploatind-o in folosul tirajului de
gazeta.

Numai o bolnava fisi aduce aminte de dinsul—dar si a-
ceasta nu din recunostintd, ci din dragoste. Ea-i dobindeste eli-
berarea si un pasaport pentru America. | se ofera ca tovarasa
de viata. Lechner o respinge si pleaca peste Ocean cu lima,
careia—in clipii tragica—ii marturiseste iubirea.

Rolul lui Lechner a fost interpretat de d. G. Storin—un ac-
tor masiv, stapin pe o energie concentrata. D-sa a dat vigoare rolu-
lui. A creat un om de actiune, finvins o clipd de Tmprejurari—
dar plin de destula fortd ca sa se ridice Tndatd deasupra lor.
Istorisind suferintile din viata de student, d. Storin ne-a induiosat
pana la lacrimi. A stiut sa-i Infrunte cu bravura pe adversari.
Si-a exprimat cu putere revolta impotriva doctorilor de catedra
si contra articolelor finguste de lege si regulament—Iluate de
opinia publica drept dogma religioasa.

Atit d. Manolescu, cit si d. Storin—doua talente diverse—
au o mare calitate comuna: sobrietatea, concentrarea... Amindoi
sint adeptii artei cinstite.

Acesti actori, casi alti—din tabara actorilor de rasa—atrag
publicul, dar nu-1 seduc pana la frenezie.

Aceasta operatie n'o poate executa de altfel un actor, ci
numai o actritd. Dovada ne-a dat-o d-na Elvira Popescu.

Piesele jucate de d-sa nu conteaza. Sint niste usoare pro-
ductii pentru dupa-masa sau pentru scenele de café-concert cu
decoruri facute din clinuri de capoate si mantouri. Scena parca-i
o risipa a garderobei feminine. Actiunea-i din domeniul lucrurilor
nepermise.

Succesul turneului d-nei Elvira Popescu nu se datoreste
pieselor reprezentate, si nici talentului exceptional al protagonistei
—cit mai mult faimei create de opinia publica in jurul unei per-
soane zvelte, dragalase, care face strengarii pe scena... faima ra-
tificata de spectatorii reprezentatiilor vesele din Paris... faima jus-
tificata chiar in sine de niste forme concrete, controlabile, ani-
mate in plus de-o mobilitate spirituala Tn concordanta—ca sa
zicem asa—cu sediul plastic al artei dramatice...
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Publicul bucurestean a intimpinat-o pe d-na Elvira Popescu
cu aplauze si flori. Un mandatar al spectatorilor a si sarutat-o
pe scena—spre surpriza sotului galant, care postfactum a ratificat
printr'un gest operatia de entuziasm... invitindu-i insa pe par-
teneri dintre culise cit mai aproape de lumina rampei,

*

Reprezentatia piesei ,Glafira“ de d. Victor Eftimiu la Tea-
trul National ne-a procurat repaos mintal si delectare de senti-
ment. Autorul nu deschide printre rinduri ca alti scriitori adeva-
rate subterane, prin care spectatori—cu fiorul mortii in dreptul
butonului dindarat al gulerului—bijbie cu minile intinse n intu-
neric. D. Eftimiu spune tot ce are'n cap. Si-i asa de lesne...

Dar ,Glafira“ ne-a alungat si ,niscaiva“ ginduri sumbre, pe
care ni le suggerase o prefata a operelor lui Virgiliu. Autorul
-Eneidei“ a renegat, In ceasul mortii, aceasta epopee ilustra. A
cerut amicilor s'o arda. Nu era de loc multumit de dinsa. Si n'a
gratiat-o decit dupa insistente rugaminti. In antractele ,Glafirei*,
cind aparea la rampa d. Eftimiu—plin de incredere si de satis-
factie—ne-am dat sama, de-abia atunci, cit de nefericit a fost
Virgiliu. Si ne-am bucurat cd macar urmasii lui nu cunosc chi-
nurile Tndoelii de scriitor...

~Glafira” a urmat ,Mioarei. Trebue sa recunoastem ca d.
Camil Petrescu—cu cele citeva baterii de sampanie—a fost bi-
ruit de d. Victor Eftimiu, cu ajutorul a trei armate unite ad hoc
si Tmpodobite cu steaguri, sulite si coroane craiesti...

D. Petrescu si-a luat subiectul cu personagii si replici cu
tot numai din fantezia d-sale, pe cind d. Eftimiu a apelat la
realitatile vulnerabile. In anul trecut, ,Mesterul Manole* a
adus pe scena fiinta fizica a bisericilor; iar acum ,Glafira*
manevreaza, la becurile rampei, mai mult cu simboluri. lata de
exemplu un juramint

SIMEON

MARCO
In neam!
ALEXAN
In lege!
GLADOMIR

In Domn |
TOT

In noi!

In sfinta cruce |

D. Victor Eftimiu face uz de muzica la tragedii Tn aceiasi
masurad, in care compozitorii o utilizeaza in operete. Operele d-sale
sint de altfel niste romante tragice... In ,Glafira“ functioneaza si
orchestre, si fanfare. Nu-i neglijat nici corul. lar din cind in cind
rasuna si instrumente izolate. Asa, ori de cite ori un erou lo-
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veste cu pumnalul Tn altul—o toba si niste trompete Tncep sa
se sghihue si sa se tivleasca de undeva: de subt podele, dintre
culise, din plafon... de parca niste diavoli invizibili stau la pinda si
explodeaza Tn momentul crimei.

Dar muzica nu insoteste numai pasii actorilor care intra in
scena, ori esd, sau loviturile de hamger—ci acompaniaza uneori
chiar versurile rostite in replica de diferite personagii. Prin a-
ceasta autorul Tnsusi recunoaste lipsa de muzicalitate intrinseca
a versurilor sale, fiind nevoit sa le lege de coada cite o muzi-
cuta automata.

Actiunea piesei ,Glafira* nu-i fixata intimp si spatiu—pro-
babil din condescenta fata de spectatori. Li se lasa latitudinea sa
faca ceiace vor... Asta le procura mare satisfactie. Este un fel
de colaborare cu autorul. Dupa cuvintul ,vorovesti“, s'ar parea
ca actiunea se petrece In adinc trecut—dar dupa restul piesei
parca avem de-aface cu o piesa moderna nu-i nici un amanunt
de fapt sau de cugetare de odinioara. D. Eftimiu, facind o astfel
de operatie, da piesei d-sale o tinctura de-o permanenta ac-
tualitate.

Este vorba in ,Glafira® de razbunarea unei femei care,,
chiar in clipa cind aude ca dusmanii i-au ucis barbatul si copiii,

pe care-i iubeste mai mult decit orice sotie si mama de pe
lume,—zice cu liniste; ,Am inteles... Vezi... nici un bocet...
Da-mi o spada!“ si se si hotaraste pe loc sa se razbune—peste
un an, doi, sau mai tirziu, cind va avea prilejul.

Eroina nu-si geme durerea in fata familiei moarte, din mai
multe pricini: mai ntdiu pentruca interpreta rolului sa-si econo-
miseasca toate fortele vocale pentru ultimul act, care trebue sa
culmineze din punct de vedere acustic; si n al doilea rind,
pentru a fi crutat publicul de emotii prea tari.

D. Victor Eftimiu cunoaste foarte bine publicul post-belic
in prima generatie de teatru, caruia-i da educatie pregatindu-1
pe mai tirziu pentru priceperea si gustarea pieselor lui Strind-
berg (La Teatrul Regina Maria s’a jucat ,Tatal“, rolul principal
fiind interpretat perfect de d. I. Manolescu, dar piesa peste ci-
teva reprezentatii a fost scoasa de pe afis).

Exista scriitori care nu ucid nici un personagiu, si deprima
totusi asistenta ca dupa un macel. D. Eftimiu este om bun: d-sa
nu-si poate chinui eroii si nici nu-i ucide de-abinelea—de-aceia
nici spectatorii nu sufar. In ultima-i piesa mor doi copii, apoi
Gladomir, Ingomar, Simeon, Glafira (daca n'am uitat pe cineval);
in sala insa—nici un suspin. Am cautat o explicatie. Pentruca
spectatorul sa-l plinga la moarte pe-un personagiu, trebue ca
acest personagiu sa fi fost Tnainte viu, spectatorul sa-l fi cunos-
cut, sa se fi Tmprietinit cu dinsul. Personagiile d-lui Eftimiu nu-s
vii: de-aceia nici nu mor tragic. Am schita o cugetare: numai
acel scriitor poate ucide, care poate si crea -Tn prealabil...

Dar d. Eftimiu, chiar de-ar fi in stare s& omoare, tot n'ar
tortura publicul ca Dostoevski—pentruca d-sa stie sa-si mena-
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jeze contribuabilii casei. Spectatorii trebuesc distrati: li se aplica
un fel de bae caldutd, frictiuni cu sopon pe pintece si intre de-
getele picioarelor... le cintd si muzica—asa ca, dupd reprezen-
tatie, sa poata minca cu pofta si in bunda dispozitie vre-o cinci
parechi de mititei cu gogosari... De-aceia d. Eftimiu si-a si scris
piesa Tn versuri—niste versuri moi, scamosate, fara proeminente,
care-ti mingie sira spinarii ca un burete de guma in putrefactie.

Am compatimit-o pe d-na Agepsina Macri, interpreta rolu-
lui titular, si l-am cainat inca si mai mult pe d. Calboreanu—
carora Fatalitatea sau directia Teatrului le-au repartizat roluri Tn
aceasta piesa cu versuri unctuoase si rincede.

bi saptamina dinaintea Sarbatorilor, Teatrele au facut parca
un complot Tmpotriva medicilor: Teatrul National a jucat ,Bol-
navul Tnchipuit* si ,Doctorul in dilema“, excelenta satira Tn cinci
acte a lui Bernard Shaw—scaparatoare de spirit, de vioiciune,
de combativitate pe un teren vesnic nou si simpatic.

lar Teatrul Popular,—un teatru cu mijloace modeste, con-
dus sirguincios de d. |. Sin-Giorgiu si ajutat de actori harnici,
—a reprezentat ,Doctorul fara voe“. Spectacolul a distrat pu-
blicul, multumita Tn buna parte interpretului lui Sganarelle.

M. Sevastos



Miscellanea

Cultura germana si cultura franceza

Cetim undeva ca premiul ,,Nobel” pentru pace a fost de-
cernat anul acesta d-lor Briand si Stresemann, ministri de ex-
terne ai Frantei si Germaniei. E adevarat cd ambii au depus
serioase si rabdatoare insistente pentru ameliorarea raporturilor
dintre cele doua tari. Sint acum trei-patru ani.—nu se vedea
un singur Neamt in Paris. Ni se afirma ca astdzi citeva miide
Germani urmeaza universitatile franceze, iar dintr'o recenta ca-
latorie Tn Franta am avut impresia ca anumite cartiere din Paris
sint locuite exclusiv de Germani, intratit se aude peste tot n
capitala luminii limba vecinilor de peste Rin. Mai mul{i scrii-
tori celebri ai Reichului, Th. Mann, Rilke, Unruh, Kayser, dau
mereu interviewuri gazetelor franceze, iar unii din ei au tinut
conferinte si prelegeri la College de France sau chiar la Sor-
bonna- in congrese, savantii celor doud tari isiintind mini de
colaborare, iar manualele au Tnceput sa se citeze reciproc- Din
notele de calatorie ale lui H. Béraud la Berlin reese ca si a-
colo Francezii sint bine priviti, primiti cu atentie, gentileja si
simpatie.

Asa dar raporturile dintre cele doud mari tari culturale s au
ameliorat simjitor. Ici si colo jurnale din ambele parti vorbesc
chiar de colaborari si aliante economico-culturale. Acestea din
urma singure ne intereseaza astazi. Sint ele posibile? Ce poate
oferi viitorul ?

E perfect adevarat ca formele de intelegere ale vietii, ati-
tudinii In fa[a existentei, ale Frantei sint cu totul deosebite de
acelea ale Germaniei. E vorba de doua filozofii generale in-
terpretative, de doua mentalitati deosebite, diferentiate etnic si
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istoric. Aceste doua mari natiuni sint singurele care au oferit
celorlalte popoare marile retete morale si intelectuale, activi-
tatea Angliei fiind mai ales de natura practica ori strict locala.
In ce au ele mai excesiv, cele doud culturi sint poate incon-
ciliabile- Si cita vreme, aceste popoare vor specula si exploata
numai ce au ele mai specific, intelegerea, cu atit mai putin
colaborarea, nu vor fi posibile.

Cultura franceza, printr'o tendintd de izolare si autode-
finire impusa de ostilitdtile razboiului, se prezintd subt egida
latind a notiunii de ratiune. Pe aceasta e bazata cultura si li-
teratura ei. Spiritul de claritate, de desen si contur (cum zice
Gide), de limitare lucidd, de arhitectonica si compozitie sime-
trica, de rationalism logic, de dialectica si silogism sint moti-
vele de fala ale spiritului galo-latin. Secolul XVII, Boileau,
Racine, Corneille, Larochefoucauld, clasicismul cu un cuvint,
caracterizeaza mai ales aceasta culturd, care e o opera cere-
brald, de proportie, bun simt si intelectualism. Fireste tot ce e
sentiment, imaginatie, spirit mistic, lot ce constitue atitudinea
romanticd, de la Rousseau la Chateaubriand sint pentru spi-
ritele autentic franceze, importatd strdine mai ales teutonice.
Idee pur franceza e cea de ratiune si corolarele ei ordinea si
ierarhia socialda. Revolutia franceza ca si romantismul care
pleaca de la ide.ia individului introduce o noua notiune, aceia
de libertate, si deci pe aceia de dezordine. Romantismul, re-
volutia si reforma (dela Calvin la Luther) sint mesagii germane
trimise s& disolve ratiunea si ordinea latind. Ideile acestea sint
ale lui Charles Maurras, ale lui J- Bainville, G. Valois de la
»Action frangaise®™, si sint in acelasi timp ideile lui H. Massis si
ale lui J. Maritain, acesta din urma pledind in numele neo-
thomismului.

Daca extrema dreapta e ostila oricarei apropieri culturale
de Germania, — ostilitate sustinuta Tn numele notiunii de ra-
tiune, de traditie greco-latina, — multe curente franceze de
stinga (vezi cunoscuta lucrare asupra Germaniei a lui Vermeil,
profesor la Strassburg) fac opozitie curentelor de peste Rin fin
numele democratiei. Germania ar fi total lipsita de educatie
politica. Pasivitatea maselor care poate fi exploatatd de orice
reactiune (se repeta mereu cazul social-democratiei care a votat
credite pentru razboiu), maleabilitatea opiniei publice totdeauna
la ordinele guvernelor, fac din Germania o tard reactionara,
lipsitd de cultul libertatii (vestitul instinct gregar al Nemtilor e
mereu amintit), de afirmatia individualitatilor. Vermeil crede ca
vina razboiului nu e numai a citorva potentati, ci a intregului
popor german, educat de secole Tntr'o mentalitate de servilism,
de sovinism si militarism. Germania e datoare umanitatii cu
0 adevarata si adincad revolutie politicd pe care na facut-o
incd. Democratia care s'a infiripat acolo dupa razboiu e ne
sincerd, Tn orice caz precara si provizorie.
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Acestei conceptii de civilizatie, claditd pe ideia de rati-
une, de tradijie greco-latind, de individualism si democratie,
Germania opune o alta filozofie si o altd notiune de civilizatie.

In locul intelectualismului si al logicei clare, se prezinta
dincolo o doctrina bazata pe istorism, pe ideia de devenire or-
ganica, pe un anumit psihologism cultural.

Cultura latind exclude ideia de perfectionare, de evolutie,,
de relativism istoric. Ea se crede depozitara unor valori eterne,
imuabile, recunoscute ca neschimbate de categoriile noastre
logice. Se stie ca dupa Maurras nu exista progres, fiindca nu
existd decit idealuri fixe. (Bergson, cel care a declarat ca ,le
monde n’est pas fait, mais en train de se faire“, a fost exco-
municat ca ,,instrdinat® de nationalismul francez). Libertatea
politica si democratia ea insasi e bazatda pe o notiune perma-
nenta si definitiva a dreptului natural.

Nimic mai Tndepartat in aceastd privinta decit conceptia
de viata ,,Weltanschaung“-ul german. Cartea lui Traltsch: ,,Drep-
tul natural si umanitatea in politica mondiala“ e reprezenta-
tiva in aceasta privinta.

latd cum pune el fata in fata cele doud conceptii. ,,Acolo
0 organizatie eternd, rationald si o lege divina contopind in
comun morala si dreptul, dincoace o incarnatie individuala a
spiritului istoric si productiv, vesnic noua si vie: iatd o dis-
tinctie ultima. Acela care crede In dreptul natural etern si di-
vin, Tn asemanarea oamenilor, in determinarea unica a umani-
tatii. concepe doctrina germana ca un straniu amestec de mis-
tica si brutalitate.

,Din contra acela care vede in istorie 0 abundenta vesnic
vie de individualitdti—abundenta care topeste legaturile indi-
viduale ntr'un Drept vesnic nou,—va concepe lumea ideilor
occidentale ca un rationalism arid, ca un atomism egalitar, ca
o platitudine si ca un fariseism'

In aceste cuvinte TiOltsch nu face decit s& rezume con-
ceptia de viatd a unui Goethe, Herder, Hegel, Novalis, dupa
care viata popoarelor e intr'o continud prefacere, se dezvolta
dupé o dialecticd organicd, inconstientd, in care sufletul po-
poarelor, confuz definit, se dibueste vesnic, se cauta intr'o
semiconstiinta tragicd, revelind parcele dintr'un suflet generat
cosmic.

latd dualismul, iatd antagonismele fatd in fatd. Evident
insa, ca nimic nu e asa de clar opus. Intre teza si antiteza
sint posibile nenumarate cai de sinteza. Pe deoparte sufletul
francez nu e numai sufletul latin. Cum constata comprehensi-
vul critic german Ernst Robert Curtius ntr'un articol din ,,Re-
vue de Geneve" (,Civilizatie si Germanism™), mai este In Franj«
si sufletul gotic—acela al catedralelor, al sculpturii lui Rodin
etc., si apoi sufletul celtic, nelamurit, religios, mistic, admirat
de Renan, de Jullien, de Dubois d’'Urbainville
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Prin sufletul sau breton si gotic, Franta se apropie de
mentalitatea germana. Prin nevoia si astazi indispensabilda de
lumind si seninatate meridionala, care atrage veshic omul de
Nord catra Sud,—Nietzche e caracteristic—Germania admira si
intelege sufletul latin. A fost intotdeauna dincolo de Rin o ad-
miratie, adesea tdinuitd, pentru eleganta, sobrietatea si gratia
literaturii si artei franceze. Nenumaratele traduceri din litera-
tura franceza cea mai recenta si vizitarea universitatilor fran-
ceze de catra Germani, astazi dupa marele razboiu, arata ca
aceasta ,,atracfie catra Sud“ e Tnca actualda In Germania. Daca
la acestea se mai adauga si motive mai serioase ca cointe-
resarea industriasilor germani la economia franceza si colabo-
rari politice cum e vorba, Tntelegerea celor douatari e foarte a-
propiatd. Din ea, intreaga Europa n are decit de cistigat.—M. /2.

Prepararea Esteticului

Cel mai Tnsemnat eveniment national din ultimul timp este
prepararea esteticului pur. Gratie unor fine procedee de ana-
liza, Esteticul a fost izolat de etnic, de etic, de sociologic, de
zoologic, de botanic si de alte elemente care-1 tineau prizonier.

Izolarea sa facut simultan Tn mai multe laboratorii es-
tetice din Capitala Regatului,—caci adesea descoperirile mari apar
in mai multe minti deodata. Existd o condensare in atmosfera
ideilor, care, in momentul saturatiei, le precipita subt forma
de teorii Tn capetele eminente ale speciei.

Dar si acum, ca 1n totdeauna, aceste capete se cearta
ia capitolul paternitdtii sau al prioritatii, caci geniul intelectual
nu exclude, vai, maruntele meschinarii de caracter.

Vom trece cu discretie peste aceste mici ,mizerii, fatal
legate de 0 mina de pamint* si vom constata faptul Tmbucu-
rator ca insfirsit Esteticul, odata izolat, va putea fi preparat de
aici incolo in cantitati suficiente spre deplina satisfacere a ne-
cesitatilor noastre estetice nationale, din ce 1n ce tot mai im-
perioase.

Caci suferintele literaturii noastre, datorite lipsei de Es-
tetic pur, nu mai erau un secret pentru nimeni. Estetica noas-
tra, atit cea integrald, cit sicea gingasa, a atras mereu atentia
asupra acestei suferinti a literelor romine.

Esteticul nostru national, fiind amestecat pana acum cu
tot felul de substante straine,—un fel de benzinad dreasa cu apa
etica si cu titei etnic—literatura noastra Tnainta penibil, cu ex-
plozii la motor, cu pane si cu tendinta constanta de a da in
ropi.
grop Estetica dela Bucuresti ne anunta ca a luat cele mai se-
rioase masuri ca productia de Estetic pur sa fie de cea mai
buna calitate si sa nu sufere nici-o contrafacere. Ea ne asigura
ca de-acum Tnainte exploziile, panele si gropile sint excluse.
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Pentru ca atit cantitatea necesara, cit si calitatea Esteti-
cului pur sa fie garantate, s a introdus diviziunea muncii, li-
nul din laborator», si-a luat pe seama mai ales confectionarea
Esteticului. Un alt laborator sa specializat in verificarea, cla-
sificarea si etichetarea Esteticului confectionai Laboratorul este
prevazut cu asistenji si paraasistenfi—ca nucumva vre-o can-
titate de Estetic sa ramie neclasificatd, caci un Estetic neclasi-
ficat este casi unul inexistent.

Cind preparatul estetic ese din acest al doilea laborator,
calitatea lui e garantata. Esteticul ese numerotat si stampilat.
Si cum laboratorul e declarat institutie de stat, consumatorul are
toata siguranja ca preparatul este autentic si cd in caz de con-
trafacere (purd ipoteza), statul il va despagubi.

Dar pentruca Esteticul preparat sa nu sufere nici o con-
curentd, laboratorul de confectiuni estetice a intrat In tratative
cu institutele similare de peste granitd si a reusit sa cointere-
seze citeva firme strdine.

Ideia este fericita, orice-ar zice d. Vintila Bratianu. Ea a
dat rezultate admirabile si in alte branse de productie. Avem
piperment Bresson national, svaiter elvetian national, pudra
Coty nationald. Rachiul, jintita si faina sint autohtone; meto-
dul si firma sint occidentale-

Asa si cu prepararea Esteticului, Dupa ce-1 izolezi de im-
puritati, il tratezi cu metodele Baudelaire si Proust, si oblii un
produs eftin si de prima calitate—dar mai ales eftin.

Buna calitate a acestor preparate le asigura cel mai fru-
mos succes. In timpul din urma, la ceaiurile estetice dansante
din Capitalda nu se mai serveste decit Bresson si Proust de fa-
bricatie indigena.

,,Postume” de Eminescu

Cu ocazia tragicomediei ,,Somnoroaselor pasarele”, sa
vorbit Tnca odata de izvorul german al acestei poezii. Un ziar a
ridicat chiar problema ,,originalitatii" operei lui Eminescu.

Este drept ca Tn volumele lui Eminescu, exista poezii in-
spirate de scriitori strdini-

Dar aceste poezii sint postume- Au fost tiparite, cind Emi-
nescu era nebun, asa dar intelectualiceste mort.

Nimene nu poate afirma cad Eminescu, sanatos, le-ar fi
dat publicitatii, ori cd, daca le-ar fi dat, n'ar fi spus ca sint
traduse ori inspirate.

Noi sintem siguri ca el n'ar fi ascuns izvorul inspiratiilor
sale, pentruca niciunei poezii publicatda de el mai Tnainte nu

s'a gasit model Tn vre-o poezie straina.

Vom reveni asupra acestei chestii.
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Dar versul liber* ?

Am dovedit aici altadata ca versul ,,liber* este vers numai
din punct de vedere tipografic. Cu alte cuvinte, ca nu e vers..

Am mai aratat ca versul vechiu poate ,,mula“ foarte bine
orice stare de suflet, daca poetul este un adevarat creator.
Era vorba de citeva versuri din Vara lui Cosbuc, in care &
cest poet a reusit s& compiecteze pictura unor aspecte ale na-
turii cu ajutorul unor speciale sonoritdti si unor speciale finete
de ritm,—dictate de instinctul creator in chip firesc.

Pe vremea aceia—acum patru ani—o multime de tinerii
scriau in versuri tipografice.

Asa cereau timpurile noud—si lipsa de ureche si de
sirguinta -a poetilor. Si erau foarte fudui tinerii aceia: Versul a-
devarat era lipsa de culturda moderna, de sensibilitate, de ,,inte-
riorizare, de ,intelectualizare”, era insfirsit ,,perimat“—si alte
cuvinte moderne cu dichis dar putin cam speriate.

Astazi versul liber* trage de moarte, daca n'a si murit.
Poetii cei cu interiorizarea si cu perimarea s’au intors pe ta-
cute la versul cel vechiu—cam cu schiopatari, cam cu accese
de astma, dar in sfirsit...

D’apoi bine, versul cel liber era o dogma. Era strins le-
gat cu intreaga conceptie a tuturor intelectualizarilor si peri-
marilor.

Reesea fatal din interiorizare (si din teoria interiorizarii).
Era forma interiorizarii. Adica o altd fata a ei. Interiorizare,
intelectualizare Tn vers vechiu—ni se spunea ca nu se poate.
Aceste noutati pariziene si  berlineze cereau numaidecit peri-
marea versului adevarat—Acum de ce se poate interioriza In
vers vechiu? S'au schimbat legile universului Tn ultimii patru
ani? Caci numai cu altd evolutie a nebuloasei, cu alt cos-
mos, ar fi posibil ca interiorizarea sa se poata exprima in for-
ma contrariului ei, adica a exteriorizarii.

Legile universului nu s’au schimbat. S a Tntimplat altceva.

Poetii cei cu perimarea, auzisera de Paul Valéry. Erau
informatica el e ultimul poet mare francez- Fiind ultimul, ei au
devenit valerysti, caci el sintntotdeauna cu progresul. Siatunci
Valéry in sus, Valéry in jos. Si valerystii nostri erau foarte ex-
cluzivisti. Valéry era al lor. Nici nu-ti mai permiteau sa-1 pome-
nesti, daca nu erai pentru interiorizare cu perimarea ei respectiva.

Dar iata ca ntr'o buna zi. ad vazut insfirsit versurile lui
Valéry. Si atunci au constatat cu stupefactie ca aceste versuri
atit de zelos admirate de ei panda atunci erau versuri vechi,
»perimate”,

Ce sa facad poetii cei noi in fata acestei surprize? Sa mai
strige sus Valéry/, si sa se strice de ris in acelasi timp de ver-
sul vechiu, cum faceau pana acum,—nu se mai putea. Si-
tuatia era grea.
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Daca nu s’ar fi declarat atit de admiratori si de ucenici
ai lui Valéry Tnainte de a-1 ceti, acesti poeti ar fi putut sa-I
declare traditionalist, cu atit mai mult cd, spre surpriza lor, a-
cesi poet nou e abstract, rationalist, cartezian, clasic si mai
.ales nu vorbeste in versurile lui cel putin de coapsele fiica-sa.

Dar acum era prea tirziu. Si atunci acesti valarysti fara
voe, s’au ntors la versul cel perimat. Dacd s’au schimbat lu-
crurile la Paris, ce poti sa faci ?

Unul a si spus-o0 sincer. Acest estet anunta ntoarcerea la
versul perimat, spunind ca acuma s’au intimplat niste evenim-
ente... cd pe cit se pare... nu mai este la moda versul liber.

Mai in urma a venit si articolul acestui poet francez, in
care versul perimat era tratai ca un semn de virilitate estetica...

Ce mai puteau face poetii nostri originali ?

Dar poetii acestia spuneau ca versul liber le era organic.
Cugetarea lor cerea vers liber. Cdci ei nu puteau doar sa ta-
cane tara-tara-tara-tara, ca un simplu Eminovici privatist.

Si cu toate ca versul tipografic le era organic, iata, fara
sa-si schimbe organele, isi exteriorizeaza interiorizarea si inte-
iectuaiizarea cu ajutorul versului perimat. Pe semne ca nu
le era chiar asa de organic...

P. Nicanor & Co.



Recenzii

A. Toma, Poezii, ed. ,,Cultura Wallonaida Buc., 1926. )

Dintr'o nollfa pusa in fruntea volumului aflam ca aceste poazif
au fost tiparite din initiativa cilorva prietini. Chiar cei care urmaresc
activitatea noastra literara, fardmifata prin_pufin cunoscute foi de pro
vineti, uitasera de acest nume, care a aparut sporadic Thainte de rdz-
bolu st foarte_rareori, mi se pare, duDd. Deaceia el a surprins ca st
cum ar fi venii dela un necunoscut. alni|laliva prietinilor ~ care, dupa
lectura volumului, trebue ldudata, Tnseamnd, insd, oricum, ca d. A.
Toma, atras de alte ocupatii, s'a dezinteresai de poezia sa. = .

Multe din aceste poezii, publicate tirziu, unele dupa cincispre-
zece ani, n‘au_ infruntat eroziunile vremii. Apartinind epocel literare
Anghel, losif, Cerna ele pot parea demodate. (Mai apar din cind n
cind termeni prea_uzali de alunei ca: glle, tind ele.). Altele sint inspi-
rate (intr'o epoca care s'a desr_obu% e atmosfera eminesciana.
) Am constatat undeva ca literatura_noastra, in majoritatea cazu-
rilor e dominatd de puerilitate. Ea constitue o artd micd, minord, un
joc usurel si distractiv. D. A. Toma e insa un poet care gindeste. D-sa
la teme fie din_antichitatea biblica_ori crestina, fie din cea pagina, pe
care le trateaza cu o finutd demna si rece care aminteste uneori de
A. de.Vigny. E ceiace se cheama poezie de idei. Aceasta jInuta potolita
nu e fnsa numai de naturd intelectuald, fiindcad d. A. Toma, se emo-
tioneaza de_starea celor mulli_si necdjiti. Simpatia_ morald, umana si
crestina strabate de la un capét la altul multe poezii. Atitudinea auto-
rului in fata vietii e din cele mai nobile. ) ) )
) E firesc ca un astfel de temperament sa aiba o expresie artis-
ticd abstracta. Elementul figurativ, imaginea care da amploare, orizont
sl acel unic delir care e propriu poeziei, lipseste dlui_ Toma. D-sa
descrie ori caracterizeaza prin epitete. Limba, usor pretioasa, e mla-
dioasd, corecta. Totul da o impresie de acuralefd sl Tngrijire. )

_Prin toate aceste calitati, pufin exploatate de ultima generatie»
poezia aceasta ne recreiaza de monotonia poeziei recente, asa de e-
nervant aceiasi.

M. Ralea
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Alexandre Belis, La critique francaise a la fin du XIX s it-
ele, Paris, Librairie universitaire, ). Oamber, 1926. . .

In aceastad lucrare_eruditd, constiincioasa, de un spirit serios st
metodic, Tn care e vizibila influenta d-lui Drouhel, e studiat un gen
literar, care a luat in ultimii ani in Franta o deosebl'da dezvoltare, in
patru din reprezentantii sai marcanji: Brunetlere, Faguet, Lemaitre
si Anatole France. . .

. Vederile lor teoretice sint clar expuse, chipul cum au fost &
plicate, examinat cu atenfie si valoarea rezultatelor discutata, obiectiv
si senin. Cele mai multe pagini sint consacrate lui Brunéliere si cri-
ticii dogmatice. ) o ) )

_Temperamentul lul de orator, dialectician si moralist e bine scos
in relief, deasemen dificultatile si partea vulnerabila a conceptiei lui
evolutioniste. Daca_opera acestuia ,cel mai violent efort care s'a facut
pentru a procura criticii un fundamenl maistabil decit preferintele sau im-
presiile unul om”, cu toate elementele ei caduce ramine pentrud. Ba-
lis 0 Impundtoare constructie, toate preferintele lui sint Tnsa pentru
Faguet, reprezentantul criticii analitice sl reconslructive. o

Aclivitalea lui multipld e cercetata subt toate aspectele si inteli-
genta lucida, spiritul logic, maniera iui familiara evocate cu pdtrun-

ere si simpatie. ,,Dacd insusirea criticului e de a intelege si reflecta
toiul, prin Intinderea inteligen)ii, Faguet e cel care ne pare a co-
respunde mai bine acestui ideal. Prin puritatea si limpezimea imagi-
nelor pe care cristalul sufletului sdau le-a reflectat fara a le altera, el
e printre criticii de ia sfirsitul secolului XIX, cel care s’a apropiat
mal mult de idealul impersonalitatii. De aceia are drepl, intre seme-
nii iui la primul loc, de aceia e mare )

. Asupra lui Lemailre st mai ales Anatole France, d. Belis trece
mai repede. Obiectiile lor Tmpotriva criticii sllinflfice sint combatute
iar subiectivismul pe care ei il practicd, condamnai, caci ,amenintd
soliditatea, prestigiul si autoritatea griticli - o )

Fara a fi insensibil la farmecui sl subtilitatea Impresionismului
fantezist sau voiuptuos, d-sa nu_ia in serios aceastd forma personala
a_criticii. Intuifia, poate fl dupa parerea se, de o valoare nepretuita
cind e vorba de opere cu o sensibilitate analoagd cu a criticului, ,.e-
lementul rational nu poate fi insa cu totul nlaturat, caci critica pare
a implica cu necesitate existenta unui riteriu R .

__ Observatiile si analizele d-lui Belis sint aproape intotdeauna ju-
dicioase, caracterizarile lui fericite, stilul vioiu si colorat uneori “cu
imagini_reusite. . o
. tt.Celace | se poate reprosa, e doar oarecare lipsd de spirit
sintetic.

Unele consideratii de ansamblu, cauzele care au favorizat eflo-
rescenta criticii in Franja din a doua jumatate a _secolului in raport
cu celelalte genuri literare si cu miscarea generald a ideilor sau mo-
tivele de ordin general care au determinat pe to(i crltcii de seama a
acestei epoci sa sfirseasca prin a subordona sau_sacrifica chjar preo-
cuparile estetice, celor morale, religioase si mai ales politice st so-
ciale, nu apar in deajuns lamurite. L )

Bourget ar fi_meritat poate si el un loc aldturi de cei patru re-
prezentant) ai criticii. Daca minunatele lui ,Essais de psychologie
tontemporaine sint poate cam inafard de critica literara, n .Essais
de critique et _de doctrine si .Nouvelles pages de critique et de
doctrine _se gasesc asupra tehnice! romanului sau nuvelei, prefioase
observatii estetice. ) ) )

Alaturi de critica savanta si_profesorald, singura in realitate re-
cunoscuta de d, Belis sl de acea impresionista, genul reprezentat de
Bourget (o varietate a criticii thaestrilor ar spune Thibaudet) mi se
pare o forma legitimd si necesara. . L .

Admiralia sa pentru Faguet o _socot deasemeni excesiva si ea il
face sa@ treaca prea usor asupra scaderilor sau limitelor acestui re-
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marcabil spirit, Faguet a fost desigur un portretist_ excelent (cel mai
bun poale dupa Sainte-Beuve) si un incomparabil reconsiructor de
sisteme. Dar superioritatea lui e manifes'a, mai ales cind e vorba
de scriitorii cu idei. In ceiace_priveste artistii si mai ales poetii, sim-
tul sau estetic nu_e mai pujin_limitat ca acel al lui Lamaitre de edu-
calia lui clasica si universitara si departe de a fi infailibil. o
. Aprecierile pe care Rémy de Gourmont le face asupra lui siot
rau_voitoare si adesea nedrepte, dar nu pot uita ca in pragul batri-
nefii, cercetatorul solid si constiincios a devenit prea des un poligraf
de mediocra calitate. ) )
~D. Belis are cuvinte de lauda pentru cartile lui Faguet asupra
lui Nietzsche si Platon, dar pentru oricine e pujln familiarizat in acest
domeniu, ele nu sint decit niste agreab'ie dar Superficiale si diluate
,causeries”, care nu pot_suferi un moment comparatie cu unele mo-
no !’afltl germane (ale lui Riehl sau Windelband de pilda) in acelasi
subiect.
Aceste rezerve, nu scad bine nteles, valoarea unei lucrari care

face desigur cinste Faculidfii de Litere din Bucuresti.

Octau Botez

~Jaques Riviéere et Paul Claude!, Correspondance 1907—1914
Paris, Pion Nourrit, 1926. . . .

~_In _Februar 1907, poetul catolic Claudel, pe atunci consul la Ti-
eni Sin in China, primea o scrisoare semnald de Jacques Riviere din
Bordeaux. ) ) o )

Pe un ton pasiona! si declamator, cum el Tnsusi mai tirziu a re-
cunoscut-0, un tindr de_doudzeci si unu de ani Tsi deschidea sufletul a-
gilat si sidpinit de seniimentul realitdtii neantului, complicindu-se n
nelinistea lui si aspirind totusi la pace.. )

Animat de dorinfa_unei " certitudini, pe care lectura unui Barrés
sau Gide nu facuse decit s’o afife, admirator al ooerei lui Claudel, el
cerga acestuia, sprijinul spiritual sau cuvintul mintuitor, care poate sa
vindece,

Fire robustd dar simplad , armonioasa_si optimisid, Claudel ii da
sfsturi obisnuite : sa lase la o parte cariile infectate de cugetarea
anticrestind, i recomandad o vis(& eroica si lupta Tmpotriva pasiunilor.
. Dar acestea nu pot vindeca sufletul complicat,tulburat, si instabil
ai tinarului. »Ceia ce ma ucide, exclama el, e diletantismul. De ce
crestinismul ar fi unicul adevar ? De ce nu ar fi mai multe adevaruri ?*

.. Sl cind Claude] il acuzé de_orgoliu : »Cel mai mare dusman al
spiritului sfint, e ideia cd valorezi ceva“, Riviere marturiseste; ,Sint
orgolios, imi place mai bine sa sufar decit sa consimt e fi dominat
un singur moment, chiar dacd acesta mi-ar da, eterna beatitudine”.

ertitudinea dogmaticd a lui_Claudel nu poale satisface inteli-

enta lui_ subtila si scrupuloasa. ,,.De ce cineva trebue sa fie crestin,
Il intreabd dinsul,, Dece 0 necesitate sd ai un Dumnezeu, o religie, un
cult ? Presupun ca lumea e un chaos si catolicismul singura explicatie po-
sibila, care da& naturei un senz. Dar explicatia e oare necesard ? E
indispensabil ca universul sa aibd o intentie, un scop, o semnificatie ?
Nu e el mai degraba un automat etern, dansind indefinit, cea mai vasta
si gratuitd dintre comediile pe care le joacd neantul ? o
_ In atitudinea lui Claude), ei denuntd cu patrundere unele idei
a_priori care se reduc la postulatul : ca s& nu fiu disperat, trebuie
s& fie un _senz in_toi ceia ce vad, Deci este un senz in_ceia ce vad.
A proba insd, existenta obiectiva a valorilor e o imposibilitate. »Ac-
ceptarea chaosulni, sentimentul neantului ne fac sa ne gindlm la ar-
monia universald, dar se poaie trece dela realitatea ideli, la acea a
continutului ei ? Dela foametea inleligibiiitatii la chiar tnleligibilitatea
lucrurilor ?* ,,Pesimismul sincer e preferabil, Niciodatd nu am putut
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merede cd lucrurile au_ o ratiune, ca existd o ordine In lume sau feri-
cirea pentru oameni., Imi bat joc de altfel, de explicdrile filozofice".

] Recunoscind ca asemenea discutii sint mai degraba iritante de-
ci! serioase $t utile, Claudel face res%onsabll relativismul kantian, pe
. hidosul Renan“, pe .Taine avec son affreuse mecanique”, de atitudinea
lul Rivigre, incercind sa-i combata cu argumente mprumutate thomis-
mulul si scolasticei. . . . . .

_Riviere i atrage ™»sa cu delicateta_alenfia ca adevarul crestin
e in primejdie, cind cauta un sprijin la filozofi. ,,Cugetarea rationala
scrie el (si aici vorbeste fard indoiald un elev al Iui Bergson) nuy e
un instrument de cunoastere adevarat. Ea nu atinge realul si e fara
biectiviiale. Cu ideile po|i s& faci ce vrei. Marile sisteme, ca si meta-
fizica crestina au fost concepute artistic*, ) )

) Si fata de Claudel, care ii reproseaza diletantismul, el isf pre-
cizeaza pozi(ia: .Scepticismul meu nu e acel al lui Oourmonl, acesi
mizerabil fiziologiei, el e pasionat, orb, Thdaratnic un efort violent
de credinfd, pasiune, spontaneitate, alint cu o clarvedere #esperatd
Si in alt ioc, Riviére face o pretioasd si, adinca marturisire: .indoiala,
ciar vederea lainica care ma fimpiedica sa iau_1in serios ceia ce
gindesc e Tnsusi fondul spiritului meu. Din copildarie m’am Tntrebat
totdeauna n faja unei opinii exprimnte : de ce gindesle astfel ? Si tot-
deauna am gasii_ motive foarte diferite de acelea, pe care cineva lg-ar
li dat pentru a-si justifica gindlrea Cela ce face totusi pe Riviére sa se
spropie tot mal ‘mult de religie odata cu trecerea anilor, e oroarea
pe care | o inspira impasibilitatea liberei cugetéri. In stoicism el nu
poate vedea, dectt o morald a losifajii.. )

Umilinta crestin », acea stare de suflet care va deveni predom-
nitoare In_,A la trace de Dieu* scrisd In tlmful captivitatii germane,
e deja vizibila in ultimele lui scrisori, din 1914, L

Document_psihologic Thsemnat si de o _Tnaltime sufleteascd pulin
comuna, aceasta corespondenta, ne reda fidel si_dramatic preocupa-
rile, zbuciumul intern si setea spirituala a unuia din cei mal nobili in-
telectuali ai generale! care a facut rasboiul.

Octav Botez

M&nry Béraud, Ce que j’ai vu a Moscou, Paris, 1925,

Henry Béraud, Ce que j'ai vu a Berlin, Paris, 1926.

Henry Béraud, amuzantul autor al volumului: ,,Martyre de l'o-
bese”, romancier facil, inteligent si plin de spirit, (ne amintim de o
campanie spirituald, desi cam simplista, Tnceputa acum ciliva ani con-
tra g_rupulm dela .Nouvelle Revue Francaise si in special contra |ui
A. Gide, dusa in numele spiritului galic, contra_pedanteriei sl pretio-
zitatii plicticoase a acestui cenaclu()Ja fost cistigat, ca muli scriifori
francezi actuali, de Jurnalism Z arul .Le journal I-a trimis sd@ stabi-
leascd o ancheta in cele doud jari care dau mai multe griji burghe-
zului francez: Rusia si Oarmania. Prin verva, talentul si tineta lor de
observatie, aceste reporlagii amintesc cu _citeva diferente, delicioa-
sele calatorii ale iui J. Huret. Trebue sd mai pomenim ca H. Bé-
raud e ceiace se cheama un om de stingd, un democrat, tiu de
lucrator, entuziast din_ fire, el a luptat _pentru independenta Irlan-
dei si pentru alte diferite chestiuni muncitoresti. Lucratorului francez
ii e dedicata cartea despre Moscova, acestui lucrdtor occidental pe
care vrea sa-1 lumineze asupra scopurilor si naturii bolsevismului. Nu
avem nici un motiv s& nu_credem aceste marturisiri perfect sincere si
pe autor de buna credintd. Ancheta facutd in Germania pare 6a aiba
de scop chiar o apropiere intre cele doud popoare. Dar H. Béraad,
indulgent cu oarecare mefienja fatd de Nem(i, a iost ingrozit de oro-
rile din Rusia pe care le denuntd opiniei civilizate din” Occident.

E probabil chiar ca ia Berlin si la Moscova lucrurile apar asa
cum le-a prezfntat autorul. Existd Tnsa ceva mai interesant decit toale
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faptele relatate in aceste volume, mei Interesam, cel pufin, pentru e»
amator de documentatie psihologici : mentalitatea autorului.

E aceia a unui Francez mijlociu, inteligent si superficial, a unu”
burghez luminat sl limitat in acelagi_timp. . )

.. E cunoscuta si caracteristica incomprehensiunea Francezului de
mijloc pentru_specificitatea etnica a altor popoare. Lpslfi de contact
cu restul lumii, adversari ai geografiei, lihniti si lintslt|i la ei acasa.
Francezii se mird sau ridica din umere fala de moravurile ailor oa-
meni crescuti subf alte meridiane si_care le apar ca simple bizarerii,
ca aberatii mai mult ori mal pufin simpatice, abateri de la un Ideal
de viala,~ al lor,—pe care-1 cred etern si singur posibil.

H. Béraud compara si descrie, dar nu cauta sa inteleaga. E cu-
tare obiceiu indepartat dela regula occidentala,—adica dela singurul
criteriu de vlala admisibil ? Implicit, el nu poale fi decit o eroare.

. Dar mai este altceva Interesant. H. Beraud nu e numai occidental
inchis_la orice altd regula de vtala, dar nu e cit de pu(tn_Inlelecfue.’
ori méacar cit de putin om de stiinta, ca sa nu fie filozof. Ei nu se o-
preste decit la efecte. Pe acestea le condamna_ori le aproba. Sa se
Intrebe_asupra cauzelor nici nu-lI trece prin minte. Nu se gindeste o
clipa ca anumite lucruri trebuesc intelese in cadrul unul anumit de-
terminism, cd ele sint rezultante necesare, ca_dat_ftind anumite Tm-
prejurari, cutare fenomen nu putea fi altul decit ceiace este. Aseme-
nea preocupari nu-l Intereseaza. Astfel privite lucrurile, se Tintelege
ca anumite a%pecj;e ale vietii germane ori moscovite nu pot fi decit
reprobabile. Dar _Intrebarea legitima ealla: dat fiind circumstantele «
factorii_in joc, viafa actuald a Berlinului ort Moscovei, puteau ele_ fi al-
tele ? Daca inainte de a trece frontiera Rusiei, H. Béraud ar fi ras-
foit nu numai .Istoria politica a_ Revolutiei_din 1789, dar Tnsusi pe
Taine care a condamnat-o, s’ar fi convins cd toate revolutiile sint mai
mult_ori mai pulia la fel si ca ororile uneia nu intrec de loc pe ale
celeilalte. .Sufletul occidental” al miscarii din 1789 a trimis la ghilo-
tind ori a Tnecai in masa tot alilea victime sacrificate fara judecata,
ca si revolutia rosie din 1917. O revolutie e o revolutie, adevar sim-
plu, dar greu de recunoscut. Poate ca Indignarea conflnuta in aceste
pagini trebuia Tndreptata si in alta parle. Daca revolutia e un rau in sine,
ea trebue evitatda pesie iot.

. Mijloacele evolutioniste ale democratiei sint prea indicate ca
antidot. Reacfiunea sl tarismul au facut poate mai mult pentru revo-
lutie decit Tnsusi Lenin. Dar aceasta e 0 alta problema. Ramine Tnsa
din toate acestea cd anchetele lui H. Béraud sint extrem de placute
la lectura, amuzante pentru detalii relative la viafa cotidiand, foarte
instructive.

M. R.

J. Oeclareuil. Rome et I'organisation du droit. Collection .i’E-
volution de I’hnumanité”, Paris, 1924. . ] ]

In interesanta prefatd, pe care o scrie. Hepri Berr, mai la toate
volumele, care apar In aceasta colectie, se discuta raportul dintre drept
si_morald, aratindu-se in primul rind, origina lor comund. Berr afirma
ca aceste doud Institut sociale au ca izvor obiceiul, din care, treptat-
treptat apoi ele se diferentiaza. Fard posibilitate de a fi contrazis Berr
susline aceasta, bazindu-se pe toate datele etnografice si etnologice.
Spencer si Olilen, precum si James Frazer au ardtat cum obiceiurile
tabuiste cuprind in ele atit normele morale cit si cele juridice, caci
tabu-ui este_pentru_primitivi drept penal ca_si civil, norma morala cas!
religioasa. Deosebirea intre drept sl morala e mai mult n natura sanc-
tiuntlor, pe care le aplicad faptelor, cdci actualmente morala impune
Imperative interne cu sanctiuni pur psihologice (remuscerea, calnéa) t
sociale (blamul opiniei publice, recompensa social, ele.), pe cind 8rep
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tul e legat de conslringere exterioard si de pedeapsa. Berr recunoaste
astfel deosebirea, pe care a facut-o sl Kant intre moralitate si legalitate.
Deasemenea el adoptd punctul de vedere al lui jelllnek, cind ¥labi
lesie raportul dreptului cu morala, céaci intocmai ca si_jelllnek, el defi-
neste dreptul ce un «minimum de morala necesar viefii in societate si
care impune sancliuni materiale (Pg. VIII). Netagaduit ca sfera mora-
lului e mu'l mai mare ca aceia a dreptulul si ca fapte pe care morala
le reprobd, dreptul nu le sanctioneaza, penlruca el Impune numai un m'-
nimum de morala, peste carenu se poale trece, fara ca societatea sa nu
fie in primejdie. O norma religioasd sau morala devine regula de drepte
cum Just observd Duguit, (Traité du droit constitultone), "voi. 1) atunci
cind ,,massa indivizilor care compun grupul social intelege si’ admite
ca, o reactiune contra violatorilor ei poate fi organizatd in mod %ocial
(Pg. 36) Chiar dacd organizatia este embrionara si sporadicd, in mo-
mentul ¢cind majoritatea spiritelor concepe si doreste o0 sanctionare
a unor fapte periculoase pentru grup, apare regula de drept. Dar nu
orice fapt e asa de grav Incil s& fie nevoie de 0 sanctionare &rgani
zatd a iui, si atunci el poale fi blamat, pedepsit, e supus deci Sanc-
tiunii morale, dar nu celei juridice. latd de ce sfera moralului e mult
mal mare ca acela a dreptului. ) Lo )

Dar cum s'a creai si s’a organizat dreptul odala diferential de
morald din oblceiu ? Berr recunoaste rolul individului Tn procesul de
evolufle a dreptului si_de formare a stiinfei juridice. In aceasta consta
superioritatea conceptiei lui asupra doctrinei durkheimiste, care Tntoc-
mai_ca_si marxismul, refuza Individului orice rol activ in evolutia so-
ciald. Dupd berr, dreptul cutumier se transforma subi influenta acelor
»inventeurs %ociaux  care sini agen|i logici activi. Dreptul roman»
forma clasicad de drept, care constitue scheletul dreptului modern, e
crealia nu numai a obiceiurilor (obiceiul e origina lur), ci si a Indivi-
zilor, a magistralilor si a acelor prudentes, care linind seama de ne-
voile sociale, au_adaptat mereu vechiul Jus civile, starilor sociale noua
creind pe nesimjite un alt drept. . .

~_Eugen Huber (liber die Realien der Gesetzgebung, In Zeitschrift
fir Rechtsphilosophie) deosebeste in formarea dreptului doi factori ;
realitoflle sau realele, cum le zice dinsui, si Ideile. Realitatile cuprind
raporturile de fapt, forjele reale din societate, ele au o putere externa
si dau impulsluni pentru forme noua_ de drept. Ideile au o actiune re-

ulaiivd, eie isi au baza adeseaori in etica, cdci pun ca ideal drep-
atea. Ideile ordoneaza interesele din realitate si formuleaza dreptul
nou adequat tendintelor reale si principiilor morale. Dupa cum artistul
depinde n creafia sa si de materia pe care o prelucreaza, tot asa ti
ideile eint legate de realitate. )

. Massa sociald, avind constiinta cd o norma de conduita trebue
sd devina_permanentd, penlruca e absolut necesara, conslringe pe con-
ducator sa o legifereze. Legiuitorul prinde interesele si nevoile so-
ciale si_creiazd norme de drept, pentru a_satisface aceste interese.
Sini unii_sociologi sl_juristi, care contesta rolul individului in creatia
dreptului, Tn deosebire de H. Berr. Astfel Duguit, pe care l-am citat
deja, sustine_ca poporul are o constiinta Juridica, constiinta de celace
e necesar sd fie sanctionai si de aceia_ poporul creiazd norme, care
apoi sini formulate in legi pozitive. Legiuitorul in realitate nu ar face
altceva_decit ar constata prin_legile sale aceste norme, care se_for-
meaza in afara de ei_si care i se_impun (op. cil, pg. 45). E_just ca le-
giuitorul se inspira din realitate si concretizeaza in reguie juridice ne-
voile si tendintele sociale, dar nu e mai putin adevarat cd el e acela
care armonizeaza aceste tend|n|||, cu principiile morale generale, avind
chiar putere de a formula_ unele principii juridice pe cure le crede
necesare pentru viata sociala. Legiuitorul poate alege din tendintele
confuze si neclare ale massel, si celace e mai general sf mai nece-
sar 1i transpune el in lege.
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Declareuil, autorul volumului de drept roman, a cérui prefala o
face Berr, e de acord cu acesta asupra elementelor care iau parte ia
formarea dreptului. Preocupindu-se de locul pe care ii are dreptul ro-
man Tn lumea antica, Declareuil arata superioritatea Romanilor es jpra
Grecilor, in ceiace priveste dreptul, cdci daca Romanii au ajuns la
conceptii juridico-sociale importante si de sine stadtdtoare, Grecii au
conceput dreptul numai in dependinta de morala sl religie. .Chiar
dreptul civil_nu consfflue (la dinsii) o disciplina a parte. (Pg. 8, Pro-
légomenes). Din_metafizica si morala greaca se poate extrage dreptul
grecesc. Cind viata politicd atrage mai mult atentia Grecului, atunci
juristul se confundd cu omul de stat sau cu filozoful. o
__In dreptul cetatilor grecesti deosebeste autorul doua straiuri ju-
ridice: 1) obiceiurile vechi gentilice, care dureazd deld fundarea_ce-
tatilor si care se referd la organizarea familiald, la regimul bunurilor,
la modul de transferi al drepturilor reale, etc.. 2) Legislatiile inspirate
de revolutiile politice, care insa nu aveau radacini adinci in sufletul
grecesc. Dreptul gentilic vechiu a fost Tnldturat treptat si odata cu_e-
manciparea societatii de vechile obiceiuri constatdm o evolutie juridicad
spre_jusgeniium, dar din cauza agitatiilor politice dreptul acesta nu e
s_abl?. .Legea e prea adesea identificata cu capriciile multimii @ sen-
tintele extraordinare ale tribunalelor populare fac impracticabild si
inutila o doctrind (Pg. 10). Restabilirea dreptului ca ceva statornic
si doctrinal se face odatd cu Tncorporarea Greciei de cdira Romani.

Desigur Deciareuil are foarte mare dreptate in ceiace priveste
caracterul ~metafizic, moral si religios al dreptului grecesc, care nu
s’a putui emancipa ca cel roman, devenind o stiinfa de sine statatoare.
Dar autorul a trecut prea repede asupra caracterelor vechiului drept
grecesc sl _nici nu a aratat suficient Influenta sa asupra_dreptului ro-
man. Grecii_ nu au avut Tnlr'adevér o constiinfd juridica asa cum eu
avut Romanii, dar in schimb in legile lor e o iendinfa umana, care lip-
seste la Romani. Pentru Greci dreptul eo parte din dreptate (lo dlka-
ion) e concretizarea_ in lege a unor idealuri morale, Desigur auto-
rul nu sl-a propus s& setocupe de dreptul grecesc, dupd cum aratd
si titlul operei sale, dar era interesant sa cerceteze mai deaproape
caracterul dreptului grecesc, locmai pentru a evidentia colaborarea
factorului ideal cu realitatea Tn construirea dreptului ~ Sursele_pentru
studiul vechiului drept grecesc nu sint numai discursurile retorilor sau
operele iui Arisiotel, ci se gasesc documente si inscripliuni pentru cer-
cetarea caracterelor comune ale dreptului cetatilor. Desi Grecia consta
din o sumedenie de cetdti independente, fiecare cu legile sale, (legi
ateniene, lacedemoniene, krelane, korintiene), lotusi ele aveau legi st
inslijufli comune, care izvorau din_o organizare sociald asemanatoare
si din o_concepfie filozoficd identicd. Astfel se constatd in sec. 7 si 6
a. Chr. in Naukralis, o colonie mileziand, care era si un punct de in-
iflnire ai diferitelor cetdti, legi comerciale, obiceiuri religioase co-
mune mai multor cetati_grecesti; in sec. 5 sint numeroase aranjamente

entru justifie reciprocd a cetd|ilor, iar in sec. 4 contracte comerciale
oaite asemanatoare ale diferitelor cetati grecesti. Deasemcnea ser-
vesc ca sursa legile- lui Goriyn, contemporane cu legea celor 12 table
de la Romani, precum si legile lui Solon. Lucrarea tui P. Vinogradoff
Auilines of historical _jurisprudence, vol. I, 1922, dd umple_informa-
fiuni Tn aceasia privintd, alaturi de Leopold Wenger; das Recht der
Griechen und Romer si de Partsch : Griechisches Burgschaftsrecht,
1999, si de Glotz . la solidarité de la_famile dans le droit criminel en
Gréce sl Histoire ancienne, ll-e partie.

~In orice caz vechiul drept grecesc are un caracter larg, moral
si filozofic religios. Din contra, dreptul roman are alte note speciale
ale sale. Dreptul constitue pentru Romani istoria culturii lor in_buna
parte. Romanii au iubit mai pufin poezia 'si arta, ei_au avut mai mult
inclina)iuni spre viafa practica ; la dinsii ordinea riguroasa de drept
sl supunerea cetateanului faja de lege si de autoritate e un imperativ
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absolut. Aequitas inflexibild si fara exceptii si utllitas sini' supozitiile
fundamentale ale viejii de staf. Anatole France gaseste cd acest ca-
rreler ulitiiarist si rational al Romanilor se vadeste in toate manifes-
tarile_lor, chiar si in religie, caci «zeii Romanilor erau ca si dinsii,
muncitori si buni cetdfenl. " Erau zei utili, fiecare avind functiunea sa.
Milurlle chiar aveau rol civil sl politic (Sur la pierre_blanche, pg. 9).
Religia romand deasemenea era »o religie administrativad, care se pro-
paga usor cu restul &dministratiei  (idem, Sg 13). De ace'a dreptul
roman_are un caracter utilitar si national. De la sfirsilul sec. 6 a. Chr.
si pana in sec. 3 p. Chr se formeaza si se modificd necontenit acest
drept. De la sfirsitul republice! si in timpul Imperiului, Romanii sufera
mult influenta filozofiei si culturii grecesti, influentd care se resimte
si in drept, care devine mai_uman_si mai moral. . )
~ Declareuil nu a scos in relief caracterele dreptulmdgrecesc Si
nici nu a examinat destul de_ dezvoltat raporturile dintre dreptul ro-
man sl cel grecesc. In treacdt numai s’a ocupat de problema juridica
a ipotece! romane si de origina ei greceasca. ) )

Cea mai veche formd de drept la Romani, ca si la popoa-
rele primitive, care nu au ajuns inca la faza de organizare politica a
Romanilor, a fost cutuma, obiceiul. Acesta e un fapt: obiceiul e prima
sursa de drept. Interesant e modul cum explica Declareuil aparitia_ o-
biceiului. pentruca aici se vede clar afirmarea rolului individualittilor
Baternlce. Obiceiul nu este, cum sus|ine_scoala istorica cu Savigny st

uchla, o creatie spontand a unei consiiinfi_colective, ci el are si un
aator individual. Hazardul si imitatia, convenfiunile sociale, necesitatile
ﬂeograflce si_economice, conceptiile religioase toate pot da nastere o-
icelurilor, adica unor regule pe care un grup de oameni le respecté in
raporturile dintre dinsii. Dar .cel mai adesea origina cutumei este 0
decizie luata fufro zi de un sef sau o hotarire (pg. 17) De fapt obi-
ceiurile sint norme _prescrise de necesild|i sociale, dar formulate
de_o personalitate si care se generalizeaza, devenind oarecum coer-
citive si exterioare. (A se vedea lhertng: Zweck im Recht si Wes-
termarck : Ursprung und Enlwicklung der morabschen Begriffe).

‘Inainte de legea celor 12 table. Romanii aveau jus non scripium,
numai mos majorum, deci un drept cutumier formalist sl _simbolist. Pu-
blicitatea actelor juridice era constituitd tocmai prin simboluri con-
crete gn cuvinte, gesturi), care aratau natura actului. o .

B utumele vechiulyi drept roman au_nca un caracter religios, desi
unii romanisti considera ca o caracteristica a dreptului primitiv roman
tocmai faptul ca jus e separat de fus, caci dreptul nu ar mai aparea
ea operd divina, ci ca un produs ai necesitatilor sociale. Dar cutumele
pastreaza_inca un caracter sacerdotal care nu dispare decit foarte
lirziu. Juristul din vechea Romd a esit din_preot sau din pontif, observa
cu_dreptate Sumncr Maine (L'ancien_droit et la_coutume). Pana iirziu
chiar in dreptul scris organizatia juridica a familiei, cu caracterul sau
agnatic, casatorie, gradele de Trudenie, dreptul de proprietate si de
succesiune, adoptiunéa, erau amestecate cu o sumedenie de rituri re-
ligioase si chiar determinate de credin|i religioase. = .

De ce fala madritata nu facea parte din familie si de ce dinso,
ortcit ar_fi fost iubitd de tatal ei, nu-1 putea mosteni pe acesta? Pen-
trucd prin cdsatorie ea adopta religia si cultul solului s&u, ori familia
era 0 comunitate de oameni_care adorau aceiasi strdmosi si_ luau parte
la oficierea aceluiasi cuit. De ce la divort era necesara diffarealio ?
Tot_din consideratii religioase. De ce numai fiul este heres neces-
sarius? Pentruca prin maritis fata adopta cultul solului, ori proprietatea
nu era absolut separata de religie si de cult. Si_pentru ce tatdl putea
recunoaste sau repudia un_copil dela nastere chior? Desigur pentruca
el era seful suprem al religiei domestice, ei era responsabil de per-
petuarea Cultului si ca ataré avea drepturi absolute. (A se vedea Fustei
de Coulanges : La cite antique). Nota I‘_G|I§1I_OB.S§. a dreptului toiemistic
se constata, eubt forme ce e drept mai blinde, si in dreptul celdjtlor
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organizate. Dreptul roman rationalist, utilitar si national nu a fost lip-
sit" de acest caracter religios.
~ Altd sursa de drept esle legea scrisd, care reglementeaza_acti-
vitatea politica si_sociald a cetatenilor, dar, observa  Declareuil, ea
.avanseaza incet in domeniul raporturilor private, privind multd vreme
pe indivizi numai prin prisma grupului ?enu_llc_sgu familial _ .
Asupra caracterului_religios_ al cutumei si in parte chiar al legi-
lor propriu zise, Declareuil nu'insista de loc. In ceiace priveste sursele
de drept nu reese clar_din lucrarea lui Declareuil daca dinsul consi-
dera cutuma ca 0 sursa de drept sau chiar ca o _regula juridica—si e
important acest lucru, caci daca foarte_mul|l juristi ca Planlol, Colin
si Capilant, Girard, ele-, vad in cutumd o sursa, altii Tnsd considera
obiceiul nu ca o sursa, ci ca un «mod de constatare a regulei de #rept
ca 0 sanctionare a unor norme juridice deja existente. latd o problema
de discutat. o o o o
. In ceiace privesie dezvoltarea_vietii Juridice la Romani si_ evo-
lutia dreptului roman, autorul aduce importante_contributii de amanunt.
El' nu mai respectd absolut ordinea Istoricd, ci priveste in_ mod_ siste-
matic dezvoltarea dreptului pe chestiuni, ceiace usureazd cetirea si

intelegerea dreptului roman.
P. Andrei

George MorolanUj Legaturile noastre cu An?_lia, Cluj, 1925
. Dupé o scurtd rezumare a celor mal vechi relafiunl anglo-ro-
mine, autorul inzistd asupra vremurilor mai noi sl da aici ce lipseste
in Histoire des relations anglo-romalnes (lasi, 1917) a d-lui N. Lor?a.
Expune interventia din anul 1704 a lordului Pagei, ambasador englez
n favoarea Rominiior ardeleni ademenii si constringi la unirea cu bi-
serica catolica, alrage aten|ia asupra referintelor calatoriei de stadii,
?9 care a facut-o In” Anglia Petre Poenaru, se opreste la_propaganda
acuta in Anglia de Alexandru Golescu pentru unirea principatelor—
aici ar fi_putut aminti si activitatea analoaga a lui Cezar Boliac -, ur-
mareste interesul Englezilor pentru cauza dreaptd a Rominiior de subt
Habsburgi. Deia 1890 Tnainte detaliaza in aceasta privintd chestiuni si
fapte imediate, pana la crearea Rominiei mari. De acela cartea d-lui
Moroianu are loc prelios reclamai de_informatie istoricd romineasca
[&murind_mal ales o parte_necunoscuta din istoria Rominiior ardeleni
Partea din urma e memoriu despre evenimente, la care a luat_parte
importanta autorul, pe care le povesteste cu o vioiciune fireasca, tre-
zind interes in cetitor.
/. Minea.

N. Cartojan, Legenda lui Avgar tn literatura veche romineasca
(Extras din Convorbiri literare pe Aprilie, 1925). )

Regretatul V. Bogrea daduse cileva note. des;z)re Aoga’' la noi.
SAnuaruI institutului de “Istorie nationald, 1., Cluj, 1922 pag. 518 -326 si
09). In studiul _de mai sus d. N. Cartojan urmareste chestiunea in li-
teratura noastra. Reconstrueste folosind Vietile Sfintilor publicate la
noi. corespondenta (apocrifa) a lui Avgar—Abgar ai V-lea Ukkama, re-
gele rdesef C$176-21 )—cu Mintuitorul si ne prezintd mediul istoric, in
care s'au redactat aceste apocrife. Are dreptate autorul, ciad conchide
ca avgarul n’are nici un caracter bogomilic. Dnca se gaseste aceasta
corespondenta in zbornlcut tiparit la "Roma in 1651—d-1"1lie Barbulescu
a corectat (Arhiva, lasi, XXXII, 1925, pag. 296) data de an dupa scrierea
Rusului Const  Kuzminskt—pentru Bulgari de acel episcop bulgar ca-
tolic, Filip Stanislavof, care convertise la catolicism pe Bulgarii pavli-
chieni din jurul Filipopolului, aceasta nu e_dovada_pentru caracterul
bogomilic al scrieril, care nu era combéatuta de biserica catolica si
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‘fusese primitd demult Tntre scrierile_recomandate de biserica_orto-
doxa credinciosilor sai. Dealtfel, addogdm noi, faptul c& au circulat
sl la noi texte hogomilice, nu conslitue 0 dovada ca am fost cindva
bogomili. Simplitatea naiva a textelor bogomilice, caracterul lor po-
Pu ar a putut_incatusa evlavia naiva a vechilor vremuri, cind _lipsea
a_fiece pas Tndrumarea ierarhiei, iar Tmprejurarea cad erau scrise ro-
tnineste marea_cercul cetitorilor. =~ o R
_'D. Carlojan dovedeste cu prisosintd cd toate versiunile romi-
nesli din legenda lui Avgar se leagéd de originale grecesti. . o
Legenda a a{uns ia_noi romineste prin hronografu) iui Matei Ci-
ala tradus de Patrascu_Danovici sl hronograful lui Dorotei de Monem-
asla de Nlcolae sin Mihalache sau Grigore Dascalu Buza (pag. 15).
Versiunea din hronografe se deosebeste de cea din Vietile Sfintilor
Ceasloave Si Minee. Autorul specifica 'versiunea data de mitropolitul
Dosoftei .de pre grectaste versiunea din Vieflle Sfintilor Iraduse din
ruseste si tiparite Ta_Neam), scoase din Minee grecesti, versiunea din
Mtnciul tradus .dupa synaxariul grecesc” de Radu Greceanu in 1698
-aici cintarile sint daté slavoneste si vor fi traduse si acestea romi-
neste de mitropolitul Grigore in Mineiul din 1780 tiparit la Rimnic si
care reproduce »cuvint de cuvint textul* Mineiului din 1698 ai lui
Radu_Greceanu. Partea cinfarilor slave o va fi luat Greceanu din vre-un
Mineiu slavon. Dar Ceaslovul lui Anlim Ivireanul din 1715 prezinta ver-
siunea legendei din redactia lui Eusebiu. Redacfiunea Sf. loan Da-
mascenul o dd dupd textul grecesc tiparit la Bucuresti (1715) sl Des-
coperire ele., tradusa si tIR/&Il_I‘Ita_CU ajutorul mitropolitului Veniamin n
lasi_(1806). Pentru icoana Mintuitorului adaosd legendei, aceasta a fost
impinsa si'n vechile Erminii n circulatie pe la noi. .
Concluzia autorului este: nici o versiune a legendei in romineste
nu e in legaturd cu literatura religioasa slavona. ) L
Oare zbornicul_lui Vukovic a circulat si pela noi? (Vezi Barbu-
lescu, I, c. pag. 296-7). Avgarul publicat latineste in 1651, ca si Vuko-
vii da /a un_loc cu legenda si .cele 72 numi ale Domnului® si »72 numi
ale Maicei Domnului“."Fala de aceasta este necesar sa subliniem ca
in textele rominesti cele 72 nume ale lui Hristos nu vin la un loc cu
legenda iui Avgar, cdci nici GaUer, n csrlea sa cunoscutd, nici Bra-
niste studiind, Tabla dela Lugoj nu pomenesc nimic de Avgar. 5
_De aceia aprobam concluziile d iui N. Carlojan aranjate cu multa
merudijiune.

. Minea.

.. Robert Louzon, L'economie capitaliste, 6 Fr., pag. 175, Li-
brairie_du Travail, Paris, 1925. L o
.. Cartea confine o expunere concentrata a principiilor economiei
politice capitaliste. o
Autorul desprinde trei tipuri_de civilizatie, in cursul evolutiei u-
manitatii : civilizatia_culturii_intensive (ex. Egipt, India, etcg; civiliza-
tia_ comertului maritim <ex. Tyr si Atena); n szrslt perioada civiliza-
tiei industriale.

. In cadrul acestei civilizatii analizeaza R. Louzon normele econo-
miei politice, al_carei obiect il formeazad schimbul, adicad legaturile
dintre indivizi fard deosebire de clasa, si productia, care presupune
in mecanismul ei diferentierea indivizilor in clase. ) )

Functionarea normald a schimbului presupune o piatd ' iar va-
loarea _produselor pe aceasta piala este determinatd de munca nece-
sara din punct_de vedere social pentru fabricarea obiectului si_de
munca economista prin faptui disponibilitatii imediate a produsului.

Variatiile valorii sint in funepe de cerere si oferta, de cres-
terea popuialiei si de piogresul tehnic al industriei. )

ormula valorii e descompusa in_elementele ei alcatuitoare: va-
loarea specificd a materiilor prime (P) si munca depusa pentru trans-
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formarea acestor materii (Ta) ; de unde Tnsemnind cu M valoarea spe-
cificd a marfii respective, obtinem :

M-P - Ta.

_ Plus-valoarea este diferenta intre valoarea travaliului depus de
lucrator si valoarea salariului pe care il primeste lucrdtorul.
Cuantumul acestei plus valori alcétueste marul discordiei per
manente intre clasa _capitalista si muncitorimea proletara. Lupta de
clasa si chiar framintarile in sinul aceleiasi clase, se fundeaza pe re-
partitia plus-valorii. ) o o ) )
“Autorul analizeazd apoi masinismul cu legile si consecintele lui»
stdruind in cartea finald “asupra dialecticei economice; in aceastd
parte a lucrarii expune judicios protecfionlsmul, iiber-schimblsmul».
dumpingul si Imperialismul, aratind tot deodatd_si mijloacele de Tnla-
turare a crizelor:_ trusturi, cartele si konzernuri.” Ca tip aproape_per-
fect al concentrdrii verticale—konzern-d. R Louzon ne citeaza Intre-
prinderea formidabild germana Hugo _Stlnnes, ale carei ramificasi
Impinzesc toate posibilitatile de manifestare ale vietii sociale din

Germania. .

Toate aceste forme de exploatare capitalista» daca inlatura ir.
mare masura crizele, nu rezolva_insa intru nimic problemul luptei de
clasa. Dimpotriva : epoca noastrd modernd a cunoscut, tocmai in vre-
mea_celei mai accentuate concentrari capitaliste - cea mal ascutita
luptda a claselor sociale. o ) )
.. Antagonismul dintre proletariat si burghezie conduce proletariat!
sa-si creieze o Economie potrivnica celei capitaliste. =
.. ldealul proletarian_se contureaza limpede : muncitorimea Irebue
sa distruga forma actuald a organismului social si sa-sl fdaureasca c-
socleiate, in care proprietatea mijloacelor de productie sa apartina,

roletariatului, facind astfel cu neputintd Intrarea plus valutei in pa-
rimoniul exploatatorilor capitalisti. =~ . -
. O asemenea societate nu e realizabilda decil in ziua cind se va
infdptui socializarea mijloacelor de productie.

*

_Intru cit_es'e sau nu cu putinjd trecerea in faptd a idealului co-
munist, - discujiunea ar fi inutild ; experientele comunismului rusesc
au vidat chestiunea : s’a_vdzul cu preciziune marginile viabilitatii toc
itinei marxiste in imprejurdrile actuale ale vietii sociale.

D. R. Louzon se dovedeste Tnsd un bun cunoscator al proble-
melor economiei capitaliste si un fin analizator al acestor fsrobleme
n lumina principiilor economice. o )

Expunerea, desi succintd, nu perde nimic in limpezime.

Petre I. Ghiafa

00-
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Prosper Merimée

Familia Merimée este o familie
burgheza. Bunicul scriitorului, ad-
vocat in parlamentul din Norman-
d<a si_ intendentul maresalului de
Broglie avu un fiu, Leonor Méri-
mée, pictor de un oarecare renume,
care la virsla de patruzeci si cincl
de ani se casatoreste cu findra sa
eleva, Anne, Moreau, fata saraca,
mai degraba urila_si de o origina
obscurd, Din acesi_mariaj au avut
un copil, care devine apot scrii-
torul cunoscut. )

Copilaria bolnavicioasa a lui
Prosper se desfasoard in Interio-
rul retras si plin de intimitate a
unei familii burgheze, iubitoare de
arta si literatura. o

D-na Merimée, cu care fiul sau
are mare asemanare si pentru care
nutrea o adevdrata pasiune eia o
persoana antireligioasa, voltai-
riana, si plina de tronie.— Din al
amintirile Tmparatesei Eugenia si
a familiei Buloz, apare ca o0 per-
soana_originala in_Tmbracaminte
ca si Tnp vorbd, careia ji plicea sd
trdiasca acasa Inconjurata de o
suma de tablouri rococo si hume-
roase pisici de toale culorile.

Cind Leonor Merimée Tsi dadu
seama ca fiul sau manifesta reale
dlspozljiuni _pentru picturd, facu
tot ce-i sta In putinja ca sa-l in-
departeze de la aceasta indelet-
nicire, hotarind|ca va face dreptul
spre a deveni advocat. In aceste

Tmprejurari, Prosper Merimée ur-
meaza_cursurile facultdfiide drept
nu Tnsd pentru a ajunge_advocat
ci pentru a_lega prietinii_ cu nu-
merosi  scrijtorl cu care frecven-
teaza apoi diverse reuniuni literare.
Albert * Stapfer il Introduce chiar
in_casa tatalui sdu, unde are pri-
lejul sa cunoasca pe Stendhal. Cu
toala prietinla care ia _nastere
chiar din aceasta prima Tntre-
vedere, nu trebue de confundata-
semanarea de gusturi si 0 identi-
tate a unor anumite trasaturi_mo-
rale cu o subordonare a spiritu-
lui_lui Merimée celui toi Stendhal.

Prosper Merimée, nefiind th ma-
surd de a da literaturii un al doilea
Stendhal, s'ar fi multumii de sigur
sa ramina un_simplu imitator farg
valoare si originalitate. In loc sa
fie al doilea dup&@ unul mai talen-
tat a fost primul intr'ungrup poate
mai discret, in care se cultiva un
romantism sul-generts,mai degraba
indreptai catra ideologie si dis-
cupe. Din acest grup faceau parte
Delectoze, Ampeére, Vilei, Remu-
sat Leclercq, Duvergier de Hau-

ranne. .
Genul in care a debutat Meri-
mée a fost genul dramatic si prima

sa piesa »Le Theatre de Clara
Gazul  (1825) este o mistificare
foarte reusita a cdrui autor pas-
treazd anonimatul. Doi ani mai
tirziu, Merimée simte din_ nou ne-
voia mistificarii si publicd volumul
sau »la Ouzla’ pe care-1 prezinta
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ca pe o (reducere a unor cinturi
lyrice.— Apoi urmeazd publicarea
lui »La Familie Cerjaval '1828) si
»La chronique de Charles IX (1829)
primitd cu un mare succes. Toate
aceste opere le scrie Merimée
in mai pujin de 5 ani. In_afara de
activitatea sa literard, timpul séu
era absorbii si_de una mondena
si mai cu seama de una sentimen-
tald. Cu toata aceasta bogata e-
xistenja, Merimée avea crize de
deprimare care-1 faceau sa fuga
din locul unde se afla. Unei ast-
fel de crize i se datoreste prin ul
sau voiaj Tn Spania, unde cu-
noaste pe d-na de Montijo, a c&-
rei fetitd, Eugenia devine doua-
zeci de ani mai tirziu imparateasa
Frantei. o . .

Prosper Merimée cauta Tntot-
deauna fn farile straine pe care
le cuireera o societate aleasa_ori
pitoreascd In care sa fie primit
ca amic, Astfel in Anglia numara
buni prietini Tn_familitle Childe,
bulion_Sharpe, Panizzi. o

Dupé revolutia din 1830, Méri-
mée, a carui familie legata cu cea
de Broglie avea sentimente orlea-
nisle, fu seful de cabinet al Con-
telui d’Argouf, ministru comer-
tului, apoi al marinei. Cu remar-
cabilul sdu talent de adaptare, a-
duse mai mult poate ca un tehni-
cian, reale servicii partidului. Tri-
mis in 1832 in Anglia ca sa stu-
dieze mecanismul electiunilor, Me-
rimée trimite de acolo contelui
d’Argout un raport, precum si_ci-
leva ~ considerafiuni ~asupra viefii
politice engleze de o remarcabila
valoare, atit literara cit si psiho-
logica., _

Dupa cédderea de la putere a
ministerului sdu, Merimée este nu-
mit inspectorul Monumentelor i
se achita si de aceasta siuJba care
cerea pregdatiri de specialist, in
modul cel mai satisfacator. Arti-
colele sale publicate in revista de
arheologie sint de o uimitoare ri-
gurozitate sliinfifica. )
~Si poate niciodata ca atunci Me-
rimée nu a fost mai ¥dandy Frec-
venta Tmpreund cu Horaceé de Viel-
Castel, Alfred de Musset sl aijii
toate localurile de petrecere pre-
cum si saloanele Ja moda.

Dupa caderea Orleanilor, Me-
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rim”e desgustal de politica, si lip-
sit de Tncredere in acest nou Bo-
naparte, se hotaraste sa paraseasca
viata publica. Casatoria Tmparatu-
lui cu mica sa prieting, il face Tnsa
sa priveasca lucrurile altfel. —Pri-
meste un_loc in senatdpastrlnd nu-
mai onorific pe acel de Inspector
al Monumentelor.

Atitudinea_sa la curtea Tmpdra-
tului este din cele mai corecte:
este atitudinea unui prietin devo-
tat si constient de sentimentul con-
venientelor. . 5

In 1870 razboiul 1l gdseste bol-
nav si moare la Cannes, unde su-
ferind, Tsi petrece de cijiva ani
iernile, fara sa_cunoasca noul as-
pect al Frantei de dupa réazboiul
de la 1870, aspect care de altfel
i-ar fi ramas strdin si la care nu
ar mai fi avut destulda putere ca
ca sa se adapteze.

(Maxime evon. Mercure de
France, 1 Decembre, 1926).

Despre literatura itaiiara
moderna

Viitorul iinere literaturi italiene
nu angaja_la un prea mare opti-
mism in 1923. De alunei Tnsa se
constata o renastere deja vizibila
in 1924, astazi evidenta. )

Tnaintea rézboiului, putem zice
chiar_din 1890 loatd, productia li-
terard italiana purta marca a doua
mari_influente. )

Prima, influenta profesoratului :
poefii si scriitorii pentru a fi me-
ritosi si talentati, trebuiau sa iasa
din universitati, moda care de alt-
fel se prelungeste pana la noi.
Pentru a nu cita decit nume ilustre,
Pirandello, Panzini, Bonlempelli,
n'au scapat de profesorat decit
dupa ani indelungati de munca isto-
vitoare ori printr'o hotarire brusca
si irevocabila. .

A doua influentd e cea covirsi-
toare a iui d’Annunzio. Cei mai
slabi cadeau victimele frazelorsale
frumoase dar_desarte, cei mai tari,
mai personali inchideau ochii in
faja titanului, cautindu-si alt patron,
oricare altul sau atunci iunecind
Pg__panta uriteniei si a destraba-
arii voite. y

Prima victorie repurtatd contra
acestor doua flagele este victoria
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futuristilor cu Marinelli, la care
se mai adauga poetii florentini
grupati de Papini si Sofiei in ju-
rul_stindardului 'glacerba

Dupa razboiu arena literara se
vede invadatd de o suma de poeti
i Fessaisti lipsiti de talent nu-
miji, nu se stie pentru care motiv,
$milanezii ) )

Ceva mai lirziu, o societate
$Ronda insuflefild de idealul ne-
o-clasic si _care de altfel nu_ cu-
noaste decit o foarte efemera e-
xistenta, reuseste sa aducd un mare
serviciu literaturii italiene si a-
nume, acela de a combate si de
a Tnvinge lipsa de (inutd in scris,
introdusa de futuristi.

Un fapt foarte caracteristic tre-
bueglestabilit: in Italia ceiacecon-
teaza si a contat Tntotdeauna nu
au fost gruparile literare. Indivizi
Izolati ca Bontesupelli, Papini, Pi-
randello, Cecchi, sint acei care
au adus lumina si care au realizat
progresul. Indrumal|l de acestia,
scrittorii mai tineri ca Orio Ver-
gani, Spaini, Alvaro Savinio, Ba-
rilii, au gasit calea cea bund. .
_Addogdm la acestea poelii mai
tineri ca Ungarettl sl Cardarelli,
romancieri ca Puccini ori Lorenzo
Vlani..

_Revista este un gen care in lIta-
lia nu reuseste. — Pentru ca Bon-
tempelli_sa poata asigura succesul
publicatiei 900 (asa se cheama_re-
vista) a trebuit s& o conceapa in
mod "~ foarte original, _traducind
texte in limba franceza siapelind la
o0_colaborare internationald. Re-
vista sa va fi dealtfel cetitd cu
sigurantd mai mult in straindtate.
Marele public si chiar publicul &
ies face cunostintd cu litera-
tura din ,,pagina Hl-a _a jurnale-
lor (Idea nazionalle, Tribuna, Te-
vere, Impero). o

Teatrul este reprezentat prin Pi-
randello, mult mai apreciat ca dra-
maturg decit ca novelist, Massimo
Bonlempelli, Rosso de Sen Sec-
ondo. Tot n acelasi domeniu sem-
nalam activitatea excelentului om
de teatru sidirector Bragagiia, care
in fiecare  an monteaza 10 —15

iese Tndraznete, adeseori imper-
ecte, dar totdeauna interesante.

Pentru a evalua si mai bine a-
ceasta renastere literardvomspune
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la urméd cd autorii straini, de la
André Gide la Knuf Hamsun, la
Cehov ori Gonciarow, au fost
lofi cunoscuti in llal'a Tnainte ca
gran!a de pilda, sa fi auzit macar

e ei.

Toate aceste faple si nume ci-
tate ne Tndreptatesc dar sa schim-
bam vechiul pesimism din 1920, in-
tr'un_foarte legitim optimism.

(Nino Frank. Revue de Genéve).

Despre muzica Orientala

Mahomed Effendi_ Kamel Hajjage
ne vorbeste de aria muzicala o-
rientala, de debuturile ei si de con-
ditiile in care s’a dezvoltat mai
inidiu Tn Persia, apoi In_Arabia.
_ Sahul Persiei, nca din_ timpuri
indepartate, incuraja muzica, inal-
tind'o ia rangul celei mai de seama
ocupafiuni. 5

Arabul cu toate ca n’a cunoscut
muzica decit mai tirziu, ardta in
versurile sale de o_armonie, de un
ritm si de o dulceata unica, un pro-
fund si natural simt muzical.

Originele acestei arie ie gasim

in carlile conducdtorilor de cara-
vane care cinlau in pasul caden-
tat al camilelor. Aceleasi melodii
le cintau apoi baefii tineri in vasta
solitudine a desertului. )
. Majoritatea erau de o compozi-
tie simpla, iar progresele dateaza
de la cucerirea Musulmanilor, care
facu sa Tnceteze viata nomada si
oferi condiliuni de traiu sl o pros-
peritate pana atunci necunoscuta
In Arabia. B
~Vechile melodii arabe nu pre-
zinta mare valoare, fiind transmise
prin simpld auditie, deci inevitabil
alterate—Asbaham a cules mii de
astfel de melodii in cartea sa \E1l
Agham Lo

‘Notatia_muzicald apare n Ara-
bia abia In secolul al Vfl-lea. D.
Soriano Fuertes in cartea sa pu-
blicata la Barcelona, in 1852 afirma
ca Tnaintea cuceririi Spaniei, A-
rabii inirebuinfau pentru notatiile
lor primele sapte litere ale alfa-
betului si_saple culori care trebu-
iau_sa arate durata mai scurta sau
mai lungd a timpului.

Tofi eruditii demni de Tncredere,
Ibn Khaldourm, Asbahani etc. sini
unanimi in a recunoaste ca Saéb
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Khaler este promotorul m’scaril
muzicale a farilor arabe. El este
nrimul muzicant adevarat al Ara-
bilor si de la dinaul Tncepe tradi-
tia marilor cintdreli si cintdreje
care au ilustrat secolul Ommnia-
delor si a Abassidelor. =

Dupa cucerirea Andaluziei $i a
Portugaliei, cind Arabii ajunserd
pana aproape de Poitiers, artistii
ramasi In Europa influentara mult
ritmul sl fraza muzicala. ‘Cordova
si Sevila erau orasele muzicale
dupd scrierile lui Ibn Rached si
ale lui Ibn Khaldourm.

In Persia Tnsd muzica lud un a-
vint mai mare. In secolul Sassa-
nijilor Asdachir Ben Babake, pri-
mul lor Tmparat, fu un respectuos
adorator si protector almuziceisi
al artistilor, o )

Aceasta Tndeletnicire ajunse la
o asa_mare inflorire, Incit vechea
muzicd arabd ramase Tmpreuna cu
cea din tot Orientul, mult in uima.
Ea isi facu aparifia la €onstanti
nopole in 1638 al erei crestine.

uzica, inflori apoi in_ Turcie,
unde astdzi marii sai artisti sicom-
pozilori au un loc de frunte in lu-
mea muzicala mondiald. Raouf Bey
Yakla, autorul tratatului asupra mu-
zicei turcesti si colegul regreta-
tului compozitor Zakal Nadah, este
0 glorie nu numai_penlru |aTa lui
daripenlru tot Orientul.. In Egipt
gasim deasemeni artisti si cinla-
reli ca Abdah Effendi EI Hamoull,
promotorul miscarii muzicale mo-
derne, El Chelk Said Darwiche,
mort [indr dar care totusi a iasat
numeroase operete ca Seherazade,
Harte, Ochs, Joyeuse Compagnie,
Radotage etc., cum si marele cintd-
ret EICheikSaloniafe Hijazi pe care
grafie gramofonului 1l putem inca
auzi.

Dar toate gloriile acestea pre-
zente nu ne surprind. Urmind mu-
zica orientalda de la origine, evo-
lutia ei ni se pare firea>ca. )
_ (Mahomed Effendi Kamel Haj-
jege. La Keoue muzicale).

Literatura si politica

Din seria de articole publicate
in ultimele numere din Nouvelle
Revue Francaise, asupra spiritului
orei actuale, acesta din urma este
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menit s& clarifice chestiunea ljte-
raturii politice sau mai degraba a
lipsei unei noi literaturi politice.

Faguet in cele trei volume de
,»P0 Itiques et Moralistes da KIX
siecle ne da o idee clara de va-
loarea pe care Irebue s'o #corda
acelor ' reformatori sociali, serat-
profet! religiosi, pe care i zugra-
veste Tn opera_sa: Seria Tnsa se
termina cu Taine si Renan, ultimH
interprefi ai secolului lor si de a-
tunci au trecut patruzeci de ani.

Ne intrebam daca un al palra-
lea volum, care ar_complecta pe
cele trei ale lui Faguet, nu ar ft
indicat iar figurile lui Barrés, Maar-
ras, Georges Sorei, Banville, Bea-
da nu_ar alcatui un program sa-
tisfacator.

Pentru a ntreprinde insa o ast-
fel de lucrare trebue de renunfat
la vechiul cadru al lui Faguet, ex-

celent pentru epoca pe care 0
E%tumlija, efectuos penlru epoca ac-
uala.

Dela sfirsilul secolului a) XIX-
lea si pdnd acum, adicd Tntr’un in-
terval de aproape treizeci de ani,
gasim partidul de stingd vesnic la
putere, iar cel de dreapta vesnic
In opozifie, fenomen care n’a pa-
tul s& nu lase urme, sd nu creeze
o fizionomie speciala si diferita Ta
cete doua partide.

Putin timp dupa afacerea Drey-
fus, In care reprezentanta ambe-
lor partide au fuat cuvintul la_tri-
buna _publica, stinga fiind Tnsa
victorioasa pe terenui politic ca_si
pe cel intelectual, jar dreapta n-
vinsa, puterea politica raminind la
stingd, puterea spirituala 1si relud
locul Ja dreapta pastrind pentru
ea scriitorii si lasind siingel pro-
fesorii. . )
_ Un Jaurés, oricit, de mare ar fi
influenta sa politica, nu se poate
compara cu Barrés, in ceiace pri-
veste influenta asupra elitei lite-
rare. )

_L’action Frangaise, gazeta par-
tidului de dreapta al carui pro-
gram este: »Politique d’&hord
este gazeta pe care de douazeci
de ani, o cetesc scriitorii tot asa
cum mondenii cetesc »le Gaulois’,
profesorii »Le Temps ofiterii ,,i'E-
cho de Paris" si institutorii «La
Buotidien  Lumea politica, cea
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de stingd_ ca sl cea de dreapta nu
au luai niciodatd in serios litera-
tura ,A.cliunii_franceze". y

Acel separatism din're literatura
st politicd, daca Tsi are avantajele,
aceta de a vedea problemele pla-
sate_pe_terenurile lor proprii de
pilda, si de e evita o noua confu-
ziune a literelor si a politicei din
care gindirea unui Guizot, Royer-
Collard, Thiers, o unui Lamartine
eri_Hugo, a esit oarecum _ victima
Il Franfa deasemenea T1si are si

ezavantajele ei: Ceiace carac-
terizeaza viafa politica contempo-
rand este o lipsd totalda de spirit
inventiv. si de elan si aspectul
unui lucru mecanic, care ofera un
contragst atit de frapant cu lumea
Rtererda actuala plind de sponta-
neitate. Alphonse Allais vorbeste
de o ,,Ecole AnormaleSinferieure
Al patrulea volum care ar trebui
sa urmeze celora irei_de ,Politi-
ques el Moralists" a lui Faguet, ar
trebui deci intitulat ,,Apolitiques ei
Hamoraiisles )

Nu_stim dacd toaie aceste re-
narcari si explicatii vor avea da-
ral de a satisface pe _cetitori, un
htcru Tnsa este clar cd In prezent
din divortul dinire tpoliti_cé i gin-
dire care nu mal functioneazd pe
acelasi plan, rezulta lipsa loiala a
gindirii politice. Situajie destul de
suparatoare din care " singura be-
neficiara este Biserica. _Daca
patria nu mai are o politica a
sufletelor. sau mai degraba daca
polliica ei nu mai are suflet, este
aaiural ca Biserica, aceasta gru-
pare spirituald care se exerseazd
de cincisprezece sute de ani, sa
aiba o oarecare experienta si sa fie
capabild dea umpleaceasté lacuna.

Albert Thibaudet. Nouvelle Re
eue Francaise, 1 Decembre, 1926).

Doua dirsci'l fundamentate
in psihologie

Psihologia noud a Tmprumutat
dela stiintele nattfrii nu_ numai_me-
toda experimentala ci si atitudinea
lor fa(@ de fenomene. Aceasta
atitudine fiind obiectivd, ea consi-
dera nu numai celelalte persoane,
ci _chiar propriul eu, ca un obiect
psihofizic cu anumite reactiuni ne-
cesare. Dar aceasid atitudine,
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cum a observat cel Tnidiu Mtin-
sterberg in ,,Grundzilgen der Psy-
thologie 1900, nu e atitudinea
noastra _obisnuitd. Adevaratul eu,
al experientei imediate si naive nu
e un obiect pe care-1 percep, cio
actualitate pe care o traiesc Si nu
0 cunosc decit prin _activitatea
mea, proprie si_ libera. Aceasta
cunoastere imediatda_ a eului viu,
inruditd_cu psihologia vietii prac-
tice, Miinsterberg 0 numeste ,,psi-
hologie 3ubiectiva  Ea e cu toiul
deosebitd, de artificiala, si slraina
de via{a ,,nafurwissentschaftliche
Psychologie”, pentru care feno-
ménul psihic e obiectiv, imperso-
nal si asemenea_ lucrurilor. )

Infrucit aceasiaatiiudine e consi-
derata azi inca de mul(i cercetatori
ca unica posibila, se poate vedea
in cartea recentd a lui Driefsch
(Grund probleme der Psychologie),
care reduce voinla la senzatii, re-
prezendri,sentimente, adica |a ceva
obiectiv, sus|inind_ ca ,vointa si
gmdl_rea nu exista ca acfivila(i
onstiente  Inrudiia cu conceptia
lui Munslerberg asupra psihologiei
obiective si celei subiective e de-
osebirea pe care o face \V. Stern
intre psihologia personalista si cea
impersonalista. 5
~ Pe_ cind pentru cea dfnh urma,
individul e considerat ca un simplu
agregat, o suma de alomi in care
toiul se explica mecanic, si cu in-
laiujarea apriorica _a valorii si
senzului, cea dintdiu considera
persoana ca un tot viu, care tinde
calrd anumite scopuri.. o

Lipsurile psihologiei ,,natuiwi-
ssenlschafiliche™ si atomisie au fost
deasemenl scoase in _lumind de
Felix Krueger, care in ,Entwic-
klungspsychologie 1915, scria ur-
matoarele : . Psihologia elemente-
lor se_ margineste la descompune-
rea fiintelor individuale si indife-
rente din punct de vedere cultural,
neglijind viala sociald a omeniri! ca
si produsul ei spiritual, cultura’.
Aceste constatdri explica aparitia
cosi succesul operei , Lebensfor-
men”, 1921, a pedagogufui berlinez
Eduard Spranger, eiev al Jui Dilt-
hey, care opune psihologiei ac-
tuale, orientale dupa modelul stiin-
telor naturii, ceiace numeste el
»einegeisteswissentschafliche" sau
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»verslhende Psychologie 1in care
notiunile de valoare si senz devin
esentiale. .
Dar fiindca tablele de valori de
care depinde senzul vietii sini di-
ferite, psihologia lui Spranger e
0 ,,Typenpsychologiecare deo-
sebeste omul teoretic de acel e-
conomic, estetic, social, religios,
politic._ . L .
Pe cind unii considerd aceasta
.geisteswissentschafliche Psycho-
fogie ca o0 negare si o infringere a
psihologiei atomiste, care a domi-
nat pana in timpul din urma, altii
reprezentind directia psihologiei
structurale (Ges_faltpsxcholggle)
ca si W, Stern prin psihologia lul
personalista si Driesch cu biolo-
gismul lul vitalist, cauta o sinteza
intre cele doud curente. Mai pre-
sus de lendinja atomiste, ei se
reocupa de vlala psihica ca un
oi, caruia cautd sa-i patrunda sen-
zu). Caci metoda explicarii cauzale
si acea a Tintelegerii teleologice,
cum sustine cu drept cuvint Kurt
Koffka, nu se exclud in realitate,
ci se_complecleazg. = == _
Ceiace Kant a lamurit odinioard
Be_ntru Biologie,  se potriveste si
sihologiei. Ideia de scop, consi-
derata ca idee regulativa, Irebue
s& indrumeze si s& calauzeasca cer-
cetarea cauzelor.
(August Messer. Archiu fur a'ie
gesamte Psychologie 1926).

Montaig_ne N miscarea
ilozofica

Semnificatia filozoficd a operei
.Essais" de Montaigue a fost pu-
tin adincild. Unii au cautat s& vada
numai o reeditare a cugetarii sto-
ice_si sceptice ; alfii, privind nu-
mai forma, aspectul literar, au in-
scris_ pe_Moniaigne in_Istoria lite-
raturil. Din aceasta pric'na, in ma-
nualele de_ istoria filozofiei mai
vechi (pana la Hoffding), Montai-
gne ocupa cel mult citeva pagini
cind_nu-i uilat. Pentru cine il stu-
diaza in chip serios, se poate ob-
serva cd Monta'gne face trecerea
dela filozofia medievald la filozo-
fia modernd, Infradevar meritul
Renasterii consta in faptu] ca des-
tepta qustul J)en_tru gindirea anti-
ca, Inldiurind orice autoritate care
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ar cauta sa Tmpedice sau sa_im-
puna anummite directive, libertatii de
constiintd. Montaigne, mulfumitd
unei culturi clasice desavirsite, a
atras cel) dintdiu atentia asupra cu-
getatorilor din antichitate, neso-
cotiti pand atunci de biserica cre-
stina. In_afara de aceasta, Mon-
taigne si-a dat seama_ca numai
fenomenul de congliinta poale fi
sez'sat; ca el alcatueste_unica si
adevarata realitate. Ingradindu-si
analiza la Eu, Montaigne face ab-
stracte de orice ipoteza si cons-
tructie metafizicd, cum ar fi Divi-
nitatea, lumea viltoare etc.
Limitind cercetarea_filozofica in
cadrele experientei si sus|inind in
acelas timp prioritatea actului de
constiinta fala de lume, Montaig-
ne apare ca un precursor al lui
Bacon si Descartes. ~ )
~Bacon imprumuta dela dinsul fi-
til forma de Essai cit si argumen-
tele de atac impotriva ratiunii. Cit
priveste pe Descartes, el ridica la
rangul de metoda, indoiala propo-
vaduitd de Montaigne. La fel co-
gilo pe care il sustinea, aminteste
tocmai ,'e moi al Tnaintasului sau.
Pe iinga aceste influente pe ca-
re le-a_exercitat, Montaigne mai
oale fi privit ca un precursor al
ui_Pascal. i )
Problema vitalda din Pensées si
Essais este omul privit ca obiect de
speculatie filozofica. .
Pascal foloseste dela Montaigne
obiecfiile aduse Tmpotriva senzibi-
iita(ii si ratiunii pentru a face drep-
tate aspiratiilor inimii. Se poate
spune ca Pascal da cmului gran-
oarea si demnitatea descrisa de
Epiclet, dar nesocotite de Mon-
taigne. . .
ara_sa fi construit un sistem,
Montaigne e original prin inrauri-
rile pe care le-a exercitat la nas-
terea filosofiei moderne.
(P. Vtlley. Revue philosophique).

D. Mussolini consolideaza

“Urmind exemplul guvernului bel-
ian_de uniune nationald, guvernul
ascist a hotaril consolidarea for-
tatd a bunurilor de tezaur in tit-
furi de Tmprumut de 5 la suta, i ara
sa influenteze cursul lirei, d. Mu-
ssolini a pus in practicd un ade-
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var fundamental, anume ca nu
oate fi vorba de o stabilizare de-
initivda a monedei unui stat daca
ei se Tncarca cu un imprumut prea
greoiu pe un termen scurt.
Punctul acesta de vedere a fost
expus in ,,L’Euroge nouvelle* Tnca
din Noembre 1925. = =
_Bineinteles, economistii si_finan-
ciarii s'au_aratat sceptici, invino-
vatind revista ca face jocul ocul-
tei socialiste propovaduind o ,.erd
de dezordine si Wiolentd  Acum
cind ltalia a luat initiativa _sa-si
consolideze fortal toata datoria flo-
tantd, presa care striga in Noem-
bre 1925 ignord cu prudentad actul
guvernului- fascist. ,,Adevarul este
ca po)i fi nationalist, fascist, socia-
list sau comunist. Dar in ziua cind
norocul te aduce la cirma tarii,
trebue sa-fi dai seama n chip lim-
pede cd nu poale fi sigurantd si
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nici libertate pentru sfat ca si pen-
tru particulari, alit timp cit dato-

riille si moneda ramin instabile
Dupd gestul Belgiei si Italiei
uvernul de uniune nationala qf
lui Poincare trebue sa-si preci-
zeze cu hotarire atitudinea pe ca-
re intelege s’o ia fatd de regimul
salturilor monetare brusce,—regim
care justificd orice speculatie Tata
de_salariati si pensionari.
Programul de consolidare ar tre-
bui sa@ se ocupe de datoria flo-
tantd, de datoria publicd, de da-
toriile externe si de revalorizarea
lentd a monedel. o
~Guvernul Poincare trebuia sa-si
fixeze punctai de vedere. Numai
astfel opinia publica nelinistita isi
va recapata calmul.
(Georges Bonnet. L'Europe nou-
uelle).

%
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Literatura

Laurent Tallhade, Lettres a
sa mére, Rein van den Berg e?
Louis Ealart, Paris.

Aceste scrisori cdfrda_mama se,
constitue jurnalul une! linereji ar-
dente. mistice si dureroase. Ele
ne fac s& descoperim, spune d
Pierre Dufay. inlr'o prefeld la a-
ceste scrisori, un Laurent Tail-
hade necunoscut, pe care amicii
sai de&bea il bdnuiau si care se
arata plin de duiosie si dragoste
faja de_mama_se, careia ii spove-
deste fara reficenje toate ambifiile
si deziluziile sale” liierare, cerin-
du-i sfaturi si aprecieri. B

Georges de la Fcucharcii»
ere, A la recherche d'un Dieu,
Albin Miche), Paris. ) )

Casi Pascal, Chateaubriand ori
Renan, d. de la Fouchardiére a-
bordeaza suprema chestiune a in-
teligentei umane : aceia de a gasi
pe_Dumnezeu. . y 5

D. de la Fouchardiere fiind Tnsa
un autor vesel, nu are nimic dip
atitudinea tragica si respectoasa
a filozofilor de care am vorbit.
Dimpotriva, d-sa porneste plin de
jovialitate catra lerusalim In cau-
tarea unui Dumnezeu pe care de-
alfmiateri vedem bine ca nu seva
indaratnici preamult sa-l1 gaseasca.

Louis ~eynaud, Le Roman-
tisme (ses origines anglo-germa-
niques), Armand-Colin, Paris.

~Cu ocazia centenarului roman-
tismului francez, a apdrut aceasta
carte menita sa arate care sint o-
riginete acestui curent. )

tn secolul al XVIlI-lea si al
XtX-lea,_ literatura isi schimbd cu
desavirsire aspectul si daca se

oale spune, chiar sufletul.D Louis
eynaud arata rolul Germaniei si
ai _ Angliei n aceasta revolulie.
Influente venite din afard au a-
tras literatura frtncezad catrd un
curent de idei si sentimente care
au falsificat-o cu desavirsire.

MauFlce Maat”rilnck, La nie
des termites, Ed. Eugéne Fas-
quelle. Paris. . .

Aceastd opera_este menitd, cagi
»la Vie des Abeilles unui public
curios de viafa animalelor.

Paul Leauta-id, Le Théatre
de Maurice poissard, Nouvelle
Revue Francajse, Paris. = .

A fost un "timp_cind mai ntaiu
in «Mercure de France”, apoi in
«Nouvelle Revue Frangaise* cro-
nicile lui Maurice Boissard erau
atracgla cea mare a acestor doua
reviste. . .

_In acest prim volum este cuprin-
sd perioada care merge dela 1907
la 1913, Farmecul si originalitatea
acestor cronici constau din felui
in care acest autor Tnjelege cri-
tica teatrald; cind o piesa i se
parea banald, mediocra ori gratuit
obscena, se_ablinea pur_si simplu
sa vorbeasca de ea, lasind imagi-
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Mafiei sale pline de fantezie si
spirit, libertatea de a vagabonda
in voe. Si pentru cetitor este o
nare placere a1 Tntovarasi in
loate aceste vagabondaje.

Florent Fals, Claud6é Monet,
»Nouvelle Revue Francaise, Paris,
_Aceasta carte aparuta in_colec-
fia ,Les Peintres francais nou-
veaux”, confine treizeci de repro-
duceri, un studiu critic, notife bio-
grafice si un portret inedit al ar-
gstttjlw, gravai in lemn de G. Au-

ert.

Remprandt, spune Florent Fels,
este pictorul clar-obscurului, dar
Claude Monet este desigur unul
din cei mai mari pictori ai” luminii.

Robert Harbourgh She-
rard, The Life, Work and Eoil
Fate of Guy de Mauppassant,
Werner Laurie. o

D. R. H. Sherard relateaza in-
tr'un volum de pairu sute de pa-
gini viafa, opera si destinul nefe-
ricit al scriitorului francez Mau-
passant. Memoria lui Tnsa nu are
mimic de cistigat din aceasta bio-
grafie, unde un material intere-
sant utilizat dar cu incoherenfa,
denotd din partea autorului o com-
plecta incomprehenslune a subiec-
tului.

Romane

Saikakou, Contes d'amour des
Samourais (tradus din limba Ja-
ponezd de Ken Salo) Vald Ras-
snussen, Paris (numai edifii de

Iu>8. .

.apodopera lui Salkakou in care
asim fantezia din ,,0 mie si una
e nopfi* alaturi de accentele de

pasiune din »Tristan si Yseuit”, &

te alcatuita dinfr'o serie de po-
vestiri din epoca eroicd a Japo-
niei medievale. Povestiri de dra-
oste, caracteristice oricarei civi-

Izatii romantice si militare.

. «osny-aine,; Une jeune
fille ala page, Flammarion, Paris.

Cu toate ca autorul Tsi consi-
dera uneori modelele cu un »parli-
pris. evident si cu toate ca ama-
rdciunea sa i-a_dictat citeva pa-
gini de_un teribil pesimism »Une

Jeune fille a la page” este un ro-
man bun, captivant, plin de viatd

si placut de celit. Este romanul
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unei tinere autoare de talent, vic-
tima epocii sale, care o face sa-si
falsifice talentul si sa scrie nu-
mai_pentru nevoia de glorie.

Sali de redactie, recepfiuni mon-
dene, directori de revistd, scrii-
tori sint evocate cu multa verva
ntr’un stil plin de culoare.

André Beucler, Gueule da-
mour. Nouvelle Revue Francaise,
Paris.

»Gueule d’amour” este porecla
e care camarazii au dat o unui
oarte frumos si simpatic baiat pe
timpul cind Tsi facea serviciul mi-
litar. Tmbrécat Tn hainele de mi-
litar, Gueule d’amour_este nein-
trecut in arta de a se juca cu ini-
mile_semenelor lui. Reintrat insd
n viata civild, o femee de care se
amorezeaza il face sa plateasca
pentru_loate cele pe care le fa-
cuse sa sufere.

Romanul d-lui Beucler este un
roman trist si eroul sau grozav de
nefericit.

Henri Deberiy, Le suplice de
Phedre, Nouvelle Revue Francaise,
Paris. ) ) )

Elena, eroina romanului _d-lui
Deberly este o femee cinstitd, sa-
natoasa, frumoasa si desteapta, iar
Marc, fiul ei vitreg, fu are nimic
care sa-1 deogsebeasca _de majo-
ritatea comuna a oamenilor. Sicu
toate acestea, Elena iubeste pe
Marc cu un amor care la Tncepui
nu_ e constient dar care devine a-
poi uu obiect de tortura si de o-
roare pentru acea care l-a con-
ceput. .

Autorul a cautat sa descrie Tn
romanul sdu nu atfl pasiunea in-
cesioasd, cit circumstantele care
0 determind precum si ‘modul in
care se dezvolta.

Lucienne Favre, Bab EIl Oued,
Editions Crés, Paris. 5

O puternicd si pitoreasca evo-
care a cartierului emigranfilor
spanioli din Alger, romanul se des-
fasoara in jurul unei femei din
popor, rind pe rind amorezatd si
venala.

Jean de la Gréza, Serafina,
Editions Crés, Paris.

Romanul unei tinere fele din
Franfa, care_pleaca dupa razboiu,
plind de iluzii, cu un American...
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_Emanuel Bove, Armand, Edi-
tions Emile Paul, Paris.

D. Emanuel . Bove este autorul
care acum doi ani a cunoscut un
atit de frumos succes cu ,,Mes a-
mis'. carte cdreia juriul premiu-
lui Goncourl precum si acel al
premiului Femina i-au acordai nu-
meroase volurl. S

Poaie unu! din cei mai originali
autori al generatiei sale, d. Bove
arata in acest volum prodigioa-
sele sale Tnsusiri de romancier.

Geografie

Hisfoire du peuplement de la
fg%se’ Editions Lechevalier, Paris,

Societatea de Biogeografie a e-
ditat o .istorie a popularii Cor-
sicei, opera a saptesprezece co-
laboratori, majoritatea savanti ai
Universitatilor "si al Museumului.
Obiectul principal al acestei lu-
créri consista In determinarea e-
pocilor de izolare progresiva ale
masivului insular corsico-sard, al-
tadatd continental.

Dr. M. WaiterSi
Leton, nga. )

Opera doclorului, Walters pare
la_prima vedere sa apartind ace-
lei categorii de pledoarii izvorite
din _n(\a/%ouerl pentru pace. Cartea
d-lui Walters are insa o altfel de
valoare. Aparitia sa Tntr’'un  mo-
ment cind existenta Letoniei este
unanim aprobata si_ cind frontie-
rele sale sint definitiv slabiiile o
Bgne la adapostul unei astfel de

anueli. Autorul vorbeste de n-
ceputurile Letoniei_ si de civiliza-
tia ei, nu de origind germand, cum
se credea, ci de origina autonoma,
O descriptie interesanta a_viejii
politice si culturale a fostei pro-
vincii rusesti, ne aratd un popor
susceptibil de progres'si caruia
lipsa unei organizatii autonome
li stinjenea pana acum dezvoltarea.

Arheologie
£. Ko.’et, La Nil et la civili-

Le Peuple
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satlon Egyptienne, Ed. La renais-
sance du livre. Paris.

Cartea d-lui Morel esle urma-
rea logica a volumului scris in co-
laborare cu d. M. G. Davy in a-
nui 1925 si intitulat ,,Des Clans
aux empires*, .

‘Opera d-lui Moret face accesi-
bild marelui public chestiunea e-
volut’ei Egiptului Tn legatura cu
credintele " religioase s morale,
chestiune care pand acum cerea
0 competintd de specialist.

Gdsim In aceasta ultima carie a
savantului francez o filozofie a is-
toriei Egiptului, cu atit mai intere-
santd, cu cii autorul a tradus ex-
trase dinlr'un _mare numar de do-
cumente vechi.

F. Lexa, La magie dans /'£-
gypte ancienne, Geunihner, 1925, 2
volume. . ) .

Un subiect din cele mai pasio-
nante_este magia egipteand veche,
ale carei farmece si_vraje le ga-
sim ades denuntate Tn Biblie.

D. Lexa ne introduce in miste-
rele ei. Opera sa cuprinde, dupa
un plan foarte clar, o expunere a
doctrinelor, o alegere a citorva
texte magice si un album_ cu re-
produceri de monumente in lega-
tura cu magia.

Sfiine financiare

Octave glombes La grande
Injustice, Ed. Bernard Grasset.

Aceastd carie a d-lui Homberg
relativd la datoriile interaliate nu
vrea sa fie un_istoric ai acestei
chestiuni. Gdsim Tnlr’insa mai de-
rabda amintirile unui fost delegat
inanciar al Franfei in Statele-U-
nite Thaintea intrarii lor Tn razboia
Si_protestarea, dupa o lunga si
trista meditatie asupra acestei
mari_probleme, a unui francez de-
ceptionai in fata rezultatului Ma-
relui Razboiu, intreprins in nume-
le dreplajii.

CGMPILATOR
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