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Abonamentele sint: semestriale si anuale.
Cele semestriale se socotesc dela No. 1 pdnd la No. 6 in-

clusiv, sau dela No, 7 pdnd la 12 inclusiv.

Cele anuale dela No. 1 p#nd la No. 12 inclusiv.
Abonamentele se pot face la 1 Januar pentru un an sau

jumdtate de an; dela 1 Iulie pentru o jumdtate de an,—trimitind
suma prin mandat postal.

Reinoirea se face cu o lund inainte de expirare, pentruca
expedierea Revistei sd nu sufere intrerupere.

Pretul abonamentului pe anul 1929 este:
iN TARA:

Pentru Autoritdti, Institutiuni, Societdti si Intre-
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Pentru particulari :
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Pe un..an . . . ..o . L. 600-E]
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Abonatilor li se acordd o reducer: de 10 la sutd din pre-
tul volumelor editate.

Pentru siguranta primirii regulate a Revistei, D-nii
abonati sint rugati a trimite odatd cu abonamentul gi 150
lei anual costul recomand#rii pentru fara §i 220 lei pentru
straindtate.

Colectii complecte pe anii 1920, 1921, 1922, 1923 s5i 1924,
se gisesc In depozit la Administratia Revistei cu pret de 200 lei
colectia, iar 1925, 1926, 1927 i 1928 cu lei 300 colectia.
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Geamul

F

In tramvai domneste azi, ca peste tot, o atmosfers
speciala. Este a patra zi de Craciun si oamenii, pornii
pe petrecere, poartd inca hainele cele bune si mutre care
pindesc un prilej de veselie.

Un tinar blond, prea bine imbracat, intra repede si
se aseaza linga un baetandru, pe care=l saluta familiar, cu
o ridicare neispravita a minii spre palarie, si=l intreabs
indata :

~ BEi, m3, ce=ati facut?

/ Dupa tonul intrebarii intelegi ca nu sau despartit de

mult §i c& au [uat parte impreuna la anumite intimplari.

j v Baiatul are o mutra stearsa, pe care n'ai putea-o recunoaste

nici dupa a zecea oard. Raspunde morocinos, privindu=si
virful ghetelor:

~" Ce=am tacut? la, am umblat si noi imprejurul casei.

Tinarul bine imbracat ramine tacut citva timp, se uita
grav la galosii fui mari, care strilucesc ca tietura proas=
pata a unor bulgari de' cocs, i§i inchee manusile de piele
si, intr’'un tirziu, face :

~ Hm!

Mai tace putin, increteste fruntea, apoi incepe sa is=
toriseascd cu glas scazut. :

=
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~ Ma3, cind am ajuns eu acolo, geamul era inchis.
Zic: este incd vreme.. $i ma duc, mai..

Istorisirea urmeaza incet de tot, asa cia nu se mai
aude nimic. Baiatul ridica din cind in cind ochii spre cel
ce povesteste, da din cap cu desavirsita intelegere, apoi
coboar# iar privirile in jos, spre virful ghetelor.

Aventura trebue sa fie complicats, caci tinarul istos
riseste fara intrerupere gi, dela o vreme, baiatul devine
grozav de atent. Priveste tinta in ochii tindrului gi, impre=
stonat, misca si el buzele in joc mut, dupa tactul povess
titorului. Si tindrul vorbeste mereu, in soaptd. Dupa mis-
carea buzelor nu poti ‘ghici nimic. Are o gura ciudats,
larg taiata spre urechi, cu buze subtiri, fara forma. Le
misca uniform, ca pe niste lopatele, si nici o contorsiune
a lor nu tradeaza fizionomia vorbelor. Consoanele si vo=
calele ies la fel, ca dintr'un instrument.

La o oprire a vagonului izbutesc sa mai prind citeva
vorbe :

~— Bre, cind m’am Intors, peste jumatate de ceas, gea=
mul era deschis!

Celalt aproba, dind din cap si mormaind. Tinarul se
indeasd mai aproape de tovards si urmeazd sd~i gopteasca
aproape la ureche. Lopatelele buzelor se aplica si se de=

parteazi ca jumatitile unui cioc de rafd, cu o UNIfOrm = mm——

tate mecanica §i exasperantd. Aud, fiara veste, neasteptat
de tare:

~ ..§i vin ifar, bre.. Ce crezi? «Geamul era inchis!

Acuma trebue si vie [dmurirea. Ce geam era acela?
Pentru ce=i tot da tircoale din jumitate in jumatate de
ceas ! Pentru ce pleca iar—fie ca geamul era inchis, fie
ca era deschis?...

Zadarnic insa Imi incordez atentia. Nu pot prinde
nimic, declt un nou «intermezzo» fara inteles al lopatele~
lor. Aplicarea lor afond urmeaza neschimbat, linistit si in=
delung, ca un fenomen al vesniciei.
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In dreptul gradinii publice tinarul se ridica sa plece,
isi aseazd cu grija fularul de matase gi=i spune foarte la=
murit celuilalt, care=! priveste cu ochii mari, cu gura
cascata :

~ Ma! cind m'am intors a patra oara.. geamul era
deschis !

Ospat

Purtind fa subsuoara citeva bucati de talpa, vine de=a
dreptul la olteanul cu fructe dela raspintie.

~ Cum dai ciresele?

Clientul e mic de tot, dar poate ca arata mai mic,
decit anii [ui. Te cam pune pe ginduri fata lui posomo=
ritd si sprincenele foarte negre, care se confunda intr'o li=
nie amenintitoare, cind se incruntd putintel. Acuma sa
intepenit bine linga cosurile asezate pe marginea trotoarului.

~ Cum dai ciregele?

~ Paisprezece lei chila, raspunde olteanul, un baiat
ceva mai rasirit decit clientul.

— Da’ perele? mai cerceteaza baetasul, din principiul
ca la tirguiald nu trebue si te ardfi prea ahtiat dupa lu=
crul pe care vrei sia=l cumperi.

Privirile lui si ale negustorului cad ingemanate pe niste
pere mici, verzi, patate cu negru—un fel de padurete vag
indulcite.

— Perele? opt lei chila.

Baetasul se apleaca fara graba asupra unui cos. Tot
ce face el, arata cd e tare iscusit in mestesugul cumpi=
ratului. la pe alese dou? cirese si le mininca cu reculegere.
Icneste apoi a nemultumire, ca si mai poata rupe din pref.

~ Si.. cum zici ca dai ciregele?

~ Paisprezece lei chila, raspunde ferm negustorul.
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Baiatul face vre=o doi pasi spre marginea trotoarului,
arunca o privire intunecata in cofetéria de peste drum, apoi
se intoarce si pune, pe tacute, un leu in mina olteanului

~ Cirese !

Capata un pumnisor de cirese rosii, pline de suc si
pleaca in pas masurat. Bluza lui de pinza albd-inchis, fa=
cutd dintr'o cimasa de om mare, 1i ajunge pand mai jos
de genunchi si schimba raporturife obisnuite dintre pargile
trupului. In mers, poalele filfie usor si=i bat in tact pul=
pele goale.

In <«cazaca» asta ciudata silueta [ui se desluseste in
flungul strazii pline de soare, printre trecatori. La o gasca
cu covrigi si gogoase se opreste iar. Intirzie si acolo vreme
potrivita si, cind pleacid iar, duce in mina stingd o noua
achizitie : o gogoasa rinceda si zaharisita, din care musca
cu economie.. Astfel, socotind ca si=a chibzuit el tare bine
mincarea de amiaza, se mai uitd odatd incruntat spre co=
fetarie i, in pas agale, se departeaza spre capitul strazii.

Cufarul

Plecind astd=vara din Tirgu=Neamf, unde petrecusem
citeva saptamini, gazda mea, doamna Eulalia Popescu, ma
roagd sa iau §i un mic colet pentru mama d-sale, care [o=
cueste in lasi. «Micul colet> era un cufar de lemn, lung
cam de doi metri si larg pe jumaitate.

Adouazi dela sosirea mea in lasi am luat o trisura
si am pornit In cautarea mamei doamnei Popescu. i

Cucoana s'a bucurat tare de lucrurile trimise de fie=sa
si m'a migat sa stau putin.

~ ..pana-| desert, dudue draga..

La privirea mea nedumeritd, mama doamnei Popescu
m'a lamurit ca ar fi bine sa expediez tot eu cufarul gol
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la gara, ca tot sint cu trasura §i dumneei sta departe si
nici n'are pe cine trimite.. «si Lalitei 1i trebue si stiu ca
tine mult la el».

[’am adus iar acasa. Cum insa plecam la o vie pen=
tru citva timp, ['am dat in grija servitoarei, lasind si adresa
doamnei Bulalia Popescu pe masa.

Cind m’am intors, am gasit o scrisoare dela doamna
Eulalia Popescu. Aflu ca mama d-sale i-a scris ca eu
m'am obligat sa expediez cufarul gol, cide=sa nu l=a pri=
mit inca si md roagd, dacd nu mai am nevoe de el, sa
i=] trimit, ca ea tine mult la <acest cufar», fiindca il are
de mult in familie.

Chem numaidecit servitoarea.

~ Ce=ai facut cu cufarul?

~ Care cufar?. As=ha! [=am dus, [=am dus la gara,
de=atunci.

— L'ai dus sigur? N’ai patit nimica cu el?

~ N’am patit nimica,~ce sa patesc ..

l=am raspuns doamnei Popescu ci am expediat cu=~
tarul de mult §i o rog sa aiba rabdare ca, poate,e o in=
tirziere de transport, dar cufarul trebue sa fie pe drum.

Peste citeva zile primesc un plic mare, galban, cu a=
dresa scrisa la masina. Induntru, o foae albd=cenusie, cu
antet :

C. F. R

Directia VIII Regionala. Serviciul M. C.

No. 4882/ 12 Septembre 192..

«Avem onoare a va face cunoscut ca un cufer de
femn gol cu adresa Dv. se gaseste in statia Cernauti, dela
data de 14 August a. c. Vi rog sa achitati taxa de ma=
gazionaj cu incepere dela acea data pana in ziua ridicarii
lui §i sa dispunefi de urgentd ridicarea [ui.

Seful serviciului M | C
Indescifrabil“.
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Va sa zica: 1. Cufarul a fost expediat la Tg. Neamtz
(asa se jura Marita, care acum e plecatd la tara, sa se
marite, si pe care deci no mai pot trage la raspundere).
2. Madam’ Bulalia Popescu n’a primit cufarul. 3. In sfir=
sit, cufarul a ajuns tocmai la Cernauti. Acestea sint fap-
tele. Inlantuirea lor—~un mister.

Secriu sefului statiei Cernauti ceiace stiu despre mer=
sul afacerii si, pentru mai multd sigurantd, dau si adresa
lamurita a proprietarei cufarului: Doamna Eulalia Popescu,
strada Mare, No. 21, Tg. Neamt {prin Pagcani).

Dupa doua saptamini primesc o scrisoare din Tg.
Neam{.. Biata madam’ Popescu | ~ma gindeam eu, inainte
de a deschide —a primit, se vede, cufarul si ma instiin=
teaza si pe mine. Asa ma gindeam, cu plicul in mina.
Cind deschid insa scrisoarea, gasesc cu totul altceva:
doamna Eulalia Popescu n’a primit nici pand azi cufarul,
—acuma vede ea ce dreptate avea maica-sa cind 1i spu~
nea sa nu incredinteze lucrurile, asa, la intimplare... Si ma
intreaba, acru, dacid mai este vre-o sperants, daca am de
gind sa=i restitui «de buna voe» cufarul.

Nestiindu=ma vinovatd, nu=i mai raspund nimic.

La citeva zile dupa asta primesc iar un plic mare,
albastru, cu adresa scrisa fa masina. Induntru o foae gal=
bue, cu anfet:

C. F. R

Directia XII Regionala. Serviciul M. C.

No. 9482/, 30 Septembre 192..

«Averr_l onoare sa va facem cunoscut ca un cufer
de lemn gol si uzat cu adresa Dv. se gaseste in statia
Ibasfalau (Ardeal) dela data de 20 Septembre a. c. Va
rog sa achita{i de urgentd taxa de magazionaj socotita dela
acea data si sa dispuneti ridicarea acelui cufer.

Seful serviciului M. C.
Indescifrabil“.
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Am cunoscut, in sfirsit, ca mina fatalitatii s’a abatut
asupra mea §i am inteles ca ar fi o nebunie si mai lupt.
Am lasat totul In voia soartei si in citeva zile am uitat
de afacerea cu cufarul. Din Tg. Neamf nam mai primit
nimic. Convinsa ca am rivnit la cufarul d=sale, madam’
Eulalia Popescu, desgustata, nu mi=a mai scris.

Totusi, eu am mai avut un semn—ca o ultima salu-
tare—dela cufarul acela de lemn, care purta in scindurile
lui canonul sufletului celui ce=l lucrase, ori cine stie ce
blestem.

Afacerea incepuse in August. Aproape de Anul Nou
~cind serviciul postal se face cu o miraculoasa sirguinta ~
factorul, radios, imi Tnmineazi un plic mare, cenusiu, cu
adresa scrisa la masina. Il deschid cu graba, chiar in usa
salii. In plic o foae albastrue, cu anfef:

C. F. R

Directia XV Regionala. Serviciul M. C.

No. 8942/, 20 Decembre 192...

In statia Orsova se gaseste dela data de 27 Octombre
un cufar gol de lemn uzat pe numele dv. Daca pana la
data de 31 Decembre nu veti dispune ridicarea suszisului
cufer se va vinde la licitatie in aceiasi zi. Din venitul
vinzarii se va acoperi taxa de magazionaj iar pentru dife=
rentad veti fi urmarita conform legii.

Seful serviciului M. C.
Indescifrabil,

La capul scarii, factorul~—convins ca miw=a adus o
bucurie ~ suride cu multa incredere si asteapta...

Lucia Mantu



Frontispiciu

Mi-am plasmuit un suflet din tandari de bolid,
Aerian §i aspru, cu nostalgii de vid.

Sori stinsi si=au stors cenusa din hauri sa inchege
Napraznicele aschii, de mii de ani pribege.
Ecouri adunate din haosul astral

Mai gem si=acum in asprul meu suflet mineral,
Cu fire de=aur smulse solarelor sisteme,

Mai repede ca vremea alunecind prin vreme.

Fulg de nemirginire in coaja de pamint,
In inima port dorul pustiifor senine.
Cind clipa paminteana apasa greu pe gind,

Desfasur albul viscol al stelelor in mine.

Mi=i dat si=mi caut timpul sburind din erd’n erd
Si sa colind, erratic, prin secolii glodosi.
Tot ce=i contrast m'atrage si’'n mine ca’ntr’o sera

Cresc brazii nalti alaturi de cactusii bubosi.
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Am aruncat la hirburi cintarul nemuririi
Si ciutura cu glorii banale de cismea.
Si cumpznindu=mi visul cu rinjetul satirii,

Fac lumea dupa chipul si=asemznarea mea.

Sint cel dintaiu Geneza’n batjocura si=mi ieu.

Eu singur 1mi sint sarpe in paradisul meu.

Cu inima ’‘nclestatd In coama unui vers

Imi joc pe Prometeul gonit din univers.

Imi bat in piept tarusuri fatarnice de ruga.

Schimb perlele 'n graunte si fac din inger sluga.

In balta omenirii scuip larg si linistit.

Viata cu trup de aur si solzi de glod mi=i drags,
Cum drag imi va fi vintul ce=mi va deschide, larga,

Poarta prin care intri, pe brinci, in infinit.




Heerie

Imi joacd’'n ochi apusuri sburlite’n coame rosii
Ca o navala de ostiri barbare
Cu suliti singerate gonind cotropitoare

— Asa cum au vazut cindva stramosgii...

Arc de triumf din piatra=albastra, cerul
Se ‘nalta peste soarele=asfintit...

»— Tacerea noptii, iarna, e rea ca un cufit
Cind in vazduh se inclesteaza gerul

Si stelele sclipirea si=o tirie=ascutit...

Arc de triumf am inaltat in mine

Cu crestetul nesarutat de glorii...
Pentru cine ?...

Vin noaptea 'n el sa doarma cersetorii,

Si bufnitele vin ca sa se ’nchine...
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Cind suffa’n mine vintul cel curat
Venit din Alpii cugetarii pure,
Sint in adincul meu ca o padure

Din care pasirile guralive au zburat...

Si=atunci alung din mine tot ce=i dusman ideii,
Vremelnici idoli si=alte ilustre pocitanii.
Gind peste gind incalec sa urc sa=mi rastorn zeii,

Cum munte pesie munte puneau cindva Titanii...

Prietin cu ghetarii si zarile polare,

Cind am ajuns, pe virfuri, stapin pe visul meu,
— Ca niste torte=aprinse in noaptea iernii clare
Apusurile rosii imi joaca 'n ochi mereu,
Barbare !...



Spovedanii

Onmizile pe soare s'au catarat siroae.
Mix~i gindul ac pe creer si inima’n eclipsa.
Cu solduri lucii cerul pe ziri se incovoae

Cind trece iarna alba cu degete de ghips.

In suflet ca ‘ntr'o apa cind am privit, vad strimb.
2
Acum marmura vremii s'a ispravit subt dalts,

Si se distrama’'n aer statuia fara trup..

Cuvintul vine gingav subt gind, si=| spun pe dos
Cum bijbie prin ornic minutele mioape.
Vreu sufletul sa=mi fie ca versul, de prisos,

Si imnul vietii calme sa=l sfarm in ritmuri schioape.
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Ca vorbe dintr'o limba pe care n'o mai stiu
Imi vin in minte ginduri de altadats, triste ,
Se smulge din durata plins dupa plins pustiu

Si’n tactul vid al clipei re’'ncearcd sa existe.

Imi mint patetic lenea de=a mai sim{i si=aud
Cum cinta fals vioara trecutului neroada—

Sa taca! Bate’n suflet trecutul ca un surd:

Ii svirl pomana stearpa a versului din coada!

Al. A. Philippide




E. Spranger si formele vietii

Veacul al XIX-lea, de a cirui sferd de idei cultura timpului
nostru este incd in mare mdsurd dependentd, a fost caracterizat
in doud feluri cu totul deosebite. S’a spus despre el cd ar fi
fost epoca de glorie a stiintelor naturale, a transformismului dar-
winian, a monismului spencerian, a biologiei rasselor §i a natu-
ralismului in literaturd. Aceastd vedere este insa tot atit de in-
dreptatitd ca si aceia care afirmd ca nimic n'a distins cu mai
multd putere secolul precedent, decit primatul isloriei, filosofia
dinamicd a vietii, sentimentul individualului, romantismul literar
si adoratia tradifiilor nationale. Decind Rickert a opus individua-
lizarea istoricd generalizarii naturaliste, cele doud stiinte au de-
venit obiectul unui contrast gi vederile care recunosc cind in una,
cind in cealalta, caracteristica esenfiald a veacului precedent,
par a ne pune in fata unei dificultdfi iresolvabile. In realitate,
cele doud stiinte si cele doua atitudini ale spiritului care stau la
baza lor se Intrunesc intr'un punct §i miscarea de idei a timpului
tinde parcd sd facid dovada c# ceiace mai inainte putea pdrea
contradictoriu se inalfd dintr'e ascunsid rdaddcind comun# si se
impreund la cregtet infr'un intins arc de boltd.

Aceastd sintezd infre pozifia istoricd si naturalistd nu era
posibild in veacul al XVIII-lea. pentruci cea din urmé dintre a-
ceste pozifii era la rindul ei cdlduzitd de ideia cd viata in ge-
nere §i cea omeneascd in special sint in intregime rationabile,
cd ratiunea stiintificd poate sd le despice i sd le stdpineasca
pdnd in ultimul lor moment. O astiel de convingere nu .fdcea
decit sa confirme vechiul principiu cartesian ca dublind analiza
prin sintezd, devine posibild o stiintd universald si definitivd a
lumii, al cdrei obiect ar fi reconstruirea in inteligentd a acestei
lumi din elementele ei simple. Iatd insd punctul de vedere pe
care gtiintele moderne ale naturii s’au vdzut nevoite sa-l1 para-
seascd. Naturalistii veacului anterior au recunoscut in viafd ex-
presia unei apetente irationale, in ultima ei adincime ei au admis
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c#d viata nu poate fi cuprinsd prin ratiune. $i de unde mai ina-
inte era frecventd ambitia de a reface viata prin dezvoltarea
principiilor mai simple ale naturii, ale fizicei de pild&, incit gro-
testile pdsdri mecanice pe care le construia Vaucancon puteau
fi considerate ca un adevdrat progres in aceastd directie, aceastd
ambitie deveni cu timpul demodatd. Forta elementard, apetenta
irationald, principiul ireductibil care este viata in ultima ei ex-
presie, deveni in metafizica Iui Schopenhauer ,vointa de a trdi“,
in etica lui Nietzsche ,vointa de putere“, in psihanaliza lui Freud
si Jung ea deveni acea foame neinfrintd de pldcere, pofta sal-
batecd si obscurd care a primit numele de ,libido“.

Ajunsd la acest rezultat, pozitia naturalistd gisia deschisd
inaintea sa calea pe care se putea intilni cu istorismul. Céci
istorismul nu se ocupd de o altd viata decit de una irationala.
Irationala este pentru istorism viata in intelesul cd la fiecare
moment al ei, ea prezintd insusiri cu totul originale si cd gene-
ralizarea operatd asupra mai multor momente nu se poate face
decit cu sacrificiul acestor insugiri. Pentru punctul de vedere
neo-naturalist, viata este irationald pentruca nu poate fi inteleasa
din nigte principii mai simple, pentrucd ea este nederivabild.
Pentru punctul de vedere istorist, ea este irationald pentrucd nu
suportd generalizarea, pentrucd este nesistematizabila. A trebuit
atunci sd apard intrebarea dacd nu cumva caracterul nesistema-
tizabil al vietii decurge tocmai din caracterul ei nederivabil. La
afirmarea acestei noui vederi a ajuns curind filosofia. Intr'o serie
de opere s'a primit in mod explicit sau implicit propozitia ci
viata nu apare decit in formele originale ale individualititii si cd
aceastd originalitate este garantata de obscura pornire a indivi-
dualitdtii de a se afirma. Apetenta irationald a vietii in genere
se specializa astfel in apetenta individualitdtilor particulare. Dar,
pentrucd afirmind in individualitdti numai originalitatea, numai
caracterul lor rebel fatd de orice generalizare, o stiin{d a indivi-
dualitdfii devenia imposibild, s’'a incercat o indulcire a princi-
piului dupd care viata este in mod absolut nesistematizabila,
pentru a o interpreta ca partial sistematizabili. Rezultatul acestei
sinteze dintre naturalism §i istorism, care nu reprezintd insd un
echilibru perfect, pentrucd istorismul a trebuit sd renunte la o
parte din intransigenta pozitiei sale, este caracterologia, Carac-
terologia nu este aga dar stiinfa imposibild a vietii manifestata
in individualitd{i cu totul unice. Ea nu este nici stiinta vietii
psihice ginditd in afard de orice intrupare individuald. Pozitia ei
este medie, ea nu se mentine la particularismul individului, dar
nici nu se avintd pdnd la generalizdrile extreme, ci elaboreazi
unitdtile concrete incd ale ,tipurilor“.

Interesant este de observat cd in timp ce feluritele stiinte
morale ale veacului trecut ajungeau la tipuri caracterologice,
psihologia singurd refuza si apuce acest drum. Astfel estetica
distinsese intre tipul ,naiv“ §i ,sentimental“ (Schiller) sau inire
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»apollinic“ si ,dionisiac“ (Nietzsche), istoria artei intre ,omul gotic“
si ,omul renasterii* (Woliflin), istoria filosofiei intre ,positivisti¢,
»idealisti obiectivi“ si ,idealisti ai libertatii“ (Dilthey), istoria pro-
priu zisa intre epoce ,simbolice“ si ,tipice“, ,individuale“, ,su-
biective” s§i ,excitabile® (Lamprecht), etnologia intre epoce
»totemistice“, ,epoce ale zeilor i eroilor“, si ,umanitate* (Wundt),
economia politicd intre economie ,individuala“ sau ,parasitara“ si
economie ,domestici“ sau ,simbiotici“ (Biicher, Hornes), etc.
Inclinarea de a distinge tipuri caracterologice devenea universala,
in timp ce numai psihologia stdruia in vechiul punct de vedere
al stiintelor naturii. Dar pentrucd psihologia refuza sd aduca
serviciile care se puteau agtepta dela ea, alte stiinte o supliniau
in acest oficiu. Asa de pildd cind Sombart stabileste tipul ca-
racterologic al ,burghezului“, nu-l identificda numai in unitatea
modului sdu de a produce, dar si in insusirile diferentiale ale
mentalitdtii sale. Dela acest punct al interioritatii, corelatiile se
intind apoi asupra tuturor domeniilor vietii. Notiunea de ,tip“
devine astfel cu adevdrat operantd, numai cind prin ea devine
sensibila inrudirea dintre feluritele manifestari ale unui individ,
ale unui popor sau ale unei epoce pe diferitele tdrimuri ale cul-
turii. Oricare ar fi domeniul separat in care s'a stabilit mai in-
taiu o distinctie tipologicd, ea trebue sd devirad indatda ca un fel
de poartd prin care se poate trece catrd oricare din domeniile
corelative. Astfel distinctia tipologicd pe care Auguste Comte
o stabileste intre faza ,teologicd“, ,metafizica“ si ,positivista“
coincide cu distinctia dintre societdti militariste, revolutionare,
pacifiste si industriale. Pornind in studiul artei primitive dela
deosebirea dintre economia parazitard §i simbioticd, H. Kiihn
leagd de ea deosebirea dintre tipul artistic ,sensorial® si ,ima-
ginativ etc..

Am spus cd numai psihologia rdminea in urma tendintei
generale a stiintelor moderne ale spiritului cdtre distinctii tipo-
logice. In forma ,psihologiei elementelor¢, ea pdstrd incd multa
vreme speranta de a putea reface complexitatea unitatii sufle-
testi- din elementele simple care ii stau la bazd. Atitudinea isto-
ristd orientatd catrd individual nu o pdtrunsese incd in niciun fel,
spiritul gtiintelor naturale o domina in intregime. Curind insd mai
multe din dificultatile psihologiei elementelor trebuiau s& apard
cu limpezime. Se observd astfel mai intdiu cd in domeniul sufle-
tesc, trecerea dela simplu la complex nu se obtine printro
simpld insumare de elemente, ci printr'un progres, printr'o creatie
continud. Aceastd stare de lucruri a fixat-o Wundt cind a pfegnat
termenul de ,sintezd psihicd“. In al doilea rind ii datordm lui
Dilthey observatia cd in forma sa elementard, psihologia se ga-
seste intr'o pégubitoare opozitie cu istoria, etica, estetica, politica,
etc,, care desti se ocupd cu realitdti sufletesti, nu ia in conside-
ratie elementele, ci unitatea lor vie §i plind de inteles. Psiho-
logia elementelor nu este de niciun folos juristului §i pedagogului.
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moralistului §i politicului. Opera lor se desfasoard intr'o desd-
virsitda independen{d fata de teoria elementelor psihice. Psiho-
logia nu are insd dreptul de a aspira la conducerea unor cercetéri
care in definitiv o privesc de aproape ? In sfirsit, nu numai cé
elementele sufietesti nu reusesc prin simpla lor insumare si re-
constitue unitatea unei realitéti sufletesti mai complexe, dar mai
degrabd aceste elemente capatd un infeles abia prin raportarea
lor la unitatea din care fac parte. In acelasi fel partile unui or-
ganism nu dobindesc un inteles decit in legdturd cu unitatea
economiei pe care o deservesc. Toate aceste obiectii si le insu-
seste si Spranger, cind in cartea sa despre ,Formele vietii“
(Lebensformen, 1921) intreprinde o nou# psihologie si pune bazele
unei etice noua,

Critica adresatd vechei psihologii scoate in evidentd nece-
sitatea constituirii unei noud discipline a sufletului care s& ia in
cercetare pe deoparte complexitatea vietii sufletesti, iar pe de alta
infelesul ei. In ce priveste ultimul punct al acestui program, ne
gdsim odatd cu el in fatd unei alte tendinte a cugetdrii moderne
st anume a aceleia care propune stiinfei nu numai studiul reali-
tatii nude, dar gi al semnificatiei ei. Ce semnificatie are realitatea
este o intrebare pe care veacul al XIX-lea incetase sd si-o mai
pund, Aceastd stiin{d se multumea sd constate care sint procesele
care constituesc oarecum suprafafa realitdtii. Realitatea nu are
insd numai doua dimensiuni, ea posedd si o a treia dimensiune
in adincime, care se intinde in regiunea semnificatiilor. Adeseori
a fost deplinsd imprejurarea cd stiinfa modernd nu se mai in-
treabd care este semnificatia realitdtii. Pentrucd nu-§i pune a-
ceastd intrebare, stiinfa modernd a fost invinuitd de a sugera
sentimentul cd realitatea n’are de fapt nici o semnificatie si prin
urmare de a purta rdspunderea unei anumite cauze sufletesti a
omului de astdzi. Propunindu-gi sd uneascd studiul vietii sufle-
testi complexe cu al semnificatiilor ei, Spranger intelegea sd
corecteze insuficienta stiintei mai vechi nu numai pentru cazul
special al psihologiei, dar pentru cauza stiintei in genere, deoa-
rece semnificatia realitidtii se elaboreazd prin prefuirea ei de
cdtrd om, dimensiunea adincd a realitdtii se intinde in sufletul
omenesc.

Unitatea semnificativd a sufletului o numeste Spranger
»structurd“. Psihologia elementelor vrea el s’o inlocuiascéd printr'o
psihologie structurald. Notiunea de structurd a introdus-o in psi-
hologie Wilhelm Dilthey. Structura este, pentru acest ginditor,
conexul sufletesc individual. Structura are un caracter teleologic
pentrucd fiind animatd de tendinta de a se realiza pe sine, ea
resimte ca valoros sau lipsit de valoare tot ce e capabil s’o
solicite sau s’o contrazicd. Condus de criteriul acestei pretuiri a
realitatii, individul cautd sd modifice insusirile mediului exterior
sau sa intervie in evenimentele lumii, pentru a le adapta struc-
turii sale, Notiunea de structurd este, pe cit se pare, menitd sd

2
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inlocuiascd vechea nofiune a instinctului conservdrii personale,
despre care vorbea evolutionismul. Instinctul conservdrii putea
in adevidr sa explice stdruinta individului in viatd, dar nu gi sta-
ruinta in formele individuale ale vietii. Pentru explicarea vietii
consideratd din punctul de vedere istoric al manifestdrii ei in
indivizi originali, principiul conservdrii devenea insuficient. Notiu-
nea de structurd apdrea atuncispre a corecta aceastd insuficienta.
Spranger a recunoscut reminiscenta biologica cuprinsd in notiunea
stracturii la Dilthey, desi n'a vazut cd biologismul care poate
fi identificat aci este acela care se gdseste in imediata vecina-
tate a istorismului, acolo unde viata apare nesistematizabild
pentrucid este nederivabild. Spranger doreste insd sd elimine din
notiunea structurii orice urmd de biologism. Structura, observd
el, nu pretueste numai dupd interesele conservdrii sale. Nu este
adevidrat cd individul resimte ca valoros, numai ceiace ii este
profitibil. Contrariul se intimpld adeseori. In al doilea rind, nu
este adevdrat cd tot ce resimte individul ca valoros, este va-
loros cu adevidrat. In sfirsit, dacd valoros ar fi numai ceiace
apare individului ca atare, dacd el arfi vesnic prizonierul struc-
turii lui, cum ar mai putea el pretui valori emanind dela indi-
vizi sau epoci deosebite prin structurd de sine? Aceastd stare
de lucruri ar deveni cu desdvirsire inexplicabild. Tinind sami
de toate aceste obiectii, Spranger elaboreazd notiunea unei
structuri conceputd ca un conex sufletesc producdtor de valori
obiective. Aceasta este tot una cu a spune ca structura este un
conex semnificativ, pentrucd, dupd definitia lui Spranger, semni-
ficatia este raportarea la o valoare.

Structura sufleteascd nu produce insd o singurd valoare.
Semnificatia ei nu este unicd. Structura sufleteascad este impletita
dintr'o pluralitate de funcfiuni, dintre care fiecare in parte are
putinta sd introducd aspectele realitdtii in sfera cite unei alte
valori. O carte, de pildd, poate fi infeleasd ca o operd stiintifica,
drept un obiect frumos sau drept un simplu obiect comerciabil,
dupd cum o raportez la valoarea stiintifici, esteticd sau econo-
micd. In toate aceste imprejurdri spiritul are cite o altd atitudine
fata de lumea datd, o atitudine teoreticd, estetici sau economici.
Fatd de procesele care se petrec aici, stiinfa poate la rindul ei
sd-gi asume doud pozitii deosebite. Ea poate sd studieze sau
creatiile transsubiective pe care aceste felurite atitudini ale spi-
ritului le produc, pldsmuirile istorice in stiintd, artd, economie,
etc. cum si normele dupd care aceste creatii se conduc si in
acest caz vorbesc despre o stiintd a spiritului (Geisteswissen-
schaft). Dar stiinta poate sd studieze numai evenimentele sufle-
testi care rezultd din rasunetul transsubiectivului in subiject si
ielul in care aceste evenimente sint conforme sau se abat dela
normele obiective ale creatiei spirituale §i atunci vorbim de o
psihologie din punctul de vedere al stiintei spiritului.

Teoria atitudinilor spirituale in fata realitdtii are o mare



E. SPRANGER §I FORMELE VIETIl 171

insemndtate pentru filosofie. In adevar pentru o cugetare mai
veche ceiace se numeste ,realitate“, era de fapt numai realita-
tea consideratd din atitudinea teoreticd, organizatd dupa singura
norma a cunostintei stiintifice. Aceasta vedere partiald are acum
ocazia sd fie corectatd. In lumina structurii totale a sufletului,
realitatea devine mai bogatd, aspectul ei pur teoretic se com-
plecteazd cu unul economic, estetic, social si religios. Dar cu
aceasta am denumit si principalele atitudini ale spiritului, prin-
cipalele forme de viata.

Nu putem sa analizém aici, impreuna cu Spranger, toate
formele vietii, desi odatd cu aceasta intilnim partea cea mai vie
a cdrtii sale. Un cuvint poate fi spus insd despre fiecare din
ele si despre chipul, bogat in consecinte, in care Spranger ne
aratd ca ele se exclud si in acelagi timp se implici. Atitudinea
teoreticd, singura despre care o filosofie mai veche socotea cd
organizeazd realitatea, considerd lumea subt raportul identititii
si generalitdtii. Lumea este pentru omul teoretic un complex de
esente identice cu ele insele §i un sistem de relatii generale
de dependentd. O psihologie culturald, asa cum Spranger vrea
sd creeze, va trebui deci sd arate cum sufletul omului teoretic
exclude tot ce nu cade subt punctul de vedere al normei sale
imanente. latd in adevdr cd omul teoretic este anti-economic.
Daca acesta din urméd considerd lumea din punctul de vedere
al utilitatii, teoreticul ii opune un dispret invincibil. Grecii, primii
oameni de tip teoretic, creiazd pentru aceastd situatie termenul
de ,banausos“, expresie a repulsiunii pe care teoreticul o re-
simte fatd de economic. Teoreticul este si anti-estetic. Daca es-
teticul vede in lume o expresie a sufletului, iatd o atitudine cum
m1 se poate mai strdind sufletului omului teoretic. Tot din tabadra
teoreticd a Grecilor ne vine acea semnificativd condamnare pla-
toniciand a artei. Dacd apoi omul religios priveste fiecare eve-
niment al lumii in raport cu intelesul total al vietii, iatd un fel
de a vedea care nu trezeste niciun rasunet in sufletul omului
teoretic, pentru care rveligia nu este decit o formd intrecutd a
cunostintei stiintifice. Nici atitudinea sociald, in dubla ei intentie
posibild de simpatie cu valorile eterogene pe care semenii le in-
trupeaza si de dominatie asupra lor, de impunere a valorii pro-
prii, nu este mai potrivitd individualismului critic al omului teo-
retic. Abateri dela norma internd a tipului teoretic se intilnesc insi
uneori. Viata stiintificA ne prezintd in adevdr tipul pragmatistului,
al organisatorului stiintific si al metafizicianului, intreitd orientare °
a teoreticului, cdtrd punctul de vedere economic, social-politic
si religios.

Operatia pe care Spranger o intreprinde pentru delimitarea
justei fizipnomii a formei teoretice de viatd, o continud el si in
ce priveste celelalte forme posibile ale vietii. Dar dacd s'ar fi
marginit la aceastd singurd operafie, Spranger n’ar fi obtinut
decit nigte tipuri omenesti in sensul lui Dilthey, descrierea unor
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structuri morale unilaterale. Am vdzut insd cum combdtindu-1 si
intrecindu-1 pe Dilthey, Spranger propune ideia unei structuri,
conceputd ca o potentd multipld, capabild s& introduc# in rea-
litate suma sensurilor ei posibile. Structurile diltheyane nu res-
fringean lumea decit printr'o singurd fatd, structura despre care
Spranger vorbeste, oglindeste realitatea prin toate virtualitdtile
culturii omenesti, numai ca printre acestea una singurd ocupa
primul plan al importantei, restul celorlalte grupindu-se in juru}
ei In relatii de subordonare. Iatd in adevdr exemplul omului teo-
retic, pe care l-am citat si mai sus. O intentie economicd se
poate recunoaste si in activitatea lui, de vreme ce o tehnica
oarecare il conduce, criteriul unei anumite organizéri economice
a muncii sale. Punctul de vedere estetic il sprijind in operatia
absolut indispensabild, prin care constructiile sale abstracte se
controleazd prin comparatia cu concretul viu si plastic. Apoi
o intenfie dominatoare viziteazd si sufletul omului, dupd cumr
aratd maxima : ,a sti inseamnd a putea“, In sfirgit, intentia re-
ligioasd sprijind §i ea in subordine atitudinea omului teoretic,
dupd cum dovedeste tendinta sa de a obfine icoana teoreticd in-
tegrald a lumii, tendintd care s'a manifestat cu putere in marile
sisteme metafizice ale veacului al XVI-lea si al XVII-lea si in enci-
clopedismul veacului al XVIII-lea.

Din toate aceste constatdri asupra structurii psihice rezulta
unele concluzii etice, pe care trebue s& le retinem. Existd o
fatalitate a structurii. ,Cit de deseori, exclamad Spranger, nece-
sitatea economicd se ciocneste cu dorintele iubirii, voinfa de
adevar cu vointa de a impune o altd valoare, armonia estetica
interioard cu realismul vietit in stat, societate si afaceri! Contras-
tele acestea nu pot fi inldturate. Ele existd si din ele se aprinde
tragismul vietii noastre ; cdci viata este prin excelentd tragicd“.
O universalitate omeneascd, in sensul idealului Renasterii, nu in-
trevede Spranger ca fiind cu putin{d, fard primejdia de a répi
vietii omenesti centrul si odatd cu aceasta raza unei acfiuni efi-
cace. Dar in aceastd partialitate fatald a naturii omenesti, teoria
structurii lasd sd se intrevadd posibilitatea de a o remedia prin
intregirea cu ,maximul compozabil de valori®, asa cum lucrul
a fost ilustrat mai sus pentru cazul omului teoretic. Adincind
punctul sdu de vedere specific, omul gidseste o poartd de tre-
cere si de indltare cdtra idealul omenesc general.

Am aritat mai inainte care este contributia lui Spranger
in problema structurii psihice. Citeva cuvinte trebuesc spuse si
despre tendintele eticei sale. Cetirea cértii lui Spranger sugereaza
impresia cad etica trecutului a fost in chip exclusiv etica omului
teoretic, aceia care formulind principii generale si universal-
valabile de conduitd, propunea un ideal unic. Acest ideal unic
rdminea si un ideal inaccesibil, mdsurat cu varietatea efectiva si
fatald a viefii omenesti. Etica pentru care militeazd acum Spranger
mi se pare cd incearcd o apropiere de viatd. Ridicindu-se din
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conditia relativd a firii omenesti, ea aspird citrd generalitatea
pe care nu o intrevede in felul paserii care ar pluti deasupra
pamintului, ci cu privirile indreptate—as spune—dintr'o ,pozitie
iocala®. Etica lui Spranger este o eticd a perspectivei.

A fost adeseori deplins fenomenul specializdrii energiilor o-
menesti, rezultat al complexitdtii in crestere a vietii moderne
. 5i unanim invinuit de a purta rdspunderea unei anumite crize a
culturii contimporane. Omul, se spune, a pierdut sentimentui to-
talitatii vietii. Sdrmana unealtd in slujpba unui intreg pe care
nu-l intelege si pe care perfectiunea mecanica a functiunii sale
ii cere si nu-l inteleagd, el rabdd un destin de care nu se poate
elibera, nici micar cugetindu-l. Spranger poate rdspunde la a-
ceastd plingere cu o mingiere. Propunind o eticd a specializarii,
el a aratat ca in sufletul omenesc exista conditile capabile de
a asigura tocmai pe aceasta cale reintegrarea intelesului total
al vietii. Este o incercare teoreticd vrednica de a fi retinutd.

Tudor Vianu




Cintec pentru Lya

In ziua ceia’n care ai plecat,
In ziua ceia palida, de iarna,
Vazduhul a 'nceput, domol, si cearna

Flori reci, pe-un vis atunci inmormintat...

Mi=e dorul stins si trist, ca o livada
In care Primavara, cu pasi grei
Aduce 'n poala primii ghiocei

Ucisi atunci, de ultima zapada.

In ceasurile triste gi pustii,
Plec fruntea grea in palmele fierbini,
Si cerc sa m’amagesc, cad tot md minti,

Si cerc sa cred, ca tot te=astept si vii.

Am plins si eu o vreme pentru tine
Cum altii inaintea mea au plins,
Dar risul tau, [=am prins, si ti l=am strins

Sa nu mai plinga altii dupa mine.
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Cind ai venit, se’ntunecase~abia
Si tu, pe drum, rideai gindind la mine...
Cind ai plecat, se’ntunecase bine,

Si gindul meu plingea in urma ta...

Am plins in urma ta.. De ceeas minti?
Am plins, dar 'nu uita ca dupa ploaie
Si firele de.iarba se indoaie

Plingind, dar cresc mai tari a doua zi..

Decind sint dusi departe ochii tai
Incet=incet, vedeniile pier...
Acelag soare vid, pe=acelas cer,

Dar pare ca acum il vad intai..

Intr'un sirag fantastic de margele
Strinsesem visuri.. Tu [~ai desfacut
Si, in noroiul vietii, a cazut

Scinteetoare, ploaia mea de stele...

A. Pogonat




Edmond About si Rominia

In Franta s’a sdrbatorit de curind centenarul nasterii tui Ed-
mond About. Cu un fast oficial mai modest, cu un rdsunet in
ziaristicd si lumea literard mai slab ca cel al lui Taine. E adeva-
rat cd activitatea prea dispersatd a luzi About, scrierile lui eclec-
tice, extrem de variate, fiindcd ele imbrafiseazi aproape toate formele
literare moderne, toate disciplinele stiinjelor morale contimporane
si din acest motiv in mod fatal relativ usoare, nu se pot nici pe
departe compara cu opera inchegatd, aproape unitard, profundd
si totusi nu lipsitd de amploare, apdsidtor de massivd, metodica
—adesea chiar prea metodicd,—c’0o puternicd influentd in stiintd
si literaturd, pand a creia gcoald, a colegului sdu de studii §i
prietin, Taine. About, cu toatd inteligenta Iui vie si talentul lui
real, a fost o nefericitd victimd a naturii sale. Desi Alsacian de
origine, prin urmare demi-nordic, sufletul lui avea multe din insu-
sirile unui meridional. Cu temperamentul lui aprins, impulsiv, mo-
bil, pasionat, aproape inguvernabil, n’a putut infelege adevirul
mare si simplu al prea cunoscutei maxime, cd geniul este mai ales
o lungd rdbdare, iar gloria munci continud pe-un ogor limitat,
»omul aplecat ca un scolar asupra unui singur lucru“. Pe About
I-a Ingrozit axioma Iui Montaigne, ¢d ,munca“—cea sistematicd,
neintreruptd, limitatd—,e un cuptor care petrificd sufletul“. El a
urmat pe Balzac, si-a fdcut o normd de viatd si un crez din ur-
mdtorul dicton balzacian: ,destinul nostru e fiurit indeosebi de
pasiunile noastre“, sau din cel al lui Domat: ,pasiunile sint legi
pe care le urmeazd chiar judecdtorii“.

T0tl.l$l a fost un timp cind About a cunoscut o reald popu—
larifate in Franfa. El deschide sirul acelor tineri de elitd, inteli-
genti, muncitori si modegsti, elevi ai Scoalei Normale Superioare,
care cadlcind in picioare puternica tradifie francezd—sgi nu din vina
lor—nevoind s3-§i renege crezul politic, individualitatea, fiinfa lor
morald si independenta lor intelectuald, n’au fumizat invatimintu-
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fui mediu §i superior profesori in serie, anchilozati in vechi for-
mule, mecanizati de monotonia §i uniformitatea metodei, fird curaj
in gindire si fdrd inifiativa in carierd; in schimb au dat Frantei
o pleiadd intreagd de scriitori, istorici, critici si ziarigti cu o pu-
ternicd personalitate.

About a fost seful faimoasei promotii—liberald, entuziasta,
generoasd, si profund umand—din 1848 dela Scoala Normald Su-
perioard. Intre colegii lui bine inarmati, rivali striluciti, ca Taine,
Sarcey, Prévost-Paradol, Weiss, prin inteligenta lui supla, fertil, prin
verva si spiritul lui nesecat, trecea de-un fel de ,prin{ al tinerimii din
timpul sdu“ 1. Dimpreund cu aproape toti colegii lui cade si el victima
—Ili se puneau obstacole sau erau chiar respingi din cauza libera-
fismului lor la concursul de agregatie—a faimoasei legi Falloux,
inspiratd de lezuifi si sintezd in invitdmintul francez a formidabilei
reacfiuni politice si religioase ce a urmat Revolutiei dela 1848. Dar
chiar reusit la examen, elevul lui Voltaire, cu temperamentuf lui
vesnic zbuciumat, cu spiritul lui viu, scdpardtor, cu trisiturile lui
prea originale, cu neastimpdrul lui nervos in cdutarea a noui pro-
bleme, ar fi suportat greu oficial constrinsa, modesta, penibila
carierd de profesor francez. El a pronunfat cuvintele, devenite
celebre in Franta si care au cucerit numerogi adepti: ,Inviatimin-
tul te duce la orice, cu conditia sd-l péardsesti la timp“. Si el l-a
pdrdsit din vreme; sau mai precis nici n’a intrat in invitimint.

™~
L *

Conform unei vechi tradifii universitare About-—ca laureat al
sectiei literare a Scoalei Normale—a fost trimes la scoala fraunceza
din Atena, pe un ciclu de mai mulfi ani, pentru a se specializa in
studiile clasice. El a gisit insd, cd acest periplu de studii antice e
cel mai comod mijloc de-a fugi —pentru totdeauna si cu salvarea
formelor—de profesorat. Si spre marea uimire a fogtilor lui pro-
fesori s¢i a specialigtilor, aduce din Atena si Roma—a stat ciiva
timp si acolo—un mic dar serios studiu de arheologie si un mare
roman cu subiect si de inspirafie orientald, asupra tdlhdriilor gre-
cesti. Laureatu! elev n’a revolufionat studiile arheologice, dar a
revolutionat in schimb conceptia romanticd a scriitorilor francezi
de atunci asupra popoarelor crestine din Orient. Hadji Stavros a
fost mult timp popular In Apus, iar About cu romanele lui usor
romanesti §i putin fanteziste—genul George Sand—insd radical
curdtite de exagerata, aproape falsa lor sensibilitate, si-a cucerit
repede un nume in literatura francezd. About la Atena nu s’a
adincit in trecutul vechiu, itn formidabila civilizatie ateniand, evo-
catd la fiecare pas de resturi de monumente, cu zelul pasionat,
finistea senind, pacienfa resemnatd, pdnd a uita prezentul, a ma-
relui om de stiintd. Suflul civilizafiei antice nui-a umplut sufletul,

1 Eugéne Spuller, Figures disparues, portraits contemporains politiques
et littéraires (troisieme série), Paris, 1894, p. 139.



178 VIATA ROMINEASCA

nu i-a inspirat o rugdciune pe Acropole. Altceva l-a fermecat pe
el aici. About era mai presus de toate om si iubia viata; el a iu-
bit prezentul Orientului mediteranian: cu cerul lui senin, marea
albastrd, stincile albite de-o eternd lumind, ritmul febril al vietii
neumane din murdarele porturi, amestecul bizar §i pitoresc de po-
poare si costume; cu eroismul lui de-o clipd si lagitatea lui de
veacuri, cu fatalism §i lene, cu credintd veche impetritd in forme
rigide si nationalismul conservativ inrudit cu brigandajul. El a pri-
vit §i studiat viafa vie a Orientului, aspectele lui pentru el noud si
ciudate, obiceiurile lui curioase ; impresiile culese acolo le-a popu-
larizat prin multiplele si variatele lui scrieri. ,Grecia Contempo-
rand“ e un studiu serios, cu observari juste, viu si mai ales in-
genijos asupra acestei {dri; o sursdistoricd bogatd pentru cunoasterea
problemei Orientului de atunci. About a iubit popoarele crestine
din Balcani, cu mizeria §i nenorocirea lor de veacuri, cu dirza,
miraculoasa lor rezistentd conservativi. Cu talentul lui mare de
ziarist le-a sprijinit aspiratiile spre libertatea religioasd, le-a sus-
finut visul lor de emancipare politicd, cu elanul lui generos si
verva lui aprinsd a fost timp de treizeci de ani interpretul dolean-
felor, apdrdtorul intereselor lor in Apus. Turcii, ,sclavagisti si po-
ligami“, 1 care n’au dat nimic civilizatiei, n’au ldsat nimic in istorie,
decit doar amintirea imobilitdfii somnolente politice, imoralismului
social codificat Tn legi, a tiraniei, corupfiei i singelui, au gdsit in
About cel mai aprig dusman. La producerea umanului curent, ce
tdia brazde tot mai adinci in opinia publicd a democratiilor apu-
sene, de-a creia state noud, viabile din partea europeand a impe-
riului musulman, a contribuit in mare masurd si pana neobositd si
tdioasd a lui About. Si daci n’a adus cu el din Grecia volume
grele de arheologie si istorie anticd, cu multiple referinfe si biblio-
grafii, cu savante discutii si critici de text, a adus in schimb im-
presii artistice, observdri profunde, o credin{d generoasd si ferma
in necesitatea istoricd imperioasd a emancipdrii popoarelor crestine
din Balcani de subt dominatiunea ,arogantd si brutald“ a Turcilor,
a unei rasse formatd din ,parazi{i inarmati”, separatd de restul
Europei ,prin religia, legile si obiceiurile ei... incorigibild si im-
perfectibild“ 2. $i dacd ideia bineficitoare, fecundd, lansati de
Revolutia Francezd—al cireia elev fidel si zelos a fost toatd viata
sa About—principiul nafional, si-a gdsit aplicarea integrald—desi
destul de tirziu—si-n sud-estul european, se datoreste in parte si
lui About. Cu ocazia centenarului nagterii lui e bine sd se stie.
Céci opera aceasta in favorul milioanelor de neindreptititi e mai
importantd pentru umanitate, decit cea de eruditie pura.

Si totusi stagiul de studii a lui About pe locurile care au
servit ca scend de desfigurare unei civilizatii preocupatd numai

1 Edmond About, Le Dix—neuviéme Sieécle, avec une introduction
par Joseph Reinach IlI-eme edition, Paris, 1892, p. 240.
2 Idem, ibldem, p. 235.
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de realizarea artisticd — in multiplele ei forme — a frumosului, a
avut o hotdritoare §i adincd inrfurire asupra scriitorului de mai
tirziu. Si aici sau mai ales aici a cunoscut gi pitruns secretul ar-
tei: a armoniei n compozitie, a amploarel si indrdznelii in con-
ceptie, a preciziei, claritdfii, elegantei in frazd si expunere, a logicii
nuantate, pline de rezervd, fard dogmatismul exclusivist al misti-
cului in argumentare, a scepticismului consolator si senin, fari
melancolie elegiacd, a pesimismului fird disperdri apocaliptice. About
a iubit clasicii, umanigtii, scriitorii Renasterii, pe Enciclopedisti si
scoala lor. E adevdrat cd adesea s’a abdtut dela conceptia lor
prea estetica despre lume si viatd. Umanitaristul larg si generos a
avut momente in viatd, cind a crezut cd e o crimi si asculte de
glasul maigtrilor, sintetizat prin formula aproape cinicd a lui Ri-
varol: ,Ratiunea se compune din adevaruri care trebue spuse si
din adevdruri care trebue trecute subf tdcere“. Dacd de multeori
a intrecut chiar pe Voltaire prin dezvelirea deschisi, dacd nu chiar
brutald a ceiace credea el cd e adevarul integral, pur, a ficut-o
din sinceritate, fiindcd credea, cd indeplineste o fapti buna gi ser-
veste o cauzd dreaptd.

Ne-am oprit anume mai mult la partea viefii lui About petre-
cutd in QGrecia, fiind importantd pentru studiul nostru, cdci aici a
avut prilejul sd se initieze in problema Orientului,sd cunoasci me-
diul social, imprejurdrile istorice, situatia politica specificd a po-
poarelor din Balcani §i sa se ocupe de ele la momentul oportun
—si de noi bineinfeles—cu o inteligenta si binevoitoare intelegere.

In adevdr nu prin opera pur literard alui About vom putea
stabili legdtura intre numele lui si Rominia, urmdritd de noi si care
formeazd subiectul studiului de fa{d. About a fost mai ales ziarist.
Un ziarist indscut, de mare talent, cel mai mare ziarist in Franta
intre 1860-1884. A rdmas fidel ziaristicii viata lui intreagd. Dar
ziaristica, 1a fel cu invd{dmintul—observd ironic biograful lui'—te
duce la orice, cu conditia s’o pdrasesti la timp. About insid n’a
pdrdsit-o. In politica externd a fost—ca si Thiers—un aparator zelos
al principiului national. A fost Wickham Steed-ul epocii sale, cu
aceiagi amploare in judecarea, cu aceiasi complexitate in explicarea
cauzelor §i-n expunerea desfdsurdrii evenimentelor contemporane ;
cu - aceiasi patrundere ascutitd, justa, aproape vizionard a conse-
cintelor lor in viitor, dar mai subtil, mai nuantat, mai literat ;
polemist, un stilist, un moralist neintrecut.

About n’a fost totdeauna republican convins, dar a fost tot-
deauna un adept zelos al principiilor dela 1789, Dacd aceste prin-
cipii pot fi reduse, complet exprimate, prin formula prea sintetica
a lui Edouard Laboulaye : «Libertatea civild si religioasd, egalitatea
persoanelor si a paminturilor®,' atunci About le-a servit cu cre-

1 Joseph Reinach, op. cit,, p. V.
2 E., Laboulaye, Queshons constitutionnelles, Paris, 1872, p. 5.
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dinfd si elan pasionat viata lui intreagd. El n’a fost un partizan.
N’a crezut in adevdruri politice monopolizate cu urd de partide.
Era prea artist, prea individualist, prea generos, ca sd poatd de-
veni apologistul. fanatic al unui program, al unei ideologii de partid.
Dugmanilor lui, care il acuzau de versatilitate, mobilitate, incon-
secven{d in atitudinea lui politicd, le-ar fi putut rdspunde triumfator
cu Victor Hugo—fatd de a cdrui rezistenta dirzd si curaj politic,
contra lui Napoleon al lli-lea, avea mare admiraie—cd partidul,
caruia el ar dori sd apartind ,nu s’a ndscut inca, el insemneaza:
Revolutte, Civilizatie*. Era un conservator inteligent, un liberal
generos, un democrat moderat. Cu toatd verva lui cruda si vehe-
menta pasionatd, era un infelept, un sceptic, un estetician, ca toate
inteligentele de elitd. Tineretul republican din timpul imperiului ii
boicota piesele de teatru, fiindcd autorul, liberalul aprins din tine-
refe, era considerat ca un rdtdcit in anticamerele imperiale. Pe
About il speria solitudinea ginditorului. Era mai presus de toate
artist, dornic de glorie, insetat de succes. A acceptat imperiul,
ca i multi elevi ai lui Sajnt-Simon §i fosti republicani. A crezut
si el mult timp, cd subt domnia impdratului visdtor, a misticului
aventuros, care era Napoleon al lll-a si care vedea si concepea
totul in mare, progresul politic si social, principiile dela 1789, nu
se vor ciocni de obstacole prea serioase ; dupdcum au crezut odi-
nioard multi jacobini, cd subt Napoleon principalele cuceriti revo-
lutionare vor putea fi salvate. Credinta lui About a fost in parte
intemeiatd i confirmatd de evenimente. Pentru el aceste principii
erau un fel de idei-forte, ele au produs o stare sufleteasca gene-
rald aproape cu neputin{d de schimbat, un mars ascendent si ne-
intrerupt in domeniul politic si social, indiferent de forma si nu-
mirea regimurilor. Cu acest sceplicism intelept si consolator a
judecat imperiul al doilea. I-a repugnat adularea josnicd. ,Sire, nu
esti nici tiran, nici D-zeu“, a scris undeva. Frecventa saloanele
literare—ultimele saloane literare—unde se ficea Bonapartism mo-
derat, se practica libera cugetare, ateismul i erau admirati scrii-
torii din exil. Noul Voltaire, subt cel din urma regim francez ,prea-
crestin“, prin atacurile lui vehemente contra ultramontanismului,
clericalismului’, pregdteste calea unui Clémenceau, Waldeck-Rousseau,
Emile Combes, Briand, pentru realizarea marei reforme : separarea
bisericii de stat, laicizarea scoalelor, libertatea deplind a congtiintii.
Dacd About a fost un mare adversar al ideilor si prejudecitilor
vechi, n’a foSt un intolerant si mai puin un fanatic. Céderea pu-
terii temporale insd e strins legata si de numele lui.

*
¥* *

Dezastrul militar din 1870, prabusirea umilitoare a imperiului
excesele Comunei, pierderea Alsaciei §i Lorenei si dimpreund cu

1 Pe linga multcle articole contra clericalismului, About a scris si doud
studii in acest sens, care au provocal o polemick fnvergunati in timpul lor :
La Question romaine si Rome contemporaine.
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ele a micli lui case din Schlittenbach, lingd Saverne, i-au deschis
larg ochii, l-au silit sa pdrdseascd in politicd atitudinea rezervata
de estetician sceptic de pind aci, I-au impins in viltoarea luptelor
politice. S’a atagat farad rezerve republicii. A fost prietinul Jui Thiers
si interpretul programului lui politic. El a pronunfat cuvintele, de-
venite un fel de crez pentru republicanii moderati: ,Republica va
fi conservatoare, sau ea nu va fi“.

Dupiéce colaborase la aproape toate ziarele mari ale timpului
in 1872 ia directia ziarului ,Le Dix-Neuvieme Siécle“. Spiritul lui
About domina intregul ziar. Era un ziar de opinie §i de lupta.
Titlul singur rezumd toatd gindirea, intregul ideal filozofic si li-
terar al tui About. Pufini scriitori au reprezentat cu un succes
mai stralucit, cu un talent mai viguros ideile, opiniile, aspiratiile,
elanul pentru progres si libertate din veacul trecut, ca About.: Cu
toatd pasiunea lui combativd de-a fintdri institutiile republicane,
ziarul lui About era totusi mai impartial, mai obiectiv, mai putin
dogmatic, ca ,La République Frangaise“ al lui Gambetta, fiindca
era independent, nu servea un partid, ci ideia progresului politic si
social si a libertdtii constiintii. Pierderea celor doud provincii—a
micii lui patrii—si a prestigiului Frantei In Europa, au facut din
About un mare patriot, un factor [important de luptd in tabdra
republicand peritru reconstituirea patriei. Faza eroici a istoriei
Republicii a 1ll-a e strins legatdi—pe lingd numele unui Thiers,
Gambetta, Jules Ferry—si de numele Iui About. Ziarul lui deve-
nise o tribund a politicii liberale si progresiste, a reformelor inte-
lectuale si morale; adversarul reactiunii monarhiste si clericale si
al exceselor demagogice ; apdrétorul generos al umililor si sdracilor,
al victimelor vexatiunii birocratice, al persecutafilor de marii tirani
ai eentrului si de micii despoti ai provinciei. About prin activitatea
lui ziaristicd a dovedit, cd publicitatea e cea dintaiu pedeapsd a
abuzului de putere si a prostiei. ,Actiunea ziarului asupra oame-
nilor“—scria undeva About—,e imediatd, aproape fulgeratoare.
Ziarul nu loveste totdeauna just. Dar loveste puternic si repede.
E un vechicu! pentru gindire, o arma& pentru iubire, urd, sau
razbunare, un fulger in minile omului.. Ah! dacd pressa ar fi
liberda! S&d scrii in fiecare zi. Ai scrie chiar si noaptea ; te-ai
scula la ora patru dimineata sd scrii. i ziarul lui About a lovit
puternic, repede si just in toate abuzurile. A creiat curente poli-
tice si a impus reforme sociale. Era o forfd redutabild, teroarea
politicianilor. Verva lui About a rasturnat ministere, atacurile lui
au inmormintat parlamente. A fosi numit—si n’a fost numire mai
justificati—noul Voltaire sau Warwickul veacului al XIX-a. A fost
un precursor, in ziaristicd, al lui Clémenceau. A intemeiat si el
dinastii, potentati, regi in politicd; el insd n’a fost niciodatdi—
spre deosebire de acesta din urmd—nu rege, dictator al politicii,
dar nici macar simplu deputat. Adevdrul spus cu pasiune si talent
indispunea prietini si ficea si tremure de fricd si urd dusmani.
About—ca si Clémenceau—avea calitatea mare si rard—proprie
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numai sufletelor de elita, scriitorilor onesti 'si oamenilor politici
sinceri, dezinteresafi §i curajogi—de a-si creia dusmani. Era un
tribun al suferinfelor multimii anonime. Primea zilnic nenumdirate
plingeri, pe care le despuia cu ardoare si inspirat de-o noud ne-
dreptate, pe pinza unor realitati revoltdfoare, broda marile lui ar-
ticole cu o dialecticd strinsd, vii, pline de vervd, imbibate de-un
larg umanitarism. Ironia lui amard, atacurile lui necrufatoare au
distrus ambitii, au Impiedecat ascensiuni nemeritate in ierarhia
politicd. Interesele lezate, ambitiile jicnite nu odatd au facut front
comun confra lui About. Cenzurd, procese, pedepse cddeau potop
pe ziarul lui. Dar persecutiile ii dddeau aureola martiriului, autori-
tatea lui crestea, influenfa si popularitatea lui cistigau. Au. fost
momente cind toatd Franfa politicd era dresatd contra lui. El Insd
continua curajos lupta cu un manunchiu ales de prietini, scriitori,
critici, essayigti, ziaristi grupati in jurul lui. About isi alegea cu
scrupulozitate colaboratorii; toti purtau un nume s§i aveau o con-
stiinfd. Ziarul lui era cirma viefii politice franceze, Era cetit de
toti care aveau un cuvint si o rdspundere in viafa publicd. $idacd
democratia republicand franceza a triumfat, daci ,ordinea morald“
adecd monarhismul teocrat—a fost invins in anii critici 1873 si
1877 se datoregte in parte si lui About. Poate scriitorul generos
in lupta neintreruptd pentru progresul rafiunii si emanciparea spi-
ritelor de prejudecdti obscurantiste, de fanatism religios, ;politic,
social, national, a mers uneori prea departe. Luptind pentru liber-
tate si tolerantd in focul luptei a trecut de multe-ori dincolo de
tintd, fiind insusi intolerant fatd de adversari. Dar la cea dint#iu
ocazie igi recunogtea gresala.

Cert, la creiarea renumelui lui-de mare ziarist a contribuit si
activitatea lui literard. Cédci romanele, scrisorile, schifele, essayurile,
studiile lui critice erau cetite, apreciate si chiar traduse in mai
multe limbi. Piesele lui de teatru au fost jucate. Studiile lui poli-
tice, economice, sociale erau apreciate chiar de specialigli. Azi
opera pur literard a fui nu se mai ceteste, e aproape uitatd. Si
totusi numele lui—cu ocazia centenarului nagterii —a fost amintit
si sdrbdtorit lingd cel al Iui Taine. Pe platoul alsacian, lingd Sa-
verne, o statue in bronz—ridicatd in acest an—ii va eterniza
memoria. Franfa a uitat scriitorul, dar n’a uitat patriotul, care a
luptat pentru reintegrarea celor doud provincii, pe autorul ,Alsa-
ciei*, pe acela care a suportat temnitd germand, fiindcd a strigat
Europei caracterul- francez al celor doud provincii, pe marele zia-
rist, care a luptat pentru libertate, progres, lumind. Tof astfel
Academia Francezi il chemase in sinul ei nu ca scriitor, ca ziarist
liberal si anticlerical, ci ca simbolul rezisteniei franceze in Al-

sacia subjugatd.

*
£ &

About, in lunga lui carierd ziaristicd, s’a ocupat in mai multe
rinduri de problema romineascd. Napoleon al Ill-a facuse din prin-
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cipiul national axa centrald in jurul cdreia trebuia sd roteascd
politica noud europeand §i About era unul dintre interpretii acestui
vast si umanitar program politic, subt presiunea cdruia trdegte si
azi—sau mai ales azi—Europa. About a sprijinit in parte politica
jui Napoleon al lll-a, fiindcd a descoperit in ea—subt raportu!
exterior — continuarea fideld a politicii revolutionare si in parte
chiar napoleoniene, fiindcd Napoleon a scris marele adevir: ,Gu-
vernul, care va desfdsura, cel dintdiu, drapelul nationalitidtilor si se
va erija in apdrdtorul Iui, va domina Europa'“. Dusmanii lui Na-
poleon al Ill-a considerau politica lui externd de : aberatie, uto-
pism, romantism, misticism sau chiar nebunie. Impdratul le ris-
pundea insd: ,Sint nebunii politice, care sint glorioase®“. About
ar fi preferat formula: .sint nebunii politice care trebue ficute,
fiindcd ele insemneazi : morald, virtute, justitie, umanitarism, dreptu!
imprescriptibil al popoarelor de-a dispune de soarta lor.

About avea aceiasi conceptie asupra nationalitdtii ca i Renan °.
In dorinta lui de-a vedea principiul national realizat pretutindeni, a
sprijinit gi efortul poporului romin de a-gi realiza unitatea etnica.

Nu avem pretentia de-a fi epuizat in studiul de fa{d intreg subiectul,
de-a fi cetit absolut tot ce-a scris About in legdturd cu problema
romineascd. Trebuia sd fi rdsfoit cu o scrupuloasd minutiozitate
toate ziarele—si ele sint numeroase—la care colaborase; si si-
virgim o muncd meticuloasd §i de lungd duratd. Ne vom opri prin
urmare la doud momente numai—natural pentru noi cele mai im-
portante—din activitatea lui de =ziarist si scriitor, cind s’a ocupat
mai pe larg de tara noastrd.

*
* *

Ziarul lui About iIn timpul rdzboiului din 1877-78 publicd o
serie de articole elogioase despre armata romind. Corespondentul
lui din Rominia in mai multe articole alunecd aprecieri pline de
elogii asupra efortului militar al Rominiei, asupra conducétorilor
<i politici §i militari. Polemizeazd cu ziarele franceze rusofile, care
voiau sd diminueze rolul armatei romine in invingerea Turcilor.
Résfoirea ziarului ,Le Dix-Neuviéme Siécle“—al cdruia director si
animator era About—ar recompensa bogat istoricul romin, care ar
aborda subiectul: felul cum s'a repercutat rdzboiul nostru de
independentd in opinia francezd. E o sursd bogatd de aprecieri,
caracterizdri §i informatii asupra Rominiei, asupra efortului ei po-
litic si militar, 1a fel cu studiile corespondentilor de rizboiu din
Rominia si Bulgaria: Kohn-Abrest* si Dick de Lonlay 5.

1 René Johannet, Le Principe des Nationalités, Paris, 1923, p. 166.

2 ldem, ibidem.

3 Ernest Renan, Qu'est—ce qu'une Nation?, II-éme éd., Paris, 1882.

4 Fr. Kohn-Abrest, Guerre d’Orient—Campagne de 1877— Zig Zags
en Bulgarie, préface de Jules Claretie, Paris, 1879.

5 Dick de Lonlay, En Bulgarie I877-78, Paris, 1883.
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Rdminind insd in cadrele stricte ale subiectului nostru ne
vom ocupa numai de articolele de politicd externd ale lui About,
in care discutd problema romineascd si indeosebi de acelea, care
trateazd chestiunea cea mai arzdtoare a politicii rominegti, chesti-
unea Basarabiei. In 8 April 1878 intr'un mare articol ,Le Réveil
de PEurope“ scrie: ,Rominia, pe lingd toate serviciile pe care le-a
»adus in acest razboiu si desi are in fruntea ei ca prin{ un Ho-
»henzollern, e tratatd cu o lipsda de jend nemai auziti; i se
~rdpeste Basarabia, i se dau in schimb mlastinele Dobrogei si se
ouzeazi fati de ea de dreptul de-a fi traversati cu forfa de
»armatele ruse ; in plus e ameninfatd, cd dacd cumva i§i va ex-
»prima nemultumirea va fi pur si simplu anexatd la Rusia“. Sau
continuind acelasi articol scrie : ,Rominii au fost eroici; au servit
.pe generalul-sef al armatelor ruse in momentul cel mai critic; ei
»au salvat poate partida! Si ca pret al acestui frumos zel li se
»Sfisie tara si sint subjugati; sint transformati in cantonierii- c#ii
»de triumf si dacd bravii lor soldati se revoltd contra unei astfe!
»de pretentii, Prinful Gortschakoff ameninta cd 1i va dezarma“.

Tarul—scria About—declarase la inceputul ostilitdtilor, ca
Rusia invingdtoare va uimi lumea intreagd prin atitudinea ei mo-
deratd. Ori tratatul de San-Stefano—pe lingd toatd mdestria for-
mulelor lui diplomatice de-o seducitoare abilitate—impune Sud-
Estului european, dacd nu o dominatiune, in orice caz un protec-
torat rus efectiv. Si'ndeosebi spolierea Rominiei de cele trei judefe
din Résdrit 1i inspird Iui About constatarea urmdtoare de-o amara
ironie: ,In civilizaia noastra in acelasi timp foarte savantd si
»foarte rudimentard, Europa se aseamdnd incd pufin cu acele
»bazine de pisciculturd, in care pestii mici servesc ca hrand celor
»mari. Este—prin urmare—natural, ca statele mici sd-si pund mereu
.intrebarea: cind vor fi mincate ?“.

About face un apel disperat la popoarele Europei, ca sa nu
lase Sud-Estul european pradd ,puterii monstre“, ,sfinxului cu
ghiare lungi“. Tarul a anunfat emanciparea crestinilor din Orient.
Ori nici un popor crestin n’a fost emancipat. ,,Nici un om, crestin sau
»musulman nu-si mai aparfine In acest domeniu care debordeaza
»in Asia si cuprinde inclusiv si pe Armeni: tot pentru far !“ ,Poate
»Rusia“—continud el—,se va plinge de ingratitudinea popoarelor,
»ed care a rdspladtit asa de bine serviciile bietilor Romini!“, Pro-
testeazd cu o viguroasd energie confra rdpirii Basarabiei §i a
instaldrii dominatiunii ruse !a Gurile Dunirii. Europa unitd trebue
si se dreseze hotdritd in fafa ipocriziei nouilor falsi cruciafi—care
subt pretextul ,usor ironic al autonomiei“, al emancipdrii crestinilor
si frafilor de singe—distrug vechiul si uzatul regim asiatic al
Turcilor pentru a impinge noul asiatism al tarilor pdnd in inima
Europei. ,Voi“—scrie About adresindu-se Rusilor—,stdpiniti cel
»mai vast domeniu al globului §i {drile voastre—gratie rdzboaielor
»5i . diplomatiei—se intind mereu in fiecare zi. Nu stim cum ati
»putea fi impiedecati sd cistigati teren in Extremul-Orient, unde
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»forfati deja marile ziduri ale Chinei; nu se poate insd tolera ca
»stdpinind jumdtaie din Europa, sd ndvdliti §i in ceialalti jumitate a ei.
»Cu atit mai putin putem tolera acest lucru, fiindci poporul vos-
»tru—luat in massd—este incd destul de barbar si fiindca regimul
»vostru despotic e cu o sutd de ani mai inapoiat, decit toate ce-
»lelalte. Prin anexarea mai mult sau mai pufin deghizati a unei pe-
»ninsuli, in care ati intrat ca liberatori, cldtinati din temelii echilibru!
»european si ne reducefi—pe noi celelalte popoare—la rangul de
~puteri in aer“. Ride de pretinsa eliberare a crestinilor din Balcani,
care—dupd el—vor urma in curind soarta Poloniei.

Napoleon I a scris undeva, cd Europa intr'o suti de ani va
fi sau cdzdceascd sau democratd. Ea n’a devenit cdzdceascd. Pentru ca
necunoscuta ecvatiei destinului uman din era contemporand s3a nu
echivaleze cu triumful despotismului muscilesc, ci cu egalitatea si
libertatea indivizilor §i a nafiusilor, cu dreptul popoarelor, About
a luptat viafa intreagd. A susfinut si Rominia si dreptul ei la o
viatd liberd ; a popularizat in Apus drepturile ei asupra Basarabiei
si Gurilor Dunérii.

Si fiindcd e vorba de Basarabia, amintim, ci About a mai
atins ocatd problema ei si anume in impresiile lui de cilitorie
din 1883—cind vizitase i Rominia—s3i care apdruse in anul ur-
mdtor subt titlul ,De Pontoise a Stamboul“. lati ce spune in le-
gaturd cu hotdririle congresului din Berlin : ,Rominilor li s’a dat
»Dobrogea, dar li s’a luat Basarabia; Dobrogea face cit Basarabia ;
»poate chiar s’ar vinde mai scump intr'un birou de notariat, dar
»patriotismul calculeazd el oare la fel? Cind noud tratatul de
oFrancfurt ne-a smuls Alsacia si Lorena, puteam oare si fim con-
»solati, dacd ni s’ar fi acordat in schimb Belgia 7«

About era Alsacian. Pentru atagamentul Iui la Alsacia a su-
ferit temnifa germand si la un moment dat cazul lui migcase in-
treaga pressd europeand; About devenise figura cea mai populari.
Judelui instructor neamt, care ii lua interogatoriul About ii rdspundea :
»Scrie, Domnule repede, cd sint dusmanul ireductibil al d-voastrd«.
La un moment dat se credea cd viafa lui e in pericol. Protestele
unanime ale pressei europene il salvase. S$i About compard Ba-
sarabia romineascd—si cine era mai competent ca el—cu Alsacia
francezd. Amindoud provinciile au c#zut jertfd politicii imperialiste ;
cea dintdiu panrusismului, cea din urmad pangermanismului. Nu stiu
dacd vre’un scriitor al timpului a ficut aceasti reflectie, s’a folosit
de-o comparatie la fel. Ea e justd si pentru noi extrem de utild.
Cu autoritatea lui mare de ziarist, a dezvelit Europei nedreptatea
facutd Rominiei in 1878.

Mam gindit la stringerea intr'un mdnunchiu a opiniilor ma-
rilor scriitori din Apus favorabile noud asupra Basarabiei, in mo-
mentul anexdrii ei la Rusia. Cert ele sint extrem de rare, dar sint.
Ungurii intr'un caz analog le-ar fi adunat cu pasiune si repede ;
cu un citat ca cel al Iui About ar fi umplut Europa. Basarabia si
azi este incd ,rana devoranti“ a politicii noastre. Cicatrizarea ei

3
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o impiedecd vecinii interesafi din Rdsdrit. Ea se deschide si sin-
gereazd dupd placul lor. Am facut noi totul ca ea sd fie inchisa,
pe veci vindecatd ? Am prezentat noi toate dovezile, am citat toti
martorii in fata tribunalutui opiniei europene, ca si-1 convingem de
dreptatea cauzei noastre ? Cu prilejul centenarului nagterii lui About
am refnoit importanta lui mdrturie in procesul romino-rus in le-
géturd cu problema Basarabiei.

x % k

About a fost in Rominia in Octombre 1883. In anul acela
o societate belgiand fondeazd—pe linia Orient-Express-ului—com-
pania internationald a ,wagons-lits-urilor“. Noul si confortabilul
mijloc de comunicatie pdrea o mare cucerire a tehnicii timpului.
Ce invechitd ne pare azi! Evenimentul a fost inaugurat cu un
mare fast. Cei dintdiu caldtori in dormitoarele rulante elegant echi-
pate au fost oaspetii invitafi ai societd{ii belgiene. Afacerea trebuia
lansatd cu succes si cu o mare publicitate. Au fost invitati marii
ziaristi ai Apusului la aceastd cdldtorie de pldcere si natural printre
ei si About. In anul urmdtor au si apdrut impresiile lui din ,,cdldtoria
miraculoasi“'. E cea din urma operd a lui, cdci la inceputul a-
nului 1885 moare.

Calatoria a durat treisprezece zile si in Rominia abia doua-
zeci si patru de ore. ,In aceastda Frantd a Orientului“—scrie
About—,care se numeste Rominia, am luat parte la inaugurarea
»unui palat de vard in Carpafi, am luat ceaiul cu un rege si cu
.0 regind si s’a dat in onoarea ngQastrd un banchet somptuos la
»Rignon-ul Bucurestilor *. ,Am bdut in Rominia un foarte bun
,vin alb, fabricat si semnat de d. I. C. Brétianu, presedintele Con-
ysiliului de ministri si in adevdar demn de-a purta numele unei
+Excelente 3¢. La Bucuresti caldtorul nostru s’a oprit foarte putin,
timpul cit a durat doar banchetul. Motivele ni le dad singur: ,A-
vind in vedere cid orasul Bucurssti e prea nou, prea civilizat, prea
se aseamidnd cu Parisul sau Bruxelles pentru a retine, timp de-o
zi, pe nigte cdldtori grdbiti ca noi, Compania organizd pe ziua de
Duminicd o excursie la tard patru ore departe de Capitald“ . Merg
la Sinaia la inaugurarea palatului regal din 7 Octombre, unde sint
oaspetii regelui Carol.

Privind tara noastrd din goana trenului, peisagele variate
care defileazd ii storc reflectii asupra trecutului §i viitorului ei, a-
supra solului cu bogitiile lui, asupra obiceiurilor, credintii, structurii
noastre politice, economice si sociale. Sint impresii vii, observari
inteligente, caracterizari juste, judecdti profunde. Cert, nu e icoana ab-
solut reald a tarii noastre, un portret, o copie dupd naturd, ci mai mult

1 E. About, De Pontoise & Stamboul, Paris, 1884, p. 51.
2 ldem, ibidem, p. 2.

3 Idem, ibidem, p. 9.

4 Idem, ibidem, p. 27.
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imaginea ei—si destul de fideld—reflectatd pe retina ochilor sufletegti

ai unui mare ziarist, scriitor, moralist din Apus. Ne judecd putin cu
mentalitatea occidentalului, vede poporul rominesc prin luneta spiritului
francez. Michelet scria: ,Din ce e fdcuti istoria, dacd nu din mine ?
Prin ce s’ar reface si povesti istoria, dacd nu prin mine ?* !, About
era prea francez, prea personal ca sd nu impletiascd descrierea
realitafii pe firele individualitdtii sale. E neajunsul tuturor impresiilor
de cildtorie, dar si farmecul si forfa lor. Ele sint vrind nevrind
studii comparate. Realitédti, idei, observdri, judecdti raportate la al-
tele mai vechi, sd nu zic fixe. Si oare totul nu e relativ? Au a-
tunci aceste impresii de cdldtorie o valoare istoricad; pot fi ele
utilizate ca izvoare de istorici? Ca izvoare auxiliare da, in nici un
caz—afard doar de exceptii foarte rare—ca documente de mina
intdia. Ele trebuesc confruntate cu documentele timpului si utilizate
cu multd prudentd si cu mai multd rezervd. De obiceiu sint copii
dupd altele mai vechi. Cifrele aproape totdeauna nu sint exacte.
Autorul judecd oamenii si lucrurile cu idei preconcepute. Ele sint
adesea superficiale. Cu toate acestea unele—depinde de inteligenta
si spiritul de pdtrundere al autorului—sint adevdrate studii de is-
torie comparata a institutiilor. Scot in relief caracterul comun al
acestor institutii, al mecanismului politic si social din {ara autorului
§i cea descrisd, evidentiazd contrastele lor, remarcd obiceiurile
specifice, apropierile sau deosebirile dintre spiritul public in cele
doud tdri. Impresiile de cidldtorie au servit si servesc inci des ca
mijloc de informatie strdindtdfii asupra tdrii respective.

*
* *

Am tradus in intregime impresiile lui About din Rominia,
intregindu-le cu“explicérile critice necesare. O importantd institutie
de culturd dela noi a hotdrit colectionarea §i reeditarea criticd in
original sau traducere a impresiilor cdldlorilor strdini dela noi. Nu
avem pretentia s ddm modelul genului, ¢i o simpld contribufie.

Cum ins& célatorul nostru abia s’a oprit o singurd zi in fara
noastrd, se pune in mod logic intrebarea, dacd notele lui—pe
lingd foatd inteligenta vie a autorului—prezinta in adevdr vre’o
valoare ? Rdspunsul nostru e afirmativ. About a stat ani de zile
in Grecia. Desi in peninsula halcanicd ,sint zece rasse“ —dupd cum
scria el—,juxtapuse, suprapuse, amalgamate—la intimplare—prin
invazii ; se urdsc aproape toate si fiecare se considera superioarad
celeilalte *, totusi situatia geograficd, mediul social, circumstantele
istorice aproape comune, le-au impregnat un spirit public, mulfe
ocupatii, trdsdturi sufletesti, credinfe si obiceiuri asemandtoare,

1 Citat dupd Daniel Halévy, Jules Michelet, colecfia «Les Romanti-
quess, Paris, 1928, p. 106.
2 E. About, op. cit. cu prefafd de J. Reinach, p. 241,
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dacd nu chiar identice!. Ca ziarist s’a ocupat ani de-arindul de
chestiunea Orientului si-n cadrul ei problema romineascd nu era
cea mai neinsemnatd. In sfirsit—dupd propria lui mirturie avea
la Paris prietini romini, care fird indoiald il informau asupra {&rii
lor. Si acum sd vedem aspectul Rominiei din toamna anului 1883
asa cum l-a vdzut si descris About.

® Cetind rindurile lui About, asistdm parcd la rularea unei
parti din filmul Rominiei pitoresti dela Bucuresti la Sinaia: cimpii,
pdduri, dealuri, serpuitoarea vale a Prahovei, de-asupra lor in zdri
regeasca coroand a Carpatilor, iar la poalele lor romantica, sadl-
bateca imprejurime a castelului Peles. Tabloul Carpatilor comparat
cu cel al lanturilor de munt{i ai Apusului, ni se prezinta sugestiv
real, ingenios; demn de-a figura pe paginele unui manual de geo-
grafie intuitiva.

About remarcd nesecata fertilitate a cimpiei rominesti, care
totusi din cauza unui climat prea continental, secetelor dese, ad-
ministrafiei detestabile a regimului pddurilor, devine adesea nu o
sursd de bogdtie, ci de mizerie generald. O secetdi—ca cea din
1883—infometeazd tdrdnimea, care pentru el se confundd cu
intreaga tard. About distinge caracterul pur agrar al Rominiei, azi
am zice ,eminamente agricol“. Chestiunea agrard—dupd el—departe
de-a fi fost definitiv rezolvitd, rdminea deschisd si apdsa mereu,
cu o gravitate tragicd, .asupra progresului economic §i social al
tarii. O compard cu cea din Roma de pe timpul Grachilor. Sintem
de acord cu el, cu rezerva totusi cd Rominiei ii lipsiau Grachii.
About nu era partizan al exproprierii. Adept in economia politica
al unui liberalism economic absolut, incorigibil, convins ¢d in ma-
terie de proprietate codul napoleonian cuprinde ultima §i suprema
infelepciune, a combdtut interventionismul, socialismul de stat, ex-
proprierea. Elevul marei Revolutii uitase un punct din ,Declaratia
Drepturilor Omului“; uitase cd la intdrirea—sd nu zic originea—
proprietatii mijlocii §i mici in Franta—forta de stabilitate politicd
si sociald a ei in toatd era contemporand-—std un act revolutionar.
Uitase cd chiar Habsburgii si Romanovii, pentru a-si putea prelungi
regimul despotic au fost silifi s3 exproprieze pdmint in favorul
taranilor. About crede, cd statul romin—dacd se va simti din nou
nevoia—va expropria 0 noud cantitate din pdmintul lui In favorul
tdranilor. Din pdmintul lui, nu din al marilor proprietari; desi
vdzuse cd in structura economicd a Rominiei existd o mare, pri-
pastie ; lipsea puntea de trecere, elementul de nivelare intre re-
gimul imenselor latifundii §i neagra mizerie dela sate; desi re-
marcase singur enormitatca acestor latifundii ,éraversind timp de
cel putin o ord mogiile unui vechiu prietin®* ale lui George Bi-

1 Problema aceasta a fost tratatd de curind intr’un studiu relativ sumar
dar inteligent, simpatic de, Jacques Ancel, Peuples et Nations des Balkans,
»Collection Armand Colin®, Paris, 1926.

2 E. About, De Pontoise a Stamboul, p. 30.
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bescu. Dacd informatiile lui sint exacte, e mult, prea mult chiar.
N’avea About impresia, cd nu mai caldtoreste in apropiatul Orient
european, ci in inima Orientului aziatic cu printi izolati, luxosi, le-
nesi, tiranici; cu formidabile bogéfii si proprietdti; cu zeci de mii
de sclavi zdrentdrosi, seci i revoltdtor de supusi ?

Dacd About satisface in parte prin liberalismul Iui economic
pe apologistii dela noi ai regimului latifundiar, umanitarismul lui
generos i inspird rinduri de-o duicasi mild si compdtimire cind
descrie munca grea, traiul mizerabil al {dranului romin §i pe care
le-ar fi semnat fird rezerve—cu toatd nuanta lor de opinii, deo-
sebirea lor mare de vederi in alte domenii ale vietii noastre publice—
un Kogalniceanu, Eminescu, Radu Rosetti, Gh. Panu, Dobrogeanu-
Gherea, un Constantin Stere. Care din acesti scriitori n’ar fi sem-
nat—dacd nu afirmafia Iui About cd {dranul romin are destul
pdmint—dar in orice caz cuvintele cd pe lingd pdmint are nevoe
mai ales de-un mic capital, de-un credit agricol—desi About nu-l
numeste—ramas un deziderat, dar si un comod mijloc de propa-
ganda politicd la sate, pdnd azi; singurul care i-ar permite ,sd-si
cumpere material de exploatare, vite, sdminfe si chiar pinea
necesard familiei**; sd nu fie silit ca’ in ani grei sd imprumute
la boer in condifiuni extrem de oneroase si grozav de neumane,
angajindu-si ,singura avere ce-i mai ramine : munca bratfelor*;
sa dispard pata neagrd din istoria sociald contemporand romini,
noua muncd silnicd deghizatd, inspdimintdtoarele ,invoeli“, teribila,
degradanta ,neoiobdgie“, perpetua ameninfare ca ,fdranul eman-
cipat sd devind din nou gerb, ca pe timpul domnilor fanariofi“ ®.
Din rindurile lui About franspird nu atit credinfa in nepriceperea
claselor conducdtoare romine de-a adinci si desdvirsi umana re-
formd agrard a lui Cuza-Kogalniceanu, ci mai mult impresia, poate
chiar convingerea, cd reforma domnului luminat a fost intentionat
rdu aplicatd, sabotatd, prin refuzul de-a o finanta suficient, rafional
si la timp. Oare istoria nu se repetd ? In istoria micii proprietdti
rurale. dela noi dictonul latin: ,Analogia schiopdteazd“ n’a fost
oare dezmintit de atitea-ori si chiar de curind ?

About atrage atentia potentafilor romini asupra consecintelor
grave si inevitabile ce vor rezulta din acest regim neuman. ,Cei
care jupuesc in felul acesta“—continud el—, mizeria deaproapelui
se expun la represalii“* In sfirsit intr'o formuld prea lapidard,
extrem de sinteticd, dar §i sugestivd §i justd,—care ne descopere
profunda lui infelegere psihologicd a substratului sufletesc al ta-
rdnimit romine de pe cei doi versanfi ai Carpatilor si care poate
servi cu succes ca chee de dezlegare a enigmei istorice : indelunga
rdbdare, umila tdcere a {dranului §i neasteptata, brusca, teribila lui

1 ldem, ibidem p. 32.
2 Ibidem.
3 lbidem.
E. About, op. cit. p. 32.
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rdzbunare—iatd ce spune: ,Rominul e prea blind, ca sd inceapa
o revoltd in mare, dar cite odatd e destul de disperat ca s’'o
practice in mic* . Elevului Revolutiei Franceze—contemplind starea
de plins a tdrdnimii romine—intr'o pdtrunzatoare si profetica vi-
ziune 1ii apare apropiata revoltd a sclavilor, el intrezdreste sin-
gerosul, tragicul, apocalipticul an 1907. Dar si About se ingelase:
cdci de data aceasta {drdnimea a facut o exceptie la reguld si a
practicat revolta in dimensiuni inspdimintdtor de mari.

About, autor de studii economice si sociale* nu lipsite de
valoare, descopere una din cauzele stdrii deplorabile a claselor de
jos din Rominia, in multele sdrbdtori impuse de biserica ortodoxa.
Dupd el numdrul total al acestora s’ar ridica la aproape o juma-
tate de an, cind munca stagneazd complet; tara intreagd e cu-
fundatd intr’un nihilism, intr’o nirvand economicd. Fericitd tard !
Cert autorul nostru exagereazd. Clerul incult—dupd el—nu se bucurd
de nici o consideratie sociald. Activitatea lui se reduce la un for-
malism de cuit mecanic, vid, lucrativ ; massele sint superstitioase,
iar populatia urband indiferentd in chestiuni religioase, desi respectd,
practicd chiar—dar nu fdrd un scepticism ironic—unele obiceiuri
de cult. S3 nu uitim, cd About era un mare anticlerical. A fost
numit: ,mincdtor de preoti“. Lui ii apartine paternitatea formulei
alarmante—care a zguduit Franfa republicana si-o migcd nelinigtitor
si azi:—,Clericalismul, iatd dugmanul!“; atribuitd de mulfi—pe
nedrept—lui Gambetta si care in realitate nu e altceva, decit o
nuan{d a formulei lansate odinioard de magistrul lui, Voltaire.

Dar About n’a venit in Rominia sd facd o anchetd sociald
si mai putin una religioasd. Probabil numai lunga céldtorie pe
latifundiile prinfului Bibescu, i-a evocat—ca unui Hamlet modern—
umbrele uscate de foamete, mizerie, muncad grea; scheletele sumbre
ale miilor de servi, care le muncesc; dupdcum unui umanitar sen-
sibil contemplarea piramidelor nu-i desteaptd ideia forfei eterne,
ci mila fajd de chinurile, sudorile, munca silnicd a robilor, prin
care acestea au fost clddite. Dispdrefi deci ,suflete moarte“, fan-
tome triste si nu tulburati noua, fermecdtoarea Potemkiniadi !
Dacd Lamennais ar fi trdit si-ar fi strabatut—dimpreun3 cu About —
cimpiile rominesti in elegantul vagon, le-ar fi strigat: ,Tdcere
sdracilor 1“ Ziarigtii strdini n’au venit sa descopere un servaj in-
tirziat, ci regatul romin tindr, victorios.

*
L4 *

Economistul About—privind terenurile petrolifere— prevesteste
un mare viitor petrolului romin in economia Europei. Crede c&

1 Idem, ibidem p. 33.
2 Cele mai importante sint, Le Progres cu partea Iui complimentars,
A, B, C, du travailleur.
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derivatele lui cu timpul vor putea inlocui cu succes cdrbunele
englez. Din nefericire prevederile lui au fost realizate intr'o mdsurd
prea micd; dupdcum nu s’a realizat o altd prevedere a lui—in
vederea intensificdrii mijloacelor de comunicatie si exploatdrii co-
nmerciale—canalizarea si navigabilitatea riurilor.

Cildtorul nostru exagereazd simpatia Iui pentru ,Franfa
Orientului %, cind compard Sinaia cu cele dintdiu statiuni climate-
rice sau balneare din tara lui. Palatele chiar pompoase, elegante
si moderne nu pot inlocui o veche civilizajie. Formele nu insem-
neazad fond, nici fafada continut. De altfel apardtorul liberalismului
economic absolut, prin descoperirea arbitrarului, influenfei politice
in afaceri comerciale pure, particulare, e silit s4 numeascd Rominia
»0 lume ciudatd®“; un amalgam bizar de vestigii fanariote si de
civilizatie apuseand, greu de descris si mai greu de infeles. Face
un efort binevoitor sd pdtrundd enigma : contrastul izbitor intre
formele occidentale ale institutiilor rominesti si fondul lor oriental.
Vrea sd invoce toate circumstanfele atenuante, cind rosteste o ju-
decatd asupra Rominiei. Crede cd povara unui trecut nu prea in-
depdrtat apasa greu asupra prezentuluij ei. Regimul fanariot maestru-
acrobat al umilirii ruginoase, lasitd{ii josnice, suplefii mincinoase,
venalitdtii insidioase faid de cei de sus; al tiraniei nemiloase,
exploatdrii neumane fatd de cei de jos, a ldsat urme adinci—aproape
cu neputinfd de sters—in spiritul si viaja publicdi romineascd.
Numeste Rominia ,fard bogatd si ciudatd“ sau ,o lume aparte® ®.
Desi foarte apropiatd de Bizan{ si poartd incd destul de pronuntat
pecetea moravurilor lui, totusi clasa cultd a ei—nu putem crede
insd cu About cd chiar si mica burghezime a Bucurestilor—vor-
beste excelent limba literard francezid. Oaspele nostru e prea
indulgent, cind comparda jargonul francez bucurestean—uanic in
felul lui—cu limba lui Voltaire, cu stilul lui Flaubert, Renan, Taine
Barrés sau al lui. Dacd Rominia intelectuald si-a insugit—mult sau
mai putin bine, poate mai mult rdu decit bine—forma de expresie,
a imbricat haina culturii franceze, ea nu si-a insugit esentialul,
miezul, suflul acestei culturi. Ea a imprumutat si aplicat repede,
unele institufii, unele cuceriri—chiar revolutionare—ale timpurilor
moderne, cici ,invdfdmintul—de toate gradele—in toate scolile
regatului e gratuit**. A intrecut prin urmare chiar unele tiri din
Apus prin educatia ei modernd, prin gcoala ei democratd. Si re-
zultatul ? Aci About e mai pufin optimist; constatd cu durere, cd
 Hnici civilizafia cea mai rafinatd, nici instructia cea mai filozoficd

n'au fnvins aici prejudecata antisemitd; si acesti fini Parizieni
de pe malurile Dundrii cred incd, cd totul le este permis contra
Evreilor« 5. Un scriitor francez a scris cindva: ,Toleranta e cea

1 E. About, De Pontaise ¢ Stamboul, p. 2.
2 Idem, ibidem p. 30.

3 Idem, ibidem p. 37.

4 E. About, op. cit. p. 31.

5 ldem, ibidem.
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mai frumoasi floare a timpurilor moderne“. About cduta in zadar
aceastd floare exotici—in Rominia; ea nu fusese incd importata,
sau poate padmintul, clima n’o favorizau. Adversarul prejudecitilor,
intolerantei, fanatismului religios remarcd un caz extrem de sem-
nificativ : parlamentul romin ar fi redus datoriile functionarilor
facute la Evrei, pe motivul—pretinde About—cd ,imprumauturile nu
pot fi decit uzurare, din moment ce-au fost consimfite de Evrei“ *.
Printii si regii din evul mediu—in mari crize financiare—confiscau
o mare parte din averea Evreilor, uneori chiar in intregime. Era un
mijloc expeditiv si sigur de a-si procura bani, un fel de impozit
pe capitalul evreesc, considerat imoral, uzurar. De altfel About
singur constatd, cd Rominia pe lingd tfoate bogdtiile ei naturale e
o tfard sdracd, cu venituri foarte reduse, cu un buget de mizerie,
intr'o crizd financiard continuid, cu funcfionari platifi cu lefuri de
foame, incit ,morala administrativa“ * e mereu ameninfatd. Ori
in timp de crize nu se iau banii, unde se gisesc ? Si mai ales
cind e vorba nu de cetdfeni, ci de simplii supusi sau poate mai
exact cetdteni—séd zicem folosindu-ne de-o formuld curentd azi—
" de-a treia zond ?

Dar tabloul prea pesimist, prea sumbru al Rominiei din 1883
trasat de About e poate putin forjat, exagerat; e imaginar din
motivul, cd e inspirat — vorbind istoriceste—din surse de mina a
doua: lecturi, amintiri, auzite, reflectii, impresii personale. S& tre-
cem la observdrile imediate, directe, reale ale lui asupra lucrurilor
si oamenilor din tara noastrd. Ele sint poate mai juste, in orice
caz mai optimiste si mai favorabile noua.

*
% %

About a fost un fin estetician si un mare critic de artd 3,
desi conceptia Iui artisticd era cam excluzivistd, putin dogmatici ;
aici, adicd exact unde trebuia, n’a mai fost eclectic. Cu tot este-
tismul lui rece, rigid, cu tot academismul lui strimt si adesea into-
lerant; totusi Pelesul, cu imprejurimile Iui sdlbatece, cu situatia
lui pitoreascd, cu stilul lui bizar, cu decorul lui bogat ia subt pana
cunoscdtoare si dibace a cdldforului nostru contururile vii ale unui
monument arhitectonic rar, relieful unei mari opere de artd. About
sosea la timp. Castelul izolat in munti—abia terminat—isi astepta
criticul, scriitorul cu renume european sd-1 lanseze. Si nimic din
ce avea demn de remarcat acest palat ,unic in lume prin situa-
fia si stilul lui* 4 n’a scdpat privirii scrutdtoare a artistului About ;
descrierea lui ¢ o pagind literard aleasd, un document rar cu in-
formatii importante, curioase, sugestive.

1 Ibidem.

2 Idem, ibidem, p. 49.

3 Au apirut sub titlul, Les Salons, o serie de studii critice ale lui.
4 De Pontoise a Stamboul, p. 43.
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About luind insusi parte la inaugurarea palatului, unde erau
de fatid tofi demnitarii statului, are prilejul sd se pronunte asupra
unora din ei §i asupra dinastiei. EI a vdzut clar. Printre rinduri
putem ceti pdrerea lui, cd inaugurarea noului palat e un simbol
in evolufia psihologicd a claselor conducdtoare romine in raportul
lor cu dinastia; o etapd importantd in istoria spiritului nostru
public, un semn distinctiv de sfirsit si inceput de epocd in istoria
noastra politicd. Ea marcheazd sfirsitul procesului relativ lung, a-
gitat, ddundtor de monarhizare a claselor conducdtoare romine ;
atasarea lor complectd, fird rezerve la dinastie; ea semnifici na-
tionalizarea deplind a dinastiei strdine, infigerea ei solidd in pi-
mintul {drii, unirea, confundarea ei cu aspiratiile poporului romin ;
€a € consacrarea exterioard a independentii noului regat cucerita
prin suferinfele unui rdzboiu greu si singeros si recunoscutd de
Europa ; este expresia vointii tindrului regat de a-si avea—pe lingd
toatd situafia lui geograficd criticd—politica lui proprie, de-a nu
mai servi de stat-tampon, stat-remorcd marilor puteri vecine in
lupta lor continud pentru egemonia politicd in Orient. Sinaia nu
va fi rumai o resedin{d de vard cu un elegant palat regal si vile
moderne, ci mai ales simbolul—sgi'ndeosebi pentru cancelariile
strdine —forfei politice si militare a unei natiuni tinere. Oricare va
fi in viitor caracterul si gradul de intensitate al conilictului diplo-
matic sau militar intre Rusia §i Austria , Rominia*—observd About—
»e decisd si trdiascd; ea nu-gi va tirgui autonomia®’'. Ea a
trecut proba de singe. Sefii ei politici si militari ,au o fncredere
legitima in valoarea fizica si morald a soldafilor lor si privesc
in fafd si cu stoicism viitorul“ * oricit de tulbure, nesigur ar pirea
el. Rdzboiul a intdrit legdturile intre popor §i dinastie. Vechii
republicani s§i conspiratori sint sfetnizi fideli si supusi ai regelui
Carol. Rindurile lui About iau accentul unui lirism cald, cind vor-
begte de Rosetti. Nu-si ascunde stima gi simpatia pentru bitrinu!
si misticul democrat, ideologul, ,sampionul neintrecul al libertafii“
integrale, elevul credincios al marilor scriitori liberali si umanitari
din Apus; pentru acela, care a crezut sincer si cu tdrie in forta
creatoare si binefdcdtoare a formulelor revolutionare magice, ratio-
naliste, abstracte si universale si care aplicate in mediul nepre-
gdtit, putin prielnic dela noi au fost denaturate, au dat rezultate
mediocre. Presedintele consiliului, lon Britianu, neluind parte la
serbarea de inaugurare, About nu se pronunt{d asupra lui. Tabloul
lui ar fi fost de sigur interesant.

Totugi partea cea mai importantd din impresiile lui About e
cea referitoare la familia regald. Ea ne dd in parte posibilitatea
sd cunoastem—cum ar zice memorialistul Saint-Simon ,mecanica
curtii regale“ romine, in cei dintdi ani de existentd a ei, cu an-

1 Ibidem, p. 49.
2 Ibidem.
3 Idem, ibidem p. 33.
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turajul, eticheta, obiceiurile ei. La Sinaia nu e nimic din rdceala
si rigiditatea protocolard a vechilor curti. Costumul national e in
onoare la curte. Regele si Regina vorbesc si scriu corect limba
romineascd si prin ea au iInvdfat a cunoaste trecutul, durerile,
temperamentul, obiceiurile gi aspiratiile poporului. Remarcad tinuta
demnd si totusi familiard, suplefa, tactica regelui Carol in recepti
oficiale si convorbiri. Regina prin atragerea elitei romine la curte
i-a accelerat nafionalizarea, a fidcut efectiv, real contactul intre
pdtura conducdtoare si dinastie. Prin atitudinea ei umand, plind
de mild pentru suferinfele acelora, care s’au chinuit uptind si san-
gerind la Plevna a cucerit sufletul celor umili i sdraci. Prin urmare
apropierea ce-o face About intre dinastia rominad si cea suedezd
fondatd de Bernadotte e nimeritd, inteligentd, sugestivdi. Ea n’a
ridicat zid chinezesc infre palat si popor ca acea dinastie din
Atena, care prin tinuta ei rece, rezervatd; anturajul ei exclusiv
strdin, luxos, rigid, sfiddtor si-a surpat singutd tronul.

Dar oricit am incerca sd analizim impresiile lui About dela
noi, ele vor ramine totusi fragmentare. Nu putem reda frumuseta
lor literard ; ne scapd imaginile, reflectiile ingenioase, observarile
prea personale, ironia find a autorului. De aceia le-am tradus in
intregime. E posibil iardsi, ca interpretarea istorici ce le-am dat
sa nu fie cea mai criticd. Voltaire spunea: ,lIstoria e o curte de
casafie in permanenfd“. Ldsdm prin urmare cetitorul sd judece.
Cici pe lingd toate pretentiile ei de-a fi o stiinti, amatorul de
paradoxe rafinate, scepticul Anatole France-—care nu era lipsit de
orice competin{d-—a numit istoria — §i exagerarea nu exclude un
adevdr partial—,un fel de roman“ sau chiar ,,0 mistificare“. Oricare
ar fi importanfa rindurilor Iui About referitoare la tara noastrd
pentru erudifia istoricd purd, totusi ele au o anume valoare: prin
ele a cunoscut si judecat in parte la un moment dat Apusul starea
si aspirafiile noastre. Din acest motiv i-am evocat memoria=—cu
ocazia centenarului nasterii lui,—i-am analizat opera, am apropiat
numele lui de cel al tdrii noastre. Cdci e printre putinii scriitori
renumiti, care au dezvelit Apusului—Ila sprijinul moral al cdruia am
fdcut de atitea-ori si facem incd apel—durerile si nddejdile noastre.

Nu era incd ora cinci dimineata, cind am intrat—dormind din
greu—in gara din Bucuresti. Directorul Cailor Ferate Romine,
Domnul Oldnescu 1 ne astepta deja, si ludm dejunul la bufet, in
mijlocul unei societdti foarte numeroase i extrem de pldcute. Co-

1 Constantin Oldnescu, inginer. Ministru al lucridrilor publice in gu-
vernul Catargi-Carp 1891-95, presedinte al Camerei in 1899, si ministru de
interne in cabinetul Carp 1900-1.
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borindu-ma din tren, gdsesc pe peron pe domnul Frédéric Damé ],
un tindr ziarist parizian, care a prins rad&cini aici, cdsitorindu-se
cu o femee fermecdtoare §i conduce cu succes un mare ziar po-
litic ,,L’Indépendance Roumaine“. Std la masd cu noi si ne comunicd
vestea, intre doud pahare de ceai si doua tartine de icre, ca satul
Sinaia—unde vom petrece ziua—va fi azi teatrul unei solemnititi
oficiale. Toate aytoritafile farii—afard de presa--au fost invitate
la inaugurarea unui palat cladit de regele Carol in munti la o
indl{ime ceva mai mare de sase sute metri dela nivelu! Dunérii.
Edificiul, despre care se povestesc minuni, a costat o muncd de
zece ani §i mai bine si o sumd mai mare de trei milioane franci.
Se formeazd un tren de plédcere pentru transportarea curiosilor;
cit ne priveste pe noi, ne fvom duce acolo—fard transbordare—
in vagoanele noastre excelente. Sinaia, numitd asfel dupd manas-
tirea Sinaia 2, e la nord de capitald in plini munti transilvdneni.
Vom traversa timp de cel pufin o ord mosiile unui vechiu prietin
al meu George Bibescu 3, care e numai print{ in Rominia, armata
francezd insd il numdrd printre eroii ei. I-am anuntat sosirea noastra
si cred cd-i voiu putea stringe mina in gara Cimpina. Dar timpul
ne comandd si iuteala ne oprim#; trenul nostru trece ca fulgerul
prin Cimpina si aproape prin toate girile din drum. Totusi am
putut vedea o bund parte din Rominia, cimpii $i munti, ca sa ne
putem face o idee despre fara aceasta bogatd siciudatd. Teritorul
ei egaleazd in intindere o bund treime din cel al Frantei, numérul
populatiei insd e numai de cinci milioane. Cimpiile—toate din pa-
mint aluvial—au o fertilitate nesecats ; pdmintul vegetal are adesea
mai mulfi metri adincime. Din nefericire pddurile au fost devastate
si sint incd cite putin in fiecare zi de oameni §i de vite; aceasta
despddurire a produs un regim de apa deplorabil. Cei cinci afluenti
ai Dundrii—care traverseazd tara—nu meritd numele de riuri ; afara
de Jiu si Olt, al cdror curs ar putea fi ameliorat, sint torenti care
se revarsd azi §i sint secati mine. E suficientd o vard fdrd ploae
ca cea din 1883, ca toatd fara sd fie uscatd, recolta nimicitd si
populatia agricold—adeca toatd fara—infometatd. Chestiunea agrara
aici e extrem de arzdtoare, ca in Roma pe timpul Grachilor; ea

1 Venit in Rominia in 1872, A colaborat la mai multe ziare franceze
si rominesti. Dupa 1890 paridseste ziaristica. A fost profesor de limba fran-
cezd la liceul Lazir, subdirector al inviAtimintului primar, inspector scolar
pand la 1895, Are mai multe scrieri in romineste si frantuzeste. Principalele
sint : ,L’état roumain et la paix de !’Orient, Neutralisation de la Roumanie*,
Bucuresti 1877 ; ,Histoire de [a Roumanie contemporaine depuis l'avéienient
des princes indigénes jusqu’a nos jours 1822-1900. Paris 1900 ; ,Nouveau
dictionnaire roumain-frangais®.

2 Minastirea Sinaia a fost ziditd la 1695 de marele spatar Mihail Can-
tacuzino §i numiti dupid muntele Sinai. In ea a locuit regele Carol in timpul
lucridrilor castelului Peles.

3 Fiul Domnului Tarii Rominesti George Dimitri Bibescu. A iuat parte
ca ofiter in armata francezi la ridzboaele din Mexico 1862, Algeria 1867 si
Alsacia 1870. Organizatorul sectiei rominesti la expozitia din Paris 1899. Are
si unele scrieri.
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nu va putea fi insi rezolvitd prin impédrtirea pdmintului, cidci nu
de pamint are nevoe fdranul; are mai mult chiar decit poate cul-
tiva. Aceiasi lege care a suprimat serbia in 1864 a inzestrat pe
fiecare familie de t#rani cu 5% hectare, fapt foarte frumos 1. Si
dacd s’ar simii din nou lipsa, statul, care e proprietarul unei treimi
din pamintul {drii, nu se va lisa mult rugat, ca sd le mdreascd
doza. Tdranul romin are nevoe de capital ; i-ar trebui ceva bani
ca sd-si cumpere material de exploatare, vite,~.sdminfe si uneori
chiar pinea necesarid familiei. Cind zic pine, e un fel de-a vorbi,
c4ci acesti sirmani muncitori dela fard, n’o cunosc decit din auzite.
Tot anul triesc cu porumb fert in apd amestecat cu putin usturoiu
sau ceapd. E destul ca o recoltd sd fie compromisd si fdranul
emancipat devine din nou serb, ca pe timpul domnilor fanarioti.
imprumutd la proprietarul vecin bogat cifiva saci de porumb si ca
sd nu moard de foame, isi angajazd fdrd multd ezitare singura
avere ce-i mai rdmine: munca bratelor. Si la anul cind va trebui
sd lucreze, are, pliveascd si culeagd recolta la el, creditorul il va
soma sd-si tintd angajamentul si el va fi silit—cu orice pref—sd
se execute. Cei care jupuesc in felul acesta mizeria deaproapelui
se expun la represalii. Rominul e prea blind ca sd inceapd o re-
voltd in mare, dar cite odatid e destul de disperat ca s’o practice
in mic. Repaosul religios pe care-l inmulteste alandala ortodoxia
greacd a agravat incd dificultdfile vietii Tn {ara aceasta. Mi se
vorbeste de o sutd doudzeci si cinci de sdrbédtori pe an afard de
Dumineci. Preotilor nostri nu le-ar merge prea bine in cantonul
Pontoise, dacd le-ar spune tdranilor : ,Nu vefi lucra decit o zi
din doud“. Preotul aici se bucurd de-o consideratie mediocra, dar
e ascultat cu religiozitate. Isi impune odata la lund apa sfinfitd si
rugiciunile populatiei bogate dela orase, care nu se uitd la doud-
zeci de franci, numai sd-si scape casa de el. Dar noi n’am venit
aici sid reformdm biserica Risdritului. [atd orasul Ploesti, cu iz-
voarele lui de petrol care—bine exploatate—ar putea inlocui in
curind cdrbunele englez pentru luminatul cu gaz si lemnul pentru
incdlzirea maginilor. Nu departe de acolo zdrim o frumoasd tabdrd
de artilerie, cu corturile “dresate in bund ordine, cu caii la stilp,
oamenii liberi, si cu nelipsitul sex feminin dind tircoale in jur.
Dela Cimpina incolo sintem in plini munfi; drumul serpueste pe
marginea unui riu de munte stdvilit mai mult saumai puifin bine cu
zigazuri din pietre enorme, pe care apa nu le respectd totdeauna.
Albia e aproape secati in momentul de fatd, se vdd circulind in
ea care cu Dboi si tidrani care adund pietre mici de var rotunjite
de apd, pentru alimentarea cuptoarelor rispindite pe cele doud
maluri. Muntii sint de-un deosebit pitoresc, dar de-un alt fel decit

1 Legea dela 15 August 1864. S’au distribuit circa 2 milioane hectare
la 400.000 familii de tarani. Loturile insi n’au fost egale. Media datd de
About e usor exagerati. Exact s’ar putea stabili o medie intre 4 si 44 hec-
tare, in multe locuri intre 3%/ —4 hectare, sau chiar si mai putin.
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Alpii granitici sau Pirineii calcari. Se aseam#nd mai mult cu Ape-
ninii, sau mai precis cu niste Apenini mai noui, mai putin uzati,
cu curbe mai ascufite, cu o vegetatie mai puternici, mai gran-
dioasd. Trecem din surprizd in uimire, din ripe in prapdstii, pini
la satul paradoxal, care e Sinaja; zic paradoxal, filndcid e un sat
fdrd farani $i mult mai monden in aparentd si in realitate decit
Bougival sau chiar Trouville. Nu are decit vile, castele si palate,
un intreg extrem de elegant, foarte bogat si de-un gust parizian,
care se poate descoperi pdnd chiar §i in aranjamentul grddinilor
si parcurilor. Ajungem la gard si cel dintdiu lucru care imi atrage
atentia acolo e figura bund si loiald a batrinului democrat Rosetti
care va rdmine viafa lui intreagd discipolul inflicdrat si iubit al
lui Michelet si Quinet, vechiul apostol al cartierului latin 1, sam-
pionul neintrecut al libertdtii in patria lui si a noastrd. Pretutia-
deni unde l-a aruncat soarta a jucat roluri pe planul intdiu ; a ajuns—
fard sa vrea—Ila demnitdti si onoruri sau mai precis onorurile au
sfirsit prin a i se impune. Republican convins si declarat, azi e
presedintele Camerii Romine si regele Carol are o inaltd stimid
pentru el. Mi se confirmd de altfel cd faptul acesta nu e o ano-
malie aici, in fara libertdtii §i sinceritdfii excesive: cd regele are
un numdr anumit de republicani in casa lui civild si militard si
totusi nu e cu nimic mai pufin fidel servit.

llustrul presedinte a avut bunidtatea de-a veni inaintea mea
pentru a md conduce la palatul regal si a ma face si particip
—desi nedemn—Ila banchetul de gald. Dar o gald regeascd—chiar
in munti—impune o {inutd pe care eu n’o adusesem in valizd; nu
stiam prin urmare cum sd md mai scuz gisd mulfumesc; insfirsit
m’am indreptat cu tovardsii de célitorie spre hotelul Sinaia, unde
se poate lua dejunul. Cici sint doud hotele in acest orisel, unul
unde se dejuneazd si altul unde se cineazd. Unul din ele—se pare
cd cel mai vechiu — aparfine unui fost servitor al casei regale.
Cind concurentul lui a cerut permisia si zideascd un nou hotel,
oficialitatea a rezervat drepturile intdiului ocupator si s'a fdcut a-
ceastd cotd rdu impdr{itd, care ne-ar pdrea extrem de ciudatd in
o tard mai pufin noud. In adevdr e o lume ciudatd Rominia aceasta.
Turcii—care n’au cucerit-o niciodati—1ii storceau un tribut modest
si un bacsis exorbitant. Guvernatorii sau domnii cregtini, alesi a-
proape totdeauna din Grecii Fanarului, cumpirau dreptul de-a ex-
ploata tara cu o sumd care se ridica padna la sase milioane; va
las sd ghiciti cum—odatad numifi—Ilucrau sd se refacd. Divanul re-
voca adesea fitularul in favorul unui ofertant la mezat mai bogat
sau mai generos. Increderea Turcilor era asa de mare in acesti

1 Dupd revolutia dela 1848 trieste mai multi ani la Paris, unde ccu-
tinud lupta pentru o Rominie liberd si democratd. Intra in legituri intime cu
democratii francezi si strdini si cautd si cistige cauzii rominesti pe marii
scriitori ai timpului. Michelet si Quinet in mare parte gratie activititii lui de-
vin apdrétorii intereselor poporului romin. C. Rosetti probabil a cunoscut la.
Paris si pe About, care desi tindr era deja atunci un scriitor si ziarist apreciat
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reprezentan{i ai autoritdfii, incit obligau pe fiecare domn sd-si lase
biiatul sau fratele ca ostatec la Constantinopol. Faptul acesta n’a
impiedecat pe Mihail Sutu 1 sd ridice—cum s’'a zice—stindardul
revoltei: s’a ingrijit insd sd-si prevind fratele, care era ostatec in
Fanar §i care a fugit multumitd unui chef omeric, in timp ce mi-
nistrii si polifia petreceau noaptea tirziu in casa lui. Da e o lume
aparte chiar azi, cind cel mai umil din burghezii Bucurestilor vor-
beste frantuzeste ca D-ta sau mine §i cind invdfdmintul—de toate
gradele—in toate scolile regatului e gratuit. Nici civilizatia cea mai
rafinatd, nici instrucfia cea mai filosoficd n’au invins aici preju-
decata antisemitd; si acesti fini Parizieni de pe malurile Dunarii
cred incd, ca totul le este permis contra Evreilor. N'a facut parla-
mentul tuturor functionarilor si pensionarilor statului o reducere a-
supra datoriilor, pe care le-au contractat angajindu-si veniturile,
subt pretextul, cd imprumuturile nu pot fi decit uzurare, din mo-
ment ce-au fost consimtite de Evrei?

Dejunul nostru in aer liber subt veranda hotelului e invese-
lit de o orchestrd de tigani, al cdrei sef, un omulef nervos, cu
privire aprinsd isi impreund vocea usor voalatd si cu atit mai pd-
trunzdtoare cu sunetul instrumentelor. Un negustor ne oferd sd
cumpdrdm covoare indigene, in culori destul de vit, dar mai putin
frumoase si de doud ori mai scumpe ca cele de Caramania 2 Doud
sau trei fdrance ne prezintd la fel niste stofe si citeva broderii
pregdtite de ele. Descopdr insd speriat in ele, ca culori dominante
si extrem de displdcute un rosu si un violet izbitor. Vai de tine
Orient, mare mdestru al culorilor, dacd vei permite s fii inundat
cu anilind si fuxind 3. Mi se spune—ca consolare—cd mai multe
doamne din Bucuresti au avut generoasa idee sd dea modele fru-
moase tarancelor care brodeazd. Dar din nefericire nu pot sd uit,
cd cele mai splendide saluri de cagmir sint capodoperele unor ar-
tisti mari, neintrecufi, care nu cunosc nici macar alfabetul. Decind
negustorii de articole la modi le dau elevilor lui Cabanel 4—sd le
desemneze—-nici precupetele nu le mai cumpdrd.

In timp ce luam cafeaua, un ofifer dela palat vine sd ne a-
vertizeze, ca regele si regina doresc sd ne vadd si cd—in ciuda
etichetei—sintem asteptati la palat in costumele noastre de caldto-
rie. Chiar atunci ploaia, care timp de doud ore ne tachinase pufin,
incepe sd cadd deasd si-n picuri grei. Nici o trdsurd la dispozifia
noastrd in aceastd localitate de pldcere. E vorba sd facem pe jos
o distanta destul de mare, pe poteci de munte subt o pinzd de

1 Domn al Moldovei 1819—21. A inlesnit nivilirea lui Ipsilanti la 1821
si I-a ajutat cu bani.

2 Provincie in Asia-Mica.

3 Materii colorante.

4 Pictor francez 1823—1889. Cele mai insemnate opere ale lui sint:
»La mort de Moise“, ,Aglaé et Boniface“, ,Saint Augustin et Sainte Monique*,
Unul din cei mai buni portretisti ai Frantei din veacul trecut. A fost profesor
la scoala de belearte §i membru al Institutului.
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apd care se ingrosa din ce in ce mai tare. E clar cd vom ajunge
acolo udati pdnd la os si stropifi cu noroiu, desi aveam tofi um-
brele; dar cu atit mai rdu! pornim voiosi unuldupi altul pe dru-
mul cdprioarelor. Intr'un sfert de ord ajungem la mandstirea Sinaia,
unde regele isi fdcuse o instalare provizorie s& conducd de acolo
constructia palatului. Dupd cinci minute descoperim uimiti deasupra
capetelor noastre silueta elegantd si bizard a unei clddiri, cum
n‘am vdzut niciodatd, dacd nu in vis poate, sauin basme ilustrate
cu zine si feti frumosi. E un palat, in constructia cdruia, cea mai
savantd artd arheologicd si cea mai modernd fantezie se pare ca
au jonglat in mod magistral cu lemn, marmord, sticld si metal.
Intre turnuri si foigoare, care spinteca norii, se vad uniforme scli-
pitoare pz balcoane invelite cu verande. Fiecare adiere de vint
ne aduce un ecou de muzicd militard, iar in mijlocul unei pajisti
viitoare—In care cel dintdiu fir de iarbd va inverzi la anul—o {tis-
niturd de apd destul de puternicd pentru a putea invirti o moard
se asvirle la Inalimi ametitoare. Nu ne putem bucura prea muit
de aceastd priveliste, desi e minunatd ; ne ajunge grija ce-o avem
de-a evita accidente ridicole pe un pdmint ud, pe care piciorul
aluneca la fiecare pas. Se spune cd terenul curtilor domnitoare e
alunecos : niciodatd nu m’am convins de adevdrul acesta ca aici.
Insfirsit iatd-ne ajunsi; un frumos ofiter—n’am vdzut decit frumosi
in Rominia—ne introduce asa cum sintem: unii in costum, alfii in
redingota, care in pdldrii tari, care in paldrii moi, iar d. de Blo-
witz 1 in costum de bandit de Calabria. In timp ce depuneam pal-
toanele si umbrelele in un vestibul splendid, ce n’am fi dat unui
curadtitor de noroiu pentru o perieturd; dar n’ai ce face, ai intrat
in hord, trebue sd jo¢i. Se pdrea insd cd nimeni n’a bdgat de
samd cd sintem plini de noroiu, ca un cine cu parul flocos si
murdar. Am fost introdusi cu alaiu intr’'un salon strilucitor, unde
toti demnitarii regatului, toti inaltii functionari, toti ministrii—afara
de pregedintele consiliului, d. Brdtianu, absent din cauze diploma-
tice—isi etalau decorafiile si cordoanele. Un maestru de ceremonii
ne fdcu sd formdam un cerc si am fost prezentati rind pe rind
castelanilor incoronati.

Regele Carol e un om de staturd mijlocie, de-un tempera-
ment sec si nervos, de-o infdfisare in adevar militard. Are patru-
zeci §i cinci de ani, dar pare mult mai tindr 2. Vorbeste limba
francezd fdrd accent. Se spune cd stie foarte bine romineste si
c’o scrie cu elegantd. Se mai spune cd acest print al casei de
Hohenzollern s’a atasat din inim& {drii sale, care l-a adoptat sica
e tot aga de bun patriot in Rominia, cum a fost Bermadotte in

1 Ceorespondentul ziarului ,Times®, francez de origine, naturalizal en-
glez in 1871,

2 Regele Carol s’a niscut in 8 Aprilie 1839 ; avea prin urmare in
toamna anului 1883—-cind a fost About in Rominia—44 de ani. In anul urmi-
tor—cind apar impresiile de cilitorie ale lui About—avea 45 de ani.
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Suedia 1. Ne-am putut convinge personal, ci-si exercitd in recep-
tiunile oficiale cu un talent rar greaua functie de rege, gasind un
cuvint amabil pentru fiecare si facind efort sd-si inveseleasca in-
terlocutorii. D. de Blowitz, abilul gazetar, maistru al interviewuri-
lor pretinde, cd a fost interviewat de Carol I si cd regele i-a stors
pdrerea asupra politicii Austriei.

Nu voiu spune, cd regina ne-a pldcut, ar fi prea pufin: ea
ne-a incintat pe tofi cifi eram de fatd: Francezi, Belgieni si alfi
strdini. E o persoand inaltd si frumoasd, cu profil grec, cu ochi
superbi, cu dinti fermecdtori, cu o fizionomie nobild si gratioasa.
Se stie cd e artistd si scriitoare; a publicat in limba francezd o
carte revdzutd de Louis Ulbach 2. Se pare ca a péastrat un gust
viu pentru natiunea noastrd, desi d. Camille Barrére la conferinfa
din Londra a fdcut tot ce i-a stat in putintd, sd ne instrdineze
poporul si guvernul romin 3. Regina §i damele de onoare, cu care
am avut fericirea sd ma intretin o clipd, erau in costum national.
Dupd pérerea mea e mai curind grec decit roman, dar negresit
poartd un caracter antic, cdci e format mai ales din tunicd, din
peplum si din vdl. Fondul e totdeauna alb, cu reliefuri brodate in
culori si desemnuri infinit de variate, firda ca decorul acesta ex-
trem de bogat sd denatureze simplicitatea grandioasd a motivului.

Dupd schimbul de complimente, regele ne invitd sd vizitdm
apartamentele palatului probabil unic in lume nu numai prin si-
tuafia si stilul lui, dar mai ales fiindcd e opera unui arhitect in-
coronat. Interiorul si mobilarea sint de-un gust mai mult original
decit clasic, dar in general distins. S’a fdcut un adevidrat abuz cu
decorul in lemn; citeva sali si nu cele mai mici sint lucrate de
sus in jos cu multd artd si grijd ca un cufdr mare cu capac convex

1 Simplu sergent la 1789, ajunge in timpul Revolutiei ambasador la
Viena gi maregal. S’a distins in mai multe lupte. Mult timp a fost certat cu
Napoleon si apoi impicat. La 1810 regele Suediei Carol al XllI-lea il adop-
teazi ca mostenitor al tronului. In aceastd calitate, desi francez si ridicat la
cele mai inalte situafii de Revolufie, luptd contra ei, mai precis contra ltui
Napoleon in fruntea armatelor suedeze, ca aliat al lui Alexandru I, fiindca
aga cereau interesele Suediei. Bate pe generalii lui Napoleon la Grosbeeren.
Dennewitz, Leipzig si stribate in 1814 cu armatele coalizate pand la Rin. A
domnit subt numele de Carol al XIV-lea dela 1818—44, a fost iubit gi res-
pectat de Suedezi. -

2 E vorba de cartea, Les pensées d’une reine, par Elisabeth, reine de
Roumanie, préface par Louis Ulbach, Paris, C. Lévy 1882, in 169, 161 p. L.
Ulbach a fost coleg de liceu cu About i mai tirziu dusmanul lui- °

3 Conferinta din Londra din 10 Martie 1883. About face aluzie la
concursul dat atunci de delegatul Frantei Austriei. In adevdr Camille Barrére
a sprijinit in mare parte pretentiile Austriei, care cerea o preponderanfi ab-
solutd in comisiunea care trebuia si se formeze pentru a reglementa navi-
gatia pe zona intermediari—Galati-Portile de Fer—a Dundrii. Cum Rominia
n’a fost admisi la conferinfa care a stabilit condifiile administragiei guriior
Dun#rii—decit ca putere invitatA—ea n’a voit si recunoascd rezolutiile con-
ferintii din Londra, care a ficut—Ila stiruin{ile Germaniei si Austriel fard o
prea mare rezistentd din partea Frantfei, cum dorea About—din Dunire, un
riu aproape german.
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si invelit cu piele din timpul Renagterii. Se pare ci regele a avut
norocul sd pund mina pe unul din acei artisti modesti si dezin-
teresati, care se finchid in munca lor, ca cdlugdrul in manéstire.

O altd particularitate a constructiei e grija mare ce s’a avut,
ca principalele ferestre sd fie plasate spre cele mai frumoase pers-
pective; si sint aici admirabile. Torentii, stincile inalte si ascutite,
arborii mari si batrini de doud sau trei ori seculari, valcelele in
care apa de izvor limpede intrefine o rdcoare vesnicd, formeazi
o priveliste variatd, spre care privim acum cu mare plidcere, cici
fiecare fereastrd e cadrul unui tablou.

Credeam, cd nu ne-a mai rdmas altceva de ficut, decit si ne
ludm rdmas bun dela prea grafioasele noastre gazde, cind iati-ne
introdusi intr’'un salon aproape tot asa de mare si inalt ca si o
bisericd ; sintem invitali sd ne asezdm in staluri de lemn sculptat,
ca cdlugdrii din suita unui episcop in strdni. Eram in sala de
muzicd. O tindrd rominci, din inalta societate, care a debutat in
mod strdlucit la opera din Madrid—mi se spune cd acum e anga-
jatd la Nice—cinta la pian §i regina o acompania. O, venerabild
baroand de Pluskow, mare-maestrda a palatului din Atena subt
domnia nenorocitului Oto 1, ce-ar zice umbra d-tale mig#loass,
pdnd a cduta pete in soare, dacd ar vedea tratatd sfinta eticheti
a curfilor asa de familiar ? Ti-ai ridica nobilul guler, inalt si scrobit
sd-{i ascunzi dupd el—indignatdi—fata solemnd, dacd ai auzi a-
ceastd multime de mitocani intrugi, aplaudind cu o prea mare
intimitate—ca intr’'un salon {vulgar cintecul care e foarte frumos
si acompaniamentul care e desdvirgit. Dar iatd in curind ceva si
mai grav; regina nu mai e la pian, a cedat locul unei domnigoare
de onoare §i agezatd intr'un fotoliu mare, ascultd. Deodatd bagd
de seamd cd pagina trebue intoarsd: Maiestatea Sa se ridicd si
cu mina Sa augustd intoarce pagina. Sdrmand etichetd! mi se
povesteste, cd ai primit lovituri si mai grele in cursul rdzboiului
din Balcani, cind regina era in fruntea ambulantelor §i pansa
ziua—noaptea nenorocitii soldati rdniti, care nici n’au fost mécar
prezentati curiii.

Dupd acest mic concert, sintem invitati sd ludm ceaiul inir'o
sofragerie monumentald, unde atunci s’au aprins intdia oard lumi-
nirile. Problema luminatului intr’o clddire asa de vastd e destul de
serioasd ; nu cred sd fi fost definitiv rezolvitd ; inclin insd spre
ideia cd lumina electricdi va avea ultimul cuvint aici §i poate in
Rominia intreagd. Regina ne arati un proces verbal al serbdrii
scris si impodobit de Ea pe o coald mare de hirtie velind, informa
si gustul manuscriselor din evul mediu. Fajada principald a cas-
telului e foarte viu schifatd, in aceias culoare dar in tonuri diferite,

1 Rege al Greciei dela 1832-62 gi Bavarez de origine. Nesimpatizat
de poporul grec din cauza influenfei prea mari a anturajului sdu exclusiv
nemtesc. Detronat in 1862 prin conspiratiuni militare si insurectiuni populare.

4
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intre doud catrene comemorative, unul scris de marele poet al
Rominiei, de d. Alecsandri, celalalt de Regina insdsi, care a avut
bunidvointa sd ni le traducd pe amindoud. Incepuse sd fie tirziu
cind regele §i regina, dupd un ultim cerc, ne-au permis sd ne
ludm rimas bun. Toatd ceata s’a precipitat in massd spre scara
de onoare, unde un bun servitor, care ne luase fdrd indoiald drept
muncitori ai palatului, ne-a oprit in mod politicos. Ne-a dus singur
prin niste culoare mici §i frumoase pdnd la o scard de serviciu,
care ne-a scos in curte, exact subt o streasind. Ori, ploua ca in
Bretania si noi ne ldsasem paltoanele si umbrelele in partea de
jos a scdrii mari. Am fost silifi sd ne intoarcem inapoi, dupd a-
ceia sd revenim pe-un povoiu, din bédltoacd in biltoacd, pdnd la
gard, unde ne astepta trenul. In drum natura ne-a oferit—si ea—
un spectacol curios: perdeaua de munfi care inchidea dupad noi
orizontul si-a schimbat pe neasteptate culoarea: era neagrd si'n
rdstimp de citeva minute a devenit albd; cdzuse cea dintdiu zdpada
a sezonului.

Nu ne intoarcem singuri la Bucuresti; afard de tindrul meu
confrate Frédéric Damé vin cu noi, sd ludm masa impreund, ge-
neralul Fdlcoianu 1, directorul general al cdilor ferate si colonelul
Candian Popescu 2, aghiotantul regelui. Colonelul, a carui fizio-
nomie martiald si spirit scdpdrdtor imi amintesc pufin pe generalul
Lambert 3, s’a incircat de glorie la Plevna. E un infldcarat patriot,
un aprig liberal si—dupd cum mi se spune—un poet de talent.
Despre ce puteam vorbi cu doi militari distingi, dacd nu despre
rdzboiu ? Despre rdzboiul de ieri si despre cel care se va aprinde
poate mine. Domnii acestia ne vorbesc despre Turci, vechii lor
dusmani, cu o profundd stima. Admird de bund credin{d pe sdr-
manul soldat musulman, care are atit de mult curaj s§i atit de
putine trebuinfe. Vorbesc cu multd modestie despre ei insisi, au
insd o incredere legitimd in valoarea fizicd si morald a soldafilor
lor si privesc in fatd si cu stoicism viitorul, care—vazut de aici—
nu e prea trandafiriu. Diplomatia a creiat mult in ultimul timp,
dar n'a organizat nimic. A infiinfat doud regate independente,
care depind amindoud de puternicul lor vecin, imperiul austro-

1 Stefan Filcoianu a fost colonel si seful statului major al armatei de
operatie in razboiul din 1877-78. General de brigadd in 1883 si ministru de
razboiu in 1884-85 in cabinetul lui Ion Bradtianu. Trece la pensie in 1895 cu
gradul de general de divizie. A fost un timp si presedinte al consiliului de
administratie al ciilor ferate.

2 Mihail Candian-Popescu ia parte ca cipitan la detronarea lui Cuza
din 11 Februar 1866. La 1870 e amestecat si compromis in migcarea anti-
dinasticd. In 1877 se raliazi la dinastie si luptd eroic la 30 August in fruntea
batalionului 2 vindtori. In 1880 devine aghiotantul regelui, la 1894 general de
cavalerie si apoi comandantul corpului trei de armati.

3. Contimporanul lui About si din aceiasi generatie 1834-1901. S’a
distins in Senegal si’'n rizboiul franco-german, cind a cdzut prizonier. General
de brigadd in 1880. A fost si senator.
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maghiar 1; in schimb vedem doud principate, vasale ale Porfii,
dindu-se cu totul, mai mult sau mai putin spontan, Rusiei 2. S’au f4-
cut concesii mari Greciei, dar n’a fost nici multumit, nici dezar-
mat#d ; Rominilor li s’a dat Dobrogea, dar li s’a luat Basarabia;
Dobrogea face cit Basarabia ; poate chiar s’ar vinde mai scump intr'un
birou de notariat, dar patriotismul calculeazi el oare la fel? Cind nou#
tratatul de Francfurt ne-a smuls Alsacia si Lorena, puteam oare
sd fim consolati, dacd ni s’ar fi acordat in schimb Belgia ? Chiar
pentru cei mai indrdzneti optimisti, toate {drile deslipite de Turcia,
sint un teren de intrigd, care poate deveni din nou—si in scurt
fimp—un cimp de bdtae; Rusia si Austria se luptd aici pentru
preponderan{d, aruncd banii din belsug si atitd opiniile prin cei
mai abili agenti ai lor. Putem oare sd afirmdm cid cele doud im-
perii pregdtesc aici lupta deschisd in cel mai scurt termen? Ar fi
cam mulf, dar popoarele ca §i oamenii nu se pot sustrage sortii
Jor si cele doud mari puteri orientale ale Europei vor trebui si se
ciocneascd mai curind sau mai tirziu pe cimpiile, pe care noi le
strabatem acum veseli. Valuri de singe vor rosi incd Dundrea bi-
trind §i ndmoloasd ; lupta aceasta—imposibil de evitat—va fi for-
midabild, fiindcd Germania a promis Austriei concursul ei 3, iar
Turcia nu e nici moartd, nici resemnatd sa se lase sd moard. Ce
se va alege in ziua vijeliei de micile state creiate de tratatul de
Berlin ? Rominia e decisa sd trdiascd; ea nu-gi va tirgui autono-
mia. Dar ea are venituri peste mdsurd de limitate ; bugetul ei de o
sutd doudzeci §i cinci milioane abia ajunge pentru intretinerea ar-
matei, iar celelalte servicii publice trebue totusi sd fie si ele putin
alimentate ; ministrii se mulfumesc cu o mie doud sute de franci
pe lund; prefectul polifiei din Bucuresti are sapte sute, exact atit
cu ce sd-si pldteascd locatia unei trdsuri; subprefectii doud sute
cincizeci, cifrd pufin linigtitoare pentru moralitatea administrativa.
Regele mi-a spus adineaori cd a chemat din Franta—spre consul-
tare—un pddurar foarte priceput si cd va face totul sd reimpadu-
reascd tara. Dar inainte de-a planta un singur arbore, ar trebui
protejafi cei care sint—cdre nu cer decit sd trdiascd - contra oae
menilor §i cirezilor de vite; dar din nefericire paznicii de paduri
si de mosii lipsesc pretutindeni.

Ei §i? cine va trdi va vedea! Ne apropiem de Bucuresti, ne
facem putfin toaleta si cdtrd ora zece seara, niste trdsuri frumoase
deschise, inhamate cu cai indrdciti, ne duc de-alungul unei strizi

1 E vorba de Sirbia si Rominia. Sirbia devine regat in 6 Martie 1882.
About se gindeste la tratatul secret austro-sirb din 28 Iunie 1881, care ins-
titue un fel de protectorat politic si economic austriac in Sirbia; si la tra-
tatul pe care chiar atunci il incheia guvernul liberal romin cu Austria, 30
QOctombre 1883 si la care Germania adereazad in aceiasi zi.

2 Buigaria si Rumelia Orientald. Cea din urmi a fost constituiti de
congresul din Berlin—contrar dorintilor guvernului rus—ca provincie auto-
nomd subt conducerea unui guvernator general. Se uneste cu Bulgaria pe
cale revolutionard in 1885.

3 Tratatul de alian{i austro-german incheiat la Viena in 7 Octombre
1879, semnat de Contele Andrassy si Prinful de Reuss giindreptat contra Rusiei.
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interminabile, cu case destul de joase, foarte curate si-n general
noud, pdnd la un restaurant la modad. Ni s’a servit un excelent
supeu, unde cega mare juca cu succes rolul principal. Credeam
cd-mi plac icrele proaspete, dar nu le cunosteam decit dupa nume.
In ceiace privegte cega micd proaspatd, fragedd, pldpindd, sa dea
D-zeu iubite cetitor s’o gusti si tu odatd in mod firesc, cum ni
s’a servit noud, fdrd usturoiu, fird papricas, fard acele condimente
tari, singeroase, cu care bucdtdria ungureascd are obiceiul s’o0 o-
traveascd, subt pretextul cd i-ar da un gust mai bun. D. Cimpi-
neanu 1, ministrul agriculturii si unul din cei mai distingi oameni
ai regatului prezida masa, care a fost foarte veseld, botezatd cu
vinuri excelente si incoronatd cu o jumitate de duzind de discur-
suri, pe care le-asi reproduce cu pldcere aici, dacd am fi avut cu
noi o stenografd. Bunul Damé m’a recondus la gara dupa miezul
noptii;, am adormit cu deliciu; visam cd trenul, plecat din Paris
cu doudzeci si patru de ore dupa noi, s’a atagat la al nostru, s’a
dat apoi semnalul de plecare si cd intr'o ord si citeva minute am
ajuns la frontiera Rominiei. Cum visul §i realitatea se confundau
in aceastd cdldtorie miraculoasd, s’a intimplat, cd visul meu era
adevdrat, cdci la ora sase si treisferturi ne-am dat jos la Giurgiu;
I1{'a| aveam de traversat Dundrea, ca sd intrdm in Bulgaria prin
usciuc.

Nicolae Tolu
Paris,- Decembre, 1928.

1 lon Cimpineanu, 1841—1888. "A ocupat dela 1877—1886 mai multe
ministere in guvernul lui lon C. Britianu : justitie, externe, finante. In 1883
era ministrul domeniilor. A fost iprlmar al capitalei in 1887 si guvernator atl
bancii nationale in anul urmitor.

»



Poem de toate zilele

Cind clopotele tirgului fac semn
Si cresc in turnuri vaete de jale,
Tresar bolnavii vestezi din spitale

Si'n pravalii, sicriile de lemn.

Vazduhul rascolit le=aduce=aminte
In temnitele vechi in care sint,
De altid viata dusa pe pamint

Cu mii de veacuri, poate, inainte...

..Sicriile erau paduri subt soare
Cu falduri lungi croite’n straiul verde,
Racoarea ‘umbrelor sa le’'mpresoare,

Lumina cerului sa le desmierde
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Iar pe subt crengi cu horbote marunte
Si printre ochii erburilor vii,
Cu trupuri iuti ca apele de munte

Zburdau in voe cei dintai copii...

Bolnavii singuri totdeauna stiu

Sa=si rasideasci~un gind intr'un sicriu,

Acolo’n noaptea scindurilor mute,
Invie'n hori de zumzet si scintei
Tacerile copilariei lor pierdute

p P

Cu snopii albi ai risetelor ei...

Cind iarasi pling bisericile’nalte,
Rasar pe strazi esind de dupa porti
Sicrie pregatite pentru morti

Si pentru drumul lumii celeifalte...

In sufletele noastre, pe=o carare,
Sapata brusc de zimtii unui gind
Coboara ingeri asternind uitare

Si=o bura de nadejde samanind :
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Sa stim, cind clopotele’ncep sa plinga
In temnitele vechi de peste noi,
Ca din trecut vin codrii si ne stringa

Si sa ne ducd’n brate, inapoi...

G. Bérgduanu



Note pe marginea cartilor

Tudor Arghezi

Ce relativ putind lauda a stirnit volumul de versuri al d-lui
Arghezi—acest ospd{ impdrédtesc al simfurilor i al mintii!

Ar trebui sd méd intorc la anii adolescenfei mele, la zilele
cind ,descopeream*, infiorat, pe Baudelaire sau pe Vigny, ca sd
mai gdsesc o emotie comparabild cu aceia pe care am incercat-o
cetind ,Cuvinte potrivite®.

Eminescu—spunea un critic romin—este ,arian“. Simtdmin-
tele sale sint comune fintregii semintii indoeuropene. Arghezi, el,
e intruparea liricei nepopulare rominesti.

Se numeste liric un poet care impdrecheazd metafizica cu
toate destdinuirile sale intime. Fard sentimentul Cosmosului, spo-
vedania nu e lirism, ci radotaj. Si cum rominul nu e ud animal
metafizic, a fost natural ca primul nostru mare liric sd depdgascd
sufletul rominesc, sd fie, cum spunea d. Ibrdileanu, un poet arian.

Dar, dupd mai multe decenii de culturd, am putut avea pe
Arghezi. Este o datd in Istoria Civilizatiei noastre. Si pentrucd in
Istoria Universald a Literaturilor importanti sint tocmai aceia care
imbogdtesc sinfonia internafionald cu o notd specific nationald,
Arghezi, dacd limba romineascd ar deveni limbd europeand, ar fi
poate, din acest punct special de vedere, mai important ca Eminescu.

#*
* *

Tocmai pentrucd Rominul nu obisnueste sa aibd insomnii din
cauza problemelor transcendente. Tocmai pentrucd e practic si ve-
sel. Tocmai pentrucd nu are vocafie pentru framintidri abstracte.
Deaceia tocmai este interesant si unic felul in care un Moldovalah
reactioneazd atunci cind fiorii metafizici ii violeaza sufletul.
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Tudor Arghezi este omul acesta. i interesul e agsa de mare
incit ii cerem ertare dacd ne vom apropia de el cu acea curio-
zitate cam ofensatoare cu care studiezi un animal rar.

Qi, mai intdiu de toate, Dumnezeu. Adevdratul Dumnezeu ro-
minesc, numai Arghezi ni-l poate denunta. (Se stie cd Dumnezeul
tinerilor nostri ortodocsi este de papier-maché).

Pe un Frantuz, Englez, German, Danez, American sau Rus,
—Dumnezeu il chinueste, il extaziaza, il frdmintd, il desnddaj-
dueste, ii revoltd. Sau il imboldeste la lucru, la muncd tacticoasd,
monotond—ca in Impdrdtia Cerurilor. Pe Arghezi,—Dumnezeu ff :
»agaseazd®“. Dumnezeu se tine scai de capul d-lui Arghezi. In
toate bucdtile acestui poet, intilnim acelasi sentiment de ar{dgoasa
enervare impotriva unei Divinitdti care il obsedeazd ca o ranghend.

&
* L

Sd vedeti. Arghezi incepe prin a ne destdinui, cu vorbe care
n'au mai fost spuse de nimeni incd, frumusetile Lumilor, frumu-
seti tari i aspre, care il fac sd urle de durerea de a nu sti. Il
apucd toate poftele fard nume ale Universului. Fiecare dor, i apare
totodatd grandios si derizoriu. In fata Incognoscibilului, simte, dela
inceput, cd tot ce va voi el, va fi inutil si deplasat. Si atunci,
s’ar indigna. Se scuturd, i se pregdteste sda anatemizeze ; cu bles-
temul gata, si se mdsoare cu Dumnezeu.

Si atunci, deodatd, Rominul. Ce poate da un Valah, zguduit
de disperare metafizicd ? Se sinucide? Nu. Ucide ? Nu. Se incue
intr’o sumbrd pustnicie? Nu. R3zbunarea sa e alta. Peste Sfinti si
Stele va svirli o mica porcdrie. Micd de tot.

latd o bucatd tipicd. Se numeste: Jignire:

Am luat pdmint salbatec din padure
Si-am framintat cu mind de olar

In parte fiecare madular

Al fiintei tale mici de cremené usure

Modelul statuei este Fecioara Maria. Asa dar sintem in plin
misticism. Autorul ne previne cd intrebuin{eaza material rominesc :

Nepretuind granitul, o fecioara!

Din care-asi fi putut sd {i-1 cioplesc
Am cédutat in lutul rominesc

Trupul tdu zvelt si cu miros de ceard.

Si dupd ce sculpteazd el o bucatd de vreme, deodati ne
face aceastd confidentd:

Si dacd’n sini si sold a ’ntirziat
Mina-mi aprinsd, eu sint vinovat..,
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Sau, altddata (Psalm)

Cercasem eu, cu arcul met

Si te rdstorn pe tine, Dumnezeu !
Tilhar de ceruri, imi fdcui solia
Sa-ti jefuesc cu vulturii tdria

Dar eu rivnind in taind la bunurile toate,
Ti-am auzit cuvintul, zicind cd nu se poate.

latd-1 pe Dumnezeu in situatia degradatd de ministru care
spune impetrantului cam lacom c3 ce cere el nu se poate. Scurt.
Si stim cu totii ce vine dupd refuz, din partea impetrantului.
Altidatd (Belsug):

Cdci Dumnezeu, pdsind apropiat
li vezi l4satd umbra printre boi

lardsi chiprocouri care il pun pe Pirintele Celest intr'o situa-
fie oarecum de inferioritate.

Alteori (Psalm):

Singuri, in marea ta poveste,

Cu tine am ramas sd mad mdsor,
Férd s3d vreau sd ies biruitor.

Vreau sd te pipdi §i sd urlu: ,Este!“

Vedeti,—mica porcadrie ?
Sau (alt Psalm:)

Trimite, Doamne, semnul depdrtdrii
Din cind in cind, cite un pui de Inger

Cite un pui de inger. Si cind o veni ingerul, Arghezi ii va
spune: ,Vii dela tat-tu«.

Intr'un cintec de leagin, poetul se rcagd lui Dumnezeu la
fiecare strofd s#-i trimitd fetei cite ceva: bordei de soare, etc. Pe
urmi se agaseazd : ;

Si mai dd-i Doamne, vopsele
Si hirtie chinezeasci

Pentru ca, minjind cu ele,
Slava ta s’o smingdleascd.
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Dar nu-i destul. Vine §i mica porcdrie:

Si cind totul va fi gata
Se mutd la ea si tata.

Alteori (Mihniri) :

Céci pe cind schivnicii cu totii
Se pedepsesc, amar, ca hotii
Cu post uscat §i ascultare,
Jertfind in Saptdmina-mare,
La el, azi noapte, in chilie,

A ’ntirziat o fatd vie,

Cu sinii tari, cu coapsa find
De alduta florentina.

(Ce neintrecut e Arghezi!)

Si Dumnezeu, ce vede toate,
In zori, la cinci si jumditate
Pindind sa iasd, prin perdea,
O a vidzut din cer pre ea.

Si ce putea face acest biet batrin, decit sd o vadd, si se
excite, si sd taca.

Elanul spre Dumnezeu al lui Arghezi e irezistibil si cronic.
Si deodatd, descoperd cd nu va ajunge la El, cdci e om, cidci e
Romin, cdci dela el la ingeri vede toatd cohorta de pehlivanii o-
menesti, care nu pot fi sterse dintr'un condeiu, care si ele sint
lucruri, ca i altele, egale in drepturi. Poetul, cu toata sincerita-
tea, cu toatd bundvointa, se vede vesnic prins, cum spune Arghezi:

»Intre inger si mdgar*.

De aici toata originalitatea atitudinei mistice a lui Arghezi.
La prima strofd, il vede pe Dumnezeu venind. La a doua e in
extaz. A treia, ii sare fanddra. lar la a patra, ori ii descoperd cine
stie ce ridicol, ori i-o tae scurt, trimitindu-l la plimbare, si insta-
lindu-se, el, boereste...

$
% *

Cetitorii sd nu md infeleagd gresit.

Il ador pe Arghezi. Fird absolut nici-o rezerva. Ce spun aici,
nu sint rezerve. Sint doar explicatii pentru ce il ador. De ce este
unic, de ce este autentic, de ce nu putea fi perfect dacd era altfel.
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latd un exemplu de cit de specific romineascad este inspiratia
poeticd a lui Arghezi. Cui altuia decit unui Romin i-ar fi venitin
gind sd cinte, cu seriozitate, cu ironie rea, pe Prosti. Nicdieri ca
la noi nu este mai tare prejudecata inteligentei. Imbecilitatea ni se
pare o crimd mai gravd decit imoralitatea. Si Arghezi a cintat toatd
imbecilitatea omeneascd, triumfald si dezolantd, intr'o odd : (,Bine-
cuvintare*)

Noroc, fifi fericifi,
Bieti rdtacifi

Dormiti, dormiti,

In monarhia minerald
Cu-obrajii storsi si gélbejiti.
Lipifi de carnea triumfald
Pe care lumile ziditi

Si pofta-vd banalad

Dormiti, dormiti,

Si insumi bine-va-cuvint

Céci e nevoie pe pamint

Sa vd’nmultiti,

S& ne-apdsati, sa ne’nlanfuiti
Si veacuri oarbe sd cladifi.
Dormiti, dormitil...

Bineingeles, tot ce citez eu nu sint pasagiile cele mai fru-
moase. Cum spuneam, eu explic. Si iau lucrurile mai reprezentative.
Frumusetea nu se explicd. Se afirm3 si se consumad.

Si fiindcd e vorba de explicatii. Asi vrea si ldmuresc cite-va
chestiuni secundare.

Un critic romin a gdsit in unele bucdti de Arghezi sonoritati
eminesciene. De pildd in Doliu.

Mai mult tu nu vei mai vedea
Nimic, nici cer, nici flori
S'au prafuit din zarea ta

Ca niste nori

Nici zare nu vei mai avea
Nici mini cu care s’o mdasori
In geamuri, prin perdea.

Deacum straind mina ta
I{i va sedea de-oparte
Ca un condei, pe undeva
Aldturea de-o carte.
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Si ochii tdi, de gura ta
Vor trece mai departe
Decit un nufdr de o stea

Orbit-a viafa, si, cu ea,
Si cintecul si luna

Si, unda’n care strilucea
S’a stins pe totdeauna.

Intr’adevdr. Este exact melodia lui Eminescu. Ceva mai mult.
Autorul parcd s’a cidsnit sid cinte ca el. $i chiar asa si este. A-
cesta-i adevidrul. S’a cdsnit. Nu-i reminiscen{d inconstientd. E
sforfare voluntard. De ce? latd ce cred.

Cetiti o primé datd bucata cu accentul plingdcios si atan-
drisat al unei domnigoare roze care recitd pe marele nostru poet
natfional. Nu veti intelege nimic din poezia lui Arghezi.

Dar cetiti incd odatd bucata, de data aceasta cu un ton viril,
suparat, tdios. Citifi-o fcu incruntare, ca pe o bucatd de proza.
Veti vedea: Deodatd, sensul vorbelor se trezeste, intreg, cu tot
modernismul lor asa de pufin eminescian veti recunoagte atunci
ca niciodatd confinut de poezie n’'a fost mai strdin de geniul
Iui Eminescu.

In ,Doliu“, Arghezi ne spune scurt, apdsat, constient,—ca
s’a isprdvit. E supdrat; desnddejdea lui, concentratd cum e, nu
plinge. E mai aproape de injurdturd decit de lacrimi. Observati
imaginea: ,De-acum strdind mina ta, etc“. Nu este induiosare,
nici disperare cu derivative in literaturd. Este o imagine lucidd,
cam brutala.

N’a fost reminiscen{d eminesciand. N'a fost scddere gi sld-
biciune, ci generozitate si lux. Poate pentru frumusefea contrastului;
poate pentru a face o escarmusd postumd marelui sdu egal,—
Arghezi si-a pldtit pldcerea de a scrie cea mai neeminesciand bu-
cata in cel mai pur ritm eminescian...

Existd o altd poezie (Biserica din gropi) care aminteste leit
pe Verhaeren:

Biserica necunoscutd, cu hramul sters, cu virful rupt.
Cu turla leginatd-n aer, se incovoaie’n osteneald

Si streasini-le-i, addposturi de cuiburi, prinse dedesupt,
Pézesc si-a ingerilor palizi inchipuitd poleiald.

Dar el, Oltean cu cosuri pline si cu balantd fard gres,
Intirzie din drum Ia tine, cind drumul lui spre tine duce

Ia cobilifa din spinare, cu cosurile de ciresi
O pune jos si cu sfiald, scofind ciciula, face cruce.

E drept cd seamdnd cu Verhaeren, cu unul din multele sale
»Moulins“. Dar aci e altceva.
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O moard de vint, in mijlocul peizajului flamand. E toatd
Belgia. O bisericufd tdcutd si nestiutd, in mijlocul sesului rominesc.
E toatd fara noastrd aci.

.Le moulin® e harta poeticd a tdrii lui Verhaeren. Arghezi,
cind a vrut §i el sd facd asemenea’geografie lirici, n’avea de ales.
Trebuia ritmul acesta (care de altfel nu-i cel mai tipic din ritmu-
rile lui Verhaeren.

Sau, mai precis:

Un Romin, ,verhaerizind“ in fata unei mori de vint, care
la noi se numeste ,Biserica in gropi“. lata subiectul. Un Oltean,
o bisericufd, si un Verhaeren. Pufea Arghezi sd facd altfel ?

*
* *

Alteori, Arghezi aminteste de Beaudelaire. latd de pildd, in
bucata ,Satan“:

Gol in imensa zare, tdcut si ginditor

Cu brafele pdroase, la piept, facute cruce,
Privea la luntrea-i, albd pe undd cum se duce
Tiritd de virteje,—picior peste picior.

El isi intoarse capul putin, strimbind in loc
Planetele ca mingea si luna cum e chifla

Si incruntind sprinceana pe ochiul lui de foc,
Raspunse Europei, orgolios, cu tifla.

Arghezi samdnd la suflet cu Baudelaire. Sau mai precis
este exact contrariul lui Baudelaire (cidci contrariul implicd
asemdnare). :

Si unul §i altul sint mistici. Pe amindoi lucrurile sfinte ii a-
gaseazd. Deosebirea este doar cd Baudelaire e mistic fiindca
Dumnezeu §i Maria il agaseazd, pe cind la Arghezi avem situatia
inversd : Dumnezeu il agaseaza pentru cd e mistic.

Misticismul lui Arghezi e primordial, nu derivat. Credinta
religioasd la el e profundd. Il robeste. De aceia il §i plictisegte.

La Beaudelaire e altceva. Sentimentul lui primar e pofta de
a scandaliza. Si pentru cd in nici un domeniu scandalul nu e mai
facil, mai la indemind §i mai eficace ca in acel al religiei, Beau-
delaire se vede inclinat sd lege un fel de prietinie literard cu
Dumnezeu §i subalternii sdi.

Si Arghezi se mai potriveste cu Baudelaire si in altceva.
Amindoui au meritul—unul fin lirica francezd altul in cea romi-
neasci—de a impidminteni frivialul in poezie. Ceiace izbeste la
Baudelaire este cum gtie sd descrie cite un lucru cu totul prozaic,
cu vorbe oarecare, obisnuite, cotidiene, dar facind, la olaitd un
ansamblu parcd sdpat in piatrd, cu perenitate de Statue si cu
majestate de monument.
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Si Arghezi are aceastd arta, de a obfine efecte lirice incom-
parabile din simpla povestire a unui fapt divers:

Inchis in turnul mortii din porunci
Printul e ’ntreg, dar gindurile’l dor
Ca nigte vulturi negri ce-si arunci
Intre cotete rotirile lor

Puterea lui intreaga si viteaza
Ascultd’'n noaptea de safir §i lut

Din depdrtare, calul cd-i necheazd
Care prin adieri 1-a cunoscut

Si cum il rod pdduchii citeodatd

Pe dedesubtul platosei domnesti
Printul te simte, spadd fermecata
Prinsa de sold, c’ai tremurat si cresti.

Ca gramatic al poeziei samand Arghezi cu Baudelaire. Sa-
imdnd pufin §i sufleteste prin acel satanism de care vorbeam. Dar
ce deosebire de amploare! Baudelaire, cu toatd perfectia lui, e
frust, e pufin. Nu-l vedem niciodatd ca Arghezi, imperechiind, deo-
datd, intr'o strofd, stele, pomi, ingeri, mici ocupafii omenesti, apoi
o floare, un pdianjen, §i pe urmd o apostrofd directd ca o trim-
bifd, sau cite un strigdt de durere sfisietoare, spunind toatd uscd-
ciunea unui entuziasm care se scrie si cade.

Si ceiace e impresionant la Arghezi este cd niciodatd nu
devine sentimental. Iatd o bucatd caracteristicd : ,Chemarea“, po-
vestea unui fir de iarbd crescut intre doud spérturi de trotuar, si
prins de o naivd bucurie cind vede cd ,un tintar de motu-i aurit
se prinde!“. Bucuria celui nebigat in sami cind vede cd si el
slujeste la ceva. Si fdrd dulcegdrie. Mai degrabad pufind ironie, si
mai ales un fel de rdceald asprd. Arghezi totdeauna spune: Pot
vorbi de lucruri induiosdtoare, cédci eu nu mé induiosez niciodatd.

Si bucdti formidabile ca ,Prinful. Si, pretutindeni, vorbe
din care se hrdnesc mai multe generafii: [atd toatd ftristefea
lumilor, in :

»S'a ridicat la geamuri pdmintul pini sus.
Cit lumea-i era piscul, si'n pisc plingea lisus.

si
O stea era pe ceruri. In cer era tirziu.
sau :

Deschid cartea: cartea geme,
Caut vremea: nu e vreme.
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sau :
»Otiti voi ce vorbd este vorba ieri ?“

*
* *

Dar termin citatiile si chiar aprecierile. Din punct de vedere
sociologic—punct de vedere care am sldbiciunea s3-mi fie mai
scump decit toate—Arghezi este primul liric specific romin. Primul
care reactioneazi cu adevarit romineste in fata misterelor chinui-
toare ale cosmosului si ale sufletului uman.

D. 1. Suchianu




O tara fericitd, Danemarca

Conditiile naturale par a fi conspirat si condamne pentru
vesnicie Danemarca la ceiace a fost veacuri de-arindul: o {ard
de pescari si de pdstori luptind din greu pentru asigurarea unei
existente precare. In adevdr, Danemarca nu dispune de nici unul
din elementele primordiale ale unei normale dezvoltdri industriale
sau agricole. Fierul si cdrbunele lipsesc cu desdvirsire, iar solul e
in general nisipos si sterp. Teritorul ei, abia de 44.300 Km? si
extrem de crestat, se discompune in sute de insule din care unele
sint inabitabile. De formatie relativ recentd, cel mai vechiu sub-
strat al sdu e alcdtuit din calciu. Solul sdu plat si nisipos in care
nici un riu, nici o colind nu variazd peisagiul, e o continuare a
dezolantului ses german. Climatul prezintd toate caracteristicele re-
giunilor nordice : umed si brumos. Zilele calme si senine sint o
excepfie. lernile sint lungi §i vegetatia-i tirzie. Anul trecut, la mij-
locul lui August, cind am ajuns in Danemarca, secerisul grinelor nu
incepuse decit pe alocuri, iar samdnaturile de primdvard (orzul i
ovdzul) erau incd verzi.

Dar nici conditiile istorice n’au fost mult mai prielnice. O
simpld privire aruncatd pe harta Europei septentrionale sugereazd
ideia, cd prin pozitia-i geograficdi Danemarca era predestinatd sd
devind mijlocitoarea si beneficiara necesard a traficului dintre apus
si rdsdrit, mai ales cd natura-i punea la dispozifie un mijloc ex-
celent pentru a-gi rezerva siesi monopolul acestui transit: inchi-
derea Sundului—aceste Dardanele ale Nordului—pentru vasele care
i-ar fi putut face concurentid. Suprematia economicd exercitatd "
pdnd in sec. XVI de Liga hanseaticd asupra {drilor scandinave,
dezvoltarea navald a puternicilor sale vecine, Anglia si Olanda,
desdvirsitd inainte ca Danemarca sd-si fi constituit o flotd de a-
pdrare si desfacerea in 1521 a uniunii dela Kalmar au impiedecat
Danemarca sd profite de avantajele pozitiei sale geografice. Tran-
sportind,—si direct, pe propriile lor vase, produsele pe care le ex-
portd in Rusia sau le importd de acolo, Anglia §i Olanda au

5



218 VIATA ROMINEASCA

frustrat Danemarca de beneficiile comertului de transit si de mij-
locul de a-si constitui o flotd puternicd, si au Impiedecat-o astfel
sd se consacre vocafiei sale firesti, care era cdrdugia mdrilor de
nord. In timpul razboaielor napoleoniane, Danemarca a avut sd su-
fere enorm. Importanfa ei geograficd pentru reusita blocului con-
tinental, decretat de Napoleon, a facut sd fie rind pe rind bom-
bardati de Engleji si ocupatd de Franceji. Din aceste lupte, Da-
nemarca a iesit ruinata gi falitd. Abia refdcutd, a venit rdzboiul
cu Prusia (1864) care i-a pricinuit pierderea celor mai bogate pro-
vincii ale sale: Schleswig si Holstein. Mai mult, dupd razboiul a-
cesta dezastruos a urmat o crizd agricold, §i griul, principalul ar-
ticol de export al {drii, scdzind din valoare in urma exportului
rusesc §i american, a incetat de-a mai fi remunerator.

In ciuda acestor imprejurdri nefavorabile, Danemarca e azi
incontestabil fara cea mai fericitd din lume. Nicderi viaja econo-
micd, politicd §i culturald n’a atins un grad de dezvoltare mai
inalt ; nicderi bundstarea populatiei nu e mai generald si mai com-
pletd; nicderi nu sint mai putini milionari si mai putini sdraci;
nicderi fericirea de-a trdi nu e mai netulburatd decit in mijlocul
acestui popor care nu cunoaste lupta de clasd, fiindca nicderi ar-
monia intre clasele urbane i rurale nu e mai desdvirsitd. Tdranul
danez, cu viitorul lui asigurat, cu casa lui incdpdtoare §i frumoasd,
inzestratd cu toate avantajele confortului modern (lumind electrica,
incdlzire cu gaz, telefon, baie), cu etajera lui de cirti, cu gazeta.
lui zilnicd si cu revista lui hebdomadard in care interesele rurale
ocupd locul intiiu, oferd o icoand de fericire si de stabilitate fira
echivalent in Europa.

Aceastd transformare sociald, care e un miracol, se dato-
reste revolutiei agrare care s’a indeplinit in jumdtatea a doua a
sec. al XIX-lea si care a fdcut dintr'o tard exportatoare de pro-
duse agricole brute o {ard exportatoare de produse alimentare in-
dustrializate.

W
W *

Pdnd la mijlocul sec. al XIX-lea, principalul izvor de venit al
tdrii a fost cultura griului. Dezastrul dela 1864, rdpind Dane-
marcei cele doud provincii mai fertile ale sale, Schleswig si Hol-
stein, a redus considerabil cantitatea exportabild, tocmai in mo-
mentul cind concurenfa griului american §i rusesc, care incepuse
sd inunde piafa europeand, a produs o simfitoare scddere a preturi-
lor. Pentru solul sdrac al Danemarcei, care reclamd un surplus de
muncd si de ingrdsdminte, cultura griului a incetat de-a mai fi
remuneratoare. La criza politicd prin care trecuse fara se adiuga
astfel o crizd economicd §i o descurajare morald, care i-au ficut
pe mulli patrioti daneji sd se’ntrebe, dacd patria lor mai poate sub-
sista ca fard independentd. Emigratia, si pdnd aici notabild, mai
ales in Statele-Unite, a luat acum proportii ingrijitoare. Dupd mu-
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tilarea: suferitd, Danemarca era expusd sid-si vadd restul terito-
rului despopulat.

Remediul crizei a fost gdsit intr’'o noui orientare economici.
Intre 1864—1880, Danemarca a renunfat la exportul griului si gi-a
concentrat toatd atenfia asupra cresterii vitelor sia culturii furajere
{arable dairying) in vederea exportului de produse alimentare.
Anglia, abolind taxele vamale pe griu (1846) si angajindu-se din
ce in ce mai hotdrit in politica liberului schimb, oferea produselor
alimentare un debuseu sigur si remunerator. Danemarca a stiut si
profite de ocazie §i de pozifia ei avantajoasd, si sd-si dezvolte re-
sursele economice printr'o productie din ce in ce mai intensivid a
articolelor alimentare care au cucerit repede piata englezd. Legislatia,
sistemul de credit, educafia si inifiativa particulara, totul a fost o-
rientat spre atingerea acestui scop.

Dela sfirsiful sec. al XVIIl-lea, Statul n’a incetat sd favori-
zeze translatia proprietdtii agrare, din minile Coroanei, Bisericii si
Nobilimii, in minile micilor cultivatori. Subt influenta ideilor libe-
rale din Germania i din Franta, Frederic al VI-lea inaugureazi
era emancipdrii tdardnesti dispensind tdranii de pe mosiile Statului
de restul serviciilor feodale, si exemplul lui e urmat de mulfi mari
proprietari. Tdranii, deslegafi de obligatia cldcilor, si-au putut con-
centra toatd atenfia asupra propriului lor lot pe care in schimbul
unei taxe au obfinut dreptul sad-1 separe de proprietatea comuni
si sd-1 ingrddeascd. In 1786 se creiaza prima organizatie de Credit
de Stat care permite micilor proprietari sd-si procure un mic fond
pe ipoteca propriilor lor loturi. Sistemul a fost dezvoltat neincetat
si sume enorme au fost investite ; rezultatul a fost inmulfirea con-
siderabild a micilor proprietari. Politica aceasta agrard a fost ac-
centuatd in secolul al XIX-lea, mai ales dupd introducerea siste-
mului parlamentar §i a unei constitutii democratice (1849). Nici o
masurd n'a fost neglijatd pentru a ajuta pe tdrani sd-si libereze com-
plect proprietatea si pentru a incuraja pe marii proprietari sd-si
impartd mosgiile. Astfel amalgamarea fermelor a fost interzisd prin
lege. Oricine poate poseda mai multe ferme, dar cu condifia ca
fiecare fermd sd fie arendatd unei familii. Multi mari proprietari
au fost dealtfel bucurosi sid-si vindd o parte din mosie pentru a-gi
libera complect restul, aga incit in 1805 numdrul fermelor libere
(41,700) era aproape de doud ori mai mari decit al celor aren-
date (24.800). Astfel se desemneazd deja aspectul rural asa de
caracteristic al Danemarcei de azi: tard fdrd sate propriu zise, ci
de ferme independente, fiecare familie locuind in mijlocul lotului
pe care-l cultivd. Pentru a asigura subsistenta unei familii, loturile
n‘au fost fixate uniform, ci dupd o scard variabild cu fertilitatea
lor. In locurile mai sterile lotul a fost ldsat mai mare, in regiunile
mai fertile, mai redus. Dar necesitatea de-a méri unele mici pro-
prietdti incit sd asigure o deplind independen{d materiald, s’a re-
simfit mai ales dupd rdzboiul mondial, si o serie de legi, intre
1919—1924, s’au striduit sd rezolve problema.
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Cea mai importantd e legea din 1919 care expropriaza !/,
din mogsiile inalienabile concedate in secolul al XVlil-lea unor fa-
milii nobile pentru servicii aduse Statului. In schimbul acestei am-
putdri si a unei taxe de 259, din valoarea pamintului, proprie-
tarii au obtinut dreptul de-a dispune in mod liber de rest.

In afard de aceastd solicitudine perspicace si continuid, Sta-
tul a promovat transformarea agricold a {drii printr'o puternica si
practicd organizatie de credit. Pentru a sprijini efortul muncitorilor
agricoli de-a deveni mici proprietari, Statul a creat in 1880 doud
Institutii de credit pentru micii proprietari garantindu-le acestora
spesele inifiale si interesele capitalului rambursabil in anuititi foarte
mici. O lege din 1899 a dezvoltat si precizat sistemul. Orice mun-
citor agricol care vrea sd-si cumpere o fermd obtine in forma de
imprumut noud zecimi din capitalul necesar; in cursul primilor
cinci ani e dispensat de orice obligatie de platd, iar dupd expirarea a-
cestui termen nu e finut sd plateascd anual decit 3 9/, din capital
in afard de interesele care nu exced 4,5%,. Titlurile acestea au
ajuns repede sd se bucure de o incredere internationald. Franfa
investise fnainte de rdzboiu in astfel de titluri nu mai putin de cinci
sute de milioane de franci, iar Anglia peste zece milioane de ster-
line. Nici o mirare dacd numdrul micilor proprietari a crescut necontenit.

Astfel factorul esential al revolufiei agrare sdvirgite in Dane-
marca nu e marele proprietar, ci fermierul inzestrat cu 3—15 ha.
care cultivate intensiv, dupd cele mai rafionale metode, ajung si-i
asigure o viafd largd si confortabild. Subt un astfel de regim de
proprietate, pdsunatele ar fi o vinovatd risipa de teren §i o pier-
dere de energie potentiald. Cildtorul care a vdzut regiunile tip
pentru cregterea vitelor, Morvanul si Nievra in Franfa, sau Kent
si Suffolk in Anglia, cu luncile lor verzi inconjurate de garduri vii
si presdrate de vite libere, nu va gdsi aici nimic asemdandtor. Vi-
tele sint hrdnite in grajd sau priponite scurt. Gardurile se pot su-
prima, i, in adevdr, in afard de unele regiuni ale lutlandei, ele sint
inexistente. Fiecare palmad de loc e pretioasd, si ea nu e pierdutd
nici cu garduri, nici cu poteci inutile.

Insd date fiind exiguitatea solului cultivabil si sporul necon-
tenit al populatiei, aceste masuri n’ar fi deslegat decit partial pro-
blema, dacd initiativa particulard n’ar fi venit in ajutorul Statului.
Incd din 1866 s’a format o societate de punere in valoare a te-
renurilor inculte (Hedeselskabet), care a facut minuni subt impul-
siunea lui E. M. Dalgas, un animator entuziast si ireductibil, cum
aceste {dri de self-government au produs in toate domeniile ac-
tivitdfii sociale si economice. Gratie efortului acestei societiti, ju-
mdtate din terenurile inculte ale tirii au fost redate culturii. Tere-
nurile mocirloase au fost secate, insulele de nisip plantate, regiu-
nile inundabile ale coastelor indiguite. Lupta acestei societiti contra
nisipului §i bdldriilor din lutlanda, cea maisdracd parte a tdrii, are
ceva epic. Acum cincizeci de ani nu puteau trdi in partea nordici
a acestei regiuni decit doar citeva turme rdzlete de oi si o rard
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populatie de pescari sdraci, Azi pretutindeni nu vezi decit ferme
infloritoare si cotfages vesele care dau provinciei aspectul unui
cenlru de vilegiaturd de vard. Munca inteligentd i dirzd a unor
pioneri a biruit indiferenta publicului i ostilitatea naturii. Ei au
redat culturii int’o jumdtate de veac 5.000 ha.—o suprafati egald
cu aceia a ducatelor Schleswig-—Holstein ripite de Germania in 1864.
Dunele migcdtoare de pe coasta Mirii Nordice au fost fixate si
convertite in pdmint arabil, pdsunate sau pdduri, protejate de di-
guri contra invaziei nisipurilor madrii.

Pddurile care pela 1880 nu acopereau decit 5,3 la sutd din
suprafata tdrii, se intind azi pe o suprafatd de 8,5 la sutd. Ele
nu servesc numai pentru a fixa si a fertiliza terenurile nisipoase,
ci si de paravan contra vinturilor de miazd-noapte si de rdsdrit.
Dupd primele succese, cucerirea §i punerea’n valoare a terenurilor
inculte a devenit o datorie de’ onoare a tinerelor generatii formate
in gcolile superioare de agriculturd. Ele au triumfat de toate difi-
cultdfile si au facut din Danemarca tara cea mai inaintatd si mai
dezvoltatd din punct de vedere agricol. Admirabilul efort al unei
elite intreprinzdtoare, sustinute de virtutile solide ale claselor ru-
rale, au fdacut dintr'o tard asprd si inospitalierd una din regiunile
cele mai bogate, mai prospere si mai populate ale Europei. Un
teritoriu abia cit al Basarabiei noastre, mult inferior in calitate si
resurse, hraneste (§i incd cum!) o populatie aproape de doud ori mai
numeroasd, si dezvoltd o civilizafie care o asaza intre primele natii
ale lumii.

Tdranul danez a putut atinge acest inalt standard of life,
fiindca produsele lui au un debuseu sigur si fiindcd valoarea lor
ii revine integral. El se bucurd de toate avantagiile unei munci
aproape independente de wvariatiile timpului si de toate beneficiile
unei desfaceri scutite de prelevdrile intermediarilor. Acest dublu
rezultat se datoreste cooperatiei, al cdrei rol in dezvoltarea agri-
culturii daneze e imposibil de exagerat. Toate transactiile {dranului
danez se fac prin organizatiile cooperative de cdtrd oameni priceputi
care cunosc valoarea lucrurilor si conditiile pietii. Prin cooperative isi
procurd creditul,"semintele, ingrasdmintele, instrumentele agricole, us-
tensilele de casd si alimentele de care are nevoe. Prin cooperative isi
valorizeazd si isi desface toate produsele. Liptdria-i ridicd de trei
ori pe zi laptele, i-I preface’n unt, i-l desface si-i achitd costul,
iar la sfirgitul anului ii varsd beneficiul in formd de dividenda.
Sint cooperative pentru valorizarea si desfacerea tuturor produselor :
oud, paseri, porci, bovine etc. Sint cooperative pentru procurarea
tuturor masinilor si articolelor de care are nevoe tidranul. Gratie
acestor organizatii, micul producdtor nu obtine numai valoarea in-
tegrald a produselor sale, nu-§i procurd numai pe preful cel mai
avantajos articolele de care are nevoe, dar e scutit de toate gri-
jile si neplicerile piefii. El nu mai are nici tentafia, nici nevoia
de-a pierde zile’ntregi la tirg, si-si poate concenira toatd atenfia
asupra productiei intensive, rationale si economice. Nimic n’ar
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izbi mai mult pe un {dran danez decit spectacolul tdranului romir
umblind la oras din casd’n casd cu doua gdini in brate...

Prima cooperativd a fost infiintatd pentru a procura mem-
brilor sdi seminfe si instrumente agricole; altele s’au constituit
apoi pentru a obtine credit prin garantii colective; insfirsit, catra
1880, s’au alcdtuit primele ldptdrii cooperative pentru industriali-
zarea produselor laptelui. Sistemul s’a perfecfionat paralel cu trans-
formarea agriculturii daneze. Organizatia cooperatistd a fost pirghia
acestei transformdri, si principalul ei instrument de succes.. Geniul
laborios, social si onest al poporului danez si-a gdsit forma de
organizare ideald. Deacea nici n’a fost nevoe de vre-o propa-
gandd : sistemul s’a impus singur prin comoditatea si utilitatea lui.
El a permis Danemarcei sd ob{ind un tip uniform §i constant de
produse alimentare de-o calitate cu totul superioard. Pe piata en-
glezd untul danez a rezistat si rezistd oricarei concurente. Dispo-
zifii speciale a fost luate de guvern pentru garantarea calitdtii. Mai
intdiu obligafia impusa fiecArui producdtor de-a livra cooperativei
din care face parte totalitatea productiei sale. Producdtorul nu
poate vinde altora lapfele cel mai bun pe un pref mai mare st
sd-1 rezerve pe cel mai slab cooperativei, reclamind acelasi pref.
In al doilea rind, exportul untului de calitate inferioard e oprit prin
lege. Fiecare ldptdrie e {inutd sd trimitd, imediat dupd primirea
telegramei de surprizd, mostre laboratorului din Copenhaga si daca
calitatea fabricafiei a fost gdsitd inferioard, i se retrage autorizatia
de export.

Ar fi gresit insd sd se atribue acestor dispozifii o importan{a
mai mare decit aceia de simple regulatoare. Impulsiunea creatoare
a acestor organizatii vine dela initiativa particulard si dela con-
vingerea confirmatd prin experienfd cd forma cooperativd e ad-
ministrafia cea mai economicd si mai eficients, si deci cea mai folositoare
pentru toti. _

Modul de constituire a acestor cooperative e urmatorul : mai
mulfi fermieri se asociazd, isi procurd capitalul printr’un gaj colectiv
si proportional cu valoarea furniturii, si angajazd un conducator
tehnic responsabil de mersul afacerii in fata adundrii membrilor
" cooperativei. Un comitet ales de membri are supravegherea directa
a afacerii. O mie patru sute de ldptirii cooperative grupeazi azi
peste o sutd optzeci de mii de fermieri, dintr'un total de doui sute
sase mii! Aproape nu e deci fermier care si nu facd parte dintr’'una
sau mai multe cooperative.

Am vizitat nu departe de Copenhaga o ldptdrie care primea
zilnic 4500 litri de lapte, dela 80 de membri ai societdtii, care
posedd 600 de vaci. Ldptidria primeste laptele dimineata. Cantitatea
fiecdrui fermier e mdsuratd si notatd, iar din cind in cind supusi
unui examen de valoare (in privinta puritdtii i grdsimii laptelui).
Laptele trece apoi la separatorul de cremid de unde zdrul si crema
sint conduse fiecare la un pasteurisateur special. jumadtate din
zdrul astfel sterilizat e restituit proprietarului pentru ingrisarea
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porcilor care constitue, impreund cu cregterea paserilor, industria
complimentard i nu mai putin profitabild a fiecdrei ferme. Restul
zdrului, la care se adaugd o anumitd cantitate de lapte curat, e
intrebuin{at pentru fabricarea unei brinze foarte apreciatd in Ger-
mania. Cantitatea de unt exportati in 1925 a atins cifra de
122,777 tone, din care 83,287 tone in Anglia, in valoare de 17
milioane lire sterline, iar 33,563 tone in Germania,

Strins connexe cu ldptdriile sint crescatoriile de porci si de
paseri. Ele s’au dezvoltat paralel cu ldptdriile, au aceleasi debusee,
sint exploatate dupd aceleasi principii i constitue surse de venit
tot asa de importante. Aproape fiecare fermd le cultiva
pe toate trei. Danemarca a exportat in 1925, 191,510 fone de
gridsime si de carne de porc, din care 189,510 in Anglia in va-
loare de 23 milioane lire sterline si peste 40 de milioane de
oud, din care 33.000.000 in Anglia in valoare de 11 milioane
lire sterline, iar 7.000 in Germania. Numai in Anglia, Danemarca
exportd produse alimentare in valoare de 41 miliarde de lei.

Patru cincimi din totalul articolelor exportate de Danemarca
se compun din articole alimentare. Articolele de import consistd
mai ales «din cdrbuni, fier, furaie, ingrasdminte (peste 3 miliarde lei
pe an!), stofe si articole de lux, Cifra comerfului extern al acestei
tdri de 3.400.000 locuitori e aproape de cinci ori mai mare decit
a Rominiei-Mari. Ea s’a ridicat in 1924 la 2.151.700.000 kr.
(1 kr== 42,50 lei) iar cifra importului la 2.360.700.000 kr. Balanta
comerciald marca deci un deficit de 209 milioane coroane. Dar
veniturile comertului de transit, economiile Danejilor emigrati mai
ales in Statele Unite si dobinda capitalului danez plasat in strdi-
nitate compenseazd din belsug deficitul balantei comerciale.

Aceste rezultate au fost atinse printr’o largad utilizare a ex-
perienfelor stiintifice. Succesul agriculturii daneze se datoreste a-
liantei ei strinse cu stiinta. Din momentul In care poporul danez
a infeles ca viitorul sdu depinde de productivitatea solului sdu
national, totul a fost pus in serviciul acestei cauze. Educafia na-
tionald si cercetarea stiinfificd au fost orientate deopotrivd spre
cunoagterea si punerea’n valoare a resurselor nationale. Danemarca
s’a ridicat din criza materiald si din depresiunea morald in care
au pribusit-o rdzboaiele napoleoniane cu ajutorul noului sistem de
invitdmint pe care i 1-a propoveduit si instituit N. F. S. Grundtvig,
.profetul nordului“. Acesta a vdzut cd vechiul sistem de invita-
mint, cu studiul limbilor clasice la bazd, nu abate numai atentia
noilor generatii dela chestiunile practice, dar sapd o prdpastie in-
tre clasele sociale, impértind poporul intre ,invitati“ si ,neinvétati«, El
a ajuns astfel sd preconizeze un invdtdmint liber in care problemele
nationale (istoria, limba i literatura danezd) si chestiunile sociale
si economice ocupi locul intdiun. Dupda o propagandd de o jumd-
tate de secol, Grundtvig a izbutit in 1844 sa deschidd prima
scoald organizatd dupd programul siu. Dar experienta a rdmas fard
urmare, panad cind rdzboiul din 1864, producind o puternicd re-
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actiune nationald, a creat insfirgit starea de spirit favorabila pentru
intelegerea s§i realizarea programului lui Grundtvig. Aceste scoli,
numite ,Scoli inalle* au atins azi numdrul de cincizeci si patru
si ele sint destinate formdrii nu numai profesionale, ci si intelec-
tuale si morale a tinerilor dela {drd, intre virsta de 14-18 ani. Lor
li se datoreste formarea clasei rurale daneze, care prin spiritul sdu
cultivat si deschis la toate inovatiile, prin optimismul sdu robust si
activ, prin patriotismul sdu ardent si luminat intrece toate clasele
similare din lume.

Institufii caracteristice pentru spiritul stiintific de care sint a-
nimati agricultorii daneji sint ,Societdfile de control*. Obiectul
acestor societdti e, dupd insisi terminii statutelor lor, ,, de-a cerceta
rentabilitatea cregterii vitelor pe baza experientelor de nutrire, a
productiei de lapte si a confinutului de grdsime, si de-a promova
selectionarea vacilor al cdror lapte e mai bogat in unt.—Socie-
tatea publicd un raport anual confinind lista exactd cu numele,
data nasterii, pdrin{ii fiecdrei vaci inregistrate la Societate si pro-
ductia fiecdreia (cantitate §i procent de grasime), si nutretul con-
sumat, precum §i data nasterii vifelului, marca si intrebuintarea ce
i s'a dat“. Rapoartele anuale ale acestor societiti sint centralizate,
comparate, analizate, iar rezultatele astfel obtinute comunicate mem-
brilor societdfii subt formd de recomanddri i pus in aplicare
constiincios. Astfel producdtorul danez cunoaste exact regimul de
hrand cel mai economic si mai eficient, si secretul de-a obtine
productia maxima cu minimul de cost. Aplicarea acestor metode
stiinfifice se mai traduce prin complecta eliminare a risipei si prin
evitarea greselilor comise din inexperientd. In agricultura daneza
nimic nu e ldsat la intimplare. Totul e calculat, prevazut, experi-
mentat de mai inainte. Asistentii societdtilor de control, viziteazi
cel putin odatd pe luna ferma fiecdrui membru al societdtii, con-
troleazd si verificd totul dela hrana si ingrijirea animalelor, la ca-
litatea si cantitatea iaptelui. Efectul acestui sistem suportat exclu-
siv de benefeciari, fdrd ajutorul Statului, e imposibil de exagerat.
Selectia sistematicd si hrana rationaldi a permis si se ridice in
doudzeci de ani productia mijlocie a unei vaci dela 617 galoane
(un galon =4,54 litri) de lapte si 224 livre de unt, la 900 galoane
de lapte si 414 litre unt—(cifre relative la «anii 1900 si 1921).
Sistemul a fost extins si celorlalte ramuri de activitate agricold, la
cresterea si selectionarea cailor, porcilor si paserilor, la cultura
plantelor furajere, si rezultatele au fost identice. Din 1895, cind
s'a constituit prima societate de control, pdnd azi, numirul lor a
trecut de o mie, inglobind peste 30.000 de fermieri. Alte societiti
se ocupd cu imbundtdtirea culturilor de cereale si de plante fura-
jere. Ele au adus servicii eminente agriculturii daneze determinind
cele mai bune varietdti de plante, timpul cel mai potrivit pentru se-
mdnat, cele mai bune sisteme de rotatie §i de ingragaminte si a-
plicabilitatea in fiecare regiune a principiilor generale stabilite de
»Colegiul regal de agriculturi“ si de ,Laboratorul central de
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cercetdri agricole“. Diversele societdfi agricole dintr'o i1egiune for-
meazd o Asociafie provinciald, dar pe deasupra acestei Asociatii,
fiecare gen de societate isi are o organizatie centrald la Copen-
haga. La 1919 diferitele cooperative si societdfi agricole si-au dat
un organ de conducere comun alcidtuind ,Consiliul national agri-
col“, compus din doisprezece membri si insdrcinat sd favorizeze
niigcarea cooperativd si sd reprezinte interesele agriculturii in nego-
cierile cu celelalte industrii, cu Statul §i cu Puterile strdine.

Pentru a inlesni agricultorilor daneji céldtorii de studii in
strdindtate, a fost infiinfat un Biurou de turism, care std in ace-
lasi timp la dispozitia strdinilor care viziteazi Danemarca.

Industria danezd a fdcut deasemenea mari progrese in ulti-
mul timp. Ea susfine a treia .parte a populatiei. Manufactura de
porcelan si argintdria de artd din Copenhaga s’au clasat printre
cele dintdiu la expozifia internationald de arte decorative din Paris
(1925). Dar cea mai mare parte a industriei daneze e conexa pro-
ductiei si exportatiei agricole. Compania unitd de vapoare din Da-
nemarca a jucat un rol important in dezvoltarea comerfului mari-
tim al fdrii. Jumdtate din traficul de mérfuri §i de pasageri dintre
Danemarca, Germania, Anglia i Tdrile Scandinave a efectuat de
vase daneze. Vapoarele de pasageri care deservesc linia Esbjerg-
Harwich sint dintre cele mai elegante si mai confortabile. Copen-
haga, declaratd in 1895 port liber a contribuit intr’o madsurd con-
siderabild la prosperitatea comertului de transit intre Suedia, Nor-
vegia si Europa continentald, care aduce Danemarcei un beneficiu
de 250.000.000 corvane pe ani.

®
*® *

Prosperitatea generald, pe care o atestd cifra de afaceri a
Danemarcei e vizibild pretutindeni, la tard ca si in capitald. Co-
penhaga e unul din cele mai frumoase si mai vesele orage ale
Europei. ,Atena Nordului®, cum i se zice cam pompos, cu monumer-
tele eiistorice, semi-renastere, 'semi-gotice, cu magazinele sale ele-
gante si cu populafia ei joviald §i afabild, oferd un spectacol cu
atit mai incintator, cu cit e mai neasteptat. Cildtorul care des-
cinde aici direct din Berlin are impresia cd a trecut din casa, bo-
gatd desigur si somptuoasd, dar ostentativd si fird gust a unui
parvenit, in locuinta unei vechi familii in care timpul si gustul afi-
nat de cultura mai multor generatii a armonizat toate obiectele
intr'o notd dominantd si originald.

1 Cifrele citate sint luate din ,Denmark, 1926 (Publicatia ministerului
de afaceri strdine).—Pentru mai multe aminunte Cf.: H. Jones: Modern
Donmark (1928).—F. R. Bond: British Farmers in Denmark (1928).—-M. P.
Thomson: Denmark (1924).—H. Rider Haggard : Rural Demark and ifs
Lessons (1917).—-L. Smith Gordon: Coorporation for Farmers (1918).—H.
Faber : Cooperation in Danish Agriculturee (1918).



226 VIATA ROMINEASCA

Copenhaga, Kjobenhavn in limba danezd, ceiace inseamna
»portul negustorilor*, in sec. Xl-lea era deja un centru frecventat de
negustori strdini care veniau si ridice bogatele stocuri de heringi
pescuite in Marea Balticd. Azi e o mare capitald europeand, cu
700.000 locuitori si cu toate institutiile moderne ale unui important
centru comercial. Prin pozifia sa geograficd, prin intensitatea acti-
vitdfii sale comerciale, prin sentimentul de incredere si de siguran{i
produs legitim al minunatelor sale succese economice, prin impor-
tanfa comorilor sale artistice §i prin firea deschisa si afabild a
populatiei sale, capitala Danemarcei produce o impresie de distinctie
suverand pe care n’o are nici Stockholm, nici cu atit mai putin,
Oslo. Membrii congresului de istorie din Oslo au gésit, la intoar-
cere, in Danemarca o primire care i-a fxcut si simtd, cd, in ciuda
ruperii uniunii dela Kalmar, Copenhaga a rdmas capitala intelec-
tuald si morald a celor trei regate scandinave.

Cele mai importante monumente ale orasului sint de pe vre-
mea lui Cristian IV (1588-1648), figura cea mai populard dintre
regii Danemarcei, care a unit cu un temperament de razboinic,
gusturi artistice §i o adevdratd pasiune pentru clddiri monumentale.
Lui i se datoresc, in afard de severul i elegantul castel Rosenborg,
palatul Bursei cu turnul lui original format din patru balauri spri-
jini{i pe cap si cu coadele impletite pdna’n virf si , Turnul Rotund*
pe scdrile in spirald ale cdruia Petru cel Mare ar fi condus o trd-
surd cu doi cai. Turnurile bisericilor si ale clddirilor publice, prin
mulfimea i frumusetea lor si prin reflexul straniu al coperigelor de
bronz aurit, dau orasului o notd deosebit de originald si de atrdgdtoare.
Copenhaga e cu drept cuvint ,orasul cu turnuri frumoase*“. Turnul
bisericii Mintuitorului, al foigorului de foc, al primiriei monumen-
tale justifici pe deplin porecla.

Dintre monumentele moderne, cele mai importante sint , Mu-
zeul etnografic“, In care se pot urméri principalele aspecte ale
vietii nationale, din sec. XVII pdnd azi; ,Muzeul de artd“ cu o
frumoasd colecfie de tablouri, statui, gravuri si alte obiecte de
artd nationald, si mai ales Glyptoteka Carlsberg, cea mai bogata
colectie particulard de sculpturd anticd si modernd din Europa.
Muzeul acesta, alcdtuit de lacob §i Carl lacobsen proprietarii ves-
titei fabrici de bere ,Carlsberg“ si diruit oragului Copenhaga, con-
{ine unele din cele mai frumoase statui antice si cea mai de va-
loare colectie de sculpturd francezd modernd, in afard de Franta.
Aranjamentul luxos si artistic al acestui muzeu e poate unic in lume.

Familia lacobsen n’a fdcut tdrii sale numai acest dar ne-
pretuit. Vestitul castel din Seelanda, Frederiksborg, unul'din capo-
doperile Renasterii olandeze, a fost restaurat pe spesele ei si
transformat in muzeu istoric unde sint agezate, pe epoca, portretele
tuturor oamenilor mari ai {drii : intreaga istorie a Danemarcei ,in
chipuri si icoane“. Aproape nu e institut sau laborator stiinfific
care sd nu se fi impértdsit din generozitatea familiei Jacobsen.
Expeditii de explorare arheologicd au fost si sint trimise in Gron-
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landa pe spesele ef. Burse de cercetari si de studii permit mai
multor savan{i daneji sd se consacre excluziv investigatiilor lor
stiinfifice. Jumdtate din venitul fabricei Carlsberg e afectat, prin
testament, intretinerii numeroaselor institufii de cultura si fundatiilor
create de lacob si de Carl lacobsen.

Astfel si iIn domeniul culturii fnalte initiativa si generozitatea
particulard joacd un rol tot asa de important ca in viaja eco-
nomicd. Acelasi spirit strdbate de altfel toate ramurile de activitate
ale acestui popor minunat, si acesta e spiritul democratic si na-
tional. Danezul e deopotrivi de mindru de natiunea sa si de ins-
titutiile sale democratice, si cu drept cuvint, fiindcd sentimentul sdu
nafional si caracterul sdu democratic au fost resorturile uimitoarei
sale ascensiuni sociale, economice si culturale. Scriitorul reprezen-
tativ al poporului danez nu e cosmopolitul si scepticul Georg
Brandes, ci fabulistul Hans Andersen, care a exprimat dragostea
poporului sdu pentru toate elementele insufletite sau neinsufletite
ale naturii. Cultura intelectuald prezintd de-asemenea un caracter
curat democratic. Ea se caracterizeazd nu atit printr’o inventie
originald si pregnanti, cit printr’'un nivel mijlociu foarte inalt. Ta-
rdnimea formatd in ,scolile populare superioare“ e tot asa de
cultivatd ca burghezia oragelor. Asa se explicd activitatea extra-
ordinard a edifiunii daneze si tirajul (400.000 exemplare) uimitor
pentru cifra populatiei (3.400.000), la care au ajuns marile coti-
diane Berlinske Tidende si Politiken. Danemarca a produs oameni
de stiin{d remarcabili in toate domeniile, W. Thomsen si Christian
Nyrop in filologie, H. Hoffding in filozofie, Niels Finsen, in medi-
cind si H. Orsted in fizici. Dar gloria cea mai mare a Danemarcei
rezidd in ridicarea marilor mase populare la un grad eminent de
bund stare si de culturd, si in dovada strilucitd cd democratia
nu-i deloc incompatibild, dimpotrivd, cu progresul material §i cu
cultura superioara.

Andrei Otetea




Feréastra

In strad&, casa cea veche privea cu un singur ochiu, muced
si posomorit.

Primdvara, dupd cea dintdiu noapte cu ploae caldd, in soa-
rele diminetii se deschideau sd soarbd viati proaspdtd, toate fe-
restrele orasului. Se iveau dupd stoluri ridicate, slujnice cu bro-
boade albe, bucovinence cu sinii stringi pietros in pieptare de
catifea cusute cu fir, gospodine in haine spumoase de danteld, cu
flori colorate si mari. Toate fetele apdreau tinere in lumina poleitd
a rdsdritului. Ochii cdtau cu un fraged suris la cerul albastru-ud,
ta mugurii liliecilor plesnifi in virfuride crengi crude, la mdruntele
gingdnii punctate negru §i rosu desmortite pe treptele de piatra.
Ziua incepea odihnitd si noud. Viata pdrea limpede ca cerul spa-
lat si inalt, unde cdldtorea sus de tot, topindu-se, o ultima fulguire
de nor, ca pieptul roz-mdtdsos de flamand.

De undeva, peste gradinile piersicilor cu flori de hirtie si
sbicind pdmintul jilav, primdvara suvoia un val molatec de aer din
tarile sudului, altul decit acel de azinoapte: rdrit, usor, strdveziu.

lar pdsdrile zburau aproape de oameni, prietinoase si gurese.
Ai fi asteptat sa se aseze una pe umdr, si ciuguleascd un graunte
din palma, sd gingure in ureche, sd-{i desmierde obrazul cu puful
gusii, alintindu-se ca In cel dintdiu veac, cind totul era in dum-
bravile pamintului, fird dusmanie, simplu si bun.

Numai fereastra intotdeauna inchisd, se uita atunci la hoho-
tirea aceasta, a luminii si a tinerefii si a tuturor invierilor, cu un
ochiu neclintit si cetos, de mort.

Cind trecdtorul ridica din intimplare privirea bucuroasi, sticla
vindtd si ostild 1i amintea deodatd sloiurile de ghiafd care astupd
sprintena viatd a riurilor iarna, si totul devenea rece si desnd-
ddjduit. O mihnire fdrd alinare ucidea toatd gilgiirea primdverii.
Ziua era acum la fel cu celelalte, iar omul pdsea cu fruntea spre
pamint, la necazurile lui din fiecare ceas, singur si intunecat, ca
un orb care ar bijbii drumul intr'o hrubd umeda.
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Intr’'o asemenea dimineafd, un betiv desmdfat si fard guler,
s'a oprit pe trotuoarul din fata,"vorbind cu sine §i amenintind cu
pumnul. Ochiul sleit, de stirv, il supara foarte. li strepezea veselia,
de cite ori se intoarcea dondanind si impleticindu-se. Acum avea
sd sfirgeascd. Culese o piatrd colturoasi si opmtmdu se cu mare
minie, cum ar fi purces sd doboare un taur, izbi in sticla de plumb
Geamul se sfirmd cu un tdcinit scurt, si negrul spirturii rinji
incd mai sinistru in trandafiriul zorilor. Dar betivul igi plescidi pal-
mele incintat de ispravd si porni mai departe, ciorovdindu-se cu
un tovards nevdzut.

Adouazi, fereastra aratd din nou,! acelasi ochiu vindt, po-
somorit si intact. Cd s’a mai aflat in tot orasul un geam tot atit
de vechiu si turbure, a fost tuturor de mirare. Oamenii spun ca
betfivul si-a fdcut seamd singur, cum l-au gisit necat in iazul cel
mldstinos si coclit, dela bariera Ciungilor.

Si totul a rdmas cum a mai fost, in tirgul acela mocnit dela
marginea tdrii, unde nimdnui nu i se intimpla niciodatd nimic.

Dar fereastra cea incruntatd si nelinigtitoare, ca privirea de
ghiatd a unui cadavru, a fost deschisd si ea odinioard in zid, sa
resfete glastre de flori i sd primeascd rdcoarea diminetilor, care
infeapd ndrile ca un pahar spumos de sampanie.

Cind s’au ridicat temeliile casei—cine din toatd strada fisi mai
aminteste acum ?—se prelungea o vard grea de belsug ca un uger
plin. Crengile livezilor se incovoiau trosnind de rod. Dinspre ba-
riere scirfliau carele cu bucate aurii dela cimp.

Dupé ploi furtunoase s§i repezi, curcubee cum nu se ‘mai vi-
zuserd de mult, intindeau arcuite punti aeriene dela un nor la altul,
deasupra caselor cu stregini de sindild, peste virfurile stufoase de
nuci si peste sclipirea metalicd a bisericilor, iar batrinii aduceau
har Domnului, pentru asemenea semne de indelungé rodnicie §i pace.

La zaplazuri, in asfintit, se adunau sa se minuneze vecinii.
Casa cea noud, a strdinilor, crestea mai semeatd ca toate. Unii
vorbeau despre un fecior de boier, care si-a mistuit averea prin
strdine tdri si cu pufinul rdmas se ascunde aici de ochii lumii
sd-gi dureze addpost de pocdire. Alfii spuneau cad ar fi un tindr
intors de undeva, dela carte, din depértate orase dela capdtul lu-
mii, unde sint turnuri care ajung pdnd la cer §i impdratii se plimbd
in caleagscd de aur, cu cai purtind In locul ochilor scosi, smaragde
cit pumnul. Allii credeau insfirsit a §ti cd e vorba despre nepotul
unui diregdtor mare din Tara de Jos, care a luat din dragoste o
fatd strdind si sdracd, asteptind aici sd se domoleascd minia ba-
trinilor. Si multe incd isi mai impdrtdgeau cu mina la gurd si cli-
tinind din cap, cind incet, dinspre hanul Bungetoaiei veneau cei
doi necunoscuti, cu copila cea minunatd pdsind cuminte inaintea
lor, ca un alb heruvim.

Barbatul purta haind cenusie cu reveruri late de madtase, {i-
lindru fumuriu cu margeni mari, baston cu miner rotund si sculp-~
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tat de fildes: eva inalt, balan, cu mustata subtire, cu un puf moale
ca laba de epure pe lingd urechi si cu ochii albastri. Femeia purta
vestminte albe, cu rochia strinsd la mijloc si umflatd de crinolini
la solduri, cu minicele infoiate deasupra umerilor §i cu sinii mici
rotunzind mdtasea, aga cum se mai vdd si acum in fotografiile
palide ale anticvarilor §i in albumuri vechi, pe care nimeni nu le
mai deschide. Pdrul negru-albastru era despartit cu o dungi albi
pe frunte §i atfrna in inele lungi, incununind obrazul de ceard; ochii
luceau umezi ca antracitul subt sprincenele subfiri incondeete. Mer-
geau brat subt braf; inaintea lor pdsea neastimpdrat si mdrunt,
copila in rochie albd, cu bonetd alba, cu pantofi albi, rdsucind o
umbreld albda: o jucdrie micd si vie, mai neinchipuitd decit orice
jucdrie vazutd.

Strdinii se opreau Inaintea zidurilor cu schele. Peste cArdmi-
zile rosii, lucrdtorii intindeau cu mistria tencuiald asprd, cintind.
Erau italieni cu fetele ardmii, cu pdldrii uriage, cu batiste rosii si
galbene legate in jurul gitului, cu pieptul dezvelit in cdmasd, mus-
culos si Intunecat de par, rozind in dinfi pipe negre §i scurte.

Sus pe puntile de scinduri cldtinate elastic subt pasi, sau
jos cioplind granitul treptelor cu ciocane care improgcau scintei—
lucrul si-1 intovdrdseau cu cintece melodioase si sonore. Toatad
strada invdfase cintecele acele, iar in fiecare ogradd, se auziau
seara, inginindu-se cu stingdcie subt nuci §i subt visini, romante
din fara cu cipri §i portocali.

Un vataf, cu pdldria in mind, deslugia stapinilor de ce intir-
zia sfirgitul. Un chervan care s’a rupt pe drum, grinzi care n’au
fost pe masurd, lemndria furatd de haitul apelor si minatd in jos,
spre Galafi. Femeia invirtea cu nerdbdare umbrela pe umir, in-
trebind bdrbatul sd-i tdlmdceascd in graiul ei spusele vatafului,
iar umbrela rdsucindu-se destepta un vint ugor care ricorea obra-
zul barbatului cu o nevazutd desmerdare.

— Incd doud sdptdmini! Cit de incet trec zilele... Cit de incet.

Femeia tdaia cu virful pantofului auriu, in praful moale de
var si de cdrdmidd,desene incrucigate, semne de neastimpdr, pe
care le suprima cu o singurd netezeald ugoard de talpad.

Inconjurau zidurile aproape sfirgite : aici va fi etacul lor, din-
coace ietacul copilei, dincolo odaia unde sd-si ingire dulapurile lui
cu carfi. Femeia stringea ascuns, intre degetele subfiri mina bar-
batului si mina barbatului rdspundea strinsorii, ldsind asa sd se
simtd fnerbmtl batdile singelui, vietile lor supuse si impletite pen—
tru vesnicie.

La plecare, fetita se desprindea greu din brafele unei lucr%i-
toare din fara Italiei: femee cu pdrul greu si cu buzele cdrnoase
ca vigina. La gitul copilei, atirnase cu un snur subtire un meda-
lion oval: o madond de metal alb si eftin. Femeia ldmurea, ri-
zind cu toti dintii albi, c& a ldsat acolo, In satul ei lingd marea
albastrd, o odrasld aidoma si cd o ghicitoare i-a menit soartd
plind de miretii; un prin{ din os regesc si mantie de hermina.
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De focul vorbei, de oboseala muncii §i de cdldura aurie a
razelor oblic trimise din asfintit, obrazul povestitoarei era invipa-
iat. Pe genele lungi, ninsese praf fin de cdrdmidd, deasupra bu-
zelor cu o umbrd brund de puf rdsdreau citeva boabe mici de su-
doare, §i avea in toatd infdfisarea ceva puternic, frumos si sdlba-
tec, care incinta ochii ca o divinitate a verii pirguite. Pinza albas-
tra a bluzei, palpita pe sinii voinici, ca o pinzd de barcd suflati
de vint, acolo, in Adriatica natald.

Copila purta ochii rugatori dela mama la strdind si indarat,
stringind darul inferbintat in pumnul mic. I-au dat voe si pri-
imeascd iconita albd si ocrotitoare, ltalianca sdruti lacom obrajii,
<u buzele ei coapte ca fructele si in genele cu praf de cirimidi,
inotau lacrimi.

Pe urmd, tofi ochii au fost chemafi cdtrd sborul sdgetat al
unei rindunici. Paserea neagrd cu pieptul alb, intra si esea piuind,
prin fereastra incd fard pleoape de sticla.

Cuiburile de rindunele aduc fericire.

La primdvard, subt acoperig, vor prinde tiblii rotunde de
lemn, aga cum au vdzut in Bretania, indemn pentru paserile ce-
rului sd-si dureze addpost fericit lingd ad#postul lor de fericire.
Nu-si asemuia §i ea oare soarta, cu a paserilor strabdtind pustiuri
de pamint §i de ape, ca sd-si afle aici cuib moale §i cald, durat
pentru vesnicie ?

Dar atunci, cind zidurile au fost isprdvite §i casa cea noui
a privit pe fereastra din stradd, spre oras, cu unochiu tinir, lim-
pede si voios, multd vreme, nimeni n'a mai p&sit dinspre hanul
strdinilor.

Incuetorile strédlucitoare de alami ferecard usi pustii.

Au trecut ploile toamnei cu tinguirile nocturne ale vintului
de echinox, iarna cu potopire domoald de fulgi §i cu sprintene
chemdri de zurgaldi in vdzduh; peste casa cea noud troenele au
nins netdiate de pirtie sl nestrivite de picior omenesc. Nici o urma
de fum, n’a incdlzit viaid in lduntru, in incdperile noud, deserte
si reci.

La taifasurile tirzii, dela gura sobei si la felegeanele de ca-
fea, din nou trecurd dela o casd la alta, in toatd ulita, svonuri
despre aceste intimpldri turburdtoare. Unii stiau cd nepotul dire-
gdtorului din Tara de Jos ar fi cdpdtat ertare si n'are acum de
ce-si mai cduta surghiun intr'un tirg ticdlos ca al lor. Altii afla-
serd, cd jarul iubirii se stinsese pretimpuriu §i ci femeia a plecat
inapoi, in Tara ei depdrtatd, unde tirgurile numari atita norod cit
o impdrdfie si unde-au inceput si umble un fel de balauri de
schijd si de ofel, de le zice tren §i merg fard cai, pufuind funin-
gine si jdratec. Insfirgit mai erau acei care puteau spune fird cea
mai micd indoiald, cd femeia bolnavd de piept s’a dus si afle
cdldurd subt alt soare mai blind, pe tdrimuri care n'au vizut
niciodatd ninsoare.
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lar alfii, mai iscoditori, au mers pdnd la hanul Bungetoaiei
si cercetind, au aflat doua oddi pline de ldzi inchise, de vesminte,
carti, omusori pdgini de piatrd si femei goale, de marmora albad.
Oddile erau pldtite pe-un an inainte. Strainii plecaserd nu se stie
unde, aveau sd se intoarcd, nu se stie cind.

In primdvard, tirziu cind mieii cu canaf rosu in urechi be-
hdiau In livezi si clopotele deniilor umpleau cu glas de bronz
noptile albastre, stdpinii casei s'au intors intr’adevadr, neasteptat.

Erau numai bdrbatul §i copila, in vestminte negre.

Doud zile, n’a contenit descdrcatul carelor grele. O slujnica
batrind si aprigd in vorbd, priveghia orinduiala lucrurilor ‘gingase
desertate din ldzi, dezvelite din cuiburi usoare de hirtie si de paiu.

Omul strdin, asezat pe o treaptd de piatrd, privea aceastd
frdmintare fdrd sd vadd, urmdrind ceva nespus, din negura de
dincolo de oameni si de dincolo de viafd. La intrebdri rdspundea
depdrtat, fard sa asculte. li era tot una; aici, dincolo... O strin-
gere de umeri, finea locul cuvintelor. Copila insd scormoni cu
mare §i voios neastimpdr toate ungherile, bdtu din palme la bucurii
neasteptate, se afla fericitd de atitea evenimente: intr'un colf de
zid 15i durase dintr'un jilf de catifea intors cu spatarul in jos, un
postalion de unde mina cai nevdzuii, pe inchipuite drumuri re-
pezi, asa cum strabdtuse pdnd aci zile si nopti. Un rdstimp, cit
trecea o umbrd nesimtitd aldturi, bucuria i se stingea. Se apropia
de omul impietrit pe treapta de piatrd, {i intindea spre git minile
albe si mici, in minicele negre.

Omul ii cerceta cu o tristd luare aminte, ceva in ochii cu fire
de aur care semdnau cu al{i ochi.

Subt stregina védpsitd rosu, o pereche de rindunele isi zidise
la fnceputul primdverii, cuib de humd cenugie asa cum dorise cu
o toamnd in urmd cea care lipsea acum. Dar nimeni nu le vedea.
Cirdusii descidrcau ldzile stergindu-si sudoarea cu podul palmei,
caii strdnutau cu botul in traista cu ovds, fetifa in haina cernita
cdldtorea cu inchipuirea departe si omul nu’si desprindea privirea
din pamint. lar piuitul cristalin al paserilor, cddea in urechile surde
fard rdsunet, ca o grindind de argint inghititd fdrd urme de un
ndmol cleios.

Se pidstra obiceiu in acea vreme, orice nou ldcag omenesc
sd fie sfinfit cu o cetire crestind. Slujnica cu plisc de vrdjitoare a
stiut sd descopere in acel tirg necunoscut slujitorul Domnului cel
mai batrin si mai omenos. Dupd ce stropi cu apd sfintitd fnciipe-
rile si risipi fum albastru si parfumat din cadelnitd, pdrintele lov
a fost poftit si binecuvinteze si un pahar de vin chilimbariu i
gros, adus din depértate §i calde locuri.

Parintele Iov a strins od#jdiile cu aurul stins, le-a orinduit
impdaturite pe-o masufd, cu crucea culcatd pe pieptul evangheliei
si a agteptat sd vind spovedania necunoscutului.
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Nu era om cu multd invatdturd acest pdrinte lov; de trei
ori numai in viatd trecuse dincolo de hotarele tinutului piand la
celdlalt tirg mai de aproape, dar suflete indestule pitrunsese cu
ochii lui decolora{i sl vechi, scormonind in cele mai necunoscute
si triste adincuri.

Cirtile puzderie, chipurile de femei goale daltuite in piatrd,
peretele dinspre rdsdrit fard icoand si fara lumina nestinsa a can-
delei, dovedeau cd omul ratdcise calea smereniei ori nici n'o cu-
noscuse vre-odatd. Se ardta cu adevarat de la o vreme, un tineret
fard temerea lui Dumnezeu, plin de toate mindriile, cutezind toate
si pierdut in toate desertdciunile. Pdrintele Iov, infelese ci are
inainte un astfel de om nou, desi nu stia sa desluseascd pe muchia
de piele a cartilor aliniate in rafluri, numele Domnului de Voltaire
si al lui Jean Jacques, Contractul secial §i alte catehisme pigine.
Mai infelese din vestmintele intunecate, din cadra ovald infafisind
femeia cu ochi care nu mai puteau fi din aceastd lume, din vorba
sovditoare si din pauzele indelungi intre cuvinte ; mai intelese cd
omul era frint de o mare durere si cd viaja i se aratd imprejur
pustie.

Ce-a grdit atunci, nimeni nu stie. Niciel, n’ar fi putut spune
pe urmd. Orfana cu haina neagrd asculta picurul vorbelor. Simfea
pe frunte si pe buze incd, florile reci ale crucei de argint, aga
cum fusesera apropiate de frunte §i de buze la sfirgitul rugiciunii
si nu stiuse cum sd le primeascd, fiindcd nimeni nu o invitase
vre-odatd. Sprijinitd de scaunul batrinului bun si infelept, cum sint
mosnegii basmelor auzite, stitea cuminte subt mingiierea degetelor
petrecute prin pdr, noduroase, uscate si mirosind a tutun. Nu
pricepea, dar glasul venea dintr’o lume blindd care de cind nu
mai avea desmierdase de mamd, 1i lipsea.

Cind stdpinul casei a rdmas singur, a deschis fereastra spre
orag si pand la asfintit a ascultat tidcerea.

Un gind se ldmurea si se intuneca.

Era intr'adevdr plind de spaimd invdtatura rece si fard min-
giere, a carfilor rinduite la spate, in dulapul cu usa de sticla.
Trupul mincat de putreziciune, larve aciuate in globul ochilor, carnea
verzuie desfacutdi de pe os, si dupd un an, mai tirziu, in locul
obrazului lipit cald de obrazul lui, in locul buzelor care-au soptit
suerdtor, rinjetul alb al {estei.. Aceasta era viata. Aceasta era
moartea. Aceasta pierduse. Invdatura cirtilor ii pdrn intdia oarl, in-
ghetata si dugmana.

Omul fu impresurat de dureroase fantome. Dincolo de viati
trecu un fior de mister. Luceafdrul se aprinse gi tremurd alb. Pe-un
deal, departe, buciuma glas vechiu si grav, dintr'o negurd de trecut.
5i clopotele incepurd sd cheme lin in noaptea albastrd, pentru
deniile pregdtind in rugdciune si canon, miracolul invierii din fie-
care primavara.

Omul alungd cu mina chemdrile din necunoscut gi se desprinse
de [a fereastrd.

6
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In sticla abia inceputd, mai- rdmdsese vin aromat si gros,
din {drile cele strdine si calde.

Pe urmad, totul a fost in strada tacutd ca intotdeauna.

O casd vie mai mult, trei oameni mai multi, o fereastrd inca
deschisd in lumina diminefelor si glastre cu muscate rosii si cu
cerceii domnifei, sculptati in margean.

Strdinii nu mai fura strdini. Strada ii cuprinse. Viata ii cu-
prinse. Slujnica veche, cu clonf, roboti in vecini, omul cunoscu
alti oameni, fetifei din fereastrd cu coatele rezemate i rise din
drum altd vietate tindra. Dulapul de carfi rdmase inchis. Peste
tomurile domnului de Voltaire, paianjenii {esurd pinze subfiri. Strei-
nul isi fidcu prietini, chestiuni mari se discutau cu aprindere: un
principe era rdsturnat si in fard intra cu postalion, un domnitor
nou, de alta lege. Intimpldri grele chemau toatd luarea aminte aiurea.

Spre cadra ovald din pdrete, ochii cdutau tot mai rar, §i un-
deva, subt alt soare, un brat de pamint se scufunda incet, ierburi
incilcite cresteau deasupra, o inscriptie se spila de ploi, oase albe
se desveleau dedesubt in intunericul vesnic: totul fu ca intotdeauna
si viaia trecu peste toate.

Strdinul era acum pentru toatd lumea, domnul Apostol. Dom-
nul Costantin Apostol, devenit pe rind Conu Tache si mai apoi
Conu Tachitd Apostol, volterian, ratfionalist, dascal de scoald cu
un inceput de burtd, oposant neimblinzit si furtunos orator la im-
portante adundri i serbdri. Pdrul i se rdri in crestet. Dimineata,
cu peria uda, aducea de pe timple in sus, o cdrare megtesugitd
care ascundea luciul alb ca genunchiul.

Albastrul ochilor se turburd. Conu Tachiida Apostol iubea
vinul si intirzia adesea in aprinse discutii, care umpleau de cutre-
murare auditoriul, cind demonstra negru pe alb, matematic, céa
Dumnezeu este o pura ndscocire a popilor si a neroziei omenesti,
cd legile tdrii sint o rusine a veacului si ca dreptatea, nu e nas-
cuta odatda cu lumea in firea lucrurilor, ¢i numai o conventie
abstractd ca oricare alta. Cu cit crestea numarul paharelor cu atit
mai aspre se imbulzeau cuvintele de osinda.

Citeodata, Conu Ti4chitd alunga departe cu mina aceste
foarte arzatoare chestiuni prezente, ca si cheme amintiri §i intim-
pldri de departe, din Apusul unde n’avea sa se mai intoarcd
niciodatd. Se perindau nume sonore si cunoscute, figuri celebre,
invesnicite in gravurile cdrfilor—ascultdtorii tdceau cu smerenie si
intindeau gitul cu luare aminte sd nu scape nici un cuvint. Conu
Tdchitd ridea rdgusit i gros, pe urmd se induiosa pentru propria
sa soartd. Suspina cu ochii painjeni{i dupd aceasti lume luminoasi
si se cdina amar cd e osindit sd mucezeasca in mijlocul unor bar-
bari, exilat si neinteles, cum a mai fost cindva sarmanul Ovidiu,
surghiunit de minia lui August printre barbarii Traci, cei cu co-
joace mitoase si printre ciobdnite mirosind a zir.



FEREASTRA 235

Atunci se intorcea acasd tirziu dupd miezul nopiii, impleti-
cindu-se pe mai multe cdrdri, trintind usile, cu miruntaele mun-
cite de un cumplit sughit.

Aprindea lumindrile fumegoase {inaintea tabloului oval si ri-
minea pe un scaun, cu coatele pe genunchi i cuobrajii in pumni,
privind neclintit si cerindu-si iertare. Din nou se cidsca intunericul
cel fard rdspuns. Din noy nu se putea impdca gindului, ci tova-
rdsa i-a rdmas pierdutd fird intoarcere, cd nu mai ajunge la dinsa
nici o chemare si cd l-a ldsat aici, cu linia vietii frintd, cum se
mai Invirt incd gindacii dupd ce le-ai smuls capul.

Apoi, negurile vinului puneau picld groasd intre el si tablou.
Asa adormea si asa il prindea ziua, cu hainele mototol, nebdrbie-
rit, sburlit si de nerecunoscut, cici cuincetul vestmintele cu croiala
pariziand fuseserd inlocuite cu haine de rind, ca ale oricdrui alt
barbar din tirg. Cind dispdrurd si aceste ultime vestigii vestimen-
tare ale Occidentului, domnul Constantin Apostol nu se mai deo-
sebi intru nimic de concetdtenii sdi care nu trecuserd niciodati
bariera orasului, larve omenesti viermuind intr'o viscoasd baltd de
superstitii si de jalnicd ignorantd.

Numai copila, crescind, incdlzi cu viata ei tinard oddile deserte.

Ceva in ochi, strilucea din lumina cu fire subtiri de aur a
altor ochi.

Dar tinerefea plind de neastimpar, nu cunoscu tristetea infio-
rata de presimiiri care umbrise cealaltd privire. Soarele clar al
diminetelor era numai lumind, primdverile numai albastru spalat de
cer si frageda floare de mar. Cind fereastra se deschidea sd pri-
meascd navala invioratd a zorilor, domnisoara Ana (toti stiau acum
cd se numeste domnisoara Ana) intindea bratele subfiri $i pleca
trupul svelt spre soare rdsare, insetatd ca spre o minune numai
pentru tinerefea ei urzita.

Lectura cdrtilor cu scoarte care incepeau sd-si piardd culoa-
rea in dulap, nu-i vesteji nimic din proaspdta bucurie de a trdi.
Mina alese cu o prestiintd dela nimeni invatatd, povestirile celor
mai nefericite iubiri in care descoperi fericire. Paul et Virginie,
Atala, Manon Lescaut...

Inegurati o clipd, ochii cetitoarei din jilful de la fereastrd,
se plimbau peste casele mici ale tirgului neinsemnat si ticalos, fara
sd vadd nucii boltiti, gardurile putrede, trecdtorii in hainele lor
mizere si anacronice. Urmdreau intr'o vale cu luxuriantd vegetatie
de liane si cu metalice tipete de paseri stranii, pe Paul purtind
trupul Virginei si ldcrimau la aceste dureri de pe alte tdrimuri si
din alt veac.

Apoi, intoarsd la viata aevea, privirea se limpezea. Mihnirea
durerilor inchipuite si departate, nu fdcea ,decit mai prefuita bucuria
neinsemnatelor nimicuri trdite: straturile de petunii i de pansele,
inflorite intr'o singurd noapte; puii clostii hdr{dgoase, aurii ca go-
gosile de borangic; viitorul cetit in palmd si menit in ghioc, de
tiganca cu sinii ardmii spinzurind desveliti §i cu pdrul gros impletit
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ca o coamd de cal: tof ce in acel mic univers cit o tipsie lua
insemndtatea de eveniment.

Cum albina stie cu misterios §i precis instinct sd descopere
in floarea cea mai respingédtoare parfumul fin de polen si filtreazd
aurul mierii din sucul cel mai amar, ochii domnigoarei Ana refuzau
sid poposeascd la tot ce era vulgar in faptele semenilor, iar totul
rdminea in jurul ei, pur §i transfigurat. Ea nu suspina dupd de-
partatele {ari, care mai apdreau in amintirile copildriei, cu orage
minuscule si ireale, ca acele jvdzute in cristalul broselor cu ins-
cripia ,Souvenir“. Nici nu tinjea dupd balurile sdlilor cu sute de
policandre, unde un middios locotenent de ldncieri cu tunica mu-
iatd in fireturi se inclina cu nespusd grafie sd inviie la dans,
contesa cu umerii curbi si cu privirea langhid strecuratd prin penele
evantaiului pufos de strut.

Acestea se petreceau ca intr'o alta planetd, inaccesibild. O lume
fird fiintd a cdrfilor. Lumea cea reald, era aldturi, marginitd aici,
in cinci camere umbroase si tdcute. In grddina din fund, cut meri
si cu pomusoara. In ograda cu tot soiul de ordtdnii, peste care
domnea cu drept de viatd si de moarte, baba cea girbovd, cu spi-
narea incd mai cocirjatd si cu pliscul de vrdjitoare mai incovoiat
spre buze, casi cum s’ar fi plecat sd vadd dacd i-a mai rdmas
micar un singur dinte strimb s§i tocit, in gingie.

Iar fiindcd domnigoara Ana nu vedea nimic din ce e intris-
tator si urit, nu pizmuia pe nimeni §i nu regreta nimic.

Acum, asemuirea cu cadra ovala din perete era inca mai de-
sdvirsitd si mai nelinigtitoare.

Aceiasi fapturd, in doud vieti.

Una, depdrtatd si nepaminteand, cum apar fantomatic ima-
ginile in oglinzile vechi cu apa impiclitd. Cealaltd, sclipitoare de
neastimpdr, cu obrajii involfi si cu glasul cristalin, in care nu
strdbdtea ca in celdlalt glas, nici o modulafie de mihnire fdra
pricind §i de presimtiri, care cheamd, ele, destinul.

lh*t

Intr’acea vreme de mari schimbiri, Voevodu! cu toatd suita,
strdbidtea tara din finut in tinut, sd urmareascd mersul prefacerilor.

S’a oprit si in tirgul cel mic.

lar diregétoriile locale, au serbatorit mult asteptata cinste
cu prdznuiri §i receptii, arcuri de triumf §i famfard militara. -Pre-
gatirile au luat proportiile unei adevdrate catastrofe. Carele cdrau
brazi din munte. Gropile ulitilor desfundate din vremi imemoriale
erau astupate in pripd. Scoarfele au fost scoase din lizi de Brasov
sd pavoazeze intrdrile. Cucoanele chemau acasd toate croitoresele
ovreice, si taie cu mare grabd rochii dupad cel din urmd port al
Parisului. In deal, la cazarmi, batalionul de dorobanti, purcedea
de cu, noapte la excercitii de defilare, cu gornistii in frunte si cu
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sudorile curgind girld de subt cusmele cu pand de curcan. lar
marsurile, imnurile §i cintecele repetite pind noaptea tirziu de
fanfara intregitd cu ldutari, intiritd tofi cinii mihilililor mirginase.

Domnul Constantin Apostol, imbricd straiu negru si strimt.
Slujnica batrind, cu clont, i-a descoperit in camard, tilindrul cel
inalt in care depozitase pachetele cu seminturi de flori. L-a periat
si l-a intinerit, lustruindu-l, incit conu TA4chitd, reeuropenizat, trii
doud zile o ametitoare existentd, nidscut a doua oari din propria
lui cenusd.

Rosti cuvintdrile cele mai invdpdiate, inchindrile cele mai
mestesugit intoarse.

Domnitorul se ardtd incintat si uimit, de un asemenea car-
turar rar, pierdut intr'un atit de netrebnic tirg.

Printre minigtri se aflau fogti tovaradsi din viata Parisului,
nedumeri{i cd il descoperd aici, necuroscut i ingropat de viu.
Pe vremuri, in adundrile lor de tineri invdtdcei, in petrecerile de
noapte si in discufii afifate, cu alfi viitori mari oameni adunati din
toate ungherele lumii, Constantin Apostol fusese cel mai scinteetor
exemplar si de la el purcedea cuvintul hotdritor {de la urmd. Era
alintat de toatd junefea studioasa a Sorbonei, ca si de bohemii cu
guler siclit din cafenelele cartierului latin, casi de dintuitoarele
balurilor nocturne. Dascdlii i profefeau viitor glorios. Camarazii
il proclamaserd gsef. Femeile ii ofereau iubirea, El trecea prin a-
ceste fericiri ddruite tinerefii, avintat §i generos, cu o gratie e-
lasticd de paj. Acum fogtii prietini, abia l-au recunoscut in
burghezul acesta provincial, pretimpuriu chelit, incomodat de in-
ceputul de burtd, cu haina strimtd subtiori §i cu ochii opaci.

In amintirea legdmintelor vechi, I-au chemat sa batd cit mai
curind drumul Capitalei, pentru a cidpdta indatorinfe potrivite cu
invdtdtura si vrednicia de atitea ori doveditd, in anii cei de de-
mult. $i au iscodit sd afle taina, unei renuntiri pentru ei fird
explicare.

Au inteles numai tirziu.

Cind domnul Constantin Apostol, depdsind madsura cupelor
de sampanie, a inceput sd verse spuma pe pieptii hainei cu mina
tremurdtoare de alcoolic, uitind s’o mai steargd i amestecind-o
cu scrumul tigdrilor. i cind, de la inchindrile cele megstesugite, a
trecut la cuvinte besmetice de rdu ndrdvit.

Au inteles si s’au ferit sd mai starue.

Dimpotrivd, deplinserd indatd destinul domnigoarei Ana, cap-
tivd intr'un asemenea tirg si odrasld a unui asemenea pdrinte.
Ciéci printre toate fipturile cu chip de femee, cioldnoase §i cu
mini aspre, ardtind dinti laji in ris prostesc §i migcindu-se nein-
deminatic in vestmintele fosnitoare de matase, domnigoara Ana
apdruse in feciorelnica rochie albd §i simpld, cu un primdvaratec
si gracil fluture printre scaefi ghimposi si urifi. Asa, cel putin, se
rostise repetind madrigalurile foarte la moda in acel timp, primul
diregitor, batrin de duh si cu trecut muieratic, din care patima
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veche nu-i mairdmisese decit pofticioasa privire a ochilor ldcrimosi.

Asa i s’a pdrut si Domnifei, care indatd si-a apropiat-o s’o
aibd alaturi, cu desmierddri materne, in cele doua zile de prdznuiri
si de céldtorie, la monastirile vecine cu surpate morminte de cti-
tori, la cdderea sonord de apa din pddurea lui Bujor si in toate
imprejmuirile ce se cuveneau vdzute si pretuite, dupd programul
mult chibzuit al ispravniciei.

Domnigoara Ana, pardsea intdia oara incdperile umbroase si
tdcute. Era intr’adevdr ca un fluture, care a prins aripi tinere, des-
facindu-se din intunericul crisalidei. Si tot ca un fluture, care stie
sd zboare in soare, fird sd fi invdfat de la nimeni, stiu sa poarte
firesc rochia strdvezie de sdrbdtoare, sa rdaspundd sprinten intre-
bdrilor si sd se strecoare serpuit, ca printre vechi cunostine, in
aceastd lume strdind si solemnd.

Indatd a fost impresuratd de ofiferii din garda Suveranului,
de spilcuifii secretari ai ministrilor, apdrindu-se cu agere cuvinte
repezi si cu rece privire, de toate subtilele omagii, pe care nici o
ureche femenind din orasul acela nu le mai auzise incd. Domnifa
suridea induiosatd si proteguitoare. Presimiea cd a prilejit o feri-
cire necunoscutd acestei alte cenusdrese de basm. O clipa se gindi
s'o smulgd impotomolirii de aici. Sd-i caute o indeletnicire privi-
legiatd la Curte, cdci Domnita era romantica si sentimentald. Vorbi
ceva soptit Domnitorului, dar Domnitorul refuza retezat cu mina.

Aflase ce fel de om, e domnul Constantin Apostol. Desco-
perirea il nemultumise, fiindcd se socotea bun cunoscdtor de suf-
lete si fiindca atit de repede cdpdtase usturdtoare desmintire.
Fiica unui asemenea individ, nu-l putea interesa. lar Domnita se
resemnd atunci sd urzeascd inceputul unui roman, pe care sa-l
scrie intr’o carte.

In vremea aceasta, pe terasa Ispravniciei, raspunzind in grd-
dina publicd, domnisoara Ana se rezemase de stilpul de piatrg,
sd respire aerul rdcoros al noptii. Era o lumind de luna, alba,ire-
ald si rece. Vioarele dinduntru se auziau surd, prin ferestrele in-
chise. Departe, norodul se desfdta cu timbale si lautari, cu pocni-
turi de sdcdluse si cu chivituri de cules de vii.

Nu auzia nimic din aceste vuete indepdrtate si apropiate. Era
cuprinsd de-o dulce si usoara amefeald. Trdia irealul. Viata din
carti, cu paji si domnife, cu epolete stralucitoare si cu infrigurarea
succesului.  Tresdri, simfind pasi la spate. Dar nu se intoarse. Stia
cine trebue sd fie. Prin ce nevdzuti chemare, stia?

Si-a inchipuit ea oare vreodatd, cd poate vorbi cineva aevea,
aga ca in lumea cdrtilor, invdluind-o arzdtor ca o fericire dure-
roasd ?

Era inalt, svelt; nu-i rostise pand atunci nici un cuvint, ur-
mdrind-o numai cu privirea stdruitoare. Iar tot ce adunase in a-
ceastd privire, lua fiintd suerdtor, ca hipnotica poruncd a sarpelui
cind fascineazd porumbita.
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Lumina metalicd a lunii, cddea din plin pe obrazul domni-
soarei Ana. Omul admird ochii transparenti, fird clipirea genelor
ca ochii orbi, ldrgiti, inecafi de atita lumind de-afard—si poate de
lumina Iduntricd. Dar fafa, raminea neclintitd si rece.

Cind omul, inidl{d mina s#-i cuprindd mijlocul si s’o apropie
cu fruntea de buze, domnisoara Ana se sbdtu risucindu-se in cil-
cde si fugi cu pasi mdrunti, spre sala cu policandre unde se in-
virteau perechile de dantuitori.

Omul rdmase singur. Aprinse o figare, Piasi apisat dintr’un
capat in altul al terasei. Aruncd tigarea dupd citeva fumuri si
strinse inciudat pumnul, ameninf{ind in intuneric orasul ridicol cu
asemenea prostdnace virtuti.

In camera de culcare, tirziu dupd miezul nopftii aruncindu-gi
hainele pe spdtarul scaunelor, vorbi tovarasului care-1 asculta intins
cu fata in sus, cu palmele subt cap:

— Iti spun, cd asa mi-am Iinchipuit intotdeauna privirea de
sirend, dacd intr’adevdr Sirenele vor fi existat vreodatd. O privire
transparentd si luminoasd. Te atrage spre abisuri, iar cind te a-
propii, devine rece si indepartatd. Te lasd sd te scufunzi... Nici
mécar nu s’a indignat. Nici mdcar nu mi-a ris batjocoritor. Toata
seara, dupd aceia, a trecut cu privirea peste mine ca si cum n’as
fi existat.

Celdlalt rise, aruncind un colac de fum spre tavan. Apoi se
intoarse pe-o coastd, scoase tigarea dintre buze si se uitd la prie-
tin indelung, cu mare §i ironica luare aminte.

— Pe scurt, te-a trimis la plimbare. Trebuia sad-ti vind si
tie rindul odatd. Dar nu ma asteptam sa le rdzbune pe toate, o
gisculitd dintr’'un tirg infect ca acesta. Si e curios, cad ai venit
singur, sd& o caufi tocmai aici.

Tindrul, cu intimplarea de pe terasda, nu gdsi ce rdspunde.
Surise amar. Izbi cu furie in ghetele de lac, care nu purtau nici o
vind. Prietinul se inveseli foarte de aceastd mutrd nefericita, care
razbuna multe femei, din multe unghere ale lumii. Tirziy, il in-
formd cu intenfie de consolare:

— M’am interesat. Acest Constantin Apostol e un ratat. Un
alcoolic. De aceia mai mult md surprinde rezistenfa sirenei tale.
Aschia nu sare departe de trunchiu. Si in definitiv, nici nu-mi pare
atit de... sirend cum o vezi tu. Samdnd cu Bichetta noastrd dela
Bullier. Adu-ti aminte, in seara de Mi-Caréme. Cel putin aceia nu
fédcea atitea nazuri. Cu o paldrie si un supeu la Regence, deve-
nea cea mai domesticd sirend, din cite au fost si sint.

Omul de pe terasd fisi privi prietinul ofarit si dispretuitor.
Nici odatd nu-l gdsise atit de vulgar. Isi aminti o sumd de lucruri
urite pe socoteala Iui. Chiar polii Imprumutati la Paris, pe care
nu i-a mai inapoiat niciodata.
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Pe urmd, Voevodul cu toatd suita, au pornit spre alte tirguri
sdrace si turburate din umila lor tihnd.

Glasul fanfarei militare a amutit. Cinii mahalalelor si-au gi-
sit liniste. Doar arcurile de triumf au mai durat inca, scuturindu-si
ghimpii ruginifi de brad, printre steagurile palid decolorate de ploae
si de vinturi, in virful prajinilor.

Domnul Constantin Apostol, a imbrdcat din nou straele cele
de rind. S’a intors la tovdrdsiile dela paharele cu vin turbure, sd
lege firul aprigi'or discutii ce ddrimau agezdrile §i oamenii, inve-
selindu-se cu hohote groase de cuvintele aspre cu care a pdlmuit
ingimfarea fostilor prietini ajunsi la nemeritate marimi.

Din nou, se intorcea spre ziud, impleticindu-se pe ulifile
chioare si trintind usgile, surpindu-se imbracat in pat, fard sd se
mai opreascd in fafa cadrei ovale—acum cu desdvirgire uitatd si
trecutd in rindul obiectelor cu sufletul mort. Sfordia cu pumnii
strinsi. Se sfddea hidrtagos cu dugmani fdrd fiintd, din somn.

Baba cea cu clont, asezd la loc pdldria inaltd in raftul ca-
mdrii, cu gura in sus, sd-si primeascd pachetele cu seminte de
flori. Nimic nu mai amenintd sd spargd mocneala toropitd a tirgu-
Iui, unde oamenii nu aflau cd au mai imb&trinit cu un an, decit
dupd cum ii stringea mai inclegtat ghiara reumatismelor in inche-
eturi §i dupa cum se mai usca un teiu, in grddina publica.

Dar domnisoara Ana, rdminea acum maj indelung ingindu-
ratd la fereastra din stradd, cu cartea uitatd deschisd pe genunchi
si cu ochii privind intr'’o nevazuta lume. Orasul cel mut si calic,
in care nu se intimpla niciodatd ceva, i se pdrea intdia oara trist.
Trist. Trist. Viata i pdrea intdia oard sugrumatd de-un zid cenusiu,
astupind toate zdristile, spre lumi de departe, unde e intotdeauna
multd lumind si altfel de lumina.

Petuniile si panselele din gradina cu straturi rotunde, au in-
ceput sa se vestejeascd. Burueni cu vrej gros si frunze pdroase,
ndpddira potecile, indbusind forile fragile, cum si in cugetul sta-
pinei, ceva rdu si strain, isi fdcea loc umbrindd linced lumina o-
chilor cu fire subfiri de aur.

Cind pidsea in livada din fund, cdutindu-si undeva astimpar,
domnisoara Ana, nu mai afla nici o tresdrire la amintirile de co-
pild. Acolo, subt mdr, se gdseste locul unde a ingropat odatd,
plingind, puiul mic de rindunicd, cdazut din cuib, cu gitul moale §i
cu pliscul picurat de un griunte rosu de madrgean. L-a infdgurat
intr’o batista de matase, l-a inchis inti’o cutioard veche de par-
fum si l-a inmormintat subt o movild micd de pdmint. Era in
al doilea an, de cind au sosit aici—si parcd a trecut de .atunci
un veac de veacuri.

In crengile nucului mai atirnd §i acum, negre, capetele pu-
trede de fringhie ale leagdnului, in care isi petrecea ceasuri in-
tregi. li par doud funii de spinzurdtoare,

lar asfintiturile sint dureroase ca o rana a cerului §i noptile
fara sfirsit.
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Se rdsuceste in asternutul ferbinte, cu ochii larg deschisi in
infuneric. Tdcerea orasului mort ii tiuie in urechi.

Tirziu aude glasul cunoscut bombdnind in fafa usii, scra-
snetul cheii cdutind nesigurd broasca, un scaun frintit. Pe urmi
sforditul care umple toatd casa, intrerupt de gemete, suspine si
amenintdri, prin somnul chinuit de vedenii.

Si intunericul e incd mai negru si dens, ca un fund de
mormint,

Cezar Petrescu
(Sfirgitul in Nr. viitor).




Consideratii asupra literaturii avaritiei

Desi avaritia e destul de rdspinditd spre a merita o cerce-
tare amdnuntitd, literatura a produs putine tipuri de avari. Ex-
plicatia nu trebue mult cdutatd: redarea reusitd a unui ,tip*,
cuprinzind trdsdturile esentiale ale genului descris, include toate
manifestdrile insemnate ale vietii acestuia. Incercarile ulterioare
de a reveni asupra categoriei care si-a gdsit expresia literara
intr'un personaj sintetic viu, suggereazd, in mod necesar, impre-
sia unei reproduceri. Caracterizarile cele mai veridice, vor aminti
stdruitor figura literard originard, asa cum personificdrile ipocri-
ziei sint menite sd suggereze, inevitabil, amintirea lui Tartuife.

Harpagon si Grandet au fixat in literatura tipul avarului.
Hagi-Tudose si Tric,—spre a releva numai personagiile proemi-
nente ale literaturii avarifiei, — complecteaza amdnuntele. Toti
sint membrii gemeni ai aceleiasi familii, deosebiti doar prin vest-
mintul stilului propriu-fiecdrui autor. Spiritul compunerii si evo-
cdrii lor e limitat la datele ce le ingddue prezentarea lor veri-
dica. Adaosul de imaginatie proprie a scriitorului, ar risca sd
depdrteze viata personagiului de adevar.

La aceste consideratii generale, se aldtura una de ordin par-
ticular. Risipa are un caracter ostentativ; de aceia e pretutin-
deni intilnitd si observata. Ea determind o circulatie activid a bu-
nurilor §i se prezintd adesea subt aspectul unei generozitati
ingeldtoare. Mobilele psihologice profunde, ce o determind, inte-
reseazd prea putin. Avaritia, dimpotrivd, imbracd o formd de
manifestare mai putin simpaticd mulfimii. Tinzind la acumularea
exageratd a averii, cu pretul unor privatiuni continue, care’reduc
senzul vietii la functiunea exclusivd a acestei acumuldri, avaritia
produce un efect defavorabil. Dezaprobarea generald determind
caracterul discret al manifestdrii, in timp ce, ca o consecinta,
avarul devine retras, taciturn si bdnuitor.

Teama de semeni, accentuind tendinta spre izolare, pe ma-
sura cresterii averii, determind adoptarea unor atitudini de na-
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turd sd provoace impresia unei sdrdcii cumplite. Banii intra in
vdgdunile cele mai neverosimile si, de multeori, se creiaza, prin
conditiile sociale ale manifestdrii avaritiei, o confuzie, ce nu
se clarilicd, adesea, decit prin descoperirea surprinzitoare a a-
verii dupd moartea posesorului ei. Privatiunile voluntare, impuse
de avarifie, samédnd mult cu electele constringerii necesare pro-
duse de sdrdcie. Spre a degaja, in fenomenul avaritiei, starea
purd a naturii ei pasionale, e nevoe de multd perspicacitate.

Raritatea avarului in literatura se mai explicd si astfel. Pa-
tima risipei imbracd formele cele mai variate. Ea se aplicd asupra
oricdrui obiect susceptibil a micsora, prin retributie, patrimo-
niul risipitorului. Avaritia e mult mai caracteristicd si mai limi-
tatd in exercitiul ei, rezumindu-se uniform intr'o crestere progre-
sivd a averii, spre paguba sandtdtfii fizice si morale a avarului.
Ea implicd o vointa ‘de jertfda neintrerupta. Singura satisfactie
hardzitd acestui destin tragic, constd in viziunea aurului, crescut
din comprimarea energicd a tuturor dorintilor si din evitarea
plicerilor elementare, Domeniul manifestdrii avaritiei e deci
foarte redus.

Poate tocmai din cauza condifiilor exceptionale in care se
dezvoitd, ea se manifestd cu intensitate si ia toate caracterele
marilor pasiuni. Literatura gdsegte, de obiceiu, in stdrile de spi-
rit produse de vibrarea pasiunii, alimentul preferat al observatiei.
Totusi, din cauza caracterului unitar al manifestdrii exterioare a
avaritiei, putini scriitori de sama s’au oprit s'o considere mai de
aproape. Moliére a schifat citeva trdsdturi in portretul sumar al
Avarului (Harpagon). Balzac l-a intregit in aparitia evocatoare
a lui Grandet. De atunci, Hagi-Tudose si Tric (Microbul aurului),
n’au reusit s& imbogdteascd literatura avaritiei cu vre-o contri-
butie insemnatd. S’ar parea cd fenomenul psihologic si moral al
avarifiei, nu permite o reinoire a inspiratiei.

Incd un argument ar concura sd justifice ingustimea cim-
pului de observatie in redarea avaritiei. Pe cind risipa nu apar-
tine exclusiv unei anumite virste, avaritia e pasiunea bdatrinetii.
Eroii avaritiei, pe care i-a creat literatura, sint prezentati in toamna
tirzie a vietii: Harpagon, Grandet, Hagi-Tudose si Tric, sint ba-
trini si fizic si sufleteste. Ivan Goll a observat in Microbul au-
rului cd avarifia ,nu convine tinerefii, care se hrdneste, in ace-
lasi timp, din realitate si din sperantd. Ea se infiltreazd in ba-
trini, ale cdror energii sint uzate si al cdror optimism sldbeste,
a caror credintd in viata se stinge imperceptibil“.

Ribot, in Essai sur les passions, revine, in repetate rinduri
la observatia cd pasiunea implicd ,o idee dominantd, exclusivd
si stabild“, care deosebeste aceasta manifestare psihicd de hao-
sul afectiv intilnit in toate formele alienatiei. Ideia-fortd in pa-
siunea avaritiei, € aplicatd exclusiv asupra aurului. Obiectivul,
fiind strict determinat, orice deviere ar luneca observatia psiho-
logicd spre artificial.
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Sint deci atitea miotive ce se pot corobora, spre a explica
raritatea prezentarii avarifiei in literaturd. Totusi, vina nu trebue
atribuitd, exclusiv, imprejurdrilor ardtate mai sus. E, in aceastd
dezinteresare a scriitorilor §i o tendinfd de a-gi cruta sfortdrile.
Altminteri s’ar mai fi putut fixa o serie de observatii noud, in
intregirea ,tipului“. Eroii literari, de pand acum, ai avarifiei, nu
ne-au adus, spre pildd, nici o ldmurire cu privire la geneza a-
cestei pasiuni si la formele evolutive ce le imbracd pand la
manilestarea ei acutd. Tofi sint pringi si redafi in momentul cind
fenomenul avarifiei se prezintd ca o stare temperamentald fixd
si exclusivd. Valoarea sociald a literaturfi avaritiei ar fi crescut,
totusi, prin analiza evolufiei psihologice spre acest fenomen. Ar
fi ardtat astiel luptele dramatice ale instinctelor vitale cu ten-
dinta de infiltratie a ideii dominatoare, ciocnirea cu privatiunile
impuse de aceastd idee si ciile ascunse, prin care viziunea tira-
nicd a aurului ajunge sa pue stdpinire exclusivd pe aspiratiile si
infreaga ideatie a individului. S'ar fi determinat, mai ales, cu
oarecare aproximatie, momentul pdnd cind interventia preventiva
a unei sfortari educative, ar fi putut opri cursul acaparator al
fenomenului psihic, fdcindu-l-susceptibil de transformare. Este o
lature ce ramine complect deschisa.

%

Din cauza conflictului intre pasiunea individuald si interesul
familial §i general, literatura avaritiei pdstreazd un caracter moral-
social. Scriitorii care au produs in acest domeniu, au c#utat sd
intdreasca semnificatia morald, prin contrastul puternic al avutiei
adunate, cu moartea. Numai Moliére a incheiat satira in timpul
vietii eroului, Balzac, Delavrancea si Ivan Goll, fac sd culmineze
fazele eroi-comice ale vietii avarului, in tragismul mortii. Grandet
moare linga grdmezile de aur, iar Hagi-Tudose isi sfirseste viata,
mizerabil, peste malddrul de galbeni. Tric (Microbul aurului),
cade in stradd, surprins de moarte, la capitul sfortarilor, chinuit
de foame si epuizat de privatiuni. Efectul contrastului apare astiel
cu toatda vigoarea si evidentiazd zddarnicia acumuldrii averilor
in fata neantului mortii.

Balzac lixeazd, in Eugénie Grandet o viziune remarcabiia,
in care concentreazad toata for{a pasiunii lui Grandet pentru me-
talul pretios. Cind abatele ii dda ultima impdrtdganie, privirea
muribundului se fixeazd cu licomie asupra odoarelor bisericesti
de argint si el sucombd, mizerabil, in sforfarea ce o face spre
a prinde crucifixul, in care nu vede decit valoarea metalului.

Si Delavrancea imprima momentului mortii toatd greutatea
semnificatiei morale. Avarul sdu nu adaogd insd nici o obser-
vatie noud la trdsdturile lui Grandet si ale lui Harpagon, pe care
izbuteste numai sd le imbine intr'o compozitie unitard. E regre-
tabil cd talentul evocdrii si meritele stilului lui Delavrancea,
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n’au reusit sd imbogidteascd putinele date psihologice ale litera-
turii avariiei.

Nici lvan Goll, care a produs cea mai moderni lucrare a
genului, n’a putut crea un exemplar al avaritiei, complect distinct
de suggestiile inaintagilor sdi. El a izbutit doar sd ldmureascd
mai bine §i mai analitic unele trasdturi de caracter, pe care nu
le-au ignorat nici operele anterioare ale genului.

Prins in strimtoarea terenului de creatie, Goll cautd si
ldrgeascd viziunea literard, impingind dincolo de limitele vietii,
preocupdrile chinuitoare ale avarului pentru conservarea averit
sale. El izbuteste astfel sd strecoare in lunga sa nuveld, o ima-
gine indrdzneatd, care deschide un aspect nou manifestarii
avaritiei.

Tric nu se poate obisnui cu gindul ca averea lui, adapos-
titd cu grija si crescutd din cele mai chinuitoare framintari si sacrificii,
va fi risipita de urmasi, in cheltuelele ce le vor face cu inmor-
mintarea lui. Viziunea acestei risipe ii turburd linistea si distruge
odihna necesard trupului sdu slabit.

Bolnav, anemiat si chinuit de foame, abia tinindu-se pe
picioarele ce nu-l mai pot duce, ,el se tirdste” la biuroul de in-
treprinderi funerare, spre a stabili exact aménuntele inmormintérii
sale“. Fiecare centima e cintdritd si sustrasd, intr'o discutie a-
prinsd §i Inversunatd, care rdpeste avarului ultimeie rdmaégite
ale puterii fizice. Triumfdtor, in cele din urmd, Tric se intoarce,
tirindu-se spre casd si moare in stradd, sfirsit de sfortarea facuta,
dar cu satisfactia supremd a tirgului incheiat.

Satira capdtd un ton macabru. Harpagon, Grandet §i Hagi~
Tudose, lucrau cu totul detasati de ideia mortii. Avaritia lor se
fixa in limitele averii adunate, fdrd nici o preocupare de ceiace
se va intimpla apoi. Goll d4 un accent mai mult fortei paiimii,
prelungind-o, intelectual, dincolo de neantul mortii.

Observatia aceasta, veridicd in analiza altor pasiuni, mi se
pare neindeajuns verificatd in fenomenul avaritiei, care se gre-
feazd strins pe un obiect concret. Spre a explica insd mai bine
motivele acestei rezerve, ¢ necesar sd ne fixdm intdiu asupra
naturil concrete a pasiunii avaritiei.

Autorii genului au accentuat, in repetate rinduri, patima
eroilor pentru aur. Harpagon, desi fremurd la gindul cd poate
fi jefuit, ingroapd in grddina casei o ladd cu monezi de aur. El
reflecteazd... ,fericit cel ce are toatd averea bine plasatd si nu
conservd decit ceiace-i trebue pentru cheltuiala“. Totusi, re-
runtd la beneficiul cametei si la siguranta plasamentelor, ca s#
poatd avea banii in imediata lui apropiere. Pasiunea fizicd pentru
aur, invinge deci teama pierderii lor si ldcomia investifiunii
remuneratoare.

Grandet manifestd aceiasi inclinare. El se strecoard mereu,
pe ascuns, in incdperea tainicd unde zac grdmezile de aur si se
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cufundd in contemplarea lor. Socrul lui, de la Batteliere, ,numea
un plasament o risipd, gdsind mai mari dobinzi in aspectul au-
rului, decit in beneficiile cametei“.

Descriind portretul lui Grandet la saptezeci si cinci ani,
Balzac precizeazd. ,Vederea aurului, posesia aurului, devenise
monomania sa“. In ajunul mortii, nemaiputind pardsi patul, el
spune fiicei sale: ,pune aur mult inaintea mea“. Insfirgit, atasa-
mentul absolut la metalul pretios, apare cu supremd tdrie in
imaginea finald, pe care am mentionat-o.

Hagi-Tudose demonsireazd aceiasi pasiune pentru obiectul
concret, Rindurile finale ale nuvelei sint edificatoare: ,Cind l-au
scdldat, pe genunchi, pe piept, pe frunte, i se vedeau rotocoale
de bani. $i i-au rupt pleoapele de sus si ochii lui spdimintati nu
i s’au inchis“.

Avaritia apare deci strins legatd de nevoia unei senzatii
tactile. Cea vizuald e necesard, dar nu e suficienti. Ea capata
intensitate, unitd cu cea tactild. Voluptatea pipditului e la baza
pasiunii elementare. Plasamentul averii si conservarea inscrisurilor
doveditoare, introduc un element abstract, care micsoreazi inten-
sitatea pasiunii. Avaritiei Ii repugnd investitiunea, cdci ea inseamna
separdarea temporard de aur, pentru 0 remunerare prezumatd si
viitoare. De aceia e justd observatia fdacutd, in treacat, de Ivan
Goll, cd avarii ,de teama cheltuelii, renuntd bucurosila cistiguri
viitoare“. Odata determinat caracterul concret al pasiunii ava-
ritiei, sd ne intoarcem la preocupirile personagiului din Microbul
aurului, care am vdzut cad ingrijeste, pdnd la centimé, cheltuelile
propriei sale Inmormintédri. Spuneam ca trasdtura aceasta psiho-
dogicd nu mi se pare riguros verosimild si iatd de ce.

Ideia neantului ce urmeazd mortii, e respinsi in mod ne-
cesar, printr'o reactie naturald a temperamentului avarului, care
se ataseazd la aspectul concret al lucrurilor. Avarul nu poate
privi dincolo de viata sa, care se confundd cu viziunea aurului.
Problema mortii nu se. pune, cdci ar atrage, implicit, pe cea a
separatiei de aur, ceiace trece peste puterea de finchipuire a
avarului. Despdrtirea de aur e dezastrul, imposibilul, neimagina-
bilul. De aceia, se pare cd problema avarifiei se limiteazs, psi-
hologic, numai la corelatia dintre viatd si avere, cu excluziunea
oricdrei consideratii postmorteu:.

Gestul personagiului lui Ivan Goll, care se ocupd de soarta
averii dupd moarte, apare astiel neverosimil. S'ar putea replica
totusi cd aceastd atasare la aur a avarului, poate fi cel mult
caracteristica timpurilor cind organizarea financiard nu era in-
drumatd spre sistemul bancar modern, care permite siguranta
investitiunii, conservarea averii si mobilizarea ei in orice moment,
la dispozitia deponentului. Apoi, subt influenta hirtiei-moneta,
care reprezintd, in vremuri normale, o creantd atit de sigurd,
incit se confundd cu valoarea reprezentatd, este imposibil ca
pasiunea avarifiei sd nu sufere o prefacere radicald in inclinarea
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ei spre concret. Aurul e prezumat a avea o valoare intrinseci.
Hirtia-monetd reprezintd o valoare simbolica, abstractd. Ideia de
reprezentare a averii, inlocueste deci senzatia vizuald si tactila
a acesteia. E ca o evolutie dela fetis, dela idolul sculptat, la
dumnezeirea abstractd. Intensitatea avaritiei nu scade prin a-
ceasta, deoarece e o convingere, o pasiune fanaticd, ce nu poate
fi micsoratd prin evolutia spre abstract, asa cum monoteismul
n'a micsorat fanatismul religios.

Fixarea unei asemenea evolutii ar fi interesantd si ar per-
mite crearea unor noui exemplare a avaritiei, deosebite in ma-
pifestarile lor de cele redate in literatura de pdna acum. Cred
insa cd, in realitate, posibilitatea acestei evolutii se loveste de
cauze sufletesti profunde si de stavile exterioare serioase. Ava-
ritia se ascunde. Dacd n’ar face-o de ochii lacomi sau dispre-
tuitori ai semenilor, s’ar teme astdzi de exproprierile partiale,
create prin sistemul impozitelor pe avut. Statul fiscal modern
devine dusmanul ireductibil al avaritiei si o face sd se ascunda
in cele mai umbrite unghere, cu averea concentratd in spatii cit
mai reduse. Hirtia-monetd, intru cit e susceptibild sd reprezinte
averi sigure si mari, in proportii reduse, poate produce cu timpul,
la avari, o inclinare derivatd, care aplicd pasiunea la simbol,
confundind-o cu insusi obiectul simbolizat. Acest stadiu ar da
un accent nou reflectiei lui La Rochefoucauld : ,Avarul sustrage
toate nevoilor sale, spre a-§i imbogdti imaginatia“. S’ar putea
ca vederea si pipditul hirtiei-monetd sd trezeascd printr’vn proces
de derivatie, senzatii vizuale si tactile, asemenea celor produse
de contactul aurului.

Pdna in prezent, liferatura avaritiei a produs numai tipuri
a caror viatd se leagd strins de posesia materiald a averii. Vii-
torul va putea oglindi formele consecutive ale avaritiei, in raport
cu evolutia sociald §i politici a omenirii, de care este strins
legatd in posibilitatile ei de manifestare,

*

O altd lature, pe care ar fi putut-o trata cu interes litera-
tura avaritiei, mi-o suggereaza citeva pagini din Microbul au-
rului. Linga Tric, isi trece viata o bdtrind, care-1 ingrijeste: El-
vire. Prin forta exemplului continuu a avaritiei lui Tric, tempera-
mentul Elvirei se modificd §i ea devine, la rindul ei, o avard
prin suggestie, prin imitatie. Obiceiul sacrificiului oricdrei pla-
ceri, pentru realizarea economiilor exagerate, devine o a doua
natura.

Goll ar fi putut prinde acest prilej, spre a da citeva pagini
de psihologie subtild, prin ocazia de analizd ce i-o deschidea
paralela intre inclinarea naturald spre avaritie a lui Tric §i cea
suggeratd, aplicata asupra temperamentului slab al Elvirei. To-
tusi autorul trece ugor peste posibilitatea unor asemenea consi-
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deratii. Astfel, in loc ca portretele celor doud personagii sd difere
profund in viata lor intimd, subt aparenfa unitard a manifestérii
exterioare, sint desemnate cu trdsdturi identice, care nu ingddue
deosebirea intre caracterul fundamental diferit al mobilelor su-
fletesti ce~i animad.

Insfirgit, in literatura atit de redusd a avaritiei, m’asi mai
opri la un aspect al eroului lui Moliére. Harpagon simte o incli-
nare destul de serioasd pentru Marianne, de vreme ce e gata
s’0 ia in c#sdtorie fdrd zestre si sd intre in conflict sentimental
cu fiul sdu, Cleante. Avarul adreseazd Marianei grafiozitdti de
un efect comic. Iatd una din acestea: ...,cu ochelari se observd
- stelele si mentin si garantez cd sinteti o stea, dar o stea ...cea
mai frumoasd stea din tara stelelor.

Declaratiile lui Harpagon cdtrd Marianne, vor sa eviden-
tieze ridiculul unei lubricitdti senile. Nu cred insd cd sint bine
incadrate in caracterul ascetic al avarului. Prin impunerea con-
tinudd a sacrificiilor si a lipsurilor de tot felul, firea avarului su-
ferd modificari profunde. Sobrietatea se accentueazd in inclindri,
extreme, care reduc la dorinti si reactiuni rudimentare viata a-
varului. Din toate nevoile functionale, el pdstreazd numai pe
cele neapdrat necesare intretinerii corpului uman. In asemenea
imprejurdri, expresiile curtenitoare adresate unei femei tinere,
sint deplasate. De altfel, efectul satiric, urmdrit cu prea multd
stdruintd de Moliére, sldbeste forta realismului in compozitia per-
sonagiului sdu.

In afard de posibilitdtile de reinoire a psihologiei avariiei,
mentionate mai sus, literatura genului pare condamnatd la imo-
bilitate, dac# transformdri radicale nu vor modifica fundamental
functia sociald a monetei si valoarea circulatorie a metalului pre-
tios. Dar, ca in toate calculele si presupunerile omenesti, se poate
strecura §i in aceastd pirere o parte de eroare, pe care talentul
original si viu al unui scriitor, se va insdrcina s’o demonstreze
in viitor.

Aurelin Weiss




Memorial

(Note de drum in Spania)

Cine isi inchipuie Spania numai cu mantile, castagnete, Car-
mene, lupte de tauri §i serenade se ingeald profund. Cel putin de
la rdzboiu incoace asistdm la viata unui popor modernizat si indus-
trializat ca toate celelalte, cu edilitate perfectd, cu cii ferate con-
fortabile §i rapide, cu viaid urband infiorati de neastimpir si de
freamdt cu adevdrat european. Numai viata politici pare moarta,
deprimatd, resemnatd. Lumea e dezgustatd de politicd, vorbeste
din ce in ce mai rar de ea, isi catd de treabd, utilizind diversi-
unea profesionald ca o oazd fafd de focarul ambitiilor publice.
Spaniolul e azi resemnat si dezgustat de intreprinderile indriznete
care i-au caracterizat istoria.

Madrid e un oras vesel, mare, aerat. Strdzile sint presti-
gioase de migcare $i lumind. Unele cum e, de pildd, ,Gran via“
sint mdrginite de case enorme cu doudsprezece si paisprezece etaje.
Aproape ,sgirie-nori® americani.

Influenta francezd e si aici dominantd. Centrul cu gradini
stropite toatd ziua ca sd nu le ofileascd soarele, cu bulevarde ca
celebrul ,Prado“, seamidnd cu centrul tuturor oragelor mari eu-
ropene. Dar dacd scobori insd cdtrd minuscula apd a Manzana- |
rezului (despre care spiritele sint abundente si prea exagerate)
cdtra podul Toledo un furnicar de golani ai periferiilor 1§i duc
viata lor de boemd prdpaditd. Acolo palpitd viata cu adevdrat
spaniold. Impodobiti cu inele late, in inima cdrora stralucesc vested
pietrele false, cu lanfuri groase de metal suspect pe burtd, cu

7
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haine in acelasi timp ilustre si ostenite de vristd, cu perciuni lungi
care coboard pdnad aproape de maxilar, isi sorb ciocolata neagrd
(cei care si-o pot piati).in cafenele sordide si misterioase.

Dincolo, in dosul gdrii ,del Norte“ se intind cartierele ele-
gante, cu faimosul ,pasco de Rozales“ unde pe la ora sase, boerii,
astdzi mai mult decorativi, ies la plimbare distrati, absenti sau
numai gravi in calesti strdlucitoare gi demodate. Femeile nu apar nici-
odatd neintovirdsite. Spania e fara cochetiriei, a sudului care stie
sd exaspereze imaginafia, unde femeia se refuzd mereu, incilcind
in dedaluri de dorinti si enigmatice ipoteze firea ei meridionali,
in orice caz ;mai complicatd decit aceia a feministelor nordice,
spdldcite si facile care se dau fidrd fior, pentru o cafea ,Moka“,
la un local unde muzica cintd uvertura din Lohengrin. Femeia de
aici nu cunoaste moda. E imbracatd fird caracterizare de timp.

E nobild, surizdtoare, provocantd si totusi revelatd mereu,
numai pe jumadtate.

Viata Madridului se continud noaptea pdna tirziu. Teatrele
incep abia la unsprezece—obiceiu aristocratic, dar si comandat de
toriditatea zilei. Spectacolele sint usurele : operete: ,Zarzuela“ si
vodeviluri, Se poate cumpdra un sfert, sau o jumaitate de spectacol.

Dacd iti place mai cumperi incd o jumitate ori un sfert.
Pe la doud jumitate comedia se sfirgeste. Atunci incepe roiul
strdzilor si al barurilor. Dimineafa viata incepe tirziu. Magazinele
deschid abia pe la ceasul zece. Odatd cind trebuia si plec intr'o
excursie am cerut sd fiu sculat la opt. Portarul incurcat o clipad
mi-a rdspuns:—,Bine atunci voiu vesti gardianul de noapte!“.

»Puerta del Sol“ e piata centrald, a orasului. De acolo pleaci,
coborind ugor, monumentala ,Calle de Alcala“. Cetesc in Théo-
phile Gauthier descrierea lor cu aspectul pe care-l1 prezentau la
1840, si nu mai gdsesc nimic. Totul e schimbat. Un stil ,empire”
pe care s’a grefat resturi de baroc si de acel stil special spaniol
numit ,curiguresc“. Pe ,Prado“ superb bulevard care tae orasul
in doud, ,Champs Elysées“ al Madridului, in zi de Duminici, se
frdmintd cupluri populare. Soarele arde nemilos si gridmideste
grupurile o clipd in jurul negufdtorilor de limonadj violent colorati.

In insemndrile sale de caldtorie contele Kayserling aseaman
Madridul cu un oras din pustiul platoului tibetan. Aceiasi dezolare
de stinci sterpe la o indl{ime de o mie de metri deasupra mirii
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din care rdsare brusc un oras. Dar, dupd el, toatd caracteristica
poporului spaniol e aceia a unui neam crescut in pustiu.

E adevdrat cd, de indatd ce treci frontiera, peisajul spaniol
apare direct african. Sufletul crescut aici e acela al beduinilor:
oameni de degert mereu in.cdutare de oazd. Aceiasi psihologie ca
a Arabilor sau Evreilor; preocupare permanentd pentru ce e
trupesc, nevoe arzdtoare de voluptate. Pentru omul pustiului oaza
e totul: odihna dupd brigandaj, satul rdcoros, bratele infldcdrate
ale femeii, bdutura izbdvitoare de uscaciune. Pentru beduin trupul
e totul. Poftele sale sint impetuoase si sdlbatice. Dorinfa lui e
vesnic aprigd. Incd inainte de ndvilirea Arabilor, poate pe timpul
vechilor Iberi, acest desert, prelwngire naturald a continentului a-
frican, a trebuit si fie locuit tot de oameni de ai pustiului. Pei-
sajul spaniol nu poate nagte altfel de oameni.

Dar, la un moment dat al istoriei, peste aceastd nivalnici
poftd de via{d s’a asternut brusc o disciplind severd de catolicism,
Poate cea mai severd din cite au existat. Dorintele s’au infrinat
brutal, viata cu toate ndzuintele ei a fost reprimati, chinuits, in-
cercuitd. Interdicte peste interdicte, pdzite de strasnice misuri de
inchizitie, au mutilat fdrd ingdduire elanul briganzilor de pustiu.
Din desfrinate temperamente de rdzboinici s’au confectionat, subt
sordide caguluri monahale, palide fantome de célugari.

Din acest tragic dualism, a rezultat cel mai teribil fenomen
de freudism colectiv. Viata nu s’a ofilit cu totul, ci a explodat
mereu de subt cenusd. Numai cd, astdzi sufletul spaniolului e des-
picat in doud. Cu o parte el poftegte tot asa de violent. Cu cea-
laltd insd, prin morbul catolic adinc injectat, el cunoaste cdinta
si regretul. ...,Singe, voluptate si moarte“, mai precis voluptate si
remugcare : iatd toatd enigma spaniold. Popor dotat pentru pasiune
si viatd cdaruiai s’a inoculat penitenta, frica de infern, oroarea
sfintd a pdcatului. In aceastd alternativd, in prima parte a cireia
Spaniolul iubeste, riscd, se dedd senzualitdtii celei mai arzitoare,
jar in a doua e apucat de tristeta si deprimarea ispdsirii, std
ascuns misterul framintdrii spaniole. Dualismul e vizibil in dis-
pozitia oraselor: Sevilla, oras italian de bucurie si pldcere isi are
echivalentul de regret si penitenfd in Toledo, aspru si fird putinta
de mintuire; Barcelona surizdtoare si inconstientd de veselie, e pin-
ditd din spate, din creerul muntilor, de hieraticul §i inspdiminta-
torul Monserrat.

Si in literaturd acelasi etern simbol: Don Quijote eteric,
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utopic, celest in aspiratiile sale nebunesti si idealiste si Sanche
" Pansa, greu de greutatea pamintului, jovial, materialist, plin de
bun sim{ si de aspiratii terestre.

Velasquez, bucuros de viata, realist, normal si Greco chi-
nuit, frdmintat de inchietudine, epurat, intunecind mereu accesele
tizianesti de culoare venefiand, cu tonuri terne i contorsiuni li-
neare de epileptic in divin extaz. Apoi Torquemada, implacabil
cu el si cu altii, poate tocmai din imperioasd sldbiciune si in fine,.
regele tuturor peisagiilor sufletesti spaniole, Filip al Il-lea, cel
care-si asasina pe la spate tocmai pe curtezanii pe care-i iubea
mai mult. Filip al doilea care a murit dupd o agonie de saptdmini
cu mina pe un schelet culcat intr'un sicriu si cu ochii pironiti pe
un crucifix. >

Spania e tara care a putut da nastere deopotrivd trivialei
Carmen §i sublimei Sfinta Tereza din Avila. Acolo se gisesc mai
ales doud categorii de oameni : preotii §i amantii, adica cei care iubesc
sicei care regretd. Astfel dualitatea spaniold si-a gdsit pdnd si ex-
presia ei profesionala.

Un tren ,personal“ care se opreste in nenumdérate giri ne
duce intr'o dimineafd caldd §i uscatd cdtrd panteonul regilor Spaniei.
Ca si la Versailles ori Windsor, castelul e inconjurat de un orasel
modern cu hoteluri si restaurante pentru turigti.

Escorialul nu e o constructie ci un munte pravilit din Sierra
Guadarama care conspird amenintitor la o sutd de metri, bloc de-
piatrd tdiat simetric ca un cub si in care s’au scobit o mie de
ferestre. (Are 1200, mi se pare!) Egiptenii chinuifi de ideia mortii
au construit la fel templuri colosale, de strivitoare proportii. Esco~
rialul e in acelasi timp o cazarmd si o mandstire. Nici o orna-
mentatie. Nu e sever, nici mdcar auster. E sec, uscat. E ca
peisajul castilan §i ca psihologia anti-senzuald a fduritorului sdu
Filip al II-lea, simbolul cel mai complect al sufletului castilan. E
si altceva in acest monument sumbru si neinteles : pasiune.disti-
latd pdnd la esenfd purd pasiunea comprimatd in granit, ficutd
piatrd din atita abstinen{d. Demonul acestor locuri, Filip al
Il-lea, era si el intunecat, taciturn, banuitor, mistic, perfid si fana-
tic. Dar mai ales aprig. Sufletul sdu pluteste imprejur. Casa care-I
addposteste incd gi-a refuzat si ea orice sentimentalism si orna-
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mentatie, si-a oferit cea mai perfectd nuditate, din ascetism, care
citeodatd e o formd a ambitiei si a orgoliului nemdsurat. Ideal,
in acelasi timp, de cdlugdr isteric si de militar roman. Condé a
spus cu un fel de voluptate parcd corpului siu ciuruit de mizerie
intr'o grea campanie ; ,Tremble vieille carcasse !“. Acesta e si prin-
cipiul lui Filip Il. Dar incd cu mai muitd exasperare religioasa.
Acest rege aspru a avut si citeva sute de amante, dar nu le-a
stiut nimeni niciodatd. Gindifi-vd acum o clipd la limbutul Ludovic
al XV-lea, care povestea in fiecare seara curtezanilor sdi, cu spi-
rite bonome gi grase, toate detaliile de alcov ale noilor sale cu-
ceriri de peste zi si vefi Infelege deosebirea intre Versailles
si Escorial.

Escorialul e enorm. El reprezintd ideia de opulen{d a unui
popor sarac pe un sol de piatrd. Cdci sdracul cind gindeste bo-
gdfia o vede tot subt aspectul sdrdciei numai cu mult mai mare.
Subt stincile goale ale Sierrei masivul de piatrd al acestui som-
nambulic palat, pe care n’a inflorit nici-o ornamentatie pare un
peisaj lunar, Peste milioane de ani el va putea trdi la fel, halucinat,
subt raze palide pe o planetd moartd.

Mihai D. Ralea



Am omorit '

Soimul ce=o0 cidea rotind pe mina ta
Si ti=o rupe gindurile,

L’am crescut de mic, prin lunci, cu mina mea,
Care-ti scrie rindurile.

S4=1 agezi pe umir, tremurind s’asculti,
Cum se sbat p#durile,

Cum gonind spre vii, siltind, puhoae 'n mungi
Si ‘mpreuni gurile,

Si fruntea ta, de va ’ntlori de soare,
Dogorindu-ti genele

Un soim perdut, necutezind si sboare,
L’or dori poenele.

Am urmirit o zi un cerb ranit
Pe munti in sus, prin [inistile grele,
Rupind ticeri cu chiotele mele :

Cu gindul meu de goana 'nebunit.

1 Din volumul meu~ «Pasire de aur-.
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Si imi placea ci ma ’ntreceam cu cinii
Ca ma sbateam prin crengile padurii,
Cu gropi de ris in colturile gurii,

Cu tinereti in armurile minii.

Din stropii mari de singe ‘mprastiati
Cresteau in mine rugi de bucurii
Si'n ochii mei cu apele merii,

Svicnea un pilc de grauri speriati.

<«Mai sus, pe munte’n sus goniti jivini,
Pe dira mortii proaspata si=aproape,

Un pas mai mult, un pas si nu ne scape,

Sa=i pierdem urma’n tancuri printre cliais.]

Aici s'o fi oprit gemind prelung,
Cu glesnele murind de slabiciune,
Cu ochii mari plingind de rugiciune

S’asculte cini cum latrd si=l ajung.

Si'n poala de lumind=a unui grind,
A 'ngenunchiat cu sufletu’n tirina
Si bun, si blind, sa niruit pe=o rin3,

Si=a 'ntins picioru 'n moarte, tresarind.
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O fi visat vre=o gura de izvor
Ca-=i gilgae ricoarea peste gind,
S’o fi visat prin lunca alergind,

Singuratatii dind acelasi dor.

Dar somnul greu de moarte I=a cuprins
Cu tihna lui ferita de dureri,
S'au scuturat pe timple=i primaveri

Iar peste ochi amurgul rece=a nins—

Si eu sarind, o clipa am trait
Tot ramatul padurilor in vint,
Unde~am crescut silbatec din pamint

Cu ochii dusi spre=un cer nemarginit.

Vroiam sa=i rup grumazii’n mina mea
Si ultima=i suflare sa i=o sorb,
Sa simt svicnind in sufletul meu orb

Ca ’ntr'un pustiu un cau de cucuvea.

Dar mina mea in piatra s'a oprit
Si fruntea ‘nnalt paru ca se destrama,
Fugea spre vai padurea de arama

Si'n calea mea o poarti=a rasarit.
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O poarta grea, de piatra farad veac,
Cu vremea strinsa bulgari pe titini,
Si=au hauit in vinturi patru clni

De=a tremurat pamintul ca un lac.

QO pestera de spaima s'a facut
In trupul meu—guvoi clocotitor,
Simteam cum vinele din carnea mea cobor

Spre bulgarii din care s'au nascut.

Neastimparul din mine ca un lat
Mi=a ’ntelenit furtupa mea amara,
Din teasta mea un soim simfeam ci zboara

Cu aripi largi spre zarile de smal.

Paream un jep intins fara puteri
Cu lespedea de slava peste mine,
Nu ’ntelegeam nici culmile senine

Nici vaile cu fagi si primaveri.

Dar poarta grea minunea si=a deschis
Si cerbul blind in fata mi=a venit
Cu ochiul larg de moarte impietrit

Si nerozia minii mele=a lins.
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Un om batrin mai alb decit lumina
A sarutat durerea lui curata
Si ‘ndemnul meu punea pe ei o pata

Cu ochii mei, cu fruntea mea, cu tina.

«Au tu ce vii gonind singuratati,
«Cu sufletul navod de bucurii,
«Subt urma ta salbatecd nu stii

«Ca gem dureri si mor singuratati.

«Timai omorit intaia ta naluca,
«Crescuta sfint in linisti de padure,
«Cu ochii goi spre virfurile sure

«Ti=ai omorit intaia ta naluca.

<la-ti urma inapoi si te coboara
«Ca stropii mari de singe=au inflorit
«Si’'n floarea lor se 'neaca=un rasarit

«Ce din adinc se 'pal{a si coboara.

Si=am coborit cu sufletul infrint,
Si m’am mirat de flori si de izvoare,
De ramurile frunzarind spre soare

Ca niste brate 'nttnse din pamint.
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Am ridicat in cuib un pui cizut
Si m’am ferit si calc pestesun gindac,
Si’n luminisul alb vedeam cum se desfac

Inaripari ce nu lesam mai vazut,

Un cintec nou misa unduit in gind
Ca un pirau stralucitor de $es, |
Adincul meu atunci l=am infeles

Cu ochii mei de moarte tremurind.

Intaia mea migcare larga, moale,
Din risul meu—~o coama de mistre{—
Intaiul gind de inaltimi mareg

Ce’n vai adinci lumina si=o pravale...

Pe=o coaje de mesteacin am nicrit
Tot visul meu de noapte si de bruma
Si ti=l trimit, cum ti=asi trimite=o gluma,

Ce vr'un haitas la foc mi=a povestit

Nu=ti turbura privirea ta prelunga
Si nu misca ticerea de pe gene,
El va veni din larg rotind alene

Caci gindurile mele il alunga.
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Priveste 'n ochii fui rotunzi si mici
Ca din margeaua lor sa te culeg,
Si gindul tau din aripi sa=l desleg

Sa=mi cadd’'n pumni, un roi de licurici.

Si de=i mai vrea sa stii pe unde sint
Intreaba soimul meu crescut in soare,
Ca mina mea se 'ntinde si ma doare

Cu rostul ei de cer si de pamint.

D. Ciurezu




Supraomul Lombrozian

* Desi putini au cetit-o §i multi n'au cunoscut-o decit indirect,
cartea lui Lombroso asupra ,Omului de geniu“ este una din cir-
file care au avut o enormd influentd, un rdsunet aproape nebanuit
asupra ultimelor generatii din secolul trecut, si suggestiunea pericu-
loasda—putem zice—pe care a produs-o intr'o anumita clasd sociali,
merge atenuindu-se fdrd a dispare cu totul chiar in zilele noastre.

Pentru Lombroso, geniul este o psihozd : marele alienist ita-
lian crede cd poate sd dovedeascd cum cd omul de geniu este
un degenerat in toatd puterea cuvintului. Si savantul se scuzd el
insusi de aceastd apropiere intre oamenii cei mai superiori si cei
mai inferiori. ,Cum putem, in adevidr, si ne apdrdm de un simti-
mint de oroare la gindul de a asocia idiotilor, criminalilor, pe acei
chiar ce reprezintd cele mai inalte manifestdri ale spiritului o-
menesc ?“ 1.

Desigur, nu prevedea Lombroso cd opera sa, departe de a
provoca scandalul de care se temea, avea sd lese generatii intregi
suggestionate, cucerite, cd tinerii aveau sd se Impaduneze cu acele
caractere de degenerescenfd congenitald care pentru Lombroso sint
totodatd stigmatul nebuniei si simptomul unui geniu ce se naste.
Adolescentii tdrii noastre si in special iesenii au fost loviti de vi-
rusul lombrozian gi seceratfi ca de o epidemie. Cunoastem cu totii
exemple numeroase. Bdetani sdndtosi la trup si la minte, care ar
fi fost meniti sd devie functionari seriosi §i onorabili, sau negustori
sau liber profesionisti, s’au lasat tiriti, in pragul liceului, la patima
befiei §i la toate perversijunile pe care omul le posedd in potential
pentru a samana, chipurile, cu marii poeti, cu artisgtii si ginditorii
in renume, si i-am cunoscut mai tirziu pe tofi acestia, i-am cu-
noscut ratati, stilpi de berdrie, paraziti, adevdratd plaga a societdtii.

Lucru curios, teoria lui Lombroso nu este greu de rdsturnat,

1 Genio e Follia, Introduzione.
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si totusi sint epoci care dau dreptate §i o verificd parecd, epoci
in care oamenii de geniu sint niste descreerafi in mare parte, dupa
ce cdpitanii omenirii cu o generafie mai inainte au fost cuminti. Si
Lombroso a trdit la o asemenea epocd, in plind erd a infloririi
baudelaireianismului. De asta nu trebue sd ne surprindd faptul
cd Lombroso nu este singur de pdrerea sa. Clasicii francezi au
fost oameni sdndtosi la cap, curtizani médsurafti, chiar §i vagabondul
Moliére ; trebue si mergem pdnd la Pascal, iluminat, in comuni-
une cu D-zeu dupid un accident de trdsurd, si probabil epileptic
ca sd gdsim un autor care, in mod aproape exceptional si izolat,
susfine cd extremul geniu este aproape de extrema nebunie, cd
toti sintem nebuni, ,que les gens sont si fous que celui qui ne
le serait pas en serait un d’une nouvelle espéece®. lar in Anglia
Swift, a cdrui nebunie a fost notorie, sustine cd in corpul nostru
este un fum care“, dacd nu este abundent, lasd pe om in buni
sanatate; dar daci este prea gros si prea abundent, il exaltd pe
om, si il transformi in filosof, in politician, in intemeitor de re-
ligie, adicd in alienat...“ 1.

Ceiace era exceptional in secolul al XVil-lea si al XVIil-lea,
devine lucru curent la mijlocul veacului trecut. O intreagd scoald
literard in Franfa si in alte fdri ia numele de gcoala decadentd
si exhibd publicului intre marele talente, pe Gérard de Nerval, de
mai multe ori internat, si care apoi se spinzurd in circumstanfe
lamentabile 2, pe nebunul §i nenorocitul Baudelaire, prototip de
monoman, de pervertit sexual 3, pe Verlaine alcoolic §i vagabond,
pe Arthur Rimbaud, dispdrut intr'o bund zi fdrd urmd, pe Jules
Laforgue, maniac i dezordonat, infine punct culminant, pe inver-
titul Oscar Wilde, rebel orgolios, magnific si extravagant.

Trebue si mirturisim cd Lombroso avea destule exemple
subt ochi—cazul lui Baudelaire pe care il analizeazd indelung, pare
sa-1 fi impresionat in special—pentru ca punctul de inchegare a
teoriei sale si-i apard. Oamenii zilei se aratau cu deosebire atingi
de psihozele cele mai grave : mai mult: aceste psihoze pdreau un
complement, o cauzd a exaltdrii poetice, o cauzd binecuvintatd
cu care unii si alfii se fileau. Lui Baudelaire ii pldcea sd pozeze
in om atins de nebunie ereditard. ,Mes parents idiots et fous
moururent tous victimes d’une folie terrible“ 4. Totusi, biograful
nu poate gisi un singur caz de nebunie in familia poetului, ast-
fel ¢4 reesd cd insugi Baudelaire avea snobismul nebuniei si isi
calomnia rudele i ascendentii.

Nu trebue sd ne mirdm, asa stind lucrurile, cd o intreagd
literaturd s’a format in a doua jumitate a secolului al X1X-lea

1 Letter to a very young Lady.

2 In cursul unui acces de nebunie, Gérard de Nerval se spinzura
noaptea in plind stradd de gratiile rampei unei scdri.

3 Vezi Edmond Jaloux, Baudelaire.

4 Qeuvres posthumes, Vol. I 68.
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afirmind inaintea lui Lombroso, inrudirea geniului si a nebuniei.
Citdm Moreau de Tours Psychologie Morbide (1859), Schilling,
Psychiatrische Briefe (1863), Hagen Ueber die Verwandtschaft
des Genies mit dem Irresein (1877) 1. Precursori se gidsesc, de-
sigur, intotdeauna : aici ei sint grupafi, si asta vreau sd ardt: ei
au subt ochi-—dacd nu pe Verlaine care trdeste mai tirzin—doud
modele senzationale: pe Gérard de Nerval 2 §i pe Baudelaire 3.
Cartea celebrd a lui Lombroso g#seste deci terenul pregatit : te-
oria sa este in aerul imprejmuitor, si nu rdmine decit ca alienistul
italian, sprijinit pe serioase statistice si printr’'un studiu complect
si profund sa pue aceastd dogmd a inrudirii geniului cu nebunia
in plind lumind §i in plind vogd, pentru ca spiritele contimpora-
nilor sd suporte o impresie adinci si nestearsd 4.

%

In fond, in ce consistd exact teoria lombroziand, si de ce
zicem cd ea poate fi rdsturnatd usor ca o doctrind fard valoare,
insa periculoasd? QOamenii de geniu sint aberanti; tofi prezinta
manii, perversiuni morale, tare si vicii de constitutie, sensibilitati
anormale, obiceiuri curioase, iatd observatia, data ,experimentald“
de la care Lombroso pare sd plece. Degenerescenfa, in} cele mai
multe cazuri, este cauza afectiunilor mintale : §i degenerescenta
provine dintr’o proastd ereditate la copiii indivizilor lovifi de pa-
tima befiei, sau de sifilis, sau de nebunie, sau de ftizie, sau vic-
timd accidentald a unei leziuni la cap. Lombroso va mai crede
deci cd std in puterea sa ca, pe cale de enumerare, sda aducd
dovada cd pdrinfii oamenilor superiori sint viciogi sau tarati: si
exemplele i se vor pdrea numeroase. ‘

Tot sistemul se bazeazid deci nu pe un rationament care si
stabileascd analogia si sd facd dovada, ci pe aratarea de cazuri
concrete mai mult sau mai pufin exacte de poeti, de savanti, de
ginditori, de artisti §i de oameni de stat nebuni, precum side pa-
rinfi, de rude a atari oameni care s’au dovedit nebuni, alcoolici,
etc.: enumerdrii 1i urmeazd o totalizare care este o adevdratd in-
tegrafiune. Se infelege usor ce rol vor juca'de al de Baudelaire, de
Edgard Poe, de Gérard de Nerval intr’o monografie inchinatd ne-

1 Schopenhauer, pe de altd parte, zice: ,Viata oamenilor geniali, ne
aratd cd acestia sint adesea ca niste nebuni supusi unei stdri de agitatii
continue“, si aiurea : ,geniul este mai apropiat de nebunie decit de inteli-
genta mijlocie®, frazd pe care Lombroso avea s’o repete aproape intocmai.

2 1808—1855.

3 1821—1867.

4 In traditia confrard lui Lombroso, citim pe Hailes Essal sur le ge-
nie dans I'Art si pe Fernand Brunetiere care, Revue des Deux Mondes,
1886, afirmd ca baza caracterului geniului este singularitatea aptitudinilor
sale care il izoleaz#, si zdddrniceste tocmai orice lege si orice teorie asupra
geniului in felul celei lombroziene.
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buniei; pe larg va mai analiza psichiatrul nostru si pe Dostoiewski
pe care il va trata deasemeni de nebun pe tema operelor sale si
in special a romanului Crimd si Pedeapsd. ,Bizareria unor ratio-
namente pe care le pune in gura personagiilor—zice Lombroso—
este cu totul demnd de un alienat“.

Toate personalitdtile 'marcante din istoria omenirii prezinta
degenerescente grave, desi le ascund cu mai multd sau mai pu-
find istefime ; secretul geniului lui Richelieu—spune Lombroso—s’a
descoperit din ziua in care familiarii I-au surprins intr’o crizd de
epilepsie—Cavour, in doud rinduri, a incercat sd se sinucida.

Istoria, dupa conceptia lui Lombroso, nu va mai fi cronica
evenimentelor §i oamenilor marcanti, ci va fi purd psihiatrie. Fie-
care isi are disgratiile sale cu care pldteste talentul pe care il de-
tine dela naturd. Cu cit un om este mai insemnat, mai sus pus,
mai inzestrat, cu atit el este mai crunt lovit. Lombroso vrea, in
definitiv, ca geniul sd fie o formd de epilepsie. Epilepsia convul-
sivd este inlocuitd aici cu un echivalent psihic, care este repre-
zentat prin creafie geniald, prin acele inspiratii bruste si neastep-
tate, pe care le intilnim atit de des la alienatii internati. (,Mais
I'identité du génie et de [I'épilepsie nous est prouvée surtout par
I'analogie de l'accés épiléptique avec le moment de linspiration,
par cette inconscience active et puissante qui crée dans P'un et
produit des convulsions dans les autres” 1. In privinta identifica-
rii complecte pe care Lombroso o face intre geniu si nebunie, nu
poate deci subsista nici o indoiald 2.

Ca sd ardfi cd unii oameni de geniu sau de lalent—intre
ambele categorii Lombroso recunoagte cd nu existd o limitd pre-
cisi—ca sa ardti deci cd unii oameni eminenti sint maniaci §i ne-
buni, nimic mai usor. Dar teza lombroziand se obligd sd intindd
suspictiunea la universalitatea cazurilor: fofi oamenii eminenti sint
nebuni, iatd ce trebue si ne facd sid acceptdm. Or, lucrul aici nu
mai este atit de lesnicios, ba el este in aga mdsurd anevoios cad
Lombroso merge la exagerdri care provoacd o impotrivire fatisd

1 Lombroso, L'Homine de Génie, Ed. frang., p. 468,

2 Ch. Richet, autorul prefatei editiei franceze, cauti sd atenueze ceiace
teoria savantului italian are de prea excesiv. Tll scrie dproape textual: a
presupune cd Lombroso sustine ci nebunii si geniile sint pe acelasi picior
este a face cea mai colosald eroare. Nimeni nu sustine cd Pasteur era un
scapal dela balamuc. Lombroso crede numai cé nebunii si geniile sint ina-
fard de omul! comun, unul insd este dedesuptul tipului comun, celant dea-
supra—Geniul camenilor exceptionali nu coincide cu acea stare de sanatate
intelectuald care face echilibrul omului normal, iatd tot ce afirma Lombroso
dupd pédrerea lui Richet, omul de geniu este anormal, si geniul samdnd cu
nebunul fiindci are inspiratii, ,asociatii* bizare si surprinzatoare, dar el este
rational fiindcd posedd spiritul critic, inhibitie, fiindcd corecteazd si perfec-
tioneaza inspiratiile, etc. Omul normal are spirit critic, dar nu spirit creator ;
nebunul originalitate dar nu spirit critic; geniul este si creator si inzestrat
cu spirit critic.

Este inutil s4 mai insistim asupra faptului ca teoria pe care Richet
cautd s’o atribue lui Lombroso, nu concordd cu teza lombroziana.
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la lectorul atent. Totul i se pare alienistului italian sa fie stigmat
de nebunie, totul 4 se pare acuzator sau cel putin suspect. Pe
Giordano il declard alienat fiindcd avea darul si prevadi furtu-
nile cu doud zile inainte. Un stigmat foarte grav si precis i se
pare lui Lombroso a fi la genii iubirea de animale casnice. ,Ma-
homed aveao predilectie stranie (!?) pentru momitoiul lui; Riche-
lieu pentru o veveritd; Crébillon, Helvetius, Bentham, Erskine
pentru pisici; acesta din urmd pentru o lipitoare. Schopenhauer
pentru cini pe care i-a fdcut mostenitorii sdi. Byron avea o ade-
varatd menagerie...“ Intr'un loc, Lombroso explicd cum alienatii a-
tingi de mania mdririlor sint egoisti si invidiosi, si savantul italian
face o listd de cazuri de egoism constatate la oameni eminenti; aiu-
rea el face din spiritul de filantropie, preocupare umanitard sau
obsteascd, din altruismul de care dau dovadi unii oameni celebri,
un semn manifest de isterie. Pe de altd parte, noi astizi credem
cd un criminal are o tidvd de o structurd care se giseste si intre
oamenii inofensivi: asta nu era si parerea lui Lombroso, partizan
al lui Broca: pentru dinsul, criminalul indscut are un craniu spe-
cific care ne permite sd-1 descoperim si sd-l izolim inainte de
infdptuirea oricdrei crime. Or, care nu este mirarea noastra cind
vedem cd Lombroso mai atribue biefilor oameni de sami apuci-
turi de criminali pe baza formei craniului. Sesostri vi se pare un
om normal, va zice el ? Profundd eroare! El este cu totul lipsit
de simf{ moral. Dovada: ,son crine est tout a fait analogue i
celui des criminels: front étroit et bas, arcade sourciliere proémi-
nente, sourcils épais, yeux rapprochés...“ 1.

Stranie metodd, desigur ! Dacd toti oamenii care posedid a-
nimale domestice gi le iubesc sint nebuni, apoi numdrul nebunilor
pe pdmint este infinit de mare. Si dacd iardsi sint nebuni toti cei
egoisti precum si toti cei altruisti, apoi tofi oamenii din lume sint
nebuni, fiindcd nu pot fi decit sau egoisti sau altruisti. Adevirul
este, dupd cit ni se pare, cd Lombroso exploateazd in monumentala
sa lucrare ceiace se numeste deformarea profesionald : psihiatru,
elvede ori si unde ceva care intereseazd psihatria. Pretutindeni, el
are tendinta impusd de meserie de a scormoni aberafii sau curio-
zitafi : de multe ori el reugeste, atit de rdspindite sint maniile si
bizareriile, dar ar reusi tot atit de bine dacd ar examina actiunile si
gesturile oamenilor obscuri. Nebunia, credem noi, nu este apanagiul
oamenilor mari. Le Sage spunea deja cd tot omul este nebun si ci azi-
lurile de alienafi, in care se inchid unele specimene, servesc de pretext
ca sd ajungem la inchipuirea cd cei de afard sint indemni §i ca-
pabili de a’si conduce afacerile sau de a duce treburile statului.
Dela faptul cd unii oamenii de valoare, studiati din punct de ve-
dere psihiatric, prezintd anomalii, Lombroso conchide cd toate ge-
niile sint atinse de psihoze, pe cind ar fi putut induce ci toti oa-
menii prezintd, intr'un grad oarecare, germeni de dezechilibru.

1 Op. cit, p. 487.
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Totul se petrece intocmai precum s’ar intimpla dacd am face ra-
tionamentul urmitor : Alecsandri a murit, Bolintineanu deasemeni,
Eminescu a murit si el, Anghel iardsi la rindul sdu: deci toti po-
efii sint muritori, omifind astfel sd intindem judecata la totalitatea
oamenilor. Asta este totusi ce face Lombroso, §i o afirmi clar:
»Et le fait, déormais certain, admis par tous, que certains grands
génies out été des aliénés, nous permet de présumer Pexistence, a
un moindre degré, ilestvrai, d'une psychose chez les autres génies 1.

Existd insd oameni superiori absolut sdnitosi, care nu se tra-
deazd intru nimic. Sint poefi si savanti maniaci: unii au inebunit
la sfirgitul vietii lor, faptul este incontestabil: exact dupd cum
sint ciubotari, birjari, sergenfi de orag, etc. care se aratd mono-
mani §i termind prin a inebuni. Dar precum sint ciubotari cu to-
tul sdndtosi 1a cap, tot asa sint poefi, muzicanfi, inventatori cu
totul normali. Edison are aerul unui om cu totul sidndtos, si tot
aga sInt sau au fost Bergson, Thomas Mann, Ibsen, Maregalul
Foch, etc. etc.. Pentru Lombroso insi nu este piedicd netrecutd,
nici obiecfie fdrd rdspuns. Rispunsul sidu in chestia ce ne pre-
ocupd este simplu, dar, s’o recunoagtem, aproape scandalos. Un
geniu nu este niciodatd normal: elapare ca normal numai fiindcd
stigmatele au rdmas neobservate de contimporani, iatd rdspunsul.
Lombroso determind, dupd cum am vazut, §i enumdrd un sir de
oameni eminenti nebuni sau lovifi cel pufin de manii §i de curio-
zitdfi; pe ceilalfi la care nu se aratd nici un semn anormal, sa-
vantul italian fi numestz pur §i simplu: ,Les grands hommes
moins soupconnés de folie...“ latd ceiace putem numi in mod ire-
verentios ata albd a sistemului lombrozian. Cici de fapt, Lom-
broso intrebuinfeazd pentru a-gi stabili teza, metoda pe care toata
lumea o cunoaste §i care se numeste in logicd metodd inductivad.
Toate lumea stie iardsi cd toatd valoarea acestei metode se inte-
meiazd pe certitudinea confirmirii legii stabilite, a confirmarii ori
cind si ori unde; savantul care enun{d o lege necesard, pe baza
inductiei, datoreste supunere la orice verificare: o singurd infir-

1) Op. cit,, XXII — Trebue sd marturisim ci in chip incidental, Lom-
broso intrebuinteazd si altd metoda in favoarea tezei sale decit inferenta
de la unele cazuri la totalitatea cazurilor, o metodd, de astd datd pur ratio-
nald. Savantul italian se referd la faptul cd oamenii de geniu explicd cum,
in momentul creatiei, inventia vine in chip inconstient, pare c4 ar fi strdina,
fatald, datoritd unor for{e necunoscute : luindu-se dupa asemenea declaratii
Lombroso taxeazi creatia cind de acces de isterie, cind de acces de epi-
tepsie. Totul se datoreste insd ignorantei desivirsite a psihologiei uzuale
la Lombraso : incongtientul este o parte din noi atit de importanti ¢4 con-
stitue adeviirata noastrd viat3d psihicd subt stdrile de constiin{d sardca-
cioase, lipsite de miez §i de putere proprie, pur schematism. Inconstientul
nefiind introspectiv, ori si ce element care trece din inconstient in congti-
ent are aerul cd vine dintr'o regiune necunoscuts, oarecumn strdinid : dar
trecerea este totusi atit de normald c# fiece om, fard a fi nebun, o desco-
perd dacéd are putin talent de analizi psihologica. Vezi Abramowski Le Sub-
;:Jonsc(‘éient normal. Noi ingine am studiat aceastd problemad in Essai sur la
ensée.
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mare i-ar fi fatald; pare deci straniu ca Lombroso si ceard un
privilegiu cu totul inuzitat, nemai auzit : tofi oamenii de sami sint
nebuni, iatd legea : faptul se confirmd in unele cazurigi se infirma
in altele: dar in loc sd ne lese sd prezumdm ci legea este falgi,
Lombroso ne invitd sd conchidem cd faptele observate se gisesc
in mare vind. Trebue sd mdrturisim cd este aici ceva cu totul ar-
bitrar §i, in acelasi timp, cd exigenta lui Lombroso este striga-
toare. Oamenii de samd pot fi maniaci sau chiar nebuni, lucrurile
au fost constatate de prea multe ori : dar, o repetim, si oamenii
care nu sint de samd pot fi nebuni, §i se aratd cd azilurile sint
pline mai mult de acestia din urmid. Pe de altd parte, un mare
numdr de oameni geniali au fost toatd viata lor atit de chibzuiti,
atit de cumpatafi si de echilibrati in actele lor, si au avut atit de
mare oroare de cea mai micd extravagan{d, de orice numim origi-
nalitate cd ar fi s3 aducem o injurie gravd si gratuitd vietii lor
retrase gi linigtite, populatd numai de evenimente mediocre daci
ar fi s'o asimildm cu aceia a celor ce au stat la doi pasi de a fi
infernati la balamuc 1. In privinta tuturor acestora, teoria luiLom-
broso nici nu mai are nevoe a fi discutatd si rasturnati: bunul
sim{ o condamnid imediat.

*

Ca fiece adolescent si se intrebe: ,sint sau nu original si
dezechilibrat in moravuri ?%, pentru a rdspunde, in fond, la intre-
barea: ,am oare stofd de om de talent sau de geniu*, iati rezul-
tatul la care a ajuns Lombroso, rezultat neasteptat. In fara noastré,
exemplele indepdrtate dar celebre ale unui Baudelaire, sau ale unui
Verlaine, exemplul palpabil al lui Eminescu si opera celebri a lui Lom-
broso au creat o veritabild epidemie sufleteascd intre tineri i o emulatie
periculoasd, desfrinind viciile si maniile care dorm in orice om. Si
spunem lucrurile cum sint: la lasi in jurul lui 1890, o generatie
aproape intreagd de tineri cu viitor, elita intelectuald, a fost sece-
ratd de alcoolism: se cetea Verlaine si Eminescu intre doud pa-
hare. Cu 30 de ani mai tirziu, floarea tirgului trebuia sa fie vic-
tima unor drogi incd mai putin inofensive, ucigdtoare a oricédrei
<reatii veritabile. Mulfi tineri uitind orice cumintfenie, au c3utat
dovada talentului lor intr'o viatd de extravagante si de aventuri,
st au trdit in fapt romanele sau poemele pe care trebuiau si le
trdiascd in imaginatie §i sd le scrie. In plus, toate ticurile, toate
maniile, toate gusturile bizare erau ,semn bun“ : un tindr, exaltat

1. Descartes, de pild4, dupd o tineretd agitatd si plind de aventuri
militare, rdstimp in care vocatia lui nu-i era cunoscuts, a cdutat un refugiu
in Olanda, {ara cea mai linigtitd si mai bine administratd «le pays le mieux
policé» si a trait in calmul cel mai des#virsit. Spinoza si Kant aproape n'au
biografie, atit de simpld, de mediocrd a fost existenta lor, lipsitd de orice
eveniment memorabil si inchinatd numai studiului, cugetdrii st scrierii.
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de prietini radtdcifi si ei, scria versuri si obignuia s3 circule cu o
valiza in care t{inea o ciubotd §i un capat de luminare; altul,
devenise vagabond si noaptea fdcea stafiuni lungi prin cimitire ;
altul, mai pufin sinistru, si rupea, la chefuri, cu un suris absent,
lenjeria de pe dinsul si punea bucitile in pahare, (totusi, cama-
razii sdi pretindeau cd avea precautia sd imbrace, ori de cite ori
avea de gind sd dee o asemene ridicold reprezentatie, cimesi
scoase din uz); altul era exhibitionist, etc. etc. Cu un cuvint, can-
titate de tineri s’au strdduit intotdeauna s fie frati in gesturi cu
cite un ospitalizat dela Socola sau dela alt azil de nebuni. Multi
dintre acesti tineri, odatd fumurile tineretii trecute, au devenit in-
tr'o zi oameni agezafi, uitind si de geniu si de nebunie; dar cifi
au Tnaintat prea departe pe calea funestd si au rdamas pe totdeauna
viciosi, secdtuifi, cu sdndtatea ruinatd si impodobiti, subt pélaria
sdrdcdcioasd cu borduri mari, cu plete de poet inutile.

Toate acestea fiindcd a apdrut undeva in Italia o carte de o
valoare contestabild care a ademenit atitea victime inocente si
naive la pildele cele mai rele de oameni celebri. Si imitatorii vi-
ciogilor geniali au mers muit mai departe decit gindul lui Lombroso,
intr'un sens favorabil apuc#turilor lor: aceasta a sustinut cid ge-
niile sint intotdeauna nebuni: ei par a crede cd nebunii §i extra-
vagantii sint tofi geniali, lucru cu totul deosebit; si pentru asta,
ei privesc cu simpatie la dinsii, cel mai mic simptom de psihozg,
cea mai neinsemnatd bizarerie: exaltarea, exagerarea maniilor, iata
un pas pe care il fac usor, dar care pe multi ii duce la dezechi-
libru, la desantare, dar nu la geniu.

La epoca Doamnei cu Camelii suprema elegan{d era sa fii
sau sd pari atins de ftizie: boald nobild care la femei se arata
in ochii muiati si blinzi. Posterior lui Lombroso, aristocratia inte-
lectuald poartd ca blazon o nebunie §i o extravagantd care, daca
este simulatd, devine totusi fatald multora. Din omul superior si
epileptic al lui Lombroso s’a fdcut un fel de ideal: dacd_geniul
se pliteste cu nebunia, dacd nebunia este insofitoare obisnuitd,
chiar obligatorie a talentului, s’0 pretuim precum febra istovitoare
care deasemeni intovarigeste elanurile noastre ideale. Cici se accepti
usor mucenicia omului de geniu, dacd ea se pldteste cu o glorie
nemuritoare.

Dan A. Badareu




Cronica literara

sintunecare“, roman de Cezar Petrescu!

In romanul /ntunecare Cezar Petrescu a trecut in revistd
toate categoriile sociale rominesti. S’a servit pentru aceasta de un
eveniment social care sd fie in stare sd rdscoleascd toate straturile
societd{ii, §i anume rdzboiul. A condus timp de zece ani (intre
1916 si 1926) soarta a zeci de personagii, trecindu-le pe toate
prin rdzboiu si deformindu-le pe toate cu ajutorul rézboiului, I4sind,
mai bine zis, rdzboiul sa le transforme si si le deformeze. Intune-
care este un roman social nu prin destinatia pe care i-o dd auto-
rul (nu existd nici-o tezd pe care ar dori s’o demonstreze), ci prin
vastul material omenesc tratat. Este un larg panou de ,Comedie
umand“ pe care ni-l oferd. Intriga romanului nu se grupeazd toatd
in jurul unui personaj central. Este un personaj principal, Radu
Comsa, dar acesta nu acapareaza intreaga actiune. As fi dispus si
afirm ca personajul principal din Infunecare este rizboiul, care
trdegte si evoluiazd in sufletul tuturor personagiilor din roman. O
nevoe izvoritd din tehnica traditionald a romanului 1-a silit pe Ce-
zar Petrescu sd ofere un loc mai larg la citeva personagii. Intr’un
rezumat li se cuvine deci locul intdiu.

1916, vara. Radu Comsa, tindr avocat, secretarul deputatului
Alexandru Vardaru e logodit cu fiica acestuia din urma, Luminifa,
care il jubeste si pe care o iubeste. Radu Comsa e o fire energicd
si perseverentd. Fiu de {dran, singur si-a croit drumul si singur a
izbutit in viafd. O fire cinstitd si hotdritd. Razboiul il gdseste mo-
bilizat pe loc la un minister. E o situatie pe care i-a impus-o vi-
itorul lui socru si pe care o suportd greu. Sufere de a se vedea
ocrotit in astfel de conditii §i, dupd ce -face la adidpost retragerea,
la lasi cere trimiterea pe front. In luptele dela Oituz este rdnit. O
rand la piept si una Ja fatd. Se vindeca .dar rdmine desfigurat.
Schije de obuz i-au sfirticat obrazul si a rdmas cu doud cicatrici
hidoase, la timpld si la colful gurii. Logodnica lui se sileste sa-!

* 2 volume, Editura ,Scrisut Rominesc, Craiova, 1929.
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fubeascd mai departe dar Comsa 1si d¥ seama de tfot ce e forfat it
afecfiunea ei. Isi dd samd ca tinerefea ei e mai egoistd decit da-
toria pe care vrea sd si-o impue si cd nu poate iubi un infirm.
Primul pas spre dezagregare. Radu Comsa desface logodna si rupe
legéturile cu protectorul lui, deputatul Vardaru. De aici inainte deza-
gregarea sufleteascd a lui Radu Comsa continud dealungul unei
serii intregi de experienfe. Isi dd seama cé& rdzboiul n’a invifat
nimic pe nimeni. Tic#logia sociald e tot mai mare. Imbogditii de
rdzboiu, politicianii venali, exploatatorii de tot felul misund mai
multi ca niciodatd in Rominia mare. Singurul om de treabd din
roman, afard de Comsa, profesorul de liceu Vasile Mogrea e un
revoltat fird putere si un om care renuntd la luptd, scirbit. De-
altfel e un suflet amestecat si turbure, amestec de {opirldnism
speriat si resemnare filosoficid. Din pricina ,ideilor inaintate“ Mo-
grea e exilat intr'o provincie. Comsa se gdseste din ce in ce mai
singur. Intunecarea din sufletul lui se face tot mai mare. Nu ga-
seste in jurul lui un singur lucru frumos si bun de care sd se
agdte. A fdcut rdzboiul cu nidejdea cd din tot zbuciumul va iesi,
poate, un adevir luminos la iveald, cid oamenii isi vor da insfirsit
sama dupd atita suferin{i de nevoia unei schimbiri. Radu Comsa
trebue si se resemneze sd vadd cd s’a ingelat §i asupra oamenilor
si asupra lui. Nici societatea nu s’a schimbat nici el nu are puterea
s’o schimbe. Intunecare. Pe lingd asta rana dela piept l-a ldsat
bolnav. La Techirghiol, unde se duce ca sd se caute. in 1926,
revede aproape pe tofi cei pe care i-a vadzut trdind §i evoluind de
zece ani. Printre acestia e si fosta lui logodnicd, acum madritata,
fericitd. Privelistea acestei fericiri, pentru el, care nu se stia nici
invidios nici rdu, este o durere, Isi simte desfigurarea de pe obraz
cdzindu-i in suflet si ficindu-1 tot mai intunecat si mai turbure.

Romanul lui Cezar Petrescu e crud si trist. E crud si trist
pentrucd, inainte de toate, are caracterul de adevér iremediabil.
Veracitatea lui 1i d& o rard putere sugestivd. Toate personagiile
trdesc cu o mare intensitate. Nu e numai viziunea despre viatd a
eroului, Radu Comsa. Este o descriptie impartiald a societdtii ro-
minesti din ultimii cincisprezece ani, descripiie complectd si stricta.
Cezar Petrescu intruneste un puternic spirit de observatie cu o
mare putere de exprimare. Se miscd cu aceiasi ugsurintd in toate
situatiile, fdcind s& vorbeasc# cu aceiagi plauzibilitate oameni din
toate categoriile sociale, din toate clasele. E acasd la el oriunde.
Insugiri de gazetar utilizate de un veritabil talent de romancier.
Badnuesc cd admird pe Balzac, cd a fost la gcoala lui §i cd a in-
vatat bine. In literatura noastrd ocupid un loc unic. E singurul
nostru romancier care are curajul de a aborda subiecte de felul
acelora din Infunecare. Mulfimea personagiilor pe care le conduce
este prodigioasd. Nu lasd pe niciunul nedeterminat §i neterminat.

Radu Comsa este un revoltat. Dacd nu prin fire, prin impre-
jurdri. Este in orice caz, in literatura noastrd, unul din rarii tipi
de revoltati. Asta 1i constitue si originalitatea. Intr'o literaturd ai
cdrei eroi sint in mare parte abulici si sovditori el este o exceptie-
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Dar Radu Comga este in acelagi timp si un ratat—-si ratat numai
din pricina imprejurdrilor. Intr’'un mediu ca cel rominesc el nu mai
este, din acest punct de vedere, o exceptie. Si aici in descrierea
si analiza acestui mediu std cruzimea si tristejea romanului. Auto-
rul a plasat lingd Comsa pe prietinul acestuia Mogrea, alt revoltat, .
dar de altd naturd. Mogrea este tipul, foarte specific rominesc, al
revoltatului cu gura, care vorbeste mereu, injurd tot, pe toti, pe
toatd lumea, totul fiind pentru el ,mofturi“. Revolti pur verbals,
indignare care nu se manifestd decit in vorbd si injurdturi fira
eficacitate. Un criticism inactiv, foarte rominesc, si un tip national,
tot aga de national ca si celelalte personagii ale romanului, ince-
pind cu Sofron Vesbianu, ,om de afaceri“ si om de invirteal¥ si
sfirgind cu domnul Lic& Cartojan, mare ,elector politic* si imbo-
gatit de rdzboiu, guvernamental mereu, chiar si in opozitie.

Cu astfel de personagii si cu astfel de atmosferd, romanul
lui Cezar Petrescu este menit si ofere societdfii rominesti o o-
glindd credincioasd. Este inainte de toate un document de foarte
bund calitate.

Ca realizare de arti este un roman realist des3virgit. Mediul
burgheziei noastre mari si mici, este tratat fird sentimentalism si
ingdduintd, vdzut cu un ochiu ager si nemilos. Dar nu este numai
o copie fideld. Pluteste peste tot si te pdtrunde un suflu de a-
dincd simtire, un suflet larg, incdpdtor si puternic, al autorului.
Aceastd impresie te face s@ treci cu vederea anumite sovdeli, foarte
rari, si oarecare grabd in redactarea anumitor pasagii. S’ar putea
deasemenea reprosa personagiilor c¢3d vorbesc prea mult, cd pe
alocurea, replicile lor sint prea mult discursuri sau disertafii. Per-
sonagiile au poate citeodatd prea multd eloquentd. Dar este, iardsi,
drept, cd sint voit construite astfel. Vorba prea multd le inlocueste
lipsa de vointd si puterea de a actiona. Poate prin asta sint si
mai veridice. Se vorbeste mult in Rominia. Cum se vorbeste mult
si in romanele rusesti pe care sim{i c¢# autorul le cunoaste bine.

Intunecare e un roman din genul lui Rdzboiu gi Pace. Un
roman care nu se grupeazd in jurul unui erou central, fiind oare-
cum viziunea de viajd a acestui erou central. Imbrdfisind un in-
terval de timp mare si cuprinzind o sumd intreagd de existente,
nu i se poate cere rapiditate gi constructie clasicd. Tot asa cum
nu se poate cere vietii sd curgd strict si sobru ca o tragedie de
Racine. Nu este cu alte cuvinte un roman de tip francez, repede
inodat si deslegat, cu elegantd, miestrie si sobrietate cam stearpa.
E un roman de tip englez saurus. Amplu, complex, amestecat, ca
insdsi viaia. Este si cea mai mare laudd care i se poate aduce.
lar, plasat in literatura noastri, el umple un gol, imbogifind proza
noastrd cu o operd masivd i tare. Deabia acum dupd ce il cu-
noastem ne dim sama ca aceastd operd ne lipsea si Cit de mult

ne lipsea.
Al. A, Philippide



Cronica plastica

Intre artist gi critic

(Predoslovie)

Intre criticul plastic si artistul plastic a fost, pretutindeni si
in toate timpurile, o luptd crincend—si surda.

Surdd—numai din partea creatorului.

Gdlagioasd, insolentd, stupid distrugitoare si mai intotdeauna
nedreaptd—din partea criticului.

Pentru ce?

Pentrucd artistul a creiat, ori cind, numai in granitele viziu-
nii lui Indscute, a mentalitatii si sensibilitdfii lui particulare-—neti-
nind samd de nici un sfat si de nici o poruncd alta decit aceia
a ,instinctului“ sdu artistic.

Criticul plastic a fost, si a rdmas mereu, un reprezentant al
societdtii din care face parte, adicd un ins de o sensibilitate cu-
rentd, ponderat, prevdzdtor, prudent pdnd la poltronerie—si pudic.

Si cu o singurid exaltare: traditia.

Intre exaltarea artistului pentru minunile inedite pe care le
simte si le vede zdvorite in tainifele sufletului lui—si intre exal-
tarea criticului pentru minupile altora, etalate cu rinduiald si dichis
in perspectiva rdsturnatd a veacurilor, fireste cd nu se putea gisi,
cu nici un chip, o formuld onorabild de conciliere.

5

Cam de pe la 1830—dati la care romantismul cromatit ni-
valeste, puternic si zglobiu, in tihna statuar bituminoasd a clasi-
cismului francez—dela acea datd si pdnd azi, critica plastici n’'a
incetat, o clipd, sd facd un vacarm inspdimintitor, penibil, idiot...
de citeori o noutate venea, neprevdzut, si loveascd retina comodi
si lenesd a recenzenfilor de saloane, expozitii, ori galerii particulare.
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Exclamatiile clanului cronicdresc s’au repetat de atunci, in
imprejurdri asemandtoare, peste tot globul—aproape la fel:

Tabloul acesta este din cale afard de indrdazne} nu numai
prin culoarea lui, de o violenfd iritantd, ci si prin compozifia lui,
care contrazice requlele elementare ale ordondrii ritmice si ale
echilibrului. E o pinzd eminamente antiartisticd.

Scena cimpeneascd pe care d. pictor M....vrea sa 0 repre-
zinte, cu fdranii aceia, ai cdror ochi ies din orbite din pricina
—-(vrea sd spund autorul)—unor suferinte ce trebue sa ne smulgd
numai decit compdtimirea ; ...acei tarani cu hainele rupte, minile
batdtorite si sabotii plini de bdligar, profilati pe fondul acela de
un gri funebru si o tarind secdtuitd de secetd—ah !... nul.. un
asemenea subiect este o oroare—gi nu poate constitui o tema
de picturd.,. cel putin in buna noastrd traditie franceza...

Curios ... Acest domn care se indeletnicegte exclusiv cu

desemnul gi lithografia — (pictura o face in amator, asa cum
franzelarul meu pescuegte in dupd amiezele de Duminicd, la Pon-
toise)—acest domn... nu are idee de desemn. Schilodirile acelea
trupesti, care perzistd in toate plansele sale mdrturisesc chiar
bucdtdreselor—obisnuite sd disece, fdrd sd judece, cotletele si
ginsacii,—ca domnul D. nu cunoagte nici anatomia. Apoi fefele
personagiilor d-sale, care vor sd fie <expresives sint simple gri-
mase grotesti. Sfdatuim pe d. D... sd intre la morga comunei, ca
sd invete anatomie,... sau sd deschidd o lista de subscripfie, ca
sd-si cumpere o baracd pentru teatru de pdpusi, la bilciurile
praovinciale, In Paris, ori cum, chiar copiii cer exhibitii mai in-
teligente...
Este foarte bizara—am puatea spune.: obraznica—atitudi-
nea acestor pictori, care, nesocotind cele mai elementare disci-
pline, improvizeazd «tablouri> cu ajatorul unei cozi de cal mu-
iatd in vopsele, cu care apoi taminjesc in toate directiile o mu-
sama si efectul acestor grosolane farse il intituleazd : ,efect de
soare“., Amatorii, fireste, se stricd de ris, publicul mare sta in-
cremenit ca in fata unei explozii, iar polifia... trece nepdsatoare.
Socotim totusi cd politia ar trebué sd intervind tn asemenea im-
prejurdri sau, cel putin, sd dea de veste gardienilor dela ospi-
ciile de nebuni...

Al ! acest nenorocit C...! despre care un prietin al meu
pictor imi spunea intr'o seard cd ar poseda o viziune de o extra-
ordinard putere si o tehnicd tulburdtfor de adincitoare !... Se prea
poate, i-am rdspuns prietinului meu, dar tu, care esti un artist
de talent, pentru ce nu faci ca domnul C...? Prietinul m’'a pri-
vit indelung,... apoi a tdcut. Ei, bine, i-am zis eu atunci. camna-
radul tau C... este un sarlatan. Fiinded numai sarlatanii pot a-
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buza, ca dinsul, de increderea societdtfii.. Cind nu stii sd de-
semnezi o mind, cind imi prezinti pe pinzd o farfurie oblicé pe
care al pus un mdr gi pretinzi sa cred ca mdrul acela poate sc
stea pe farfurie fard sa se rostogoleascd,... cind Imi pictezi un
cap de copil ciopirtit ca din secure, cu o ureche mai sus si alta
mai jos,.. cind in fondul unui tablou, in care, ori cum, ar trebui
sd vdd un perete sau un peisaj, el imi etaleaza cioburi patrate
multicolore gi fdrd sens..., ..ok l.. crede-md cd asta nu este de
cit mdrturisirea unei respingdtoare neputinte, care dezgustd si
revoltd, lar arta are alt scop: sd te inobileze, sd te inalfe, sa
te poarte spre sferele idealului, acolo unde noi, cu propriile
noastre aripi, nu putem ajunge...

Si de bund seama, criticii aveau dreptate—fiindca indignarea
si hula lor se indrepta impotriva unui: Delacroix, Millet, Dau-
mier, Monet, Cézanne, etc., etc..

Dupd o scurgere de vreme de doud generatii—adicid dupa
un spor de afinare sufleteascd a publicului—(si a criticului)-- drep-
tatea s’a vdzut cd inclind de partea artistilor, ale cdror opere au
rdmas trainice §i vii, iar sentintele denigratorilor: lamentabile do-
cumente, pentru totdeauna rusinoase.

&

Exceptie la ridicolul postum il face—(si in parte numai)—
Baudelaire.

De ce oare, din toatd pleiada ilustrd de intelectuali ai Fran-
tei, incepind din pragul romantismului §i pdna astdzi, singur poe-
tul florilor de ofravd a ramas aproape invulnerabil, ca cenzor si
indrumdtor al plasticei contemporane ?

Cu toate acestea Baudelaire avea deabea virsta unui recrut,
cind a stiut—bizuit pe analize fehnice profunde §i condus de o
sensibilitate incd neintilnitd - sd precizeze cid in plastica, indife-
rent de scoald, curent, modd sau concepfie personald, o singura
judecatd trebue fdcutd: dacd o lucrare oarecare este, din punc-
tul de vedere al artistului, realizatd sau ba.

Dacé este realizatdi—e artd.

Dacd nu e realizatd—e in afard de arta si ca atare exclusid
din discutie.

Stind ferm pe aceastd punte a logicei si a bunului simf, Bau-
delaire a putut dovedi—el, care era, in plastici, un fanatic ad-
mirator al romanticului colorist Delacroix—cd opera lui /ngres,
(clasicul Ingres, dusmanul feroce al colorigtilor), are o valoase cel
putin egald cu aceia a lui Delacroix, prin calitafile ei, in primui
rind, de stil grafic.

Tot Baudelaire—si singurul aproape dintre tofi criticii roman-
tici din acea epocd—a avut autoritatea si condamne, (si condam-
nati au rimas de atunci), pe tofi adeptii lui Delacroix care afectau
colorismul, fdrd sd fie ndscufi coloristi.
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Prin aceasti repede si necomplectd excursie in trecut, am
finut sd ardtdm cetitorului, care va bine voi sd ne urmdireascd mai
departe, cd artistul plastic, cind este prezentat si explicat publi-
cului contemporan de cétrd un critic de profesie—(Baudelaire nu
avea acest titlu)—este, de cele mai multe ori, in perdere.

lar publicul—de asemenea.

De aici nu urmeazd insd, automat, cd o creafie plasticd n’are
nevoe de o prezentare analitici—si cd amatorul nu s’ar simti bu-
curos dacd un altul I-ar ajuta pe calea dibuirilor in haosul exhi-
bitiilor, fdcindu-i o prefioasd economie de timp intru relevarea si
intelegerea atitor probleme tfehnice, noui, asupra cirora nu se sfieste
sd-fi mdrturiseascd totala Iui incompetin{d. (Ceiace niciodatd nu
se intimpld cu cronicarul de profesie, sau care vrea sd treacd
drept atare).

£

Si in plastica romineascd, raporturile dintre creatori si critici
au ajuns, in ultima vreme, penibile.

Diverse bisericute, (mai mult sau mai putin ortodoxe...), fe-
lurite tainice legdturi personale, o suma de prejudeciti de rasd,
citeva meschine aranjamente cu budgetul Artelor—au impdrtit pe
ziarigti §i critici In tabere riguros hotdrnicite, care s’au pus nu in
serviciul artei, ci in slujba nenumdratelor combinatiuni inavuabile,
multe din ele remuneratorii—sau in perspectivd de a fi.

Situafia aceasta este, fard indoiald, ambarasantd pentru pu-
blicul doritor de primenire sufleteascd prin arti—iar pentru artist:
o reeditare... istorica.

Exceptiile, in actuala ordine de bdtae a criticii noastre, sint
rarisime §i, tocmai pentru aceasta, demne de laude neprecupetite.
Ne vom ocupa in curind de ele—cu entuziasm §i precddere.

Deocamdatd constatim c3 si critica plasticd romineascd a
cazut—(exceptiile nu conteazd)—in pdacatul congenital al inainta-
silor critici strdini.

Vrem sd spunem prin aceasta cd profesionistii cronicari au-
tohtoni n’au intidles, nici ei, cd arta pictorului nu se cuvine a fi
interpretatd ca un exponent al fradifiei sau al modei, sau ca o
confectiune oarecare, menitd sd satisfacd imediat gustul si idealul
curent al societdtii.

Critica noastrd incd nu pricepe—si 83 speram c& nu va pri-
cepe niciodatdi—cad opera de artd plasticd este, $i trebue sd rd-
mind, un document sufletesc, individual, o izbucnire din necunos-
cut, un capriciu al forfelor universale, o simfonie ineditd—a soarelui.

O fatalitate formali.

Cum fatald este nehodinita preocupare a ochilor artistului
plastic creator, cum fatald ii este tortura de toatd viata, intru a-
flarea propriilor sale mijloace de exprimare — cum fatald este
desperata si niciodatd finita lui luptd cu materialul inert, pe care
trebue sd-l trezeascd la viafd si sd-1 spiritualizeze.



276 VIATA ROMINEASCA

Aceastd necontenitd si tragicd bdtdlie—intre artist §i mate-
rialul pe care vrea sd-l facd sd grdiascd—a ramas permanent ig-
noratd de marele public si de imensa majoritate a celor ce isca-
lesc gravissim: critic de arta.

De aici permanenta lor rdtdcire si permanentul lor verba-
lism... alaturi cu plastica. Nu cu plastica in genere, despre care
se poate usor divaga frumos, elegant, cuceritor—ci plastica artis-
tului contemporan, adicd a necunoscutului care, fdrd vrerea lui, se
trezeste, intrind prin fereastra ochilor tdi... in saloanele mintii tale,
ca sd conturbe o serbare pe care de mulfi ani te-aitrudit sd {i-o
organizezi dupd canoanele bunei cuviinte, intre musafiri cu echi-
pagiul la scard, selecti, uniformi §i starea civila verificata.

*

Dupd aceasta introducere, luam sama cd am abuzat si de
spatiul revistei si de rdbdarea cetitorului.

lata pentru ce, un mic popas este, cred, necesar.

In numerile viitoare vom incerca sa coborim in chiar inima
plasticii rominesti si sd analizdm, rind pe rind, opera celor mai
reprezentativi dintre artistii nostri pictori.

Ne vom ocupa cu deosebire de cei mai tineri §i, mai virtos
incd, de acei aproape necunoscufi—asupra cdrora criticii nogtri
n'au binevoit incd sd se aplece, sd-i infeleagd si sd ni-i prezinte.

Si totusi, in acestia din urma std vlaga si farmecul plasticii
noastre—de astdzi.

N. N. Tonitza
Bucuresti, 17/111/1929,




Cronica externa

Abrogarea Constitutiei sirbo-croato-slovena gi framintarile din re-
gatul vecin.—Protocolul dela Moscova pentru aplicarea pac-
tulni Kellogg in raporturile de vecinitate romino-bolsevice
pre Nistru. — Pacea romino-bolsevica. — Un gest de pacifism
rominesc la secretariatul Societatii Natiunilor. — Conferinta
pregititoare a Micei intelegeri economice.—Impacarea Italiei
fasciste cu Vaticanul.

Anul 1929 a debutat cu un eveniment aproape senzational :
abrogarea Constitutiei regatului sirbo-croato-sloven care provo-
case atitea frdmintdri in Statul vecin. Un ucaz al regelui Alexandru
Karagheorghevici din 6 lanuar a adus la cunostinfa tdrii faptul a-
cesta printr’o proclamatie. Astfel, printre {érile din bazinul Medi-
teranei care au suprimat, subt o formd sau alta, regimul repre-
zentativ parlamentar : Grecia, Turcia, Italia si Spania, fdrd a mati
aminti de republica Sovietelor, a luat loc si regatul sirbo-croato-
sloven, Statul unde manifestdrile crizei parlamentarismului modern
se ardtaserd asa de acute in cei din urmd opt ani.

Le vom aminti-pe scurt. Marea Scupstind constituantd a-
leasd in Noembre 1920, a izbutit, dupd mari greutdti si abile
combinatiuni ale expertului politician, raposatul N. Pasici, sd vo-
teze, in vara urmétoare, Constitutia unitara si centralistd a rega-
tului. Votul a fost obtinut cu o majoritate aproape la limitd si'n
absenta unui grup compact de reprezentanti opozanti care, pe
deasupra, erau exponentii unei intregi si importante parti din -
tara intregitd, Croatia. ,Constitutia dela Vidovdan“ denumitd asa
dupd ziua sfintului Vidov cind s'a votat (15 | 28 Iunie 1921) 1,
a Intrunit 223 voturi contra 35 care, impreund cu opozantii re-
trasi din Parlament, in numar de 161, insemneazd aproape echi-

1 Aniversarea bdtiliei dela Kosova cind s’a prabusgit monarhia inte-
meiatd de marele tar Dugan. Vecinii nostri au obiceiul si sirbitoreascd so-
lemn gi sd aminteascd zilele ad doliu national ca un mijloc mai eficace pentsu
intdrirea energiei nationale. ;
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valenta votului pentru-confra. Faptul, in loc sd fie urmat de
manifestdri de bucurie, a avut, chiar de adona zi, ecouri dure-
roase, desi poate nu directe, prin atentatul, din fericire neizbutit,
impotriva prinfului-regent Alexandru, regele de astdzi, prin asa-
sinatul ministrului de interne Milorad Draskovici, in sfirgit prin
rdscoala Albanezilor macedoneni.

Incordarea dintre partidele politice a mers crescendo luind
caracterul unei invergundri personale dintre primul ministru Pasici
si conducdtorul coalitiei croate Radici, osebit de vechile diver-
gente sirbesti din sinul partidului radical sau dintre radicali si
democrati, pdnd a se transtorma intr'o adevarati rupturd intre
Belgrad si Zagreb, adicd intre vechiul regat al Serbiei si noua
provincie unitd, cea mai bogatd si mai importantd dintre cele
noui, Croafia. Violente verbale §i de fapt, din ambele parfi, ares-
tdri de adversari politici pe temeiul legii de apdrarea Statului si
atftea alte izbucniri turburdtoare pentru insdsi unitatea regatului
culminind prin asasinatele din incinta Scupstinei sédvirgite de mem-
brii ai majoritétii radicale impotriva opozantilor croati. Toate
aceste fapte ne explicd pentru ce, dela unire pdnd la inceputul
anului cor, regatul vecin s§i aliat s'a zbatut intr'o permanenti
crizi ministeriald experimentind 25 cabinete cu 4 Scupstine, a-
cestea din urmd pe rind alese si dizolvate dela 28 Noembrie
1920 p#nd la 6 lanuar 1929.

Dacd in Rominia am ales si am dizolvat, in rdstimpul co-
respunzdtor, mai multe Parlamente, in schimb am avut mai pus
tine ministere.

Anul 1928 a fost perdut in zddarnice asteptdri regale cd
pacea politicd internd s’ar putea restabili intre partide si, mai
ales, intre provinciile ce alcdtuesc regatul. Framintdrile din sinul
partidului radical, in cdutarea unei formule tranzactionale de im-
pdcare cu tardnigtii croati, au rdmas infructuoase cu toata greu-
tatea d-lui Stanojevici, fruntasul grupului radical care urmdrea
pacificarea spiritelor. Intransigentii radicale dela Belgrad i-a ras-
puns o intransigenfd tot asa de dirzd si, poate, mai indreptatitd,
dela Zagreb, a partidului tdrdnesc croat, altoitd pe pornirile re-
cent opozante ale democratilor condusi de d. Pribicevici, seful
Sirbilor din fosta monarhie habsburgicd. Vara si toamna lui 1928
au dat loc la declaratii turburdtoare din partea conducétorilor
dela Zagreb impotriva guvernantilor ,centraligti“ dela Belgrad si
chiar la unele contestdri opozante externe, d. p. la conferinta in-
terparlamentard dela Berlin in contra delegatiei oficial trimis#
acolo de guvern sid reprezinte regatul unitar. Boicotul croat im-
potriva Serbiei vechi §i a capitalei. a luat forme cu adevirat in-
grijitoare pentru ins#si unitatea Statului c#dci a depdsit cimpul
luptei politice propriu zise spre a lua infdfisarea unei rupturi, pe
toate terenurile solidaritdtii nationale, intre Zagreb si Belgrad.

Coroana, ultima institutie cu prestigiu in toate tinuturile Sta-
tului §i cu autoritate fatd de partidele regionale c#rora, totusi, nu
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le putuse impune imp#carea in interesul suprem al unitdtii na-
tionale, s'a vdzut silitd sd recurgd la lovitura de Stat: abrogarea
Constitutiei. Ultima legdturd a unitdii sirbo-croato-slovene rdmi-
nind Coroana, dar fird sd poatd realiza acordul partidelor asupra’
modalitdtilor pentru revizuirea constitutionala, regele Alexandru
s'a hotdrit sd jertfeascd pactul fundamental spre a salva unita-
tea Statului.

Punctul capital al luptei dintre Croati si Sirbi ajunsese de
altfel revizuirea aceasta, dar dacd asupra principiului acordul
péirea posibil, de indatd ce era vorba de modalitatea revizuirii
otice colaborare directd, intre partidele divergente, apdrea cu ne-
putin{d. Opozitia democrato-tardnistd dela Zagreb urmdrea o sa-
tisfactie imediatd, o deplind victorie politici, pe cind coalitia
guvernamentala dela Belgrad, grupatd in jurul radicalilor sfrbi,
nu infelegea cu nici un pret si cedeze in fata invingilor de
pdnd atunci.

De aici dezlegarea prin sabia regald a nodului politic in-
tern: abrogarea Constitutiei potrivit protestarilor croate si con-
trarie rezistentelor radicale, dar {incredintarea guvernului unei
formatiuni in afard de partide, prezidatd de comandantul g#rzii
regale, gen. Jifkovici, adicd unui guvern de dictaturad militara. Con-
comitent cu aceastd dezlegare a crizei, misuri drastice pentru
dizolvarea tuturor partidelor, considerate focare de invrdjbire na-
{ionald, primejdioase pentru insdsi fiinta unitard a Statului prin
caracterul lor regional si separatist.

O formuld care dind satisfactie parfiald Croatiei, nu putuse
acorda rdspunderea guvernirii opozitiei de pdnd atunci din teama
indreptdtitd cd un astfel de guvern, exponent al unui partid pro-
vincial §i autonomist, s’ar fi izbit de rezistenta indirjitd a radi-
calilor, din fostul vechiu regat al Serbiei, ca partid exponent al
unei alte pdrti din tard si, astfel, perioada frdmintdrilor s'ar fi
prelungit subt o forma noua,

Coroana, in lipsa unui partid unitar pe tara intreagd, ca
instrument de guvernare in regimul parlamentar reprezentativ,
s'a vdzut silitd sd asume singurd rdspunderea conducerii printr'un
guvern de dictaturd militard, cu inldturarea Constitutiei din cauza
cdreia se ndscuse, in bund parte, situatia politicd interna dela
sfirgitul anului 1928.

Dezlegarea prin lovitura de Stat, la care s’a oprit regele
Statului vecin si aliat, spre a fi bine inteleasi trebue privitd prin
prisma precedentelor nationale sirbesti, adicd a practicelor con-
stitutionale nescrise din ultimul veac, cit §i'n raport cu proce-
deurile actualitatii politice din Italia fascistd, din Spania directo-
riwlui militar sau din republica turcd a lui Mustafa pasa ,Ghaziul“.

Istoria constitufionald a Serbiei vechi dela inceputul vea-
cului al XIX-lea, cu luptele pentru independentd nationald por-
nite subt Karagheorghevici, continuate subt cealaltd Dinastie na-
fionald, a Obrenovicilor, si reluate subt Karagheorghevici, dela
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1903 pand la unitatea din 1919, este plina de asemenea ,lovi-
turi de Stat“, cdci Constitutia in vigoare a fost suprimati si inlo-
* cuitd prin cea veche sau prin alta noud de citrd seful Statului,
de mai multe orisi fArd prea multe forme, dupd cum gdsim cazuri cind
impotriva partidelor politice Coroana a incercat actiuni directe de
neufralizare prin cabinete mixte de expedient sau guverne per-
sonale. Fatd de atitea cazuri, lovitura de Stat formald dela uoi,
din 1864, subt Cuza-Vodd, ne apare ca o floare la ureche!

Astfel, intre 1804 —1813, trei Constitutii an fost succesiv
acordate si inlocuite de Karagheorghevici. Abia subt Milog Obre-
novici, in 1835, tara se vidzu inzestratd cu o adevdratd Consti~
tutie in sens modern, dar pentru scurtd duratd cdci si aceasta’i
abrogata spre a fi inlocuitd prin asa zisa ,Constitutie turcd“ la
1839 data de sultan in acord si cu cealalta putere ocrotitoare, Rusia.

Aceasta’i Constitutia corespunzdtoare Regulamentelor orga-
nice din principatele romine.

Inlocuitd prin procedeuri regulate, la 1869, de o noud Con-
stitutie votatd in timpul regentei pentru minoritatea lui Milan
Obrenovici, acesta devenind major acorda tarii o altd Constitufie
mult mai liberald, la 1888.

Subt domnia urmétoare a fiului sdu, Alexandru Obrenovici,
loviturile de Stat se repetd: prima, la 1893, pentru desfiintarea
regentei cind Alexandru se proclamd major inainte de termenul
prevdzut in Constitutie ; adoua, in anul urmator, cind drept ras-
puns la un complot anti-dinastic pentru readucerea Karagheor-
ghevicilor, a fost abrogatd Constitutia din 1888 repunindu-se in
vigoare cea precedentd din 1869; in sfirgit, a treia dateazd din
ultimul an de domnie, inainte de asasinat, cind s’a suspendat
pentru foarte scurt timp Constitutia acordatad tarii la 1901 spre a
se modifica sistemul electoral in vederea alegerilor generale
imediate. ;

Tot subt regele Alexandru s’au experimentat aga zisele gu-
verne neutre din liberali §i progresisti contra radicalilor, sau gu-
verne de incredere strict regalda numai din progresisti sau numai
din functionari (cabinetul A. Iovanovici), in sfirgit ministerul de
dictaturd militara prezidat de gen. Tinfar Marcovici, care era la
putere in noaptea din Iunie 1903 cind regele ‘Alexandru si regina
Draga Masin au fost asasinafi in palatul regal.

Prin urmare, intr'o situatie politicd internd ce pdrea fdra
leac din cauza egoismului partidelor, Coroana s’'a vizut Silitd sa
recurgd la abrogarea Constitutiei, la desfiinfarea partidelor si la
introducerea guvernului de dictaturd militard spre a salva uni-
tatea Statului. $i cum in istoria modernd a Serbiei monarhice
constitutionale s’a vorbit, deseori, cu prilejul gravelor crize poli-
tice de necesitatea unui partid moderator sau neutru, de ,un
partid al regelui“, iatd cd si de data aceasta ideia apare ca o
perspectivd posibild intr'un viitor apropiat cind va trebui sd se
isprdaveascd perioada absolutismului regal.
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Prin desfiintarea vechilor partide §i a cvrentelor de vrajba
internd infretinute prin egoismul §i cerbicia lor, printr'o actiune
administrativd si guvernamentald plind de grije pentru interesele
legitime ale tuturor fdrd criterii partinitoare de partid, ca si prin-
tr'o sfortare temeinicd de potolirea spiritelor si imp#carea lor cu
suprema idee a unitdtii nationale, Coroana sperd sd inlesneasci
nasterea §i inchegarea unor curente politice noui, unitare pe in-
treaga tard si lipsite de vechile inclinatiuni separatiste provin-
ciale. Cu alte cuvinte, ceiace s’a sdvirsit, in Italia, impotriva ve-
chilor partide politice prin actiunea indrdzneati a curentului fas-
cist ndscut din mijlocul natiunii, ca o reactiune impotriva politi-
cianismului, Coroana incearcd in regatul sirbo-croato-sioven si
facd dintr'o datd, prin acte de absolutism regal, cu speranfa de
a deschide ulterior calea unui curent general de politici unitara
§i autoritard impotriva tendintelor divergente provinciale. Incer-
care asemdndtoare pand la un punct cu ceiace, in Spania, do-
regte sd realizeze dictatorul Primo de Rivera prin ,Uniunea pa-
triotica“.

In treacdt si fiindcd am notat asemd#nirile procedeului Co-
roanei jugoslave cu fascismul italian, vom adduga c#, poate,
nicderi mai mult decit in Italia lovitura de Stat dela 6 Ianuar
1929 n’a fost primitd asa de rdu. In materie politici internatio-
nald este lucru stiut cd regimurile de guvernare asemanétoare
creiazd simpatii naturale intre State, simpatii ce merg, uneori,
pdnd la diminuarea dacd nu chiar anihilarea multor divergente
firesti. Lovitura de Stat dela 6 Ianuar fiind suprema incercare de
a salva unitatea nationald de dizolutia rezultind din ruptura par-
tidelor provinciale r’a intimpinat, ins3, simpatia fascismului italian,
care nu poate privi cu ochi buni un Stat unitar puternic de
cealaltd parte a Adriaticei.

Pentru noi, evolutia crizei jugoslave interne prezintd intere-
sul viu i concludent al rezultatelor primejdioase in viata de Stat
ce se pot naste din exagerdrile absolutismului unui singur par-
tid, multd vreme acoperit §i de Coroand;—dupa cum, ca vecini
aliati si solidari in Mica Intelegere, lovitura dela 6 Ianuar nu ne
poate ldsa indiferenti cind aceleasi campanii dusm#noase de re-
vizuirea tratatelor ne urmiresc pe toti, deopotriva.

Iatd pentru ce este de dorit Coroanei din Statul vecin de-
plin succes in opefa cea mare de salvarea unititii nationale prin
mdsura extremd a absolutismului.

% % *

Dar mai mult si mai de aproape decit lovitura de Stat a
Coroanei jugoslave, ne intereseaza actul international semnat la
Moscova, in ziua de 8 Februarie 1929, de céatre Republica So-
vietelor, Polonia, Rominia, Estonia §i Letonia, act prin care Sta-
tele semnatare convin si pun3 in aplicare cu anticipatie, intre

9
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ele, prevederile cuprinse in pactul Kellogg pentru interzicerea
razboiului.

Protocolul acesta se datoreste inifiativei luatd de Soviete prin
oferta din 29 Decembre 1928 a d-lui Litvinov, comisarul afacerilor
externe, cdtrd Polonia, dar care ofertd, in forma inifiald, omitind
Rominia i Statele baltice, afard de Lituania, nu insemna, in re-
alitate, decit o manevrd diplomaticd menitd sd slabeascd alianta
polono-romind si sd asigure bolsevicilor un drept de amestec in
vechiul conilict polono-lituan. De aceia, un publicist francez, d.
A. Gauvain, a scris din primul moment despre nota Litvinof
dela 29 Decembre c# este o ,bomboand otrdvitd“.

Pentru intelegerea acestei formule publicistice si a evolutiei
tratativelor diplomatice polono-sovietice pdnd la aducerea chesti-
unii pe adevaratul teren al pécii, in Europa orientald, vom a-
minti pe scurt origina si caracterul pactului Kellogg 1.

Se stie cd Senatul american a refuzat si ratifice pacea de
Versailles din cauza pactului Societdtii Natiunilor, care figura
in fruntea tratatului si care, prin interpretarea rigidd a art. 1 si
10, ar fi putut impune, intr'o zi, Statelor Unite, obligatiuni sau
interventiuni in afacerile vechiului continent, aparent flagrant
contrazicdtoare doctrinei de izolare si neinterventiune a lui Monroe.
Fireste, din aceiasi cauzd a doctrinei monroiste, tratatul de ga-
rantie anglo-franco-american planuit cu ocazia pdcii generale,
ca o mdsurd de prevedere si sigurantd impotriva unui nou mare
rdzboiu european, a cdzut §i el

De atunci problema cea mare a prevenirii rédzboiului si
asigurdrii pdcii, in toate regiunile globului, a rimas mereu des-
chisd preocupdrifor obstesti. Garantarea pdcii de Versailles, cel
putin pe frontiera franco-germana, drept cea mai insemnatd prin
consecintele ei mondiale in cazul unui nou conflict armat, interesa
toatd lumea, de aceia si sfortdrile pentru dezarmare, arbitraj si si-
gurantd au continuat, cu sporitd activitate, dupd constituirea
Societatii Natiunilor si chiar in afara cercului ei de activitate 2.

In mijlocul acestor sfortari, rolul Franfei, care era marea
putere cea mai direct interesatd si cu mai multd autoritate,
pentru apdrarea ordinei internationale noui ce se stabilise in Eu-
ropa,—apare covirsitor la toate conferintele internationale unde
se urmdreste o noud garantie impotriva rdzboiului. E destul si
amintim seria tratatelor sau acordurilor incheiate in acest sens,
subt patronajul Societd{ii Natiunilor, precum : tratatul de asistentd
mutuald (1923), protocolul de arbitraj obligator dela Geneva
(1924), pactul sigurantei renane dela Locarno cu anexele sale

1 Amintire ce o socotesc necesar#, desi in coloanele ,Vietii Rominegti“
s’a vorbit la timp despre acest pact.

2 Cum a fost conferinta navali pentru dezarmare dela Washington
(1922) convocati din initiativa Statelor Unite si repetarea ei mai tirziu, la
Geneva, tot in afard de Societatea Nafiunilor, ca si o altd conferinfda navali
limitatd, intrunitd in acest rdstimp la Roma, si la care au participat si bolsevicii.
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privind si alte regiuni europene (1925), lucrdrile pentru dezar-
mare dela Geneva rdmase fard rezultat, din cursul anului 1926,
coincidind reinoirii tratatului de aliantd defensivd polono-romina
subt forma unui pact general de sigurantd reciproci si incheerii
pactului de sigurantd mutuald romino-francezd, in sfirgit decla-
ratia de condamnare a rdzboiului de agresiune a Adundrii So-
cietatii Natiunilor (24 Sept. 1927).

N’am enumerat decit numai o parte din incercérile generale
de garantarea pdcii in care apdrea rolul Frantei si se vedea
pozitia Rominiei, fird sd amintim de alte sfortdri izolate sau
locale, tot in cadrul prevederilor pactului dela Geneva si indirect
coordonate cu actiunea francezd de sigurants, precum sistemul
Micei Antante, legdtura dintre Statele baltice si dintre cele bal-
canice ;—si nici de sfortdrile indeplinitein afard de Societatea Na=
tiunilor, prin initiativa Statelor Unite sau declamatiile bolsevice de
pacifism.

In seria eforturilor paralele pentru garantarea pdcii si im-
piedicarea rdzboiului, indeplinite prin Societatea Natiunilor sau
in afard de ea, pactul Briand-Kellogg ne apare ca prima incer-
care de legdturd directd intre toate actiunile concordante prin
scopul lor final, o adevdratd punte de trecere peste Atlantic,
intre Europa si America de Nord, menitd sa stabileascd in sfir-
sit contactul intre Washington si Geneva.

Cel dintdiu gest a fost ficut tot de Franfa, prin propunerea
d-lui Briand din 6 April 1927, cu ocazia aniversdrii unui deceniu
dela intrarea Statelor Unite in marele rdzboiu, propunere adre-
satd pe calea presei direct opiniei publice americane pentru in-
cheerea unui pact de prietinie vegnicd intre ambele tari si care
sd condamne rdzboiul ca o crimd internationald. De citiva ani,
exact dela discutarea modelului de fratat de asistentd mutuali
in Adunarea dela Geneva din 1923, cind s’a ficut prima incer-
care de a astupa portita rdmasd deschisd in pactul Societatii
Natiunilor 1 pentru actiunile ofensive de rdzboiu, se accentuiazi
tendinfa de a pune rdzboiul in afard de lege, de a-l socoti drept
crimd internationald in toate imprejurdrile obligind Statele si se
mulfumeascd numai cu mijloace pasnice pentru satisfacerea intere-
selor sau ambitiilor lor cele mai legitime. Céci aceasta insemneazé
in formula americand, consacratd ca un punct capital din noul

1 Art. 12 care spune: , Toti membrii S.N. se invoesc cd daci se iveste
intre ei vre-o neinfelegere in stare si aducd rupturi o vor supune fie pro-
cedurii arbitrajului, fie cercetdrii Consiliului. Ei se invoesc cd fn nici un caz
nu trebue sd recurgd la rdzboiu inainte de trei luni dupd sentinfa arbi-
trilor sau raporiul Consiliului.

»In toate cazurile previzute de acest articol, sentinta arbitrilor trebue
s4 fie datd intr’'un termen potrivit, iar raportul Consiliului trebue si fie in-
tocmit in gase luni din ziua cind va fi fost sezizat despre neintelegere“.

Odati termenii de pacificare impliniti si formele satisficute, razboiul
apare ca o actiune internationald permisd in cadrul institutiei dela Geneva!
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decalog al vietii internationale,  punerea rdzboiului in afard de lege“,
sau ,renuntarea la rdzboiu drept instrument de politicd nationald“.

Timp de noud luni, oferta francezd n’'a avut, in opinia
americand, decit ecoul sporit prin interventia unor pacifisti in-
ternationalisti din lumea universitard de talia d-lor N. Murray
Butler, Th. Shotwell si J. P. Chamberlain care conchideau toti
la primirea initiativei d-lui Briand. Oficialitatea americand prin d.
Kellogg, secretarul de Stat al afacerilor streine dela Washington,
n'a rdspuns decit la 27 Decembre 1927.

Coincidenta Inifiativei franceze cu polemica navalad anglo-
americand i proectele ingrijitoare pentru pacea lumii ale celor
doud amiralitdfi rivale din Anglia si Statele Unite, precum §i cu
insuccesul conferintei navale in ftrei dela Geneva, anglo-japono-
americand, n'a contribuit pufin la succesul gestului d-lui Briand.

Imprejurdrile acestea, insd, au schimbat caracterul initial
limitat, bi-lateral, al pactului franco-american, intr'un pact ge-
neral, multi-lateral, cu participarea tuturor marilor puteri si cu
putin{i de adeziune ulterioard oferitd celorlalte State ramase pe
dinafard. Schimbarea se datoreste conceptiilor pacifiste americane
de un pronuntat colorit moral, aproape biblic, precum si spiritului
rezervat pdnd la izolare, al politicei externe americane, cind
este vorba de angajamente juridice precise si rigide, care ar
putea duce la "obligatia de interventie in afacerile vechiului
continent.

Un schimb viu de note diplomatice s’a urmat dela 27
Decembre 1927 pdnd la 23 Iunie 1928, dintdiu intre Washington
si Paris, pe urmi intre capitala american si toate celelalte ca-
pitale ale marilor puteri, afara de Republica Sovietelor. Generalizind
propunerea francezd subt forma unei declaratii multi-laterale de
renuntare la rdazboiu ca instrument de politica natienal, raspunsul
guvernului american a provocat, la rindul lui, obiectii si rezerve
din partea rrantei, determinate atit de obligatiile ce rezuitd din
pactul Societdtii Natiunilor, cit si din tratatele europene de neu-
tralitate sau din pactele de sigurantd regionale incheiate in Eu-
ropa, precum sint Mica Antantd si sistemul acordurilor dela
Locarno.

Dintre celelalte mari puteri singurd Germania a primit fdra
nici o rezervd propunerea americand de pact multi-lateral spre
a face dovada intentiilor sale sincere de a nu incerca rdsturnarea
nouei ordine internationale prin razboiu. Italia, fard a face vre-o
rezervd-de principiu contra propunerii, a stdruit in doud rinduri
pentru pirdsirea terenului polilic spre ahdse ldsa pe seama ex-
pertilor juristi elaborarea tratatului proectat. Cit despre Anglia
si Japonia, aceste doud mari puteri formulind rezerve asemani-
toare Frantei, cea dintdiu urmdria sd-si pastreze libertatea de ac-
tiune in unele regiuni ale lumii si condifiona adeziunea ei de
aprobarea Dominion-urilor cu guvernare autonomd; adoua,
fdcea rezerve pentru rdzboiul de legitimd apdrare sau cel impus



CRONICA EXTERNA 285

ca obligatii pacifice decurgind din pacte sau iratate anterioare.

Cunoasterea punctului de vedere al marilor puteri favora-
bile toate conceptiei americane de condamnarea rizboiului egoist
si agresiv, ca mijloc de politici nationald, a inlesnit repede
compromisul asupra textului 1 care s’a semnat solemn, la Paris,
in ziua de 27 August 1928, subt rezervele mai sus convenite.

Nici o sanctiune speciald nu’i previdzutd pentru cazul ¢ind
pactul ar fi violat de vre-unul dintre contractanti, in afari de
condamnarea morald ce rezultd din repudierea solemni a ris-
boiului ca instrument de politici nationald, dupd cum nici un
organ n’a fost instituit spre a veghea la sincera respectare a
actului pacific dela Paris. Prin rezervele acceptate in timpul pre-
gatirii pactului Briand-Kellogg rdmin in vigoare toate organele
si sanctiunile precis previzute in alte pacte sau tratate anterioare,
incheiate intru acelasi scop de garantarea picii si interzicerea
razboiului de agresiune. Pactul de Paris se suprapune peste toate
celelalte angajamente generale sau speciale ca o solemnd decla-
rafie de condamnarea rdzboiului cu tendinfe de universalitate si
inglobind, aldturi de membrii Societitii Natiunilor, republica Sta-
telor Unite ca si pe ceilalti aderenti rdmasi pdnd acum indife-
renti sau ostili institutiei dela Geneva.

Revenind la initiativa d-lui Litvinov, cetitorul va intelege
adevdratul caracter al protocolului semnat la Moscova cu parti-
ciparea Rominiei.

Opinia publicd internationald surprinsd de graba Sovietelor,
dupd ce d. Cicerin vorbise cu ostilitate de negocierile pentru
pactul Briand.Kellogg si formulase atitea obiectiuni egale cu un
refuz categoric de adeziune, la invitatia ambasadorului francez
dela Moscova,—s’a intrebat: care sa fi fost motivul adevdrat al
gestului d-lui Litvinov ?—Réspunsul nu poate fi dat decit prin a-
mintirea unui fapt mai vechiu si anume: manevra diplomaticd
din 24 August 1926 cind Sovietele au oferit Poloniei un pact de
ne-agresiune fn contrazicere cu obligatile membrilor Societdtii
Natiunilor cit si cu acelea ale pactului de sigurant{d polono-ro-

1 Art. 1. ,Inaltele pirti contraclante declard solemn in numele popoarelor
respective cd ele condamnd recursul la rdzboiu pentru dezlegarea con-
flictelor internationale si renunfd la el ca instrument de politicd nationala
In relatiunile lor mutuale.

Art 2: ,Inaltele pirti contractante recunosc c# regularea sau desle-
garea tuturor neintelegerilor ori conflictelor, de orice naturd sau origind ar
fi ele, care s’ar putea ivi,Z nu va  trebui si fie cdutati decit prin mijloace
pasnice“.

Al treilea si ultimul articol prevede ratificarea si depunerea actelor de
ratificare la Washington, pentru intrarea pactului in vigoare, raminerea lui
deschisd pina la adeziunea tuturor Statelor lumii i obligatia guvernului a-
merican de a elibera copii certificate ale tratatului si actelor de ratificare
sau adeziune, precum si si notifice telegrafic cosemnatarilor toate ratificarile
sau adeziunile.

Rominia a aderat putin timp dupi semnarea pactului de Paris.
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min in cazul unei agresiuni bolgevice impotriva Rominiei. Oferta
initiala din 29 Dec. 1928 nu urmdrea decit acelasi scop: de a
desparfi Polonia de Rominia si de celelalte State baltice, afara
de Lituania, prin punerea anticipatd in vigoare a pactului de
Paris, dupd cum ea trebuea sd facd dovada opiniei publice nord-
americane, in clipa cind Sovietele urméresc un imprumut in Sta-
tele Unite, despre intentiile pacifice ale belsevicilor. In sfirsit, la
viitoarea conferintd a dezarmdrii din primdvard, d. Litvinov pu-
tea si revind cu fruntea sus spre a rosti discursuri favorabile
unei totale dezarmadri concurind prin propunerile sale pacifismul:
Statelor Unite.

Diplomatia polond, de acord cu cea romind, a fdcut, din
primul moment, rezerve asupra valoarei ofertei sovietice dacd ea
nu se adresa tuturor Statelor vecine cu U. R. S. S,, rezerve de
altfel conforme cu caracterul de universalitate al pactului sem-
nat la Paris. Guvernantii dela Moscova pringi intr'o discutie di-
plomaticd din care nu mai puteau da inapoi si fdrd sa aiba nici
un argument serios pentru a respinge participarea Rominiei la
un asemenea act de pacifism international, au sfirgit prin a ge-
neraliza oferta lor citrd tofi vecinii occidentali. Rominia, care,in
repetate rinduri, dintdiu la conferinta din Genova (Mai 1922)
prin glasul lui I. Bratianu, apoi prin declaratiile succesive ale
d-lor I. G. Duca si I. Mitilineu in Adundrile dela Geneva ale So-
cietdtii Natiunilor, In sfirsit prin protocolul-anexd la pactul de si-
gurantd franco-romin din 1926, oferise Republicei Sovietelor un
pact de ne-agresiune drept rdspuns la declaratia de razboiu a
guvernului revolutionar rus din iarna lui 1917,—nu putea sa fie,
astizi, contrarie aplicdrii pactului Kellogg pe frontiera sa orien-
tald. Oferta Sovietelor adresatd si noud prin intermediul diplo-
matiei polone, era automatic acceptatd in clipa cind guvernul
dela Moscova declara cd se considerd in stare de pace cu Ro-
minia §i cd doreste sd intrefind cu noi, pe viitor, relafiuni de
bun#d vecinitate condamnind rézboiul ca instrument de politicd
national# in orice neinfelegere existentd sau care s’ar ivi.

In acest inteles, singurul exact, protocolul semnat la Mos-
cova pentru condamnarea rdzboiului intre Statele contractante,
insemneazi un act de valoare istoricdA menit s& garanteze pas-
nica dezvoltare a popoarelor din- regiunea rasdriteand a Europei
si echivaleazd cu un pact reciproc de neagresiune pentru orice
litigiu existent sau care s’ar mai ivi intre acele State.

Guvernul romin in dragostea lui statornicd de pace s'a grd-
bit s# prezinte Parlamentului spre ratificare protocolul dela Mos-
cova inaugurind, cu acest solemn prilej, 0 noud practicd consti-
tutionald in materie de ratificarea tratatelor politice 1. Si Parla-

1 In ticerea textului nostru constitutional dela 1866, pistratd si'n Con-
stitufia dela 1923, declaratia de ridzboiu si ratificarea tratatelor politice fara
clauze care si atingi integritatea teritoriald, trecuserd, in virtutea uzantelor
constituionale nescrise, pe seama puterii executive,—chestiune de care m’am
ocupat pe larg in revista Minerva, anul I No. 3.
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mentul romin a ratificat cu o unanimitate impresionantd si'n mij-
locul celui mai perfect acord al tuturor partidelor politice, inclu-
siv mmontﬁtlle, actul international menit sd sporeascd s1guranta
externd s§i linistita dezvoltare a tarii.

&
% *

Dar Februar a fost o lund interesanta in activitatea diplo-
matic#d si de politicd externd a Rominiei §i'n alte directiuni afard
de semnarea protocolului dela Moscova.

Astfel, cdtrd mijlocul acestei luni, guvernul romin a prezen-
tat secretariatului general dela Geneva al Societdtii Natiunilor
declaratia cd Rominia este gata sd inchee conventiuni, dupd mo-
delul-tip de tratate bilaterale si colective elaborate de comitetul
de arbitraj si sigurantd, cu toate celelalte State membri sau nu
ai Societitii Natiunilor, in scopul men{inerii pacii si a colaborarii
mutuale pentru aplicarea masurilor menite sd grdbeascd renun-
tarea la rdzboiu in raporturile vietii internationale.

Gestul acesta al guvernului nostru ca afirmatie categoricd
a spiritului pacific de care este insufletiti Rominia, in perfect
acord cu sforfdrile Societétii Natiunilor, a provocat in secretaria-
tul dela Geneva cea mai bund impresie prin spontaneitatea si
graba lui. Rominia este, pdnd acum, cel dintdiu Stat care a fd-
cut o asemenea declaratie, la Geneva, in perfect acord cu spi-
ritul dezbaterilor si rezolutiunilor celei din urmd Adundri a So-
cietdtii Natiunilor, a noua, din Septembre 1929.

Fiind vorba de o declaratie purd §i simpld, de o afirmatie
principiald ale cdrei consecinte obligatorii de legamint la arbitra-
jul obligator, pentru Rominia, sint condifionate, potrivit recipro-
citdtii in materiile internationale, de o atitudine identicd din par-
tea altor State care ne-ar imita, criticele destul de discrete, ale
unui diplomat romin, formulate impotriva grabei de adeziune la
modelele-tip de tratate geneveze, mi-apar lipsite de temeiu. Ele
pot fi cel mult expresia unor temeri personale determinate de
judecata tuturor problemelor de polificd externd romineascd prin
prisma ingustd a unei singure afaceri delicate purtatd incd de
dusmanii Rominiei, cu abilitate, dinaintea forurilor internationale.

S& nu uitdm, insd, cd in aceastd afacere devenitd celebra
si creatoare de celebritate, a optantilor, n’au lipsit unele abu-
zuri izolate in aplicarea reformei agrare si unele greseli de in-
drumare a tacticei noastre defensive inaintea forurilor internatio-
nale, grefate pe precedentul de tratament exceptional acordat
unor categorii de proprietari strdini expropriati in Basarabia.

* . *

Aproape concomitent cu demersul dela Geneva, in zilele
de 19—20 Februar, s’a intrunit la Bucuresti conferinta pregiti-
toare a reprezentantilor Statelor din Mica Infelegere pentru a
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netezi terenul dificultdtilor sau divergentelor in vederea viitoarei
conferinje economice a celor trei State si care ar urma si se
intruneascd la primdvard. ;

Ideia unei asemenea conferinte economice dateazd demult,
desi formularea ei nu s’a precizat decit in 1928 din initiativa
Rominiei cind a coincidat, din nenorocire, cu imprejurdri defavo-
rabile. Incordarea politicd internd din regatul sirbo-croato-slo-
ven, lupta dintre agrarienii si industriagii cehoslovaci asupra celei
mai sdndtoase politice economice a republicei din care a rezultat
insuccesul sfortdrilor de doui ani pentru incheerea unei conventii
comerciale intre Praga si Belgrad, in sfirgit grava crizd econo-
mi¢d din Rominia complicatd §i ea prin impreciziile politicei co-
merciale rominesti, nu erau imprejurdri capabile sd favorizeze
consolidarea Micei Intelegeri politice pe terenu! economic.

Ideia inifiald igi are origina in unele dispozitiuni ale trata-
telor pédcii generale (Saint-Germain si Trianon) care prevedeau
aplicarea eventuald a unui regim de preferintd vamald,—foarte
asem#ndtor preferinfei imperiale practicatd intre metropola brita-
nicd gi coloniile sale care se bucurd de auto-guvernamint,—intre
Statele cuprinzind teritorii ce apartinuserd fostei monarhii habs-
burgice. Dar ideia aceasta de preferintd vamald din tratate a
fost cu excesivd prudentd politicd evitatd de popoarele abia scé-
pate din cdtusele stdpinirii strdine gi care vedeau tocmai, in afir-
marea independentei si a autarchiei, in toate directiile, cel mai
sigur garant al libertatii si al consoliddrii lor nationale. De aceia,
formula Micei Antante economice rostitd la Sinaia, in 1923, de
d. Benes, cu prilejul obignuitei conferinte a conducitorilor poli-
ticei externe din cele trei State, n’a trezit entusiasm, ba poate
chiar n'a aflat nici destulda intelegere din primul moment.

Consecintele economice in viata Europei centrale incepind
cu prdbusirea Austriei, salvatd, apoi, prin interventia Societ#tii
Natiunilor §i cu concursul unuia dintre Statele Micei Infelegeri
(Cehoslovacia), ca o consecintd a frontierelor politice si bariere-
lor vamale trase peste fostele teritorii habsburgice unitare pdni
atunci din punct de vedere economic,—au dat nastere formulei
curente in gura dugmanilor ordinei internationale noui despre
»balcanizarea Europei centrale”. D. Zimmermann, fostul comisar
al S. N. la Viena in timpul sfortdrilor pentru mintuirea Austriei,
a spus-0 cu dreptate la conferinfa economicd internationald ci
ingrijitoarea situatie economicd din Europa se datoreste in buna
parte 1 prdbusirii unitétii economice austro-ungare care a fost ur-
matd de infiinfarea barierelor vamale de peste 11.000 km. fun-
gime intre Statele succesoare.

Adevdrurile, mai ales in materie economicd, rdzbesc cu greu
impotriva prejudecatilor agezate pe situatiile privilegiate sau pe
beneficiile directe ale celor interesati la pistrarea directivelor

1 Pentru d. Zimmermann sitnatia aceasta se datora ,mai ales®.
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nefiresti, dar odatd ce gi-au ficut drum in congtiinta publicd nimic
nu le mai poate impiedeca. Necesitatea unei Mici Intelegeri e-
conomice, unei inchegéri solidare a posibilitdtilor economice fi-
resti dintre cele trei State legate politiceste, spre a putea opune
o rezistentd unitard mai mare la orice primejdii din afard si
chiar din interiorul lor, si-a fdcut drum in constiinta si intele-
gerea publica din Rominia, regatul sirbo-croato-sloven si Ceho-
slovacia. Dificultdti si rezistente, intemeiate nu atit pe prejude-
cdti de ordin politic ci mai ales pe situatii si avantagii asigurate
prin directivele economice-comerciale de pand acum, mai sint,—
si inca destule!—dar ele par sd cedeze in fata unui curent uni-
tar de solidaritate economicd. Ecoul acestor dificultdti sau re-
zistenfe a rdzbit chiar in coloanele presei. Astiel, un ziar eco-
nomic din Belgrad, Trgovinski Glasnik, scria in zilele conferintei
economice pregdtitoare dela Bucuresti, cd intre Rominia §i re-
gatul sirbo-croato-sloven, State cu structurd economicd asemi-
ndtoare si produse de export identice, va fi greu si se dezvolte
schimbul de mdrfuri fiindcd, de pildd, Jugoslavia urméreste ocro-
tirea industriei sale forestiere contra concurentei rominesti, dupa
cum Rominia interzice exportul de petrol brut spre Statul vecin
ca sd apere rafineriile nationale. Aceleasi dificultdti intre Jugo-
slavia §i Cehoslovacia: primul Stat urmirind o dezvoltare indus-
triald proprie face protectionism vamal impotriva produselor in-
dustriei cehoslovace, dupa cum sfortdrile pentru dezvoltarea a-
griculturii in Cehoslovacia impun mésuri restrictive la importul
produselor agricole din Statul aliat.

Cuvintarile oficiale, articolele din presa oficioasi si chiar
comunicatele date cu prilejul schimbului de vederi dela Bucuresti
constatind existenta dorintei comune de colaborare mai activd
pe teren economic intre cele trei State, au fdcut aluziesi la con-
cluziile conferintei internationale economice ! dela Geneva (No-
embre 1927) pe care Mica Antantd se aratdi gata sd le infap-
tuiascd in sinul ei.

Din comunicatele despre dezbaterile pregétitoare asupra pro-
gramului viitoarei conferinte economice retinem infiintarea unui
oficiu economic comun, subt forma unei Camere de comer{ co-

1 Pe care le amintim in rezumat: a) suprimarea prohibifiunilor de
export si import ; b) reglementarea raporturilor internationale in materie de
stabilirea strdinilor in diferitele tiiri; c) inldturarea excesivei instabilitati si
variabilitati a tarifelor vamale prin adoptarea contractuali a unor metode
tarifare unitare ; d) aplicarea pe larg si fard restrictiuni a clauzei natiunii
celei mai favorizate in tratatele de comert ; e) reducerea progresiva a tari-
felor vamale nu numai pe cale de initiativid izolatd a Statelor sau prin a-
corduri si pacte bilaterale, ci, mai ales, in misura posibilului, prin stipularea
de pacte plurilaterale.

Ulterioare conferinte diplomatice (ultima din Dec. 1928) au cHiutat si
reducd valoarea rezervelor asupra hotiririlor din 1927, si organizeze statistica
economicd internationald, unificarea nomenclaturii vamale, formula-tip pentru
aplicarea clauzei nafiunii celei mai favorizate, etc.
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lectivd a celor trei State, care va avea misiunea sd adune si sd
coordoneze intregul material economic documentar in chestiunile
ce pot prezenta interes comun tdrilor alcituitoare ale Micei An-
tante, precum:

Transporturile pe uscat si pe apd, legdturile aeronautice si
postale, comunicatiile telegrafice si telefonice, uniformizarea re-
gulilor juridice si administrative privitoare la tratamentul reciproc
al supusilor respeclivi, la schimbul si legiferarea comerciald, sim-
plificarea formalitdtilor vamale si unificarea terminologiei vamale,
sprijin reciproc in materie de falimente, colaborarea in sinul or-
ganizatiilor economice de caracter international pentru apdrarea
unor interese sau puncte de vedere comune celor trei State, etc.

Delegatul jugoslav, d. Slavko Secerov, intors dela Bucu-
resti, a publicat in ziarul Politika din Belgrad un articol despre
Mica Antantd economicd prin care exprima pdrerea cd, deocam-
datd, drept o urmare pozitivd si imediatd, s’ar putea incheia o
conventie comerciald colectivd intre Statele membre instituind
un regim exceptional de favoare, in raporturile reciproce de
schimb, pentru produsele speciale fiecdrei tdri precum sint tutu-
nul, petrolul, sarea, berea si vinul. Concomitent, s’ar institui si
un regim aparte pentru intrebuintarea reciprocda a manoperei,
tarifele combinate de transporturi directe, terestre si fluviale, tran-
situl reciproc, in sfirsit un acord colectiv la folosin{a navigatiei
pe Dundre fira nici una din piedicile pe care le mai intimpind,
azi, traficul dundrean intre Statele Micei Antante.

Un program destul de modest in aparen{d ca si prin modut
discret cum se formuleazd, dar care, adus la indeplinire, ar in-
semna un formidabil pas inainte pentru inchegarea unei unitdti
economice corespunzdtoare Micei Infelegeri politice fiindca ar
ingloba un teritoriu mai mare decit fosta monarhie austro-ungara
cu o populatie aproape egald aceleia care traia sub Habsburgi,

*
* *

Nu vom incheia aceastd cronicd fdrd sa vorbim de un alt
mare eveniment petrecut in politica internationald: impacarea
dintre Italia si Vatican. Este un eveniment care, in sinul bisericii
universale catolice, a produs o impresie formidabild si a dat loc
la aprecieri in bund parte contradictorii, dar care, in Italia, a
fost prilej nou de entusiasm pentru actul indrdsnet al regimului
fascist.

Impécarea Italiei fasciste cu Si. Scaun, dupd aproape ju-
madtate veac de ostilitate si neincredere, a luat in opinia publicd
italiana proportiile unui eveniment istoric asa cum se anunta
cindva, printr'un discurs al d-lui Mussolini, c& anul al VI-lea de gu-
vernare fascistd va fi un ,an istoric*.

Citeva amintiri fugare despre conflictul Italiei cu Vaticanul
ne vor face si vedem mai bine valoarea si intelesul tralatului
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semnat la 11 Februar 1929, in palatul Latran, de catrd cardi-
nalul Gaspari in numele Papei si de premierul italian d. Mussolini.

In ziua de 20 Septembre 1870 trupele regelui Victor Ema-
nuel al II fortind intrarea cetdtii eterne,"pe la Porta Pia, au pus
capdt puterii timporare si teritoriale a Papei, in Roma, unde, de
acum inainte, se instala un suveran lumesc: regele Italiei unificate.
Rézboiul franco-german cu retragerea trupelor franceze, care se
aflau la Roma ca garantie a St Scaun, a insemnat ultimul pas
in realizarea unitdtii italiene prin deposedarea Papei de vechile
stdpiniri teritoriale si incorporarea f{inuturilor ce apartinuserda Bi-
sericii romane. Secularizarea Statelor Bisericei catolice si incor-
porarea lor de cdtrd puterea de Stat timporard a urmat, pretu-
tindeni, secularizdrii episcopatelor, abatiilor si averilor méanastiresti.

Dar lovitura aceasta adusd capului Bisericii universale ca-
tolice prin realizarea unitdfii italiene a rdmas, de atunci, un
motiv de ostilitate permanentd intre cei doui suverani din cetatea
eternd : regele Italiei si Papa inchis in resedinta Vaticanului. Cu
toatd legea zisi ,de garantii* din 13 Mai 1871, votatd de Par-
lamentul italian, dupd o prealabild circulard si'n limitele ei, trans-
misd guvernelor catolice din lumea intreagd de ministrul afacerilor
streine, contele Visconti Venosta, spre a-i da o valoare contrac-
tuald internatfionald, Vaticanul n’a ertat actul de uzurpatiune la
stdpinirea Romei sdvirsit prin forta armelor de suveranul Italiei.
Punindu-se pe terenul doctrinei de drept public international,
care nu recunoaste o suveranitate reald si efectiva fdra teritoriu,
Papii au continuat, dela 1871 pdnd astdzi, sd formuleze reven-
dicdri teritoriale asupra Romei intemeiate pe drepturile lor de
suverani pontifi in cetatea eternd §i au refuzat sd primeascd
formal legea de garantii.

Trebue sd notdm cd legea aceasta recunoscind Papei un
drept de folosintd exclusivd si absolutd, cu scutire de impozite,
de instreinare sau expropiere pentru totdeauna fatd de Statul
italian, asupra imobilelor Vaticanului, palatului Latran cu gradi-
nele si dependentele necesare, cum si asupra vilei dela Castel-
Gandolfo, ii acorda titlul si prerogativele de suveran, imunitati
personale, exteritorialitatea resedintei, dreptul de a intrefine ra-
porturile diplomatice exact ca in trecut, cu puterile catolice, si
pe deasupra, o listd civild. Guvernul regal italian intelegea prin
legea de garantie sd asigure sefului bisericii catolice deplina li-
bertate de miscare, in exercitarea supremelor atributii religioase,
ca sd linisteascd spiritele catolicilor din lumea intreagd in privinta
independentei suveranului pontif. Pe deasupra, Italia fdcea si se-
paratia bisericii de Stat ca o garantie mai mult pentru indepen-
denta Papei, in Roma italand, ca sef spiritual al lumii catolice
de pretutindeni.

Toate aceste garantii n’au satisficut Vaticanul, de unde
s'au auzit mereu, la fiecare urcare in Sf, Scaun a unui Papa
nou, protestdri contra uzurpdrii capitalei catolice de cédtrd puterea
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timporard italiand, desi in fapt suveranul pontif a rdmas la Roma
in cetatea eternd si a condus mai departe soarta catolicismuiui
fdrd nici o stingherire din partea Statului italian,

Atitudinea de permanentd ostilitate a Vaticanului impotriva
Quirinalului, palatul de regedintd al celuilait suveran lumesc,
»uzurpdtorul* Romei, a dat loc, in cursul vremii, la incidente
diplomatice cu prilejul fiecdrei vizite politice pe care sefii Statelor
catolice vroiau s’o facd regelui Italiei. Astfel, Don Carlos, regele
Portugaliei, a fost oprit de Papa ca sid viziteze pe regele Italiei
in capitala uzurpatd, iar cind presedintele republicei franceze,
Loubet, nesocotind interzicerea papald, a venit, totusi, in vizitd
la curtea regald italiand, a provocat ruperea relatiilor diplomatice
dintre Franta si Vatican.

Abia din 1918, cu prilejul vizitei presedintelui Wilson la
Roma, Papa a renuntat la atitudinea de intransigentd rigidda mul-
tumindu-se cu oarecare formalitéti simbolice precum trecerea dela
sediul legatiei sau ambasadei respective direct la Vatican, fara
oprire prin Roma ca teritoriu italian uzurpat. Procedurd uzitats,
apoi, cu prilejul altor vizite: a presedintelui austriac dr. K. Kenner,
a regelui Alfons al Spaniei, etc.

Din cauza acestei atitudini, Italia, la rindul ei, a inldturat
prin tratatul de interventie dela 1915 cu Anglia, Franta si Rusia,
admiterea Papei la conferinfa de pace, dupd cum a impiedecat
§i admiterea lui ca membru in Societatea Natiunilor, spre a-si
asigura mai bine pozitia internationald fatd de eventualele ma-
nifestdri ostile ale puterii Vaticanului.

Acest conflict ce pdrea fard dezlegare, intre Vatican si
Roma regald, a ispitit din primii ani ambitia politico-diplomatici
a fascismului italian si mai ales a conducdtorului sdu, ducele
Mussolini. Crispi declarase intr'o zi cd bérbatul de Stat cel mai
mare al Italiei va fi acela care va izbuti sd rezolve chestia ro-
mand, exact: sd aplaneze conilictul dintre Vatican si regatul u-
nitar italian. Mussolini pare cd este dupd actul semnat la 11
Februar, acest mare bdrbat de Stat cdci a intdrit pozitia Italiei
in politica internafionald prin imp#carea cu Sf. Scaun si a inli~
turat, din politica internad, singurul adversar care ar mai fi putut
opune rezistentd fascismului.

Tratatul dela Latran in 27 articole si un preambul intro-
ductiv proclamé catolicismul singura religie de Stat in Italia si
recunoagte dreptul de plind proprietate—nu numai de folosinta
precum fusese pdnd acum—Si. Scaun asupra Cetitii Vaticanului
cu toate clddirile, in cuprinsul unei suprafefe de 44 hectare, in-
clusiv dreptul de suveranitate teritoriald aferentd. Statul italian
se obligd sd intreprindd construcfia unei retele de tramvai spre
»Cetatea Vaticand“ si si infiinteze servicii de postH, telegraf si
telefon gratie cdrora suveranul pontif va fi pus in directd lega-
turd cu celelalte State. Clauze aminuntite sint consacrate situ-
atiei persoanelor care vor locui in sfinta cetate, precum si privi-
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legiilor recunoscute demnitarilor bisericii §i celor din Curtea
pontificald care n’ar locui in cuprinsul Statului papal.

Demnd de refinut este declaratia finald prin care pirtile
abrogd legea de garantii din 1871, iar Sf. Scaun recunoaste uni-
tatea gi integritatea regatului Italiei cu Roma capitald si Casa
de Savoia dinastie domnitoare. Cu alte cuvinte, renuntind la
garantiile internationale pentru libertatea sa de actiune ca gef
spiritual al lumii catolice, Papa se mulfumeste numai cu simpla
garantie oferitd de Statul italian in schimbul redobindirii unei
reduse suveranitdfi teritoriale in Cetatea Vaticana §i a procla-
mdrii catolicismului ca singura {religie de Stat in Italia.

E un schimb de satisfac{ii reciproce, un compromis intre
cele doud autoritdfi divergente care nu incdpeau in Roma eternd:
deoparte, Papa in calitate de sef al bisericii romane universale,
acordd Statului italian recunoasteri de ordin national si interna-
tional; pe cind, de alta, el primeste in schimb unele avantagii,
dar numai in calitate de episcop al Romei si cap al bisericii de
Stat italiene.

O apreciere exactd asupra actului dela 11 Februar ar fi
greu de formulat chiar de acum., Numai consecintele ulterioare
si mai depdrtate vor putea sd ne ofere elemente suficiente spre
a spune care din cele doud par{i, Papa sau Mussolini, a fost cu
adevdrat cigtigat prin pactul diplomatic semnat in palatul Latran.

Publicigtii catolici francezi {inind seami de traditia Vatica-
nului cd tiara nu trece decit asupra unui cardinal de origind
italiand precum gi de formula rostité cindva, intr’o bisericd din Paris,
de nuntiul papal Cerretti cd ,tot ce’i catolic este italian*, se
intreabd daca Papa, liberat din Vatican prin redobindirea unei
suveranitdti teritoriale, va fi el cu adevirat liber in viitor ?—Sf.
Scaun bucurindu-se, de acum inainte, numai de garantia italiand
a independentei sale, va putea sd-si pdstreze caracterul inferna-
tional si supra-national asa cum este el reclamat de conducerea
supremd a bisericii universale catolice si de prestigiul ei in lume?

In ultimii ani, este adevdrat cad biserica romaud inregis-
trase citeva succese in diferite parti ale lumii tocmai prin con-
trast cu criza teribild a bisericii rasadritene ortodoxe datorata
prdbusirii Rusiei tariste §i victoriei lui Mustafa Kemal pasa
contra Greciei.

Totusi, in unele {dri catolice, precum Belgia si Olanda,
s'au ivit si crize religioase complicate prin amestecul lor cu ches-
tiuni nationale interne, iar in Cehoslovacia o puternicd migcare
separatistd fatd de Roma tinde sid creeze o biserici nationala
catolicd aparte. In sfirsit, in Croatia, miscarea pr. Zagoratz a
accentuat mentalitatea si a sporit inclinatiile particulariste ale
clerului catolic mdrunt care tinde sd inlocuiascd liturghia latina
prin cea slavd, cu caracter, deci, national foarte asemanator mis-
carii din Cehoslovacia. Este probabil ca, prin impdcarea cu Italia,
influenta Vaticanului, destul de slabd in fostele finuturi slave ale
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monarhiei austro-ungare, din cauza frecventelor compromisuri
cu puterea timporard a Habsburgilor si'n dauna curentelor natio-
naliste ale celor oprimati, va scédea §i mai mult prin reactiunea
anti-italiand, de ordin politic, din Croatia si Slovenia, dezvoltind
curentele particulariste si separatiste fatd de Roma catolicd,
dar italiana.

Din toate punctele de vedere, evenimentul este prea in-
semnat ca sd-l putem trece cu vederea mai ales cd in cuprinsul
granitelor Rominiei intregite, spre deosebire de situatia dinainte
de razboiu, avem un impozant numdr de concetdfeni minoritari
de religie catolicd, precum si o buna parte de frati Romini arde-
leni dependenti de Roma in sinul unei biserici unite, cu un pro-
nuntat caracter national.

N. Dagcovici




Cronica economica

Mica antanta economica

Tendinta de dezvoltare a relatiilor si de facilitare a apropierii
economice a celor trei State ale Micei Antante, pare a intimpina
serioase si lungi dificultdti, pe care ar fi zadarnic, dacd nu chiar
periculos, de a le masca.

Conferinta preparatorie n'a fost marcatd prin realizarea im-
portantd la care putem spera, a unui acord de vederi pentru un
viitor tratat de comert, coprinzind eventual o ,clauzd a Micei
Antante“,

Nu trebue acuzat de aceasta nimeni, ci mai curind dificul-
tafile incercdrii intreprinse.

Aceste dificultdti, care nu apar intotdeauna, cind se con-
siderd numai principiile, se ridici—e adevdrat foarte misurat, dar
totusi accentuat —indatd ce se aventureazd vre-o frazi cdtrd rea-
litdti de mare interes si indatd ce se voeste o formd concretd pentru
dezideratele ideale.

Conferinfa preparatorie avea a se preocupa—ca chestiune
de prim interes—de posibilititile de a fincheia o antantd pentru
reducerea concertatd a taxelor de vamd aferente anumitor produse
de interes deosebit, pentru fiecare Stat in parte, reduceri ficute
cu titlul de concesiuni pe bazd de reciprocitate.

Dar sint obstacole la realizarea unei politici de tarife colec-
tive in special intre tdri cu structurd economicd ca aceia a Statelor
Micei Antante.

Mai intdiu starea de organizaiie mai inaintatd "a industriilor
dintr’o tard, este de luat in primul rind in consideratie ; apoi di-
versitatea situafiilor agriculturii in cele trei {&ri, chestiunile agricole
jucind un mare rol in raporturile economice dela tard la tara.

Se intelege de aci diversitatea de interese.
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In al doilea rind, actiunea concertatd a mai multor natiuni e
in functiune de intelegerile industriale nationale si internajionale.
Dacd existd diferite antante intre Cehoslovacia si Germania si nu
existd intre Cehoslovacia §i Jugoslavia, se intelege iar sansa mai
micd de izbindd a tratativelor intre aceste din urmid doud State.

Conventiile comerciale—care sint cele mai dorite,—s’ar putea
foarte bine incheia intre Statele Micei Antante, luate douid cite
doud, nu insd contractate in trei.—Anumite acfiuni concertate,
care par indicate intre doud State, devin contraindicate daci se
aldturd un al treilea Stat.

Chiar dacd—si aceasta este convingerea noastrd—se poate
ajunge la realizarea unei infelegeri de trei State, o primd impre-
sie, care se produce asupra Statelor terte este aceia ci s’ar voi
uniunea unor {dri in contra altora.

Asa se explicd unele vorbe, atribuite de ziare delegatilor
strdini—care aduceau cu ei, desigur, pdrticele din ecourile presei
fdrilor centraleuropene.

Au fost ziare care au subliniat cd ,in cazul cind Mica An-
tantdi va iIncerca o demonstraie impotriva Anschlussului, acest
Iucru va fi considerat ca extrem de apolitic*.—Au mai vorbit zia-
rele in acest sens, ,cd cea mai importantd piedicd o formeazi
faptul cd schimbul comercial dintre Cehoslovacia si Germania in
1927, a fost mult mai mare decit comerful extern al celor trei
State la un loc.—Legiturile cu Germania s’au intdrit muit in ul-
timii ani §i nu se putea inchipui cd de acum inainte, lucrurile se
vor petrece altfel sau ca se vor pune piedici acestei politici
economice“.

*
& *

In cabinetul secretarului general al Ministerului de Externe,
in jurul mesei de discufii, delegatii strdini au depus cite un ex-
pozeu scris si—dupd cele ce s’au scris pdnd acum—au ldsat im-
presiile, care vddeau cele expuse maisus.

D-rul Slavco Secerov, delegatul sirb, a publicat intr'un ziar
din Jugoslavia un articol in care vorbea de activitatea Conferintei
in ziua de 20 Februar.

Prin acesta, se ardta cd cel mai important scop, acela de a
se prevedea cel putin discufia principiald asupra tratatelor de co-
mer{ intre Statele Micei Antante, n’a fost atins.

Socotim, insd, cd privitor la celelalte chestiuni economigce, s’a
stabilit un program bine inchegat si numai la trei din punctele
enumerate de protocol, dacd ne-am opri, chiar in acest caz am
gisi motive de oarecare satisfactie.

S’a vorbit astfel despre crearea de Camere de Comer{ co-
mune si de antante intre diversele grupdri de producitori.

Acestea au menirea de a permite guvernului sd inchee mai
cu usurin{d fratate.
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Producdtori §i comercianti, renuntind la obicejurile de indi-
vidualism, vor facilita calea antantei intre state.

Si eventual o Camerd de Comer{ a Micei Antante nu va
putea lipsi de a aduce multe servicii.

Dacd ne mai oprim §i asupra prevederilor de imbunititire
a mijloacelor de comunicatie §i de tranzit, putem semnala o noud
tendintd de armonie §i progres economic.

Desigur Statele urmdresc incd un ideal imaginar de interes
nafional, pierzind din vedere interesul comun gi socotind orice
comert ca o formad de rizboiu.

Prin aceastd conferinfd insd s’a ajuns sd fie convingi, cel
pufin experfii trimigi, ci a face comer{ internafional, nu inseamns
a face rdzboiu, ci numai o serie de schimburi; ci in timp de
pace sintem clientii vecinilor nostri §i cd prosperitatea unora este
o conditie pentru prosperitatea altora.

Asa dar impulsul este deocamdati dat, in sensul voit.

Al. Hallunga

10



Cronica stiintifica

Reforma Calendarului

Ca oamenii sd se infeleagd intre ei trebue sd adopte
unitdfi de maésurd comune, pentru mdirimile de spafiu, de greutate
si de timp. Dar odatd adoptate astfel de unitdfi, se intimpind mari
impotriviri din partea oamenilor la orice incercare de modificare.
Ca asa e lumea, vrea liniste, e inertd, o supdrd schimbarea ori-
cdrei deprinderi. Aceastd inerfie imbracd haine diverse, uneori
forme religioase.

Pentru médrimile de lungime s’au adoptat unitdti conventio-
nale si arbitrare, si totusi cind a fost sd fie inlocuite print’o uni-
tate universald, metrul, multe popoare s’au impotrivit. Ba Anglia,
centru de greutate al civilizafiei actuale, n’a adoptat nici pana
acum metrul. Asta probeazid cd primirea unei unitdfi de mdsurd
nu aratd numaidecit gradul de civilizatie al unei societdti, si nici
citd logicd intrd in stabilirea unui sistem de m&surd. Cdci intervin
chestiuni sociale, interese materiale, felul societdtii, capacitatea
conducdtorilor care impun reforma.

Pentru mdrimea de timp, unitatea de mdsurd este impusd de
fenomene naturale: migcarea cerului, a soarelui §i a lunii. Activi-
talea oamenilor este ritmatd de alternarea perfectd a luminii so-
lare si a intunericului, care ne dau notiunea de zi. Cea mai sumard
observatie a cerului face sd constatim cd cerul, cu stelele prinse
in el in mod definitiv, se invirte in jurul pdmintului intr'o per-
petud identitate §i cd acelasi punct din cer trece succesiv prin
raza vizuald a observatorului la intervale egale; sau cd soarele
revine, dupd un interval de timp pe care-l numim zi solar, a-
proape in acelagi punct pe cer; si zicem la meridianul locului de
observatie.

Anotimpurile, vremea muncii agticole, vremea culesului fruc-
telor gi recoltei, se repetd cind pozitia relativd a pamintului fafi
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cu soarele este aceiagi. Asa dar, soarele, originea tuturor activi-
tafilor, rindueste si mAsura timpului. Timpul care se scurge intre
inceputurile a doud anotimpuri succesive, de preferat a doui pri-
madveri succesive, poartd numele de an solar. Valoarea lui este de

365 zile, 5 ore, 48 minute si 45 secunde.

O unitate intermediard intre an §i zi este luna de timp, care
este intervalul dintre doud faze succesive de acelasi nume ale lunii
si coprinde 29 zile, 12 ore, 44 minute si 3 secunde.

Dacd ziua, luna, anul s’ar cuprinde in mod exact una in
alta, aceste unitdfi ar constitui un sistem perfect, foarte ugor de
intrebuinat, §i universal admis. Lucrul nefiind asa, sintem obli-
gati a lua unitdti apropiate, care sd se cuprindi una in alta;
constituim prin aceasta un an civil de 365 sau 366 zile, o lund
civila de 30 sau 31 zile. lar sistemul care hotdriste intinderea
acestor unitd{i de timp in raport cu aspectele soarelui si ale lunii,
cu anotimpurile, §si care mai stabileste sdrbitorile in raport cu
timpul, poartd numele de calendar. Calendarul trebue si fixeze in
regule numerice periodicitatea fenomenelor ceresti provocate de
soare s§i de lund; de aceastd periodicitate ne servim pentru a al-
terna munca cu sirbdtorile.

Greutatea constituirii Iui tine in faptul ci luna de timp nu
cuprinde un numdr intreg de zile si nici anul un numdr intreg de
zile sau de luni. Anul civil, conventional, nu se potriveste cu anul
astronomic, dat de soare.

Oamenii ar vrea un an de un numdr intreg de zile, iar
Soarele ne oferd un an de zile plus citeva ore. Natura se opune
sd avem o misurd perfectd, definitivd, permanenta. Exigenfa noastra
si ideia novastrd de perfectiune nu se potrivesc cu mersul natural
al lucrurilor. De aici diferendul dintre om §i naturd, manifestat,
in cazul nostru, prin nevoia de a reface in mod continuu calen-
darul. Indreptarea continud a calendarului ne este impusad de natura.

Totusi, popoarele nu primesc cu usurin{d aceste indreptiri.
Bun#oard, Calendarul roman a fost reformat la 1582 de papa
Gregore al XlIll-lea. Franfa a primit calendarul dupd un an, Ger-
mania dupd 100, Anglia dupa aproape 200 ani, la 1752, si chiar
atunci cu revolutie de stradd. Cum anul incepea la 25 Martie in
Anglia, el "a fost strdmutat la 1 lanuar, asa cd anul 1751 a tinut
dela 25 Martie la 31 Decembre, adicd scurtat cu 3 luni. Lord
Chesterfield, promotorul reformei, a fost badtut cu pietre, si multd
vreme a fost urmdrit de populatie cu strigdtele: Di-ne cele trei
luni® ; la fel, Bradley, marele astronom englez, care a ajutat la
introducerea in 1752 a reformei gregoriane, era sd fie omorit cu
pietre. $i in Polonia, la 1586, primirea reformei s’a ficut cu mis-
care de stradd la Riga.

Multimea s’a opus totdeauna renovdrilor, dar conducitorii cu-
ragiosi au persistat, si progresul s’a fdcut. In cazul calendarului,
reformele au venit aproape totdeauna in mod dictatorial. Printi ai
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bisericii sau conducdtori de stat, secundati de oameni de stiinta
au dictat reformele. Juliu Cesar, la 47 a. Chr., a luat atribiia
de Pontifex maximus gi, ajutat de astronomul Sosigene din Ale-
xandria, a dat reforma Juliand. Gregore al Xlli-lea, la 1582, ajutat
de savantul calabrez Lilio, a ordonat reforma gregoriand. Lord
Chesterfield si astonomul Bradley au introdus’o in Anglia. Adicd
reformele nu vin de la adundri numeroase, ci de la oameni de
stat, pricepufi, cu ajutor de la oameni de stiin{d, $i cu mult curaj
cetifenesc. In istoria calendarului, intilnim si un sinod de 318
prelati, cel de la Niceea din anul 325, dar dispozitiile luate de el
asupra serbdrii Pastelor, se resimt de acest numdr mare de par-
ticipanti, cdci nu sint destul de clare si precise.

Voiu expune mai jos cum s’a ajuns la situatia actuald a
calendarului, incepind cu fixarea lui de Egipteni si Greci, reforma
Iui de Romani, reforma lui de popoarele catolice, cum si conditiile
in care se prezinti el astdzi fatd cu dispozitiile sinodului crestin
de la Niceea.

Calendarul egiptean si grec. Primele popoare au dibuit
intre anul compus din 12 luni a cite 30 zile §i intre anul de
365 zile. Documente egiptene fac sd se admitd cd pe la anul
3000 inainte de Christ, in valea Nilului, se cunogtea anul de 365
zile, impus de deborddrile Nilului, care se fac cu o regularitate
perfectd, impunind inceputul lucrdrilor agricole. Pe la anul 2783
a. Chr. se cunogtea de ei chiar, cd anul exact este de 365 zile si

}, prin observarea la durate lungi a revenirii deborddrilor Nilului

fafd cu rdsdritul stelelor pe cer in acea vreme, bundoard a stelei
Sirius. Adoptind anul de 365 zile, in 365 ani se rdmine cu 3 luni
in urmd fafd cu pozifia soarelui, i numai dupd 1460 ani, din nou
avem coincidentd intre anotimpul indicat de calendar cu anotimput
dat de soare, adicd cu inceputul anului agricol. Asa dar, Egiptenii
cunosteau lungimea exactd a anului solar, .cdci cunogteau acea
perioadd de 1460 ani. La Greci, ceremoniile, zilele de jertfe si de
sdrbdtoare erau orinduite dupd fazele lunii. Astronomul grec Meton,
cu ocazia jocurilor olimpice din anul 433 inainte de Chr. a expus
observatia cd fazele lunii se repetd dupd un ciclu de 19 anij,
dupd care aceiagi fazd a lunii apare in aceiasi zi a anului. Ciclul
acesta lunar li se pdrea Grecilor asa de frumos cid l-au inscris
pe zidurile templului Minerva in numere de aur.

Astronomul grec Hipparc, cel mai mare din antichitate,
in secolul al 2-lea inainte de Chr.,, a dat marimea aproape.exacti
a anului, a lunii §i corijarea care trebue adusi ciclului metonian.

Reforma juliand (stil vechiu). Romanii puseseri calendarul
lor subt conducerea preofilor mari, care trebuiau si-1 aduci in
concordan{d cu anotimpurile. O prim3 reformd de la anul 450 a
Chr. cu ajutorul astronomului grec Hermodor din Efes nu este
suficientd, si pe la anul 47 a Chr.,, anul stabilit diferea de anut
solar cu vre-o trei luni. Juliu Cezar, ajuns dictator, luind atributia
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de Pontifex maximus, cu ajutorul astronomului Sosigene, reformeazi
calendarul roman, stabilind pentru prima oarid date fixe. Se fixi
durata anului solar la 365 zile si un sfert, desi se stia de la Aris-
tarc si de la Hipparc, cd anul solar este ceva mai scurt decit
valoarea admisd. Se admise 365 zile pentru anul civil, iar la al
patrulea an civil se adaugid o zi pentru a face acordul intre anii
civili §i cei solari. Aceastd zi se intercaleazi in luna Februar care
capatd astfel 29 zile, iar anul de 366 zile se numeste an bissextil.
Calendarul lulian a fost intrebuinfat de toate {drile crestine
pdnd la anul 1582, cind a intervenit reforma gregoriani.
Reforma gregoriand (stil nou). Anul julian de 365 zile si

— este cu 11 minute si 14 secunde mai mare decit anul solar.

Aceastd diferinfd face aproape o zi in 128 ani si 3 zile in 400
ani. In secolul al 16-lea diferenta atingea 10 zile, anul solar in-
cepea mai devreme decit anul civil. Pentru a remedia aceasta,
papa Gregore al XIII ordond la anul 1582 ca a doua zi de 4
Octombre sd se cheme 15 Octombre, adici sd se suprime 10
zile, i ca pe viitor sd& nu mai intirzie anul civil fa{i cu cel solar,
hotdrdste ca in 400 ani sd nu se tind in seamd trei ani bisextili,
anii cu doud zerori, la care primele doud cifre nu-s divizibile cu 4.
Anii 1700, 1800, 1900, in aceastd reformi, nu vor fi bisextili,

Calendarul gregorian a fost adoptat intdiu de tirile catolice,
pe urmd de {drile protestante Germania si Anglia. De aceia in-
tilnim date ca aceasta: Newton s’a ndscut la 25 Decembre 1642,
Créciun stil vechiu.

Térile ortodoxe l-au primit, in parte, in anii dupad razboiul
mare, cind diferenta dintre anul civil si cel solar atinsese 13 zile.
QGrecia l-a adoptat 1a 10 Mart 1924, iar Rominia la 1 Octombre
1924, sdrind cele 13 zile. In vremea aceasta, popoare necrestine,
ca Japonezii, au adoptat calendarul gregorian. Se poate dar spune
cd acest calendar a devenit aproape universal.

Din acest calendar nu toate popoarele crestine au primit insa
regulele de fixare ale sdrbdtoarei Pastelor.

Sinodul de la Niceea. Reforma gregoriand plecase de la
gindul de a pune in concordantd Inceputul primdverii real, cu cel
anuntat de bisericd cu ocazia fixdrii Pastelor dupd cerinfele Si-
nodului de la Niceea. Acest Sinod a fost convocat la anul 325,
de impdratul Constantin cel Mare, pentru a adopta calendarul ju-
lian §i pentru a stabili sdrbdtoarea Pastelor pentru toatd crestindtatea.

Patimile Mintuitorului coincizind cu Pastele evreesc, crestinii
au sdrbatorit invierea Domnului in timpul, sau dupd Pastele evreesc.
Acestea celebreazdé mintuirea poporului evreu de subt Egipteni gi
se serbeazd in ziua de 14 Nissan, prima zi cu lund plind dupd
echinoxul de primdvard, §i atunci se injunghie mielul pascal.

In Evanghelia de l!a loan se raporteazd cd Isus a murit
Vineri, la 14 Nissan, chiar la ora cind se injunghia [mielul pascal,
si a inviat in prima zi din sdptdmina evreeascd, adicd in Duminica
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crestinilor. De aceia in bisericile primitive, in Asia Minord, se in-
cepea serbdtorirea Pagtelor Ia 14 Nissan odatd cu Evreii, pe cind
in Occident se sdrbdtorea sau la 14 Nissan, sau in Vinerea cea
mai apropiatd. Pentru a hotdri o singurd datd pentru sdrbitorirea
Pastelor s’a adunat Sinodul de la Niceea. Au asistat 318 prelafi.
Hotiririle definitive ale acestui Sinod sint cunoscute dintr’o enciclicd
pe care Sinodul a trimis-o tuturor bisericilor, dar nu se cunosc
discutiile i motivele hotdririi luate.

S’a hotdrit ca toatd Biserica crestind sid serbeze Pastele in
ziua in care-1 serbeazi biserica de la Roma. Adicd Pastele se va
prasnui in prima Duminicd dupd luna plind, care cade cu echi~
noxul de primdvard ori imediat dupd el.

La acea epocd echinoxul era la 21 Mart. De aceia Pastele
va ciddea intre 22 Mart si 25 April, dupd fazele lunei. Asa dar
se considera cd primdvara incepe totdeauna la 21 Mart, si cu-
noasterea lunii pline de la 21 Mart sau imediat dupd, adicd a
lunii pascale, ne va da ziua Pastelui.

Pentru cunoasterea fazelor lunii, sinodul de la Niceea insdr-
cineazd pe Patriarhul de la Alexandria, unde astronomia era in
floare, sd calculeze in fiece an data Pastelor si sd o comunice la
Roma: si la Antiohia. Cu vremea, aceastd insdrcinare n’a mai fost
utild, Biserica folosindu-se pentru calculul fazelor lunii de peri-
oada metoniand de 19 ani, dupd care luna trece prin aceleasi faze,
la aceleasi date ale anului.

Pirintii Bisericii, prin hotirirea de la Sinodul din Niceea, au
dat putinfa si se introducd doud imperfectiuni la calcularea datei
Pagtelor. Intdiu s’a considerat cd primdvara incepe totdeauna la 21
Mart, lucru care nu este exact, cu anul Julian. Ori, echinoxul
refrogradeazd cu vremea cum se poate constata din tabloul ur-
mdtor al- datei echinoxului la Bucuresti (dupd stil nou):

1924, Ila 20 Mart, 23 ore, 20 minute, 14 secunde
1925, 21 & 5c0re, 8 , 59 secunde
1926, 26 10, 5. 5H v 5, 44 ,.
1927, b 21 - 16 , 46 )

1928 (an bisect) 20 » 2208 2+ 435 o 14
1929, Vo) (T A5 |98 T

¥ =z a

Se vede din acest tablou cd inceputul primiverii retrogra-
deazd la 4 ani cu 45 minute. In 400 ani, inceputul primaverii
retrogradeazd, in calendarul julian, cu 45Xx100 minute sau 3 zile
si 3 ore. De aceia a fost obligat calendarul gregorian si suprime
3 ani bissextili la fiecare 400 ani. O reformd mai superioari ar
trebui s& suprime incid o zi la 3200 ani cidci 3 ore im 3200 ani
fac o zi; bundoard anul 4000 nu va trebui ldsat bissextil. Mi se
pare cd aceastd perfectionare a calendarului a fost adoptati de
Sinodul romén de la 1 Octombre 1924.



CRONICA STHNTIFICA 303

Asa dar, Biserica din Occident, pentru a nu se abate de la
hotdririle Sinodului din Niceea, a ficut o corectiune ca sd mentina
inceputul primdverii in apropierea Ilui 21 Mart.

A doua imperfectiune introdusd la Niceea: luna plind pascald
nu este observatd pe cer, ci este calculatd dupd ciclul de 19 ani.
Dupd acest ciclu se introduce o eroare de o zi in 308 ani. De la
anul 325 pand astdzi diferenta intre luna plind astronomicd sicea
pascald anuntatd este de vre-o 5 zile, luna plind are loc cu 5 zile
mai de vreme decit o anunii Biserica.

Bundoard in acest an, stil nou, primdvara incepe la 21
Mart. Pe cer se vede luna plind la 25 Mart, dar socoteala
bisericeascd, Comput o anun{id peste 5 zile mai tirziu, adicd la 30
Mart, ceiace face ca Pastele sd fie fixat pentru Duminicd 31
Mart. In acest caz luna astronomicd si bisericeascd dau aceiasi
zi pentru Pagte. Dar in calendarul julian pentru acest an, existd
o deosebire: 21 Mart corespunde la 3 April, stil nou. Luna
plind pe cer se vede la 23 April, dar Biserica o calculeazi pentru
ziua de 28 April, de aceia Pastele e fixat in prima Duminici
urmditoare, adici la 5 Maiu.

Pand acum nici Biserica occidentald nici cea orientald n’au
eliminat aceastd imperfecfiune a calculdrii fazelor lunii dupd ciclul
de 19 ani.

Biserica ortodoxd introduce a treia dificultate in fixarea datei
Pastelor : Dupd traditie, data Pastelor crestin nu trebue sd coincida
cu a Pagstelor evreesc. Biserica occidentald nu mai {ine socoteald
de aceastd conditiune. Biserica ortodoxd nu numai ci fine ca data
Pastelor crestin si evreesc s& nu coincidd, dar adaugd uzul, ca
Pastele crestin sd fie in urma celui evreesc.

Ori calendarul evreesc este unul din cele mai imperfecte,
fiind lunaro—solar ; anul evreesc poate avea 353, 354, 355, 383,
384 sau 385 zile. Anul acesta Pagtele evreesc cade la 25 April
adicd cu o lund dupi luna plind, dupd inceputul primdverii.

Biserica ortodox#d isi leagd serbdtoarea Pastelor de calendarul
evreesc, care este aga de necomplect.

Dezlegarea de calendarul imperfect al evreilor este cel mai
mare merit al hotdririi Sinodului romin. De altfel aceastd legd-
turd de calendarul evreesc nu existd pentru Biserica occidentala.

Concluziuni. Biserica romind a primit calendarul gregorian
si Sinodul a calculat Pagtele dupd hotédririle de 1a Niceea, tinind
socoteald ca Pagtele si nu cadd in aceiagi zi cu cel evreesc,
fard totusi a impune Pagtelui crestin si fie celebrat dupd cel evre-
esc. In aceastd hotirire, consistd modificarea introdusd de Sinodul
romin. Rimine ca celelalte biserici orientale, bundoard biserica
greceascd, si stabileascd in comun cu noi, sirbdtoarea Pasgtelor
pentru a nu se considera ci biserica romini este singura ortodoxa
primind o reform3 gregoriand inaintatd. Un congres sau un sinod al
tuturor bisericilor ortodoxe ar fi necesar.

Se poate chiar imagina un congres mai general, care sd
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cuprindd Evrei, Cregtini Catolici, Protestanti si Ortodoxi si care
sd admitd modificdri la calendarele lor, asa ca sdrbitorile si fie
puse in acord cu necesitdtile religioase ale fiecdruia. Idealul ar fi
sd se admitd un calendar universal, in care sdrbatoarea Pagtelor
ar fi fixatd odatd pentru totdeauna, dupd 21 Mart, bundoard la
inceputul lui April, la o datd fixd, dupd cum si ziua nasterii lui
Isus se serbeazd la Criciun. Pentru realizarea unui calendar uni-
versal este indicatd Societatea Natiunilor.

Unificarea calendarului §i al Pagtelor ar aduce un randament
mai mare in viata sociald a tdrilor unde se prezintd doud sau trei
calendare, deci dou# sau trei serii de sdrbdtori. Sdrbatori unificate
inseamnd vacanfe mai putine, si munca cu produs mai mare. Pen-
tru gcolile statului, folosul unificédrii sdrbdtorilor poate fi médsurat
aproape numeric.

Dintre toate calendarele, cel gregorian este cel mai apropiat
de anul solar, §i cel mai apropiat de hotaririle Sinodului de Ia
Niceea in privinfa Pagtelor; in plus acest calendar este adoptat
de popoarele cele mai civilizate de pe pdmint. Acest calendar ar
putea fi modificat in punctele unde are imperfectiuni, pentru a
deveni un calendar universal.

Dar pentru aceasta ar trebui sprijinul tuturor popoarelor, in-
tre care cel mai insemnat pentru noi din punct de vedere al
vecindtdtii este Rusia; si in plus, Societatea Nafiunilor si o
considere ca o chestiune care intrd in atribufiunile ei.

St. Procopiu




Miscellanea

Cersetorii de azur

In Franfa a murit in sirdcie neagrd, poetul Tancréde Mar-
tel. A murit tradifional, ca un ultim cavaler al unui ordin care se
credea dispdrut. A murit agsa de singur cd n'a fost cine si-i in-
chidd ochii, nici gura crispatd de agonie. L-au gdsit in propria
lui odae cum l-ar fi gdsit pe stradd, subt un zid, poate dupd ci-
teva zile.

I s’a sigilat o masd gchioapd acoperitd cu hirtie prins®’n pi-
neze, Fdcea parte dintre acei despre care Mallarmé spunea:

»lIs voyageaient sans pain, sans batons et sans urnes,
Mordant au citron d’or de I'idéal amer“.

Era unul din ,les poétes bons pour I'auméne*,

Dar, ca eroul din ,La mort de quelqw’un“ a lui Jules Ro-
mains, acest anonim mindru §i sdrac, a inceput sd trdiascd cuin-
tensitate dupd moarte, sd pue o problemd : aceia de a se sti dacd
poetii mai trebue sd moard de foame.

Céci sdracia lui Martel nu era nici médcar decenti. Ea a atins
insdsi onoarea scriitoriceascd. Nu le este permis scriitorilor blazati
de ,pulmane“ si transatlantice, pdnd la dezolarea de a vedea pi-
mintul mic gi a dori o evadare extra~planetar5, sd suporte intre
rudeniile profesiei lor, un om prea sdrac, mai ales atunci cind re-
negatul poartd §i blazonul veritabil al unei mindrii oneste, care
este semnul familiei.

Martel, se spune, iubea mai presus de orice salonul in care
se aude vorbindu-se literaturd. Era, se vede, ca omul amorezat
care frecventeazi societatea iubitei lui, numai pentru plicerea de
a auzi vorbindu-se de ea.

Critica insd, acea cupana trecuti prin nas, 1-a uitat, I-a omis
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sistematic, si acest poet modest, ca zeci altii, a urmirit cu ochii,
raminind mereu in urmd, tot mai departe, cortegiile triumfale cu
surle si darabane care au dus pe Dekobra si altii spre limanu-
rile bogatiei.

In Franta, lupta poetului e grea. Cursa e teribild. In litera-
turd e aproape ca s§i in politicd. Romancierul esi nu stii de unde
cu gloata lui de bitdusi cu tocul care face loc aruncind piliriile
in sus... Martel nu a luat parte la licitatia cotidiand a gloriei.

Nici la noi nu este o tradifie a poetului bogat si situl, mai
ales dacd se omit acei cu volumele scrise de altii.

Breasla scriitoriceascd are deci mai mult poate decit altele
un contingent de nevolnici ai vietii, nu a talentului. Ce te faci cu
ei ?! $i breasla aceasta, ca si altele, organizatd in colectivitate
pentru salvarea individuald, trebue sd tie mai mult de ministe-
rul muncii §i al ocrotirilor sociale, decit de ministerul pompos al
artelor.

Scriitorii alcdtuiti in societate, e timpul si nu mai permitd ca
unul de-ai lor sd moard de foame.

Ori citd reverie s’ar colecfiona prin aceastd alcituire din a-
portul fiecdruia, si oricit s’ar constitui astfel notiunea desivirsitd a
geniului, din adunarea tuturor, fiecare cu geniul siu poate de alti
naturd dar niciodatd inferior, Societatea aceasta trebue si se co-
boare la ceva pozitiv, la realizarea unei organizdri de ajutor pen-
tru totdeauna, dar mai ales pentru zilele sardciei si a batrinetii.

Este sigur cd aceastd sarcind grea trebue si fie luati de
Societatea Scriitorilor. Trdim in ceasuri grele in care nu mai pot
invinge decit colectivitdfile bine organizate.

Trebue inldturatd dela inceput ideia unui sprijin organizat
din partea Statului. Pentru scriitor statul este si trebue si fie o
entitate antipaticd, ca orice autoritate coercitivd. Paul Souday ocu-
pindu-se de aceastd problemd a proclamat cu scrisul lui sever:
»L’Etat ne doit rien d’autre a P'écrivain que la liberté«.

(Eu as spune cd numai atit datoreste nu numai scriitorilor,
dar tuturor cetdtenilor lui).

Oricum, statul este o creatie politici. Trdeste prin ideia po-
liticd pe care o reprezintd si o susfine ; nu poate hrdni sarpele la
sin. Nu se poate concepe ca imensa literaturd ruseascd, scrisd a-
proape toatd ca un manifest al revolufiei care a venit, strabdtuta
in intregime de viziunea ei aproape obsedantd, sd fi fost incd si
sustinutd de statul {tarist.

Pensiile si ajutoarele ar merge, cum si merg, la candidafii
oamenilor politici cu atributiuni lipicioase similare vechilor poeti de
Curte, cu madrigalul ficut ditiramb politic ca un tablou de Wat-
teau pus la comisie.

Mai ,superior“ politiceste Paul Souday crede cd aceste aju-
toare s’ar da radicalilor in Franfa, fascigtilor in Italia, comunisti-
lor in Rusia... si celor ce se dau in Rominia. Altfel nici nu s’ar
putea.
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Statul e departe de oameni ca un zeu, iar slugile lui sint
fara scrupule.

Statul nu a putut ajuta eficace niciodatd, nici o actiune. El
e ca tiranii in carne i oase, crud cu cei siraci i mici. El are
cultul energiilor, azi atit de mult la mod&. Infrintii sint demorali-
zanti. Stinca tarpeiand e inlocuitd cu aruncarea in ignorare si pi-
rdsire, in cel mai bun caz. Poate asa era si pe vremuri, si con-
crefizarea este numai un simbol.

Se vede apoi cd intre politicd §i muzicd este o strinsid legi-
turd. Omul de actiune vrea sentimentalitatea mai directi. De-aceia
s’a incurajat mai ales opera s§i opereta, de diversele guverne,
dupd predilectie sau dupd vrista.

Numai Societatea Scriitorilor are datoria de a organiza aju-
torarea membrilor ei, si dacd se poate, fird politicd, pornind dela
ideia cu care toti sint de acord cd fiecare in parte este un geniu
recunoscut de sine, a cdrui pastrare in cele mai bune conditii
este o chestiune de prestigiu nafional §i de demnitate a batrinei
Europe.

Prin ce mijloace ?

Benjamin Crémieux face o propunere. Desigur foarte eficace
in Franta unde tirajul e mare; mai putin practici la noi, dar to-
tusi demnd de tinut in sami si de aplicat.

Garantarea scriitorilor s’ar face prin prelevarea asupra vin-
zdrii cdrfilor lor a unui drept de pensie si ajutor, pentru un fond
rezervat scriitorilor bdtrini sau saraci. Propunerea e intr'o legdtura
de solidaritate si cu editorul, acest confrate analfabet, intr’o for-
muld de armistitiu: fiecare scriitor sd dea o sumad proportionald
cu preful volumului de fiecare mie vindutd, si la fel, editorul. Su-
mele sd fie vdrsate la o casd, alcdtuindu-se un regulament de in-
trebuinfare. Acest fond ar putea sd fie apoi sporit prin orice alte
mijloace, donatiuni, sezitori etc.

Acest fond s’ar mai putea creste cu veniturile operelor ca-
zute in domeniul public.

Dupd 30 de ani, dela moartea unui scriitor, opera sa a cizut
in domeniul public. Orice proprietar de tiparniti o poate reedita
pe contul lui, fird sd aibd a da socoteald nimdnui, fdrd ca sd pld-
teascd cuiva vre-un ban. Opera se poate specula ca un ban vechiu
gdsit pe stradd.

Stridania bietului scriitor a devenit a nimadnui §i a tuturor,
ca §i cum operei i s’ar fi perdut brusc actele de nagtere. E ca si
cum dupd un numdr de ani ai putea desgropa pe oricine ca sd-i
furi hainele sau bijuteriile care-au rdmas nealterate. -

Stiu cd este o demagogie declamatorie a acestei cdderi in
domeniul public. Argumentele ei au fost creiate teoretic si princi-
piul face parte din acele cdrora se pot aplica toate frazele expro-
prierii pentru obstesc. Ce vrefi mai buni temi pentru declamatie !
Numai ideia pare cad-fi umfld pieptul si{i-1 preface direct in bronz,
indlfindu-{i concomitent picioarele in solicitdri de soclu.
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In practicd aceastd cddere in domeniul public este speculatd
de cifiva analfabefi, cu imaginatie de mahalagii erotici, care com-
promit pe cit pot i operd si autor, fird rdspundere.

Dac3d o operd este bund si meritd sd fie oferitd gratuit, po-
porului, oferta aceasta insd se face in aceleasi condifiuni in care
se face si pentru operele autorilor in via{d, numai ca editorul in-
caseazi el ca un intirziat urmas al celebrului defunct, intreg be-
neficiul, implicit cota care in deobste se cuvine autorului. Asi in-
treba, cam vulgar, ,ca ce?“ Profitul nu-l trage masa cetitorilor
pentru care se bat in piept demagogii ,domeniului public“, cici
ei platesc cartea cu acelasi pref, ci cei citiva editori, hiene de ziud
mare, analfabeti cu trei saltare de literd si un desenator porno-
graf pentru copertd.

Mai intdiu cu sistemul acesta s’a creiat o bdtae de joc re-
glementatd de opera unui scriitor mort mai demult. Volumul lui
nu se mai editeazd in cuprinsul pe care-l alcdtuise el, si nici cu
titlul lui.

Daci titlul era modest s§i cumsecade, i se schimbid in unul
pornografic sau cel pufin promitdtor §i excitant, dacd nu dulce—
sentimental, dupa temperamentul si gustul editorului fost vinzitor
de ziare §i prin aceasta intelectual sau isturic-literar. Asa a fost
tiparit Eminescu subi titlul ,Lumind de luni“, ca sd mid mir-
ginesc la un exemplu decent §i onest intentionat.

Apoi, dacd cuprinsul era prea mare fati cu mijloacele edi-
torului de ocazie, opera este amputatd dupa numdrul de pagini
prevdzut in ,colectia timp“: pe jumdtate, pe sfert, pagini alese, nu-
mai erotice, numai naturd, pe categorii, dupd lungime, pe ochi...
§i 1a rindul lor cu titluri ad-hoc, sintetice.

Ce-i aceastd batjocurd?

Nu este in interesul colectivitdfii scriitorilor pe care in cel
mai bun caz, dacd sint eminenti, (i cine nu-i)ii agteaptd aceastd
soartd, ca sistemul acesta sd inceteze §i sd fie reglementatd pu-
blicarea operelor si autorilor cdzufi in domeniul public? !

5S4 se ceard organizarea printr'o lege a unei comisiuni care
sd autorize §i sd supravegheze publicarea acestor opere. Si inter-
zicd hirtia de masline si litera mincatd, sd interzicd exercitiul tit-
lurilor imposibile creiate de editori, si sd controleze formatul i
cuprinsul editiitor pentru ca ele sd nu fie o rugine, pe care, fiindci
familia nu mai este interesatd, sd o purtim noi, cu totii.

Sid fie in comisie presedintele Societdtii Scriitorilor, vre-un
delegat al ministerului Artelor dacd fird asta nu se poate, un re-
prezentant al caselor de editurd si unul al librarilor, sd fie... $i-un
ofiter dacd vroifi dar sd fie cineva care si aibd controlul pentru
ca bdtaia de joc s nu mai continue.

Si apoi, pentru a reveni la chestie, pentru ce venitul cuvenit
autorului si intre in ,minile editorului care nu are nimic cu el,
odatd ce lipsa cotei autorului nu intrd niciodatd in calcularea pre-
fului operelor cdzute in domeniul public?
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Editarea sd se facd numai cu autorizarea unei comisiuni,
care sa fixeze gi cota autorului, cotd care sd revie fondului pen-
tru ajutorare si pensiuni a scriitorilor.

Va fi astfel si in aceasta, ca in insdsi opera de creiare, o
solidaritate peste generatii §i peste decenii.

Din un fragment al unei convorbiri cu Pierre Benoit, noul
presedinte al Societitii Scriitorilor francezi, se pare ci aceastd pro-
punere se va realiza in Franta.

E bine si o realizim concomitent.

D. Liviu Rebreanu are destuld energie pentru aceasta, iar
presa nu va fi decit aldturea cu noi.—Demostene Botez.

O estetica impresionistd a romanului ?

Romanul este desigur cel mai maleabil gen literar. Cuprinzind
un fraginent de viaf{d, este ca si ea variabil i vast. Adoptind
toate descoperirile stiinfifice, filosofice si psihologice, formele de
viafd si evolufia sociald, romanul poate contine ce vrei, si dupd
punctul de vedere in care te pui, poate fi gtiinfific, psihologic, is-
toric, realist, utopic etc., dupd temperament, concepfie si moda.
Cu toatd tendinfa de a se curdti romanul de elementele care nu-i
sint specifice, el reprezintd incd hibrid realizatd acea ,sintezd a
artelor* care dupd Wagner trebuia sd se realizeze in teatru.

Cu toatd aceastd variafie, notiunea romanului are o definitie,
pe care dacd nu o putem da cu toate laturile ei, o simte orice
cetitor de romane. Existd in mintea fiecdruia din noi un fel de tip
de roman care il defineste ca gen, si asupra cdruia variafiile a-
plicate sint fird o prea mare inportanti.

Arta dramatica cuprinzind mai realist viafa §i prin aceasta me-
nitd a-i fi mai servild, s’a anchilozat de secole intr’o forma tipicd
dela care abaterile ce insamnd inovatii moderne, sint numai inven-
fiuni pur vizuale, de exterior.

Mai tindr ca gen, romanul a inbdtrinit si el suficient, pentru
ca tendinfa de a esi din calapodul clasic sd nu fie o preocupare
justificatd si tenace.

A. Gide socoate cd Englezii au parvenit la o purificare a
romanului, citind : De Foé, Fielding si Richardson.

Tipul ,clasic* al romanului formeazd un tot compact, cu o
desfdsurare de evenimente strinsd, progresivd si convergentd, cu
evenimente capitale §i ,importante“, cu un dramatism ajustat cu
calcul, siin fine cu un desnoddmint, toate intr'un cadru bine limitat.

A. Gide, confident al practicei romanului, cu o viziune mai
ampld a complexului vietuirii, constatd insd ci nu este nici un
nact omenesc care sd nu fie resultatul unui concurs de cauze,
conjonctii §i concomitenfe“: ,Les sources de nos moindres gestes
sont aussi multiples et retirées que celles du Nil“.

Dela aceastd ideie i§i trage origina concepfia lui Gide asupra
romanului, concepfia in care romanul nu trebue si avanseze con-
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vergent spre un desnoddmint, spre un punct central, si dea in-
presia cd s’a sfirgit, cd s’au lichidat pentru totdeauna, si pentru
generafiile viitoare, problemele si evenimentele care constituesc
nistoria® unei familii sau a unei societdti.

Dupd Gide romanul trebue sd se dezvolte divergent, si devie
din ce in ce mai stufos, ca un snop, sd meargd desfisurindu-se
in ldturi, cit mai cuprinzétor; totul si rdmie astfel nefinit, intins
in viitor spre alte probleme §i evenimente, spre multiplicul la in-
finit, fdrd sa se rezolve nimic, fird punct culminant sau terminus,
fird desnodidmint.

Aceastd conceptfie mdrturisitd a fost aplicatd de Gide, con-
stient si teoretic in ,Les Faux-Monnayeurs*.

Evident cd A. Gide a adus o conceptie noud, care poate fi
discutabild, dar care netdgdduit a reinoit, spargind, vechiul tipar
uniform.

Acelagi André Gide mai face o constatare dela care porneste
o altd conceptfie de renovare a romanului. E curios cum consta-
tdrile juste apar ca nigte axiome de demult la mintea omului, asa
ceva ca gestul lui Columb. Se vede cd adevdrurile mari sint in
fiecare om ca un component psihic. A. Gide spune: ,La vie nous
présente de toutes parts quantité d’amorces de drames, mais il
est rare que ceux-ci se poursuivent et se dessinent comme a
coutume de les filer un romancier®.

A. Gide considerd totusi deci ca romanul trebue sd cuprindd
»dramele“ vietii, dramaticul, si incd nu asa cum este prezentat de
via{d, ci anume aranjat. Aceasta e de altfel conceptia comund.
Inovatia lui Gide prin urmare se referd mai mult la o tzhnicd a
desfdsurdrei romanului, si izvordste dintr'o viziune mai cuprinzi-
toare, mai nelimitatd a viefii, pe care vrea sd o transpue in roman.

Romanciera englezd Virginia Woolf afirmd o concepfie noud
a romanului.

Ea incepe prin a se intreba dacd viaja e astfel cum o dd
romanul, dacd romanul trebue sd fie asa cum este. Diromanul in
alcdtuirea lui clasicd (Hardy, Galsworthy) d& impresia vietii ? De ce in
roman acest dramatism conventional ? Asa este viata ?

Si Virginia Woolf rdspunde acestor intrebdri:

»Regardez en dedans et la vie, semble-t-il, est bien loin
d’étre comme cela. Examinez pour un instant un espit ordinaire
en un jour ordinaire. L'esprit recoit une myriade d’impressions,
banales, fantasques, évanescentes ou gravées avec la netteté de
I'acier. Elles arrivent de tous cbtés, incessante pluie d’innombrables
atomes, Et & mesure qu-elles tombent, 3 mesure qu'elles se réu-
nissent pour former la vie de lundi, la vie de mardi, accent
se place différemment; le moment important n’est plus ici, mais
1a. De sorte que si I’écrivain était un homme libre et non un es-
clave, s’il pouvait écrire ce qui lui plait, non ce qu'il doit, il n’y
aurait pas d'intrigue, pas de comédie, pas de tragedie, pas d’his-
toire d’amour, pas de catastrophe conventionnelle, et peut-étre
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pas un seul bouton cousu comme dans les romans systématiquement ;
la vie est un halo lumineux, une envelope 4 demir transparente
qui nous enveloppe depuis la naissance de notre couscience.
Est-ce que la tiche du romancier n’est pas de saisir cet esprit
changeant, inconnu, mal délimité, les aberrations ou les comple-
xités qu’il peu présenter, avec aussi peu de mélange de faits
extérieurs qu’il sera possible. Nous ne plaidons pas seulement
pour le courage et la sincérité, nous essayons de faire comprendre,
que la vraie matiere du roman est un peu différente de celle que
la convention nous a habitués & considérer*.

Deci alta trebue sd fie ,materia® romanului decit cea con-
venfionald. Cit mai pufin posibil amestec de fapte exterioare ;
oglindirea perfect sincerd i curajoasd a miriadelor de impresii,
banale, fantastice,—ploae de nenumdirafi atomi, care constituesc
viata unui om obignuit intr'o zi ca toate celelalte; si mai ales se-
sizarea acestei variatii, a spiritului schimbitor, necunoscut, nelimitat
care le relevd cu variatd intensitate, azi, mini.

André Maurois comentind aceastd conceptie, transformind-o
in domeniul artei plastice, si referindu-se la problema pusd de
pictorii impresionisti in fafa jocului luminii, citeazd: ,Il est faux,
avait dit un Monet, que les objets aient une forme. Il n’y a
pas la meule, la cathédrale, le peuplier; il y a la meule, et la
cathédrale a telle heure et sous tel éclairage.“

Conceptia Virginei Woolf este deci schimbarea unui punct
de vedere, a pozitiei in observatie.

Un caracter nu trebue si fie un obiect pe care sd-l observi
si sa-l descrii din afard, trebue sd te transpui in interior, in mij-
locul propriilor lui simfuri si cu ele sd prinzi si sd inregistrezi a-
cele miriade de impresii care constituesc viata interioard de o zi,
tot ce-i trece prin cap intr'o zi unui om, in legdturd cu viata ex-
terioard pe care o duce.

Maurois denumeste aceasta ,o esteticd impresionistd a roma-
nului“.

Ea nu este extrem de noud, A fost adaptatd de Joyce in
Ulysse pe scard vastd, in parte de Schnitzler in ,Mademoiselle
Else“ (practicind numai formal sistemul ins# la un eveniment cu totul
dramatic) ;—Ea este o laturd si in conceptia lui Proust, hiperbo-
lizatd.

Virginia Woolf a inceput a scrie conform acestei vederi intdiu
doud scurte nuvele: The Mark on the Wall si Kew Gardens si a-
poi romanul de curind tradus in limba francezd: Mrs. Dalloway
care este istoricul unei zile a doamnei Dalloway si in acelagi timp
a unei zile in Londra.

Nu este locul sd fac aici o recensie asupra acestui ultim
roman.

Metoda aceasta insd de a privi lucrurile din interiorul fiecd-
rui personagiu, cu propriile lui simfuri si de a reda tot ceiace ele
inregistreazd prin contactul cu lumea exterioard; metoda autorului
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de a se introduce In insdsi fiinfa personagiului ca o celuld orga-
nicd aparte totusi, spectatoare cu aparat de fotografiat gindurile si
impresiile, duce parcd la o_tendintd de uniformizare a personagii-
lor, La drept vorbind cu toatd variatia lor, impresiile de fiecare
clipd sunt teribil de comune pentru tofi oamenii. — Apoi, toate a-
ceste impresii, elaborate ticut si mecanic in fiecare personagiu,
imprumutd pentru exprimare acelasi stil, stilul autorului, si acelasi
ton, tonul romanului. — $i din cauzid deci ci exprimarea, oarecum
fracturatd este aceiasi pentru tofi, romanul dcesta di o impresie de
uniformitate.

Din revizuirea sumard a acestei ,estetici s’ar parea cd ro-
manul subt aceastd form# trebueste catalogat ca un roman psiho-
logic, relatind istoricul numai al impresiilor. Si cu toate acestea,
Virginia Woolf reuseste sd evoce astfel o realitate vastd; miscarea
de stradd a Londrei in chip impresionant, de parci ar fi vorba
de construirea unui plan din cuburi de lemn, ca’n jocuri de copii,
si nu ar trebui pentru asta decit o abilitate speciald, chiar daci
cuburile acelea sint parcuri, cartiere si strdzi imense.

Este aceasta o noud esteticd ? Este desigur cel mai pur ma-
terial pentru genul roman.—Demostene Botez

Contributie la problema regionalismului

Multd lume considerd venirea la putere si compozitia guver-
nului Maniu ca o satisfacfie necesard datd Ardealului si ca o rdsplatd
care ar fi trebuit sd pund capdt tuturor nemulfumirilor acestei pro-
vincii, Cu atit mai surprinzitoare par protestele care continui si se ri-
dice in Ardeal, in special contra numirii de functionari din Vechiul Regat.
Nemulfumirea aceasta persistentd surprinde ca o ingratitutine sau
ca o indiscretie. ,,Curentul“ s’a fédcut ecoul acestei surprize, infierind
ca o primejdie a unitdtii nationale si ca o jignire a sentimentului
de dreptate pretentia unei gazete din Banat ca la judecitoriile de
acolo sd fie numifi in primul rind magistratii din partea locului.

»Viata Romineascd“ s’a ocupat nu odatd de problema regio-
nalismului, insistind asupra aspectului ei complex, asupra avanta-
giilor unei bogate diversitdfi in cadrele unitdfii statului si mai ales
asupra imposibilitdfii practice de-a nivela de pe o zi pe alta deo-
sebirile de temperament si de moravuri care au rezultat dintr’o
lungd -vietuire in condifii politice cu totul diferite. Acela care stie
cit ‘de lent §i de penibil a fost procesul de asimilare si de inche-
gare internd a marilor state moderne, cite menajamente au tre=
buit sd-si impund toate guvernele pentru susceptibilitdtile provinciilor
nou anexate, cine recunoaste greutifile pe care le intimpind Franfa
in Alsacia §i Lorena, de care n’a fost separatd decit timp de 40
de ani (si cérora le-a asigurat o prosperitate necunoscutd pand aici),
acela va gasi dimpotrivd cd progresele pe care le-a facut unificarea
Rominiei-Mari, sint uimitoars. Nemulfumirile Ardealului n’au luat
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niciodata aspectul unor revendicafii care sd primejduiascd unitatea
statului. Chiar pe vremea cind era restrins la Ardeal, partidul
national n’a fost ca tendinfe un partid regional, ci social. Deaceia
.descdlecarea“ lui s’a fdcut asa de usor §i de repede; de aceia
a fuzionat cu atita usurin{d cu partidele similare din celelalte pro-
vincii i insfirsit deaceia unitatea statului nostru se prezintd subt
aspecte asa de promifdtoare.

Cu toate acestea Ardealul continud sd protesteze contra unui
~regim de cucerire® si cere sd fie administrat de oamenii lui.

Aplicat absolut, principiul arfisi jignitor si ddunator. fignitor,
fiindcd oamenii din vechiul regat au adus cele mai mari sacrificii
pentru realizarea unitdtii nafionale, si aceasta le dd dreptul sd se
simtd acasi la ei in tot cuprinsul tarii intregite. Ddunditor, fiindci
exponentii culturii rominesti sint ,regdfenii“, si Ardeleniitar
fi cei dintdi sd sufere de pe urma unei izoldri. (Vorbim de
cultura péturilor conducdtoare, fiindcd nivelul culturii maselor e
fard indoiald superior in Ardeal si in Bucovina). Oricit de
insemnat ar fi fost aportul Ardealului Tn dezvoltarea culturii
rominesti el n’a reusit sd altereze caracterul fundamental franco-
bizantin al acestei culturi. Limba noastra literara, care, cu insugirile
ei de claritate, de preciziune §i de plasticitate a ajuns deja unul
din cele mai admirabile mijloace de expresie, € creatia vechiului
regat i poate cea mai mare glorie a lui. Prestigiul acestei limbi
si al acestei culturi s’a impus de altfel cu desdvirsire in Ardeal.
Noile generalii tind sd vorbeascd ca la Bucuregti, si presa capi-
talei a dat o loviturd de moarte celei din Ardeal. Acest centralism
cultural, care s’a impus dela sine, e legitim i binefdcator. El va
servi de armaturd unitd{ii noastre sufletesti si va oferi cadrul in
care se vor putea insera, cu nuantele lor particulare, sensibili-
tatile diverse ale provinciilor noastre. Scoala, cartea si gazeta
sint agentii naturali si eficaci ai acestei unificari fatale care
se va indeplini subt egida capitalei.

Rimine acum de vdzut dacd unificarea institutiilor, moravu-
rilor si a cadrelor administrative e tot asa de ugor de fdcut. Un
fost membru al Camerei Comunelor, Sir Thomas Barclay ' ne oferd
in privinta aceasta inva{dminte foarte instructive din experienta po-
iiticei engleze in Scotia §i in Irlanda. Anglia a avut in Scotia si in
Irlanda doud politici diametral opuse. Prima, atasatd Angliei in
1603 prin uniune personald, in 1707 prin uniune reald, si a pds-
trat panid azi autonomia administrativd de acum doud secole. Par-
lamentul din Londra, fuziune a celor doud parlamente englez si
scotian, legifereazd separat pentru cele doud {dri, care igi au in-
stitutiile lor deosebite, intemeiate in Scotia pe regimul feudal si ro-
man, in Anglia pe regimul de cucerire. Scofienii, spune Sir Bark-
lay, nici nu pot intelege ,ca altcineva decit un scofian si fie com-
oetent pentru a lua parte la gestiunea afacerilor tdrii, si, de fapt,

1 Mercure de France, 1 April 1929, p. 66-75
11
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nu existd in aceastd’gestiune, fie judiciard, fie religioasd, fie administra-
tivd, un funcfionar care sd nufie scofian“. Nivelul inalt al instruc-
tiei in Scotia a dat aceste provinicii (abia '/; din populatia An-
gliei) un rol, in Imperiul britanic, incomparabil superior numdrului
populatiei sale. In conducerea politicii, Bisericii si chiar armatei en-
gleze, ,preponderenta scofienilor a fost acceptatd“.

Cu toatd antinomia, inelegerea intre Scofieni si Engleji n’a
fost niciodatd tulburata.

Relatiile Angliei cu Irlanda au fost, din contra, totdeauna in-
cordate si dugmdnoase, fiindcd Irlanda a fost tratatd, pand la e-
manciparea ei recentd, ca o tard cuceritd. Supusd unui guvemor
si unor functionari englezi, menfinutd cu forfa armatd in stare de
supunere §i persecutatd pentru fidelitatea sa la catolicism, Irlanda
a fost supusd unui regim diametral opus celui scofian.

Rezultatul a fost o stare de insurecfiune aproape permanenti,
urmatd de represalii singeroase care constitue cele mai rusinoase
si mai revoltdtoare epizoade din istoria Angliei.

Astfel Marea Britanie care a cucerit §i asimilat porfiuni imense
din univers, a esuat din cauza unei politici gresite in lupta ei cu
mica Irlandd. Experienta englezd e o lectie eloquentd pe deoparte
de primejdia ,unificdrii cu furca“, cum se spune in Ardeal, adica
de inlocuirea brutald a institufiilor vechi prin altele noi, §i pedealta
de avantagiile tolerantei, libertdtii si respectului traditiilor unei
provincii.—A. O.

P. Nicanor & Co.




Recenzii

Mihail Sadoveanu, /mpdrdtfia apelor, Editura ,,Cartea Ro-
mineascd, Bucuregti. .

Cu fiecare volum nou, d. Mihail Sadoveanu aduce minunile
sale, ca un anotimp. E greu sd scrii numai despre un anume vo-
lum al d-lui Sadoveanu fiindcd ai mereu impresia cd fiecare carte
face parte dintr'un {ihut intreg, ca ogoarele la fel si totusi va-
riate care alcdtuesc pamintul cit vezi cu ochii.

»Impdratia apelor ca si ,Tara de dincolo de negurd“ in-
samnd totusi un popas deosebit si o culegere aparte din sufletul
si opera d-lui Sadoveanu. Ele reprezintd ogoarele cele mai dela
capdt care nu s’au destelenit, pe unde piciorul de om a cdlcat rar
si pe unde trec azi aceiagi oameni ca si acum citeva mii de ani.

D. Sadoveanu are o teribild pasiune a trecutului, cu inten-
sitatea constiintei unei solidaritdti universale cu tot ce a fost, cu
puterea si adincimea unei conceptii de viatd. Dacd la noi aseme-
nea sentimente merg pdnd la pragul casei pdrintesti de unde am
plecat, sentimentul trecutului la d. Sadoveanu merge in urmé prin
veacuri pand la omul-naturd, de parcd in d-sa s’ar fi pdstrat vie
si coloratd memoria strdmogeascd din sute de generatii. Prin nu
stiu ce mister, prin fognetul depdrtdrilor, prin tdcerea singurdti-
tilor, prin tensiunea nu stiu cdror nostalgii atavice, d. Sadoveanu
a ascultat glasurile i viata celor ce-au trecut de mult subt pd-
mintul pe care calcd oamenii. D. Sadoveanu isi aduce aminte cu
onestitate si melancolie, de vremuri indelung indepirtate, cum gi-ar
aduce parcd aminte un copac secular care-ar mdsura trecutul in-
tr-un apus linigtit. Povestirea d-lui Sadoveanu apare proaspdtd si
intensivd cu sinceritate deplind, de parcd ar veni direct din alt
secol, din altd vreme. In orice-ar scrie domniasa, se strdvede
constiinfa acestei viziuni, si istorisirea din prezent nu este nici-
odatd izolatd ci mdestros fesdtura unui trecut la care se adaogd
pentru a-l cresgte. Fdrd sd aibd ideia scolasticd a unui determi-
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nisim istoric, nuvela si romanul d-lui Sadoveanu, mind dincolo de
prezent zilele fiecdrui erou, mare si mic, cu fiecare intimplare, ca
insugi viafa.

Prezentul in d. Sadoveanu nu existd decit ca o prelungire a
trecutului, si imprejurarea relatatd nu are o consistenfd artisticd
decit prin aceia cd odatd intimplatd a si trecut ,dincolo“ de pre-
zent, cd poartd deja in ea tristefa nostalgicd a tot ce a fost.

De acest sentiment al trecutului este legat la d. Sadoveanu
si sentimentul tragic, —si la d-sa totusi senin ca ’'ntr'o inalti fi-
losofie greacd, — al frecerei, al prefacerei, al mortii din care alt-
ceva renaste mereu.

Acest sentiment este realizat de dl. Sadoveanu cu o artd de-
sdvirgitd si emotionantd. In tabloul prezentat, pentru redarea sen-
timentului, sint totdeauna puncte fixe, decoruri cu o trdinicie oare-
care, si puncte vesnic trecdtoare care se preschimbd mereu, care
se prefac in vremi pe fondul prins de adormitd ddinuire.

Din contrastul acesta, intr'o artisticd si subtild apropiere,
naste in noi impresia tragicd a acelui sentiment de frecere, de
prefacere, de moarte fard importantd fatd de ceva etern si domi-
nator,

Vd aduceti aminte de acel ,Han al Ancutei“ dirdpdnat dar
totusi existent prin lungi vremi, fondul fix si imuabil, panoul ne-
schimbat, decorul etern, pe care se perindd trecédtorii vremilor care
se succed, unii dupd alfii, ca niste umbre. Si Ancufa, altd Ancufi
acum, fata celei dintdiu, rdzimatd de ugorul usii, ce mult creste
prin repefirea aceluiagi nume si chip, aceastd impresie de trecere,
acest sentiment cd totul se duce, se duce. Chiar insdsi perindarea
aceia, la acelasi foc, cu aceleasi oale de vin, cu rechemarea unui
alt trecut, cu istorisiri in care cad la olaltd decenii §i generatii,
acel Han al Ancutei cu:ceiace cuprinde de vesnicd trecere in
insdsi notiunea si rostul lui, ce minunat motiv pentru ceiace con-
stitue arta si sentimentul primordial in d. Sadoveanu ?!

Si 'n aceastd ultimd carte, in impresionanta ,Peste de Mol-
dova“, imaginea bunicului este evocatd cu acelasi mestesug, tre-
cdtoare pe fondul naturii, umbrd neagrd pe un fond mat si vesnic
acelasi : ,De-aceia ai sd-fi aduci aminte de mins cind vei pescui
in girla asta si eu n'oi mai fi in valea vietii. Privind apa si nourii,
add-fi aminte de aceastd zi, in care Dumnezeu zimbeste si-si
mingie barba“.

Sentimentul ,trecerei“ vine apoi mai general omenesc in
»Singurdtdti“. Cucoana Zoe povesteste despre un pescuit noaptea,
cu fdclia i cu ostia, urmdrind umbra pestilor in lumina luciului
(fondul perpetuu), pe-o luntre in care era si Cuconu Costache,
sotul ei, batrin de-acum, care pe atunci in acei ani ai tinerefii i
fdcea curte Cucoanei Zoe. Si acum Cuconu Costache parcd a uitat,
uitase chiar. ,Insd vedeam cd uitase; si Cucoana Zoe isi plecd
fruntea. Atunci se fintuird asupra-mi ochii inteligenti si trigti ai lui
Cuconu Vasilicd si ma simfii, fdrd rezervd, frate al batrinilor ace--
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lora care, intre manii, mese si preocupdri mdrunte, se petreceau
si mureau in coltul lor de lume*.

»Impardtia Apelor“ casi ,Tara de dincolo de neguri“ sint
pentru d. Sadoveanu refugiarea desdvirgitd in viata si cugetul
omului primar, omului dela inceputuri.

Fireste cd’n instinctul vindtorului ca si in al pescarului, trage
de trdgaci si de undifd, rinjind cu-o nedefinitd dar fizicd bucurie,
sufletul omului de pradd din milenii, dar cine a avut puterea si
spue aceasta asa de tragic si cu atita senind fatalitate cum a fi-
cut-o d. Sadoveanu in aceste doud carfi ?

Travestit in Dumitragcu si trecind in ostrov, d. Sadoveanu
a pdsit in urmd cu mii de ani. Cind a trecut pe plavie, canalul
ingust in care Dumitragcu era sd se inece, a despartit doud lumi.

»Asa mi-am fdcut intrarea in Ostrov, mi-am aruncat undi-
fele in balta adincd, si m’am cinchit atent lingd ele, ca strdmosul
cel de demult, care nu era mai imbrdcat decit mine¥.

Acolo, omul e ca natura, fdrd ginduri complicate, simplu,
nepasdtor si contemplativ, urmdrind numai de-asupra apei cu agi-
litatea nevoei lupta pe viatd a stiucei dela fund.

Acolo, simfurile primitive s’au ascufit, gata de luptd, ca sin-
gurele arme care-au rdmas valabile; omul intrd in naturd numai
cu ceiace are dela ea.

»Cind stau in baltd, lingd tovarasii mei, sint fericit ca salcia
ori ca papura, i pare cd nu md gindesc 1a nimic, dar stiu ci in-
trd in mine, nesimiit, tot ce sund si tot ce se vede, ca soarele
care lucreaza in mizga pdmintului §i in ape“.

Sé& ridice capul cine a scris un mai frumos poem al naturii.

Nimic nu samdnd mai mult cu inceputurile lumii decit sin-
gurdtdtile acestea de bdlli putrede, cu milioane de vietdti necu-
noscute, infr'un zvon necontenit care cintd in tdcere. Acolo a ri-
mas parcd ceva din pldmada lumilor §i se nasc zi cu zi vietiti
noi. Acolo, nici oamenii, veniti la capdtul cel mai din urma a tre-
cutului lor, nu pot fi decit ca mos Hau (in a cdrui nume suni
parcd departdri fird sfirsit) ca Spinu, ca lleana, ca Culai.

»Bdtea soarele de vard cu putere si stuhurile neclintite  gi
solemne, asteptau in singurdtate sfirgitul lucrurilor (aceiasgi tragica
obsesie a trecerei). Peste neclintirea aceia a singurdtatii §’a pustiei,
curgea, odatd cu lumina, un zvon compact si masiv, al tuturor pa-
serilor si gingdniilor cuprinsului. Lumind si zvon pdreau una,
strins impletite. Lumina nu-mi jigneste vederea, zvonul nu-mi tul-
burase auzul.

Toate erau incorporate singurdtdtii, - si tovardsii mei pescari
urmau sd pard idoli ai linigtii“.

Este numai o cochetdrie atunci cind d. Sadoveanu spune ci
aceste pagininu sint scrise pentru seriogi, care nu vor infelege
niciodatd bucuria de a prinde cel dintdiu mihalf.

In lumea aceia indepdrtatd, asa cum se si cuvine, si desti-
nul omului in pescuit, are o concretizare minunatd; ,Ca sd fii
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pescar cu noroc ifi ajunge o vargd de alun, un ac incirligat la
luminare si-o bucatd de afd de in,—dacd ai vdzut pegtele cel’
minunat de aur. Daca nu l-ai vizut, trebue sid ai micar credinti
infrinsul®.

Sentimentul trecutului la d. Sadoveanu trece dincolo de viafa
noastrd cea mai depdrtatd, in basm, amestecind realitdfile cu cre-
dinfa primitivd si cu venitul intdilor oameni ,care au urmasi au-
tentici si azi in ,bdrbosul“ despre care pomeneste povestirea cu
Impdratul pestilor, cdtrd mos Pilescu, ca §i in mos Hau.

Este iardsi numai o cochetirie atunci cind d. Sadoveanu
spune; ,mulfi poate ar fi dispusi sd creadd cd, in notele. aceste
ale mele despre pescuit, vreau sd mid ocup de naturd si sd fac
poezie, Fereascd Dumnezeu! Niciodatd nu m’am gindit la asta.
Nu ndzuesc declt sd impdrtisesc §i altora putinele mele cunostinti
in acest mestesug,—fie vorba ’'ntre noi, nu prea folositor.

D. Sadoveanu este perfect sincer. Noi insd afldim mai tirziu
in volum §i simfim cu fiecare pagind cd, fdrd avrea sd se ocupe
de naturd, Fereascd Dumnezeu! atunci cind std in baltd fericit ca
salcia ori ca papura intrd in d-sa, nesimiit, tot ce suna si tot ce
se vede.

Dacd insd d. Sadoveanu spune asta si serios, sa afle cd
nu si-a ajuns scopul, cd eu, §i ca mine orice ,om serios“ nu am
invdtat prea mult din mestesugul pescuitului, fiindcd m'a furat pe
nestiute §i mi-a ascuns orice sim{ practic, aparifia ,pestelui de
aur“ pe care l-am urmdrit in soare subt luciul dela Nada Florilor.

Stiu insd toate cotloanele, lumina, zvonul §i oamenii din os-
trovul dela Nada Florilor, si cdtrd acel loc minunal, dacd este
undeva, asi vrea sd merg intr’adevdr odatd ca spre cele mai de-
pdrtate locuri natale,—sd afle apoi cd terminind cartea am simtit
si 'n mine chemdri care vin de foarte de departe si de demult,
pe care vag le-am recunoscuf, si cu remuscdri pentru uitarea lor,
am rdmas cu ochii privind in gol, pe-un pamint sterp cu oameni
prea multi.

Demostene Botez

L
* *

LucianBlaga, Lauda somnului (versuri), ,,CarteaRomineascad“.

D. Lucian Blaga este cel mai valoros aport cultural adus de
Ardeal prin Unire.—G. Cosbuc si Octavian Goga aduseserd mai
inainte darul sufletului lor rominesc nealterat. D. Blaga a venit cu
o complexitate de culturd si de influenfe, cu un suflet crescut -
tr'o altd atmosferd decit a noastrd, la o altd latitudine.

Literatura germand si suflul artei germane n’au fost des-
compuse cu tot zbuciumul lor printr'un suflet si o constructie ro-
mineascd. Au fost aldturi de toatd literatura noastrd, cu exceptia
lui Eminescu. Este si astdzi aproape in infregime necunoscuta.
Dacd diferentierea tipurilor fizice se poate face dupd alimentatie,
o diferenfiere psihicd este cu atit mai mult caracterizatda de toatd.
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cultura care o determind. D. Blaga este poate singurul nostru
scriitor in contact direct cu literatura german3, asa dupd cum tofi
ceilalti scriitori sint din familia literaturii franceze.

Un scriitor care ceteste in deobste literatura francezd, care o
cunoaste, care o urmdreste, care trdeste cu ea, este prin aceasta
influentat de concepfia generald a acelei literaturi, de atmosfera
ei, bineinteles adaptind totul, spiritului nostru specific. Chiar dacd
acesta ar fi un cusur, el nu trebueste tdgdduit. Expresia in artd
cagi limbajul, casi expresia in vorbire trebue sd aibd stramosi,
si in materie literard strdmogii nostri sint de vitd francezd. Strad-
bunii d-lui Blaga sint de origind germand. Nu vreau sd se creadd
cd prin aceasta vreau sd alterez valoarea d-lui Blaga. Vreau nu-
mai sd ardt cd evolufia d-lui Blaga este deosebitd de a oricdrui
alt scriitor romin, cid toati furtuna sa din adincuri porneste dintr'o
educatie sufleteascd desdvirsitdi de o altd culturd decit aceia care
au determinat-o pe a tuturor celorlalfi scriitori romini. Literatura
d-lui Blaga reprezintd ceiace poate produce un romin crescut la
cultura §i arta germand, adicd la acel spirit germanic cu nebunii
latente, cu nostalgii fard iesire, doritor sa schimbe, sd reinoiascd,
sa distrugd totul, creator al romantismului, care nu trebueste con-
fundat cu spiritul prusac. Acest spirit germanic a creiat in Germania
o literaturd si o artd care nu se mai face cu realitd{i si cu logicd.

De-aceia aparifia primului volum al d-lui Blaga ,Poemele
luminii“ indatd dupd unire, a consternat si a surprins prin noutate,
prin indrdzneald, prin atmosfers, printr’o altd atitudine. Cugetarea,
sentimentul, interogatia cu naivitafi de frescd veche, toate se ma-
nifestd prin fragmente, prin strafulgerdri. Insdsi fraza e ruptd:
poate pentru cid ceiace vroia sd spue a depdsit-o demult, poate
fiindcd deodatd s’a simfit micd subt tdriile cugetarii.

D. Blaga este insd si un suflet deosebit de chinuit. Am im-
presia ed in conceptia d-sale prezentul nici nu existd; toate fug
in trecut indepdrtat, sau uneori In viitor neldmurit. Zeii se ames-
tecd cu copiii gi cu stribunii, pe subt ape si pe subt pdmint se
traeste misterios si adinc; universul tot apare ca halucinat gi cu-
prins de nesiguran{d.

D. Blaga a fost clasificat dogmatic drept poet filosof. Aceastd
circumcizie este o diminuare a capacitatilor d-lui Blaga.

D. Blaga este un poet adevdrat, fdrd nici un alt calificativ.
Dacd cugeti ceva mai mult ca ceilalti confrati asta nu insamnd
cd-l transpune pe Kant in versuri.

Cugetarea in versul d-lui Blaga nu este insd un precept; ea
apare ca o realitate emotivd avind de cele mai multe ori un sub-
strat de senzafii pure, si se exprimd mai totdeauna lapidar i to-
tusi cu incoherente adinci, ca’n maxime formulate de-un halucinat.
Intdiu vorbele ti se par far3 sir, si apoi intrezdresti in ele infelesuri
care le depdsesc:
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»Citeodatd spun vorbe care nu ma cuprind
Citeodatd iubesc lucruri care nu-mi rdspund®.

Prin aceste cuvinte, parca frinte, parcd auzite demult dela un
intelept care nu mai este, d. Blaga reuseste sd creeze in poemele
sale o atmosferd de straniu, si cind il cetim nu ne surprinde sd
auzim cd insusi pdmintul ca un duh vorbeste, de parcd de-odatd
o dumnezeire s’ar fi trezit pe undeva, in adincuri.

Cugetarea d-lui Blaga ne cuprinde astfel si ne supune prin
emotie,—printr'o emotie a cdrei taina il caracterizeazd,—o emofie
care de multe ori seamdnd,cu teama pe care am simtit-o intrind
noaptea in intunerecul unei *biserici. Atmosfera d-lui Blaga creiaza
in noi aceiasi ascutitd sensibilitate, in care nu am mai fi surprinsi
sd vedem o fiin{d stranie umblind printre altare.

Si nu e o intimplare ci la d. Blaga lucrurile capdtd viatd
si cuvint, ci devin insuflefite, cd vorbesc. Si pentru Rainer Maria
Rilke, poet cu sensibilitate de acelasi ton, lucrurile au viatd ca
fiintele. (Prietinia si admiratia pentru Rodin nu au fost nici ele o
intimplare).

Prin aceasta conceptia d-lui Blaga e o confundare cu pa-
mintul, cu natura:

»Frate, o boald invinsd {i se pare orice carte.
Dar cel ce {i-a vorbit e in pamint

E in apa. E in vint.

Sau mai departe*.

»,Cu foaia aceasta inchid portile si trag cheile.
Sint undeva jos sau undeva sus.
Tu stinge-fi luminarea si'ntreabd-te:
Taina trditd unde s’a dus ?*
(Incheere).

Natura adincita insda nu are infeles care sd poata fi ajuns.
Totul e nedumerire, intrebare;—se simte totusi ceva ascuns un-
deva in toate, un suflet straniu si necunoscut, care ne’nfioard, ca o
stafie, ca mii gi mii de stafii ascunse in tot ce ne’nconjoard.

D. Blaga are puterea de a ne face sa trdim acest universal
straniu, §i aceasta desigur nu atit prin forta cugetdrii sale, cit
prin intensitatea unei emotii susfinute.

In afard de infelesul filosofic, poemele d-lui Blaga ne emo-
fioneazd, si aceasta e esential:

»Tremurd aceiasi apd si frunza

La batdile aceluiagi ceas

In ce tdrim si'n ce somn te-ai oprit?
Cereascd subt ce iarbid-ai rdmas ?



RECENZII N 32

Se revarsd in mine drumurile
Toate pe care ai umblat.
Oglinda-ti mai pdstreaza chipul
Si dupd ce-ai plecat.

Fard gind, fdrd’ndemn, fdrd glas

Cu mineca sterg ochiuri ude.

Un vecin prin zidul meu aude

Rdbdarea neagrd a aceluiasi pas.
(Elegie).

D. Lucian Blaga este un puternic poet al straniului. Uneori
parcd in adevdr pamintul a inceput sd vorbeascd, sau spun pentru
noi blesteme si maxime, duhuri pe care nu le vedem.

Cine are in el nelinistea acelui necunoscut din viajd pe care
totusi il bdnuim de parcd uneori ne-ar vorbi, va gdsi in d. Lucian
Blaga un frate. Eu l-am gésit.

Demostene Botez

*
* *

Gala Galaction, Caligraful Tertiu, Adevar si inchipuire,
»Cultura Nationald"”, Bucuresti.

D. QGalaction e desigur o figurd.singulard in literatura noastra
de azi.

»Bisericuta din rdzoare“ dezvaluia acum cincisprezece ani un
temperament poetic original i rar, in care pasiunea senzuald si
arzatoare se imbina cu elanul mistic, inclinarea spre fantasticul
romantic cu detaliul realist, estetismul rafinat si subtil cu o con-
ceptie crestind si asceticd a vietii.

Scriitorul era, ce-i dreptul, inegal. In povestirile lui, sint vi-
zibile unele erori de compozitie ca si un abuz de neologisme, a-
desea in discordanf{d cu mediul evocat. Personajele nu trdesc tot-
deauna si analiza psihologicd e uneori stingace sau imperfectd. Mai
mult decit un creator de viati obiectivd, d. Galaction e un subiec-
tiv si povestirile lui, cu toatd forma lor epicd, niste poeme de un
avintat lirisim.

Nu mai putin, citeva din ele: ,Moara lui Cilifar, ,Dela noi
la Cladova“, ,Copca rddvanului“, reprezintdi un moment insemnat
in proza noastrd esteticd prin atmosfera lor suggestivd in care e-
lementul supra natural isi dd mina cu cel diabolic, prin conflictul
de un inalt dramatism din sufletul personajelor, prin stilul bogat
in sonoritdfi si imagini superbe, prin farmecul lor, tulburdtor si
straniu.

Volumele care au urmat la rare intervale ,Clopotele mands-
tirii Neamt®, ,La tdrmul mdirii“, ,Rédboj pe bradul verde*, ,Toamne
de odinioard“, alcdtuite din schije impresioniste, reverii sau note
de tot felul, desi cuprind destule pagini patetice sau vibrante, nu
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aduc nimic nou din punct de vedere artistic. In ele doar, pictoruf
patimilor profane face un loc tot mai larg credinciosului sau teo-
logului, preocupat de felurile supreme ale existentii.

Acelasi lucru, se puate spune §i despre ultima lucrare, cu un
continut variat si inegal.

Intre povestirile cu subiect laic, cea mai intinsd ,,O stea prin
fereastra lui Manolas“, intitulatd fragment, e si cea mai pufin
reugitd.

Figura Salomeei rdmine palidd iar sentimentalitatea eroului
ca si scrisorile lui de dragoste au ceva dulceag, conventional si
fad. ,Hircd pentru Hircd“ e in schimb o puternicd viziune maca-
berd, in genul lui Villiers de I'lsle Adam, impresionantd prin poezia.
maiestoasd a peisajului si fatidica interventie a justitiei divine.

Din inspiratia pur religioasd si crestind izvordsc, cele maifru-
moase din povestiri: ,Mustafa Efendi ajunge Macarie Monahu!* si mai
ales ,,Sfintul copil Feodor®, care are ceva din naivitatea, calmul, sua-
vitatea ,Povestirilor pentru bunul Dumnezeu“ ale lui Rilke sau a
unor tablouri prerafaelite.

De o valoare cu totul superioard e insad ,Caligraful Terfiu“.

Atmosfera in care crestinismul primitiva inflorit si a triumfat,
figura umilului caligraf iluminat de focul credintii §i transfigurat
de speranta in ziua judec#{ii apropiate, acele ale ferarilor capado-
cieni veniti sd-gi cistige pinea, suflete simple in care la chemarea lui
Tertiu incepe sd incolieascd vestea cea bund, imaginea Corintului
bogat, cu templele lui trufage, inchinate voluptuosilor zei pagini,
acea a apostolului Paul, care desi in penumbrd domind totul prin
prezenta lui tainicd si spirituald sint evocate in aceastd splendida
nuveld cu o arti complexd si rafinatd, intru nimic inferioard ace-
leia din ,Trois contes“ a lui Flaubert sau ,Clio“ a lui Anatole
France.

Desigur, o reconstituire istoricd atit de exactd si minutioasd
presupune o vastd eruditie §i un studiu indelungat, dar ea ar fi
ramas rece si de un interes pur arheologic, dacd subiectul nu
corespundea tonalitdtii intime a scriitorului, §i el nu ar fi pus aici
ce avea mai profund din propriul lui suflet.

Intre meditatiile, reveriile sau efuziile mistice ale d-lui Galac-
tion ,Madona din port“ e cudeosebire interesantd prin confesiunea
scriitorului gi accentul ei personal.

El se intoarce cu un sfert de secol in wurmd, atunci cind
Hintro lume de cirtife si de hiene“ ,orbit de viziunile tinerefii si
mai ales de cartea proastd pe care o invdfam, mdcar cd eram
student in teologie, intirziam, ma risipeam, alergind dupd flori de-
sarte“. Dar maica mult milostivd i Madona marinarilor nu a dis-
prefuit copilul desmetic, ci intinzindu-i braul de crin, I-a binecuvin-
tat si i-a limpezit viitorul. ,Adouazi era paznicul Marelui Nicolae,
arhiepiscopul Mirelor Likiei, intrepidul madrturisitor al Dumnezeirii
Fiului tdu. M’ai dat in grija lui: ,De mini in doudzeci §i patru
de ani, acesta care doarme aici, prins de mrejele desdrtdciunii,
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va fi preot §i va sluji Sfinta Liturghie, la biserica ta din deal. Ai
grijd de el!“

Desi clericul care predicd azi cu atita ardoare impdrdfia lui
Crist e patruns de zaddrnicia lucrurilor terestre, estetul inamorat de
forme, culori si ritmuri nu a dispdrut cu totul dintr’insul.

Si iatd de ce crestinul se roagd Maicei milostive sd-i fie in-
gdduitoare, dacd in rugdciuni §i in ,egloga inimii“ nu o poate
despirti de Fecioara din Nazaret, de Miriam cea plind de dar si
nu o poate gindi decit ca pe cea mai frumoasd fiicd a lui Israel!

»oint pline, exlamd el, cristelnifele bisericii de imnele spume-
ginde, intru slava ta, ale poefilor cilugdri!*

Subt rasa preofeascd, d. Galaction nu-si poate ingddui de-
sigur sd zugrdveascd cu cdldura de odinioard patima profand si
pacatul ispititor dar cum o recunoaste cu umilin{d, harul divin nu
exclude din fericire, cu totul, pe acel poetic.

Si dacd amestecul lor poate nelinisti uneori o constiintd scru-
puloasd si insetatd de absolut, el e acel care dd pentru noi, ope-
rei acestui rar scriitor, savoarea ei subtila si pdtrunzdtoare.

Octav Botez

* *
*

Jean Bart, Schife marine, Editura ,Cartea Romineascad®,
Bucuresti, 48 lei.

Modernismul de circ a izbutit sd compromitd poezia. Mai
masivd §si mai tenace prin insdsi elementele ei, proza a rezistat cu
mai multd bravurd. Prozatorul de ,avant-garda“ cu gindul de a pre-
zenta ceva extraordinar de nou, a cultivat naturalismul, cu decon-
siderarea si necunoasterea totald a istoriei literare.

Faptul crud, decorul tern, intimplarea stupidd, au fost spe-
culate ca instrumente noi, fiind cd minile care au inceput si le
intrebuinfeze nu au fost atit de subfiri incit sd simtd dela pipdit,
rugina de secole.

Altii au crezut chiar cd pot compromite proza printr'o di-
vagare fird sens, fdrd inceput gi fdrd sfirsit, legdnind-o deasupra
realitdtii in atmosferd de poem fin prozd.

Totusi proza nu a putut fi definitiv compromisd. Este si ex-
plicabil. Daci se poate face pe nebunul zece minute,—adicd intr’o
poemd, nu se poate continua farsa aceasta o sdptdmind, sau o
luna, adicd intr'o nuveld. E ugor sd pacdlesti lumea cu o scama-
torie de scurti duratd. Si de-aceia toatd farsa s’a concentrat la
versuri ; cu mici excepfii.

Volumul d-lui Jean Bart, aduce o atmosferd de prozd ,de
dinainte de rdzboiu“. Nuvela sa e scrisd ca’n timpurile cele bune.
Nu te opresc din cetire cuvinte strimbe §i inventate care sd-{i tae
rasuflarea ca un pumn in mijlocul pieptului, nici fraze intoarse pe
dos cu verbul in cap, nici imperecheri de cuvinte de parcd stilul
ar umbla cu-o opincd §i cu-o cizmd de lac, nici prezenfa unui
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spirit de epatare, nici un subiect depe cealaltd lume i nicio lipsi
ucigdtoare de subiect.

Nuvela d-lui Jean Bart e scrisd intr'un stil curat lipsit de
bombastic si literaturism. D-sa prezintd un tip clasic de nuveld.
Si stilul d-lui Jean Bart tine de clasic.

Realitatea, imaginea, literatura sint dozate cu mdestrie. Nu
are lirism de prisos nici cruditdfi. Istorisirea d-lui Jean Bart este
aceia a unui om civilizat gi cult. Nu cautd efectul. Nici nu-l ur-
mdreste. El resultd ca ansamblul unei orchestre dintr’o sumedenie
de instrumente care in sine isi urmdreste fiecare numai parti-
tura proprie.

Cetitorul romin nu are nevoe de-o recomandare a d-lui Jean
Bart. , Jurnal de bord“, ,Datorii uitate“, ,Printesa Bibita“ sint vo-
lume care nu se pot uita, care au compus ceva din fondul nostru
sufletesc, si de care, orice ar fi, sintem indisolubil legafi.

Cariera de marinar ca si aceia de medic au dat literaturilor
mondiale un mare numdr de scriitori de mina intdia. Nu este de-
sigur numai o intimplare. Aceste doud cariere deschid orizonturi
largi, la real si la figurat. Dau mari posibilititi pentru sondiri de
adincimi. Amindoud predispun sufletul la un mai strins contact cu
sine insusi, la intrebdri fard rdspuns care-l inobileaza.

Cunoasterea omului in neputincioasa lui alcdtuire fizicd, cu
toate tragediile ei, este tot atit de vastd si de cuprinzdtoare de
infeles, ca si cunoasterea lumii acestia caldtorind mereu pe ori-
zonturi care te 'ncing in cerc perfect.

Apoi, mersul pe apd e mai tindr ca mersul pe uscat, si pen-
tru atita omenire, incd nepracticat vreodatd. De-aceia el poartd
farmecul necunoscutului. lIar prin sine, prin acea luptd necurmatd
cu elemente formidabile, cu marea si cu furia ei nestdpinitd de
nimeni, este totdeauna infdsuratd in nesigurantd, in pericol de
moarte, in epopeic. :

Si expresiile specifice au ceva autoritar §i fermecdtor. Co-
manda cdpitanului : ,Toatd lumea la bord. Echipaj la posturile de
plecare. Sus schela, vird ancora, vola parimele dela mal“ parcd e
o altd limbd cu o deosebitd putere de incintare, pentru noi, pie-
tonii, cdrora ni le spune d. Jean Bart.

D. Jean Bart a incetidtenit la noi istorisirea calatoriei pe mare,
i-a creiat atmosfera ei, parcd stranie, necunoscutd desigur, plind
de poezie, de gigantic. Istorisirea d-lui Jean Bart aduce astfel i
ceva din atmosfera occidentald care fatal domneste in larg, iar
nuvela ca si stilul d-sale au ceva din vorbirea si din farmecul
“unui om din altd tard.

As putea spune chiar cd d. Jean Bart este un marinar siin
literaturd. Are siguranta, bonhomia, increderea, hotérirea, autori-
tatea si stiinfa scrisului fird moft, asa cum se cuvine si unui ma-
rinar in cariera lui.

Mai spun incd odatd, cu riscul de a reedita un adevdr prea
banal: D. Jean Bart este cel mai occidental scriitor al nostru.



RECENZII 325

Si stilul lui are o ponderantd speciald, plind de poezie fara
sa fie pompos, refinut fird sd fie uscat, si este asa de sigur incit
parcd ar fi scris intr'olimbd de mult formatd. Iar in continut, proza
d-lui Jean Bart este pe deasupra micimilor, e plind de generozitate
si adincd infelegere, de acea infelegere pe care desigur nu o poate
da decit un variat contact cu oamenii i cu viata. Humorul si tra-
gicul se 'mpletesc laolaltd in nuvelele d-lui Jean Bart, ca ’ntr'un
fir de mdrtisor, simbol al vietii.

D. Jean Bart are apoi o rard putere de suggestie si de descriptie.
Zile lungi de contempldri, locuri vesnic noui, i-au educat ochiul
deprins acum sd sintetizeze caracteristicul care sd spue totul.

latd din prima nuveld ,Fdrd permis de export“ descrierea
unui cird de boi adus in port penfru a fi imbarcat :

»So0sirea neasteptatd a boilor de export ridicase in picivare
toate autoritdfile de uscat si de apd, rdzvritise lumea zbuciumati
in toiul lucrului pe cheuri, turburase intreaga viatd a portului.

Si in mijlocul zgomotului infernal de fierdrii debarcate in
scrignetul macaralelor dela vapoare, in tumultul portului agitat, nu-
mai boii — victime nevinovate ale ldcomiei omenesti — sedeau li-
nistiti ca niste sclavi filosofi, resemnafi, nepasdtori de soarta care
li se pregdtea.

Intre 0 movild de cdrbuni §i alta de pucioasd inconjurati de
butoaie de coloniale si baloturi cu manufacturd, ingirati la linie,
legafi Ia conovaf, boii rumegau domol, cdtind in vid cu ochii lor
blajini plini de o stoicd rabdare.

Nici nu se mirau mdcar de cadrul nou si arid in care po-
posise. Nici un petic de umbrd, nici un colt de verdeatd. Copita
nu scurma decit zgurd si cenuse pe caldarimul tare de granit,
Tocmai la marginea cheului, pe linia feratd, strdluciau ca niste pi-
lituri de aur fire de griu scdpate din saci la incarcat. Si vribiile,
picind din zbor ca niste gloante intre sine, ciuguleau cu licomie
firimiturile cdzute dela masa portului bogat.

Numai cind locomotiva trenului de marfd, ca un balaur fu-
rios forfotind in nori de fum si in ploae de scintei, pdrea cd se
repede orbis in cireadd, boii, infiorafi o clipd, se traserd inapoi.

Gramaditi unii in alfii, nesiguri pe membrele lor scurte, aple-
cau grumazii lafi cdtind ingrozifi cu capetele intoarse. lar coar-
nele lor lungi, curbate in formd de lird, se izbeau intre ele c'un
vuet sec de oase lovite cu ciocanul.

Dar s’au deprins boii si cu asta.

Musculosi, calmi, fird nervi, ca osdtura robustd si crupa latd,
abea se clinteau greoi pe loc, cu migcdri lenese ca 'pe nigte re-
sorturi moi, slobozind un suflu cald pe catifeaua neagrd si umeda
a ngrilor deschise.

Rumegau in linigte“.

Toate cele opt nuvele din volum au in ele ca tot scrisul
d-lui Jean Bart, o adincd melancolie, cu tristefa vagd a unor amin-
tiri; un dramatism voalat, in contrast cu o parte anecdoticd plind
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de humor. Cetirea lor este o bucurie. Parcid-ai intilni un prietin
pe care nu l-ai vdzut dinainte de rdzboiu §i pe care-l regdsesti, asa
cum il gtiai, cu chipul si cu sentimentele nete, nealterate de vremi
care-au schimonosif.

Demostene Botez

&
e *®

Ion Minulescu, Corigent la limba romind, ,Cult. Nationald®,
Bucuresti.

D. Minulescu e un scriitor care nu se poate plinge de in-
gratitudinea contemporanilor. Salutat dela primul volum de versuri
ca inifiator al unui curent nou in poezia noastrd, cunoscut in stra-
indtate, laureat al marelui premiu nafional, prozatorul a fost sdr-
batorit pentru ,Ros, galben si albastru® de un ministru al artelor
si admirat de unul din cei mai subtili critici romini.

Am vorbit odineoard, despre poezia d-lui Minulescu, desigur
originald prin exotism, emfazd §i sonoritate dar fardatd, cu parfum
de buduar, lipsitd de adincime si de rezonantd.

In ce priveste ,Ros, galben si albastru“, roman dedicat ,lui
Dumnezeu care ne-a purtat de grijd, lui Mihai Viteazul §i mie
insu-mi“, oricit de amuzantd ar fi verva uneori, animatd si spiri-
tuald a autorului si singular stilul de un imagism cdutat si bizar,
aceasta cronicd a rdzboiului, conceputd parcd la cafenea de un
apologet al invirtelii §i ambuscajului, jigneste pe orice cetitor mai
senzibil, nu atit prin cinism gi indecenfd, cit prin lamentabilul ei
vid sufletesc.

Volumul recent al d-lui Minulescu lasd o impresie analoagd,
minus, insusirile estetice.

»Corigent la limba romind“ e cronica sexual eroticd, minu-
tios detaliatd a unui licean din Pitesti, care initiat in materie de
0 croitoreasd pe cind era in clasa a V-a, continua asiduu
experienfele amoroase cu persoane de condifii foarte variate : ve-
rigsoare, bucétdrese, cdpitdnese, menajere, iar cind devine student
la Paris cu midinete, false ducese ruse sau dubioase artiste americane.

In zddar vom cduta in aceste pagini, uneori obscene, dar mai
ales de un naturalism prozaic si plat, complicatii psihologice sau
ceva din poezia unei virste atit de interesante prin efervescenta
afectivd, avintul spre ideal si dramaticele ei conflicte.

Bucu ,bdiat cu strungdreatd“ urmdrind de mic ,cu ochi de
lup flimind“ dupd garduri ,femeile cu pulpele goale* e infdfisat
ca victima pasivd a unor partenere agresive si nesdfioase, a cdror
unicd preocupare e iubirea, redusd bineinfeles la aspectul ei fizic.

E drept ci d. Minulescu care a cetit fird indoiald pe Sten-
dhal sau Bourget, filozofeazd uneori asupra amorului, dar reflexii
ca acestea: ,Oare de ce voluptatea apropierii de o femee cu care
te gdsesti singur este cu atit mai mare, cu cit te obsedeazd teama
de a fi surprins ?“ nu strdlucesc desigur prin adincime sau ori-
ginalitate.
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Ceva mai pufin monotone si picante pe alocuri, izbutesc sa
fie amintirile literare ale autorului.

Afldm din ele cd intors dela Paris, unde se cultivase cu a-
jutorul femeilor (,Adevidrata culturdi nu ti-o poate face decit fe-
meia, care orice s'ar spune, dar e cu mult mai find decit barba-
tul“) si descinzind la cafeneaua Kiibler acum vre-un sfertde secol,
a gdsit in toiul lor, discutiile intre intelectualii tradifionalisti si cei
modernisti.

Pe tradifionaligti, care ascultau de doud entititi intelectuale :
un profesor de istorie cu barba neagri si un poet cu plete blonde,
d. Minulescu ii gdseste sinistri iar pe modernigti, pe care ca agent
de legdturd intre intelectualii din fari si cei dela Paris, pretinde
¢4 i-a inifiat in lectura lui Baudelaire, Rimbaud, Laforgue, Aloysius
Bertrand, Corbiére, Lautréamont i gratifici cu epitetul de ,ca-
raghiogi”.

Despdrtirea traditionalistilor in dou4 tabere si a modernigtilor,
bineinteles, dupd aparifia sa in dousisprezece grupuri ca si debu-
turile eroului In ziaristici sint vioi evocate gi nu ar fi lipsite de
interes pentru istoria moravurilor noastre literare, dacid autorul nu
s’ar pierde intr’o flecdreald, prea des lipsitd de substanti si une-
ori de gust.

Stilul d-lui Minulescu e de obiceiu prozaic, banal, tern, agre-
mentat doar pe alocuri de imagini de un impresionism trivial in
felul acesteia: ,Pdrintele Simion, subtdirectorul pensionului este
lung si subfire, cu obrazii mincati de varsat negru si cu barba
niclditd §i retezatd scurt ca o bidinea de spoit latrinele“.

Paginele finale sint insid sincere si lucide. Intr’un pasaj
semnificativ, d. Minulescu se exprimi astfel : ,Povestea asta a
durat prea mult. E drept cd mai toate povestile adevirate sint
lungi... Iungi de parcd nu se mai sfirgesc. Cu cit povestea e mai
lungd, cu atit copilul adoarme mai repede. Dar eu nu mai sint
copil... Dovadd cd povestea vietii mele a 'nceput si ma plicti-
seascd pdnd chiar si pe mine“. lar in altul ,Nu vreau si mai vid
pe nimeni. Vreau sd ma vdd pe mine singur. Dar nu pe acel de pani
acum. De acela sint situl®.

Scriitor, de sigur spiritual in ceasurile lui bune, desi de un
spirit lipsit de fantazie si mai ales de finetd, d-sa o reugit si
sfirseascd cel pufin convenabil, ceiace numeste singur ,0 poves-
tire cu subiect mediocru“.

Octav Botez

*
* E

James Mackinnon, Luther and the Reformation. Longmans-
Green, London, vol. I, 1925, vol. Ii, 1928.

Prima parte a acestei opere, care va consista din patru volume,
expune copildria si evolufia religioasd a lui Luther pdnd la 1517.
A doua e consacrati evenimentelor care au dus la ruptura cu
Roma (1517-1521). Aceastd distributie a materiei denotd o in-
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treagd revolufie in studiile lutherane. Biografiile clasice, ca a lui
Kostlin, Lenz, Kolde, Hausrath si Kuhn apdrute inainte de 1900
expediaza in citeva pagini evolutia religioasd a lui Luther inainte
de afigarea celor 95 de teze pe poarta Bisericii de Wittemberg.
Timp de secole biografii lui Luther si-au concentrat toata atentia
asupra omului format care apare fa 31 Oct. 1517. Dar cum s’a
format acest caracter §i cum a ajuns la teoria justificadrii prin cre-
dintd si la negarea sistemului dogmatic al Bisericii catolice, nimenti
nu putea s’o spund. Conflictul sdu cu autoritatea pontificald era
explicat prin evenimente pur externe: impresia unei cdlatorii la
Roma, plasatd vag intre 1509 si 1512, provocarea Ilui Tetzel care
vine sd vindd indulgenie chiar printre auditorii si elevii profesorului
dela Wittemberg, bula de excomunicare, audienta si decretul de
surghiunire dela Worms... Toate povestite in tonul si coloritul
»Coloquiilor de masa“ (Tzschreden) culese de discipolii Iui Luther
intre 1545-47, fdrd sa se’ntrebe nimeni dacd acestia au prins sen-
sul si forma exacté a vorbelor maestrului lor i mai ales fard sa
se’'ntrebe dacda sexagenarul din 1545 nu reconstituia, cum se in-
timpld fatal, evenimentele copildriei si adolescenfei sale dupd ex-
perienfa sa de om matur. Pe aceastd baza a ridicat istoriografia
germand statuia colosald a lui Luther, la care generatiile de cerce-
tdtori au precizat cel mult cite o trdsdturd, fira sd reduca nimic
nici din expresie, nici din proportii.

Cursul lui Luther din 1515-16 asupra epistolei citrd Romani,
descoperit de J. Ficker in 1899 in Archivele Vaticanului si cartea
dominicanului H. Denifle : Luther u. das Luthertum, (Mainz, 1904)
au rdsturnat complet ideia pe care lumea si-o fdcuse despre Luther
pand atunci. Descoperirea lui Ficker revela cugetarea reformatorului
inaintea actului decisiv din 31 Oct. 1517. Ea ni-] aratd pe Luther
preocupat exclusiv de mintuirea sa sufleteascd si deja in stdpi-
nirea decisivd a teoriei justificdrii prin credin{d, care face nu nu-
mai superflud, dar ddundtoare orice practica, orice taind, orice per-
soanid care se interpune intre credincios si D-zeu. Descoperind
mijlocul mintuirii in legdtura directd si nemijlocita dintre om si
D-zeu, Luther e condus sd nege sacerdotiul, sacrementele si toate
practicele externe. Acesta-i motivul iesirii lui contra indulgentilor
(incontra Iui Tetzel care nici n'a putut veni in Saxa) si contra
autorititii pontificale. Tema abuzurilor, nu e decit o tema de pro-
pagandd, si ea nu vine decit ,aprés coup®.

Cartea Iui Denifle, nu mai pufin importantd, purcede dela
alte premise si a avut alte repercursiuni. Punctul slab al tuturor
monografiilor de dinainte de Luther era ignoranta evului mediu.
Cunoscétor profund al scolasticei si al misticei medievale, si istoric
erudit al institutilor monahale, Denifle a fost condus sa studieze
raportul dintre filozofia medievald s§i teologia protestantd. El apus
in lumind erorile si lipsurile marilor teologi protestanti i a de-
clarat apocrife toate afirmatiile ,coloquiilor“, cursurilor si predicilor
lui Luther de dupd 1530. El a mers pdnd a pune la’ndoiald buna
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credin{d si sinceritatea lui Luther. Pentru el Luther n’a fost decit
un cilugar nedemn, lubric, violent §i grosolan. Incapabil de-a lupta
contra pornirilor sale depravate, el si-a fdurit o doctrind de re-
nunfare care profeseazd cd D-zeu relevd prin grafia sa pe omut
care prin propriile sale puteri nu e in stare sd se ridice din starea
de pdcat.—Teza lui Denifle a produs o indescriptibild consternare
printre teologii protestanfi, dar cum o erudifie fdrd seamdn venea
in sprijinul imprecatiilor sale, ei au trebuit sd-i examineze afirma-
tille si sd supund unei noi cercetdri ideile universal admise asupra
marelui reformator german. Rezultatul a fost o noud imagine mai
putin ieraticd, dar mai vie, mai pufin logicd, dar mai umana
despre Luther.

Meritul esential al cidrfii d-lui Mackinnon e de-a rezuma
limpede si exact rezultatul acestor cercetdri. Mdrginindu-se la un
bilan{ onest si congtiincios al evolutiei religioase a lui Luther, au-
torul a alcadtuit o operd strict biograficd, fdrd perspective mari, dar
mai amidnuntitd decit a lui Hausrath-Schubert §i mai bine echili-
bratd decit a lui Grisar sau Denifle. Pufin familiarizat cu mediul
social si moral in care a trdit Luther, si cu migcarea intelectuald
si politici din sec. XVI-a, d. Mackinnon nu justificd de loc adaosul
»and the Reformation“ din titlul cir{ii sale. Dar cunoasterea in-
timd a teologiei medievale si a vietii personale a lui Luther face
din aceasti carte, care e cea mai bund monografie englezd asupra
acestui subiect, o sintezd constiincioasd si clard a unei probleme
complicate si controversate.

A. Otetea

*
* *

Lucien Febvre, Un destin: Martin Luther, (Coll. Christia-
nisme), Paris, Rieder, 1928, In 16°, 316 p.

O carte sinteticd, ca si a d-lui Mackinnon, condensind intr’'un
mic numdr de pagini ultimele rezultate ale erudifiei istorice, dar
scrisd cu un talent literar si cu o pdtrundere psihologicd, care fac
din aceastd monografie o operd de artd. Planul autorului implica
in mod necesar un parti-pris de simplificare. Autorul nu s’a opsit
decit la faptele dominante din viata [ui Luther: acelea care au
hotirit de destinul lui; destin esentialmente interior. D. Febvre
marchiazd net deosebirea intre noua conceptie despre Luther si
conceptia veche (anterioard anilor 1900) care si-a gdsit expresia
clasicd in monografia lui Kostlin. Urmarind etapele dureroase ale
evolufiei lui Luther autorul aratd cd acesta, cdtrd 1517, nu e nici
un reformator, nici autorul unei noi doctrine, nici capul unei mig- °
ciri de opozitie contra Romei. El nu debuteazd printr’'un plan de
reformd ecleziasticd sau de modificare dogmaticd. El nu e decit o
congtiintd chinuitd de problema propriei sale mintuiri. El recu-
noaste starea de lucruri existentd, constitutia actuald a Bisericii
catolice si sistemul ei dogmatic. El nu se preocupd decit de mij-
locul de-a restabili armonia fatre D-zeu si om.

12
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Ca fiu drept credincios al Bisericii sale, Luther cautd mai
intdiu acest mijloc in indeplinirea scrupuloasd a legii, adecd a
prescriptiilor bisericesti, dar aceasta nu-1 duce decit la disperare. El
nu-si regdseste linistea sufleteascd decit in credinfa plind de in-
credere in gratia salvatoare a lui D-zeu. Or, aceastd incredere nu
se poate cistiga prin fapte caritative si practice evlavioase. Omul
nu se poate rdcumpdra prin meritele sale, numai D-zeu prin bund-
tatea sa il poate ridica pand la sine. Rolul de mediator al papilor
si al Bisericii medievale, care se sprijinea tocmai pe necesitatea
practicelor evlavioase, devine astfel nu numai superfluu, dar dau-
ndtor. Elementul revolufionar nu e in programul sau in intenfia
lui Luther, cum s’a susfinut pdnd acum vre-un sfert de secol, ci
in experienfa sa sufleteascd care descoperd un nou raport intre
D-zeu si om, si care deplaseaza centrul vietii religioase din prac-
ticele externe, in emofia personald a credinciosului. De aci decurg
toate consecinfele revolutionare ale doctrinei Ilui Luther. Teoria
justificdrii prin credin{d a fost pirghia care le-a permis reforma-
torilor sd rupd unitatea Bisericii catolice §i sd-i surpe sistemul ei
de privilegii si de imunitdfi. Din acest punct de vedere teoria jus-
tificdrii prin credintd nu mai apare ca o doctrind a lasitdtii morale,
si nici ca ,refugiul unui suflet depravat“. Religiozitatea purd a lui
Luther explicd si neinfelegerile, fatale, ale acestuia, cu cei ce au
voit sd facd din doctrina lutherand un program de revendicatii
nationale, politice, economice §i sociale. Luther a rdmas strdin si
ostil fajd de aceste miscdri. Pentru el religia §i puterea publicd
erau doud lucruri absolut distincte, si idealul sdu era separarea
complectd dintre biserica sa invizibild si Statul. Alianta intre pro-
testantism si principii teritoriali e opera lui Melanchton. Dela rds-
coala tdrdneasca din 1525, Luther se resemneazd la o atitudine
de ,retragere combativd“, fdrd sd se desmint¥, fdrd sd se con-
trazicd. El rdmine pdnd la urmd fidel idealului sdu exprimat cu
atita energie in scrierile sale polemice din 1520, ideal de care
protestantismul biruitor de dupd 1525 n’a fdcut decit sd se inde-
parteze.

D. Febvre schifeazi aceste etape ale evolutiei lui Luther cu
un sim{ al proportiilor si o putere de expresie, care fac din cartea
sa cdlduza cea mai sigurd si cea mai pldcutd in masa enormi a
studiilor lutherane.

A. Otetea

®
L *®

Cercetari Istorice, Revistd de istorie romineascd, Director
I. Minea. An. IV—1, 1928.

Cea mai mare partea volumului de fatd (212 pag. din 313)
o cuprinde studiul d-lui Minea: ,Viad Dracul si vremea sa“. E
o lucrare de ,longue haleine“. Autorul, dupd cum insusi ne-o
declard in prefafa extrasului acestui studiu, e preocupat de mai
bine de zece ani de aceastd problemd. D. Minea e cunoscitor te-
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meinic al acestei epoci pe care a studiat-o deja in doui lucridri
precedente: Din trecutul stdpinirii rominegti asupra Ardealului
{Bucuresti, 1913) si Principatele Romine si politica orientald a
Imparatului Sigismund (Bucuresti, 1919).— ,Vlad Dracul §i vre-
mea sa“ e un fel de incoronare a acestor doud studii, in sensul
cd el da toatd amploarea sitoatd energia concluziilor care se de-
gajau din acelea. Studiind faptele lui Vlad Dracul, in raport cu
situatia Tdrilor Rominesti si cu politica internationald, d. Minea
pune intr'o lumind cu totul noud figura acestui domn, pe care-l
considerd ca pe cel mai important al Munteniei, intre Mircea cel
Batrin si Mihai Viteazul.

Lucrarea aceasta, ca toate lucrdrile d-lui Minea, se semna-
leaza prin cercetarea de amdnunt §i prin bogdtia informatiei. Astfel
autorul stabileste cd bitdlia dela lalomita intre loan Huniade si
Turci a avut loc ,in 2 si nu in 6 Sept., 1442, cum s’a scris“ (p.
188). El dd o noui versiune circumstafiatd despre batdlia dela
Varna (p. 246—252) si aduce noi dovezi despre participarea, con-
testatd de unii cronicari, a lui Vlad Dracul la aceastd campanie si
despre importanfa rolului sdu.—D. Minea fixeazd la inceputul a-
nului 1447 captivarea si decapitarea lui Vlad Dracul (p. 275).—
Incidental,expune cariera lui loan Huniade panad la 1447, intre-
gind astfel schifa acestei cariere dela 1447—1456 facutd in ,Din
trecutul stdpinirii rominesti asupra Ardealului“ (p. 164 si urm.)—Ju-
dicioase observatii asupra cronicei lui Chalkondyles (passim).— O
scdpare din vedere : Enea Silvio Piccolomini e originar din Siena,
nu din Parma. -

In ansamblu, teza d-lui Minea e cd talentul politic si militar
al lui Vlad Dracul, situafia internationald si resursele Tdrii Romi-
nesti, ofereau elementele esentiale ale unei domnii glorioase pentru
noi si utile pentru crestindtate, $i cd aceasta ar fi putut avea un
caracter durabil dacd Ioan Huniade, mai putin stdpinit de idei im-
wperialiste si mai infelegdtor pentru menirea Tdarilor Rominesti, ar
fi cdutat s4 si le atageze nu ca vasale, ci ca aliate. La lumina
-acestei idei, invazia Munteniei de c#dtrd ostile lui loan Huniade,
detronarea §i moartea Iui Vlad Dracul apar ca greseli ale céror
consecinte fatale aveau sd se resfringd asupra sorfii intregei Europi
orientale si centrale. Tara Romineascd supusd de Turci, Ungaria a
fost redusd incd in timpul vietii lui Huniade 1a o luptd defensivad
pentru salvgardarea propriilor sale hotare.

I se va obiecta insd d-lui Minea cd campania Iui loan Hu-
niade din 1447 n’a fost decit o expedifie punitivd contra unui
aliat felon, care in momentul unei lupte decizive a trecut ,cu su-
litari si cu furgoane* in tabdra dusmanului. Meritul principal al
studiului d-lui Minea e tocmai de-a fi refutat definitiv aceastd le-
gendd calomnioasd a cronicarilor si istoriografilor unguri. Anali-
zind sursele pe care se intemeiazd aceastd alegatie, d. Minea arati
ca ele sint sau tendentioase sau tardive. Legenda a fost inventata
si rdspinditd in tabdra crestind, de insusi anturajul lui Huniade
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pentru a justifica o infringere, pricinuitd de nepregdtire si nein-
felegere pentru a salva o reputatie militard i pentru a-si conserva
subsidiile scaunului pontifical. Chiar dacd d. Minea n’ar fi adus alte
preciziuni de amdnunt, inafarj de aceasta, lucrarea d-sale ar con-
stitui totusi o foarte importanta contribufie laistoria noastrd nationald.

&
* *

G. Zane, Sisteme monetare si monete principale din vea-
curile trecute. ;

D. G. Zane s’a semnalat printr'o serie de articole publicate
in revistele rominesti si germane, din care se degajeazd un plan
de ansamblu bine definit : determinarea inceputurilor capitalismului
la noi. In serviciul acestei probleme, actuale si pasionante intre toate,
d. Zane a pus o erudifie in curent cu cele maj recente publicatii
de economie politicd (cum ne-a dovedit-o in articolul consacrat
d-lui Buzea) si o remarcabild facilitate de-a mania idei si fapte.
Intr'un domeniu, in care nici materialul documentar n’a fost inca
adunat si clasificat, in care studiile pregititoare sint putine si in
care e deja un merit sd te hazardezi, d. Zane a obtinut rezultate
interesante, care, ldrgite §i dezvoltate intr’o istorie economicd a
Térilor Rominesti, ne-ar ajuta sd infelegem multe din problemele
istoriei noastre politice. Astfel, ce indicatii pretioase asupra in-
ﬂuente'lor strdine nu ne-ar putea furniza circulaiia monedelor in
trecut !

Articolul ,Sisteme monetare i monete principale din veacu-
rile trecute®,e o dovadd. Moneda dominantd in Moldova sec. XV
era zlotul tatdrdsc, in Muntenia asprul turcesc, indicatie semnifi-
cativd pentru sfera de influente in care sint atrase cele doud {iri.

In articolul de fa{d, d. Zane schifeaza istoria principalelor
monete intrebuinfate la noi in veacurile trecute : perpera, zlotul,
asprul, ughiul, galbenul, talerul si leul. Autorul cautd si fixeze data
aproximativd a introducerii §i a disparifiei acestor monede, prove-
nienta si terminologia lor, valoarea lor intrinsecd si puterea lor de
cumpdrare ; rdspindirea si intrebuinfarea lor. Imposibil de-a expune
fapte atit de complexe mai sistematic, mai clar si mai convingdtor.
Ar fi de dorit numai ca aceste cercetdri sd fie continuate si extinse
asupra tuturor celorlalte monede. Ele ar constitui un ghid nepre-
fuit pentru cercetdtoriilaturei economice a istoriei noastre nationale.

L
* *

D. M. Costdchescu publicd si comenteazi un document din
5 sept. 1671 care aduce unele preciziuni la genealogia ,neamului
de boieri moldoveni Ureche¥, iar d. E. Diaconescu arati, in ,, Presa
francezd si chestiunea Basarabiei in 1878%, cu citd cildurd au
sustinut ziarele franceze, fdrd deosebire de nuan{d politicd sau re--
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ligioasd, cauza Rominiei in chestiunea Basarabiei. In afard de sim-
patia naturald pe care poporul francez ne-o aratd de pe atunci,
atitudinea aceasta a presei franceze se mai explicd prin faptul cd
opinia publicd franceza, protestind contra anexdrii violente a Ba-
sarabiei meridionale, protesta contra rdpirii Alsaciei si Lorenei sale.

A. Otetea

E ]
& £

loseph Kessel, Belle de jour, Edit. N. R. F. Paris 1929.

In cariera literard a romancierului J. Kessel ,Belle de jour“
reprezintd o noud directivd si in acelasi timp o artd noud. Auto-
rul ,Noptilor princiare“, pictorul tristetii exilului din ,I'Equipage“,
ca si acel minunat povestitor al ,Nopfilor siberiene“, au disparut
in umbrd pentru a face loc unei inspiratii rar intilnite in literatura
actuald, in care talentul exceptional i arta adevdratd se intrunesc
intr'o sintezd pe cit de rard tot pe atit de prefioasi.

dJ. Kessel apare aici in primul rind ca psiholog de find nuan-
fare sufleteascd. Inchipuifi-vd un roman, in care intensitatea mo-
mentelor redate se complecteazd cu o varietate de aspecte putin
comund in viata curentd. Afi realizat insdsi imaginea vietii, care
apare in ,Belle de jour“. Cici in acest roman de o puternici fac-
turd realistd, simfim odatd cu fiecare pas ce-i avanseazi actiunea,
acea preocupare continud de evidenfiere a mecanismului interior
si de perfectd justificare a determindrii psihice. Putini romancieri
au reusit—in mijlocul acestei tentatii care pe nesimiite devine
predilectie obsedantd si sterild —s3 isi pdstreze echilibrul complect
si necesar pentru a evita falsele ipostaze de moralist burghez si i-
nutil, in care a excelat inoportun de citeva decenii un Paul Bourget...
Si autorul lui ,Belle de jour“, care ne-a refinut de-atitea ori a-
tentia prin simful sdu estetic discret si mdsurat, realizeazd prin
aceastda atitudine o find dozare a actiunii in mediul complicat,
pe care il reda.

»Belle de jour* nu este numai un roman cu pronunfat ca-
racter psihologic. E ia acelasi timp romanul unei vieti, ce alter-
neazi in medii variate, se satisface in adincimi nebdnuite, cuprinzind
infinite posibilitdfi de apreciere si explicare subiectivd. Subijectul
lui—pe care cele citeva rinduri ce il rezumd, il vor prezenta subt
infdfisarea unui proces anormal—este o lungd suferinti, ce se
complicd uimitor subt blestemul unei fatalitdti inevitabile.

Viata lui Pierre Serizy se desfdsurd subt cea mai blindi
privire a “destinului. Om de excepfionald culturd si de inalti po-
zitie sociald, Serizy are in plus norocul de a fi iubit de o femee
incintdtoare, pentru a cirei distinctie sufleteascd el are o admiratie
egald cu aceia pe care o mirturiseste in fata frumusefii sale ex-
teriorizate in forme desdvirgite. Sévérine Serizy inspird respect si
admiratie ce merge pdnd la dorinfa de sacrificiu.

Ea poartd totusi in singele ei fatalitatea implacabild a unei
intimpldri pe care nu o stia, dar o simfea puternic in corpul ei.
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La vrista de opt ani ea simfise—o clipdi—fiorul voluptdtii sensuale
in bratele unui brutal exemplar de muncad neobosita.

Nimeni—fireste nici ea—nu a stiuf vreodatd acest lucru. Dar
douizeci de ani in urm#, incintitoarea d-nd Serizy resimte necesitatea
fiorului ce reinviase in corpul ei si obsedatd de unele detalii—pe
care un prietin cu binevoitoare malifiozitate, i le strecoard in cursul
unei discufii—ea se coboard in viaia localurilor de rendez-vous,
cunoscind cea mai abjectd promiscuitate.

Pasiunea cdrnii, satisficutd numai in focul celui mai bestiat
fior al voluptdtii sexuale, o duce pdnd la prostitutia benevold si
aparent nemotivaté.

Sévérine Serizy nu mai are acum decit o singurd dorintd:
Daca constitutia-i fiziologicd e mai puternicd decit sensibilitatea ei
si mai determinantd decit vointa, ea luptd cu ultimad putere pentru
a separa aceastd viafd decdzutd de atmosfera purd, in care era
inviluitd afecfiunea ei duioasd pentru Pierre.

Sévérine se dedubleazd, traind in acelasi timp doud existente
deosebite si tremurind la gindul cd ar putea fi identificate vreo-
datid. Dar fatalitatea o urmdreste de aproape; o noud complicatie
neasteptatd si decisivd duce—grafie aceleiasi oarbe Intimpldri, a
cidrei victimd era viata ei insdsi—la un dureros concurs de situatii,
in care Serizy este ingrozitor lovit de ultimul ei amic de intilniri
nocturne.

Sdrobitd de durere, neputind sdreziste acestei noud lovituri—
pe care fdrd sd vrea o provocase—Sévérine isi mdrturiseste chinul
vietii sale, pe care nici cea mai purd dintre jubiri nu il putuse suprima.

Dar din momentul in care a vorbit Sévérine, a incetat de a
vorbi Pierre... pentru totdeauna.

*

A reusit Kessel sd redea suferinfa reald a acestei vieti de
neinchipuitd torturd sdlbatecd si sensuald ?

Dincolo de criticele de amdnunt care i s’au adus, trebue si
afirmdm obiectiv realitatea acestui succes. Fdrd indoiald, nu poate
fi vorba aici de realizarea unei perfectiuni integrale.

In literaturd insd adesea criteriile sint tot atit de variate ca
insdsi personalitdtile sortite sd aprecieze. Din moment ce o operd
impresioneazd—dela emotia ugoard, superficiald, si pdnd la groaza
ce paralizeazd sensibilitatea—ea si-a realizat in intregime scopul
creatiei sale.

»Belle de jour“ emotioneazd duios, impresioneazd dureros si
reflectd puternic culmile desnddejdii pe care le suportd nenorocita
Sévérine. .

J. Kessel dorea acestei opere—la aparitia ei—sd nu rdmie
singurul care sd sufere aldturi de Sévérine.

Azi e convins—sint sigur—c# aldturi de el este majoritatea
anonimi a tuturor acelor, pe care i-a induiogat pdnd la lacrimi
destinul tragic al eroinei sale.

Mircea Mancas

*
* *®
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André Maurois, Climats, Edit. Grasset, 1928.

Biograf al lui Schelley si Disra&li, povestitor de talent in ,Les
silences du colonel Bramble“ si essaist distins in ,Etudes anglaises*,
André Maurois si-a dedublat talentul cu acel al unui fin psiholog
si analist subtil in noul sdu roman ,Climats“. Pistrind acea noti
de certitudine—pe care o creiazd in genere simful istoric—Mau-
rois a realizat o operd de lirism superior, ce trece cu mult dincolo
de ecoul obisnuit al noutdtii literare.

»Climats“ este o admirabild picturd de viatd interioard, in
care temperamente de nuantd si structurd deosebitd se apropie si
se resping cu alternantd ritmicad si variatd. Climatele vietii sufletesti
determind afectiunea devotatd si pasionatd, ce constitue insdsi at-
mosfera in care se incadreazd cu intensitate si nuanfare aleasd
iubirea nefericitd a lui Philippe Marcenat.

Cunoscind—in imprejurdri accidentale insd perfect reale—un
exemplar feminin de adorabild inocenid §i rard distinctie estetica,
Odile Malet, Philippe se simte cuprins spontan de o iubire in-
tensd si nestdpinitd. Dar in momentul in care afecfiunea sa atinge
gradul pasiunii, Philippe trebue sd constate cu durere cd ceiace
cunoscuse el din aceastd minunati fiintd e numai chipul ei, suf-
letul rdminind pentru el o permanentd si chinuitoare enigmd. Suf-
letul lui Odile ? Dar Odile Malet e poate cel mai expresiv tip de
feminitate complexd si superioard in limitele literaturii actuale.

Sensibild si delicatd, exuberantd si spontand, ea nu ajunge
la perversitate, dar pécdtueste totusi prin inocenfa neclard a tem-
peramentului §i prin complexitatea neinfeleasd a caracterului. In
gesturi pe care In genere ne-am obisnuit sd le recunoastem de-
pravate, in vorbe si atitudini—cdrora aceiasi obignuintd le creiazd
un sens de accentuatd deciidere,—QOdile este fiinta incintitoare,
pe care o privesti cu suspiciune fdard sa o condamni, o urmdresti
cu dureroasd indoiald fdrd sd o atingi. Tot ce creiazd si animd
ea este inviluit in acea atmosferd de mister, pe care o rdspindeste
cu usurintd §i mai ales cu o fecundd si promititoare voiosie.

Aceastid atitudine spontand si entrainantd frizeazi fireste pand
la simulare frivolitatea, pe care o addogdm cu exceptionald grati-
tudine orideciteori incercdm sd caracterizim sufletul feminin.

Voiu observa totugi cd aceiace numim frivolitate feminind,
in genere, e provenitd din emotivitatea multipld si complicatd -a fe-
meii. Emotionalitatea e poate cea mai remarcabild, mai adequatd
si mai fecundid calitate feminind. Dar emotia nu rdmine intotdeauna
aceiasi; ea se nuanteazd gradat, se dezvoltd treptat si atinge une-
ori culmi neprevizute §i sensuri neasteptate. Ea nu suportd uni- .
formitatea, ce o atenuiazd pdni la disparitie si complectd anihilare.
De aceia, daci existdceva ce epuizeazd si oboseste sufletul femeii,
aceasta e desigur uniformitatea imprejurdrilor in viaia practicd,
abstractiunea teoreticd in viata ei sufleteascd.

Anatole France spune undeva cu perfectd dreptate: ,femeile
urdsc ideile abstracte ca pe dugsmani personali“. Nu existd, in
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adevir, adversari mai teribili ai femeii decit abstracfiunea si uni-
formitatea, ce sdrdcesc pdnd la istovire acest aspect caracteristic
al emotivitdtii femenine. Intelegem atunci, de ce iubesc femeile
pdnd intr'atit impresiile noui, variabilitatea prieteniilor si—daca
vreti ?7—chiar acea frivolitate ce apare astfel justificatd.

Odile Malet intrupeazd astfel cel mai caracteristic aspect al
personalitdfii femenine. Iubirea ei derivd din noutatea cunostintei
agreabile §i variazd odatd cu prietiniile, cu intensitatea impresiilor
pe care le resimte, si cu imbogdfirea continud a unei viefi ce tinde
sd devie uniformd si monotond. Observati atitudinea ei ce exprimd
oroare pentru argumentare §i consequenfd logicd; observafi entu-
ziasmul, pe care i-1 produce numai speranfa unei surprinzadtoare
emotii, in fine insusi tragicul ei sfirsit, si veti intrezdri in toate
acestea efortul neobosit de a multiplica la infinit aspectele, pe
care viata obisnuitd le banalizeazd prin uniformitatea ei rigidd
si sterild.

Odile este chinuitoare fird sd vrea (poate chiar fdrd sa stie!) ;
ea tortureazd prin misterul pe care ii rdspindeste in jurul ei, prin
inocenta ei in care credem pdnd la religiozitate i fetis si totusi
prin contradicfia reald, pe care ne-o oferd continuu viafa ei. Ald-
furi de Philippe vom exclama si noi—resim{ind atmosfera duioasd
g delicatd ce se degajd din afectivitatea ei mobild :—,Pauvre

dile 1«.

André Maurois e unul dintre putinii scriitori francezi de as-
tdzi, ce au in cel mai inalt grad simful realititii si preocuparea
permanentd de a evita artificialul si idealul. El reprezintd in acelasi
timp o sintezd intre reacfiunea impotriva literaturii fantastice si
supra-realiste i a naturalismului excesiv. Aducind o atmosferd, in
care sensibilitatea subtild si afectivitatea delicati amintesc in formi
superioard sentimentalismul—altddatd exagerat al romanticilor,—
Maurois realizeazd o operd de psihologie adevirati, estetici su-
perioard si inspirafie sincerd si sustinut3.

Cind viata Odilei se sfirgeste, el preferd si reia prezentarea
vietii lui Philippe, pe care—subt impresia imaginei ce incid per-
zistd—il reprezintd dotat cu insusirile de aleasi distinctie, pe care
le admiram fin foate manifestirile Odilei,—altddatd. Sacrificind
astfel succesul pe care l-ar fi creiat o combinatie artificiald sau
fantazistd, Maurois duce pdnd la capit sinceritatea integrali a
inspiratiei sale.

E in aceastd atitudine desigur exemplul unei congtiinfe
artistice superioare.

Mircea Mancas



RECENZII 337

Hermann Ungar, Enfants et meurtriers, Edit. N. R. F
1928, Paris.

Mi-a cdzut nu de mult subt ochi o carte, ce m’a inspdimin-
tat in primul moment prin titlul ei brutal i izbitor : Copii si cri-
minali. Dar invingind penibila impresie preliminard, am constatat
— chiar dela primele pagini — cd md aflam in fafa unui scriitor
original prin subiectul atentiei sale, exceptional prin talentul sédu
evident.

Hermann Ungar este un realist puternic, impresionant pana
la spaimd morbidd si anormald, dar rece si stipinit prin atitudi-
nea sa obiectivd. Niciodatd nu mi-a fost dat sd intilnesc o mai
ciudatd si mai abild sintezi de sentimentalism si brutalitate, de
senzualism si resemnare, de indiferentd si ironie. Ironia aceia —
mai ales — in care uitind de faptele savirsite, de realitatea im-
placabild i inevitabil constringédtoare, devii acerb si neinduplecat,
acea ironie ce arde pdnd la singe si incrusteazd stigmatul pentru
intreaga viatd.

Copiii criminali ai lui Ungar mi-au trezit nu odatd compati-
mire si induiogare, revoltd si indignare ; mi-au apdrut subt aspecte
atit de variate incit insusi ecoul pe care l-au produs in sufletul
meu era incert §i variabil.

Morbiditatea lor — evidentd in gesturi si atitudini — are un
pronunfat substrat freudian. Ura §i criminalitatea au pentru ei un
fond adinc subtcongtient, care apare din ce in ce mai evident si
mai accentuat, sfirgind in acte brutale i repugnante.

Dacd savantul doctor vienez va fi cunoscut opera acestui tinér
scriitor, nu-si va putea impiedeca convingerea cd intilneste in el
un adept talentat si creator, o ilustrare adequatd a raspinditei sale
conceptii.

Freud a fixat la baza actelor anormale, in special in cazurile
bolilor nervoase, fapte pe care constiinta le refuleaz#, céci ordinea
§i regulele viefii sociale le resping ; ceiace constitue inconstientul
e rezultatul acestor tendinfe nesatisfdcute, ce se rdzbuni apoi prin
acte morbide de un caracter mai mult sau mai putin frequent. Ur-
mdrii cum apare tendinta de criminalitate in sufletul acelor exem-
plare, pe care Ungar le distinge cu precizie si le prezinti — in
toate atitudinele lor — cu spirit analitic patrunzitor si permanent.
Sensibilitatea bolnavi, ce le caracterizeazi, e primul pas citrd
domeniul acela strdin si chinuitor, pe care constiinta se sileste si-I res-
pingd cit mai departe, dublindu-si forfele cu acele ale instinctului
conservdrii vitale, din care derivd. Desigur, nu orice grad de sen-
sibilitate este morbid §i determinant citrd viata incongtientd si
maladivd. Dar observati ce clar §i evident apare acest unic punct
de contact intre domeniul actelor normale si viata sufleteascd pa-
tologicd, atunci cind insusi mobilul sensibilititii e odios si inspii-
mintdtor. Sensibilitatea, pe care o trezeste uritulsi oribilul, pe care
o intensificd groaza si care culmineazi in desgust, e poate cea dintdiu
etapd, pe care o strdbate constiinfa bolnavd in drumul citri dis-
paritia ei.
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In ,Histoire d’'un meurtre“, Hoschek — un modest perso-
nagin provincial lipsit de fortd si vitalitate — e omorit nu atit
pentrucd e rdutdcios §i perfid, ci mai ales pentrucd e cocogat si
ingrozitor in toatd fdptura lui diformd si enervanti. Iar in nuvela
»Un homme et une servante“, intreaga gama a suferinfelor pe care
le suportd Stasinka e nu numai produsul senzualismului refinut
(»libido“ freudian), dar in acelasi timp — siintr’'un mai puternic
grad — oroarea pe care o acumuleazd in sufletul criminalu-
lui — ani dupd ani — existenfa searbddd, inutild si desgustdtoare
a unor bdtrini bolnavi, neputinciosi si decdzuti.

Aceastd impresie de ingrozitor si oribil duce adesea la me-
canizarea atitudinelor ; dar totodatd ea creiazd §i acea obisnuintd
de fixitate a gindurilor, atit de aproape de patologia ideilor fixe
si a interpretarilor paranoidale.

™
% »

Ungar a zugrdvit astfel o serie de exemplare exceptionale
in viata obisnuitd, dar prea obisnuite in domeniul de variatd
gradare si find nuanfare, ce intrd in studiul inconstientului psi-
hologic. Mai putin distractiv in lecturd, dar sugestiv si interesant
pdni in cele mai neinsemnate aminunte, el oferd o realitate de
studiu asemenea naturalismului din veacul precedent, cu care are
comund predilecfia pentru oribil si inspdimintdtor.

Talentul remarcabil, pe care-! evidentiazd continuu, realismut
sobru si indepdrtarea de fantastic §i artificios, aldturi de originalitatea
subiectelor ce ii atrag constant atentia, il impun ca scriitor de
primd valoare in literatura actuald.

Mircea Mancas

®
* *

D. Parodi, Les bases psychologiques de la wvie morale,
Paris, Félix Alcan, 1928,

Dupd insdsi vorbele autorului aceastd lucrare nu e decit o
incercare ,de a descrie i preciza conditiile pozitive care fac po-
sibild si necesard constituirea unei morale“. (p. 1).

Morala fiind o reguld de via{d, trebue sd plecdm dela viatd,.
atunci cind vrem sd o studiem.

La baza viefii std tendinfa. O fiin{d e un mdnunchiu de ten-
dinte. Cind o tendintd intilneste condifii exterioare care permit
exercitarea ei complectd si usoard avem o satisfactie, plicere sau
bucurie. Din contra, dacid a fost contrariatd, izbitd de un obsta-
col, avem celalt pol al vietii sufletesti durerea. In primul caz ten-
dinta legatd de reprezentarea obiectului care a satisfdcut-o devine
dorinid. In al doilea caz tendinfa e negativd cautind a inldtura
obie:tul durerii.

Tendinfa nesatisficutd mult timp e trebuinfd si dacd ajunge:
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obisnuitd si tiranicd devine pasiune. In acest chip explici viaia
sufleteascd. Sd vedem ce legiturd are aceasta cu morala. E clar
cd tendinfa naturald a omului e de a cduta momentul plicerii
pentru el insusi §i aceasta e egoism. Dar omul prin constitutia sa
e si un animal sociabil. Viata in societate i-a dezvoltat memoria
si imaginatia, facultdfi prin care omul isi poate da sama de std-
rile sufletesti ale semenului sdu. Prin interesul ce-l1 poartd altuia
poate ajunge la contrarul tendintei de a cduta propriile sale pla-
ceri, la sacrificiu,

Diferitele conduite de o inegald valoare pe carele putem avea
in viafd trebuesc selectate si pentru a le selecta si stabili oerarhie
trebue sd intervie gindirea si voinfa. Intre gindire §i vointd insd nu
existd o granifd bine marcatd cidci ,voinfa e totdeauna constiinta,
congtiintd a motivelor noastre, a principiilor noastre de actiune, a
scopurilor noastre reale si acceptare de sine ; dupd cum constiinta
e totdeauna intr'un anumit fel voinfa de a cunoaste“. (p. 57).

Aceastd facultate de a judeca constitue valoarea obiectivd a
judecdtii morale, desi trebue sd atribuim si societdtii un rol insa
secundar.

De aici consecinfa ,,cdci daci nu societatea e acea care fun-
deazd valorile morale, si dacd, dincolo de ea sau prin ea, e fa-
cultatea de a judeca inerentd constiintei si ratiunii omenesti, poate
existd o morald, dupd cum existd o stiin{d, esentialmente rafio-
nald“. (p. 70). Ar fi pretenfios sd vorbim de o stiintd pozitivd a
scopurilor umane dar e posibild o teorie rafionald. Se poate vorbi
de anumite direcfiuni constante in natura umand dupid cum se vor-
beste de categorii sau legile gindirii. Sint valori morale ce pri-
vesc in genere sensibilitatea omeneasca.

Care e erarhia valorilor ce o putem stabili? Pentruca viata
in esenfa ei e tendint{d si prin tendin{d avem distinctia intre fa-
vorabil i nefavorabil, primele valori si suport al celorlalte vor fi
cele vitale. Gradat avem valori relative la viata sociald, personald
in fine viafa luind cunostinti de esenta sa spirituald avem valori
religioase, estetice, stiintifice. Binele suprem nu e o limitd ultimd
si o satisfactie definitivd cie conceput dinamic cdci ,in el se des-
coperd aceastd exigenfd de a se depdsi totdeauna pe sine, care
e poate de fapt ultimul cuvint al moralei“. (p. 92).

Morala are si o laturd religioasd si chiar una metafizicd, caci
prin moralitate omul simte cid el contine un lung efort omenesc
»$i chiar de inaintea omului de lungul efort alviefii si congtiintei“.

*

Cartea lui Parodi e o lucrare eclecticd cuprinzind reminis-
cente numeroase din marii ginditori. Ideia de a fonda o moralad pe
ratiune si credin{d In posibilitatea unei teorii rationale a scopurilor
omenesti in genere, au o coloraturd kantiand. Dar cel ce a lovit
din rddicind morala kantiand fondatd pe rafiune, a fost tocmai
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sociologizmul care a ardtat cid ins3si logica e conditionatd de socie-
tate, cdruia Insd Parodi nu-i acordi atentia cuveniti.

Ideia cd activitatea morald §i vitald in desfdsurarea lor nu
urmeazd un plan de inainte stabilit ci existd ,o finalitate inova-
toare gi creatoare, contingentd prin aceia insdsi, cd e in adevir
creatoare, analoagd dacd vrei celei a artistului“, (p. 119) e berg-
soniand, Bergson fiind de altfel citat mai inainte.

In fine ideia binelui ideal care nu e o limitd ci ,se depd-
seste totdeauna el insusi®, acest dinanism moral ne aminteste de
prima etapd a filosofiei Iui Fichte.

Desi lipsitd de vederi originale, lucrarea lui Parodi are doud
merite remarcabile. In primul rind de a fi imbinat cu iscusintd
idei atit de opuse in aparent{d, si in al doilea rind are meritul de
a sugera cetitorului idei si de a-1 face si mediteze asupra viefii
morale, care e o problemd atit de mult discutatd si totusi ori
cind noud.

Traian Gheorghiu




Revista Revistelor

Nationalismul Scotian

Viitorul imperiului britanic depinde
in mod excluziv de capacitatea con-
cetidtenilor sdi de-asi combina patrio-
tismele lor variate fira a le lua ni-
mic din ardoarea lor. Din felul in care
au tratat aceastd problemad, locuitorii
acestei insule au aritat o mare inge-
niozitate, Cu toatd unirea lor, Sco-
tia a ramas ceiace a fost, deaseme-
nea de altfel ca si Anglia. Din nefe-
ricire legislatiile separate agraveazi
mult complicatiile vietii politice ale
celor doud insule. Totugi ar fi greu
si mai cu samid nedrept ca in actu-
alul sistem, Scotia sd participe numai
la sarcini $i nu §i la succesele si pro-
fiturile imperiului britanic.

Totugi este un semn destul de rdu
pentru viitor, daci constatim ci in
timp ce popoarele de limba englezi
de peste ocean subordoneazi tot mai
mult patriotismele locale in interesul
unei unitif{i infelese intr’un sens tot
mai larg, sentimentele care se mani-
festd in insulele britanice au o ten-
dinta mai degrabd contrarie.

(Lord Balfour. The Glascow He-
rald).

Fotografia si Fantasticul social

Orice epocd creiazi aparente des-
tul de misterioase, aparente foarte
arbitrare de altfel dar care totusi sint
in raport cu putere inventivi a oa-
menilor care-i dau un stil. Orice crea-

tie lasd in urma ei fantome. Se poate’
spune cd fantomele care locuesc in
umbra timpului nostru sint drojdia
activitafii umane.

Produsul marei aventuri industriale
constitue fantasticul social al epo-
cii noastre. $i pentru acest motiv il
scapd de legile de literaturd si arta
si mai cu sami scapd criticilor, care
judecd toate fenomenele sentimen-
tale contimporane cu metrul eta-
lon al culturii literare gi .artistice.

De fapt nu este altceva decit o
noud forma de artd, un nou produs
al imaginatiei omenesti pe punct de
a se naste. Fotografia corespunde de
minune cu ceiace am putea dori, din
puact de vedere plastic, in evocarea
anarhicd a unui gind obscur. Nu ne
putem cadlduzi, in drumul nostru pen-
tru recrearea lumii de umbre si in ro=
mantismul social care ne inconjoari,
decit cu ajutorul unui revelator pu-
ternic. Si astfel apare arta fotogra-
ficd : un revelator de o forti mira-
culoasi.

Am impirtisit deja cetitorului stima
care o avem pentru artisti ca d-na
Bérénice Abbott sau Man Ray Ker-
tész, d-na Germaine Krull. De ase-
meni sint citeva reviste ca Varietés,
Vu, care au infeles toate Ilucrurile
ascunse dintr’o figura umani dintr’o
atitudine, dintr’un oras, dintr’o umbra
pe un zid si pe care le poate revela
fotografia.

Fotografia va produce un senti-
ment de oroare indescriptibild. Arta
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literard va profita dupd urma acestei
emotiuni. O mare parte din aceicare
scriu cdrti, au nevoe de o emotie pen-
tru ca sa scrie. Forfa cea mare a fo-
tografiei pentru interpretarea literard
a vietii consistd, dupd pidrerea noa-
strd, in puterea pe care o define de
a crea pentru o secundd moartea.
(Pierre Mac Orlan. Les Annales).

Viata universitara in
Statele Unite

Universititile americane au urmat
dezvoltarea conditiilor economice a
Statelor Unite si tind citra rezultate
mai cu seamd practice. Totusi stu-
diile juridice, filozofice si istorice nu
au atins incd nivelul universititilor
europene.

In schimb in anumite domenii stiin-
tifice cum este spre exemplu acel
al statisticii, al economiei politice, al
sociologiei al psihologiei si al stiin-
telor politice, universititile americane
au facut progrese considerabile siau
atins o mare superioritate fati de u-
niversitatile din vechiul continent.

Extrema vivacitate a Americanilor
a gdsit expresia sa perfectd in tine-
retul universitar care are aerul si a-
partind unei aceleiasi generatiuni.

Grupurile, de virste deosebite al
acestui tineret cu gusturi si nevoi
multiple dar comune tuturora, feno-
men pe care in Europa il intilnim mai
rar uniformitatea vietii lor e abso-
lutd. Nu ar fi exagerat si afirmim ci
americanii se scoali la aceiasi orj,
minincd aceleagi alimente si se im-
bracd la fel. Aceasti comunifate a
vietii §i a gindirii o gdsim in intre-
gimea vietii lor sociale si private.

(Roberto Michels. Nuova Anto-
logia).

Sentimentul destinuluila Ioseph
Conrad

In toatd opera lui Conrad sentimen-
tul care predomind este sentimentul
destinului. Poate si acesta este mo-
tivul pentru care aventurile pe care
le povesteste apar atit de reale.

Conrad avea intuitia perfecti a des-
tinului si avea sentimentul unui anu-
mit acord dintre om si tot ceiace nu
este uman si aceastd calitate o au
putini ginditori chiar printre filosofi gi
moralisti.

Scriitorul originaf care a fost loseph
Conrad ne face si triim intr’o lume bi-
zard plind de inchietudine si in-
conjuratd de pericole de tot felul in
care linistea si repausul sint inexis-
tente.

Toata opera sid poartd aceste stig-
mate. Toate personagiile §i toate a-
venturile din romanele sale pol fi con-
siderate ca elementele unei drame u-
nice, intr’atit atmosfera este intotdea-
una aceiasi.

Arta lui Conrad tinde sd ne pue
in contact vesnic cu multiplele ,pre-
zenturi“ ale personagiilor sale, care
majoritate sinl incomplecte si al ca-
rui destin consisti din distrugerea na-
turii concrete a omului.

(Roger Jézéquel. Revue de Geneve).

Lupta presidentiala in
Statele-Unite

Herbert Clarke Hoover va fi al trei
zeci si doilea Presedinte al Statelor
Unite. Aceasta este vointa poporului
american, barbati si femei in numér
de patruzeci de milioane alegind 444
de delegati care au primit mandatul
imperativ de a vota pentru Hoover
in timp ce abea 87 de delegati pri-
meau mandatul de a vota pe Smith.

Lupta fu crincend. Existad in toate
democratiile un punct comun : recur-
gerea la injurii. Iar pe de alti parte
rare ori democratiile se pasioneazi
pentru problemele de fond, singure a-
facerile superficiale le migca.

Intru cit priveste economia interi-
oard, lupta dintre cele doud partide
s’a dat mai cu samd pe chestiunea
prohibitiei. Lucru curios, asupra a-
cestui punct e destul de mic3d si ne-
insemnatd deosebirea intre republicani
si democrati.

In capul ambelor armate filflia deo-
potrivd insigna prohibitionistd. Dar
sefii erau mai putin de acord decit
masele.

Herbert Hoover seful armatei re-
publicane a fost intotdeauna un con-
vins prohibitionist. Dimpotriva Alfred
Smith era antiprohibitionist si religia
s’a vidzut amestecatd in politica.

Alfred Smith s’a ridicat dintr’o fa-
milie mai mult decit obscurd, tatil
siu a fost un lucritor.. Este catolic,
de un civism stralucit, iar in privinta
prohibitiunii el precizeazi ci trebue
revizuitd legea actuald fiindcd e in-
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aplicabild si inaplicatd. $i pentru a-
cest lucru a fost tratat de imoral.

Invingatorul Herbert Hoover este
fiul unui fierar de sat si al unei in-
stitutoare. Dacd reuseste si urmeze
cursurife universitd{ii din Slandford in
California acest fapt se datoreste
numai salarului care-! incasa ca lu-
critor intr'o spilitorie. El a fost mai
apoi inginer intr’o intreprindere in-
dustriald. Este un mecanism perfect
aranjat si care nu pierde niciodati
timpul.

In timpul Conferintei pentru pace,
Hoover era omul miraculos «ravitail-
leur-ul Europei* cum ise spunea in
timpul razboiului. Tot el este acela
care a adus comerful Americii la un
asa grad de inflorire, a salvat orase
si provincii pe timpul inundatiilor
cauzate de apele Misissipiului, a ba-
tut Anglia in lupta cauciucului, este,
insfirsit, cel mai mare ,business-man*.
Atit timp cit il va avea America, nu
va muri nici de foame, nici de frig,
nici de mizerie.

.()Stephane Lauzanne. Revue de Pa-
ris).

Literatura si arta in Ukraina

Toata literatura ukrainiani este
fundati pe operele celor doi mariscri-
itori si poeti: Taras Schevtchenko
(1814—61) silvan Franco (1846—1916).
La fel cu arta ukrainianid aceast# li-
teraturd originald e caracterizatid prin
fuziunea formelor artistice occidentale
cu cele orientale.

Astfel dintr’o combinatie a elemen-
telor bizantine cu elementele romane
a luat nastere arta ukrainiani ceiace
constitue gloria acestei arte nationale
noud este magnificienta extraordinari
si bogitia motivelor. In Europa arta
este mai desadvirsitd in arhitecturi si
in sculpturd, in Ukraina predomini
mai cu sami pictura murald. Pictura
care a fost mai degrabi un comple-
ment al arhitecturii, evolueazi aci
in Ukraina tot mai mult si se modi-
ficd subt influenta artelor holandeze
si italiene.

(Gracinto Trevisonno. Rassegna
Nazionale, Roma.)

Tolstoi si literatura Sovietica

Figura complexd a lui Tolstoi ra-
mine pentru noi, occidentalii, profund

interesantd, chiar si in erorile sale de
orientare spiritual; teoriile sale chiar
cele mai extremiste i mai iconoclaste
nu mai prezintd nici un pericol. In
Rusia Sovieticid insd lucrurile par a
fi altfel. Cu ocazia aniversarii lui, o
controversd destul de serioasi s'a ri-
dicat printre criticii cei mai celebri a
lui Tolstoi.

Daci unii sint partizani fanatici ai
operei sale, in schimb altii nici nu
vor s’o recunoascd si o atacd ne-
incetat.

Totusi nu am exagera afirmind ci
operele Iui Tolstoi au devenit mai
ales in tfindra generatie foarte popu-
lare in U. R. S. S.

De altfel toate aceste coniroverse,
prin insusi faptul ca ele au fost stirnite,
dovedesc inci odati cit de etern si
actual este Tolstoi. Insfirsit, faptul ci
nu numai criticii locali, ci critica mon-
diald se ocupd cu aceasti problemi
probeazi cd Tolstoi, pe lingd etern
actual este i universal.

(Ettore Logaito. Rivista d'Italia).

Curse de broaste testoase

America posedd tot felul de cim-
puri de curse: Louisville, de pild4,
pentru cai, Indianopole, pentru auto-
mobile, New-York pentru recordurile
de dans. Dar din toate aceste cim-
puri de curse cel mai original este
cel dela Uklahoma la Ponca City, a-
menajat pentru broaste {estoase.

Aceste curse constituesc un mare
eveniment pentru magnatii petrolului,
pentru cowboii sdraci, pentru Indienii
bogati, pentrureporterii ingeniosi, pen-
tru judecdtorii suspecti si pentru chel-
nerii de restaurante. Toti sint egal
de excitafi in ziua marelui derby al
broastelor testoase.

Regulele primordiale ale jocului a-
cestor curse cer ca in primul rind sa
fie un cerc cu un diametru de apro-
ximativ o sutd de metri iar in mijlocul
acestui cerc si se giseascd concurentul
cursei. Prima broascid festoasi care
piseste linia conveniti este declarata
cistigdtoare iar numele precum si fo-
tografia sa apar imediat in jurnale.
Din nefericire sampionul acestor curse,
mai putin fericit ca alti sampioni, isi
termind cariera in tigaia minciciosilor
rafinati din Aklahoma.

(J. Faus. The Sportsman).
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Munca Chinezi

O prapastie adincd desparte pe lu-
crdtorii chinezi de altidati de acei
de azi. Lucritorii nu se mai recruteazi
ca pdnd acum prinrelatiile amicale, ei
vin in mase compacte tocmai din Hau-
kow ori Sangai. Fiecare vorbeste un
dialect incomprehensibil colegilor unei
alte specialititi si nu sint in raport
decit cu intendentul superior care i-a
angajat. De aci abuzurile scandaloase
ale acestor intendenti-patroni, insir-
cinati si pliteascd salariile si care
percep regulat un destul de insemnat
»pourcentage“ pe care-l trec la rub-
rica .cheltuelilor de angajare s§i care
de fapt trece direct ‘in buzunarul lor.

Aceste fapte scandaloase dupi ani
intregi de chin §i indurare au deter-
minat miscarea uvrierd chinezi care
in multe locuri a ajuns chiar la asa-
sinarea exploatantilor.

Din nefericire industria chinezi ac-
tuald se serveste mai cu samd si de
preferintd de [ucridtori venifi de la
tard, de fosti cultivatori de piAmint
care nu mai pot nddajdui vreodatd si
scape de subt tirania sistemului capi-
talist si sd se reintoarcd la satul natal.

(Comtele Sforza. The Contempo-
rary Review).

Arhitectura vie : Henri Sauvage

Henri Sauvage este un nume si
marcheazi un moment in dezvoltarea
artei de a construi. El este jumitate
artist, jumitate inventator, dualism pe
care trebue sd-1 aibd orice arhitect,
si care ii face sarcina asa de grea.

Henri Sauvage a fost in deosebi
atras de arta construirii de imobile
colective. El concepe o casd ca un
organism inzestrat cu functiuni vitale.
Prima lui preocupare este sd creeze
un sistem de refele prin care sd cir-
cule ,seva“ acelui organism viu care
e clddirea, si anume : apa, scurgerile,
gazul, curentul electric, etc. Apoi, e~
sentialul e osatura, scheletul. Cit des-
pre fatadi, ea e importantd s§i nein-
semnatd ca tot ce e haina.

Casele lui Sauvage sint ingenioase,
si sint si foarte estetice. Destul de
simple, ele nu exagereazd stilizarea
in felul de pildd al unui Le Corbu~
sier. O ,cetate-gradind* ficuti de el
are frumusefea turnului Babel—minus
toate incogvenientele, Fiecare etajare
gréddini si terase.

Dar impresionante sint mai ales a-
vantagiile tehnice. D. Sauvage, de 10
ani, a conceput problema casei fabri-
catd la uzini. A casei care-{i vinein
pachete, o debalezigi o montezi. Ex-
perienfa acestui arhitect a dovedit cd,
aplicind acest sistem, se realizeaza
1 Suprimarea unei armate intregi de
paraziti (ca 500 persoane pentru un
mare imobil, repartizate intre profe-
sia de antreprenor si furnisor). 2 O
economie de 25—30°/, asupra pre-
tului materialelor. 3 Suprimarea celor
mai multe mestesuguri specializate,
inlocuite cu simplii lucrdtori manuali.
4 Economie de mai bine de 40%, a-
supra minii de lucru pe santier. 5 Un
imobil de 8 etaje, 300 m. patrati poate
fi cladit in trei luni jumitate, cu o
medie de 40°/, economie globald asu-
pra prefului de cost al aceleiagi case
clidite dupd procedeele obisnuite. 6.
Nu mai existd nici midcar un centi-
metru cub de moloz.

Aceste avantagii, unite cu cele de
ordin estetic, ne fac sd intrevedem o
epocd noud penfru arta arhitecturii.

(Marcel Zahar. L’Art vivant).

Sistemul judiciar in U. R. S. S.

La 1 Decembre 1917 Decretul No.
1 asupra Tribunalelor suprimi vechiut
curs al justitiei, magistratura si avo-
catii. Totul a fost inlocuit de un Tri-
bunal popular, unic, constituit prin
alegeri, responsabil in fata poporului,
si care judeca patriarhal dupi con-
stiintd, echitate si spiritul socialist.

La lanuar 1918 s’a adiugat un tri-
bunal revolutionar pentru crime poli-
tice si acele ale functionarilor.

Nu existd Tribunal civil; numai
Tribunale arbitrale cu decizii obli-
gatorii.

Dar in primdvara din 1918 izbucni
rdzboiul civil. Pericolul era mare. jus-
tifia incetd de a juca rolul inocentde
educatie si moralizare. Atunci se con-
stitui teribila comisie extraordinara
(Tchéka).

Legislatia acestii ,comufiism de
rizboiu“ privea rechizitiile, repartitia
alimentelor, distributia cu cartele, ca
intr’o fortireatd asediata.

In epoca rézboiului civil nu a fost
astfel propriu zis o jurisdictie civild.

N’a fost posibil de constituit o jus-
tifie regulatd decit in momentul cind
populafia obtinea drepturi pe lingad
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obligatiuni. Atunci niascu notiunea de
legalitate ; necesitatea de a respecta
si apdra drepturile acordate de lege.

Justitia sovieticd in adeviratul sens
apare in 1922, odala cu noua politici
economicd (Nep) care recunostea ali-
turi de brange economice nationale
(carbune, mine, transporturi, binci) si
o imensa sfer4i de economie privata
(agricultura, meseriasii, comertul mic).

Atunci legea sovieticd a trebuit sd
recunoascd drepturile de proprietate
privatd a cetdfenilor, si si le prote-
jeze prin mijlocirea Tribunalelor, ca
si raporturile juridice, contractele etc.

Aceste principii decurgind din pre-
misele economice au fost proclamate
prin decretele din 1921—22, in special
prin legea care punea sfirgit natio-
nalizdrii interprinderilor, si mai ales
legea care stabilea bazele drepturilor
de proprietate privata (22 Mai 1922).

Pe aceste principii se sprijind codul
Civil pus in vigoare la 1 Ianuar 1923.

Acest cod recunoaste si proteji
dreptul de proprietate si alte drepturi
private a cetédtenilor in misuri in care
nu sint in contradictie cu principiile
de ordine publici a regimului sovietic.
Se fixeazd justitia ca o sarcini esen-
tiald pentru intirirea legaliti{ii revo-
lutionare §i apararea dreptului cirora
li se atribue o inalti valoare socialid
si culturald.

Vechea metodd de justifie cu hoti-
riri pe constiinta revolufionari a fost
abandonat3, adoptindu-se principiul ju-
decirii conform legii.

Scopul urmat de legiuitor a fost
insd mai ales si facd tribunale in a-
devidr accesibile maselor, cu un mes
canism ugor, o justifie care nu numai
si mentie dreptul formal dar si apere
practic interesele vizate ale populatiei.
Legiuitorul a avut in vedere ca marea
majoritate a poporului este sdraci si
analfabeta.

Deci legislatia si procedura intre-
buinteazi un limbaj foarte clar. In-
structia si procedura sint simple si
repezi, fird formalism si lungimi inu-
tile. Durata unui proces civil dela in-
troducere la executare dureaza 2—3
luni.

In Occident se considerd ci legea
si jurisprudenfa nu-s scrise decit pen-
tru initiati; acest fel de a vedea este
hotarit inldturat de legislator in Rusia
sovieticd. E! vrea ca taranul gi lucra-
torul si nu se simta strdin §i ostil in

fata Tribunalelor. Cuvintul de ordine
este: ,Tribunalele nu-s ficute pentru
avocati“. In penal ca si in civil tribu-
nalul e timid si manifeste maximum
de inifiativd. Tribunalul cauti motive
din proprie initiativd. In particular ju-
decdtorul e finut sid explice pirtilor
legea in afacerea ce-i priveste, gi drep-
turile pe care le pot invoca, Tribu-
nalul trebue si se opue riguros ori-
cérei tentative de a lungi sau incurca
procesul (Art. 6). Recentele proecte
de lege au fost elaborate pentru a li-
mita activitatea avocatilor in justitie.

Sint trei tipuri de Tribunale : 1) Tri-
bunalul popular. 2) Tribunalul guver-
namental. 3) Curtea supremid a Re-
publicei.

Primul judecd litigiile pini la o mie
ruble, toate delictele si o serie de
crime.

Cel guvernamental judecd crimele
contra Statului, ale functionarilor gi a-
tentatele grave contra persoanei.

Tribunalul popular se compune din
un judecdtor titular si doi jurafi po-
pulari. La fel se compune si cel gu-
vernamental ca curte de prima instanta.
Curtea de casatie §i consiliile de riz-
boiu n’au jurati, ci trei judecitori per-
manenti.

Toate afacerile, civile si penale,
sint judecate in fond numai intr-o
singura instanta. Nu existd apel.

Recursurile contra sentintelor Tri-
bunalelor populare se judecd de Tri-
bunalul de guvernamint ca instan{i de
casare.

Recursul e totdeauna suspensiv .in
penal si aproape totdeauna in civil.
Curtea de casatie nu se limiteazi nu-
mai la motivele invocate de recurent,
poate invoca singurd motive noui si sa
reformeze sentinta. Se poate face re-
curs nu numai pentru violarea legii
dar si contra sentintelor date in evi-
dentd contrazicere cu circumstantele
afacerii, Casatia are apoi dreptul nu
numai si caseze dar sa modifice sen-
tinfa. In materie penald casafia la
Moscova cerceteazd cam 100 de cauze
pe zi si caseazd sau modifici in me-
die un sfert din ele.

Simplii lucritori (ferari ctc.) pot fi
membri a tribunalului popular si a
celui de guvernimint in urma unui
stagiu intr’un stabiliment a statului si
in serviciul Tribunalelor.— Juratii po-
pulari sint alesi dintre electorigi sint
obligati sd judece sase zile pe an.

13
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Procurorii au o putere foarte mare;
instruesc, dispun urmdrirea sau cla-
sarea, susfin acuzarea, controleazi
actele tuturor autorititilor locale din
punct de vedere a legalitatii. Procu-
rorii nu sint alesi de sovietele locale.
Parchetul e riguros erarhizat.

In 1922 a fost creiat din nou si a-
vocatul, care insd e foarte rdu vizut
de justitie. Onorariile avocatilor sint
tarifate cind apidrd pe lucrdtori, am-
ploiati, tdrani sdraci, sint obligati sa
apere gratis pe invalizi si alte cate-
gorii care beneficiazi de asistenta
judiciara.

Dacd este un acuzator, nu se poate
judeca in penal, fird ca si fie si un
aparator.

Tribunalul poate insad si declare cd
nu are nevoe nici de acuzare nici de
aparare.

Codul penal din 1927 este mult mai
blind ca cel din 1922. Inainte codul
indica minimum pedepsei subt care nu
se putea cobori judecdtorul, iar maxi-
mum era 10 ani de inchisoare. Nu
existd munca silnica pe viatd. Acum
legea indicd maximum, minimum pu-
tind fi scoborit pand l1a o zi de inchi-
soare. Detentia preventivi este tot-
deauna socotiti! Suspendarea e acor-
datd foarte des, liberarea condifionald
cind condammnatul a ficut o jumaitate
sau un sfert de pedeapsi, este admisad
in reguld generala.

Nu este apoi considerat crimd un
act care, cu toate ci este formal vi-
zat de Codul penal, este in sine ano-
din si nu a avut consecinte serioase.

Una din inovatiile regimului peni-
tenciar consistd in a acorda detinu-
tului 15 zile de vacania pe an. A-
ceastd mdsurd intrd in cadrul general
a unui sistem care vrea si facd din
inchisoare o scoald de inilfare socialid
si nu o scoald a crimei.

(8. Tchiénov. Europe).

Bilant

In numirul din Mart, ,La Nouvelle
Revue Francaise* cuprinde citeva re-
flectii ale lui Albert Thibaudet cu o-
cazia implinirii a doudzeci de ani de
la infiintarea revistei. Nu este pro-
priu zis un bilant pentruci Thibaudet
nu se ocupd decit de anii dinainte de
rdzboiu. ,La Nouvelle Revue Fran-
caise“ si-a incetat aparitia in 1914
pentru ca si si-o reia in 1919, Thi-

baudet se ocupd de activitatea revis-
tei intre 1909—1914. ,La Nouvelle
Revue Francaise® apare in 1909 cu
urmitorul anunt: ,Noua revistd fran=
cezd grupeazd scriitori foarte deose-
biti intre ei, dar toti deopotrivd pre-
ocupati de cdutarea unei discipline.
Cautarea unei discipline era, pe vre-
mea aceia, preocuparea la ordinea
zilei. Influenta fui Maurras era in
floare. Chestiunea neo-clasicisinului
era agitatd mereu. Barrés conducea
curentul nationalist. ,La nouvelle re-
vue francaise®, céutindu—sx o disci-
plina, era, deci, in spiritul vremii. Dis-
ciplina pe care gi-o cduta era numai
o disciplina literard. Influenta lui Gide
era, in paginile ei, preponderenti. In-
fluentd pur estetica, dupd cum exclu-
siv esteticd e si cartea lui Henri Ghéon
-Nos directions” apdruti in editura
revnstel Directiunea revistei era in-
credinfatd lui Jacques Copeau, André
Ruyters si Jean Schlumberger. , André
Gide era un fel de consilier discret,
dar puternic, al acestei trinitiati“. In
realitate mai mult Ghéon si Copeau
erau preocupafi de cidutarea unei dis-
cipline. ,La Gide, dimpotriv, zice
Thlbaudet existd un gust si aproape
o pasiune a indisciplinei, mai putin
pentru el decil pentru altii“. Iar Jac-
ques Riviere, care in 1909 reprezenta
la N. R. F. generatia tindri, el cduta
mai mult o influentd decit o disciplina.

Miscarea nouei reviste s’a manifes-
tat in patru directii: idei, poesie, tea-
tru, roman. In ce privegte ideile, »La
nouvelle revue frangaise n'a trans-
format nimic. Asta din pricind ¢4 n’a
avut o doctrind. Nu s’a ficut aproane
deloc politici. In poesie, la fel, re-
vista a produs, inainte de rizboiu,
putin. In teatru ,Le Vieux Colombier*,
filiala dramatici a revistei a avut
succesul cunoscut, Totugi, Copeau, di-
rectorul si animatorul acestui teatry,
a reinoit numai arta dramaticd, in-
troducind o tehnicd noud. In produc-
tia dramaticd ,Le vieux colombier
a adus foarte putin, dacid ekceptam
pe Jules Romains, care, dealtfel, nu
ficea parte din prima miscare dela
»Nouvelle revue francaise“. yLa nou-
velle revue frangaise“ dinainte de rdz-
boiu n’a exercitat o influen{d profundi
dectt in ce priveste romanul. Trei ro-
mane, care dateazd de pe vremea a-
ceia, exercitd si azi o influentd. Ele
sint: ,Les caves du Vatican“ ale lui
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Gide, n,Barnabooth“ al lui Larbaud si
»Le grand Meaulnes* al lui Alain
Fournier. Tineretul de dupd rizboiu
regiaseste ,un frate mai mare* in
Lafcadio, eroul din ,Les caves du
Vatican“. Barnabooth e un inaintas
al lui Giraudoux si Paul Morand. lar
»,Le grand Meaulnes“ reprezinti ro-
manul fantezist. Proust apare abia
dupa rizboiu. Tot perioadei de dupa
razboiu apartin si ,2Les Thibault ai
lui Martin du Gard si,Les Faux Mon-
nayeurs® ai lui Gide. Aceste dou# ro-
mane reprezintd foarte bine curentul
critic (Gide) si curentul constructiv

(Martin du Gard), doud mari direc-
tive in jurul cdrora se grupeazi acti-
vitatea Nouei Reviste franceze.—Thi-
baudet propune, pentru a intruni subt
o singurd definitie pe scriitorii atit de
deosebiti dela ,,Nouvelle Revue Fran-
caise“, denumirea de ,Scoala de di-
vergente*, adicd tocmai ceiace reese
si din anunful dela intemeere : Scrii-
tori care, desi deosebiti, se simt to-
tusi, prin disciplina literari care ii
preocupd, din aceiagi familie.

(Albert Thibaudet. La Nouvelle Re-
vue Francaise).



Miscarea intelectuala in strainatate

Literatura

Maximin Deloche, Les vrais mé-
moires du cardinal de Richelieu,
Tip. J. Biére, Bordeaux.

Cind s'a hotirit publicarea memo-
riillor cardinalului Richelieu—o vie
polemicd s’a iscat intre istoricii tim-
pului. Unii sustineau, cu argumente
serioase dealtminteri, cd memoriile
au fost compuse dupid moartea lui
Richelieu, de unul din secretarii sai
Horlai Sancy. Acesta insd, om cu o
inteligentd mediocrd nu putea si a-
duca o lumind deosebiti asupra unui
trecut misterios, raspundeau altii.

[. Maximin Deloche — istoric cu-
noscut si autor a mai multor carti
despre Richelieu—cautd in cartea de
acum s3 dovedeasca cu probe pu-
ternice, cd partea cea mai contestat¥
din memoriile Cardinalului, aceia pri-
vitoare la anii 1600—1624 nu putea
fi scrisd decit de insusi el, singurul
care putea sd cunoascd fapte aga de
precise. In afard de aceasta d. Delo-
che scoate in evidentd diversele fi-
zionomii ale redactorului memoriilor,
in special aceia a diplomatului si a
teologului. Examinind stilul memo-
riillor—autorul scoate o multime de
expresii si maxime favorite cardina-
lului. Din toate acestea rezultd ci
memoriile lui Richelieu au fost re-
dactate ce el insusi.

René Benjamin, Au soleil de la
poesie; Sous l'oeil en fleurs de ma-
dame de Noailles, Libr. des Champs-
Elysées, Paris.

Valentin Boulgakov, Léon Tol-
sptoy en notre temps, Libr. des amis,

aris

Pierre Lasserre, Georges Sorel,
Théoricien de UImpérialisme, (Ca-
hiers de la Quinzaine).

Georges Sorel didea tinerilor din
generatia trecutd impresia unui om
desbdrat de toate ingridirile; azi
apare ca un spirit ingréddit in preju-
decitile cele mai strimte. Explicatia
acestei schimbdri trebue ciutatd in
insuficienta metodei sale critice. Sorel
a vrut sd explice cu ajutorul psicho-
logiei sociale a lui Marx toate feno-
menele viefii politice §i sociale din
timpul sdu, si n’a izbutit si dea
decit o caricaturd puerila si patimage.

P Lasserre di o analizi a nperelor
lui Sorel si un comentar critic care
opune ,violentei* autoritare a lui
Sorel un ansamblu de principii libe-
rale, care o condamnd.

Romane

Gerhart Hauptmann, Wanda, S.
Fischer, Berlin.

Ultimul roman al cunoscutului au-
tor german, Un sculptor care cunoaste
toate binefacerile gloriei. Se ridicase
greu muncind crincen, in luptd cu
necazurile §i cu anonimatul. Intr'o
bund zi insd igi pdrdseste pe neas-
teptate prietinii, atelierul, cariera si
onorurile lui si pleacd In lume cu o
fata sdracd strinsd de pe uliti—care
ii fusese mode), Fata ins# il Insald
fu scurtd vreme. El stie, dar nu se
poate lipsi de ea, o iubegte. Ca sa
scape de gelozia lui, fata fuge cu
trupa unui circ ambulant. Sculptorul
o urmdreste, afld trupa de circ si se
inscrie si el Ia circ pregitit pentru
orice treabs, Este pus la treburile
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cele mai ordinare—dar el le suporta
cu resemnare, cu voluptate parcs, nu-
mai pentrucd se gdsea in apropierea
idolului sdu.

Henry Bordeaux, Les yeux qui
s’ouvrent, Ed. Nelson, Paris.

Marie Dormoy, L'initiation sen-
timentale, Ed. Flammarion, Paris.

Philippe Erlanger, Le cygne
rouge, Ed. Argo, Paris.

Pernette Gille, La cendreardente,
Ed. Albin, Michel, Paris.

Francois Mauriac, Préséarnces,
Ed. Flammarion, Paris,

André Sauvage, La nouvelle Ju-
lie, Ed. Ferenczi, Paris.

Filosofie

Otto Rauk, Le iraumatisme de
la naissance, tradus de Jankelevitch,
ed. Payot, Paris.

Autorul examineazi influenta vieii
dinainte de nagtere asupra vietii psi-
hice individuale si colective. Indivi-
dul este obsedat incongtient de viata
pe care a dus-o inuterul mamei sale,
in stare de embrion. Asa se explica
dupd d. Otto Rauk dragostea copi-
lului pentru mama lui, nostalgia su-
fletelor religioase s§i mistice. Aceste
nu sint altceva decit regrete dupa
un paradis perdut. Amantul nu stie
cd ceilace cautad el Ja altd femee este
tocmai sdlasul pe care l-a avut alta-
datd in pintecele mamei lui,

Deasemenea sinul lui Dumnezeu
pe care noroadele il ndddjduesc dupi
moarte in religiile lor, este tot pro-
dusul acelei nostalgii dupd uterul
mamei,

Stiinta

Jean Bosler, Astrophysique, Her-
mann, Paris.

Volumul cuprinde 720 pagini, 200
figuri si 50 plange. Astrofizica isi pro-
pune sid studieze constitutia §i starea
fizica a astrelor dupa energia pe care
o radiaza si mai ales dupd lumina
pe care o trimit.

Autorul—directorul observatorului
astronomic si profesor la facultatea
de stiinte in Marsilia studiaza in car-
tea lui, Soarele, planetele, cometele,
meteorii §i meteoritele, stelele sine-

buloasele. Deduce dupd indicatiile
luminoase care se pot observa, com-
pozitia fizicd a soarelui si a plane-
telor. Cind e vorba de planete, au-
torul explicd din ce cauze viata nu
este cu putin{d acolo temperatura
fiind ori prea urcatd sau prea scizuta.
Cu competintd da ldmuriri tmbelsu-
gate despre toate fenomenele ceresti.

Albert Levasseur, L’éléctrochi-
mie et Uéléctrométallurgie, Dunod,
Paris.

H. Ollivier, Cours de physique
générale, 3 volume, Libr. Hermann,
Paris.

Stiinti sociale

Gonzague Reynold, La Démo-
cratie et la Suisse, Berne, Ed. du
Chaudelier.

Autorul catolic §i romand solicitd
istoria Elvetiei in favoarea unei idei
preconcepute care e aceasta: mino-
ritatea romandd nu se poate conserva
decit printr'un regim de , aristo-demo-
cratie* politica si de democratie social-
crestind, La démocratie et la Suisse
nu gaseste, fireste, in evolutia Elve-
tiei, decit confirmaréa acestei teze.
»Federalismul, care e unul din con-
stantele istoriei elvetiene si care s'a
ndscut din trebuinta apardrii comune,
n'ar fi fost expresia unui spirit de-
mocratic, care duce ,fatal“ la centra-
lizare, ci a unei forme intermediare
intre democratie si aristocrafie. Au-
torul sustine ci diviziunea internd si
caracterul ,provincial* al poporului,
sint rezultate ale diviziunii geografice
si ca, prin urmare, trebue mentinute.
Autorul e impotriva democratiei po-
litice, fiindcd in ,legea numdrului®
vede o primejdie pentru minoritatea
de limba francezd, dar nu poate nega
acest regim in domeniul social, §i de
aceia cautd sd-1 concilieze cu un
fel de ,socialism catolic“. Probd in-
directd cd democratia e o altd cons-
tantd a istoriei elvetiene. Autorul
prezintd o frapanti inrudire de spirit
si de metodd cu Jacques Bainville.
Aceleasi ciliti{i eminente de expu-
nere si de stil, acelasi fel tendentios
de-a considera istoria ca simpld au-
xiliard a politicii.

COMPILATOR
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N. L, Herescu, Lirica lui Horajiu, Craiova-Bucuresti, ,Ramuri“, 1929,

Jacques Pineles, Isforia Evreilor, lasi, ,Viata Romineascd®, 1928,
Pretul lei 200.

Schalom Asch, Dumnezeul Rdzbundrii. Drami in trei acte, Bucu-
resti, 1928, Tip. ,Reinvierea“, Pretul lei 50, 3

Nicolae Bogdan, Anuarul Liceului de Fete ,Regina Maria* din
Cluj, pe anul 1927-1928. Cluj, 1929.

Valeriu Bulgariu, Reforma agrard in fdrile Baltice, Estonia, lasi,
.Viata Romineasca“, 1929, Pretul 80 lei.

L. D. Enescu, arhitect Problema locuinfelor, Bucuresti, Cartea Ro-
mineascd, 1929.
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P. Constantinescu-Iasi, Glozel, Chisindu, Tip. Eparhiali, .Cartea
Romineascd“, 1929, Pretul 50 lei,

Ion Colan, Documente privitoare la cenzurd in Muntenia 1832-1833.
Craiova, Scrisul Rominesc, Extras din Rev. Arhivele Olteniei, 41-42, 1929,

Dacoromania, Buletinul ,Muzeului limbii romine“ a universitatii‘a‘l'n
Cluj condus de Sextil Puscariu, Anul V (1927-1928), Cluj, Tip. ,Ardealul“,
1929, Pretul 700 lei.

Reviste primite la redactie :

Viata Literard, No. 103-105,, Societatea de mine, No. 3-6; Transil-
vania No. 2-3; Térdnismul, No. 41-46; Sezitoarea, No. 11-12; Revista Ge-
nerald a Invatimintului No. 1-2; Gindirea, No. 1-3; Foaia Tinerimii No. 2-3;
Revista Functionarilor Publici, No. 1; Le Cri des peuples, No 2-4; Risa-
ritul, No. 5; Mercure de France, No. 736-739; Fintina Darurilor, No. 4;
Noua revistd bisericeascd, No. 1-2; Buletinul Camerei de Comer{ si Indus-
trie Turnu.Migurele No. 1-2; Biserica ortodoxi romini, No. 10-12, 1928, No,
1-2, 1929; Filmul meu No. 27.28; Glasul Minoritdtilor No. 2-3; Prada Gin-
dului, No. 1; intrétirea romineascd, No, 9-11; Correspondance Economifﬁfe
Roumaine, No. 6; Scoala s§i familia de mine, No. 8-10; Viata medicalaf'ﬂ'é'.
2., Opozitia, No. 21-23; Rominia militard, No, 1; Foaia Plugarilor, No. 1-2;
Ritmul Vremii, No. 2; Moldova literars, No. 1-2; La Nouvelle Revue Fran-
caise, No. 186-187; Revista Pindului-Macedoniei si a Timocului, No. 1;
I’Entente Economique, No. 2.3; Revista positivi penali si penitenciard,
No. 1; Viata Agricold, No. 2-5; Utopia, No. 1;Tribuna Banatului, No. 3-4;
Corespondenta economici, No. 1; Pentru inima copiilor, No. 1-2; Résume
Mensuel des Travaux dela Sociét: des Nations, No. 1-2; Natura, N(‘).-B-,';
Revue internationale du Travail, No. 3; Graiul rominesc, No, 1; Revista
Functionarilor, No. 2; Buletinul Institutului de Literaturd pe anul 1929; Mi-
nerva, No. 3; Vatra, No. 1-2; Premiera, No, 19; Grafica Romind, No. 1-2;
Arhivele Basarabiei, No. 1; Studentul, No. 7-8; Junimea literars, No, 1-4;
Pagini culturale, No. 3; Zorile, No. 1-2; Arhivele Olteniei, No. 41-42; Ka-
lende, No. 5., Falanga No. 52, Ramuri, No, 2-3., Limba Romini, No. 3.,
Literatura contimporani, No. 6; Contemporanul No. 80,
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VOLUMULUI LXXVII
(Anul XXI, Numerele 1, 2 si 3).

I. Literatura

Bargduanu G..—Poem de toate zilele
Botez Demostene.—Simbol de iarnd.
Ciurezu D..—Am omorit .
Ionescu Stejar.—Game (Fiul RlSlpltor Partea l lll)
Mantu Lucia.—O zi la Vilcov (Note de drum) .

g » —Geamul.—Ospdf.—Cuférul .
Petrescu Cezar.—Fereastra . ]
Philippide A. Al.—Frontispiciu. —Feene —Spovedanu 3
Pogonat A..—Cintec pentru Lya .
Ralea D. Mihai.—Memorial (Note de drum in Spama)

II. Studii.—Articole.—Scrisori din gara
si din striainatate

Baddreu A. Dan.—Supraomut lombrozian .

Dimiu Radu. — Judecdtori si judecdti de altddata (Ur-
mare gi sfirit). . . . % o

Otetea Andrei.—Q fard fericita, Danemarca 4

Painlevé Paul.—$tiinta §i apropierea intre popoare.

thhpptde A. Al.—Modernism . . . :

Rosetti Al.—]Jules Gilliéron si geograﬁa lmgulstlcé
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Tolu Nicolae,—Edmond ‘About §i Rominia

Vianu Tudor,—E. Spranger si formele viefii .

Weiss Aureliu.—Consideratii asupra literaturii avarifiei.
Zarifopol Paul—Kant si estetica .

III. Note pe marginea cértilor
Suchianu 1. D..—Tudor Arghezi .

1V. Cronici

Botez Octav.—Cronica literara (O carte asupra roman-
tismului) . S

Dagcovici N..—Cronica externd (Abrogarea Constltutnel
sirbo-croato-slovend si framintdrile din regatul
vecin, etc., efc.) . .

Hallunga Al..—Cronica economlcé (Mlca antantﬁ eco-
nomicd) . ; B Ao Y ime

Dhillinnide A, Al,_Cranica liferaré (,,!ntune:are“, rc-
man de Cezar Petrescu)

Procopiu St..—Cronica stiintifici (Reforma calendarulul)

Tonitza N. N..—Cronica plasticd (Intre artist §i critic).

Zeletin St.. Cronica internd (Prin noi ingine...) . ,

V. Miscellanea

Nicanor P. & Co..—S. S. R. si calitatea de scriitor.—
Bilete de papagal.—PreIudii...——ln jurul ,Blocului
moldovenesc*“ .

Nicanor P. & Co. ——Cersetorn de azur. —O estetlcé im-
presionistd a romanului ?—Contributie la problema
regionalismului .

VI. Recenzii

Bart Jean.—Schife marine (Demostene Botez).

Beza Marcu.—Romanul englez contemporan (M.R.).

Blaga Lucian.—Lauda somnului (Demostene Botez).

Cercetdri istorice, revisti de istorie romineascd (A. Otetea).

Dumogue René.—L’unification internationale du droit
privé (George Biileanu).
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323
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330
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II

Douillet Joseph.—Moscou sans voiles (Grig. Mich.
Cotlaru),

Febvre Lucien.—Un destm Martm Luther (A Otetea)

Galaction Gala.—Caligraful Terfiu (Octav Botez).

Hauvette H.— D’Arioste et la poésie chevaleresque a
Ferrare au début du XVI-e siécle (A. Ofetea).

Kessel Joseph.—Les nuits de Sibérie (Mircea Mancasg).

» » —Belle de jour (Mircea Mancas).
Mackinnon James.—Luther ant the Reformation (A.
Otetea).

Maurois André.—Climats (ercea Mancas) L A
Minulescu Ilon.— Corigent 1a limba romind (Octov Botez).
Morlet, dr,,.—Cahiers de Glozel (P. Constantinescu-lagi).
Parodi D..—Les bases psychologiques de la Vie morale
(Traian Gheorghiu). ]
Pillat Ion i Perpessicius. ~Antolog|a poetllor de azi
(Al. A. Philippide). . c
Reinach Salomon.—Ephémérides de Glozel (P Cons—
tantinescu-Iasi).
Sadoveanu Mihail.—Imparafia apelor (Demostene Botez)
Temperley Harold—The Victorian Age in Politics, War
and Diplomacy (A. Ofetea). :
Topirceanu G..—Parodii, Balade vesele si tnste Mlg-
dale amare (Demostene Botez). A oo
Ungar Herman.—Enfants et meurtries (Mircea Mancas).

VII. Revista Revistelor

Baillot A..—Bergson si Schopenhauer (Mercure de
France).

Balfour, lord. —Natlonahsmul scotlan (The Glascow
Herald).

Charléty S.—Ernest Lavnsse (1842 1922) :

Faus J..—Curse de broagte testoase (The Sportsman).

Jézéquel Roger.— Sentimentu! destinuluila Joseph Conrad
(Revue de Geneve). :

Laurent René.—Crucigetorul-cuirasat i soc;ahstu ger-
mani (Revue d’Allemagne).
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Laurent René.—Lock-out-ul in Ruhr (Revue d’Allemagne).
,, » —Evacuarea Renaniei i Comitetul exper-

tilor (Revue d’Allemagne). B .

Lauzanne Stephane.—Lupta presidentiald in Statele-
Unite (Réviue de Paris). i

Logatto Ettore.—Tolstoi si literatura sov:etlcé (Rewsta
d’Italia). vkl g

Mac Orlan Pierre. ——Fotografla si fantastlcul socnal (Les
Annales). W

Michels Roberto.—\Viata umversntaré in Statele-Umte
(Nuova Antologia). AN

Nisot Thérése Marie.—Sterilizarea anormahlor (Mercure
de France). i, A

Pictura americand (Die Neue Rundschau)

Sforza, conte—Munca chinezi (The Contemporary
Review).

Tchlénov S. —-Slstemul ]ud1c1ar in U R S S (Europe)

Thibaudet Albert.—Bilant (La Nouvelle Revue Francaise).

Trevisonno Giacinto.—Literatura i arta in Ukraina

(Rassegna Nazionale). f
Zahar Marcel.— Architecture vie: Henrl Sauvage (L Art
vivant). ok o -

VIII. Migcarea intelectuala in strdindtate . . .
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Denfru Aufori

Se aduce la cunogtinfa autorilor cd manuscrisele primite la
redactie, nu se inapoiazd; in schimb, acei autori ale cdror
lucrdri urmeazd sa se publice in revistd, vor fiinstiinfati, despre
aceasta cel mult intr'o lund dela data primirii manuscrisului.

Redactia Igi rezervd dreptul sd tipdreascd articolele cind
va crede de cuviinid, conducindu-se numai dupd consideratii teh-
nice si editoriale.

Odatd cu trimiterea manuscrisului, autorii sint rugafi sd
ne comunice gi onorarul dorit; in caz contrar,acesta se va fixa
de cdtrd Directiunea Revistei.

Autorilor care nu locuesc in lasi nu li se pot trimite co-
recturile §i prin urmare sint rugafi sd-si redacteze manuscrisele
definitiv si citef.

Pentru tot ceiace priveste redactia: manuscrise, reviste,
ziare, cdrfi etc., a se adresa la Redactia Revistei ,Viata
Romineasca“, strada Alecsandri, Iagi.




CARTI APARUTE IN ED. VIATA ROMINEASCA
G. IBRAILEANU

SCRIITORI ROMINI SI STRAINI

Caragiale, Eminescu, Creangd, Sadoveanu, Cogbuc, Jean Bart, Codreanu,

Ionel Teodoreanu, I. I. Mironescu, I. Negruti, Demostene Botez, Duiliu

Zamfirescu, Macedonschi, H. Streitman, Anatole France, W. .James,
Marcel Proust, L. Reymont, Max Nordau, Tomas Hardy.

PRETUL 100 LEI

G. BARGAUANU

PAMINT SI SOARE

(VERSURD PRETUL 80 LEI

STEJAR IONESCU

DOMNUL DELA MURANO

(NUVELE) PRETUL 60 LEI

PRETUL 80 LEI
CARTI APARUTE IN ALTE EDITURI
M. RALEA

PERSPELRC T IV E

(CRITICI LITERARE)
ED. CASEI SCOALELOR PRETUL 40 LEI

IONEL TEODOREANU

TURNUL MILENE!I

(ROMAN)
ED. <CARTEA ROMINEASCA>» PRETUL 9% LEI

DEMOSTENE BOTEZ

S LoE e YR

{POEME) .
ED. «<CARTEA ROMINEASCA>» PRETUL 60 LEI

CEZAR PETRESCU

OMUL CARE SIcA GASIT UMBRA

(ROMAN)
ED.CARTEA ROMINEASCA ..  PRETUL 75 LEI
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