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Calea spre arbitrajul international

In perioada aceasta de progres rapid si de intelegere
cordiald Tntre natiuni cea mai buna cale de a aboli razboiul
ca mijloc de aplanare a conflictelor internationale e aceia
de a extinde terenul arbitrajului Tncit sa"cuprinda toate ches-
tiunile juridice, de a negocia tratate aplicind principiile de
conciliare la toate chestiunile care nu fac inca parte din do-
meniul arbitrajului si de a invita toate natiunile lumii 6a
condamne recursul la razboiu, sa renunte la acesta ca instru-
ment de politica internationala si sa se declare pentru apla-
narea_tuturor controverselor prin mijloace pacifice. Astfel
ilegalitatea razboiului ar putea fi stabilita In lume ca un
principiu_de drept international.

ai Sint si alte masuri care ar putea fi luate de auto-
ritatile guvernamentale chiar si de organizatiile particulare
din toata lumea, si aceasta-i de a introduce in mintea popo-
rului o atitudine pacifica aratindu-i ca razboiul nu-i numai
un mijloc barbar de a af)lana neintelegerile dar si unul care
a adus asupra lumii cele mai mari_dureri, suferinte si de-
zastre. Daca oamenii si-ar spune hotarit ca nu trehue sa mai
fie razboiu, razboiu n'ar mai fi. Arbitrajul e mecanismul cu
ajutorul caruia pacea poate fi mentinuta. EI nu poate func-
tiona efectiv Tnainte de existenta unei vointe populare de
pace.

La Tnceputul ministeriatului meu, am gasit ca, Tn ceiace
priveste razboiul, unele din tratatele noastre de arbitraj, de
prietenie si de comert, au expirat si ca unele din comisiile
de conciliere, prevazute de tratatele Bryan, au devenit in-
complecte sau vacante prin moarte sau demisie. Aceste locuri
au fost complectate si acum nouasprezece din tratatele ori-
ginale ale lui Bryan sint in vigoare, printre semnatare fiind
cuprinse unele dintre principalele natiuni ale lumii. Noi am
mai negociat cinci tratate noua si sintem pe cale de-a mai
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negocia si alte. Am negociat cu unele tari un nou tratat de
arbitraj pentru aplanarea tuturor chestiunilor juridice, ceia-
ce oonstitue un progres fata de vechile forme de tratate. In
America centrala si  meridionald aproape toate tarile au
semnat si ratificat un tratat general de reconciliare din care
Statele-Unite fac parte. In sensul acestui tratat, in cazul ne-
izbutirii de a aplana un conflict prin mijloace diplomatice
sau arbitrale, puterile semnatare consimt sa supuna conflic-
tul unui tribunal de conciliere pentru examen si raport, si
de a nu recurge la razboiu in cursul unui timp rezonabil
necesar examinarii. Mai mult, conform unei rezolutii a Con-
ferintei pan-americane tinutda in lanuar si Februar 1928,
Statele-Unite au convocat toate statele care fac parte din
Uniunea pan-americand la o conferinta de arbitraj si con-
cl:il_ier_e care s'a si tinut la Washington in Decembre al ace-
uiasi an.

Exista deci o miscare progresiva in toata lumea si o in-
tensificare a sentimentului luminat in favoarea aplanarii
controverselor internationale prin alte mijloace decit re-
cursul la razboiu. Asi putea aminti Tn aceasta legatura tra-
tatele din Locarno si altele negociate atat in Europa cit si in
America centrald si Tn America de Sud. Poate nici o parte
a lumii n’a facut mai mari progrese in arbitraj decat Ame-
rica centrala s& America de Sud, si fara 'ndoiala nicaeri n
lume sentimentul p&cii nu este mai puternic si deci nicaeri
primejdia izbucnirii unui razboiu nu e mai mica decit aici.

Arbitrajul si concilierea se adreseaza din ce Tn ce mai
mult imaginatiei oamenilor din toate natiunile. Eu consider
ca aceasta miscare are 0 importanta covirsitoare pentru pro-
movarea pacii mondiale. Cind toate natiunile vor ajunge la
concluzia ca neintelegerile lor vor putea fi aplanate mai
bine prin mijloace diplomatice si, in cazul esecului acestora,
prin arbitraj sau comisii de conciliere, lumea va fi facut un
mare pas Tnainte. Eu stiu ca tratate de arbitraj si de conci-
liere au existat si mai Thainte si c&, cu toate acestea, cel mai
mare razboiu al istoriei n’a fost evitat. Dar aceasta nu trebue
sa fie 0 cauza de descurajare, fiindca azi sentimentul mon-
dial este mai puternic si mai favorabil acestor mijloace de
atplana_re a neintelegerilor _internationale decit mai nainte.

u mai stiu ca exista chestiuni politice care nu pot fi apla-
nate prin arbitraj, dar pot fi rezolvite prin conciliere. Eu
stiu ca gelozii si ambitii nationale si resentimente de rasad au
fost adesea cauze de razboiu. Aceste cauze de conflict pot
fi inlaturate prin educatie, prin dezvoltarea tolerantei i
prin suscitarea unei dorinte reale de pace.

In afara de aceste mijloace de-a asigura pacea univer-
sala eu nu mai cunosc decit unul si acesta e un tratat solemn
angajand toate natiunile lumii s& condamne recursul la raz-
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boiu si sa renunte de a-1 mai considera ca un instrument al
politicii lor nationale fara celelalte natiuni si sa declare
solemn ca: aplanarea neintelegerilor internationale de_orice
origine ar fi nu va fi urmarita niciodata decit Frin mijloace
acifice. Acesta-i sensul tratatului multilateral contra raz-
oiului semnat la Paris in 1928. Sugestia originala a acestei
initiative a venit dela d-1 Briand, ministrul afacerilor strai-
ne al Frantei, Tntr'o propunere facuta Statelor-Unite de a
intra Tntr'un tratat bilateral cu Franta pentru a condamna
razboiul ca mijloc de aplanare a conflictelor dintre aceste
Goua tari. Guvernul american a crezut ca aceastd conceptie
fnalta ar putea fi Tmpartasita tuturor natiunilor din lume si
cd declaratia sa ar putea deveni o parte a dreptului interna-
tional si piatra fundamentald a templului unei paci durabile.

Un tratat de o importantd atit de imensa, afectind atit de
puternic supusii tuturor natiunilor, marcind un atit de mare
pas Tnainte n’ar fi putut fi realizat fara concursul, nu numai
al oamenilor de stat, ci si al presei si al popoarelor din lumea
intreaga. De aceia tratatul multilateral contra razboiului a fost
negociat in lumina stralucitoare a unei complecte publicitati.
Si cu toate ca vestea intentiei de a negocia un astfel de tra-
tat a fost primita la inceput cu mult scepticism impresia a-
ceasta s'a risipit Tn curind fiindca ea a fost covarsita de a-
sentimentul opiniei Fublice universale care a sustinut puter-
nic miscarea. Astfel desavirsirea tratatului n'a fost opera
unei singure natiuni sau a unei singure individualitati. E pu-
tin probabil ca un astfel de tratat ar fi putut fi negociat in
taina de catre reprezentantii diferitelor guverne. Eu n’am
incercat-o. Nici d. Briand. Noi n’am fi reusit. $i n’am fi reu-
sit fiindca tratatul este expresia nadejdii milioanelor de oa-
meni din lumea intreagd. El purcede din viziunea cimpuri-
lor de batae pustiite, a caselor ruinate si a oamenilor zdrobiti,
din viziunea care a frint marea inima cucernicd a omenirii.
Mai e mirare daca, Tn epoca aceasta Tnaintata si luminata,
un protest universal s’a ridicat contra ororilor razboiului ?

Abia citiva ani ne despart de cea mai mare calamitate
a tuturor timpurilor. Nimeni nu_va_putea zugravi durerea,
moartea sau mizeria si jalea pricinuita de ultimul cataclism.
Cind ne intoarcem privirile spre epocile de progres gradual
al civilizatiei noastre, mai e mirare ca popoarele cer acum
garantii pentru pace?

In cursul negocierilor acestui tratat am Tintélnit con-
cursul cordial al oamenilor de stat din celelalte tari si al
oamenilor de stat din toate partidele Statelor-Unite. Ei n’au
facut-o din imbold politic. Eu m’am consultat cu senatori, cu
deputati si cu oameni politici, cu cei mai chibzuiti si mai
intelepti oameni a timpului nostru si pot spune, fara nici o
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umbra de indoiala, ca tratatul a Tntilnit aprobarea cumpa-
nitd a tuturor oamenilor din Statele-Unite.

Am fost intrebat de ce n’am incercat sa negociez trata-
tul cu toate natiunile din lume si sa fac din toate semnatare
originale. Dar Tncercarea de-a negocia un tratat cu peste
saizeci de natiuni ar fi provocat atitea discutii si ar fi pre-
lungit atit de mult tratativele incit ar fi ingreuiat, daca nu za-
darnicit, semnarea unui tratat si obtinerea ratificarii lui in-
tr'un spatiu de timp rezonabil. Mai mult, daca o tara nar fi
reusit sa-1 ratifice, tratatul n’ar_fi putut intra in vigoare si
El’ln urmare ar fi aminat chestiunea pentru o data imposi-

il de prevazut. Era deci Preferabil sa alegem principalele
natiuni ale Europei, teatrul ultimului razboiu, unde primej-
dia unui razboiu era poate mai mica decit aiurea, si Japonia
n Extremul Orient, si sa negociem cu ele un tratat care sa
raméana deschis la adeziunea tuturor celorlalte natiuni din
lume. Fara Tndoiala ca un tratat satisfacator pentru aceste
natiuni ar fi repede acceptat de celelalte. Guvernul britanic,
de exemplu, a sustinut ca tratatul propus prin nsasi natura
sa era unul din acelea la care nu poate participa decit soli-
dar si concomitent cu guvernele Dominionurilor si cu guver-
nul Indiei, si sugereaza ca Statele-Unite sa invite aceste gu-
verne sa devina parti contractante. Aceasta s'a facut si Do-
minionurile si Indiile au acceptat tratatul si I-au semnat deo-
data cu guvernul britanic. _ )

In acelasi timp, s’a ridicat chestiunea de a sti daca tra-
tatul propus nu e in conflict cu obligatiile tratatelor dela Lo-
carno, cu Liga Natiunilor sau alte tratate de garantie a neu-
tralitatii. Dar Liga Natiunilor n’a impus niciodata o obliga-
tie de a recurge la_razboiu. lar in ceiace priveste tratatele dela
Locarno, acestea inca contin o clauza cu angajamentul de a
nu recurge la razboiu. In adevar in caz de violare flagranta
de catra una_din Tnaltele parti contractante, fiecare dintre
parti se angajeaza s& sara Imediat in ajutorul partii contra
careia a fost Indreptatd o _astfel de violare sau un astfel de
atentat. Prin urmare, daca una din partile contractante ale
tratatelor dela Locarno recurge la razboiu, violind aceste
tratate, ea va viola si acest tratat. Apoi a fost un principiu
general de drept cd, dacd una din semnatarele tratatului ar
viola acest tratat, cealalta ar fi regajata si ar fi complect
libera de obligatia de a intreprinde vreo actiune, in afara de
cazul cd ar fi atacata. Pentru aceste motive, puterile dela
Locarno devenira parti contractante si toate tarile au fost de
acord ca Tn aceste conditii nici o modificare a tratatului pre-
zent nu era de dorit. S o

Pana in momentul de fata cincizeci si opt de natiuni au
semnat tratatul ca parti contractante sau si-au notificat in-
tentia de a adera. Convingerea mea e ca toate natiunile din
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lume vor adera la acest tratat si vor face din el unul din
principiile politicii lor nationale. E pentru prima oara in isto-
rie ca un tratat a gasit aprobarea atitor natiuni din lume. Si
aceasta fiindca toate au fost multamite ca nici o modificare
a tratatului n’a fost necesara pentru a le satisface vederile.
De altfel tratatul nu_ impiedica o tara de a se apara in_cazul
unui atac, filndca nici 0 natiune n’ar semna un tratat impli-
cand expres sau clar o obligatie care sa-i conteste dreptul de
a se apara in caz ca ar fi atacata de alta tara. Acesta-i un
drept Inerent oricdrui stat suveran care e singur competent
sa decida daca Tmprejurarile Ti cer sa recurga la un razboiu
de aparare. Daca are motive intemeiate lumea 1l va aproba
si nu-1 va condamna. Dar o natiune trebue sa raspunda ina-
intea tribunalului opiniei publice si sa arate ca titlurile ei la
dreptul de auio-aparare o justificd deplin s recurga la
razbsiu.

Unii critici au sustinut ca prin_recunoasterea dreptului
de auto-aparare, iratatui a fost considerabil slabit, —ca daca
0 natiune va recurge la razboiu subt cuvint ca a fost In caz de
auto-aparare, pretentiile acesteia trebue sa fie acceptate de
celelalte popoare ale lumii si ca prin Urmare tratatul unila-
teral nu schimba prezenta situatie juridica. Eu_nu pot_fi
de acord cu acesti critici fiindca o natiune pretinzand ca e
in caz de legitima aparare, trebue sa se justifice Tnaintea
tribunei opiniei mondiale si Tnaintea semnatarelor tratatului.
Pentru acest motiv eu am refuzat sa inserez in tratat o defi-
nitie a agresiunii sau a autoapararii fiindca eu cred ca nici
o definitie comprehensiva nu poate fi data de mai nainte.
O astfel de incercare ar fi dus la dificultati nesfarsite. Ani
de-a rindul, oamenii de stat preocupati de-a Tmpiedeca raz-
boiul, au incercaf sa stabileasca definitii pentru agresor si
?entru dreptul de auto-aparare cu scopul de a preveni con-
lictele Tntre state, si n'au izbutit sa-si atinga scopul. Apoi o
definitie tehnica usor poate fi eschivata de o natiune ce do-
reste sa recurga la razboiu in scopuri egoiste. A parut deci

referabil sa se faca o simpla declaratie Tmpotriva razboiu-
ui. Tncercarea unui popor agresiv de a-si dovedi nevinova-
tia, ar fi prin aceasta mai curtdnd usurata decit Tngreuiata.
Caci daca s’ar insera in tratat o definitie juridicd riguroasa
a actului de auto-aparare sau de agresiune, — si 0 astfel de
definitie e greu, daca nu imposibil, de gasit de mai nainte —
poporul care ar recurge la razboiu, s'ar gasi intr’o situatie
mai usoara invocind o justificare tehnica, decit supunin-
du-se,, In lumina opiniei mondiale, unui examen larg, Thain-
tea semnatarilor unui simplu tratat contra razboiului. Sim-
pla invocare a dreptului de auto-aparare nu este suficienta
pentru a justifica o natiune Tnaintea lumii.

De altfel, eu nu cred ca ar putea fi instituit vre-un tri-
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bunal care sa poata decide in mod infailibil aceasta chestiu-
ne. Tncercarea de a negocia un tratat care sa stabileasca un
astfel de tribunal s’ar izbi de dificultati nesfirsite si de opo-
zitia multor natiuni.

Statcle-Unite si alte tari n’ar fi semnat niciodata un tra-
tat care sa supuna la aprecierea unui tribunal chestiunea
dreptului lor de auto-aparare. Desigur cad nu, daca decizia
tribunalului avea sa fie urmata de aplicarea unor sanctiuni
sau de o actiune militard destinatd sa pedepseasca statul a-

resor. Sant oameni care cred in idealul sublim al unui tri-

unal mondial sau al unui supra-stat care sa decida, atunci
cind o natiune si-a violat angajamentele, ca aceasta nu are
sa recurga la razboiu sau care sa mentind prin fortd pacea,
sau sa pedepseasca pe agresor. Dar toate natiunile indepen-
dente n’au ajuns inca la gradul avansat de cugetare care sa
permitd stabilirea unui astfel de tribunal.

Amina-vom noi aranjamentele internationale pentru
proscrierea razboiului pana la un moment indefinit cind po-
poarele lumii vor fi ajuns la_concluzia ca ele pot crea un
stat suveran la dispozitia unui tribunal international de fe-
lul acestuia? Renunta-vom noi la orice pas pana cind vom
putea indeplini printr’'un singur act o intreaga revolutie in
Independenta natiunilor suverane? In progresul civilizatiei
noastre, toate popoarele vor fi crescute in ideia si vor ajunge
la credinta ca natiunile Tn relatiile lor reciproce ar putea fi
guvernate de princ_ilpii de drept si ca deciziile tribunalelor
judiciare si eforturile delegatilor de conciliere pot duce mai
usor la aranjarea conflictelor internationale decit razboiul.
Dar aceastd dezvoltare posterioard a umanitatii nu se poate
face decit prin educatie, prin experienta tratatelor de arbitraj
si reconciliere si a angajamentelor solemne de a nu recurge
la razboiu. Cite secole au trecut n lupta crincena a neamului
omenesc pentru a inlocui forta si conflictele interne prin
guvern si  drept in ajustarea drepturilor cetatenilor intre
dinsii. E prea mult sa sper raiul in realizarea ultima a acestei
idei mart in ajustarea_relatiilor internationale si personale
ca parte a marii miscari de progres mondial? Ultimul raz-
boiu a dat un puternic impuls acestei idei, si pentru acest
motiv eu cred ca momentul a sosit pentru o denuntare mon-
diala a razboiului.

Care ar fi beneficiile pe care le-ar putea aduce pactul
dela Paris? Un angajament neconditionat de a nu recurge la
razboiu. Aceasta e recunoasterea Principiului general ca daca
0 natiune violeaza tratatul, ea e lipsita de beneficiile acestui
acord si celelalte parti sint prin urmare in mod necesar de-
gajate de obligatiile lor fata de acesta ca stat beligerant. S'a
spus ca acest tratat este slab fiindca nu prevede mijloace
contra statului care ar rupe tratatul si ca prin aceasta Sta-
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tele-Unite au fost amestecate in afacerile europene; si cg,
desi nu printr'o obligatiune expresa, sint subt obligatia mo-
rala de a se alatura altor natiuni si de a confirma tratatul
rintr'o azistentd militara sau alta. Nici una din aceste o-
iectiuni nu este exacta. ) N

Opinia mea personala e ca aliantele militare au fost in
trecut si vor fi subrede Tn viitor; ca executarea acestui tratat
trebue sa se intemeeze pe garantiile solemne si pe onoarea
natiunilor; cad daca prin acest tratat toate natiunile se pro-
nunta solemn in contra razboiului ca mijloc de aplanare a
neintelegerilor internationale, omenirea va fi facut un pas
fnainte, se va fi_creat o opinie publica, se vor fi intarit fortele
morale ale lumii pentru observarea lui si se va fi asumat o
obligatie sfinta care va ingreuia mult mai mult precipitarea
lumii intr'un nou mare conflict. _ )

In ceiace priveste Statele-Unite, paotul din Paris nu ne
implica n afacerile politice ale statelor straine mai multdecit
alte tratate pe care le-am incheiat si daca din cauza unei ast-
fel de temeri Statele-Unite n’ar putea lua nici o masura pen-
tru mentinerea pacii mondiale, aceasta ar fi o dovada trista
pentru inteligenta si patriotismul nostru.

De altfel Statele-Unite nu vor s& ia parte la nici un aran-
jament care direct ar implica o alianta militara. Statele-Unite
nu se pot obliga de mai nainte sa se foloseasca de fortele lor
fnarmate contra vreunei natiuni din lume. Ele nu cred cd pa-
cea lumii sau a Europei depinde sau poate fi asigurata de
tratate de alianta militara, a caror slabiciune in garantarea
pacii a fost de multe ori demonstrata de Istorie. De aceia Ma-
rea Britanie si alte natiuni europene au respins tratatul de
azistenta reciproca. In schimb, interesul manitestat de Statele-
Unite pentru afacerile europene si intentia lor de-a contribui
la mentinerea si consolidarea pacii a suscitat in Europa ma-
nifestatia de recunostinta. De altfel Statele-Unite au aratat
totdeauna un interes profund pentru mentinerea pacii din lu-
mea Tntreagd. Dece n'ar avea guvernul si poporul nostru un
viu interes pentru aceasta chestiune? In timpurile moderne
nu se poate produce nici un razboiu fara sa atraga in mod
serios celelalte natiuni. De aceia Statele-Unite au toata soli-
citudinea pentru J)acea, prosperitatea si fericirea popoarelor
din Europa si din restul lumii. Fiindca noi n’am aprobai
tratatul dela Versailles si Liga Natiunilor din toate punctele
de vedere, acest fapt nu trebue socotit ca o dovada ca noi nu
vrem sa ne mai interesam de afacerile din Europa si din
restul lumii.

‘Oamenii_de Stat din Europa ca si din celelalte parti ale
lumii, care si-au garantat solemn natiunile contra institutiei
razboiului, sint prin aceasta niste idealisti. Idealistii au iubit
lumea n toate realizarile ei mari pentru progresele guvernu-
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lui, pentru raspindirea culturii si pentru dezvoltarea artelor
si stiintelor care au marcat progresul Statelor-Unite in aceasta
epoca de mare dezvoltare.

Azi probabil mai mult decit Tn alte timpuri amintite de
Istorie exista o dorinta de pace, dorinta ca noi sa nu mai
trecem prin ororile si ruinele unui razboiu mondial.

Eu nu cred ca un astfel de angajament solemn al oame-
nilor si al natiunilor luat, nu in frenezia unei surescitari pu-
blice, ci in deliberarea rece a oamenilor nu va avea efecte
morale mondiale. O astfel de declaratie inseamna un progres
in idealul de guvernamint si de civilizatie. o

Franta si Statele-Unite au indicat celorlalte natiuni o
cale plina de sperante pentru pacea mondiala. Celelalte na-
tiuni s’au alaturat voloase Frantei si Statelor-Unite si s’au an-
gajat sa ne urmeze pe aceasta cale. Daca ne vom atinge sau
nu scopul comun, aceasta depinde nu atit de guvern cit de
hotarireapopoarelor dela care deriva puterea lor si care vor
dqs,ltgur sa-sl vada realizat idealul lor scump de pace pe pa-
mint.

Frark B. Sellngg
Fost ministru de externe al Statelor-Unite



Urlet

Sa scriu poemul ceasului de-acum.

De unde cuvintele,

De unde trasnetul,

De unde furtuna?

Cine copie vorbe vechi pentru-o tristeta mare?
Cine are pace si rabdare

Sa le pue n picioare,

Sa le-alinieze,

Sa se joace?

Cine,

Decit nebunul care s’a trezit in mine...
Unde-s stincile care n'au fost cioplite,
Unde-s copacii fara crestaturi

In inima alba de pom,

Unde-i pamintul fara pasi din paduri,
Unde-i cuvintul spus de 'ntdiul om,
Unde-i pustiul Tn care s'a frint,

Unde-i ecoul?...
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lata urletul meu,

Racnetul gol de gorila,

Barbar si hidos

In ceasul acesta, cind totul ma doare,—
Cel mai frumos vers, cel mai frumos,
Singurul vers al omului singur

Urlat spre Dumnezeu

Fara... nici.,, 0... asteptare.

Demostene Botez



Impresii din ltalia

ROMA

Vad Rama cu mare intarziere, in raport cu mania mea
ambulatorie, cu Tnsemnatatea istorica a acestei cetati unice
si cu importanta ei deosebita fata de poporul caruia apartin.

Ma bucur, totusi, acum ca alerg spre dinsa intr'un tren
cu viteza mussoliniand, ma bucur cd ea constitue pentru
mine o comoara de desfatari neatinse. Oricit asi pretui valoa-
rea_amintirilor si m’asi delecta evocindu-le, e, totusi, prefe-
rabil ca privelistile pe care 'le voi avea, de mine, in fata pas-
treaza fragezimea noutatii. Sentimente asemanatoare imi a-
mintesc a le fi avut si’'n alte circumstante. Citise toata lumea
stralucitul roman al lui Sienkiewicz, ,,Quo. Vadis”, si_eu Tnca
nu Tl luasem in mind. Dai- aceastda intirziere am platit-o cu
avantajul de a-1 avea mai multa vreme cu o rezerva de in-
cintari intacte, in timp ce, pentru atatia altii, reprezenta o e-
motie epuizata...

Am parasit Venetia Tntr'o zi, pe Tnserate, si am privit-0
lung, profilindu-se cu flota ei de palate, incremenitc’n largul
marii. De cum am atins uscatul, rapidul, mai domol de-osu-
pra_lagunelor, si-a luat vint ca un glonte. Ai fi zis ca. infuriat
pe iuteala dispretuitoare a avioanelor, voia sa dovedeasca a-
cestor parvenite ca si dela suprafata pamantului se pot n-
ghiti distantele tot asa de repede. Curind, insa, intunericul
unei nopti, pe care au grabit-o nouri mari de ploae, a cufun-
dat peisajul in obscuritate. Ferestrele vagonului au inceput
a fi sagetate de linii de apa, care se Incrucisau ca intr'o tesa-
turd. Era o ploae bogatd de primavara, cu toate ca ne aflam
pe la sfarsitul lui Decembre. Afard nu se mai zarea absolut
nimica, frenezia trenului se exprima in tacaneala uniforma,
iar conductorul, dupa perforarea biletelor, a micsorat lumina
becurilor electrice. De toate partile venea invitatie la culcare
si la inchiderea ochilor...

Cele zece ore de bezna au fost agitate si fara putinta o-
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dihnei profunde. Foarte tarziu, dupa ce am trecut de Bolonia
si Florenta si mi-au stropit pleoapele fierbinti luminile scin-
teetoare depe peronul acestor doua gari, m'a inlemnit ceva
mai tare Tntepenirea somnului, pana cind, dupa trei-patru
ore, 0 vaga rumoare pe culoarul vagonulur m’a desmcticit
dintr'odata din zapaceala atipirii. Afara era tot noapte si J)e
eamuri tot horbota de stropi. Dar, de-0 parte si de alta, de-
ilau Tntetindu-se, ostiri Tntregi de lumini aprinse. Nici voriba
ca intram intr'o localitate Thsemnata si de mari dimensiuni.
Am consultat ceasornicul si m'am incredintat ca era ora
cind — intr'o tara unde circulatia e matematica — trenul a-
junge la Roma.
*kx

Farmec Cit Roma de mare poate mai au si alte orase, —
desi nu din cale-afara multe. Dar farmecul Romei nu-1 mai
are nimeni, fiindcd nimeni nu mai este, ca dinsa, un lom de
istorie complectd, Tmbratisind in fulgere de lumina toate e-
vurile omenirii. Ea n’a avut numai 0 epoca de grandoare,
fiindcd, din cenusa maririlor sade, au rasarit indata altele,
fiindcd momentele ei de prabusire n’au fost decit schimbari
de perspectiva. Ca o sfinta treime, Roma_unica cuprinde as-
tazi tret Rome cu individualitate distincta, desi integrate in-
tr'o singura cetate: Roma antica, Roma pontificala si Roma
moderna, capitala Statului italian.

Cautand, in pimele zile, sa dobindesc o imagine de an-
samblu a Romei integrale, am strabatut-o fara alegere si am
Tmbratisat-o cu privirea depe Tnaltimi dominante, depe te-
rasa de la Pincio. de. pe Gianicolo, si depe alte coline, de unde
revarsarea edificiilor infatiseaza totalul unei singure mari
capitale.

~Dar, cind a fost s’o studiez in amanunte, atunci a trebuit
sa-i divid epocile, s'o cutreer in ordine separatd, asa cum imi
propun s’o zugravesc cetitorilor si in paginile ce urmeaza.

*xx

Roma antica e un arhipelag de insule semanate in cu-
prinsul Romei actuale: forul roman, forul Traian, forul lui
August, forul Argentina, si alte aparitii mai marunte. Cea
dintaiu impresie pe care am destdinuit-o calauzei mele — un
tanar arheolog, care tine cursuri la Universitate — a fost mi-
cimea suprafetei acestui arhipelag, Tn raport cu faima Romei
vechi si, mai ades, cu milionul de_locuitori care ar fi Tncaput
pe vremuri in capitala imperiului roman.

Cateva Tndrumari mi-au fost de-ajuns pentru a Tnt,elege
situatia. Roma veche era cam tot atat de Tntinsa ca_Roma de
astazi, dar pe edificiile sale naruite s'a asternut pamint, iar
peste acesta s'au asezat constructiile Romei actuale. Valurile
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cladirilor noua au acoperit ca o .mare urmele Romei antice,
cu exceptia citorva insule care s’au putut mentine la supra-
fata. Sau, folosind o altd imagine, Roma noua ar fi postavul
hainei, iar Roma veche captusala, care ramine ascunsa si ne-
vazuta, in afara de citeva locuri unde postavul de de-asupra
este gaurit. Astfel, o buna parte din vechea Roma va rami-
nea deapururi ca 0 avere zavorita, fiindca nu este de astep-
tat un _Nerone Tnamorat de arheglogie, care sa distrugd Roma
actuala, pentru a scoate la iveala pe aceia de odinioara.

Si. totusi, cineva care e tot ce poate fi mai departe de
aberatiile neroniane, dar are indrazneala romanticd a crea-
torilor— e vorba de Mussolini — largeste intr’'una raza vechii
Rome, dezgropind ramasite de edificii pana mai eri necunos-
cute. Subt pretextul largirii strazilor si a deschiderii de piete,
seful guvernului italian darima fara odihna siruri intregi de
case, aruncind dupa asta sonda exploratoare in pamintul de-
gajat. Si, mai intotdeauna, si-au facut dupa asta aparitia
muchii de ziduri vetuste, colturi de columne trunchiate, care
indemnau la adincirea sapaturilor. Nu sint doi ani de cind,
in centrul Romei, ca ntr'un fund de basin, s’a incadrat forul
Argentina cu siraguri lineare de coloane retezate, desenind
conturul unei mart basilici, unde arheologii au si stabilit —
cu mai multa sau mai _putina probabilitate — locul unde s’a
tinut sedinta Senatului, cind lulius Caesar a fost asasinat.
Fiindca, pare-se, in vechea Roma, Senatul nu avea un edifi-
ciu _propriu, sedintele tinindu-se cu schimbul prin temple si
basilici variate...

~ E 0 zi minunata, cu cer albastru si cu temperatura de
primavara, desi sintem la inceputul lui lanuar. Profesorul de
arheologie ma asigura — n timp ce eu cintam climatul fe-
ricit al ltaliei — ca vremea aceasta e si pentru Roma o ex-
celp'ue, ca'n anotimpul acesta cunoaste si dinsul, daca nu oma-
tul, dar revarsari neintrerupte de ploae, cu umezeald si frig.

— Atunci, cum umblau stramosii nostri iard paltoane si
cu capul gol? 1l intreb, ca sa-i_atit verva povestitoare.

— Togele lor erau de lina — industria Iinei si tesutul
erau una din ocupatiile principale ale matroanei romane si
ale sclavelor ei; si apoi, pentru ploae, aveau un soiu de glugi
sau chiar si palarii speciale, care faceau oficiu de umbrela.

Desi parcd tot mai bine echipat pentru ploae decit ve-
chii Romani, sint nesfarsit de bucuros de norocul zilelor cu
soare, care imi dadeau posibilitati Tntinse de-a cunoaste si
de-a ma desfata. ) o o )

Privesc indelung, depe monticulul Caipitolului. impresio-
nanta tnvalmaseala de ziduri ruinate, care constitue princi-
pala enclava antica: forul roman. Ruinele au poezia lor spe-
ciald si sint — mai ales in masura de-acolo — cel mai eloc-

2
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vent ceasornic pentru scurgerea veacurilor. Dar. cum nu
eram eu singur ca sa ma las in voia melancoliei, si cum stiu
c’aveam prilejul de a primi explicatii competente dela un om
foarte priceput, mi-am infrinat navala sentimentelor, selec-
tand acele impresii, care deschideau calea spre probleme ra-
tionaliste.

Si printre cele dintai a fost uimirea ca Roma veche era
asa de radical ruinatd — caci, afara de vre-o trei arcuri de
triumf intacte, restul e spaimintator de distrus. Prea multa
nimicire, parca, intr'un oras care nu fusese niciodata para-
sit! Calauza mea Tmi lamureste cauzele: mari cutremure de
pamint, invazia barbarilor care au devastat cu urgie si, in
sfirsit, 0 a treia cauza, pe care arheologul pasionat de epoca
veche mi-o spune vibrind de minie, papii, care n loc si con-
serve monumentele antichitatii, au ajutat opera barbar, fie
prefacind in biserici greoae templele pagine, fie luind pie-
trele din ele pentru a face constructii noua.

Aci urmeaza ntre noi o discutie vie. Eu Tnteleg regretul
pentru toate cauzele de nimicire, inclusiv pentru aceasta din
urma. Dar, pentru a judeca echitabil gestul papilor, trebue-
ste sa ne dezbracam de mentalitatea noastra si s’o adoptam
pe-aceia de-atunci. Astdzi — cu conceptia noastra relativista
— noi nu mai apreciem civilizatiile epocilor dupa un pretins
«criteriu de valoare absoluta, ci le judecam in raport cu evo-
lutia vremii si le socotim ca expresii interesante ale unui
moment istoric. De-aci, pornirea de-a respecta orice forma
si ntruchipare ca manifestarea concretd a unei trepte evo-
lutive. Dar mentalitatea_crestinismului initial era cu totul
alta, si nu treime sa uitdm cd pe-atuncea se lua credinta in
serios. Pentru primele secole ale crestinismului tirumfator,
epoca pagina a fost opera diavolului, si cea dintaiu datorie «
oamenilor purificati de erezie era sa stearga urmele vremii
pacatoase.

O explicare pe care arheologul o primeste, dar fara a-1
mingaia din cale-afara!

iscutand, coborim in incinta forului roman, unde se de-
seneaza uliti cu lespezi late, la Tncheeturile carora se iveste
verdele buruenilor. Pornind pe una din ele, avem, la stinga
si la dreapta, defilari de temple dardmate, intimpinindu-ne. la
unul numai, treptele scarii de intrare cu cubul de piatra al
altarului, — la altul, cite o coloana-«doua in picioare, — la
altele, chiar o bucata de fronton. Caci ruina acestui cartier
de splendoare nu s’a facut la fel in toate partile, naruirea edi-
ficiilor nefiind la acelasi nivel, ca la o apa care scade. Se vad
parti de cladire rase pana Tn pamint, In timp ce alte frag-
mente stau drepte si Tntregi, asa cum fusesera in vremea lor
de slava.

Ne oprim mai mult in fata ramasitelor unui templu, —
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acel al lui Castor si Pollux. Sint numai trei coloane in pi-
cioare, — restul nu mai exista. Profesorul de arheologie Tn-
cearcd o reconstituire. Odatd, templul acesta ar fi avut patru-
zeci si sase de coloane, si Tmi indeamna fantazia sa-l vada asa
precum a fost. Dar eu, in loc de asta, alunec pe panta unor
reflexii de altd naturd si mi-am zis: Doamne, ce insemneaza
Soarta! Soarta si la oameni, si la lucrurile neinsufletite. Toate
cele patruzeci si sase de coloane au fost, in vremea lor, con-
struite din acelasi material, cu aceiasi grija, cu aceiasi price-
pere tehnicd. N'a fost in geneza lor nimica, pentruca sa se
deosebeascd Tntr’atita in destinul care le astepta. Si. totusi,
patruzeci si trei din ele sint distruse pentru totdeauna, pe
cind aceste trei au ramas in picioare si vor Tnfrunta vremea
pe vecie, caci de-acuma Tnainte are cine ingriji de ele. Ce
este acel ceva, care nu poate fi pus intr'o formula, care de-
joaca toate socotelile si toata logica nostra, acel ceva, care in-
troduce o selectie arbitrara si pe care, in lipsa de altd expli-
catie, omul o numeste soarta sau noroc?! Contemplind cele
trei coloane neclintite in mijlocul prabusirii totale, am simtit
parca aripa unui fior...

Dela Templul celor doi eroi mitologici — zei ai priete-
niei indisolubile —, interesantul meu tovaras ma opreste suc-
cesiv la mormintul lui Caesar, la acel al lui Romulus, unde
imi explica insemnatatea cuvintului ,rege” pe-o_ inscriptie
dintr'o epoca fara documente, apoi Tmi arata tribuna unde
vorbeau oratorii Tn piata si alte si alte colturi evocatoare, cu
nepretuitul avantaj de a->mi face lectia arheologica nu cu di-
sertatii fastidioase, ci cu lamuriri sobre, esentiale si precis
formulate.

Mai strabatem inca o data forul, de-a lungul marturiilor
sale impresionante, pentru a ne sui pe Tndltimea Palatinului,
unde au fost resedintele Tmparatilor romani. In treacat, ca-
lduza mea Tmi mai indica inca un factor care a contribuit ca
privelistea pustiita de astdzi sd se indeparteze asa de tare
de ceiace a fost forul roman odinioara. Anume faptul, foarte
rezonabil, de-a se fi ridicat toate statuele gasite, pentru a fi
pastrate la addpost de vicisitudini, in muzeul de la Terme
si'n acela depe Capitol. E poate un dezavantaj al arhitectu-
rii, ca operele ei nu pot fi transportate la adaposturi mai si-

ure, — aldturi de avantajele pe care ele le pastreaza fata
e creatiile celorlalte arte. Unul dintre acestea este, fara in-
doiala, privilegiul de-a putea fi conservate prin reparatii. in
timp ce aceasta nu se poate, bundoard, cu capodoperele pic-
turii. Domul din Milano se conserva admirabil, avind lucra-
tori pe schele aproape in fiecare an. Dar ,,Cina cea_de taina“
a lui Leonardo da Vinci — cealalta nestimatd a Milanului —
a fost lasata sa se macine pe zidul unde fusese Tntruchipata,
fiindca a o restaura inseamna a o nimici de tot...
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Pe dealul Palatinului, ravajele vremii au fost teribile.

L-am suit cu emotie gindindu-ma la ceiace a fost aici odata»
pe locul unde s’au Tnchegat atitea planuri ambitioase, de unde
s’'au poruncit atatea lapte uimitoare, unde a fost atata marire,
atitea cruzimi si atita desfriu! Din vechile locuinte imperiale
n'a ramas mai nimica, si putinul care se vede astazi a fost
dezgropat de curand, multd vreme dealul Palatinului aparand
in mijlocul Romei ca un peisaj de tara cu iarba si vegetatie
cimpeneasca. oL .
. Acum, in urma sapaturilor, s’au scos la lumina funda-
tiile catorva palate — cdaci mparatii foloseau intotdeauna lo-
cuinta predecesorului, gasind-o Tndeobste nu Tndestul de ma-
jestuoasa—.vestigii vagi de o sala a tronului, o arena — a-
ceasta mai bine pastratd — unde se dadeau spectacole de
circ, la Tmparat acasd, tot asa dupa_cum in palatele regale
ale statelor moderne se afla de regula si o sala de teatru.

O vasta terasa din timpul_lul Septimiu Sever, de unde
se urmareau miscarile Romei, iti oferd o splendida priveliste
asupra orasului.

Dar poate cele mai interesante dintre toate sint cele
doua-trei incaperi, care au ramas pastrate destul de bine, din
vechea locuinta a lui August, o vila modesta, fara dimensiu-
nile somptuoase ale palatelor de mai lirziu. Din aceasta rese-
dinta sobra, — unde a tronat, alaturi de geniul politic al pri-
mului imPerator, si virtutea exemplara a sotiei sale Livia, ve-
nerabild figura de suverand, care n’a mai avut pereche in is-
toria imperiului roman, — din aceasta resedinta, se pot vedea
si astazi vre-o doua chilii, si folosesc intentionat expresia a-
ceasta, raportindu-ma la incaperile sumbre, fara ferestre sau
cu mici iferestruice aproape .de acoperis. In genere, in aceste
odaite ale locuintelor romane, lumina venea pe usd, redusa
la un cadru gol, pe care se lasau cind si cind faldurile unor
draperii.

— Mohorate mai erau odaile Is Romani!... Mai ales, ce tre-
bue s& fi fost in vreme de iarna!

La aceasta reflexiune, calduza imi obiecteaza cd stramo-
sii nostri comuni stateau foarte putin in casa, petrecindu-si
toatd vremea n piete, pe strazi...

— Dar femelle?

— Nu mi-ar fi placut sa fiu femee pe vremea aceia, Tmi
raspunse tanarul arheolog, — desi Cornelius Nepos si Ferrero
sustin ca si femeile romane duceau viata publicd intensa,
spre deosebire de acele grece care nu eseau din gineceu.

_ Ziua era pe sfirsite, dar totusi mai aveam timp pentru o
raita la Coloseu.

Monstruoasa constructie circulara in arena careia a curs
atita singe, nu pentru groaza, ci pentru desfatarea multimilor
avide de petrecere, se profileaza uriasa si asa de intacta in
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geometria arhitecturei sale — doar cu usoara stirbitura dela
0 margine — incit, dela distanta, ai putea-o socoti in toata
voia ca o cladire care se foloseste incd. Fireste, cind te apro-
pii, lucrurile se schimba si caracterul de ruina se impune im-
placabil si aci. Nu mai vorbesc de podoabele statuare care
vor fi ornat firidele, si de alte decoratii luxuriante care au
disparut de mult.

Dar chiar scheletul ciclopicului edificiu este darapanat
si frint in multe locuri, mai ales pe fata dinauntru, cu toate
ca, si aicea, liniile generale se mentin Tndeajuns. In orice caz,
aci, restaurarea imaginativa e considerabil ajutatd de ceiace
a ramas si este inca Tn fiintd. Cdaci amfiteatrul treptelor pe
care se asezau spectatorii se pastreaza grosso modo si nu
este greu sa-ti inchipui furnicarul plebei etajate, cuprinsa de
aceiasi betie de masacre, ca si Cezarul care le va fi privit_cu
TncT_nEgre, de-acolo unde se presupune ca era odata loja im-
periala.

Foarte sugestiv rasar, din partea sapata a arenei, grop-
nitele de piatra unde asteptau fiarele infometate, pana erau
aduse in arena, — pare-se c’un fel de ascensoare. Aci gaseau
ospatul lor de gala, trupurile crestinilor ngenunchiati de
spaima si de speranta, in timp ce galeria bucuroasa fsi largea
urechile, sa cuprinda gemetele victimelor, si narile, sa respire
mirosul singelui cald.

Pe aceste locuri, unde au, fost_sfisiati fara mila rinduri
intregi de oameni care nu voiau sa paraseasca o credinta in
care vedeau suprema mingdere a vietii, S'a asezat dupa tre-
cerea vijeliilor, In amintirea atitor oribile suferinte, o cruce
care se inalta si acuma, chiar in mijlocul arenei. E poate sin-
gura cruce care are un sens si nu te indispune, asa trufas in-
stalata printre ramasitele lumii pagine...

In interiorul Coloseului, am gasit o ceata Tntreaga de vi-
zitatori. care cercetau pasionati toate ungherele. Umbrele
crescinde ale Tnserdrii ne-au strins pe toti Tn centrul arenei,
de unde era cea mai buna perspectiva a vastei Tncaperi rui-
nate pe care trebuia s'o lasam in curind in sama stafiilor
noptii, — aci mai justificate ca oriunde. _

— Orice s’ar zice, observa cineva din public, s’au Tmblin-
zit mult inimile si s'au facut mari progrese in omenire. Pen-
tru Romani — desi civilizati si dinsii —aceste spectacole bar-
bare erau suprema distractie. Sa recunoastem ca astazi sufle-
tele noastre nu mai Tngadue asemenea desfatari!

Fireste s'au facut progrese.

~Ma intreb, totusi, daca acea bestialitate este realmente
disparuta, sau — ca si Roma veche subt cea noua — numai
Tngropatd, impinsa mai in adincul fiintei noastre si acoperita
cu o patura fragila de principii si rafinarii morale. Ajunge
atuncea un cutremur pentru ca esafodajul de de-asupra sa



22 VIATA ROMINEASCA

se prabuseasca si sa libereze iarasi bestialitatea comprimata.
In definitiv, ce sint razboaiele, din ce in ce mai aprige? Su-
pape de siguranta, rasuflatori, ale acelei salbaticii ascunse n
adincuri st silitda multa vreme la tacere.

Si apoi, inca un lucru: Oare nu era mai bine, cum pro-
cedau stramosii nostri, facind in mod normal si pe fata edu-
catia cruzimii, decit asa ca astazi, cind ti se face staruitor e-
ducatia blandetii .si a duiosiei, pentruca mine sa fii aruncat
in valvataia unor izbucniri de bestialitate, — pe care civiliza-
tia actuala nu garanteaza a le conjura — aruncat intr'o com-
plectd dezarmare sufleteasca si Tntr'o deplind nepregatire
morala?

Ziua urmatoare, continuarea cercetarii ostroavelor ar-
heologice: Forul Traian, Termele lui Diocletian, Termele lui
Caracala si altele si altele, pana la stropii de Roma anticd, n-
crustati ca niste boabe de piatra scumpa Tn parterele parcu-
lui-promenada, care se chiama pe italieneste: Passegeata ar-
cheologica. o o ) o

De sigur c& cea mai vie curiozitate, hranita de amintiri
oare-au ajuns organice, am avut-o pentru forul Tntesmeeto-
rului Statului nostru, in forma Daciei colonizate, care a servit
ca ideal si ca baza pentru infaptuirea Rominiei intregite.

Forul Traian e un loc dreptunghiular, scufundat ca un
fund de albie, incomparabil mai mic si mult mai neTngr(ijjit
decit forul roman. Dungile de iarba verde care, la acesta din
urma, erau simple chenare jrogtice ale lespezilor dislocate, la
forul Traian, au ajuns tapiserie compacta. De asemeni, nu
stiu pentru ce, tocmai locul acesta a fost ales pentru lepadarea
pisicilor care forfotesc si se Tnmultesc in voe in fundul aces-
tui basin fara apa, incercuit c’o balustrada care nu lasé acce-
sul Tnauntru decit cu o permisie speciala.

_Totusi, svelta columna Traiana, cu panglica ei de relie-
furi comemorative, care o sue in spirala, ca o edera acata-
toare, este minunat de frumoasa, si ti-ar lasa cu siguranta o
impresie desavirsita, daca nu te-ar uimi statua Sfantului Pe-
tru, Tn virful columnei. Sfintul Petru si cucerirea Daciei, —
a Daciei care nici macar n’a binevoit sa se crestineasca 1in
confesiunea apostolica!

Este, desigur, unul din cazurile cele mai izbitoare de schi-
monosire anacronicd, careia au cazut victima_logica si armo-
nia unuia din monumentele frumoase ale antichitatii!

Noaptea, Roma antica se scufunda in obscuritate, Noap-
tea, nu poti continua vizitarea si, daca vrei sa esi din casa,
treibue neaparat sa fii al Romei noua. Am ales, totusi, pentru
a pastra unitatea zilei — un loc de desfatare, care sa nu ma
departeze de Roma veche si sa-mi mentin contactul cu ea.
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Pc terenul unde a fost mormintul lui August si folosind
in parte zidurile lui, s’a_construit o sala de spectacol, circu-
lara si vasta, caci mormintul acesta avusese pretentii de pi-
ramida egipteand, de sigur fard a atinge chiar dimensiunile
monumentelor de pe valea Nilului, si preferind liniile ro-
tunde ale altei figuri geometrice.

Nu ma desparteam astfel cu totul de lumea de fantome
in care trdisem ziua, ducindu-ma dupa masa la concertul
simfonic din sala ,,Augusteo”, — aceia de care am vorbit mai
sus. La aceasta alegere am fost ajutat, de altfel, inca de o
pricina: patenta mediocritate si inactualitate a programului
tuturor teatrelor din Roma. La opera, ,,Matrimonio secreto”
si_.Elixire d’Amore”. La celelalte teatre, piese ca acestea:
Barbatii Leontinii. Controlorul vagoanelor de dormit, Niobe,
Cafeneaua cea mica si alte citeva de aceiasi speta, jucate de
mult la noi in tard si acum complect istovite. Nu mi-a fost
deci tocmai _grea alegerea, preferind, dintre toate, locul bo-
gat de evocari antice.

Sala de concert este Tnsd uriasd, — desi parca nu destul
de Tngrijitd. Dupa salutdrile recunoscétoare ale personalului
dela garderoba, am inteles repede cé aicea garderoba nu este
obligatorie, si cea mai mare parte a publicului intra cu pal-
toane si cu palarii. O spun aceasta nu pentru a md plinge,
tardiv, de-o cheltuiald pe care asi fi putut-o Tnlatura, ci pen-
tru a lamuri céd sala, in parte si de asta, n’a putut oferi pri-
velistea de ele%ant,é a toaletelor puse Tn vaza, intrucat umerii
sau genunchii fiecaruia devenise cuier de palton,

~ Pana la sfirsit, s’a strins lume multa si, dupa ce toti mu-
zicantii ocupasera scena, o ropoteald sgomotoasd de aplauze
vesteste sosirea sefului orhestrei. E — pare-se — un compo-
zitor pretuit, un maestru respectat, dar care pana una alta
te inmarmurea printr'o slutenie grozava si foarte caracte-
rizata.

Un personaj oficial, cu care m’am Tntretinut in pauza a
avut grija sa-mi spund, pe cind vorbeam de artele frumoase,
cad ma roaga sa nu judec beleartele din Roma dupa Tnfatisa-
rea capelmaistrului din acea seara. )

In orice caz, insa, tot gratie lui am putut avea in timpul
concertului o transpunere in departarile trecutului. Ceiace
n'au putut valurile simfonice, a izbutit infatisarea maestrului.

e e dreptul, nu m'ia transportat in timpul antichitatii
romane, ci cu zeci de mii de ani mai in urma, atunci cind
omenirea se deosebea foarte putin la fata de speta din care
odata am descins prin evolutiune...

|. Petrovici



Pe o editie noua a lui Creanga

Trebue sa marturisesc lumii un adevar. — Tmi scrie bu-
nul meu prieten cuconul llie Leu, — anume c& cei mai buni
chelneri din Regat se gasesc la Oradea. Am avut mai multe
prilejuri s& ma Incredintez de asta, cind am fost acolo pen-
tru treburi nu tocmai importante, insd mai ales pentru pla-
cerea mea. Cdci, cum ti-am mai spus si'n alt rind, mie imi
place foarte sa umblu prin locuri departate.

Ca sa nu uit, catd sa-ti spun ca orasul acesta de dincolo
<le Muntii Apuseni, Tn marginea pustei, privind eatra orizon-
tul Mediteranei, are o infafisare cochetd si curata si-si oglin-
deste cladirile si monumentele in apa limpede a Crisului
Repede. Acest riu frumos nu-i profanat nici de fabrici, nici
de guri de canaluri. Isi pastreaza oglinda din munte si unii
din Oradeni arunca depe fereastra undita in unda lui. Ici e
restaurantul si cafana si jos is pastravii.

La restaurant si la cafana buna rinduiala, mincari cu
care m'am impacat si chelnerii de care-ti vorbesc. Nici n'ai
apucat a scoate bine tigara si faclioara chibritului ti-a si lucit
dinaintea nasului, iar in dosul faclioarei. cel mai amabil zim-
bet. Abia te-ai asezat pe scaun, Si 0 persoana respectuoasa si
cochetd, n frac, ti-a adus un pahar de apa. Asta-i din buna-
tatea inimii, din politetd si gratuit. Poate vrei sa te odihnesti
o clipa si esti nsetat.

Cit am intirziat Tn acea regiune, am vazut o serie de lo-
curi din munti si din cimpie. Am fost la Uilac de Beius si la
Vascau, la Tinea si la Beliu, la Cefa, la Ceheiu si Rontau, la
Bratca, la Rosia si'n alte multe cotloane. Mai ales in munte,
am fost izbit de asemanarea portului si a locuintelor cu por-
tul si asezarile muntenilor dela noi din tinutul Neamtului. Fi-
reste, nu e acelasi lucru, identic, dar e aceiasi familie. Asta nu
mi-ar fi parut de mirare, dacd, in spatiul de 600 de km., care
desparte Crisul de Bistrita, asi fi gasit linia de continuitate.
Ne despart elemente foarte diverse; si, dintr'’o data, acolo, it
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marginea cimpiei unguresti, mi-au esit inainte neamuri. Ele
nu m’au cunoscut; dar eu le-am identificat Tndata in inima
mea.

Am sezut la sfat cu domnul Vasile Sala, invatator, cu
domnul senator Harsa, cu domnul ?rotopop. Horvat, cu vred-
nicii frati din neamul lacob si cu altii, si Tndata am bagat de
sama ca asemandarile merg ceva mai departe, cum am sa-ti
lamuresc indata.

In sat la Rosia, am dat peste un batrin de 108 ani, care
stdtea Tncd dirz pe prispa. in toatd firea si'n toate mintile.

»Mai este, zicea el. unul din vremea mea, care-i cu trei ai
mai mic decit mine, Asa. noi n'iam fost decit de doua ori la
Beius n jé(rjg: 0 data la 1848, pe vremea lui Kosuth. si o data
acu, de cind cu tara”.

Vorba asta mi-a adus aminte de Neculai Caliman din
susul Bistritei dela Saru-Dornei, care o viata de om nu trdise
decit cu oile, cu cinii si cu sotii. in singuratatile de piatra.

Trei din acesti munteni au venit la Oradea si s’au adunat
cu mine si cu domnul doctor lacob la o cafana. (Aici se vede
dece aim Tnceput prin a lauda chelnerii de acolo.) Cum am
deschis gura si am inceput a ne cunoaste, omul cel cuviincios,
in frac, s'a Tnfatisat cu cinci pahare de’apa pe tabla. Era cald,
in lulie; — le-am baut cu placere. Buna apa si rece. intreb
eu_pe oamenii mei despre vreme si despre vite. Cu vadita
placere Tncep ei sa-mi lamureasca cum merg treburile si ca
toate atirna dela bunavointa Celui de Sus. Chelnerul cel cu-
viincios se infatiseaza iar, cu alte pahare de apa. Le depune
pe masa de marmora. Trage la vreme>un chibrit si ne da la
toti sa aprindem. li multdmim. el ne raspunde printr'o incli-
nare. si se retrage cu demnitate. _

Tnainte de a-mi raspunde la cea din urma intrebare,
muntenii beau apa. E bunad. Vad ca le place.

incep sa fiu atent la vocabularul pe care-1 intrebuintea-
zd, cum fusesem atent la forma sp.eciald ai in loc de ani a
batranului dela Rosia. Chelnerul trece, ne observa. Imediat
se intoarce si depune pe masa trei pahare de apa. Muntenii
se uitd la ele. Le beau si urmeaza si-mi dea deslusirile pe
care le ceream. _ _

Cu graba. Tnsa cu buna rinduiala si'n buna cumpana, o-
mul cuviincios ne aduce cafele nemtesti. Inspectind masa,
nu-i plac paharele goale. Le duce si se intoarce cu altele,
pline. Le depune delicat dinaintea oamenilor mei. Ei le pri-
mesc cu indoiala, dar, Tnsfirsit. le .beau. Apoi, du(pé putina
gindire, cel mai in virsta se pleaca spre tovarasul meu si-i
spune cu oarecare sfiala si tainic:

— Domnule doctor, tare te rog s poruncesti nebunului
celuia sa nu mai aduca apa. Daca mai bem_un rind, crapam.

Am ris putintel; Tnsa am pretuit in mine cuviinta dom-
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nului cu frac si mi-am facut in acelasi timp o convingere ne-
stramutata despre valoarea breslei. La aceastd convingere,,
siint sigur ca contribue si placerea pe care mi-o faceau acei
munteni. In amestecul de ungurisme, care tin locul neologis-
melor noastre, in accentul special al vorbirii, Tntrucitva as-
pru si mai rapezit decit la noi, eu descopeream vocabule
moldovenesti. Am devenit mai atent si am intreprins son-
daje. Am ajuns la un rezultat pe care trebue sa-1 pun alaturi
cu observatia dela inceput. Vocabular moldovenesc ca’n Bi-
hor, nu mi-a fost dat sa aud in altd parte de tarda. Desi nu
sint filolog, am cdautat sd-mi dau eu singur explicatia lucru-
lui. Cercetand si notind, facind mai tarziu si alte legaturi si
intrebind si pe fiul meu Anastase, care stii ca are multa n-
vatatura, am ajuns la o0 a doua concluzie. Ti-o impartasesc
in taing, cu acelasi accent pe care-1 Tntrebuinta munteanul cu
apa catra domnul doctor lacob. ) o

Creanga n’are nevoe de glosarul special al editorilor de-
cit in insula Munteniei si in Ardealul sudic. In marea majo-
ritate a tarii, incepind din Oltenia si trecind prin Banat, Cri-
suri. Maramures, Ardealul nordic, sfarsind in Bucovina si Ba-
sarabia pana la Nistru si Mare, cuvintul lui e inteles direct,
fara talmacire.

Dupa_ce a cetit marea opera a lui Alexandru Philippide
despre originea Rominilor, Anastase mi-a explicat ca primul
val de intoarcere al poporului acestuia dela Sud Tn spre Nord
s'ar fi facut pe aceasta linie. Din Oltenia si Banat. Rominii
vechi s'au intins spre Bihor; din Bihor au trecut in Maramu-
res si apoi s'au revarsat in Moldova si spre Nistru. Deci, nu
Bihorenii vorbesc ca noi, ci noi vorbim ca Bihorenii. Ei sint
cei mai vechi, alcatuind asezarle de bastina.

Al doilea val a suit catra Muntenia si a razbit pana in
sudul Ardealului. Venind mai tirziu, teritoriul ramurii a doua
a ramas mai restrins.

Notele mele verifica aceasta afirmatie a batrinului aca-
demician si filolog dela lasi. Dar nu pentru aceasta verificare
ti le comunic domnieitale, ci pentru ca am auzit despre o0
noua editie a lui Creangd, pe care e vorba s’o tiparesti la
toamna. Eu asi zice sd nu-i mai adaugi glosarul, sau sa-I re-
duci cit se cuvine. Acest scriitor nu ni se mai infatiseaza as-
tazi deloc c’un aer de provincial. Dimpotriva.

Anastase are dreptate cind spune ca studiul filologiei te
poate duce la descoperiri nu numai in istorie, ci si in sociolo-
gie si economie politica. Domnul Philippide, in chilia lui, pe
urmele cuvintelor, a ajuns in Balcani si la anul 1000. Pentru
dinsul vorbele sint sufletele nemuritoare ale trecutului. Asa
si Anastase, care e un tanar curios in felul lui. Tmi_dovedea
Intr’o zi, cu doua vorbe, — pamint si mormint, — ca parintii
nostri cei mai vechi, tnainte de a fi ciobani si inainte de a
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rataci, au cunoscut viata civilizata si au trait in cetati pentru-
ca pamint nsemneazad paviment si mormint vine dela monu-
ment. Tot el Tmi aratd cd relatiile prime ale Rominilor cu
Slavii au fost pasnice si fericite, deoarece au ramas ca mar-
turie vie a acelor timpuri vorbele iubire si ibovnic. lar cu-
vintului fleandura tot Anastasie Ti gdsea legatura cu posta-
vurile de Flandra, pe care le aduceau negutatorii de odini-
oard pe aceste meleaguri. In intelesul lui peiorativ, putem
vedea atitudinea cu ochii piezisi a oamenilor de demult.

Asa eu, stimate prietene, In vorbele nsemnate in acest
carnet, care-mi std pe masa, vad rude de demult si de departe.
In ele este, daca vrei, toata istoria noastra eroica, deoarece
eroismul nostru, care ne-a adus prin veacuri pana la marele
razboin, a fost poate numai de ordin filologic. Din valea Oza-
nei, cuvantul aripat al lui Creanga trece ca o pasare fantas-
tica pana dincolo de Muntii Apuseni si se aseaza la Cheresig,
pe turnul lui Vladislav Cumanul. D& glas; cei vii o inteleg
si trecutul 1i raspunde.

Tot timpul_cit am mai stat pe acele meleaguri, m’am in-
deletnicit sa-mi Tnsemn vorbele speciale, cu care urechea
mea a fost din copilarie obisnuita in Valea Bistritei. Ti le in-
semn si domnieitale aicea, de curiozitate. Fac parte si din
glosarul special al lui Creanga.

Sfada, tind, prund, cocostirc, horn, curechiu, holteiu, sa
deie, sa steie, sa ieie, ai (ani), o teaca, o lecuta, o tira, pita,
jumere, mine, pine, cing, nanasa, parete, pareche, multamesc
dumitale, oloiu, mita (masculin mitoc), sudalma, a sudui,
moare (de curechiu sau de castraveti), a zgitii, bade, sese,
septe, serpe, boboc (numai pentru ,puiul de gisca”), ratuca
(ratusca), laz (curatura), cofa, ciubar, pas! pasa!, a_visca,
cerga, farina, vintre, ograda, curte (resedinta boerului), )ur-
top, ponor, finat, nimas (ca in valea Moldovei), harmasar,
bumb, a boscorodi, tont, gadiha, tat (tot);

A'u te lati, broasca, 'n tau,
Ca nu-i taul tat a taul,

groscior (,,smintinita” pe care o lingea lonica a lui Stefan
a Petrei depe ulcioarele maica-sa), hat, lada, galite (gaini),
tureacd (tureatcd), a mogorogi, aici, buna-vremea (salutare
de sard), omat, negura, hodina, a o tuli, a probozi, acela,
aceia, aesta, aiasta, bunic, bunica, tata-batrin, mama-batrina,
(pentru ..bunic” si ,bunica”), dubit, dubalarie, matusa, mos-
neag, pe brinci, arin, zice (cantd), icea (aici), haine noua,
chizes, faur, haizas, desintat, mai!, a varui, a murui, maiu
(pentru ,ficat”), rinza (pentru ,pipota”), rarunchiu, a zapsi,
primariul, morariul, cucoare, canurd, genunchiu, iaca, mire,
colb, insa praf (de puscd), finttna (in loc de ,,put”), oition,
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mascur, ciunt, pintece, inima (pentru ,stomah’: ma doare
inima), vatamatura, sfirtica, buba, gangur, jele, sura, ne lo-
vim (ne potrivim), bracinar, etc.

e scutesc de altele, ca sa nu rizi de mine. Acuma imi
vine si mie a zimbi. Cine poate fi emotionat de 0 asemenea
Tnsirare stearpa de cuvinte? Ei bine, eu eram emotionat ca
de niste prieteni regasiti in locuri departate. Am auzit si un
cintec, intocmai ca la noi in Valea Bistritei, ori n Valea
Moldovei:

Trandafir mindru rotat,
S'asara te-am asteptat.
Cind vazui ca nu mai vii,
Pusei dorul capatiiu,
Cu dragostea ma’nvalii,
Doamne, rau ma hodinii!

Cind treceam prin sate, copii rasareau la porti. cu par
de cinepa si ochi vii, si ne salutau galagiosi. Erau in cele mai
sumare haine albe, pareau veniti de dincoace. Dar nu. ei n-
floresc acolo de mult, dqeneratii dupd generatii. Ochii lor si
zimbetul si toatd atitudinea deosebitd Si cunoscutd o _recu-
nosteam si ia parintii lor. Sint cei mai saraci si mai nacajiti
oameni dintre toate neamurile care convietuesc aici, dar s'au
tinut cu Tndaratnicie. Au stat aici si ne-au trimis si pe noi ca-
tra Rasarit. Ca si Creanga prin unchesul sau Oslobanu (Vas-
lab), toti venim dintr’acolo. ) _

Daca tiparesti o editie noua a povestitorului dela Humu-
lesti. trimite-o acolo fara glosar.

Mihail Sadoveanu



Matusa Matilda

~ Din subsol, urca scarile cu un lighean plin eu apa. Cind
ajunse sus in_curte, servitoarea batrina sufla greu, azvirli
apa, privi aBm cerul si spre soare si ofta:

— Of. Doamne!

E primavara. Aerul, intr'o tremurare usoara, alinta pa-
minlul. O lumina de un verde auriu scalda totul.

E caldut, e moale, e bine.

Batrina striga:

— Maicd, nu sta asa in soare, cd o sa te doara capul.

Si un glas tinar raspunse:

— Bine, lasa! De unde vii? De la matusa Matilda?

— De la ea, maica, de la ea! Ce s& fac!

— Dar ea ce face?

— Ce sd faca? Sta. Nu te duci sa o vezi?

Si_ Liliana 1si aminti ca acolo, in odae, e ntuneric si u-
med 'si frig.

— O sa m& duc, lasa.

— Sa te duci, maica. De! e batrina si ea...

Servitoarea ofta iar. In lumina zilei, oftatul suna straniu,
a_moarte. Plecd apoi_incet spre casa. Pe cer, soarele stralu-
cind topi orice amintire trista, orice gind rece.

Da, da, sint zile usoare, bune. Totul e usor si gindurile
atit de usoare si bune — ca pilpiirea aerului in soare — atit
de usoare, incit ti-e teama sa le gindesti. Stii ca niciodata nu
le vei putea_prinde n zborul lor. In zilele astea poti crede
si astepta orice, caci orice e usor. Daca noaptea pasil bijbie
pe trepte plate si obisnuite, ca in visurile in care nervii cad
Inspaimintati, si cu ochii napaditi de ntuneric te apleci sa
cauti, sa gasesti cu manile locul unde ai s& calci, — sint insa
zile cind poti alerga pe trepte atit de usor, Tncit mersul fti
pare o plutire de sbor. Da, pe aceleasi trepte plate ale zilelor
fara sfirsit.

Citeodata totul este usor. Liliana isi Tndreapta intreaga
faptura mladioasa:
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— Doamne, ce bucurie, citd bucurie!
_ Si ofta si ea, dar un oftat de descatusare, curat de orice
gind greu. )
_Daca ar intinde bratele, s’ar putea inalta, ar putea_zbura.
E sigurd de asta! Dar ea fsi incercueste sufletul. 1l stringe in
ea, Cu bucurie, ca pe o comoara, cacl simte ca de acolo, din
iept, porneste bucuria asta, zborul &sta si trebueste pastrata
ucuria.

O adiere de primavara, moale ca 0 mingaere, 0 prinde,
patrunde prin haine pana la ea, goald. Dar atita nu ajunge, a-
tita nu ajunge. E o putere tinara ce vrea sa traiascd, 0 putere
ce trebue risipitd, o putere, care, daca nu i da voe sa zboare,
te copleseste, si_gindurile. care au acum tremurarea transpa-
renta a aerului in soare, s’ar topi, de plumb.

Matusa Matilda Tnsé este batrana. Liliana stie cum e un
om batrin: pe acelasi contur al trupului. care se Tnfatisa tiuar,
s'a asezat un val de oboseala, care a ofilit toata carnea. incet,
incet... Apoi, ofilirea_se adinceste atit, Tneit nu se poate mai
departe; si atunci, slabit, molesit, trupul tremura.neoprit, ca-
pul si minile, mereu. Ea insa, Liliana, daca voia, putea cu o
cazna vie, pornita dinauntrul ei, sa Tmpiedice ofilirea, asa
cum un corp cald ar impiedica frigul din jurul lui sa i se_a-
propic, sa se aseze asupra-i, sa-I raceasca. Asa simtea ea. Ti-
nereta In ea avea puterea sa opreasca ofilirea. Nu se putea
altfel. Asta era tot atit de usor, cum usor Ti era sa zboare. in-
chise ochii, caci soarele o ametise. Tnauntrul ochilor simti lu-
mina adunatd, caldd, ca o sarutare. Da, citeodata totul este
usor.

" Matusa Matilda a fost si ea tinara; si, cu toate ca lucrul
are de necrezut, totusi este adevarat. Se spune ca a fost si
rumoasa. Fotografiile nu mint si Tntr'adevar pe fotografii
sta o femee tinard. plina de viatd si frumoasa. Dar asta Tn-
seamna ca trebue si fie matusa Matilda? Liliana stie bine ca
e matusa Matilda. dar cu toate ca stie .precis, totusi nu
poate crede. Lucrul e simplu. Tot asa, dinduntrul ei, e ceva
care opreste gindul acesta. Gindul este, dar fara Tnsem-
natate, pentru cd nu are putere sa se aseze. Aleargd, numai
asa, Tmprejurul_mintii. S )

...Liliana Tsi suride siesi ertatoare. Stie, stie tot ce i s'ar
putea spune. Vede toate gesturile acelea marunte, — parca
Inceputuri de tremurare — facute cu capul de cei care au
inceput sa_Tmbatraneasca, cei care n‘au avut puterea Sa ra-
mina tineri, — cind vor sa o incredinteze ca e un_copil care
incd nu stie ce e viata... Dar asta n’are importanta, nici asta
n‘are importanta. Importanta are numai_faptul ca ea totusi
simte asa Si cd asa e bine. Pentruce sa stii cum e viata, daca
asa, fara sa stii, e bine?! De ce tocmai cei care o iubesc, vor
sa-i arate cd viata ..nu e asa cum crezi tu“ ci, dimpotriva.
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rea, nemiloasa, fara sens, si nu se poate nimic, nimic, nimic,
niciodata... nicidecum ,zbura“. Deodata Liliana nu-si mai
putu stapini_risul. Sint hohote care stralucesc curate, limpezi,
In lumina zilei. Asta e viata, asta e, i atit... Si daca e si alt-
ceva, 0 sa fie altadata, mai tirziu... cindva... dar in tot cazul
nu acuma. Acuma e bine, e bine si usor. _

Matusa Matilda, se spune, cu surisuri in ochi, ca era co-
chetd. Bine inteles ca nu matusa Matilda cea batring, ci fe-
meia aceia tinara. frumoasa din fotografii, despre care se spu-
ne ca ¢ matusa Matilda. Rochii lungi pana’n pamint. si acolo
bogatie fragila de valencienne, pliseuri, gofreuri. Cind se misca
matusa Matilda, rochia avea o gratie frivola, indolentd, de a
fnsemna pe pamint un drum pe care se putea merge in urma
ei. De aceia trebuiau sa o_urmeze cei ce o iubeau. Deasupra
ei, 0 umbrela transparenta, creatda intr'adins pentru a pune
in jurul ei o aureola blonda de matase. ii Tnvaluia parul clar
cu o lumina topitd, iradiatda. O miscare a minii albe Tnvirtea
umbrela, care-si filffia franjurile ca pe niste fluturi prinsi a-
colo, Tnfrigurati_ca nu pot veni sa se aseze asupra ei, asupra
parului ei, crezind ca e o floare noua, rard. Mina cealaltd a
matusii era liberd, pentru a fi sarutatd. Bine finteles, cel
care 1-0 saruta trebuia sa fie un ofiter, si ofiter nu’ca acum,
cu haine pamintii, ci din acei. — poate rosior, — cu galoane
multe, cu eghileti, cu pinteni, cu aur. cu rosu, cu straluciri,
cu sabie, cu decoratii, cu panas alb. Alaturi de el, tinut de o
ordonanta, un cal mare, negru, cu spume la gura, rascoleste
pamintul asteptind, si, bine inteles, cd tot primavara era,
atunci... atunci... cind matusa Matilda era tinara.

Rudele Lilianei si mama ei si tatal ei, spun cd barbatul
matusii Matilda o batea.

Aci, lucrurile se Tncurcd. Pe cine batea unchiul Alexan-
dru? Pe matusa Matilda batrina, sau pe femeia aceia fru-
moasa?... Si pentru una si pentru alta, lucrul era tot atit de
greu de inchipuit! Cum o sa bati o femee frumoasa ? Dar
una_batrind? $i_totusi se spune sigur ca_a batut-o _mereu,
si cind era tinara si cind era batrina, si ca o batea si atunci
si atunci, pentrucd era gelos. )

. »Matusa Matilda fusese cocheta”. ,,Unchiul Alexandru o
batea pentru ca era gelos”. Din gelozie ti se iarta si crima:
»O iubea, domnilor, 0 iubea!” striga advocatul, si curtea cu
Jurati, intr'o sala care plingea de emotie, o achita. O iubea, 0
lubea unchiul Alexandru, si de aceia avea voe sa 0 batd.

_ Toate acestea sint niste povesti de neinteles. Probabil ca
orice intimplare, cu adevarat intimplata si nu imaginata, tre-
bue sa aiba un inteles, o explicatie, sa fie posibila de vreme
ce a fost si sa aiba un Tnceput care sa te faca sa intelegi to-
tul; dar daca nu ti se da Tnceputul acela, lucrul poate sa ra-
mina neinteles.
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Cind_unchiul Alexandru o batea, ea fugea la rude, se as-
cundea. El o gasea, venea acolo, plingea, cerea ertare si se
Tmpacau din nou. ) )

Liliana stie tot, vede tot, mai ales din cele ce au fost.
Dacd i se spune un cuvint, ea cunoaste toate amanuntele,
mai multe amanunte chiar decit cei ce povestesc. Pentru lu-
cruri care se intdmpla in fata ochilor ei, e mai greu... Poate
chiar ca se inseala totdeauna; de aceia e mult mai bine si
mai usor sa te gindesti la ce a fost. Un cuvint ajunge ca sa n-
telege ce 'inseamna ,,a fi gelos” Cind pleca el de-acasa, o
los, Tngrozitor de gelos, ca o fiara. Ea Tnsa, desigur, trebuia sa
ramina aceiasi, mereu aceiasi, neturburata, fara sa poata n-
telege ce_Tnseamna: ,a fi gelos”. Cind pleca el de-acasda, 0
Incuia; cind se Tntorcea, ea sarise pe fereastra si era plecata
la plimbare. Sara venea Tnapoi, linistita, fericitd, casicum
totul era dela sine inteles. O batea... Ea nu intelegea dece...
Plingea,... fugea din nou la rude...

al tirziu. mult mai tirziu, atunci cind matusa Matilda
imbatranise, el urmase sa fie gelos, dar pentru trecut. Cind il
prindeau din_urma amintirile, avea_ gesturi demente, parca
pentru a-i plati datorii uitate, datorii negre, iscalite cu singe
stors din radacinile unui suflet care nu iarta. Atunci, din fun-
dul trupului, se Tnaltau chinuri care nu-si intelesesera pana a-
tunci rostul, care de aceia nu putusera muri_si-si strigau
abia acum — Tnspaimintatori, ca strigoi nelinistiti — acea
intrebare, cea mai cruda: ,peptru ce ?* In fata 1i sta
ea, batrina. In ea, nimic care sa-i fi dat vre-un ras-
puns, nimic deck un trup schilodit de vreme care nu
pastra nimic din orice cuvint sau mingaere date lui
pentru ca fusese frumos. Se topise tot, tot. Din toate, nimic,
nici o urma. Si totusi era ea, ea... aceia... Atunci el, unchiul
Alexandru, rascolea toata casa, pentru a gasi urme, pentru a
gasi vinovatie, in lucruri daca nu in om. sa fie sigur, sa stie
recis. Dar nu gasea decit amintiri frivole, care-1 umpleau de
furie si_de groaza:_panglici, pantofi, cutioare, biletele dulci si
insignifiante, rochii de bal. pe care le zvirlea si le trintea...

Rochiile se prabuseau la pamant. tacute, moi, ca zdrente
inutile si ridicole, ele care Tmbracasera trupul tinar, trupul pe
care el, pe vremuri, inebunit. il vazuse leganindu-se in ritmul
valsului lin. Tn bratele altora. )

Ea se repezea_la lucruri, cu spaima. El o batea. Ea nu in-
telegea dece. Se lasa batuta, lovita, fara nici un cuvint si, cu
eroism, le stringea la loc, preferind sa pastreze unelte de chin
si lacrimi, decit sa piarda amintiri vii de fericire. Le stringea,
le Tncuia_si apoi, nu mai vorbea cu el. L

- Saptamini intregi nu vorbeau unul cu altul, dusmanosi,
privindu-se pe furis, sa-si gaseasca cusururi noud, dupa o viata
de 50 de ani traita Tmpreund. De altminteri, aceasta era o dis-
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fractie. Vara plecau si la bai. De acolo trimiteau carti po-
stale ilustrate, cu fotografia hotelului: ..Salutari din Govora,
VlchE/J, Venetia, Slanic, Constanta: Matilda si Alexandru®.

nchiul Alexandru era Tntradevar, sau fusese, ofiter;
caci si_el ca si matusa Matilda tot doi oameni au fost: el tinar
si el batrin. Numai ca unchiul murise, si cel tinar si cel batrin;

e cind, daca matusa Matilda cea tinard murise, cea ba-
rana mai traia inca. Liliana 1si aminteste doar vag de unchiul
Alexandru, cel batrin; si tocmai pentru ca prea vag. cel tinar,
din fotografiile pe care le poate vedea oricand, il Tnlocuise
complect pe cel batrin. De aceia, cind a auzit ca unchiul Alex-
andru' o batea pe matusa Matilda Béné_l la batrinetd, Liliana a
vazut-o bine pe matusa Matilda batrind, dar pe unchiul A-
lexandru nu l-a putut vedea decit tot tinar: un ofiter tinar,
inalt, batdnd o femee batrina.

Si unchiul Alexandru arc multe fotografii, dar nici el, ca si
matusa Matilda, ca si aproape toata lumea, nu avea fotografii
decit din tinereta si cite una, asa, cind Tncepusera sa fie mai
grasi; apoi nimic. Bine inteles ca si din pricina asta_Liliana
nu putea prinde ,,imbatrinirea”. Ea, Liliana. are 16 ani, mama
ei 38, tatal ei aproape 40 si Matusa Matilda 80. Matusa. insa,
niciodata nu spunea atit: spunea numai 70. Dece? Poate asa
din obiceiu; caci la virsta el. ce rosi?!... In fine, astea nu sint
lucruri pe care sa_le poti intelege decit atunci cind ajungi la
ele, si pana atunci... ) ) )

_ Si Liliana_Tsi aminti suspinul servitoarei batrane, in fata
gradinii Tmprimavarate: aruncase apa din lighean si suspi-
nase, casicum prin asta se mai Tmplinise unul din_gesturile
hotarite, care te apropie de un sfirsit. Poti sa spui: ,a mai
trecut un an“. Matusa Matilda Tnsa. in loc de 80 de ani, spune
70. Zece ani_economie. Probabil ca asta ii face bine. Cateo-
data. probabil ca si pentru ea totul este usor... )

Pe fotografii, unchiul Alexandru are o nfatisare ma-
reata: Tnalt, cu cioc ca al lui Cuza Voda sau Napoleon Ill,
cu care si seamana — in tot cazul, asta nu este un semnalment,
caci toti din vremea aceia semanau unul cu altul, casicum
vremea ar sterge pentru ochii nostri deosebirile, si-i vedem
pe oamenii uner_epoci toti la fel, cum de exemplu sint caii
pe strada. Si matusa Matilda seamana cu imparateasa Eu-
genia a Frantei sau cu Doamna Elena Cuza, la care, rochiile
acelea cu talia strinsa si malacof amplu si-au rasfrant parca
puterea pana si n stilul umerilor largi. in caderea lor ling,
pana si In expresia fetei. )

Fiecare se naste, vine In viata si strigd tot timpul: ,eu,
eu sint!* Asa cum face matusa Matilda cind isi arata foto-
grafiile. Dar incolo toti sint la fel. Putin timp sa treaca, si
nu mai exista ,eu, eu”, totul se invalue antr’'un val mai larg,
si mii si mii de oameni ajung cu o singura expresie, un sin-

3
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gur nume. Apoi, Tncd putin Tnapoi si... era tertiard, antede-
luviana. Matusa Matilda, Tnsa, isi aminteste Tnca detalii des-
pre ea din vremea cind era tinara. Iti poate povesti
cum era rochia alba cu danteld pe care a avut-o la balul a-
cela dat la palat, ce fatd qu facut cutare si cutare cind au
vazut-o pe ea, si probabil ca atunci cei ce au vazut-o pe ea —
cutare si cutare — cei care o iubeau nu o confundau cu
Doamna lui Cuza Voda sau cu Tmparateasa Eugenia a Fran-
tei. li spuneau ei: ,tu”, si glasul lor tremura; 1ar acel ,tu”,
cuprindea o singura fiinta; matusa Matilda. L

_Si mama este acum tinara de tot, pentru ca_azi fe-
meile nu mai Tmbatranesc asa repede ca inainte. Si despre
mama ei, Liliana poate crede ca nu va Tmbatrani niciodata.
Cutoateca si mama Tsi face fotografii pentru mai tarziu.
Dar mama nu seamana cu nimeni si nu va putea deci semana
cu nimeni. Bine,inteles cd si astea toate sint ginduri care se
lasé_gindite numai_in zilele cind totul este usor si tremura
lumina pretutindeni, caci altfel, in alte zile, cind mama e o-
bosita, cind Ti e fata trasa, Liliana se_uita cu grija la ea si
stie tot ce va fi si i-ar veni cu lacrimi in suflet sa 0 roage ca
ea, mama, s& nu Tmbatrneasca niciodatd. Mama a spus: ,,Ah,
uite un fir de par alb!* Tata s'a apropiat si a sarutat usor lo-
cul aratat; mama insd, cu fata aproape de oglinda, a cautat
firul, l-a prins si I-a smuls Tnainte ca tata sa fi avut timpul
sa 0 opreasca. ,,E mai bine asa“, a spus mama. Si tata a su-
ras vag. El are multe fire albe. li sta bine. Matusa Matilda
si-a canit parul. li sta urat. E slaba de tot, asa cum au fost
slabe la batranetd toate femeile care au semanat cu Doamna
Elena a lui Cuza VVoda ori imparateasa Eugenia. Cind se ridica
matusa Matilda_de pe fotoliu, e Tnalta. Merge pana la dulap
si se uita si ea Tn oglindd. Oglinda asta s'a aburit. Nu se mai
poate curati cu nimic. Tnauntrul ei s’au Tmpainjenit imaginile.

Matusa Matilda se apropie, si-apropie fata, casicum s'ar
cauta acolo, Tnauntru, mai adine, nu la suprafata. Probabil
ca acolo, ascunsa subt val. a ramas ea tinara. frumoasa, cdci
dupa o clipa matusa Matilda Pare cd a gasit: se descovoaie,
se indreaptd, Tsi ndreapta gitul, capul, i se Tntinde fata... Cind
e asa, pare rasarita din povesti.. Dar deodata totul cade si
matusa Matilda merge din nou la scaunul ei, se ghemotoceste
si sta. Poate sta asa ceasuri intregi, Desigur cd, acum, aple-
cata asupra amintirilor, pe care le gaseste invaluite si in minte,
poate gasi acolo mai bine_ca n orice oglinda imaginea_ei ti-
nara, frumoasa, mladioasd... asa cum era atunci cind timpul
nu trecuse inca peste ea. Caci timpul trece. Sigur ca trece si
poate ca e mai bine asa. _

E bine ca trece timpul; daca ar sta pe loc mai mult de
o clipa, ar fi ingrozitor... poate. Liliana, pentru ca nu e si-
gura, ar vrea sa-si inchipue cum ar fi; dar deodata difi-
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cultati de necrezut 1i inchid orizontul acestui drum. Si se in-
toarce Liliana cuminte Tnapoi, lasind lucrurile asa cum sint,
cu darnicie fata de naturd si mersul ei. Simte ca tot trupul
i s’a facut un singur suris binevoitor, ironic si vesel. Cum ar
fi daca... Si renunti, pentru ca e prea complicat sa cladesti
totul din nou.

Madtusa Matilda mai fusese o data casatoritd. De mult, de
mult de tot, Thainte de a fi fost casatorita cu unchiul Alexan-
dru. Acela nu era ofiter. Era insa bogat, tare bogat, si ma-
tusa mostenise totul pentrucad el murise intdiu. Barbatul acela
fusese mai Tn virsta decit matusa Matilda, murise insa in pus-
carie si nu de batrinetd, caci avea 35 de ani cind a murit, si
ea 20. Se spune ca nu furase, cda ar fi fost cu adevarat Si
comdplect nevinovat — toti ai casei stiu_asta si stiu sigur asta
— dar, pana sa se faca procesul, pana sa se faca dreptate,
el murise acolo. Si Liliana auzise ca l-ar fi otravit ceilalti,
cei care l-au Tnchis: niste oameni cu care el lucra.. .

Despre unchiul dintdiu, cdci si el i-a fost unchiu, Liliana
nu stie nimic, desi ar vrea sa stie; dar cind incepe ea sa vor-
beasca de el, toata lumea tace. Si_Liliana simte ca pe ace-
sta, pe unchiul Filip, 1l iubeste. N’'ar putea deslusi dece,
dar lucrul e sigur. Poate _E)entru cd murise nevinovat, inchis:
asta nu se Tntimpla oricui!

_Cind o ntreaba pe mama ei despre el_ea raspunde in-
variabil: ,Lasa-1, saracu!”’; cind il Tntreaba pe tata, el ras-
punde: ,,Altceva n’ai gasit de vorbit? Vezi-ti de ale tale*; iar
pe matusa Matilda, n'a Tndraznit niciodata sa o intrebe... si to-
tusi ar fi bine poate.

Cum sa cunoasca viata, daca nimeni nu vorbeste atunci
cind Tntreaba de lucruri pe care nu le stie?! Toata ziua o ame-
ninta: ,,Ai sa vezitu ce e viata!* dar, cind intreaba cite ceva,
0 gonesc: ,,Vezi-ti de ale tale. Ai tot timpul!”. Si nimic nu-ti
strica ,,ale tale* decit sa fii trimis la ele cu de-a sila. ,,Du-te de
te g_oacé“, fi strigau cind era mica, si apoi mai joaca-te daca
pofi! Acuma la fel: ,Vezi-ti de ale tale daca poti!“
~Unchiul Filip nu are in casa nici o fotografie. Liliana
si-1 inchipue frumos, Tnalt si blind cu mini care ailtotdeauna
0 miscare de a te apara. E bine sa stai linga el. Cu gindul,
caci altfel nu se mai poate. Din oameni nu poti pastra, in
lazi, semne vadite care sa ti-i aminteasca, asa cum poti pastra
din lucrurile n mijlocul carora ai trait, pe vremuri, asa cum
si matusa Matilda si-a pastrat toate rochiile din tinereta si pe
care Liliana le-a vazut intr'o zi cind a cautat cu mama ei ceva
pentru un bal mascat la care se ducea. Liliana a stat acolo
pana cind mama ei a ales. Bine inteles ca matusa nu stia
nimic. S'ar fi imbolnavit. Chiar a si spus asta mama, rizind,
tatei care a privit-o curios... parca trist.

Liliana a vazut rochiile. A stat acolo pana cind
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a_ales mama. Erau multe, de toate felurile si colorile. Erau
si pantofi, erau si umbrele, erau si pelerine mici si manusi si
margele, si evantalii, si 0 papusa, si cutioare, si panglici, Si
batiste. Mama a exclamat: ,,Extraordinar!” apoi a soptit: ,,N'0
sa_ma Tncapa cu corsetele astea de acum!“ Dar totusi a ales,
a inchis la loc, si a plecat bucuroasa, cu rochia n brate.
In lada erau si costume de bal mascat — un costum de tur-
coaica cu clopotei, unul de tiganca cu bani de aur — dar
mama a spus tatei: ,Ma costumez in stilul de atunci!* si a
luat o rochie pe care matusa Matilda o purta cind nu se cos-
tuma. In pod” in lazi, au ramas toate celelalte.

Deodata Liliana se sculd. Era ametita de soarele care o
molesise, 0 t%Plse parca si 1i pusese Tn vine un alt singe cu
mult mai cald si mai dens, pe care-1 simtea acum fin_frunte,
in timple, n ochi. Se_Tndrepta spre casa aproape sovdind, cu
gindul ramas la rochiile matusii Matilda. _ _

In casa era frig. Resturi de iarnd, pe care, din economie,
sau bucurie ca a venit primavara, intru afirmarea primave-
rii poate, nu le mai gonesti cu un foc clar facut in soba.
lleana se grabi, ajunse la scara podului si urca treptele.

. Cind a ajuns’si a deschis usa podului, mirosul acela spe-
cific o prinse de git. Mirosea_a ,amintiri®. Poate sa miroasa
pur si simplu a_violete, a primavara, a mucegaiu, si poate
chiar mirosul sa-ti aminteasca apoi ceva, dar poate sa_mi-
roasa a ,amintiri“. Caci, Tnainte de a sti ce se intampld, a-
mintirea e atat de puternicd incit iti face deodata, Tnaiptea
oricarui gind, un suflet asa cum l-ai mai avut vreodata si,
cum ai da eter unui om lesinat ca sa se trezeasca, asa sint
unele mirosuri care desteapta in tine un om vechiu care a
trait vreodata; un Tndragostit, un copil, un bolnav.
_Liliana gasi aci, desteptat de mirosul podului unde se
jucase atita si atita, sufletul de copil care-si iubeste papusa
nemarginit, cu patima, ca pe singurul lucru cert sufle-
tul mic. Tngrozit la gindul ca daca pleacd mama de-acasa nu
se va mai Intoarce poate niciodata.

Se duse incet la lada si o deschise. O lada mare de lemn.
Intdiu, totul Tnvaluit In hirtie albastra, plind de un praf mira-
culos de fin; apoi, dedesubt, un cearceaf; apoi, dedesubt,
moarte, toate rochiile care au fost vii.

Cu mini slabe le ridica incet, cu grija. Un parfum vag de
paciuli o turbura, cum te turbura cind vezi pe fata unui mort
ceva la care nu te asteptai, ceva care te sperie_pentru ca sea-
mana a viata: gura care s'a deschis, fire de par pe fata care
au urmat sa creasca... - - o )

__Apoi, de acolo, din fund, ochii papusii rasarira si o pri-
vira. Pareau ingrozitor de tristi ochii albastri de piatra,
trista fata cu surisul absolut inutil, fata penibil de tanara, a-
colo, in fundul Iazii de rochii moarte. ...Si intr'o cutie scrisori.
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Erau dela unchiul Filip, cel care murise in puscdrie, si
deld unchiul Alexandru, cel care o batuse pe matusa Matilda,
dela amindoi_barbatii ei. Erau Tnauntru, in aceiasi cutie,
doua teancuri care semanau, asa cum seamana atitea, atitea
lucruri numai si numai pentru ca trece vremea. Liliana isi a-
minti deci de era antedeluviana, dar, cind deschise o scri-
soare, timpul se topi si cuvintele inviate avura sunet clar. Isi
strigau dreptul la_viatd. isi strigau durerea, si pentru_cd nu
raspunsese nimeni, ele strigau inca. Erau flacari ce pilpiiau,
era singe ce curgea si era durere multa care se zbatea inca.
Acelasi sunet si acelasi glas, aceleasi cuvinte si aceiasi des-
nadejde, atunci ca si oricind. X

»18 Februar
Draga, draga mea, scumpa mea copila,

mi e greu fara tine, si gindurile ftu ma lasa sa ma poto-
lesc. Mai mult decit oricind, acum, stiu cd te iubesc. Tu_pentru
mine esti viatd. indoiala mea nu cunoaste margini, cind stiu
ca tu esti tanara si frumoasa si ca te-am lasat singurd. Tu Tnsa
stii ca eu nu sint vinovat. Matildo, tu si cu Dumnezeu stiti ca
eu nu am vina. In genunchi, va rog $a ma ajutati. larta-mi
%Tndul _pacdtos, ca pe Dumnezeu cel bun 1l asez alaturi tie,

ar te iubesc cu suflet curat si el e bun si va erta. Dragostea
mea te Tnalta pe tine pana la_el. Niciodata tu sa nu uiti
asta. El poate ma va ajuta. Tu insa, Matildo, trebue si tu sa
ma ajuti, caci, Matildo, sint in grozava suferinta. Ma sfisie
gindul ca tu esti acolo singura, eu aci, si ca trebue sa te tri-
mit pe tine, copil, copil sfint, pe drumuri cu rugaminti la cei
ce sint n drePt si vor putea s& ma ajute. Esti frumoasa si ei
au sa te asculte pe tine. Si eu sufar de asta, dar numai tu, ne-
pretuita mea, mai poti face ceva pentru mine, caci numai tu
cunosti si stii unde este dreptatea. In urma, vor vedea si cei-
lalti, dar, pana atunci, tu sa nu ma lasi, tu s& nu ma uiti, si sa
mergi pentru mine. Tu sa nu uiti acolo cd pentru mine te-ai
dus si ca eu astept raspunsul tau si pe tine. Sintem tineri si
vom trai fericiti. O viata intreaga e Tnaintea noastra. VVoi fi su-
pus tie prin dragostea ce ti-o port. Pentru nici un suflet nu
voi fi mai supus si mai blind. Aci e greu si tristeta mea ¢
dintre cele mai negre. Fagaduesc bunului Dumnezeu ca voi
sti pretui apoi tot ce e liniste si bucurie n viata. Ai sa te duci,
Matildo, si ai sd te rogi lor. Eu nu ma pot misca. E cea mal
grozava puscarie ce se poate Tnchipui, caci peretii astia ma
despart de tine si ma lasd singur si pentruca in afara_lor tu
esti singurd. Gindul meu e chinuit si Tnauntrul zidurilor, si
in afara lor. Cateodata, cind timpul trece si mai greu, mi se
intuneca mintea. Asi vrea sa-mi juri tu, pe credinta ta cea
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mai adanca, Matildo, ca eu ma gandesc cu chinuri la tine mi-
mai pentru ca sint departe de tine, dar ca tu esti numai a
mea, ca te voi gasi eu pe tine atunci cind, liber, voi veni sa te
gasesc. Matildo, te iubesc. E adevarat ca simt nebunia_ a-
P_roape,Alr_nl este teama Si nu ma pot misca. Tmi este teama de
ine. Minile tale mici si trupul tau fintreg se pierd langa
mine si totusi Tmi este teama de tine. Citeodata ai priviri
care nu stiu ce vor s& spuna. Matilda mea, pasare cu ciripit
atat de blind, viata mea, ajutd-ma. Mergi si da celor In drept
intelesul nevinovatiei mele, ei au sa te creada, au sa faca lu-
mind. S& bagi de sama insa. Tu nu cunosti cit e de marsav
sufletul de barbat in fata femeii care se roaga lui. Matildo,
mai bine nu-timai spun nici un cuvint. Vei faceé cum vei crede
tu. Iti alatur aci o scrisoare pentru... cel din urma cu care
am vorbit Tn seara aceia, Stii tu, la noi acasa. EI poate mult,
foarte mult. _ _

Primeste tu dragostea si increderea mea. si lasa-ma sa-ti
sarut minile mici. 5 o

Al tau pentru toata viata
Filip

P. S. Si acum ca e ispravita scrisoarea, imi pare ca e prea
lunga si ca, totusi, nu ti-am spus nimic din ce trebuia. Cuvin-
tele au omorit gandul si au inghetat singele in mine, ca ai pu-
tea tu, Matildo, sa o cetesti usor, sa nu banui din ce suflet a-
mar a pornit, ori eu nu mai am putere sa-ti mai spun nimic.
Un singur cuvint inca: te iubesc. sl

iip*

Liliana simti ceva fierbinte in tot trupul, o nevoe de a
striga, de a alerga. In aceiasi clipa insa se topise parca amin-
tirea locului unde trebuia alergat. Timpul omorise locul si
ramasese dorinta singura fara scop. Cu minile tremura-
toare mai deschise un plic, al doilea in sir:

.21 Februar

Matildo, pentru numele lui Dumnezeu, ce inseamna asta?

Ce Tnseamna tacerea ta? Ce s’a intimplat? Ce fapt te-a
putut face sa nu-mi raspunzi tu_mie?! Pentru Dumnezeu, ce
suflet de piatra e in tine ca sd ramina nemiscat cind eu strig
la tine a moarte si a nebunie! Ce fapt a putut sa te f_acé(j)e
tine sa ma uiti? Tmi este inima muscata de spaima si Tndo-
lala. Nu Tntelegi ca sint ziduri in jurul meu si cd eu nu ma
pot misca, nu pot alerga si sa stiu? Oricui, cind_sufera, i se
pare ca e incercuit, cd nu se poate misca, dar aci sint ziduri,
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— auzi tu? — ziduri in jurul meu, ziduri in jurul gindurilor
mele, ziduri in jurul trupului meu. Tnabus...

Matildo, pentru numele lui Dumnezeu, tacerea ta e ne-
bunie. Nu se poate, nu se poate sa nu se fi intdmplat ceva.
Sufar. Matildo, pentru numele lui Dumnezeu raspunde, ta-
cerea ta e nebunie si m’a cuprins. Nu m& pot misca sl nu
gasesc odihna. Gindurile negre sint cele care vin ntdiu si ele
au sosit si m'au cuprins. Dar tu trebue sa stii cd nu cred
nimic din tot ce-ti spun rau. Nu cred nimic rdu. cdci, daca
asi crede, fie chiar o singura clipa, asi inebuni, asi muri. Ma-
tilda mea sfinta, tu esti totul pentru mine si eu nu ma pot
gindi rau de tine, nu pot sa ma gindesc rau, Matildo, dar
pentru numele lui Dumnezeu raspunde, din mild, ajuta-ma
nu ma lasa asa! Ce ginduri negre, ce groaza in gurul meul...
Si tu unde esti acuma?! Tu plingi sau rizi acuma? Nu te mai
pot vedea nici in minte... Totul s’a turburat...

Filip“
Si apoi Tnca o scrisoare:
.26 Februar

__Inger sfint, iarta-ma, Eu trebuia sa stiu cd tu nu esti de
vind, ca_tu nu poti pacatui, pasare nevinovata. O clipa am
ametit si_poate am vrut sa te urasc, dar nu uram decit du-
rerea si intirzierea ta pentru a mad mangaia. De ce sa-ti fi
fost teama de mine? Tu nu intelegi cd am suris — un suris
care mi-a limpezit curat sufletul — cind am finteles de ce
n‘ai raspuns?!’ Ce ai facut seamana atit de bine cu tine, co-
pilul meu! Asta m’a induiosat_cum ma induioseaza minile
tale mici pe fruntea mea obosita. Sa rastorni tu cerneala, pe
scrisoarea aceia, bine, inteleg; dar sa-ti fie teama de mine,
fl)_asare, floare scumpa?! Cum poate sa-ti fie teama de mine?

u nu te-ai_gindit ca pot scrie indata altd scrisoare catra el?
Si ca e mai usor asta decit sa ma lasi sa ma chinui?! Cite-
odatd nu te inteleg. S& nu-ti mai fie teama de mine, sa nu
mai tremuri pentru mine decit de bucurie, asa cum fac eu
cind_ ma gindesc_la tine, Matilda mea, si viata mea. Iti sarut
ochii_ mari de caprioara speriatd. Ai plins poate? Tu sa nu
plingi, cutoatecad niciodatd nu esti mai frumoasa, mai scumpa
decit Tnlacrimatd. Orice ti-asi da atunci. Te iubesc. Esti
frumoasa, esti a mea... Matildo. Matildo, din nou gindurile
acelea care ma omoara. Esti a mea? Eu stau aci de viu in-
chis departe de tine. Ce pacate sterg eu cu suferinta asta.
larta-ma ca-ti vorbesc asa, tu atit de copild, dar crede ca
daca aj avea grija, cit de mica (t;rua sa-mi _spui din timp in
timp ca esti fericCita, ca eu te pot face fericita, asi rabda ori-
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ge pentru tine... si apoi mai tirziu, trebue, trebue sa fie
ine.

Matildo, tot atit_de lin si usor iti este mersul? Sarut cu
credinta urmele nasilor tai si aplecarea asta a mea Tmi este
bucurie. Sa umbli si sa traesti pentru mine, pasare de aur.

Filip

P..S. Nu uita sa mergi cu scrisoarea alaturata la_locul

cuvenit.’Fii cuminte. Vezi s& nu se piarda si asta. Eu as-

tept. Filip*

,2 Mart

Scumpa mea, spui cd ai dus scrisoarea Si _ca te-a primit
indata. Iti multdamesc tie, Ti multdmesc lui — séa-i spui asta —
si multamesc bunului Dumnezeu care ne ajutd si care te-a
asezat Tn calea mea.

Totusi, din scrisoarea ta. nu Tnteleg bine toate. Sint multe
lucruri pe care nu le inteleg De ce a spus el ca acum, nu
poate face nimic? Ce e acum? Si acel mai tirziu, va fi cu
mult mai tirziu? Nu te supara si intelege bine ce ti se spune
si cautd si tine minte, ca sa-mi poti spune si mie. Asa Tmi
va fi mai usor sa te Tndrume? in cele ce trebue sa faci. Spu-
ne-i ca acum trebue facut ce e de facut, si mai ales fa-1 s&
creada, sa inteleaga ca nu sint vinovat. Tu stii bine luciul
acesta. Tu stil, dar asta nu ajunge ca sa mi se dea drumul.
Ei insa pot cauta vre-o dovada. Trebue sa fie dovada. Nu
se poate altfel, dar sa caute acum, pana nu vor avea timp
cei ce mi-au dat durerea asta sa stearga poate urmele care
ma vor duce la lumind. Si mai ales, pana tu nu ma vei fi
uitat. Caci asta e tot. Pentru celel ]te lucruri, eu am rab-
dare, caci am credinta cad nevinovatia trebue sa iasa la su-
prafatd ; ea e totdeauna cu suflet usor si pluteste la urma
peste sufletele grele de pacate si ura. Dar'tu, tu Matildo, tu...

Te saruta cu dragoste calda, al tau

Filip*

i ,6 Mart

_lubito, din nou citeva zile fara un cuvint dela tine. Dar
n'ai sa ntelegi ce insemneaza citeva zile caci desigur pentru
tine trec usor si tu nu stii ce Tnsemneaza zile de dor si as-
teptare si indolala. Te rog sa-ti fie mila de mine. Orice pu-
tere are margini; si citeodata eu vad marginea, si acolo e
prapastie neagrd de unde nu te mai ntorci. Matildo, trebue
sa cauti si sa te gindesti cd ma poti nenoroci Si nu trebue.
Nu stiu cum sa-ti spun lucrul acesta, asa ca s&-1 intelegi in
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toata grozavia lui_si Tn acelasi timp sa nu te sperii tu. Nu
treime sa te sperii, caci cu un cuvint ori un surds, ti-am
spus, ma tii locului, linistit... Dar vezi, te rog. s& nu fie cu-
vantul cu prea mare intirziere spus, atunci cand sunetul drag
va fi zadarnic. Da, citeodatd simt cd mi se intuneca mintea
si ma loveste indoiala de mine, de tine si de tot ce e in jurul
meu. Si daca ai sti tu ce loc strimt mi-au lasat unde_sa-mi
zbat chinul! Si totusi si atita e prea mult, caci e fara tine.
Prea mult loc pentru mine singur. Singur Tmi este destul si
cu mult, mult mai putin... S$i_cu mult, mult mai Tntunerec...
intelege tu, floare de aur, caci fara tine eu nu pot trdi. Géan-
dul ca m’ai putea iubi atit cit le iubesc eu, Tmi da in suflet o
tremurare de bucurie; si e sufletul atjt de usor, Incit se Tnalta
pana la cer. E prea inalt, ametesc si-mi este teama de atita
fericire. Desigur cd sufletul omenesc nu poate duce atita
fericire, si de aceia nu-i este dat sd ajunga pana la ea. To-
tusi, Matilda mea, eu astept, cdci acuma eu stiu unde e as-
cunsa fericirea. ) 5

Copil drag si sfint. mini scumpe in fata carora Tnge-
nunchi, toate frebuesc sa fie ale mele, ele si cu sufletul care
le misca pe ele, cu viata din ele. Matildo. daca ai sti cit de
strimt e aici. Nu-mi mai au loc_gandurile, teama, sperantele.
Se lovesc de ziduri si le simt si Tn mine nsangerate, Tnspai-
mantate, adunate acolo, ele care vor sa_trdiasca si sa lupte,

Nu stiu ce ai sa poti intelege tu din toate acestea fara
sir, dar ceteste-le cu rabdare si primeste-le, caci e singurul
drum care-mi deschide calea_spre viata. Nu Titi scriu decit
qutru a-ti spune mereu ca-mi esti draga si asta o pot spune
ara oboseala viata intreaga. Nu trebue sa cauti in scriso-
rile mele altceva decit cuvantul care te binecuvinteaza ca
traesti. Nu trebue sa tii sama de indoelile mele, céci ele nu
sant decjt pentru ochil mei care nu te vad aci in fata mea,
pentruca nu-ti aud glasul, pentruca nu-ti pot saruta fata, pen-
truca trec clipe fara tine, acum cind stiu ce Tnseamna si clipele
si dragostea mea pentru tine. o )

Sint ceasurile lungi cind astepti, si eu astept si astept
cu infricosare. Citeodata mi se pare ca asteptarea nu o sa mai
aiba sfirsit. In clipa mortii, cei care mai asteapta ceva nu pot
muri, si citeodata, iarta-mi gindul, Tmi pare ca moartea imi va
fi_ 0_cazna, caci voi muri asteptindu-te Tnca pe ting, lartd-ma
ca-ti vorbesc asa. S’a ntunecat de tot si o datd cu Tntunerecul
acesta a patruns si Th mine_ in_suflet un alt intunerec infrico-
sator. Scriu ca un orb si ma gindesc cu bucurie ca poate lite-
rele astea, scrise pe intunerec, incélcite, nu le vei putea ceti.
Totusi trebue sa ti le dau. E tot ce e mai adevarat din mine,
mai al tau. Trebue sa ai puterea asta... Filip®
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Si apoi Incé o scrisoare:

,,Matildo,

_ Citeva_zile inca, fara nici o veste dela tine. Pot striga?!
Si daca asi striga, ce ar raminea din glasul acesta slab, cind
s'ar lovi de zidurile care ma inconjoara? ) o

Acum, sufletul mi-e prabusit’si a inteles ceiace banuia.
Mai pot strig) cuvintul ,,Dumnezeu”, cand el vrea sa-mi dea
durerea asta? Pot spune ,faca-se voia lui” fara ca o zvircolire
neagra sa nu-mi zvirle in minte un singe razvratit — cdci
daca sint multe caile Domnului, pot fi de multe ori si nein-
telese. Nil vreau acuma _durerii sa adaog si minciuna. O soapta
de ,,Dumnezeule” e atit de infricosata acum, incit nu mai e
credinta ci gemat. Mi-e groaza de lumina care patrunde di-
mineata dupa o noapte de chin, prin fereastra mica, si aduce
© zi noud de asteptare. Voi muri qstePtTndu_-Ie} Cit de lunga
e agonia celui care moare asteptand! Scriu incet, deslusit,
pentruca nu ma grabeste nimic, pentruca de acum nu mi-a
ramas nimic de facut. Pot scrie cit de Tncet, cit de deslusit,
tu vei ceti aruncindu-ti abia_ochii si nici un cuvint nu va ra-
séri viu Tn mintea ta, s strige acolo cu aceiasi putere ca in
mine, Si, Matildo, iui singur cuvint ar ajunge... Da, ar ajunge,
ca sa Intelegi ce Tnseamna: groaza. $i daca acum cuvintul
»,Dumnezeu” e gemat, numele tau e otrava. Cind il soptesc ma
doare trupul. Daca ti-asi dori raul, te-asi blestema ca sa ga-
sesti si tu vreodata un ‘nume pe care daca l-ai sopti, soapta
s& strecoare in tine tot atita otrava ca numele tau, Matildo! Si
1l spun totusi numele tdu, Matildo, 1l strig numele tau, Ma-
tildo, si apol, chiar de nu l-asi striga ori sopti, el totusi, sin-
gur, rasare fara voia mea in minte si atunci, nu aduce mai
R/IUt’I'na otrava cu el in trup, Matildo. Si apoi, chinul cel mare,

atildo, este ca otrava asta nu aduce moartea! Dupa o clipa
chinul incepe din nou, Matildo... Voi muri asteptindu-te inca
pe tine... _ o _ ) _

La urma, cind voi sfirsi scrisoarea, adica atunci cind voi
obosi deodata, iti voi sFune. Matildo. ca totusi fericirea nu se
poate gasi in nimic altceva ilecit in_dragoste. Si atunci, la
sfarsitul scrisorii, nu-ti voi addoga ca totusi asta nu se im-
plineste niciodatd. E ceva totdeauna alaturi cu drumul.
Nu-ti voi spune asta si va fi singura razbunare a mea, caci si
tu, si tu vei trai ,alaturi cu_drumul®. ]

Razbunarea asta o pot indrepta asupra ta. caci_daca nu
0 voi face eu, se va Tmplini totusi dela sine. Eu insa voi pu-
tea crede ca dela mine a pornit blestemul. Ceiace banuiam
si am inteles e prea n Tnceputul ei, dragostea ta — ca sa dai
crezare cuvintelor mele. Ca toate celelalte cuvinte vor alu-
neca si ele pe linga tine.
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Matildo... Matildo... Nu stiu daca soptesc, daca strig, sau
dacd numele e 1n singe si-si striga acolo singur otravirea lui,
dar, din gramada cuvintelor, aleg greu pe toafe celelalte. Scriu
incet, Tnsa numele tadu rasare singur si picura otrava in orice
clipa, Matildo...”

~ Si din scrisorile unchiului  Alexandru, Liliana des-
chise una:

,21 Februar

Prea iubita mea Matilda.

Iti multamesc pentru ceiace ai facut pentru mine. Sint
foarte fericit. De acum trebue sd ne asezam viata astfel
incit sa nu mai fie nici_o piedica pentru fericirea noastra.
Te vei duce si vei da scrisoarea aceia acum, asa cum iti Spu-
ne el si catra cine Tti spune el, apoi trebue sa-i spui ca nu
mai esti a lui. =~ =~ = _ R .

Eu au pot primi s& te impart. Dintru nceput. iti spun
cd gelozia ma poate omori. Intr'adevar. acum o sa fie mai
greu s&-i spui asa ceva, dar in fata imposibilului trebue sa te
pleci si acum e imposibil altfel.

N’am mai_venit la tine zilele astea tocmai pentru a pu-
tea judeca mai bine aceste cuvinte si hotararea din ele. Acum
botarirea e luata. Nu roi mai veni la tine pana cind nu-mi
vei scrie tu c& i-ai spus.

. In curénd va fi_procesul lui, se va libera si-si va cduta de
viata. Viata noastra e impreuna. oL 5

Nu gasesc alt cuvant pentru a-ti ardata toata dragostea
mea decit cele strise mai sus. In ele sint cuprinse totul si
tot ce vreau.

Al tau
Alexandru”

Si inca o scrisoare tot dela Alexandru:

_..Matildo, stiu ca n’ai gasit curajul sa faci ceiace era
cinstit sa faci. Daca nu o vei face tu, o voi face eu, 1i voi

scrie....”
.s * %

In pod era o liniste infricosatoare si cald. Se auzi, subt
strasina, un glas slab de pasarica. Afara era primavara. De-
parte, ca sosind din alte vremuri, un cocos Tsi inalta strigatul.
Apoi cantecul lui se Tnmulti, dus din ce in ce mai departe, mai
sters.
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Cel de aproape raspundea si el citeodatd, Tnviind Tn-
lantuirea lor. Astea toate, Liliana le auzi, dar nimic nu i se
paru ca este adevarat. Totul era venit dintr'alta lume, Tn care
ea deodatda s’ar fi trezit. Podul cenusiu sta tacut subt pra-
ful cernut fara sgomot, prin rabdarea clipelor infinit de mici.

..,Ca Vvoi muri asteptindu-te incd pe tine”... striga san-
gele in Liliana, ,ca voi muri...” si o soaptda mai Tndepartata
ca un suspin: ,,Acum eu stiu unde e ascunsa fericirea, pa-
sare de aur”. _ )

_Pasarea _de aur era acum jos, in subsol, inchisa in odae,
zgribulita, si neagrd si batrina acum. Matusa Matilda tre-
mura. Tremurau_minile. cu unghiile Tncovoiate cu ghiare, cu
vinele tari, vizibile. Tremura capul, tremura intregul trup.

.. yAsteptindu-te incd pe tine”.. striga intr'ajutor glasul
celui care murise asteptind, cel care stiuse zadarnic unde e
ascunsa fericireal

Liliana_cobori scarile fugind, urmarita de groaza. Se
trezi apoi In odaia matusii_Matilda. Intrase_fara sa bata,
iara sa-si dea sama ce face. Batrina, cocolosita ca de obiceiu
in fotoliu, nu se misca. Parea ca doarme, cd a murit. Liliana
sopti: ,,Matusa“, _ - )

Atunci batrina vru sa deschida ochii, dar numai unul se
deschise, celalt. cleios, ramase lipit..... Pasare de aur...” si
asa cu un singur ochiu, o privi fix.

»-Matusa”, striga Liliana. Si 7i era frica si frig. _
] »Ce vrei?” raspunse glasul mort. ,,Ah. tu esti? Vino, vino.
a loc”,

Liliana se aseza in fata ei. Batrina inchise din nou ochii.
»,Daca moare, se gindi Liliana. o sa fie prea tirziu.”

»Copil sfint”. sopti Liliana. _ _ .
_ — Ce ai spus? intrebd mdtusa Matilda. Si pentru cd Li-
liana nu raspunse, ea continua:

»S1nt bomboane acolo, uite acolo®. Si_ochiul deschis, al-
bastru, fara lumina, arata locul. ,,Pe noptiera. Da-mi si mie,
da-mi”, spuse un glas plingaret. jalnic si slab. ,,la si tu. ia si
tu”, plingea glasul.

»,NUu pot”. Tnabusi Liliana. cind vru sa o ducd la gura,
Si ramase cu 0 bomboana in mina. incet, cleioasa, Tncepu sa
Se topeasca, o .

.Matusa“, sopti Liliana, si simti ca tremura. ,Te rog.
unchiul Filip, cum a murit?.."

— Cine? intreba matusa.

— Unchiul Filip, cel dintaiu barbat al dumitale.

— Unchiu... Unchiu Filip?... Dar mai stiu si eu?! Ce vrei
cu el? O fi racit si el. Sa-l1 erte Dumnezeu cd m'a batut viata
intreaga. ) . y o )

— Nu, striga Liliana, el nu te-a batut, matusa; unchiul
Alexandru te-a batut. Filip a murit in puscdrie. L-au otra-
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vit?... Sau s’a otravit el?... Si d-ta puteai s&-1 scapi, matusa
Matilda.

— Da mai stiu si eul _ )

inchise ochii, si ramase din nou nemiscata.

Liliana striga:

— Nu vrei nimic? Nu vrei sa te scoli? Nu vrei sa vii a-
fara? E soare afara, e primavara...

. _Batrina_se ghemotoci mai tare si aruncad o privire spe-
riatd Tmprejurul ei: _ _

— Lasa-ma ,sopti ea. Lasa-ma, ce vrei cu mine?

Matusa Matilda se uitd in jurul ei cu_spaima. Din toate
colturile o pindeste moartea. Sfa nemiscata, dar cu nimic n.u
a putut Tmpiedeca sa treaca timpul, si minile, minile sa
tremure. _

Liliana incepu sa plinga incet. 5 ) )

— Matusd, cum ai putut dumneata sa-1 lasi? Cum n’ai
inteles dumneata atunci...!

. — Lasa-ma, ca doar nu l-am otravit eu! Fiecare cu
viata lui.

— El te iubea, dumneata nu stii cum te iubeal )

~— Ei si daca ma iubea, ce vreai sa-i fac! Si eu l-am iu-
bit... dar m’a batut prea mult...

_ — Vorbesti de Alexandry matusa, eu Tti vorbesc de Fi-
lip, cel care a murit otravit in puscarie.

— Bine. Filip, daca vrei. Toti barbatii sint la fel,

— Cum, tu crezi ca el mintia cind scria atunci din pus-
carie scrisorile acelea?

— Asta nu se poate sti niciodata.

Afara era soare, acelasi soare, si primavara, o primavara
noud. Matusa era batrina, ceilalti morti. In mina Lilianei,
bomboana sta viscoasa. Era inutil sa o mai arunce, totul era
murdar. Cu cealalta mina isi cauta fata: era neteda, nici o
zbircitura, nimic lasat. In trup sevplerdus_e insd acea putere
care avea credinta ca poate indeparta ofilirea. De acum totul
era inutil. Inlfiecare clipa o sa moara ceva. Si daca in fie-
care clipd moare ceva, nu e mai bine moartea deodatd? ,,In
fiecare clipa, picurda in suflet otrava“.. cinta un glas in
Liliana. Sa mori repede ca sa scapi de moartea inceata,
moartea fiecarei clipe, moartea in totul, in toate. Ce graba
spre viata sau ce rabdare in viata ar putea schimba alune-
carea asta? Si gindurile, gindurile de acum...

Cuvintele acelea se asezara Tn_mintea ei Si strigau Vii.
Erau o insamintare venitd tirziu, cind murise cel care cule-
sese grinele astea — intr'un pamint nou, proaspat, tinar.
,rotdeauna alaturi cu diurnul®, cinta glasul in Liliana, ,tot-
deauna alaturi cu drumul, Matildo, Liliano, Matildo, Liliano”,
»& blestemul pe care_ti-1 dau fara frica, pentruca, dacd nu
dela mine, va veni sigur dela viata.” Pasii bijbie pe trepte
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plate si obisnuite, minile au sd caute fiecare treaptd unde
ai sa calci, si ochii, ochi morii Tn intunerec, se vor topi cdu-
tind, ingol, un drum... ochii, Liliano, ochii, copil sfint, pasare
de aur, ... fericirea noastrd este impreuna de acum... Trebue
sa ai curajul sa fii cinstita si sa-i spui adevarul. La Tnceput
oate ca da, dar m'a batut prea mult... sa mori_Tncet., cita
ericire, citd bucurie, s& mori incet, cu fiecare clipa s& mori,
Doamne! cita fericire, o fericire de o viata intreaga... as-
teptindu-te Tnca pe tine*...

Si Liliana simti Tntr'adevar cd se topeste, ca moare, ca
zboara. Lesina.

Henriette Yvonne Stahl



O, zeita mea cea nemuritoare,

Copila lui Zeus, isteata-Afrodita,

Tu, ce stai pe-un tron plin de stralucire,
Ruga-mi asculta !

O, zeita mea, nu lasa sa piara
Inima-mi in griji Si 'n nenorocire;
Vino, dar, si-acum, vin' ca si-altadata,
Cind te chemasem.

Coborisi atunci din palatul de-aur
Al tatalui tau, si venisi spre mine
In frumosu-ti car, tras de pasarele
Mindre si repezi.

Peste-acest pamint, negru de 'ntuneric,
Cu sprintene-aripi, aerul izbindu-1,
Te-au adus din cer, strabatind plin spatiul
Lin si eteric.

Indatd-au ajuns si, prea fericito,
Ma ’ntrebasi atunci, cu nemuritoare
Buze surizind, la ce te chemasem,
Ce-aveam pe suflet?
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Ma ’ntrebasi ce vrea inima-mi bolnava.
,»,Pe cine doresti sa iubesti de-acuma,
Scumpa mea Sappho? Cine 'n grele chinuri
Azi se framinta?

Cum te va cata cea care-acum fuge,
Cum o sa-ti mai dea daruri acea care
Nu ti le primea si cum te 'ndrégi-va
Chiar fara vrere-i!..."

O, zeita mea, vin' asadar iarasi,
Scapa-ma de chin, doru-mi mplineste.
Aleargd chiar tu, vino 'n graba mare,
Vin' de m'ajutal.

Mi se pare-a fi asemeni cu zeii
Cel care, sezind alaturi de tine,
Iti poate-asculta din apropiere
Glasul tau dulce.

Surfsu-ti placut inima-mi topeste.

De cum te zaresc, imi dispare glasul,
Foc subt piele simt, limba mi-i uscata,
Turburi mi-s ochii.

Urechile-mi bat, de sudoare-s plind

Si de-un tremur greu zguduita-s toata,
Chipu-mi pare-acum de coloarea erbii
Si-s ca si moarta.

I. M. Marinescu



G. lbraileanu, moralist

Se stie ca unul din_motivele pentru care Nietzsche pre-
tuia mai mult civilizatia franceza si 0 punea_ intr'un rang
superior celei ?e_rmane era si pentru simtul_psihologic, pen-
tru sentimentul fin si nuantat al diferentierii specifice a oa-
menilor pe care-1 avea cea dintdiu si_care lipsea in buna parte
celei de-a doua. Atitudinea_francofila a filozofului german
era datorita in mare masura admiratiei ipe care o nutrea ma-
rilor moralisti franceji, in specia] lul La Rochefoucauld si lui
Chamfort.

Motivele ni se par foarte legitime. Daca e vorba de apre-
ciat valoarea'calitativa a unei civilizatii, gustul pentru spe-
culatia psihologica trebue sa traga greu in balantd. Moralistii,
autori de maxime si de reflexii adinci asupra naturii omene-
sti nu /se gasesc, fara_ pic.de indoiald, decit la popoare de
inalta culturda. Mai intaiu, fireste, fiindca reflexia asupra struc-
turii sufletului e un semn al dezvoltarii constiintel, a feno-
menului de dedublare, de auto-observatie a existentei vietii
interioare. Literatura obiectivd, epopee ori roman, si confe-
siunea lirica, plangatoare, pot atinge cele mai nalte grade
de perfectiune chiar la potpoare primitive. Aparitia romanu-
lui rusesc la mijlocul secolului trecut e o dovada. Chiar cuge-
tarile, inspirate’de o metafizica naiva ori de viata religioasa,
asupra sensului vietii, asupra mortii, etc., inca se pot Tm-
paca cu o stare, de semi-civilizatie. Pentru_determinarea si
comparatia mecanismului sufletesc, a tipurilor de oameni, a
diferentelor dintre ele. trebue insd o mare complexitate min-
tala. Acest gen, destul de curios, apare, asi adauga, la popoa-
rele de vitalitate relativa; acolo unde conflictul dintre con-
stiinta si viata s'a nfatisat. Viata voeste sa traiasca simplu si
orb. "Constiinta oprind In loc ‘pentru studii spontaneitatea
»elanului® vital, 11 Tmputineaza si-l rdreste. Civilizatia, care

4
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e 0 constiinta colectiva, anemiaza pornirea instinctelor ynui
popor, le fixeaza o clipa, le enerveaza, le artificializeaza ca
s le observe. O portiune din curentul vital a fost abatuta pe
alte céi, in dauna disponibilitatilor initiale. Gustul pentru au-
lo-observatie, adica pentru introspectiune e, din punctul de
vedere biologic, un fruct pervers caracteristic culturilor tar-
dive, Tn epocd de apogeu sau chiar de Tnceput de declin.

Dar si subt alt aspect moralistii, — cum impropriu au
numit Francejii pe autorii de maxime, — presupun 0 matu-
ritate Tn dezvoltarea vietii sufletesti. Psihologia concretd, con-
semnata Tn maxime, a aparut in saloane, in conversatii per-
fid soptite Tntr’'un colt, unde aproapele era descusut si for-
fecat fara mild, Defectele, capriciile, ridicolul erau pindite
de ochi ageri si _transmise prin practica convorbirilor de la
un cuplu Ta celait. Psihologia care incepe, evident, in lumea
eleganta e un fel de mahalagism superior al societatilor ra-
finate si inchise. Proust a remarcat-o pentru_ faubourg-ul
Saint-Germain cu toatd dreptatea. Dar Saint-Simon facuse
acelasi lucru mult Tnainte. Oameni subtiri, cu observatie as-
cutita, traind in cercuri restrinse, din plictiseald, isi remarca
toate trasaturile si se critica la infinit unii pe altii. Conver-
satia e originea psihologiei. Nu converseaza insa decit popoa-
rele foarte evoluate.

Trebue sa mai_addugam apoi, in aceiasi ordine de idei,
ca, daca alte genuri se pot acomoda cu dezvoltari greoae, cu
reveniri, cu obscuritati, maxima presupune o expresie lapi-
dard, deci o forma literara perfecta, rezultata dintr’'o lunga
traditie de minuire a limbij. o ) )

Concluzia acestor consideratiuni devine evidenta de la
sine. Tindra noastrd literaturd nu putea sa aibd pana astazi
moralisti. D. G. lIbraileanu e primul.

**k*

Se pot deosebi cel putin trei tipuri de maxime.

~Unul, — si e_cel care presupune cele. mai multe calitati
literare, — tara sa se bazeze pe 0 observatie care stie sa prin-
da aspecte originale ale vietii, trasaturi de caracter nebanuite,
exprima mai mult lucruri cunoscute, dar le infatiseaza prin
comparatii perfect proprii, Xl’ll’_] exemple care surprind in
analogia si exactitatea lor. Antiteza care le prezinta, con-
trastul care le marcheaza reus ‘e sa se infatiseze stralucit si
spiritual. E maxima spirituala in care a excelat Voltaire ori

hamfort. Il n’y a que le superflu qui est necessaire* (Vol-
taire) ; Tout ce qui est exagére est insignifiant* (Talleyrand) ;
,La vie est la poursuite de I'impossible a travers I'inutile”
(Tarde). lata citeva exemple din aceasta speta. Tot meste-
sugul Tn aceasta categorie e de a gasi o forma mai stralucita,
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mai izbitoare, mai spirituala, adica de a spune mai bine un
lucru care s'a spus.

Vine apoi tipul maximelor paradoxe. Aspecte partiale
exprimate ca adevaruri generale; atitudini exact contrarii,
perfect antipodice celor obisnuite, plasmuiri de fantezie pre-
zentate drept realitati curente: astfel de procedee ofera de
obiceiu materia din care se recruteaza cugetarea paradoxala.
Oscar Wilde, Sxvift, Remy de Gourmont, Barbev D’Aurevilly
sint regii netagaduiti ai acestui gen. lata si din acest fel
citeva mostre. ,,Optimismul e o expresie a fricii“ (0. Wilde);
»,NU numai ca nu e adevarat ca sufletul e nemuritor si corpul
muritor, dar e adevarat exact contrariul, deoarece sufletul
piere pentru totdeauna cu moartea, pe cind corpul se poate
transforma si reinvia odata in alta forma“ (Renan); ,La re-
connaissance est le sentiment des faveurs & venir® iSWift).

Al treilea tip e mai putin vanitos. El nu urmareste stra-
lucirea orbitoare, nici gratia, nici eleganta desavirsita. Am-
bitia sa e mai mica. El se multumeste cu observatia care sur-
prinde realitatea cruda si care-1 prezintad simplu, incércat de
adevar. ndarjirea acestui tip de maxima consta in a trada
secrete pana atunci Tnvaluite, in a revela clar si evident ceiace
nu stiam din misterele sufletului sau pe care abia le banu-
iam. Fireste pentru un astfel de gen forma e ceva secundar.
Totul e observatia psihologicd si justeta pe care o contine.
Pe acest tarim a debutat si a ramas nemuritor La Rochefou-
cauld, care Tmpreund cu Freud au atins cele mai adinci son-
daje n obscuritatile periferice ale sufletului nostru, necal-
cate pana la ei de observatorii comuni — ambii insistand pana
la saturatie n infinite variante asupra celor doi poli ai tu-
turor tendintelor omenesti: amorul propriu si impulsiunea
sexuala.

Din acest tip din urma fac parte si maximele d-lui G.
Ibraileanu. Nu veti gasi in volumul sau echilibristici de spi-
rit, antiteze taioase, comparatii ingenioase care sa populari-
zeze si pentru cei mai putin ageri o constatare din domeniul
comun. Sint observatii directe, luate ,,sur le vif*, care valo-
reaza prin descoperirea lor sau prin interesul pe care-1 ofera
punctul de vedere din care sint observate. Maximele lapidare
de semnificatie mai mult literara, fireste, nu lipsesc cu desa-
varsire. Din cind in cand le Tntalnim. Bundoara: ,, Tot ce nu
este etern este zadarnic. Nimic nu este etern” (p. 50); sau :
..E naiv sa te miri. E cinic sa nu te indignezi“ (p. 73); sau
»Calugarul leronim de la Risca spunea : un barbat care nu
se simte rudd cu'nevasta lui traeste in concubinaj. lar cind
se simte ruda traeste in incest® (p. 76), etc, etc.

Dar acest gen e izolat si destul de rar frecventat. Pe
d. Ibrdileanu 1l atrage, cu o curiozitate sumbra, adesea tra-
gica, constatarea aspra, directd, apriga asupra sufletului gol,
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deasupra caruia nu aseaza cu gratioasa cochetarie ori femi-
nina pudoare nici o frunza de vita. El rupe valurile roze si
imprastie iluziile siropoase, care, dintr'o iremediabila ipo-
crizie, fac din oameni maturi cu dureroase experiente, dom-
nisoare suave de pension. )

Autorii de scurte, cugetari Tn felul acestora, cu exceptia

oate numai a lui La Rochefoucauld, Nietzsche si Schopen-
auer, nu dau dovada de un spirit metodic de sistem. Ei
zboara usor si anarhic, ,,papilloneaza“ din subiect Tn subiect,
fard o preocupare constanta, fara o idee fixa. Totul ii atrage
la intdmplare, observatia lor ramane empirica, fiindca nici-
odata diversitatea observatiilor pe care le culeg, nu se pre-
zintd ca infinite atribute ale aceluiasi substrat unic. Ei n’au
spiritul metafizic care vede, in nenumaratele fete ale exis-
tentei, proba ropetatd a unui element fundamental. Morali-
stii sant, in ?enerf_e,_sp!rlte diletante, cane nu supun realitatea
la calapodul unei idei.

_Maximele d-lui G. Ibréileanu sint si ele foarte variate si.
desigur, gandite fara ,,parti-pris“ metafizic. Dar d-sa e un
spirit prea filosofic, contemplatia sa nu e numai a cuiva
care are spirit de observatie, ci, mai de graba, aceia a unui
ginditoi' care si-a Tntocmit unitar, desi fara obsedanta mo-
notonie a metafizicienilor care vad in toate acelasi fenomen,
0 concegt,le coherenta despre viata si lume.

D. G. lbraileanu face parte dintr'o generatie care a avut
trei zei: Darwin, Schopenhauer si K. Marx. Toti trei pro-
fund pesimisti. Tntunecoasa si ferocea imagine despre car-
najul universal a lui Darwin, pe care a acceptat-o toata epo-
ca evolutionista dela Taine la Spencer, a fost acceptatd (sau
era poate in atmosfera timpului) si de materialistul Marx.
Ambii au avut un punct de plecare, unul in Biologie, celait in
Sociologie, strigatul profund alarmant al lui Malthus, care le
vestea profetic si nfricosator ca I|QrOV|ane descresc, In_timp
ce umanitatea creste mereu. Pe alimentele astfel Tmputinate,
lupta omenirii vesnic Tmultita va fi fara crutare. Cineva a
spus despre Marx cu multa dreptate: ,,il avalt une étrange
compréhension pour le mauvais coté de la nature humaine®,
Si daca la critica sa pesimista adaugam pe aceia, declarata
ca atare, a lui Schopenhauer, tabloul existentei capata tot
doliul necesar.

Si sa nu uitam nca faptul ca generatia care s'a format
ntre 1880 si 1890 a suportat, in ce priveste literatura uni-
versald, influenta realismului francez si, Tn cea nationala, pe
aceia a lui Eminescu. Dar realismul francez cu viziunea sa
despre lume si viata franc bestiala (Lemaitre a aratat pesi-
mismul lui Zola, iar acela al mizantropului Flaubert si al
elevului sau Maupassant sint arhicunoscute) a intarit nca
ceiace oferea zoologia, ideologiei timpului.
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_Astfel, din_ toate partile totul concura ca sa constitue 0
imagine biologicd a omului, adica sa reduca la proportii mai
modeste, considerind omul ca pe un simplu mamifer, orgoliul
conceptiei spiritualiste despre om. In afara de aceste influen-
te, care nu spun in istoria si biografia unui om decit ceiace
li e exterior, sar putea ca fundamentul profundei amara-
ciuni care se depune ca_o drojdie in cea mai_mare parte
din cugetarile d-lui Ibraileanu, sa aibd la baza si o expe-
rientd Intim personald. Asemenea conceptii despre lume sint
de c?biceiu rezultatul unei delicate sensibilitati brutal ranita
cindva.

Vom vedea Tndata ca idealismul si delicateta funciara, care
constituiau, fondul primar, n’au putut fi _complect distruse
d deceptiile ulterioare. Fiindca oricat ar fi de vitrega viata,
ea nu ne poate schimba definitiv substanta primitiva a unui
caracter delicat, care a mostenit, poate, de la cine stie ce
plapanda ascendentd materna, atitea visuri imaculate sau
afiitea iluzii nesfisiate.

La prima lectura a reflectiilor despre viatd ale d-lui G.
Ibraileanu, caracterul darwinist apare pe primul plan. ,,De
cate ori te vad sincer, am impresia cd, in raziboiul tuturor
centra tuturora, tu ti-ai lasat armele acasa“ (p. 12). ,,Cind o
femee si un barbat se ntdlnesc sa se cultive reciproc prin
lecturi, prin invatare de limbi s. c, 1, sa stii ca intalnirile lor
sint convocate si prezidate de geniul speciei si sa le-0 spui si
lor daca n'o stiu* (p, 39). ,,Homo homini lupus. Filozoful nu
stia ca lupii nu se mananca intre dinsii decit la ultima extre-
mitate” (p. 49). ,,Daca generosul si obiectivul elefant si nu
isterica si libidinoasa maimuta ar fi avut creerul mai dez-
voltat, ce admirabil ar fi omul!* (p. 57). ,,Cetiti in sir un anu-
mit capitol din Descendenta omului de Darwin si manejele
rafinate dintr'un roman de Buurget care duc tot acolo. E
divertisant, e comic, e hilariant* (p. 78). ,,Cind te gandesti
ca cele mai sublime strigate ale poeziei sint exprimarea
ritmata a chinurilor provocate de o celula in rivna ei ne-
satisfacuta de a se ntilni cu o alta celuld, nu poti sa nu ad-
miri fantastica feerie cladita de sufletul omenesc pe instinc-
tul cel ,,atit de van*. ) )

Avem aici destule specimene pentru a trage o concluzie
asupra convingerilor fundamentale ale d-lui Ibraileanu. S'ar
zice: un biologist pesimist de cea mai pura speta. Si totusi
aceasta concluzie ar fi pripita, fiindca claviatura sufleteasca
a d-lui Ibraileanu nu e asa de simpla. Subt acest caracter u-
sor descoperit se ascunde un altul sau mai degraba alte doua,
care, desi ,reifoulate” de atitea jigniri ale vietii, perzista cu
tarie, cu Tndardtnicie. Acest pesimist care argumenteaza me-
reu cu date din zoologia comparata, ascunde mentalitatea
unui cavaler feudal de o nobila, Tnalta si delicatd maniera
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sufleteasca. Acest materialist intransigent, care pare ca din
cine stie ce ranire a sensibilitatii ricaneaza si se complace
aproape sadic sa biciuiasca idealismul si sa Tnjoseasca viata,
n'a putut tnvinge Tndaratnicul sau idealism. Mai intdiu, 1l
justifica teoretic, gasindu-i_mereu urmele.

In actele cele mai bestiale, el intrezareste acea nevoe de
justificare si scuza care formeaza esenta oricarui idealism.
,.Omul gaseste totdeauna inconstient motive Tnalte pentru ac-
tiunjle sale egoiste. Antropofagul care-si maninca parintii_ din
lipsd de alta carne, e convins ca face un act moral, ca-si n-
deplineste o datorie religioasa. Aceasta dovedeste idealismul
omului, adica neé)utint,a lui de a-si recunoaste mobile egoiste
si_josnice” (p. 38). A extrage dovada actiunilor Tnalte si no-
bile din om, din’cele mai “abjecte gesturi ale sale, aceasta
n’a reusit s'o faca, desigur, nici cel mai pur spiritualist.

S'ar putea crede iarasi, ca filozofia aceasta biologista a
desfiintat Tn_autor orice tendinta religioasa, ca l-a simplificat
Tntratit, Tncit complexitatea uriasa a universului si a existen-
tei nu-i mai spune nimic, sau se poate inchide in formule ca
ale farmacistului Homais. Dar d. Ibraileanu ne linisteste ime-
diat in aceasta privintd. ,Nu exista viata viitoare — afirma
mintea noastra stiintificd. Dar ce poate sa stie mintea noa-
stra nascutd pentru o incomplecta adaptare a unui_putin
complicat organism la un putin variat mediu?*; sau ,,De cita
impertinenta dai dovada, cind imi spui ca mine la ora cutare
ai sa vii negresit la mine, parca tu ai cunoaste Tntreaga cau-
zalitate universald, ca sa stii cd mine ai sa mai fii n viata“.
In altd parte sentimentul acesta de modestie intelectuala care
e Tnceputul oricarei religiozitati, se transforma chiar in pie-
tate traditionald: ,Daca nu crezi in nici un Dumnezeu, a-
tunci ce te Tmpiedica sa-ti fie scumpe credintele si ritualele
care au consolat pe tatal si pe mama ta si le-au usurat ceasul
greu al mortii*. 5)0 21).

Ceiace n’a putut insa ntuneca experientele dureroase ale
vietii si_nici doctrinele biologice e sentimentul de Tnaltd si
nobild tinutd morald. Preceptele d-lui Ibraileanu in aceasta
privinta sint ridicate la o tonalitate asa sus pusa, vorbite de
pe un piedestal asa de ridicat, incit vor surprinde si mira
oamenii acestei epoci de neglijenta, de proasta crestere su-
fleteascd, de dqrosolénie permanentd. D. G. lbrdileanu are
in cel mai ridicat grad respectul femeii, al amicitiei, al cu-
vantului dat, al celor slabi si umiliti. Cavalerismul sau a-
proape_ingenuu nu numai ca impune, dar ne lasa in suflet
deodatda ca o urma de turburatoare gratie juvenila si ca
un parfum dintr'o civilizatie boereasca de mult stinsa. ,,Cine
nu e politicos cu slugile si cu animalele, n’are instinctul po-
litetii, ci dresajul si n’are sufletul sus pus“; ,,A minca, act
eminamente brutal si inestetic, ar fi devenit cu siguranta rusi-
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nos, daca izolarea pentru Tndeplinirea lui n’ar stingheri cu
totul practica vietii omenesti. Se zice cd nimeni nu l-a vazut
mincind pe A. de Vigny*, etc., etc.

'In special femeia 1i impune respect si, din punct de vedere
al afectivitatii, inspird admiratie d-lui Ibrdileanu. Cele mai
adinci si mai multe din maximele d-sale sint relative la dra-
goste si la femee, pe care o socoate, cel putin atunci cind iu-
beste, superioard barbatuluj. Al doilea subiect tratat mai pe
larg in aceste cugetari e ideia mortii. ,Intre dragoste si
moarte” ar fi putut constitui un alt titlu al acestur volum.
Gindul mortii depaseste viata autorului. El devine universal,
se intinde si la generatiile care vor veni, iremediabil, incon-
solabil : ,,Copilul tau are sa aibd spaimele agoniei, are sa
moard si are sa fie ingropat. Si toate astea le-ai creat tu*
Lipsesc din aceste cugetari (ceiace aratd gfustul pentru soli-
tudine si izolare al_autorului lor) reflectiile asupra traiului
n comun, asupra vietii sociale, a’omului ‘politic, etc. Autorul
jignit de multime se fereste de ea, fara sa-si dea aere de eftin
aristocratism sau de dispretuitor cezarism. Cel mult daca
evita societatea care-1 importuneaza. ,,Placere divina: sa te
arati mic si_ umilit, cu sentimentul distantei dintre tine si cei-
lalti (p. 83)._,,Ori de cite ori in societate, in loc de a-1i da sen-
timentele si ideile pe fata, ai reusit sa spui o vorba banala,
lipsita de orice coloare personald ai_cistigat o victorie impo-
triva vulgaritatii“ (pag. 62). Dar aristocratul, cum spuneam
mai sus, nu dispretueste, nu uraste. O dragoste si 0 intelegere
de oameni aratd ca izolarea sa e numai un antidot contra
inoportunitatii. Fiindca functiunea sa de simpatie se expri-
ma numai decit prin aceste maxime, aproape sublime_ ca sen-
timent uman si Tnaltime de cugetare. ,,In infinitul timpului
si al spatiului ne-am Tntilnit in aceiasi nebuloasd, Tn acelasi
sistem solar, in aceiasi_planetd, Tn acelasi secol, in aceiasi
generatie, Tn aceiasi tara, in acelasi loc, subt acelasi acopere-
mint sI totusi ne urim, ori cel putin ne sintem indiferenti,
in loc sa ne aruncam unii in bratele altora, inteligenti si
prosti, buni_si rdi, Tnmarmuriti de spaima naturii infinite si
ostile® (p. 3€); sau mai nficosator: ,,Gindeste-te ca si tu si
acela care te insultd, Tntr’o zi sau alta aveti s stati cu mini-
le pe_piept si_cu luminarile la cap” (p. 56). Si sa ni se mai
erte Inca o citatie care egaleaza pe Jaures si pe Tolstoi:
,NU-ti sint scumpe Tncretiturile de pe fruntea si dela qchii
femeii tale ? Gindeste-te Bine ca incretiturile astéa s’au facut
in lunga voastra tovarasie de griji si de nevoi. Gindeste-te ca
ele sint semnul ca se apropie vremea cind tu si tovarasa ta
aveti sa va despartiti pentru totdeauna. Gindeste-te ca asta
e fata rizatoare pe care o asteptai cu pieptul infrigurat 1in
noptile de vara“,

lar acum bilantul acestor analize descusute. Daca strin-
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gem totul la un loc, fizionomia d-lui G. Ibraileanu se desi-
neazfi ca aceia a unui delicat lucid. O fire aristocraticd, sen-
sibila, delicata, ranitd profund. de imperfectiile relative ori
simplu triviale ale vietli. De aici adoptarea ca o razbunare
a unei filozofii pesimiste si biologiste, care n'a putut intuneca
fondul Tnalt idealist si adinc afectuos in iubirea lui de oa-
meni.

Fruct al_unei cugetari_ de o viata de observator retras,
aceste cugetari de o amara savoare, de o sinceritate impre-
sionantd. de o Tnaltd atitudine morala si de o ascutita patrun-
dere, vor raminea model in proza literara si in cugetarea noa-
stra filozofica. Istoric literar, critic de editii si texte stabilite
abia de el definitiv, initiator de metode in istoria literara,
creator de curente culturale, critic literar extrem de compre-
hensiv. unind critica sociologicd a mediului si a cauzelor, cu
aceia pur estetica a tehnice!, polemist neintrecut, d. G. lbra-
ileanu se reveleaza azi si ca moralist si filozof de rangul
ntaiu.

T«

Morala ese din iluzie. De cele mai multe ori ea e o stare
de candoare n care problema pacatului nici nu e macar con-
ceputd. Omenirea a vazut totdeauna in puritate maximum de
etica si conceptia_imaculata a devenit un simbol etern_de
perfectie morala. Priviti oamenii cu prejudecati etice: ei se
recruteaza din familia austerilor si a abstinentilor. Morala
presupune, afara de cazurile eroice, doua conditii: o sensua-
Jitate_minima si o intelectualitate redusa, naiva Sau cel putin
lipsita de ascutime critica. Problema moralitatii se complica
cind e vorba de un cap lucid care a analizat si cintarit totul,
care e perfect constient de mecanismul ascuns si adesea tri-
vial al vietii, care a epuizat rind pe rind toate iluziile, le-a
vazut desertaciunea si vanitatea, care a baut adinc din toate
cupele amaraciunilor,

. E prea usor sa ramfii om de treaba cind ai avut norocul
sa-ti f)O_t,Iv pastra iluziile ori cind ai mostenit o inteligenta fe-
ciorelnica, care stie sa acopere cu un val roz aspectele hi-
doase ale lucrurilor. Si e mult mai greu sa faci sa traiasca
impreuna luciditatea complectd si perfecta requld morala.

Din punctul de vedere etnic, e o caracteristica franceza
alianta acestor doua notiuni. Acolo omul poate epuiza mental
toate abisurile pacatului, el n'are iluzii si nu crede ca viata
¢ o0 gradina paradiziaca plind de Tncantari. Lectura ,,Jurna-
lului® lui Jules Renard de pilda sau aceia a ,,Caetelor lui
Maurice Barrés ne arata cata dezabuzare se ascunde in aceste
doua suflete prea reprezentativ franceze. Intr’un loc, Jules Re-
nard vorbeste, cu mult Tnaintea lui Freud, despre amorul vi-
novat, nutrit in inconstient al mamei sale (pe care dealtfel el
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0 detesta) pentru el. Si_un om care a gindit astfel poate mai
departe sa scrie 0 pagina inflacarata deslpre justitia imanenta
cu ocazia afacerii Dreyfus. Scepticismul nu distruge morali-
tatea. Citeodata o intdreste, din contra, — acesta e adevarul.
Poate fiindca fiecare se nutreste din altd sursa.

Cugetdrile d-lui G. Iprdileanu pun din_nou aceastd pro-
blema. Luciditatea sa _atln?e citeodata pesimismul, de cele
mai_multe ori scepticismul. Tnalta sa corectitudine nu e a-
tinsd. El poate pastra alaturi de ginduri care la altul ar di-
zolva sufletul, o intrasigenta etica ireductibila. Aceasta do-
vedeste Tnca o data ca rationalismul si_intelectualismul Tsi
pot funda o morala proprie. Mai frica Tmi este insa de spi-
ritele mistice sublime ca acel erou din Dostoevski care, pe
pragul sinuciderii, Tnlr’'un elan de umilinta, dupa ce s’a_tarii
torturat de remuscari la picioarele unui om caruia i facuse
rau si i-a cerut sa calce peste el, n’a uitat totusi cind a plecat
sa-i fure tabachera.

Mihai D. Ralea



Ce este un film ?

Auzim adesea spunindu-se de un lucru ca e pitoresc;
sau ca e tragic; ca este romanesc sau ca e epic, ca-i comic
sau ca este idilic. Ce Tnseamna aceasta?

_ O stim prea bine. Fiecare arta, fiecare ,,gen“ selecteaza
din naturd anume realitati, pentru care prezinta o deosebita
afinitate.

Dar filmul? Exista realitati special cinematografice?

De pilda, poezia lirica reprezinta momentele de exal-
tare, de confidente intime facute, deodatd, universului in-
treg.

’ Existd momente cind gindim teatru. Sint acelea unde
discutam (in noi insine sau cu altii). Teatrul e, in primul
rind, argumentare, match de logica intre personaje sau chiar
tnlauntrul sufletului mai mult sau mai putin cornelian al u-
nuia singur dintr’ insii. C'o fi vorba de teatrul ,,de situatii”
sau de teatrul ,,de atmosfera; c'o fi vorba de piesele bulevar-
diere ,,de intrigd” sau de dramele filosofice gen Maeterlinck.
esenta teatrului e totdeauna conversatia, adica efectul ma-
gic al cuvintului, persuasiunea interlocutorului. Teatru n-
seamna a selecta, din natura omeneasca, momentele de so-
coteala logica ale sufletului.

Dar cinematograful?

Cred, —. si aceastd credinta pana acum nici 0 experienta
nu mi-a infirmat-o, — ca filmul seamana, ca structura, cu
visul si cu simpla asociatie de idei: stiti, acea stare, asa de
curenta, a omului care, cum se zice, ,a cazut pe gloduri”;
cu ,revasseria“, cum o numesc psihologii franceji; cu acea
foarte obisnuita ,,fuitda” de idei, cind gindul nostru ,planea-
za”, hoinareste, sare dela un lucru la altul, dar cu oarecare
coerenta, totusi, caci aproape niciodata nu lipseste un senti-
ment unitar care, uneori foarte ascuns si obscur, conduce
desfasurarea imaginilor. Sint momentele cind ne povestim
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noua nsine lucruri pe care le stim deja. Este — dupa cum
vedem — o povestire destul de speciald. Nu i se cere o in-
lantuire prea riguroasa. Nu i se cere ceiace in estetica po-
vestirii se numeste ,,compozitie”. Sd nu i se cere, probabil,
enfruca aceasta ,,flanare” a gindului nu are cadre fixe.
hibaudet spunea odata ca, de pilda, nuvela sau drama, sau
sonetul, au nevoe de ,,compozitie— pentru ca ele se desfa-
soara intr'un timp cu dimensiuni limjtate. In schimb, po-
vestirea aceia speciala ce si-o face lui Tnsusi omul care a
»,Cdzut pe ginduri” n'are durata fixa. Structura Ti este mai
elastica, unitatea mai putin formald; o unitate vaga si pur
sentimentala.

Cit despre vis, el nu-i deoit exagerarea trasaturilor a-
cestea; o asociatie de idei inca si mai bogata n capricii, 0
perindare de ginduri ascultdnd de o unitate Tnca si mai sen-
timentald; unitate care, totusi, nu lipseste aproape niciodata.
(Nu se vorbeste oare in Psihologie de ,,unitatea dramatica a
viselor’?)

Visul si revasseria. Filmul are exact structura acestora.

Mai intdiu, oricine va recunoaste ca visul e film, si re-
veria de asemeni. O ,,suitd” de imagini unde Tnlantuirea epi-
soadelor, intf’'un cuvint ,intriga”, nu are aproape nici 0
importanta. Imi amintesc de un film intitulat , Rasarit de
soare” in care, dela mai bine de jumatatea lui. nu se mai
petrecea nimic. Doar imagini care se perindau fara sir pen-
tru a Tmbréca, plastic, sentimentul acela foarte complex si
destul de subtil care este bucuria de a te fi impacat cu cineva
drag. Si, in genere, un film este cu atit mai bun cu cit se a-
propie de aceasta structura la prima vedere desiratd, dar
unde Tn realitate imaginile sint conduse de un anumit sen-
timent, care da unitate ansamblului. Tntr'un cuvint: exact
structura pe care o intilnini la ,,omul cdazut pe ginduri”. la
»flanarile” cotidiene ale mintii noastre.

* * *

Din cauza acestor asemanari, filmul colorat, ,,cinecolo-
rul”, apare ca o absurditate. Caci, In genere, gindul este ce-
nusiu. Realitatea proprie a filmului, aceia a visului si a a-
sociatiilor de idei, este o realitate necolorata; o realitate
alb st negru, plus, bine-inteles, un milion de nuante de ce-
nusiu.

" E drept cd asupra acestei chestiuni opiniile sint Tmpar-
tite. Exista psihologi care cred ca visele sint colorate, altii
ca nu-s. Dar simplul fapt cd, foarte adesea, visele pot sa nu
fie colorate e deajuns pentru ce sustinem noi. Caci faptul a-
cesta e asa de paradoxal (de ce lucrurile gindite sa aiba alta
infatisare decit cele percepute?), incit ne indica limpede
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ca absenta colorii e marea originalitate din lumea visului —
indiferent daca lucrul se realizeaza totdeauna.

Pe de alta parte, nu se analizeaza destul de atent cazu-
rile cind visul este colorat. Bundoara, cind visam singe, sau
o0_pajiste foarte verde. In fond, in toate aceste cazuri, n>u vi-
sam singe rosu sau campii verzi, ci mai degraba Rosul séan-
gelui sau Verdele pajistei. Visam o coloare, nu obiecte colo-
rate.

In afara de aceste cazuri excegt,ionale si destul de pu-
tin frecvente, visul e cenusiu, e alb si negru, umbra si lu-
mina — ceiace, de altfel, nu-1 Tmpiedica sa aiba mii de nu-
ante.

" Filmul, care seamana cu visul, e deci mai natural cind
nu este colorat, de vreme ce modelul Tnsusi nu-i. Oricit de
bine imitate ar fi colorile obtinute fotografic. — impresia de
fals va persista.

* Kk *

Dar oare filmul se reduce numai la imagini vizuale Tn
miscare? Nu cuprinde si alte elemente?

Spuneam ca filmul seamana cu ,revasseria”. Dar in
cursul unei ,,flanari” a ghidului avem de aface nu numai cu
imagini vizual-motricc, ci si cu materiale logice. Jocul aso-
ciatiei de idei ne readuce amintirea unor crimpee de con-
versatii, de argumente, de planuri metodice ale noastre sau
ale altora. Decit, — toate acestea-s simple materiale ale re-
veriei noastre, care, ea, nu are rigoare logica. Printre dife-
ritele reprezentari care se perinda, cite una are si un ftilc
logic; poate simboliza o judecata, un silogism, un argument.
Dar in ansamblul general, ea ramine un simplu element, pe
Iingé altele multe, legate toate intre ele altfel decit strict
ogic.

Si. bine-inteles, aceasta e cu atit mai adevarat Tn cazul
visului. Visam adesea conversatii, argumentari, discursuri
convingatoare, planuri, socoteli. Dar toate acestea sint mate-
riale. simple elemente brute.

Alta observatie: Tn_decursul unei asociatii de idei, sau
al unui vis, chiar cind intervin imagini de alta natura decit
cele vizuale, ne ajutam totusi cu ele, Tntrebuintindu-le ca
simboluri auxiliare. Asa, de pilda, ne reprezentam sunetul
imaginind plastic obiectul sau persoana de care a fost emis.
Imaginea vizuald, in toate cazurile, joaca rolul principal.

* * *

Fireste, Tn reverie, in vis, Tn toate acele solilocuri, cind
gindul ne curge in voe, mai exista si un alt aspect. Este as-
pectul verbal.”Nu numai ca vedem, inlauntrul ‘nostru, desfa-
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surindu-se un film mental. Dar ne vorbim noua insine. Este
cunoscutul fenomen al ,.limbajului interior”.

Acest aspect este reprezentat artisticeste prin literatura,
in deosebi prin genul roman. Romanul, dacd dam la o parte
elementele secundare: intriga, frumuseta intrinseca a sti-
lului, etc., etc., ramine esentialmente o confesiune a unuia
sau mai multor personaje. O confesiune cu vorbe.

In schimb, celalt aspect al curgerii gandului. aspec-
tul plastic, vizual, Tsi are artisticeste ca reprezentant, daca
nu unic, in tot cazul principal: cinematograful.

* * *

~_Din analogia filmului cu visul, cu asociatia libera de
idei, cu reveria, cu ,revasseria”, rezultd unele consecinte re-
feritoare la tehnica artistica, pe care le vom Tintelege mai
bine recurgind la exemple.

In filmul rusesc realizat de Pudowkin dupa ,,Cadavrul
viu” al Ini Tolstoi, ne aflam, in mai multe rinduri. Tntr’un
tractir rysesc, unde, printre alte intrumente muzicale, se
gaseste si un pian-fiasnetd, cu niste papusi mecanice simu-
[ind 0 mica orhestra.

La un alt moment al_filmului, ni se reprezinta o gradina,
acasa la noul sot al eroinei, si, in aceasta gradina, 0 sama
de statuete in stuc pictat infatisand amoruri_ sarutindu-se,
Romeo si Julieta facindu-si teatrale declaratii de dragoste,
cupidoni in pozitii conventional dragalase, etc., etc.

La un alt moment al filmului, eroul se afla in fata justi-
tiei, raspunzind la acuzarea de bigamie. Explica curtii cum
S’a petrecut. Spune tot. Spune mar mult chiar decit era ne-
voe. Bine-inteles, n'o spune intr'o forma juridica. O poveste-
ste, pur si simplu, omeneste. Si, cu acest prilej, Tncepe s
semene mult mai mult cu un acuzator decit cu un acuzat, iar
cei trei magistrati care reprezinta societatea, ramoliti si a-
coperitd cu fireturi, lanturi si martisoare onorifice, par, ei, a
fi adevaratii inculpati. ) o .

Decat, — magistratii nu pot pricepe alta limba decit jar-
gonul pasaresc al baroului. Din confesiunea prea complecta
a lui Fedia n’au inteles nimic. Si Presedintele repeta: ..lii
marturisesti vina?“ Fedia. bine-inteles, n’are ce sa mai a-
daoge _la cele spuse deja. ,Iti marturisesti vina?” mai repeta
judecéatorul. Fedia iarasi tace. ,Iti marturisesti etc...?” re-
petd inca odatd, s'apoi Tncdodatd, zadarnic, presedintele.

_Si atunci, — ghiciti ce apare pe ecran? Vedem deodata
pianul electric, cu” papusile mecanice care fac plecaciuni si
miscari automate, in sunetul agasant, sec, pisalog, — carac-
teristic acelor ,,boites a musique”. Fedia nu se mai gin-
deste la ce i se spune. A plecat, hoinar, pe drumul propriilor
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sale amintiri. Si asa, printr’o asociatie fireasca de idei, si-a
adus aminte de tractirul sordid, unde a petrecut multe din
momentele tragice al caror desnodamint se desfasoara acum
in fata instantei.

Asadar, 1si reaminteste de tractir. )

Pe de alta parte, in acest timp presedintele intreabd, n-
treaba necontenit aceiasi idioatd fraza. Si asta opereaza o se-
lectie printre gindurile lui Fedia. Din diversele imagini
care compuneau amintirea tractirului, trec pe primul plan
figurile si miscarile fastidioase ale papusilor muzicale.

La un alt moment dat al filmului, Thainte de a se da
sentinta, Fedia Tntreaba pe avocat: ,Care va fi verdictul
cel mai rau ?*“ — ,,Siberia, pentru d-ta si sotia dumitale*. Avo-
catul pleaca. Fedia il recheama. Ezita. ,,Dar in cazul... cel mai
bun?® — | Achitarea, si reluarea locului in cdminul conjugal
parasit“, (Adicd mai rau_ca orice, caci toatd drama sta In
Imposibilitatea continuarii vietii conjugale intre cei doi soti).

Si aci,_regisorul Pudowkin_intrebuinteaza acelasi proce-
deu ca mai sus. Deodatd, in mintea lui Fedia ramas pe gin-
duri, apar fade statuete, anoste cupluri de marmora roza, Ro-
meo si Julieta, Adonisi gura in gurd, etc... Si este asa de im-
Eres_lonanté_, asa de adecvata aceasta asociatie_de idei a lui

edia cu situatia tragica, complexa, confuza, inexprimabila
in cuvinte, a omului care trebue sa iubeasca, fiindca asa po-
runceste Statul !

Dar lucrul cu adevarat important, asupra caruia vreau sa
atrag atentia aci, este urmatorul :

Sa se remarce ca atunci cind avocatul zice: ,,Siberia pen-
tru amindoi“, — nu ni se arata, pe ecran, absolut nimic, nici
0. imagine, nici o asociatie de idei cu Siberia. Desigur, daca
filmul ar fi fost german, sau inca si mai sigur daca ar fi fost
francez, poate chiar si american, ce mai cliseu cu ,j>ohod na
Sibir“, ce mai knuturi, barbi calari prin zapada, femei des-
pletite, brate patetice proectate pe cerul gol, etc., etc., nu ni
s'ar fi servit! )

Si iata in ce ar fi constat eroarea.

Nu e suficient ca imaginile intercalate in cursul filmului
sa se potriveasca in principiu cu ideia de care e vorba. Nu e
deaj uns ca Tntre ele sa fie o simpla analogie logica. Mai trebue
ceva, si anume: sa faca parte din amintirea si experienta per-
sonala a personajului. Ba chiar e bine ca imaginile interca-
late sa faca parte ru numai din biografia eroului, dar si din
amintirea spectatorului. Adica sa fie fapte si evenimente pe
care eroul le-a trait in comun cu spectatorul, pe care amindoi
le-au adunat in amintire cu prilejul si n cursul desfasurarii
filmului, Aceastda desfasurare creiaza un fel de adevarata
complicitate Tntre opera si sald, Tntre autor si spectator, o co-
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muniune de ginduri care e terenul prin excelenta favorabil
constituirii acelei iluzii speciale artel.

In exemplul din ,,Cadavrul viu®, nu era permis sa ni se
rePrezinte nimic cu Siberia, pentru bunul motiv ca pana in a-
cel moment nu ni se ardtase nimic cu Siberia.

* * %

Aceste detalii luate din filmul lui Pudowkin ne-au izbit
nu numai ca ceva foarte artistic, dar mai ales ca ceva extra-
ordinar de cinematografic.

Intradevar, aci este marea vina pe care arta ecranului
trebue sd o exploateze, dacéd vrea s& faca intr’adevar filme,
si nu teatru prost sau roman ratat. Si filmul e film Tn masura
In care se departeaza de simpla poveste si se apropie de acea
povestire foarte speciala care e ,revasseria“ sau visul.

~ De altfel, din cele mai Tndepartate timpuri ale industriei
cinematografice s’a inteles, intuitiv, aceasta situatie. Unul
din procedeele cele mai curente Tn arta ecranului a fost si va
fi reprezentarea unui personaj cazind subit pe ginduri si deo-
data evocind pur si simplu intimplari petrecute acum doua-
zeci de ani, sau fapte care s'ar putea ivi in viitor. Cinemato-
graful, ca si visul, ca si asociatia liberd de idei din timp de
veghe, Tsi cam bate joc de cronologie si de inlantuirea prea
riguroasa a momentélor. Prezent, Trecut si Viitor se incaleca
si se amesteca necontenit. Filmul nu-i povestirea unor eve-
nimente, ci fotografierea unui gind in exercitiul functiunii. O
povestire e 0 angrenare de intimplari. unde cea antecedenta
conditioneaza pe cea posterioara; o curgere obiectiva. Pe cind
gindul e altceva. Mai intdiu, gindirea libera e totdeauna oare-
cum terorizata de Prezent. Un sentiment actual coloreaza
toate : amintiri trecute, perceptii momentane, previziuni vii-
toare. Amintiti-va de atitea filme care incep cu sfirsitul. De
pilda: cu un proces la jurati. Vine atunci unul din martori,
care ne aduce la cunostinta un crimpeiu din ce s’a intimplat
odinioara. Pe urmg, iar sala de sedintd. Apoi un alt personaj
ne este nfatisat cazind pe ginduri si aratindu-ne astfel cum
va fi, din punctul lui de vedere, viitorul. Si atunci, iarasi re-
venire la juriu si magistrati. o )
~Aceastd Tnvartire neincetata a Trecutului si Viitorului in
jurul unei clipe prezente, mereu aceiasi, este procedeul prin
excelenta al cinematografului, pe care producatorii de filme
I-au presimtit, aplicat si ameliorat, — fara vre-o idee precon-
ceputa, in mod Instinctiv, ghicind ca asa trebue dezvoltat un
film, si fara sa se gindeasca la asemanarile dintre el si vis
sau visarea din starea de veghe.

* * *
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~ Aceste e_x?_licatii ne ajuta sa pricepem ce inseamna ,,su-
biectul” unui film, ,,tema‘, si prin ce aceasta se deosebeste de
»anecdota® filmulur (in cronicele cinematografice adesea ni
se vorbeste, ca de ceva de putina importanta, despre ,,anec-
dota“, adica despre evenimentele pur exterioare ce compun

,,intrLiJga“). _ _ o )

n film, ca si un vis, ca si solilocul omului, cazut pe gin-
duri* este dominat tot timpul, sau Tn tot cazul o bucata buna
de vreme, de un sentiment conducator, de o idee diriguitoare.
Existenta unei asemenea idei stapinitoare a facut pe psiho-
logi sa remarce o ,,unitate dramatica a visului“, si pe psihia-
tri sa caute in vise ideia explicativd a nevrozelor.

Aceasta idee este ,,subiectul” propriu-zis al unui film. De
pilda ideia mortii, sau sentimentul camaraderiei_(ca in ,,Frati
de arme®), sau sanatatea (ca Tn filmele lui Douglas Fair-
banks), sau fatalitatea (ca in acele ale lui Chariot), sau de-
ceptia (ca in filmul Gretei Garbo intitulat ,,Delir), sau frica
(cum e de pilda in ,,Patriotul” Iui_Jannin?\IS), sau trezirea con-
stiintei la 0 bruta gca in ,,Docurile din New-York), sau raz-
boiul (ca in ,Parada cea mare“, sau ,Eroina“ sau ,Protiv-
nicii‘), etc., etc... ) )

Acest subiect, aceasta tema trebue sa fie vesnic prezenta,
si mereu Tnoita prin simboluri nouda. = . o

Simbolurile specifice ale ecranului stim care sint; limba
expresiva a cinematografului se compune din miscari redate
vizual (si in _muzica avem miscare, dar redata auditiv). Ima-
ginea vizuala e alfabetul filmului. Intre ea si ideia filmului
trebue sa se stabileasca acel raport de simbolism de care vor-
beam mai sus; imaginea trebue sa evoce brusc si total senti-
mentul acela care constitue tema, subiectul filmului. Acest su-
biect_ trebue sa ne fie sugerat necontenit de fiecare detaliu

astic.
P Dupa cum vedem, importante intr'un film sint numai
doua elemente : subiectul (dar nu anecdota, ci ideia centra-
13), ,,tema* —, pe de o parte; iar pe de altd parte detaliile, a-
dica r|ni$cérile oamenilor si lucrurilor, exprimate prin imagini
vizuale.

Insa, la dreptul vorbind, nici unul din aceste doua ele-
mente nu-s propriu-zis importante. Ele n’au valoare in ele
insele, ci devin importante unul printr'altul, unul gratie celui-
lalt. Caci important e daca raportul de corespondenta simbo-
licd si evocatoare, dacd raportul de simbol la lucru simboli-
zat reuseste sa se stabileascd Tntre cutare detaliu plastic al
filmului si ideia lui centrald, adica sentimentul care 1i ser-
veste drept tema.

latd deci prin ce se masoara buna calitate artisticd a unui
film. E destul s raspundem la urmatoarele intrebari :

Acele raporturi de simbolism, stabilite intre detaliile fii-
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inului si ideia lui centrald, aceste raporturi reusite 1° exista?
2° sint numeroase? 3° sint noua, sint ele inedite?

Acum intelegem mai bine care e rolul ,,anecdotei. Anec-
dotd se numeste totalitatea evenimentelor exterioare ale sce-
nariului, evenimente fizice sau sociale (un ciclon, o casato-
rie, o plecare, o nastere, o reconciliere, un divort, o imboga-
tire, un asasinat, etc., etc...). Intr'un cuvant, faptele istorice
ale filmului, sau cum se mai zice: ,,intriga“

In privinta aceasta, putem spune ca singurele lucruri care
se cer anecdotei sint; mai intdiu sa nu fie prea din cale afara
de creting, si al doilea sa fie astfel condusd incit sd dea cit
mai mult prilejul de a se aduce pe ecran acele amanunte
plastice care sugereaza ideia sau ideile centrale ale filmului.
~_Dupa cum vedem, totul e in functiune de reusita opera-
tiei aceleia de simbolism, prin care cutare mic detaliu plastic,
prin care cutare imagine vizuala de amanunt evoca intreaga
situatie ce constitue ,,ideia“ filmului.

_Si atunci, 0 sama de concluzii se desprind din aceste con-
statari :

_1° Orice subiect e bun, cu conditia ca el sa fie exprimat
prin detalii simbolice multe.
~ Fireste, producatorul de filme va prefera subiectele ,,fer-
tile” Tn prilejuri de acestea.

Pe de alta parte, subiectele ,,rebarbative” sau ,,ingrate”
au si ele avantajele lor, si anume: atunci cind cu toata rezisten-
ta subiectului, un regisor bun reuseste totusi sa gaseasca de-
talii cinematografice evocatoare, avem acea impresiune de
dificultate Tnvinsa, care e cea mai inaltd manifestare a fe-
nomenului estetic.

2° Pe de alta parte, anecdota va fi cil atit mai artistica cu
cdt e mai bogatd In prilejuri de a se exprima ideia filmului
prin detalii plastice. Anécdota e deci si ea subordonata in-
ventarii de imagini ecranice multe si noud. La aceasta ferti-
litate in amanunte expresive trebue sa se gandeasca regiso-
rul si scenaristul. ) )

3° In sfirsit, elementul care ne informeaza dintr’'o data a-
supra valorii _flimulm e tocmai acel detaliu simbolic, acel a-
manunt plastic de care am vorbit. Criticul cinematografic
trebue sa se orienteze dupa aceste crimpee de joc, joc al ac-
torilor sau joc al lucrurilor. Cdci in film si lucrurile au rol de
pel_rsovna{e. Un cuier, un ragarit de soare, o frupza, o usa in-
cuiata, toate acestea ,,joaca” intocmai ca si trasaturile fetei

artistilor.
*kKk

_Se vorbeste adesea de un_film ca e viu, ca are un ritm
rapid; de altele ca au lungimi, ca interesul lincezeste.
Exista, deci, o viteza a filmelor?
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| Iltn fizica, numim viteza frecventa trecerii dela o pozitie
a alta.

In lucrurile sufletesti e. la fel. Viteza depinde de cit de des
trecem dela o ordine de idei la alta, dela ceva la altceva.

Dar ce Tnseamnd altceva ?

Desigur ca atunci cind, bunaoara, intr'un film avem doua
razboaie, un ciclon, trei revolutii, patru decapitari si. cinci-
sprezece nasteri, nu_inseamna_implicit ca avem si rapiditate.

In arta conteaza nu evenimentele importante istoriceste
sau socialmente, ci faptele importante artisticeste, adica din
punctul de vedere al reusitei operatiei aceleia de simbolism,
de evocare printr'un detaliu precis si concret a unei situa-
tiuni vaste si generale, complexe si subtile.

Dacé operatia aceasta reuseste des, daca detaliile acestea
sint multe, — atunci, si numai atunci, filmul va avea un
tempo rapid, . | ) o

Inchipuiti-va un act intreg de film unde personajul fsi
scoate palaria, si-o pune in culer, isi priveste ghetele, se uita
in oglinda, examineaza un tablou, se priveste In dreptul gea-
mului, etc... Daca fiecare din aceste gesturi evoca din nou
sentimentul dominant despre care e vorba, atunci fiecare din
aceste detalii socialmente neinsemnate si istoriceste de o va-
loare nuld, fiecare din aceste fapte devine altceva fata de cel
precedent, fatd de cel urmator; si gindul spectatorului are o-
cazia sa treacd dela un lucru la alt lucru, sa-si schimbe po-
zitia mentala, sa se miste, si anume sa se miste iute.

* k%

Viteza, intr’'un_film, nu inseamna_decit aceasta.

Terminam aci aceste citeva indicatiuni cave n’'au, deo-
camdatd. altd ambitie decit de a arata ca filmul e un tip de
arta cu legi proprii, cu o natura specifica, si cu trasaturi ca-
racteristice.

D. I. Suchianu



Deslegarea unui mister

D. Cezar Petrescu, Tn romanul sau ,,Calea Victoriei*, pune
in gura ,,unui octogenar ogirjit si friguros®, recomandat de
gazda unei modeste invitate... ,,savantul nostru profesor”, o
»Senzationald comunicare in chestia tiparilor.

~ Savantul ,cdpata viata ca un cadavru animat de expe-
rienta lui Galvani®, ¢ind explica misterioasa viata a tiparului
victimei sale, care doar atita stia : ,, Tiparul e un peste de
balta... De ndmol. Lung ca un sarpe. Un peste ordinar, pentru
oameni saracil.

. Tiparul — explica savantul — e cel mai ciudat fenomen
din apele noastre. E pestele misterios. Stii dumneata ca vine
in apele noastre numai in vilegiatura ? Stii dumneata ca in
fiecare toamna pleaca din baltile noastre pe riuri la vale, si
daca nu poate pe riu, 0 ia pe uscat, ca sarpele, pana ce ajun-
ge n fluvii si din fluvii Tn mare, si din mare in ocean, ca sa
ajunga in marea Sargasselor, tocmai la sase mii de kilometri?
Acolo, si numai acolo, la patru mii de metri adincime, isi de-
pune oudle si moare...

. »,din oua ese atunci o larva transparenta ca sticla“.

**xx

Problema a preocupat, in adevar, atit de mult pe zoologi,
incit deslegarea ei putea ncalzi sufletul unui savant octo-
genar, dupa cum curentul galvanic poate pune in contrac-
fiune_musculatura unui cadavru. = o Lo

Oricit ar parea defpllct_lcos — si stiinta e plicticoasa chiar
cind da colorit si profunzime romanelor — s& pui Tnaintea
cetitorilor o problema legata de un animal bun doar ,,pentru
oameni saraci®, voi da oarecare informatiuni privitoare la a-
cest ,,peste misterios”, de a carui viata s’au ocupat si marele
Avistotel si zoologii Renasterii.
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Misterul statea la inceput in necunostinta_chipului de in-
multire, El are organele producitoare de oud mici, cu niste
icre marunte ca abia se zaresc cu lupa, iar barbatil au testi-
cule greu de recunoscut. Cum nimeni nu vazuse nascandu-se
im peste din aceste icre, unii — pe vremea cind se credea ca
unele fiinte nasc din putregaiuri ori namol — credeau ca ti-
parii se produc din mil; altii credeau ca fac pui in trup si-i
nasc'\%a_ta formati, ca mamiferele,

ai apoi, s'a stabilit ca tiparii calatoresc spre mare cind
ajung Ia__d(fglina_ dezvoltare, adica invers de_cum fac moronii
si nisetrii. Acestia din urma_pornesc din mari_n fluvii si se
urca spre izvoarele 'lor, lepadand icre si lapti in locuri jjo-
trivite clocirii. Puii fac apoi drumul spre mare, unde ating
maturitatea. Contrar face tiparul. Pescarii stiau cd spre toam-
na trebue sa le atind drumul catra gurile fluviilor din care o
luau spre mare, pe cind primavara, n aceleasi locuri, puteau
prinde pui cu trupul transparent ca sticla. Undezi lepadau
tiparii ouale, era necunoscut.

Alta problema: tiparii, nascuti vadit in mari, se gasesc
spre izvoarele nurilor, prin lacuri si balti, la care pentru a
ajunge aveau de trecut pripoare, pravaliri de ape, chiar cas-
cade. In ce chi% se face acest drum ? ]

Apoi 0 problema particulara apelor noastre: dece tiparul
e raspindit putin la noi si, mai ales, lipseste in afluentii Du-
narii? lar cit e raspindit, pe unde ajunge in Dunare si apele
vecine, cind drumul Marii Negre e inchis, din cauza otravirii
f%lpelog) ei la adincime de 150—200 in jos prin hidrogenul sul-
urat °

In sfirsit — cum o problema naste pe alta — pentru ce
calatoreste pestele acesta mii de kilometri spre a ajunge in-
tr'un loc restrans, unde sa lepede icre si 'lapti?

In cele ce urmeaza voi pomeni raspunsurile ce se dau a-
cestor probleme, care, de pc-acum adaug, nu sint intru totul
rezolvite.

Obisnuit, in lanuar-Mart pe coasta atlantica a Frantei si
Angliei, prin April si Mai pe coasta Germaniei, apar la gura
fluviilor citimi enorme de pestisori cam de 6—8 cm, grosi cit
chibritul si grei de un sfert ori 0 jumatate de gram. Neavind
nici o coloare, sant stravezii ca sticla si de aceia se Si numesc
tipari de sticla.

Multi dintre dangii ramin intre plantele unde apa fluviilor
se amesteca cu a marii, cei mai multi, insa, calatoresc in cir-
duri Tnguste de 25—30 cm., necunoscut de groase, dar lungi de
kilometri. Cirduri de acestea, ce par niste dungi cenusii, S'au
observat de repetate ori chiar de zoologi. Uneori, apa Elbei e
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Fig. 1. — Dezvoltarea larvei (sus) in tipar (jos). Se observd o scurtare a
animalului n cursul dezvoltarii.
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Eéré ei ; iar convoiul se scurge neintrerupt mai mult
e 0z

Din fluvii_ trec Tn afluenti. Mor sute de mii, dar, din mili-
ardele ce urca spre izvoare, nici nu se cunoagte lipsa. Nu-i
opreste din drum nici repegiunea apelor, nici caderile. Un ob-
servator a urmarit pe un rau din Irlanda cum milioane de ti-
pari se sfortau s& urce un prag Tnalt catarindu-se pe stincile
malului. Multi piereau. Peste cadavrele lor Tnaintau altii, pro-
fitind de asperitatile pietrelor ori de acoperisul lor de mus-
chiu. Caderea Rinului la Schaffhausen nu-i opreste sa ajun(];é
in lacul Constanta, de asemeni_nici caderile Bonului. In Tr-
landa, Tn locul unde se sileau s& urce pragul caderii, s'au ga-
sit o data, pe acoperisul unei case in ruina, ridicati pe mus-
chiul ce crescuse pe pereti si prin care se prelingea un su-
voias de apa ! _ _ - _

La inceput transparenti ca sticla, puii de tipar incep a se
colora in cursul calatoriei spre izvoare. Mai Intaiu spre cap
si_coada, apoi Tn mijlocul spindrii, capata coloarea inchisg, pe
cind pintecele e galbui. Aceasta coloratie corespunde cu func-
tionarea stomahului si matelor: puii Tncep a se hrani. In ma-
sura colorarii, urcusul incepe a se potoli. Tiparii si-au ales
loc de popas, se lasa catra fundul apelor si treptat, in citiva
ani, capata maturitate.

Urcusul tine cam pana_in Septembre, in care timp unele
ape seaca. Tiparul nu se da batut: sfredeleste prin namol, o
ia_prin muschiul umed, prin pasuni jilave, daca nu oricind,
macar noaptea, ziua stind ascuns in_pamntul jilav. Ajuns la
un loc potrivit, se hraneste bine si ncepe a creste, Ziua sta
ascuns n namol de nu i se vede decit capul, uneori si coada,
ori pindeste ascuns intre radacini, scorburi din mal, desis de
plante, dar numai pe unde e Tntunerec. Noaptea e neobosit,
alearga serpuitor dintr’un loc in altul, cauta prada in gaurile
malurilor, apuca pureci de apa, larve de Insecte, viermi,
scoici, melci, pestt mici_ (obleti, aterine), ba chiar pastravi,
broaste si uneori soareci de apa. Nu scapa de cei mari nici
ratuste_ori_lisite mici, iar pesti mari, cum sint crapii, somnii,
costrasii, sint atacati intr’'un mod cu totul ciudat: se vira spre
sacii cu icre prin deschiderea genitald, consuma icrele, apoi
organele interioare si nu lasa decit oasele si capul.

lama, oricit seaca apele, stau Tn amortire ca si crapii, as-
cunsi in namol. Dar in erai mai domoale vineaza. In Germa-
nia, s'au gasit la adincime de 5—6 metri subt pamint, intUo
pinza de apa, patrunsi deda malul apei spre uscat.

_..Cu toata lacomia lor, tiparii cresc angvoe. Invatatii au
mijloace de a cunoaste Vvirsta pestilor dupa dpé\turlle graunte-
lor pietroase ale urechii si dupa cercurile de os ale solzilor.
Ei au putut stabili cd un tipar creste in 11 ani dela 9 la 67 cm.

In regiunea Comacchio dela gurile Padului, a fost multa
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vreme o crescatorie de tipari, asa ca s'au putut culege nu nu-
mai datele de mai sus, dar s’au observat amanuntit si schim-
barile ce sufar cind se apropie calatoria adultilor spre mare.

La maturitate tiparii au coloare nchisa : dela masliniu
pana la albastru-inchis. Spre coaste, coloarea se deschide, iar
pe pintece e galbend. Forma lor e cea de sarpe, dar latit pe
coaste, avind doua aripioare la git si 0 muche carnoasa ce
Tncepe mai Tnapoia capului, pe spinare, inconjoara coada Si
se ispraveste linga anus. Prin aceasta se deosebeste de chis-
car (EZCobit|§) care are_sapte aripioare ca ceilalti pesti 0sosI.

apul Tngust, suptiat, are buza de jos esita Tnainte, ochii
mici, ascunsi_adine n piele, gaurile nasului la virful unor
mici prelungiri ale botului. Amanunte de nici un interes in
aparenta. De fapt, si 'n aceste insusiri pestele nostru sufera
asa schimbari, ineit in momentul lasarii catra mare « aproape
altul : capul se ascute, ochii se fac mari si es din cap, pielea e
groasa si tare, tot trupul se face batos — muschii se Tnhvarto-
seaza — coloarea hurtei e alba. Organele genitale cresc,
cele digestive scad pentru cd, de-acum Tnainte, pestele nu
mai maninca.

Prefacerea n’are loc intr'o zi, ¢i in 3—4 limi, la o virsta va-
riabila si dupa sex. Barbatii sint gata de plecare intre 5 jum.
si 8 jum. ani, femeile ntre 7Jum. si 9 jum. -

lparii care nu au pe unde merge spre mare, cresc pana
la un metru jumatate si traesc intre 37 si 55 ani.

Tiparii cu pintecele alb pornesc Tn lunile calde, calato-
resc mai ales noaptea, barbatii ceva mai devreme ca femeile.
Pescarii abia-i asteapta. Multi tipari nu inai vad marea. Dar
cei care ajung Tn ea nu mai pot fi urmariti, nu-i mai vede
nimeni, nu cad decit rar in plase fiindca merg pe la fund. Cu
?reu,prlg urmare, s'a putut stabili cam cit de repede merg.

n mari inchise ca Baltica s’a constatat ca fac vre-o 50 de
kilometri pe zi.

Unde merg, ce fac Tn mari, prin ce schimbari ajunge ti-
parul de sticla, ce se prezinta la gura fluviilor primavara, nu
s’a stiut pana prin 1895, cind doi zoologi italieni: Grassi si
Calandracelo, au pus problema pe calea deslegarii. Ei au a-
ratat ca tiparul are metamorfoze. Forma larvara — un pes-
tisor cu forma unei frunze de salcie — era cunoscuté din 1856,
socotitd ca un soiu de peste adult, de aceia i se daduse un
nume : Leptocephalus brevirostris.

Pomenitii zoologi, aratind ca Leptocephalus e larva de ti-
par, afirmau ca ea traeste pe fund, in namol, ca si tiparul a-
dult si ca numai conditiunile particulare din strimtoarea Mes-
sina, aduc asemeni larve la fata marii, rascolind fundul apei.
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Fig. 2. — Harta raspindirii larvelor de tipar in Oceanul Atlantic. Nume«

rele dau marimea larvelor Ce se gasesc in suprafetele Tnchise de inelele

ovale. Larvele de 10 mm. si mai putin sint numai in regiunea ovalului

interior cu linioare. Larve de 15 mm. numai in ovalul al doilea s. a. m. d.

Cu linii punctate sint regiunile n care e raspinditd larva tiparului amc<
rican. (Dupd |. Schmidt, din revista «Kosmos»)

Problema parea_definitiv deslegata. Tiparii din apele
dulci depun ouale prin marile in care aceste ape se varsa. Din
oua es larve mici de tot, care cresc si se transforma in tiparii
Ele sticla, acolo n fund, si apoi vin spre gurile apelor curga-
oare.

In 1904, insa, un cercetator danez, lohan Schmidt, a prins
un leptocefal afara de Mediterana, in Oceanul Atlantic, linga
insulele Feroe, unde nu erau curcnti care sa aduca larvele din
fund la fata marii. A mai gasit apoi spre apus de Insulele
Britanice, pana spre Gibraltar. Lipseau. Tnsa, in acel timp in
marea Nordului si Baltica, deci trebuiau sa vinad din larg.

Fapt ce dadea de gindit era ca larvele aveau 6 cm. — mai
mici cu_ 1 jum. cm. decit cele din Mediterana. — marime in-
semnata fata de micimea oualor. Doua constatari, dar: lar-
vele vin din larg si nu pe la fundul, ci pe la suprafata apei,
nu mai adine de 100 m.

Dupa aceste constatari, s'au Tntreprins cercetari sistema-
tice, fie cu vase proprii de studii, fie cerind ajutorul vapoa-
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relor de calatori care pescuiau in drumul spre America cu a-
nuime plase, la anume adincimi, alegind si conservind larvele
de tipar, notind, evident, locul de pescuire. S’au adunat astfel
sute de larve si s'a observat ca, cu cit ele sint prinse mai spre
Antile, cu atit sint mai mici, deci mai de curind esite din ou.

Regiunea unde larvele nu ajungeau decit 3.5 cm. e situata
cam Tntre 25 si 45 grade lat. nordica si 53 long. vestica, ceva
mai la nord-est de grupul Antilelor. Catra centrul acestei zo-
ne, larvele sint din ce. in ce mai mici: 15, 10 si chiar mai pu-
tini milimetri. Zona Tngusta cu asemeni larve e cuprinsa in-
tre 22 si 30 grade latitudine si 48 si 65 longitudine apusana.
Aici are, desigur, loc lepadarea oualor, caci aici prin lunie
sint larve dc 25 milimetri, care traesc spre fata apei intre 25
si 50 m. adincime. Asa mici cum sint, incep calatoria spre
coaste. Multe sint prinse de curentul Golfului (Golfstream) si
ajung spre Nordul Europei (Costa apusana a Angliei, insu-
lele Feroe, etc.), unele au fost gasite in lunie al anului urma-
tor intre insulele Azore si al 50-lea grad latitudine nordica, a-
vind 5 centrimetri. In vara a treia, aveau 7,5 cm. Si se apro-
piase de coastele Europei fiind aproape de transformarea in
.tiparul de sticld“. In anul al patrulea sint in apele curga-
toare Tncepind urcusul spre izvoare si lacuri.

Pana la Rin ori Elba, au facut in 3 ani cam 5100 chilo-
metri; iar, spre a ajunge in Nil, au parcurs si tot lungul Medi-
teranei. deci ceva mal mult de o treime din Tnconjurul pa-
mintului.

Urcusul spre lacurile din cursul superior al riurilor 1l fac
mai ales femeile, barbatii ramin mai ales catra gura fluviilor
sau n cursul lor inferior. Ei sint mai mici decit femeile, ca-
pata mai curind maturitate sexuala si pornesc mai devreme
spre locul de lepadare a laptilor. In tot drumul acesta spre

ntile, tiparii nu maninca, organele sexuale se dezvolta in
paguba organelor digestive. Dupa ce au Ie‘pédat oua si lapti,
tiparii sint cu totul slabiti si pier, nici unul nu mai face dru-
mul Tndarat.

MY

Calatorie din ape dulci in ocean nu face numai Tiparul
european. Anguilla fluviatilis, ci si o ruda apropiatd, ameri-
cana, Anguilla rostrata, ce traeste prin apele ce se varsa in
Atlantic. Intre aceasta specie SI cea europeana sint asa de
mici deosebiri, Tneft zoologii le socotesc ca avind o origine
comuna. Si ea vine cam la aceleasi locuri, mai la Nord de in-
sulele Bahama, dar larvele cresc mai repede si metamorfoza
se ispraveste dupa un an, Datorita unor cercetari_de decenii,
Schmidt a deslegat definitiv misterul reproducerii tiparilor.

Dar, cum am spus la Tnceput, deslegarea unei probleme
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aduce Tn discutie altele. Asa-i stiinta, cum o si simboliza Leo-
nardo da Vinci: un cub mic sustinea altul mare, acesta altul
si mai mare, peste care se cucuiau altele tot mai mari; un fel
de piramida cu virful in jossi cu baza din ce in ce mai larga,
in masura sporului cladirii.

*xx

Dece emigreaza tiparul ? $i pentru ce face acest drum
enorm, care nu_are pereche decit doar in calatoriile pasari-
lor? La célatoriile pasarilor, tot gasim o exglicare cauzald
lipsa de hranad in timpul craii; dar la tipari?. . oL

Mai e un grup de animale ce fac calatorii ,fatale”, fara
cauze determinate sigur, Lemingii. Acestia pornesc la anumi-
ta vreme din locul lor si calatoresc in turme dese, netinind sa-
ma de nici o greutate. Mor mii ,sute de mii.Ei tin drumul Tna-
inte.tcagicum ar fi Impinsi de un mecanism caruia nu-i pot
rezista.

Neavind nici un mijloc de stabilit pricinele emigrarii ti-
parilor, ne ramin ipotezele. Tiparii, ca si toate animalele au,
In ceiace numim noi ,,patrimoniu ereditar®, amintirea (cuvin-
tul, recunosc, nu-i fericit) locurilor stramosesti. Intr'o vreme
deci, presupunem, stramosii tiparilor europeni si americani
aveau un loc apropiat unde-si depuneau ouale. Acel loc e cel
in care se aduna si acum tiparii sa lepede oua.

Fig. 3. — Larve Tn ordinea virstei. Sus de 1 an, spoi de 2, 3 an
Jos tiparul de sticla.
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Dar spuneam ca acel loc era apropiat. Ce ne Tndrepta-
teste? O conceptie teoretica si o constatare geologica.

_ Conceptia lui Wegener pleaca dela constatarea ca Ameri-
cile de o parte, Anglia si Europa de alta, par doua sloiuri care
s'au crapat si au plutit Tn sens contrar. Daca miscarea s'ar
face unul catra altul, cele doua sloiuri s’ar imbuca si ar re-
constitui 0 veche masa terestra, din care Oceanul Atlantic ar
fi disparut, nu Tnsa si 0 mare mijlocie — Mediterana veche —,
care, incepind din Golful Mexic, se Tntinde pana in Asia Mica.
Si la_nordul_si la_sudul acestei mari erau uscaturi cu ape
curgatoare. Tiparii din ele coborau in mare, depuneau ouale
cam pe unde le depun si azi, iar dupa Tmplinirea metamor-
fozei, se urcau iarasi spre apele dulci. Departindu-se conti-
nentele, drumul tiparilor din rasarit s'a tot lungit.

Constatarea geologicd e cd, pana tirziu n istoria paman-
tului, America a fost unita cu Europa prin un_continent nor-
dic si cu Africa prin un continent la sudul unei mari ml%locn
(marea Tethvs). Depe aceste continente, azi scufundate, fluvii
aduceau apele In marea Tethvs. In ele erau tiparii, stramosii
celor de azi, care lepadau icre prin apropierea Antilelor de
azi. Prabusirea continentelor Nord si Sud-Atdantic a silit lar-
vele de tipari sa caute locuri de hranire si maturatie tot mai
spre rasarit, fara insa a parasi vechile locuri de depunere a
oualor. Calauze pentru calatoriile din ce in ce mai lungi au
fost: ramasita de continent Nord-Atlantic _péana in vremea
ghetarllor din cuaternar, precum si un_ roiu de insule catra

ud, din _care mai sint azi_Antilele si_Azorele. .

Vor fi crimpee de adevar in aceste ipoteze, dar verifica-
rea e cu neputinta n starea cunostintelor de azi.

De interes deosebit e si distributia geografica a tiparilor.
Afara de specia europeana si americand de care am vorbit
si care se tin in emisferul nordic, mai sint tipari calatori n
apele ce dau in Oceanul Indian, atit pe coasta africana cit si
R/(Ia cea asiatica. Cele mai multe specii sint insa marine. In

editerana numai, se cunosc 14 specii, care se nasc si mor
Tn apa sarata, fara a intra vreodata pe gurile fluviilor. Dar
0 problema de distributie care ne intereseaza in particular pe
noi e aceia a raspindirii tiparilor in regiunea Marii Negre, in
apele ce dau in aceasta mare. _

Dr. Antipa, in ,,Faura ichtiologica“, se ocupa si de pro-
blema tiparului. D-sa spune cd e in adevar rar in_apele noa-
stre; totusi, pescarii prind destule exemplare la gurile Dunarii,
in fata acestor guri — in Marea Neagra, precum si in limanuri
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chiar departate — cum e lacul Mangalia. S’a gasit de asemeni
n Nistru si Nipru. De unde vine ?

Daca Marea Neagra n’ar fi ucigatoare dela 150—200 m. mai
in jos. s’ar putea admite ca Ui)af" calatoresc spre Mediterana,
deci si catra marea_Sargasselor. Cum larvele se tin mai ales
la suprafata, n'ar fi cu totul exclus ca ele sa vina din Medi-
terana; faptul nu e insa confirmat.

N’ar fi cu neputinta ca prin comunicarile subterane ce sint
ntre Rin si Dunare asemeni populari sa aiba loc; dar. atunci,
tiparul ar fi mai abundent in regiunea superioara a Dunarii Si
nu si_in Nistru si Nipru. . - 5

Dr. Antipa citeaza si incercarile ce s’au facut pentru
popularea Dunarii si afluentilor cu tipari. In 1886. Societatea
germana de piscicultura a pus citeva sute de mii de pui, iar
mai apoi in fiecare an Societatea bayareza de _piscicultura
pune din nou. Acestea ar explica, Tnsa, populatia de azi nu
si pe cea din secolul al XVII-lea, cind pescarii austriaci prin-
deau tipari de dimensiuni foarte mari.

Nelamurit, d-sa Tncearca o explicatiune: ,,S’ar putea ca
in Marea Neagra sa_existe si citeva locuri neexplorate inca
— si poate tocmai in apropierea coastelor noastre — unde
apa sa fie mai usor primenita si deci cantitatea de hidrogen
sulfurat in acele adincimi sa fie ceva mai mica si sa permita
animalelor sa traiasca“,

Problema ramine inca nedeslegata. Existenta tiparului
n Dundre e Tnsd necontestatd. Necunoscatorii il confunda cu
chiscanul. Lipovenii din Delta 1l numesc Tnsa Ogor, Grecii
Achele si Helios, iar Turcii dela Constanta Ilan balic. Zoo-
logii germani, dupa care am luat informatiunile de mai sus,
sustin Tnsa ca in Dunare si afluentii ei lipseste, si gasesc ex-
plicatia in tirzia punere in legatura a Marii Negre cu Marea
Mediterana si Tn obisnuintele animalelor, care nu si-au schim-
bat itinerarul stramosesc. lar pentru cele citeva exemplare
gasite in aceste ape, explicatia o da emigrarea dinspre Baltica
si Marea Nordului prin afluentii Rinului, Elbei, etc., prin
canalele de_ legatura, ori facind tiparii diurnul prin iarba,
muschi si pamint, dela un affuent 1a altul.

Tiparii nu prezinta numai un interes biologic, ci si unul
practic. Carnea lor e buna, prinderea lesnicioasa in timpul
plecarii spre Ocean. Sau facut ici colo chiar crescatorii din
care una, ceva mai rentabila decit cea italiand dela Comac-
chio, a fost instalata la golful Zuidersee.

In singele Tiparilor se gaseste insa o otrava, care nu e de-
parte de veninul Serpilor. Numai ca la temperatura de 50-
76 gr. se distruge. S'a Tncercat cu oarecare succes imunizarea
oamenilor si animalelor contra otravii viperelor cu acest ve-
nin de tipar.

* * %
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lata cam ce se stie despre acest ,,peste misterios, care a
dat mai mult de lucru zoologilor decit grupuri mai mari, cu
reprezentanti mai aratosi decit acest peste-sarpe, cu atitea
prefaceri si _In_cursul dezvoltdrii embrionare, si chiar in tim-
pul maturitatii sexuale.

T. A. Badarau



Note pe marginea cartilor

O culegere de esseuri *

Esseul este un gen literar cu certificat oficial de exis-
tenta, post-belic. Mai Tnainte, diplomatia literara il lasa sa
se prezinte unde si unde, fara sa-i permitd a intra oficial
n societatea literelor. Era ca acele _state mici sau guverne
nerecunoscute de marile puteri. Traia sporadic fara act de
nastere, ca acei copii pe care a uitat sa-i declare la prima-
rie si carora li se contesta insasi existenta, cu toate ca sint
Si respira.

Esseul poate avea ca strabunic dialogul grec, transfor-
mat in monolog. Punctele de vedere nu ar mai fi reprezen-
tate de doua personaje cu nume din mitologie, care sa ia
cuvintul rind pe rind ca Tntr'o conversatie de catedra, ci
de unul singur cu nume real din ziua de astazi si care
ar expune toate punctele de vedere aducind si criticele
respective.

Mai precis, Tnsd, esseul este conferinta scrisa; esseistul
este conferentiarul timid, sau cu un cusur de vorba, sau
fara haine, sau fara auditor, El poate fi si conferentiarul
care prefera eleganta grafica si lunecoasa a frazei scrise,
sunetului vid al cuvintului spus retoric sau monoton.

Pentru esseu si pentru conferinta trebue Tnsa un ba-
zar de idei de vinzare, idei proprii si imitatii, si trebue o
Yervé capabila sa faca prezentarea agreabild si seduca-
oare.

Esseistul, deci, pentru a ajunge la acest scop, trebue
sa fie cult si inteligent. Pentru ideile pe care le are, el tre-
bue sa procedeze la desfacerea lor cu arta vioae si simpati-
ca a vinzatorilor ambulanti care inventeaza un ,,libret” al

D. I. Suchianu, Puncte de vedere. Ed, ,,Cultura Nationald", 1930.
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lucrurilor, de dimineata pana sara. Comertul cu idei tre-
bue sa fie volubil si oriental. Nu trebue sa stii cind cum-
peri, nici cind dai parale. Afara de oamenii prea marginiti
care, in genere, nu s.nt clientii esseistului, omul este rebel
Tn a Tngurgita ideile cu de-a sila si Tn masa. Poate, aceasta
repulsiune provine din sistemul scolar, ca o reminiscenta,
i:a 0 revansa care de data aceasta, la maturitate, se poate
ua.

Ca si conferentiarul, apoi, esseistul trebue sa dea im-
presia ca jongleaza cu ideile si cu toate cunostintele; ca le
minueste usor; ca ceiace prezinta este o infima parte din-
tr'o multime, ca o caprarie dintr'un corp de armata.

Esseul nu poate fi 0o cazna. Nu trebue sa se simta nici
un efort. Esseistul nu trebue sa asude ca filologul sau ca
agricultorul. Nu-i un dictionar stiintific sau filozofic cu
materiile amestecate de-o mutare la Sf. Gheorghe. De
aceia unul din cele mai penibile spectacole este acela al
conferentiarului lipsit de Idei, care apare cu toata artileria
grea a cunostintelor lui, care da impresia ca spune tot ce
stie, care ataca subiectul monoton si insistent ca un taetor
de cioate, care te face sa simti ca nu mai poate si ca, totusi,
nu mai stie cum sa ispraveasca.

Esseistul este un artist. Esseul este un gen literar ca
si nuvela si poezia; este deci 0 arta; o fata, un fel de a ve-
dea, sau ,,un punct de vedere*,

Literele ,,Pen”-Clubului au universalizat oficial genul.
»E” din cele trei initiale este ,,Esseul®
- bEsseul d-lui D. I. Suchianu intra n acel ,,E” din ,,Pen”-

ub.

Poate nu numai la noi, ci si in alta parte, ziaristica a
nlesnit, in ultimul timp, schimbul de idei, a chemat scrii-
torii adevarati la coloane, si a facilitat astfel nu numai
dezvoltarea dar poate, in parte, si nasterea genului ,esseu”.
Esseul este etalare si schimb de idei. Ziarul, raportindu-se
la largirea masei de cetitori, a fost 0 vitrina de mare des-
facere si o reclama teribila. Revista si ziarul ,,intelectua-
list” sint oficiile esseului.

D. Paul Zarifopol si d. D. I. Suchianu sint reprezentan-
tii genului, la noi. Ei ar fi membri de drept ai Socie-
tatil esseistilor romini.

Esseul d-lui Suchianu are o savoare speciala. Daca
ceilalti au ,,esseul” cu nuanta critica, si deci ursuza si aus-
tera, d. Suchianu este reprezentantul esseului pur artistic,
fara o prea mare preocupare culturala-didactica, cel putin
n forma.

Esseul d-lui Suchianu are ceva din o schita literara,
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dintr'o nuveld buna, dintr'un fragment de roman, cu ti-
puri, cu 0 vorbire speciala, cu o viata foarte ,vie”, cu o
mobilitate de idei care seamana cu 0 actiune propriu-zisa.

De aceia cartea d-lui Suchianu, cu titlul ei albastru si
cam arid ,,Puncte de vedere”, se ceteste cu o atentie, cu un
interes si cu o placere vesnic sustinutd, Tn care s'ar ceti o
nuveld bund sau un roman.

D. Suchianu are o atitudine extrem de simpatica n
discutiile pe care le face. Nu este grav, nici doctrinar, nici
Bedagogic, nici nu ereiaza o stare de inflatie fata de su-

iect. Atunci cind are sa dea pentru demonstrarea unui fe-
nomen economic un exemplu, nud va da niciodata din,...
industria mondiala a petrolului, cautind sd-1 puna in lega-
tura cu viata tuturor popoarelor, ci-1 va da cu... sapunul
»,Cadum”.

Adevarul stiintific, si intr'un caz si intraltul, poate
avea exact aceiasi verificare. Dar d. Suchianu nu o alege
pe cea mai grava, mai departe de noi, mai abstract stiin-
tifica, ci pe cea care poate da si o satisfactie mai usoara,
care-i mai amuzanta, mai aproape de fiecare din noi, mai
imediat controlabila, mai imediat din viata.

Si toata discutia de idei este facuta de d. Suchianu Tn
imediat raport cu viata, impletitd cu ea. De aceia are atita
actiune parca, de aceia pare nuvela si roman, — fiindca
are viata si evenimente din viata.

Pentru profesorii presbiti, acest tic stilistic, in stiiinta
si'n manuirea ideilor, este un cusur. Sistemul pare a mic-
sora prestigiul stiintei si autoritatea quasi-muta si arida a
zeilor ei. D. Suchianu apare fata de ei, sint sigur, ca un
detractor, ca un tradator, care bagatelizeaza marile cisli-
guri ale stiintei economice si sociale. Prostii sint totdeauna
gravi si_tin La o autoritate Impusd de aparente si de o pre-
Judecata fara motiv. Prostii, ca si zeii, sint vulnerabili de
Indata ce te gindesti mai mult la ei, de Tndata ce te intrebi
si-i analizezi, de Tndata ce le ceri sa vorbeasca.

D. Suchianu, insa, face arta si esseu, asa cum un poet
face arta si nu filozofie Tntr'o poezie filozofica. Si apol, si
apogeul stiintei — ca si al artei — este in simplificarea a-
devarului, Tn reducerea lui pana Tntratit, incit sa ne apara
ca un adevar ,a la Palisse” sau ca experienta oului lui
Columb.

Facind arta, d. Suchianu nu se fereste de expresia di-
rectd, oricare ar fi ea. Nu Tntrebuinteaza eufemismul ipo-
crit impus de pudoarea burgheza, care-i elegantda cu ma-
nusi purtate numai duminica. EI nu spune imbecilului,
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timid si nici prostului, simplu. Ba chiar pare a avea sal-
baticia de a nu compatimi pe nici unul.

Aceasta francheta tinara, de adolescent, fara compro-
misuri si menajari, contribue si ea la impresia de vioiciu-
ne, de miscare si de viata din esseurile d-lui Suchianu.

Ceiace ne satisface, Thsa, mai presus de toate este
»~punctul de vedere" al d-lui Suchianu, care corespunde
oarecum cu 0 rancuna personalda contra prostiei si a locu-
rilor comune, contra valorilor socialmente prestabilite.

Punctul de vedere al d-lui Suchianu este tot al unui
artist, uneori chiar al unui artist boem, numai cd, pentru
justificarea lui, d-sa uzeaza de argumente stiintifice, de
observatii juste, de senzatii. Pentru tot ce este ,,curent”, d.
Suchianu are o ironie surazatoare, care nu scoate din uz,
dar dezbraca. Ideia in costum oficial recunoscut de toata
lumea, ramine in esseu, dar cu valoarea ei adevarata, cu
nudul pe careul are.

Acest punct de vedere razbuna si face placere.

Mai demonstrativ, insd, este sa citez ceva din d. Su-
chianu. Sa scot, ca sa zic asa, Si sa va prezint o petala din
buchetul oferit. Nu poate face o idee de ansamblu, dar va
purta parfumul si coloarea originala. lata din ,,considera-
tiile asupra prostului gust™ (pag. 14):

»Logica burgheza, astdzi, cind se nglodeaza in exage-
rarile inerente declinului, tinde sa prefaca in arta tot ce
este proprietate. Burghezul sfirseste prin a gasi ca haina,
casa, fiica, griul, vaca, nevasta, curtea, proza lui sint cele
mai frumoase de pe lume. Si asa, posesia adoarme frumo-
sul. Adoarme bunul gust, si-l instaleaza, durabil, pe cel
prost. Proprietarul e marele dusman al artei. O ucide. Mai
rau: o prosteste. Falnica ei valoare de universal, i-o0 schim-
ba pentru o alta, domestica, interesata si uzuald".

lata si din cuvintele ,,despre tinereta” (pag. 23):

»Jocul nu-i o pura negatie a vietii serioase. Jocul eceva
mai complicat. A te juca inseamna a lua Tn serios chiar si
acele lucruri pe care unii oameni refuza sa le socoteasca
ca atare. Jocul e departe de a fi negarea seriosului. Sar
putea mai degraba spune ca e oarecum o generalizare a
sentimentului seriozitatii. Jocul nu-i o atitudine frivola, ci
una deosebit de grava"...

»Nu-mi pot Tnchipui o alta definitie a copilariei decit
aceasta: A fi copil inseamna a lua Tn serios absolut tot, tot
ce exista pe pamint”.

lar la pag. 33: ) ) B

,Caci marea noastra saracie este saracia in copii.
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Vreau s& spun ca oamenii mari, la noi, nu stiu destul sa
fie copii. Nu stiu sa ia nimic Tn serios®....

,In tari ca Franta sau Germania, multi Romini au fost
izbiti de persistenta naivitatii pana la adinei batrinete”.

Dar unde se poate opri cu aceste citate? Ele antrenea-
za la recetirea volumului in intregime, la reproducerea lui,
ceiace este interzis, caci ,, Tous droits de traduction, de re-
production et d’adaptation réservés pour tous pays, Y
compris la Russie. Copyright by ,,Cultura Nationala”,”1930".

Demostene Botez



Un pamflet moldovenesc din vremea Eteriel

Nici acum, din perspectiva unui veac si a intregului mal-
dar de studii si documente publicate necontenit, nu e cu pu-
tintd Tnca deplina_si autentica intelegere a marelui gest na-
tional din 1821. Batrine poduri de case boeresti, sipeteé cu mi-
reasma de trecut, arhive nebanuite, pastreaza, pentru cine
stie cind, tainele bracuite, misterioase gindtui si planuri si
fapte, tot argintul viu al acelor vremuri de prefaceri, tot ce-a
framintat mintile atitor posedati de destinele neamului. In
deosebi, atmosfera in care s'au savirsit aceste avatare ale
unui biet popor obidit nu se poate reconstitui, fara cunoa-
sterea de aproape a celor mai insemnati din actori, izvodi-
torii de ginduri si fapte din pragul celui de al noudspreze-
celea secol. Si daca numele lor aproape nu ne mai sint stiute,
activitatea reala le e in orice caz ignoratd.

Despre_unul din acesti_patetici luptatori din Moldova,
minte politica Tndrazneata si dibaciu minuitor al condeiului,
Amintirile_lui_Alecu Russo ne-au pastrat o luminoasa Tnduio-
sare: ,lonica Tautu“ (caci despre el e vorba) ,e Rominia re-
inviata, miscata de toate patimile patriotice si giucind tot
acelas rol prin condeiu si staruinti 1n politica, care 1l giuca
Vladimirescu cu pusca plaiesasca. Panfletist calduros si con-
vins, Tn corespondente_cu toate partizile si cautat de toate ca-
peteniile partizilor, ‘giudecindu-le toate, si iar singur de o
P%rtidé...* partida tarei... Fara Tautu, istoria nu se poate in-
elege*.

' gFrumoase si Tnaltatoare cuvinte! Meritate, desigur, desi
aproape toatd_opera lui Tautu zace nca in Tntuneric. Pen-
tru prima data Kogalniceanu publica, la 1838, in Alauta Ro-

* Al. Russo, Scrieri publicate de Petre V. Hanes. Bucuresti, 1908
p. 112, 114,
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maneasca * citeva versuri ale comisului lonica Tautu, in
sotindu-le si de o0 nota prea succinta asupra autorului: ,,Acest
poet care au murit Tn Constantinopol, au scris multe poezii,
din care cea mai mare parte s’au perdut. Mai avem inca dela
el traducerea Ruinilor lui Volnei si o culegere de sorti in sti-
huri pentru anul nou. Noi le vom Tmpartasi cetitorilor nostri
la vremea cuvenita“. )

Din nefericire, Alauta inceteazd cu acest numar ** iar de
lonica Tautu Tsi readu_ce_qminte_va? Kolgélniceanu de abia
in 1855, cu prilejul Amintirilor lui Alecu Russo. *** Singur a-
cesta, care cercetase cu ochi patrunzatori aproape toate ma-
nuscrisele lui Tautu, incearca o evocare mai ampla a vietii
si personalitatii comisului, scotind in relief un aspect inedit
al operelor sale in proza. Astfel, citeaza citeva scurte frag-
mente dintr'un pamflet manuscris, ,.tipat groaznic* ce ,,stri-
ga dela 0 margine la alta”**** *€tit¢aza de asemeni din ,,Scri-
soarea ce au trimes un boer din Moldova catra d. logofat
Gfrigoras] Sfturdza] la Cernauti“}** ** alt pamflet, precum
si dintr'un proect de Constitutie, intocmite toate acestea in
preajma si ca 0 consecintd a ,razvalei* din 1821, an pentru
care, putin mai tirziu, in 1825, episcopul Chesaric al Buzau-
lui isi clama admiratia si recunostinta: ,,0, anule cu leatul
1821! Tu cu adevarat, prin intrarea-ti, de ai si pricinuit Ro-
manilor amaraciune, dar deodata si desteptare! Lunile tale a-
cademii s’au Tnchipuit pentru Romini, zilele tale invataturi....

* Alauta Romaneascd, 1838, Nr. 5 p. 52—54. Versurile publicate aici
sint un ,,Epitaf‘ al unei tinere femei rapita prea devreme de moarte.
latd un fragment destul de sprinten :

Asa-i la o floare,
Ci-a viatului boare
Cu-a zorilor plins

O fac sa rasae;
Sacerea d'o tae,

Tot lustru i-au stins...

Fericirea-i dusa,
Lumina-i apusa...

** Pentru a urmari interesantele peripetii ale Aldutei, cf. bogatul
studiu al d»lui N. Cartojan, Alauta Romaneasca. — Intdia revista literarad a
Moldovei.—Extras din Omagiu lui I. Bianu. Bucuresti, 1927. Tot aici,
pentru T&utu, citeva note pretioase.

*** Steoa Dunarii, 1885, Nr. 25, p. 99 si Nr. 38. S'ar parea cd si cele
publicate in lorga, Studii si documente, V, p. 263—264, se referd la'acela.si
comis lonicd Tautu.

*** Russo, o. c., p. 114—115.
wxxx |pidem, p. 112, 123—124.
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ceasurile tale dascali..., iar minuturile tale, ca niste sori lu-
minatori s’au infipt in simtirile Rominilor |

Drept aceia, fiesicare trup, carele poarta‘intr'insul su-
flet rominesc, este dator tie sa-ti harazeasca cele mai dulci
minuluri ale vietei sale“. *

Cind, mai tirziu, la departare de un veac, d. Bamoschi
studiaza ,,Originile democratiei romine", ridica si d-sa un
imn de slava acelor ,,carvunari“ ce-au pregatit, la 13 Sep-
tembre 1822, prima_constitutie Moldovei. Cu acest prilej, uti-
lizind spusele lui Russo, scoate din uitare vioaia figura a
lui Tautu, o sterge de colb, o pune Tn primul plan al vietii
politice de dupa 1821, dar nu-i poate concede in Tntregime
cinstea de a fi intocmit el acel proect de Constitutie. ““ '

O Tmprejurare prielnica _ne-a pus de curind in contact
cu o parte din ineditele lui Tautu. Anume, cu prilejul cer-
cetarilor Tntreprinse la biblioteca Academiei Romine pentru
elucidarea multor Tntrebari din istoria anului 1821, ain ga-
sit, Tn copie, cele doua pamflete amintite de Alecu Russo.
Deocamdata, ne vom ocupa numai de primul. Se intituleaza:
,otrigarea norodului Moldauii catra boerii pribegiti si catra
Mitropolitul™.

Titlul ne aminteste caracterizarea facuta de Russo pam-
fletului in speta: ,,Strigarea obstiei este doprosul [ancheta]
si giudecata_regimului trecut, Tn care nimic nu e uitat, dela
vechile privilegli pana la scoale“.. *** Si Tntr'adevar, textul
manuscris nu uitd nimic, dela privilegii pana la scoale, cer-
cetind cu luare aminte toatd racila ce mineaza din temelie
viata de stat a Moldovei. _

~ Pe de alta parte, fragmentele pe care Russo le citeaza
din pamfletul lui Tautu se suprapun in totul frazelor cu
care incepe si continua manuscrisul nostru. Extragem din
Russo primul citat . ,,Au fost vremi sa lasati pentru un mi-
nut tot feliul de interes particulamic si sa va tintiti gindirea
si Ingrijirea la interesul obstesc, sa lasati prigonirea si diho-
nia ce aveti intre dv. si cu o unire sa lucrati_cele de folosul
patriei“...““**¥##&ntitatea cu textul manuscris gasit de noi
este perfectd. Nici o indoiala nu mai e posibila. ,,Strigarea no-
rodului Moldavii" ramane deci primul pamflet cunoscut in in-
tregime al comisului lonica Tautu si constitue o opera deo-
sebit de valoroasa din toate punctele de vedere. )

La Academia Romand, ms, 110, p. 64—70, in tovarasia
,» Tragodiei” lui Beldiman, se gaseste singura copie complecta

* Cf. Biserica Ortodoxa Romina, Il (1875), p. 612—616.
*s D. V. Barnoschi, Originile democratiei romine — ,,Carvunarii“ —
Constitutia Moldovei dela 1822. lasi, 1922, p. 112 si urm.
*** Russo, o. c., p. 115. Sublinierea titlului ne apartine.
***% Russo, o. C, p 114,



86 VIATA ROMINEASCA

a ,,Strigarii norodului“, transcrisa in 1838, la Bacau, de pa-
harnicul Costachi Nastacu, dupa alt text, probabil tot copie,
al serdarului lordachi Lascar. Aceasta e de altfel si cea
mai recentd copie. In ms. 203, f. 17—32, se afla o alta copie,
defectuoasa, prescrisa de Andrei Lipan la Brasov, in lulie
1822. Un fragment dela inceput cuprinde ms. 95, f. 210. O ul-
tima copie, si aceasta defectuoasa, este in ms. 4139, f. 27—35,
prescrisa de lon Orbescu, probabil tot la Brasov, in Mart 1822.

Aceste copii pastreaza forma moldoveneasca a limbii,
cu toata distanta Tn timp si spatiu care le separa. Nu poarta
insa nici una mentiune despre” autor. Existenta unor copii
la Tnceputul lui Mart 1822, la Brasov, ne da S|?ura_nta ca pam-
fletul a fost scris In valmasagul vremilor tulburi ale anului
1821 i, astfel, va fi avut un rol eficient in desfasurarea ulte-
rioara a evenimentelor.

*xx

»Strigarea norodului Moldavii“ se poate dispensa de un
comentai' istoric. E un pamflet de atmosferda si de fapte.
Procedind metodic, comisul Tautu arata rusinoasa purtare a
marilor boeri moldoveni in vremea Eteriei, cind toti s'au gin-
dit numai la propria lor soarta, ignorind complect soarta
neamului. $i nu-1 crutd nici pe mitropolitul Veniamin Cos-
tache, pastorul care uita de turma si de nevoile ei. Cercetind
apoi mobilul adinc al purtarilor unora din marii boeri, Tautu
le dovedeste ca_onorurile si bogatiile, la care rivneau, le-ar
fi putut dobindi demn, pe ‘altd cale, pe calea patriotismului
si a democratiei. _

Si e_interesant de observat ca intre cele 77 ponturi ale
constitutiei din 13 Septembre 1822 si intre doleantele si con-
statarile din ,,Strigarea norodului®, se vadeste o perfecta
identitate de atmosfera; o comparatie amanuntita ar putea
sa arate — cred— definitiv, ca ,Strigarea norodului® si_con-
stitutia din 1822 sint datorite amindoua comisului lonica Ta-
utu. D. Barnoschi ar trebui sa-si indrepte rezervele sale mai
ales asupra transcrierii moderne a celor 77 ponturi, anumite
confuzii de stil raminind astfel numai pe sama transcrierii.

Tinem totodata sa amintim ca proectul de constitutie din
13 Septembre 1822 si doleantele exprimate in ,,Strigarea no-
rodului“ 1si gasesc un corespondent interesant in memoriul
grezentat consulului rus Pini de bocrii munteni refugiati la

rasov, in 1821. Autorul acestui memoriu pare a fi Alexan-
dru'Vilara. *

Nadajduim cd, dupa _ce vom publica si al doilea pam-

flet amintit al lui Tautu, inedit si el, ne vom putea opri mai

* Publicat, tradus din greceste, Tn Aricescu, Acte justificative, p
187—205. Originalul la Academia Romina.
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de-aproape la amindoua, spre a releva deosebita valoare
etica si literara a acestor doua scrieri ale adincului patriot
moldovean, determinind implicit si rolul jucat de acesta in
rocesul de regenerare a neamului rominesc din primul pa-
rar al veacului al nouasprezecelea. )

In paginile ce urmeaza, transcriem ,,Strigarea norodu-
lui* Tntocmai dupa copia din ms. 110 al Academiei Romine
— desi se pare ca si aceasta copie nu este ideala — pastrind
toate particularitatile moldovenesti ale limbii.

Strigare norodului Moldavii catra boerii pribegiti
si catrd Mitropolitul.

Tnalt preosfintii sali, al Moldavii arhipastor si mitro-
polit, chirio chir Veniiamin si catra dumnealor boeri ce
alcatuesc statul obladuirii acestui pamant al Moldavii.

Au fost vremi sa lasati, pentru un minunt, tot feliul de
interes particulamic si sa va tantiti gandira si ingrijira la
interesul obstesc! Sa lasati prigonirile si dihonia ce aveti
ntre dumnavoastra si, cu unire, sa lucrati celi de folosul
patriei! Sa lasati ura ce purtati catra toti cielanti mai mici,
(pe cari Ti socotiti si crediti ca sant Tnadingi nascuti, ca pe
spatile lor gramadind magle * de lemni, sa le aprindeti si,
arzand cu foc, ei sa le rabde fara a va banui) si sa saditi,
n locul protivnicii urmari din parta dumnavoastra, dul-
cili santiment al patriotizmului! Dar pentruca nici asa-
minad datorii a dumnavoastra n’ati urmat, fac pe obsti ca
sa-si radici glasul sdu, acel amortit de atata vacuri si, stri-
gand catrd dumn&voastra, sa-1 faca a rasuna pana la tnal-
tili tronuri!

Silniciti nevoi de pre dinlauntru, cari de multe vremi
ticalosasc pre norodul Moldavii, au fost totdeauna pentru
dansul dreptati legiuite ca sa-si ceara driturile ce i s'ar cu-
vin!, spre a sa bucura si el de o pacinica fericiri, sangura-
tec punct Tmpregiurul carua trebui sa sa Tnvarteasca toati
ngrijarile unii obstimi alcatuiti de ensacturi a omenirii.

Acest pamant, odinioara, ocarmuit de endipendantii
sai voevozl, au avut hotarale sale in Tntindiri, asazaman-
turile sale Tn datorii, preveleghiurile sale in urmare, si
pravilile sale, Tn datoriile unui ensact catra altul. Toati
acesta era Tn lucrari supt privira si_priimira_natiilor in-
vecinati. In urma, vrema au prelungit o epoha in cari in-
desatili navaliri a neastamparatilor Tatari, ce fara cu-
viinta si dreptati tulbura ticnita odihna a acestui norod,
au fost pricina cari au cerut neaparat aflari de adapost

Gramezi, mormane.
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supt vreo puteri megiesita. Aceasta s’au facut de catra Voe-
vodul Bogdan, cari au intemeet asazamanturi cu pré pu-
ternica Poarta Othomaniceasca si prin aceia de iznoava au
ncredintat buna odihna si statorniciié lacuiturilor acestii
tari. Preveleghiile asazati atuncé, pre cari obstie Moldavii
nu contenesti de a le_ sfinti, au avut cateva vremi de ur-
mari. Dar raul catahrisis, cari cand esti neinfranat faci ca
biniii cel mai desavarsit sa sa faca isvor rautatii, incepand
Tndata a stapani acest loc, s'au vazut boerii (a carora scaoni
dumnévoastra taneti astazi!) ravnind domnestii cununi si,
nefnvoindu-sa intre dansii, Intrecandu-sa unul cu altul, sa
indesa sa o rapiasca. Dintr'aceasta au nascut puternica
pricina de intriga intre dansii, legiuita pricina a apararii
domnilor si sfanta datorii a pre puternicii Portii ca sa pui
n lucrari linistii”®. Toati au venit la un punct si neinvoiala
intre boieri nu s'a putut ostoi decdt numai cu puniré pre
scaun a natii grecesti.

Vrerne, cari tine in sanul sau prilejuri de tot feliul de
urmari, aducand dela Vosfor, unul dupa altul, feliuri de
domni, catra aceia feliuri de vanzari, pricinuite de acié
cari n'au samtit in inima lor dulcile santiment al patrio-
tizmului, si feliuri de tulburari Tn vremi, atata au schim-
bat asazatile priveleghii, Tncat statul Moldavii acum nu
esti decét un scheletru a grozaviei, pre cari dacéd ar fi pu-
tinta a-1 vidé acel vechiu Irou al acestui pamant, voevodul
Stefan cel Mari, ar veni in cel de pre urma nacaz si dez-
nadajduire..., caci

In priveleghetili daturi.

Vechile prcvcleghii, insamnand toati datoriile noastre
si toati driturile, arata tot ceia ci eram datori sa dam; si
Moldavié in vremili trecute, mai putin norodita, mai putin
deprinsa fn comertu-i si mai putin avuta, Tnpliné pro toati
acele fara sa samta. Apoi cat poate fi de mare mieraré a-
cestui norod, cand, acum, mai mult la numar si supt in-
demnatici prilejuri a negutatorii, sa vedi in neputinta a
nplini darile aceloras asazamanturi!

Norodul, nevoit a lua aminte, n'au trecut inca in ui-
tare ca Tn vremé razboiului trecut, dela 806 si pana la 1812,
marire sa, monarhul Rosaei, cu maini darnici au slobozéat
haznelile sali supt Tnaltd porunca, ca sa sa plateasca, in
bani, tot ceia ci sa va lua din pamantul acesta, in tre-
buinta armiei Tnparatestii sali mariri. Apoi norodul, dand
tot ceia ci i sau cerut, poati arata un numar mari de
dari pentru cari n‘au luat nici cé mai mica plata. Si, n
vremi ce stie ca Tnparateasca hazné au platit pentru toati
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acele, fara crutare, ramane in prepusul sau, fara esiri, ca

latile aceli, oranduite pentru folosul obstiei, au alc&tuit
In pamantul acesta numai cateva folosuri Tnalti. Si_noro-
dul s'au bucurat deagiuns cand, din Tporonca Tnparatestii
sali mariri, i s’au daruit stantiile de fan, ramasa in urma
armiei. Apoi cu pareri de rau au privit ca vanzare lor au
alcatuit folosuri streini obstiei. Nici esti cu ochi adormiti,
ca sa nu vaza poruncile ce pré puternica Poarta da, de a
sa plati cu buna tocmald aceli ce In trebuinta sa sa vor
lu» de aicé. De unde dar curgi oprire vanzari cei de buna-
voi si, n locul ei, preturile liotarati si pagubitoare? Sa
lasé, a zaci cate altile, pe cari obstia din sudorile ei platesti,
unile fara a sti de sa dau unde sant randuite, precum banii
cutiei mililor, rasurile * si celelalti; si altile, fara a sti supt
scari drept si asazamant le platesti, precum banii calda-
rilor, cvitul si treciré plinii piste hotar, plata pentru viti,
vama pe lucruri ce nu trec piste granita si altile.

In randueli.

lubiré de argint, aceasta maica de rautati, neador-
mita Tn spiculatil, zarind_ prilej de a césti?a supt stima
vechilor voevozi, din vremi 1n vremi, din mult in mai mult,
au prifacut ocarmuirc in randa,  slujbile patriei Tn negu-
tatorii, tirturile in venit si toati Tn jac; cdci, de cativa ani,
cari logofat mari, vornic, vistiernic, ispravnic, samis, oco-
las, vornicel si vataman, s’au randuit fara sa nu-s’ cum-
peri el slujba? Si cari dintru acestie au Tnplinit datoriile
slujbii sale fara sa nu jacuiasca, ca sa pui la loc banii ce
au dat? Si cini sau cinstit cu vreun cin fara dari di bani,
sau fara a sluji ani intregi in beciurile si n cozile butcelor
dumnévoastra, sau fara a sa cununa cu vreo slujnica
din curte?

Raspundeti, boeri, si, di esti vreunul, aratati-1, caci
obstia nici pre unul nu cunoasti!

In obiceiurile tarii.

Din n vechimi, slujbile patriei era dati asupra per-
soanilor randuite pentru toata vreme domniei voevodului
ce orandué aceli slujbe, si nimini nu puté faci prifaciri
decat numai ori Tnsusi schimbard domniei, sau vreo vino-
vatii. Vremé insa au schimbat, ca acum slujbile sa sa pri-

* O dare speciala.
** Arenda.
*** Ranguri.
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faca in tot anul si multi inca, fara pricina, de multe ori pe
an; si aceasta esti de cand slujbile patriei au inceput a sa
numi schivirnisali.

In vreme vechi, adunare obsteasca era alcatuita de
toati starile. Nu demult, insd, s'au vazut, din obstesti
adunari facute in Esi, scoasa afara, nu numai cu intre-
gimi, starile al 3 si al 2, dar si purtatori de barbi, spatar,
pana si vornici.

Mai Tnainte de pomenire ce mai cu temeiu a noroa-
dilor Tn paméantul acesta, era nisti robi supt numi de ve-
cini. * In_urma, acestia_s'au prifaout n scutelnici, oa-
meni slujitori de bunavoi, pentru aparare de slujbile sta-
panirii, si dati cu masura la toti cei cinstiti cu cinuri. A-
ceasta au fost si se numesti si acum a fi de obsti. Dar sa
vad multi cu cinuri, lipsiti de scutelnici, si multi fara
cinuri scutesc _sati intregi. Scutelnicii_fiisticarue cin au
numarul lor. Obstie, Tnsa, va ?ute gasi sati intregi, supt
numar de 40, 60 si 80. Randuelile pentru lacuitori satilor
in vreme vechi mergea potriviti pe stari si numarul lor.
lar_acum, satile_celor de stara a doa si a triia si satile
razasasti mici, sa faci si Tnpilati. Supt greutate birului si
a slujbilor stapanirii, privesc pe satile celi mari de stare
ntdi, boeresti, ocrotite de celi mai multe din slujbe si usu-
rati din slujbile celi neaparati si din bir. Obstie va pute
arata sati de 30 si 40 lacuitori, randuite deopotriva n slujbe
cu celi de 250 si 300. Aceasta faci pe boeri Moldavii ca pe
scutelnicii lor sa-i ia in sati streine, caci pe satile lor le
scutesc deagiuns numai n dritul puterii.

lata una din pricinili celi mari a Tnpilarii lacuitorilor
acestui pamant, céci daca ar stapani buna oranduiala si
dreapta cumpaniri pentru toati satile de obsti, lacuitorii
ar da bir si ar sluji stapanirii ndoit decat acum, fara sa
samta.

In paza natiei.

Din vreme ce pamantul acesta au pus armile gios,
au supus ncredintare odihnii sale la pre puternica stapa-
niri a Portii. Au ramas pentru paza un mic numar de oa-
meni, precum aprozii, darabanii, seimenii, copii din casa
si altile. Acestie, fiind adevarati fii ai patriei, nu ava alt
santiment strein Tn inima lor, decat a sluji cu dreptati, a
inplini celi_porunciti lor di cdtre stapaniri, a urma dato-
riflor lor si a fi totdeauna dipartati de plecare ce spre
vanzare. Rasfatul venit in urma au privit cu dizgust portul

Ciudata si naiva aceasta teorie asupra aparitiei si evolutiei ruminiei.
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acestui pamant si au ales pre acela a fugitilor clin Albanig;
acestie, pe cari faptile i-au izgonit din patria lor, au fost
n pamantul nostru nu numai priimiti dar Tnca si alesi de
a Il sa Tncredinta paza patriei si vechii slujbasi ai M-oldavii
au fost dati Tn mainile lor, de slugi si randasi. Cari dar au
fost Tncredintare odihnii patriei noastre, cand pazitorii ei
streini, fara dureri pentru dansa, au avut totdeauna ple-
care a-si vinde sangili la tot cela ce va vre sa-1 plateasca?

In praviii.

Sa lasa a zici de pravilile ce era in lucrare Tn vreme
voevozilor endipendanti, dar vechiul Vasalii Voevod au
asazat pravilile sali potriviti pe adevaratile vechiuri obi-
ceiuri a acestui pamant. Vrema le-au scos si pe acele din
divanuri si au asazat Tn locul lor pravilile natiei grecesti.
Aceste fiind pentru alti climi, pentru alt norod si pentru
alti vremi, au lasat aice, pentru nepotriviri si lipsuri, slo-
boda zburare la alegira obiceiurilor vechi, cari au ramas
fara condica si fara numar.

Apoi Tn anii trecuti s’au asazat condicul domnului Ca-
limah, bun, drept, cuprinzator, dar Tnzastrat cu doa gresali.
Cé dintai, neinsemnara obiceiurilor vechi, nici n fiinta
nici In numar, din cari ramani slobozanie giudecatorilor a
li alege dupa vointa lor; si al doile, pentruca esti ntr'o
limba necunoscutd de cd mai mari parti a norodului. * In
sfarsit, Moldavii ari toati pravilile lumii afara de a ei,
ori, spre a zaci mai bini, nu ari nici una.

Acesti Tn obiceiurile complementari a pravililor, fara
sa fii insemnate Tnnadins si fara sa aiba numarul lor, au
drept_temeiu giudecatile in parti_urmati dupa vremi, fii
drepti, fii gresite, fii mitarnice, din cari multe fiind unile
impotriva altora, nu slujasc decat ca sa de o sloboda
curgeri vointii_giudecatorilor, spre a alegi pe acele cari
dupa vremi si Tnpregiurari privesc mai mult folosului lor.

In giudecatorii.

Sa poati zici ca cartile de giudecati a soltuzilor cu par-
garii lor, ce din Tn vechimi sa da pre la tinuturi Tn 10 sau
15 rinduri, lamure si adevarul pricinilor si dreptate ho-
tararii, mai mult decat cartile de giudecata si anaforalile
celi din divanul de acum Tnlungite din 3, 4 si pana la cinci
coti. In divanul de acum, adunat fara hotarare sau la
Curta tarii sau la Mitropolii, sau Tn particularnica casa

Condica lui Calimah Vv. apare la 1817, in limba greaca.
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logofetii mari, lipsiti pravilile di pe masa, nu sa audi decat
un glas amestecat a partilor ci sa giudeca, a giudecatorilor,
a privitorilor isi a. celor ce scriu. Adesaori, dela jartvemicul
giudecatii (unde Themis altadata, cumloénind faptile, pro-
tecsuie ou arme Tn maini, dreptate, ipolipsis **$i*tinste§) sa
vedi pornitd manie cari tragi in urma ei ocara, sudalmi
$i rapiri de_cinste. Din _gurile, 9iudegé§orilor, pricinile sa
cauta numai prin glas, fara deli ** si fara alaturari de ceriri
si raspunsuri si cand zacere si dezzacera ari sloboda
curgeri, esti ca nicaiure mai bine decat in Moldavie un
viclean siret nu afla mai multa Tndamanare la giudecata.
El usor poate schimba Tntr'o minnnta aceia ce au zis n-
traltul. Si dinpotriva, un curat la inima nicdiure nu poati
afla mai multa greutate. Nicaiure aiure decat Tn creme-
nalul de acum a Moldavii, n'au stapanit mai mult ace ase-
manare ce S'olon, odinioara, au facut pravililor, cu treaba
painjanului, prin cari mustile celi mari mergand, o rump
si trec. lar celi mici sa inpleticesc si mor. Intr'un cuvant,
pravilile sant in theorii, iar in lucrare interesul si mita si
partinira de un chip, cat vai de acel ce sa giudeca si nu
stii dizlega sofizmile ce isa dau prin hotarari sau mai bini
a zaci, vai de acel ce sa giudeca si nu ari bani sa-si cum-
ﬁeri dreptul sau! Delile lipsasc si nisti condici cu putini
irtii, ce raman n cantilerii, sant atat de rau pazite incat,
vrand cineva a cauta vreo pricina urmata cu zaci ani mai
fnnainte, n'ai cum afla, si nici cini au fost scriitor pe vreme
aceia. Intru aca cantilerii n'ai cum il gasi. Nu sant mai
mult decat 4 ani de cand pe la toate dregatoriile s’au dat
cate un condic de a domnului Calimah, si obstie ari buna
stiinta ca acum lipsasc mai dela toati locurile.

In scoli.

Cu toati ca plata pentru chcltuelile scoalilor mergi fara
crutare, dar rodul esti atat de smintit, incat numarul bu-
nilor ucenici esti ca a Finisului. ** Pricina esti privighere
ace re si cu oichii adormiti ori, spre a zaci mai bini, un
moldovan a Tnvata si a razbati stiintile esti a tragi asupra
lui ura si prigonird meghistanilor sai,“**’ cari, marginiti in
Tnvatatura numai de a pute deabiia iscéli, sa tem de vred-
nicii ce poati arata un mai invatat decat dansii. Ispita poati

* Consideratie, vaza.
** Dosare.
*** Pasdarea Phoenix.
**% Mal marii, superiorii sai.
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vadi adevarul acesta si, piste toati aceste, apoi un Intreba-
toriu de aceste Tn pamantul nostru s’ar osandi in cremenal
ca un apostat.

lata stat dezbracat de toata buna randuiald, supt cari
norodul Moldavii de atata vremi au statut nadusit di ca-
tra boerii sai, ca sa nu poata faci aratare pré puternicii
Porti marturii cei dusi la Costandinopol si prin manejurile
Moldaviei surguniti de acolo.

Natiilor, cari pe globul acesta va sfaditi cu armile n

maini pentru pricini putin atingatoare de adevaratul folos
si cu nebagare in sama va varsati sangili pentru interesuri
parute, pricinuind adevarata ticalosii la celi mai multe
din ensacturi, luati pilda de rabdari dela norodul Molda-
vii! Negresit, Tn staturile voastre nu s'au vazut nicaiure a-
taté dari fard pricind, ataté raii intrebuintari n ivala,
cumparari de slujbile patriei, vanzari ele cinuri, raii potri-
viri in randueli, prunci,— giudecatori celor batréani, prada-
ciuni de catra Tnsusi pazitorii natiei, lipsa de istov a pravi-
lilor, giudecati strambi, hatar, partiniri si mita, piedici a
stiinti si a Tnvataturii si cate altile! Vedeti pre toati acesté
in pamantul Moldavii, aduse numai de boerii sai si priviti
e lacuitori, puindu-si vartuté ceé mai di pre urma intru a
e suferi, numai pentruca s& nu-si inchida glasul dreptatii
lor, nadajduind cu Tncredintare ca negresit, cand ceriul va
agiuta ca acest glas duios sa poata razbati pana la inal-
tul tron din Costandinopol, atuncé indata va veni de acolo
indreptara lucrurilor si rasplatira lucratorilor de atate
rautati.

Acesté sant, boerilor, ralile cu cari de multi ani
ati ticalosit norodul Moldavii! Acesté v’au facut pe dum-
nevoastrd de ras in ochii neamurilor Tnvecinate! Acesté
au fost piedica Tnvataturii acestui norod si stavila fericirii
sali! Si acesté fac pe niamurile Evropii a ne numara intre
noroadile celi varvare.

Veti puté dumnévoastra raspunde ca pamantul acesta
ari randuitii sai domni, cu puteri, si ca acesté ar fi isprava
a lucrarilor lor!

Obstia nu tagaduesti puteré domniei, dar i sa pari ca
esti marginita in asazatile preveleghii si esti de obstii stiut
ca pré puternica Poarta niciodata n'au voita ave in paman-
tul acesta un norod jacuit peste preveleghii, rau intrebuin-
tat Tn pravili, Tnstrambatatit in giudecati, fara regula n
cantilerii, de batgiocurd in randueli si mansupuri * si
prost Tn stiinti; ce, fara Tndoiald, Tnalta vointa au fost Tn

Slujbe.
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oblastul acesta sa stapaneasca pravila si bunile randueli,
si sa infloreasca stiintile si mestesugurile!

Nu, boerilor, nu! Domnii au’ stiut a-si pazi drumul lor
si tot ce au facut cu pasiri piste vechili asazamanturi, au
fost cu unire si supt iscaliturile dumnévoastra, carii, ma-
guliti de acé disarta slava a va vidé logofeti mari, vornici,
vistiernici si altilc, ati dat fara mustraré cugetului tot su-
cul patriei dumneévoastra! Caci pentru a dovedi cum ca a-
cestl reli intrebuintari urmeaza de multi ani in pamantul
acesta, obstid, lasa ca dumnévoastra nu puteti tagadui,
lasa cd sant cunoscuti de toati niamurile Tnvecinate, dar a-
duci pre Tnsusi lucru Tn marturii. Apoi daca vreodata ati
purtat Tn inima dulcile santiment a patriotizmului, aratati
cand ati facut pré puternicii Porti cunoscuti acesté si nu
s’au Tndreptat! Si di vremi ce pré puternica imperie a Ro-
saei au primit Tn bunavointa a lua asupra sa protecsaé a-
cestii tari, aratati cari lucru curanduiala ati cerut si ian’au
fost mijlocitoare a sa Tnplini? Obstia nu tagaduesti, mai a-
les sa cunoasti pré mult datoare la cativa din dumnévoas-
tra, cari ati priimit a arata iubire patriei Tn opriré banilor
ce cerea domnul Calimah cu anafora legiuita si cu iscalitu-
rile a altora cativa iarasi din dumnévoastra. Insa aratati
carora ari dreptati a banui pentru banii ce aceluias voe-
vod s’au dat la anii cei pre urma a domniei sali!

Daca n’ati stiut prin cari chip sa. aduceti Tn pamantul
acesta bunile randueli, era destul s& priviti in chesaro-
craiasca Bucovina, asdzamanturile facute, dupa cari noro-
dul de acolo sa bucura de o pasiri Tnainte Tn fericiré sa.
Era destul sa priviti acum mai ih urma cum in Basarabie,
din pravilile si obiceiurile acestui_pamant, a caror urmari
acolo sau 1ntarit, s'au alcatuit obrezovanié statului,
dupa cari norodul multamit mergi inainte c.u inviosari. Si
sa fi facut cunoscute pré puternicii Porti, pe de o parti ne-
randuelile ce stapanesc ih pamantul acesta si pe de alta
parti aceli asazamanturi, si negresit catra acelé adaogand
si Tnalta sa socotintd si chibzuiri, ar fi poroncit puneré in
ucrare. Dar ce zicem! aceasta ar fi fost impotriva dumne-
voastra, caci v'ati fi Tnputinat veniturile, sa slujiti patriei,
iar nu sa chiverniniti; Tnsfarsit, ar fi fost lucru peste pu-
tinta ca sa-l fi cerut!

Lacuitorii Bucovinii si a Basarabiei au fost fericiti de
n'au avut intre dansii amestecati boeri mari, caci ei sin-
guri si cu cei mai de staré al doilé tintindu-si Tngrijiré la
enteresul obstesc, au procitit socotintile celi spre acel fo-
los, catra care adaogandu-sa chibzuirile Tnaltelor stipaniri,
au alcatuit inchipuirile de niste staturi regulate; din inpo-
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triva, trei sau patru boeri din boerii dumnévoastra ar fi
fost deagiuns sa Tnpiedeci aceli socotinti, di sa nimeré ne-
norociré si intre ei sa alcatuiasca inperecheri, sa presoare
tulburari si intrigi in loc de chibzuire si pentru folosul
obstesc sa starneasca felonichii de proedrii (sideri mai in-
tai) si evghenii; Tn loc de a sa ingriji pentru statul ntreg,
sa sa Tndeletniceasca cu hronologhiile, ca sa-si afle ghe-
nealogliié (adica turpina nastirii); n sfarsat, in _loc de
a ispravi aceia ce esti acum facuta acolo, sa traga asupra
lor ura Tnaltelor tronuri (scaune).

Pré puternica 'Poarta totdeauna au stiut ca in paman-
tul acesta sant in lucrare preveleghiile asazati, pravilile
lui si bunile randueli. Totdeauna, prin Tnaltele ci ferma-
nuri, au poruncit domnilor stapanitori si dumnévoastra,
dreptile cumpaniri, bunili randueli, neasupriri si jngrijaré
Fentru neinpilaré lacuitorilor. lar pentru a cunoaste re-
ile Tntrebuintari ce urmeaza, au trebuit a i sa face stiute.
Insd dumnévoastrd negresit n’ati putut face aceasta, caci
Vv'ati fi stricat negutitorida si norodul, gemand sub giugul
dumnévoastrd, au avut totdeauna glasul nadusit.

Lacuitorii acestii tari, avand pe dumnévoastra drept
cei Tntai statatori ai patriei, au asteptat din vremi in vremi
sa puneti Tn lucrare Tndreptard lucrurilor si in locul tica-
losiei sa va siliti a sadi fericird. Si tocmai ca sa nu dé
vreo sminteala dreptatii ce are, ci mai vartos sa-i lasa a
ave un glas deschis, s’au silit a da in toati vremile tot ceia
ce i s'au cerut, pana si c!mste putinta sa si fara sa cercetezi.

Apoi, n loc de Tndreptare, cu pareri de rau au privit
din vremi Tn vremi adaogira raului, si cu pareri de rau au
privit mai Tnainte, ca rabdara lor nu dupa mult va veni in
cel de pe urma hotar, si vor fi siliti a raportui ca au sfar-
sat tot si ca di la cel ce n'ari nu sa poati lua!

Fiindcd Moldavié in sénul sau nu are izvor da moneda,
ci spre intampinaré trebuintilor sale aduce de piste hotar,
n schimb producturile si vitele ce ari, cari si treceré aces-
tor producturi este oprita fara gré plata.

Cand obstié au vazut ca dumnévoastra. priviti cu ochi
nebagatori Tn sama la ticalosiile si nevoile ei, si i Sau
curmat nedejdile ei de a mai astepta indreptare dela dum-
névoastra, au ramas a gandi si, spre a afla cale fericirii
sale, au fost strimtorita a mergi cu eugetaré Thapoi pre
calé aceia prin cari i-au venit ticalosiile, si a razbati pana
la adevaratul lor izvor. In cercetaré sa, ia. au samtit ca
daca domnii Moldavii ar fi fost Tn diiadohii, * daca ar fi

* Succesiune.
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fost cumva legiuita urmare, ce trebue a pazi niamurile a-
cedor domni, pentruca nu, dupa vremi, sa sa faca niste noi
tirani, si daca pentru domni insusi ar fi fost cumva pusa
stavila a nu pasi piste privilegliii si pravili, atunce Molda-
vie supt un voevod patriot, cu dureri pentru statul sau,
pe cari stiie ca are a-1 lasa la firestii sai urmatori, mer-
gand pe_un drum fincredintat si_usor, Tnplinind_toati_da-
toriile sali catrd pre puternica Poarta, fara smintealda ar
fi fost unul din pamanturile cele fericiti, Tn cari, precum
in altile, ar fi acum inflorite stiintale si mestesugurile.
Dar vai de acest norod! vecuri intregi au trecut intru Tntu-
neric! si sa afla cu mii de pasi innapoia natiilor dinpregiu-
rul sau, a carora pamanturi sant samanate de trufiile si
iroicestile vitejii, ce au esit stralucind din mainile sale pe
la al 15 vec.

Intr'acest chip aflandu-sa lucrurile aproapi de hota-
rate celi di pre urma, in cari nevoiia trebue sa aduca toati
putintile unii diznadajduiri si sa facd pre obstie a esi ina-
inte scaunilor pre care sadeti, unde scotandu-sa in ivala
nevrednicie de a sta pe dansale, sa sa adresarisasca de-
dreptul, fara mijlociri, catra pre puternica Poartd, sa-si
plangéa acolo neranduelile, jacurile, asupririle si Tnpilare,
Ispravi a vinovatelor fapti a dumnevoastra, pe cari tot-
deauna le-ati_ascuns dinnainte ei stiinta, si sa ceara dela
ei stapaniasca milostivire, puneri la_cali de celi spre folo-
sul tarii. Intracest chip aflandu-sa lucrurile, deodata
obstie s’au vazut adusa, prin niste de iznoava fapti a dum-
nevoastra, iarasi pre stanca primejdiei ei. Venire ce fara
de veste a printipului Ipsilant, unire Tnpreuna a tuturor
Grecilor presarati printre noi, ace porniri ce au aratat pu-
blicarisita a fi spre_izbanclire credintii si slobozanie patriei
lor, acest pas indraznet ¥ care si in pamantul nostru au
lasat urmi sangerati, au fost pentru noi_o noa privelisti, si
obstii Moldavil, pre cari dumnevoastra totdiauna ati ti-
nut-o Tn nestiinta adevarului pricinilor, au avut ochii
tintiti asupra miscarilor dumnevoastra, pentruca din acele
sa-si poata chibzui urmarili ei. Au vazut pre domnul sta-
panitor facaind vizitd acestui printip, noapte, Tntracelas
cias Tn cari au sosit. Au vazut pre oamenii acestui printip
adunati cu multe zile mai Tnnainte in orasul Esil, supt
privighere domnului stapanitor si a dumnevoastra si al-
catuiti din am&'utii ce era in slujba Curtii si a tarii si din
arnautii ce sluja la dumnevoastra, precum si de Greci

* LJAU'to' to' zoXu'pov B''iia” (Dedesubt, aceasta traducere grencii, ru
in ms. 4139'
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si prinzand pre Turcii ce sa afla veniti cu negutitorii si Tn
alte trebuinte, fard milostiviri, prin feluri de ~morti ce
poate scorni herul si pravul de puscd., au udat pamantul
nostru cu sangili lor. N'au ramas indoiala ca fapta aceasta
era npotriva pré puternicii Porti. Si obstia astepta dela
dumnevoastra—carii totdeauna v'ati numit credinciosi slu-
jatori acestii nalte stapaniri—sa opriti acest lucru din pa-
mantul dumnévoastra. Dar in loc ele a vidé din parté dum-
névoastra vreo salinta spre opriri, in loc sa faceti cunoscut
printipului Ipsilant cd pamantul acesta nu cunoaste pentru
sini nici un fel de dreptati a intra Tntru asa porniri i
#cénd din parté Luminatii Sale ati fi vazut salnicii) sa fi
acut cunoscute obstiei pricinile sI atuncé cu puteré noro-
dului (cari era gata) sa fi gonit vinovatie din patrié dum-
névoastra! In sfarsit, in loc de a va arata slugi credincioase
ré puternicii Porti, precum vd numeati atuncé cand va
Indesati la jacuit, obstié vau vazui adunandu-va la Curté
tarii si in taina iscalind hartii publice necunoscute!

Au vazut poruncile dati din visterii catra toate drega-
toriile tarii, ca randuitii printipului Ipsilant cu toata in-
damanaré sa fii inlesniti a strangi pre la targuri oameni
de oaste!

Au vazut pe pre osfintiid voastra, parinti mitropoliti,
ca pre un alt sfantul Vasalii, alcatuind ictenii noi si, ca
pre unul din proorocii Samariei, blagoslovind armile spre
a sa varsa sangili Othomanilor!

Au vazut luati doi tunuri, ce avém spre samn a pu-
tintii acestii tari, emblima a trecutei ei slava, dovada po-
doabei pecetii sale, organ de tirimonii, cu toate cd nevi-
novati, nevarsatoare de sangi si netrebnici Tn razboai! Ob-
stié s’au vazut pre sini jacuita de cai, pradata in averile
a cativa, rapita de cinsti si Tnsalnicita ca si a lor sotii! Au
vazut pe dumnévoastra, boerilor, agiutand cu bani si altilc
aceasta noi armii! VVau vazut, putini la numar, sfatuind
n taina o oarba trimetiri de dipotati si alegiri de evghenii
si niamuri!

Boerilor ai Moldavii, cari nu cautati decat evghenie!
De ati pierdut-o, iata-o! Dati-va averili in laturi, pentruca
scriitorii si acii ce va sgrijanesc minté, povatuindu-va ca
de méana, sa nu aiba trebuinta a vi sa curteni! Si rama-
sita, va fi aceia ce cautati! lata-va putinta! infrati in slujbe
regulati si videti cati din banii lefilor va vor ramané nein-
trati Tn_strafuri si cati inca veti ramané in putini vremi
nepublicarisiti ca v’au scos din slujba pentru toata viiata!

Dumnéta, boeriule vistier lordachi Roset, pe cari ob-
s/ au aflat ca erai gata a da sute de mii de galbini pentru

7
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a cumpara domnié acestii tari, drum ai avut fara dare de
bani; dar ai mers indarapt! lata prilejul ce ti s'au _fost
deschis si I-ai pierdut! Tndata ce pasul Grecilor au vapsat
pamaintul nostru cu othomanicescul sange, sa fi aratat no-
rodului adevarul! Prin putere lui (cari era gata) sa fi iz-
gonit din pamantul nostru tulburarile streinilor si, pre
langa aceia ca obgtié t'ar fi fost datoare de faciré acestui
bini, prin cari ar fi fost scapata si ia de toate primejdiile
vietii si a starii ei. dar Tnsusi pré puternica Poarta, mi-
lostiva spre cunostinta slujbii cei cu credintd, t'ar fi daruit
aceasta! Cel mai evghenist intre toati staturile, esti acel
ce slujasti Tmparatului sau mai cu credinta! Un comandir
vrednic in vremé razboiului, un menistru patriot, credin-
ciosi Tnparatului lor, nedarmati de_zadarnica iubire de
slava, nestricati de iubiré de argint, sant totdeauna cinstiti,
laudati si slaviti de Tnsusi protivnicii lor. Dinpotriva, cé
mai mari isprava a unui viclean vanzator, magulit de na-
dejdi paruti, esti numai a-si vinde haractirul sau si a
pierdi aceia de care se bucurad in fiinta!

Cari au fost temeiurile ce vau induplecat la acest fel
de urmare? Ce nadejdi v'au putut hrani? Au_doara dela
printipul Ipsilant ati asteptat Tnnoire scaunului? Au doara
dela natie greceasca (de cari Tnsusi dumnévoastra adesa-
ori v'ati jal'Uit) ati asteptat binile si fericird? Ce? Pentruca
ati vazut ca 400 de arnauti au putut omora, in Esi, 20 de
Turci, ati crezut pre inpara(ié othomaniceasca cazuta?

Pe de altd parte, ce rau ati vazut dela pré puternica
Poarta si v'ati Inchipuit dreptatii a va face necredinciosi?
Au doara, pentruca v'au. cinstit cu cinurile celi mai mari
a_acestii tari, pentruca v’au pus in slujbe! pentruca, fiind
vinovati de Tnpilaré tarii, nu v’au osandit! pentruca, pre
scaunile ce ati sazut, ati gasit prilej a va alcatui rasfatul
si starile? ce rau v'ati inchipuit a avé pamantul acesta dis-
pre niamul othomanilor, si care tiranii ati vazut dispre
dansul? Au nu, cand Tn vremeé vechi s’au vazut stramtorit
a cauta ocrotiri si adapostul sau, au gasit pe acest niam
cu bratul deschis si gata a i-1 da? Aunu supt umbra lui
am sprijinit de atuncé si pana acum bisarica, legea, obice-
iurile si tot ce avem? Si daca Tn privilégiai, pravili, obice-
iuri, si altile ce sant in pamantul nostru acum raii ntre-
buintari, au nu acesté sant isprava a inbunarii si lingusirii
ce dumnévoastrd totdeauna ati purtat catra Greci? Ras-
pundeti!

In sfarsit, acum obstié v’au vazut lasand scaunile pe
care ati sazut, fugind, si cu fuga aceasta presarand n ini-
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mile locuitorilor prepusurile indoeli si primejdie vietii
si starii lor, eu spaima si cu grozavii!

Fugiti, nevrednicilor, fugiti! Ascunde-va-ti Tn intuneric
si, acolo, puneti Tn aceias cumpana evghenié, sanguratica
voastra Tndeletniciri, pacatul si rusina, sanguraticul vos-
tru rod a vinovatelor fapte! Fugiti! Dar osanda va go-
nesti! Caci dreapta giudecata, pentru necredinta ce ati a-
ratat imparatului carué ati slujat, si lacrimile celor in-
strambatatiti, a celor jacuiti, a vaduvii, pe cari n'ati cau-
tat, a saracului, pe cari ati asuprit, a tot norodul Moldavii,
pre cari acum 1n sfarsit I-ati adus in uimiri si primejdie,
vor striga rasplatiri, pana la celi mai dipartati vecuri a
vremii viitoare!

Fugiti! Rusinati-va de voi insusi! Tinguiti-va, cdci
v'ati vandut haractirul! Instreinati-va, caci patrié, maica
voastra, Tntra carié san ati sazut ca puii naparcii, mai
mult nu va cunoasti!

Déaznadajduiti-va, céci cei streini va vor zice: ,Daca
stapanului, a carué paine ati mancat, v’ati aratat necre-
dinciosi, cu cat mai vartos acolo unde nu santeti datori!”

Aceste sant, boerilor, pasuri, cu cari prin rautati ati
rasplatit acestui pamant, pentru ca v'au nascut, v’'au cres-
cut in sanul sdu, v’au hranit din sudorile lui, si din ticélo-
siile lui v'au alcatuit staré si rasfatul!

lata epohi in cari, In loc de lauda si nemuriri niamu-
lui, v'ati tras asupra-va ocara, hula si difaimaré, care va
mergi din gura in gura la vietile viitoare! lata epohi Tn
cari turma acestui pamant au agiuns sd-si povatuiasca pre
pastorii sai!

Patrii! Patrii! lata vrajmasii ce i-ai hranit in sanul
tau, cu laptile nevinovatii tali!

Privitl pre cei Tntai statatori a natiilor dinprejurul
vostru, si vedeti cum, in tulburarile celi mari a vremii tre-
cute, au statut stalpi a patriei lor, nedarmati si, difdimand
vanturile grozaviei, au tinut cirma cu statornicii si fiisicari
att povatuit pre noroadile lor la limanul linistirii! Priviti-i!
Alaturati vremile, Tntmplarile, pricinile! Potriviti faptile
si ispravile si faceti analoghii, ca sa aflati de care triapta
santeti!

Acié sant barbati iroi a acestui véc! Credinciosi sluji-
tori fiisicari Tnparatului sau, durelnici pentru patrié lor,
iubitori de folosul obstiei si carii di pe acum aud rasu-
nand n vécurile viitoare trinbita laudei lor!

Domnul stapanilor sa vedi astazi sazand pre scaunile
tarii, cerand necontenit darile din parté pamantului, fara
puteré cu cari au avut si fara boerii acestui oblast; daca
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nadejde Tnaltimii sale esti a ocroti pe boeri supt aripile
celi zugravite arzand a finixului ¥ apoi obstie discoperi ca
pe finix nu cunoasti si cd, cercand litopisatile ei, vedi ca
Dachiia au fost un pamant numarat de Athineni intre celi
varvare (afard de hotarale Eladii — ca calaretii lui IDe-
cheval niciodata n'au fost Elini) si ca dela Voevodul Dra-
go» incoace, decand acest loc poarta numi de Moldavie,
»alunului grecesc niciodata n'au fost supusa. Dinpotriva»
tara aceasta ari Tnparatul sau, pre marire sa marile Sul-
tan Mahmut al 2 si la al maririi sali scaon din vechimi
esti supusa .

lar daca nadajduesti ca sa va dizvinovati innainte pre
puternicii Porti si daca spre agiutoriul dezvinovatirii va
aduce marturii de aii acestui pamant, obstie discoperi ca
martorii aciia, Tnsusi fiind vinovati, au fugit!

* * %

latd dar, cum comisul lonicd Té&utu, teoretician al
unor idealuri noua de dreptate sociald, pare crainicul u-
rior alte zari, glas al vremii la hotarul intre doud lumi. A-
ceiasi_elevatie morald, aceiasi grija neostoita _pentru drep-
tate si adevar, aceiasi frumuseta sufleteasca gasim numai n
scrierile lui Balcescu si in Cintarea Rominiei a lui Russo.
Din privelistea lacrimilor vérsate de un intreg norod de Tm-
pilati, pe brazde care nu sint ale lui, din zvonul tainic al
mormintelor stramosesti, comisul lonica Tautu a nteles ca
singura dragostea de neam este creatoare. $i ca aceasta dra-
goste de neam reclama_ forme noua de viata, ca un suflu im-
perios ce razbate de dincolo de vremuri si oameni. ,,Striga-
rea norodului“ e astfel si un apel vibrant, pe linga o critica
acerba; e glasul adincurilor Tnaltat tumultuos spre stele, fa-
clii aruncate in beznd, care vor sfirsi totusi prin a inghiti
intunericul.

Emil Virtosu

* Pasdrea Phoenix era zugravita pe stindardul din 1821 al Eteriei,
ca un simbol al vechii Elade, ce urma sa reinvie din propriad cenusa.



Cronica literara

O noua editie a Poeziilor lui Eminescu

Insfirsit. avem o editie a Poeziilor lui Eminescu pe care
o putem foileta cu ncredere. Este o satisfactie care, pana a-
cum, ne fusese refuzatd in chip sistematic. Au fost pana as-
tazi multe editii ale poeziilor lui Eminescu. Care este valoa-
rea lor (sau, mai degrabd, lipsa lor de valoare) a aratat cu
prisosinta d. G. Ibraileanu in articolele d-sale din ,Viata Ro-
maneasca”. O metodica lipsa de Tngrijire si o sistematica fal-
sificare a textului le caracterizeazd pe toate. Editia.de fata
este menita sa le inlocuiasca, pe toate, definitiv.

Numele d-lui Cr. Ibraileanu este o garantie pentru
aceasta. D. G. Ibraileanu este singurul eminescolog auten-
tic pe care l-a avut vreodata tara romineasca. Dela Maio-
rescu. Eminescu nu si-a mai gasit un critic la inaltimea lui. D.
Ibraileanu are, dealtfel, fata de Maiorescu, un ‘avantaj: o
dragoste netarmurita pentru Eminescu si o intuitie care lip-
sea spiritului sec, rational si_logic al lui_Maiorescu. Departe
de a-i devia patrunderea critica, aceasta dragoste, dimpo-
triva, i-o ascute si i-o amplifica. o

In prefata pe care o pune in_fruntea editiei ingrijite de
d-sa, d. Ibraileanu spune despre Eminescu lucruri definitive,
deseori inedite, intotdeauna admirabile. Citam, la intamplare:
»lmpresia, cu nimic com?a[ablla, pe care o face Eminescu a-
supra cetitorului, se_explica, credem noi, printr'un caracter
special al_poezier lui“. ,,Poeziile lirice ale lui Eminescu sint
fara ,,subiect” si, ceiace e aproape acelasi lucru. Eminescu
n'are poezii ocazionale. Eminescu nu cinta incidentele unei
iubiri, ci iubirea; nu cintd farmecele unei femei, ci femeia;
nu ne da crampele separate din natura, colturi de peisagii, i

* Mihail Eminescu, Poezii. Editie ingrijita de G. lbrdileanu. Editura
»Nationala“, S. Ciornei.
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ceiace este mai general Tn naturd. Cd, pentru a ne reda gene-
ralul, utilizeaza colori_ale particularului, se intelege de la
sine. Dar cejace vrea sd ne dea, e generalul, iubirea, femeia,
natura... Chiar cind Eminescu, ca sa porneasca, incepe cu un
fapt mai particular, niciodata insa dela un incident, avem
de observat, in primul rind, ca faptul particular nu are ca-
racterul curat personal si exceptional si. in al doilea rind, ca
Eminescu se ridica imediat la general si universal®.. ,,Senti-
mentul din opera lui Eminescu, fata cu sentimentele traite,
zilnice ale omului, este ca ideia generala fata cu imaginile sau
ideile particulare din'care este extrasa. SiI totusi, aceste ex-
trase de sentiment nu sint stari de suflet abstracte. Ele au o
intensitate si o caldura mai mare decit toate sentimentele in-
cidentale din care sint extrase. Sint suma psihologica. Aceste
sentimente sint generale ca o idee, si totusi concrete, vii Si
tulburatoare ca cea mai profunda emotie”. Si acest pasa],
plin de tilc: ,Ca si muzica, poezia Iui Eminescu, prin senti-
mentul_ei general, prin lipsa de subiect si de ocazional, iti
transmite cu cea din urma intensitate o stare emotionala ge-
nerala, pe care o umpli cu propriile-ti sentimente, pe care o
colorezi cu propriile-ti evenimente sufletesti. De aici si senti-
mentul de colaborare al cetitorului, — ,,cetirea printre rin-
duri®, iluzionarea lui, credinta naiva in adevarul fictiunii din
opera, de aici sugestivitatea poeziei lui Eminescu®. )

~_Asupra infinitului din poezia lui Eminescu, asupra afi-
nitatilor lui cu Schopenhaner, asupra muzicalitatei lui ..hip-
notice” (unde d. Ibraileanu, fara sa aiba aerul,, sugereaza
minunat de clar definitia atit de dezbatuta a poeziei pure),
asupra atitor alte lucruri inca, <l lbrdileanu vorbeste in pre-
fata d-sale cu o magistrala si categorica intelegere. =~

Rari sint oamenii_care sa poata vorbi cu atita caldura si
cu atita dragoste de Eminescu si de Poezie.

Si textul? Mai este oare nevoe sa spunem ca a fost pen-
tru noi 0 nemasurata bucurie sa recitim pe Eminescu in edi-
tia Tngrijita de d-1 lbraileanu, cind, Tnsfirsit, ne-am vazut sca-
pati de rimele stilcitc, de sensurile falsificate, de sentimentul
acela de neincredere si_neliniste care ne cuprindea rasfoind
editiile de pana acum? Toatd munca de interpretare si de co-
rijare a greselilor de_text evidente pe care, pana acum, eram
nevoiti sa o facem singuri (si cu cile inevitabile sovairi), d.
Ibraileanu a facut-o pentru noi. De aceia nu_ezitam sa spu-
nem ca editia de fatd ne d&, pentru prima oard, expresia com-
plectd si definitivd a geniului poetic al lui Eminescu.

* %y
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Operate complecte ale lui €aragiale

Editura Cultura Nationald a intreprins editarea operelor

complecte ale lui Caragiale. Editia Tngrijita de d. Paul Zari-
fopol se prezinta Tn conditiuni minunate. Textele sint verifi-
cate cu amanuntime. Este prima o;ira cind publicul poate
avea o editie autentica a lui Caragiale. Deocamdata sint gata
»Nuvelele si_Schitele”, D. Zarifopol, caruia i revine marele
merit de. a fi pus ordine in opera lui Caragiale, imprastiata
prin tot felul de publicatii, a adunat in acest prim volum ma-
rile nuvele ca ,Faclia de Pasti”, ,Pacat”, ..Doua loturi”, etc.
si un numar de bucati din ,,Momente®, precum si nuvela de
mare valoare si atit de putin cunoscuta pana acum, intitulata
»In vremuri de razboia“" Introducerea d-lui Zarifopol este,
fara indoiala, unul din cele mai izbutite studii asupra lui
Caragiale.
. D. Zarifopol nu si-a parasit in aceasta introducere ascu-
timea d-sale polemicd, gustul pentru paradox si acea pati-
masa cdutare a adevarului care il definesc ca esseist si cri-
tic. Reproducem inceputul acestei introduceri:

_,.Sint_vechiu, domnilor”, — era vorba favorita a lui Ca-
ragiale, cind se certa cu Jorietenii sai pentru_idei, pentru idei
de arta mai cu sama. Parerea populara atribue artistilor ca
atare un conservatism din nastere, Nu intereseaza aici sa ve-
rificam principiul acestei generalizari curente, ci numai, in-
trucit acea coincidenta e, in anume caz, evidenta, sa cautam
a preciza conditiile n care ea se arata acolo. Caragiale avea
un spirit de o rara mobilitate; prefacerea simpatiilor lui in-
telectuale in antipatii era fenomen cronic... Totusi ¢ adevarat
ca simpatia lui pentru ceiace e vechiu, in arta cel putin, era
oarecum sistematica. Cred ca acest conservatism ferm, care
izbucnea numaidecit in dispret agresiv pentru orice i se parea
abatere obraznica si proasta dela adevarurile bine hotarite,
era. probabil, mai intaiu un semn firesc al energiei unui ta-
lent care se simtea sigur pe ce apucase odata sa stie si refuza
cu superba Tndirjire orice i se parea macar o umbra de obiec-
tie la cele hotarfte ca bune si invatate ca atare. Era poate si
lenea lui de oriental adevarat care-I Tndemna sa fugd de oste-
neala suparatoare, inevitabild in orice revizuire serioasa a
ideilor noastre cele mai confortabil fixate. Presupun, insfirsit,
ca aceste viguroase fatalitati interne ale omului au fost Tnta-
rate de o Tmprejurare exterioara. Prin cariera sa eleganta si
sigura de elita triumfatoare, Junimea isi dezvoltase o incre-
dere in sine foarte solid accentuata. Aceasta incredere a avut
incarnari diverse si, se intelege, inegal reusite. In deosebi la

* lon Luca Caragiale, Opere complecte. Tomul I: Nuvele si Schite.
Editie Tngrijita de Paul Zarifopol. Editura ,,Cultura Nationald“,
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Junimea din Bucuresti, daca nu se afirma categoric, se dadea
cel putin a intelege ca. de exemplu, Faust cu greu ar putea fi
Tn vreun alt punct de pe_glob atat de adevarat priceput si e-
xact pretuit, ca in cercul Convorbirilor... Se formase astfel
n sinul acelui cerc, un specific extract concentrat de mandrie
nationald, monopolizat, fireste, pe sama gruparii si cu care
membrii ei se parfumau, negresit, cu atit mai simtitor cu cit
erau mai tinerl... Caragiale tinar a trait in acel aer. s e de
banuit ca natura lui vioaie a adoptat cu personal exces opti-
mismul acela juvenil si nationalist: usor si comod devenea
entru_dinsul moft si gogomanie, orice era nou, strain de va-
orile irevocabil consacrate, ori, mai cu sama, deadreptul
opus lor. Insd, negresit, trebue aici sa ne amintim ca inova-
tille specific romine pe care le zeflemisea Junimea cuprin-
deau esential comori de comicadrie... Atita numai ca inovatiile
romine au compromis in ochii lui Caragiale noutatea ca a-
tare. Pana in anii din urma ai vietii, el persifla ori invectiva,
e necetitele si nevazutele, teatrul lui Ibsen ori al lui Strind-
erg, aproape ca si cum ar fi fost, si ei, niste stilpi ai progre-
sismului roman dela 1860. Era o obstinatie care nu se mali
poate Tntelege ca o rezistenta a cunoscatorului de meserie.
Asa s’a facut ca arta lui sa fie Intr’adevar o arta veche..."
Randurile de mai sus prezinta un aspect inedit si intere-
sant (si atit de verosimil) al lui Caragiale. D. Zarifopol nu-si
flateaza niciodata autoril. Stie sa le descoase toate slabiciu-
nile. dupa cum stie, prin contrast cu aceste slabiciuni, sa puna
ntr'o lumind noua calitatile lor. D-sa procedeaza in introdu-
cerea sa la analiza amanuntitd a poeziei lui Caragiale. Intre
altele, analiza ,,Pacatului”, a nuvelei atit de cunoscute a lui
Caragiale, este magistrala. Este un desavarsit exemplu de
tact si de finetd critica. Acelasi lucru si in analiza ..Facliei de
Pasti”. Ceiace desprinde, mai ales, d. Zarifopol din proza lui
Caragiale este predominanta mijloacelor teatrale in opera
lui narativa. Caragiale a fost in primul rand dramaturg. Vi-
ziunea lui a fost, mereu, aceia a unui romancier sau nuvelist.
De aceia descriptiile sant, in proza lui. rare si scurte. De aceia
naratiunea este condusa rapid si savant intoarsa spre desno-
damint. De aceia efectele sint aranjate teatral si coinciden-
tele acumulate cu exces (cum foarte bine remarca acest Ilu-
cru d. Zarifopol in ,,Pacat” unde ..peripetiile din urma... se
%J_rm“e)azé Cu precipitare savanta, proprie viziunii drama-
ice”).
Totusi, tocmai aceasta Tntrebuintare a tehnicei dramatice
Tn genul narativ da prozei lui Caragiale o vioiciune si 0
putere de viata imensa. Lectura nuvelelor si schitelor din e-
ditia Tngrijita de d. Zarifopol ne-a prilejuit din nou aceasta
constatare. Mai mult decat nuvelele lui mari (Faclia de Paste,
Pacat), schitele lui Caragiale sint. intr’adevar. unice n litc-
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ratura noastra. Ne-am dat sama incaodatd cd, in acest gen,
toti cei care au venit in urma lui, i-au fost tributari, rareori
egalindu-1, niciodata intrecindu-1, si raminindu-i inferiori
mai intotdeauna. Mai mult: ,,Momentele* lui Caragiale
n‘au pierdut nici ca actualitate. Mache si Lache, Nae
si Mitica, burta-verzii bucuresteni, eroii de pomina ai
~Momentelor”, au ramas neschimbati, aceiasi ca_si acum trei-
zeci sau patruzeci de ani — cum au ramas neschimbati si bur-
hezii parizieni ai lui Courteline. Lucru curios: lumea teatru-
ui lui Caragiale pare, deja, in parte, o lume care a fost. Lu-
mea ,,Momentelor” si a Schitelor se dovedeste a fi si astazi
aceiasl. Elo lume care a ramas. Si totusi nu sint doua lumi
deosebite. Poate pentru ca lumea din teatrul lui Caragiale
este mult mai ancorata in timp, apartine mult mai mult de-
cat lumea ,,Momentelor” unei anumite epoci. _
_Dlar aceasta este o ipoteza care ar cere un vast capitol
special.

Al. A. Philippide



Cronica economica

Impozite comerciale. — Patenta.

Daca ani compara ordinele de zi ale Parlamentului ac-
tual cu acelea de pana acum cinCizeci de ani, am fi desigur
izbiti de preponderenta crescanda pe care a luat-0 in viata
publica .materia economica, subt formele variate pe care le
Imbraca azi, ale chestiunilor financiare, chestiunilor fiscale,
chestiunilor vamale, sociale, de porturi, feroviare, etc., etc.

Parafrazadnd pe d. de Peyerimhoff, care vorbea despre
formulele moderne in organizarea economica, vom spune ca
»Statul de acum cincizeci de ani era 0 masina juridica si 0
masina militara. Statul din 1930 este 0o masina economica si
financiara”.

Reformele fiscale din Decembre si cele anuntate pentru
1930 dau_nastere la explicabile preocupari si discutii foarte
agitate. Retraim vremea ,,cedulelor Titulescu”.

De data aceasta se poate prevedea un lung an de multe
framantari financiare. Presiunile s’au deslantuit si lupta e
n toiu.

Un aspect al luptei data de comercianti si industriasi in
vederea legislatiei fiscale care se anunta, este lupta pentru
reintroducerea impozitului vechili al patentei.
~Nu Tintotdeauna e criticabila Tntoarcerea la metode pe-
rimate.

Dupa cum. in politica, cine azi e delicvent, mine e erou,
tot asa in materie de practica economica. Nu pot fi metode
definitive. Ceiace azi pare procedeu ireprosabil, mine de-
vine sistem condamnat. Si reciproc.

Cu atit mai mult atunci cind noul sistem nu a fost aplau-
dat nici un singur moment, el trebue sa& caute a fi Tnlocuit,
indiferent daca se propune o revenire la procedee vechi sau
altele cu totul neexperimentate. )

In orice_caz, pentru cel ce cauta a studia comparativ
avantajele si desavantajele, studiul este mult mai inlesnit
atunci cind este vorba de metode deja experimentate.
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In materie de impozite, ceiace intereseaza mai_mult a-
cum, nu mai e preocuparea nici asupra asezarii, nici asupra
constatarii, nici asupra_tarifarii, nici _asupra stabilirii si nici
chiar asupra subiectivitatii sau obiectivitatii impozitelor.
Ceiace intereseazad azi este de a se revizui sistemul de con-
statare a veniturilor impozabile.

Problema astfel simplificatd, vom face abstractie n a-
ceasta cronica de avantajele si dezavantajele patentei din
celelalte puncte de vedere, obisnuite in cercetarile stiintei
impunerilor, marginindu-ne la preocuparea de o metoda de
constatare.

In felul acesta, tinem sama de dezideratele actuale ale
comertului si industriei, care sint nemultumite nu de aseza-
rea, perceperea, tarifarea, stabilirea sau obiectivitatea impo-
2|_ttelo_1, ci sint profund contrariate de practica constatarii ve-
niturilor.

intelesul nemultumirilor comertului si industriei a fost
clar evidentiat de expunerea d-lui M. Manoilescu la aduna-
{eav prezidentilor Camerelor de Comert si de Industrie din
ara.

»NOi nu avem astazi Tn Rominia — spunea d. Manoilescu
— pentru comert si industrie un adevarat impozit pe venit.

»In adevar. Comisiile de impuneri nu stabilesc si nu
cauta sa stabileascad venitul real al comerciantului. Ele si-au
facut o regula din a respinge dela dovezi registrele comer-
ciantului, care sint unicul mijloc de a stabili venitul real,
atunci cind legea admite, in mod cu totul exceptional si nu-
mai in cazurile de vadita rea credinta, neluarea in conside-
rare a registrelor.

»In al doilea rind. impunerile se ordona din oficiu, in
fiecare an. Ministerul Finantelor dind pe fata circulari prin
care dispune ca nici un comerciant sa nu fie impus mai pu-
tin decit in anul precedent, oricit de. mult ar fi scazut veni-
turilesale si chiar daca in locul veniturilor ar fi o paguba.

»-10t din oficiu se ordona care trebue sa fie minimum
impozabil pentru diferite categorii de comercianti. In felul
acesta impunerea comertului inceteazd de a mai fi o impu-
nere pe venit, ci este pur si simplu o patenta, ba ceiace e mai
rau nu e cel putin o patenta logica, dreapta si rationala, cum
ar fi o patenta legiferata, ci este o patenta absurda, arbitrara
si irationala, asa cum numai intimplare,,a oarba hotaraste”.

In sfirsit, nu se scad niciodata pagubele pe trecut, fiind-
ca de altfel acest lucru nici nu este prevazut de lege.

Prin acest din urma fapt, se falsifica de asemenea spi-
ritul impozitului pe venit. In America si, in vremea din urma,
in Franta, nu se aplica nici un impozit pentru venitul pe
anul in curs Tnainte de a se scadea din acest comert pagubele
suferite In anii precedenti. In modul acesta numai, se face o
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reala si sincera a‘plicare a principiului dupd care venitul si
numai venitul real realizat de o intreprindere este impozabil.

»Sistemul patentar ar fi, fata cu impunerea care se face
astazi, cel putin un sistem mai sincer. Am trdit atita vreme
subt nesinceritatea bugetara! Din fericire in amindoua dome-
niile s’a deschis o era noua. De ce sa nu se deschida si era
sinceritatii fiscale?”

In ce consta sistemul patentei?

Impozitul patentelor era impozitul vechiului nostru sis-
tem fiscal, care combina cele mai multe semne exterioare.

Patentele loveau — dupa termenii art. 1 al ,Legii asu-
pra patentelor” din 27 Mart 1863 (astfel cum era In vigoare,
In urma modificarilor, la 1921) —,,pe tot individul romin sau
strain, care exercita in Principatele Unite un comert, indus-
trie sau o profesie din acelea care nu vor fi cuprinse in ex-
ceptiile hotarite prin prezenta lege”. Principiul era deci, ca
acest impozit atingea toate beneficiile profesionale si nu nu-
mai beneficiile comerciale cum se pretinde foarte adeseori.

Totusi, acest principiu era intrucitva rasturnat prin ex-
ceptii. Mai multe ocupatii profesionale scapau de patenta,
fie pentru ratiuni de solicitudine in_ privinta anumitor con-
tribuabili, fie ca urmare a imposibilitatii de a evalua prin
semne exterioare beneficiile impozabile.

Patentele nu atingeau. Tntr’adevar. in scopul de a me-
naja_anumite clase de contribuabili. 18 categorii de indivizi
prevazuti de art. 10 al legii.

Erau scutite, pe de alta parte, din cauza imposibilitati-
lor de a evalua prin semne exterioare beneficiile impozabile,
un mare numar de profesiuni liberale, afara de acelea care
erau taxate dupa valoarea locativa a locuintei. _

Deci, daca in principiu patentele atingeau toate venitu-
rile profesionale. in fapt ele nu atingeau decdf beneficiile co-
merciantului si ale industriasului si, exceptional, celelalte
venituri profesionale.

Patentele erau un impozit de cotitate.

Tariful patentelor cuprindea doua diviziuni (art. 2):
dreptul fix. care facea obiectul tablourilor A. B. €. si drep-
tult_pgoportional care se determina in raport cu valoarea lo-
cativa.

Dreptul fix (care ar fi fost preferabil s& se numeasca
altfel, de exemplu, drept profesional, caci nu era adeseori
fix. ci era compus din elemente cu bazd variabild) avea de
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scop de a stabili Tntrucatva ierarhia fiscala a profesiunilor,
diversele profesiuni liin-ci susceptibile de a furniza profituri
diferite. Dugé natura lor. profesiunile erau aranjate in ta-
blourile A. B, C.

Tabloul .4. — Pentru profesiunile aranjate in tabloul A,
dreptul fix depindea de natura profesiunii si de importanta
populatiei locului.

1. — Din punct de vedere al naturii profesiunii, profe-
siunile din tabloul A erau grupate in 8 clase, dupa rentabili-
tatea lor prezumata. Se estima, de exemplu, ca un comert
de ghiata era de natura sa raporteze mai putin decit un co-
mert de bacanie sau de macelarie. Dreptul fix prevazut pen-
trI!.]J_ E)gcénie sau macelarie era deci mai urcat decit pentru
ghiata.

2. — Din punct de vedere al importantei locului, erau
Brevégute 6 clase. Se estima cd un comert aproape la fel de
acanie sau de maceldrie, de exemplu, raporta mai mult in-
tr'un oras mare decit Tntruniti mijlociu, si mai mult Tntr'uit
oras mijlociu decit Tntr’'un sat.

Pentru a sti ceiace trebuia sa plateasca un ipatentabil
de la tabloul A. trebuia vazut la ce clasa apartinea profesiu-
nea pe care acesta o exercita; apoi trebuia cautat ceiace pla-
tia clasa numita pentru categoria de populatie la care apar-
tinea locul in care era exercitat comertul.

Tabloul B. — Pentru anumite profesiuni speciale, pentru
anumite intreprinderi extrem de importante, datele din ta-
bloul A nu puteau ajunge, astfel ca aplicarea acestui tablou
A ar fi ipdicat sa se aplice acelasi drept fix si unui_magazin
de maruntisuri si unui magazin de primul rang. De aceia,
anumite profesiuni — vre-0 20 aproximativ — faceau obiec-
tul unui tablou special, tabloul B. (Intrau aci bancile, asigu-
rarile. hotarnicii, etc.)

In acest tablou, dreptul fix cuprindea doua elemente:
1° o taxa al carei total varia dupa profesiune, dupa populatie,
uneori dupa alte elemente (de ex. marimea capitalului din
banci); 2° o taxa variabila in general determinata in functie
de cifra personalului. Aceastd a doua taxa ar fi permis astfel
a se taxa mai greu marile magazine de noutati.

Tabloul C. — Pentru anumite intreprinderi, indoitul cri-
teriu al tabloului A nu putea conveni, iar natura lor nu per-
mitea sa fie aranjate in tabloul B. Astfel erau intreprinderile
industriale a caror importanta este in general cu totul inde-
pendentd de importanta locului in care sint situate.

Tarificarea acestui tablou era extrem de complexa. DreP-
tul fix cuprindea uneori o taxa determinata unica (de ex. la
pacurd), alteori o taxd determinatd si o taxa variabila, alte-
ori Tnsfirsit numai o taxa variabila (de ex. pentru mecanici).
Taxa variabila era in general calculata asupra mijloacelor
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de productiune, de exemplu asupra numarului de perechi de
pietre Tntr'o moara. . _ _

In afara de dreptul fix, asa cum era fixat de tablourile
A, B sau C, contribuabilii trebuiau sa achite in general un
drept proportional avind de obiect a proportiona impozitul
dupa situatiunea individuala a fiecaruia dintre contribuabi-
lii plasati pe aceiasi scara profesionala. By

~Acest drept proportional era calculat asupra valorii lo-
cative a locuintei patentalbilului si a localurilor consacrate
exercitiului profesiunii sale. Cota nu era fixa, ci varia dela
2% pana la 10%. _ _

_ Desi in general dreptul fix si dreptul proportional tre-
buiau adunate, erau exceptiuni importante: _

Anumite mici profesiuni (patentarii din clasa VIII si VIII,
de exemplu comerciantii in maghernite si negustorii de carti
vechg nu plateau decit dreptul fir.

frciumarii supusi legii licentelor nu se taxau decit cu
patenta fixa. - By ) _

Birtasii, cofetarii, bacanii, care pe lingd productiunea
lor principala, vindeau si bauturi spirtoase, erau scutiti de
dreptul proportional. ) )

In patentele bancherilor, caselor de schimb, etc., taxa
proportionala se inlocuia cu o taxa in felul urmator:

Pentru bancheri, in urmatoarele cinci categorii: _

Categoria | de lei 25.000; Il de lei 15.000; Il de lei
10.000; 1V de lei 5.000; V de lei 2.000.

Pentru casele de schimb, in urmatoarele categorii:

Categoria | de lei 4.000; Il de lei 3.000; Il de lei 2.000;
IV de lei 1.000.

Acesti patentari puteau cere in fiecare an Tinlocuirea
taxei asa cum era stabilita mai sus, printr'o taxa de 5% din
venitul net al operatiunilor lor, conform cu bilantul incheiat
dupa registrele comerciale, pentru anul ce preceda impu-
nerea.

Clasificarea patentarilor in aceste categorii se facea de
catra comisiunile de recensamant, luand in consideratie im-
portanta afacerilor dupa notorietatea generald si importanta
orasului Tn care se exercita cotpertul.

Legea franceza asupra patentelor, din 1881, este foarte
asemuitoare legii romine. Are unele pasaje ce par traduse.
Sint aproape aceleasi persoane supuse la patenta, acelasi ta-
rif al patentdrilor cu un drept fix si drept proportional, cu
aceleasi tablouri si aproape aceleasi exceptiuni. Difera nu-
mai numarul de clase din punct de vedere al populatiei si
tablourile aditionale de comerturile, industriile si profesiu-
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nile neprevazute in tabela de patentari si care urmau a se
taxa prin asimilare conform legii patentelor.

* k% %

Se va Tntelege usor ca impozitul patentelor:

1° Era un impozit destul de complicat. Erau tarife duble
cu tablouri cu mai multe clase si malr multe subdiviziuni; era
un impozit prin care se cautase sa se tinda sama cit mai mult
de semne exterioare in asa fel incit sa se aprecieze cit de

exact posibil facultatile impozabile. Si tocmai acest sistem
indiciar este acel condamnat in genere de practica si de doc-
trind, el ajungind uneori a se baza pe fictiuni.

2° Era extrem de neproportionant si arata astfel un ade-
varat faliment al procedeului indiciar. Pentru a se vedea a-
ceasta, era de ajuns sa se compare beneficiile realizate de
unele societati si partea de impozite pe care o plateau. In
Franta se constata astfel cda unele Tntreprinderi nu plateau
nici 0.5% din beneficii, in timp ce altele, din aceleasi clase,
platiau aproape 10%. _ _ _

Dupa foarte judicioasa observatie a d-lui Manoilescu ,la
veniturl mari, semnele exterioare nu mai sint concludente.
La venituri mici, da”.

3° Principiile conducatoare in materia acestui impozit
erau urmatoarele:

Realitatea, sistemul indiciar si proportionalitatea.

Realitatea, impozitul real fiind acela care nu tine sama
decit de facultatile impozabile, facind abstractie de persoana
care se bucura de ele, asa ca facultatile impozabile cantitativ
egale sint totdeauna egal impuse. In_impozitul real, asadar,
nu e loc nici pentru scadere de datorii, nici pentru progresi-
vij[i'a_tte, nici pentru luarea in consideratie a sarcinelor de fa-
milie.

Sistem indiciar, datorita caruia evaludrile se faceau nu-
mai dupa semnele exterioare: populatia locului, natura pro-
fesiunii, importanta utilajului sau a personalului. Cind nu
erau deloc semne utilizabile, se renunta pur si simplu la im-
punere.

~ Proportionalitatea este formula care decurge din princi-
piul realitatii impozitului. In adevar, progresivitatea nu se
concepe decit in functiune de importanta adevaratei bogatii
a contribuabilului, cita vreme impozitele reale nu iau in con-
sideratie adevarata avutie a contribuabilului.

Asadar, realitatea, sistemul indiciar si_proportionalitatea,
toate acestea sint tocmai principiile célauzitoare neadmise
in doctrinele fiscale curente. Prin proportionalitatea rigida,
prin realitate si nu personalitate, si prin sistem indiciar, im-



112 VIATA ROMINEASCA

pozitul patentei pare a nu tine sama de punctul de vedere
relativ nou al justitiei fiscale.
~4° Patentele nu erau prea productive. Nu putem da sta-
tistici pentru Roininia. Statisticile franceze ne precizeaza
insa ca patentele nu furnizau bugetului, in 1913, nici a 25-a
parte din totalul impozitelor.

5° De altfel, patentele nici nu puteau fi prea productive.
Ele nu erau acceptabile decit pentruca erau moderate. Nu
puteau fi instrument de mare rendeanent fiscal, caci fiind
asezate pe baze mult prea aproximative, ele ar fi devenit in-
su ?rtiabile daca s'ar fi voit sa se mareasca considerabil ta-
rifele lor.

_6° Practica nu le-a aratat bune. Astfel, in Franta, exista
inca patentele in finantele comunale si departamentale. Se
cere Insa, si acolo, suprimarea lor si inlocuirea cu sisteme
moderne.

7° Patenta pare un sistem primitiv, explicabil de exem-
plu in evul-inediu, cind prin legi restrictive se cauta egali-
zarea castigurilor pentruca sa poata avea fiecare cu ce sa
traiasca. Lipsa de masinism si de debuseuri, precum si exis-
tenta preturilor maximale nu permiteau beneficii prea dife-
rite dela comerciant la comerciant si astfel patenta isi gasea
si ea explicatia. Situatia este Tnsa azi cu totul alta.

8° Nu permitea discriminarea veniturilor, care parea a
da in primul rand caracterul de echitate al actualului impo-
zit pe venit.

9° Nicairi, de altfel, nici in Franta, nici in Italia, nici in
Elvetia, nici In Austria, nici Tn Germania, nu este tendinta de
revenire la patenta. Din contra, chiar acolo unde a fost pa-
tentd, s'a renuntat la ea. (V. Ancheta Camerei de comert din
Bucuresti, facuta in Octombre 1929.)

10° Si in taxarea patentei este suficient de mare compli-
catie. E suficient sa dam ca exemplu tabloul C.

*

~ Patentele puteau invoca doua lucruri in favoarea lor:
discretia si bunele servicii aduse de ele.

A. Discretia patentelor. Erau comode, si pentru fisc, a ca-
rui unica sarcina consta din a releva semne exterioare, si
pentru contribuabili, carora nu li se punea nici o chestiune
Indiscreta.

B. Bunele lor servicii. Patentele erau impozite vechi. Or,
Impozitele se amelioreaza cu timpul. Tncetul cu incetul, fiecare
isi aranjeaza viata tinand sama si de impozite, asa ca impo-
zitele, prin efectul unei incidente difuze, ajung sa apese a-
supra Tntregii societati fara a apasa in realitate pe nicl o per-
soand determinata.
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C. Astfel patentele satisfaceau pana si regulele traditio-
nale ale lui Adain Smith. Erau comode, caci erau glétite dupa
modul presupus cel mai comod pentru contribuabili. De ase-
menea, erau PI_étite_Tn rate favorabile (o data pe luna). Im-

ozitul patentei mai satisface si regula de sigurantd in nte-
esul ca impozitul este sigur si nu arbitrar. Epoca de plata,
modul de platd, cantitatea de plata, totul este clar si precis
atdt pentru contribuabili, cit si In ochii oricarei persoane. Ni-
mic mai natural, in adevar, decit cerinta contribuabilului ca
sa poata sti exact suma cotizatiei sale si sa poata controla
ce platesc altii. _ o )

Chiar si regula de economie, care vrea ca orice impozit
sa fie conceput In asa fel incit sa faca sa iasa din manile po-
porului citi mai putini bani posibili peste suma care intra in
tezaurul Statului, chiar si aceasta regula pare a fi mai satis-
facuta de sistemul patentelor decat impozitul de azi asupra
beneficiului comercial si industrial.

_Numai regula de dreptate (in ceiace priveste proportio-
nalitatea impozitelor), care e sx ea satisfacuta de impozitul
patentei, nu mai este in stima contemporanilor. Dar in ceiace
priveste aceasta reguld de dreptate, n am voi s'0 comentam
mai mult, cdci desi se pare ca ea indica proportionalitate'a,
totusi unii vad ca economistul englez nu sar fi aratat vadit
ostil nici ideii de progresivitate.

Oricum, impozitul patentei satisface cel putin primele
trei regule ale asa denumitei ,,declaratii de drepturi ale con-
tribuabililor”, acele regule asupra carora gandirea clasicului
Smith s'a exprimat clar.

Dar, alaturi de toate consideratiunile teoretice asupra
calitatilor unui bun impozit, trebue evidentiat in special fap-
tUIIQ'?prima calitate a unui bun impozit este aceia de a-1 face
»platibil”.

intelegem ca un contribuabil nu trebue fortat sa pla-
teascd mai mult decit 7i este posibil si in alte momente decét
acelea cand Ti este posibil. Ne explicam:

Contribuabilul e mai bucuros sa plateasca Statului maxi-
mul platibil, decit sa fie nevoit ca, In urma unui regim de
Tmpilari, sa cheltuiasca diferente pentru a provoca unele sis-
teme de toleranta Tnjositoare si eventual chiar sa plateasca
avocati si cheltueli de judecata.

Nu e interesant a ne preocupa ca intotdeauna comer-
ciantii si industriasii sa declare venitul cu exactitudine mate-
matica.

Nici a le cere un formalism care Tnabusa activitatea co-
mertului si industriei, activitate care trebue lasata cit mai
nestingherita posibil, pentru a ajunge la plenitudinea reali-
zarilor asteptate dela ea si (pentru binele obstesc. Ny

Un comerciant supus la rigori gaseste Tntotdeauna mij-

8
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loacele contabile de a ascunde unele venituri, oricare ar fi
impilarile legislative. ] o

Nici un legislator nu poate astepta ca un sistem de rigori
edictat pe cale generala Sa Thabuse ingeniozitatea contabila
aplicatd la speta.

Nu putem propune a se provoca aceste procedee de cele
mai multe ori fortate, ) _ .

Din aceasta regula, de a face impozitul platibil, rees clar
toate celelalte regitle: dreptate, siguranta, inlesnire si econo-
mie in impozite. ) ) _

lar impozitul patentei — experienta a confirmat-o — sa-
tisface conditidnea de a fi platibil.

* Nu stim daca in mintea comerciantilor care cer patenta
este clar ca patenta de azi nu mai poate fi in nici un caz cea
dinainte de 1921. Plata ei nu scuteste complect de plata altor
dari, de plata globalului, cum am remarcat in unele discutii
ca se crede.

In orice caz, o noua lege a patentelor va trebui sa fie
alta, cu_ totul refacuta, cea veche fiind si neclard, si nesiste-
matizata,

' Sa fie clar inteles ca nu s’ar putea reveni numai la pa-
tenta fixa; iar patenta pro;t))ort,lonalé ar reveni desigur la a
plati mai mult, aproape dublu, decit se plateste azi. Caci nu
trebue luat in considerare numai dreptul fix, ci si dreptul
proportional al patentei (dupa valoarea locativa), care urca
mult totalul impozitului.

Dar. pentru a nu mai starui decit pentru chestiuni de in-
teres practic, vom mai nota ca intelegem ca foarte, eventuala
lege asupra patentelor s aiba drept criterii pentru tarificare
aceleasi elemente la baza ca si vechea lege, — de ex., in pro-
portionalizarea, dupa cifra personalului, a mijloacelor de
roductie, etc. Trebue Tnsa luat Tn considerare ca sint modi-
icari care se impun datoritd progreselor n industrie si co-
mert; vor trebui prevazute toate comerturile si industriile,
si Tn acest sens ar putea servi ca indicatie nomenclatura din
egea cifrei de afaceri, care desigur e prea detailata si n’ar
putea fi adoptatda Tn Tntregime.

Nu este exact a se spune ca orice schimbare de sistem
in materie de impozite este rau primitd, lumea considerind
intotdeauna mai complicate sistemele noi decit cele existente,
si sfirsind prin a se obisnui cu_cele existente.

Ca este inexact aceasta, ajunge s& dam ca exemplu, n
aceasta epoca mult framintata, legea mult inovatoare a mo-
dificarii impozitului pe lux si cifra de afaceri (Legea Manoi-
iescu din 1927), a carei aparitie a fost unanim aplaudata.

Al. Hallunga



Cronica ideilor

Centenarul lui Fustel de Coulanges

Fustel de Coulanges este unul din cele mai tipice exem-
lare de carturar francez. Incepind chiar cu fizicul: o voce
Inceata dar ferma; un fel de stingacie Tn maniere, o falsa
nuditate subt care se ascundea o vointd de fier. Blindeta
si austeritate; o modestie care nu era jucata; apoi o adinca
seriozitate, adica nevoia de a duce o sarcina pana la capat;
n sfirsit, o distinctie in toata faptura lui fizica si morala,
care il facea sa aleaga totdeauna atitudinea cea mai ele-
ganta Tn viata lui sociala, sau 1l facea sa gaseasca instinc-
tiv, fard nici o preocupare constienta de stil, forma cea mai
literara cu putintd, atunci cind isi redacta operele.

Fustel de Coulanges — o stim chiar dela el — redacta
usor si iute. Aproape tot ce a scris, a fost facut fara bru-
lion, direct, si In citeva zile. Vorbind de stil, el spunea ca
daca ceva e gindit exact, este cu neputinta sa fie exprimat
urit. Intr'o scrisoare a lui, vorbind de un oarecare X, con-
tradictor al sau, spunea: ,Dece d. X nu-mi iartd ca scriu
intr'o frantuzeasca simpla si clara? Pentru a fi erudit nu-i
neaparat nevoe sa fii confuz. Claritatea, dimpotriva, nu
poate tisni decit tocmai din masa enorma a observatiilor.
D. X imi reproseaza ceiace d-sa numeste forma mea ,,lite-
rard“, Dar d-"sa nu se gindeste c& odatd si odatd, cind si
d-sa va cunoaste toate partile si fetele unui adevar pe care
il va studia, o sa vina, poate, un tinar care il va trata de
ignorant si artist?”

In tot cazul, cartile lui sint monumente de proza lite-
rara. Afonod spunea despre ,La cité antique” ca va dainui
»atit cit Tnsasi limba franceza”, iar Albert Sorel lauda si
el ,.stilul acesta urzit cu nervozitate si totusi atit de neted,
proprietatea expresiilor care e oarecum coloarea naturala
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a cuvintelor, fraza ferma si coerentd, transparenta si tran-
santa ca fetele unui cristal”. Conceptia lui despre stil a
fost Tn doua cuvinte rezumata de Guiraud: ,,forma lui lite-
rara era numai o haina, iar nu o podoaba”.

Si-apoi, ceiace face valoarea literara a operei sale
nu-s expresiile, ci fondul de umanitate pe care l-a cdiutat
el Tn trecutul istoric. El scotocea arhivele cu curiozitatea
unui_romancier. o ]

*Se poate chiar spune ca le utiliza icu o mentalitate de
romancier. Desigur, nu le ,,dregea”, nu le schimba. Fustei
de Coulanges a fost poate cel mai scrupulos erudit si cel
mai vast informat dintre istoricii veacului al XIX-lea. Nu
gasim la el nici o eroare de text. Apoi, pentru fiecare lucru
mergea direct la sursa ultima. Dar existd un mod de a fi
patimas chiar respectind toate regulele jocului Tn materie
de eruditiune. E suficient ca Tn expunere sa citim dintr’un
anumit fenomen zece cazuri, iar din altul numai doua (a-
daogind bine Tnteles ca mai sint si alte cazuri pe care nu
le citam), pentru ca fenomenul No. 1 sa ne apara mai im-
portant decit cel No. 2; si daca faptele alese sint sugestive
si variate unele fata de celelalte, atunci avem acel proces
de acumulare de simboluri evocatoare, procedeu prin care
literatura ne face sa acordam o mare atentie unui anumit
lucru in detrimentul altora.

Fustel de Coulanges proceda cam asa. Nici 0 inexacti-
tate materiala. Dai-, dealungul documentelor epigrafice,
urmarea ,,documentul omenesc”. Chiar in volumele sale
asupra evului-mediu (,Les institutions politiques de la
France”), unde notele si referintele bibliografice ocupa un
loc enorm, si unde faptelor de detaliu li se da o importanta
mai mare decit in ,,Cité antique”, chiar cind — spune Gui-
raud — ,pare ca se rataceste n infinitii mici, simtim
totusi ca e pornit la vinat pe urmele unui important ade-
Vvar omenesc”.

De altfel, asa, se explica cum acest Tndragostit de texte
si documnte, caruia posteritatea nu-i poate reprosa nici o
omisiune, nici o cetire mai neglijenta a vre-unui izvor —
cum acest savant meticulos a fost Tn acelasi timp un arhi-
tect intreprinzator Tn filozofia Istoriei.

'Fireste, el nu avea decit dispret pentru sistemele prea
filozofice de filozofie a Istoriei. Ceiace nu-1 Tmpiedica insa
sa filozofeze foarte des. Astfel, bundoara, scria el ca ,,Gre-
cul uraste pe strainul puternic din instinct, dupa cum Tl
iubeste din vanitate; ca Grecii din evul-mediu, ,foarte
msubtili Tn materie de controversa religioasa”, erau mai
dornici ,,de a filozofa decit de a crede”; ca ,,0 religie, cu
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Cit e ruai grosolana cu atit stapineste mai tare masa genu-
lui omenesc”; ca ,,inima taranului nu-i facuta astfel incit
o lege care l-ar lega de gfie sa-i para o lege nedreapta si
cruda”; ca ,,adeseori se intimpla ca unii oameni, fara a-si
da sama, sa stirbeasca autoritatea unui stéBTn, si tot ei, pe
urma, sa-i reproseze acestuia ca-i prea slab”, etc., etc.

Dar acestea-s reflexiuni, desigur de ordin general, dar
oarecum accidentale. Putem, Tnsa, gasi si conceptia siste-
matica, bazata pe citeva principii fundamentale.

Mai intdiu, Fustei de Coulanges crede ca ceiace istori-
cul trebue mai Tnainte de toate sa studieze — sint ,,institu-
title”. Istoria, spune el, ,,nu-i acumularea evenimentelor
de orice naturd; ea studiaza or?anele vietii sociale, drep-
tul, economia publica, moravurile si obiceiurile materiale,
Tntreaga conceptie despre existenta a oamenilor din acea
societate”.

Se poate_chiar acuza Fustei de Coulanges de un fel de
exces de sociologism. Intr'adevar, remarca Guiraud, ,,pu-
tem raminea mirati de cit de putin se ocupa el de persona-
jele istorice ilustre. inchidem volumele ,Institutiunilor”
fara a sti cine erau Brunehilda, Dagobert, Charlemagne”.
Ceiace-i poate putin cam exagerat. Caci exista personali-
tati (ca Machedon, sau Bonaparte) care pot modifica so-
cietatea, si aceasta tocmai pentru ca ei insisi seamana cu
societatea asa de perfect, incit cetdtenii fac dintrinsii
simboluri, adevarate steaguri, embleme de raliare, intr'un
cuvint: lucruri sociale. Acesti indivizi proeminenti sintnu
fragmente din societate, ci rezumate reconstitutive. Si
aceste constatari le ingadue tocmai o mai larga aplicare
a gindirii sociologice.

Dar, pe vremea lui Fustei de Coulanges, sociologia nu
exista nca. Si pentru a o fonda era tocmai nevoe de putina
exagerare in sensul Istoriei institutionale, pentru a neu-
traliza conceptia olasica a Istoriei Regilor. )

In privinta aceasta, putem spune ca Fustei de Cou-
langes a fost unul din Tntemeetorii sociologiei, si parintele
scoalei durkheimiste (care 1i recunoaste, fara rezerva, me-
ritele lui de sociolog).

Dar mai are un titlu Fustei de Coulanges pentru a_ fi
precursorul durkheimismului. El este cel dintaiu ginditor
care sa fi observat un fapt, astazi banal si verificat de
toata etnografia cunoscuta, anume ca, la originea societa-
tilor omenesti, valorile religioase precumpanesc asupra
tuturor celorlalte, asupra dreptului, asupra politicii, asu-
pra economiei, moravurilor, artei, educatiei. Este ideia
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centrald din acel mare cap de, opera stiintific care e ,,Civi-
tatea antica”.

Mai tarziu, religia e Tnlocuita cu ceiace Fustei de Cou-
langes numea ,,interesul”, notiune nu foarte clara, unde
cupiditatea politica si setea de bani erau strins unite.

Din toate aceste citeva explicatiuni se vede cit de
»modern” era Fustei de Coulanges, -cit de ,,veacul al XX-
lea” era el Tnca din 1864, cind Tsi publica ,,La cite antique”.
Credem ca amintind aceste merite ne facem datoria mai
bine fata de el deicit prin declamatii retorice pe care el le-a
detestat atata.

Si incd un cuvint.

S’a intamplat ca, in timpul rézboiului dela 1870, Fustei
de Coulanges sa se fi indignat de anumite erori savirsite
de Tnvingatori

S'a mai intdmplat, apoi, ca el sa fi avut citeva pole-
mici cu Mommsen si cu alti istorici fgermani.

Din aceste fapte, reactionarii francezi au dedus ca
Fustei de Coulanges era ,,de-ai lor”.

Credem finjositor pentru noi, atunci cind sarbatorim
pe Fustei de Coulanges, sa pomenim nume ca Daudet sau
Maurras.

Reamintim, totusi, cd Fustei de Coulanges declara pri-
mejdios ,,sa se confunde patriotismul, care e o virtute, cu
Istoria, care e o stiinta”; ca reprosa istoricilor germani de
a nu vedea in trecut ,,decit ceiace era favorabil interesu-
lui tarii lor”; ca la ei ,eruditia avanseaza in pasi egali cu
ambitiile lor nationale”.

Cit priveste —cum spun unii Franceji — ca gratie lui
s'a putut dovedi ca evul-mediu nu datoreste nimic Ger-
manilor, ca feudalitatea e de origine romana, ca ea izvo-
raste din patronaj si beneficiu, Institutii care au existat
totdeauna la Romani, — se poate aminti ca tot el declara
ca ,,companionajul germanic a favorizat aparitia feudali-
tatii; ba chiar ca s'ar putea, daca am fi mai bine informati
asupra Germaniei antice, ca in fond feudalitatea sa fi fost
de origine mai mult germanica decit romana”. ,,Siint eu ro-
manist sau germanist?” se intreba el. Si ajungea la con-
cluzia: ,,Sint deci si romanist si germanist, sau mai bine
zis, nici una nici alta”.

Dar sa lasam polemicele, totdeauna urfite.

Pentru a incheia aceasta notd de comemorare, vom
cita o pagina, foarte putin cunoscutd, din discursul lui
pronuntat la Academia de Stiinte Morale, din care inca
8daté sle poate vedea toata precocea ,,modernitate” a gin-

irii sale.
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~Celace caracterizeaza pe adevaratul om de Stat, e
succesul. Aceasta nu_ vrea s zica de loc ca noi adoram
norocul si ne inchinam lui. Dar guvernarea popoarelor
nu-i o speculatle purd. Nu-i deajuns pentru omul de Stat
ca vederile lui sa fie —ca ale filozofului — conforme unui
ideal de morala si de logicd. Ceiace importa mai presus de
toate este ca ele sa fie aplicabile. Numai atunci omul de
Stat poate exercita o actiune asupra societatii. Dacd da
gres, se va putea spune ‘de el c& a fost, poate un mare
filozof. Dar no va veni greu si spunem ca a fost un mare
om politic”.



Cronica artistica

Despre precursorii' oficiali si despre premiul national
de pictura

D. ministru N. Goslacnescu a luat, ni se afirma, o ho-
tarare quasi-revolutionara. Anume, sa procedeze la alinarea
spirituald ia neamului rominesc — imediat si, am putea zice,
pe viu. Mii de tablouri si statui vor fi Tmprastiate cu im-
perialla generozitate prin toate targurile, satele si catunele
Romaniel Mari, pentruca natiunea intreaga sa guste din fruc-
tul acela asa de rar si scump, ca sa-si_parfumeze sufletul, si
din care, pana acuma, nu li se ingaduia sa se infrupte decit
boevi'ior, — Arta.

In consecinta, ordine au fost date sa se scoata la iveala,
sa se scuture, sa se spele si s se ambaleze de urgenta imensul
depozit plastic, care, de zeci de ani, sta ascuns cu grija mare
prin hambarele, garajele, podurile si pivnitele diverselor edi-
ficii publice, atimind de administratia Cultelor, Artelor si
Instructiei obstesti.

Pana la d. Costdchescu, mai toti ministrii Artelor n’au
avut, Tn_ceiace priveste influenta Frumosului asupra multi-
mii, nici o parere, de nici un fel — arta fiindu-le cu desa-
varsire straina.

Am cunoscut ministeriabili la Arte si chiar ministri en
titre (din_toate partidele), care, desi trecuti de cincizeci de
ani, nu vizitasera incd un muzeu de artd european, iar des-
pre_Pinacotecile noastre, cea din lasi si cea din Capitala,
Isi Tnchipuiau c& trebue sd fie asezdminte extrem de intere-
sante, ceva asemanator cu pavilioanele de ,artd nationala*
din Cimpul Mosilor, care au stirnit neintrerupt entuziasmul
color mai Tnalt rafinate personalitati oficiale dela noi.

Am cunoscut o fosta si viitoare Excelentd, la Arte, care
explica unui Tnalt functionar din departamentul d-sale deo-
sebirea dintre modem siI clasic — ca sa-l instruiasca: ,,Clasic
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este ceiace este nemuritor. Modem este ceiace este efemer.
De exemplu : cind o statua sau un tablou este perfect de-
senat, el este clasic —cind este mizgalit desenat, este modern.
Caci desenul este fundamentul artei plastice. Chiar daca se
darima, prin secoli, edificiul intreg, fundamentul (adica de-
senul) ramine in picioare, pentru vesnicie..."

O alta fosta si_viitoare Excelenta, la Arte, fiind adusa
intro expozitie Paliady, se necajeste foarte si dojeneste pe
artist: ,,..1a virsta d-tale... cubist!?...”

Tot o Excelentd — si tot dela Arte — spunea, intr'o so-
cietate de doamne filantrope, c& Marcel lancu ar trebui dat
in judecata Consiliului de Razboiu sau internat, perpetuu,
ntr'un azil de nebuni — ca si Tudor Arghezi. lon Barbu si
altii... — Dece?... Intreab& cu ochii inspdimintati, de papusa,
una din doamnele subt patruzeci de ani... — Fiindca, raspunse
Ministrul, Tsi bat joc de neamul rominesc, insultindu-i tot ce
are el mai sfint: ‘patriotismul si simtul pentru frumos.

Doamnele erau si ele de aceiasi parere.

*Literatura?!... literatii?... ce relatii au ei cu ministerul
Artelor?...”, graia ntr'o zi, la masa unui prieten, de mese-
rie poet, un fost Ministru titular, in str. Berthelot.... ,,Pai, ce...
literatii sint artisti?... Unde ai auzit d-ta zicindu-se ,,artist” la
unul care face poezii?!... Artisti sint numai teatralistii..."

Exceelnta nu facea o gluma. Vorbea foarte sincer si
foarte serios. In azistenta, efectul a fost penibil. Dar. ce folos?
Excelenta a condus Tnainte departamentul Cultelor si al Ar-
telor, secondat de stima supremelor foruri... A 5

Si, totusi, oamenii acestia au incurajat arta romineasca
cu o largheta de printi ai Renasterii. Milioanele Statului n’au
fost deloc precupetite pentru atingerea acestui scop. Dovada
uriasul depozit de statui si tablouri pe care d. Costachescu le
dezgroapd acum cu pietate, le dichiseste, la ambaleaza si le
expediaza natiunii — ca s'o inobileze sufleteste. =~

un gest, acesta, de o covarsitoare importanta istorica,
care marcheaza inceputul unei epoci noua si glorioase: bo-
tezul. in artd, al ntreg neamului_rominesc. o

Stima imensa pe care o purtam azi actualului Ministru
al Artelor nu ne copleseste insa Tntr'atita incit sa nu recu-
noastem ca d-sa nu izbutea sa paseasca la realizarea acestui
maret act. daca Tnaintasii d-sale (toti fostii ministri ai Arte-
lor, indiferent din care partid politic) n’ar fi facut eforturi
supraomenesti, — eforturi de inteligenta si de gust — ca
sa dibuiasca. sa plateasca si sa adune tezaurele artistice, care
vor pomi in curind sa trezeasca la o noua si Tnalta viata in-
trea%i suflare a rominiinii de pretutindeni. o

. Ministru_Costdchescu, al carui rafinament artistic si
a carui distinctie sufleteasca sint indeobste cunoscute, va
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Tngadui — speram — ca, alaturi de d-sa, sa figureze pe placa
de aur a Istoriei noastre, si ilustrii d-sale Tnaintasi.

Procedeul ar’ fi simplu si n'ar cere cine stie ce cheltuiala:
Fiecare tablou, statud, gravura sau desen, din acelea pe care
d. Costéchescu, le harazeste educatiei poporului, sa poarte,
gravata, o mica eticheta in care sa se lamureasca viitorimii:

lu Suma cu care, oficial, a fost cumparata respectiva lu-
crare; Si

2° Numele si_pronumele Ministrului, dupé gustul si in-
éel{gent,a caruia s’a achizitionat acea capodopera. (Anul si

ata).

n chipul acesta, s’ar transmite urmasilor nostri, o data
cu comorile de artd, si 0 suma de documente ispititor de in-
teresante.

* * *

Pentru premiul national de picturd se puseserd anul
acesta in discutia forurilor hotaritoare trei nume: Gh. Popo-
vici, fostul director al Scoalei de Belle-Arte din lasi (scoala
condusd in prezent de excelentul nostru ereten si coleg Ste-
fan Dumitrescu), Arihur Verona si Jean Al. Steriadi. )

Vechile premii nationale, singurele chemate a decide
(subt prezidentia ministrului de resort, sau a reprezentantu-
lui acestuia) incununarea_marelui premiat, au avut de luptat
impotriva numeroaselor interventii oculte, care, in majo-
ritatea cazurilor, determina succesul unuia sau altuia dintre
candidati. L o

Lupta s’a desfasurat pe cit de tacutd, pe atit de dirza.
_Arbitrii au ramas insa neclatinati pe pozitiile lor, spu-
ni'ndu-Hsi, Tn unanimitate si raspicat, cuvintul.

lar cuvintul a fost pentru Jean Al. Steriadi. )

Breasla pictoriceaspa a aplaudat cu sincera bucurie acest
triumf al unuia din cei mai inteligenti, mai afabili si mai
supli confrati. _ 5

Maretie public (acel conglomerat de gust si culturda co-
rés_lij[e?_ a ramas nsa consternat, mai consternat chiar decit
Oficialitatea, care, in_materie de arta, si-a Tnsusit, cu o can-
doare aproape mistica, crezul si preferintele d-lui... prof. Dr.
C. Angelescu.

Fireste, vorbim de ,,publicul mare* bucurestean (care
poate nca_nici n'a auzit de acel izolat voluntar, dela lasi,
Gh. Popovici), — dar care. in schimb, a delirat la aparitia
»Specificului “rominesc* inventat de un domn Brumarescu
si a chiuit in fata pinzelor d-lui_ Arthur Verona, asa cum
se chiue la bravele noastre nunti si cumetrii roménesti —
unde ,,claranetele” asurzitoare si basamacurile colorate men-
tin. la maximum, neoasul veseliei comune.

Este drept: d. Arthur Verona a stiut s cucereasca, alta
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data, al doilea loc, pe treapta ierarhiei plastice, duipa Grigo-
rescu.

Si nu mai putini au fost amatorii si artistii buni Romini
care au trecut, ani de-arindul, — cu scrisnire si greata — pe
lingd opera modestului straluminat, Stefan Luchian, pentru
a ajunge, grabiti, dinaintea d-lui Verona, care, la ,,Tinerimea
Artistica®, Tsi prezenta imensele panouri in frac si ,,baut de
forme“ — recomandindu-le, Tutr'o aproximativa limba romi-
neasca, si cu o sinceritate deconcertanta: chefs d’oeuvres.

Eleganta costumului si lipsa de pudoare au constituit
mai Intotdeauna — la noi ca si_aiurea — trambulina elastica
cu ajutorul cdreia s'a putut sari, usor si eftin, pana ia picioa-
rele monarhilor — si in bratele gloriei publice.

Dar aceste artificiale salturi au un mic neajuns: dau in-
dividului agatat astfel in virful prajinei sociale nu stiu ce
alura bilarianta, de cotofana defuncta, strajuind, sperietoare,
de-asupra holdelor aurii, in care freamata multimea tinara,

harnica si creatoare.
N. N. Tonitza



Cronica externa

Primejdia relatiilor anglo-sovietice

Reluarea oficiala a relatiilor diplomatice cu Sovietele e
aspectul deficitar al politicii externe engleze. In adevar, a-
itatia nepatriotica a socialistilor engleji in timpul razboiu-
ui In favoarea Rusiei bolsevice, apoi campania lor de apa-
rare a_Rusiei (hands of Russia! Nu va atingeti de Rusia!) si
incercarile lor ,,sovietice” cu ocazia formarii comitetelor de
actiune ipentru a sustine invazia bolsevica in Polonia, si, In-
sfirsit, mirajul unor afaceri considerabile cu Rusia pentru re-
ducerea disocupatiei, a pregatit calea unei intelegeri deschise
cu Rusii. Astfel portile Marii Britanii au fost larg deschise
Bolsevicilor, care vor dispune din nou de mijloace oficiale
entru a negocia credite si pentru a-si organiza propaganda
or neleald.

In schimbul acestor generoase concesii, ministrul de ex-
terne n’a putut Insa obtine dela soviete an?ajamentul ca isi
vor plati datoriile, ca vor facilita comertul englez cu Rusia,
sau ca 1si vor suspenda macar_activitatea revolutionara in
Imperiul britanic. Dar chiar daca d. Ilenderson ar abtine pro-
misiuni formale dela Soviete, acum cd s’a facut un schimb de
ambasadori, el ar trebui sa-si reaminteasca cuvintele lui
Menjinsky, prezidentul atotputernicei O. G. P, U, care a
spus : ,Atita timp cit se vor gasi idioti care sd ia in serios
semnatura noastra si sa se increada in ea, noi putem promite
orihc_e tS)I oricit s’ar cere, daca putem obtine ceva palpabil in
schimb".

Doua consideratii esentiale — comert si propaganda —
domina relatiile actuale dintre Marea Britanic si Rusia. S
consideram mai ntaiu aspectul economic al chestiei. S’a re-
petat adesea c& piata ruseascad ofera vaste posibilitati in-
dustriei engleze, ca resursele naturale neexploatate pot con-
stitui un debuseu de primul ordin pentru capitalul englez.
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In teorie, aceasta conceptie pare impartasita chiar si de unii
industriasi si oameni de afaceri conservatori care au calatorit
in Rusia primavara trecuta. Practic insa, sistemul economic
al Sovietelor face imposibilda o cooperatie echitabila. Proce-
deul obisnuit ar fi s& se vinda Rusiel articole de manufactura
pe bani sau pe credit care ai- urma apoi sa fie Tnvestiti in
concesiuni rusesti. Dar Sovietele doresc bani sau credite pe
termen lung, nu atat pentru a cumpara marfuri engleze, céat
pentru a Tintreprinde lucrari noua in Rusia. Guvernatorul
Bancii de Stat sovietice a declarat adesea ca un credit de
circa doud sute milioane lire sterline fara reciprocitate ar
fi pentru Rusia conditia primordiala a reluarii relatiilor co-
merciale cu Marea Britanie, cdreia i se cer prin urmare
E{nér_furi si bani fara certitudinea unor concesii din partea
usiei.

Dealtfel, capacitatea comerciala a Rusiei nu trebue supra-
evaluata. Chjar cand era prospera si poseda frontierele de
dinainte de razboiu, ea nu reprezenta decat cinci la suta din
exlportul englez. Dela razboiu, nivelul cel mai Tnalt al expor-
tului englez in Rusia a fost abia de doua ori mai mare decat
al exportului englez in Nigeria; iar relatiile comerciale ale
Dominionurilor cu Rusia sint practic inexistente. Mai mult, da-
ca comertul Angliei cu Rusia a fost Tn 1923 de 4.481.000 livre
si s’'a ridicat la 19.250.000 tn 1925, motivul economic trebue
cautat mai mult in ocuparea Ruhrului de Franceji, care a pa-
ralizat comertul german, decat in recunoasterea oficiala a So-
vietelor de catra primul guvern laburist. Astfel, Tn ciuda tra-
tatului dela Rapallo, comertul Germaniei cu Rusia scade in
cursul acestei perioade intre patru si cinci milioane de livre
si se urca la 12.000.000 livre in 1925, cind Ruhrul a fost eva-
cuat. Si daca comertul englez cu Rusia a cazut necontenit de
la 1925, citd vreme Germania si Statele-Unite si I-au sporit pe
al lor, principalul motiv economic trebue cautat in criza mi-
niera si 1n greva generald fomentatd de socialistii engleji si
ncurajata de prietenii lor din Moscova. _

Mai exista un punct care atesta dificultatea si nesigu-
ranta comertului cu Rusia. Comertul exterioi' in aceasta tara
e un monopol de stat, fiindcd un comert exterior liber ar in-
semna excluderea oricarei posibilitati de industrie socializata.
De aceia orice_ suma de bani sau de credit straina trebue sa
treaca prin minile guvernului sovietic, a carui competinta
economica ramine o chestie conjecturala. Cind, Tn timpul
primei sale guvernari, d. MacDonald_doria sa acorde credite
guvernului rus, contribuabilii engleji n'au fost deloc Tncan-
tati de aceasta idee si si-au aratat nemultumirea in mod ne-
indoelnic la alegerile generale din 1929.

Dar, cu toate ca d. Snowden s’a aratat mai prudent de-
clardnd ca guvernul britanic n’are de gind sa acorde credite
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de Stat Sovietelor, d. Henderson a fost destul de amabil sa
spuna ca firmele particulare sint libere sa faca, pe propriul
lor risc, comert cu Rusia. Fireste, posibilitatea aceasta a exis-
tat totdeauna, chiar si dupa raidul Arco. Daca totusi ministrul
de externe vrea, acum ca _relatiile diplomatice cu Rusia au
fost reluate, sa sugereze ca procedeul acesta e mai sigur, se
insald. In adevéar, un raport intocmit de consulatul britanic
din Berlin Tn 1928 arata ca un schimb regulat de marfuri n-
tre un sistem de giuvernéant monopolistic si intre industrii
capitaliste particulare este imposibil, cita vreme, dimpotriva,
transactiile individuale ar fi usoare si profitabile.

~In_ceiace priveste concesiile, chiar si Tnainte de Revolu-
tie, strainii nu puteau obtine concesii comerciale in Rusia, de-
cit corupind functionaril. Dupd@ Revolutie, atitca obstacole
s’au ridicat in calea societatilor straine, ineit dupa asta au fost
eliminate. De pilda o societate germana a obtinut concesiunea
serviciilor de turism si de célatorie din Rusia. Insa dupa o
scurta perioda de tncercare, Germanii au fost bucurosi sa se
retraga, si serviciile de turism si calatorie constitue din nou
un monopol de stat. Casa Krupp deasemenea a obtinut o con-
cesie, la care a trebuit sa renunte, fiindca nu mergea cum s’a
asteptat. Astfel dupa o activitate de patru ani, Germanii au
fost siliti sa-si schimbe com?_Iect_ conditiile. ]

Dar cazul cel mai semnificativ e acela al lui W. A. Har-
riman, milionarul american, care a obtinut Tn 1925 concesia
manganezului, platind 200.000 de livre si avansand alte 200.000
de livre in contul impozitelor. Or constructia unei linii de
cale ferata, necesara exploatarii minelor, pretul unui plan
aditional si cheltuelile izvorate din lipsa de experienta au
mai costat un milion de livre. Guvernul sovietic a facut afa-
ceri excelente schimband ruble pentru dolari, si cum legis-
latia muncii din Rusia nu admite ore de munca suplimen-
tare si fixase saptamana de lucru la cinci zile si  jumatate,
dupa trei ani de lupta, grupul Harriman a trebuit sa se re-
traga.

Aceste exemple pun Tn adevérata lor lumina dispozitiile
lui Rykow care a declarat, ca prezident al Consiliului Comi-
sarilor Poporului, cd, In ciuda experientelor nenorocite ale
unor firme_ strdine in Rusia, guvernul e totdeauna dispus sa
puna'n aplicare noi concesiuni. Probabil, el doreste sa-i ga-
seasca succesori grupului_Harriman, si altora, care au trebuit
sa se retraga din Rusia in urma procedeelor arbitrare ale
Sovietelor, nerabdatoare sa le Tncerce si asupra altora. In a-
ceste conditii, industriile strimtorate si fara debusee ale Marii
Britanii au mult si bine de asteptat Tnainte de-a realiza vre-un
folos din cooperarea anglo-rnseasca.

Al doilea punct se referd la propaganda pe care multi o
considera ca o faza a rivalitatii istorice dintre Imperiul Bri-
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tanic si Rusia, rivalitate care dela Petru cel Mare lud forma
constientd a navalei atavistice a triburilor slave spre_marile
mai calde ale Sudului. Dar invocarea acestei rivalitati per-|
manente e un motiv slab pentru a convinge Marea Britanie
sa tolereze cu rabdare propaganda sovietica. La urma urme-
lor diplomatii taristi erau gentlemeni, cita vreme guvernul
sovietic, pentru a pastra aparenta unui respect de sine, Tsi
incredinteaza (propaganda sa josnica si distructiva Interna-
tionalei a treia pe care o conduce si 0 sustine. Bolsevicii n’ar
fi bolsevici, daca n’ar propaga revolutia in toate tarile in care
agentiti lor sint admisi. Scopurile lor sint totdeauna_aceleasi:
<de-a fomenta ura de clasa, de-a submina autoritatile exis-
tente si de-a distruge religia crestina. In adevar, daca bolse-
vicii nu vor sa-isi tradeze propriul lor ideal si propria lor
tara, ei trebue sa fie tradatori fata de restul lumii.

“Astfel, In legiturd cu sosirea la Londra a ambasadorului
sovietic, d. Sokolnikov, ,,Pravda® ca organ oficial al Partidu-
lui comunist rus, propune crearea in Marea Britanie a unei
gazete intitulate ,,Dailv Worker” (Muncitorul zilnic). Scopul
sau, scrie ,,Pravda®“, ar fi de-a ,,mobiliza masele pentru lupta,
de-a organiza miscarea minoritara si de-a transforma ntr'o
majoritate ostila birocratiei tradc-unioniste, capitalului bri-
tanic si politistilor sai lachei dela putere. Prin ,,Daily Wor-
ker” contactul va fi stabilit Tntre uniunea extremistd a mun-
citorilor din textilele indiane, Tntre lucratorii cotonadelor din
Lancashire, minerii din Scotia si proletarii negri din Africa
de Sud. intregul aparat al vietii economice si politice trebue
pus Tn miscare pentru a _mobiliza masele Tn vederea unei
noua lupte revolutionare. Partidul comunist trebue sa castige
ascendent asupra maselor luind parte la lupta de clasa, mai
intaiu si mai ales, chiar in uzine®,

Astfel, Tn ciuda avertismentului grav al lordului Curzon
din 1922 si a gestului amical al d-lui MacDonald din 1924. in
ciuda promisiunilor si asigurarilor lor de-a se margini la o
activitate pur comerciald, Sovietele niciodata nu si-au sus-
pendat propaganda lor ostila in Imperiul Britanic. In Africa
de Sud, activitatea lor a necesitat vaste operatii politienesti
pentru a potoli o agitatie care ar fi putut degenera in revolta
fatisa. In India efectele propagandei lor s’au vazut in incer-
carea comunista_din Meerut, iar in Afganistan mina lor s’a
vazut in revolutiile care au tulburat tara. Cit despre China,
unde erau cit_p'aci sa provoace un conflict cu Marea Bri-
tanie, faptul ca bolsevicii au pierdut primul ,,rond“ si proba-
bil pe al doilea, cu toata diversiunea lor in Manciuria, nu tre-
bue sa ne faca sa credem ca vor renunta la incercarea de-a
suscita_revolte Tn Extremul Orient. o

E interesant de observat ca propaganda sovietica contra
Imperiului Britanic e condusd acum pe doud baze. Europa,
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transformata cum a fost prin aplicarea principiului nationa-
litatilor, nu-i poate interesa pe bolsevici, decit ca teatru al vii-
toarei revolutli mondiale; de aici intensitatea propagandei pur
comuniste in tarile apusene. Dar tarile asiatice, guvernate
inca de puteri occidentale, nu sint inca mature pentru le-
ninismul integral. Ele trebue ridicate mai ntaiu la nivelul
Europei prin desteptarea spiritului lor national care le va o-
pune puterilor occidentale. Aceasta-i misiunea speciala a
»universitatii comuniste pentru muncitorii din Orient*. Co-
munism Tn Occident si nationalism in Orient, iata cele doua
arme primejdioase intrebuintate de Moscova contra Imperiu-
lui Britanic. Si aceasta propaganda e condusa cu abilitatea
fara scrupule a unor experti desavirsiti pentru care coruptia,
rebeliunea fatisa si instigatia la omor sint cele mai obisnuite
metode diplomatice.

Aceasta-i situatia adevarata pe care conducatorii munci-
torilor engleji refuza candid s’'o recunoasca, In ciuda sarcas-
melor si insultelor ,,prietenilor lor* rusi. Bolsevicii au putut
sa vorbeasca despre ,,destramarea guvernului pscudo-laburist
de catra diplomatii sovietici secondati de masele populare
engleze”, si s& proclame ca ,d. Henderson a capitulat rusi-
nos, fiind incapabil sa se prezinte la congresul partidului la-
burist dela Brighton Tnainte de-a fi inchelat un argajament*.
In adevar, a fost o capitulare umilitoare. Propaganda sovieti-
ca fiind Tn realitate o lupta camuflata, legile razboiului ce-
reau Tncetarea ostilitatilor Thainte de semnarea armistitiului
si de schimbul agentilor diplomatici. In locul acestui proce-
deu natural, d. Henderson a preferat sa cedeze Moscovei ad-
mitindu-i reprezentantii fard sa se asigure de mai Tnainte
daca acestia pot si vor sa-si inceteze activitatea lor subver-
siva. Totusi, cei ce cred Tnca ca nu se va obtine nici un rezul-
tat folositor prin reluarea relatiilor cu Sovietele, atadta vreme
cit acestea nu vor fi abandonat scopurile lor marturisite si
practicile lor cunoscute care sint incompatibile cu o ntele-

ere internationala, sint convinsi ca in curand se va ivi ocazia
e-a dovedi lumii reaua credinta a Sovietelor.

Orcine se poate in adevar intreba cum vor executa bol-
sevicii art. 16 al Declaratiei din 1924 care este mentionatd in
clauza 7 a Protocolului semnat de d-nii Henderson si Dov-

alevski dupa conferinta istorica dela Lewes din Octoinbre
929. Acest articol sund asa : ,,Partile contractante proclama
solemn dorinta si intentia lor de-a trdi in Pace si prietenie
una cu alta, de-a respecta scrupulos dreptul incontestabil al
Statului de a-si organiza viata in cadrul propriei sale legis-
latii, de-a supraveghia si de-a impiedeca toate persoanele si
organizatiile de subt controlul sau direct sau indirect, inclusiv
organizatiile care primesc vre-un ajutor financiar dela ele,
dela orice act, ascuns sau fatis, susceptibil prin orice mijloc sa



CRONICA EXTERNA 129

ameninte linistea sau prosperitatea oricarei parti a teritoriului
Imperiului Britanic sau al Uniunei Sovietelor Republicilor

Socialiste, sau._sa Tnvrdjbeasca relatiile Imperiului Britanic
sau ale Uniunii cu vecinii lorsau cu alte tari®

Gind d- Henderson a sustinut cd cele mai multe tari eu-
ropene au avut relatii normale cu Rusia, argumentul sau ar
fi avut glre_utate daca Rusia ar fi putut fi intrebuintatd ca un
atout politic de o_mare putere. Dar aceasta pare imposibila
pentru moment. Franta e legata prin tratate de Polonia si de
Romania, care si-au largit hotarele in dauna Rusiei; posesiu-
nile ei din Extremul Orient, ca si ale Olandei, sant amenin-
tate de bolsevism; iar relatitle ei normale cu Moscova n’au
dus Tnca la aranjarea chestiunii datoriilor ruse catra Franta.
Pe de altd parte, Germania a mostenit dela Prusia misiunea
istorica de-a se extinde asupra raselor slave; de aici dorinta
ei de-a menaja Rusia, Tn ciuda organizatiei ei actuale si a ri-
valitatii lor potentiale Tn sud-estul Europei. Aceste conside-
ratii politice domina relatiile normale intre Germania si Ru-
sia. Dar, cum pentru Soviete teoria si practica bolsevismului
sint indisolubile, Germania, cu toatd Imunitatea sa morala, nu
se va lasa condusa la o cooperare fara rezerve cu Moscova.

_Statele-Unite nu se grabesc de loc sa obtina prietenia Bol-
sevicilor. Politica lor in aceasta privinta e determinata de
nota Bainbridge Colby din 1920, care e interesanta de rea-
mintit:_,,Dupa parerea acestui guvern, nu exista nici o baza
comuna pe care sa poata sta cu o putere ale cdrei conceptii
despre relatiile internationale sint asa de straine de ale sale,
asa de respingatoare (so utterly repugnant) pentru simtul sau
moral. Noi nu putem sa concepem relatii oficiale si amicale
sau sa acordam o receptie cordiala agentilor unui guvern care
este_hotdrat si obligat sa conspire contra institutiilor noastre,
ai carui diplomati vor fi agitatorii unei revolte primejdioase®.
Nota explica mail departe ca aceasta atitudine a guvernului
american nu se datoreste nici unei aversiuni sau dezaprobari
a regimului politic sau economic stabilit in Rusia. Dar gu-
vernul Statelor-Unite a fost convins ,,ca regimul existent Tn
Rusia e bazat pe negatia oricarui principiu de onoare si de
buna credintd si a oricarei uzante sau conventii supuse struc-
turii legilor internationale.

Mal trebue reamintit ca_Cicerin, comisarul sovietic pen-
tru afacerile straine, telegrafia prezidentului Coolidge in De-
cembre 1923, dar primi o lectie cam aspra dela Secretarul
de Stat, care i-a indicat ca. dacd autorititile sovietice sint
dispuse sa restitue proprietatile confiscate cetatenilor ame-
ricani, sau sa le acorde compensatii efective, ei pot s'o faca;
daca vor sa revoce decretele repudiind obligatiile Rusiei fata
de cetatenii americani, ei sint liberi s’'o faca. Dar, adauga d.
Hughes, ,,nu-i nevoe de nici o conferinta sau negociere pentru

9



130 VIATA ROMINEASCA

a indeplini aceste conditii, care pot si ar trebui sa fie Tndepli-
nite la Moscova, ca o dovada de buna credinta“. Marea Bri-
tanie. ca si America, asteapta acum o dovada asemanatoare
de buna credinta.

Insfarsit, Dominionurile, al caror comert cu Rusia e nein-
semnat, nu s’au aratat prea dornice de-a relua relatiile cu Mos-
cova, SI toate au cerut garantii efective contra propagandei.
Dar in ceiacc_priveste Asia, e de datoria Marii Britanii sa
exercite o vigilenta constanta, pentruca asaltul bolsevismului
sd nu rupd barierele care apara civilizatia noastra occiden-
tala contra valurilor amenintatoare ale raselor de coloare. In
adevar, lupta de rasa e incontestabil un aspect al problemei
nationalita'tilor care s’a dovedit fatal atitor mari imperii. In
timp ce, Tn Europa, Marea Britanie combate cu _arme diplo-
matice, in arena asiatica, ea are sa-si apere pozitia cu sabia
in rnind, si sa promoveze de cele mai multe ori singurd civi-
lizatia noastra. Fara'ndoiala, sarcina ei devine mai dificila,
cind e ingradita de relatii oficiale cu cea mai primejdioasa
dusmana a sa.

Thomas Greenwood



Cronica modei

Letopisetii

Uimind sfaturile radiofonice recente ale unui mare pro-
fesor, am dat lui Barutu sa ceteasca Letopisetii. cea mai pla-
cuta lectura intre patra si cinci ani. Profesoral nu e numai
unul din acei banali dascéli de istorie, care au luat o di-
plomd. ca sa_fnvete pe altii cum se drege ceasornicul pre-
zentului, dupa orologiul cu danturi al trecutului. El Tnsusi
I-a dres cu imnile lui si i-a orientat limbile la orele 12 fix, ora
de quietudine si de ospat din timpul zilei si de reculegere
fericita a_noptii. ) )

Vorbindu-ne totdeauna de vasta-i maturitate, o data el
s’a scapat si ne-a povestit copilaria lui si preferintele inte-
lectuale ale acestei Vvirste; si, pe cind noi ne asteptam sa au-
zim ca viitorul savant umbla dupa fluturi si melci si adora
ciocolata, el ne-a spus cu francheta cé la cinci ani cetea Le-
topisetii... Oamenii mari au asemenea pedagogice indis-
cretiuni.

De vreme ce am aflat formula dupd care se compune
un om de soiu, am si pus dinaintea lui Barutu Letopisetii.

— Nu are poze, a observat Barutu...

— Esti impertinent, i-am raspuns. V'au stricat revistele,
generatie infectd, si acum vreti totul ilustrat. Afla, prostule,
ca icoanele n'au niciun rost in existenta si cd natura e com-
usa exclusiv din litera de text. Pozele nu sint pentru inva-
ati, si eu vreau sa fac din tine un om invatat...

— Lasa bdiatul in pace, zise mama-mare. Par’ca bunicu-
tau a cetit tot Letopiseti. Daca vrei sa stii, el nici nu stia sa
ceteascd Si a trait o sutd douazeci de ani.

— Vezi, asta e deosebirea, am raspuns. Bunicii au creat
Letopisetii si urmasii trebue sa-i ceteascd... Altfel nu ajun-
gem la nimic si nu putem exporta un singur vagon de oua.
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D-ta nu i-ai cetit, eu nu i-am cetit. Cine o sa-i ceteasca ? Ba-
rutu | Se va legifera acum un bacalaureat, numit micul
bacalaureat, pe care toti baetii si toate fetele vor trebui sa-1
treaca la gradina de copii. Fara bacalaureat nu-i mai pri-
meste Tn cursul primar. )

Mama-mare dete un raspuns desavantajos :

— Mi se_pare ca<nai dormit bine aznoapte.. =

— Sa stii ca n'am dormit, am raspuns. Letopisetii
m'au agitat pe intuneric. Mi-am dat cu_pumnii in cap ca
n’am cetit la cinci ani Letopisetii. Trebuia sa-i cetesc chiar
mai de mult...

Mama-mare risc.

— Nu ride, mama-mare, zisei. Ai auzit de lorgu...

— Ce-are-aface barbierul vostru largu cu Letopisetii ?

— Celalalt lorgu, cel cu barba, invatatul, marele om...
Te-ai dumirit, in sfirsit ? El a cetit Letopisetii la cinci ani si
erau fara poze. =~ =

— Letopisetii lui Miile? Tntreba mama-mare.

— lar te’ncurci, raspunsei. Ceilalti letopiseti... Mai sant...
. — Aceia grosii? I-a cetit, la cinci ani?... Asta facea el la
cinci ani?

— Si mai de vreme, zisei. Asa e omul mare.

— O ’'ncepe cu batrineta si o sfarseste cu copildria... Ca
oamenii de toatd ziua...

— Te rog, mama-mare, sa nu glumesti cu idolii mei.

— Dar Barutu, m& omule, nu stie nici sa ceteasca.

— Regretabil, foarte regretabil, am raspuns... Dece nu
[-ati Tnvatat? )

— Cind sa-l invatam ? raspunse mama-mare. De-abia s’a
ridicat Ke picioare. L

— Aici e mestesugul. Nu l-ati Tnvatat sa suga ?

— lorgu, nu a supt si el ?

— Fereasca Dumnezeu! El n’a avut vreme sa suga.
~ — Poate cd suge acum, zise mama-mare, aprinzindu-si
tigara moldoveneste.

— Mama-mare, ma jignesti. El nu a supt, nu suge si nu
va suge. El a cetit si. cind n'a cetit.'el a scris si, ¢ind n’a
mai scris, el a grait. Cind sa mai_suga? Acum graeste si gra-
este peste tot, si_la microfon. Sta graind, umbla_grdind, tot
asa cum a si scris. Dumneata stii ca el scrie o piesa de tea-
tru cu o singurd idee — si nici atit — si cu saizeci_de per-
soane, dela Capul Podului pana 'n Bulevard ? Nu stii...

— Ce-i_de facut?... Intrebd mama-mare, infranta.

Sa cistigdm_vremea_pierdutd, zisei. Pana diseara, Ba-
rutu sa Tnvete sa ceteasca toti Letopisetii... La ce te gindesti,
mama-mare?... ) o 5 5

— Noi n’am apucat oameni mari, zise cu parere de rau
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mama-mare. Numai mame mari am apucat. S'a schimbat lu-
mea ide tot.. Cind a Tnvatat lorgu sa_ceteasca?

— Stiu eu?... Eu cred ca niclodata. Eu cred ca el exista
Tnainte de-a se fi ndscut... Si nici nu cred ca s’a nascut. Cred
ca a fost. Si nici nu cred ca a avut vreodata cinci ani. Ca
sa-1 intelegem noi, astia, marginitii la minte, a spus asa... Stii
ce cred eu, mama-mare? Ca lorgu e Fiul lui Dumnezeu...

— S& n'o scrii ca te crede si cine stie ce se mai poate
intampla. Sa nu se Tnalte la cer. S& stii ca ala nu (moare
acasa la el.

— Ei vezi! zisei. Pe cit imi placi serioasa, pe atat ma tur-
buri cind nu mai vrei sa fii... Gindeste-te la Barutu. Ce poate
sa ajunga el la majorat, daca nu ceteste Letopisetii acum, la
patru’ani si patru luni... un dezastru! Si sa nu crezi ca Le-
topisetii sint nepatrunsi de mintea unui copil... Nu, dimpo-
triva. Fireste, Barutu nu o sa aiba niciodata priceperea lui
lorgu, care'la opt luni si doud zile vorbea si italieneste, dupa
ce cetise Tn original, din scoarta 'n scoartd, si pe Shakespeare.
Cred ca acest prim unic eveniment s'a petrecut pe la varsta
de trei luni. Ceiace trebue retinut pentru generatiile viitoare
este ca el vorbea curat englezeste... inainte de a fi rupt o sin-
gura silaba romaneasca...

b N’am mai auzit asa ceval zise mama-mare. Sa-mi sara
ochii.

— N’ai nevoe sa te juri. Nici eu n"am mai auzit. Si pot
sa zic: s& mi se usuce limba.

~ — Barutule! vai de pielea ta, zise mama-mare. O sa
ajungi savant! Bagd mingea la canal, arunca maimutoii de
lemn in foc: au venit alti maimutoi, cu gheroc. S'a ispravit
cu pumnul, cu muschiul, cu echipa, cu boxul. Tncepe reac-
tiunea intelectuala. Domnul lorgu te cere scofilcit si stramb.
Sa nu mai dai fuga pe cimp, cu viteii. Sa stai cu nvatatii,
sa faci volume, sa Tndrepti — stramb — omenirea, sa te alegi
deputat, sa fii sef, sa ngalbenesti dupa un portofoliu de mi-
nistru, sa te supere toata lumea, sa pizmuesti pe toatd lumea
si_sa ti se umfle ficatul c& poate nu esti mai urias decit toti.
Sa te ‘certi, sa Tnjuri, sd faci spuma vinata in barba, stiinti-
fica, politica si literara... ) o

— Lasa vorba, mama-mare, si nu te mai pierde Tn ste-
rilitate. Pana la Sin-Petru, trebue sa ceteasca doua sute doua-
zeci de volume, zisei — si sa stie proectul de buPet pe dina-
fard. La 25 lunie, trebue s&-mi reciteze anuarul lui Rudolf
Mosse. Vreau sa batem pe lorgu si sa-i aratam ca, la urma
urmei, ne pricepem si noi la ceva... Si doresc ca, la unspre-
zece ani, sé&-1 rnsuram pe Barutu cu o profesoara cu oche-
lari si cocoasa.

— Si, intelegi ce are sa urmeze, soptii confidential la
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urechea mamei-mari... dla albia la cincizeci si citiva ani s'a
dus la Sorbonna sa tind cursuri si la virsta asta, stii, se cam
incurcd, nu mult de tot, dar, stii, orisicum, destul. Limba
franceza, neinvatata la timp, la cinci luni si trei zile, o ros-
teste cu o suavifate nitelus cam bulgara. Barutu, vreau sa
dea lectii lui Poincare. Briand si Tardieu, la optsprezece
ani... Si, pe urma, ala s’a dus la Oxford, sa pue caftan si un
carton de prajituri pe cap, abia la saizeci si cinci de ani...
Cam tarziu, pentru unul care a cetit Letopisetii la cinci ani!
Barutu trebue sa devind Doctor honoris causa si dentist cu
mult mai devreme, Tnainte de serviciul militar...
— Barutule, uite deocamdatd Revista Infanteriei.

. T. Arghezi



Cronica teatrala

V. Maximilian. — Aglae Pruteanu. — C. Vernescu-Vilcea

La sfirsitul acestei stagiuni. Teatrul Regina Maria din
Bucuresti a sarbatorit pe d. V. Maximilian pentru treizeci de
ani de activitate teatrala, iar Teatrul National din lasi a scos
la pensie pe d-na Aglae Pruteanu si pe d. C. Vernescu-Vilcea
care cocheteaza cu cei peste cincizeci si cinci de ani de teatru.

Sarbatorirea d-lui Maximilian — care marcheaza numai o
etapd a unei activitati in plina desfasurare si in permanenta
ascensiune — a avut o nota solemna, usor duioasa... fiindca,
odata cu artistul, si spectatorii se vedeau cu douazeci si cu
treizeci de ani in urma.

Parcad retraiam scenele de iarnd, cind elevii unui Liceu
Internat se duceau la teatru si se intorceau la scoald, doi cite
doi, In mantali cu 'bumbi aurii, infruntind viscolul noptii.

Tineri crescuti cu o educatie austerad, Tntr'un fel de ca-
zarma scolara, — capatam uneori, in cursul superior, permi-
siunea vre-unui director indulgent, sa azistam la reprezenta-
tille Companiei de Operete Grigoriu.

Pentru noi nu existau pe scena decit decolteul pronuntat
si gestul strengaresc al actritelor care, in timpul dansului,
prindeau cu doud degete, pe delaturi, rochitele si le saltau
sprinten n sus... Un singur actor concura cu dessous-uriie
artistelor: d. Maximilan. Numai pentru talentul sdau actori-
cesc ne desprindeam privirile din broderii si dela panglicute.

De-atunci si pana astazi: spiritual actor de roiuri cintate
sau fin artist de comedie subtire, — Tmbinind zimbetul imper-
ceptibil cu discreta tristeta a ochilor, — d. Maximilian a stiut,
omeneste si cu 0 desavirsitd naturaleta, sa intruchipeze crea-
tii perfecte care nu se pot_uita. _

. Am luat parte si noi la sarbatorirea d-lui Maximilian. Si—
dintr'o profunda simpatie — publicul a trecut fara sa surida
peste atitudinea-i smeritd, cu capul intins catrd mina minis-
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trului ornata de-o decoratie... ca un vitelus, cu ochi calzi si_cu
vartejuri in crestet, plecat spre stapinul gata sa-l scarpine
la git.

* k%

Fara solemnitate, discursuri si daruri, — d-na Aglae Pru-
teanu a parasit definitiv scena esana, dupa o lunga serie de
succese si in urma citorva ani de boald si de descurajare.

Cind am esit din copilarie, cind deci lacramile noastre
nu mai erau determinate de-o nesansa in chestii de jucarii,
— veneam, curiosi si emotionati, la dramele si la tragediile
care se jucau pe scena Teatrului National din lasi.

In lumina rampei, d-na Pruteanu aducea din carti sufe-
rinti de-aiuri si de altddatda — atit de naturale ns&, si pline
parca de actualitate...

Ea ne-a strecurat in suflet, cea dintdiu. fiorul durerii. Am
aflat dela dinsa ca exista in lume si'n viatd ceva trist, o pa-
tima care poarta pe oameni ca pe niste marionete — si moar-
teah,_ rigida incremenire a unei figuri cu zimbet mobil si
ochi vi.

Mai tirziu, rind pe rind, — d-na Pruteanu ne-a spus, cu
glas de argint, multe Tntimplari minunate... si bratele ei eloc-
vente cind se ridicau drepte spre zei, cind ramineau intinse
piezis spre Infern ca niste spade albe ,,pentru onor”, cind
— serpuitoare — se incolaceau de gitul celui care pleca si care
nu mai era sa se intoarca...

Dar d-na Pruteanu n’a jucat numai grandioase tragedii,

cu gesturi teatrale si cu izbucniri de panterd ranitd. D-sa a
jucat si'n piese care cuprind necazuri de toate zilele, spe-
rantele, deziluziile si melancoliile tuturora. In aceste piese
ea stia sa puna discretie si naturaleta, strecurand Tn soapte
dureri Tnabusite si’n schitari de gesturi — avanturi oprite dupa
primul elan.
~_Desi rolurile jucate de d-na Pruteanu le-am mai vézut
si inca de cite orl, .in interpretarea atitor artiste. — lotusi
creatiile de odinioara ale marei artiste esene n’au fost de ni-
meni umbrite Tn mintea noastra. Pentru noi — Julieta. Ofelia,
Dama cu Camelii... sint ,,Aglaia Pruteanu”.

Astazi cariera dramatica a acestei artiste s'a ispravit si
in mod oficial, dupa incetarea de fapt a activitatii sale —
incd imediat in urma razboiului.

* K%

Teatrul National din lasi a pensionat insa si pe d. C.
Vernescu-Vilcea, care — cu toate cele trei sferturi de veac
purtate cu vigoare si vrednicie — a jucat pana in ultimul
moment.

D. Vernescu-Vilcea a intrat in teatru acum cincizeci Si



CRONICA TEATRALA 137

cinci de ani. Era mic slujbas la o prefectura de provincie. A
fost remarcat de un actor, pe cind el — cu o dictie impeca-
bila — rostea plugusorul la fereastra prefectului. Actorul I-a
cerut_prefectului, care i I-a cedat. De-atunci d. Vemescu-Vil-
cea si-a Tnceput cariera teatrala — mic actor de provincie,
elev sirguincios al lui Matei Millo, apoi artist de frunte in
trupe_straine si, in cele din urma; directorul unei trupe
proprii.

Cai aceasta formatie, actorul vagabond a colindat tara
in lung si'n lat — jucind traduceri si adaptari dupa piesele,
care aveau succes pe scenele de peste granita. A jucat si co-
mediile autorilor nostri de pe vremuri.

~Se muta de ici colo in carute cu coviltir, ca_,coine-
diantii” din balciuri; isi ,,monta” piesele pe scene improvi-
zate, — dar le juca cu o indaratnica pasiune. D. Vernescu-
Vilcea a mers cu timpul. Si-a marit trupa. A dat reprezentatii
in gradinile de vara si'n teatrele noua de provincie. A dus
veselia dela un capat la altul al tarii, educind artisti si spec-
tatori. lar acum aproape douazeci de ani, cind cinematogra-
fele Tncepusera sa ocupe sélile si sa pasioneze publicul, d.
Vernescu-Vilcea si-a dizolvat trupa, si-a vindut decorurile
(care vor fi servit in urma la acoperitul baracilor din iarma-
roace), si a intrat in Teatrul National din lasi.

~ Acolo, actorul vagabond si-a intins cortul. Cel crescut
rintre cabotini s'a urcat pe-o scena oficiala — primit de d.

ihail Sadoveanu, fost director al Teatrului National din
capitala Moldovei.

Privit cu neincredere de multi — spectatori si colegi de
teatru — d. Vernescu-Vilcea a inceput, cu un entuziasm ti-
neresc, sa loace_una dupa alta piese rominesti si straine.

Teatrul National a reluat piesele lui_Caragiale. Atunci
d-sa, — interpretind rolurile: Cetateanul Turmentat, Jupin
Dumitrache si Conu Leonida, — a cistigat definitiv batalia.

,Cabotinul” s’a dovedit un artist de rasa.

Marele talent natural, ascutita-i inteligenta, spiritul fin
de observatie, lectiile lui Matei Millo, voiajurile in strainatate,
lecturile permanente si mai ales un dar divin de intuitie —
au facut din d. Vernescu-Vilcea, unul din artistii nostri cei
mai buni.

Lumea pieselor lui Caragiale, personajele acestor piese
— intra n realitatea care a fost subt spiritul de observatie al
d-lui Vernescu-Vilcea. Gesturile si intonatiile lui Jupin Du-
mitrache... ticurile, tabieturile, poate chiar grima Conului
Leonida — au fost ale unor oameni in carne si oase, pe care
artistul i-a intilnit... si dela care el a luat amanuntul carac-
teristic.

In redarea acestor personaje, cu toata ilaritatea salii
gata sa treaca chiar la convulsii de ris. d. Vernescu-Vilcea
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nu depasea niciodatd méasura. In lupta dintre artistul de rasa
sinactoruI avid de aplauze — artistul totdeauna esea Tnvin-
gator.

Dar d. Vernescu-Vilcea nu si-a marginit numarul crea-
tillor la piesele lui Caragiale sau la celelalte comedii ro-
minesti, Tn care se reflecta mediul nostru de suburbie intelec-
tuald. D-sa cunoaste toate straturile societatii si poate inter-
preta pe reprezentantii tuturor categoriilor sociale de aici.

Dar ceva mai mult: spiritu-i maleabil si divers a redat
personaje dintr'o lume necunoscuta. O divinatie I-a pus pe
urmele realitatii. El care nu vazuse niciodatd pe un dascal,
sau pe un preot din cine stie ce lume — a redat aceste persona-
je cu o surprinzatoare exactitate... incit cunoscatorii acelor
medii strdine au luat drept cochetdrie afirmatia interpretu-
lui: céd el n’a pus piciorul Tn acea tara si n’a vorbit in viata
cu preoti sau cu dascali din acele regiuni. o

In ultima stagiune, desi parca seria rolurilor interpre-
tate de d-sa (si care puteau fi interpretate) se ispravise, —
d. Vernescu-Vilcea a tacut o surpriza teatrului esan, jucind
citeva roluri in Moliere. Aceste roluri au fost evenimentul
artistic al stagiunii. ) o

Dupa o viatd agitata, acest artist care printre cabotinii
ambulanti si-a pastrat, intactd, arta de superioara esenta —
plind de sobrietate si de naturaletda — se retrage intr'o casa
cu gradina din marginea lasilor.

Fara gratificatii si fara onoruri, d. Vernescu-Vilcea trece
din lumea turbulentd a culiselor, dintre intrigi si birfeli. in
flordria si'n livada din fata caselor — oprindu-si ochii care
n‘au ntilnit in cale decit priviri rele, pe un trandafir deschis
in soare.

lar cind straturile vor fi plivite, cind crengutele uscaie
vor fi retezate cu foarfeca, cind patlagelele rosii vor fi spri-
jinite in scari de scindurica si cind florile vor fi stropite din-
tr'o pompa cu un lichid contra puricilor verzi, — d. Verne-
scu-Vilcea Tsi va aseza in cap casca coloniald, isi va atirna
la sold torba cu fel-de-fel de cirlige. muste si pestisori artifi-
ciali... 15i_va pune solemn pe umar unditele si. urmat de
zarva cinilor si a copiilor, se va duce undeva departe pe un
mal de apa, unde va fuma tacticos si va sta ceasuri ntregi
cu ochiul tinta la un dop de bere care nu se va fi zmuncit de-
cit atunci cind s'a deschis sticla...

M. Sevastos



Miscellanea

D. O. Goga despre votul universal.

D. 0. Goga publica in ,,Tara noastra” un articol: ,,Votul
Universal si problema nationald”. In acest articol d-sa face
0 serie de consideratii pe marginea unui apel lansat de d.
general Averescu catra intelectuali, prin care d. General se
declara dusman ireductibil al acestei molime care bintue Tara
Romaneasca, si care este votul obstesc. Corpul electoral — d.
General 1l numeste, cu ironie calma, minor. Pe de altd parte
insa votul, fiind universal, constitue 95% din populatia tarii,
adica pur si simplu reprezinta tara. Si daca 0 tara are 95%
din cetatenii sai minori, atunci ea insasi e minora. Si atunci
cine oare nu va protesta contra acestei insulte aduse tarii
noastre de un Iqlorlos general?

D. General mai critica votul obstesc — pentru ce cre-
deti ?— nici mai mult nici mai putin decit fiindca e.... corup-
tibil... si mai ales... supus injonctiunilor guvernelor.

Admiram candoarea cu care d. General vorbeste de fu-
niean casa spanzuratului... parcd nici n’ar sti despre ce e
vorba.

Admiram si usurinta cu care d-sa priveste lucrurile pa-
mantesti, cum ar zice Voltaire, din punctul de vedere al lui
Sirius. Dar daca votul obstesc e ,,coruptibil” si ,,supus injoc-
tiunilor guvernului” — a cui e vina? N'are d-sa nicl 0 remus-
care in aceasta privinta? Nimic de reprosat constiintei sale?

Dar. n fine, consideratiunile politice nu ne intereseaza
in aceasta revista unde politica n’are ce cauta. Ne interesea-
za numai ideile ce se degajeaza din fapte.

_ D. Goga, comentand acest apel, constata si d-sa_ca ,,votul
universal si-a dezvoltat dintr'o datd intreg cortegiul fui de
umbre si mizerii... S’au ivit pe rind slabiciuni si gresuri le-
gate de aceasta prerogativa acordata maselor nepregatite”.

Apoi d-sa aduce o incriminare si mai mare: ,votul uni-
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versal impinge pe planul Tntdiu revendicarile sociale, In pa-
guba unei consolidari de ordin national”.

Asadar, sufragiul obstesc e incompatibil cu ideia natio-
nald? Si pentru a dovedi acest lucru d-sa pune pe sama vo-
tului universal nenorocirile Bulgariei si ale Ungariei in epoca
imediat post-belica.

Marturisim ca nici nu ne vine sa credem. Pentru prima
oara auzim aceastd noud nelegiuire a sufragiului universal.

Cunoastem de decenii toate argumentele aduse de me-
diile reactionare contra acestei institutii. Dar nimeni n'a spus
vreodata ca ideia nationald e in opozitie cu votul universal.
~D. 0. Goga se poate bucura: teoria d-sale e complect o-
riginala. Dar originala cu pretul unei complecte ignorari a
istoriei politice europene din ultimii doua sute de ani._

Cadcl, Tn adevar, constiinta nationala a aparut odata, con-
comitent cu ideologia marii revolutii, adica cu ideia Suvera-
nitatii nationale. Feudalismul concepea Statul ca un patri-
moniu, ca 0 mosie personala a monarhului. Popoare diferite
traiau la un loc pe aceiasi mosie si apartineau ca o proprie-
tate privata regelui. Revolutia, introduce ideia Suveranitatei
nationale, adica a dreptului de auto-determinare al natiuni-
lor prin vointa majoritatii cetatenilor. Sentimentul national
a fost conditionat sine qua non de existenta sufragiului
universal. Suveranitate nationala fara vot universal e un non-
sens. Istoria vine sa verifice aceastd constatare logicd. Senti-
mentul national in Anglia. Franta, Belgia, Elvetia, Italia, etc..
s’a format pe aceastd cale. Decit sa Interpreteze fals cazul
Bulgariei si al Ungariei, d. Goga si-ar fi putut Tmprospéata
cunostintele istorice.

Dar iata un alt aspect al chestiunii. Cum 1l stim pe d.
Goga patriot desavirsit si bun Romin, Ti punem aceasta intre-
bare. Cind Rominja a revendicat Unirea cu Ardealul a_fa-
cut-o, desigur, pe ideia presupusa cd majoritatea cetatenilor
doresc acest lucru. Altfel cum am fi putut cere macar o u-
nire pe care Tnsisi locuitorii n'o voiau. Dar daca in aceste
conditii votul universal a fost bun, cum se face ca in guver-
narea si conducerea tarii nu mai e bun?

Mai departe d. Goga scrie: ,,Ginditi-va un moment, unde
am fi azi daca... tara ar fi fost guvernata de-o elita constienta
care cu un plan metodic ar fi urmarit programul Tntaririi u-
nui patrimoniu rascumparat cu singe?”

Acum am inteles. Programul e clar: masele sint bune
pentru a rascumpdara cu singe patrimoniul pe care, dupa a-
ceia, 1l guverneaza, cum stiu ele mai bine, ,elitele”. Si masele
pot fi fericite fiindca li se acorda totusi inalta onoare de a
nrascumpara cu singe” patrimoniul national si de a plati im-
pozitele pentru a-1 intretine spre multamirea ,.elitelor” —X. Y.
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Coafpzinnea valorilor.

Deschideti un jurnal sau o revistd de a noastra si veti
utea ceti oriunde: ,,Marii nostri scriitori Mihail Sadoveanu,
adu Cosmin si_Rebreanu...” sau, ca sa luam dintre cei dece-

dati: ,,Eminentii oameni de stat de pe vremuri M. Cogalni-
ceanu, 'Generalul Teii si lon Bratianu...” sau vorbind de cri-
tica: ,,Marii nostri critici: G. lbrdileanu, E. Lovinescu si Mi-
hail Dragomirescu”...

Ce ati zice daca ati ceti Tntr’'un jurnal englez: , Marii nos-

tri scriitori Shakespeare, Conan Doyle, Dickens...” sau in-
trunul german: ,Marii_nostri compozitori Wagner, Beetho-
ven si Franz Lehar...” si asa mai departe. Toata lumea e ne-
dumerita cetind astfel de lucruri. O prima constatare care se
impune e ca, Thainte de razboiu. criteriile dupa care se judeca
un lucru si ierarhia in care era asezat erau cu mult mai fine
si, in orice caz mai constiente si mai orientate. Razboiul a
A . 7 - w)
Incurcat totul. Nietzsche, asfixiat de permanenta metodelor
si criteriilor traditionale, a cerut cindva o ,,rasturnare a tutu-
ror valorilor”. In ‘Germania lui Nietzsche era prea multa tra-
ditie Tn aprecieri. La noi e curatd anarhie, La urma urmei am
admite orice punct de vedere in valorificare. Cu o conditie
Tnsa: ca acest punct de vedere sa se mentina consecvent pana
la capat. ) _

Dar cind cineva enumara printre marii poeti J)e T.
Arghezi. pe Eminescu si pe Vasile Militarii, de pilda, a-
tunci sintem in plin haos. Aprecierile la noi se fac asa de
arbitrar incit iti provoaca totdeauna cel putin surisul. S’au

ublicat Tn ultimii ani Tn literaturd lucruri absolut remarca-
ile ale unor autori tineri nu prea cunoscuti. Sa citam, printre
altele, dou&: ,Voica” romanul d-rei Il. Stahl si ,Popi” de
Theodor Scortescu. Prea putini le-au observat si mai putini
au scris cite ceva despre ele. Cine a comentat cum trebue,
atunci cind au aparu. icii.ardtiweju siuuu. ae pnutd euro-
eana ale d-lui lbraileanu: ,,Creatie si Analiza” sau artico-
ele despre Eminescu, sau studiile mai vechi despre ,,Cara-
giale” sau ,,Marcel Proust” ale d-lui P. Zarifopol?

Au trecut pur si simplu neobservate. In- schimb cite
,»capo d’opere” pe care nu le stie nimeni au fost preamarite si
vestite profetic. Publicul nostru a auzit, stie, dupd un pres-
tigiu stabilit de o stare de opinie publica, ca trebue sa-i

aca M. Sadoveanu, L. Rebreanu. lonel Teodoreanu, Cezar
etrescu. Si atunci Ti ceteste masinal, de la editie la editie.
Dar ca sé le controleze operele, sa stie diferenta de la un ro-
man la altul, s& inteleaga de ce unul a reusit si altul nu, a-
ceasta e prea mult.

Si ca in Literaturd, Tn toate domeniile la fel.

Vedem la aceasta o0 serie de cauze. Mai Tntaiu domeniul
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ublicisticei a fost invadat de o serie imensa de nepregatiti.

ot ce se cere e oarecare facilitate la scris. Thainte se cerea
si oarecare culturd, putina deprindere cu capo d’operele spiri-
tului omenesc. Cdci, dupa cum a spus unde-va A. Thibaudet.
gust Tnseamna cultura.

Numai comparind si aprofundind producte spirituale
mari, poti intelege si gusta altele mai mici. Dar carturarii nu
emai scriu Tn Romania. Scriu in schimb, din simpla meserie,
0 serie de publicisti, adolescenti si ignoranti. Aceasta fiindca
lipseste sanctiunea unei autoritati si a unei institutii de va-
lorificare. Si, cauza cauzelor, autoritatea si sanctiunea nu
existd, fiindca nu exista traditie consacratda. Totul sta
in alcdtuirea moravurilor noastre publice de unde lip-
seste constiinta si sentimentul raspunderii. Fiecare bea 0
cafea ori beré cu un prieten. A doua zi se simte dator si-I
laude si sa-1 compare cu toate geniile omenirii. Totul se a-
ranjeaza la cafenea si. fara pic de rusine, ne laudam numai
familia sau prietenii. Si doar ar trebui ca criticul cind scrie
sd se simta in aceiasi stare de spirit ca preotul ori magistra-
tul. Fara de aceste virtuti nu vom Tnjgheba niciodata
r?' c_ulturls”l/I pl_\goprie si ne vom zbate mereu in ghiarele anar-

iei. — M. R.

»Viata romaneasca”“ si ziarele bucurestene.

Cita vreme redactia revistei noastre era n lasi, revistele
si ziarele bucurestene in dulce unanimitate, (era poate_sin-
gurul lor teren de intelegere, pe care, sincer, regretam ca am
contribuit sé se risipeasca) ne acuzau de provincialism, de
moldovenism ruginit si anost, de sectarism si exclusivism e-
san. Si lectiile de modernism si de spirit larg, ca si repriman-
dele severe orideciteori ne abiteam dela "idealul prescris
de d-lor, curgeau ploae. Dar iata cd redactia noastra s'a mu-
tat la Bucuresti. Credeam Ca vom fi salutati cu entuziasm de
confratii care ne acuzau de moldovenism. Din contra nsa,
schimbindu-si brusc opiniile, confratii nostri devenind subit,
peste noapte, descentralisti si regionalisti, si plingind pe rui-
nele vietii provinciale pe care nol am ucis-0 prin dezertiunea
noastra, ne fac renegati, tradatori si ne prezic o tristd deca-
denta. Fireste, dacd am crede cd numai logica conduce ati-
tudinile omenesti, ar trebui sa nu mai ntelegem nimic. Ne
aducem Tnsd aminte de un boer dintr'un roman de Ai. O.
Teodoreanu care recomanda aceastd atitudine pentru taran:
,,'!;@ranul, bine-o face, rau o face, tu sa-l sudui”. Si ne con-
solam.

Raspundem doar atit, ceiace stie toata lumea: spiritul e-
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san sau altul nu e o chestie de geografie, ci de afinitati si
convingeri. El se poate exercita de oriunde si cateodata nu se
poate exercita nici de la lasi.

Dar cu aceastd ocazie, ziarul ,,Cuvintul” Tntr'un articol
semnat N. I., faciud bilantul activitatii ,,Vietii rominesti”, ne
discutd si programul, prinzindu-ne cu oarecare contraziceri
principiale. D-I'N. I. spune cam asa: ,V.R.”, ca si confratii no-
stri dela ,,Adevarul“, se inspira dela principiile democratiei,
ale socialismului si. totusi, crede a putea fi taranista”.

Acel ,totusi” indica evident o incompatibilitate. Dupa pa-
rerea d-lui N. I., probabil ultim rest din vechea mentalitate
samanatorista de pe vremuri, taranul e sortit sa ramina vesnic
wattacheé a la_glebe®, primitiv si_pitoresc, sustinind partidele
reactionare si pe autorii dornici de pitoresc rural. In acest
sens, pe care-1 acceptau junkerii prusaci si_partidele crestine
din Austria si Franta, taranism, democratie si socialism nu
merg bine Tmpreuna.

Dar daca d. N. I. ar fi meditat mai adinc aceasta pro-
blema. ar fi putut ajunge la concluzia cd democratia esita
din ideile de la 1789 e formula (generald si generoasa din care
au esit, dupa structura interna a tarilor si dupa conjecturile
locale, aici socialismul, dincolo taranismul. Taranism si socia-
lism inseamna dozarea unei preponderente de clasa. Si un
regim si altul au la bazd munca si nu apararea capitalului:
in taranism — subt forma micii proprietati de consumatie, h
socialism — etatizarea si organizarea colectiva a productiei.
Dar si una si alta sint forme democratice.

Si dacd d. N. 1. ar fi recetit cu aceastd ocazie programele
agrare ale partidelor socialiste si rezolutiile Internationalei
a ll-a in privinta_ taranismului, ca si o scrisoare a lui K. Marx,
Thainte de a muri, catra Vera Sassoulitch, ar privi altfel pro-
blema. Dar toate acestea credeam ca sint prea cunoscute. E
%_c%tu$i p)r(eaFadevérat cd si banalitatile trebuesc mereu amin-
ite. — X. F.

Documentarile d-lui C. Stere.

Ziarul ,,Adevarul” publica o serie de articole care pri-
vesc ntreaga noastra viata politica de dupa razboiu. Aceste
insemnari care au fost urmarite cu cel mai_mare interes de
opinia publica merita o discutie mai ampla. Tntr'un numar
viitor le vom discuta si noi mai pe larg.

P. Nicanor & Co.



Recenzii

Gala Galaction, In oamintul fagaduintei. Bucuresti, ed.
,»Cugetarea”, 1930.

Noul volum al péarintelui Gala Galaction cuprinde hote
de calatorie in Palestina. Este istorisirea unui pios hagialic,
istorisire, Tnsa, in care pietatea nu Tntuneca spiritul de obser-
vatie al calatorului si Tnsusirile artistice ale scriitorului Gala
Galaction. Parintele Galaction stie sa dozeze cu multa cum-
paneala aluziile biblice cu care isi aghezanueste observatiile
si stie sa Tmprastie cu cumpatat mestesug miresmele credin-
tei in impresiile sale de célatorie, notate sobru si sigur, cu o
desavarsita indemanare de manuitor al frazei scrise.

~Acest lucru da, dealtfel, cartii sale o savoare speciala.
Ceiace ajuta la aceastd impresie este faptul ca (in acest vo-
lum, cel putin) credinta ortodoxa a parintelui Galaction este
foarte putin fanatica. Se desprinde din paginile sale, o calma
resemnare, o blindetd infinita (cateodata, parcd, putin cam
voita, cam premeditatd) si o mare toleranta. Nimic din agre-
sivitatea pe care 0 are uneori credinta catolica, de multe ori
atat de netoleranta, de orgolioasa si de increzuta. Acest ca-
racter de toleranta distinge, dealtfel, ortodoxismul. Parin-
tele Galaction Tsi face un point d’honneur din aceasta. Pe va-
porul care iil duce sant multi emigranti evrei, care pleacd in
Palestina. ,,Bravi soldati ai unui ideal atat de pasionant si de
avid de sacrificii!” exclama parintele Galaction. lata o ex-
clamatie care depaseste credinta (sau, in orice caz, tasneste
din alte cute ale sufletului decit credinta). Mai interesanta
este atitudinea parintelui Galaction in fata Zidului Plangeri-
lor. Dupa ce descrie acest celebru si stravechiu zid la care, de
doud mii de ani, vin sa se tingue, in fiecare Vineri sara,
fiii lui Israel, autorul scrie: ,Stau, linga Tnsotitorii mei, si
privesc stravechiul zid, stropit cu atatea lacrami, deasupra
caruia, ca niste candele de sperantd eterna, atirna stelele....
Rugéaciunea se stinge. Cei ce s’au rugat pentru noua recolta
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a darniciilor dumnezeesti si a gradinilor lui lacob, Tncep sa
se strecoare in intuneric... Visul meu se Tmpleteste si se in-
frateste cu visul acestor visatori... Pe zidul acesta sau oprit
odinioara privirile, gindul sau umbra ucenicilor Domnului!
Pe linga aceste pietre a trecut desigur scolarul lui Gamaliei,
Saul din Tars... 0, poate ca o raza din ochii Mantuitorului, a
mingdiat, in zilele petrecerii sale pamintesti, aceste blocuri
din temelia Templului lui Neemia'!...

»oI Tn momentul cind plecam si noi, aproape cei din ur-
ma, ma apropiu de zidul sfint si sérut, pe piatra simbolicé,
inelul logodnei indisolubile pe care Dumnezeu a binevoit s’o
faca cu neamul omenesc, aici in lerusalimul lui cel fara de
moarte”.

~Aceste rinduri indica tonul Tntregii carti. Nu toate pa-
ginile, Ins&, poarta aceasta pecete evlavioasa. Sint. in cartea
parintelui Galaction, pasaje care probeaza ca autorul este
un fin scriitor Tnainte de a fi un pios ipelerin. Asa sint, de
exemplu, capitolele in care este descrisd ceremonia curioasa
a Pastelui Samaritean. Mai sint si alte pasaje la fel. Ele con-
trihue sa faca din impresiile de calatorie in Tara Sfinta ale
parintelui Galaction o carte de mare valoare literara, inte-
resanta, vie si plina de coloare. lar Tnaltul spirit religios care
Tnsufleteste aceasta carte face ca lectura ei sa fie o odihna
si 0 adevaratd refmprospatare morala.

33*

_ Gib 1. Mihaescu, Bratul Andromedei (Roman). Bucuresti,
editura ,,Nationala" S. Ciornei, 1930.

Gib Mih&escu este, poate, singurul nuvelist de valoare
al generatiei de dupa razboiu. Cunoscut pana acum prin doua
volume de nuvele ,,Vedenia“ si ..La Grandiflora®, de o mare
Putere realista si de o sigura analiza, iatd-1 incercind in ,,Bra-
tul Andromeder” primul lui roman. Tendinta prozatorilor
nostri moderni de a-si incerca, mai curind sau mai tirziu, pu-
terile pe planul vast si cuprinzator al romanului, este poate
cel mai caracteristic fenomen literar intimplat la noi de zece
ani incoace. Cucerirea romanului este, fara indoiala, faptul
cel mai insemnat care marcheaza epoca actuala a literaturii
noastre. In zece ani am parcurs un drum care, in alte litera-
turi, a necesitat mai multe decenii. Am sarit, cu siguranta,
etape. N'ar fi pentru prima oara in istoria literaturii noastre.
Ne-am grabit, de un secol incoace, in toate directiile — nu
numai in literatura. Si efortul de a depasi etapele normale
este mai vizibil pe alte terenuri decat pe cel literar. Dar a-
ceasta este 0 chestie care nu intereseaza aici.

Romanul rominesc este un fapt indeplinit. Spre roman

10
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tinde activitatea oricarui scriitor, fie ca are sau nu insusirile
specifice ale romancierului. Pentruca nu orice prozator —
oricat de talentat ar fi — este numaidecat un romancier. Nu-
vela si romanul sint doua genuri literare mai diferite ntre
ele decét se crede de obiceiu. Un nuvelist poate mai usor fi in
acelasi timp_dramaturg bun decit romancier bun. Nuvelistul
este un detailist. Viziunea nuvelistului este de amanunt, limi-
tatd, de duratd scurta; se exercita in adancime nu in intindere.
Legile de dezvoltare ale nuvelei sint cu totul altele decit a-
celea ale romanului. Durata, in primul rind, sufera o inter-
pretare deosebitd in roman si in nuveld. Ceiace inseamna ca
timpul material Tn care se petrece romanul nu_intereseaza
prin lungimea lui. Un roman a carui actiune se Tnoada si se
desnoada ntr'o luna poate fi mai lung ca durata sufleteasca,
mai intens ca semnificatie si, deci, mai autentic roman decat
0 actiune desfasurata in citeva volume, tesutda pe un timp de
ani de zile.

Romanul lui Gib Mihdescu sugereaza aceasta durata
lunga si aceasta intensitate-de viata. Sa Thcercam un rezu-
mat. (Sarcina ingratd a criticului, dar necesard). Un oras de
provincie, capitala de judet. Un fost profesor de istorie, de-
venit politician, sef de organizatie al unui puternic partid,
ministeriabil. Sotia lui, o femee frumoasd, admirata si dorita
de toti barbatii targului. Caracter destul de putin exceptional,
fara a fi banal, sovaitor (sau lipsit de personalitate, lucrul e
de ghicit), cu aparente enigmatice, fara enigma. Superioara,
nsa, celor care o Inconjura, profesori de liceu provincial, ra-
tati, anosti, banali sau vulgari si femeiusti sensuale si primi-
tive. Tentative de viata interioara, repede avortate. D-na Zina
Cornoi, femeia frumoasa si cam desamagita, n'a gasit printre
omagiile care i se aduc nici unul care sa-i placa. A sovait
pana acum. In tirgul acesta, insd, apare un om exceptional
(singurul). Un profesor de matematici, Andrei Lazar, astro-
nom pasionat, un suflet visator, o fire timida si arzatoare. In
fond, un refulat, un om pe care viata il solicita si 1l respinge
n acelasi timp, un om cu surplus de dorinti si cu deficit de
realizari. Nu un ratat. Un exaltat, un inadaptat. Sint ani de
zile, acum, de cind Andrei Lazar lucreaza la confectionarea
unei masini care sa poata realiza miscarea perpetua. Un vis
mecanic, obsedant, care 1l halucineaza, aducindu-1 pana in

nebuniei. Dragostea_pentru Zina Cornoi_vine sa tur-
bure vechea lui pasiune de inventator si de cautator al impo-
sibilului. A doua jumatate a romanului o formeaza analiza
si descrierea_acestui conflict sufletesc. 'Masina miscarii per-
petue pare, insfirsit, sa fie realizata. Andrei Lazar a izbutit
sa-i imprime miscarea vesnica. Bucuria lui de inventator
este Tntregita de bucuria Jui de indragostit. Zina Cornoi il iu-
beste. Va veni la el. Lazar 1i va arata inventia lui. In ziua.
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insd, in care femeia iubita vine la el acasa, gata sa i se dea,
masina capricioasa, se opreste. In fata hohotelor lui de ris
desnadajduit, femeia Tnspaimantata fuge, crezind ca el a ine-
bunit. Dealtfel, Andrei Lazar e ca si nebun. In mintea lui
incepe sa creasca o cumplita indoiala: Magina a functionat
Tntradevar, sau a fost numai o parere? O intrebare la care
nu poate si la care 1si_da sama c& nu va putea niciodata sa
raspunda. Andrei Lazar se sinucide, aruncindu-se dintrun
tren, acelasi tren in care Zina Comoi se lasa Tnduplecata de
galanteriile vulgare si directe ale lui Nae Inelescu, crai de
provincie, colegul lui Lazar si reprezentand, fata de acesta,
omul de toate zilele, terestru, practic si — normal.

Romanul lui_Gib Mihaescu este bine proportionat, re-
pede _condus, iara nimic inutil. Desi cu putine dialoguri si
multa descriptie interioara (sau poate tocmai din pricina
asta) este; viu, dinamic, pasionant, si, pe alocurea, turburator
si patetic. Aspectele de viatd provinciald, intrevazute printre
gesturile personajelor de primul plan (Zina Comoi si An-

rei Lazar) sint caracteristice si pline de coloare. Poate sint
prea multe coincidente. De exemplu: toti eroii sant, la un mo-
ment dat, spre sfirsit, Tn acelasi tren. Mai mult;_ Un defect la
locomotiva sileste trenul sa se opreasca in mijlocul campu-
lui. Lazar se coboara si Tntalneste in mecanicul trenului pe un
fost masinist, pe care il cunoscuse in adolescenta, obsedat si
el odinioara de masina_miscarii_perpetue, cu care sta de
vorba si care 1i spune ca s’a lecuit acum de vechea lui ,,ne-
bunie®. Conversatie care, natural, este plasatd aici ca s& mo-
tiveze si mai mult si sa precipite sfirsitul. Sint coincidente
care pot parea verosimile, dar care ar putea da ultimelor pa-
gini ale cartii aerul de a fi compuse prea repede. Dar este
numai o simpla impresie. ) ) 5 ) )

Magistral compus este tipul lui Andrei Lazar. Gib Mi-
lidescu se dovedeste a fi priceput in crearea de tipuri ciudate
si complicate. Stie sa trateze cu simplitate astfel de subiecte.
Cateodatd, poate, cu prea multa simplitate — sau prea repede.
Dar aceasta este, in fond, o calitate. Analizele pe sute de pa-

ini & la Paul Bourget, cleioase si interminabile, nu mai smt
a moda, de multd vreme. Si e foarte bine. Nu vedem de ce
romanul psihologic, romanul de analiza, trebue numaidecat
sa fie savant, greoiu si plicticos. ) _ )

Romancierti nostri par. in ultimul timp, sa incline mai
mult spre romanul zis ,de moravuri“. Gib Mihaescu, cu
»Bratul Andromedei*, Tncercind (si izbutind, pe alocurea, mi-
nunat de bine) tratarea unui caz de constiintd, Tmbogateste
literatura noastra cu un roman psihologic de mina intaiu.

- Al. A. Philippide
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_ _lzabela Sadoveanu, Educatia_noua. — indrumari pentru
parinti si educatori. Bucuresti, ed, ,,Cultura Romineasca®“, 1930.

Pedagogia moderna e totodatd mai sloboda si mai ri-
guroasa decit stiinta educatiei de Tnhainte. Mai sloboda,
pentru ca principiile ei sint mai putin formaliste, mai pu-
tin tiranice. Apoi, pentruca unul din principiile sale fun-
damentale este tocmai libertatea, importanta covirsitoare
care se da spontaneitatii elevului. Dar spunem ca pedago-
gia moderna este in acelasi timp mai riguroasa decit cea.
veche. Intr'adevar, ea asculta de stapini cu mult mai se-
veri decit Tnainte, cind primea ordine doar dela politica,
dela Tron, dela guverne. Astazi Ti poruncesc Psihologia.
Sociologia, Istoria. Si comanda Stiinta. Si ordinele Stiin-
tei — spre deosebire de ale guvernelor, codurilor, si chiar
de ale lui Dumnezeu — sint ordine irevocabile, pe care
nimic nu le mai poate modifica.

Una din personalitatile cele niai interesante din lu-
mea pedagogica moderna, din acelea care tocmai asculta
de directia noua luata de Stiinta educatiunii, este d-na
Doctor Montessori, al carei merit e cu atit mai mare cu
Cit a cautat a moderniza partea cea mai gingasa a pedago-
giei: educarea copiilor foarte mici. In acest scop, a creat o
Tntreagd metoda, numita metoda Montessori, in anul 1907.
Astazi metoda are deja mai bine de doua decenii de exis-
tenta.

'D-na lzabela Sadoveanu, cu spiritul ei de discerna-
mint pe care i-1 cunoastem si care I-a asigurat Tn lumea
pedagogilor romini o exicelenta situatiune — a ales din
aceasta metoda Montessori tot ceiace i S’a parut ca a re-
zistat vremii, tot ceiace doudzeci de ani de experientd au
dovedit ca a fost fertil.

»In linii mari, — scrie d-na Sadoveanu, — conceptia
educativa a d-nei Montessori se reazima pe copil si pe le-
gatura dintre el si educatoare. D-na Montessori reclama
pentru copil ,,dreptul la libertate”, ceiace Thseamna ,,dez-
voltarea spontana a puterilor sale sufletesti subt o condu-
cere foarte constienta de scopul urmarit®. Copilul trebue
s& lucreze si sa faca exercitii din indemnul impulsiunilor
interioare, dar sa se perfectioneze si sa fie condus apoi la
Tnvatatura de mini indeminatice. Materialul didactic este
astfel Tntocmit Tneft copilul se educa si singur cu ajutorul
lui, caci Tn el gaseste controlul si corijarea lucrarilor sale.
Institutoarea este conducatoarea calma si la nevoe aju-
tatoarea individualitatii copilului si a sufletului sdu; si din
observatiile ei se va aduna adevaratul material stiintific
pentru o pedagogie noua. ,,In paginile urmatoare, — scrie
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d-na lzabela Sadoveanu, — vom cauta sa dam o expunere
cit mai credincioasa a teoriilor, metodelor si experientelor
scoalei Montessori, asa cum se prezinta azi, dupa o expe-
rientd de mai mult de doua decenii*,

Mamele si dascalii de copii mici voi- gasi aci 0 expunere
clara, cu fapte inteligent selectate, care le va deschide, —
vorbesc de cei ce nu cunosc metoda Montessori, Si care
sint de fapt cei mai multi, — le va deschide o lume ne-
banuita in domeniul pedagogiei.

D. I. Suchianu

~I. M. Marinescu, Figuri din antichitatea clasica. Bucu-
resti, Ed. ,,Casei Scoalelor”, 1930.

Printre clasicistii nostri, d. I. M. Marinescu este unul din-
trei cei mai productivi. Dupa admirabila traducere a roma-
nului lui Petronius, a publicat acum doi ani opera complecta
a poetului satiric luvenalis. Aceasta traducere in versuri a
celui mai mare poet satiric al Romei ne-a dovedit, dupd cum
am aratat la timp (cf. Viata Romineasca, Decembre 1928, p.
318—325). ca d. I. M. Marinescu este cel mai talentat si mai
priceput traducator al nostru din limba latina.

Erudit profesor universitar si scriitor = iscusit, = d-sa
a scos de curind la iveald un volum de figuri din antichitatea
latina, pentru a familiariza marele nostru public cu cele mai
de sama_personalitati ale lumii literare_romane.

In tarile de veche culturda umanistd asemenea opere a-
bunda: e destul sa citez la Germani cartile lui Theodor Birt,
Rémische Charakterkopfe, sau ale lui Eduard Schwartz. Cha-
rakterkopfe aus der antiken Literatur, aparute in mai multe
editii; la Franceji, mai multi scriitori cu renume ca_ Abel
Hermant, Julien Benda si altii, au inceput sa publice, in co-
lectia ,,Les heures antiques”, citeva volume, consacrate cite
unui scriitor latin sau grec, adresindu-se nu specialistilor, ci
marelui public dornic de cultura.

D. Marinescu a facut in cartea sa o fericita alegere: ne-a
prezentat 16 figuri reprezentative din literatura lating, nce-
pind cu Cato cel Batrin si incheind cu Apuleius.

Nici nu se putea o alegere mai 'ootrl\(lté si mai_complecta:
de la Cato. tipul cel mai original al unui roman de moda ve-
che pana la africanul Apuleius, rafinatul fiu a doua culturi,
»-homo bilinguis“, genial manuitor al verbului retoric, filosof
EniISt'iC’ romancier si mai ales un neintrecut maestru al sti-
ului.

Intradevar. Tntre acesti doi poli se desfasoara toata lite-
ratura latind, desi s’ar parea o afirmatie paradoxala: litera-
tura latind pagina nu moare desigur dupa Apuleius, dar, pana
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la acest scriitor, am putea spune cad se Tmplineste ciclul com-
plect al evolutiei sale. _ ) )

_Secolul al I11-lea este doar cel mai pustiu secol al litera-
turii_latine pagine; Tn secolul al 1V-lea avem, e drept, doua
genii: pe istoricul Ammianus Marcellinus si pe poetul Clau-
dius Claudianus, dar primul calca si_pe urmele lui Tacitus,
iar celalalt avea Tnaintea sa pe Vergilius si pe Lucanus.

Despre scriitori originali Tn ultimele doua veacuri ale
literelor latine nici nu indraznim a vorbi, cu toate ca pentru
istoria culturii latine nu se poate trece peste un Rutilus Na-
matianus, un Boethius sau Cassiodorus. (Consideratiile aces-
tea, sa fim intelesi, se refera numai la literatura pagana!)

Trebue Tnsa sa prevenim de la Tnceput pe cetitorul cartii
ce avem acum in fatd, ca autorul nu-i oferda un numar de
biografii, nici erudite monografii Tmbacsite cu note, ci pur
si simplu figuri, figuri adevarate, oameni vii, nu schelete.

Pentru a da suflarea vietii acestor eroi dintr'o lume atit
de mult uitatd, autorului nostru_ i-a trebuit mai intaiu o0 cunoa-
stere intima a vietii si culturii antice, intuitie istorica si n
aceiasi masura, talent de scriitor. Eroii d-lui Marinescu se pe-
rindd in fata noastra, Tntr'un sir succesiv de scene; i-auzim
cum vorbesc, Ti vedem cum traesc, cum se bucura sau sufar.
Tocmai aici se poate recunoaste arta Tn procedeul acesta
izbutit de a dramatiza povestirea introducind scene propriu
zise, incadrate de descriptii colorate si evocatoare.

In ,,Cato”, chiar de la Tnceput, azistam la o sedinta a se-
natului roman, care trebuia sa se pronunte in privinta Car-
taginei: ,,Era cald si senatorii erau obositi. Sudoarea curgea
pe togele lor brodate cu purpura si in ochi li se cetea parca o
singura dorinta: sa se ispraveasca odata aceastd sedinta care
dura de citeva ceasuri. Consulul care prezida le acordase,
pentru moment, o pauza de odihna si de reculegere. Unii
cucdiau pe bancile lor, altii se Plimbau prin_incinta, iar cei
mai multi se grupasera in jurul lui Scipio si discutau cu a-
prindere. Figura sefului nobilimii se desena mindra si aris-
tocratica Tn_mijlocul grupului de chipuri agitate.

_ Deodata se facu tacere. Senatorii isi ocupara iarasi locu-
rile si sedinta reincepu. Un om cu parul rosu si ochii cenusii
se urcase da tribund. Era Tntre doua virste si pe buze Ti flu-
tura un zimbet taios si sarcastic” (p. 15—16).

In alta scena 1l auzim pe Cato cum da sfaturi practice,
Tnainte de a pleca la Cartagina. fiului sau Marcus: ,,Imediat
dupa ce voi pleca eu, te vel duce la mosie si vei face ordine.
Sint trei butoaie cu masline stricate, un butoi cu_otet cam
slab, doi sclavi batrini si ceva sunci_mucezite. Vinde-le pe
toate caci nu mai folosesc la nimic... Tu sa nu chemi nici un
prieten la masa si s& bei numai din vinul ce ti-am lasat.

E cam acru, dar se poate bea si da putere* (p. 17—18).
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latd-ne apoi intr’'un teatru roman in_asteptarea repre-
zentarii unei comedii a lui Terentius: ,,E cald, si soarele-si
trimite razele-i fierbinti de pe un cer senin si limpede. In
teatru e inghesuiala mare. Multimea se indeasa in imensa
»cavea”, se ghionteste si face galdgie. Printre banci, ,,conqui-
sitores” abia pot sa mentina ordijnea. Negustori, soldati, femei
cu copii se Tngramadesc si ocupa cu greu locurile. Pe bancile
din fata, in ,,orchestra”, nemiscati Si gravi ca niste statui,
stau senatorii si magistrali. In dosul lor, publicul ride si face
glume. O curtizana bombardeaza cu coji de portocale pe un
soldat, pe cind linga ea doi nePustorl de sclavi vorbesc serios
de afaceri si-si noteaza socotelile pe niste tablite.

— Ce piesa ne va da azi edilul?

— Asteapta putin, ne raspunde. Vei vedea.

Multimea devine nerdbdatoare, dar incetul cu incetul se
face tacere si pe scena se lasa cortina.

Ambivius Turpio, batrinul director al trupei care joaca,
apare fard masca si purtind in mini o ramura. L

— Barbati, femel si copii, striga el cu voce sonora, fiti
cu luare aminte si ascultati. Nu va miscati, nu mai rideti si
voi, doicilor, potoliti-va copiii! (g. 41—42). _

Tot asa, in alt loc (p. 44—48) autorul ne introduce 1in
casa lui Scipio Aemilianus, protectorul lui Terentius si in
general al tuturor artistilor si filozofilor din vremea sa azis-
tam la o discutie Tntre Scipio si celebre personaje ca Laelius,
Scaevola, etc.

Il vedem, mai departe, pe poetul filozof Lucretius aler-
gind, intr’'un acces de nebunie, pe strazile Romei ép. 57—58),
apoi cufundat in studiu dupa clipele de delir (p. 58—61) sau
fericit, Tn Tmbratisarile patimase ale curtezanei Lyde :
65—69). 1l urmarim pe nefericitul Cicero in toate neinceta-
tele si tragicele lui sovairi (p. 87—91), ne entuziasmam de
geniul politic al lui Caesar, ascultam pe Sallustius criticind
vehement, fard crutare, pe aristocrati (p. 113—114) sau fa-
cind apologia spiritului (p. 116—117); ne ntristim cu Ver-
gilius deposedat de jefuitorii veterani ai triumvirilor (p. 125),
ne Tnduiosam cind recita din Aeneida lui tragicul destin al ti-
narului Marcellus (p. 135), ne Tnaltam sufletul la predicile
lui Seneca (p. 1973, dispretuim pe monarhul nebun Tmpreuna
cu Lucanus (p. 185—187), iar cu acel ,,copilandru cu suflet
de mosneag“ (Persius), intelegem o data mai mult ca stoi-
cismul e cea mai pura, cea mai frumoasa doctrina etica a
antichitatii. o o

D. Marinescu scrie limpede, vioi, fara podoabe desarte: e
clasic. Nu lipsesc cuvintele de spirit, cum e si de asteptat de
la acest intelegator interpret al lui Petronius si  [uvenalis;
comparatii pitoresti, evocatoare, ne intimpina pretutindeni
in scrisul sau: ,,Vorbele-i curgeau limpezi si clare (cf. Cato, p.
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16) si se indesau ca picaturile unei ploi repezi de vara”. Des-
pre versurile din satirele lui Persius spune (p. 206): ,Ele
cadeau ca o Bloaepu spic de ghiata asupra unui pamint ars
de seceta“. Una, in sfirsit, se distinge intre toate, prin ade-
varul si_ mai_ales prin delicateta si gingdsia ei, aceia care
caracterizeaza pe tinarul poet Persius™ (p. 207): ..In mijlocul
Romei corupte a lui Nero, s’a savirsit din viata acest sfint
predicator al virtutii. A fost ca un nufar alb si neprihanit
care creste si Infloreste doar o clipa in mijlocul unei mlastini
pline de putreziciuni”.

Cine vrea s& traiascd citeva momente in lumea veche
romana, va gasi in cartea aceasta a d-lui Marinescu cea mai
bund, cea mai sigura calauza.

C. Balmus

‘**

_D. Gazdaru, Descendenta demonstrativului latin ILLB in
limba romina. lasi, ,Viata Romineasca”“, 1929 in—8°, 186 pag.

Lucrarea, de fata ne aduce un studiu de vocabular,
adica ne prezintd, Tn intregul ei, istoria unui cuvint latin
pastrat Tn romineste subt un mare numar de forme. Ceiace
da si mai mare importanta subiectului e c& cuprinde si un
important capitol de morfologie, deoarece pronumele iile,
devenit articol, sta la baza declinarii rominesti.

Volumul d-lui Gazdaru reflecta ideile profesorului
Philippide: autorul nsusi citeaza adesea opinii nepubli-
cate ale profesorului sau. Dar ideile acestea sint regindite
si uneori chiar contrazise de elev. Privitd Tn ansamblu,
cartea se prezinta bine si aduce material interesant.

lata care e planul lucrarii: reprezentantii rominesti ai
lui iile, sint Tmpaértiti Tn cinci categorii, dupa rolul lor
sintactic. In fiecare din aceste categorii, se examineaza pe
rind soarta fiecarui caz latin, atit Tn daco-romina literara,
cit si n dialecte si subdialecte. Formele populare moderne
sint citate cu Tngrijire, in masura in care sint cunoscute.

Principalul defect al acestui plan e ca obliga la re-
petiri frecvente. Transformarile suferite de nominativul
masculin sint in mare parte aceleasi la diversele categorii
sintactice. Autorul este deci silit sa repete: ,,istoria acestei
forme e complect paralela cu cea studiata la pag.....”, si
acelasi lucru se Tntimpla si pentru celelalte cazuri pe rind.
Daca sar fi pornit dela formele rominesti, s’ar fi simpli-
ficat expunerea fonetica si s’ar fi usurat Tintelegerea
faptelor.

xAlt defect al studiilor de felul acesta e ca ne obliga sa
discutam, pentru exemple izolate, chestiuni cu caracter
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general. La pag. 21, de exemplu, se discuta mentinerea, in
anumite regiuni, a lui u final dela pronumele elu. Dar
faptul acesta nu priveste numai cuvintul citat, ci se ob-
serva la toate 'Cuvintele terminate Tn consoand. Poate ca
in cazul acesta special s’ar fi putut trece peste chestia
lui u scurt.

Un rezultat important pe care-1 gasim in cartea d-lui
Gazdaru e urmatorul: se stabileste ca 7 din 1l a aparut in
momentul in care u scurt final a disparut, ceiace poate
oferi un element de datare a textelor cu data nesigura.

Alt punct Tnsemnat pe care-1 sustine autorul e ca
cuvintele atone Tsi pierd partea dela Tnceput sau pe cea
dela sfirsit, dupa cum sint proclitice sau enclitice. Din
punct de vedere logic, ideia e justd, dar materialul pre-
zentat pentru sustinerea ei n'o dovedeste: mai toate for-
mele care si-au pierdut partea dela inceput sint azi encli-
tice si d. Gazdaru nu izbuteste sa dovedeasca ca aceasta
stare’ de lucruri e noud. Cred c& problema se simplifica
mult prin studiul meu asupra articolului enclitic (care va
aparea in Romania). Daca vederile mele Tn aceasta pri-
vinta sint juste, trebue sa credem ca enclisa articolului e
recenta in romineste. Si din alte puncte de vedere lucra-
rea discutata aici si articolul meu se complecteaza reci-
proc, de exemplu Tn ce priveste originea articolului al, po-
menitd in treacat de mine si discutata in amanunte de
d. Gazdaru.

Tmi ramine sa discut citeva amanunte. Nu ma impac
cu teoria cd pronumele sint mai conservatoare si au mai
multe forme decit substantivul din cauza ca sint mai pre-
cise (pag. 13). Explicatia e ca pronumele sint mult mai des
ntrebuintate decit fiecare substantiv in parte, de aceia
diversele lor forme nu pot fi uitate. In ce priveste pretinsa
disparitie a neutrului in romineste (pag. 15), vezi articolul
meu (Romania, LIV, pag. 249 si urm.). Lat. hic si iste nu
sint pronume de persoana a treia, cum ni se spune la

ag- 17.

bag La pag. 30, se explica printr'un cerc vitios dece vocala
protetica are in romineste timbrul z La pag. 97, nu e re-
levat faptul ca Tn vorbirea familiara se pronuntd feti,
nu fetei (pag. 110), etc. Ma surprinde afirmatia ca tata
a pastrat articolul -I pe tot teritoriul daco-romin: perso-
nal n'am auzit niciodata tatal Tn gura unui taran. La
pag. 111 e citat cu onoare R. de la Grasserie, diletant fara
nici o valoare. In schimb nu gasesc nici 0 mentiune des-
pre G. Guillaume, Le probleme de l'article, Paris, 1919. La
pag. 167, nu se pomeneste de cellalt.
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Tnainte de aparitia acestui volum, il cunosteam pe d.
Gazdaru numai s>ubt aspectul de polemist violent, pasionat
si_nedrept. Constatam acum cd poate da si lucrari mai
utile si mai stiintifice. Marturisim ca-1 preferam subt acest
al doilea aspect.

*xx

Texte rominesti vechi, publicate de J. B%ck. (Introdu-
cere in studiul limbii romine). Bucuresti, Socec, 1930

Aceasta publicatie umple o grava lacuna in materialul
nostru didactic. In adevar, pana acum nu exista nici o0 cu-
legere de texte vechi rominesti, la Tndemina marelui pu-
blic, afara de manualele de limba romina pentru clasa a
sasea de liceu, care nu sint alcatuite de specialisti in ale
imbii. Cine voia sa-si faca o idee despre limba noastra in
trecut, trebuia sa se adreseze direct la texte, care de cele
mai multe ori sint greu de gasit si mai cu sama greu de
utilizat pentru, profani.

Brosura de fata pune la Tndemina cetitorului o cule-
gere usor de minuit de texte apartinind secolului al
XVl-lea si al XVIl-lea, care ne ajuta sa urmarim evolu-
tia limbii in aceastd epocad. Textele mai sint clasate si
dupa regiuni, ceiace ne permite sa ne dam sama de dife-
rentele dialectale. Originalele rominesti sint puse alaturi
de textele traduse si astfel apare clar diferenta intre stilul
original rominesc si stilul traducerilor, influentat de
limba originalului.

Pentru usurinta lecturii, toata brosura e scrisa cu al-
fabetul latin. O notitd introductiva explica sistemul de
transcriere. Gratie scrupulozitatii editorului sintem feriti
de greseli de tipar sau de transcriere, care de multe ori
fac sa se uite toate meritele unei astfel de publicatii.

D. J. Byck pune astfel Tn mina cetitorilor un manual
util si usor de .consultat, care va aduce, fara indoiala, cele
mai mari servicii tuturor celor care se intereseaza de
istoria limbii.

Al. Graur

*xx

~ St. Procopiu, Introducere in electricitate si magnetism.
Voi. |. Ed. ,Casa Scoalelor". lasi 1929; 328 pag. Pr. 150 lei.

Doritorii de a se informa asupra fenomenelor fizice ex-
perimentale care stau la baza sistemelor teoretice clasice sau
moderne ramin incurcati la alegerea tratatului celui mai po-
trivit; evitind s& se serveasca de tratatele experimentale in
mai multe volume, nu ar putea fi satisfacuti direct nici de
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vre-un tratat teoretic in _care cunostintele —experimentale
sint doar sumar revizuite. Din aceasta incurcatura, in ce pri-
veste ramura de fizica enuntata in titlu, ne scoate lucrarea
d-lui Procopiu. Volumul | (aparut) al cartii d-sale: ,,Intro-
ducere in electricitate si magnetism” cuprinde: Electrosta-
tica; Electricitatea dinamica; Magnetismul si Electromagnetis-
mul. D-sa anunta, pentru vol. Il, Teoria lui Maxwell, Descar-
cari prin gaze, 'teoria electronicd, Raze Rontgen si Radioacti-
vitatea.

EXxpunerea este precedata de un capitol introductiv inte-
resant: unitati si dimensiuni. In electricitate si magnetism,
mai mult ca oriunde, unitatile intrebuintate pentru masura-
rea_diferitelor marimi sint de o importanta deosebitd. De
aceia nu putem lduda Tndeajuns insistenta autorului asupra
acestei chestiuni. Pentru a se"exemplifica necesitatea omoge-
nitatii formulelor, sint date unele verificari si chiar deduceri
empirice de relatiuni_pe baza acestui principiu.

Prima parte a cartii o formeaza ,,Electrostatica”. Dupa
introducerea notiunii de cantitate ' de electricitate si_expri-
marea legii lui Coulomb, prin_exemple si cazuri particulare
se analizeaza ideia de ,,cimp” si ,,potential”, cu teoremele ma-
tematice, In forma simpla, relative la problemele de aseme-
nea naturd: teorema lui Gauss-Grcen, ecuatia lui Laplace,
verificatd pentru cazul particular al functiunei I:r, si enun-
tarea teoremei lui Poisson. Electrizarea prin influenta si stu-
diul condensatorilor duc in mod logic la notiunea de ,dielec-
tric*. Aici autorul se foloseste de Tmprejurare sa exprime
citeva probleme mai deosebite: fenomenul Kerr, piezoelectri-
citatea. Teoria electrometrelor este dedusa in legatura cu no-
tiunea de energie electrostatica; asa de ex. formula electrome-
trului cu cadrane a lui W. Thomson se stabileste extrem de
simplu din ipoteza_plauzibila a proportionalitatii capacitatii
cu unghiul de torsiune. Prima parte a cartii se termina cu
un capitol asupra masinilor electrostatice, amintind Tn treacat
descércarile electrice prin aer la diferite presiuni.

Electricitatea dinamica alcatueste partea a doua. Dezvol-
tarea electricitatii prin elementele galvanice, notiunea de forta
electromotrice sint elemente suficiente pentru formularea le-
gii lui Ohm, care este dedusa, din considerarea unui conduc-
tor linear si omogen, pentru a fi extinsa ulterior la circuite
neomogene. Urmeaza analiza fenomenelor calorice: legea lui
Joule, efectul Peltier, efectul Thomson si principiile termoe-
lectricitatii. Urmeaza electroliza, legile lui Faraday stau doar
la baza rationamentului lui Helmholtz prin care se introduce
notiunea de atom de electricitate (electron). Citeva date nu-
merice fixeaza notiunile cantitativ. In capitolul urmator au-
torul dezvolta teoria pilei, profitind de ocazie sd vorbeasca
de lucrarile unor cercetatori romini.
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Tn literatura germana ,elementele galvanice* sint nu-
mite ,,conductori de clasa a doua”“ prin opozitie cu ,,conductorii
de prima clasa“: metalele. Autorul insusi_tine sama de a-
ceasta analogie prin aceia ca incepe capitolul electrolizei
spunand citeva cuvinte asupra conductiei metalice: ,,s’a admis
ca conductia in metale se face de catra electroni“ (pag. 168).
Fraza aceasta unita cu: ,,Acesti electroni se intalnesc cind sin-
guri..., ¢ind numai 7i banuim cé existd ca in fenomenele mag-
netice, in conductia electricitatii prin metale“ (vezi,,Viata Ro-
mineasca” No. 11 si 12, 1929, pag. 186) dovedeste ca autorul
suspecteaza hipoteza electronilor de conductie, chiar dupa
ultimele lucrari ale lui Sommerfeld, in aceasta directie. Po-
larizarea electrozilor incliee capitolul.

. Partea a treia este rezervata problemei magnetismului. Cu
ajutorul legii experimentale a lui Coulomb se defineste cim-
pul magnetic: citeva fotografii frumoase de spectre magne-
tice ilustreaza ideia. Calculul actiunii reciproce a doi mag-
neti Tn cele doud pozitiuni ale lui Gauss se tace elementar cu
ajutorul potentialului magnetic. Un scurt capitol se ocupa
cu magnetismul pamintesc, analizind metodele de determi-
nare a declinatiei si a inclinatiei magnetice, precum si a cim-
pului magnetic. _ 5 ) o

Capitolul urmator se ocupa cu descrierea proprietatilor
si marimilor care definesc paramagnetismul. diamagnetismul
si feromagnetismul_corpurilor magnetice. Teoriile magnetis-
mului: idela curentilor moleculari a lui Ampeére e facuta plau-
sibila prin experienta lui Einstein-De Haas si_exemplificata
printr’o cunoscutd teorema de mecanica. Se aminteste de We-
ber, Weiss si Langevin. Esentialul il formeaza conceptia ce-
lor doi magnetoni: cel experimental al lui P. Weiss si cel teo-
retic al lui Bohr (Einstein, Procopiu, Chalmers, Wereide).

In fine ultima parte, a patra, se ocupa cu electromagne-
tismul. Legea experimentala a lui Biot-Savart e studiata n
lumina, formularii teoretice a lui Laplace pentru curenti_li-
neari si circulari. In acest capitol se poate vedea in special,
cit de folositoare a fost insistenta autorului asupra Tntelesului
fizic al diferitelor unitati de masura: raportul dintre mari-
mea Tncarcaturii_electrice masurata in unitati_electromagne-
tice si electrostatice ne da numarul acela fix, identificat mai
}Trzi_u__de Maxwell cu viteza undelor electromagnetice si a
uminii.

Privitd Tn ansamblul ei, lucrarea apare ca opera unui
indeminatec specialist in domeniul tratat. Alegerea materialu-
lui este adeseori originald, iar oranduirea SI sistematizarea
lui tradeaza un bun cunoscétor al subiectului. Experientele
sint clar descrise si minunat schitate, iar stilul ilustreaza cu-
noscuta calitate a autorului: simplificare si limpezime.
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In conceptie se observa 0 dominare a grijii de ordonare
succesiva a cunostintelor dupa rezultatele experimentale; este
ceiace numim noi fizica experimentald. Unele calcule_(destul
de complicate de altfel), enuntari de teoreme, schitari de
teorii indica doar preocuparea autorului de a fi riguros si
complect. Teoria pare insa a fi o preocupare secundara: ,,Im-
portanta teoriei... nu consista numai intr'un nou mod de a
concepe fenomenele, dai- mai ales in faptul ca a gasit o lege
esential noua, exprimata printr'o formula, care se verifica
experimental”, ne spune d. Procopiu cu alta ocazie (,,Viata
Romineasca” deja citata, pag. 185). De aceia, poate, in cartea
de fatd partea teoretica consista In aplicarea reciprocei for-
mulari de mai sus a rostului teoriilor fizice: se stabilesc, din
teorii ,, ad hoc*, formule descripitive ale experientelor funda-
mentale. Ca urmare, uneori calculele sint greoae: cazurile
particulare complica socotelile, mai totdeauna.

Unele mici lipsuri si neatentii farda mare importanta, pot
fi usor corectate printr'o ,eratd" suplimentara. La o noud e-
ditie insa, ar fi folositor sa se introduca omogenitate in no-
tatiuni.

Cu marile ei calitati, fatd de unele lipsuri neglijabile si
reparabile, lucrarea d-lui Procopiu va fi nu numai un instru,-
ment util studentilor care-i audiaza cursurile de fizica la U-
niversitatea din lasi unde este profesor, dar va aduce un real
serviciu tuturor doritorilor de stiinta, fie ca vor sa-si com-
plecteze, fie ca vor sa-si revizuiasca bagajul de cunostinte
din domeniul fizicii experimentale.

/. Placinteanu

**xx

Prof. T. lordanescu, O istorie a Tiganilor (in Convorbiri
literare, LXIIl, pag. 278—292).

Autorul polemizeaza cu romancierul (american, nu en-
glez cum pare a crede d. lordanescu) Conrad Bercovici,
care, Intr'un volum despre istoria Tiganilor, expune teorii
fanteziste. Nu era nevoe de discutie stiintifica asupra
unui volum de literaturd. Dar trebue sa marturisim ca
nici discutia d-lui lordanescu nu e prea stiintifica. D-sa
dovedeste ca Tiganii n‘au venit in Macedonia Tnca din an-
tichitate, cu argumentul ca in limba lor nu se gasesc ele-
mente trace. Cunoaste d. profesor limba traca? La pag. 278
aflam ca papuci, ghete, copaci, lacat sint cuvinte slave. Cu-
vintele sanscrite sint transcrise cu o ortografie cu totul
arbitrara si inconsecventa. lata insfirsit si o proba de stil:
,D-I Bercovici nu crede ca Tiganii au fost adusi de nava-
lirile violente ale altor popoare, cum ar fi Arabii sau na-
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valirea lui Tamerlan, de care credea ca au fost impinsi si
in fantezia sa bogata ajunge la mitologie”. Va plalce?
t ‘ Al. G.

A * *

G. Clemenceau, Maretia si amardciunea unei victorii.
Bucuresti, ,,Cartea Romineasca“, 1930. Pr. 180 lei.

Clemenceau nu a avut niciodata specialitatea de a ve-
dea exact. Ce spunea el era totdeauna interesant mai ales
pentru enorma cantitate de ,,parti-pris” pe care o punea in
toate. Adevarul istoric nu era de resortul lui. Vedea deformat.
Dar ce artistic, ce pitoresc, ce dramatic deforma Clemenceau!
Indiferent de ,,ideile politice care stateau la baza acceselor
sale de entuziasm sau de suparare.

Aceste idei nu-s faimoase, nici in ele insele, nici subt ra-
portul generozitatii si umanitarismului lor. Clemenceau era
reactionar ca convingeri. Dar era asa_de orgolios, asa de su-
paracios, stia asa de bine sa ‘pléteascé cu momente lungi de
nefericire 'si suferintd dreptul de a nu datora nici unui om
nimic, avea o_coloand vertebrala asa de inflexibila — ncit
a fost nevoit sa puna in serviciul idetlor sale (idei reactionare
si relativ séraces) un temperament de om de stinga, de radi-
cal, aproape de revolutionar. -

Dar nu vrem aci sa facem — alaturi de atitia altii — al
nu stiu citelea portret al lui Clemenceau. Reamintim toate a-
cestea pentru a putea explica mai bine de ce cartea pe care
0 recenzam aci are parti palpitante de interes, si parti cate-
goric plicticoase. o o

Putem spune cé e plicticos si neinteresant tot ce nu se ra-
porta Ia cearta cu Foch a autorului si la pica lui pe acest
general.

Clemenceau declara dela Tnceput ca Foch a fost un mare
comandant de luptd. Cind — bineinteles — comanda lupte.
Caci de indata ce devine generalisim, atunci Foch are — ca
sa zicem asa — cochetaria de a nu mai comanda de loc acolo
unde trebue. Dece ? Clemenceau a scris aceasta carte anume
ca sa ne explice fenomenul.

Din scrisorile si marturiile adunate de Clemenceau reese
un lucru limpede, si nu tocmai magulitor pentru aceIaI\Pe
care -cativa oameni foarte tari in Istorie 7l comparau cu Na-
poleon Bonaparte. Foch, din cite ne spune Clemenceau, era
cam lipsit de caracter. li placea, cum se spune, sa ,,perie”
unde avea nevoe. Apoi pastra 0 rancuna de moarte ace-
luia care comisese imprudenta de a-1 ajuta si Tndatora. La
aceste trasaturi_se mal adaoga si un spirit de casta care il
facea sa fie mai atent sa faca curte lui Percing, decit sa as-
culte de interesele Frantei. In momentul cind Francejii mu-
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reau pe capete si cand salvarea putea veni dela Americani,
Foch se jeneaza sa-i spuna lui Percing sa dea voe oameni-
lor sdi (care atit asteptau) sa se lupte. Caci Percing, de doua
ori grandoman (era si american, si general), nu admitea ca
soldatii lui sa se bata in armata aliata. Astepta sa-i vina ul-
timul tobosar si ultima cratita de bucatarie pentru ca Ar-
mata Americand Independenta s& lupte si ea In acelasi sens
cu cea anglo-franceza, dar fara sa se amestece cu ea.
Intre timp insa tara_pierea. Infringeri dupa infrangeri.
Clemenceau 1i repeta lui Foch: Tara Tti comanda sa co-
manzi. Dar Foch: mai Tntdiu nu voia sa indispuna pe un ca-
marad, si al doilea nu voia sa primeasca ordine dela un ci-
vil, mai ales ca acest civil era tocmai Clemenceau, care Ti
salvase viata, care i-a luat apararea odata Tn Camera cind
risca sa fie trimis la Curtea martiala, care l-a readus din
surghiun si i-a procurat comanda suprema, etc., etc. Cind
cineva a avut obraznicia sa te umileasca in. asa fel, e clar
cd nu i-o erti niciodatd, mai ales atunci cind personal Tti
place ca prietenii dumitale sa te compare cu Napoleon...
Clemenceau, cum spuneam, nu OFrea are ,,ider”. Dar cind
,»Se supara” devine de o logica si de o putere de a reduce la
absurd argumentele adversarului, care fac din el unul din
cei mai interesanti polemisti ai celei de a treia Republici.
Cartea e bine tradusa in romineste.

Joseph Delmont, Evrei in lanturi. Bucuresti, ,,Eminescu®,

In general tot, absolut tot ce fpriveste Ioe Evrei prezinta
un interes de mina intdiu. Interes filozofic, literar, psihologic,
pitoresc, moral. Cartea lui Delmont, — care e un roman pe-
trecut parte intr’'un ghetto din Rusia poloneza, parte in Si-
beria — e mai cu sama valoros pentru ca-i impartial. Nici nu
inegreste, nici nu idealizeaza pe Evrei. Avem, in povestea lui
Delmont, Evrei prosti si Evrel destepti; Evrei buni ca Christ
si altii rai ca niste cini; Evrei deschisi noutatilor si Evrei de
un conservatism cretin; Evrei lasi si Evrei mai curagiosi decit
zece cavaleri medievali laolaltd. Evreul e un om ca oricare
altul. Apartine deci tuturor tipurilor de umanitate. Ceiace-i
insd comun tuturor este o trasatura alta decit aceia ce li se
atribue de obiceiu. Caci unii spun ca Evreii sint totdeauna de-
stepti. Ceiace-i fals. Sau ca-s totdeauna doritori sa insele.
Celace-i iarasi fals (nu stiu chiar daca la Evrei nu intilnim
poate mai multi oameni de treaba deciit la unele popoare
crestine).

Ceiace-i caracteristic Evreului, — trasatura care reese
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limpede din cartea Delmont — este 0 neincetata activitate
mentald, care nu trebue confundata de loc ou inteligenta. Céaci
si prostul poate fi foarte activ; si el poate consuma foarte
multa substanta cenusie. Deosebirea intre prost si destept se
vede Tn rezultatul activitatii, in succesul ei obiectiv, asi putea
chiar zice in succesul ei social. Dupa cite vedem, chestiunea
inteligentii este independenta de doza de energie cheltuitd,
de intensitatea sfortarilor mentale.

Acum intelegem ce am vrut sa spunem remarcand ca E-
vreul, de dimineata pana sara, gindeste; in tot timpul veghei
sale, creerul 1i e Tn perpetua si intensa functiune. Socoteli, in-
trigi, glume, ironii, rautati, afaceri, gafe, — putin importa la
ce serveste aceasta activitate. In toate cazurile ea este sur-
prinzator de continua si de Tncordata.

Mintea Evreului aproape cd nu inceteaza nici un moment
sa lucreze. Tharaud spunea despre poporul lui Israel; ,,un po-

or care ceteste de cinci mii de ani.” Dar ce importa aceasta
atd de cealaltd trasatura a poporului lui_lsrael, popor care
de cinci mii de ani gindeste, gindeste fara ntrerupere. Si a
gindi este— oricine 0 va recunoaste — mult mai meritoriu
decit a ceti.

Aceasta e caracteristica Evreilor, care, gresit inteleasa, a
dat nastere la tot soiul de credinte eronate: ba ca Evreul e tot-
deauna destept; ba ca e totdeauna siret. In realitate, prost
sau destept, siret sau naiv — el este, a fost si probabil va fi
si de aci Tnainte Tnmarmuritor de activ. Activitatea care une-
ori Ti e folositoare, alteori daunatoare; dar care exista la el
mai tare ca la alte popoare... latd dece Evreul este asa de util
celorlalte popoare. El aduce ca sa zicem asa HP psihici; iar
poporul cu care Evreul se asimileaza ntrebuinteaza aceasta
energie spirituala uneori bine, alteori rau, — dupa cum este
si poporul Tn chestiune.

Cartea lui Delmont ne oglindeste o evreime veridica, pi-
toreascd, pateticd, uneori Tnaltatoare, alteori desgustatoare,
trecind dela sus la jos si dela urit la frumos, asa cum se n-
tampla in tot ce este uman.

Pacat cd romanul nu-i faimos tradus. De pilda: _

~Femeile, in special Chitei, trebuird s& suporte cele mai
ordinare (!) pipairi si examinari ale trupurilor lor goale (po-
litistii faceau o descindere)... Chitei statea cu buzele strinse si
eu fata alba ca creta in fata organelor politienesti (!)”. Fru-
moasa priveliste!
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V. Banateanu, Sur les désinences de I'lnaicatif parfait
en latin. (Extras din Mélanges de I’Ecole roumaine en France,
V, 1926, IR partie). Paris, Gamber, 1927, in—8°, 139 pag.

Morfologia verbului latin si in special terminatiile
perfectului constitue una din cele mai anevoioase proble-
me ale istoriei limbii latine. Formele atestate Tnh epoca is-
torica nu prezinta aproape de loc asemanari cu cele indo-
europene, asa incit comparatia nu ne ajuta prea mult, dar
nici nu s-nt explicabile prin evolutia limbii latine pe care o
cunoastem noi. Subiectul a fost adesea dezbatut in ama-
nunte, dar fiecare cercetdtor a adus alte solutii, asa Tncit
chiar bibliografia acestei chestiuni se prezinta ca un la-
birint din care cu greu te poti descurca.

Cu mult curaj, d. Banateanu ataca aceasta problema.
D-sa rezuma parerile Tnaintasilor asupra carora face co-
mentarii, de multe ori cu vederi originale. Fiecare ele-
ment al fiecarei terminatii este izolat de rest si analizat
n lumina bibliografiei generale a chestiei.

Se poate imputa acestei lucrari ca introducerea e prea
mare (46 de pagini) si in afara de subiect. In adervar, nu e
necesar ca Tntr'un studiu asupra terminatiilor perfectului
in latineste s& discuti valoarea cuvintului ,terminatie” si
originea posibila a terminatiilor Tn limba pre-indo-euro-
peana, si poate nici valoarea perfectului latin. In linii ge-
nerale, cartea ar fi cistigat daca era mai putin ntinsa.
Astfel bibliografia veche a chestiunii (Schleicher, Curtius,
Bopp, etc.), putea lipsi fara mare pagubd, deoarece teoriile
noua nu mai tin sama de ea. In schimb s’ar fi putut exa-
mina ceva mal deaproape teoriile mai noud.

Celelalte scaderi ale lucrarii se datoresc dificultatii su-
biectului si mijloacelor de lucru, mai mult decit posibili-
tatilor autorului. Studiul ddui V. Banateanu aduce, in
orice caz, o utila punere la punct a uncia din cele mai n-
curcate probleme ale gramaticii latine.

Georges Seure, Inscriptions gtecques du Qa S des Astiens,
extras din ,ReviTe des Etudes Anciennes”, XXXI, fasc. 4, pag.
297—313.

Georges Seure, Neos heros, kouros heros, extras din ,,Re-
vue des Etudes Grecques®, XXII, pag. 241—254.

D. G. Seure, bun cunoscator al tarii noastre, e in pre-
zent cel mai de_sama specialist in istoria Tracilor. De
multi ani publica Tn revistele de specialitate franceze ar-

i
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ticole du mane Tnsemnétate privitoare la interpretarea in-
scriptiilor din Tracia si, in. general, la tot ce priveste isto-
ria regiunilor noastre Tn epoca veche. In curind va publica
un dictionar al numelor proprii trace, menit sa aduca cele
mai mari foloase studiilor Tn acest domeniu.

In cele doua articole de fata, ca si cele publicate mai
de mult, d. Seure interpreteaza citeva inscriptii din Tracia.
din care scoate importante concluzii privitoare la exploa-
tarea minelor si la viata spirituala a stramosilor nostri.
Sar cuveni ca activitatea, acestui mare invatat sa fie ur-
marita de aproape la noi, deoarece nimeni mai mult decit
noi nu e interesat La cunoasterea felului de viata al
Tracilor.

" Al. Graur

7T W

A. Fabre, Manuel d’art chrttieu, 457 pp.-r 508 fig. Paris, 1928,

Desi aparuta de mai bine de un an. cartea parintelui Fa-
bre — bine cunoscutul istoric al artei crestine, profesor la
Paris si decedat de curind — e dintr’acele opere care, por-
nind dela vulgarizare, ramin bune Tndrumatoare pentru
indelungata vreme. Pe drept cuvint volumul abatelui Abel
Fabre e comparat, din acest punct de vedere, cu prea cu-
u>»scutul ,,Apollo” al lui Salomon Reinach, mai cuprinzator
inca si mai bine ilustrat chiar. Nu stiu cum sa recomand
mii cald pretiosul volum de care ma ocup, pentru a nu lipsi
din biblioteca nimanui, caci autorul a stiut sa culeaga tot
ce merita a fi cunoscut ca artd si a se integra in istoria ge-
nerald a artei referitor la fragmentul ,,crestin®.

Este o istorie succintd, dar complectd a artei crestine,
consideratd Tn 24 lectii, bine Tnchegate pe epoci si genuri,
netrecind cu vederea nici 0 opera fundamentald si’n deosebi
apropiindu-se pana’n_zilele noastre — ceiace este_absolut nou
in manualele genului respectiv. Dupa Tnceputurile catacom-
belor, din care a ales operele specifice, picturale, se ocupa
in trei capitole de basilicele latine, sculptura si mozaicurile
primelor veacuri crestine dupd triumful Bisericii; artei bi-
zantine din veacurile VI-XII acorda doua capitole — poate
prea putin — ca, dupd o scurtd ochire asupra artei merovin-
gieno-carolingiene, sa se ocupe pe larg de scolile apusene ro-
manica si gotica — sapte capitole — dupa care intercaleaza
o lectie sfarsitului arter bizantine, mai bine zis raspandirii ei.

'Exact jumatate din volum e consacrati operelor de arta
de inspiratie crestina raspandite Tn scoli, ce nu mai sant de-
terminate de caracterul general crestin, ca anterioarele. Si
autorul are perfecta dreptate cand da o dezvoltare atat de
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larga operelor pe care Apusul le-a creat in timpul Renas-
teril, artelor modeme-clasice si contemporane, ocupindu-se
de monumente terminate sau expuse pana’n ajunul imprima-
rii, 1927. Este tocmai contributia sa originald, pentru care nu-i
{)_utem_ gasi vina, noi cei ce ne ocupam de istoria artei cres-
ine aicl in Rasarit.

Cu o pregatire anterioara indelungata — acum doi ani
admiram la Gabalda, cunoscuta librarie teologica din Paris,
cursul litografiat al abatelui profesor Fabre, cu ultimele co-
rectuid si adaosuri, din care a esit lucrarea de fata, — de-0
eruditie exacta, bazata pe cunoasterea operelor principale —
din care da un rezumat in bibliografia dela Tnceput, bogata
in ilustratii reusite, cu toata micimea lor, nu gasim decat
prea mici lipsuri acestui perfect manual. Vom mentiona
citeva pentru o sigura noua editie, ce-0 va edita tot casa
Blond et Gay.

~ Cerem o extindere corespunzatoare artei romanice, de
pilda, pentru arta bizantind, prea sumar tratatd, catra ince-
puturile ei in deosebi. Nu face clar distinctia celui din urma
plan arhitectonic, numit in ,.cruce greaca“, prin care autorul
Intelege doua cladiri, de fapt bine distincte: 1° biserica cu
paretil laterali longitudinali si cu crucea nscrisa in inte-
rior, specifica epocii Macedonenilor si Comnenilor; 2° bise-
rica in plan treflat, cu doud abside laterale, bine proeminente
la exterior, specific ultimei epoci, numit inca si tip athonit.

Nu da nici o ilustratie din miniaturile bizantine, din care
unele de-o deosebita valoare artistica — n’avem decit sa ci-
tam ,,homeliile calugarului lacob“ cu reproduceri — ecoul u-
nui teatru mistic bizantin. Nu aminteste nimic despre arta bul-
Paro-blzantmg?l, dupa cum e slab documentat asupra artei re-
Igioase rominesti. Vorbeste mai mult de Episcopala dela
Curtea-de-Arges si aproape nimic tocmai de celalt monument
specific, Domneasca, pentruca nu cunoaste suficient litera-
tura mai noud. Si inca unele greseli de date: tipul moldo-
venesc n’a fost consacrat la Putna in 1466, pe motiv ca actuala
cladire apartine veacului al XVII-lea; Saint Nicolas Domnese
(p. 254) pentru Sf. N. Domnesc; ,,la Descente de Croix” dela
fig. 25 se afla la muzeul Escurial, nu la Prado; mormintul
catedralei din Nantes (p. 284) este al ducelur' Bretagnei
Francisc I, nu al lui Henric Il. La seria pictorilor contem-
porani trebue de addugat Guges, Pinchon, Quillivic.

**xx

G. Wilke, Vom Umprungder Schrift. Rochlitz, 1929,23 pp.

De fapt este un rezumat al d-rului Wagner dupa doua
conferinte ale cunoscutului preistoric german Wilke, tinute
la Universitatea populara din Rochlitz-Saxonia si aparute ca
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supliment pe Noembre trecut al ziarului ,,Rochlitzer Ta-
gehlatt”. In urma_raportului tendentios al sefului politiei
judiciare din Paris. Bayle, asasinat astd-toamna, Morlet or-
ganiza o noua anchetd internationald, la fata locului, la
care furd invitati mai multi savanti strdini. Ea avu loc in
Septembre, participind specialisti din mai_multe tari; dar
Wilke si subsemnatul, fiind obligati a vizita Glozelul maj
Tnainte de data comuna, ne-am depus raportul separat —
eu subt forma unor articole de popularizare in ,,Opinia”, re-
zumate apoi in ,Mercure de France” dela 1 Noembre, dr.
Wilke subt forma a doua conferinte, rezumate in studiul de
care ne ocupam.

Una din cele mai geniale descoperiri ale omului e scrie-
rea, ale carei origini au preocupat de mult pe savanti. Ante-
cedentele scrierii sint numeroase: rabojul, nodurile, scri-
sorile prin obiecte cu diferite intdlesuri Simbolice, tatudrile;
apoi scrierea figurata Tncepind dela animale Tntregi sau
partiale si la urma scrierea lineard. S'a crezut pand deunazi
ca alfabetul a fost nascocit de Fenicieni; dar numeroase des-
coperiri ulterioare au dovedit existenta a numeroase semne
alfabetice cu mult mai vechi decit inscriptia feniciana a lui
Ahiram din sec. XIIl a. Hr., la Alvao in Portugalia, Creta.
Transilvania, Franta si'n deosebi grandioasa descoperire dela
Glozel cu un alfabet de peste 100 semne si cu 0 vechime de
circa 4000 ani a. Hr.

De aici 0 noua teorie revolutionara a lui Wilke, care
trage si runele gotice tot din semnele vest-europene; deci, n
privinta scrierii, trebue Tnlocuit vechiul ,Ex Oriente lux“
prin noul ,,Ex Occidente lux“. Pornind dela aceastd proble-
ma, dr. Wilke a cercetat indeaproape tot ce s’a descoperit
la Glozel, in lunie trecut, expunind rezultatele anchetei sale
in a doua conferintd, un tablou complect asupra_statiunii.
Cum e cel dintaiu Invatat german care a vizitat Glozelul si
este in curent cu literatura respectiva, cuvintul sau pentru
autenticitatea statiunii este de o mare importanta.

P. Constantinescu-lasi

* KXk

John Henry Wigmore. A Panorama of the World’s Legal
Systems. 3 volume, cu 500 ilustratii. Saint Paul, West Publish-
ing Company. Pr. 25 dolari.

Acest tratat in trei volume al d-lui John Il. Wigmore,
profesor la Northwestern, este un excelent tratat general
de drept comparat, si-si merita, pe deasupra si titlul de
»panorama” Caci autorul pretinde sa inaugureze in etno-
grafia juridica o metoda noud, pe care o numeste ,,pictural
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tnethod” metoda prin poze, prin ilustratii, prin fotografii.
Astfel ni se reprezintd fotografia -unor manuscrise, ca bu-
mioara al Institutelor lui Gaius, apoi textul original al
Codului babilonian al lui Hammoiurabi, o pagina din Flo-
rentina, fotografia Lui ,,Palais de Justice” dela Paris,
textul original al celor mai vechi tratate internationale,
ale celor mai vechi acte testamentare, ale celui mai vechiu
proces-verbal de audientd, ale editiei originale a Codului
Civil, etc., etc. Aceste reproduceri sint, desigur, de o neta-
gaduita utilitate pentru studentul in drept. E drept ca de
un folos ceva mai discutabil va aparea de pilda un tablou
reprezentind pe Moise pe muntele Sinai, sau judecata lui
Solomon!

Dar, ou toatd noutatea si excelenta acestei idei, nu
ilustrarea cu clisee, ci textul propriu-zis constitue marea
valoare a lucraril. Este o impunatoare opera da sinteza, si
nu dintre cele mai usoare.

Sistemele juridice sint reduse la urmatoarele saispre-
zece: egiptean, mesopotamian, evreesc, chinezesc, indus,
grec, roman, japonez, mahometan, celtic, slav, germanic,
maritim, canonic, roman si _anglican. Ln acestea este
vorba de toate aspectele vietii juridice (criminal, con-
tractual, matrimonial, familial, public, international, etc.)
si de Tntreaga Istorie a fiecarui sistem.

Si toat acestea Tn numai 1206 de pagini in-4°, socotind
si cele exact 500 de ilustratii care reduc cu cel putin o
‘cincime textul. Este <un efort meritoriu si un real serviciu
adus publicului doritor de cultura sociologica.

D. I. S

**«.

A. S. M. Hutchinson, Cind vine iarna...

Dupa Stendhal si Dostoevski, vine Hutchinson sa lar-
geasca cimpul psihologiei, analizind aspecte sufletesti ne-
observate, neglijate, sau superficial Tntelese.

Incapacitatea inteligentei de-a clarifica nuantele su -
fletesti si de-a explica actiunea si simtirea omeneasca este
una din cele mai sfisietoare tragedii ale vietii. Inteligenta,
ncrcind sa patrunda un suflet, da impresia ursului greoiiu
alergind dupa hrana: prinde un bou, o oae, sau ia o leaca
de miere cu pretul a sute de intepaturi veninoase; dar Ji
scadpé veverita si gazela, si trece pe linga multe prazi sim-
tind ca n’ar putea sa le apuce, iar pe linga altele — cele
mai multe — nici banuindu-le macar existenta.

Din nenumaratele minuni ale naturii, aducem cite
una pana la cele cinci pacatoase simturi ale noastre; iar



166 VIATA ROMINEASCA

din misterele sufletului, aducem pana la spuma lui, inteli-
genta, cite o taina, care da, citeodata, o raza de lumina n
viata pe care ne-o traim parca legati la ochi. Daca este
ceva, in creatiunea lui Dumnezeu, ferecat cu cele sapte
lacate din poveste, este desigur sufletul. Totusi, au fost si
sint ginditori — ,,mari“ — care au pretins s& explice omul,
prin doua, trei, sau numai un singur resort sufletesc. E
Inspaimantatoare nimicnicia inteligentei.

Homme, nul n'a sondé le fond de tes abimes,
O! mer, nul ne connait tes richesses intimes,

cum se exprima maestrul care a pus filozofia Tn sonete.

Lombroso ne spune — si are dreptate — ca mai toti
criminalii sint bolnavi; iar Dostoevski ne face sa simtim
— si, deci, nu se poate sa nu aiba dreptate — ca toti eroii
lui sint legiune. Deprinsa cu cele citeva clisee Tnvatate de
la psihologia clasica, cind a aparut Dostoevski, lumea
ginditorilor a fost aiuritd de bogatia si varietatea nuante-
lor sufleteisti fecunde Tn efectele atribuite de obiceiu ma-
rilor pasiuni.

Hutchinson ne prezinta, acum, un tip nou, adica ne
face sa intelegem un tip neinteles, sa descifram un fel de
oameni rau descifrati. Sabré al lui ne da fiorul noianului
de inexplicabil dramatic al vietii, traind o viata dureroasa
si cu totul nemeritata.

Intradevar, oricit am analiza, nu putem vedea in Sa-
bré nimic din ceiace se numeste anormal. Nimic morbid n
sufletul lui, nici o calitate, nici un defect exceptional. Un
om ca toti oamenii, dar un om distins; Tnsa distinctiunea,
ortcit ar fi lumea napadita de vulgaritate, nu este inca o
anomalie, — slava Domnului!

Cu totii cunoastem un Sabré, in care cel mai fin psiho-
log n’a putut sa vada, drept caracteristica, decit ca, la ori-
ce ocazie se pune si din punctul de vedere al adversarului,
gasind adversari chiar judecatilor lui. Nu este o raritate
un asemenea om, fie el si un om cu totul distins; dar Hut-
chinson ne arata cum unui asemenea om i se Tntimpla
lucruri rare n conditii de viatd normala.

Dela Hutchinson Tnvatam sa ne explicam, sau — mai
bine zis — sa tacem o data mai mult, cind vedem unele
tragedii; cind vedem, de pild&, cd nu reuseste un om in-
zestrat cu toate calitatile si cu toate defectele cu care altii
reusesc. Citi n’am trecut pe linga un Sabré, explicindu-ne
viata lui cam asa cum fisi explicau cei vechi focul... Citi nu
ne vom gindi, de acum Tnainte, mai bine la imponderabilul
din suflete, la imponderabilul care, chiar Tn Tmprejurari
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normale, devine greu, greu, asa de greu, ca rastoarna ba-
lanta... Hutchinson, ca si Dostoevski, ne ridica curajul de-a
mal judeca pe semenii nostri.... Si cind te gindesti ca toti
explicd pana si sinuciderile despre care nu stiu decit ce
spun, reporterii!

In viata lui Sabré sint imprejurari, iar in firea lui sint
aspecte, care ar fi facut pe toti minuitorii cheilor clasice
din psihologie, sa-1 explice ou totul altfel si sa-1 faca sa
evolueze altfel. Hutchinson a auzit lamurit sunetul unei
coarde neinsemnate din sufletul omenesc, si a simtit ca
acest sunet, abia perceptibil, da, totusi, melodia Tntregii
orchestre. Ei a reusit sa-alcatuiasca o viata — care nu pu-
tea fi alta — adevarata si tragica, pornind dela urmatoa-
rea observatie asupra caracterului eroului sau, la virsta
de zece ani:

.....Sabré aista! (povesteste un fost coleg). Iti aduci a-
minte de Sabré dela scoala lui Wickamote?... A rdmas tot
acela. ,,Songe-creux” 1l chemam noi — iti aduci aminte? —
pentruca avea obiceiul sa-si increteasca fruntea la tot ce
spunea parintele Wickamote, sau oricare altul dintre pro-
fesori, si sa obiecteze cu o voce traganata: ,Ei bine, nu
prea inteleg asa, domnule”. Si pe urma astalalta expresie
favorita a lui, ba incd tocmai contrara celeilalte. Cind pa-
rintele Wickamote, sau vre-un alt profesor, 1i trintea Fui,
sau noua la toti, una din acele strasnice pedepse, de bles-
temam din toata inima, el isi Tncretea fruntea n chipul
lui obisnuit si zicea: ,,Da, dar eu pricep bine gindul lui".
Si daca-1 intrebai: ,,Ei bine, care-i acest gind, imbecilule?"
el incepea sa trancaneasca o _gramada de prostii pana ce
unul din noi Ti striga: ,,Nu, zau, s'a mai vazut sa se puna
cineva de O|oartea unui profesor!" Si atunci Songe-creaux
replica: ,,Idiotule, nu ma pun de partea lui; spun numai
ca si el are dreptate din punctul sau de vedere si ca nu
serveste la nimic sa pretindem c& n’are dreptate™.

Trebue sd recunoastem cd nu oricine, si nici un Paul
Bourget, n’ar fi fost in stare sa scoata din acest amanunt
sufletesc o viatd complecta si intensa, si care nu putea fi
alta. Desigur, nu trebue mai mult geniu pentru a descoperi
n stiintad.... chiar ceiace i se parea o imposibilitate lui A.
Comte, decit pentru a scormoni sufletele ca acest englez,
sau ca marele rus. A face ca Sabré — un om normal si pus
n niste conditii de viata si ele normale — sa evolueze asa
cum a evoluat si, ceiace este minunat, sa nu fi putut evo-
lua altfel, datorita numai unui amanunt al sufletului sau
pe care sute de psihologi nu l-ar fi observat, este un cap-
de-opera.
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Ar fi un vesel studiu de tratat Sabré, rind pe rind,
dupd, maniera romancierilor cunoscuti. S& ne gindim nu-
mai la acea situatie shakespeareana, cind Sabré arunca
in foc dovada inocentei lui pentruca,... pentrucanu se poate
Tmpiedica de-a se pune si In pielea adversarului, — si ce
adversar! — dusmanul la care venise ca sa&-I omoare. Un
Bourget ar fi distrus scrisoarea dintr’'un sentiment de ex-
cesiva delicateta pentru Effie; un d’Annunzio, din cine
stie ce aspiratii spre martir; un G. Ohnet ducea pur si
simplu documentul la pnoieuror; iar noi?... noi aruncam
cartea aducindu-ne aminte ca cetim un roman.

Hutchinson, Tnsa, ne stapineste. Plingem cu Sabré,
care nu poate sa nu se puna n pielea neorocitului tata. E
grozava renuntarea lui la reabilitare, dar intelegem céd nu
se putea altfel. Nu putea face altfel un om care ,,pricepe
bine” pe celait, si care, fiind un om normal si om intreg,
are resortul milei Tn stare de normala functionare. Este
sfisietor, desigur, dar autorul ne face sa simtim ca asaera
firesc sa fie. Noi ne aranjm cu durerea noastra cum_ pu-
tem, ne agatam de mingaerea sacrificiului liber consimtit.
Ne mai aducem aminte si toate teoriile asupra milei, toate
aforismele impresionante; atribuim lui Oscar Wilde, de
pildd, monopolul adevérurilor, ca sa ne putem sugestiona
Icé »-mila este cel mai mare, cel mai frumos luciu din
ume*.

Totusi, rdminem cu 0 amaraciune intensa si depri-
manta: Va sa zica, poate fi o tragedie viata unui om nor-
mal in Tmprejurari noi-male, adica viata oricui, a noastra
a tuturor, datorita unei simple accentuari a unei destul de
frecvente nsusiri: un spirit impartial. Si unde-i fericitul
fara nici o Tnsusire putin mai accentuata!

Cit despre primavara care vine dupa orice iarna si
nca Tndata, cum vrea diviniul SheUey,.... noi stim ca viata
este mult mai implacabild; si o stie si Hutchinson, se vede
bine din carte, dar el se crede dator sa sprijine fecundul
optimism, izvorul de ener?ie al sufletelor de rind. Da,
stim: dnd vine iarna poate fi departe primavara? sau, dupa
furtuna vine vremea buna, sint idei vrajite ce se gasesc n
poezia tuturor popoarelor, din toate timpurile, dar sint
simboluri ale slabiciunii, ale renuntarii de-a mai invinge,
fiindca... cel ce se ineaca se agata si de un paiu.

Nu, viata nu rezerva o Nona miilor de Sabré pe care-i
sfarama! Ar fi fost mai real ca lady Tybar sa nu ramina
vaduva, pentru salvarea lui Sabré, Insa autorul, cu un ta-
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lent desavirsit si cu o pregatire inca dela inceputul poves-
tirii, ne duce la acest desnodamint... fericit. Tot/usi, omo-
rirea lordului Tybar aminteste invierea lordului Altes-
thane din Walter Scott. Prea ar fi fost trist! Prea este de-
moralizant; nu-i crestinesc; nu-i bine; nu trebue ca cel bun
sa nu fie rasplatit si «el rau pedepsit....Cunoastem refre-
nul, bun pentru suflete de sclav.

Hutchinson, constient ca elita este astazi Tnecata de
multime, face o concesie. Insd, acolo sus, in Paradis. Ce
spirit ales ar mai consimti sa fie trimis acolo, dacd nu s'ar
gasi operele noastre de arta in vre-o forma spiritualizata,
sau macar in vre-o copie... de vulgarizare? — Byron re-
proseazd, de sigur prietenului sau Shelley ca a lustruit,
cu talentul si cu prestigiul sau, o minciuna populara, incat
un mare ganditor a mai avut curajul s'o consolideze prin-
tr'o atit de valoroasa scriere.

D. V. Barnoschi

Franz Werfel, Geheimnis eines Menschen. — Novellen —
Berlin-Wien-Leipzig. Paul Zsolnay Verlag, 1927.

_Spiegelmensch si Bocksgcsang nu
sint evenimente literare, —poate,
dar sint noutati remarcabile.

Werfel e poet nou fara grimase.
Fondul sau propriu e destul de
solid, pentru ca modelele sa nu-1

oatd compromite, nici chiar a-
unci cind unul din ele ar fi Faust.
Dramatica atit de. vie si preciza,
tesetura abild de liric si grotesc n
prima dramd, poezia misterioasa
atit de original fixata pe niste ru-
rali slavi, 1n a doua, sint fapte li-
terare de 0 Tndrazneald solid justi-
ficata. Insa acelasi Werfel, in bio-
grafia romantata a lui Verdi sau
In colectia aceasta_de nuvele, se
preface Tntr'un scriitor strict con-
venabil/ si_ docil. Esteticei moderne
il place sa-si_bata joc de asa numi-
tele ,genuri”. lata ca ,genurile”
au ocazie sa replice foarte_ironic,
Werfel scrie nuvele dupa vechi
legi ale ,genului” Tntocmai, nu-
vele lungi si masive, — nemteste.

Mi se pare ca, la dinsul, nu ope-
reaza numai legea genului; mal e
si puterea Vienei. Gustul specific
sentimental al orasului Tmparatesc
reamintit publicului european a-
cum vreo 40 de ani cu Liebelei

a lui Schnitzler se arata persistind
cu autoritate viguroasa. Werfel in-
venteaza subt conducerea esteticei
vieneze. E asa de venerabila si in-
duiosatoare estetica aceastal O an-
tica in adevar emotionanta _in de-
modarea ei_energica si dragalase
— 0 batrinica mindrd de aminti-
rile ei calde de pasiune dulce si
elegant dureroasa, cum se purta
odata.

Sa vedem. N

O tinara_femee, madritata dupa
un om n_ virsta si sldbanog, Tsi sa-
crifica barbatul pana a1 lasa sa
piara de inanitie Tn anii_ de foa-
mete ai Vienei de dupa rézboiu,
numai_ca sa_dea bani fratiorului
ei, tindr viorist candidat la virtuo-
zitate rentabila. Baiatul este, nea-
parat, un egoist absolut.

Ajuns concertist bine platit, n-
surat cu o zestre buna, ttnarul pri-
meste impacient si distrat pe so-
ra, acum_vaduva, n cautare de a-
dapost célduros si de bucurie me-
lancolica, dupa_ atitea sacrificii.
Zguduita de primirea fratelui, fe-
meia cade, sau se arunca subt un
autobus; si Werfel adopta fictiu-
nea ca Intreg epizodul, dela amin-
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tirile fierbinti si dulci ale copila-
riei pand la deceptia _dezolanta cu
fratele parvenit — sa fie prezen-
tat ca un_vis al victimei subt clo-
roform. Final: vioristul Erwin,
bruscat de batrinul hirurg — un
demn justitiar dupa toate regulile
bunei = melodrame, Tsi regaseste
constiinta morald, si Tngenunchind
sarutd si uda cu lacriml mina Ga-
brielei. Victima sublima moare in
cele mai frumoase visuri: ,In der
Tiefe_des Raumes aber erblickt sie
die Grossmama”. — Aceasta e, de
exemplu, o nuveld. Prima. O suta
opt pagini de vis subt narcoza.

Alta: o _domnisoard de foarte

buna familie, dezorientatd o clipa
prin libertatea moravurilor mo-
derne, flirteazd imprudent cu_un
tinar_nedemn. Farmacistul, carui
fata Ti cere ajutor pentru a corija
efectul compromitator al flirtului,
e un obraznic, in loc sa fie un ba-
trin cu barpa albd, plin de buna-
tate paternd — cum 1l visase ea.
Dar avortul reuseste dupd dorin-
td. Un barbat lipsit de farmec, dar
devotat, asteapta nerabdator s'o ia
de nevasta. Dar fata simte un gol
apsolut n_suflet, si un desgust Ta-
ra margini. In sufletul muzicii fa-
de a jazzului din otel, domnisoara
Francine se arunca dela al cincilea
sau al saselea etaj, si se sfarma pe
podeaua hallului.” (E cea mai_scur-
td bucatd din voim, 14 pagini; o
traducere franceza a aparut in Eu-
rope, 15 April 1930).
_Apoi: istoria, care ar trebui si
fie pasionantd si curioasd, a unui
amator de artd, considerat de multi
ca farsor sau chiar sarlatan, Se
lasd a Tintelege misterios, cd o-
mul ar fi un artist rar. Dar asu-
pra acestui suflet apasa o taina
grozava ce nu se dezveleste cetito-
rului.

Din cind_in_cind criticii euro-
peni anuntd cd sentimentalismul
ar fi definitiv condamnat de gus-
tul artistilor astdzi Tn vigoare, da-
ca nu e cumva_chiar cu totul dis-
parut. In practica, scriitori si cri-
tici cunoscuti desmint, cu diverse
abilitati, aceastd veste. Chestia e,
prin urmare, Tnca obscurd.

Unora — si_ mie intre altii —
ne pare dar ca imaginarea si pre-

zintarea figurilor si faptelor dupa
canoanele sentimentale, sint pur
si simplu greseli artistice de prin-
cipiu; fiindca viziunea noastra es-
tetica este esential alta decit cea
burghez-romanticd si Biederme-
ier. Dar se_zice: daca totusi exista
printre noi artisti autentic_ Bie-
dermeier?.... E sigur cel putin, ca
este un public ce primeste bine a-
ceastd estetica, desi pentru unii ea
e moartd. Werfel are dreptate in
raport cu publicul acela. Insa es-
tetica lui ,,Grossmama” este este-
tica lui Grossmama si aceasta
trebue spus categoric: altfel re-
zulta uitare si se nasc confuzii. Es-
tetica sentimentala Tnseamna —
pentru cei ce nu o adoptd, — ca
artistul se condamné a croi figuri
unilateral vdzute — de dragul u-
nor_sentimente duioase — si a le
spoi apoi cu o singura coloare.

Cum le zaresti, exclami neapa-
rat; iar!!... Aceastd vedere unilate-
rala e implicata in excluzivismul
simplu al sentimentelor obisnuite,
populare. Numai agiamiii literari
nu recunosc canoanele aceste
vechi, din cauza ca Tn poveste e
vorba_de autobus si de ascensoare,
Vedeti acum: Tntre acea esteticd si
cei care n'o adoptd, std mai Tntaiu
estetica_naturalistd, care a vazut
altfel, si oarecum din contra, decit

cea_sentimentald. Nu _vd ginditi
insa nici la Zola, nici la Maupas-
sant cumva. Dar cu atit mai mult

trebue amintit adevdrul elementar
si _atit de neglijat, cd Huysmans a
aratat, ca nimeni altul, scriind des-
pre viata preotilor si_calugarilor,
ce a Tnsemnat impartialitatea cea
cu totul noud pentru care s’a lup-
tat estetica naturalista, si prelun-
girea ei impresionista.

Ar fi straniu, ca, in teorie méacar,
criticii literari sa declare neave-
nite aceste doua din urma forme
de artd, si nici nu cred sa fi facut
vreun_u[ asa_pacat; iatad fnsa ca, n
practica, criticii, de hatirul publi-
cului, cum cred, vor sa uite adese-
ori_cu totul prefacerea naturalista
si impresionistd a viziunii estetice
europene, Ne lamurim, poate mai
bine, dacd ne amintim ca naturalis-
mul a facut o aliantd cu estetica
sentimentalda si cd, din aceasta
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combinare, a rezultat o moda de
arta locala si nationald, sau natio-
nalistd, avind ca material viata mi-
cii burghezii rurale si urbane
— (Heimatkunst), considerata din
punct de vedere al unor supe-
rioare interese si jideale de stat
si sociale. O suma de carturari
Invatati, pastori si profesori 1in
Germania de exemplu, au fost
patronii si publicul acestei arte,
In care sentimentalismul s’a dra-
pat cu requizite naturaliste, si s’a
é'}gtrat astfel pana fin zilele de
ata.

Fireste, in individul artist,_ele-
mentele acestea se amestecd Tn
toatd libertatea capricioasa a
vietil.

Se impune sa_clarificam ase-
menea amestecuri. Werfel, om nou
in cele doua drame care j-au fa-
cut renumele, practicd artd senti-
mentalda Tn poyestirile de care
vorbim. Dar viata e mai diversa
decit atit. Ultima nuvelda din vo
lum, Das Trauerhaus este o schi-

td perfectd de naturalism_pur si
humoristic. E istoria unui bordel
din Praga, cu povestirea mortii si
ingroparii patronului, Herr Maxi.
Pensionarele si supraveghetoarea,
clientii, ofiteri, magistrati, avo-
cati, _mosieri, Herr Maxi Tnsusi,
si prietenul sdau credincios, Dom-
nul Frangois Blum, antreprenor
de pompe funebre, care organi-
zeaza prohodul civil al Domnului
Maxi, cu_discurs cu tot: — pe toti
acestia Ti grupeaza Werfel si-i

plimbd, cu o diabolica agerime de
faiseur_teatral, prin_intrigi si_a-
titudini de o delicioasa comica-
rie.

Cine-si_aduce aminte cafenelele
cu fete din Golem, si unele figuri
de profesionale din nuvelele lui
Meyrink, va trebui sa conchida,
cetind acum Das Trauerhaus al lui
Werfel, ca lumea bordeielor si
trotoarelor a dat, Tn _ literatura
austriaca, motive originale de e-
ruditie artistica.

P. Z

* kX%

Nicolas Berdiaeff, L'esprit de Dostoievski. (Traduit du
russe, par_Lucienne Julien Gain). — Editions Saint-Michel. Paris-

Liege, 1929

incd nu se poate zice, cred, ca
Francejii au destuie carti bune
despre literatura rusa moderna,
Schitele si traducerile lui Méri-
mée, cartea clasicd a Vicontelui
de Vogué, initiatorul propriu-zis
n aceasta materie, conferintele si
notele fin gindite ale lui Gide
despre Dostoievski, sint, pand as-
tazi,  singurele lucrari e rezis-
tenta. = . ) .
Istoria literaturii a lui Walis-
zewski (in colectia Colin) si a-
cea de tot proaspata a lui Pozncr
(in seria Panoramelor literaturii
eontemnorane) sint manuale su-
mare si oferd prea putin ca ,,stu-
diu” care sa informeze din_plin,
iar Dostoievski al lui Stefan Zweig
e foiletonisticd de tot inferioara.
Cartea profesorului Berdiaef e
rezultatul unor conferinte tinute
intr'un ,,seminar” universitar,
imi_pare ca tot profesorii —
de atitea ori mult hulitii profe-

sori — ajung sa faca lucru bun in
cercetarea literaturii. Cel putin a-
cest profesor ne compenseaza si ne
consoleaza_ de catastrofala pangli-

carie a lui  Zweig. _Sint uneori
groaznici poetii — Zweig e poet,
ce sa facem! — cind navalesc sa

filozofeze si sa critice, asa_numai
din simplu entuziasm repezit. Pro-
fesorul, cel putin, daca nu e prea
de tot comediant, Tsi_bate capul:
are Tpudoarea judecatii si scrupu-
lul faptelor clar fixate. Ca si Ro-
zanov (de care se vorbeste 1n_nu-
marul de fata la revista reviste-
lor), Berdiaef este om de convin-
geri crestine, si_ mistic. Dar o
minte foarte clard, cu o deosebita
Tndeminare didactica. Dacd e mis-
tic e, cum se si cuvine, cu respect
si rezerva. Ah, Doamne! nu misti-
cismul e raul — departe de asta
—, ci misticul de cariera si misti-
cul in foileton.

Profesorul Berdiaef nu vrea sa
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faca nici istorie literard, nici bio-
grafie psihologica: lucrarea lui e,
cum zice, de domeniul pneuma-
tologiei. Asta Tnseamna, = explica
el, cercetarea elementului ,,spiri-
tual” in opera_ lui Dostolevski.
LAsi vrea sd patrund pana In a-
dinc cum a simtit Dostoiewski u-
niversul, si cu_elementele aflate s&
reconstitui prin intuitie toatd ve-
derea lui asulgra lumii”. De oare-
ce, zice B., ,Dostoievski a fost un
mare ginditor, si un mare vizionar,
dialectician de geniu si cel mai
mare metafizic al Rusiei. Admira-
bila sa dialectica tine, In opera
sa, un _loc egal cu acel al extraor-
dinarei sale psihologii”.
. »Rusia nu poate fi inteleasa cu
inteligenta, nici madsurata cu ma-
sura obisnuitd” (Tiucev) — si
Dostoievski este cel mai ‘rus din-
tre scriitorii rusi. Pentru Rus, nu
exista_ stari mijlocii: Rusul e ,a-
pocaliptic” sau ,nihilist”. Ger-
manul e mistic ori criticist; Fran-
cezul, sceptic sau dogmatic. Rusul
nu poate elabora o cultura, —nu-si
poate deschide o cale istorica. A-
pocaliptic sau nihilist, el tinde de-
opotriva la distrugerea culturii.
Cultura e lucru de mijloc. ,,Toti
sintem nihilisti; de aceia, la nol.
a aparut nihilismul” (Dostoievski).
Aceastd dispozitie ruseasca e con-
trard oricarei discipline spiritua-
le. ,Rusul poate fi sfint, dar nu
om_cum_se cade” (Leontiev).

Cultura mijlocie, ca la _alte po-
poare, nu s'a putut crea in Rusia;
cultura nu rezolva ,,problemele fi-
nale”, Occidentalii se ostenesc sa
organizeze lumea istoriceste; prin-
tr'un salt formidabil, Rusii vor
sa-i gaseasca imediat incheierea.
De aici_ antipatia lor pentru tot ce
e forma, Tn orice domeniu:_forma
inseamna limitare si masurd. Asta
nu Tntelege misticul si apocalipti-
cul. Sufletul rus e bolnav de histe-
rie metafizicd. Dostoievski a stu-
diat aptitudinile nationale, si se
poate zice ca revolutia s'a facut,
In Rusia, in mare ,selon Dosto-
ievski”.

»Autodistrugerea si autoconsu-
matia sint Tn Rusia caractere
nationale”.

Astfel predispus prin ,rassd".

Dostojevski a trecut hotarele vie-
tii_psihice si s'a coborit n adinci-
mile spiritului. ,,Am o_fire josnica
si_din cale afara pasionata. Nici-
odata n’am stiut ce e masura”.
Si_ ca dinsul sint toti eroii sai.
Pand la romanul Duhul de subt
pamint, Dostoievski nu-i  decit
psiholog si umanitar. Cu aceasta
carte sI cu Amintirile din casa
mortilor_apare _,,dialectica genia-
I&” a lui Dostoievski. Un nou do-
meniu uman se deschide, dome-
niul dostoievskian, unde proble-
ma soartei omului ocupa centrul.

Rusii nau cunoscut Renasterea,
nu s'au _ Tmpartasit din bucuria
de a trdi pe care miscarea aceia
a revarsat-o peste popoarele Apu-
sului. Subt Alexandru I, s’a putut
vedea o clipd, n poezia rusd, ca
0 exaltare voioasa.

Dar dela Puskin inca orizontul
se Tntunecd. In Ciadaiev, Lermon-
tov, Gogol, Tiucev, nu mai sufld
spiritul "Renasterei; anxietatea si
suferinta i iau locul, Singur Leon-
tiev apare ca un ratacit curios din
veacul al XVI-lea in Rusia veacului
al XIX-lea. lar Dostoievski, care
reprezinta apogeul literaturii ruse,
este expresia dea mai_deplind a
curentului serios, religios, chinuit
al acestei literaturi. Tot Tn el nsa
apare si_lumina — credinta adica
in purificarea si mintuirea _pro-

rie oricarei_tragedii = adevarate.

olutia lui Dostoievski este Isus
— Dumnezeul Om.

,Inteligenta lui Dostoievski este
extraordinara; el e unul din spiri-
tele cele mai ascutite, cele mai
stralucitoare din toate timpurile.
Tolstoi e mai mult artist = mare
decit ginditor. Gindirea lui Tols-
toi_e uneori _strimta si ajunge
chiar la platitudine. Singur” Sha-
kespeare poate fi _comparat cu
Dostoievski ca ginditor”. La din-
sul delirul dioniziac nu exclude
gindirea. Opera lui e solutia_unor
vaste probleme de idei. Eroii lui
sint — idei.

Aceasta_nu nseamna ca roma-
nele lui sint cu teza: ideile sint
imanente artei sale.

_ Strahov, care l-a cunoscut in-
tim scrie: toatd atentia lui era Tn-
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dreptatd asupra oamenilor; natura
sufletului si felul lor de viata ]l
interesau exclusiv. lar despre ca-
latoria lui Dostoievski Tn apus zi-
ce acelasi scriitor: Nci _natura,
nici amintirile istorice, nici ope-
rele de artda nu-1 interesau deose-
bit. Locurile nu aveau sens pen-
tru dinsul decit numai ca _un
cadru al soartei noastre tragice.
Ceiace a facut Dostoievski, este
un studiu antropologic dupa me-
toda artei dionijzice. El considerd
pe om in afara de legi si de or-
dinea cosmicd, in desfasurarea pu-
rei libertdti interioare, cu toate ra-
tacirile ei arbitrare.

Dante, de exemplu, ca si Sf. To-
ma, considera pe om ca parte or-
anicd_a undi_ordine obiective
otaritd de vointa divind, Poetu-
lui italian fiinta noastrd 1i apare
intr'o ierarhie si_cosmica si socia-
14, clar orinduitd. Cind dela con-
ceptia lui Dante, trecem la cosmo-

logia moderna, Tntelegem bine
roaza lui Pascal Tn fafa ,spatii-
or infinite”. ) )
In fata acestei noui aratari a

lumii, omul se Tntoarse energic
asupra pamintului si asupra lui 1n-
susi. In Shakespeare, geniul repre-
zentativ al Renasterii, omul nou
descoperea lumea psihica. Pentru
Dostolevski nsa omul nu-i un fe-
nomen_natural ca altele; el e cen-
trul fiintei si purtatorul enigmei
universului. Problema omuluieste
problema lui Dumnezeu.

Astfel privindu-se, omul desco-
pere in el un fond arbitrar, anti-
canonic si, irational, n revolta cu
armonia exterioard a lumii. Aces-
ta-i omul ,,subteran” al lui Dosto-
ievski. Omul e irezistibil atras
spre_irational, spre libertate des-
trabalata, spre suferinta. Arbitra-
rul din _noi ne Tmpinge, in fiece
clipa, sa cautam suferinta. Orga-
nizarea rationald a vietii nu-i con-
vine. Libertatea e mal presus de
fericire, — libertate irationald,
zmintita, care duce pe om_dincolo
de marginile ce-i sint hotarite. Li-
bertatea, cit de extravagantd si ne-
buna, ea e binele unic. Daca s'ar
putea supune totul rationalitatii si
calculului, omul s’ar face atunci
nebun de buna voe, pentru ca s

nu mai aibd judecatd si sa faptu-
iasca dupa bunul sau plac. — Rin-
durile din urma sint citate din Du-

hul de subt paniint al lui Dosto-
ievski. = .

»Aceste reflectii geniale, de o
luciditate izbitoare = sint izvorul
tuturor descoperirilor lui  Dosto-
ievski asupra omului” — zice Ber-
diaef. Insa libertatea aceasta
poate fi distructiva, si aici omul
trebue sd& caute neaparat min-

tuire.

Nietzsche credea ca solutia e su-
raomul; Dostoievski 0 gdseste in
umnezeul Om, in Hristos. Liber-
tatea cea rea, adica pacatul, este
calea necesara pentru a ajunge la
libertatea cea bund. Se deschide
astfel o miscare dialectica pe care
nu o pot ntelege oamenii cu spiri-
tul ,static”, care cred in armonie
totald, Tn progresul spre un bine
absolut.

Libertatea este misterul origi-
nar si tragic al omului, al_lumii,
al lui Dumnezeu chiar. Daca e

asa, atunci raul originar, pacatul,
nu poate fi Tnteles ca fenomen ex-
terior si social, ci numai ca fapt
interior si metafizic, De aceia
Dostoievski respinge_interpretarea
socialistda  umanitard a crimei.
Raul std Tn libertatea absoluta ini-
tiala; si omul e deplin raspunza-
tor de pacatul savirsit. Legea pe-
nald este numai un simbol al soar-
tei interioare.

Intre legea statului — ,acest
monstru de ghiata” — si sufletul
omului nu este madsura comuna.

Sufletul Tnsusi cautd sabia pe care
0 tine statul, si cere sa-l loveasca.
_ Din pacat si prin suferinta a-
junge omul catrd lumina, 5
~ Lumina aceasta mintuitoare std
in ideia nemuririi _personale.
Omul e sau spirit nemuritor,
sau nu-i decit fenomen empiric,
product pasiv al mediului social.
In cazul_din urma fiinta noas-
tra nu mai are valoare _absolutd,
rdul si crima nu mai exista.
Valoarea suprema este dar su-
fletul nemuritor, liber si responsa-
bil. Pacatul si pedeapsa, adica res-
ponsabilitatea, tin de persoana a-
dinca a omului. Raul esential este
negarea persoanei. Fiecare fiinta
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umana participa_la personalitatea
absoluta si vesnica.

. Cine omoara, se omoara si pe
sine, neaga nemurirea in el si In
altul._,,Aceastd dialecticd neinvin-

cibila a lui Dostoievski e curat
crestina”. 3 ~
»vine sfirsitul lumiil, — Tnsem-

na Dostoievski pe o foaie de car-
net.

La baza gindirii dostoievskie-
ne este o dispozitie apocaliptica.
In fond, scriitorul acesta a fost
artistul si filosoful vremii_in care
ncepe revolutia subterana a spi-
ritelor. Figurile din Demonii nu e-
xistau Tn Trealitatea rusd din anii
60-70; sint_ anticipatii profetice
ale_autorului. o

Socialismul rus e religios si a-
pocaliptic. Socialismul revolutio-
nar n'a fost niciodata inteles n
Rusia_ ca o forma_ trecdtoare _de
organizare economicd si politica,
ci ca o stare definitiva si absoluta,
ca_Tmplinire a_destinelor omeniril
si Tntemeierea Tmpdratiei lui Dum-
nezeu pe pamint. ,,Sigaliev privea,

casi_cum ar fi asteptat sfirsitul
lumii, nu dupa niste ‘'proorocii
care ar putea da gres, ci_ca un

lucru hotarit pentru poimine _di-
mineata, la zece si doudzeci si
cinci exact”. (Fratii Karamazov).

Desi nu_cunostea pe Marx, ci
numai socialismul_ francez, Dosto-
tevski, cu geniala presimtire, a
vazut socialismul asa cum Il vrea
Marx, ca antipod al _crestinismu-
lui. ,.Legenda marelui Inchizjtor”
e scrisa mai mult contra socialis-
mului decit contra catolicismului.
,Socialismul  francez e socialism
le constringere. o idee mostenita
dela vechea Romad, pastrata si
transmisa prin catolicism”. Ber-
diaef aminteste aici pe Joseph de
Maistre care, in Considérations sur
la France, Insista asupra caracte-
rului_pasiv al conducatorilor Re-
volutiei. L .

In Apus biserica a devenit stat.
Biserica adevaratd o va Tntemeia
poporul rus. Atunci se va vedea
care a_fost ratacirea socialismului
ateu si a revolutiei atee. Dosto-
ievski_a fost dusman al Apusului,
intrucit in el se realiza civilizatia
,burghezd”, care implica o revo-

lutie atee si materialista. Poporul
rus este adevaratul ,,puratator de
Dumnezeu”, zice Dostoievski; si
asa fnvatatura lui se Tnchee n-
tr’un mesianism national Tnrudit
cu ,,poporanismul” " religios. La
Rusi, zice Berdiaef, sentimentul
national a fost totdeauna violent si
histeric. La _Dostoievski _mai cu
samd, constiinta nationald n'a_a-
juns niciodata la maturitate senina
Si sigura, ci a ramas o boala.

Rusia e un cimp fdra capat.
Lipsa de margine si hotar_vizibil
e caracterul specific al peizajului
rus. Asa e si sufletul rus: risipit,
fara granite, fara forma Numai
in_sufletul rusesc putea face Dos-
toievski_descoperirile pe care le-a
facut. Si el a fost un fel de narod-
nik. Berdiaef crede cd poporanis-
mul rus a fost totdeauna ,,indicele
slabiciunii paturii _cultivate, care
n‘avea constiinta sanatoasa de_mi-
siunea ei”. Clasa cultivata rusa Tsi
simtea slabiciunea si se pleca in-
tr'o’ idealizare absoluta a norodu-
lui de jos. Acea clasa era strivita
intre ignoranta popularda si apa-
sarea imperiala. =

Ea se lasa cuprinsa de o dragos-
te si admiratie mistica pentru no-
rod; ajunge a se simti vinovatd
in fata lui, s& considere cultura
ca un pacat fatd de popor.

Astfel in  Rusia, sl _ extrema
dreaptd, si extrema stinga au fost,
in_fond, ‘ostile culturii.

. Era In elita intelectuald rusa o
lipsd caracteristicd a sentimentu-
lui de raspundere si onoare per-
sonald. Este lucru de Tnsemnat ca
n istoria Rusiei a lipsit cavaleris-
mul; aceasta a avut pentru cultura
ei morala urmari dezastruoase. —
Poporanismul rus a cautat adeva-
rul_si pe Dumnezeu nu in perso-
nalitate, ci Tn popor.,

Cele mai mari genii ruse n’au
utut suporta izolarea, singurata-
ea Tnaltimilor, n'au cunoscut_liris-
mul piscurilor singuratice, ci s’au
adapostit in caldura vietii popula-
re si colective.

_In aceastd privintd e o _profun-
da opozitie ntre Tolstoi, Dostoiev-
ski, si europeanul Nietzsche.

Totusi Dostoievski nu-i un sim-
plu slavofil. ,,Europa e lucru gro-



zav si sfint — e patria minunilor
sfinte” (Jurnalul = unui scriitor).
Respingdtor Tn viata europeana Ti
era lui Dostoievski' numai bur-
ghezul” cu spiritul lui mercantil,
Insasi ,,inapoierea” lor i-a salvat
pe Rusi de spiritul burghez. Reac-
tia Tmpotriva acestui spirit, Tmpo-
triva caruia s'a ridicat, in Apus,
visul dioniziac si tragic al lui
Nietzsche, nimeni n’a  ntrupat-o
mai perfect decit Rusii.

»Tot slavofilismul si tot occi-
dentalismul nostru n‘au fost decit
0 vastd neintelegere. Europa e _tot
atrt de scumpa ~Rusului adevarat
ca si Rusia. Misiunea Rusiei e ho-
tarit paneuropeana si = maondiald”
(Dostoievski). Dar ideia ca Rusia
va aduce Europei cufundate in Tn-
tunericul burghez lumina R&sari-
tului, nu-i numai Tn cartile calu-

arului Pilotei; e si la Dakunin si
a Lenin. La baza mesianismului
rus sta o gresald sau 0o minciuna,
un_raport fals Tntre elementul re-
ligios_si cel national — gresala
e In idolatrizarea poporului culti-
vata de narodnici, si care cuprin-
sese deopotrivd pe marxisti, ~casi
pe ciomoesotnicl. In ratacirea lui
poporanistd Dostojevski  crezuse
ca pﬂoprul va raminea credincios
lui Hristos, ca numai ,inteligen-
ta” e stricata de ateism si mate-
rialism.

_ Infringerea_ poporanismului_ va
intari constiinta_ personalitatii i
a_raspunderii. Si. in cultura rusa,
nimeni nu a facut pentru destepta-
rea personalitatii atit cit Dostolev-
ski. Lipsa de caracter e un pacat
national rusesc. Elaborarea de ca-
ractere. morale, pregatirea virili-
tatii si autonomiei spirituale —
aceasta a fost Tnvatatura lui Dosto-
ievski.... )

O formula banala pretinde ca
dragostea e suprema intelegere.
Cine tine la aceasta formula poate
sa 0 _aplice cu deosebita multumi-
re cartii lui Berdiaef. Mi se pare,
La Rochefoucauld a zis cam asa:
un om de spirit poate iubi ca un
nebun, Tnsa niciodatd ca un prost.
Aforismul acesta 1l prefer formu-
lei populare pomenite mai sus. Pro-
fesorul Berdiaef e, nu numai, cum
vrea el, un ,,pneumatolog™; e si un
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om de spirit, Tn intelesul lui La
Rochefoucauld. Dragostea lui Ber-
diaef pentru Dostoievski e pasio-
natd, si uneori merge pand la pa-
negiricul absolut, Tramine_ totusi
inteligenta. Tmi_Tnchipui ca de a-
ceia mi-a fost irezistibil s& rezum
atlt de abundent cartea. Berdiaef
e clar si ager despre un subiect pe
care-1 adora. Sigur, numai oamenij
de spirit stiu sa iubeasca in plina
luciditate asupra lipsurilor obiec-
tului dragostei lor; si numai cei-
lalti au prostia de a nu vedea lip-
surile, si prostul qust de a vrea sa
le mascheze ori sa le dreaga. Ast-
fel cd, independent de subiect,
cartea profesorului rus este o ins-
tructiva intimplare literard; iar
prin subiect, ea este un pretios
ajutor pentru cunoasterea spiritu-
IUi rusesc modern si interpretarea
unor. capitole Tnsemnate din isto-
ria literara.

I-ar putea face, Tmji Tnchipui, oa
recare greutati unii filosofi de
stricta profesie, in  privinta ,,cu-
noasterii adinci” si asupra liber-
tatii. Planul constiintei pe care il
numesc unii bucuros ,al’ cunoaste-
rii adinei” este, cum credem, pla-
nul teoriei cunostiintei si al ori-
zontului metafizic. Pentru inter-
pretarea lui Dostoievski, profeso-
rul Berdiaef admite alta explica-
tie: ca acel plan are un cuprins ex-
clusiv moral. Pentruca _libertatea
care preocupa pe Dostoievski este
evident libertate morald. Dosto-
ievski e Tnchis n crestinism; si nu
exista punct de vedere care sa se
intereseze mai putin de metafizica
decit cel crestin._ Libertatea, cu in-
filtrérile ei crestine, ramine, ori-
cum, lucru ,,de suprafatd” — so-
cial. Problema rdului si a raspun-
derii nu sint ale planului adinc,
ci ale omului empiric.

Tot asa ideia nemuririi perso-
nale este un pl’e{)ud_l';ll_] social, n
care, printr’o substituire sofistica,
eul ,,profund” este subtilizat in fa-
voarea eului social.

Cu toate sovéelile lui naiv com-
plicate de om care asculta supus
de datini, si credinte mostenite.
Kant a cautat sa salveze o situatie
teoreticd desperatd, trecind totdea-
una acele credinte pe sama ,ra-
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tiunii practice”. ~Dostoievski, = ca
nenumarati alti literali ginditori de

eri, de azi si de mine, a rdmas n
acest punct, mai vechiu decit Kant,
si inocent de grijile subtil pruden-
te ale acestuia.

_Planul ,,adinc” este planul purei
si egalei contemplari, unde nu are
loc nici o preferinta sau ierarhie,
— pentru ,morala”, de exemplu,
cu_libertate si nemurire dimpre-
una.

imi pare potrivit sd zicem: ob-
sesiunea ideli de pacat si pedeap-
sd era un simptom  propriu indivi-
dului _Dostoievski. lar obsesiunea
libertatii absolute si arbitrarului
haotic, e fenomen_rusesc — obse-
siunea unei societati bolnave de o
anacronica apdasare, prin urmare

si de furia de a nega orice con-
stringere. .

Desigur e cu deosebire intere-
sant de a vedea cum, istoriceste,
societdtile devin teren specific
Pentru una sau alta din atitudini-
e _fundamentale ale spiritului.
Insa_n’ar fi, cred, decit o impru-
dentd concluzie, sa definim pentru
eternitate poporul rusesc ca apo-
caliptic si nihilist. Deocamdata el
face, de exemplu, o strasnica n-
cercare de_disciplinare economica
intr'un spirit de cea mai teribila
esentd burgheza, pentrucad nicaieri
doar’ ca n” exagerarea economisti-
cd nu se vede mai tare cit de ade-
vérat copil al duhului burghez este
socialismul actual.

Paul Zarlfopol



Revista Revistelor

Fustel de Coulanges si politi-
cianismul.

Fustel de Coulanges a fost un
savant care a facut Istorie. Si este
soarta tuturor acestor gameni des-
interesati si cinstiti sd vada cum
opera lor slujeste la cele mai ob-
tuze polemici politicianiste. Un
exemplu tipic este articolul d-lui
Jean "Héritier, intitulat ,,Fustei de
Coulanges si ideia cuceririi®, pu-
blicat in ,Revue Universelle*, care
e oarecum sucursala mensuald a
cotidianului ,Action  Francaise",
organul regalistilor francezi.

Autorul_incepe, bine Tnteles, sa
declare ca Fustel de Coulanges
n'a facut politica, ci doar stiinta.
Dar....,, adaoga d. H. cu fineta, fap-
tele sint fapte. Si daca Fustei de
Coulanges le-a_ respectat, nu pu-
tea sa nu ajunga la concluzii_iden-
tice cu ale” prietenilor nostri dela
ziarul ,Action francaise®.

Vreti un exemplu de cum se a-
corda faptele Istoriei cu revela-
tiille_lui Maurras, Daudet & Co.?

»Fustei, — scrie d. Héritier, —
ne-a aratat ca feudalitatea nu vine
nici_deld Roma, nici dela Ger-
mani, ci_din natura omeneasca. Si
d. Paul Bourget a avut dreptate sa
laude pe Fustei ca a pus Tn evi-
dentda ,solidaritatea indestructi-
bila care leaga unele de altele toa-
te monumentele Frantei”.

Credem ca nu mai este
de nici_un comentariu.

(Héritier: Revue Universelle)

*

nevoe

Studiu psihologic asupra dreptului
Si justitiei.

Cuvantul ,Drept* poate avea
mai multe semnificatii. Se pot ast-
fel distinge cel putin trei. Mai n-
tdiu Dreptul material abstract, adi-
ca ansamblul principiilor juridi-
ce cuprinse in legislatia pozitiva,
in codurile diverselor tari, reguli
mai mult sau mai putin generale.
Aldturi de acest drept obiectiv
(legea, ihe lau>) se poate vorbi de
unul subiectiv, concret, care pri-
veste nu ansamblul de reguli so-
siale si sanctionate de grup, ci as-
pectul individual al acestor re-
guli, felul cum ele se traduc din
punctul de vedere _al fiecarui
membru al colectivitatii. Aci as-
pectului datorie i se substitue a-
cela de facultate de a face, de li-
bera permisiune, de voie Tngadu-
ita, Tntrun cuvint aspectul de
drept, cu d mic, opus lui_ Drept
cu D mare. Este ceiace Englejii
numesc right in opozitie fata de
laiv. Este aplicarea concreta a
dreptului pozitiv. Il gasim cu oca-
zia actelor juridice sau a procese-
lor intre cetateni. )

Alaturi, sau mai_ precis pe dea-
supra acestor doua acceptii ale
fenomenului juridic, este loc pen-
tru_un al treilea aspect, de asta
data foarte abstract, neatirnat in-
tr'o_oarecare masura de dreptul
pozitiv, si Tntinzindu-se  pana la
granitele moralei pure. E_dreptul
conceput ca putere morala, Drep-
tul care, dupa ce si-a tras din so-
cietate toatd vigoarea lui si pute-

12
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rea de obligatiune — s'a nfipt in
constiintele  Individuale, s’a Tm-
mplintat asa de adine, Ancit parca
nici _n'ar fi_avut origini sociale,
arca s'ar fi nascut direct in su-
letul personal al individului, de
care este incorporat in mod indi-
solubil. Avem aci tot acel pante-
on de concepte morale care lumi-
neazd ca un far intreaga activita-
te juridicd a_omului, concepte ca
acela de justitie, de echitate, de
utilitate, de recompensa, de pe-
deapsd, acela de cauzalitate, de
identitate si de_personalitate.

Aceasta scurtd analiza poate lu-
mina acel paradox care sta la ba-
za fenomenului juridic. Intrade-
var, constatdm pe de o parte ca
Dreptul variaza dela societate la
societate, dela epocd la epocd, de-
la meridian la meridian, ,Vérité
en deca des Pyrhénées, erreur au
dela”, spunea odatd Pascal. Dar
adevarul spus de Pascal este si
el relativ ca_toate celelalte.

Céci In ciuda _divergentelor de
loc si spatiu, exista un  fond co-
mun, care e legat de esenta indes-
tructibila a naturii omenesti, acel
»drept natural” cum 11  numim
destul de impropriu Tn doctrina-
dreptul acela pe care Tncd Grecii
si Cicerone 1l observaserd, si care
ne aratd cum _anumite concepte
morale prezida, aceleasi, Tn toate
sistemele juridice de pe globul
pamantesc.

(P. Tisset: Revue de Méthaphy-
sique et de morale).

*

In cautarea societatii.

Doua sentimente foarte nete: a-
cel al puterii si acel al iresponsa-
bilitatii domina mintile unui om
care se gaseste in acea ,stare de
multime* de care vorbeste socio-
logia, starea _speciala a omului
cind_e in mijlocul semenilor sai
gindind in totul la_fel cu dinsii.
_Aceste doua sentimente sint de
ajuns pentru a explica toate biza-
reriile, cruzimile, _generozitdtile
pe care le prezintd ,psihologia
multimilor®. * Explicd, in _deosebi,
de ce multimile alterneaza asa de
usor_josnicia cu abnegatia. Dar
sa distingem Tintre social si colec-

tiv. Adeseori o activitate are ori-
ini si consecinti sociale, fara a
I propriu-zis colectivd. Omul so-
litar, cind _simte si gindeste —
nu taie, prin aceasta, cordonul
ombilical care 1l leaga de socie-
tate. Dar nu exercita 0 activitate
colectiva, ci_individuala. )
Sa ne ferim deci de a absorbi
tot socialul in colectiv. Adeseori
valorile sociale se pastreaza dato-
rita puterii_ personalitatilor indivi-
duale, gratie devotiunii intime si
secrete a atitor bdrbati si femei
carora societatea nu le da n
schimb decit indiferentda si ne-
dreptate. o
ermeni ca; inspiratie, desco-
erire, inventie nu seamana de
oc_cu cei ntrebuintati Tn_psiho-
logia _multimilor  (constringere.
hipnoza, sugestie, etc., etc.). Tre-
bue distinse unele de altele, dar
finut sama de amindoua.
(Jeanne Renauld: Revue de Mé-
taphysique et de Morale).

*

Putem scapa de revolutie ?

Cind pictorul Bellini 1i arata
sultanului Soliman Magnificul fai-
mosul sau tablou reprezentind pe
Salomeia ducind capul lui loan
Botezatorul, — Sultanul strimba
din nas. Capul lui loan nu-i pla
cea. Nu-i parea veridic, nu-i pa-
rea natural. Atunci, aidresindu-se
capitanului garzii sale, zise: ,la
puneti sa-i taie capul unuia dllj
pazitorii mei, pentru ca s& vada
si dumnealui cum e un cap tdiat
adevarat“. $i nimeni n’a_protestat,
Nimeni nu s’a suparat. Era ca si
cind Majestatea Sa ar fi dat ordin
sa-i facd ochiuri_la capac. Nimeni
nu a gasit Tn mica fantezie peda-
gogicd a monarhului motiv de re-
volutie. ) )

. Azi lucrurile s’au schimbat pu-
tin. Si cei mari au serioase_moti-
ve sa se teamd de cei mici, cei
multi de cei putini. Existda o de-
plasare a spiritului de dretate, o

ridicare a nivelului sensibilitatii
acestuia.
Statul, guvernul, clasa domi-

nanta trebue sa faca curte celor
care sint mai napastuiti de soar-
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td. De ce in Anglia revolutia nu-i
osibila si_de ce in_Rusia a fost?
ata_un mic fapt divers care ex-
plica mai_bine decit un argument
abstract. Zilele trecute a aparut o
cartulie editatd de Rusii _refugiati
in Englitera, carte care sa slujeas-
ca de calauza noilor debarcati. Si
-se spune_Tn aceastd_carte cé ,.poli-
cemen“-ii, sergentii de strada si
agentii de polifie engleji sint foar-
te amabili cu populatia; astfel cd,
daca cineva se pune sa fie obraz-
nic cu vreunul din ei, toatda popu-
latia sare sa-i apere, Da. Popula-
tia_sare sa faca politie pentru a
apara pe politistul atacat! Sd se
compare aceastd situatie cu purta-
rea politistului rus din vremea
tarilor, care pe unde trecea nu
facea decit samavolnicii. Exact
ca in romane sau in filmele de
g!nematograf. Fard nici o deose-
ire.

Mijlocul de a avea pace sociald
este ‘exact acelasi_ca si pentru pa-
cea nationala. Razboiul ca si re-
volutia nu se pot evita complect,
mdar in masura in care lucrul e po-
sibil, singurul leac e.. democra-
tia, adicd regimul sincer de libe-
ra discutiune, de publicitate a tu-
turor dezbaterilor referitoare la
guvernare. Societatea Natiunilor
-& procedeul parlamentarist trans-
pus n cadrul international. Desi-
gur, S. D. N. nu va extirpa rdazbo-
iul. Dar sint totdeauna sanse ca
doua popoare, desi urindu-se de
moarte, ' sd se gindeasca totusi
mai putin _intens la razboiu dupa
ce prealabi]l au discutat_ putin, si
discutind, i-a_auzit toatd _omeni-
rea_globului. Este o garantie, Mica
incd — dar sigurad si singura.

Acelasi_lucru si In materie inter-
na sociald. Revolutia nu apare de-
cit acolo unde actele guvernelor
nu-s cunoscute bine si Iute mare-
lui public.

Aci, ca in toate, Democratia, cu
toate sarcasmele la _care de altfel
e de mult obisnuita — este ma-
rele remediu. »

(Gilbert Murray: Revue
diale).

Mon-

*

Originile semite ale gindirii
occidentale.

Nimic nu intrece in interes si
in mister problema Madrii Rosil.
Acolo a ifost (si este poate si azi)
drumul cel mai important de pe
planeta noastra, drumul care u-
neste popoarele europene cu Chi-
na si_India. Toate semintiile lu-
mii, Tn decursul Istoriei, au tre-
cut pe acolo; dupa imperiile Egip-
tului si Mezopotamiei, dupda Ale-
xandru si succesorii_lui Alexan-
dru, dupd Roma si Bizant, dupa
Mahomet si mostenitorii sai, des-
coperirea lui Vasco de Gama a re-
deschis lupta pentru Marea Ro-
sie, iar Lesseps, croind canalul
ide Suez, a dat acelei mari o im-
portanta nu continentald, ci dea-
dreptul planetara. Deabia a fost
deschis canalul, si natiunile euro-
pene s'au si aliniat pe tarmurile
pasajului milenar. )

Un mare savant francez a scris
0 carte magistrald asupra_acestei
chestiuni, d. Kammerer, si rindu-
rile aci rezumate sint prefata a
cestui volum, volum in care, intre
altele, ni se arata destinul Tntr’a-
Jdevar extraordinar al poporului
semit. )

Se poate spune ca toatd gandi-
rea occidentala li se datoreste lor.
Semitii tarmurilor Marii Rosii au
fost cei dintai care au_  resimtit
nevoia_de unitate filozofica, nevo-
ia unei credinti Tntr'un  Dumne-
zeu “unic, Tntr'o_forta atotputerni-
cd st atotstapinitoare. Sint Jorlmu
care au dezbracat religia 'de ma-
runtele ei contingente "domestice,
politice si sociale, pentru a face
dintr'insa_un mijloc_ de satisface-
re a nevoii metafizice de a sti si
de a gusta placerea intelectuala a
misterului ideii.

(Gabriel Hanotaux:
Paris).

Revue de

*

Congnistadorii spanioli Tn
America.

Istoria economica a cuceririi
Americii de catra Spanioli trebue
complect refacutd. Psihologia
Co-nquisladorultii  nu-1 cunoscuta
bine. Se baloteaza Tntre doua exa-
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eruri. Unii ridica pe conquista-
ori Tn slava cerului, si fac din
ei cel mai_ mari_organizatori.®

Altii, dimpotriva, Ti acuzd 'de
toate infamiile; si_ni-i _reprezinta
ca pe niste paraziti hrapareti, lu-
crind, las, la adapostul protectiei
si impunitatii oferite de guvernul
spaniol. .

Aceste doud opiniuni nu-s doar
exagerate. Sint false pur si sim-
plu.” Céaci Conquistadorul n'a fost
organizator. Este tocmai calitatea
care i-a lipsit. $Si mai_ales, n'a_fost
un parazit. A lucrat Tn conditiile
cele mai_adverse. A desfasurat un
curaj unic n Istorie. Si guvernul
spaniol nu l-a ajutat, in toate a-
cestea, aproape de loc.

_Conquistadorul nu era un orga-
nizator. Se pare ca aceasta lipsa
este ~caracteristica Tntregii rase
spaniole. Asupra acestui punct, Eu-
ropenii s'au aratat inferiori Indie-
nilor. Pieile Rosii, Tn special Inca-
sii, erau organizatori eminenti. Nu
Inaintau Tn tara inamicd Tnainte
de a fi constituit baze solide mili-
tare si economice, Tnainte de a fi
creat sosele, de a fi construit ma-
azine publice, de a fi instalat
unctionari, de a fi dezvoltat cul-

tura solului prin _irigatii si tera-
samente. Spaniolii, genii indivi-
dualiste, erau incapabili de asta.

S& se adaoge cad aveau de ‘com-
batut cu Pieile Rosii; c& la Tnce-
ut n'au gasit aur, ci mizerie si
oamete; cd guvernul nu-i ajuta a-
proape de loc. Ca debuturile con-
quistei_au fost o_adevarata ,ca-
tastrofa economica®“, — si vom_in-
telege cd viata acestor oameni, a
unor Alonso de Ojeda, Vasco Nu-
nez ide Balboa, Francisc Pizarre,
Ferdinand, Cortez, etc., etc., a se-
manat mai mult cu _un martiraj
decit cu o existenta de paraziti.
Este aci un exemplu de curaj _si
de initiativa pe care numai spiri-
tul individualist al Spaniolului 1l
poate explica, — acel spirit indi-
vidualist care, in sensul cel rau,
am vazut ca se manifesta subt for-
ma absentei oricarui spirit de or-
ganizare. )

(Louis Baudin: Revue d’Econo-
mie Politique).

*

Viata la Café Vachette (1898-1910)

Situat Tn  coltul bulevardului
Saint-Michel cu Rue des Ecoles,
n localul unde azi este o banca —
faimosul Café Vachette avea un
caracter de intimitate pe care nu-1
mai au localurile din ziua de as-
tazi, invadate de o clienteld cos-
mopolitd, unde scriitorii si  stu-
dentimea tin un loc din ce In ce
mai mic. )

Obisnuitii se Tmparteau Tn mai
multe grupuri: _Moréas cu priete-
nii lui, jucatorii de domino, cu
Bouguereau-fiul si cu viitorul de-

utat Malvy, cei doi frati Berthe-
ot, si iun alt_ grup de Romini ges-
ticulind si tipind, al caror acent
strain domina certurile dintre ju-
catori, si chiar glasul lui Moréas.

Se pleca dela Vachette pe Ila
‘douasprezece noaptea, sau pe la
unu. Jucatorii asteptau inchiderea
usilor pentru a se duce in continu-
are la hale cu Moréas. Intorcin-
du-se_deld hale, grupul se oprea
la mica patiserie din coltul stra-
zii _Racine care niciodatd, 1in
toatd cariera ei de pe acea vreme,
n’'a tras_oblonul si nu si-a stins lu-
mina. Se  mincau _preylturl;_ si,
dupa aceia, multamiti de a fi va-
zut lumina aurorei, tineretul ple-
ca acasa pentru a gusta somnul in-
teleptilor.

Acest tineret forma, la Vachette,
un fel de centru de informatiuni,
0 punere si tinere la_ curent_cu
ce se spunea si se scria prin carti,
reviste, jurnale si teatre. Fiecare

ovestea ce stia, ce cetise, ce ma-
alagisme mai aflase, care erau
rumorile culiselor, proectele edi-
torilor; unul rezuma o piesd; altul
vorbea filozofie. Se semnala ulti-
ma carte aparuta. In poezie, arbi-

trul fara apel era, bine Tnteles,
Moreéas.
(Antoine Albalat : Mercure di
France).
* .

Maniera literara a lui Gide.

Maniera literafra a_ lui  André
Gide este originald si greu de de-
finit. Nu se jasa usor ° catalogata
in ,stilurile* cunoscute. B

In genere exista doua categorii
de scriitori: acei ce scriu cuvinte
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si acei ce scriu prin cuvinte. Sint
unii (ca Barrés, Morand, 'Chateau-
briand, Giraudoux, Princesse Bi-
besco, France, Cocteau, etc.), care
cultiva formula verbala, efectul
magic al Tmpreunarii  cuvintelor
de efect. La _altii é$|—s deasemeni

multi si variati : de ex.: Celiov,
Maupassant, ~Turgheniev, _Dosto-
evski, Balzac, lakobsen, Tolstoi,

etc., etc.), arta consta tocmai in a
ne face sa uitam ca se folosesc
de cuvinte. Ei se slujesc de vorbe
ca de simplu instrument interme-
diar, pentru a descrie, cit mai di-
rect, realitatea. Despre asemenea
scriitori s'a spus cd ,,fac concuren-
td oficiului de stare civila“,
Céreia din cele doud categorii
apartinea Gide? .
Nici uneia. Cdci el nu creiaza
personaje de acelea ,in carne si
oase*, halucinante de concreta ma-
terialitate. ) )
Pe de alta parte, nu-i un cultiva-

tor de vorbe sensationale ; nu-i
un ,.condei vioi“; nu are ,stil ner-
vos*. Stilul lui e simplu, simplu

ca in_Cehov sau  Dostoevski (pe
care il iubeste atit de mult).
. Caracteristica lui e alta. Nu cre-
iaza personaje ,in carne si oase.
Creiaza Tnsa minunate ,portrete
morale“. E incapabil sa zugra-
veasca fizicul. Trasaturile nu _se
inchiaga. Dar e incomparabil cind
este vorba sa descrie psihicul.

La el, cele doua metode literare
e care le distinsese odata
braileanu: creatia_si analiza se
gasesc contopite, si ‘aceasta pen-
tru cd la el creatia are de obiect
exclusiv sufletul. = Personajele lui
sint entitati morale ; dar Suple si
veridice, nu scrobite si retorice
ca cele raciniene sau corneliene.
Noul sau roman, .,L’Ecole des fem-
mes*, prezinta foarte limpede a-
ceste trasaturi caracteristice 1n-
tregii opere a lui André Gide.

gD. I. Suchianu: Adevarul Lite-

rar).
*

Filozofia omeneasca a lui
Turgheniev.

_Niciodatd un romancier n'a
facut atita proba de ,economie de
mijloace ea ei. Cind cineva cu-

noaste putin tehnica unui ro-
man, nu se poate Tmpiedeca de a
se Tntreba cu_mirare cum a reusit
Turgheniev sa dea, in carti asa
scurte, atita impresie de trdinicie
si de plenitudine.

Daca analizam metoda, gasim o
arta de constructii foarte ascun-
sa si foarte perfecta. Romanele
lui Turgheniev se petrece totdea-
una in momente de criza. Un Me-
redith, un George Eliot, Tncep bu-
curos povestea eroului lor = nca
din anii copilariei acestuia. Tol-
stol el Tnsusi porneste  povestirea
destul de delparte_ffat,a de episo-
dul central al cartii. = Turgheniev
se arunca, se_cufunda deodatd,
brusc, _Tn. mijlocul  subiectului.
»Parinti si copli® este povestea
citorva saptamini. ,intdia_ dra-
oste” de asemeni. ,,Un cuib de
oeri* Tncepe exact in  momentul

decisiv, cind eroul se Tintoarce
acasa. ,,Fum“ Tncepe Th  momen-
tul intalnirii hotaratoare.  Fireste,
autorul Tl duce pe cetitor, din
cind in cind, Tnapoi, Tn acele
citeva_alee ale trecutului pe care
judeca util sa le exploreze. Dar
asta nu dela inceput, ci mai tir-

ziu, dupd ce cetitorul a fost deja
prins prin emotia care l-a cu-
prins cetind primele pagini_ ale
cartii. Aproape ca ne vine sa ne
gindim la faimoasa ,unitate de
timp* din tragediile franceze. Si

in "adevar. Turgheniev este un
mare clasic.

Turgheniev era foarte realist,
Trebuia s& vada; altfel nu_ putea
sd scrie. Dar realismul lui _nu-i
brutal, ci Tnoatd Tntr'o nesfirsita

poezie.

El Tnsusi a spus odatd despre
Zola: Defectul cel mare _al lui
Zola, este cd nu l-a cetit niciodata
pe Shakespeare®.

JAcest text e poate cam nedrept,
caci existd oarecare poezie n
Zola. Dar nu acea poezie pe care
Turgheniev o socotea indispensa-
bila, poezia visului, adica senti-
mentele tandre si irezistibile mis-
cau spre fericire,

(André Maurois: Revue Hebdo-

madaire).
*
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Schemele actiunii.

In psihologia franceza Revault
d’Allonnes, Tn cea germana Kdh-
ler, au introdus notiunea de for-
ma, de structura, de’ ,Gestalt“, de
»schema mentala”. Omul si _ ani-
malul superior Tsi elaboreazd no-
tiunile Tncerpind prin a le sche-
matiza. Asttel, este locul pentru
un_studiu general asupra schema-
tizarii. )

S’ar putea incepe cu schemati-
zarile estetice, Tn deosebi cu acele
notatii _ instantanee, cu acele 1n-
semnari_ ,,impresioniste” atit de
ustate in literatura si in arta mo-

erna.

Apoi, s’ar putea cerceta cum
schematizeaza sentimentul, memo-
ria, uitarea, cum schematizeaza
gandirea, — cand subt formele
nedisciplinate ale rationamentului
vulgar, cind subt formele metodi-
ce, stricte. y

Dar cel mai normal este sa se n-
ceapa cu un studiu — ca acel de
fatd — asupra felului cum sche-
matizeaza actiunea. Actiunea, de-
la automatizmele fiziologice relativ
simple, pand la conduitele si
~comportamentele”  diferentiate
mental si social. La dreptul vor-
bind, acest studiu_presupune pe
celelalte, dar totusi trebue Tnce-
put cu el, de oarece se prezintd
subt un aspect foarte obiectiv.

Dintr'o asemenea cercetare doua
concluzii se desprind:

1° Cd o anumitd_capacitate este
la Tnceput Tncercata tumultuos, din-
colo de cimpul sau primitiv de a-

licare. Un copil capatda o sabie.
| va Tncerca sd gaureasca cu ea
si_lucruri ce nu se pot gauri. Sauy
primeste un creion. Va incerca sd
deseneze si pe ceiace nu se poate
desena.

23 O schemd, o data facutd, se
poate modifica, ameliora, preface,
potrivit experientelor noua.

Ar mai raméanea de studiat cum
actiunea are efectul de a simboli-
za, adicd cum anumite schemati-
zari, cu totul detasate de originile
lor, golite de continutul_ior mental
primitiv, persista n viata sociala
ca riturt, si_primesc adesea con-
tinuturi noua. Dar acest studiu
asa de atragator nu-i de compe-

tenta Psihologiei, ci de a sociolo-
gilor.

(Revault  d’Allonnes:
Philosophique).

Revue

Lupta pentru sufletul rusesc.

Opinia europeand, preocupata
exclusiv_de fenomenele economice
deslantuite Tn Rusia prin revolutia
comunista, se gindeste prea putin
cd lupta pe care o da stapinirea
sovieticd e o luptd pentru sufletul
rusesc. B -

_Apusenilor, Rusii, asa cum sint
ei prezentati in deosebi la Dosto-

ievski si Tolstoi, li se aratd ca o
lume opusa sufletului si gindirii
europene.

Rusii sint intermediarii intre a-
ceasta si Nirvana indicd. Nu e vor-
ba aici de fundamentul istoric si
etnic al acestor deosebiri, ci nu-
mai de efectul caracterului speci-
fic rusesc asupra soartei actuale a
acestui popor. In structura ei_so-
ciologica, Rusia este 0 massa a-
morfa, care de veacuri isi asteapta
plasmuitorul. Patura sociald, care
de un secol, aproximativ, a primit
culturd apuseana, a ramas totdea-
una foarte subtire. Caracteristic a-
cestei minoritati  infruptate din
idei europene, este un zel fanatic
in imitarea si aplicarea acelor i-
dei. Nicdieri teoriile unui Marx_si
Engels n’au fost cu atit de necriti-
ca admiratie adoptate si prefacute
in axiome, cum au fost In Rusia.
Conducitorii_bolsevici au gasit, n
aceastd privinta, un teren _foarte
bine pregatit. E de_ notat insa ca
minoritatea conducatoare n revo-
lutie a fost formatd, Tn mare par-
te, din evreimea internationald,
din Georgieni, Armeni, Tatari SI
din_membri ai aristocratimii ru-
sesti, prealabil internationalizata

ea.

" ,Un Tnalt functionar sovietic ex-
prima_in fata mea parerea lui de
rau, ca experienta bolsevica se fa-
ce tocmaj intr'o tard atit de putin
dezvoltata industrialiceste ca Ru-
sia;, In o tard ca aceasta, puterea
se ia usor, Tnsd _obtinerea unor
succese real convingatoare e lucru
reu”.

gv Sigur trebue sa fim prudenti as-
tazi In precizarea caracterelor na-
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tionale. Cine ar fi zis_ca Germania
va ajunge tara clasica_a democra-
tiei, ‘cd Franta va fi_militarista, iar
nedisciplinatii_ Italieni_vor forma
un fel de Prusie a Mediteranei?
Putem spune nsa, ca lupta pen-
tru sufletul rusesc nu s'a ispravit.
Caci iatd: rationalismul european
s'a_ schimbat, la Rusi, Tntr'o noua
religie.
_Crucea s’a Tnlocuit cu secerea Si
ciocanul, cdrora comunistul se in.-
china, precum odinioara sfintelor
icoane; si minoritatea bolsevica a
luat asupra-si toata puterea abso-
lutd si arbitrarul elitei aristocra-
tice de alta data.

Rusul e, in adjncul fiintei sale,
un om_,,neeconomic”, sau ,antie-
conomic”. Nu cunoaste valoarea a-
vutiei, nu_ pretueste confortul ge-
neral al vietii, cum face orice bun
apusean.

Rationalizarea economicd mo-

dernd, asa cum o cunoaste Si 0
traeste  Americanul, _omul emi-
nent economic, e in Rusia planta
exotica. Exagerarea ei grotesca in
scoald, in presa, _in propaganda
de tot felul, arata numai si mai
mult absurditatea Tncercarii._
@ Punctualitate si  standardizare
sint in realitate ruseascd o comi-
carie. La prima vedere, caracterul
rusesc pare favorabil comunizarii.
Practica Tnsa dovedeste ca indo-
lenta Rusului e mult mai_tare de-
cit constiinta sa comunista.

Astfel, constringerea comunistd
de sus da gres.

'Lupta adevaratd pentru sufletul
rus incepe dincolo de sfortarile e-
conomice, Tncepe cu propaganda
ateista ex officio. Combaterea_cres-
tinismului, animata de Lenin cu
formula: Religia e opium pentru
popor,formeaza problema esentiald
a crizei rusesti. Antimaterialismul
crestin este o fortd_enorma care
se opune popularizarii idealului
comunist, cu_ primatul vietii eco-
nomice implicat Tn el ca element
principal. 5 )

Sovietele au vazut clar, cind si-
au zis, cd un_ crestin bun, nu
poate fi adevarat comunist.

Taranul si _lucratorul rus trebue
s& Tnvete a idolatra viata pamin-
teasca in locul celei viitoare. Tre-

bue sd ne amintim cd, in_Rusia,
si comunismul se preface in reli-
gie pentru a ne lamuri sensul lup-
tei care se da acolo.

(Walter Hagemann, Der Kampf.
um die russische Secle. Tn Deutsche
Rundséhau, April 1930).

*
Moliére si critica.

Thibaudet deosebeste trei epo-
ce Tn critica moderna asupra lui
Moliere.

Subt Restauratie, Tmpreuna cu
Fénelon, Voltaire si Rousseau,
Moliére este clasat intre dusma-
nii tronului si altarului. Tartuffe
si scena _cersetorului Tn Don Juan,
se considera ca documente ale
deismului rationalist.

ntr'o scrisoare catra sora-sa,
Beyle se Tintreabd dacd Chateau-
briand nu e cumva o Tncarnare a
lui_Tartuffe. De partea lor, cleri-
calii ataca pe Moliére energic.
In curentul acesta se ilustreaza
mai tirziu Louis Veuillot, cu car-
tea lui Moliére et Bourdaloue; si

rin anii 90 ai secolului trecut,

runetiere, Tntr'un articol care a
facut sgomot, despre filozofia lui
Moliere, da, Tn fond, marelui co-
mic acelasi loc de opozant ra-
tionalist ce-i fusese fixat de cri-
tica mai veche catolica.

A venit apoi, vremea cercetdri-
lor biografice si literare erudite:
Beffara, Taschereau, Loiseleur, si,
ca urmare monumentald a acestor
osteneli, editia savanta a lui Des-
pois si Mesnard. La inceputul se-
colului XX critica erudita se a-
dinceste n istoria stilului come-
diei; Rigal si Lanson, indepen-
dent unul” de altul, proclama ca o-
riginea comediei lui  Moliére e
farsa. Acum Tn urma, profesorul
Gustave Michaut concentreaza toa-
ta eruditia moliereasca In patru
volume groase de biografie si_stu-
diu literar. Paralel cu cercetarile
profesorilor, foiletonul dramatic
— Sarcey, Faguet, Lemaitre —
se opreste din ce in_ce mai minu-
tios asupra tehnicei pur teatrale.

A treia fazd a criticei despre
Moliére o descopere Thibaudet Tn
Viata lui Moliére, mai deunazi pu-
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blicatd de Ramon Fernandez, ti-
narul filozof si critic dela Nouvelle
Revue francaise. E vorba acum de
interpretarea filosoficd a lui Mo-
liere. Drept vorbind Tnceputul I-a
facut Bergson. Cartea lui_ despre
ras se refera de preferinta la co-
micul lui Moliere. Ca si_ Sarcey,
criticul cu totul nefilosofic, Berg-
son Tsi pune Tntrebarea exclusiv
tehnica : cum e construit comicul?
Natura comicului la Moliere au
cercetat-o, cum era de asteptat, si
Nemtii: Wechsler (Moliére filo-
sof), Gutkind (Moliére si drama
comica), Kiichler si Heiss (in mo-
nografiille lor biografice si psiho-
|O?:IC6). R . )
ernandez Tncearca sa_reconsti-
tue caracterul si viata interioara
a_omului, dupa indicatii scoase
din interpretarea comediei. Tncer-
carea 1i pare lui Thibaudet pri-
meédloasa. o N

“earta asupra operei lui Moliere
ca izvor biografic e veche. Este de
Tnteles ca precizarile si descoperi-
rea de aluzii sint, mai ales, ocazii
de a gresi, deopotriva, Tn privinta
omulul ca si a artistului Moliere,
izvoarele directe despre viata lui
fiind foarte sdrace.

Pentru_Thibaudet, faptul hota-
ritor raniine ca Moliere' era om
de teatru. Farsa italiana deoparte,
comedia nobild Tn wversuri a lui
Corneille au pregatit drumul ma-
relui comic. Punctul care a trebuit
sd atraga atentia criticului filosof,
in teatrul lui Moliére, este fixita-
tea tipului pe care-1 juca el perso-
nal la teatru: Sganarelle, Arnolphe,
Orgon, George Dandin, Pourceaug-
nac, Jourdain, Chrysale, Argan, —
este un tip pasiv, mecanizat. Si e
netdgdduit cd dela Sganarelle Tna-
inte, totul se prezintd ca si cum
teatrul lui Moliére .ar fi stdpénit
de aceasta idee fixd: barbatul n-
selat de femee. ~Contemporanii
dusmani n’au lipsit sa ironizeze
staruinta lui Moliére asupra Tncor-
noratilor. — ,,Aici Tnsd totul e po-
sibil, nimic nu-i sigur. Putin lu-
cru stim despre ce se petrece in
laboratorul geniului.”

Analizele lui Bergson si cerceta-
rile istorice ale lui Rigal si Lanson
asupra farsei Tnainte” de Moliere,
sint punctele de plecare cele mai

potrivite pentru cercetarea operei
poetului-actor. ) _
Astédzi centrul artei comice S’a
stramutat_dela Paris la Los Ange-
les; publicul a adoptat un singur
uasi-Moliere al _ecranului, pe
harlie Chaplin, si comicul lui e
acelasi comic pasiv adoptat de Mo-
liere dela Sganarelle Tnainte. Pen-
tru filmul vorbitor, Thibaudet cre-
de ca nu se poate Tnchipui un re-
ertor mai bun decat comediile lui
oliere, Tn care spiritul _farsei do-
mind Tn miscdri ca si Tn replice.
(Albert Thibaudet, Moliére et la
critique, in jReuue de Paris, 15
Mari~ 1930).

Soarta teatrului.

Jean-iRichard iBloch, continuin-
du-si ,reflectiile, ipotezele si pro-
pozitiile” despre teatrul actual
(vezi aceasta revista, lanuar-Mart,
pag. 215), inseamna numele mari
actuale, “cautdnd a le prevedea
rolul in soarta viitoare a teatru-
lui, Pirandello: problemele con-
stiintei psihologice si ale teoriei
cunostintei — Pirandello Tnsusi so-
cotindu-se categoric printre scrii-
torii ,filozofi din naturd”. Perso-
najele, peripetiile, peizajele acestor
scriitori sint ~ patrunse de ,un a-
nume sentiment_ al vietii care le
da o valoare universala”. Din ne-
norocire, Pirandello e Tnca prea
»infectat de romantismul vechiu si
de cultu] eroicului”, — zice Bloch;
ersonajele lui prea sint ,tipuri
rumoase”; dialogul prea incarcat
de eloquenta. .

Cehov: persoanele, convorbind,
nu-si raspund una alteia, — ,,acea-
sta-l noua si puternica strategie”
prin_ care dramaturgul rus arata,
In indicatii fugitive, coexistenta
unor individualitati multiple in
fiecare erou al sau; ceiace Ipsen,
cu vechea_lui tehnicd unitard, nu
putea realiza decit in lungi epi-
soade. Astfel personalitatea sociala
a_individului ajunge indiferenta,
si arta 1si ia definitiv ramas bun
dela realism si naturalism. Per-
soanele sint acum nule, si Elmer
Rice da chiar unui erou al sdu
numele Monsieur Zéro. — Foarte
ﬁ!ugat cum uitd Bloch pe Wede-
ind.
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Bloch crede ca aceastd estetica
existd Tn germene la Flaubert: Fré-
déric Moreau, [I'Education senti-
mentale, Bouvard, Pécuchet sint
zerouri. ,Dela Flaubert, si subt im-
ulsul lui, o mare parte a efortu]ui
iterar se concentreaza_in analiza
satanica a infinitilor mici umani”.
_Un roman al [ui Pirandello se
intituleazd Uno, nessuno e cento-
mila. Expresionismul nu e dar
fara stramosi. .

. Nulitatea face posibil ca autorul

sa se joace fantastic cu personajul
sa-1 dedubleze, s&-1 multiplice, sa-
inlocuiasca cu altul Tn cursul pie-
sei, cum face, de exemplu, Jean-
Victor Pellerin n interesanta lui
fantasmografie Tétes de rechange.
Nu trebue uitat ca o tipizare si
anulare_ca aceasta nu_ar fi posi-
bile fara pregatirea solida a realis-
mului. o )

Meritul  expresionismului  rad--
mine de a fi adus poporul = acela
de nule pe scena, locul traditional
al exaltarii individului _si al apo-
teozei eroilor. La curatirea teatru-
lui_de conventiile vechi au contri-
buit apoi, oricat de deosebite alt-
fel, Tncercarile surréaliste si dra-
maturgice ale lui Cocteau, — au
contribuit, Tn deosebi la anularea
sentimentalismului.

Teatrul lui Gantillou, al lui EI-
mer _Rice, H. R, Lenormand si J.
J. Bernard, sint =pomenite de
Bloch fara adnotari deosebite, a-
fara de insemnarea ca in toate se
vede aceiasi intentie de coborare
in inconscient. Memorabile sint
Tncercarile diverse de teatru jsto-
ric, fara reconstituiri pitoresti, ci
de adincire pur psihologica: mi-
nunata Sfinta loana a [ui Shaw,
seria dramelor revolutionare a lui
Rolland, si ,fuziunea subtila” a
unui subiéct psihologic cu un mo-
tiv de drama istorica n Siegfried
al lui Giraudoux. Aici Bloch imi
pare sa fi uitat cu totul de moar-
tea definitiva a _sentimentalismu-
lui. Sentimentalismul are pielea
groasd; e _Tncd un capitol mare
pentru critica__viitorului. Astézi,
publicul si_criticii consuma inca
sentimentalismul Tn doze mari, pe
nesimtite.

Intr'o prefatd. Joseph Conrad

spune aceste cuvinte de mare Tn-
teles: ,,a exprima numai prin cu-
vinte momentul hotarftor al unui
sentiment e lucru cu neputinta...
Da, Tncercarea de a traduce pasi-
unile prin cuvinte, e Tn adevar
PREA GREA”. — Conrad a formu-
lat clasic, greutatea greutatilor.
Toate patosurile vechi au ajuns, a-
cum,_ nesuferite, Bloch marturise-
ste cd, pentru dinsul, Eschil si Sha-
kespeare, singuri, au reusit deopo-
triva ,le discours et la_ création”.
,,Genii mai mici_sau mai reci”, So-
tfocle, Racine, Goethe, chiar Cor-
neille_au inlocuit monotonia excla-
matiei cu o ‘conventie.

Ce se poate face astazi?

Vorba frumoasd din vechime, in
toate varietdtile ei, nu mai prinde
astazi. Realitatea vulgara se Tmpo-
triveste. Prestigiul vorbirii bine
ordgnate s'a pierdut. Eioquenta ac-
tuala e, poate, prin excelenta, te-
legrama. Dar problema ramine
aceia din toate timpurile: teatru-
lui 7i trebue o vorbire alta decit
proza de toate zilele.

Un public, ca acel elizabetan,
care jubea si limba frumoasa si
emotiile puternice, nu se mai ga-
seste. Pe Bloch 1l consoleazad felul
vorbei lui Claudel, singurul care
a nteles marea lectie a lirismului
dramatic_al lui Wagner. Legatura
aceasta Tntre adaptarea _ poeziei
vechi germane T1ncercatd de ro-
manticul original Wagner_ si mae-
terlinckismul™ supraindulcit al lui
Claudel, imi e cu totul obscura.

Mai bine 1l T_r]teleq pe Bloch,
cind spune cd viitorul dialogului
dramatic apartine autoritatii  din
ce Tn ce mai triumfatoare’ a filmu-
lui: adica emanciparii de graiul
vorbit cu_Tncetineala si platitudi-
nile lui. Precum risul lui_ Chaplin
a stiut sa fie risul omenirii intregi,
asa poetul viitor, intr'un_lirism e-
sential si scurt, va da lumii Tntregi,
prin_ mijloace de o_simplicitate e-
roicda, o noua forma a pateticului.

(Jean-Richard Bloch, Destin du
théatre in Europe, 15 Mart si 15
April 1930).
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»Apocalipsul vremii noastre"

V. Rozanov, misticul rus, scrie:

Golul fara margini lasat de ve-
chiul crestinism in omenirea euro-
peana (cu Rusia cu tot) este cau-
za esentiala a tot ce se Tntimpla
astazi, VVremea noastra e apoca-
liptica. In golul lasat de cresti-
nism totul piere, toti pier. Totul
cade_in golul sufletului, lipsit de
vechiul sau continut®, )

De aceia Rozanov scrie noul
Apocalips — o fascicola pe luna;
sau la doua luni.

Si Tncepe cu literatura. 5

Literatura ruseascd se amuza.

In loc sa invete pe Rusi — po-
por harnic, inteligent si supus —
a face cuie, seceri, coase — Rusia
importa_coase din Austria. — In
literaturd, vorbe, vorbe, vorbe —
e_bine scris? nu e bine scris? —
si amor, si iar amor. S'a gindit ci-
neva vreodatd In Rusia, ca in tara
aceia nu existd o singura farma-
cie fundata si tinutd de Rusi?
Rusii nu stiau sa scoata iod din
varech, si cataplasmele le cumpa-
rau dela Franceji. ,,Insa toti stiam
a_iubi ca Vronski, ca Litvinov
si Oblomov*. Prin urmare: dra-
goste in afara de familie. iS a-
poi divortul, scornitura diavolea-
scd. Pe buna dreptate au pierit
Rusia_si Rusii. Rusii erau niste
cabotini care nu luau nimic Tn_se-
rios. Asa numitul nihilism. ,,Plic-
ticoasa istorie, cdderea Rusiei. A
scuipat Dumnezeu si a stins lu-
minarea. Revolutia si Imperiul, tot
una: putrejune puturoasa“. =

Apocalipsul, carte misterioasa,
care 1ti arde limba, nu-i carte
crestind. E anticrestind. Tntelesul
Apocalipsului: arata neputinta cre-
stinismului de a organiza viata o-
menirii. Aceasta se vede Tn vremea
noastra, in care nu Hristos, ci dru-
mul de fier . aduce pinea. Toald
lumea, dintr'odata, a uitat cresti-
nismul: taranii si soldatii s’au fa-
cut _socialisti, _fiindcd legea cre-
stind nu le-a pazit nici_de razboiu,
nici_ de _foamete. Crestinismul
cintd, cintd, — si alt nimic. Ca o
cintdreatd usoard. Am_ascultat, am
ascultat, si ne-am saturat astcp-
tind. Hristos, o umbra Tnselatoare,

Oamenii, lihniti_de le numeri coa-
stele, — si ei niste umbre.

0, 0, ol”

Tntruparea lui Hristos se prabu-
seste Tn furtuna si fulgere, in foa-
metea omenirii. _Hristos nu_ ne
ajutd, — lIsuse, da-ne_carne, sa ne
Tmplinim coastele, s& ne umplem
pintecele, noua si copiilor nostri!
— Si Isus tace. Care va se zica e
neputincios. — Un cartof costa
aici Tn sat cincizeci de ruble (12
August 1918). 0 baba Tmi spune
ca, nu departe, Tn tirg la Alexan-
drov, costd cartoful numai sase
ruble. Tntreb degraba la gara,
cind pleaca trenul la Alexandrov.
Un lucrator zice: la trei. Eu: cea-
sul vechiu ori cel nou? (Din ordi-
nul bolsevicilor, ceasornicele din
Serghievo au fost date Tnainte cu
doua ceasuri). EIl: fireste, ceasul
nou. Acu’ toate-s noud. Ceasul ve-
chiu e acu’ ingropat. — Da, bucu-
ra-te literatura ruseasca! Si faina
de secard costd, de pe acum, 350
de ruble pudul. Anul acesta — gro-
zave vremuril — citiva prieteni,
precum si necunoscuti mi-au tri-
mis bani (nu_stiu cum Tmi vor fi
aflat urma) si de-ale jnincarii. Alt-
fel n'asi fi_avut cu ce trai. Cu
spaimd si fricd Tncepusem a ma
indi chiar la_ sinucidere. Sint o-

osit. Nu mai pot. Cu doi, trei
pumni de hrisca si cinci (subli-
niat de Rozanov) oua tari_o pot
duce uneori o zi Tntreagd. —O
lumind mi s’a ardtat in Rusia vii-
toare — Serghievo. Gubernia Mo-
scovei. Krasiukovka. Ulita Pole-
vata. Casa popii Belaiev.

S& ne Tnchinam soarelui? Poarta
el oare grijd de pamint? _Soarele
atrage pamintul = proportional cu
massa lui. si invers proportio-
nal cu patratul distantei. ,,Stupid,
raspunsul lui Kopernik®. Asi se ra-
spunde la o Tntrebare de ordin
moral?

Ce alegem? Sistemul solar sau
Evanghelia? De ce se Tnvirtesc pla-
netele si nu_stau nemiscate? Des-
pre asta nici Laplace nu stie mai
mult decit un elev de liceu.

. Evanghelia e o carte rece, ra-
tionalistd, indiferentd din punct
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de vedere religios. Parc’ar fi fost
anume scrisd pentru Harnack.

Conversatie cu un naturalist,
Kapterev, si cu un preot, Floren-
ski, despre’ metamorfoze: omida —
crisalida — fluture. Aici ni se a-
rata cé trebue si credem in viata
ce va s& fie, Vezi credintele Egip-
tenilor — si mumiile. |

Si asa mai departe.

(V. Rozanov, tradus din ruseste
de V. Pozner si B. de Schloezer, in
Commerce, fascicula de vara 1929).

*

Emanciparea lirismului francez.

De patruzeci de ani, poetii fran-
ceji lupta pentru o sintaxa mai li-
bera, pentru metafore mai ndraz-
nete, pentru o expresie literara in-
rudita cu expresia muzicald. In
fruntea tuturor, Mallarmé, cu poe-
zia lui numai Tn aluzii, libera de
catusele fixe ale textului. Tnainte
de dinsul, ,,polifonia misterioasa a
lui_Baudelaire”, si ,revolta salba-
t|cé|1" a lui Rimbaud pregatise dru-
mul.

_Mallarmeé e muzical pana intr’atit
ca, din punct de vedere al compo-
zitiei, greu l-am putea deosebi de
Debussy. Ritmele lui Claudel dau
intr'o Singura replicd, Tntr'un sin-
gur vers, ,suflul unei lumi Tn-
tregi*, lar claritatea aproape ma-
tematica a lui Valéry, nu este ea
tot atft de misterioasa ca si clar-
obscurul celorlalti?

SAstfel,  Latinii  izbutesc sd se
apropie de inconscient; nu prin
semivisare si ldsare In  voe, Ci
P_rm 0 pornire violenta a ntregii
iinte, prin rasturnare si rupere”.

Primele versuri ale lui Stefan
George se leaga deadreptul cu Le
Bateau ivre. Tnruditd cu tendinte-
le acestor poeti este si opera liri-
cului contemporan St. J. Perse,
unde nu mai gasim muzicalitatea
lui Mallarmé, ci numai_claritate
aspra si vigoare de idei stapinita
— esenta jnsasi a spiritului fran-
cez de astazi.

(Hugo von Hofmannsthal, Tn
Commerce, fascicula de vara
1929).

*

Valéry : teorie literara.

Un poet de tipul lui Valéry tre-
buia sd teoretizeze. — Si caré_poet
mare n'a teoretizat? — Aforisme-
le lui literare se Tnmultesc, subti-
le si insistente. Numarul de vara
trecutd din Commerce (1929) adu-
ce un spor bogat tezaurului Tmpar-
tit Varieté 1 si I, in conversatiile
cu Lefevre, in prefata cartii lui
Jean P.oyere despre Mallarmé, in
Rhumbs.

~,Un om cu inteligenta adinca
si fara mila s’ar putea interesa de
literatura? Si cum? Si ce_ loc i-ar
face Tn spiritul sau?* Alaturi cu
problema  originalitatii, problema
aceasta a __demnitatii literaturii
are a necdji cu deosebire pe au-
orul Introducerii pentru Leonar-
do da Vinci. Valéry a fost simp-
tomatic captivat de” Leonardo ar-
tistul-inginer; si  maistrului  su-
prem Mallarme, el nu s’a priceput
sa-i aduca mai fnaltd lauda decit:
vous étes de la nature d’'un_grand
savant. Pe Valéry il ngrijoreaza
inferioritatea eventualda a literatu-
rii ca atare — literatura cea tot-
deauna fTn primejdie s cada la
rangul mediocritatii, pe treapta
idetlor tuturor, a nediferentierii,
a impreciziei, a claritatii prosta-
tece — sa devind domeniul cel
fara maestrie. E tortura_ intima
mostenita dela Mallarmé. De aceia
Valéry se refugiazd iarasi si ia-
rasi in clasicism: clasicismul pu-
ne maximum de distantd Tintre
rjiindul dintdiu si expresia finala,
Intre emotie sau intentie, si masi-
naria_care le va redesena Si res-
titui inter.vine o ,,lucrare”.  Deci,
imperativul artistului: ,Construi-
re un petit monument a_chacune
de ses difficultés. Un petit temple
a chaque question®

»,Gindurile si emotiile  goale
sint tot atit de _slabe ca si omul
gol. Trebue deci Tmbracate”, —
prin excelenta, o credinta de = ar-
tist; fiindcd in omul practic, idei-
le sint cu atit mai tari cu cit sint

mai confuze, emotiile cu cit sint
mai goale — adica, in stare de
»goliciune” au ideile si emotii-

le” maximum de eficacitate pentru
vointa.
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,Un poem e o sdrbatoare a inte-
lectului; si nu poate fi altceva. Un
joc goiemn_, regulat, semnificativ;
icoana a ceiace nu esti de obiceiu,
a unei stari de efort, si efortul a-
cela_e ritm“. Astfel reimprospa-
teazd Valéry clasica formula ,,de la
difficulté vaincue®.

Poetul e inteligenta si lucidita-
tea care viseazd, — somnul care
vede clar. Ideia de inspiratie im-
plica prejudecata, ca ceiace vine
de-a gata Si nu costd nimic, are
valoarea maxima, Si reciproc:
ceiace are maximum_de valoare
trebue sa ny coste nimic. Inspi-
ratia singura n’ar produce decit
monstri. E rusinos sa pozezi_n
sibyla. Insa: ,la pensée doit étre
cachée dans les vers comme la
vertu nutritive dans le fruit. Un
fruit_est nourriture, mais il ne

parait que délice”, — ceiace mar-

turiseste_ca artistul de astazi nu
poate_trai subt stricta dogma cla-
sicd. Tot .astfel, cind spune, ca ,fi-
gurile*, contrar de ce credea re-
torica_veche, nu sint ornamente
si artificii, dar obiectul esential
al poeziei, — ca poezia nu-i ,,0cu-
patie de lux arbitrara“, care_ar
putea sa fie sau sa nu fie, ci 0
»activitatea esentiald, adine, legata
de cunoastere, duratd, ~memorie,
vis“, atunci Valéry declard dezbi-
narea desadvarsitd si fatala a vre-
mii _noastre. de credintele litera-
re ale clasicismului. Ce ar zice Mal-
herbe, de aceasta clasare a poeziei,
el, care spunea ca poetul are mai
putin pret in stat decit vinzato-
rul de limonada. Si invers, ce zice
Valéry de pretul poetului_in stat?
—- E totdeauna pretios s& ne n-
trebam astfel, ori_ de cate ori e
vorba de ,reveniri“ la ,,adevaruri*
vechi, in artd. Desigur n'ar fi in-
teles omul clasic pe Valéry, cind
spune ca datoria prima a criti-
cului este ,,sa descopere problema
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autorului, si sa caute daca a re-
zolvat-o ori ba”, fiindcd omul
clasic impunea autorului, cu su-
perba simplicitate, si problemele
si solutiile.

In sfirsit, un aforism ca ace-

sta: ,0 lucrare este cu_ atit mai
clard, cu cit ea cuprinde mai
multe lucruri pe care cetitorul

le-ar fi format el singur, fard os-
teneald, fara gindire” — ne stra-
mutd departe "peste hotarele bu-
nului clasicism. Valéry constata:
oamenii _confunda, Tn~ toata lini-
stea, scriitori care spuneau_foarte
putin in fraze imense; altii care
cu un ton natural au spus ade-
varuri de bonnes femmes;_ altii
care arata o vigoare vulgard, sau
vorba umflata ~ avocdteascd, sau
o eleganta aleasd si afectatd; altii
care pdzesc 0 ordine_  aparentd
foarte apasat incondeiata, sau ,,ré-
gulé de joc*. Acei care pe toate
cararile_ repeta: clasicism, clasi-
cism, sd comenteze, Tnsirind nu-
me proprii, randurile acestea ale
lui Valéry. Gindindu-ma la .acesti
clasicisti care ,,confunda”, am no-
tat _aci_,.ereziile“ aceluia care, cu
rafinatd si prudentd cochetarie,
ﬁomeneste usor si evaziv pe Mal-
erbe, pe cind se Tnchina fier-
binte lui Mallarmeé.

(Valéry, Littérature, in Commer-
ce numarul de vara 1929).

.

Revistele si cartile straine recen-
zate aci se afla Tn depozit la Libra-
lr\lia ,éHasefer“, str. Eugeniu Carada

0. 9.
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Miscarea intelectuald in strainatate

Romane

Jean Prévost, Les fréres Bouquin-
quant. (Ed. ,,Nouvelle Revue Fran-
faise Paris).

Un roman de o ascutita_ putere
de observatie si de analiza sufle-
teascd. Personajele: doi frati, Léon
si Pierre, oameni din_popor, si Ju-
lie, o femeie de la tara, nevasta ce-
lui dintdiu si amanta_ celuilalt.
Léon e o bruta alcoolicd; Julie, o
umila credincioasa, impregnata de
spiritul religios; Pierre, o fire sa-
natoasd, dornica de viatd. =

Dupéd o ceartd aprinsd, cei doi
frati ajung sa_se bata si Pierre il
ucide, fara voie, pe Léon. Neavind
0 intentie criminala, el nu-si sim-
te constiinta Tncdrcatd si singura
sa preocupare e copilul pe eare-l
are cu cumnata sa Si_pentru care
simte o puternica _ vibrare parin-
teasca._Julie care pacatuise — dim-
potriva — sufera si, ca sa-si_ispa-
seasca vina, se da drept ucfgasa.
In_inchisoare, ea jura ca, daca va
scapa de pedeapsa, nu va mai fi
a lui Léon decit dupa ce va fi tre-
cut un an si vor fi primit binecu-
vintarea preotului.

. Toatd actiunea e prezentatd cu 0
simplicitate _remarcabila si fara
nici un artificiu. E un_document
omenesc si in acelagi timp o ade-
varatd opera de arta.

Arta

Le comte Arnauld Doria, Louis
Tocqué (Collection ,,Wildenstein®, éd.
Les Beaux-Arts. Paris).

Contele Doria a strins In aceas-

td& monografie un material imens,
in mare parte inedit, In_legatura
cu viata si opera marelui portre-
tist Tocque. Fiu al unui artist ob-
scur, Tocque a lucrat in atelierul
lui Nicolas Bertin si apoi n_al lui
Nattier. La inceputul carierii sale
a facut numeroase copii dupa Van
Dyck, Rembrandt, Rigaud, Largil-
liere, si si-a manifestat de timpu-
riu preferinta pentru portret. In
1731 si-a asigurat reputatiunea —
fiind ales membru al Academiei
regale de picturd — si a executat
de” atunci, numeroase potrete ale
familiei regale si ale aristocratiei,
fiind platit cu 1200—2000_lire de
fiecare pinza. La_ 50 'de ani s'a ca-
satorit cu una din fiicele lui Nat-
tier legindu-se si mai strins de
maestrul sdu. In 1756, invitat de
imparateasa Elisabeta, se duse la
St. Petersburg. $i aci executa nu-
meroase portrete la curtea impe-
riala, ceiace explica si marele nu-
mar de pinze ale artistului aflate n
Rusia. Acelasi succes il avu dupa
ydoi ani Tn Danemarca. Intorcindu-
se Tn Franta oboseala fizica 1l Tm-
piedica sa mai lucreze si muri in
1772 la virsta de 77 de ani.

In opera lui_Tocque se remarca
0 puternicad influentd a maestrilor
Rigaud, Largilliere si Nattier. Ca-
litatile sale apar mai_evidente in
portretul burghez, mai sigur si mai
natural decit celelalte. Contempo-
ranii admirau marea asemanare
a portretelor, care totusi nu oglin-
desc destula viata.

Studiul contelui Doria e Tnsotit
de un catalog complect al operei
lui Tocque si de descrierea a 633
de tablouri.
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Grafologie

F. Michaud, Ce qu'il faut connaitre
de I'nomme pat I'écriture. (Ed. Boivin.
Paris).

Scrisul poate sluji, Tntr'o oare-
care masura, la cunoasterea omu-
lui: mai putin decit vor sa ne faca
sa credem grafologii, mai mult de-
cit Tsi Tnchipue scepticii. Acestea
sint faptele pe care le sustine lu-
crarea lui Michaud. Nu avem aface
cu un tratat desavirsit de grafolo-
gie. Dar se gasesc Tn aceasta carte
suficiente date pentru ca oricine
sa-si poatd insusi temeijul acestei
stiinte_atragatoare. ~Aflam aci ra-

orturile dintre_scris si personali-
atea morala, dintre grafologie si
psihologia moderna, sprijinite_ pe
constatdri numeroase si atraga-
toare.

Istorie

J. B. Conlbsaux, Histoire politique
et religieuse de I'Abyssinie. (3 voi.
Ed. Geuthner. Paris).

Autorul care si-a petrecut_aproa-
pe toatd viata In Abisinia Tn cali-
tate 'de misionar si ajunsese la o
deplind cunoastere a limbii ama-
ri'gna, nu a apucat sa-si termine
vasta lucrare pe care a intreprins-o.
Confratele sdau Baeteman, autor al
unui dictionar_ amarigna-francez,
si-a luat ‘asupré-si continuarea i
publicarea ei, Tntregind manuscri-

sul, complectind bibliografia_si
supraveghind tiparul. Lucrarea in-
cepe cu originile Abisiniei — por-
nind dela legenda lui Solomon si a
Beginei din Saba — si ajunge pa-
na'’n epoca contemporand cu dom-
nia_negusului Menelik. Sint cateva
capitole asupra raspinidirii, menti-
nerii si evolutiei crestinismului in
Etiopia, si asupra influentei pe ca-
re au exercitat-o aci Arabia si E-
giptul.

Pe langd cel doud volume de text
e un al _treilea  consacrat ,docu-
mentarii*. Cuprinde o colectie de
fotografii si de desenuri Iprl\_/ltoegre
la arhitectura, la arta si la tipurile
etnice din Abisinia.

Politica

Alexandre Piienco, Les moeurs
du suffrage électoral en France (1848-
1928). (£d. de la ,Revue Mondiale®.
Paris).

O carte plind de interes si citse
poate de amuzantd _datorita unui
erudit arhivist. Fara a fi un dus-
man al votului universal, Pilenco
a adunat un mare numar de docu-
mente spre a ardta laturea dezgus-
tatoare a alegerilor: fagadueli min-
cinoase, Tnvoeli suspecte, anecdote
scandaloase. Desi ni se relateaza
fapte petrecute In Franta, la fiece
rind esti ispitit a crede ca e vorba

 de moravurile electorale dela noi.
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