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Stiintele sociale Tn Eranta

Mi-ati cerut sa va vorbesc despre starea actuala si des-
pre tendintele stiintelor sociale in Franta. Veti conveni cu
totii ca cimpul lor de activitate e dominat de o mare figura:
aceia a lui Emile Durkheim, autorul lucrarilor La division,
du travail, Le suicide, Les formes élémentaires de la vie re-
ligieuse. Secundat de un grup — acela al colaboratorilor de
la_Année sociologique — si sprijinit pe o traditie — aceia a
lui Auguste Comte, care e si a lui Hippolyte Taine, — Durk-
heim a demonstrat mai bine ca oricine, nu_numai_prin pre-
cepte, dar si prin actiune, ca era necesar si posibil sa se a-
plice o data spiritul pozitiv la studiul regnului uman. Multa-
mita imboldului si directivelor sale, obiectul sociologiei s’a
lamurit prin pilde vii. Astfel am putut vedea cum progresea-
za la nol cercetarile obiective, comparative si sintetice privi-
toare la institutiunile omenesti in raportul for fata de viata
grupurilor. _

Cu toata personalitatea sa coplesitoare, am gresi daca
am lega totul de influenta lui Durkheim pentru a vi face s
intelegeti ce orientare se da astazi stiintelor sociale in Franta.
Mai_intaiu, aceasta influenta isi_are limitele ei. Ea se izbeste
de Tmpotriviri_de care trebue sa se tina seama, si nu_numai
in tabara traditionalistilor, ci chiar in aceia a rationalistilor,
printre economisti ca si printre moralisti. De alta parte, a-
ceasta influenta a aflat siI curente favorabile; alaturi de Tm-
potriviri Tndaratnice, apar convergente spontane. Multi din
aceia care-si indreptau cercetdrile pe ogorul stiintelor isto-
rice si mai cu samd, in domeniul stiintelor sociale speciale,
fara sa astepte cuvintul de ordine al lui Durkheim, aveau a-
ceiasi tendinta ca si el, si anume: sa afle calea de mijloc In-
tre excesul de amanunte particulare si acela al generalitati-

* Rezumatul unei corrunicdri facute la Institutul de Stiinte Sociale

din Chicago in ziua de 'l Decembre 1929. .
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lor apriorice, Tntre verbalismul familiar multor filosofi si mi-
crologia scumpa multor istorici. Dintr'o necesitate proprie,
cautau sa stabileasca principii de organizare spre a pune o-
rinduiala in masa de cunostinte privitoare la societatea u-
mana.

In chipul acesta ei se aflau in situatia fie de-a se intilni
cu conceptiile formulate de Durkheim, fie de-a le favoriza
raspindirea. _ _ _

Vom Tncerca sa aratam si aceste convergente si Tmpotri-
virile, Tndreptindu-ne dinspre mare spre munte, dela zona n
care se isca si se ciocnesc faptele In particularitatea lor, ca-
tre aceia Tn care se cristalizeaza principiile, — trecind prin
etalp(_e intermediare, cum sint stiinta dreptului si economia
politica.

Acum treizeci de ani, se parea cd, intre clanul sociolo-
gilor de subt steagul lui Auguste Comte si acela al istoricilor,
ar fi nu numai o nepotrivire de dispozitie, ci chiar o dusma-
nie ireductibila.

Autorul cunoscutei Historié politique de I'Europe con-
temporaine, Charles Seignobos, obisnuia sa sustina ca evo-
lutia politica a Europei contemporane nu-si afla explicarea
in legi generale, ci in accidente neprevazute. lar in cartea pe
care a scris-0 in colaborare cu Ch. V. Langlois, Introduction
aux études historiques, care e pentru noi ceiace in Germania
e Lehrbuch der historischen Méthode a lui Bernheim, amin-
tea cd ceiace intereseaza mai cu seama istoria sint diferen-
tele, diferente ntre popoare si civilizatii, ca si ntre indivizi.

ar sociologul, nu urmareste el, prin definitie, sa faca ana-
logii? Se parea ca santul nu va putea fi umplut. Totusi, noi
posedam o traditie care ne ingaduia sa duram punti peste
acest sant: traditia lui Augustin Cournot. Stiu Tn ce masura
1l apreciati ca economist. Dar el a scris si carti de metodolo-
gie, in care reflexiunile asupra istoriei ocupa un loc de sama.
Ca teoretician al hazardului, Cournot admite, fireste, ca isto-
ria_ umana trebue sa admita si un oarecare numar de fapte
fara legi. Dar existenta unor asemenea fapte nu aduce cu
sine inutilitatea si imposibilitatea cercetdrii unor legi gene-
rale. Nu existd numai o ,alurd a secolelor”, niste tendinte
dominante ce cata a fi degajate din acumularea de fapte par-
ticulare; ceva mai mult, ne e Tngaduit sa scontam efectele
normale ale unor institutii, ale unor categorii de grupari.

Reflexiunile lui Cournot ne pregateau astfel intelegerea
unei distinctiuni asupra careia avea sa insiste Paul Lacombe,
autorul cartii L'histoire considérée comme science: distinctia
ntre ,,eveniment” si ,,institutie”. Casatoria cutarui print e un
eveniment unic, particular, contingent. Dar ceremoniile, ri-
turile, formalitatile care o Tnsotesc sint lucruri ce se repeta.
Ele fac parte din reteaua de institutiuni in care sint inva-
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luite toate gruparile omenesti, retea asupra formatiunii si e-
fectelor careia_trebue sa ne Tndreptam atentiunea daca vrem
sa se degaje si din istorie o stiinta a obstescului. )

D. Francois Simiand avea sa se foloseascd de acelasi gen
de distinctiuni ntr'o discutie cu istoricii — mai cu sama cu
d. Paul Mantoux — privind metoda istorica si faptele sociale.
El sustinea — Tn felul sau — asa cum o facusem si noi ntr'o
mica culegere de esseuri intitulatd Qu’est-ce que la sociolo-
gie?, c& orice exPllgare stiintifica a evenimentelor istorice
presupune niste 9gi| generale pe care nu trebue sa le impu-
nem a priori, ci sa le inducum, sa le degajam, prin inductiuni
Tnt?melate si ele pe o observatie comparativa a faptelor so-
ciale.

In ce masura au raspuns operele istoricilor la aceste de-
ziderate? Ar trebui sa facem aci o distinctie, caci sint nume-
roase tipuri de istorici. Istoria a la Thiers, oare se pierde in
detalii biografice si povestiri de razboaie in Histoire de la
Révolution francgaise si in Histoire du Consulat et de 'Em-
pire, se deosebeste mult de istoria & la Fustel de Coulanges
care, fie in La cité antigue, fie in Historié des institutions po-
litiques de l'ancienne France, dovedeste mecanismul institu-
tiunilor si le stabileste raportul cu credintele. Peste citava
vreme vom celebra centenarul acestuia, unul dintre cei mai
ilustri predecesori pe care i-am avut la directiunea Scoalei
Normale Superioare. Vom aminti cu acest prilej avertismen-
tul sau: ,,iti trebue ani de analiza pentru o ora de sinteza”.
E adevarat ca el insusi a schitat o sinteza si ca descrierile in-
stitutiunilor, asa cum le-a facut el, deschid frumoase pers-
pective sociologilor incepatori.

Se pare nsa ca, de citiva ani, istoria a la Fustel a cistigat
la noi oarecare teren fata de istoria a la Thiers. Chiar Tnainte
de razboiu, multi membri ai Tnvatamintului nostru primar,
institutori, doreau o transformare a istoriei in vederea prime-
nirii materiei de predare. Ei cereau sa se acorde mai putin
loc istoriei-razboiu, si sa se faca loc mai mult istoriei-institu-
tiuni; sa se puna in lumina infatisarea generala a institu-
tiunilor, aratindu-se in acelasi timp convergentele si  diver-
gentele dintre ele.

Vad cd, dela razboiu incoace, lumea dela noi isi da os-
teneala s& satisfaca aceasta dorinta si chestiunea a fost dez-
batuta de nenumarate ori n congresele pentru Societatea Na-
tiunilor, Tn care se_preconizeaza organizarea ,,cooperarii in-
telectuale” internationale. latd, bunaoara, o publicatie al ca-
rei titlu e el Tnsusi un program: Peuples et civilisations. Se
anunta ntr'insa intentiunea de a se insista asupra atingerilor
dintre civilizatii si asupra evolutiei lor. lata apoi alta si mai
cuprinzatoare: L’évolution de I'humanité. Au aparut aci ade-
varate tablouri, — cum sint de pilda La Civilisation égéenne
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de Glotz, La Civilisation chinoise de Granet, sau Des clans aur
empires de Davy si Moret, — care dezvalue raporturi i su-
gereaza comparatii si inductiuni. Pe linga aceasta, cel ce si-a
asumat directiunea colectiunii, d. Henrr Berr, indeamna pe
cetitor, in prefetele sale, sa reflecteze asupra necesitatii de a
discrimina n istorie ceiace revine initiativelor particulare si
ceiace se datoreste curentelor colective. De asemenea, s'a Si
constituit un ,,centru de sinteza istorica” in care se tinde sa se
elucideze notiuni — cum sint acelea de rasa sau de cultura —
care apartin si_istoricilor, si sociologilor. N

Cu aceasta activitate, cercetatorii franceji raspund de-
altfel unor deziderate emise de catra o organizatie internatio-
nala a istoricilor. I-am vazut la congresul dela Oslo luind ma-
suri nu_numai in vederea unor schimburi de informatiuni bi-
bliografice, ci chiar pentru o organizare de asa natura incit
sa se ajunga la_o convergenta a lucrarilor insasi. In chipul
acesta —sI dupa propunerea d-lui Marc Bloch — ei au ajuns
sa precizeze cele mai bune conditiuni in care se poate folosi
metoda comparativa. De aceia putem recunoaste ca dupa
razboiu istoria s’a aratat dispusa sa se Tndrepte catra socio-
logie. In orice caz, in ceiace priveste productiunea franceza,
se vad tot mai multe carti de Istorie care sa aduca raspunsuri
la intrebarile noastre si totodatda materie de gindit.

**k*k

Se'ntelege dela sine ca, daca trecem dela istorie in gene-
ral la drept, posibilitatile de apropiere intre specialisti si so-
ciologi ni se infatiseaza din ce In ce mai numeroase. Spunem
ca sociologia se ocupa cu studiul comparativ al institutiuni-
lor, cuprinse in cel mai larg inteles al cuvintului — al habi-
tudinilor colective. Si nu e dreptul institutiunea institutiuni-
lor, aceia care slujeste drept schelet majoritatii celorlalte?
Obligatiunile pe care le defineste, sanctiunile de care dispune
nu Tndeplinesc, ca functiune principala, rolul de a face sa se
respecte valorile pe care societdtile le socotesc esentiale? De-
aci urmeaza ca sociologia afla in regulele dreptului cele mai
bune izvoare de informatie pentru studiul obiectiv al ideilor
care domina Tntr'o societate data. De-aci urmeaza, de-aseme-
nea, ca de Tndata ce se apropie de istoria comparata sau de
filosofia dreptului, specialistul ajunge dela sine sa-si puna
pro_blleme sau sa schiteze teorii de un imediat interes pentru
sociolog.

Se cunosc indeajuns Iperspgecti_vel_e deschise de cercetarile
comparative in domeniul institutiunilor penale, cercetari al
caror initiator la noi a fost Dareste. S’a vazut ca o forma de
represiune, cum e vendetta, bundoara, nu e — cum se credea
altadatda — monopolul anumitor rase. Ea corespunde mai cu-
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rind unor anumite tipuri de organizare sociala, reprczentind
la rindul lor fazele unei evolutiuni generale.

Specialistii din domeniul dreptului public au aflat si ei
subt forme diverse eterna problema a raporturilor dintre indi-
vid si societate. Haurion socoteste cé nu se pot intelege geneza
si_desfasurarea institutiunilor fara a ne referi nu humai la as-
piratiunile colective ale timpului, ci si la anumite idei eterne,
conditiuni ale echilibrului de care Tncearca sa se apropie so-
cietatile. Duguit, care vrea sa fie exclusiv pozitiv, discutd si
notiunea independentei individului, si acela a suveranitatii
statului. El crede ca necesitatea de a face sa se respecte sin-
gura ordine care ingadue indeplinirea diverselor functiuni
sociale, e suficient ca sa justifice si sa orienteze efortul regle-
mentarii IJurldlce.

De-altminteri, daca cercetam cum se aplica dreptul pri-
vat, ne dam sama ca legea nu poate prevedea totul si ca lasa
totdeauna loc interpretarii judecatorilor. D. Gény s'a ocupat
mult de metodele ce s’ar putea folosi spre a se evita arbitra-
rul. Dar ratiunea de care se va sluji judecatorul pentru a face
dreptate, va fi o ratiune nelimitata in timp si universald? Sau
isi va da osteneald sa inteleaga si sa traduca inspiratiuni care
se impun timpului sau? Daca existd, asa cum spune d. Morin,
un fel de ,,revolta a faptelor impotriva dreptului®, aceasta nu
e din pricind c&d anumite sentimente comune se erijeaza in
judecatori ai faptelor?

Se stravede n ce spirit vor interveni, in mijlocul acestei
controverse atit de sugestive, adeptii scoalei sociologice. Ei
vor aduce elemente de Intrire tendintelor relativismului evo-
lutionist si celor ale psihologiei sociale. Sa se ceteasca, de
pild3, teza lui Fauconnet despre Responsabilitate sau aceia a
d-lui Davv despre Contract, si se va vedea ca acesti sociologi,
nemultamindu-se de a arata ca unele régulé juridice variaza
dupa societate, isi dau osteneala sa dovedeasca in ce masura
anumite notiuni centrale, puncte cardinale ale vietii dreptu-
lui, sint si ele mai curind produse ale evolutiunii, decit da-
ruri ale naturii. Ideia de a-1 socoti pe individ responsabil si
singur responsabil de actele sale, nu e o idee primitiva, o idee
»haturala®. Daca s’a comis 0 crima in dauna triburilor pe
care le numim primitive, minia poporului se deslantue la in-
timplare, impotriva lucrurilor ca si impotriva persoanelor,
impotriva copilului ca si Tmpotriva omului  matur. Ca sa se
canalizeze acest sentiment, ca s& se facd sa fie concentrat
catra faptuitor, a fost nevoe de o Tndelungata lucrare a civili-
zatiei: individualizarea responsabilitatii e un punct de sosire,
nu un punct de plecare.

Celace dovedeste d. Fauconnef privitor la responsabili-
tate, dovedeste d. Davv in privinta contractului. In societatile
primtive, obligatiunile oamenilor sint definite normal prin
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statutul lor, prin situatia pe care le-o creiaza nasterea. Si par
a nu intelege acestia ca legatura sfinta dintre dinsii e aceia
care rezultd dintr'un acord al vointelor. O institutie ca aceia
numita potlatch, acea obligatie de a da care creiaza obligatia
de a primi si a Tnapoia, atit de raspindita in multe societati
primitive, nu pune ea oare umanitatea pe calea acestei idei?
Darul acesta sub forma de scontare care ingadue unui om sa
se distinga prin generozitatea sa, e totodata si o0 forma primi-
tiva a schimbulur: el creiaza habitudini de viata si de cugeta-
re deosebite de obiceiurile pur imobilizante. E un fel de exer-
citiu de inml&diere a spiritului juridic pe cale de a institui
era contractelor. Alcatuirea de legaturi intre constiintele in-
dividuale presupune ea Tnsasi oarecare cuceriri ale constiin-
telor colective.

Putem aminti cd, desfasurind asemenea teme, colabora-
torii dela Année sociologique se dovedesc credinciosi spiritu-
lui Tntemeetorului ei. Intr'un esseu publicat in tomul 1V al
revistei si intitulat Deux lois de I'évolution pénale, a furnizat
el Tnsusi un exemplu de ce ar putea da, aplicindu-se la pro-
blemele juridice, ceiace am numit relativism evolutionist pe
baza psihologiei sociale. Dacad penalitatea devine — cum sus-
tine_el — tot mai putin inumana, daca pedepsele privative
de libertate Tntrec pedepsele privative de viata, daca suferin-
tele impuse vinovatului sint in total usurate, — e pentruca pe
de o parte societatile devin din ce Tn ce mai putin simple. Aci
diversele feluri de grupare se incruciseaza si se neutralizea-
za. Puterea ntimpina o contrapondere care o impiedica sa ce-
deze intensitatii elanului represiv. De alta parte, putem spune
ca criminalitatea devine tot mai putin ,religioasa“. Crimele
care produc mai multd groaza nu mai sint acelea care par a
ameninta credintele colective, sufletul grupurilor, si s& meri-
te prin aceasta cele mai aspre pedepse. Atingerile aduse drep-
turilor individuale devin crimele prin excelenta. Si crimina-
lul profitd el insusi de aceastd convertire a sentimentului.
Prevenitul se bucura de garantii. Se aplica pedepse omenesti
condamnatilor. In chipul acesta, doua feluri de transformari
explica, pentru sociologi, orientarea evoluarii dreptului: a-
celea care se produc in ordinea formelor sociale si acelea care
se produc n ordinea credintelor colective.

Sociologul 1si da osteneala sa puna in lumina si ceiace
se datoreste formelor sociale si credintelor colective in ma-
terie economica. Se pare, insa, ca sfortarile sale Tntimpina
mai multa rezistenta in tabara economistilor decit in aceia
a juristilor.

Cind a vorbit E. Durkheim la Société d’économie politi-
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que si a lamurit ca valorile de care se ocupa economistul a-
tirnd si ele de opinie si ca, din acest punct de vedre, se pot
stabili legaturi Tntre economie politicd si sociologie, s’a vazut
oarecare turburare. | s'a amintit celei mai noua dintre stiin-
tele sociale nu numai ca stiinta productiunii, a circulatiunii
si a repartitiunii bogatiilor e cea dintdiu in datd, dar ca ajun-
sese si la adevarate legi naturale independente de fluctuatiu-
nile opiniei.

Drept vorbind, aceia care luau aceasta atitudine nu re-
prezentau decit una din traditiile economiei politice, pe a-
ceia care nu cunoaste decit indivizi, care face abstractie de
granite si socoteste ca poate formula legi valabile pentru toate
timpurile si toate tarile. Mai este alta de partea lui Frédéric
List. List si continuatorii sai germani aveau un foarte ascutit
simt al realitatii natiunilor si intereselor colective care le
sint proprii. Ei acordd o insemnatate tot mai mare relativis-
mului, disting diferite faze, Tncearcd sa stabileascd prin in-
ductie legi de revolutie mai curind decit legi eterne. Ceiace
fnseamna cd, asa cum arata, chiar si articolele lui Durkheim
asupra stiintei moravurilor in Germania, cu cit pare a ne
departa de sociologie Tntaia forma a economiei politice, cu
atit i pregateste calea cea de-a doua.

Catra care atitudine nclina, astazi, economistii franceji?
O carte recenta a d-lui Gaétan Pirou, Doctrines sociales et
science economique, ne da de stire la cit de diverse raspun-
suri ne putem astepta. Economistii nostri nu sint toti de pa-
rere sa se repudieze pe de-a 'ntregul — asa cum cerea Au-
guste Comte in critica economiei politice — abstractiunea si
deductiunea- Mai multi — printre care d-nii Antonelli, Bo-
din, Bousquet — cred necesar sa se constitue o ,.economie
pura”, ale carei rezultate ar putea eventual sa ia forma ma-
tematica, facindu-se abstractie de influentele extra-economice
a caror interventie ar putea sa turbure jocul legilor obtinute
prin deductiune. Dar e de remarcat ca, urmind aceasta me-
toda, ne dam bine sama ca ea nu poate cuprinde prin ea in-
sasi realitatea. Teoremele economiei pure sint adevarate in-
tr'un spatiu limitat — d. Rist a insistat asupra acestui lucru
ntr’'un articol fundamental, ,L’économie pure et I’économie
optimiste”, publicat in Revue de métaphysique et de morale.
Ele nu sint adevarate decit pentru o piata ideald, ale carei
piete reale pot foarte bine sa difere dintr'o multime de motive
Istoriee. Aprofundati aceastd remarcad si urmariti-i consecin-
tele: va veti gasi pe terenul familiar sociologilor.Ei insistd mai
mult asupra necesitatii de a se observa diversele tipuri de rea-
litti sociale in mijlocul carora se institue viata economica.
Chiar legi ca aceia a cererii si a ofertei, din care economistii
scot atitea aplicatiuni, nu se verifica decit Tnauntrul unui cerc
restrins si cu conditiunea de a se fi realizat o oarecare stare
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de drept— libertatea totala a schimbului, aproprierea si libera
dispozitie a bunurilor—care sa canalizeze Intru citva for-
tele economice. Acest fapt a fost bine pus in lumina de catra
d. Fr. Simiand intr'o carte mica intitulatd La méthode posi-
tive en économie politique, care ramine breviarul sociologiei
economice in Franta.
~Vreti sd va arat prin exemple la ce rezultate poate a-
junge? latd bundoara doud din ele, menite a arata oe mare loc
acorda de o parte relativismului evolutionist, de alta parte psi-
hologiei grupurilor. Cind a reaparut I'’Anné Sociologique, dupa
razboiu, d. Marcel Mauss a publicat Tntr'insa un esseu: Le
don, forme archaique de I'échange. Se semnaleaza aci im-
qutgnga economica a_acestui sistem de prestatiuni care o-
liga pe cei care beneficiaza de acele potlach, asupra carora
— printre cei dintai la noi — a atras atentiunea d. Boas. El
arata ca, in multe societati, asa-numitul potlach deschide ca-
lea catra schimbul propriu-zis, si accentuind locul pe care-1
pastreaza Tn societatile contemporane economia darului, el
observa ca si homo oeconomicus, la care tin atat de mult Tnte-
meetorii economiei politice, e un tip istoric, produsul carac-
teristic al unei oarecare forme de civilizatie.

In teza sa, La classe ouvriere et les niveaux de vie, d.
Halbwachs stabiletse ca, de altminteri, pana si in civilizatia
noastra individuala mobilele economice carora se supun in-
divizii sint determinate de cele mai multe ori de catra gru-
pul caruia apartin si mai cu sama de clasa. Prin analiza
cheltuelilor consacrate alimentarii, imbracamintii, locuintii,
de catra un numar de lucratori din marea industrie, el tine
sd arate ca partea relativ mici rezervati in aceastd clasd
cheltuelilor pentru locuinta se explica prin felul ocupatiunii,
care aservind pe lucrator masinii, 7l desobisnuesc de place-
rile vietii sociale. In chipul acesta, un fel de a cheltui e su-
gerat de un fel de a trai. Locul unei clase in sistemul produc-
tiunii ar explica modul sau de consumatiune. lata o pilda
a serviciilor pe care psihologia sociala le poate aduce econo-
miei politice.

Fireste cd aceasta influenta a sociologiei va fi mai sen-
sibild in domeniul psihologiei propriu-zise. S’a repetat adese-
ori ca. la noi, sociologia s'a afirmat tagaduindu-se rostul psi-
hologiei, declarindu-se inutilitatea ei. Aceastd tezd se spri-
jinia pe clasificarea stiintelor, asa cum o facuse Comte, —
care pare sa fi uitat cu vointa psihologia, — si pe preceptele
de metoda ale lui Durkheim, care ne Tndeamna sa tratam
faptele sociale ,,ca niste lucruri”. In Introduction a la psycho-
logie collective, d. Ch. Blondel a lamurit definitiv acest echi-
voc. Intemeetorii sociologiei nu pretind sa se elimine orice
psihologie. Ei se leagd de o anumitd psihologie, aceia care se
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deda introspectiunii si crede ca, pentru a explica functiunea
si desvoltarea institutiunilor sociale, nu e nevoe sa se tina
sama decit de analiza reflexiva a individului prin sine n-
susi: tocmai aceia ale cérei insuficiente le denuntase pana si
H. Taine si Th. Ribot. Convergenta eforturilor unui Ribot si
ale lui Durkheim e aci foarte remarcabila, si o putem admira
in marele Traité de psychologie, opera colectivid a carei di-
rectiune si-a asumat-o G. Dumas- Th. Ribot scrisese: ,,Fap-
tele psihice isi au radacinile in organism si nu infloresc decit
in societate”. Aceastd maxima e ca si tema a aproape intregii
lucrdri. Fie ca e vorba de expresiunea emotiunilor, a percep-
tiunilor sau a vointei, parcé vedem cum se Thadesc doua stofe
de provenienta difcri’a. Vedem alaturindu-se doua serii de
date lamuritoare: pe una ne-o pune la indemina studiul or-
ganismelor, pe cealalta studiul societatilor.

Th. Ribot se plingea ca psihologia timpului sau nu cu-
noaste decit pe ,,omul alb, adult, civilizat”. Sociologia contri-
bue sa se umple aceasta lacuna, atragind atentiunea asupra
diversitatii tipurilor de oameni pe care o constitue viata so-
ciala, sau asupra diversitatii culturilor pe care societatile le
adauga naturil.

locul s& relevam c& nu numai_ studiul primitivilor a
fost reformat in Franta, multamita sociologiei, — cum
pare sa se creada citeodatd in Statele-Unite- Mi sa
spus ca scoala dela Année sociologique e numitda uneori
»scoala_etnologica”. Acest titlu nu i se potriveste decit in
parte. E adevarat ca multi colaboratori ai acestei publica-
tiuni. urmindu-1 pe Durkheim nsusi, merg pana la formele
cele mai simple ale vietii sociale pentru a explica geneza
credintelor si a institutiunilor elementare. De altd parte, d.
Lévy-Bruhl si-a consacrat cea mai mare parte a activitatii
studiului mentalitatii primitive. Si aratind ca, in aceasta stare
prelogica, ,totul participa la tot”, cd judecdtile de valori se
amestecd inextricabil cu judecatile de realitati si credintele
mistice ale grupului cu Tnsasi perceptiunile indivului, el ne-a
facut sa Tntelegem ca sintem incapabili de-a ne reprezenta
clar felul de a gindi al primitivilor: o lume ne separd de so-
cietatile lor.

Dar aceasta atentiune acordatd la tot ce e mai departe
de noi, nu Tmpiedica pe adeptii scoalei de-a aplica teza la
omul civilizat- Zadarnic cautd acesta sa se individualizeze, sen-
timentele care-1 stapanesc oglindesc tendintele diverselor gru-
puri din care face parte, si, reluind cuvintele d-lui Paulhan
din cartea sa Les transformations des sentiments, ,,spiritua-
lizarea” nu poate merge fara ,,socializare”. Daca patrundem
pana ’n forul interior al omului, dacd studiam de aproape
conditiunile vrerii sale, nu se poate oare vadi influenta con-
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semnelor sociale de tot felul, care ne Tnvata sa ne stapinim
intentiunile si instinctele, ajutindu-ne totodata sa ne consti-
tuim n personalitate? Ne intimpina aci o idee care ne duce,
pe cit se pare, la antipozii conceptiilor lui Emerson. In capi-
tolul consacrat vointer din Traité de psychologie, d. Ch. Blon-
dei ne arata ca orice personalitate demna de acest nume —
chiar acelea ale reformatorilor, chiar ale rebelilor — se ra-
zama, intr'o oarecare masura, pe o temelie cladita de socie-
tate. iD. Halbwachs se deda si d-sa, in ceiace priveste memo-
ria, la o Tntreprindere analoga. Facind o neta distinctie ntre
vis — care-i slujeste d-lui Bergson drept punct de plecare Tn
analizele sale — si aducerea aminte propriu-zisa, care presu-
pune totdeauna o _constructie mai mult sau mai putin com-
plexa, el sustine ca elementele acestei constructii ne sint fur-
nizate de gruparile carora apartinem. ,Nu-ti aduci aminte
decit de tine Tnsuti”, s’a repetat adeseori. D. Halbwachs por-
neste dela contrarul tezei. Pana la actul aducerii aminte —
sfortare in aparenta solitara — individul e sustinut si ghidat
de grupuri, si nu numai de familie, ci si de clasa, de societa-
tea, de natiunea carora apartine. -

Dind o asemenea explicatie sociologica desvoltarii me-
moriei si vointei, Halbwachs si Blondei aplica, in ogorul psi-
hologiei, un program schitat chiar de Durkheim. Cadci el avea
constiinta deplind ca cercetarile obiective pe care le preco-
niza nu vor avea ca urmare de-a ne face sa cunoastem mai
bine cauzele si efectele cutdrei sau cutdrei institutiuni, ci de
a_cunoaste mai_bine natura umand, ba chiar de-a ne ajuta
sa ne reprezentam geneza spiritului. Exista o natura umana
pentruca viata grupului Tsi suprapune influenta peste aceia
a vietii organice. Ratiunea s’a_cioplit in noi, cu formele sale,
cu categortile sale, cti principiile sale, pentruca credintele re-
Ii(lg_ioase_, nascute si ele din apropierea constiintelor, au disci-
plinat impulsiunile si au ordonat impresiunile omului. Prin
ceremoniile pe care le organizeaza, prin riturile pe care le
creiaza si le mentin, ele fac distinctie intre partile spatiului,
ele scandeaza timpul, ele indreaptd elaborarea notiunilor,
cum e aceia de substanta sau de cauza. In chipul acesta cu-
getarea rationala a individului de astazi si-ar avea radacinile
pana’n cugetarea mistica a grupurilor primitive.

*x*x

incheind aceste analize, constatam ca avem aface nu
numai cu o primenire a psihologiei, ci chiar cu o Tnoire a fi-
losofici Tnsasi, multamita sociologiei. Am incercat s'o eviden-
tiam intr'o culegere de articole ale lui Durkheim si de co-
municari pe care acesta le facuse la ,Sociétée francaise de
philosophie” (Sociologie el philosophie): ,,Sociologismul” im-
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plica o anumita conceptie de viata, 0 anumita conceptie a
raporturilor nu numai dintre individ si societate, ci si dintre
natura si spirit. El vrea sa afle o cale intermediara intre na-
turalism si spiritualism, ca si intre empirism si rationalism.
Astfel, se pare ca pregateste nu numai 0 orientare a cerce-
tarii, ci si 0 orientare a actiunii. Si moralistul se poate folosi
de reflexiile sociologului, care arata in viata sociala o condi-
tiune a vietii spirituale, si, In judecdtile valorii impuse de
constiinta colectivd, un instrument al ,educatiei morale”.
Education morale — rezumatul unui curs de pedagogie —
e si titlul ultimei carti publicate de Durkheim.

Aceste perspective explica fara ’ndoiala si nadejdile pe
care le-a produs sociologia, si criticele pe care le-a Intimpi-
nat. Franta laicd nadajdueste sa pregateasca unirea sufle-
teasca n scoalele publice cu ajutorul unui sistem de idei inte-
meiate pe stiintd. Directorul Tnvatamintului primar, d. Paul
Lapie, care a colaborat la Année sociologique, negresit cad
sconta un rezultat de asemenea naturd, cind recomanda pen-
tru Scolile normale Tn care se pregatesc viitorii institutori,
predarea unor notiuni de sociologie aplicate la morala si la
educatie. Acest program a dat nastere unei literaturi de ma-
nuale si de ,,bucati alese”, analoga celeia din America si des-
tinata a face puntea de trecere dintre cercetarea sociologica
si Tnvatamintul primar. Dar aceastd miscare a fost si ea in-
timpinata cu nenicredere. Din nou au fost puse in cumpana
pretentiile sociologiei. S’au Tntrebat unii daca ar voi sau daca
ar putea sa inlocuiasca religia sau filosofia. S’au formulat
rezerve, s'au ridicat obiectiuni si nu numai de catra traditio-
nalisti ca Paul Bureau, in Introduction a la Science des
Moeurs, ci si de catra rationalisti ca Gustave Belot, in Etudes
de morale positive, sau Dominique Parodi, in recenta sa lu-
crare, Bases psychologiques de la vie morale.

Discutiunea continua. Si daca sociologismul nu a obtinut
in toate punctele cistig de cauza, a avut cel putin meritul de
a fi pregatit in ultimii treizeci de ani un aliment substantial
pentru reflexiunea filozofilor.

Dar ceiace e mai important pentru d-voastra, e impul-
sul si sint caile pe care le-a aratat cercetarilor pozitive in a-
titea domenii. S'au exprimat temeri in privinta abstractiuni-
lor la care recurgeau sociologii cind vorbeau de realitatea
proprie a grupurilor sau de puterea constiintei colective. A-
titia nouri nol, spuneau unii; dar, cum am incercat sa ara-
tam, asemenea nouri nu trec fara sa fecundeze cimpul de
munca.

C. Bouglé



Impresii din Italia

ROMA

De la Roma antica, la acea pontificala este 0 mare dis-
tantd de fizionomie si pulsatie. Am trecut-o, folosind Tntim-
plator tranzitia dintre era pagind si cea crestind, prin acel
superb cimitir comun pe care 1l constitue Via Appia.

Putine drumuri vor mai fi asa de impresionante, ca a-
ceastd cale ce pleaca din Roma, indreptindu-se spre Sud. Am
vizitat si Iin?é Napoli subterana unde se situase de Tnchipui-
rea lui Virgiliu si-a lui Dante, calea cétra infern. Dar cu toate
Tmprejurarile macabre, in care am cercetat acele meleaguri,

arca m'am avut nici acolo o iluzie asa de covirsitoare ca la
ia Appia: anume cd, daca Ti voi strabate pana la capat
dunga ce seiplerde in zare, cu morminte de-o parte si de alta,
si cu doua fronturi de chiparosi Tntunecati, voi ajunge un-
deva, intr'un loc fara caracter terestru, la vre-0 minune mis-
terioasa si supraomeneasca. O poezie, care te vrajeste si te
exaltd, se ridica de pe acest drum ingust si vechiu, unde se
amesteca epocile istorice, morminte pagine si catacombe
crestine, chipuri de idoli, cu zugraveli de biserici inchinate
credintei noastre. Din mai multe biserici de acestea, te co-
bori pe trepte obscure Tn labirintul subteran al catacombelor.

Le-am vizitat intr'o zi cu o trupa mai mare de streini
care vorbeau toate limbile, condusi fiind de un dominican
poliglot care dadea succesiv_explicatiile ample, in trei limbi
universale: engleza, franceza si germana. Pentru a intelege
macar o_frintura, I-am rugat pana la urma sa vorbeasca in
graiul parintilor sai, caci oricit de slabi vom fi fost la italie-
neste, tot pricepeam mai bine dintr'o limba reald, de cit din
cele trei creatii proprii, de sigur pline de bunavointa, dar in-
rudite foarte de departe cu engleza, franceza sau germana...

Catacombele sint niste meandre de scobituri subterane,
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n care se ascundeau crestinii, pentru a-si face nesuparati ru-
gaciunile si unde erau Tninormintati dupa legea lor rituala,
prigonita de organele statului. Adaposturi oribile de cirtita,
In care te sufocl Si te cutremuri, si care exprima mai bine ca
orice alta, profunzimea uitarii de sine, izvorind din puterea
credintei.

Aplecind necontenit capetele si subtiindu-ne trupul pe
cit posibil, pasim unul cite unul, prin culoarele strimte si
cotite, prevazute cu un soiu de rafturi, unde lanterna talma-
ciului nostru, din cind in cind, ne aratd cite o tidva maci-
natd, sau citeva oscioare...

Intr'un loc, coridorul se mai largeste si 'ntr’'un fel de pia-
teta subterana: sint doua chilioare de piatra de curind des-
coperite (fiindca sapaturile sint incd in curs), despre care
dominicanul ne afirma, ardtindu-ne si niste inscriptii, ca au
servit drept locuinte apostolilor Petru si Pavel, in timpul se-
derii lor la Roma. Modul in care subliniaza importanta nea-
semanata a acestei descoperiri recente, e foarte caracteristic
pentru un fapt: cd cu toata bogatia de relicvii impresionante
si cu toatd afirmarea autenticitatii lor, prezenta apostolului
Petru Tn Roma pentru a funda catolocismul, apartinea isto-
riceste controversii, daca nu chiar 1i apartine inca...

Dar aceste catacombe fac parte tot din Roma ruinelor,
desi sint dincoace de paginism.

Roma pontificala, care nu coincide chiar cu primele
inceputuri ale crestinismului persecutat, nu prezintd o prive-
liste de ruine, ci, cu toata patina vremii, este vie si actuala,
cu edificii_folosite si azi. )

Prin Roma papala, nu inteleg de sigur actualul stat al
Vaticanului, alcatuit dintr’o biserica, un palat — plin de co-
mori de altfel —si_niste gradini fara renume. Nu inteleg deci
teritoriul,— enclava care in urma recentului acord cu Musso-
lini, formeaza un stat aparte subt suveranitatea Papei. Ci n-
teleg toatd Roma construitd Tnainte de 1870, — data cind Sta-
tul 1talian modem si-a alipit-o cu forta si cu toate protesta-
rile Papii, facind dintr'insa Capitala Regatului.

Ca expresie suprema a_catolicismului, Roma papala nu-
mara sumedenie de vechi biserici, spatioase si monumentale.
Ca expresie a vechii aristocratii cu blazoane stralucitoare,
mai cuprinde vaste palate patriciene, in genere putin ara-
toase Tn afara, dar luxuriante Tnauntru, ca acele fiinte sim-
ple la exterior dar cu minunate frumuseti in suflet, prefe-
rabile Tn orice caz acelora care la spatele unor aparente ade-
menitoare ascund o complectd desartaciune. _

In sfirsit ca expresie a Evului mediu si a veacurilor ime-
diat urmatoare, Roma pontificala 1si scurge miscarea prin-
tr'o retea de ulicioare strimte, taiate odinioara pentru depla-
sarea domoala a pietonilor si cel mult pentru fuga izolata a
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calaretilor, — dar astazi sint strafulgerate de automobile n
viteza, asa ca trebue sa te lipesti de ziduri cind te intimpli
pe acolo, daca tii sa aibi sfirsitul mai tirziu.

Insa tot subt obladuirea papilor s'au deschis in Roma si
multe piete unde troneaza vaste grupuri sculptate, cu desti-
natie de fintini, care Tsi cinta prin zeci de guri deschise, do-
rul nepotolit al apei tumultoase, ce se revarsd intr'una, me-
reu...

Dar neaparat ca ceiace da nota fundamentald a Romei
Bapal_e,_ — celelalte caractere fiind un fel de armonice, — sint

isericile, enormele biserici, la care insa astepti zadarnic sti-
lul gotic al catolicismului fiindca arhitectura aicea este gre-
co-romana. Aceleasi siruri artistice de colonade ca la tem-
plele pagine, aceiagi lipsa de ljnii frinte, de linii care ar vrea
sa reprezinte in cladirile gotice, tortura si framintarea intima
a sufletului. Aci dimpotriva, planuri geometrice de pace se-,
nind, numai c& dimensiunile acestor biserici din Roma sint
incomensurabil mai vaste decit ale acelor bijuterii arhitecto-
nice, care erau vechile temple ale paginismului politeist.

Pentru un Dumnezeu infinit si unic trebuia fireste sa se
largeasca incaperea de rugaciune! De fapt in bisericile cato-
lice nu exista o singura incapere, cum ai putea sa spui in
genere la acele ortodoxe, daca faci abstractie de despartitura
altarului, unde publicul nu patrunde.

Bisericile catolice au numeroase compartimente, for-
meaza un apartament Tntreg de incaperi, cele mai multe cu
altare laterale, Tmprastiate ca puii in jurul altarului central.

Slujba religioasa nu angajeaza pe toata lumea din cu-
prinsul bisericil, — macar la tacere, daca nu la o participare
mai adincad. Caci slujba e totdeauna disparenta in vastele di-
mensiuni ale cladiril, iar de cele mai multe ori nici_nu se
face in mijlocul_ bisericii, ci in careul vreunui altar latural-
nic. Asa ca, in timp ce Tntr'un ungher se oficiaza, convoiuri
intregi_de vizitatori cutreera biserica in libertate, si asculta
recitarile ciceronilor, care nici macar nu-si pun glasului sur-
dina. Si daca ar fi sa inventariezi carticelele cartonate pe
care lumea intrata induntru le tine Th ming, nu stiu dacd
a zecea parte ar fi carti de rugaciune, — restul , baedekere”
de orientare Iprintre podoabele artistice ale bisericii.

Si sint pline de opere de arta aceste grandioase biserici
romane! Parca sint mai mult muzee decit locuri de ruga-
ciune. Aceasta profuzie de arta plastica este, mai Tnainte de
orice, expresia geniului italian, dar dupa aceasta si marturia
unui calcul foarte bine facut. Cdci spiritualitatea papala, cu-
prinde foarte multa practicitate, — ca mostenitoare directa
a spiritului practic al vechilor Romani. Si este netagaduit, —
ceiace s'a prevazut de altfel cu preciziune, — ca emotiile ar-
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tistice cauzate de arta bisericeasca, se integreaza toate in emo-
tia religioasa, crescind-o in puteri.

Artificiile de intensificare a credintei nu s’au marginit
de altfel la capodopere de sculpturd, la picturi geniale, la mu-
zica divina. Pentru vulg, se mai folosesc si alte mijloace,
printre care etalarea relicviilor sfinte, adevarate sau presu-

use.

P In biserica San Giovanni Laterano, aproape tot asa de
mareatd ca Sfintul Petru, se afla Tncorporatd ,,Scara Sfinta”,
constituitd din treptele pretins autentice pe care a pasit cind-
va Mintuitorul pentru ca sa compara in fata lui Pilat din
Pont. Multimea credincioasa e cuprinsa de fiori de taina, ur-
cind aceasta scara, care nu este ingaduit nimanui s'o sue, de-
cit tirindu-se pe genunchi. Alta biserica — acea care contine
si pe ,Moise”, geniala marmura a lui Michel Angelo — pas-
treaza lanturile pe care le-a purtat Apostolul Petru, mai tna-
inte de rastignirea lui pe cruce. Dar unde procedeul se des-
value cu totul, e la Biserica ,,Quo Vadis”, construitd pe locul
unde aparitia lui Christ, Tnaltat de multi ani in ceruri, a taiat
calea apostolului Petru, care fugea din Roma de teama pri-
gonirii. In aceasta biserica ti se arata doua cuburi de piatra,
pe care s'au adincit amprentele picioarelor lui Christ, In mo-
mentul cind a stat in drumul lui Petru si I-a facut sa se in-
toarne Tndarat.

In aceiasi biserica se vind si carti postale ilustrate, cu o
reconstituire a scenei legendare. Dar aci Christos se coboara
din Tnaltimile vazduhului si nici nu atinge pamintul cu pi-
cioarele. De unde amprente asa de profunde, pe pietrele so-
selii? —ar putea sa se ntrebe cineva. Contrazicerea s’ar des-
lega fireste, admitind c& autorul ilustratiei si-a lasat prea li-
bera fantezia si n'a tinut de fel socoteala de marturia celor
doua pietre, care l-ar fi obligat sa conceapa scena altfel. A-
tita ca un intelectual autohton mi-a explicat ca, printre rui-
nele vechii Rome, s’au gasit zeci si sute de asemenea am-
prente, fiindca ele serveau pe vremuri ca indicatoare, la ras-
pintii. Astazi asemenea indicatii se exprima de preferinta
printr'o mina care aratad directia, — atunci prin pozitia celor
doua talpi, scobite in doua pietre ale drumului.

Si totusi, o pereche de talpi intiparite Tn lespedea pavaju-
lui au fost scoase din gramada anonima si investite cu o sem-
nificatie, care exalteaza wvulgul lipsit de critica si gata sa
intocmeasca armia si zidul fanaticilor religiosi!

Un alt mijloc de uluire a credinciosilor este fastul si
pompa fard pereche cu care se Tnconjura Papa de la Roma.
Se insala pe de-a’ntregul oricine si-ar imagina pe Papa, subt
chipul unui pastor-parinte care s’ar apleca cu simplicitate si
cu zimbetul duiosiei asupra turmei sale. Aparitiile lui sint
scurte si severe, infatisind mai mult asprimea stapinului, de-
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cit blindeta pastorului. Nu este atita Vicarul lui Christos, cit
mai_degraba al lui Dumnezeu cel vechiu, care aparea ochi-
lor infricosati, precedat de fulgere si bubuituri. Sau mai de
raba apare ca urmasul _divinilor imparati romani, purtat in
ecticad si Tncadrat in alaiuri luxuriante, caci si intrarea in bi-
serica a Papii, e vestita tot de trimbite, si acolo e escortat de
soldati in zale, de convoiuri_de curteni in costume perimate.
Artificii suverane pentru pastrarea unui prestigiu strivitor!

Desigur ca una din cauzele care au ajutat peste masura
la prestigiul Papalitatii a fost si situatia de prizonier, pe care
si-a constituit-o singur, de la 1870, cind armatele regelui Ita-
liei au ocupat Roma si au ficut-o capitala regatului. De-a-
tuncea Papa s'a inchis in Vatican si izolat cu totul de forfotul
trecatorilor, invizibil aproape, a capatat proportii mitologice
si supraterestre. Desfiintat ca putere temporard, a crescut i
mai tare in atotputernicia sa spirituala.

Anul trecut, — dupa un acord intre actualul Papa si Mus-
solini, care i lasa in deplind stapinire Vaticanul si Biserica
Sfintul Petru, ca un Stat aparte, in cuprinderea Romei, —
Papa a renuntat la fictiunea prizonieratului, luindu-si liber-
tatea de a circula prin Roma. De aci 0 mare indispozitie n
unele cercuri catolice, care preferau un Papa Tinchis in tur-
nul sau de fildes, strejuit de Tntemnitarea sa voita.

~Vorbeam cu un foarte inteligent abate din Paris, in cala-
torie de vacanta la Roma.

— A fost o mare gresalad, Tmi spune dinsul. De-aci inainte
Papa va fi un simplu mitropolit italian, si ca masura de pru-
denta, te asigur ca de acum incolo nu se vor alege decit papi
franceji sau germani. Cdci numai asa se vor sustrage in-
fluentei ltaliei, iar papa trebue sa ramina de-asupra tuturor
statelor, ingrijind de interesele religiei universale..,

Trebue sa recunoastem nsa ca actualul Papa, desi a
semnat acordul, n’a abuzat citusi de putin de posibilitatea
de a esi din Vatican. E prea fin psiholog — ca orice om cu
scoald catolica si patruns de interesele catolicismului — pen-
tru a-si macina prestigiul cu raite frecvente prin Roma. Re-
tragerea sa intre zidurile Vaticanului continua neschimbat
aproape, mai ales cd asta 1i da putinta de-a raminea de-asu-
pra tuturor suveranilor, celui al Italiei in deosebi.

E caracteristic cd Tndata dupa iscalirea acordului, Suve-
ranul Italiei a facut — si asta era pentru ntia datd — o vi-
zita Papeli, la Vatican. Multi se vor fi asteptat ca, la rindul sau,
Supremul Pontifice sa Thapoeze vizita, mergind la Quirinal.
Totusi Papa a satisfacut protocolul, trimitind la resedinta re-
gald pe cardinalul Gaspari, secretarul sau. Tot asa s’a com-
portat si fata de alti suverani in trecere prin Roma, raminind
stabilit de-acuma inainte ca Papa nu se _duce la nimeni, nu
fiindca-si interzisese, ca protestare politica, esirea din Vati-
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can, ci pentru ca este cel mai mare, fiindca se socoate stapi-
nul tuturor.

A fost o imprejurare, cind toatd lumea se astepta sa-
vada esind din incinta sa. A incetat din viatd fratele sau,
care locuia in capitala Italiei. Ministrul nostru de pe linga
Sfintul Scaun era asa de sigur ca Papa se va duce la capa-
thiul fratelui neinsufletit, ca si-a Tnsemnat in carnetul sau de
note, anticipind asupra unui eveniment pe care 1l socotea
neindoelnic : , Astazl... lanuar 1930, Papa Pius al Xl-lea, a
esit in Roma pentru a doua oara”. (Prima si singura data fu-
sese, cind s'a dus sa oficieze la basilica Sf. lon din Lateran.)

...Si totusi a doua zi, ministrul nostru a trebuit sa stearga
notita, pentru a se pune n armonie cu adevarul. Papa n'a
vrut sa-si intovaraseasca fratele la ultima locuinta, nici macar
sa-i dea cea din urma binecuvintare. Isi va fi zis de sigur ca
nu se poate cobori Tntre oameni, simplu si fara pompa, ca un
biet om care sufere... S’apoi n’a socotit faptul destul de cali-
ficat pentru a-i Tndreptati esirea in Roma!

Si fiindcd a fost vorba de ministrul nostru, mai pot stre-
cura un detaliu pe care il detin de la dinsul si care marturi-
seste aceiasi iscusintd psihologicd in scopul de-a crea dis-
tante enorme si de a coplesi. La receptia corpului diplomatic
in Sala Tronului Papal, in locul scaunelor, stau perne insi-
rate pe podelele salii, pe care ministrii se asaza in genunchi,
discutind cu Papa de acolo si chestii de administratie ma-
runta. Este drept cd acei care nu sint papistasi, ci de alta
cpnfesiune, mai calcd consemnul, raminind respectuosi in pi-
cioare!

~Avind secole de traditie la spate, organizind cu o neso-
vditoare si magistrala precizie comunitatea_catolica, netole-
rind cea mai mica abatere si asezind aspiratiile supraterestre
intr’'un sistem din care nu se schimba nici un amanunt. — ca-
tolicismul este o forta considerabild, si intelegem pe Nietzsche
care, desi adversar neimpacat al crestinismului, pe care il
socoteste o religie a celor nevolnici, admira totusi catolicis-
mul, pentru tot ce reprezinta ca putere, ca dominatie superba,
dura si neinduratoare.

Oficialitatea catolica merge pana acolo ca refuza con-
cursul unor conceptii filosofice, care vin sa ajute credinta
religioasa Tmpotriva materialismului ateu. Operele lui Berg-
son bunaoara sint puse la index, desi deschid orizonturi
vaste pentru perspectivele credintei. Insa filosofia bergsonia-
na cuprinde unele teze care nu convin filosofiei crestine.
Bergson considera inteligenta noastra — cu toate pretentiile
ei — ca un instrument exclusiv de orientare practica, fara
nici o chemare sa cunoasca adevarul, pe cind filosofia cato-
licd, asa cum a fixat-o Sfintul Toma, desi socoate inteligenta
noastra slabanoaga si limitata, o crede totusi capabild, nu de

14
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a ne desvalui toate misterele, dar de-a ne urca pana in pra-
gul credintei si al tronului dumnezeesc. Céci, in definitiv, asa
dupd cum recunoscuse si Descartes, Dumnezeu nu poate s
ne insele, iar daca am concepe inteligenta dupa teoria lui
Bergson. ea ar fi mai degraba o opera demonica, decit o gra-
tie a divinitatii. Sint ajutoare oricit de pretioase, dar a ca-
ror tovarasie compromit, asa ca oficialitatea catolica prefera
sd osindeasca opera bergsoniand, iar aceasta nu are un ad-
versar mai redutabil de cit polemicile incisive ale neotomis-
tului si catolicului Jacques Maritain.

Forta catolicd In Roma este, desigur, mai aparentd ca
ori unde. Abundenta de sutane negre pe strazile acestei me-
tropole, e tot asa de ishitoare ca acea a uniformelor militare,
dupd decretarea mobilizarii. Cardinali, abati, seminaristi,
forfotesc pe uliti Tn trupe compacte si, daca ar fi si pe-acolo
eresurile de la noi, nu ti-ar ajunge o duzina de batiste, sa-ti
faci Ja fiecare nod Ilinga nod.

Imi amintesc de-o imprejurare in care stolul acesta de
sutane m’a impresionat in deosebi. Ma dusesem sa vad in
piata ,,Campo de Fiori”, statua lui Giordano Bruno, filosoful-
calugar, care convertit de noile descoperiri ale stiintei, se a-
batuse dela dogma si a fost osindit de biserica a-tot-puter-
nica sa fie ars pe ru?. Monumentul se ridica chiar pe locul
unde, n injuriile multimii fanatizate, si-a implinit teribila o-
sinda, Tn anul 1600. Statul italian laic, odata instalat in Ro-
ma si fiind in razboiu cu Papa, a cautat sa razbune pe mar-
tirul cugetarii libere, inviindu-1 in bronz.

Era intr'o dupa amiaza calma, cu lumina zilei in sca-
dere. Lume putina in piata, Tnsa Tmprejurul soclului statuei,
se Tnvirteau cu ochii esiti din orbite o0 ceatd de seminaristi,
care nu semanau a cercetatori curiosi ai trecutului, ci mai de
graba cu un stol de corbi, atrasi de mirosul singelui unei vic-
time care expirase-

si totusi filosoful, desi incremenit si fara suflare, era la
adapost, n fiintarea lui eterna, de pliscurile lacome ale ace-
lora care se roteau in juru-i, intr'o turbare zadarnica si ne-
putincioasa...

Monumentul lui Giordano Bruno, ridicat chiar in cetatea
pe care Papii o stapinisera ca pe un bun ce nu putea sa a-
partind altora, este fara indoiala un semn al schimbarii vre-
murilor. Dar totusi Roma si astazi, in centrul ei cel vechiu,
cu toate prefacerile politice, poartd pecetea catolicismului

uternic si inca dominant. Aceasta nu exclude ca Tnsasi ple-

ea romana, Tnzestrata cu un spirit satiric ascutit, Tsi Tngadue
citeodata Tntepaturi epigramatice la adresa Sfintilor si-a ma-
rilor figuri religioase.

lata una care nu e lipsita de savoare. Drept in fata bise-
ricii San Giovanni-Laterano, peste linia de tramvai, s'a ase-
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zat de curind statua Sfintului Francisc d’Assisa, care ridica
extaziat amindoua bratele ca pentru o invocare, din minecile
lor de bronz. Monumentul e foarte sugestiv si artistic, —
ceiace marturiseam a doua zi, profesorului de arheologie,
care ma calduzise prin Roma antica si care nu-si simtea nici
chemarea, nici tragerea de inima sa ma conduca prin cea-
lalta Roma.

— Ai observat, Tmi spune dinsul, ca Sfintul Tntinde amin-
doua minile in aer. Stii ce spune plebea romana ca repre-
zinta acest monument? Sfintul Francisc oprind tramvaiul!

Trebue sa convin ca de la aceasta gluma amuzanta mi
s'a vatamat pentru totdeauna emotia mea estetica!

Tranzitia dela Roma pontificalda, catra acea moderna —
fiind ambele vii, fara santuri despartitoare si la acelasi nivel
al pamintului — se poate face mai lesne si mai lin, decit
dela insulele de ruine ale Romei imperiale. Dar parca tre-
cerea cea mai fireascd o formeaza colectiile si comorile ar-
tistice, cele mai multe adunate din initiativa si din vremea
stapinirii papale, insa bund parte din ele apartinind astazi
statului modern italian.

Totusi, vizitind muzeele, — bine inteles afara de cele de
tot noua, — ai impresia ca te afli inca, Tn orice caz ceva mai
mult, in acea Roma careia i-am zis pontificala... Mai ales ca
(t:_el n|1ai formidabil muzeu e, dintre toate, acela de la Va-
ican!

Roma gilgie de opere de arta, desi parca nu chiar atita
cit Florenta, unde comorile se Tngramadesc pana la abuz, re-
varsindu-se din palatele neincapatoare pe ulite si'n ograzi,
si unde iti face impresiunea cd, daca din gresala ai aluneca
Intr'un canal, ai sa gasesti In fund, daca nu o pinacoteca in-
treagd, cel putin citeva statui.

Dar si Roma e fantastic de bogatd in minunatii de arta
plastica. In afara de muzeele oficiale, palatele patriciene par-
ticulare Tsi deschid si ele publicului, la_anumite ore, salile
lor de ceremonie, transformate in galerii de pinze si sculp-
turi- Fiecare din ele are cel putin doua-trei opere celebre, —
si nu face sa treci prin Roma, fara sa cercetezi palatul Doria,
sau Barberini, unde urmasii ilustrelor familii istorice pas-
treazd cu sfintenie, chiar daca nu mai pot sa le sporeasca,
colectiile nepretuite pe care le-au mostenit.

De dimensiuni incomparabil mai marete, aldturi de a-
ceste muzee particulare — care ar fi ceiace sint barurile
cochete pe linga vaste localuri de desfatari — troneaza doua
muzee grandioase: Vaticanul, proprietatea Papei si Vila
Borghese, astdzi proprietatea Statului Italian.

Abia am putut face o sumara cunostinta a Vaticanului,
cutreerindu-i salile cu colectii, o 'ntreaga dimineata, pana la
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prinz. Nu stii pe ce sa-ti asezi mai repede ochii si unde sa te
opresti mai mult: in Capela Sixtina, pictatd de Michel An-
gelo, in lojele zugravite de Rafael, la sirurile nesfirsite de
sculpturi antice, unde fiecare te retine, pe cind alta alaturi
te chining, si unde te apuca ameteala perfectiunii, biet muri-
tor deprins Tn experienta zilnica, numai cu imperfectii, me-
diocritate si banalitati. ‘Transcendentul lui Platon, de care
sufletul nostru nu se poate apropia decit prin reminiscenta,
aicea sta tangibil, concret, Tnaintea ochilor! Cum sa nu simti
ca ti se fringe trupul, care nu e menit s& vibreze fard pauze,
de astfel de privelisti sublime?

Chiar salile cu daruri trimise Papei de diferiti suverani ai
Europei, si acestea te uimesc prin bogatia lor masiva, care
fara sa aiba, toate, trufia darurilor imparatilor Rusiei, ar fi
oricare o0 avere. Dar unde m’am putut mai mult desprinde din
acest Vvirtej al rivnei de-a vedea toate dintr'odatd, a fost in
bolta salitil care cuprinde o singura statua: pe faimosul Lao-
coon, care a inspirat lui Lessing cunoscuta dizertatie critica
a limitelor dintre arte. Aci am ramas vreme indelunga si
m’am Tncredintat de valoarea operei. Subliniatd asa de te-
meinic de observarile ginditorului german. _ _

Un grup de nefericiti, Tnlantuiti de un sarpe si care fsi
exprima_teribila suferinta printr'o crispatie muta.

Ar fi fost o greseald, spune Lessing, daca autorul ar fi
facut victimele cu gura cascata, pentruca ai fi asteptat un
racnet pe care arta »culturii nu-1 poate produce, in orice caz
ai fi asteptat dupad citeva momente sa se finchida gurile,
fiindca tipatul e vremelnic, iar arta plastica nu e in stare
sa redea decit starile mai permanente.

Rotonda cu aceasta creatie minunata a geniului grec,
m’a retinut atata, cd a pus capat febrei de-a vedea tot Vati-
canul intr'o zi...

Vila Borghese. situatd in mijlocul unui parc cu lacuri si
cu imitatii de temple antice, a apartinut tot unei familii pa-
triciene care a vindut-o acum citiva ani, pe mai nimica, sta-
tului italian. $i acea, ca si la Vatican, cu toate ca proportiile
sint mai reduse, te_intimpina aceiasi Tmbulzeala de capodo-
pere, din epoci insa mai apropiate.

Sint Tnsa patru piese din domeniul sculpturii care domi-
na tot ceiace se poate vedea acolo.

Una e divanul pe care sta intr'un cot tolanita Paulina
Borghese, de-0 nespusad frumuseta de trasaturi si forme, peste
care se mai revarsd si citeva raze din nimbul marelui sau
frate, Napoleon I-iu. E opera lui Canova, caruia gura lumii
n’a lipsit sa-i atribue si legaturi amoroase cu splendida prin-
C|pe|§é, care, altfel, n’ar fi putut primi sa ,pozeze*“aproape
goala.
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Apoi sint cele trei sculpturi ale lui Bernini. Un David
zvirlind cu Bra§tia, incordat de riscul unei incercari supreme,
mult mai izbutit dupa a mea parere decit Davidul de la Flo-
renta al lui Michel Angelo, care are dimensiuni asa de uriase
ca este mai mult Goliat de cit David.

Raptul Proserpinei de catra Pluto, un grup superb in care
zeul surizind triumfator si animalic de bucurii Tn perspectiva,
isi tine zdravan victima care se sbate in zadar.

I In sfirsit grupul: Apolo fugarind pe Dafne, care rezis-
tind dorintelor zeului, acesta, minios, o pedepseste, prefacin-
d-o Tn planta, — dar, dupa alta versiune mitologia, metamor-
foza se savirseste din mila tatalui ei. Sculptura figureaza in-
ceputul procesului de transformare, cind din degetele picioa-
relor nefericitei tisnesc cele dintai radacini vegetale, pe cind
degetele dela mina se prelungesc in crengute infrunzite. Pe
fata tinerei fete se zugraveste o desperare neinchipuita, caci
nimic_nu poate fi mai teribil decit sa fii scoborit pe o treapta
organica inferioara, oricite beatitudini si oricita liniste ti s’ar
fagadui. Dafne e cu gura larg deschisa, dar aci nimeni nu
mai asteapta racnetul care-ar fi fost normal la Laocoon, fiind-
ca poti socoti ca procesul de transformare in planta, Tnainta-
se pana acolo ca vocea umana a disparut...

Ma Tntorc_prin vastul parc al vilei si poposesc putin pe
marginea unui lac circular, a carui oglinda nemiscata o asi-
gura linistea desavarsita a unei amieze ideale. Desi lanuar,
pomii carora le cade frunza sint disparenti, fatd de acei Tm-
podobiti cu verdele care creiaza veselia gradinilor. In timp
ce masini elegante alearga pe asfaltul drumurilor mai largi,
eu scobor pe jos panta parcului, incrucisindu-ma rar cu pie-
toni. care, la ora asta, nu prea urca spre muzeu.

Mergind domol si reflectind la cele vazute, am ajuns pe
podul — si dinsul plantat ca o gradind — care leaga de puti-
nd vreme parcul Borghese cu faimosul Pincio, gradina pu-
blicd a Romei. Astazi cele doua parcuri sint unite si se trece
nemijlocit dintr’unul n altul.

Nici la Pincio, la ora aceasta, nu forfoteste lumea, OPe
care o intilnesti la Apusul Soarelui. Aleele sint mai mult de-
serte si in bataia galbena a luminii se insira singuratece
capetele busturilor aliniate. — cetateni merituosi ai [taliei i
mai ales ai Romei, pe care posteritatea a crezut cd nu trebue
sa-i uite si sa-i aminteasca. Putine nume celebre, e vorba de
modeste reputatii locale, dar care au dat prilej recunostintei
publice sa arate tuturora ca tara are marmura destula si nu
e nevoe numaidecit de geniu, ci ajunge sa-ti faci cum trebue
datoria.

Pe cind grabeam sa cobor in inima orasului, pe care lI-am
mai Tmbréatisat Tnca odatd de pe terasa Tnaltd a gradinii, n
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revarsarea lui de palate, din care rasare, dincolo de Tibru,
cupola scinteetoare a Sfintului Petru, o arie vioaie si metalica,
tisni din tromba unui aparat de radio, — asezat la un bufet,
Intre copaci.

Mi-am incetinit iarasi pasul, dar acuma, fara controversa
eram n plind Roma moderna...

Roma noud e neaparat mai putin interesanta decit cele-
lalte, despre care am vorbit. Stiu ca Italienii au Tnceput sa se
enerveze de aceasta vesnica preferinta a calatorilor pentru
ruine antice si pentru arta Renasterii, trecindu-se cu vederea
ceiace s’a adaogat — spun dinsii — pe toate tarimurile, n
ultimele decenil, in Italia Tntreaga.

Si totusi protestul acesta ar fi ramas probabil fara nici
un ecou, daca n’ar fi aparut in anii din urma formidabila vo-
intd si considerabila putere creatoare a omului care conduce
astazi Italia: Benito Mussolini.

Astazi se poate efectiv vorbi despre Roma noud, ca des-
pre o realitate impresionanta, ca de-o marturie elocventa de
ce poate sa infaptuiasca geniul unui om hotarit. Eu vedeam
acum Roma Tntaia datd, dar persoane care 0 mai vazusera
s'acum 5—6 ani, Tmi vorbeau aiuriti de schimbarile pe care
le constatau aevea. Cartiere intregi rasarite ca din pamint,
oameni care pand mai eri se stiau la marginea orasului si
care astazi trebue sa mearga vreme indelungata ca sa ajunga
la cimpie, — o activitate miraculoasa, ca in basmele unde
Fat-frumos arunca peria Sfintei Vineri, pentru ca Tndata sa
rasara cetati de piatra sau paduri de argint.

Astazi, cind strabati toate acele cartiere noua si spatioase,
cu moderne cladiri monumentale, care te asigura toata lumea
ca acum citiva ani erau inca in mintea arhitectilor, daca ar
fi fost si acolo, — poti sa-ti dai sama_ce departe este Roma
noud, de acel teribil fiasco al primelor incercari de-a o extinde
care si-au capatat o viguroasad zugravire in scrierea ,,Rome”
a lui Emile Zola, documentat minutios la fata locului, dupa
obiceiurile scoalei naturaliste, acum 35—40 de ani.

Dar ce sa mai deduc din cele ce-mi spun altii despre rea-
lizérile lui Mussolini, cind am vazut eu insumi lucruri ce nu-ti
venea sa le crezi?

Am sosit de Craciun in Roma, unde am aflat ca peste
citeva zile vor incepe marile serbari ale nuntii principelui
mostenitor Umberto cu fiica regelui Belgiei. M'am bucurat de
aceasta coincidenta pe care nu 0 stiusem si nu 0 cautasem
citusi de putin.

In sara zilei de sosire, atasatul nostru comercial, un vechiu
coleg de scoala, imi propuse sa facem o plimbare, pana
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la_Capitol. Esim de la otel pe ulicioare asasin de nguste, in-
tram n Corso Umberto, artera rectilinie care tae Roma prin
mijlocul ei, cotim catra piata Venetia, vasta si scinteetoare
de lumini, si apucam oblic spre Capitoliu, caci aceasta inal-
time istorica, nu cade chiar pe axa pietei, ceiace ar fi consti-
tuit un fundal de decor cum n’ar putea sa se gaseasca multe.

Dupa ce ne infundadm printre Tnalte edificii sumbre, ni
se lumineaza deodata privirea de o panta de trepte care sue
pana la statuele simetrice a doi atleti, pusi in locul stilpilor
de poarta. Acolo e la Capitol, o piateta inchisa de trei palate,
unul in fund si douad pe laturl, parc’ar sta gata sa se im-
preune. o ) )

— Ce pacat, spusei prietenului meu, vechiu cunoscator
al Romeli, ca acest Capitoliu nu are perspectival

— Va avea in citeva zile.

— Cum, dar ce faci cu matahalele astea de case, care Ti
stau Tn cale? )

— E ordin sa se darime pana in prima zi a nuntii.

— Dar nu e decit o saptamina.

— Ce-are-aface! Mussolini a poruncit si 0 sa se execute.
De altfel uita-te!... si-mi arata cu degetul unele pregatiri...

Urcam treptele largi ale pantei si curind ajungem sus.
In mijlocul piatetei, calare pe un cal pintecos, e bronzul lui
Marcu-Aureliu, imperatoriil-filosof, — si ca om de speciali-
tate ma bucur ca macar odinioara, filosofii practicau sportul
ealariei, cel putin atuncea cind aveau si alte obligatiuni...

Privind cele trei palate despartite, Tmi exprim parerea
ca, reunite laolalta, ar fi alcatuit un palat monumental.

— Dar nu vezi schelele? imi spuse prietenul meu.

— Ba da!

— Se face!

— Tot pana intr'o saptamina?

— Desigur. Mussolini a pus in programul serbarilor o
receptie feerica la Capitoliu si Ti trebue un singur palat, ca
sa-l strabata cortegiul nuntii, de la un capat la altul, prin fata
frontului de invitati.

— Dar bine omule, cind o sa zideasca?

— Aicea nu trebue mult. Vei vedea!

Si asa a si_fost. Pana in ajunul serbarilor junctiunea ce-
lor trei corpuri de cladire straveche era gata, asa de bine fa-
Icuté si cu aceiasi patina, c’ai fi jurat ca la fel fusese de cind.
umea.

Cit despre palatul _destinat darimarii, la 0 saptamina
dupa ce-1 vazusem Tn picioare, incetase sa mai fie altceva de-
cit o amintire-..

Si'n cite alte colturi ale Romei, n'au izvorit columne des-
gropate si nu s'au facut restaurari reusite, nu s’au Tmplinit
artistic lipsuri de armonie si de unitatel
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Si-acestea toate cu o viteza care te face sa te gindesti la
bilblie, unde de asemeni se vorbeste despre o creatie in sase
zile!

Mina lui Mussolini se mai simte si'n_alte directii.

Exista pretutindeni o rinduiala, o disciplina, o sirguinta
metodica ce de multd vreme nu se mai vazuse, caci Italienii,
asa de bine Tnzestrati subt alte raporturi, nu erau tocmai fn
frunte ca ordine si sistema.

E neinchipuit ce poate face energia unui om cu adevarat
mare si care stie sa stdpineasca. Ce ritm de viatd proaspata,
ce schimbari de poveste!

Daca putem vorbi de-o Roma noua, care sa fie altceva
decit o icoana stearsa alaturi de celelalte doud Rome glorioa-
se, — aceasta pe trei sferturi gratie lui Mussolini.

Cé si asa Roma moderna ramine mai putin interesanta
decit celelalte cu istorie de veacuri, aceasta am spus-0 de-a
gapql, dar lucrul c o fatalitate pe care nimeni n’ar fi putut-o

irui.

Negresit ca. in conformitate cu obiceiul pamintului si cu
structura sufleteasca a_poporului — in care nu inteleg numai
pe omniprezentul gura casca — Mussolini foloseste si dinsul
mijloace si efecte teatrale pentru a impune si impresiona.
Din punctul acesta de vedere, el continua sistema papilor,
adaptind-o fireste la conditiile moderne, deci cu mai putina
invocare de mistere si fara trimiteri la transcendent.

Gesturile lui Mussolini sint si ele cu calcul regisate si
vesnic cu grija ca marele sau prestigiu, chiar daca nu mai
creste, in orice caz sa nu fie in situatie de a scadea.

'O serie de fapte caracteristice — unele intimplate chiar
in timpul aflarii mele in Roma — vor ilustra aceasta.

Am vorbit si mai Tnhainte de Tmpacarea Papei cu Statul
Italian si de un acord care pune capat unui divort politic si
unei tensiuni morale, care durase 70 de ani. Acordul acesta
este In buna parte opera dibaciei lui Mussolini, si in urma

arafarii textului. Regele Italiei a mers solemn in vizita la
apa, asa precum am amintit. _

Lumea se astepta ca si Mussolini sa se infatiseze la Vati-
can, dar pana astazi n’a vrut sa calce niciodata. Probabil ca
nu poate suferi conditii de inegalitate, si dinsul nu poate face
vizite cuiva care nu le intoarce! Asta s’o faca Suveranul Ita-
liei, al carui prestigiu personal e mai obisnuit cu scaderile.—
dar dinsul. Mussolini, ce impresie ar face in lume?

Sa trec la alte scene, petrecute in timpul nuntii princiare.

Este drept ca Mussolini a inteles sd dea solemnitatilor un
fast neinchipuit. Roma a fost in cele 5—6 zile ale serbarilor
gazda neincéapatoare a Italiei, care-si trimisese din toate tinu-
turile numeroase delegatii selectionate. in costumele pito-
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resti ale regiunilor si_cu misiunea de-a reda prin atitudini si
infatisare, cite ceva din obiceiurile specifice ale locului. A fost
un alaiu nesfirsit si ametitor, de vesminte colorate, de cintece
si danturi populare. D’apoi noaptea, ce desfriu de iluminatii
feerice'Marturisesc ca erau momente cind arta aceasta a ilu-
minarii, mi se parea ca se ridica la Tnaltimea aceluiasi geniu
creator, care a dat pictura si sculptura Renasterii. Jocuri de
lumina si grupari de becuri electrice. intocmite cu un gust si
(cju o fantezie, care le insuflau caracterul si vraja unor capo-
opere !

Fara Tndoiala subt anume raporturi geniul italian e ne-
ntrecut!

Cu toate ca Mussolini a dat acestei nunti princiare pro-
portii de basm — era in jurul perechii, o0 legiune Tntreaga de
regi si de principi de singe veniti din mai multe tari si plaiuri
— dar, dindu-si sama, ca cu prilejul festivitatilor acestora
R/Tlmul_plan era rezervat nu lui, ci, cu _necesitate, altora,

ussolini a preferat aproape sa nu apara, desi era primul
ministru al tarii in sarbatoare.

Dar ce-ar fi zis lumea, vazindu-1 mai la coada, caci n'ar
fi putut sa ia fireste nici locul mirilor, nici pe acel al capete-
lor Tncoronate?!

Festivitatile s’au deschis cu primirea la garda a miresei,
care sosea intovarasita de parintii ei, Suveranul si regina
Belgiei. Au esit. Tntru_intimpinare. Regele Italiei cu Regina si
cu Principele mostenitor. Peronul garii nu s’a bucurat nsa
si de prezenta sefului guvernului, care si-a rezervat sarcina
sd primeascd pe ilustrii oaspeti, la resedinta regala, ca o gaz-
da care nu ese Tnainte, ci asteapta acasa.

La marea receptie dela Capitoliu, unde palatele prefa-
cute intr'unul singur, cuprindeau furnicar de lume eleganta,
si de unde n’a lipsit nici o fata Tnsemnata. Mussolini a fost
absent.

A participai pare-se la alte numere ale programului, in
special a trebuit sa fie de fata la celebrarea nuntii in capela

ela Quirinal. dar si_aci — mi-au spus-0 persoane care au fost
acolo — a avut grija, ca fara sa poata fi in frunte, sa-si
aranjeze un loc in cortegiu, asa ca sa apara proeminent.
~_In alaiul care intra in biserica, traversind sali cu lume
invitata, mergeau in frunte reg'\i/iI si printii in rinduri com-
acte, pe urma un spatiu gol. Mussolini singur, si dupa alt
oc liber, coloana corpului diplomatic, — asa ca regii pareau
avangarda, iar diplomatii in uniforme, ariergarda dictatoru-
lui italian.

Vrind s& ma conving si mai tare, am azistat dupa inche-
crea ceremoniilor, la filmul nuntii, care se desfasura la mai
multe cinematografe de-odatd. Era caleidescopul complect al
tuturor momentelor de sama, dar — ciudatenie! — Mussoli-
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ni nu s’arata absolut de fel. Poate o fi dat porunca sa-l tae si
de-acolo unde a aparuti

Un lucru despre care am cautat sa-mi fac o parere, sint
sentimentele publicului pentru aceasta eroica personalitate.
Am vorbit cu o serie de intelectuali si fara sa pot spune ca
ancheta mea a fost ntinsa, cred c& n’a fost nici superficiala.
Am cules declaratii foarte asemanatoare: admiratie pentru
omul care a adus tarii sale atita vaza si prosperitate, dar tot
odata ntr’'un ungher al sufletului si 0 umbra de amaraciune
care decurge din comprimarea libertatii.

Intelectualii au fost Tntotdeauna foarte sensibili la libera
exprimare a opiniilor, si aceasta nu exista astazi in Italia. Se
stie ca si Napoleon I-iu, — cu care Mussolini aduce ntru citva
si fiziceste — Tsi Tnstrainase, chiar in vremea apogeului gloriei
sale, simpatia intelectualilor francezi, din cauza despotismu-
lui care nu Tngaduia pareri deosebite de ale sale. )

In_ Italia ziarele nu pot sa publice opinii displacute dicta-
torului si cenzura functioneaza in floare. De aceasta cenzura
m’am atins si eu n treacat si fara voia mea.

Cu toate ca venisem absolut fara nici o intentie de afisa-
re, n"am putut evita contactul cu diversi publicisti, dintre care
unul ar fi dorit sa ma interviewezee.

In scopul acesta a legat 0 convorbire despre sentimentele
Rominiei fata de Italia fascista. Dupa mai multe considera-
tiuni admirative, n’am putut sa nu spun nici o vorba despre
Indispozitia tarii noastre fatd de cochetariile Italiei cu ire-
dentismul maghiar.

— Dar d-voastra nu Vv'ati dat in bratele Sirbilor, dusma-
nii nostri?... Tmi raspunse italianul numaidecit.

— Alianta noastra cu Sirbii, addogai eu atuncea, nu
este nici asa de sgomotoasa i nici nu sprijina intentii agresi-
ve, asa cum facetl cu Ungurli d-voastra.

— Poate cd e asa, relua interlocutorul meu dupa o pauza,
dar, in orice caz, aceasta declaratie nu poate s'apara in gaze-
ta. O tae sigur cenzura. ) _

— Dar nu tin sa apar citusi de putin.

— Totusi asi voi sa public ceva. Spuneti-mi o vorba-doua
despre impresiile d-voastra asupra Romei, fie si asupra ope-
relor de arté...

— Din tot ce-ain cercetat pana astazi a fost o sculptura
care m’a impresionat cu deosebire. Se gaseste in biserica
Sfintu Petru si infatiseaza scena memorabilda cind Papa
Leon, reprezentantul vechii civilizatii, opreste cu crucea in
mina invazia lui Atila. Si am vazut in aceasta sculptura, me-
nirea eterna a Romei, adica misiunea ei din toate timpurile...

— Dar n'ati mai gasit alta opera de arta? relua italia-
nul cu vioiciune.
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— Daca asta mi-a placut cea mai tare..... .
_ — Regret, dar si aceastd declaratie ar taia-o cenzura, cdci
S|Bt IIucrurl despre care nu se poate vorbi, nici chiar in pa-
rabole.

Vorbeam de sentimentele intelectualilor italieni, fireste
ale acelora neinregimentati fascismului militant. Poate ca in
fond este o contrazicere intre faptul de-a admira un_regim
care a adus prosperitate Italiei, si a-1 Tnvinui pe de alta parte
de comprimarea libertatilor publice. Caci este posibil ca aces-
te doud aspecte sa nu fie fara legatura unul cu altul, si acel
din urma sa fi fost una din conditiile celui dintdiu.

Dar lumea disociazd totdeauna, ea vede binele si raul,
placutul si neplacutul si le valorifica pe fiecare in parte.

Si nu exista tiranie, fie dinsa oricit de folositoare n
multe privinte, care sa nu inchege in taina sufletelor visul
mingéetor al eliberdrii.

In privinta aceasta am ramas c’o impresie, in sprijinul
careia nu pot aduce argumente sigure, fiindca decurgea din-
tr'o simpla intuitie, care uneori nemereste adevarul, — nu
nséd intotdeauna.

Principele mostenitor Umberto a fost, cu prilejul casato-
riei sale, obiectul unor manifestatii populare, sgomotoase si
delirante. La un moment, pierdut in multimea care fremata
electrizata subt balconul Quirinalului, cautam sa ma identi-
fic cu dinsa, s& devin parte integranta din sufletul ei. Si par-
ca desluseam in simtirea acelor valuri clocotitoare ceva mai
mult decit o dragoste banala pentru un principe tinar, fru-
mos si mindru ca un brad. Era parca un instinct si o speranta
ca acest Jorlncuoe_ va_insemna ntr'o zi o rezistenta fata de dic-
tatorul de astazi, caruia deocamdatd nu existd forta sa i se
impotriveasca, — Regele mai putin decit oricine.

Mai Tntotdeauna principii mostenitori, luind succesiunea,
au inlaturat pe colaboratorii Tnaintasului, mai ales cind aces-
tia au fost puternici din cale afari. Mai intotdeauna au schim-
bat metodele si caile de guvernare.

Acest lucru se stie si repetarea lui se banueste, si-atunci
in revarsarea bucuriei publice, la care am putut sa fiu de
fatd, se ascundea si un secret.

) Asa sa fi fost oare in realitate ? Forse che si, forse
che no.

l. Petrovici



Un sport nou

Sa zicem cd un soarece roade noaptea scindurile subt
patul in care esti culcat. Nu-ti dai dela inceput sama de na-
tura zgomotului: el e pe rind, spre pilda, o casa care se da-
rima lin departare, larma mare le cheflii care se intorc de la
ziafet, 0 caruta care a cotit in strada noastra si, abia acum,
devine in sfirsit ceiace e Tn adevar. Simti in timpul acestor
metempsihoze acustice, cum mintea iti ,,oferd“ cite o noua
ipoteza explicativa mereu desmintitd si inlocuitd. Dar ceiace
e mai interesant e cd. de fiecare data, zgomotul isi schimba
nu numai cauza dar si directia, natura intima, nuanta, in-
tensitatea chiar. Aceasta dovedeste importanta factorului a-
sociativ in perceptie: auzim mai mult cu mintea decit cu
urechea, auzim mai mult idei decit sunete.

Cam la fel variazd o fraza, o melodie, un vers cind le a-
tribuim Tn minte unui alt autor, unei alte epoce, etc. De fie-
care data li se schimba coloritul, intentia estetica, sensul oa-
recum si chiar valoarea. Astfel, ideile acestea, tot ce stim des-
pre vers, melodie, etc., sint inconstiente dar active; ele deter-
mind. asemenea unor sunete armonice, timbrul estetic.

Iti dai clar sama de acest lucru cind te trezesti cu un vers
sau cu 0 melodie in gind fara sa-ti amintesti autorul. In cazul
acesta, de altfel, se mai intimpla adesea inca ceva: nu-ti per-
miti sa-ti placd sau sa nu-ti placa versul sau melodia, de frica
s& nu contrazici sistemul estetic la care ai aderat o datd pen-
tru totdeauna. Ce te faci daca iti afirmi ca nu-ti place, si te
pomenesti cd melodia e de compozitorul dumitale preferat?
Dar nu ne intereseazd aci scena aceasta de comedie inte-
rioara, oricit de amuzanta ar fi de altfel. Ne intereseaza fap-
tul ca te simti parca dezorientat in fata versului sau a melo-
diei izolate. Iti dai sama ca originea lor ,face corp“ cu ele.
si ca — daca le-o amputezi — ele ramin, pana la un punct,
»dincolo de frumos si urit”,
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Asa fiind, va propun jocul urmator: luati o fraza lite-
rara sau un vers si incercati sa-i ,,impuneti“ in minte un alt
autor decit pe cel adevarat. Bine-inteles, de cele mai multe
ori versul va rezista, caci maniera autorului presupus va fi
de obiceiu prea nepotrivita cu el. Trebue sa alegem Tmpa-
recheri verosimile pentru ca jocul sa reuseasca. Dar sa pre-
supunem cd ati ales bine minciuna si ati reusit sa va paca-
litl, daca nu mintea, cel putin sensibilitatea esteticd. Acum
observati si bucurati-va de amuzantele schimbari de nuante
pe care le sufera versul sau fraza.

...Soleil, toi sans qui les choses
Ne seraient que ce qu’elles sont.

_E probabil ca nu stiti de cine sint aceste versuri. Cu_atit
mai bine, cdci aceasta ne va usura experientele. Desigur,
n'ati reusi sa puneti versurile de mai sus in gura unui sim-
bolist; incercati si va veti convinge. Cel mult, ele s’ar impéca
poate cu Albert Samain. cu pretentiile lui de eleganta demo-
data si de filozofie salonarda. Si aceasta constatare ajunge
ca sa vezi Indata cele doua versuri precedente si urmate de
multe altele, toate ,,désenchantés® si ,surannes”. lar versu-
rile citate ele insele capata o nuanta de voita Tnvechire, parca
ar fi scrise pe galbend imitatie de_per?ament. ) )

Acum faceti-1 parinte adoptiv al acelorasi versuri pe
Sully Prudhomme; nimic mai usor: ele i se potrivesc de mi-
nune, Imediat, subt ochii nostri interiori, versurile Tsi schim-
ba tonusul afectiv. Ele capata ceva banal, ,,prudhommesque”
(fara calambur), devin vulgar pesimiste (adica: ,,asa-i viata,
nici n’ar merita s'o traesti”, etc.). Daca vreti sa Intariti nuanta
aceasta de banalitate a versurilor faceti apel la Haraucourt
si veti fi multamiti.

Pentru a dovedi acum cd banalitatea poate Tmbraca
nuante diverse, sa dam pe fata pe adevaratul autor al ver-
surilor. Este... Edmond Rostand. Intr'adevar, acum simti in
dosul versurilor zimbetul satisfacut de comis-voiajor, pe Mi-
ticd Tn ipostaza de filozof — in fine pe Rostand. Iti dai sama
cum versurile decad la nivelul unui calambur de proasta ca-
litate. S’ar putea zice ca cele doua versuri de care ne ocu-
pam n’au avut gust: si-au ales drept autor adevdrat tocmai
pe acel care le std mai prost. Céci, repetam, schimbarea de
autor schimba nu numai timbrul estetic ci si valoarea. Re-
curgind iarasi la o comparatie cu fapte din lumea simtu-
rilor, amintim c& un miros apetisant poate deveni desgusta-
tor daca ii schimbi, in minte, originea.

»Nous avons tous assez de courage pour supporter les
maux d’autrui”. Cugetarea aceasta e de La Rochefoucauld si
e Tn consecinta cu totul patrunsa de spiritul acestuia. Mu-
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tati-o cu gindul din opera lui La Rochefoucauld Tn a lui Ana-
tole France — ceiace nu e greu. O prima schimbare pe care
o sufera astfel cugetarea e ca devine, am putea zice, mai
Jronica”. Nu ne intereseaza definitia ironiei; fapt e cd, in
arta literara, ea corespunde unei nuante pe care 0 imbraca
unele idei, si aceastd nuanta se intensifica mult, cind trans-
pui cugetarea citata Tn domeniul literar actual si, in special,
In opera lui France. Dar atunci ne putem intreba daca acea
cugetare a avut la origine intentii cit de putin ironice, adica
macar atit cit simtim in ea cind o cetim fara sa ne mistifi-
cam schimbindu-i autorul. Nu putem considera literatura
veacurilor trecute decit cu ochi din veacul al XX-lea si, de-
sigur, unul din elementele pe care acesti ochi Ti proecteaza
cu dela sine putere in trecut e un surplus de ironie. Se prea
poate ca La Rochefoucauld s& fi zis pur si simplu: ,,Nous
avons tous assez de courage pour supBorter les maux d’au-
trui®, fara nici un zimbet, ci foarte ,,obiectiv®. Dupa cum se
vede, jocul nostru poate fi instructiv uneori. _

Surplusului de ironie i se mai adaoga o intentie morala
mostenita dela Voltaire- Prin fraza citata — daca s'ar fi da-
torit lui — Anatole France ar fi mustrat omenirea ca e asa
cum e; intr'un roman de France fraza ar fi avut 0 nuanta de
parere de rau. La Rochefoucauld, dimpotriva, se multameste
sa constate.

Dar. in afara de aceste schimbari formulabile, mai sint
altele pentru exprimarea carora nu exista cuvinte. Mai multa
verva, mai multa coloare, mai multa intentie literara? Toate
acestea sint doar aproximativ potrivite pentru a exprima
schimbarea launtrica suferitd de maxima.

Unele din primele poezii ale lui Mallarmé sint in genul
lui Baudelaire; cu deosebire poezia ,,Angoisse” seamana
parca a parodie. Spre pilda:

Je ne viens pas ce soir vaincre ton corps, 0 béte,
En qui vont les péchés d’un peuple, ni creuser
Dans tes cheveux impurs une triste tempéte
Sous I'incurable ennui que verse mon baiser.

Nu e nimic mai usor decit s& muti cu gindul strofa de
mai sus din volumul lui Mallarmé in ,Les fleurs du mal*
Dar cum se face ca aceastda mutare nu atinge intru nimic
textura estetica intima a versurilor? De-aci, din noua am-
bianta in care le cufunda noul cadru, versurile suna la fel
esteticeste. Cred cé lucrul vine de-acolo cd, dela inceput, sim-
tul estetic atribuise versurile lui Baudelaire. ,,Stii* ca versu-
rile sint de Mallarmé, dar aceasta ,,stiinta“ ramine exclusiv
logicd, intelectuald. Simtul estetic refuza cu incapéatinare sa
dea crezare mintii; el isi da sama ca strofa de mai sus e un
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adaos din Baudelaire oarecum, strdin de maniera lui Mal-
larmé. Astfel, atribuind-o lui Baudelaire, nu spui nimic nou
simtului estetic; si de aceia el nu reactioneaza de loc. Dupa
cum se vede, jocul nostru ar putea da pe fatd Tnrudiri este-
tice intre scriitori, Tnrudiri pe care, — poate, — nu le-ai fi
observat altfel. Siliti n minte pe Valéry si pe Mallarmeé sa-si
schimbe versuri Tntre ei, si veti vedea ce putin vor fi afectate
de schimbare versurile.

Unele detalii literare decad nespus de mult cind le atribui
orice alt autoi- decit pe cel adevarat. ,,Ses cornes furent d’a-
bondance®, zice Henri de Régnier despre un sot care a stiut
sa atraga folos din nenorocirile lui conjugale. Din partea
oricarul alt scriitor, calamburul acesta ar risca s& sune vul-
gar, sa devina miticism. Eleganta manierei lui Régnier inla-
tura orice impresie de vulgaritate si purifica jocul de cu-
vinte prin prestigiul ei.

Cui i-a placut, sa se mai joace si altddata.

I. D. Gherea



Ruga 'n lumina

Doamne,

Mi-am potolit pamintul si furtuna mea.
Puhoaele din munti le-am potolit.
Mi-am ghemuit faptura 'n rasarit,
Subt cerul larg si subt dogoarea Ta.

Am frint genunchi de lup, si primaveri
In pasul meu salbatec am oprit.

lar trupul meu fierbinte-am racorit
Cu 'nmugurirea-atitor mingaeri.

Am parasit o clipa rugii grei

Si virf de plop in tremur, gindul meu
L-atirn tacut o toarta 'n curcubeu
Cu primavara luncilor de tei.

Si glezna Ta o simt si Ti-o sarut
Cu mintea mea prundis pripit de soare
Aduc paduri si cimpuri si izvoare
Spre chipul cel de mina nefacut.

Ca dimineata rece care-0 string

Pe pieptul meu de doina gilgiind,
E, Doamne,-a Ta, din ea eu te desprind
Cind Te privesc din margine de cring...

D. Ciurezu



Jean Arthur Rimbaud

Cazul Rimbaud era o stricta problema estetico-literara
pentru cei din generatia lui; astazi locul sau in constiinta
contemporana e asa special, asa semnificativ _incit, studiind
aceasta schimbare de atitudine, evidentiam Tnsasi evolutia
sufleteasca a omului modern. S

Dupa patruzeci de ani dela moartea lui fizica si saizeci
de ani dela moartea lui artistica, Rimbaud de-abia incepe sa
fie presimtit. Pentru toti criticii lui, brusca sa renuntare la
poezie e un fapt inexplicabil si secundar in acelasi timp. Ni-
meni nu-si da sama ca tacerea lui Rimbaud la optsprezece
ani, in deplina maestrie si splendoare a geniului, e chestiunea
esentiala; este nu numai firul Ariadnei n opera lui, dar ne
ajuta sa luminam citeva din problemele capitale ale timpu-
{l/J_i tnostru si In special cea mai actuala, raportul Artei cu

iata.

Intelegerea noastra de acum nu difera_esential de aceia
a conemporanilor sai. Valoarea si semnificatia obiectului
s’au schimbat; acum presimtim, ne este evident ca_experien-
ta lui Rimbaud consta Tn Tncercarea tuturor valorilor consi-
derate intangibile, si aceasta nu prin critica, prin rationa-
ment, ci prin supunerea lor la proba focului, proba geniului
sau incandescent. _ _ L

Temperament cosmic deci, ne va lumina pana la ce mar-
gine identitatea dintre om si natura poate fi Impinsa. Multi
au incercat sa fixeze limitele: literatura in definitiv. El ne o-
ferd ceva mai pretios: tacerea lui. Si pe lingd aceasta técere,
avem forta lui, simplitatea, geniul lui; elemente suficiente
pentru a scoate o Etica, o Metafizicd chiar, _ ) )

Subt unitatea ei aparenta, lumea e cladita substantial din
contrarii; antagonismul e legea organica a vietii. Toti sintem
crucificati de Dualitate. Este tragicul existentel, dar in acelasi
timp si maretia ei. S’ar putea spune cd importanta unei per-
sonalitati sta tocmai in cantitatea de antagonism pe care o0

15
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rezolva. Sufletul e un cimp de batalie; eu cit postulatele ad-
verse au fost mai aprige, mai puternice, mai egale in forta,
cu atit semnificatia luptei trece dela singular spre universal.
La o personalitate puternica lupta e in ritm si simbolizeaza
— ca picatura de apa oceanul — insasi pulsatia naturii. Aple-
ci?d_u-ne urechea spre glasul ei, auzim batind inima pamin-
tulul.

In toate timpurile, nsd, omul a tins spre unitate, spre Tm-
pacarea antagonismelor dintr'insul: simplu reflex de conser-
vare devenit instinct prin atavism. Cdutarea unei ipostaze
conciliatoare e preocupatia cea mai ocultd dar si cea mai te-
nace a omeniril. Au cautat-o Indienii Tn Neantul universal,
au cautat-o Grecii Tn tragedia lui Dionysos inlantuit de A-
pollo, o cautam noi,Crestinii celei de-a treia Evanghelii, 1n
Ipostaza Duhului Sfint, dupa aceia a Tatalui si aceia a Fiului.

Dar ceiace constitue un rezultat, omul, din superficiali-
tate si, Tntr'o masurd, din instinct de conservare, l-a luat
drept un element primordial: a confundat efectul cu cauza.
Supus de veacuri educatiei exclusive a Intelectului, unitar

rin definitie, i-a fost usor sa creada ca aceasta unitate e la
azansasi a vietii si s& Tucreze n consecinta; de aici extraor-
dinara saracire a vietii_ modeme, anemiarea progresiva a
personalitatii trecuta prin laminorul Intelectului care i-a ni-
velat toate asperitatile, toate absurditatile, dar, in acelasi
mtimp, i-a zdrobit partea cea mai tainica, cea mai eterna din
ea. De aceia e datoria datoria noastra sa facem o intoarcere
indarat, sa restabilim datele elementare ale constiintei; de-
abia atunci s& purcedem din nou spre unitate, avind mereu
inaintea ochilor ca aceasta e numai un pod gingas si ideal
peste abis, un Tnceput de organizare a unei tari necunoscute
si barbare si_nicidecum un element primordial al vietii. Exi-
stenta tragica in regnul Dualitatii e preferabila Unitatii obti-
nute prin castrarea personalitatii umane.
chilibrul perfect al contrariilor, asa ca s& nu se poatad
spune de unul ca e mai reprezentativ decit celalalt, exista nu-
mai Tn naturile exceptionale. La ceilalti gasim totdeauna
unul din elementele precumpanitoare. In cazul acesta postu-
latul contrar ne defineste, ne contureazd; o viata citusi de
putin profunda ne e imposibila fara el. Pentru majoritatea
oamenilor, acest aspect al antagonismului nu exista. Altora
le d& un fior delicios de necunoscut; imateriala aura care le
inveleste fiinta foarte concreta, ei 1l numesc ,artd pentru
artd”.’ Sint, insfirsit, altii la care ambele postulate antago-
niste au aceiasi densitate. Printre acestia e si Rimbaud, la care
lupta e simbol natural.

_A fost taran. In faptul acesta Ti trebue cautat secretul. Cu
dorintele lui elementare, cu setea din mosi stramosi de a pi-
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pai, de a stringe realitatea, a vrut sa capteze delirul lui dio-
nisiac, sa-i tina Tnaintea ochilor, sa toarne in forma persona-
litatii lui fluidul acesta impalpabil. Era imposibil. Lupta era
pierduta Tnainte de a fi Inceputd. Tocmai pentruca instinc-
tele lui taranesti erau cel putin tot asa de violente ca si_ex-
traordinara lui putere de a-si realiza halucinatiile, tocmai de
?cetl_a a ajuns la renuntarea la poezie, el, poetul cel mai au-
entic.

Calduta si inofensiva la estet din debilitatea unuia din
postulate, lupta antagonismelor de o egald violentd scoate la
Iveala piatra pretioasa care este chinul unei generatii si a
unei epoci; de-asupra_acestei gigantomahii se ridica, inefa-
bila fotosfera, demoniacul. Sint artisti care au exploatat
toata viata acest chin. Opera lui Nietzsche nu e decit un con-
tinuu strigat; la Dostoevski contrariile sint parte integranta
n creatia lui poetica. Unul a cautat sa le impace in Supraom,
celalalt a crezut ca le rezolva cind in Isus, cind — violent —
in panslavism, exaltind mistic autocratia. Viata lui Dos-
toevski se_zbate ca 0 limba inebunita de busola intre acesti
doi poli. Si la Nietzsche, si la Dostoevski, Tncercarea de sinteza
e caduca. Cauza e credinta lor ca postulatele contrarii se pot
reduce printr’o doctrina. S’au redus asa de bine, ca, golite si
unul si altul de tremurul, de palpitarea lor, au devenit epave
inerte. De aceia, la acesti doi artisti, partea eterna_e chiar
strigatul lor de durere, foamea si setea dupa unitate. La
Rimbaud, deosebire capitald. incercarea de sinteza e tempe-
ramentala : rezolvirea luptei, literara in definitiv la ceilalti
doi, c la el hotdrit omeneasca; oricum am aprecia-o, ne a-
flam in fata unei solutii tangibile. De aceia, la Rimbaud, re-
zultatul are o ,,portée” infinit mai profundda. Nu spun ca e
singurul posibil, ci_cd aceasta renuntare la artd care nedu-
mereste pe toti criticii e un element extraordinar de pretios,
de oarece e un fenomen de viata. _ o

Aceasta pentruca ne aflam in fata unei fiinte absolut
autentice. Ceiace spune e tot asa real ca si pamintul, fierul,
piatra. In aceastd drama nici urma de complacere, de litera-
turd; la 15 ani nu ai asemenea rafinamente; si daca n’ar fi
opera, Virsta lui Rimbaud ar ajunge sa ma convinga de sin-
ceritatea sa, de nuditatea cazului sau. Copil, Tsi poarta geniul
ca un mister. ) )

Priviti figura aceia frageda ca suprafata unui lac alpe-
stru peste care ar sufla un vint sudic; rea si dura in acelasi
timp; ochii interiori care, totusi, parca se scurg inainte; de-a-
supra fruntea, ca o cupola de marmura. In totul, un amestec
de forta, de fragilitate, de duritate, de cristalin, de absenta
si_de intelepciune, de diamant pe care_nimic nu-1 poate pata
pastrind, Tn apele si in focurile sale, misterul unei lumi in fa-
cere. Il simt mai strein de noi decit oricare altul. Poate pen-
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truca e un paradiziac care n'a savirsit pacatul originar. Si
totusi e coplesit de patrundere; e simplitatea columbei si Tn-
telepciunea sarpelui: inca ceva copilaresc. Trebue o enorma
doza de superficialitate, pentru a face 0 asemanare oricit de
delpartaté intre teribila precocitate a copilului si stiinta adul-
tului.

Uniti aceste calitati cu forta lui paminteasca, cu elanul
indestructibil care-1 proecteaza din gleba catra stele, si va
veti da sama dece calitatea poeziei lui e asa de pretioasa. E-
lementele acestea implacabil potrivnice, erau asa de puter-
nice, ncit deveneau aproape forte naturale: de aici si _vio-
lenta antagonismului; rezolvirea lui, deci, avea o semnifica-
tie Ia&lg umana, capitala, decisiva pentru noi ori care ar fi
fdst. Nu a vorbit decit de lucruri simple: suflet, natura, Dum-
nezeu, — dar a stiut s& dea acestor prezente accentul lor au-
tentic; a stiut sa le exprime taina si nu le-a aratat ca simple
concepte abstracte, separate unul_de altul, ci amestecul lor
intim, aruncindu-le in marea feerie.

Strein lumii noastre latine, unde personalitatea trebue
sa prezinte un tot omogen, primind . impresiuni si _ reactio-
nind distinct de alte personalitati, Rimbaud se leaga de tra-
ditiunea Orientului. latd ce scria Tn 1871 (Lettre du vo-
yant): ,Le poete se fait voyant, par un long, immense et rai-
sonné déreglement de tous les sens, toutes les forces d’a-
mour, de souffrance et de folie ; il cherche en lui méme il
épuise en lui tous les poisons pour n’en garder que la quin-
tessence... Il arrive a I'inconnu, et quand affolé il finirait par
perdre I'intelligence de ses visions, il les a vues”.

Nu e aceasta din cea mai pura vina brahminica, o para-
frazare a yogantei? Poetul e deplin constient de ce are de
facut, asupra metodei necesare. Nu pot cita aici intreaga
Lettre du voyant ca sd arat puterea de patrundere, sim-
tul critic, care la el egaleaza puterea de creatiune; e unul din-
tre cei doi sau trei mari poeti ai lumii la care sa se gaseasca
aceasta tovarasie. Renuntarea lui la poezie e un act  deplin
constient, cu atit mai important deci.

Ga sa revenim la Lettre du voyant, Rimbaud arata ca
poezia trebue s&-si reia caracterul ei orfic, religios, asa cum
I-au avut poezia pre-elenica si cea rituald a Orientului. Ado-
nis, Astarte, Cybela, Dionysos, Orfeu, misterele eleusine sint
elemente pe care nu le gasim in Olimpul traditional; totusi
Goethe le-a gasit destul de importante ca sa le consacre al
doilea Faust.

Arta strict muzicala, poezia trebue sa exprime partile
nocture din suflet. Subt denumirea vaga de subconstient, e-
xista, la insasi radacina personalitdtii, 0 terra ignota acope-
ritd cy vegetatiuni monstruoase, strdbatute de curente, de

v

freamate stranii. Toate armele ratiunii noastre se sfarma
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fr_a?jle in_fata acestei imensitati. Trebue toata viata artifi-
ciala, sociala a omului pentru ca sa& nu simta subt el, perma-
nent, abisul. Ne apare in fata, doar in anumite momente, ab-
surd, fara nici un motiv. Atunci Tnsd, avem intuitia sigura ca
ceiace numim noi in mod obisnuit viata, este o firava excres-
centd, o laborioasa si é)_enibilé constructie. Tocmai aceasta
viata artificiala vrea Rimbaud s’o distruga ,,par un long,
immense et raisonné déreglement de tous les sens, de toutes
les forces d’amour, de souffrance et de folie”. Prin aceasta vom
reveni la prima ipostaza, a Tatdlui, Tnainte de a fi alungati
din Paradis: masura perfecta si reintegrata! ]

Fiindu-ne lamurita natura poeziei Iui Rimbaud ar fi cea
mai mare gresala sa cautam la fiecare pas o explicatie lo-
gicd a versului lui, cum s’a procedat de pildd cu Mallarmé,
Insasi esenta lui Rimbaud ne-ar scapa. Mallarmé, subt o for-
ma ermetica, ne spune lucruri foarte rationale, foarte obis-
nuite. Odata esoterismul lui inlaturat, nu avem in fata noa-
stra preocupari, subiecte notabil mai noua decit ale unui
Victor Hugo. Demontarea mecanismului da o mandarinica
satisfactie de vanitate estetica. Fondul nu e decit normal, vali,
prea normal!

Nimic asemanator la Rimbaud. Viziunile lui sint chiar
fortele haotice din noi si din natura. Scufundari in abis, scoa-
terea la suprafatd a o multime de mostri, care la lumina
obisnuita a_zilei se string, serpuesc, sticlesc. El insusi nu stie
dupa creatiune, ce a adus. Il arrive a I'inconnu, et quand
affolé il finirait par perdre [lintelligence de ses visions,
qu’importe, il les a vues”. Sé-1 imitam si sa-i privim creatia
ca un concept existent a_priori; sa-i respect divina simplici-
tate. Nu forma e esoterica, ci Tnsusi fondul, substanta. De
aceia oricine il poate trata de fumist. fara sa ne fie_posibil
sa explicam semnificatia viziunilor. Trebue o anumijta cali-
tate sufleteasca, educatie, 0 anumita simbioza. Ca si Dosto-
evski, Rimbaud stapineste partea nocturna a sufletului ome-
nesc. intelegerea unuia nseamna si ntelegerea celuilalt, cu
greutatea in plus pentru_poetul nostru, cd_tot ceiace Dosto-
evski a exploatat intr'o intreaga cariera literara, dealungul
a doudzeci de mii de pagini, Rimbaud a durificat, condensat
in citeva sute de versuri.

Stiu ca a explica didactic poezia lui e incercare vana,
totust voi risca aceasta, pentru a arata cetitorului procedeul
lui de scufundare in plina feerie, marcarea caracterului mis-
terios al unui mic detaliu, transformindu-1 in mit, cu lungi
acorduri n intreaga simfonie.
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Primele rinduri din Aprés le déluge:

Aussitdt que I'idée du déluge se flt rassise,

Un lievre s'arréta dans les sainfoins et les clochettes
mouvantes,

Et dit sa priéere a I'arc-en-ciel a travers la toile de I'arraignée.

Solemnitatea momentului — epurele, mobilitatea, neli-
nistea, frica — se gpreste deodata. A e

»Isl_facu rugaciunea curcubeului prin pinza paiaje-
nului”. Poate mai erau inca pe acea pinza boabe de ploae; In-
fimul animal cu ochii lui mari, tandri, mirati, vedea din
iarba lui in dosul atei de paiajen semnul Tmpacarii lui Dum-
nezeu cu pamintul.
~ Nu este repetare pe harpa eoliana: Dumnezeire, Infinit,
ci prinderea unui moment, a unei intimplari, cit se poate de
concretd, de obisnuita, strafulgerarea si incremenirea intr'o
atitudine eterna.

Acelasi procedeu:

~Je suis le saint en priere sur_la terrasse — comme les
bétes paissent jusqu’a la mer de Palestine.

Liliala puritate:

Oisive jeunesse

A toute asservie
Par délicatesse
J'ai perdu ma vie.

Ah que le temps vienne
Ou les coeurs séprennent.

Je me suis dit: laisse
Et gu'on ne te voie
Et sans la promesse
Des plus hautes joies
Que rien ne tarréte
Auguste retraite.

O, mille veuvages
De la si pauvre ame
Qui n’a que lI'image
De la Notre-Dame.

Est-ce que l'on_prie
La Vierge Marie?

_Toata Sagesse a lui Verlaine deriva de-aici. De-aitmin-
teri, fara soarele Rimbaud, aceasta luna este inexplicabila.
Se cunoaste legatura lor intima, terminata cu drama dela
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Bruxelles Tn 1873, cind Verlaine a tras un foc de revolver
n Rimbaud.

»Javais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris renga-
gement de le rendre a son état primitif de Fils di Soleil, —
spune acesta de Verlaine (Vagabonds), — et nous errions
nourris du vin des cavernes et du biscuit de la route, moi
pressé de trouver le lien et la formule®,

Citez intreaga Matinée d'ivresse, ca una in care forta
lui Rimbaud e mai vizibila si tendintele lui mai clare:

,O mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce ou je ne
trébuche point! Chevalet féerique! Hourra pour I'oeuvre
inouie, et pour le corps merveilleux pour la premiére foi!
Cela commenca sous les rires des enfants, cela finira par
eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines méme quand
la fanfare tournant, nous serons rendus a I'ancienne inhar-
monie. O maintenant nous si dignes de ces tortures! Rassem-
blons fervemment cette promesse surhumaine faite a notre
corps et a notre &me créée: cette Promesse, cette demence !
L’élégance, la science, la violence ! On nous a promis d’en-
terrer dans I'ombre I'arbre du bien et du mal, de déporter
les honnétetés tyranniques, afin que nous ramenions notre
tres pur amour. Cela commenca par quelque dégodt, et cela
finit — ne pouvant nous saisir sur le champ de cette éternité
— cela finit par une débandade de parfums. L

Rire des enfants, discrétions des esclaves, austérité des
vierges, horreur des objets et des figures d'ici, sacrés soyez-
vous par le souvenir de cette veille. Cela commencait par
touée IaI rustrerie, voici que cela finit par des anges de flamme
et de glace.

Pgtite veille d’ivresse sainte! Quand ce ne serait que pour
le masque dont tu nous a gratifiés. Nous t'affirmons metho-
de! Nous n'oublions pas que tu as glorifié hier chacun de nos
ages. Nous avons fol au poison. Nous savons donner notre
Vie toute entiere tous les jours.

Voici le temps des Assassins!*

Propun ca motto al unei noua estetici: I'élégance, la
science, la violence! o _ )

Creator al unui limbaj orfic universal, Rimbaud totdeau-
na s’'a crezut misionar- In nici un moment din scurta lui
cariera literard, nu s'a considerat profesionist. Grabit sa
gaseasca ,locul si formula®, simtindu-se purtatorul noului
Adevar, voia s& transforme lumea; o voia cu toatd candoa-
rea lui copilareasca, cu toatd tenacitatea taranului_pasio-
nat de realitatea spra. Odata stapinul unei viziuni rascum-
paratoare, nu intelegea s& faca vre-un compromis. Nici un
echivoc nu e posibil. Cu convingere, cu pasiune, a Tncercat sa
impuna legile viziunii sale ca norme de viatd. Cu logica im-
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pecabild a unui fanatic, a scos din arta lui concluziile prac-
tice adéquate ,.car la poésie ne rythmera plus I'action, elle
sera en avant”. Nici un moment n’a facut deosebire Tntre
viata reald si cea idealda; mai mult, acest lucru fi era incom-
prehensibil; daca i s'ar fi spus nu I-ar fi prins. La fiecare mo-
ment gasim in poezia lui cuvinte ca acestea: — je peux tout
— j'ai seul la clef — je suis maitre en visions — écoutez !
J’al tous les talents. Isi ofera poezia — metoda, uzind cind
de reclamd, cind de convingere, de amenintari, de promi-
siuni, insinuant, tenace, neobosit, cuprins in_ totul de Idee.
Insist Tnca o data asupra originii taranesti a lui Rimbaud pen-
tru_a avea cheia exigentelor sale, si a terminarii, unica in
arta, a carierei sale artistice. Poetii dinaintea lui, prietenul
sau Verlaine eseau dintr'o clasa mijlocie; arta pentru ei era,
marturisind-0 sau nu, o cariera ca oricare alta. Dela sine fa-
ceau distinctia neta intre viata si meseria lor. Citeodata se
coborau Tn arena: avem poezia retorica, moralizanta, filoso-
ficd. Victor Hugo e_plin de bune intentii. E agreabil sa ca-
dentezi cu alexandrini mersul poporului rege dela intunerec
spre lumind, sa fii un tribun versificator. Aplauzele Tmbata
— putem inchide ochii asupra calitatii.

Dar ce sa spunem de salbatecul acesta care constient,
metodic, confundd categoriile ce dela Aristotel au adus or-
dinea si linistea in omul nostru occidental? Confuziunea ge-
nurilor? Ce oroare! Si nici macar nu ne oferd un sistem, o
morald, o_doctring_ politica. In schimb_ne propune dezorga-
nizarea sistematicd, anarhia rationatd. Hotarit, cu oricita
bunavointd, e imposibil.

Bietul Rimbaud! Nimic mai edificator decit atitudinea
tuturor criticilor fatd de el. Toti sint_uluiti. Cum se poate ca
un poet asa de actual Tntr’un vers sa nu cunoasca adevaru-
rile acestea banale intre oamenii bine crescuti. Se uita la el
ca la un animal rar. Nu e comod de definit, nici de situat.
Pentru estetizantul Gourmont este ,,un crapaud pustuleux®,
Claudel 1l crede un catolic fard sa stie. Chiar seful, marele
maestru al literaturii franceze de astazi, Gide, nu ne spune
un cuvint despre el. La acest om, la care lasarea in voia ori-
carei influente sau posibilitati de reinoire e singura dogma,
tacerea prea complecta, deci voita, asupra lui Rimbaud e-
chivaleaza cu o marturisire de neintelegere * Si daca pare

) Cine g cetit cartea lui asupra_ lui Dostoevski, indirectd confe-
siune literara, isi da sama pentruce i-a ramas strein Rimbaud. In ro-
mancierul rus n’a vazut decit o tehnica literara si cazuri curioase de
psihologie. Nici_un moment nu i-a putut trece prin minte importanta
decisiva a mesianismului sdau. In general, n’a prins decit coaja. La
Rimbaud, unde aceasta_coaja nu existd, unde insasi_esenta lui se pre-
zinta goald si neapdrata, fard explicatil si fard motivari, totul este de
luat sau de lasat in Tntregime; Gide nu a luat nimic.
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surprinzator ca-i fac o vina dintr'o neutralitate poate bine-
voitoare, e pentruca fiind seful unei generatii, tacerea lui
intr’'un caz asa de important pentru nol, ca al lui Rimbaud,
constitue o lipsa dela” datoria lui si semnul unei apropiate
stergeri in sufletul generatiei noastre.

Acoperita citiva ani de tinereta, de optimismul lui, ine-
vitabila ciocnire intre poezie si viata trebuia s& se intimple.
La un contemplativ, dezamagirea ar fi luat accente armo-
nioase, 0 noua vina artistica s'ar fi deschis: poetul neinteles.
Priviti la Eminescu al nostru, la care pesimismul devine izvor
de artd. Rimbaud nu putea; i-o0 interziceau stramosii lui ta-
rani, i-0 interzicea pamintul muncit cu dusmanie, i-o inter-
zicea violenta_lui atavicd de occidental de rasa, pentru care
cuvintul fatalitate nu are sens. Solutia pasiva subt aspectul
ei seducator, este asa facild, asa echivoca: drog estetic. A-
tavic si prin educatie, el era obisnuit cu metalul pur, auten-
tic. Nu putea admite acest compromis — caci compromis
este aceastd casatorie schioapa a artei cu viata. Ceiace Voia,
voia cu pasiunea rudimentara, care nu admite ergotari si
discutii, subtilitati, scapari. intelegea sa atinga, sa pipae, sa
%pucei materia visulul sau, cu pipdia pamintul, piatra,

anul.

~ De fapt antagonismele erau reduse, topite in flacara ge-
niului sdu; dar aceasta nu are vre-o semnificatie normativa.
Viata se organizeaza in jurul centrelor luminoase, si nu din
substanta lor, pe bunul ‘motiv cd momentele, starife excep-
tionale ale constiintei, nu au importanta_ pragmatica; Si
ceiace voia Rimbaud era o eticd. Misterul fara dogma e ste-
ril, neavind alta semnificatie decit personala. Taranul rea-
list Rimbaud o stia bine.

Tatusi, tiranizat de demonul lui, a sleit toate mijloacele,
incercind sa dea o valoare practica acestei armonii supreme,
obtinutd in momentele lui de extaz: viata excesiva ,,printr'o
lunga, imensa si rationata dezarticulare a tuturor simturi-
lor”. Dupa ani de incordare furioasa a tuturor instinctelor
din el, mirajul era tot asa de departe.

~ O, orgia aceia frenetica, surdd, continud! V& puteti in-
chipui ceva mai trist? Cel ce o face e un copil, care a ra-
mas copil. In noroiu isi pastreaza fata purd, fruntea lumi-
noasa de arhanghel; ceiace-1 agita pe el nu e un vulgar vi-
ciu, ci o forta superioara a carei unealta patetica este.,.

Intr'o dimineata din 1873, la Chaleville, mama si sora
lui 1l vazura intrind cu mina bandajatd, ratacit. Se aseza
pe un scaun si izbucni In blesteme si plinsete. Cu vorbe in-
tretdiate povesti toatd drama, cearta cu Verlaine. glontul de
revolver. Totul se prabusise: idealul lui, sperantele lui, viata
lui. Dar neimblinzit ispravi de scris Une saison en enfer,
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cea mai teribild spovedanie,— act de aparare si de acuzare,—
din toatd literatura. In acest cazan fierb, reduse la_fuziune,
strigate furioase de_nebunie, gemete de copil, injurii; o umi-
linta excesiva, o mindrie draceasca si, deodata, sufluri de o
imensa poezie:

,Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin ou
s'ouvraient tous les coeurs, ou tous les vins coulaient. Un
soir, j’ai assis la Beauté sur mes genoux et je l'ai trouvée
amere et je l'ai injuriée.” ) ) )

,,J& me suis armé contre la Justice... Pourquoi Christ ne
m’aide-t-il pas en donnant & mon ame noblesse et liberté?
Hélas | L’évangile a passé. L'Evangile I L’Evangile... Jattends
Dieu avec gourmandise, je suis de race inférieure de toute
éternité.”

»Ah, je suis tellement délaissé que j'offre a n’'importe
quelle divine image des élans vers la perfection. O mon ab-
négation, 0 ma charité merveilleuse! "ici-bas pourtant! De
profundis Domine! Suis-je béte!*

Merita el caderea aceasta?

»N’eus-je une fois une jeunesse héroique, aimable, fa-
buleuse, a écrire sur des feuilles d'or, trop de chance! Par
quel crime, par quelle erreur ai-je mérite ma faiblesse ac-
tuelle? Vous qui prétendez que des bétes poussent des san-
glots de chagrin, que des malades désesperent, que des
morts révent mal, tachez de raconter ma chute et mon
sommeil. Mais je ne puis pas plus m’expliquer que les men-
diants avec les continuels Pater et Ave Maria. Je ne sais
plus parler.

Du méme désert, a la méme nuit, toujours mes yeux las
se réveillent a I'étoile d’argent, toujours sans que s'émeu-
vent les Rois de la vie, les trois Mages, le coeur, I'ame, I'es-

rit. Quand irons-nous par dela les greves et les monts sa-
uer la naissance du monde nouveau, la sagesse nouvelle, la
fuite des tyrans et des démons, la fin de la superstition, a-
dorer les premiers Noél sur la terre, le chant des cieux, la
marche des peuples? Esclaves, ne maudissons pas la viel
Moi! Moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute
morale, je suis rendu au_sol avec un devoir a chercher et
la réalité rugueuse a étreindre. Paysan!“

_Placheta a fost imprimata la Bruxelles. In presd, in cer-
curile artistice o tacere complecta. Atunci, ,vesel chiar*
élsabelle Rimbaud) distruse toatd editia. N'au mai ramas
ecit vre-o cinci exemplare trimise la prieteni.

Un slab ar fi acuzat lumea, el acuza arta; nici n’o acuza:
0 ignora. Timp de douazeci de ani, o singura aluzie, o sin-
gura vorbd nu i-a mai scapat despre ceiace fusese preocu-
parile lui. Cind era intrebat, raspundea invariabil: absurd,
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ridicol, dezgustator. Odata a spus numai surorii_lui: ,,nu mai
puteam continua, asi fi devenit nebun, ...era rau®

_ In fond ramasese acelasi;_ aceiasi frenezie de viata, a-
ceiasi vointd de putere. Dupa rataciri fara sfirsit in Ger-
mania, Italia, Olanda, Belgia, in Spania Tnrolat in armata
revolujionrd carlista, in toata Ang ia, la _lava n legiunea
straina olandeza, dezertor intorcindu-se din nou in Franta,
in Cipru, Alexandria, se opreste nsfirsit la Aden, unul din
locurile cele mai teribile de pe pamint ,uscat, gol, 45° in
camera®; acolo se apuca de comert cu_centrul african; trans-
porta, in caravane de lunj Tntregi prin mlastinele si caldu-
rile equatoriale, arme, maruntisuri, Pacotlla_ europeana; se
intorcea cu fildes, cu praf de aur. Tot ce cistiga purta pe el.

Atins de o infectie la picior, e debarcat la Marsilia unde
e amputat. Moare curind, avind alaturi pe sora lui, Isabela, la
16 Noembre 1891, in varsta de 37 ani. _

. Cercetarea tuturor_valorilor umane, inclusiv arta, pe
piatra de Tncercare a vietii, ridicata la potentialul ei cel mai
Intens, iata ce ne invata Rimbaud antagonistul. Experienta
acestui om,_cu o vointa de putere, cu_o individualitate cos-
mica, miticd aproape, e mai_convingatoare decit orice de-
monstratie: arta, religia estetica singura, nu poate niciodata
ajunge unei personalitati profunde.

Isi datoreste caderea nepotrivirii, incompatibilitatii, din-
tre temperamentul lui pozitiv, constructiv, si arta lui, miraj
impalpabil. Personalitate de un dinamism frenetic, taran
smuls, desradacinat din ogorul lui, avea o uriasa disponibi-
litate de forte care s’a a%a'gat de artd ca de primul pivot so-
lid pe care |-a intilnit. E nenorocirea societdtii noastre de-
mocratice, distrugatoare de cadre; trebue sa gasim discipline
noua pentru a evita o repetare a experientei Rimbaud, pen-
tru a o face sa devina fecunda si creatoare.

Dar ce scoala admirabila! Foc purificator in care arde
tot ce e inutil, tot ce nu poate rezista; prejudecatile, muca-
vaua artistica, ticurile literare. Ceiacc ramine insa, putem fi
siguri ca e din substanta eterna. Distruge vegetatiile para-
zitare ale sufletului, destupa orificile infundate, face sa tis-
neascd izvoare noua. Tot ce e vremelnic si_artificial e ars.
Ramine numai partea vesnica, paradisiaca. Sufletul ne e
nou si tinar: asteapta Insamintatorul care va veni.

Vasile Lovinescu



Note pe marginea cartilor

Poetica lui Valéry

Théophile Gautier voia sa potriveasca poezia dupa ar-
tele plastice. Adica el anuntase categoric intentia si metoda;
coloare si relief in poezie aratase de mai nainte Victor Hugo,
cum nimeni nu facuse pana atunci. )

Wagner a vrut sa impuna muzicii puterile vorbirii. Ver-
laine si Mallarmé s’au silit sa faca poezia muzica. Plastica
impresionista a incercat, cu violenta, sa arate miscare. De 0
suta de ani artele umbla unele dupa altele. Si in adevar, cind
artele sint minate sa se transforme, ce alta ar putea ele
face ?... Anticii stiuse si ei sa asemene unele stiluri oratorice
cu stiluri ale sculpturii. Insa ei nu au ajuns sa traiasca atit
de conscient ca modernii, revolutiile artistice; la ei, preface-
rile s’au Tntimplat mai mult fara vointa stiuta. Doar unii
poeti alexandrini au manifestat sporadic opozitie fata cu
vechile canoane ale poeziei. Pentru noi, critica si Tndreptarea
artelor unele prin altele sint ‘de mult lucru banal.

Paul Valéry zice prudent: ,les routes de Musique et de
Poesie se croisent — le poeme, hésitation prolongée entre le
son et le sens”. incrucisare si ezitare, deci: ,la puissance des
vers.tient a une harmonie indéfinissable entre ce qu’ils disent
et ce gu’ils sont”. Indéfinissable, insista Valéry, face parte din
definitie. De aceia: ,,un poéme est ce qui ne se peut résumer.
On ne résume pas une mélodie”.

Intentiile lui Mallarmé sint acum teoretizate perfect. Este
0 gresala moderna parerea ca teoriile artistilor sint fara va-
loare. E alta gresala, veche, ca teoriile in arta pot fi universal
valabile. Sint desigur bune teoriile; dar numai pentru unul.

* Comentar la citeva pagini din Rhumbs par Paul Valéry. Paris, 1929.
Pour la Société des médecins bibliophiles. (Exemplare, astazi foarte rare,
se pot procura prin Libraria ,,Hasefer“.)
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,Den Weg gibt es ndmlich nicht”, zisese Nietzsche — adica,
un drum pentru toti. Si filosoful tragic vorbea de morala. A-
tunci: cu atit mai mult..., va zice bunul simt, Insa omul mo-
dern nu zice : cu atit mai mult; lui 7i place sa afirme ca e tot
una, Tn artd si in morala.

Omul modern are o idee de sine_Tnsusi care nu_mai e 0
idee determinata; el nu mai poate trai fara o ,,multiplicitate
contradictorie de vederi®; nu mai poate fi omul unui singur
punct de vedere. Si apoi ideile fundamentale nu mai apar
astazi ca esente, deci nu mai pot fi instrumente. Totusi, de
dragul tehnicel, VValéry vorbeste de clasicism ca de un model.
Omul vechiu, dogmatic, se Tntrevede: dogmatismul va rami-
nea inevitabil cita vreme omul nu se va vindeca de ,,I’étrange
folie de communiquer®. Aceasta este o concluzie pe care Va-
léry nu o rosteste, dar o impune. Omul clasic era doar, prin
excelentd, omul comunicarii. Literatura secolului al XVIlIl-lea
e totdeauna adaptata ,a une compagnie. Elle n’est pas de
I’'hnomme seul®. Si Valéry pare sa o stimeze pentru asta. Dar
pe dinsul I-a pasionat ideia omului singur. Aici nu cautam a
descoperi contraziceri; ¢ vorba numai de a arata, intr'un caz
eminent, cum omul modern nu poate fi omul unei idei deter-
minate si al unui singur punct de vedere. Nostalgia clasicista
e, in fond, pura durere, si nefecunda. ldeia omului singur,
prin urmare ideia Tnceputurilor ca atare si problema origi-
nalitatii sint grijile necesare ale omului modern.

»In domeniile creatiei, care sint si domeniile orgoliului,
trebuinta de a se distinge este nedespartitd de existenta insasi.
Scriitorul literar francez a stat totdeauna Tn exagerata lega-
tura cu publicul sau. De aceia_revoltele lui au fost violente
pana la extravaganta. In societatile germanice, artistul a fost
mai liber. Publicul, acolo, nu avea nici prea multd cultura
literara, nici prea multa ambitie literara, pentru a se amesteca
in literatura si a tiraniza pe artisti. Publicurile germanice o-
ferd artistului respect orb sau indiferenta naiva; ambele a-
titudini se egalizeaza in efectul practic: artistul e lasat 1in
pace. Poetul francez trebuia sa fie amabil pana la primej-
dioasa fadoare, ori sa cazd in mindrie ofensatoare. Astfel,
chiar un om ce se inchina stapinirii de sine ca Valéry, ajunge
a vorbi cu patos de chinurile vointei de a fi altfel decit cei-
lalti. Ca toti cei ce si-au facut armele in anii simbolismului,
Valéry detesta usurinta si imprecizia. Ca orice fiu al vremii
noastre, el e patruns de demnitatea specializarii. Pe Descar-
tes il pretueste pentrucd ,,a deosebit domeniile”; lui Pascal
ii da vina grava pentruca a indemnat la confuzie. Cultul dis-
tingerii riguroase I-a pregatit pe Valery sa se ingrijoreze de
soarta poeziei, intr'o vreme cind stiinta ajungea sa aiba un
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imperiu, pe care numai literati cu totul de pe dinafara, sau
Tnvechiti In ciudatenii, erau in stare sa-I constate.

Valéry zice stiintei: I'inhumaine. ,Elle a ruiné la bonne
conscience du sens commun et du bon sens". Tot astfel ,,inu-
mana“ e si arta literard; si ea este 0 negatoare a simtului co-
mun. Simtul comun e | literatura®, cea cu dispret pecetluita
inca din zilele lui Flaubert. lar Valéry-, vechiul simbolist, se
intreaba: ,,Un homme d’intelligence profonde et impitoyable
pourrait-il-s'intéresser a la littéerature? Ou la placerait-il dans
son esprit?“ Casicum ar vrea anume sa ne reinvie iritatiile
celebre ale lui Flaubert, care numea pe ,literati” farceurs a
idées, mallarmistul academic, lepadind o clipa eleganta in-
dulgenté, zice din inima: ,,Une idée charmante, touchante,
profondément humaine (comme disent les anes), vient par-
fois du besoin de lier deux strophes®... A vorbi, ca ,literatii®,
de ,,psihologia persoanelor, de ,,profunzime®, de ,caractere
adevarate”, de ,analiza", este a ulta ,,conditia verbala“ a ar-
tei literare, e ,,superstitie” si ,,confuzie®, ,,Je déteste la fausse
Frofor]deur et je n’aime pas trop la véritable. La profondeur
ittéraire est un effet comme un autre®, _

Toate aceste marturisiri pasionate sint dupa legea Ilui
Mallarmé. ,,Ce n’est pas avec des idées, c’est avec des mots
quon fait les vers®”, zicea cel ce scrisese Coup de dés. lar
noutatea lui era, in definitiv, o concluzie energica a unei in-
tregi porniri istorice. , Tant pis pour le sens, si la phrase
sonne mal ! — striga Flaubert. Exclamatia acestui artist pe
care in tot felul l-au ironizat oamenii cu ,,idei” se insereaza
normal in o lunga traditie literard. Vechea patimd — greaca,
latind si romanicd — a vorbei frumoase ajungea acum sa
determine_insasi natura artei in sine. In Mallarmé si Valéry
se dogmatizeaza o vocatie si 0 pasiune a omului de miaza-zi.
Oind Augustin ne spune ca, ascultiud pe Ambrosius, de multe
ori uita Intelesul de dragul sonoritatii (rerum incuriosus et
contemptor astabam et delectabar suavitate sermonis), el mar-
turiseste pacatul care avea sa fie virtute cardinala in poetica
modernilor. )

_Pentru cine poezia este ,,incercarea de a reprezenta sau a
restitui, prin vorbire articulata, ceiace obscur exprima tipa-
tul, lacrimile, desmierdarile, oftatul”, — singura formula po-
sibila ramine: un poem este 0 melodie. Insa Valéry nu ra-
mine Tn radicalismul muzical al lui Mallarmé. Era in pozitia
acestuia o indecizie teoretica; si Valéry este iremediabil cu-
prins de spiritul stiintific. ,,Mallarmé nu avea cultura, nici
tendinte stiintifice”, constata el, pentru a se minuna si_mai
mult de ,,intreprinderile” acelui poet, ,,comparabile stiintei
numerelor”. Putem presupune ca, fara sa vrea—poate—el po-
meneste acea ignoranta a lui Mallarmé si pentruca il urmarea
grija unei insuficiente justificari a poeziei fatd cu muzica, In
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atitudinea extrema a maistrului. ,Nous étions nourris de mu-
sique, et nos tétes littéraires ne révaient que de tirer du lan-
gage presque les mémes effets que les causes purement sonores
produisaient sur nos étres nerveux. Les uns, Wagner; les au-
tres chérissaient Schumann. Je pourrais dire qu'ils les hars-
saient”. Nous sint Valéry si ceilalti simbolisti. Confuzia ner-
voasd aratata aci a fost de sigur fecundd, dar era confuzie.

E drept, Valéry' pare a se opri, mai intéiu, la indefinibilul
insusi al poeziei; o inscrie chiar in categoria ezitarilor. Ra-
mine, dar, poezia o combinare de domenii expresive, ca liedul
si opera ? Atunci poezia cade subt condamnarea unor foarte
energici puristi din estetica de astazi; fiindca intre muzicali-
tate si Tnteles, chiar in cadrul vorbirii articulate, concurenta
este inevitabila. Substanta poeziei e patrunsa deci de un dis-
parat perpetuu. Intr'un inteles deosebit de_al lui Valéry, dar
cu nu mai putina ratiune, poezia, prin Tnsasi esenta ei astfel
fixata, nu poate fi pura. Pura ar fi atunci numai, si tocmai,
proza. O proza unde arhitectura verbala ar fi subt controlul
unei singure intentii: ca sonoritatile sa nu formeze un desen
sensibil care, printr'o independenta indiscretd, sa faca umbra
oarecum fizica gindirii. Estetica acestei proze ar fi un sistem
de renuntari abile, care ar tine maximum de neted drumul
gindirii. Un asemenea efect unitar s’ar putea, cu dreptul, numi
pur. In general ,,puritatea“ este efect de renuntare si exclu-
dere radicala, si nu de ezitare sau de ,,incrucisari“. Dar Va-
léry vrea sa numeasca pur tocmai efectul unei pendulari in-
tre sunet si inteles (cu excludere categorica a armoniei imita-
tive, care suspenda tocmai pendularea in favoarea sunetu-
lui), si de acela merita s& amintim obiectia fundamentala pe
care ar ridica-o purismul celalalt, al esteticianilor care con-
damna absolut amestecul domeniilor sensibilitatii in opera
de arta si reediteaza vechi ironii in privinta lui Wagner.

Fara ndoiald, poezia pura este o limitd. Realizarea ei
este fenomen exceptional. ,,Construire un poéme qui ne con-
tienne que poésie est impossible*. Activitatea poetului trebue
sa se Tmparta ntre poezie si ,,construire”. ,Si une piéce ne
contient que poésie, elle n’est pas construite; elle n’est pas
un poeme*. Acesta e clasicismul lui Valéry. Poetul datoreste
supunere artistului. Poetul — ca si poetul, magul, demagogul
si eroul — este ,,I'hnomme prépose aux Choses Vagues*.

‘Ne amintim cit de simtitor e Valéry fata de puterea noua
a stiintei — a ,,inumanei* stiinte, ,,care depreciaza toate ima-

inile noastre naive si enunta propozitii insuportabile simtu-
ui comun*. ,,Voici venir le crepuscule du Vague et s’appréter
le régne de I'inhumain qui naitra de la netteté, de la rigueur
et de la pureté dans les choses humaines. ,,Nu putem salva
poezia decit asigurindu-i si ei ,,puritate” si ,,rigoare”. Valéry
porneste luptd mare Tmpotriva inspiratiel. ,,Rougir d’étre la



240 VIATA ROMINEASCA

Pythie — la I;ythie ne saurait dicter un poeme. Les Dieux
nous gardent du delire prophétique. A la moindre rature, le
principe d’inspiration totale est ruiné. L’intelligence efface
ce que le Dieu a imprudemment créé”,

Mindria si siguranta unui domeniu al spiritului se Tnte-
meiaza pe stricta lui delimitare. >La poesie est une survivan-
ce. L'on n’inventerait pas aujourd’hui les vers”. Poezia, ca_si
Dumnezeu, poate fi negatd; dar consecintele acestei negari
sint, Tn ambele cazuri, neglijabile, de oarece vrem sa fie poe-
zie si Dumnezeu. In fata vointei poetului se opresc toate acele
concesii critice. Grija ferventa de viata si prestigiul poeziei
l-au facut pe Valéry sa se pasioneze pentru Leonardo, omul
sublimelor indecizil intre stiinta si arta; sa se cufunde 1in
meditarea eului supraempiric, sa stramute prin urmare pro-
blema originalitatii, dincolo de sfera sociala a rivalitatilor si
a gloriei, pe tarimul indepartat si strain literatilor, al teoriei
cunostintei. ) ) )

In cautarea zeloasa a unor adevaruri magulitoare si re-
confortante pentru poezie, Valéry se simte solicitat sa-si re-
prezinte acea ,,stare embrionara, in care deosebirea Tintre
savant si artist dispare. Concluzia optimista a acestor medi-
tatii spinoase este : stiintd nu poate fi decit pentru lucrurile
simple; de cele complicate are a raspunde numai arta. Dupa
acest bilant ramane condamnata , literatura®_adica revarsa-
rea impura si vaga a simtului comun, cu ,inspiratiile® lui
rudimentare. Poezia este literatura redusa esential la princi-
piul ei activ, curatita de idoli feluriti si de iluzii realiste, de
(ta_chlvocul posibil intre limbajul adevarului si limbajul crea-
iei.

»Jaime la pensée comme d’autres aiment le nu, gu’ils des-
sinnent toute leur vie”. In asemenea dispozitie de spirit se cu-
prinde o adinca vocatie pentru problematica poezie. O for-
mula de conciliare a ,,melodiei” cu gindicea este, de exemplu,
aceasta: Tn vers, gindirea trebue sa stea Tnchisa ca puterea
nutritiva in fruct. Apoi, Tncearca Valéry o alta imagine, in
care cedeaza mai mult gandirii: inteligenta trebue sa fie
prezentd; sau ascunsd, sau pe fatd. Ea Tnoatd tinind poezia
de-asupra apei.

Este Tnsemnat amanuntul cd& mallarmismul nu a vrut
niciodata sa cedeze categoric, ca ,,inteligenta“ nu poate sa nu
fie prezenta in ,,vorbirea articulata™; prin urmare cu nici un
chip nu e vorba cé inteligenta trebue sa fie prezenta in vers.
Trebue ori nu, ea este prezentd; imperativul e, aici, 0 coche-
tarie lipsita de orice farmec. Lupta contra intelesului a fost
problema primd, nemarturisita — si dece nemarturisita? —
a mallarmismului; era fara sens serpuirea in jurul ei. Nu se
pot oare construi sonoritdti verbale impresionante, lipsite de
orice substanta inteligentd? Valéry, desi poarta incd in voca-
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bularul sau resturi din vechile indecizii, marturiseste, in fine,
dualitatea inevitabila a poeziei, care e dualitatea vorbirii ar-
ticulate Tnsasi.

Dragostea sa de inteligentd, atit de hotarit rostita, a pro-
vocat disputa despre teoria ca si despre poezia lui. Cind 1l
numeste ,,mathématicien pittoresque”, Bremond 1l defineste,
se pare, intocmai asa cum i-ar conveni si poetului si teoreti-
cianului. Insa Brémond numaidecit Tntreaba dacd acesti doi
sint totdeauna de acord. ,,Si haut que je le place, je ne recon-
nais pas a Valéry le pouvoir de ressusciter les morts”. Morti
sint: la Poesie-Raison. Brémond a hotarit, cu un radicalism
demn de invidie, ca poezia e tacere. E abnegatie de calugar.
Poezia nu e rugaciune; cel putin ea nu se poate resigna sa
fie numai ,rugaciune”. Poetul zice, mult mai omeneste: ,les

ensées, les émotions toutes nues sont aussi faibles que les

ommes tout nus. 11 faut donc les vétir”.

Nu i-a reusit, in practica, lui Valéry acordul intre gindire
si melodie? Thibaudet il numeste printre poetii aceia, care
sint poeti pentruca stiu sa faca versuri, — alaturi cu Racine,
in opozitie cu Hugo si Lamartine, care stiau sa faca versuri
pentruca erau poeti. Formulele acestea, de o retorica perfecta
si putintel banale, sint de o aplicatie cam prea sumara pentru
Valéry care, din principiu si cu superioara patrundere, ne
aratd tocmai naivitatea Tntirziata a unor definiri care, in
fond, nu sint decit confuzii. Cu formulele lui saltarete, Thibau-
det se dateaza cu citeva decenii Tnaintea simbolismului. A sti
cumva mai Tntdiu sa faci versuri, si a fi pe urma poet, sau
vice-versa, este o Tnchipuire scolara sau diletantica, neutiliza-
bila artistilor.

_ Pe Brémond — un exces mistic, pe Thibaudet — Tndarat-
nice ramasite clasiciste, 1i opresc de a-si fixa clar punctul de
vedere al lui Valéry.

»,Matematicul pitoresc” a teoretizat de-ajuns, si de-ajuns
si-a marturisit stramosii. El singur si-a stabilit locul in istoria
literara. Pe cind romantismul, Tn ideia ca pasiunea si inspira-
tia asi sint de-ajuns lor singure si artei, ignora stiinta si spiri-
tul ei, dincolo de ocean, Edgar Poe, ,cu 0 claritate, o patrun-
dere si o luciditate care niciodata nu se mai intilnise Tntr'un
cap dotat cu inventie poetici”, cerceta problema literaturii
asa cum nimeni nu facuse pana atunci—,,ca problem de psi-
hologie, pe care-1 tratezi conform unei analize unde logica si
mecanica efectelor erau conscient aplicate”. Studiul sau The
Poetic principie, Baudelaire nu I-a tradus, dar ,,il en était illu-
miné et posséde”. Valéry crede c& puterea lui Poe a facut pe
Baudelaire Tn stare sa fie un mare darimator al romantismu-
lui. Poe intelesese cd poezia moderna trebue sa se supuna ten-
dintei timpului care vazuse despartindu-se din ce Tn ce mai
clar modurile si tarimurile de activitate, si cad ea putea pre-

16



242 VIATA ROMINEASCA

tinde sa realizeze obiectul sau propriu si sa se produca oare-
cum in stare pura. Lectia lui Poe, riguroasa si fermecatoare,
Tmpreuna o anume matematica si 0 anume misticd. Trecuta
prin Baudelaire si Mallarmé, ea rasuna din nou in poetica lui
Valéry.

,,J'étais affecté du mai aigu de la précision”, spune Mon-
sieur Teste. lar pe Valéry. il vedem ce deosebit accentuiaza
eruditia variata si solida a simbolistilor; si cum compara pe
Mallarmé cu un logician care rezuma in «citeva equatii pro-
digios obtinute legile cele mai deosebite ale fizicei, si cum
aseamana pe Piimbaud cu Pierre Curie si Crookes, oameni
care au Tmbogatit lumea sensibila cu fapte noua.

,Nu vad deosebire, Tn adincime, intre lucrarea spiritului
stiintific si lucrarea spiritului zis poetic si artistic. Ambele
sint transformari supuse unor anume conditii. Si se poate
zice ca Poincaré nu scrie ca Hermite, si ca exista stiluri na-
tionale chiar In Algebrd”. In aceasta egalare a pozitiilor di-
verse ale spiritului, se perpetuiaza ambitia de ermetism, de
specializare orgolios Tnchisa, care agita pe artistii europeni
de un veac aproape. Demonismul pompos a la Byron-Cha-
teaubriand, I-a Tnlocuit istoria cu o mindrie severa, pur pro-
fesionala.

Prin geniul lui Poe, prin ostenelile erudite ale simbolis-
tilor, poezia franceza ajunge sa-si reinvie, cu 0 noua si Tm-
bogatita_constiinta, intelepciunile clasice. Regulele sint bune
pentruca sint regule. ,,Prin arbitrarul lor, ele ne Tnvata ca
Ideile care se nasc din trebuintele, din sentimentele, din expe-
rientele noastre, nu sint decit o0 mica parte din ideile de care
sintem capabili”. Si Tnca mai precis, si mai francez: alexan-
drinii, rimele si celelalte dificultati, au o ..nobleta“ proprie;
ele ne invata dispretul pe care trebue sa-I avem pentru ceiace
oamenii de rind numesc ,,gindire”, — gindirea lor. Valéry
trece cu vederea amanuntul ca alexandrinilor, cu splendida-
lor rigoare, le-a fost foarte posibil sa Tmbrace gindire de cea
mai comuna specie. El stie doar ca sint trecutl intre clasici
»des écrivains qui disaient bien peu de choses dans d’'immen-
ses phrases; d’autres qui ont avec naturel prononcé des véri-
tés de bonnes femmes”. Astfel, din tardiva suparare contra
unor naivitati romantice, mallarmistul exagereaza competen-
ta magica a metricei clasice. Obstacolele versificatiei nu pot
stimula spiritul, pana intr'atit Incit sa-I dispenseze de alte
stimule. Sint excese profesionale....

Sigur, ascultam respectuos ce spune artistul, dintr’o prac-
tica lui singur cunoscuta: ,,L’'idée vague, I'intention. I'impul-
sion imagée nombreuse se brisant sur les formes régulieres,
sur les defenses invincibles de la prosodie conventionnelle, en-
gendre de nouvelles choses et des figures imprévues. Il'y a

es conséquences etonnantes de ce choc de la volonté et du
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sentiment contre I'insensible des conventions.” Neaparat, cu
cit arta lua mai intens constiinta de natura sa proprie, cu atit
mai mult se impunea teoriei concluzia esteticianului Conrad
Fiedler, ca si a pictorului Liebermann: die Erfindung be-
steht in der Ausfuhrung, — si aceasta coincidenta semnifica-
tiv europeana merita, cred, amintirea pe care i-0 dam. Ins4,
pentru a incadra potrivit respectul nostru in fata autoritatii
artistului, sa ne amintim tocmai stima aproape Infinita a lui
Valéry pentru claeici. Clasicii nu erau banvillisti. E amuzant
sa auzim ca Valeéry iubeste rima deosebit, ,fiindca ea infurie,
pe oamenii simpli care cred naiv cd poate exista subt ceruri
ceva mai_important decit o conventie, si ca o gindire poate
fi mai adinca, mai durabild decit o conventie oarecare*; dar
nu uitdm cd aceastd gluma de virtuos readuce in plin inde-
cizii sau extravagante, putem zice — romantice. Clasicii erau
»des gens simples*; nu le-ar fi dat in gind, nici prin vis, ca
vorbirea, in arta chiar, s'ar putea desface de gindire, — si
inca sistematic!... Acestea, numai pentru a sublinia banalita-
tea pretioasa, ca vremile nu pot fi rasturnate. lata cd, lui Va-
léry, de exemplu, contra teoriei pe care o0 vrea, i se Intimpla
sa pefere la singularité in locul simplei ,,maestrii“, pe care
nesmintit o preferau, zice tot el, clasicii. Un nou prilej, si
deosebit, pentru cuvintul lui Brémond: ,,je ne lui reconnais
pas le pouvoir de ressusciter les morts*.

Se pot face destule fapte bune si fara aceastd parado-
xala putere.

Paul Zarifopol



Loc comun

Pe carti cu veacuri, trandafirii

Isi lasd capete de fete .
De profesor indragostite, —
Pe-atita de analfabete

Pe cit sint de sulemenite.

lar umbra joaca cu zulufii
Petalelor galbui,—un cer rasfrint
Cu toamna toata, ce ma duce,
Biet dascal, la mormint...

In pat eu stau, lungit,
In scutec, primenit, —
Copil care-a venit

Si pleaca iar in infinit,

Si candelele-s vii la capul meu;

Si pacea e cuminte.

Si doar tavanul alb daca mi-a aduce aminte
Ca sint Tn casa iar cu Dumnezeu.

Prin flori Tmi trece duhul ca o ia?ma.
Al lor, prin mine, de-asemeni.

E-o viatd intre noi, ca intre semeni,
Si — singura mireazma..
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Si candelele-mi pling in iasca.

Si perii, unghiile, prind sa-mi creasca.
lar florile de 'ncep sa rincezeasca,

E ca, in mine, mort, sa-si regaseasca,
In stare, poate, sa le mosteneasca,

In chipul cel mai natural,

Un frate bun, — si-un fel mai bun de vegetal.

Pe un zid de colegiu englez

Bat veacurile in urechi de frunze
Ciulite sa auda bine toaca,

Si luna sund —ce mai lemn —si iaca
Lumind e ca’'n albe dupa-prinze.

In vechi chilii cu miros de tamii,
Sinistre, dorm acum vlastarele

De lorzi, virgine, fara duh si pata.

In paza cartii, spadei si-a lulelii,

Si 'ntr'un trecut care-si apleaca-altarele
Spre ei, dorm somn strabun, la capatii,
In loc de Crucifix sau Preacurata,

Cu vre-0 vioara sau vre-un ljukaleli,

E drept, mai tare ca un brat de fatd...

In toaca lunii bat Tntr'una veacurile,

Ca scirtie — de lemn mai prost — saltarele,
Si —ca sa’'nceapa iar cu fleacurile —,
Coboara din perete toti alumnii,

Dau buzna’'n cancelarii profesorii

Si 'nvie Tntru Domnul chiar si popii!

245
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Odrasla nobild Tsi stringe pumnii,
Scrisneste 'n somn, si fiindca zorii
La geam cu mai multa lumina bat,
Viseaza cum, subt ceruri de Utopii,
Pe fiecare cite-un drac l-a luat.

..Cind toaca, Tn patrarul lunii

Intr'una veacurile-o bat

In turle 'n care pana eri, de funii
Calugarii spre Dumnezeu s’au spinzurat.

Cambridge, August 1929.

Dragos Protopopescu



Sufixele -ior, -cior, -sor, -isor Si -usor

Printre foarte numeroasele sufixe- care formeaza in ro-
maneste diminutive, avem si seria -ior, -cior, -sor, -isor, -usor.
E evident ca toate aceste sufixe sint Tnrudite Tntre ele, dar
aceasta inrudire n’a fost pana acum cercetata cum se cuvine.

Dupa d. G. Pascu (Sufixele rominesti, pag. 1G0 si urm.),
-ior reprezinta pe \at.-iolus, -cior este format din -uf plus
-lor, 1ar -isor si -usor din -is si -us plus -or. Cit despre -sor, d.
Pascu 1l explica prin sincoparea lui i si a lui u din -isor si
-usor. Acest sistem prezinta grave lacune- )

In ce priveste pe -cior, explicatia citatd nu e neverosi-
mila a priori, cu atit mai mult cu cit d. Pascu citeaza si e-
xemple: oscior derivat din osut plus -ior, si asa mai_departe.
Capatam insa Tndoeli in momentul cind constatam c&, in alte
cazuri, din -uf plus -ior n’a esit -cior, ci -ucior: carucior din
cérloj'g, etc. Si, in adevar, de ce am admite ca u s’ar fi sinco-
pat”

Apoi, daca admitem ca -z\sor si -usor sint formate din -is
Si -us plus -or, trebue sa ne intrebam ce sint toate aceste su-
ixe primare. Si cui sa ne adresam pentru lamuriri, daca nu
tot d-lui Pascu? Constatam insa ca, dacd pentru -us Sufi-
xele rominesti prezintd citeva pagini de exemple, Tn zadar
cautam n aceasta lucrare un sufix diminutival -is (caci nu
gutem lua_Tn serios cele patru_nume_ de plante citate la pag.

52); or. -isor e cu mult mai raspindit decit -usor. Cit despre
-or, nici pomeneala despre un astfel de sufix, nici la dimi-
nutive, nici la alte categorii de cuvinte.

Pentru a studia originea unui grup de sufixe, se impune
in primul rind sa studiem repartitia lor in limba. Vom ve-
dea ca faptele privitoare la intrebuintarea lor vor arunca o
lumina noua asupra originii acestor sufixe si a legaturilor
dintre ele.

Prima_observatie importanta: sufixele cu -?- nu se a-
dauga decit la radacinile monosilabice, adica la substanti-
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vele sau adjectivele terminate in consoana si compuse in a-
devar dintr'o singura silaba, si la substantivele sau adjecti-
vele terminate in vocald care au doua silabe: cum vocala fi-
nald, a sau e, dispare Thaintea vocalei-sufixului, dupa conto-
Pire, radacina acestor cuvinte ramine tot de o singura silaba.
ata citeva exemple: in-isor, porc-usor, nen-isor, fet-isoara,
Mit-isoara, etc. La substantivele terminate in i sau u nu se
adauga decit -sor, pentru cd vocala finala a radacinii, din-
tr'un motiv pe care-1 vom cerceta mai jos, se confunda c-u vo-
cala initiala a sufixului: ou-sor, pui-sor, etc.

La substantivele care contin. mai mult decit o silaba in
afara de vocala finald, nu se adauga niciodata un sufix cu

Din cele 123 de exemple citate de d. Pascu, numai doua
au radacina bisilalbica, dar sint derivate de la adverbe: de-
partisor si incetisor. Primul din aceste exemple e intrebuintat
si ca adjectiv in versurile populare:

Badisor departisor
Nu-mi trimite-atita dor...

Dar amindoua aceste cuvinte par a fi de creatie recenta.
Bine inteles, d. Pascu nu citeaza toate exemplele de -isor sau
-usor aflatoare Tn limba romina: ar fi fost imposibil s’o faca,
de oarece din foarte multe substantive si mai cu sama din
adjective putem forma in fiece moment derivate noua cu a-
ceste sufixe; si ar fi fost si inutil, de oarece pentru demon-
stratia d-sale, cele 123 de exemple sint perfect suficiente.
Pentru a studia repartitia sufixelor Tnsa, e necesar sa Tmbra-
tisezi un numar cit mai mare de exemple, ceiace am si fa-
cut: din cele citeva sute de cuvinte pe care le-am adunat,
n'am mai gasit nici un exemplu de -isor sau -usor adaugat
la 0 rddacina bisilabica.

Peste tot unde radacina are mai mult decit o singura si-
laba, se pune -ior nu -isor: palarioara, cutioara, bolnavior,
vaduvior, pravalioard, etc. Dar contrariul nu e si el adeva-
rat: gasim si derivate in -ior de la radacini monosilabice, de
exemplu mioara, fratior, surioara, fecior, picior, usor, etc.

~ Faptul ca -ior si -isor indeplinesc exact aceiasi functie,
primul dupa polisifabe, iar al doilea dupd monosilabe, n-
dreptateste concluzia ca avem 1in -isor o dezvoltare, un ,elar-
gissement” al lui -ior. De altfel, dupd cum arata exemplele
citate, chiar la monosilabe -ior e mai vechiu decit -isor: picior,
fecior, usor, sint fara indoiala cuvinte de formatie latina, pe
cind -isor nu e cunoscut decit din dezvoltarea limbii romine.

Cum se poate explica formarea lui -isor? Pentru a inte-
lege acest lucru, trebue sa examinam aspectul derivatelor cu
ajutorul lui -ior. _ _ o

In mare parte a cazurilor, consoana finala a radacinii
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sufere modificari mai mult sau mai putin importante, din
cauza lui -i- consonantic cu care incepe sufixul; k, g devin

gi; t, d, devin t, z, apoi ci, j: cirnat, cirnacior; gramada,
gramajoara, etc.; I, n dispar: fuior din folliolus, etc.; batriior,
rumeor, galbior, din batrin, rumen, galben, etc.; z devine j:
pupaza, pupajoara, etc. (E de notat ca dupa s n’avem nici
un exemplu; cit despre r, avem exemple putine si toate ve-
chi: cauza e disimilarea preventivd, — vezi mai jos.)

Urmarea acestor transformari e ca legatura dintre forma
simpla si cea a diminutivului se pierde: cine mai simte ca
fuior vine de la foi, fecior de la fat si asa mai departe? Di-
minutivele Tnsd trebue sa pastreze totdeauna legatura cu ra-
dacina dela care sint formate, altfel inceteaza de a mai fi
diminutive (cum e cazul cu exemplele citate). In adevar,
ideia de micime n’o au decit prin opozitie, prin contrast cu
forma de baza. Asa dar, in urma transformarilor citate, for-
matia devine incomoda.

Efectul este mult mai sensibil la cuvintele scurte decit
la cele lungi. Pentru un derivat de la rogojina de_exemplu,
daca se pierde o silaba (rogojioara in loc de rogojinioara la
Dosoftel, citat de Pascu), pierderea nu e prea mare, caci ra-
min destule silabe care sa indice clar originea cuvintului:
rogoji- e suficient ca sa ne dam sama ca e vorba de un de-
rivat de la rogojina. Dar la un cuvint de o singura silaba,
daca si aceasta silaba se altereaza, legatura se pierde Tn mod
iremediabil, cum e cazul cu exemplele aratate mai sus. Daca,
de exemplu, de la bot am face un diminutiv in -ior, am avea
"bocior, greu de analizat. De aceia -ior a putut subsista la cu-
vintele lungi, dar a fost inlocuit prin -isor la cele scurte: in
-isor, i vocalic nu provoacd nici o schimbare a consoanei pre-
cedente si botisor e foarte clar.

Pentru a ne da sama de originea formelor cu -s-, trebue
mai Tntaiu sa precizam un lucru: care e raportul intre cele trei
forme posibile, -isor, -usor si -sor. Concluziile pe care le vom
trage de aici pot servi si la lamurirea cazurilor similare din
alte limbi. In latineste, de exemplu, cunoastem alternante de
sufixe ca -imentum, -umentum, -mentum sau -imus, -umus,
-mus, etc. (vezi A. Graur, | et V en latin, Paris, 1929, pas-
s{rrtl))_.l_tRaportul intre aceste forme n’a fost inca pe deplin
stabilit.

Mai ntaiu repartitia lui -isor fata de -usor. Este unul din
cele mai extraordinare cazuri de repartitie, caci, dupa ce
vom arata principiul lui, se va putea ghici dinainte, in fie-
care caz, care din cele doua sufixe va fi intrebuintat. In ade-
var, totul depinde de consoana cu care se sfirseste radacina.

Dupa sunetele dentale, t si d, se pune -isor: patisor, boti-
sor, multisor, etc.; bradisor, ladisoara, podisor, etc. La fel
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pentru t: betisor, fetisoara, mitisor, etc. N'am gasit nici un
singur exemplu de -usor dupd una din aceste consoane.

Dupa sunetele guturale, k si g, se pune -usor: sacusor,
picusor, dracusor, porcusor, locusor, focusor, mucusor, Nicu-
sor, micusor, etc.; plu?_uso_r, tirgusor, etc. Nu existd nici un
exemplu contrar. Explicatia ne-o da faptul ca un i adaugat
la ¢ sau g ar altera pronuntarea g?utura elor, transformindu-
le ori in ci, gi, ori in Ky, gy. Acolo unde pronuntarea cu ci
exista dinainte, se pune bine inteles -isor: bacisor, dulcisor,
etc.

Dupa sunetele labiale p, b, m, f, se pune deasemenea
-usor: trupusor, dopusor, sipusor, iepusoard, lupusor; trebu-
soard, tubusor, cuibusor; drumusor, ghemusor; pufusor, tnr-
fusor, etc. Singurele exemple contrarii sint albisor si barbi-
soara. D. Pascu mai citeaza si bumbisor, pentru care eu nu
cunosc decit bumbusor (singura forma citatd de Tiktin). D.
S. Pop (Dacoromartia, V, p. 134 si urm.) citeaza forma iepi-
soara, care insa e mult mai putin raspindita decit iepusoara.

entru v n’am gasit nici un exemplu. E evident ca aici avem
de a face cu influenta labialei asupra vocalei urmatoare: u
e si el un sunet labial, pe cind i e palatal. )

Dupa lichidele | si r, si_dupa nazala n, se pune -isor: sa-
lisoard, merisor, firisor, scarisoard, finisor, uinisor, etc. Ex-
ceptii: minusoara (Pascu) se explica prin forma veche minu;
d. Pascu mai citeaza firusor si Inusor, pentru care eu nu cu-
nosc decit firisor si irtisor. D. S. Pop (ibid., p- 164) citeaza
forma populara calusor, foarte raspindita. Calisor e foarte
rar si disparitia lui se explicd prin faptul ca, in vremea ve-
che, li trebuia_sa devie i si astfel célisor se confunda cu cai-
sori (vezf mai jos). De notat cd din toate exceptiile citate
nici una nu e literara.

Dupa s nu exista -isor, nici -usor. Singurele exemple pe
care le citeaza d. Pascu sint osusor (0sisor), casusoara (casa-
soaré’?? si vasusor (nume de plantd). Nici unul din aceste
exemple nu e literar: limba_literarda nu_cunoaste dupa s_de-
cit -clor: oscior, cascioara, uascior, glascior, rtascior, mescioa-
ra, grascior, etc. Toate radacinile terminate in s care primesc
sufixul -cior sint monosilabice, deci conditiile generale sini
aceleasi ca pentru sufixul -isor. Singurul exemplu bisilabic
e ovascior (Pascu), dar vezi varianta dialectala ouasc pen-
tru ovaz.

Dupa s deasemenea nu se pune nici -isor, nici -usor. Sin-
gurul exemplu — neliterar — citat de d. Pascu, e borsisor,
nume de planta. Celelalte cuvinte terminate in -s se aran-
eaza cum pot: de la ros, se formeaza rosior, de la cos, cosu-
et, dela usa, usita, dela nas, nasic, etc. (cf. apoi cas, mos,
pres, etc.). Faptul acesta se explicd prin disimilare preventi-
va, asa cum sufixul -ean e evitat dupd numele de locuri ter-
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minate in -n si e inlocuit prin -ar (vezi exemplele la_Pusca-
riu, Dacoromania, I. p. 327; adauga Ciochinar, locuitor din
Ciochzna-lalomita).

Un caz ciudat ne prezinta lenevior, diminutiv de la le-
nes: radacina fiind bisilabica, trebuia sa se adauge -ior, for-
mindu-se deci lenesior. Forma cu v poate fi influentata de
substantivul lenevie, cu atit mai mult cu cit vechea slava cu-
noaste si un adjectiv lenivu.

La substantivele terminate Tn u, observam o fluctuare:
lucrusor, ousor pastreaza pe u, in timp ce cimbrisor, Petri-
sor, acrisor, etc., au i. S'ar putea crede ca avem aici de a face
cu influenta vocalei anterioare, dar explicatia asta nu s'ar
putea_aplica la cuscrisor. E posibil ca diferentele sa fie de
natura dialectala, caci am impresia ca u e mai raspindit n
Moldova decit in celelalte regiuni.

Faptul ca -isor alterneaza cu -usor dupa normele aratate,
ne da de banuit ca nici unul nu e primitiv si ca vocala flo-
tanta nu face parte din sufixul propriu-zis, ci a fost adaugata
dupa formarea lui. Anticipind astfel asupra discutiei rapor-
turilor Tntre -isor, -usor pe de o parte si -sor, de alta, vedem
cd forma mai veche trebue sa fie -sor.

Explicatia d-lui Pascu pentru -sor (care ar proveni prin
sincopare din -isor sau -usor) e greu de admis a priori: sufi-
xele noastre au tendinta generala de a se lungi, nu pe cea de
a se scurta. Vezi de exemplu pe -elnita in loc de -nita, -elnic,
in loc de -nzc, -aret in loc de -et, -ulescu n loc de -eseu, -ulet
in loc de -et si asa mai departe. Apoi, daca d. Pascu declara
ca -sor poate veni si din -isor, nu numai din -usor, d-sa nu da
nici un exemplu de -isor cu i sincopat, si nicl nu poate da,
pentru cd nu existd. Toate cuvintele in -sor, au alaturi o va-
riantd n -usor, nu Tn -isor.

Dintre derivatele in -sor, cel mai vechiu pare a fi usor
#din lat. leuis), dar e greu sa afirmam ca acest cuvint a fost
ormat cu sufixul -sor, de oarece ramine Tindoiala dacd nu
cumva avem aici sufixul -usor, a carui vocala initiala a fost
contopitd cu vocala radacinii. Este totusi mai probabil ci la
toate radacinile terminate in vocald sau semivocald, u sau i,
sufixul alaturat a avut de la Tnceput forma -sor. Nu vedem
de exemplu de ce nu exista substantive terminate in u, la
care sa se adauge sufixul -isor, sau viceversa, adica de ce
n’avem diminutive ca lucruisor sau cuiusor. Ba mai mult, la
substantivele in -u cu pluralul foarte intrebuintat, s'au for-
mat doua diminutive, unul cu -usor si altul cu -isor: bousor
écélusor), leusor, dar boisori, céisori, leisori. Mi se pare evi-

ent ca sufixul e -sor simplu.

In ce priveste substantivele terminate in a sau e, daca
am admite ca suffxul primitiv a fost -isor sau -usor, nu ne-am
putea explica forma derivatelor diminutivale: iapa plus
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-usoara, trebuia sd& dea ieposoarda, nu iepusoara; masa plus
-isoara trebuia sa dea masaisoard, nu mesisoara, Si asa mai
departe.

Dar chiar derivatele de la radacini terminate in con-
soana ne indicd pe -sor ca forma mai veche. In primul rind.
exemplele de alternanta a lui -usor cu -sor: Tntre porsor si
porcusor sau intre Tirsor si tirgusor nu e evident ca forma
hisilabici e cea mai veche? Lasind la o parte datele istorice,
chiar faptul ca formele scurte sint mai alterate ne dovedeste
ca ele sint cele mai vechi. Peste tot unde legatura cu rada-
cina a fost pastrata, diminutivul s'a putut reface cu sufixul
-usor; dar n cazuri ca Tirsor, nume propriu, etimologia ne-
fiind_simtita, forma alterata a fost pastrata. _

Repartizarea geografica a formelor ne dovedeste si ea
ca -sor e mai vechiu decit -usor. In timp ce micsor e popular
si_general dacoroman si se gaseste si in dialectul macedoro-
min, micusor nu se ntalneste decit in limba literara; nucusor
e numai moldovenesc, pe cind tot restul tarii cunoaste pe
nucsor; iepsoard e mai frecvent decit iepusoard, vezi S. Pop,
Iibid., p. 111329? 204 (se poate pune baza pe forma calsor, citata
a pag. ?).

Tot asa si repartitia In timp a forrftelor: tirgsor se ga-
seste la Dosoftei si Tn numele propriu Tirsor; astazi nu se
mai spune decit tirgusor; dragsor e in Anonymus Caranse-
besiensis (la Pascu), astazi nu mai cunoastem decit pe dra-
gusor; micsor a dat un derivat, pe micsora, atestat din pri-
mele noastre texte; licsor in meglenoromina e fara indoiala
vechiu (d. Capidan nu-1 pomeneste, la sufixe, in Meglenoromi-
nii). Tot asa, de sigur, si bunsor in macedoromina.

E probabil asa dar ca -sor e mai vechiu decit -isor si -usor.
Sa vedem deci care poate fi originea acestei forme si cum se
pot explica formele -cior, -isor, -usor, daca plecam de la -sor.

Fara indoiala ca -sor e nrudit cu -ior. Trebue sa admi-
tem ca, -ior fiind prea scurt si incomod dupa monosilabe, pen-
tru motivele aratate mai sus, limba a recurs la o combinatie
a acestui sufix cu -s, element care face parte din diverse su-
fixe diminutivale rominesti si a carui origine pare a fi foarte
veche (vezi A. Graur, Nom d'agent et adjectif en roumain,
pag. 69 si 86). Dar si acest sufix avea defectul ca incepea cu
0 consoana, ceiace era putin comod cind radacina se ter-
mina si ea cu 0 consoana si mai ales cind radacina se termina
cu doud consoane (vezi mai sus exemple ca Tirsor pentru
tirgsor, etc.). De aici au provenit o serie de schimbari.

Cele mai mari dificultdti se iveau atunci cind consoana
finala a radacinii era un s, caci -ss- e imposibil de pronuntat
pentru noi. Cum s nu se putea schimba Tn cuvintele de o sin-

uréd silaba ca vas, nas, etc., fara sa se piarda legatura etimo-
ogicé a cuvintului, nu mai raminea decit sa se disimileze con-
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soana sufixului, ceiace s’a si intimplat: -ssor a devenit -scior.
La asta va fi contribuit si analogia sufixului -cior din caru-
cior, etc.

Celelalte cazuri au devenit si ele curind dificile. Atunci
s’a alipit la sufix un -z-, provenit fara indoiala de la cuvintele
in -i (cuisor, etc.), de la cele in -e (pestisor, etc.), si asa mai
departe. Dar acest i era greu de adaugat dupa sunete labiale
sau guturale, din motivele aratate mai sus. De aceia el s'a
introdus numai dupa celelalte consoane ;-sor s’a mai pastrat
deci dupa labiale si guturale, unde-1 avem pana astazi, iar
dupa celelalte sunete el a disparut cu totul, tiind Tnlocuit de
-isor.

Dar si acolo unde ramasese, -sor era incomod si altera
adesea radacina (cum am aratat mai sus), de aceia, dupa
modelul cuvintelor a caror radacina se termina Tn u, Si cu
concursul consoanei precedente, s’a format si varianta -usor,
care, fiind mai noua decit -isor, n’a Tnlocuit inca de tot pe
-sor, dar, pe zi ce trece, 1l inlocueste tot mai mult.

Al. Graur



Hegel si Taine dupa o opinie fomineasca

Desi local, cazul despre care va fi vorba are din puncte de
vedere multiple, o semnificatie mai mult decit particulara. Si
Tmprumuta si consideratiilor de mai jos aceasta semnificatie.
Voi insista in concluzie asupra acestui aspect al chestiunii.

Despre ce anume e vorba?

lata: In 20 Mart 1930, Consiliul Facultatii de Litere din
Cluj a cerut numirea subsemnatului de conferentiar la acea Fa-
cultate. La Tnceputul lui April, a aparut o brosura la Cluj,
brosurda care a fost apoi raspinditda in toate centrele noastre
universitare.

Brosura poarta titlul ,,Recomandari” la Universitate... “*
si e semnata de d. V. Barbat, profesor de sociologie la Univer-
sitatea din Cluj. In aceasta brosurd, d. V. Barbat recenzeaza
cu asprime mare lucrarea subsemnatului L’influence de Hegel
sur Taine théoricien de la connaissance et de I'art lucrare
prezentata ca teza principala pentru Doctoratul in Litere (Doc-
torat de Stat) la Sorbonna, si primita destul de bine, atit de
critica franceza cit si de cea romineasca. (Vom vedea mai
ncolo cum s'au exprimat diferitii critici despre aceasta lu-
crare). Dar d. V. Barbat, negind orice calitate lucrarii Tn chestie,
orice valoare si orice merit autorului ei, Tl cheama pe acesta —
,dupa citirea constientioasa a lucrarii... si cu toata seriozitateta
pe care sintem Tn drept s'o cerem dela un profesor universi-

In marginea unei numiri la Universitatea din Cluj.
Cluj, Cartea Romineasca, 1930.
Paris, Librarie Universitaire J. Gamber, 1928.



HEGEL $1 TAINE DUPA O OPINIE ROMINEASCA 255

tar“ * la severa judecata, la foarte severa judecata in fata tri-
bunalului constiintei d-sale de profesor cu raspundere”.

Tndemnat de glasul acestei constiinte a d-sale, d. V. Barbat
si-a cetit ,,observarile” Tn sedinta Consiliului Facultatii unde
avea sd se hotarascd recomandarea subsemnatului de confe-
rentiar. Ele aveau deci scopul sa exprime cu autoritate, Tn fata
Consiliului, opinia unui om cu competinta, si sa Tmpiedice, ca
0 mare gresald, recomandarea despre care e vorba.

Desi ,,observatiile” pe care d. V. Barbat le-a cetit in Consi-
liul Facultatii nu si-au atins scopul urmarit — adica respingerea
candidaturii celui ce semneaza aceste rinduri — ele, prin tipa-
rirea si raspindirea lor Tn marele public, ar putea sd aiba alte
consecinte. Anume: crearea unei atmosfere de neincredere n
spiritele cetitorilor nepreveniti ** si aceasta nu numai Tn ceiace
priveste calitatile stiintifice ale lucrarii subsemnatului, ci indi-
rect si Tn ceiace priveste puterea de discernamint si seriozitatea
Facultatii care a acoperit cu autoritatea sa o lucrare atit de im-
becila, cum pare a fi lucrarea L'influence de Hegel sur Taine
vazuta prin prisma criticei d-lui V. Barbat. Cu alte cuvinte,
brosura d-lui V. Barbat ar putea avea ca rezultat direct: discre-
ditarea din punct de vedere stiintific a autorului cartii despre
influenta lui Hegel asupra lui Taine, si indirect: discreditarea
Sorbonnei care a acceptat aceasta carte ca Teza de Doctorat de
Stat. N’a scris oare insusi d-sa, profesor de sociologie la Cluj,
domnului E. Brehier. profesor de istoria filozofiei la Sorbonna
si fost raportor al lucrarii Tmpricinate, exprimindu-si mirarea, ca
Sorbonna a putut accepta ca teza de Doctorat o lucrare ca a celui
ce scrie aceste rinduri?

Si nu e oare natural si inteligibil ca cetitorul neprevenit
sa ramina, dupa cetirea brosurei d-lui V. Barbat, si el nedumerit
si, poate, revoltat zicindu-si: ,,Astfel de teze se sustin la Sor-
bonna? Astfel de studii se fac la Universitatea de care fac atita

* Brosura d-lui V. Bérbat, p. 28. — Pentru a simplifica trimi-
terile, voi indica de aci Tnainte brosura d-lui Earbat prin literele VB,
si prin literele DR lucrarea subsemnatului.

Si chiar si in spiritele unora din cetitorii preveniti, sau care
ar putea si ar trebui sd fie perfect orientati. Cdci lectura ,,observatiilor*
d-lui V. Bédrbat a produs o impresie atit de profunda asupra unuia din
colegii d-sale, Incit acesta s'a vazut angajat intr'un foarte delicat si
neplacut conflict de constiinta.—Anume, colegul d-lui V. Barbat nu stia
dacd concluzia generald, si definitiva, care se desprindea din ,,0bserva-
tiile* d-lui Profesor Barbat, in ceiace priveste Tnsusirile stiintifice ale
autorului cartii LTnfluence de Hegel sur Taine, ar trebui s& fie formu-
latd exact prin propozitia: ,,Lipsit de probitate stiintifica“, sau ,,Lipsit
de seriozitate stiintifica*? Dupa o lunga discutie cu sine Tnsusi colegul
d-lui V. Béarbat s'a oprit — din mild poate — la aceasta din urma pro-
pozitie...
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caz cei ce au Tnvatat acolo, si cei ce, fara sa controleze starea
reald a lucrurilor, cred pe cei ce au Tnvatat acolo?!*

Cetitorii nepreveniti ai brosurii d-lui V. Barbat isi vor fi
spus cu atit mai mult toate acestea, cu cit lucrarea criticata este
despre Taine. Ea nu trateaza deci nici despre razboaele tribu-
rilor din Patagonia, si nici chiar despre o problema romineasca,
chestiuni pe care profesorii dela Sorbonna nu le-ar fi putut,
eventual, controla cu destula rigurozitate: ci trateaza un subiect
pentru Sorbonna perfect controlabil; mai mult, ea discuta o ches-
tiune care este o parte si un aspect al marii probleme a influ-
entei germane in Franta, problema care — mai e nevoe sa o
spunem? — intereseaza pe oamenii de stiinta franceji in gradul
cel mai Tnalt. Or, Tsi vor zice multi cetitori ai brosurii d-lui
V. Barbat, daca Sorbonna a acceptat ca teza de doctorat de Stat
0 lucrare cu un astfel de subiect si totusi n’a controlat-o cu ri-
goarea pe care sintem Tn drept sd o asteptam din partea ei, mai
ales ca acest subiect era tratat de un om lipsit de maturitate
si nepregatit (VB,26, 28), si care pune si discutda problema in-
tr'un fel atit de pueril ca acela pe care ni I-a descris si demon-
strat Tn brosura sa d. V. Barbat, ce garantie de seriozitate stiin-
tifica mai poate prezenta Sorbonna?!*

Si trebue sa recunoastem ca cetitorii insuficient orientati ai
»Recomandarilor® d-lui V. Barbat sint perfect Tndreptatiti sa
judece astfel....

Desi nemilosul recenzent al lucrarii L’'Influence de Hegel
sur Taine n’a putut avea intentia sa inspire cetitorilor d-sale
deconcertanta concluzie de mai sus, aceasta este totusi judecata
care se desprinde logic din cele 28 de pagini de critica ale
d-sale.

Caci eforturile d-lui Barbat de a face o disociare intre ceiace
d-sa numeste ,,Doctorat in sine* (sic!) al subsemnatului si lu-
crarea de doctorat pe care o critica sint absolut inutile. ,,Obser-
vatiile noastre, scrie d-sa, nu pun Tn discutie doctoratul in sine.
El vine dela o universitate — cea din Paris — prea vestita prin
seriozitatea muncii savirsite acolo, spre a ne gindi la asa ceva“
(p. 5.). Ce distinctie subtila! Nu ne atingem de ,,doctoratul in
sine“, pentruca e serios * si reprobam, dela intdia pana la cea
din urma linie lucrarea de doctorat, Tncercam sa o distrugem (pe
28 de pagini!), pentrucda nu e serioasal **

Dar sa punem discutia Tn termeni clari de tot: Examinind lu-
crarea Tmpricinata (si examinind-o timp de citeva luni), Sor-
bonna a aprobat-o. Dovada: Doctoratul, si Tnca Doctoratul de Stat.
Analizind aceiasi lucrare, d. V. Barbat a dezaprobat-o. Si a deza-
probat-o Tn intreg cuprinsul ei. Dovada: Brosura. Acolo unde

* Pentrucd nu existd ,,doctorat n sine“.
** Discutia a devenit cam fastidioasa. Scuza: felul atacului re-
glementeaza natura apararii.
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Sorbona, prin scrisul autorizat al raportorului ei, a zis: da!, d.
V. Barbat, profesor de Sociologie la Cluj, a zis: ba!

* K* *x

Pronuntind cu hotarire acest nu! al d-sale, d. V. Barbat
respinge implicit si opiniile criticilor — franceji si romini —
care s'au pronuntat favorabil asupra lucrarii Tn care d-sa n'a
gasit bun o iota.

Cartea L'Influence de Hegel sur Taine a fost semnalata sau
recenzata de urmatorii: F. Strowsky, membru al Institutului
Frantei (Le Figaro, prim-articolul din 29.12. 1928), E. Seillere,
membru al Institutului Frantei (Journal des Débats, 20. 3. 1929),
E. Bréhier, profesor de Istoria Filozofiei la Sorbonna (Revue
d’'Histoire de la Philosophie, lulie-Sept., 1929), Henri Gouhier,
doctor in filozofie dela Sorbonna * (Les nouvelles littéraires,
22. 2. 1930). Acestia, Tn Franta.

In Rominia au scris domnii: N. lorga (Revue historique,
April-lunie 1929), Lucian Blaga (Curentul, 21. 1. 1929), Octav
Botez (Viata Romineascd, Decembre, 1928) si D. |. Suchianu
(Adevarul Literar, 3. 2. 1929). lar domnii |. Petrovici si M.
Stefanescu au Tnaintat un raport favorabil despre lucrarea Tm-
pricinata catra Universitatea din Cernduti, cu ocazia unui con-
curs de agregatie care a avut loc acolo, ih Mai 1929, concurs la
care a participat si subsemnatul.

Voi reproduce, Tn cursul discutiei ce va urma, unele din opi-
niile criticilor amintiti mai sus. Tin Tnsd sa notez de pe acum
ca niciunul din criticii amintiti n’a reprobat lucrarea a carei
moarte a decretat-o, fara posibilitate de apel, d. V. Barbat.

o

Dar faptul cé Sorbonna, si cu ea toti criticii amintiti mai sus,
s’au exprimat favorabil despre lucrarea L’Influence de Hegel
sur Taine nu infirmad dreptul incontestabil pe care-1 are d. V.
Barbat de a sustine o parere defavorabila despre acea lucrare.
Dela Descartes Tncoace, dreptul de liber examen si de repu-
diere al oricarei autoritati Tn materie de gindire stiintifica este
un drept care apartine tuturor. Prin urmare, desi e putin verosi-
mil ca Sorbonna s. a. m. d. sa se fi Tnselat atit de mult Tn jude-
cata lor, nu este absolut absurda ipoteza ca d. V. Barbat, pri-
vind lucrurile mai de aproape ** si cu mai multa pricepere, sa
fi ajuns la concluzii contrare, dar juste, si care rastoarna deci,

* D. E. Gouhier este autorul unor lucrari despre Malebranche
foarte bine primita de critica filozofica franceza.

** Brosura d-lui V. Barbat impresioneaza prin aparatul stiintific
pe care-1 pune Tn mistare: numar mare de citate, de trimiteri, confrun-
tari de texte, etc., etc.

A7
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ca pe niste opinii fara fundament, judecatile celor .ce s'au pro-
nuntat Tnaintea d-sale asupra chestiunii care ne priveste.

Cum si-a exercitat d. prof, universitar V. Barbat dreptul de
liber examen? Sau, cu alte cuvinte, care este calitatea, taria
argumentelor pe care d-sa Tsi sprijineste ,,observarile*? lata
Tntrebarea la care Tncearca sa raspunda consideratiile de mai jos.
Raspunzind la aceasta intrebare, raspundem implicit si la cea
care se formuleaza simplu si banal: Unde sint adevarul si
dreptatea?

Care sint pacatele cele mai grave pentru care d. V. Barbat
a chemat ia o atit de severa judecata pe autorul lucrarii L'In-
fluence de Hegel sur Taine? Greseli, care, cu toata enormitatea
lor, au scapat — ca printr'o minune extraordinara — neobservate
perspicacitatii Sorbonnei * si spiritului critic al judecatorilor
franceji si romini ai lucrarii puse subt acuzatie, greseli pentru
care autorul acesteia este declarat ,lipsit de maturitate” si
,.hepregatit sa profeseze oficial“ (V. B. 26, 28) la universitate.
Aceste greseli mari sint trei (V. B., 26):

1) Autorul cartii despre influenta lui Hegel asupra lui
Taine ,,nu poate dovedi ca esenta despre care vorbeste Taine in
teoria cunostintei este indentica cu esenta din filozofia generala
a lui Hegel“, si nici cd esenta despre care vorbia filozoful francez
Tn arta este identica cu Esenta din Estetica lui Hegel (V. B., 13,
17, 20 si nota dela p. 6—7).

2) Autorul lucrarii in discutie afirma tendentios ca Taine s’a
recunoscut el Tnsusi adept al lui Hegel (V. B. 11), si

3) Exagereaza peste masura influenta hegeliana asupra lui
Taine (V. B. 26).

Este evident ca greselile acestea sint grave. Si este si mai
evident ca, daca ele ar fi reale si deci reprosurile d-lui V. Barbat
Tntemeiate, lucrarea intitulatd L’'Influence de Hegel sur Taine
si-ar pierde orice valoare stiintifica, prin urmare si rostul de a
fi fost scrisa.

Sa discutam deci pe rind aceste obiectiuni si sa vedem daca
ele sint Tntemeiate? Caci, daca am reusi sa aratam ca ele nu
sint Tndreptatite, am reusi poate sa Tmprastiem ,,atmosfera” pe
care a creat-o brosura d-lui V. Barbat. (,,Atmosfera“ de care
am vorbit mai sus).

In cursul discutiei vom releva si examina si alte Tnvinovatiri
pe care d. V. Barbat le aduce lucrarii despre care e vorba si

* Caci este evident ca, daca Sorbonna ar fi descoperit aceste mari
greseli, si-ar fi dat sama cit e de neserioasa, de arbitrara si de fante-
zistd lucrarea L'Influence de Hegel sur Taine, si in consecinta n’ar
fi acceptat-o Tn nici un caz ca teza de Doctorat de Stat.
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autorului ei. Am zis ,si alte”, pentruca nu am deloc intentia sa
discut absolut toate ,,observatiile“ d-sale. Ele sint nenumarate,
si pentru a arata & propos de fiecare daca este sau nu intemeiata,
ar trebui sd mai scriu o data lucrarea Tmpricinatda, cu comentarii
si explicatii nesfirsite, si Tn ordinea si spiritul impus de atacul
d-lui V. Barbat. Drept ce, am ales numai greselile mari care mi
se imputa. Am ales, cu alte cuvinte, dintr'un numar mare de ca-
zuri, de date, sau cum vreti sa le ziceti, pe cele care fiind im-
portante si reprezentative, rezuma esenta celorlalte. Aceste spe-
cimene de discutie critica ne vor permite sa tragem, prin induc-
tie— operatie foarte Tndreptatitda, ne spune logica — concluzii
cu privire la spiritul profund in care este conceputa curajoasa
si descurajatoarea critica a d-lui Profesor.

1

Autorul lucrarii despre influenta lui Hegel asupra lui Taine
,,NU poate dovedi ca esenta despre care vorbeste Taine Tn teo-
ria cunostintei este identica cu Esenta din filozofia generala
a lui Hegel“ etc. (Cf. mai sus). Aceasta este concluzia funda-
mentala ce se desprinde din foarte migaloasa discutie Tn care se
angajeaza d. V. Barbat Tn cap. 11l al brosurii d-sale. (Cap. Il
ocupd jumatate din brosurd). Dar nu acesta este motivul care
ne-a Tndemnat sa discutam mai Tntdiu aceasta ,,observatie* a d-lui
V. Barbat. El este cu totul altul. Ideia de esentd (identica, la
filozofii de care e vorba cu aceia de cauza, de substanta, de
lege si cu ceiace numim notiune, concept) este o idee a carei dis-
cutie formeaza centrul lucrarii criticate de d. V. Barbat. Intra-
devar, aceasta idee este examinatd, din puncte de vedere diferite,
n capitolele I, 111 si IV ale lucrarii mele (p. 97—329). Este
deci evident ca, atacind lucrarea Tn punctul acesta, d. V. Barbat
Ti ataca si Tncearca sa-i darime Tnsusi fundamentul.

Dar sustinind ca cel ce iscaleste aceste rinduri ar fi Tncer-
cat sa dovedeasca identitatea conceptului de esenta la Hegel si
la Taine, d. V. Barbat Ti atribue Tn mod gratuit o intentie pe
care acesta n'a avut-o, n’a exprimat-o in lucrarea sa, si nici n'a
Tncercat s’o realizeze Tn nici un singur paragraf sau capitol al lu-
crarii puse subt acuzatie.

N’a Tncercat autorul acestei lucrari sa arate atit in capitolul
Il si cap. Il cit si in cap IV si Tn partea a doua a concluziei
generale cd nu poate fi vorba de identitate Tntre ideia de esenta
la Hegel si la Taine? (Cf. DR. 171—195, 283—301, 303—329,
411—414).

a) lata citeva texte *

* Pentrucd nu cumva sd fiu Tnvinovatit de traducere tenden-
tioasa, si pentruca sensul precis al textelor sa nu sufere din cauza tra-
ducerii, reproduc textele Tn frantuzeste.



260 VIATA ROMINEASCA

»Aprés ce qu’on vient de dire et de démontrer par des tex-
tes, il est manifeste que le concept de Taine n’est pas le concept
de Hegel. Obtenu par généralisation ¥ par abstraction, comme
dirait Taine, donc par I'’élimination de ce qui est particulier,
individuel, le concept de Taine ne pose que de l'identique et
des rapports de contenance. Intelligibilité ne veut pas dire, selon
Taine, conciliation de contraires, mais élimination absolue de
I'un des termes et affirmation sans réserve de l'autre, sacrifice
de ce qui est particulier au profit de ce qui est universel, ré-
duction du premier a une simple apparence. Le concept de
Taine ne serait donc pas, aux yeux de Hegel, un concept véri-
table. Hegel l'appellerait, sans hésiter, abstraction vide, dé-
pourvue de ce qui justement constitue, d'aprés lui, I'essence
méme du concept. Le concept de Taine n’est pas universel-con-
cret, il n'est gu'universel-abstrait. Or, ce n’est pas la une diffé-
rence insignifiante et purement formelle. Au contraire, elle est
capitale, car, comme nous le constaterons dans les chapitres 111
et IV du présent travail, elle a pour conséquence une conception
générale du monde qui, tout en se disant hégélienne, différe, a
certains points de vue, essentiellement, de celle de Hegel.“ (DR.
183—4).

latd acum un text dela Tnceputul capitolului Il (DR 197—
301) al lucrarii L’'Influence de Hegel sur Taine, capitol care
poarta ca titlu: Théorie de I'essence ou des causes; deci chiar
si titlul indica precis ca e vorba de problema pe care o discuta
d. V. Barbat. (Textul de mai jos se raporta la intreg continutul
capitolului 111, drept ce Tn concluzia capitolului (p. 284) se re-
vine asupra lui) : t

., Toutefois je tiens a souligner dés maintenant, qu'a mon
avis, Taine a rendu sienne une notion de la cause qui, il est
vrai, se trouve développée dans la LOGIQUE de Hegel, mais qui
n’est pas le concept de cause auquel s’est arrété le grand dialec-
ticien... Pour caractériser en deux mots la maniere dont la pensée
de Taine a subi l'influence hégélienne sur le point dont il est
question en ce moment, disons que l'auteur des Philosophes clas-
siques a accepté, comme absolument vraie, une conception qui,
chez Hegel, ne figure qu’a titre d’hypothese qu’il s’agit de ré-
duire & I'absurde. Mais on insistera sur cet aspect du probléme
a la fin du chapitre”. (DR, 200—201).

Textele citate sint, cred, destul de clare si de... afirmative.

* Se vede prin felul cum Tncepe acest text ca el este rezultatul
unei demonstratii, bune sau rele, nu importa. Ceiace importd, pentru
discutia noastra, este faptul cd aceastd demonstratie urmarea scoate-
rea Tn evidentd a diferentei esentiale care este Tntre conceptul (ideia)
lui Taine si conceptul (ideia) lui Hegel. Deci scoaterea Tn evidentd a
diferentei pe care d. V. Barbat afirma ca asi nega-o, voind (dar nepu-
tind) sa dovedesc identitatea esentei la Hegel si la Taine.

»
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Pentru oricine pricepe si vrea sa priceapa, ele nu mai au nevoe
de comentar.

* * *

Dar cetitorul gaseste Tn Tnsasi brosura d-lui V. Béarbat texte
care infirma teza d-lui V. Barbat cad asi fi voit s& demonstrez
identitatea esentei lui Hegel cu aceia a lui Taine:

,.Negindind ca adevaratul Hegel, ci ca un Hegel interpretat
in conformitate cu Tnclinarile propriului sau suflet,... autorul
Positivismuiui englez a crezut ca poate ,.construi“ Absolutul
numai cu ,,acelas" * ,Legea unica a lui Taine afirma, Tn opozitie
cu ideia concreta, absoluta a lui Hegel, ca forma exclusiva si
totala a existentei este gindirea logicd. Axiomul suprem al lui
Taine reduce existenta concreta la o simpla aparenta, materia
la un simbol.* (VB, 18, 19).

Aceste texte — si multe altele — pe care severul meu cri-
tic le-a reprodus traducindu-le din cartea incriminatd, implica
Tn mod evident convingerea (motivatd bine sau rdu, pentru ce
ne intereseaza aici, aceasta nu importd) subsemnatului ca ideia
pe care si-o faceau cei doi ginditori despre esenta lucrurilor este
profund diferita.

Drept ce, capitolul 111 al lucrarii criticate (acela care, cum
spuneam mai sus, poarta titlul general de: Theorie de I’essence
ou des causes) inchee cu concluzia generald pe care o reproduce
si d. V. Barbat, la pag. 19, aliniatul 6, al prea-raspinditei d-sale
brosuri, text care, In loc sa serveasca tezei d-sale, o rastoarna
in chipul cel mai eclatant... ,,De aceia, autorul Logicei ar fi re-
negat poate pe acest discipol, care credea cd ajunge, prin ideia
de cauza mecanica, bazata pe identitatea abstractd, sa Tnteleaga
si sa explice chiar si formele gindirii si ale vietii, si ar fi vazut
in el mai curind un fiu spiritual al lui Spinoza.” ,,Al unui Spi-
noza asa cum 1l Tntelegea Hegel si, dupa el, Taine.“ (V. B. 19;
DR 301).

Pe ce se sprijineste deci afirmatia d-lui Barbat ca eu asi
afirma (VB 20) ,.identitatea absolutului Hegelian cu acela al lui
Taine**? Chiar si prin textele pe care le aduce, d-sa nu dove-
deste tocmai contrariul?!

Care este deci concluzia generald ce sintem Tndreptatiti
s'o scoatem din discutia cap. 111 al brosurii d-sale? lat-o: Dom-
nul Virgil Barbat se substitue autorului cartii ,,L'Influence de
Hegel sur Taine“, afirmind lucruri pe care apoi d-sa i le repro-

seaza acestuia...
* * K

b) Este natural sa ne Tntrebam acum: Cum a ajuns d. V.
Barbat sd atribue subsemnatului dorinta de a identifica esenta

* Adica cu concepte abstracte.
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lui Hegel cu esenta lui Taine, si sa-i faca din aceastd dorinta o
ving, cu dreptate, mare? Uite cum: d. V. Barbat amesteca perpe-
tuu cele doua puncte de vedere * din care am fost silit sa pri-
vesc problema influentei hegeliane asupra lui Taine, puncte de
vedere pe care subsemnatul le-a distins Tn chip foarte net, céci
asa 0 cerea natura complexa a problemei studiate. Cine face ab-
stractie de aceasta distinctie capitald ajunge Tn mod inevitabil
a nu mai Tntelege nimic din lucrarea L'Influence de Hegel,.., SI
a Tnvinui, in plus, pe autorul ei de contraziceri si ,,reveniri“
(Cf. VB 6—17, 20).

Lucrul pare extrem de complicat. Si este Tntr'adevar ** Sa
ma& explic :

Pentru a ajunge sa faca o expunere cit de cit limpede a
rezultatelor analizelor intreprinse, subsemnatul s’a vazut ne-
voit sd recurgd la metoda pe care o precizeaza introducerea lu-
crarii in discutie, Tn termenii urmatori (nu traduc pentru mo-
tivul precizat Tntr'o notda de mai sus) :

»Dans la premiere partie de cette étude (le chapitre 1V mis
a part) *** — pour arriver a rendre sensible I'influence qu’a exer-
cée l'auteur de la Logique spéculative sur la pensée d’Hippolyte
Taine, je me place d’abord — a propos de chaque grand probléme,
c’est-a-dire dans chaque chapitre — au point de vue propre a
l'auteur des Philosophes classiques. En d’autres termes, ja-
dopte, provisoirement, I'interprétation que donne Taine a la mé-
taphysique de Hegel (car il est bien évident que c'est a tra-
vers cette interprétation qu’il s’en est inspiré), et je cherche a
montrer ce que sa pensée a emprunté a l'oeuvre de Hegel, telle
qu’il I'entend.

»Mais en procédant uniquement de cette facon-la, on risque
de se tromper. Car, n'aboutissant a déterminer que I'étendue, la
quantité de Il'influence subie, on est facilement port¢ a en
exagérer l'action effective, I'importance.

* Cine ceteste brosura d-lui VB., 1si face subt acest raport, o
idee extrem de proastd despre gradul de claritate al lucrdrii; si, Tn
consecinta, si despre luciditatea inteligentei acelora care au fost che-
mati sa o judece Tnaintea d-lui V. Barbat.

** Car, lorsgu’on s’est proposé d'étudier les aspects multiples
d’'un phénomene de ce genre, il ne suffit pas de distinguer I'influence
gu’on veut retenir, d’'autres, qui pourraient lui ressembler et qui toute-
fois en different — opération difficile, parce que délicate; il ne suffit
pas d’établir une relation directe et aussi slre que possible entre des
idées et des oeuvres; il ne suffit pas de conclure que, sur tel et tel
point, Taine a été disciple de Hegel, mais il faut montrer de quelle
maniére il I'a été; c’est-a-dire, il faut montrer... quelle est la nature,

la qualité, en d'autres termes, I'étendue et la profondeur de I'influence
exercée." (DR, 51).

#** Prin urmare p. 1—301.
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,,C’est pourquoi je m’efforce de compléter ce premier point
de vue par un autre et de ,,corriger* les données obtenues avec
son aide par les précisions fournies par ce dernier: J'essaye de
me transposer sur le point de vue que je crois étre celui de Hegel
méme, du vrai Hegel (qui ne me parait pas étre le Hegel de
Taine), et je tente de juger de la I’hégélianisme du critique de
Cousin et de Stuart Mill.

,»C’est en procédant ainsi que je crois arriver a déterminer
aussi la profondeur, la qualité de l'influence qu’il s'agit de dé-
finir. D'autre part, la clarté de I'’exposition souffrirait énormé-
ment si je mélais continuellement, & propos de chaque point et
phase du discours, ces deux points de vue. Aussi, dans chaque
chapitre, je les développe séparément... La premiere partie re-
tient sourtout les accords qu’il y a entre les conceptions de nos
deux philosophes; la deuxiéme partie appuie sur les dissonances,
dévoile les différences profondes, qu’il y a entre I'esprit du
maitre et celui du disciple*. (DR 54—55). *

A fost aceasta 0 metoda de lucru si de expunere despre care
raportorul sorbonnian al lucrarii — deci om cu justificate pre-
tentii stiintifice si cu autoritate sa vorbeasca — scria subsem-
natului, cu data de 18.4.1928, ca e buna si precisa (,,la méthode

est bonne et précise”).
EaE

Or, d. V. Barbat pare a nu-si fi dat sama de rostul distinc-
tiei precizate mai sus (vezi reprobarea ei: ,,vorbe mari“, Tn nota
delad p. 7 a brosurii d-sale), distinctie enuntatd Tn mod principial
Tn Introducerea lucrarii si subliniata Tn cursul lucrarii oridecTte-
ori se facea trecere dela un punct de vedere la celdlalt; enun-
tata probabil Tn mod destul de clar, pentrucd Francejii — atit
de exigenti Tn aceasta privintda — nu s’au plins, nici unul, de
lipsa de claritate a cartii L'Influence de Hegel sur Taine.

Netinind sama de faptul cd toate consideratiile si desvol-
tarile mele care pornesc dela I-iul punct de vedere sint ipote-
tice, provizorii (cf. mai sus textul citat din Introducerea lucra-
rii), d. V. Barbat le-a luat drept definitive. lar pe cele care se
plasau pe al ll-lea punct de vedere si veneau sa corecteze (cf.
textul Introducerii citat mai sus) pe cele dintdi, — pe cele care
pretindeau deci a fi singurele definitive — le-a considerat ca
pe unele ce veneau sa le contrazica...

De aci concluzia comica pe care d-sa o scoate, afirmind ca

* In ceiace priveste ideile estetice ale lui Taine, vezi observatia
fundamentald pe care o face subsemnatul la pag. 349, alin. 3, si nota 2,
aceiasi pagind. Dat fiind faptul cd, Tn partea I-iu a lucrarii (pag. 1—301),
se stabileste sensul pe care-1 au la Hegel si la Taine termenii esenta,
cauza, etc., nu mai era nevoe sa se mai revina asupra lor in partea a Il-a.
Faptul acesta ar fi facut sd sufere claritatea expunerii.
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felul de argumentare al subsemnatului ar fi,,oarecum impresio-
nist“. (V. B., 7).

Dar Tn proasta lumind mai e prezentata grava Sorbonna care
a venit, la adinci batrinete, sa acopere cu judecata ei favorabila
o lucrare ,,impresionista“ asupra unui aspect si parti a unei pro-
bleme atit de importante din punct de vedere francez! Va sa zica
d. E. Brehier, cind Tmi scria ca lucrarea mea l-a satisfacut pe de-
plin (,,votre travail m'a pleinement satisfait* — 1. VI. 1928),
scria pornind dintr’o convingere pe care i-asi fi inspirat-o prin
argumente ,,0arecum impresioniste*! Spre marea d-sale satisfac-
tie, d. Barbat poate spune ca nu s'a lasat impresionat de astfel
de argumente...

o

c) Cum se face ca d. Barbat a confundat perpetuu cele doua
puncte de vedere?

Ipoteza unei confuziuni intentionate o Tnlaturam dela Tnce-
put. Caci nu avem nici un motiv sa punem la Tndoiald buna cre-
dinta a d-lui profesor universitar. Aceasta cu atit mai mult, cu
Cit, Tn aceasta ipoteza, devine inexplicabil si absurd faptul ca
d-sa citeaza Tn favoaorea tezei d-sale, texte care vorbesc raspicat
contra ei! Ar raminea ipoteza unei lecturi nu destul de atente
a lucrarii puse subt acuzatie. Dar d. V. Barbat, amintidu-ne
.Seriozitatea ce sintem Tn drept s’'o cerem dela un Profesor uni-
versitar” (VB, 28), ne spune cd n’a emis consideratiile sale decit
,dupa citirea constientioasa a lucrarii*.

Nu ramine decit o singura ipoteza explicativa, anume :
LIPSA DE PATRUNDERE complectd si de Tntelegere clari
a problemei, problema foarte complexa, si problema pe care d-sa
o discuta totusi pe un ton sententios si plin de autoritate.

d) Acum, o altd Tntrebare: de ce d. Barbat n’a Tnteles clar
despre ce anume era vorba Tn capitolele cele mai importante ale
lucrarii pe care a condamnat-o; de ce i-a scapat printre degete
Insasi cheia de boltd a constructiei pe care si-a propus s'o da-
rime?

Cauza explicativa cea mai verosimila imi pare a fi LIPSA
DE CUNOASTERE aprofundata a celor doua filozofii, in a
caror discutie si analiza s'a angajat cu admirabilda hotarire.

Sa dovedim aceasta afirmatie cu fapte. Cu fapte materiale,
care nu pot fi deci contestate.

1) In ceiace priveste pe Taine:

La pag. 13 a brosurii d-lui V. Barbat cetim urmatoarele :
,»De retinut este cd Tnh prg. corespunzator [paragraful unde sub-
semnatul discuta problema esentei], desi este vorba de o proble-
ma din teoria cunostintei, d. D. D. Rosea incepe cu un text luat
din Literatura engleza“. Pe pagina urmatoare, d. profesor revine
mereu — cu semne de exclamatii — asupra acestei retineri.

Sensul acestor retineri si exclamatii este evident: d. V.
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Barbat vrea sa sublinieze din nou cit de ,,impresionist* si de ne-
serios este subsemnatul, discutind probleme pur filozofice cu
texte si trimiteri la o opera de istorie a literaturii...

Dar, daca d. Barbat ar fi avut vreodata, cel putin Tn mina,
Istoria literaturii engleze a lui Taine, ar sti ca aceasta opera
este si o istorie a filozofiei engleze, tratind, Tn mari capitole,
despre Bacon, Carlyle, Stuart Mill, Hobbes; ca trimiterile mele
sint, Tn spetd, la studiul despre Stuart Mill **opera cu carac-
terul filozofic cel mai pronuntat a lui Taine, si ar fi renuntat
la aceasta ironie deplasatda, caci ea se Tntoarce Tmpotriva pro-
priei d-sale ,,competente” critice...

La pagina 14 si 15, d. Barbat Tnfiereaza un alt pretins proce-
deu gresit al subsemnatului:

»Dela volumele asupra Literaturii, scrie d. V. Barbat, d.
Rosea trece, spre a dovedi ce intelege Taine prin esenta, la ves-
nicul caet din tinerete” * ,Dupd Caet, d. Rosea face din nou
apel la Corespondenta“... ,,iar apoi se intoarce din nou la texte
din Literatura engleza, pentru a reveni la Corespondenta
(205)“... ,,La pag. 207 se revine la Caetul din tinerete....”

D. V. Barbat se plinge deci ca plimb cetitorul dela Caet la
Corespondenta, si viceversa.

In spetd Tnsa, Caet si Corespondenta sint unul si acelasi lu-
cru! Nu poate fi deci vorba de Tntoarceri si reveniri dela Caet la
Corespondenta. Ce-1 face pe d. profesor sa creada ca ar fi vorba
aici de doua lucruri diferite, este faptul cd, vorbind de Caet,
subsemnatul trimite la Corespondenta, pentru excelentul motiv,
ca cele citeva texte ale Caetului sint publicate in tomul | al Co-
respondentei lui Taine!

Se vede Tnsd cd d. V. Barbat nu stie acest lucru,altfel —
ipoteza lipsei de buna credinta fiind exclusa — nu s’ar plinge,
repetat, si Tn nota dela p. 14 a brosurii d-sale: ,,In paragraful re-
feritor la Problema esentei, scrie d. Barbat, d. D. D. Rosea ci-
teaza Tn sase pagini (202—207) de patru ori Corespondenta lui
Taine. Toate aceste citate, la paginile 202, 205 si 207, sint luate
din volumul I al Corespondentei lui Taine, volum care cuprinde
scrisorile sale pana la etatea de 25 ani, [notez ca, Tn paginile de
care e vorba, n'am citat nici o singura scrisoare a lui Taine] si
toate citatele se reduc la unul singur, luat dela pagina 117 a aces-
tui vo)lum!“ (Explicatie suplimentara: Cf. mai sus, ultima mea
nota...

Din nota d-lui Barbat reese cd d-sa a avut Tn mina volumul

. * Acest studiu al lui Taine a fost publicat mai ntdiu ca lucrare
independenta, cu titlul Le positivisme anglais. Or, cind vorbesc de
Positivisme anglais, d. Barbat nu ma mai_ironizeaza.... _

_** Vesnjcul Caet*; adevarat ca, in paragraful pe care-1 _anali-
zeaza d. V. Barbat, vorbesc continuu de Caet. Dece? Pentrucd pag.
202 207 analizeaza, din punctul de vedere care ma interesa, acest Cael.
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I al Corespondentei lui Taine. Dar nu reese decit ca l-a avut n
mina..

Tot ignoranta faptului ca nenorocitul Caet se afla in Cores-
pondenta, Tl Tncurajeaza pe d. Barbat sa sustina (pag. 9) ca punc-
tul de plecare al analizelor intreprinse de subsemnatul ar fi, pe
Iinga Caet (d. Barbat ar fi trebuit sa zica Caete, caci sint mai
multe), si Corespondenta lui Taine. ***

2) In ceiace priveste pe Hegel.

La pagina 9, 18, 19, severul judecator al lucrarii L’Influence
de Hegel sur Taine SE SPERIE si se revolta pentruca, la pa-
gina 412—13 a acestei lucrari, se gaseste textul: ,,Cu alte cuvinte,
Taine, supunind gindirea lui Hegel exigentelor propriei sale
gindiri, o transpune din planul Tn care ea pretinde ** sa se
miste, plan al ratiunii concrete, care vrea sa inteleaga iar nu sa
escamoteze diversitatea si schimbarea®, etc. (VB, 9).

Acest text este luat din concluzia cartii. Sensul Tn care-I
foloseste autorul acesteia este precizat la pagina 295 a lucrarii,
unde este folosit pentru Tntaia oara. Acolo, si Tn cele zece pagini
premergatoare, fiind vorba despre explicatia pe care o dau n
general toate stiintele care recurg la ideia de cauza mecanica,
subsemnatul a folosit, pentru a spune ca aceasta cauzalitate nu
poate explica schimbarea si diversitatea realitatii, negindu-le —
lucru stiut de oricine cunoaste putin problemele ce le pune teo-
ria moderna a cunoasterii si filozofia stiintelor *** — cuvintul
»escamoteaza“. Acest cuvint I-am gasit, utilizat in sensul acesta,
la Berr (autor la care si trimit; cf. pag. 295). L-am adoptat si eu,
pentru motivul foarte simplu ca mi s’a parut expresiv si foarte
potrivit pentru a caracteriza rezultatul la care necesarmente
ajunge orice teorie explicativa ce recurge la ideia de cauza me-
canica — cum e teoria cauzalitatii la Taine.

Logica Tnsd (si intreaga filozofie) a lui Hegel e o incercare
uriasa de reactiune contra acestui fel de a explica realitatea Fi-
lozofia lui Hegel Tntreaga de aici Tsi trage originea, din aceasta

* Dacd e adevarat ca punctele de plecare ale analizelor mele sint,
atunci cind am avut frinturi de Caete, acestea, (Cf. DR. 202, motivarea
acestui procedeu), resping afirmatia ca scrisorile lui Taine mi-au servit,
si ele, ca punct de plecare (Cf. DR. 56, aliniatul 2). Afirmatia d-lui
V. Barbat a fost explicatd, de altfel, in cele spuse mai sus.

** S3 se observe nuanta pe care o introduc, in fraza de mai sus,
cuvintele ,,pretinde” si ,vrea", si sa se confrunte cu nota | dela pag.
186 a lucrarii puse subt acuzatie, de unde rezultd clar ca eu nu sustin
cd Hegel ar fi reusit intradevar sa explice diversul, individualul. D.
V. Barbat e deci cam grabit cind, din textul de mai sus, scoate imediat,
in forma de repros, concluzia: , Taine vrea deci sa escamoteze, atunci
cind se departeaza de Hegel; filozoful german nu! El dd explicatia
adevaratd a diversitatii si a schimbarilor din natura“(VB, 9).

*** Cf. Meyerson, Lalande, Berr.
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nevoe de a gasi o explicatie reala a schimbarii si a diversului,
Tnca o data, eu nu zic ca Hegel a rezolvit Tntradevar problema,
ci zic ca pretinde sa o rezolve. (Cf. textul citat acum mai in
urma de d. V. Barbat). O nuanta care-i scapa criticului cartii
mele (vezi concluzia pe care d-sa o scoate imediat dupa citarea
acestui text, VB,9). Dar d-sale Ti scapa destul de des nuantele.
(Vezi sicana pe care d. Barbat mi-o face pentru un ,je crois®,
precum si concluzia pe care d-sa o scoate de aici (VB, 16). Dar
vezi si sensul adevarat pe care acest frantuzesc ,,je crois“ 1l are
Tn textul subsemnatului (DR, 209).

Dar, ceiace sustine autorul lucrarii condamnate despre ex-
plicatiile autorului Inteligentei, Meyerson, Lalande, Berr —
pentruca sa nu-i amintesc decit pe cei mai cunoscuti — afirma,
cu drept cuvint, despre toatd stiinta care explica realitatea cu
ajutorul notiunii de cauza mecanica. Aceasta nu Tnsemneaza insa
cd Meyerson sau Berr ar condamna stiinta, dupa cum nici sub-
semnatul nu emite ,,afirmatii defavorabile lui Taine* (VB,9),
caracterizind explicatiile cauzale ale acestuia prin cuvintul
»escamoteaza“...

Or, daca autorul brosurii ,,Recomandari" la Universitate ar
fi cunoscut mai de aproape problema capitala pe care o pune fi-
lozofia hegeliand (precum si ,,problemele conexe"), filozofie al
carei sens profund totusi 7l discutd din plin, nu s’ar fi speriat
de cuvintul ,,escamoteaza“ si nici nu s'ar fi revoltat in masura
atit de mare contra subsemnatului. Si, mai ales, n'ar fi putut
confunda sensul pe care d-sa 1l da acestui termen cind mi-1
aplica mie (VB, 13), cu sensul pe care i-1 dau eu cind 1l aplic
cauzalitatii lui Taine! Si, Tnsfirsit, s'ar fi Tndoit putin daca re-
plica cea mai potrivita la acest inoportun ,,escamota“ poate fi
aceasta (si eventual n'ar mai fi scris-0): ,,Departe de a ,,escamo-
ta“ natura. Taine nu-si Tntemeiaza credinta Tn universalitatea
legii stiintifice decit pe credinta ca oricind si oriunde, existenta
nu putea fi decit natura [aceasta-i si credinta stiintei, observam

noi] si ca atare aplicabilitatea conceptelor noastre era asigu-
rata“...?! (VB, 19).

3) Aceasta lipsa de cunoastere suficientd a materiei, Tn a
rarei discutie minutioasa se angajeaza d. V. Barbat cu atita elan,
devine si mai eclatanta atunci cind d-sa pretinde ca traduce, n-
tr'o limbd mai omeneascad, niste pasagii ale subsemnatului despre
Hegel.

Dat fiind faptul ca pasagiile Tn chestie reproduse izolat,
asa cum le reproduce brosura d-lui V. Barbat, nu sint inteligi-
bile (ele gasindu-se la sfirsitul unor analize care Tncep in lucra-
rea incriminata 19 pagini mat Tnainte, adeca la pag. 170, si avind
deci un caracter rezumativ, deci fortamente mai condensat),
d-sa le spune ,,mai omeneste®.

lata textele: ,,Noi constatam ca ldeia Tn sine si ldeia exte-
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riorizata (natura) nu sint considerate de el (de Hegel) decfit ca
momente, necesare dar relative, ale Ideii absolute, ale Ideii con-
crete, a carei esenta consista tocmai Tn aceia ca ea afirma ter-
meni diferiti"... ,,Aceasta Tnsemneaza ca momentul ,,naturd" al
Ideilor absolute [al Ideii absolute, a scris subsemnatul] nu poate
fi ,scos” analitic din momentul sau ,,Idee Tn sine“, ldee consi-
derata logic (,,Idée en tant que logique"” — DR, 109), ci el este
afirmat printr'un act sintetic al spiritului®.

»Atunci deci cind spiritul trece dela momentul logic al Ideii
concrete la momentul natura al acesteia, pasul acesta nu se face
ca dela acelasi la acelasi — du méme au méme — ci ca dela ace-
las la celalalt — du méme a l'autre — sau, mai precis, dela ace-
lasi la celalalt (fel) al sdu — du méme & son autre” (DR, 189,
190, 191; VB, 17—18).

lata acum ,,traducerea“ d-lui V. Barbat:

»Spuse lucrurile ceva mai omeneste, din punctul de vedere
care ne priveste aici, rindurile de mai sus ar Tnsemna ca, pentru
Hegel, stiinta, Tn intelesul logic al cuvintului, nu ne poate duce
la cunoasterea esentei naturii. Ca atare, noi nu vom putea pre-
tinde sa ajungem la Legea unica, absoluta a universului... pe
cale intelectualda, pornind dela stiinta naturii. pentru a ajunge
la aceasta lege, este nevoe sa intram Tn contact cu Spiritul
Absolut, care este gind si natura... Acesta este Hegel cel adeva-
rat, ne spune d. D.D. Rosea. Taine 1l intelege Tnsa altfel, zice
d-sa". (Sublinierile sint ale subsemnatului).

Aceasta traducere ,,omeneascd“ a d-lui V. Barbat ma face sa
afirm ca Hegel ar fi sustinut lucruri pe care, dimpotriva, auto-
rul Logicei speculative le-a respins cu hotarire... Textele repro-
duse de d. V. Badrbat nu contin nicidecum ideia cd, pentru a
ajunge la cunoasterea esentei lucrurilor, ,,este nevoe sa intram
in contact cu Spiritul Absolut™!

Care este sensul lor? Pe scurt, el este acesta: Nu putem
ajunge la cunoasterea realitatii adevarate pornind dela concepte
abstracte (Idee logica, Idee n sine), ci trebue sa pornim dela
concret. Realitatea concreta (natura) nu poate fi ,,construitd”
cu concepte abstracte. Cugetarea nu poate nici chiar sa se exer-
cite fara o materie data. (Cf. nota 2 dela pag. 191, una din pa-
ginile la care trimite d. V. Barbat! Si unde e vorba de Mac Tag-
gart, unul din cei mai profunzi cunoscatori ai lui Hegel). Pen-
tru a se putea exercita, cugetarea trebue sa afirme ceva ce nu e
ea (méme et l'autre).

Cu alte cuvinte, nu exista cunoasterea reala fara de expe-
rientd, nu existd subiect fard de obiect.

Nu poate fi deci vorba Tn textele de mai sus de ,,intrarea n
contact cu Spiritul Absolut“, despre care vorbeste d. V. Bar-
bat * ,,Actul sintetic al spiritului” de care vorbeste subsemna-

170 1’55Pentru 0 mai clara intelegere a acestor desvoltari, cf. DR., p.
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tul (cf. mai sus), si care pare a-1 fi Indemnat pe d-sa sa ma ,,tra-
duca“ cum m’a tradus, nu este altceva decit actul de sinteza de-
spre care vorbeste si Kant; idee care a jucat un rol asa de mare
n Tntreaga filozofie germana dela Kant incoace... *

Daca insd, d. V. Barbat vrea sa vorbeasca de o astfel de ,,in-
trare in contact cu Spiritul Absolut” la Hegel, ,,intrare in con-
tact* de natura mistica, d-sa este liber s'o faca; dar pe raspun-
dere proprie si nu in numele subsemnatului! — Asa cum o face
d-sa la p. 16 a brosurii critice, unde vorbeste de ,,spiritualitatea
independenta (!?) a lui Hegel* (afirmatie care implica acest fel
de a Tntelege pe Hegel), si unde opune lui Hegel un absolut...
implicat tocmai Tn pasagiile subsemnatului traduse rau de d-sa!

* * *

Care este acum concluzia ce se desprinde din cele ce pre-
ced?

D. V. Barbat, profesor de sociologie la Universitatea din
Cluj NU CUNOASTE nici filozofia lui Taine, nici pe cea a lui
Hegel in masura Tn care ar fi trebuit sa le cunoasca pentru a se
angaja cu atita autoritate si prezumtie Tn discutia raportului
acestor doua filozofii. Lucrul e cu atit mai surprinzator, cu sit
d-sa s’a angajat Tn aceasta discutie cu scopul precis de a rasturna

Tn Tntregimea ei, 0 lucrare pe care Sorbonna si Francejii au
aprobat-o.

2.

Sa consideram acum a doua mare greseala pe care d. V.
Barbat, o imputa autorului cartii L'influence de Hegel sur
Taine.

Aceasta a doua mare gresealda ar fi, cum am amintit, faptul
ca subsemnatul afirma tendentios ca Taine s’a recunoscut el n-
susi adept al lui Hegel (VB, 11). ,,Tendentios“ vrea sa spuna ca,
desi nu pot dovedi acest lucru, totusi 1l afirm.

Sa discutam intaiu afirmatia d-lui V. Barbat formulata Tn
termeni generali; si sa trecem apoi la considerarea exemplului
pe care d-sa Tl aduce ca argument.

A) ,,Lasind la o parte chestiunile de interpretare, inchee d.
V. B., nu putem trece deci cu vederea afirmatia tendentioasa ca
Taine s’a recunoscut adeptul lui Hegel”“ (p. 11).

Care sint textele pe care subsemnatul se sprijineste, Tn tot

cuprinsul lucrarii sale, pentru a sustine cd Taine se credea in-
susi hegelian ?

R * A_vorbi de ,intrare in contact cu Spiritul Absolut” la Hegel,
insemneaza a cunoaste pe Hegel din expozeuri_care se gasesc in manuale,

adeca, pentru cineva care si-a propus sa-1 discute, Tnsemneaza a nu-I
cunoaste deloc.
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1) Prefata lucrarii Essais de Critique et d'Histoire;

2) O scrisoare catra Suckau;

3) O scrisoare catra Th. Ribot;

4) O scrisoare catra I. Alloury;

5) Prefata lucrarii Les Philosophes classiques;

6) Doua note importante care se gasesc Tn Intelligence.

1) Prefata lucrarii Essais de Critique et d'Histoire: ,,Ce
spectacle me parait noble; la méthode est I'instrument qui le
fournit; cet instrument, fabriqué par Aristote et Hegel, mérite
seul qu’on le défende; je n'ai que des pardons a demander pour
I'ouvrier* (cf. DR p. 130).

2) Scrisoarea catra Suckau, datata din 24 lulie 1862. Ulte-
rioara cartii Philosophes classiques aparuta tn 1857. (Aviz d-lui
Barbat! — Cf. p. 11 a brosurii d-sale) * ,,Parle comme tu vou-
dras de M. X.; je tavoue que toutes ces bonnes gens me sem-
blent au-dessous du dédain; il n'y a pas six personnes a Paris
avec qui je voudrais causer de Hegel et de sa Logique... Mes
idées ont été formulées dans la préface de la deuxiéme édition
des Philosophes, que tu as. Ma thése est que les Eléments des
étres, les Begriffe, sont des abstraits... Cela ne m’empéche pas
de croire, avec Hegel, que les abstraits premiers, les simples, les
éléments indécomposables, par exemple, Sein, Nichts, Werden
etc., peuvent étre considérés a priori, puis combinés...“ etc.
,»Pareillement, je me suis tout a fait séparé de Comte, qui nie
la possibilité de la métaphysique. J'ai dit également dans Stuart
Mill que Hegel était, de tous les philosophes, celui qui s’est le
plus rapproché de la vérité“.. (Cf. DR, 134, 133, 141, 72. (Sub-
linierile subsemnatului).

3) Scrisoarea catra Th. Ribot, datata din 11 lanuar 1875.
(Scrisoare ulterioara deci Inteligentei care a aparut in 1870 —
iarasi aviz d-lui V. B. — Cf. brosura d-sale, p. 11): ,,...La théorie
la plus voisine de la mienne est celle d’Héraclite et de Hegel;
dés mes premiers écrits en philosophie ** j'ai pris pour adver-
saires les entités qu’on nomme force et substance...“ (DR 228).

4) Scrisoarea catra Alloury. Acesta, Tntr'un articol din
,,Journal des Débats“, 22,2. 1860, asupra cartii ,,Philosophes clas-
siques®, clasa pe Taine printre materialisti. Taine protesteaza
energic si scrie, Intre altele: ,,...Non, mon cher Maitre, je ne
suis pas un matérialiste. Je crois avoir dit assez souvent et assez
haut a quelle école j'appartiens, pour n’étre pas mis dans une
école a laquelle je n'appartiens pas. Je ne pensais pas que quel-
gu’un aujourd’hui pGt confondre Hobbes et Hegel, Helvétius et
Spinoza. Ce sont les deux extrémes... Faut-il enfin répéter... que,
pour Hegel, I'esprit, c’est-a-dire le systtme des grandes idées..."

* Vom reveni imediat asupra acestui punct.
) ** Taine face aluzie la Philosophes classiques, intaia sa lucrare
filozofica, si la Positivisme anglais.



HEGEL $1 TAINE DUPA'O OPINIE RUMINEASCA 211

etc. (DR, 155). Ceva mai incolo, Taine spune ca el, Taine, lupta
pentru cauza lui Hegel: ,,Hegel dont je défends la cause*.

Aceste texte sint destul de clare pentru a ma dispensa de
a le mai comenta. Si, fiindca d-lui V. Barbat Ti place cuvintul
tendentios, cetitorul sa judece ce este tendentios: afirmatia sub-
semnatului ca Taine se considera Tnsusi adept al lui Hegel, ori
aceia a d-lui V. Barbat ca aceasta afirmatie a mea ar fi tenden-
tioasa?

5) Prefata lucrarii ,,Les Philosophes classiques*. Considerind
aceasta prefata, discutam totodata si exemplul d-lui V. Barbat,
pe care l-am amintit. Caci d-sa aduce ca exemplu al demonstra-
tiei d-sale aceasta prefatd. Acest exemplu merita sa fie discutat
de aproape: 1) pentruca d. V. Barbat a fost desigur destul de
perspicace sa aleagd, pentru probarea ,,observatiilor* d-sale,
punctul care i s’a parut nu numai cel mai important, ci si cel
mai slab sustinut de subsemnatul; 2) pentruca discutia lui este
nu se poate mai caracteristica pentru mijloacele de argumentare
si procedeele de Tnalta critica la care recurge d. profesor.

Ce sustine subsemnatul?: Taine, Tn prefata lucrarii Les Phi-
losophes classiques, recunoaste Tnsusi a fi discipol al lui Hegel.
D. V. Barbat sustine ca nu am dreptate.

Care sint probele pe care le aduce subsemnatul Tn sprijinul
tezei sale? Sint: a) Tnsusi textul prefetei; b) scrisori reprodu-
se mai sus; c) alte texte din opera lui Taine.

a) In prefata de care vorbim, Taine, — dupa ce a precizat
care e notiunea de cauza (identificatda de el cu notiunile de
forta, esentd, substanta, cf. prefata) pe care o adopta si o expli-
cad el Tn cuprinsul cartii Philosophes classiques, si dupa ce arata
la ce conceptie a universului duce aceasta idee de cauzd, con-
tinua:

»Telle est I'idée de la nature exposée par Hegel, a travers
des myriades d’hypotheses, parmi les ténebres impénétrables
du style le plus barbare, avec le renversement complet du mouve-
ment naturel de I’esprit. On vient de voir que cette philosophie
a pour origine une certaine notion des causes. J'ai taché ici de
justifier et d'appliquer cette notion. Je n’ai point cherché autre
chose ici ni ailleurs*.

Textul este destul de clar. Francejii, Tn a caror limba e
scris, nu mi-au contestat interpretarea mea. Este evident ca
,.cette philosophie" se refera la subiectul frazei precedente, la
»~idée de la nature exposée par Hegel“

Sa mai spunem ca prefata (1860) de unde e luat acest text
a scris-o Taine trei ani dupa aparitia lucrarii: Scherer, in 1858,
sustinuse ca Taine ar fi pozitivist. Taine s'a simtit atunci obli-
gat sd precizeze carei scoale filozofice apartinea, si a scris pre-
fata editiei a doua, referindu-se la Hegel (cf. DR 261. nota 2).
latd deci eum a luat nastere aceasta prefata.
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b) Dar, pentruca sa nu fie nici o Tndoiald asupra rostului si
sensului atribuit de subsemnatul acestei prefete, trimit cetito-
rul la scrisorile lui Taine catre Suckau, Alloury si Ribot, scri-
sori citate adineaori si reproduse de mine la pagina 134, 133, 141,
72, 228 si 155,

Sensul acestor scrisori este clar si ar trebui sa fie cineva
lipsit de pricepere sau sa fie de rea credinta pentruca sa nu vrea
sa Tnteleaga:

Scrisoarea catre Suckau vorbeste si de Philosophes si de
Hegel in sensul pe care-1 sustin eu; ea mai vorbeste si de stu-
diul asupra lui Stuart Mill, Tn acelasi sens; cea catra Alloury a
fost scrisd de-Taine ca replica la o recenzie neintelegatoare asu-
pra acelorasi Philosophes; cea catrd Ribot precizeaza ca con-
ceptia pe care Taine o apara in Philosophes este hegeliana.

c) In studiul asupra lui Stuart Mill, Taine a expus o con-
ceptie hegeliana a ideii de cauza, substanta, forta, etc. Taine re-
cunoaste ca aceasta conceptie expusa Tn Stuart Mill este iden-
tica cu cea expusa Tn Philosophes si Tn prefata acestora (cf. nota
dela p. 5 a prefetei Inteligentei, reprodusa DR, 129, nota 2).
Schema logica a rationamentului este deci aceasta:

Stuart Mill = Hegel
Philosophes classiques = Stuart Mill
Philosophes classiques = Hegel.

B) S& ne Tntrebam acum, oare cum se face cd d. V. Barbat
nu s’a lasat convins de toate aceste probe enumerate mai sus?

1) D-sa, desi a cetit serios si constiincios (VB 28) lucrarea
pe care o condamnd, a crezut ca gaseste toate aceste probe pe
una si aceiasi pagina, in spetd, la pagina 83! Dar fiind faptul ca
eu am studiat influenta lui Hegel asupra lui Taine grupind dis-
cutiile pe probleme ¥ nu pe opere (lucru care ar fi fost nease-
manat mai usor), nu era nici logic, nici necesar sa reproduc Tn-
treaga prefata si discutia ei (cu probe) Tn acelasi paragraf. D. V.
Barbate uitat, sau nu si-a dat sama de felul exact cum se pu-
neau problemele si, cautind totul la pag. 83, sau in imediata ei
vecinatate, m’'a crezut din nou... usuratec si ,,impresionist®.

2) Si m’a crezut, pe deasupra, si... de rea credinta:

D. V. Barbat ma Tnvinovateste ca trec anumite texte subt
tacere (p. 11), pentru excelentul motiv ca acestea ar infirma

Astfel se explicd faptul ca alin, pe care-1 reproduce d. V. Bar-
bat la pag. 10 si care se refera la metoda si stilul lui Hegel, eu nu l-am
reprodus _cind discutam fondul.. Am vorbit insa de el in capitolul 1V
al’ lucrarii mele, unde e vorba de metoda hegeliand, metoda pe care
Taine n’a acceptat-o. Lucru expus pe larg in tot cuprinsul_capitolului 1V.

Pe de alta parte, repudiarea metodei nu implicd in mod necesar
repudiarea continutului. Lucru care se vede clar si din prefata lui Taine.
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teza mea tendentioasa ca Taine, Tn prefata dela Philosophes, s’ar
fi declarat Tnsusi adept al lui Hegel. Dar rezultda cu evidenta
din cele mai sus citate, ca pentru a dovedi ceiace sustineam nu
aveam nevoe sa trec subt tacere textele de care- vorbeste d. pro-
fesor.

C) Dar sa vedem daca, Tntr'adevar, subsemnatul ,,trece subt
tacere* pasagiile care ar infirma teza sa?

1) D. V. Barbat vorbeste cu elocventa (pag. 9—10) de un
fragment din prefata Tn chestiune, cu care dovedesc, zice d-sa,
ca Taine este hegelian. — lata fragmentul: ,, Telle est I'idée de
la nature exposée par Hegel..." (DR, 83). D. V. Barbat complec-
teaza acest text cu fragmentul: ,,Obiectul final... mare cadere",
text pe care subsemnatul I-ar fi trecut subt tacere. Or, acest text
se gaseste la mine citeva pagini mai Tnainte, si tot in legatura
cu problema legii unice a lui Taine (cf. DR. 73—74) !

2) De asemenea, textul de care vorbeste d. V. Barbat la
pagina 10 (,,De aceia, dincolo de toate aceste analize..." etc.) si
pe care eu l-asi fi ascuns, este reprodus tocmai pe pagina 83, la
care trimite d-sa cind vorbeste de ,,Telle est I'idée de la ria-
ture...”, gasit la mine pe aceiasi pagina!

E adevarat cd acest text este reprodus Tn nota, dar si ,, Telle"”
etc. tot Tn nota se gaseste... Cum se face deci, ca d. V. Barbat a
vazut pe ,,Telle...”, iar pe ,,C’est pourquoi...”“ etc. nu l-a vazut?..

D) In acest din urma text, d. V. Barbat gaseste idei despre
care eu asi fi afirmat ,,cd Taine nu le are decit in lucrarea sa
asupra lui Stuart Mill" (VB 10). Si, vorbind sententios de ,,iu-
bitorii de adevar", d-sa Ti trimite la un text dela sfirsitul cartii
Philosophes cu intentia sa le arate ca nu poate fi vorba de o
diferentd Tntre conceptia expusa Tn Philosophes si cea pledata
n Stuart Mill.

Dar tocmai aceasta este teza subsemnatului: Nu este dife-
renta. Citez: ,,Nous possédons encore un autre texte de Taine
(aici trimitere la prefata Phil. class. si reproducerea textului
»ascuns subt tacere™) essentiellement identique quant au contenu
a celui que je viens de citer..." etc. (cf. DR 83).

E adevarat ca, tot pe aceasta nenorocita pagina 83 (alin. 2),
vorbesc de o diferenta. Diferenta este aceasta: In Stuart Mill,
Taine nu spune expres ca este hegelian; Tn Philosophes spune.
(DR, 83, VB, 9, alin. 5: ... in opozitie cu...”).

D. V. Barbat a confundat deci o diferenta pe care o sustin
eu cu una de care nu era vorba; nici nu putea fi vorba, dat fiind
cd toatda argumentarea mea din cap. | se sprijineste pe aceasta
lipsa de diferentda (DR, 128—130).

Deci d. V. Barbat, sustinind — gratie confuziei pe care o
face — c& nu exista diferentd, enfonce des portes ouvertes, cum
spun Francejii. Adecd nu face decit sa pledeze — fara voia
d-sale, desigur! — pentru propria teza a subsemnatului...

18
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E) Tot Tn aceasta parte a brosurii d-sale (p. 11), d. V. Bar-
bat sustine cd, pentru a afirma hegelianismul lui Taine in Phi-
losophes, subsemnatul recurge la ,,scrisori din epoca anterioara
acestei publicatii®.

Raspuns: Vezi mai sus (paragr. 2, punctele 2—4) scrisorile
catre Suckau, Alloury si Ribot, toate ulterioare acestei publi-
catii.

F) Etc., etc. ,,Observatiile* d-lui V. Barbat sint multe ca
nisipul marii. Ar trebui sa mai aratim cum d-sa nu poate avea
pretentia sa inteleaga frantuzeste mai bine decit francezul Droz
(cf. DR, cap. VI,, Paragr. 1; VB. 21) care a gasit confuza defi-
nitia ce o da Taine artei (Phil. de l'art, Il, 224), si sa ardatam
cum Taine, neputind fi acuzat cd nu stia scrie, a formulat defi-
nitia de care e vorba, dindu-i sensul pe care i l-a atribuit sub-
semnatul (atribuit nu fara motivare; cf. DR, 333—361), caci
numai Tn aceastd ipoteza ea devine clara fara corecturile lui
Droz; ar trebui sa mai aratam cum d. V. Barbat reproduce texte
de ale mele pe care le prezinta ca pe niste afirmatii cazute din
cer, desi aceste texte formuleaza concluzii scoase din desvoltari
— bune sau rele, nu despre aceasta e vorba acum — care se des-
fasoara subt ochii cetitorului, deci si subt ochii criticului meu, pe
pagini numeroase; ar trebui sa mai aratam cum, referindu-se la
unul din aceste texte-concluzie (VB, 8), d. Barbat adaoga cu
dela sine putere (VB, 9) ca subsemnatul se plinge cd ,,in unele
lucrari [plural] si anume in acele din a doua parte a vietii sale,
Taine nu mai pomeneste de Hegel“ ¥ si ar trebui, sa mai vor-
bim de Vico-Hegel-Taine (VB, 27); si ar trebui, si ar trebui:
discutia nu s’ar mai termina. Si, cum spuneam la Tnceputul par-
tii 11 a replicii noastre, Tmi este imposibil sa fac un lucru de
doua ori, scriind Tnca o data lucrarea Tmpricinata, pentru a arata
cd d. V. Barbat s’a Tnselat.

lata de ce a treia mare vina pe care mi-o reproseaza d-sa,
anume exagerarea hegelianismului ** lui Taine (VB, 26), nici
nu o mai discut. Caci daca, pentru a dovedi cd greselile No. 1 si

* Raspuns: Eu n'am vorbit decit de o singuré lucrare (cf. VB,
8), de Filozofia Artei (aparutd in 1865 — 69), caci Inteligenta,
desi este si ea din a_doua parte a vietii lui Taine (1870), pomeneste de
Hegel Tn concluzia finald. (Cf. DR, cap. Il., paragr. 4, si in special pag.
134—144, sensul in care Taine pomeneste de Hegel). E adevarat ca a-
ceastd pomenire nu trebue catata in editiile actuale, de unde a fost su-
primata, ci in I-a ed. D. V. Béarbat nu stie acest lucru? Sau, daca 1l stie,
dece-mi atribue mie afirmatii de doua ori neexacte?

_** Pentru o justa judecatd Tn ce priveste Tnvinuirea ca subsemnatul
ar fi exagerat hegelianiSmul lui Taine, trimit la paragr. 4 si 5, cap. |.

5, cap. Il 6, cap. 111, la Tntregul cap. IV si la partea a Il-a'a conc uziei
generale. Si la fraza ultimd din lucrarea mea, frazd care rezuma toata
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No. 2 sint reale, d-sa face un efort de demonstratie a carei cali-
tate tocmai am examinat-o, — cind vorbeste de vina No. 3, se mul-
tumeste cu simple si peremptorii afirmatii. Or, rezulta, cred,
din cele de mai sus cd competinta d-lui V. Barbat Tn materia dis-
cutatda nu e destul de mare pentru a-i conferi autoritatea care
face ca, pure afirmatii, sa fie luate drept adevaruri ce se pot
lipsi de demonstratie.

Sau poate a demonstrat d-sa undeva, in vre-o scriere a
d-sale, cd ,,Taine este urmasul direct al lui Boileau* (VB, 26)?
Daca nu, sa prezinte d-sa o teza cu acest subiect la Sorbonna.
Dar cu argumente mai tari decit acele cu care a condus inver-
sunatul atac contra tezei L’influence de Hegel sur Taine.
Oameni foarte onorabili, Rectori (rectorul Universitatii din
Alger) si profesori universitari (Fauconnet) Tn Franta, fosti
mari demnitari ai Statului francez si senatori (Andrieux, prie-
ten al lui Clemenceau, trece teza la saptezeci si citiva de ani), d.
Gheorghe Bratianu (profesor universitar si membru al Acade-
miei Romine) nu s’au simtit deloc umiliti sa se prezinte in fata
Sorbonnei cu cite o teza! Pentru simplul motiv ca, in urma unei
vechi traditii, o teza (de Stat) Tn Litere la Sorbonna nu poate fi
o lucrare de Tncepator * (cum poate fi o teza sustinuta la orice
Universitate din lume, alta decit Strbonna).

V.

Sa amintim acum, Tnainte de a Tncheia, citeva din opiniile
criticilor care s’au exprimat asupra lucrarii atit de fara rezerva
repudiatd de d. V. Barbat. (Vezi mai sus, la sfirsitul partii | a
acestui raspuns, titlul publicatiilor unde au aparut cele repro-
duse mai la vale). Reproduc, Tn ordinea Tn care au aparut, numai
opiniile acelora despre care d. V. Barbat n'ar putea spune ca
sint oameni fara raspundere (VB, 28).

In frantuzeste:

Domnii F. Strowsky si E. Seillere, ambii membri ai Institutului
Frantei, accepta teza mea ca Taine n’'a fost pozitivist—teza des-
pre care vom vedea Tndata ce spune d. E. Brehier. D. F. Strowsky
(in chip anticipat) nu e de acord cu d. V. Barbat, caci nu crede

problemasi pe care o reproduce si d. V. Bérbat (!) la pag. 19, alin. 7 a
brosurii d-sale. — Vom * vedea indatd, daca Francejii cu  autoritate si
competinta_iscalesc sau nu reprosul pe care mi-1 face d. V. Barbat
(vezi malFJos, partea 1V). . ) .

_ . * Pentru ca sublinierea aceasta s nu fie prea-prea personald,
trimit_la Meyerson (De VExplication dans les sciences, 11, 418) si la
un articol al lui G. Cohen, profesor la Sorbonna, publicat T Nouvelles
Littéraires, acum 4 sau 5 ani. (La nevae, asi_putea gasi acest articol).

. ** Am tinut sd amintesc aceasta distinctie pentru a raspunde la
Jfitlul_de doctor ca atare” de care vorbeste, de sus, severul critic al
fucrarii subsemnatului (VB, 5, nota 2).
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ca lucrarea subsemnatului l-ar fi depreciat pe Taine. ,,... C'est
qu’en Vérité, scrie d. Strowsky, il (Taine) n’était pas un empiris-
te ou un positiviste.... Une passion sourde, infatigable, I'animait:
celle de découvrir la vérité qui se suffit a elle-méme, et de qui
tout dépend sans qu’elle ait besoin pour s’'imposer a nous d’autre
chose qu’elle-méme: en un mot, I'absolu. Il ne fallait rien moins
que l'absolu pour apaiser son ame et lui donner la paix...”

»Une thése toute récente de Sorbonne, sur Taine et Hegel,
de M. D. D. Rosca, vient de nous révéler ce caractere essentiel
du génie de Taine, et par conséquent de nous le faire plus encore
respecter et admirer“. (Subliniarea e a noastrd).

lar d. E. Seillére, un mare cunoscator al problemei influen-
tei germane in Franta (V. lucrarile d-sale despre Romantism
lucrari cu care a intrat la Institut), nu se plinge ca asi fi exa-
gerat influenta hegeliana asupra lui Taine; pentruca, cetind
lucrarea condamnatd de d. V. Béarbat, d-sa n'a facut confuzia
pepetua pe care a facut-o d. V. Barbat (conf. mai sus, partea II
paragr. 1, punctul b).

»-..Bien plutdt constamment hégélien que positiviste, en dé-
pit de I'opinion commune, le tempérament de notre compatriote
était, malgré tout, trop personnel pour reproduire de fagon ser-
vile les vues de son inspirateur souabe. Il comprit Hegel a tra-
vers Spinoza tel que Hegel le comprenait lui-méme, et construisit
donc, de matériaux empruntés a I'oeuvre hégélienne, un systeme
philosophique qui se rapproche de celui du penseur juif de Hol-
lande* (Sublinierile sint ale noastre).

Aceasta din urma fraza reproduce, aproape cuvint de cu-
vint, propozitia cu care se Tnchee lucrarea subsemnatului. (Vezi
dela ce Tnaltime inteligenta si critica ride d. V. Barbat de ideile
pe care le afirma aceasta propozitie a mea! (VB, 19, toata
pagina).

E

latd acum opinia d-lui Nicolae lorga:

»-M. D. D. Rosea, un Roumain de Transylvanie, publie sa
thése de doctorat a Paris, sur ,,L’influence de Hegel sur Taine
théoricien de la connaisance et de l'art“. C’est un travail tout a
fait remarquable, au point de vue de la pensée autant qu'a celui
de l'information...”. (Sublinierile sint ale noastre).

Evident, opinia d-lui lorga nu confirma de loc pe aceia a
d-lui Virgil Barbat....

E g

latd si citeva din judecatile d-lui E. Bréhier: ...En des pa-
ges d'une parfaite lucidité (244—283), et qui sont a notre avis,
les meilleures de I'ouvrage, M. Rosca a montré ce qu’il fallait
penser du prétendu positivisme de Taine“. D. Bréhier expuné a-
poi, Tntr'o forma succinta, rezultatele la care au ajuns analizele
subsemnatului, si nu se supara c’am sustinut ca sensul profund-
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al filozofiei lui Hegel i-a scapat lui Taine. ,,Mais, ces erreurs
d’'un grand esprit, continua d. Bréhier, sont toujours instruc-
tives; et c’est pourquoi l'on tirera beaucoup de profit des ana-
lyses minutieuses et personelles du livre de M. Rosca“. (Subli-
nierile sint ale noastre).

D. V. Barbat, profesor de Sociologie la Universitatea din
Cluj, n’a ,,scos* decit suparare si revolta....

EaE

D. H. Gouhier retine principalele rezultate la care a ajuns
subsemnatul, si nu crede de loc ca termenii de profunzime... si
ntindere, intrebuintati de mine Tn sensul precizat mai sus (par-
tea Il, par. 1, punctul b), ar fi joc de ,,vorbe mari“ (VB, 7).

latd o parte din textul d-lui Gouhier :

,»Le fond de la pensée de Taine n'est pas positiviste: il est
hégélien. C’est au philosophe allemand qu’il doit les ,,cadres” de
son esprit, ce faisceau d’idées agissantes qui vont attirer ou re-
pousser les suggestions d’origines diverses capables de tenter
Taine. Mais si cette influence est immense en étendue, elle est
beaucoup moins grande en profondeur;Taine déforme Hegel a
son insu; il n’est pas a son aise dans ce plan du changement et
du devenir ou vit Hegel; le concret hégélien lui échappe et spon-
tanément il le transpose sur le plan de I’entendement abstrait ol
I’étre retrouve son immobilité.

,Le livre de M. Rosca est une suite d’analyses minutieuses a
travers lesquelles I'historien essaie de saisir a la fois ce que
Taine doit a Hegel et ce qu’il lui ajoute (ou ce qu’il lui enléve).
La Fontaine et ses fables apparait ainsi comme un traité d’esthé-
tigue hégélienne et plus d’un passage de I'Histoire de la Litté-
rature anglaise se trouve situé dans son véritable contexte in-
tellectuel. Mais il s’agit toujours d’un hégélianisme dégradé.

,L’intelligence de Taine est spontanément spinoziste.... au
sens ou Hegel voit Spinoza. Hegel donne a Taine une certaine
image de Spinoza et cette image se retourne ensuite contre
Hegel. ,,Hippolyte Taine, déclare M. Rosca, comprend Hegel
a travers le Spinoza hégélien, Spinoza mathématicien et méca-
niste, et batit, avec des matériaux qu’il puise des deux mains
dans les écrits de Hegel, un systeme qui, dans ses assises fon-
damentales, n’est qu'un systéme spinoziste”“. (Sublinierile sint
ale noastre).

* KX

Din ce s'a scris Tn romaneste, reproducem judecata d-lor I.
Petrovici si M. Stefanescu, ca fiind, intre cele pronuntate Tn
limba roméneasca, singura careia d. V. Barbat Ti va recunoaste,
poate, caracterul de a fi cu raspundere, pentru ca sa folosesc sti-
lul d-sale.
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,Lucrarea aceasta de istoria filozofiei, scriu d-nii Petrovici
si Stefanescu, se prezinta Tn conditiuni excelente. Cu o documen-
tatie bogatd, cu o logica viguroasa si Tntr'o limba diafana si
fluenta, autorul ne dovedeste, ca influenta de capetenie pe care
a suferit-o Taine n'a fost nici aceia a pozitivistilor (Comte si
J. St. Mill), nici aceia a lui Spinoza, ci influenta ,,puternicului
dialectician“ Hegel. Nu doar ca aceasta Tnriurire a romanticului
german asupra filozofului francez ar fi fost ignorata pana acum.
Marturisitd adesea de Taine Tnsusi si relevata de mai multi co-
mentatori, era socotita totusi ca o influenta secundara, pana la
d. Rosea. D-sa are meritul de a fi aratat Tn mod temeinic covir-
sitoarea si predominanta influenta a lui Hegel asupra gindirii
lui Taine; si, prin aceasta schimbare Tn erarhia influentelor
suferite de filozoful francez, face opera originala, ale carei
concluzii nu vor putea fi nesocotite de viitorii istorici si cer-
cetatori.

,,Osebit de aceasta, cetitorul poate gasi in scrierea d-lui
Rosea 0 suma de analize de amanunt, facute cu perspicacitate
si fineta; cu subtilitate, dar cu logica sdndtoasa. In rezumat,
avem o lucrare Tndelung meditata si fericit Infaptuita, pe care
si critica franceza a salutat-o cu elogii.”

Acest text nu are nevoe de nici un comentar.

oar e

Vedem deci ca diferenta Tntre aprecierile pronuntate de
criticii amintiti, critici a caror competenta nu poate fi pusa
la Tndoiala, si aprecierile spuse, pe ton sententios, de d. V.
Barbat este mare.

Cele ce premerg au Tncercat sa explice unele din cauzele
posibile ale acestei diferente de apreciere.

V.

Am vazut care este taria argumentelor precum si natura
procedeelor de care s'a folosit d. Barbat, pentru a decreta
moartea subita a cartii L’'Influence de Hegel sur Taine. Si-am
constatat ca — ipoteza relei credinte Tnlaturata — calitatea
argumentelor Domniei-Sale se explica prin faptul deconcertant
si trist ca d-sa NU CUNOASTE materia pe care 0 discuta
totusi cu elan si nici N'A PRICEPUT clar despre ce anume era
vorba Tn lucrarea condamnata de d-sa cu atita lipsa de rezerva.

De aici neasteptatul d-sale curaj: Sprijinindu-se pe argu-
mentele a caror origine am vazut-o, d. Barbat s'a constituit, pre-
tentios, nu numai supra-arbitru al Sorbonnei si al criticilor
amintiti mai sus, ci, crezind ca Francejii vor fi avind poate ne-
voe de ajutorul d-sale, s'a instituit aparator al cugetarii fran-
ceze, exprimindu-si, catra raportorul sorbonnian al lucrari Tm-
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pricinate, mirarea ca Sorbonna a putut accepta ca teza de doc-
torat o carte care coboard cugetarea franceza Tn profitul Ger-
maniei !

A,

Calitatea si spiritul discutiei dusa de d. Barbat, de o parte,
opiniile exprimate de oameni cu o reald competinta, de alta
parte, ne-ar fi dispensat sa mai scriem replica de fata.

Am facut-o totusi. Si nu dupa o oarecare ezitare, provenita
nu dintr'un sentiment de lasitate prudenta si... practica, ci din-
tr'un sentiment neplacut, de jena, pe care 1l are oricine cind
este silit sa vorbeasca de ceiace-i apartine. Am facut-o pentru
motivul expus Tn partea l-iu a acestui raspuns. Si pentru alte
motive. D. Barbat a atacat public lucrarea subsemnatului, Si
a pronuntat public — cu cea mai surprinzatoare lipsa de pudoare
— ,,0bservari asupra numeroaselor pacate pe care le-ar avea,
dupa d-sa, subsemnatul. Era deci un drept al acestuia sa se apere
de la o tribuna publica. Si era si o obligatie fata de toti aceia
care si-au angajat prestigiul si competenta lor (Sorbonna.
criticii amintiti, profesorii Consiliului de la Cluj), exprimind,
asupra lucrarii condamnate de d. Barbat, judecati contrare a-
celora pe care le-a enuntat cu tarie mare d. Barbat.

Si-apoi, n'asi fi voit ca tacerea mea sa contrifcue, si ea, spre
a Tntari sentimentul de victorie pe care desigur il are d. Barbat,
si convingerea pe care d-sa deasemenea 0 are Tn dreptatea *
cauzei pentru care a pledat cu o Indirjire egalatd numai de lipsa
d-sale de pricepere.

Spuneam la Tnceputul acestei replici cd voi insista, la sfir-
situl ei, asupra semnificatiei generale ce-o prezinta cazul dis-
cutat aici. Nu mai insist. Concluziile si, cu ele, morala povestei
se desprind dela sine.

Incheere:

D. Barbat Tncarcd, generos, pe subsemnatul cu o multime
de pacate, presupunind, bine-inteles, ca d-sa poseda din plin
virtutile corespunzdtoare. D-sa are, fara umbrd de indoiald, o
pretioasa virtute: are curaj. Curaj atit de mare incit, mirin-
du-se, a trimis reprosuri pana si venerabilei Sorbonne! Sintem
deci Tndreptatiti sd credem ca d-sa va avea si curajul — extrem
de mare, e adevarat — de a recunoaste cd s’a Tnselat Incheem
aceste rinduri exprimind, Tmpreund cu d. Brehier, raportorul
sorbonnian al lucrarii Tn discutie, speranta tinereasca ca d. Bar-
bat ,,va recunoaste Tn mod franc ca s’a Tnselat*!

Va recunoaste d. Barbat? D. D. Rosea

* Cf. titlul brosurii d-sale: ,,Recomandari” la Universitate...
. Ghilemetele dela recomandari si punctele dela sfirsitul titlului sint
pline de nteles.



In cinstea celei care a plecat

Azi noapte, a plouat ca de-obicei —
Ca Dumnezeu face ce vrea..

O noapte ploua 'n cinstea mea
Si-o noapte ploua 'n cinstea eil.

Azi noapte Tnsa, a plouat
In cinstea celei ce-a plecat!..

A plecat?.»

Cine-a plecat?».

N'am plecat nici eu, nici eal.
A plecat altcineval..

Dar cine-a fost, nu stim nici noi —
Stim doar c’am gazduit-o amindoi,
Si-am gazduit-o fiindca ne-a placut».
Pe semne, Dumnezeu a vrut!...

Ca sase saptamini in sir,

Din ziua cind ne-am intilnit,

O clipa nu ne-am despartit...

Si le-am trait la fel, tustrei,
Sorbind doar din parfumul ei —
Parfum de trandafir».

A stat cu noi si-am stat cu ea —
Ca doi pantofi pe-o Bukara,

Ca doua mini intr'un manson,

Ca doua spade pe-un blazon!_
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IN CINSTEA CELElI CARE A PLECA™

Si totdeauna-am fost asa —
Ea, tot cu noi; noi, tot cu ea..
Si totdeauna-am fost la fel —
Un «Trio» de violoncel

Cu care ea ne sincopa,

Ne ’'ndeparta, ne-apropia,

Si mind 'n mina, cu-amindoi,
Se destrama si se ’'ntregea
Cu fiecare dintre noi L

Si totusi...
lato, c’a plecat!...

De ce-a plecat?...

Nici Dumnezeu nu stie...
Stim doar atit —

Ca nare sa mai vie,

Chiar daca-ar fi s’'o 'ntoarcem iar din drumL.

Si norii plini si grei de-o ploae noua
Au hotarit solemn, sa nu mai ploua
In cinstea nimanui, de-acuml...

281

lon Minulescu



Confidential

latd ce mi-a povestit cuconu-Stefan, la un pahar de vin:

— Dupa cum stii, eu am primit o educatie patriotica, n
vederea carierei de militar. Am fost din pruncie convins ca
tara mea are cimpii manoase, dealuri Tnalte cu mindre flori;
ca fiii ei sint cei mai viteji si au sapte vieti in piepturile lor
de arama, ca si eu sint nascut poet ca si toti urmasii Romei si
insfirsit ca

Viitor de aur tara noastra are
Si prevad prin secoli a ei Tnaltare.

Din frageda virstd am fost pornit s& ma bat cu cei care
nu erau dispusi sa recunoasca alaturi de mine nobleta si e-
roismul puilor de lei. Eram si eu unul din acesti pui, desi tata
si mama nu aveau nimic comun, nici in infatisare, nici in ca-
racter, cu aceste fiare ale pustiurilor africane. Erau dimpo-
triva bipede blajine, care se duceau n fiecare Dumi-
nica la bisericd, se spovedeau si se Tmpartaseau regulat, bo-
tezau si cununau Tntr'una din crestineascd datorie. Dar fra-
tele mamei, ofiter de cavalerie, cu mustata zbirlita si sprin-
cene_teribile, tinuse cu orice pret sa facd din mine un raz-
boinic si el ma smulsese cu violenta din atmosfera pasnica
parinteasca dela tara si ma destinase muzicilor militare, pa-
razilor si grandoarei fiilor lupoaicei, cdaci eram, dupa cit in-
telegeam, nu numai_puiu de leu ci si de lupoaica. Mama s’a
scandalizat nespus cind a aflat de aceasta origine pe care mi-o
afirmam cu patosul virstei de doisprezece ani, dar pe urma
a ris din toata inima. Aflind si tata, si-a ridicat nasul de pe
gazeta, si-a scos ochelarii si a ris si el, ceiace m’a scandalizat
pe mine si m’a legat mai mult de unchiul meu ofiterul. Am
declarat ca ma simtesc copilul lui.

— Curios amestec, a zis tata, privindu-ma lung.

Mama a ispravit prin a zimbi sI a ma saruta pe amindofl
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obrajii, declarand ca dintr'un leu, o lupoaica si un ofiter mus-
tacios de cavalerie, a esit totusi un baiat destul de frumusel-

Astfel, departe de parinti si linga unchiul meu nenea
Muche, mi-am facut liceul militar si am ispravit si scoala de
ofiteri. Unchiul meu a avut satisfactia sa ma vada calarind
alaturea de el in fruntea regimentului sau de cavalerie, el co-
lonel si eu aghiotant.

— Acuma, draga Prislea, mi-a zis el cu vocea-i groasa si
usor ragusita, trebuie sa ncepi a-ti Tndeplini misiunea ta pe
acest paniint. _ _

[-am raspuns ca sint gata sa mi-o indeplinesc, ca nu_cer
decit_sa-mi vars singele pentru patrie si regele meu, si sa-mi
Tmprastii oasele pe batrine cimpuri de biruintd, asa precum
au facut Stefan cel Mare, Mihai Viteazul si Mircea cel batrin.

— Bine-bine, a replicat nenea Muche, ai sa faci si asta
cind va veni vremea, daca n’'or socoti altii ca-i mai potrivit
s& ramai ntreg, ca s& nu se cerneasca ochii surorii mele Aglae.
Deocamdata tara n’are nevoe de singele tau, nici de-al meu.
Urmind traditia armei noastre, ti se impune rinduialda in
ceiace priveste vizitele reglementare la camarazi si superiori
si asiduitatea ta la balurile garnizoanei, unde nu trebue sa
uiti pe nici una dintre doamnele si domnisoarele breslei,
chiar dac’ar fi Iprea urite ori prea grase. Mai trebue sa ob-
servi ca manusile sa-ti fie totdeauna nepatate si sa nu te in-
curci prea mult in datorii. Daca socoti necesar, poti purta mo-
noclu. S& faci pe ordonanta ta sa priceapd mai ales ce-i dis-
cretia. Acestea toate facindu-le, vei deveni un ofiter desa-
varsit si vei avea sansa sa fii Tnaintat la alegere.

— Draga unchiule si domnule colonel, am onoare sa va
salut si sa va multumesc pentru preceptele pe care mi le dati,
dar e nevoe sa va atrag luarea aminte ca spiritul meu, din
pruncie si pana astazi, s'a adapat la alte izvoare. Eu tiu sa ma
sacrific pentru tard si tron.

— Bine, sacrifica-te, a mormait neguros nenea Muche,
insa Thainte de asta sa faci bine sa observi din punct in punct
dispozitiile pe care ti le-am dat. A muri nu-i mare lucru, asta
poate face orice prost, dar sa fii un baiat simpatic si de onoare
e ceva mai greu. o ) )

Eu am ris; nu eram lipsit de agerime, iar nenea Muche
avea destulad inteligentd ca sa priceapa ce era de priceput,
Tmi convenea mai bine sa petrec, sa fiu baiat simpatic si sa
spun prostii agreabile, decit sa staruesc a declama versurile
lui Bolintineanu Tntorcind pe dos ochii- De mult renegasem
si pe lei si pe lupoaicd. Eram recunoscator mamei pentru
sprineenele arcuite pe care le aveam si pentru minile fine:
erau intocmai ca ale ei. Fara a marturisi curat unchiului in-
tentiile mele, m’am hotarit s& ma bucur de toate aventurile
virstei si vietii. Continuand a vorbi cum Tnvatasem, lasam fap-
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telor dreptul lor. Ipocrizia mea a fost usor descoperita de un-
chiul Muche si i-a placut. ) ) )

Asa am dansat si m’am bucurat de ochi frumosi, de vin
bun si de altele i)éné ce parul a Inceput sa mi se rareasca dea-
supra sprincenelor. Monoclul a Tnceput sa-mi fie cu adevarat
necesar, ca sa pot ceti biletele pe care mi le aducea cu un aer
de calugar smerit ordonanta. Tmi facusem bine datoria, fu-
sesem avansat pana la gradul de maior, iar nenea Muche era
general vechiu, Tntrebuintind bune cosmeticuri unguresti si
marturisindu-mi Tnca, in .mare taind, succese agreabile.

Atunci a venit acea epoca in vederea céreia Invatasem eu
pe de rost atitea versuri in anii cei dintai ai vietii; a venit
acea epocd Tn vederea careia Tmi luasem cu anticipatie tot sa-
larul de placeri si desmierdari. Dupa zuruit de pinteni, vizite,
cotilioane, chefuri si prostii, ca om de onoare ce ma aflam,
trebuia sa lichidez. Era cu putinta sa es si intreg din macelul
razboiului — asta Tnsa era o chestie de sansa. Tmi faceam
socoteala ca n’aveam noroc la loterii, deci ma resemnam, ac-
ceptind sa-mi dau Ci:;ielea. Atunci am patruns si mai bine n-
telepciunea unora din sfaturile lui nenea Muche, pe cand mer-
geam amandoi n fruntea regimentului si el ma dascalea.

Deci am intrat, in 1916, in razboiul cel mare. Am facut
ce-am putut. Am redevenit neam cu fiarele despre care mi se
vorbise Tn copildrie. Mi-am reamintit o multime de versuri
roaste, care totusi ma emotionau, din ﬁrlcma Tmprejurari-
or cu totul speciale- Mai ales cind inghiteam fum de pu-
cioasa, scrasnind, la atacuri, imi veneau Tn mnite, absurd,
acele versuri celebre si cu totul lipsite de poezie:

Du-te la_batae, pentru tara mori
Si-ti va fi mormintu 'ncoronat cu flori.

Cind am cazut ranit, intr’'un fund de rapa, am strans bu-
zele cu dispret, bine Tncredintat ca nimeni nu va face pentru
lesul meu ceiace spuneau acele versuri. Dar tocmai pentru
asta jertfa mea mi se parea buna. O jertfa platita chiar cu
flori nu este o jertfa adevarata, — e un contract. Eu intele-
geam sa mor singur, trist, necunoscut, ca o fiara, — sa intru
In pamantul generatiilor, in florile costisei, Tn aburul serii.
Asa Eatria parintilor o intelegeam mai bine si mai dulce.

'a intimplat s& nu mor. Sanitari, care fumau tutun prost
si miroseau ,a singe, m'au cules si le-am fost recunoscator ca
mi-au adus o brancarda in loc de cununi de flori. Medicii
mi-au tdiat un brat; le-am fost si_lor recunoscator. Am _fost
recunoscator si Tmprejurarilor ca acest accident nu mi s’a
intimplat cind eram de doudzeci de ani. La virsta asta, cu
bratul drept pe care mi I-am lepadat Tntr'o cuveta, strangeam

un mijloccl si aplecam o creanga de cais asupra unor ochi
care ma priveau languros.
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M’am despartit de brat si m'am trezit imputinat si Tm-
batrinit. Am aflat cd nenea Muche a murit eroic. M'am bu-
curat si i-am trimes 0 amintire de dragoste in_lumea umbre-
lor. Si m’am dus sa-mi urmez datoria, catra sfirsitul raz-
boiului, Tntr'o garnizoana mica din Moldova. Eram coman-
]glantul unui sat in apropierea caruia se aflau trupe de re-
acere.

Rézboiul nu mersese bine pentru noi; fusesem Tnfrinti i
Tmputinati, gramaditi Tntr’'un colt de tara; tifosul exantematic
bintuise toata iarna in taberi si'n sate. La soarele primaverii
anului 1917, a Tnce[i)ut sa se produca acea minune a invierii,
in care, ca apostolul Toma, eu nu credeam- Din pamint si din
soare se infiltra in batalioanele istovite o forta misterioasa.
Observam o Tndirjire cumplitd si'n populatia civila si'n rin-
durile ostenilor. Erau ultimele rezerve, era protestarea vietii.
M’am simtit dintr'odata si eu incélzit si, intr'o sara, subt ci-
resi Tnfloriti, ascultind trilurile privighetorilor, m’am suit
larasi din tristeta mortii catra viata si catra stele.

Eram Tn starea aceasta de atitare cind Antohi, ordonanta
mea, a venit sa ma pofteasca la masa.

— Am gasit un muschiu fraged de purcel, domnule ma-
ior, mi-a zis el tainic, si I-am fript cu mare grija, asa cum
m’ati Tnvatat, ca sa nu-si piarda mustul. Dupa masa, se roaga
0 fernee sarmana din sat, sa-i dati voe sa se infatiseze ca sa
faca o lacramatie.

— De ce n’a venit mai de vreme ?

— Zice ca-i secret si confidential, domnule maior, si nu
poate veni decit noaptea.

— E tinara ?

— Nu-i batrind, domnule maior. Pe cit am inteles, are o
durere mare.

— Bine, Antohi, ada-mi friptura pe o farfurie fierbinte.

— Asta numaidecit, domnule maior. Eu nu uit nimic din
Tnvataturile pe care ati binevoit a mi le da. lar pe fernee am
s’'0 aduc pe urma. Sade ea S'asteapta intr’'un dos de gard.

— De ce n'o aduci acuma ?

~ — Nu se poate, domnule maior. Ea poate astepta, insa
friptura nu- ) o

Dupa aceasta convorbire Tnteleaptd, Antohi si-a facut
catra mine datoria cu o cina putina insa foarte buna; apoi
mi-a asternut pe prispa un lavicer s'am stat ascultind aproa-
pe si departe privighetorile Tn livezi inflorite.

Femeia a esit dintro camaruta a gazdei, a pasit repede
prin tinda si a venit catra mine inclinindu-se adinc, cu amin-
doua minile incrucisate pe piept.

— Va sarut dreapta, domnule ofiter, a soptit ea.

— Buné sara, fernee. Ce este?
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— Sarut mina, domnule ofiter: am venit la d-voastra ca
la Dumnezeu.

— Vorbeste. Ce suferinta ai ? Ti-au facut vre-un rau sol-
datii ? Ai a te plinge Tmpotriva cuiva ?

— Nu, domnule ofiter, n’am a ma plinge Tmpotriva oste-
nilor, caci ei, domnule ofiter, sant la datoria lor. Ei stau in
ploae si’n sloatd, si unii se duc la front si acolo Tsi_pun viata
pentru tard. Asa, eu asi vrea sa inteleg, domnule ofiter, c& nu
ne aude nimeni.

— Nu te-aude nimeni; vorbeste.

— Chiar daca m’ar auzi, eu tot oiu vorbi, domnule ofi-
ter. M'am gindit eu mult si m'arn framantat: sa tac si sa arnis-
tuesc ce stiu, ori sa vin sa marturisesc adevarat, precum
este. Pe toti Ti vad cd stau la suferinta si la nevoe. Si am si
eu un fecior, domnule ofiter, si cind l-au luat i-am spus sa
se duca, pentruca astfel se cuvine. Adevarat ca sint vaduva,
nacajita si saraca, si n‘am la viata mea decét o vacuta s’un
porc, dar eu oiu suferi si m’oiu nevoi precum oiu putea si el
a face slujba tarii. lar vazand eu, domnule ofiter, cd el a
venit pe furis acasa si sta ascuns si nu vrea sa se mai intoar-
ca, pe cind altii stau acolo si pier, n'am putut ribda sa nu vin
sa spun mariei-tale. Sa se duca si el acolo unde sint si altii.

scultam cu uimire nespusa. Femeia tacuse si-si acoperise
cu palma stinga gura, pe cind dreapta si-o tinea inca asupra
plePtqu. Avea 0 dungd neagrd subt sprincene. La lumina
faclioarei din geamul odaitei mele, nu-i puteam distinge lu-
mina ochilor. Viersul privighetorilor din livezi si dumbravi
contenise un rastimp si melodii uitate din anii copilariei ur-
cau in mine. Eram asa de miscat Incit Tmi parea ca-mi suna
aievea in ureche accentul lor cel dedemult, biruind pe cel de
tristetd si disperare care ma sageta Tn negura ripei, subt apa-
sarea amortii.

— Asta-i o fiinta de balada si de legenda, murmurai eu
mahnit. Femee, e adevarat ce-mi spui?

— Adevarat, domnule ofiter.

— Feciorul dumnitale e dezertor?

— Asa precum spui, domnule ofiter.

— Stii dumneata cd, daca-1 descoperim, 1l judecdm si-I
condamnam la moarte ?

— Aveti sa-l1 descoperiti, domnule ofiter. Ziua se ascunde
ntr'un pod cu fin. Noaptea are el o fata la care se duce. In
zori de ziuad se Tntoarce. Atuncea puneti sa-l prinda si gata !

— Cum 1l chiama pe feciorul dumitale ?

— Sandu a lui Lupusor, domnule ofiter.

— Cum i zice fetei ?

— Una Irina a Catrinei Moraritei. Catrina asta si-a as-
cutit mult limba impotriva mea; iar acum are o fata cu bune
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purtari. Da li s’a sparge cuibul, cu ajutorul lui Dumnezeu si
al domniei-voastre.

Ramasei tacut. Entuziasmul meu Tncepea sa cedeze. E-
roismul acesta matern trebuia sa aiba o explicatie in afara
de privighetori, divinitate si datorii neinduplecate.

— Spune-mi, femee, ce nemultamire ai avut dela Sandu
a lui Lupusor.

_Sateanca statea la Tndoiala. Apoi dintr’odata izbucni cu
amaraciune si lacrami:

— Domnule ofiter, eu muncesc aici ca 0 vaduva naca-
jita. Cu truda si sbucium agonisesc o bucatica de pine. Nu-
mai Dumnezeu si maica Domnului cunosc nevoia in care ma
aflu. Lor ma inchin si ma rog sa ma ajute, ca sa pot trece a-
cest foc care-i asupra omenirii. Am agonisit si eu ban Ii_ngé
ban s'am cumparat o viticd- Acuma vitica a fatat si pot vinde
atru ocd de lapte la domnii ofiteri dela Iliesti. Cu ce-am
uat pe lapte, am dobindit un porc si-l tineam la Tngrasat. El
I-a luat Marti noaptea si l-a vandut.

— Cine l-a luat?

— Sandu. L-a furat si I-a vindut, ca sa cumpere cercei
Irinei si sa bee vin cu Catrina Mordrita. Asta-i.

Femeia tacu si-si astupa iar gura cu palma stinga.

— Ei, s'acuma vrai sa-I prindem, sa-I judecam si sa-
puscam?

Ramase Tncruntatd dinaintea mea, Tntr'o hotarare neagra.
Asta voia.

— Bine, du-te. Am sa trimet sa-1 prinda.

Femeia s’'a dus; s’a amestecat cu intunericul; n’o mai ve-
deam, dar o auzeam bombanind si blastamind. Privigheto-
rile Tncepura sa sune iar in noaptea limpede subt stele. Era
o noapte inflorita de o frumuseta asa de patrunzatoare, incit
dintrodata parasii pe mama lui Stefan cel Mare si ma gasii
singur, cu pamintul, cu cerul, cu stelele, cu parfumul, florile,
cintecele si iubirile Tnoite. Amestecata cu toate, pilpiia ca o
flacara, tresarea ca o floare si dragostea acelui ticalos fecior
Sandu al lui Lupusor. Se salvase din viforul mortii si venise
la viersul privighetorilor si la dragostea lui din alt an. Am
inteles iarasi inca un lucru: de ce pret era sfatul bunului
meu unchiu nenea Muche, care nu mai putea asculta ce au-
zeam eu. Era vorba de acel bun sfat, relativ la discretia ordo-
nantei. Antohi, in privinta asta, era un exemplu de pret.

L-am chemat pe Antohi. Ascultind freamatul melodios al
noptii si zZimbind, i-am dat a intelege ca asi dori s& Tnstiin-
teze pe oarecare individ cu numele Sandu al lui Lupusor ca
va fi prins mini n zori de ziua. Flacaul trebuia neaparat sa
se duca s'asculte privighetorile in alte parti de tara. li do-
ream sa aiba dela alti oameni Tndurare, cum avea dela Dum-
nezeu Tngaduinta, ca si gizele. ca si paserile, ca si dihaniile.
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Antohi sta strecurat spre cotloanele satului ca sa execute
ceiace nu era un ordin, nsa el prea bine fintelesese. Martu-
risesc cu rusine gresala pe care am facut-o si tradarea erois-
mului stramosesc pe care am savirsit-0. Caderea mea a fost
asa de profunda incit starnesc si acum in ea si am intentia sa
desmostenesc pe acei nepoti ai mei care vor debita, cum am
facut eu cindva, versuri proaste.

Mihail Sadoveanu



Cronica literara

Un evocator al naturii si al trecutului

Nu cred sa fie leac mai bun pentru un Instrainat de tara
romineascd, pe care l-ar apuca nostalgia, decét lectura citorva
pagini din d. Mihail Sadoveanu. Leac, poate, nu este tocmai
cuvintul propriu. Pentru un Romin departe de tara lectura

rozei d-lui Sadoveanu inseamna, pe linga o potolire a doru-
ui de 'ntoarcere acasd, si 0 atitare a_aceluiasi dor. Ma gindesc
mai ales la ,,Hanu-Ancutei”. Tmi amintesc de intoarcerea mea
in tard, dupa o indelungatd sedere in strainatate, Tn timpul
careia cetisem foarte putin romineste. Dupa Creanga si Odo-
bescu, prima carte pe care am luat-o in mina a fost ,,Hanu-
Ancutel”. Exilul meu voit din literatura romana nu fusese re-
zultatul unei neincrederi sau al unei deceptii. Md izolasem
pentru a putea explora mai bine literaturile europene si ple-
casem din Rominia nu pentrucd eram satul de ,,specificul
nostru national”, ci pentruca eram lacom sa cunosc si alte
meleaguri si alti oameni. Nu evadare romantica, ci simpla
(dar imperioasa) curiozitate. Stiam cd am sa ma fntorc  si
stiam ca in urma mea lasasem o literatura pentru care a-
veam dragoste si scriitori in care aveam incredere. Cu cit Tmi
prelungeam exilul cu atit imi spoream aceasta dragoste si a-
ceasta Incredere. Tntors in tara, lectura ,,Hanului Ancutei” a
fost pentru mine una din cele mai frumoase emotii literare
pe care le-am avut cindva. Sosisem cu ochi noi sI proaspeti
si aveam acum fata de oamenii si lucrurile dela noi aceiasi
lacoma curiozitate pe care cu ani in urma o avusesem fata de
lumea de dincolo de granita, ,,lumea de dincolo de negurd”...
»~Hanu-Aneutei“, imi dadeam sama, nu insemna pentru mine
numai satisfacerea unei nevoi de emotii literare. Era si alt-
ceva n placerea cu care ceteam cartea. Era bucuria reintoar-
cerii, placerea de a ma simti — sufleteste — la mine acasa.
Era — pentru a vorbi ca sociologii — contactul din nou cu
..specificul national”. _ o

Popasul meu la Hanu-Ancutei a fost prilej de multe re-
velatii. Mai Tntdiu, mi-am dat sama de artificialitatea unei a-
numite critici, zisa stiintifica, in fata unor fenomene literare
atat de primordiale, de spontane si de_miraculos de simple,
cum e ,,Hanu-Ancutei“. Pe urma, inutilitatea oricarei critici

19
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in fata unor anumite opere, imi aparu nemiloasa. Intr’ade-
var ce s'ar putea explica in ,,Hanu-Ancutei”? imi aduceam a-
minte de vorbele lui Alfred Kerr, unul din cei mai inteligenti
critici ai Germaniei de astazi, care spune undeva cd adeva-
rata critica consista in recrearea operei de arta, criticul con-
siderind opera de arta cu aceiasi ochi cu care artistul consi-
derda lumea Tnconjuratoare: cu ochi de creator.

Nu m’am gindit deloc s urmez sfatul lui Kerr. N’am re-
creat decit popasul dela vechiul si patriarhalul Han. Am stat
si eu la lungi taifasuri cu Comisul lonita din Draganesti, cu
Capitanul Isac, care mi-a_povestit intamplarea cu- tigancusa
dela ,,Fintina dintre plopi”, am ascultat povestea ,,Orbului
6arac™ si a Zahariei fintinarul, si am baut vin vechiu din oala
noud, adus de ,, Ancuta cea de-acum”, minunindu-ma de Tn-
tamplarile fara seaman pe care le istorisea Mesterul lenache
coropcarul, de pe vremea ,,Celeilalte Ancute”...

~D. Sadoveanu a realizat, fara indoiala, in ,,Hanu-Ancu-
tei” o capodopera. Nicdieri proza d-sale nu e mai armonioa-
sa, mai cizelatd, mai plind de adinci rezonante.

D. Sadoveanu este unul din rarii nostri scriitori care cu-
nosc valoarea sonora a cuvintelor. De asta proza d-sale este
melodioasa ca 0 poezie. Sint in ,Hanu-Ancutei” pasagii pe
care le poti citi_si reciti_ca niste versuri, cu glas scazut, a-
proape in soaptd. Odihnitoare lectura!

ard a se gindi s aplice vre-o formul&d oarecare de artd
sau poezie pura, de care fac atita caz subtili cazuisti este-
tici ca Paul Valeéry si abatele Bremond, d. Sadoveanu a rea-
lizat, cu mijloace delaolaltd simple si perfectionate, o operéd
de mare poezie. D. Sadoveanu poseda in cel mai Tnalt grad
sentimentul naturii, care, In literatura actuala, se pierde tot
mai mult. Natura, la d-sa. e prezentd mereu. Ea participa
mereu la gesturile si faclf)tele personagiilor, este evocata la
fiecare pas. Literatura d-lui Sadoveanu este una din acelea
in care sufletul respira liber si vast. Fara descriptii lungi, si
fara imagini complicate, in doua-trei fraze, un peisagiu in-
treg ne este infatisat halucinant de plastic si de viu. Aduceti-
va aminte numai de noaptea aceia in care ,,0 luna stirba si
roscata se ridica din rasarit ca peste o pustie”, noaptea a-
cela din ,,Fintina dintre plopi“ — care este, dealtfel, una din
cele mai sugestive si mai impresionante povestiri din volum...

Tnsusirile poetice pe care le are talentul de prozator al
d-lui Sadoveanu. 1l inclina spre evocarea trecutului. Chiar
in_nuvelele d-sale cu subiect din_prezent, tonul naratiunii,
atitudinea d-sale fata de personagii, intreaga atmosfera, dau
0 impresie de trecut, de ceva intamplat demult. Odinioara e
cuvintul care exprima cel mai bine tonalitatea generala a o-
perei d-lui Sadoveanu. O tonalitate de basm si de legenda.
Aceastd dragoste pentru trecut este esentiala in temperamen-
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tul d-lui Sadoveanu. Este iarasi o calitate care devine tot mai

rard in literatura moderna. Actualismul — infiltratie ziaris-

tica — a invadat literatura, care devine tot mai mult repor-

tagiu. Opera lui Paul Morand este tipul stralucit si prodi-
i0S aldacestei literaturi. D. Sadoveanu este la antipodul lui
orand.

In ,,Zodia Cancerului” toate Tnsusirile sale de evocator
al trecutului s’au realizat pe un plan vast. ,,Zodia Canceru-
lui, sau vremea Ducai-Voda”: Nu este evocarea unui singur
moment ci a unei epoci intregi. Romanul istoric este cultivat,
astazi, din ce In ce mai putin. Este un efect al aceluiasi actua-
lism de care vorbeam. Este o slabire a dragostei de trecut,
dar este Tn acelasi timp si o diminuare a simtului poetic. Tre-
cutul este element fundamental al poeziei. Romantismul a a-
buzat de acest element. Parasirea aceasta a trecutului, igno-
rarea lui voitd, chiar dispretuirea lui, este o reactie care tre-
buia sa vie, si care era, poate, necesara. Cd va veni o reactie
Tmpotriva acestei reactii este de asteptat — si este de dorit.

»Zodia Cancerului” este o stralucita afirmare a acestei
poezii a trecutului — si este, in acelasi timp, un exemplu de
admirabil roman istoric.

D. Sadoveanu imagineaza un prelat francez, abatele Paul
de Marenne, care, in drum spre Poartd, trece prin Moldova
pe la anul 1679. in timpul domniei lui Duca-Voda. Observa-
tille si comentariile_acestui abate 1i servesc pentru a pune in
evidenta caracteristicile epocei pe care o descrie. O intriga d.e
dragoste intre beizade Alecu Ruset si Domnita Catrina, fata
lui Duca-Voda. formeaza pretextul si afabulatia romanului.

Un lucru, mai intaiu: aceasta intriga de dragoste nu este
ceiace intereseaza mai mult in ,,Zodia Cancerului®. Sint in
peripetiile acestei dragoste scene de un patetism indubitabil
si de veritabil dramatism. Dar nu aici este accentul decisiv al
romanului. Ceiace este minunat, ceiace este pasionant Si ex-
trem de interesant este atmosfera acestei epoci turburi si fra-
mintate din istoria Moldovei. D. Sadoveanu o reda cu un pi-
toresc intens si  cu 0 putere de evocare rara. Astfel cum
d. Sadoveanu stie s& Tnvalue cu trecut istorisirile sale cele
mai_actuale, tot asa d-sa stie sd& evoce trecutul veritabil si
sa ni-1 faca prezent. D-sa poseda un simt de actualitate a_tre-
cutului intr adevar miraculos. O intuitie a vremurilor dispa-
rute pe care numai Victor Hugo in ,,Notre-Dame-de-Paris” 0
avea. Flaubert, aplicand romanului istoric procedeele realiste
ale romanului modern, a dat in Salammbd 0 reconstituire ;
intuitia lui era mai mult stiintificd decit poeticd. De aici mo-
notonia si lipsa de dinamism, de viata, din ,,Salammbdé®. In-
tuitia trecutului la d. Sadoveanu este — sustinuta de o solida
si precisd documentatie — o intuitie Tn_primul rind poetica,
analoaga cu intuitia IUi Hugo. Toate defectele din Salammbo
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— lipséa de intriga, lipsa de miscare, predominanta a proce-
deelor picturale, lungi descriptli, abundenta de detalii pre-
cise fara nici un raport cu atmosfera generala si, mai ales,
lipsa de viata a personagiilor, care raman manechine perfect
imitate dupa realitate, dar neinsufletite — toate acestea lip-
sesc din ,,Zodia Cancerului”.

Toate calitatile de povestitor ale d-lui Sadoveanu din
»Hanu-Ancutei* se regasesc in ,,Zodia Cancerului”. Insa ceia-
ce era in ,Hanu-Ancutei” poveste purd, se ordoneaza in ro-
man, se amplifica si devine o reconstituire istoricd, vasta si
complecta. Acestei reconstituiri d. Sadoveanu 1i pastreaza
toata mireasma poetica din ,,Hanu-Ancutei”. Aici sta si prin-
cipalul merit al romanului: Tn aceasta viziune precisa a unor
vremuri disparute si in aceastd poezie a trecutului.

Cronicar modern al acelor vremuri, d. Sadoveanu, in ci-
teva capitole, ne da un tablou vast si amanuntit al epocei lui
Duca-Voda. Ma gindesc, Tntre altele, la capitolul ,,Drum spre
lasi”. Abatele de Marenne, insotit de beizade Alecu Ruset,
mergind spre lasi, vede n calea lui 0o Moldova pustiita si
trista: ,,.Drumul cel mare spre scaunul tarii trecea si intr'a-
cea vreme prin valea Bahluietului si a Bahluiului. |'se zicea
drum mare pentruca era drum vechiu decind lumea. Nici
unui rind de oameni, insa, nu-i trecuse prin minte, in curge-
rea anilor multi, s& faca din aceasta cale veche un drum adeva-
rat. Era o urma cotita de card, copite si pasi, batuta bine si
lucie ca 0 curea in vreme de seceta, mlastina cleioasa in vre-
mea ploilor. Apa cerului o patrundea in scurt, vantul si soa-
rele 0 shiceau cu grabire, rarea a merge la intdmplare so-
vaind spre Tirgul-Frumos ori Podul-lloaiei, da Tntro rapa,
suia Tntr'un deal; ispravea Tnsa bine, Tmplinindu-si destinul.
Bahluiul curgea lenes prin papurisuri. Dela papurisurile lui
se desfasurau finaturi pe care brumele si omaturile le dari-
mau necosite. Pe dealuri, la dreapta si la stingd, cresteau pa-
durile lui Dumnezeu, in care putea intra cu barda orisicine.
Lupii se mutau, cand venea vremea, dela padure in stuh, ori
din stuh la_padure si cautau mai ales preajma_de sate, ca sa
poata da razboiu vitelor omului. Ramasesera insa, in dom-
nia lui Duca-Voda, putine asezari de crestini pe acea vale
bogata, caci, cu putini ani Tnainte, iernasera Tatarii faramind
si spircuind, urmand dupd dinsii rautatile pradaciunilor le-
sestl, foametea neasezaril, si ciuma lui Dumitrascu-Voda. la-
zurile Bahluiului se potolisera, morile statusera, hanurile se
cumpaneau in trei pareti cu acoperisurile arse, — locurile
satelor pustii se cunosteau abia, n dudaie nalte; fantani spur-
cate de lesuri, cruci Tnsemnind morti napraznice, toatd pri-
velistea fericitelor asezari de odinioara arata mila Domnilor
si a Tmparatilor, precum si binefacerile navalirilor si raz-
boaielor care nu mai luau sfirsit. Parintii calugari dela sfanta
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manastire Neamtu dadusera veste pretutindeni in Tara de
Sus ca se vor arata si alte semne cumplite nefiind departe
sfirsitul lumii”...

_Sau acea minunata descriere a lasului; ,,De o sutd de ani
si mai bine aflindu-se capitala statornicd a Moldovei, ma-
halalele i se umplusera, ulitele din mijloc i se Tmbulzisera
de case noud ale negustorilor si boerilor, iar Curtea Dom-
neasca isi Tnoise tumul, randurile de sus si oddile ostimii. To-
tusi. cu tot sporul lui si mai ales cu toate stralucitele-i laca-
suri_ dumnezeesti, ramasese o asezare a Orientului... Fiecare
pamintean, asezator in el, fie boer fie prost, punea sa i se cla-
deascd, rareori cu mistria si mai ales cu toporul, acareturile
si casa dupa fantazia momentului, avind chiar o deosebita
placere sa Tntoarca dosul ori coasta catra altii, ghiontindu-i;
asa ca fiind casele ca de un vint vesel semanate, 1n chipul cel
mai capricios, in gradinile si ograzile lor, trecatorul se rata-
cea, ca sa gaseasca ce-i trebuia, n_ uliti, ulicioare si fundacuri
cotite, printre garduri de nuele, zaplazuri darimate, ziduri_ri-
sipite, balti urit mirositoare si mlastini de cismele, urmarit
de urlete si zapaituri intaratate... Ondulind_ca pe valuri, ca-
rutele si chervanele negustorilor si prostimii strabateau acele
locuri primejdioase numite uliti si faceau popas n medea-
nul cel mare de linga Beilic. Acolo, in zile de Duminica si 'n
sarbatori, erau deschise crasme, cintau lautari, hduleau cer-
sitori schilozi ori orbi, si negusori din toate breslele Tsi aveau
Insirate tarabi, asteptindu-si cu rabdare musteriii.

..Acest amestec de chinovii, de curti, de casute, de du-
8heni. gloduri, toloace si_medeanuri tinea din ulita de sus

ela Sfintul Neculai cel sarac pana 'n  Cacaina si Bahlui si
pana la cetatuia Curtii Domnesti. Acolo. in preajma Curtil,
era temeiul negustorimii, cu carvasaraua si hanurile. lar in
rapa Bahluiului se pravaleau bordeile tiganimii, a breslei ca-
licilor si lautarilor pana’'n iazul cel mare dela Frumoasa, in
luciul cdruia se oglindeau, intre scai voinicesti, furcile spin-
zuratorii railor”.

»Zodia Cancerului“ este plina de astfel de evocari.
Este o carte de atmosferd. D. Sadoveanu ne poarta prin lasii
din ,,vremea Ducai-Voda“ ca prin lasii de astdzi. Patrun-
dem cu el in palatul domnesc, trecind din odaile Domnu-
lui Tn Tncdperile unde, Tnconjurata de surorile ei mai mici
si de dadacele roabe, lucreaza la gherghef domnita Catrina.
cu gindul la beizade Alecu. Stam de vorba cu acest abbé
Paul de Marenne, sol al slavitului rege al Frantei, care ne
spune mirarea lui n fata obiceiurilor acestei tari ciudate,
cu vin asa de bun. cu mincari inedite si gustoase, Si cu oa-
meni asa de deosebiti de compatriotii lul pomadati si pu-
drati dela Curtea din Versailles. Acest ,ava frantuz* este
un personagiu foarte simpatic, bonhomme, fin si destept, ne-
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dispretuitul bunatatile pamantesti, amator de mancare si bau-
tura buna, pastrand, totusi, mereu o nobild demnitate si 0
justa masura in gesturile lui. Este una din creaturile cele
mai reusite si mai atragatoare ale d-lui Sadoveanu. Este,
dealtfel, ‘personagiul cel mai realist vazut din roman. Peste
toti ceilalti, peste Duca-Voda, peste domnita Latrina. peste
beizade Alecu si padurarul acestuia Voicu Birladeanu, d.
Sadoveanu arunca painjenisul poetic din ,.Ilanu-Ancutei”,
invaluindu-i pe toti intr'o usoara penumbra de legenda.
Acest lucru este de un efect foarte puternic. Lectorul vede
personagiile din roman cam asa cum le vedea abatele de
Marenne: ca pe niste fiinte ciudate si indepartate, fara nici-o
logica in faptele lor, sau avindu-si, in orice caz. o logica pro-
prie; un amestec de primitivism si de Tnalta delicateta sufle-
teasca, de cruzime si de bunatate, de resemnare fatalista si
de izbucniri violente si padtimase. Suflete nesigure si ne-
prevazute. care pe domnul abate Paul de Marenne il mirau
foarte si care Ti apareau lui tot asa de Tindepartate cum ne
aBar noua astazi. Nu fara intentie 1l pune d. Sadoveanu pe
abatele de Marenne sa comenteze mereu peripetiile la care
azistd. Acest paralelism da romanului o intensitate Si 0 ve-
racitate deosebita. o _ _

Dar, poate, meritul principal in ,Zodia Cancerului“
sta, ca si In ,Hanu-Ancutei” in limba minunata pe care o
scrie d. Sadoveanu. ,.Zodia Cancerului* este un roman is-
toric amplu, bine construit, de un suflu epic demn de cei
mai mari romancieri_istorici ai lumii, Sienkiewicz, Victor
Hugo, Flaubert. Fara indoiald. Dar pentru literatura noastra
acest roman este, Tnainte de toate, un exemplu stralucit de
arhitectonica a stilului — care la d. Sadoveanu ramine ca-
litatea de cdpetenie — diamantul inimitabil si rar.

AL A. Philippide

Errata.— In ,,Cronica literard" din numarul trecut al ,,Vietii
Rominesti“ s’au strecurat citeva greseli, care au schimbat sen-
sul citorva fraze. Astfel, la pag. 104, rindul 21 de jos in_sus in
loc de: analiza amanuntita a poeziei lui Caragiale, sa se citeasca:
analiza amanuntitd a prozei lui Caragiale. In aceiasi pagina, la
rindul 14 de jos in sus, in loc de: Viziunea lui a fost, mereu,
aceia a unui romancier sau nuvelist, sa se citeascd: Viziunea lui
a fost ,mereu, aceia a unui om ele teatru, niciodata aceia a unui
romancier sau nuvelist.

AL. A. PH.



Cronica engleza

Un istoric ai taranismului romin.

David Mitrany: The Land and the Peasant in Rumania.

D. David Mitrany e — in ciuda legaturilor sale cu lea-
deri ai democratiei romine, carora le-a fost de multe ori un
real colaborator — mai mult cunoscut in Anglia decit in Ro-
minia.

In tara dela Nord_ d-sa are un loc pe cit de bine
stabilit, pe atit de greu cistigat, de expert de frunte in proble-
mele istorice, sociale si economice ale Balcanilor. Cu atit mai
mult, expert Tn problemele tarii sale, pe care Occidentalii o
implica, se pare, fara ratiune — dar si fara drept de apel, —
in acelasi unghiu miscator al Europei orientale, .

Ca atare, tara noastra datoreaza mult celui despartit de
ea prin_orice, afara de dragostea devotatd pe care i-0 pastrea-
za nestirbita.

D. Mitrany e printre cei dintai Romini, daca nu chiar cel
dintdiu, care a stabilit numele de Rominia Mare, Greater Ru-
mania, in englezeste.

inca din 1917 d-sa publica, la importanta editura en-
glezd Hodder & Stoughton, un volum consistent, cu numele
de mai sus, care se dovedea a fi un pe cit de competent pe
atit de aprig ,,studiu de ideal national”. .

Nu ca pamfletar, si nici ca Romin, ci ca elev proaspat al
scoalei istorice si economice engleze, autorul diseca stiintific
acolo, problema Transilvaniei, si, trecind tirania ungara prin
lupa necrutatoare a faptelor si documentelor istorice, arata
motivele imperjoase ce reclama solutionarea acestei chestiuni,
Si. cu ea, a Insasi problemei noastre nationale, in directia su-
gerata_de raspunsul Aliatilor, catra prezidentul Wilson,

Nimic nu arata mai precis seriozitatea acestei lucréri, ca
faptul ca ea consacra pe autor, in tara obiectivitatii, Anglia.
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Consultat de atunci si utilizat in toate chestiunile conexe, a-
doptat de Mdnchester Guurdian ca colaborator, tinarul eco-
nomist care debuta Tn 1914 cu traducerea din englezeste a
Corespondentei relative la_Criza Europeana prezentata Par-
lamentului englez din ordinul Majestatii Sale, subt forma
unei Carti Albe, de catrda Lord Grey, Ministrul Afacerilor
Strdine, — scotea la 1925 The Problem of _International
Sanctions, in editura Humphrey Milford, ea insasi un fost me-
morandum scris la cererea si pentru uzul cunoscutului grup
de ginditori politici americani, care subt conducerea istoricu-
lui James T. Shotwell, profesor la Columbia University din
New York, constituia, si constitue inca, laboratorul stiintific
al politicii americane, din launtrul caruia a rasarit mai mult
decit o contributie definitiva la directiva americana n poli-
tica externd, — ca sd nu numim decit una: Proectul de Tratat
al Garantiei si Dezarmarii, de o faima atit de recenta.

In ce priveste strict tara noastra, ea nu avea sa astepte
atit de mult pentru o contributie la idealul ei, caci inca Tna-
inte de Greater Roumania, adica la 1915, in seria The Bal-
kans, Tncredintata unor publicisti de talia profesorului Arnold
Toynbee, lui Neville Forbes, D. S. Hogarth, de catra clasica
Oxford Clarendon Press, d-lui Mitrany i se incredinta istoria
tarii sale. Ca o anticipare a tezei sustinute in 1917, autorul
face la vremea neutralitatii noastre o calda si visionara ple-
doarie pentru intrarea noastra in actiune.

Cu antecedente legate atit de strict si fericit de proble-
ma noastra nationald, d. Mitrany nu era decit indicat s& de-
vina istoricul en%lez al problemei egale in valoare numai cu
cea dintdiu: &rp lema noastra sociala. )

In 1923, d. Mitrany publica, Tn Suplimentul al 12-lea din cele
inchinate de Manchester Guardian problemelor refacerii eco-
nomice, valoroasa Bibliografie a Refacerii taranesti. In anul
urmator, d-sa discutda Noua Constitutie Romina, in paginile
de pe Februar ale cunoscutului Journal of Comparative Le-
gislation and International Law. Apoi, Tn 1927, Marr si Ta\
ranul, in London Essays in Economics in  Honour of Edivin
Cannan, reprodus recent de Independenta Economica. lar in
numarul de pe April 1928, marea revista americana, Foreign
Affaires, da intaia oara acces unui colaborator romin, cu Dis-
puta agrara din Transilvania.

Acestea nu erau decit preludiile cartii abia aparute.

Profesorul James T. Shotwell, unul din cei mai mari sa-
vanti americani, e editorul critic general al unei importante
serii de publicatii dedicate Istoriei Economice si _Sociale a
Razboiului mondial, publicata cu americana munificenta de
Fundatia de Pace Internationala Carnegie.

Fara nici o exagerare, acestei Serii apartin cele mai do-
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cumentate si mai autoritative dintre cartile publicate asupra
diferitelor probleme postbelice ivite in diferite tari. E dea-
juns sa spunem ca publicatia a recrutat numele a vre-o doua
sute din autoritatile europene n diferite materii, dintre care
nu mai putin de doudzeci si cinci ,,au ocupat sau ocupa situa-
tii ministeriale in guvernele respective”, si ca din_comitetul
en%\lﬂez de editura fac parte savanti ca Sir William Beveridge,
J. M. Keynes, Thomas Jones, Hirst, W. R. Scott si Shotwell.
Cum si ca Sectia Engleza nregistreaza lucrari subt semna-
tura unui Sir William Beveridge, G. D. H. Cole, David Jones,
Humbert Wolfe, Hirst, Scott, etc. | ) )

Sectia romina are ca editor critic pe D. Mitrany. Si e
pand acum ilustratda de cartea d-sale: Pamintul si Ta-
ranul Tn Rominia. Razboiul si Reforma Agrara (1917—1921)
— Oxford Universitv Press, pp. xvii, 627, — aparuta de cu-
rind, cum si de studii in frantuzeste datorite d-lor Dr . Gr.
Antipa, Prof. lonescu-Sisesti, Prof. J. Cantacuzino (acesta din
urma, in preparatie).

Cartea de fata se bucura de o prefata a profesorului J. T.
Shotwell, si e furnizatd cu harti si statistice complecte.

Problema romind agrard e privita voluminos, dar cu un
nchiu de insectd, subt toate fetele ei: istorica, politicd, econo-
mica si sociala. Ea se profileaza cardinal pe fondul istoriei
neamului, ca un munte care muncit de o putere din adine isi
sue incet culmea care se intimpla sa fie chiar linia destinului
nostru national. ) o )

Pentru a o urmari, era nevoe de un spirit deopotriva de
virtuos Tn analiza si sinteza. D. Mitrany conduce pe cea din-
taiu cu severitate, cu luciditate pe cea de-a doua.

Privita mai Tntdiu in cadru european, problema isi capata
un specific puternic. Razboiul a adus in intreaga Europa o
rasturnare a balantei economice. Marea proprietate a suferit
un atentat general. Dar pe cind in Apus, ,,bogatia a_trecut
mai mult dintr'o mina intralta, la indivizi de aceiasi clasa,
pe calea deopotriva de legitima a speculatiei si concurentei
acute”, ,,in Rasarit transferul bogatiei a fost dela o clasa la
?Ita si mai mult sau mai putin impus de Stat ori de Revo-
utie®.

In ce priveste bogatia agrara, nevoi practice au accen-
tuat evolutia ideii de proprietate catra ideia de functie so-
ciala — din fraza lui Duguit — care marcheaza ultimele de-
cade in istoria Dreptului.

Razboiul a dat procesului un impet definitiv. Pe cind
nsd, ,,in centrul Europei si apusul ei — in Austria. Germania.
Ungaria — reformele au tintit numai la facilitarea expansi-
unii fcrmajului taranesc, schimbind adica detaliile, dar_nu
baza organizatiel agrare existente, in tarile dela frontiera
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rusd, ca si in Jugoslavia si_Cehoslovacia, dupa modelul rus,
marea_proprietate s’a distribuit taranilor, extremul acestei
situatii, negresit, fiind oferit de Rusia. _ )

D. Mifrany corecteaza teoria profesorului Max Sering,
dupa care reforma agrara din centrul si apusul Europei se
diferentiaza de cea din Rasarit dupa criteriul civilizatiei.
Daca cea de-a doua se_manifesta mai radical, e din pricina
intirzierii prin aceste parti a lichidarii feudalismului. Ea insa
nu e mai putin Tn linie directa cu procesul de emancipare a
taranimii ce marcheaza intreg veacul al XIX-lea. )

La lumina acestui criteriu reforma agrara in Romnia e
implicata Tntr'un lung proces politico-social. Trecerea tarilor
noastre dela suzeranitatea turca la independenta nationala si
dela aceasta la regimul constitutional nu a fost paraleld cu
emanciparea taranimii. D. Mitrany analizeaza libertatea so-
ciada si dependenta politica a veacurilor medii, libertatea po-
liticd si dependenta socialda a Regulamentului Organic, fac-
torii noi ce duc la reforma din 1864, cum si noul stat care ia
nastere dupa aceasta data.

Ne-am fi asteptat ca odatd cu emanciparea noastra na-
tionald, taranul sa-si vada si el realizat statutul lui agrar.
Dar boerii care devin patura conducatoare, se folosesc de ho-
gemonia politica ce le revine, ca sa_exploateze pe taran. Nu
e deci de mirare ca noul stat sa coincida pentru taran cu o
noua servitute.

Negresit ca a trebuit o iruptie violenta ca razboiul, ca sa
declanseze dreptatea pentru obidita clasa.

Intrat_pe fagasul marii reforme agrare dela 1918. d. Mi-
trany sapa cu o meticulozitate stiintifica toate ungherele ei
si arunca lumina noua asupra faptului celui mai neinsemnat
in aparentd.

Trei sferturi din carte sint astfel consacrate legilor a-
grare si naturii reformei, efectelor reformei asupra distribu-
tlei poprietatii agrare, asupra organizarii plugaritului, asu-
pra economiei rurale subt toate aspectele ei; cum si efectele
politicii_economice si financiare a statului asupra eficacitatii
reformei.
~Un capitol final se ocupa insfirsit de rezultatele sociale
si politice ale reformei, — efectele ei asupra starii economice,
morale, psihologice, sanitare si politice a taranului.

O vasta bibliografie din care nu lipseste nimic din ce s'a
scris la noi Tn materie, dela lorga la lon Scutaru si dela Stere
la Savel Radulescu, cum si niciuna din cértile occidentale de
ideologie generalda — Tncunund magistralul studiu.

Cu greu s’ar putea analiza adecuat altfel decit printr'un
studiu vast si elaborat.

Rostul acestor rinduri e s& semnaleze numai — cu obiec-
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tivitatea, dar si cu datoria cronicarului — o carte monumen-
tala scrisa de un Romin, ntr'o englezeasca perfecta, cu o mi-
nunata pregatire si disciplina stiintifica.

Subiectul e epuizat poate pentru totdeauna, pana la data
Be care el o prevede. Pe linga The Land and the Peasant in

umania, cartea d-lui Ifor Evans, conferentiarul dela

Universitatea din Cambridge, cu toate ca scrisa cu informa-
tie_si inteligenta, asupra aceluiasi subiect si numai de citiva
ani, devine superflua si aproape anacronica.

»D. Mitrany a Tncercat intr’'un spirit cu adevarat stiintific,
sa trateze problema agrard a Europei sud-rasaritene. E o
vasta canava care a fost umpluta cu chipurile acelor inarti-
culate mase de barbati si femei fata de soarta carora istoricul
a fost adesea tot atit de indiferent, pe cit a fost de nedrept
politicianul. In cele din urm&, Tn acest volum, taranul romin
vorbeste pentru sine lumii ntregi. Si argumentul lui in fa-
voarea dreptatii sociale, economice si politice, e in natura ei
nsasi, o forta provocatoare de pace. E, prin urmare, o ratiune
in plus, pentru includerea in aceste serii, a unui volum care
face acest apel inteligibil cetitorului englez”. ] ]

Asa se pronunta despre carte Prof. Shotwell, si multiplu
bucurati, noud nu ne mai ramine decit sa salutam aparitia
unui nou ,,scholar” romin in cadrul european si a unui cer-
cetator ale carui destine se desemneaza deacuma luminos in
stiinta politico-economica a Anglo-Americei.

Dragos Prctopopescu



Cronica externa

Rezultatul conferintei_navale si rivalitatea
franco-italiana

Este cert c& conferinta navala din Londra nu si-a ajuns
scopul Tn vederea caruia a fost convocata, si anume, un a-
cord ntre cele cinci mari puteri navale din lume n chestiu-
nea dezarmarii in intregime si a reducerii flotelor lor. Tra-
tatul a trei puteri dintre puterile oceanice este principalul
rezultat al conferintei. larin ceiace priveste celelalte rezultate
cuprinse n tratatul celor cinci puteri, negresit ca si acestea
au oarecare importanta, dar ele au un caracter tehnic pre-
dominant., ) ) ) .

In ceiace priveste tratatul celor trei puteri, trebue sa se
observe ca nu reprezintd un rezultat cu caracter integral sau
definit, pentruca lasad nerezolvate multe aspecte delicate si
importante ale problemei Tnarmarii navale. Mai cu sama
pentru Marea_Britanic, o putere europeana si mondiala
totodatd, chestiunea Tnarmarii navale a natiunilor europene
continentale ramane inca deschisa, caci in ceiace le priveste,
Marea Britanic doreste sa mentina nestirbit principiul stan-
dardului celor doua puteri. Libertatea lasata Frantei si Ita-
liei In programele lor de constructie navald imprima trata-
tului celor trei puteri un caracter nesigur din cauza ca a-
ceasta libertate poate avea repercusiuni asupra Tnai-marii
Staitelor-Unite, a Japoniei si in special a Marii Britanii, in-
tr'o masura atit de mare incit aceste puteri s’au vazut silite
sa se apere printrio clauza speciala din tratat, care le permite
sa-si mareasca programele lor de constructie navala daca
i:_ele_t ale puterilor europene continentale ar depasi anumite
imite.

In orice caz, Italia priveste cu simpatie tratatul celor trei
puteri mai mult pentru importanta sa politica. Intriadevar,
prin_acest tratat s’a evitat cu_desavirsire grozavul pericol al
unui conflict intre cele doua mari natiuni anglo-saxone,
care s’au despartit la Cxeneva in anul 1927 fara ca sa poata
ajunge la o intelegere, si a asigurat pacea in Pacific. Prin
aceasta se salveaza o enorma bogatie, care ar fi fost inghitita
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prin continuarea furiei de Tnarmare a puterilor oceanice si
se da acestor tari posibilitatea de a privi_inainte cu siguranta
spre o perioada de dezvoltare «pasnica si de progres ~ econo-
mic, spre beneficiul relatiunilor economice din intreaga lume.

Care este cauza esuarii acordului dintre cele cinci pu-
teri? Raspunsul este foarte clar. Principiile pe care s’a bazat
polltllca navald a Italiei la Londra se pot rezuma in urma-
toarele:

1) Reducerea Tnarmarii la un nivel cit mai scazut posibil.

2) Nevoile navale ale diferitelor puteri sa fie determi-
nate pe baza de relativitate, prin aplicarea unei ratii printre
inarmarile diferitelor natiunt.

3) Aplicarea practica a acestui principiu prin cererea
Italier de E)aritate navalda cu cea mai tare putere europeand
continentala (principiul lui Mu_ss_ollnll_).

La aceste principii ale Italiei, Franta a opus altele cu
totul diferite:

1) Cresterea Tharmarilor navale.

2) Nevoile navale absolute sa fie determinate pe baza
cerintelor de alpérare a fiecarei puteri.

3) Refuzul de a admite principiul_paritdtii navale cu
Italia si cererea unei puternice superioritati a flotei franceze
asupra celei italiene (240.000 tone).

Italia a fost singura putere, care a aparat la Londra cu
ardoare nu numai teza_limitarii Tnarmarii_navale dar mai cu
sama, aceia a reducerii ei. La prima sedintd a conferintei,
d. Grandi a declarat ca de oarece d. Benito Mussolini a
Tntocmit un vast program de lucru pentru ltalia, care ar pu-
tea fi realizat numai Tntr'o lunga perioada de pace, este ne-
cesar sa se inceteze in mod definitiv si nu cu jumatati de ma-
sura dezastruoasa furie a Tnarmarii. ,,Daca ne marginim,
— spune cu aceasta ocazie ministrul de externe Grandi, — sa
cautam formule si argumente care sa justifice Tnarmarile
existente astdzi sau cele planuite, opinia publica din toate
tarile va fi dezamagita si conferinta din Londra nu-si va fi
ajuns scopul*,

Dar, care a fost atitudinea Frantei in_timpul conferintei?
Franta a Thaintat o cerere de un total de 724.000 tone in dife-
ritele categorij de vapoare, justificind aceasta cerere enorma
pe baza nevoilor ei absolute — si anume nevoia de a-si in-
tari siguranta, de a-si garanta mijloacele de comunicatie si
de a-si apara vastul imperiu colonial. Teoria necesitatilor ab-
solute n’a reusit niciodata sa ne convinga. O tara necesita 0
flota Tn masura in care apare flota n alte tari. Daca nu mai
exista flote, nici Franta la rindul ei nu mai are nevoe de vase
de razboiu. In schimb teoria relativitatii necesitatilor navale,
pe care 0 sustine Italia, apare mai rationald si_de acord cu
realitatea. Pe de alta parte, aceasta teorie este singura care a
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predominat de obiceiu in toate conferintele navale, inclusiv
aceia care s’a inchis acum la Londra.

Italia, cu toate cd este legata de continent, este in reali-
tate o tara insulara, inchisd inti”o mare Tinchisa, li lipsesc
multe materiale prime_dintre cele_ mai importante si depinde
in ntregime de mare n ceiace priveste trei patrimi din fur-
niturile ei. Ca o consecinta a actualului sistem de aliante, Ita-
lia trebue s& conteze pe un atac pe toate fronturile ei mari-
time si trebue sd se apere contra unei blocade economice.
Franta, udata de trei mari, nu se poate teme niciodata de o
blocada. In schimb, Italia — Lordul Balfour a spus-o in anul
1921 la Washington — ,,are cinci vecini si oricare dintre
acestia, daca ar dori-o, ar putea sa-i blocheze coastele Tn asa
fel Incit nu ar fi nevoe sa debarce trupe sau sa angajeze 0
lupta. Italia ar muri fara a fi cucerita“. De aceia spuneam ca
cererea_ltaliei de paritate navala cu cea mai tare putere eu-
ropeana continentald, nu este numai o chestiune de prestigiu
si mindrie nationald, cum s’a afirmat, ci este o chestiune de
viata si de moarte pentru tara noastra.

Pe de alta parte, cererea Frantei de a avea o flotd cu
250.000 tone mai puternicd decit a Italiei este justificata? In
contra cui_doreste Franta_sa se Tnarmeze atit de puternic ?
Poate ea sa creada in realitate in posibilitatea unei agresiuni
italienesti ? Contra cui considerd necesare garantii de sigu-
rantd in plus? Oare conventia Ligii Natiunilor si pactul Kel-
logg nu valoareaza nimic? Si, mai presus de toate, tratatele
dela Locamo, in virtutea carora Italia_si Marea_Britanie ga-
ranteaza siguranta Frantei, nu conteaza deloc? Se poate con-
cepe ca Franta sa ceara unui garant, Marea Britanie, garan-
tii noua de siguranta contra celuilalt garant, Italia? In ceiace
priveste argumentul Frantei, cu nevoia de a-si apara vastul
imperiu colonial, el n’are nici o valoare. Istoria ne Tnvata ca
soarta coloniilor nu se rezolva local, chiar in colonii, ci In
lupte mari care decid rezultatul razboaielor.

In_cazul eventual, inimaginabil si imposibil Fentru noi, al
unui razboiu fratricid franco-italian, desigur ca Italia nu si-ar
Tmprastia fort,elefprintr’un atac al coloniilor franceze; pe de
alta parte, toate fortele navale franceze ar fi concentrate in-
tr'o incercare de distrugere a fortelor navale italiene. Astfel
vedem ca d. Grandi a aparat la Londra o cauza dreapta, ba-
zata neclintit pe conditiunile geografice, strategice si_econo-
mice ale Italiei. Dacd s'a opus Tn mod ferm incercarii Fran-
tei de a ajunge la o intelegere cu diplomatia Britaniei asu-
pra unei interpretari obligatorii a articolului XVI din conven-
tie, prin aceasta a aparat nu numai cauza Italiei, ci si cauza
Ligil Natiunilor, care reprezinta interesele tuturor natiunilor
europene, — afara de Rusia, — a ntregii Americi latine si a
unei parti considerabile din Asia.
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La conferinta navala din Londra, orice critica asupra a-
titudinii Italiei trebue sd depinda dc chestiunea dacad tema
paritatii navale cu cea mai tare putere europeana continen-
tald are o baza Tntr’adevar solida. _ )

Este evident, cd Franta chiar daca ar fi obtinut garan-
tiile politice pe care leja cerut, tot ar fi refuzat paritatea na-
vala cu ltalia.. Din nenorocire, trebue sa vedem in aceasta 0
rezerva rau disimulatd a Frantei fata de Italia. Daca Franta
ar prevedea ca Italia isi pastreaza neutralitatea intr’'un Taz-
boiu viitor, ea nu s’ar ingrijora de forta navala a Italiei; daca
ar conta pe Italia ca fiind de partea ei, in loc de a fi neutrd,
s’ar bucura sa vada ca o putere prietena Tsi construeste o
flota egala cu a ei.

In chestiunea submarinelor. Italia si-a_urmat programul
cu curaj, vizind catra o reducere realda a Tnarmarii.

Cu toate ca suprimarea submarinelor — arma tarilor
mai putin bogate — a pricinuit oarecare nedumerire in opi-
nia publica italiana, delegatia italiana nu s’a_codit s'o pro-
puna, de oarece a contopit problema submarinelor cu pro-
plema navala in genere.

Propunerea Italiei de a se desfiinta cu totul submarinele
si tot odata vasele mari de lupta, care nu exista n flotele mai
slabe, n’a fost primita de conferinta din Londra. Dar fara in-
doiala cé ea atrage laude meritate asupra delegatiei italiene
si ramine destinata unei discutii internationale viitoare.

Putem conchide cu satisfactia ca bilantul conferintei na-
vale nu se inchee n Tntregime cu un deficit pentru Italia. De
bund sama, Italia regreta ca problema reducerii Tharma-
rii navale a fost lasata nesolutionata in punctul ei cel mai de-
licat, adica in punctul privitor ta Italia. Pe de alta parte, nu
numai ca a salvat la Londra. intr'un sens diplomatic, princi-
piul paritatii navale cu cea mai tare putere europeana con-
tinentald, dar e esit din conferintd cu un mare prestigiu mo-
ral si cu o comP_Iepté libertate de actiune, care ii va ingadui
sd puna in practicad acest principiu, uupa propria ei judecata
si dupa placul ei, prin tipul de vapoare si prin ritmul de con-
structii adecvat intereselor italienesti. o

In acelasi timp, trebue sa se considere ca o victorie ita-
liana faptul ca conferinta a acceptat propunerea unei zile de
sarbatoare navala pentru vasele de lupta, aceasta sugestie
fiind data de d. Mussolini incd din 1928. lar d-Grandi nu
poate fi decit felicitat ca a readus conferinta la scopul
ei real, si a_obligat-o sa paraseasca diferitele propuneri de
pacturi de sigurantd, care erau cu totul in afara de scopul ei.

D. Grandi a aparat punctul de vedere italian Tntr'un chip
stralucit dela prima pana la ultima sedinta a conferintei. In
Tmprejurari grele, el a rezistat cu dirjie si curaj la repetatele
eforturi menite a-1 face sa-si paraseasca principlile pe
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care si-a Tntemeiat actiunea sa diplomaticd. A reusit sa anu-
leze pericolul unui tratat a patru puteri, aratind cu atitudi-
nea sa ferma, ca Italia ar fi stiut cum_sa inlature consecin-
tele firesti ale unei asemenea concluzii, fara teama si fara
sa-i sacrifice principiile.

Conferinta din Londra s’a terminat, dar problema de-
zarmarii ramine. Discutarea ei va fi reluatd in alta parte, si
Italia se va afla Tn negocierile viitoare ntr’o pozitie foarte
solida, pentru cd la Londra a reprezentat cu. sinceritate si ta-
rie constiinta majoritatii popoarelor din lume,, a caror dorin-
ta fierbinte este sa vada in cele din urma realizate promisiu-
nile facute atit de des si neindeplinite, cu privire la reduce-
rea radicalda a_tnarmarii. o

Trebue s& amintim c& protocolul conferintei dela
Londra a fost astfel alcatuit ca sa lase Frantei si lItaliei posi-
bilitatea de a adera la el mai tirziu, cind diferendele dintre
ele vor fi rezolvate prin negociatiuni ulterioare, la care va
participa si Marea Britanie. In realitate conferinta nu s’a ter-
minat, s’a suspendat numai sau s’a aminat. 5 5

Din fericire, suspendarea conferintei, dupa toata aceasta
descércare din Londra, n’a dus la o Tntarire ci la 0 destindere
a relatiunilor franco-italiene. Francejii au stabilit ca daca
la Londra a fost imposibil sa se rezolve problema franco-ita-
liand, discutiunile franco-italiene pot continua; ca viitorul
n’a fost compromis si nici nu s’a zadarnicit posibilitatea unei
apropiate solutiunj. Naddjduim din suflet ca solutia sa poata
fi gasita, pentruca problema relatiunilor franco-italiene, —
care este astdzi mai limpede decit a fost vre-odata, —are nu
numai o importanta europeana, ci chiar mondialda. Colabora-
rea acestor doua natiuni, care sint detinatoarele unei parti
atit de importante din civilizatia modernd, formeaza o con-
ditie esentiald de pace si este o conditie necesard pentruca
Europa sa-si poata mentine in lume locul pe care I-a deti-
nut in trecut. Tot asa cum_ incerca, Tnainte de conferinta, sa
clarifice relatiile ei cu vecinii, Italia este gata oricind sa n-
tinda Frantei o mina de prietenie, daca Franta recunoaste,
fara nici o rezerva, ca Italia este egald_cu Franta, nu numai
in ceiace priveste Tnarmarea navala, ci si Tntr’un sens mai
larg; in caz contrar, ar fi inutil ca Franta sa creadda in-
tr'o impacare spirituala sincera si intr'o cooperare intima in-
tre cele doud natiuni latine.

Carol Schanzer
Membru al Senatului Italian
Fost Ministru de Externe
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Confnzioni ortodoxe

Nichifor Crainic este singurul ortodox militant romin
care, cind scrie, nu se strimba. Asta si alte cateva lucruri m’au
facut s& nu ma pot impiedeca de a avea, pentru el, un senti-
ment de prietenie.

O recenzie a volumului meu ,,Puncte de vedere”, recen-
zie iscélita de el, in ,,Gandirea”, mi-a aratat ca acea prietenie
de care vorbeam era reciproca. Doamne! ce laude, ce adjec-
tive din acelea care fac pe un om — chiar cind e Romin, jsi
chiar cind e scriitor romin — sa roseasca de modestie.

Dar, alaturi de asta, ce incomprehesiune absoluta a lu-
crurilor! Incomprehesiune care, daca ar proveni direct si
personal dela d. Nichifor Crainic, n’ar fi interesanta si n’ar
merita sa se ocupe cineva de ea. Dar nu. Ea nu vine de acolo.
De altfel Nichifor Crainic, cind gindeste singur, e remarca-
bil si destept. Contrariul se intimpla cind gindeste oarecum
in cor, cind vorbeste din punctul de vedere mistic al amicilor
si asociatilor sai. Si acest punct de vedere ne intereseaza nu
numai pentru ca e colectiv, dar si pentru ca e Tn conflict cu
felul de a gindi al ,Vietii Rominesti“ si, insfirsit, pentruca
»Viata Romineascd” tocmai a fost pusa in cauza cu prilejul
acelei recenzii de care vorbeam.

Mai Tntdiu, recenzentul Tncepe prin a spune ca, desi eu a-
partin taberei opuse, adica grupului ,,Viata Romineasca”, to-
tusi, etc., etc.... Ce Tnseamna asta? Volumul meu cuprinde
esseuri filozofice, unde concluziile sint sau nu adevarate,
dupa cum au fost sau nu logic sustinute. Valoarea silogisme-
lor prin care ideile sint acolo dovedite, decide si valoarea de
adevar a fiecarui esseu. In toate acestea nu are de loc a face
faptul ca-s legat sufleteste de ,,Viata Romineasca” si ca prie-
tenia mea personala 1i apartine, precum si ca parerile mele
de politica culturala sau de estetica literara se acorda foz%rte
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putin cu acele ale ..Gindirii”. De ce aceastd confuzie de
puncte de vedere? Volumul meu poate fi bun sau rdu, just
sau fals — dar absolut indiferent de persoana si biografia
proprie a autorului. De ce s& amestecam totdeauna opera cu
micile chestiuni mai mult sau mai putin intime ale autoru-
lui? Si, in genere, de ce sa amestecam criteriul criticii de
idei cu acel al criticii de persoane? Acel desi ai lui Nichifor
Crainic este tot atit de logic ca si acela al unei doamne ro-
mance care spunea despre 0 prietena: ,,Desi are un ulcer 'la sto-
mac, noi totusi continuam sa avem relatii cu ea”, si tot atit
de comic ca acel al profesorului de gimnastica Moceanu care,
debarcat in America, a tinut un_mic discurs Tncepind cu cu-
vintele: ,,Desi nu am placerea sa cunosc limba dumneavoas-
tra, totusi imi pare bine ca va gasesc sanatosi”.

Desigur, putin sectarism nu strica niciodata, cind e vor-
ba de prietenie si admiratie. Dar cind e vorba de apreciat va-
loarea unei opere de gindire abstracta si rationald — nu mai
exista nici ,,Viata Romineasca”, nici Nichifor Crainic, nici
Suchianu, nici ,,Gindirea”. ,Viata Romineascd”, in asemenea
Tmprejurari, si-a facut totdeauna o datorie s& laude pe dus-
mani. si asta fara nici un desi.

Printre desi-urile lui Nichifor Crainic, unul se referd la
ateismul meu si al ,,Vietii Rominesti”, Ce frumos! De unde
stie d-sa cd eu sant ateu ? Si de unde stie d-sa cd ,,Viata Romi-
neasca” este, si ea, ateistd? A! banuesc. Pentruca nici eu, nici
»Viata Romineasca” n'am tipat-o pe toate acoperisurile. Dar
este de esenta credintei religioase sa nu fie afisata cu osten-
tatie; e o virtute care se practica in sinceritatea singuratatii
si a Intimitatii. Acei care bat moneda din ea — o altereaza, o
murdaresc. Si prietenii ,,Vietii Rominesti” — atit cei ce cred
n Dumnezeu, cit si cei ce nu cred — sint de acord asupra
unui lucru, si anume ca o asemenea chestiune pliveste strict
personal pe fiecare si ca e putin indecent sa se faca zarva so-
ciald prin si pentru ea. lata de ce d. Nichifor Crainic n’a pu-
tut niciodatad sti cine, dela ,,Viata Romineascad“, este si cine
nu este ateu. Treaba fiecaruia. Chestiune intima, in care e
indiscret sa intram.

O cocoana romincé foarte culturald, care organizeaza tot
soiul de exhibitii nationalo-stiintifico-filozofico-, etc., etc., imi
spunea odata: ,,Domnule Suchianu, trebue sa fie o calomnie.

m primit un denunt cum ca d. Ralea ar fi ateu”. Aceasta e
0 mentalitate foarte putin deosebitd de a ,,Gindirii”. (La tot
momentul ma poticnesc de cuvantul acesta asa de comic: ,,gin-
direa“ —pe care si I-a ales ca_ titlu o grupare care combate
tocmai _roadele gindirii propriu-zise, ale rationalismului si
cugetarii logice!)

Dar pentru a arata d-lui Nichifor Crainic cit de gratuite
sint toate ideile sale polemice 1i voi aduce o stire care are
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sa-| epateze cu siguranta: eu, D. I. Suchianu, cred in Dum-
nezeu. Nu am spus-o inca niciodata pentru ca — dupa cum
scriam mai sus — e o chestie intima careia nu-i sade frumos
sa fie tipata pe toate acoperisurile, si pentru ca niciodata nu
m’am gindit sa bat moneda (vorbesc la figurat...) din asta.
Desigur ca un intelectual, si Tn deosebi un filozof, are datoria,
dacd crede sau nu crede In Dumnezeu, sa 0 arate cu argu-
mente. Un cugetdtor nu are dreptul sa nu se pronunte asu-
pra acestei chestiuni. Nici unul din marile nume ale [storiei
ideilor nu a ocolit aceasta problema. Decit — ea nu poate fi
rezolvitd batind din palme. E o lucrare de maturitate. Faptul
ca cineva n’a facut-o, nu dovedeste c& chestiunea nu-1 preo-
Ccupa.

P In toate cazurile, si n rezumat, d. Nichifor Crainic n’are
dreptul sa spund de cineva ca-i ateu atita vreme cit acesta n’a
spus-o el, direct si categoric.

Cu totul altceva este problema, P_u_r sociologica si istorica,
a constatarii daca un popor este religios sau nu. In privinta
asta si eu personal, si multi din prietenii %rupéru »Viata Ro-
mineasca“ am crezut a putea constata cd Rominul este — nu
ateu (ateismul e si el un fel de atitudine religioasa), dar to-
tal indiferent in aceasta chestiune. Rominul asculta doar de
o inertie seculara, fara nici o credinta vie si_creatoare. Dar
aceasta constatare istorica este valabila si daca cel ce o face e
credincios si daca e ateu. inca o data, d-le Nichifor Crainic,
sédnu confundam valorile si s& nu amestecim punctele de
vedere.

Intr'unul din esseuriie mele spun cd in arhitectura vii-
toarei societati socialiste este probabil ca cenzura bunului
gust edilitar va fi mai severa, ca decorarea unei strazi, fiind
0 afacere publica, va interesa mai mult publicul; ca cel putin
intr'o artd ca arhitectura, unde e n joc strada, unde e jude-
cator multimea — sint sanse ca estetica socialista sa fie su-
perioara celei burgheze. Si ca, in genere, prostul gust provine
In mare parte dintr'o confuzie a sentimentului de frumuseta
cu acel de proprietate.

Insamna asta ca autorul acestor reflectiuni este socia-
list ? Pentru ce? Nu insamna nici c& este nici cd nu este. Sint
doua puncte de vedere care trebuesc despartite: punctul de
vedere al lucrului pe care il preferam, si acel al lucrului pe
care doar 1l constatam.

Dar s& vedeti frumuseta. Intr'un alt esseu, vorbesc cu
mult interes despre sufletul copilului. D. Nichifor Crainic a-
tunci, hodoronc tronc, Tmi aminteste ca in Rusia Sovietica co-
piii sint educati Tntr'un chip extrem de defectuos. Deci —
spune d. NWichifoi Crainic — eu ma contrazic: caci nu poti
iubi copiii si Tn acelasi timp sa fii si socialist, adica maltrata-
tor de copil...
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larasi acelasi si acelasi lucru.
De unde stie d. Crainic ca eu iubesc copiii? Faptul ca
ma ocup de ei? Dar asta e altceva. Al doilea, de unde stie d.
Nichifor Crainic ca eu sint socialist ? Al treilea, ce legatura
este Tntre viitorul socialism european privit in genere si so-
cialismul sovietic actual? Mereu confuzie, mereu amestecare
de lucruri deosebite.
latd de ce — ateu sau credincios — este stiintificeste do-
vedit ca influenta culturala a curentelor mistice si antiratio-
naliste dau efectele cele mai anticulturale, de vreme ce scrii-
torul cel mai destept al unui asemenea curent, vorbind cu
simpatie de cartea unui prieten, si de o carte care i-a placut,
— este totusi tiranizat Tntr’atita de... ca sa zicem asa: ,,ideile”
sectei, Tncit procedeaza exact ca si cind n’ar fi destept.
Bine-inteles — toate aceste observatii sint valabile dac
rin_cultura intelegem a nu confunda punctele de vedere.
aca prin cultura se intelege contrariul — atunci ,,Gindirea”
are desigur dreptate.

Romineasca de dupa razboia

Exista o limbd romaneasca literara de dupa razboiu.

Ea nu samana cu nimic. Nici cu proza marilor scriitori
(Caragiale, Sadoveanu, Bratescu-Voinesti, etc.), nici cu limba
vorbita Tn societatea reald. Este un fel de pasareasca incom-
prehensibila.

Vreti exemple?

,»0 neliniste ascunsa il zgindari ncet, cu fereald”. Sau:

»Mare-i fu bucuria cind, dupa o seceta de vre-o zece ani,
nevasta-sa purcese din nou grea”. Sau:

»-o€ Tnstapini un rastimp de tacere®. ) )

Va rog credeti ca citatele sint autentice, si-s luate din
romanele Tecente ‘ale celor mai pretentiosi stilisti ai nostri.
Ceiace izbeste in noua estetica a limbii este un amor pasio-
nai pentru cuvinte neaose, cu parfum de cronici. Chiar cind
avem un barbarism, el este spalat de rusine prin prezenta
unui prinse a, purcese sa, zori catrd, etc... De pild, un
autor vrea sa spund ca eroul devenise deodata ,,aferat”. A-
tunci el scrie, pur si simplu: ,,purcese sa se afereze”. Pentru
nimic in lume un scriitor modern romin n’ar spune ,,umbla
de colo pana colo prin casa®, ci’,.pribegea prin odai*; nu va
spune ,ertare“, care e banal, ci ,.ertdciune, care e mai cro-
nicaresc; nu va scrie ,merge rau®, ci va spune, frumos: ,ca
tare mai schiopateaza™; nu'va spune: ,,ma gindesc sa ma duc
si eu acolo”, ci ,mi-i In gind sa bat si eu locurile acelea”; nu
va spune: ,locuia ntr'o pensiune de familie”, ci ,haladuia
intr'o pensiune”. Intr'un roman unde eroul era prada unei
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nevroze, procesul freudian e descris asa: ,tendintele activa-
sera mocnit”. Sau lucruri Tnca si mai simple. Romancierul
modern romin nu va spune ca toatd lumea:

— Vrei sa pleci?

— Da, raspunse el.

Ci, frumos:

— Vrei sa..., etc.?

— Tntocmai, Tncuviinta el.

,Neaosismul* — jata cum asi Tndrazni sa numesc aceasta
pvrl[)né particularitate a scrisului literar rominesc de dupa
razboiu.

Ar mai fi si 0 a doua, si anume gustul pentru expresia de
scandal, pentru cuvintul tare, chiar pornografic, dar rascum-
parat imediat cu cite o vorbd parca rupta din Neculce. Nu
voi face citatii spre a ilustra aceasta preferinta a scriitori-
lor nostri moderni pentru vocabularul genito-urinar. Este si
inutil — céci toata lumea a observat-o si n’am nevoe sa 0
probez cu fapte — si apoi mai Tmi este si greata.

Ar fi interesant sa ne intrebam, sociologiceste, care sint
capz_eltev acestei estetici noua? lata impresiile 'mele Tn aceasta

rivinta.

b Existd Tn Rominia — adica in principal in Bucuresti —
citeva ziare care si-au luat nobila sarcind de a lupta pe tari-
mul limbii si literaturii impotriva prozei tiparite de ,,presa
jidaneasca”. Si iata-ne, de citiva ani, Tmbogatiti cu jurnale
scrise foarte literar, Tnspaimantator de literar. Articolul de
fond, subsolul, sase-saptele, carnetul, reportagiile, mijlocul —
'([jotult_ Ie scris cu 0 permanenta si incapatinata preocupare
e stil.

Patriotismul acesta linguistic e realizat prin doua mcli]
loace. Pornografie si expresii neaose. Scatologie si stil de
hrisoave. Ambele trucuri sint bune pentru a dovedi ca nu
esti jidan. Caci jidanul n’are curaj sa Tnjure ca un pamfletar
cu Mihai Viteazul. Cit despre expresiile a la Miron Costin, ele
Tnca si mai bine indica originea daco-romana a publicistului.

Estetica aceasta a prins si a facut adepti. Intradevar o
fraza care este un coktail de scatologie, de Insulte oborene si
de cuvinte arhaice, nu poate sa nu izbeasca atentia. E ca 0
Tmpuscatura care te sileste sa te intorci. De aci succesul noua-
lor metode. Succes mai ales pe linga tineret. Caci este carac-
teristic, pentru ncepatori, gustul pentru expresia aleasa,
pentru expresia rara, pentru cuvantul izbitor prin el nsusi.
Cind n’ai ce spune, te caznesti s& gasesti tot cuvinte de efect.
Or. atdt termenii genito-urinari cit si cei cronicaresti au o e-
ficacitate Tn sine, indiferent de sensul general al frazei. O
esteticd cu mijloace eftine si la indemina tuturora. De aci
succesul ei pe linga neofiti. =~

In schimb, estetica scrisului matur e alta. Se poate re-
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zuma prin cuvintul: simplitate. E — daca vreti exemple —
maniera lui Gide, a lui Barres, a lui lakobsen, a lui Thomas
Mann, a lui Siegrid Unset, etc., etc. Vorbele intrebuintate sint
vorbe curente, cuvinte de toate zilele, tacite si banale, carora
insa o potrivire ideald cu ideia semnificatd precum si aran-
jarea lor armonioasa Tnlauntrul frazei le da o stralucire
noud. O stralucire, ce-i drept, discreta, dar de un gust cu atit
mai sigur.

Cetiti nuvelele lui Caragiale sau_ Maupassant. Parca nici
nu s’ar fi gindit vre-o data acesti scriitori sa faca stil. Oame-
nii povestil, cit si povestitorii el nsisi, vorbesc acolo exact ca
toata lumea. Nici poezie, nici filozofie; nici cuvinte-revolver,
nici ,neaosisme* cronicaresti, nici violente de limbaj, nici ef-
tine indrézneli de epitet. Simplitate si banalitate. In schimb,
0 proprietate de termeni asa de complecta, Tneit avem impre-
siunea ca nici un cuvint nu poate fi tnlocuit cu vre-un altul.
~ Proprietate si naturaletad. lata adevaratele calitati ale
limbii. Puritatea e aproape un_defect. o _

Amorul pentru purism stilistic Ti face pe tinerii nostri
scriitori s& fugd de neologism, si in deosebi de frantuzism. Si
este aci, Tn chestia frantuzismelor, o foarte grava problema
de limba romina.

Orideciteori avem nevoe de un cuvint care nu e in ro-
mineste (si cazul e din pacate foarte frequent) — recurgem
la cuvintul francez, caruia doar 1i roiWinizam putin termina-
tia. Putem face oare altfel? Putem compune ,,pumnisme” si
spune ,de perete frecdtor” sau ,,aprinzibil*“? Frantuzismul
ntrebuintat la nevoe este o0 veche si respectabila traditie cu-
rat romineasca. Asa s’au impamintenit iute si complect cu-
vinte ca ,,moda“, ,,miniatura“, ,,mister, etc. Asa se explica de
ce un profesor de literatura romina dela o Facultate romina
scrie cuvintul ,,rancund”. Poate face altfel? Sa renuntam la
sens? Asta e adevaratul lucru care nu e permis. Sa punem 0
vorba cu sens doar apropiat? Dar asta e marea crima Tn ma-
terie de stil. Tmi amintesc ca am fost violent atacat pentru ca
intrebuintasem cuvintul ,,detresd”. Dar n’am avut Tincotro.
Detresa cuprinde: tristeta, desnadejde, si_mai ales o dezor-
dine a gindurilor, o debandada a tuturor ideilor care fug n-
colo si Tncoace, o imposibilitate de a te concentra (spre deo-
sebire de desnadejde care poate fi foarte concentrata, uneori
chiar apropiindu-se de ideia fixa). lata o multime de nuante
care ne obligd sd scriem cuvintul ,,detresd” dacd avem ne-
voe de sensul cuprins in el.

Fireste, orice frantuzism nu e utilizabil. Trebue ca el sa
aiba oarecare circulatie in conversatiile curente ale oameni-
lor. Altminteri suna prost. intrebarea e totdeauna aceasta :
Cutare neologism este el pronuntat des acasa, pe strada, in
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tren, la cafenea, la birou, etc.? Dacd da — si daca sensul lui
ne trebue — nu putem ezita de a-1 scrie si in literatura.

Uneori_ se Tntimpla lucruri ciudate. lata de pilda cuvin-
tul ,fileaza“ (fileaza lampa). Sint mii de oameni care au
zrmsv ~fileaza lampa“. De aceia putem scrie fara teama aceste

oua vorbe astfel Tmparechiate. In schimb sintem izbiti ca
de ceva foarte caraghios de urmatoarele cuvinte (pe care le
gasim Tntr'un roman recent):

»,Pe comoda odihnea o lampa de petrol (bineinteles: o-
dihnea; e mai frumos). O aprinse. Ea fila. O stinse”.

»Ea fila”. Asa-i cda nu merge? De ce? E foarte simplu.
Nici unul din oamenii care se ocupa cu filatul lampilor nu
vorbeste la perfectul simplu, si niciodata filatul lampii n’a
fost exprimat la un timp asa de distins literar. Criteriul, aci
ca si in cazul ,,detresei*, este dacd oamenii intrebuinteaza —
chiar vinovat — expresia respectiva. Caci orice cuvint nou
incepe, odata, prin a fi un barbarism academiceste nepermis.

Frantuzismul e indispensabil limbii noastre. El i da
proprietate in toate cazurile (asa de numeroase) de lipsa a
unel nuante dc sens. El Ti da naturaletd, ferind-o de artificia-
litatea neaosismului sau de aceia, tot asa de insuportabila, a
perifrazei.

laca de pilda Caragiale. Inchipuiti-va ca ar descrie un
salon, sau un local. La un moment dat intrd un domn tinar
si chel. Cum credeti ca va spune Caragiale? ,,Calvitie pre-
coce”, sau ,chelie timpurie*? ) )

Dar puterea_de patrundere a frantuzismului e asa de
mare Tncit uneori, chiar cind avem un sinonim perfect, si
cind puterea de evocare a celor doua cuvinte e riguros egala,
chiar si atunci se Tntimpld ca un neologism sa se incetdte-
. neasca in _limba. latd de pilda cuvintele ,,grimasa“ si ,,strim-
batura“ Eu presonal n’asi Tntrebuinta pe cel dintaiu, caci
n’asi avea nevoe de el. Dar scriitori de mina Tntaiu 1l folosesc
adesea. Dealtfel o limba are nevoe de sinonime. In frantuzeste
exista chiar dictionare de sinonime. Ele-s foarte utile, caci
ajuta scriitorului sa nu se repete (scuzati frantuzismul).
_Am insistat putin asupra-acestor chestiuni, pentruca
limba romineasca, subt teroarea patriotilor, tinde sa ajunPé
un jargon de o lamentabila bufonerie, si pentruca, naturale-
ta si proprietatea fiind sacrificate in folosul puritatii, Tnce-
pem a scrie fraze pe care un Romin pur si simplu nu le mai
Intelege. De exemplu gasesc scris Tntr’'un roman recent:

~,Gara se ivi departe, ca 0 mogildeata pitita pe brinci, cu
spinarea Tnvapdiata de soare”.

Asa-i ca instinctiv cetitorul cautda un dictionar, sau in cel
mai ?un caz silabiseste fiecare cuvint ca intr'o versiune la-
tind ?
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Cuvintul are socoteala lui. El e un fel de conspiratie intre
cetitor si scriitor. Indiferent daca e pur sau nu, el trebue —
nu sa izbeasca — dar sa sugereze instantaneu ceiace vrea sa
spuna. Cuvintele ,tari” ale domnilor scriitori patrioti ro-
mani nu sugereaza, ci doar izbesc. Sint violente si sarace. Cit
despre neaosisme, cind se aduna cinci-sase la un loc. atunci
— ca Tn exemplul de adineaori — cetitorul, in primul mo-
ment. nu mai pricepe nimic, dar absolut nimic. — D. I.
Suchianu.

P. Nicanor & Co.



Recenzii

C. Kiritescu, Porunca a zecea: Documente din viata
profesorimii. Bucuresti. Edit. ,,Cartea Romineasca”.

Tinta acestui volum, din care a secat orice lirism si s’a
Tndepartat orice ideal, pare a fi numai redarea adevarului,
adevarul gol, aspru si neindurat. Totusi tipurile din ,,Porun-
ca a zecea” sint prea reprezentative pentru mediul lor. pen-
tru a fi fost ales numai satisfactia de a reda adevarul simplu
si ordinar, asa cum se infatiseaza in orice individ. =~

Autorul_nsusi pune ca sub-titlu : ,,Documente din viata
profesorimii”.

Si ce sint documentele daca nu probe, dovezi pentru a n-
vedera, a face ,,credibila”, a da veridicitate unei stari de fapt,
a ilustra o parere, o idee, 0 conceptie.

Este, fara ndoiald, o problema, o Tntrebare care cliinue
sufletul scriitorului Tndaratul acestui document.

Oricat de mare ar fi puterea de observatie a acestui lite-
rat, nascut bun observator si format ager cercetator prin
practica si posesiunea metodelor stiintifice, nu putem admite
cd ,,Porunca a zecea” a fost scrisd numai pentru voluptatea
omului de stiinta de a Tnfatisa faptul asa cum l-a prins ob-
servatia sa neindurata.

Subt obiectivitatea rece, n atitudinea oarecum distanta
pastrata Tn fata realitatii, d. C. Kiritescu este si rainine un
moralist. Nu ntelegem prin aceasta un predicator, ci un om
preocupat de probleme morale; Tndaratul scriitorului de ob-
servatie si al luciditatii frigide, se simte omul fierbdnd Tn
profunzime. Aci sta taina freamatului de viata care face do-
cumentul Tnfrigurat subt scalpelul nemilos al cercetatorului,
subt tratarea crudd — dusa uneori pana la ferocitate — a
scriitorului.

,Porunca a zecea” nu este povestea unui dascal, a acelui
Dinca Tepelus ale carui peripetii ne sint infatisate in volumul
d-lui C. Kiritescu. Ea este drama traita a unei ntregi catego-
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rii de intelectuali. Fondul amar si ironic al acestei drame este
problema insolubila care pune in cauza intreaga noastra via-
ta culturald la o raspintie, ce este, mai mult decit am vrea s'o
credem, Turtucaia noastra_culturala. _

Dinca Tepelus, Fofeaza, Bracacescu si toata aceasta fau-
na de balta de provincie, nu sint individualitati concrete. Ei
sint simboluri, actori intr'o drama mare, care nu se petrece
numai Tn Vélenii de Tirg, ci in toate mlastinile din provincie
ca si n cloaca Bucurestilor.
~ Problema care se pune pentru cugetator, pentru natura-
list, pleacd dela date sigure si este cirmuitd de o necesitate
ineluctabila. Dascdlii, apostolii neamului, ca si oricare alta
categorie socialda din actualitate trebue sa traiasca si sa se a-
dapteze unor conditiuni de viata care, incontestabil, sint di-
solutiunea constiintei si a moravurilor exprimata prin politi-
cianism.

~Chestiunea arzatoare este cum reactioneaza acesti das-
céllt_);le n mlastina din provincie, fie in cloaca din Bucu-
resti’

_Nu intereseaza acei care se adapteaza imediat, printr'un
simplu mimetism social. Ei sint marea masa banald si ano-
nima, desi contrastul intre ceiace sint si ceiaoe li se cere a
reprezenta e socant pana la ridicul. si zugravirea moravurilor
lor e de o causticitate care provoacd un ris dracesc, 0 stri-
denta ce seamana mai mult a scrfsnire din dinti decit a ris.
Drama adevarata este in cei ce prezinta oarecare puncte de
rezistenta si care ne sint prezentati ca ,,valori in aceasta mo-
cirla_generala”. ) )

. Dinca Tepelus este un produs de calitate, asa cel putin
ni-1 prezinta situatia sa scolara: al treilea la capacitate, dupa
ce si-a luat licenta ,magna cum laude”. Mai mult, ar fi
trebuit sa fie Intaiul, daca nu ar fi fost sa lupte cu doi ciraci,
din aceia ,,care nu se deslipesc o clipa de profesorul lor. acum
presedinte de comisie”. Acesti doi erau din aceia ce faceau
garda acestui parinte sufletesc, ,il tamiiaza in orice Tmpre-
Jjurare, 1i Tnjurasera adversarii si fusesera nelipsiti din cena-
clurile Tn care se categoriseau meritele, se decretau talentele
si se Tnmormintau reputatiile suparatoare”.

Probabil deci ca avusese in el ceva putere fireasca de re-
zistenta morald. $coala care-i daduse maximum de ragaz in-
telectual, ii mai lasase doar un fel de instinct de aparare ne-

ativ...

. Era oare destul pentru ca sa reziste la disolutia pestilen-
tiala a mlastinii din Valenii de Tirg si s& devina un izvor de
viatd pentru generatiile ce i se incredintau ca unui apostol in
cariera lui de dascal? o _

Viata oraselului de provincie Tn care nenorocitul Tepelus
trebue sa traiascd, nu mai apare in ,,Porunca a zecea” ca un
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cuib idilic in care ar vrea sa-si situeze visul calatorul care
priveste din fuga grabita a_trenului_pe fereastra vagonului,
In feeria unei limpezi Tnserari de primavara.

Ea este asa cum a trait-o Tepelus, zece ani, dupad ce a
debarcat proaspat profesor ,cu multe iluzii si cu planuri
mari”, ne spune d. Kiritescu. _ *

Ce iluzii, ce planuri, ce ideal a sadit oare Alma Mater in
sufletul acestui copil rasfatat al ei? Ce tarie morald aduce a-
cest vlastar incarcat cu laurii gloriei universitare spre a re-
zista si a se ridica deasupra in acest cadru care a pierdut ori-
ce poezie a geniului agrest si in care nu exista decit viata
meschind, ambitii prostesti, fiinte vulgare de o ignoranta
crasa sau de o semi-cultura desgustatoare P_éné la greata, un
cadru in care si placerile sint de o materialitate Tnjositoare?!

»Du-te, baete, intr'o provincie mica. 1l sfatuise un coleg
batrin. Esti cineva acolo. Faci o partida buna, te 'nvirtesti ni-
telus cu politica, te alegi deputat, citeva lovituri bune si... ai
Incalecat pe magar”,

Dar pentru realizarea unui astfel de program Alma Ma-
ter a creat ,,cenaclurile”. ,Baetii buni”, ciracii credinciosi,
isi desavirseau acolo o educatie Tnceputa cu ,,chiulurile” in
scoala primara si cu haimanalicul pe maidanurile mahalalei.

A da unui laureat, cdruia i-ai stors orice vlaga ca sa-I
ineci ntr'o ideologie vaga si fara nici o legatura cu viata,
idealul pe care orice Fofeaza cu doua clase de conservator il
poate realiza in posibilitatile lui. este a crea o fiinta abs-
goln{_sét, fard nici un rost si fara nici o posibilitate de adapta-

ilitate.

Cu ce se poate apara Dinca Tepelus Tmpotriva ademene-
lilor lui Margot, vulgara si grosolana lui tovarasa de viata?
Care sint armele morale, idealul cu care a esit din Universi-
tate in care sa géseascé un sprijin inpotriva mediului coro-
ziv din Valenii de Tirg? Acest distins produs al Universitatii
nu are nici cea mai elementara tinutd morala... Visul sau cel
mare? — un scaun de deputat cistigat cu zestrea nevestei...
apoi citeva lovituri, sa incalece pe magar... Atit numai ca,

entru aceasta, trebue macar atita curaj cit nu i-a lipsit _lui
Fofeaza pentru a-si cuceri o catedrd avind numai o clasé si
jumatate la conservator...

La ce i-a servit toata stiinta care i-a adus succesele uni-
versitare?... Care e spri;'inul pe care l-a gasit el cel putin in
aceasta pretinsa stiinta? La Tnceput, ne spune autorul, viata
aceasta scolara l-a atras cu munca ei ordonata, aproape rit-
micd. Apoi a Tnceput sa-1 plictiseasca. Privea pendula din pe-
rete. cu limba care se misca mereu dela dreapta spre stinga,
dela stinga spre dreapta, azi ca si eri, mini ca si azl, Si mereu
tot asa®. ,,Ce rol important are ceasornicul in serviciul profe-
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sorului si ce asemanare Tn munca lor!” exclama d-1 Kiritescu.
»Tic-tac, tic-tac, tic-tac. azi ca si eri. mine ca si azi...”

_E n adevar ingrozitor! Vrasazica rezultatul succeselor
universitare... Nu facea oare mai bine daca nu-si mai storcea
vlaga nghitind atitea mii de pagini? Poate raminea un om
mal practic cel putin, un om care sa stie da din mini ca sa
nu se’nece, in loc de acel ,,fruct uscat” pentru el, pentru prac-
tica mahalagioaicai Margot si chiar pentru nenorocitii de So-
fonisbe si Gonzalvica, odraslele luil

Domnul Kiritescu urmareste pas cu pas alterarea, defor-
marea, dezagregarea totala si finala a produsului celui mai
excelent al scoalei. in profesiunea. in tinuta sa intelectuala
si in_fine n slaba si bilbiita lui atitudine morala.

Descrierea e tratata cu cruzimea necrutatoare a omului
de stiinta, cu_ puterea tiranica a viziunii sale, imediata si
concretd, de literat.

Lupta lui Dincd Tepelus cu ,asii” invirtelii spre a ca-
pata ciolanul, directia colegului sau Bracacescu, este 0 mi-
nunatd pagina de entomologie: observatii asupra unei muste
care a_intrat in pinza mai multor paianjeni. Fondul de ironie
tdioasa a povestirii nu este_o atitudine a d-lui C. Kiritescu
Tmpotriva oamenilor, a dascalilor — biete muste intrate ntr'o
grozava panza de paianjen, tesuta de complicitatea atitor im-
prejurari. Peste oameni, scriitorul atinge fatalitatea unei
stari_de fapt.

Pregatirea pe care scoala si educatia din vremurile noas-
tre 0 dau neamului nostru pentru viata, este o deformare
monstruoasa a omului. Inteligenta Tmbicsita cu un balast
complect nefolositor in lupta cu viata, caracterul destramat
prin o sistematica_si staruitoare inabusire a oricarei initia-
tive, vointa amortitd prin eterna pasivitate a celui ce nu sta
pe bancile scolii dela gradina de copii pana la universitate,
decit pentru a primi in memorie, regulat si ritmic, tic-tac,
tic-tac, 0 anosta si desearta vorbdrie si in fine o organizare
abila si continua n scolile de toate gradele pentru a forma
aptitudinile pentru ,invarteala“ la cel ce au destula putere
de viata spre a nu se lasa amortiti si distrusi de rutina si
masinizare.

Morala ,,Poruncii a zecea“ devine pentru invinsul Tepe-
lus 0 maxima Tndaratul careia se refugiaza inca o data nepu-
tinta lui de a se realiza, dupa cum s’a refugiat odinioara in
automatismul profesiunii lui, pe care nu a ales-o decit pentru
ca odata_intrat in ea, nu mai era silit sa faca fata unor im-
prejurari noua. _ )

Directia, socotita ca ,,proprietatea” lui Bracacescu. de-
vine pentru Tepelus strugurele la care a Tncercat sa ajunga
vulpea... O moralad trasa de par. asa cum s’a deprins el sa o
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potriveasca la orice Tmprejurare dupa treptele formale: Mo-
rale de cuistre!

Putem zice si noi nchizind cartea dlui Kiritescu: ,,Mo-
ralistule, pe toate le stii si poate de aceasta esti uneori crud®...

E drept ca d-sa minueste adeseori condeiul ca pe un bi-
sturiu, ceiace nu e un defect in vremurile in care traim. ,,Po-
runca zecea” este o opera tratata in doua planuri si cu doud
semnificatii: una concreta si directa, literara, alta de o adinca
patrundere filozoficd si o ascutitd putere de critica, consti-
tuind ceiace am putea numi metafizica inteligentii sale. In
opera sa e observatie, forta, maturitate, stapinire desavirsita
a mijloacelor de realizare si... oarecare duritate. In ,,Porunca
a zecea” avem un document, o opera literara prilej de pla-
cere esteticd, dar si o criticd usturatoare care provoaca refle-
xiune si 0 dureroasa ngrijorare.

Izabela Sadoveanu

*x*x

Princesse Bibesco, Jour a’Egypte.

Autoarea semneaza invariabil si staruitor ,,Princesse”,
asa cum femeile obisnuite semneaza Marie sau Alice.

Acest mod original de identificare denota o anumita psi-
hologie. Autoarea nu tine s se individualizeze prin pronume,
ci sa ramina solidara cu ,,soucha” Bibescu, si se multumeste
sa fie un reprezentant genealogic ai familiei. lar pentru ca
nici o confuzie democratica si uricioasa sa nu fie, indicatiu-
nea de ,,Princesse” o urmareste pretutindeni, cind scrie, cind
méaninca si cind doarme. ,,Princesse” si ,,Bibesco” sint inse-
parabile cum este singele albastru de nobleta. .

Psihologia aceasta de aristocrata putin ‘cam speriata de
propria-i titulatura se simte in tot ce-a scris, si in fiecare epi-
zod si fraza din ce scrie Principesa Bibescu.

Fiecare om exista in_primul loc el si apoi universul. E o
grandomanie organica nascuta din egoism.

Principii, insa, se simt parca si in mod obiectiv ca niste
centre ale universului, cu 0 manie de a se considera proprie-
tari pe tot ce-i inanimat sau mai ales animat.

rincipesa Bibescu manifestd mereu acest tic ancestral,
pentru un cetitor ambitios cam enervant, iar pentru unul de-
mocrat cam grotesc.

Pentru Principesa Bibescu, cel mai important Tn tot ce
scrie este ea Tnsasi. Toate au fost create si combinate astfel
incit s& aiba o miscare de satelit in jurul augustei ei persoane.

Cuvintele chiar, nu numai frazele, devin mai pretentioa-
se de cite ori Printesa sta de vorba cu un rege, cu Proust sau
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cu Ferdinand, si din intilnirea aceasta supra-omeneasca ra-
mii totdeauna cu impresia ca Principesa este aceia care s'a
coborit putin, care a comis 0 mezalianta In causerie.

In ,,Au bal avec Marcel Proust®, bietul Proust este un
satelit, un obiect de observatie privit cu bundvointd printr'un
,face & main”, )

Ea este totul. Dacad Proust nu ar fi mers la un bal cu
Princesse Bibesco, nu ar mai fi fost ceiace este. Cam acelasi
lucru se petrece cu Anatole France si Regele Ferdinand. —
Autoarea are predilectie pentru contactul cu lumea ,,extra“,
ca un urias care nu ar vedea la Tnaltimea lui decit zgirie-
norii.

Atitudinea este pastrata si_pentru Egipt, si pentru_farao-
ni, si pentru sfinx. Se gaseste insd si 0 gradina regalda unde
putini_au dreptul s& se plimbe.

Sintem epatati.

Principesa Bibescu este femee. Nu fac un pleonasm.
Dar, scrisul 1i seamana cu o rochie, si este purtat cu atitudi-
nea si gesturile cu care se poarta un model unic de moda, la
un bal universal.

Totul este_scris cu preocuparea ca sa-i stea bine, ca sa
epateze pe ceilalti.

De aici poza si pretiozitate. De aici un literaturism con-
cenltrat dar pretios, totdeauna in tinutd de diplomat cu mo-
noclu.

Nu te simti oarecum umilit de o superioritate de gindire,
ci de_una de clasa vesnic prezenta, vesnic manifestata.

E foarte interesant sa cetesti consecutiv o carte de Prin-
cesse Bibesco si una de Panait Istrati. Ai impresia ca sint
doua lumi deosebite, oameni din planete deosebite, ca sint
in limbi deosebite.

Una selecteaza din viatd momentele culminante in care
este cel putin o satisfactie formala, celalalt selecteaza mo-
mentul dela fundul vietii, cel de umilire; — una manifesta
o femeiasca incintare cind i-a spus Proust o vorbd, si o simti

rabita sa ne aduca evenimentul la cunostiinta, celalalt exalta

ucuria de a fi salvat odata sau_de a fi intilnit prietenul din
copilarie de pe santurile Brailei. Una merge cu pantofi de
matasa, celalalt cu ghete pingeluite.

Niciodata clasele sociale nu au avut cxponenti asa de ex-
presivi in atitudinea lor literara.

Si_m’am gindit la Panait Istrati, fiindca si el ca si Prin-
cesse Bibesco este un scriitor romin in limba franceza.

Si am vroit sa ma %T_ndesc la amindoi deodatd pentru a
putea cuprinde formidabila variatie de atitudini literare, de
conceptii de arta.

Princesse Bibesco in Egipt este primitd precum se si cu-
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venea, princiar. li ese In cale o barca cu motor ,,d’'une blan-
cheur eclatante”.

Un mameluc urca pe bord cu o misiva. ,,Regard circu-
laire” (asta Tnsamna cd azistenta este epatatd). ,,Le capitaine
me désigne. C’est une lettre de Lord L... pour moi. En Egypte
il est Hou, dieu du Commandement”.

Observati contactul cu zeii!

Si, evident, era imposibil ca functionarul s& n’o intrebe
daca nu-i fiica fostului premier Asquith.

Autoarea e mindra c& cel putin a putut sa apara drept
asa ceva.

_ Ingard la Cairo este iarasi asteptatd regal de un emisar,
capitanul F. ,,dandy militaire” (nici nu se putea altfel) si un
automobil care si el este un fel de ,,dandy-automobile”, c&ci
este ,eétincelante, silencieuse, Piccadilly dans une cage de
verre”,

Bine-inteles. merge la rezidenta acelui zeu al comanda-
mentului, cu grilaj de aur si, evident, o garda ii prezinta
armele.

Va locui o casa cladita de Lord Kitchener, cu gradina si
balustrada spre Nil. Dar o gradina pazitd cu pusca de un
Ecosez care nu ldasa nici o barca sa se a rcgaie. Dar auziti:

,L'Ecossais en armes qui le garde, a le devoir d’en écar-
ter les bateaux. On me dit que l'autre jour la sentinelle a
tiré (santinela zeului principesei noastre). Le patron s’est
jeté a l'eau; trois touristes, fous de peur, ont été trouvés, a-
platis au fond de la barque”.

Acesta e faptul. lata si atitudinea sintetica si semnifica-
tiva: ,,L’Eden n’est jamais qu’un jardin défendu”.

Princesse Bibesco privea din "Eden!!

Cu aceste privilegii autoarea se simte bine in Egipt, dar
Cu un singur regret:

,On est bien, ici!... C’est dommage que Napoléon ne soit
pas reste”.

Regretul e justificat. S'ar fi putut scrie ,,Au Caire avec
Napoléon”.

Apoi: ,,Grand style de ma promenade aux Pyramides a-
vec Hou”..

_ Prefer_vagabondajul mai 'Vﬁ)_u'gi_n »grand style” al lui Pa-
nait Istrati cu prietenul sau Mihai la cafeneaua Goldenberg
din cartierul Darb-el-Barabra al Cairului. din _Paginile auto-
biografice publicate de curind in ,,Nouvelles littéraires”,

Calatoria lui fara pasaport pe dedesuptul masinii o pre-
fer barcii princiare si automobilului Picadilly.

Am si eu un nestapinit tic democratic. ~  _ 5

Desigur Tnsa ca ,,Jour d’Egypte” este scrisa cu arta, cu
0 artd similara cu aceia de a face unghiile. Totul e stilat si
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corect. Este si culturd, si cunostinte istorice, si maniera de
notatii Tntrebuintata de Paul Morand in ,Paris-Toumbouc-
tou”. si nu lipseste inteligenta. ) 5 o

Dar nu este acea omenie care singurd poate justifica si
cuvantul creat de om si literatura. De-aceia cartea aceasta,
care_inchide lucruri frumoase, seamana cu 0 mumie egip-
teana subt un bec electric.

Demostene Botez

XX

Paul Zarifopol, Artisti si Idei literare romine. Bibi.
»,Dimineata“. Bucuresti, Edit. ,,Adeverul®, 1930.

Intr'un mic dar concentrat volum, d. Zarifopol si-a adu-
nat citeva din studiile d-sale asupra literaturii romine. Tot
volumul este sustinut de o idee centrala pe care d. Zarifopol
p_expune in prefata. E timpul, spune d-sa, sa ne descotoro-
sim de ,slugarnicia” noastra fata de tot ce e consacrat, in li-
teraturd, in Occident. ,,Altadatd, Rominii tremurau Tnaintea
sultanului, a vizirului, a pasalelor, iar mai apoi Tnaintea ,,im-

aratului” pravoslavnic; si asteptau dela acesti intunecati si
adaranosi stapini orientali orice blagoslovenie suprema. Pe
urma am trecut subt obldduirea manusatd, citeodatd ama-
bila, mai adeseori numai condescendentd, a Europei. Nu vi
se pare ca in aceasta trecere s'a pastrat mult din sfiala prea
plecatd a vremurilor de ingenunchere catra puterile acelea
care ne nesocoteau cu orientala mojicie?... Ne tine inca foarte
strins de git o frica peste masura disgratioasa, adeseori co-
micd, de a nu ne da_de gol cu vre-un pacat in fata, — Eu-
ropei... Ne rasucim si ne guduram ca sa fim primiti in&un-
tru, Tn salonul european, parc’am vrea sa aratam noi singuri
cu degetul ca stam, altminteri, pe dinafard, abia Tndraznind
sa ne strecuram pana 'n prag. ,,Cred ca un Romin, continua d.
Zarifopol, poate, astdzi, spune linistit cd o pagind a lui Ar-
ghezi e superba, ca un pamflet infreg aJ lui Courier sau al
lui Veuillot, e nesarat, sec, nul®.

Acest punct de vedere d. Zarifopol 1l pastreazd de-alun-
gul studiilor din volumul de fata. Asta nu inseamna ca d-sa
— afirmind aceasta independenta a literaturii romine — re-
nunta la dreptul de a critica aceasta literatura, si citeodata
de a o critica acerb. Public si scriitori, idei literare romine,
moravuri_scriitoricesti romine, prejudecati (maij ales) lite-
rare romine, totul este supus unui riguros si amanuntit exa-
men. D. Zarifopol stie sa admire, dar stie si sa dispretuiasca
— si sa dispretuiasca judecind si argumentind.

Doua sint caracteristicile atitudinii critice a d-lui Zarifo-
pol: o predilectie pentru intoarcerea pe dos a ideilor curente
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(ceiace impropriu se numeste, de catra anumite minti lene-
vite, gustul paradoxului) si un bun simt, vesnic afirmat, chiar
acolo unde argumentarea are o aparenta veritabil paradoxala.
Ceiace preocupa pe d. Zarifopol, in primul rind, sint preju-
decétile— de orice fel, literare si altele — pe care stie sa le
descopere si sa le descoase fara mila. Mai este si 0 placere
de a lua ntotdeauna atitudine Tmpotriva opiniunilor unanim
admise, o placere de a contrazice, care, oricit ar fi de deghi-
zatd n_strinse argumentari logice, ese la iveald Tntr'un sfir-
sit de fraza, intr’'un cuvint sarcastic, Tntr'o reticenta.

Volumul de fata este plin de puncte de vedere originale.
Cu privire la Caragiale, mai ales, d. Zarifopol spune lucruri
inedite si extrem de interesante. D-sa rastoarna multe din o-
biectiile pe care Maiorescu, Gherea si lIbraileanu le-au adus
operei lui_Caragiale. Opera lui Caragiale este o caricatura,
spune d. Zarifopol. In acest caz nu mai are rost obiectia lul
Maiorescu ca ,unele situatii si expresii din opera lui Cara-
giale sint exagerate din punct de vedere chiar al realitatii pe
care vor sa o reproduca”. Caragiale n’a vrut sa reproduca o
realitate. A caricaturizat o realitate. Ceiace este cu totul alt-
ceva. D. Zarifopol are aici, evident, dreptate. Criticul trebue
s& caute, Tn analiza unei opere, in primul rind, dacad autorul
a realizat ce a vrut el, iar nu daca a realizat ceiace ar vrea
criticul sa fi realizat. Cu alte cuvinte daca autorul a fost de
acord cu sine Tnsusi. Criticul poate gasi cd rezultatul este,
fatd de intentiile autorului, mai bun sau mai prost: dar a-
ceasta este altd chestie.

Despre tehnica teatrala a lui Caragiale, d. Zarifopol
spune urmatoarele: ,,Ca om de teatru, Caragiale stapinea cu
virtuozitate intreg procedeul anticelor paiaterii... Caragiale
iubea din adine farsa si paiateria traditionala”. ,, Aceasta teh-
nica veche s'a potrivit bine materialului comic al lui Cara-
giale; dar in_afara de comedie, conservatismul estetic neindu-
plecat nu-mi pare sa-i fi fost de folos”. Si d. Zarifopol proce-
deaza la o scurtd, dar atit de justa critica a ,,Napastei“, unde
»in deliberarile atit de fade Si molii din monoloagele Ancei,
n replicele sarace de temperament si false in ton ale lui Dra-
gomir ori Gheorghe, nu se mai afla urma de Caragiale*. Des-
pre proza lui Caragiale, d. Zarifopol spune iarasi lucruri ju-
dicioase. D-sa constata o dezastruoasa Infiltratie gazetareasca
in stilul lui Caragiale. In nuvele, cu subiect tragic, ca ,,Pacat”,
de exemplu, ,,neologismul gazetaresc si avocatesc face tot fe-
lul de pete disgratioase si absurde in povestire”. D. Zarifopol
noteaza si ,penibila nulitate a epizodului erotic dela Tnce-
putut Pacatului si finalul melodramatic al Facliei de Pasti".

Interesant e felul cum distinge d. Zarifopol diversele ca-
tegorii de public in fata operei lui Caragiale. ,,Publicul care
acum patruzeci de ani — spune d-sa — a dat comediilor lui

21
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Caragiale succesul proaspat_si autentic, il formau ori oameni
care, prin educatia si situatia lor, aveau fata de subiectele a-
cestui_teatru distanta estetica. — deci Tntelegerea si risul lor
erau libere de orice Tncurcatura personald; ori il forma in-
sasi lumea acestor comedii: micul burghez, solid instalat in
convingerea naiva ca aluziile farsei nu-1 tintesc individual,
ridea_din toata inima de prostiile si nenorocirile bufone, pe
care imediat le aplica vecinului. Acest din urma public este,
mi se pare, singurul care a ramas credincios autorului*. As-
tazi, publicul asa zis cult (fata de care d. Zarifopol are o a-
titudine ironica foarte justificata) considera pe Caragiale cu
neincredere. ,,Sint la noi clase de oameni la care se poate
constata fatd de opera lui Caragiale o nedumerire destul de
stingaciu ascunsa... Acesti oameni sint iritati de urmatoarea
intima Tntrebare: mai_putem noi trece drept persoane culte,
daca ne place Caragiale?” D. Zarifopol da urmatorul ras-
puns-concluzie: ,,Cu cit un om va fi mai putin sigur ca face
parte din lumea subtire, cu atit mai putin liberd va fi atitu-
dinea lui fata de literatura lui Caragiale”. Este o afirmatie
care explica_perfect atit psihologia unui anumit public de la
noi cit si ceiace este inca viu si actual (asi spune chiar me-
reu actual) in opera lui Caragiale. )
Despre ,,Poezia filozofica” d. Zarifopol are un mic es-
seu polemic, plin de tilc. D-sa arata confuzia care, de sute
de ani incoace, se face intre artd si o anumita filozofie si a-
mestecul impur de stiintd si arta care se numeste poezie fi-
lozofica, ,,Poezia_filozofica reprezinta inca pentru multi car-
turari, In deosebi pentru oamenii de scoald, valoarea literara
cea mai Tnalta”. Care este originea acestei credinte? ,,Clericii
din evul mediu, humanistii si neoclasicismul din veacurile
urmatoare Renasterii, au fost stapiniti de ideia ca poezia
este un fel de stiinta. — o disciplina academica si un meste-
sug carturaresc... Romantismul a rasturnat multe din credin-
tele neoclasice, insd pe poet I-a proclamat profet si mag; si
prin aceasta el a dat numai o formula noud didactismului
mostenit din vechi...” Parnasienii au introdus si ei (Sully-
Prudhomme, de exemplu) stiintele pozitive in poezie.. Dar
»dela o vreme, continua d. Zarifopol, arta nu mai vrea sa stie
de nici un jug, si toate silintele artistilor tind fatal sa dove-
deasca specificitatea si independenta ei fata de rudele care
au epitropisit-o pana daunazi“. Si d. Zarifopol inchee, cate-
goric si scurt: ,,Poezia, ca si toate artele. Dumnezeu stie de
ce, are prestigiu cultural, si de aceja irita_ambitiile naive ori
vanitoase ale diletantilor. Astfel carturarii vor uneori sa fie
si poeti. (Sublinierea e a noastrd). E frumos, nu stiu de ce,
cind esti om invatat sa fii si poet pe deasupra. Dar cartu-
rarii si filozofii sint adeseori oameni lipsiti de viata estetica,
lipsiti prin urmare si de intelegere artistica. Ei nu-si dau
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sama de originea si_de calitatea proprie a_constiintei artis-
tice, nici nu-si pot Tnchipui justificarea ei specifica”. Sint
rinduri la care subscriem si noi cu satisfactie.

Despre romanele lui Minulescu, despre ,,Mascariciul Va-
latuc” al lui Alexandru Teodoreanu, d. Zarifopol spune lu-
cruri indraznete si interesante. Din articole_se desprinde o
aversiune foarte vizibila a d-dui Zarifopol fata de sentimenta-
lismul literar si fatd de arta cu tendinta: ,,Infectiile sentimen-
talismului_care, in siropuri de culori felurite se prelinge si
minjeste lipicios atitea incercari, altfel oneste, de creatie Ii-
terara”. Sau acest pasaj. ,,Se pare ca in fata operelor de arta
asociatiile cele mai laturalnice navalesc cu graba ciudata,
ca si cum mintea ar cduta cu toatd puterea pretexte pentru a
scapa de atitudinea specific estetica. Valorile estetice sint cele
din urma diferentiate Tn constiinta civilizata; aceasta diferen-
tiere este adesea nestabild, si arta-i lesne confundatda cu tot
felul de pretinse rude ale ei”. Sint afirmatii care pot stimi
controverse infinite. Afirmatii care, daca nu sint intotdeauna
convingatoare, sint mereu interesante si cuprind Tntotdeauna
0 bunad parte de adevar. Ideile d-lui Zarifopol au acest merit
de a_starni controverse. Sint idei Tndraznete, noud, originale,
menite sa turbure banalitdtile curente care stapinesc opinia
publicd a vremurilor noastre.

IV. IV Philippide

'X'**

Mihail Radulescu, Teoria cunoasterii, introducere in
filozofie. Chisinau 1930.

Desi lucrarea de care ne ocupam. in intentia autorului
»este 0 Tncercare, cu un caracter mai mult sau mai putin di-
dactic, de introducere in filozofie prin introducerea in pro-
blemele teoriei cunoasterii“, — avind ca model excelenta
»Einleitung in die Philosophie® de O. Kulpe, — totusi autorul
1si fixeaza In ea si atitudinea sa personala pe care 0 humeste
adequatismul functional.

Autorul cerceteaza toata diversitatea de conceptii referi-
toare la cele trei probleme fundamentale ale cunoasterii: ori-
ginea. valoarea si obiectul cunoasterii.

In__problema originii cunoasterii, ceiace e caracteristic
lucrarii, este importanta acordata conceptiei, pe care autorul
0 numeste ,,criticismul sociologic*, dar care, ni se pare, ar fi
mai nimerit caracterizatd prin denumirea de ,sociologism
gnoseologic®., D. Radulescu da o extindere Tnsemnata in ra-
port cu dimensiunile lucrarii, — reprezentantilor acestei con-
ceptii: A. Comte, II. Spencer. E. Durkheim, G. Tarde, Ch.
Blondei, etc.

In expunerea problemei valorii cunoasterii deasemeni
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Tsi gasesc loc toate_  curentele, atit mai vechi, incepind cu
dogmatismul, scepticismul si criticismul kantian si terminind
cu pozitivismul, pragmatismul si relativismul (psihologic si
biologic), cit si cu cele mai noua curente ca relativismul o-
biectiv einsteinian, relativismul istoric al lui Spengler, intui-
tionismul bergsonian, conventionalismul lui H. Poincare, ra-
tionalismul mistic Husserlian si imperativismul reprezentat
de Windelband si Rickert. ) ) )

Autorul inclind catra conceptia care ar putea fi numita
~personalism gnoseologic*, — diferit de personalismul d-lui
Radulescu-Motru, care izvoraste mai mult dintr'o conceptie
in acelasi timp psihologica si metafizica. Personalismul gno-
seologic al d-lui M. Radulescu e un aspect al conceptiei origi-
nale 1n teoria cunoasterii, adequatismul functional. Si anume
dupa autor, factorii valorii cunoasterii sint ,,individualitatea,
realitatea sociald, indicatiile realitatii Tn sine si, prin sinteza
acestora, personalitatea (adica individualitatea creatoare de
valori provocate de dependenta in cunoastere dintre dinsa,
realitatea sociala si realitatea cosmicd), care duce la realiza-
rea unei adeayérl din ce in ce mai complecte a cunostintei
la realitatea din afara.

Nu-i o solutie finitd, care, prin natura ei, nu poate fi de-
cit sau dogmatica, sau sceptica, ci o solutie infinita care pre-
supune o0 apropiere necontenita, Tntr’un proces infinit, de cu-
noasterea absolutd a realitatii”, (p. 60—61).

Insfirsit, Tn problema obiectului cunoasterii, simpatiile
autorului sint vadit Tnclinate catra_realismul critic. Chiar con-
ceptia sa personala poate fi socotita ca o nuanta a realismu-
lui critic, mult largit prin Tnglobarea in sinteza a factorului
sociologic si cel biologic.

Stilul lucrarii este sobru, cu multd griji pentru exacti-
tate, ceiace uneori il face intru citva arid si dificil. Nu e o
lectura usoara cartea d-lui Radulescu. Se cere multa concen-
trare. Se intelege, vorbim de publicul mare si Tncepatorii in
filozofie. Dar pentru studentii in filozofie e 0 lucrare exce-
lentd ca manual, continind o0 expunere scurtd, exacta si pre-
cisa a tuturor conceptiilor gnoseologice.

IZ Harea
* %

Mihail Drumes, Stintili Parere. Bucuresti, ,Cartea Ro-
mineasca‘, 1930.

Aceasta carte este tipica pentru felul absurd in care se
scrie azi literaturd. lata un om care de sigur are talent de
scriitor. Are imaginatie, are darul povestirii, vreau sa spun
are sentimentul acela al progresarii interesului- dealungul u-
nei povestiri. Romanul ,,Sfintul Parere” are reale calitati. Dar
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este scris cu picioarele. Un stil, sa nu-ti vie sa crezi. Si moti-
vul e acelasi, acelasi_ca pentru toata generatia de literatori
post-belici: ‘este tirania cuvintului neaos, cautarea cuvintului
rar, frumos, ales, pur. De pilda autorul nu zice ,,se angaja sa
mediteze”, ci: ,se lega sa mediteze un elev””; sau nu spune:
»isi facuse un plan, Tnca nedeslusit, care deabia acum ince-
pea sa i se limpezeasca”, ci: ,,muncia un plan, pe care abia
acum si-l limpezise multumitor”, Este problematic daca_ce-
titorul ‘isi va fi limpezit multumitor sensul frazei dela prima
lecturd. Caci esi literalmente zapacit dupa o asemenea grin-
dina de cuvinte neobisnuite. De pilda: ,,Ba asta e, neghio-
bule. Tntaritau semet pornirile pirguite de demult”, etc., etc.

Rezultatul acestul jargon absurd este c& omul uitd ro-
mineste. Cind supui o limba la asemenea casne, pierzi sen-
timentul de discernamint intre ce suna just si ce suna fals.
Vreti dovezi? lata citeva exemple care-s nu numai ridicole,
dar direct incorecte: ,Rob simturilor, vina voluptatea ori-
unde putea, etc.” Nu se poate ,,rob simturilor” in roméaneste-
Ori ,,robul simturilor®, ori ,,rob al simturilor”, ori ,,robit sim-
turilor. Sau; ,,comise 0 multime de pozne, incit toata lumea
petrecu Tndracit din pricina lui*. Celace iarasi nu merge in
romaneste. )

Din pricina, cind exprimé _cauzalitatea morala, are tot-
deauna un inteles pejorativ. ,,Din pricina lui, am facut cutare
lucru” are sensul de: ,,din vina lui”. Pentru cazul cind sensul
nu-i pejorativ se spune ,;datoritd lui”, sau ,,gratie lui”, sau
.multumitd lui“. Dar frequentarea neaosismelor cultivate n
serd fac pe om s uite cum se vorbeste n lumea reald. Mai
vreti un exemplu? Vreti sa auziti cel mai frumos substantiv
din limba romina? Este cuvantul ,piosenie”, pe care 1l veti
ntilni cu placere la pag. 268 a romanului.

Si totusi —cum spuneam — romanul nu-i prost. Autorul
are talent. Si asta m’a si determinat sa ma ocup de el. Céci
perie stilistice de cele citate mai sus se pot gasi usor. Toate
tinerele noastre reviste si presa nationalistd contin cu sutele.
Am voit Tnsa ca prin aceasta sa conving pe autor cd e pacat
sa-si_distruga talentul. Caci are sigur, si tot atit de sigur si-d
va distruge. Nu se poate scrie roman intr’'un stil in care nu
vorbeste, n'a vorbit si nu va vorbi niciodatd nimeni. Autorul
sa ma urasca, dar sa ma asculte. E tot ce-i cer, spre binele lui
exclusiv.

Si acum, iatd despre ce e vorba in ,,Sfintul Parere”. Un
tandr doctor, jumatate roméan, jumatate francez, destept si cu
o fire aleasa, simte nevoia sa "devina cineva. Ar vrea sa stu-
dieze medicina nervoasa cu Freud, apoi terapeuticele men-
tale. Ar vrea sa mearga si in India. Bani insa nu are. Relativ
lipsit de prejudecati, ar fi chiar dispus sa fure, rascumpa-
rindu-si fapta cu altele binefacatoare. Intr'o zd, in tren, ocazia
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se prezinta. In ultimul moment Tnsa instinctele cinstite in-
ving. Dar, citeva minute dupa aceia, n timp ce dormea, o de-
raiere groaznica. Aiurit, buimacit, fuge ca nebun. Cind Tnsa
se dezbraca, din buzunar cade ceva. Era pachetul... Pachetul
cu banii pe care, deci, tot 7i furase, fara sa vrea, fara chiar
sd stie... Dupa mai multe saptamini de chin (in care mai
afla si alte detalii, si anume ca victima fusese strangulata')
cuprins de remuscari mai mult sau mai putin luate din Ras-
kolnikov, se preda. Dar iata lucrul cel mai curios. intampla-
rea face sa se poata dovedi ca un altul, un acar, comisese
crima si bagase din greseala banii in buzunarul doctorului
n momentul cind auzise apropiindu-se un inspector. Dar
doctorul, care Tntre timp isi cam pierduse mintile si era in
prada unei mari nevoi de ispasire, n’a vrut in ruptul capului
sa creada in nevinovatia lui, convins fiind ca totul e o in-
scenare. Solicitudinea prietenilor 1l agaseaza. Fuge de ei, se
retrage in mahalalele sarace ale orasului, unde da ingrijiri
gratuite bolnavilor, aplicindu-le metode coue-iste _de trata-
ment. Opinia publica i e, in oras, tot ostila. Dar Tncet-incet
lumea sfirseste prin a crede in el. Si povestea se termina cu
un fel de adevarata apoteozad. Bine-inteles, el moare tot con-
vins ca el a fost autorul crimei. )

Dupa cum vedeti, este_destul de interesant pentru un in-
cepator romiin. Desigur, gasim multe stangacii éde pilda, ce
idee sa spui despre un surdo-mut, ca totusi conducea in per-
fectie automobilul si ca era de profesie chauffeur? Surdo-mut
sau orb este exact acelasi lucru pentru meseria aceasta). Dar,
cum spuneam, vina cea mare e forma. Daca d. Drumes ar re-
nunta la chinezarile stilistice la moda si ar vorbi  ca toatd
lumea — ar deveni un adevarat nuvelist romin. Si — sa ma
creada — este 0 onoare pe care n'ar imparti-o cu multi.

D. I. Suchianu

Vlad Banateanu, L'emploi de Ialpréposition am dans la
langue des Mabinogion, extras din Codrul Cosminului, IV, 2 (1927),
Cernauti, 1928. In -8°, 88 + IV pag.

Dintre toate limbile indo-europene, cele mai greu de
studiat sint fara indoiala limbile celtice. Pe linga formele
complexe si variabile la infinit, pe linga dificultatea desci-
frarii textelor, se adauga lipsa de studii pregatitoare. E destul
sa spunem ca limba irlandeza n’are inca pana astazi un dic-
t,io?_ar: nu e vorba de un dictionar bun, ci de unul oricum
ar fi.

In aceste conditii, un studiu despre prepozitiile unei
limbi celtice nu poate fi decit bine venit. Mabinogion e o cu-
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legere de povestiri eroice apartinind limbii galeze (din tara
Galilor) de mHIoc (traduse in frantuzeste de d. Loth).

Lucrarea d-lui Banateanu are un subiect modest, pe care
insa 1l epuizeaza complect. Tmpartirea in capitole e facuta
dupa un sistem util; fiecare capitol contine lista exemplelor,
cu traducerea acolo unde e nevoie, si un scurt studiu intro-
ductiv in care se explica corect alunecarile de finteles ale
prepozitiei.

In rezumat, lucrare utild si bine facuta.

A. Meillet, Esquisse d’une histoire de la langue latine.
Paris, Hachette, 1928, in -8°, VIII + 287 pag.

Aceasta istorie se adreseazd mai mult publicului instruit
decit specialistilor. Autorul s’a plins, dupa aparitia cartii, ca
n'a izbutit sa nlature cu totul discutia tehnica si sa faca ast-
fel un manual pe intelesul tuturor. De fapt insg, toata partea
de la sfirsit este usor inteligibila pentru oricine are oarecare
cultura, si chiar pentru cineva care nu cunoaste latina decit
prin reflexele ei moderne. C-it despre partea de la inceput,
care, ce e drept, contine detalii tehnice, poate fi si ea inte-
leasd de nespecialisti, cu conditia sa accepte fard control da-
tele privitoare la istoria limbilor vechi. Si, data fiind valoarea
unanim recunoscutd a autorului, nu numai marele public,
dar si specialistii pot fi siguri ca lucrarea d-lui Meillet nu
contine decit fapte exacte.

Volumul contine o istorie a evolutiei dialectului indo-eu-
ropean care a devenit mai tirziu limba lating; Tntaiu ni se
arata transformarile pe care le-a suferit limba Tn drumul
dintre indo-europcana si latina arhaica, cu un popas la pe-
rioada italo-celtica. Urmeaza o descriere a latinei clasice, s
transformarilor suferite de limbile romanice si un scurt ex-
poz&e_u asupra limbii latine asa cum a fost scrisa Tn evul
mediu.

Istorii ale limbii latine s’au mai scris destule. S’au scris
unele si pe intelesul marelui public. Dar nu s’a scris pana
acuma nici una de valoarea celei de fatd. Ceiace face su-
perioritatea tuturor publicatiilor d-lui Meillet e Tn primul
rind spiritul larg de sinteza, posibilitatea de a cuprinde 1in-
tro privire evolutii de mil de ani, fara a rapi faptelor
caracteristicelc lor. Cetitorul capatd astfel, intr’'un numar re-
dus de pagini, o0 chintesentda a miilor de volume care contin
materialul privitor la un grup de limbi, privit prin prisma
unui spirit erudit si intelegator. In sfirsit, calitate nu mai pu-
tin importanta cind e vorba de o lucrare adresata unui pu-
blic vast, tot ce scrie d. Meillet e cit se poate de clar.
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Citeva observatii de amanunt privitoare la publicatii sau
fapte rominesti. Urmand dictionarul d-lui Meyer-Liibke, d.
Meillet admite (pag. 123) cd cominda vine de la commen-
dare, nu de la commandare. In realitate cominda poate repre-
zenta si pe commandare. Dupa cele spuse la pag. 196 despre
ningulus, explicatia datda de V. Bogrea (Dacoromania, I.. p
292) spaniolului ninguno cade. La pag. 267 se face abstractie
de faptul ca declinarea latina s’a pastrat fragmentar in ro-
maneste. La pag. 269 se vorbeste de disparitia neutrului n
limbile romanice, fard a se pomeni de reformarea lui in ro-
maneste.

Cartea d-lui Meillet constitue o admirabila sintezd a cu-
nostintelor noastre despre evolutia limbii latine. Ca atare o
recomand staruitor tuturor intelectualilor.

A. Vaillant, La langue de Dominko Zlataric, poéte ragu-
sain de la fin du XVl-e siecle. I Phonétique. Paris, Champion,
1928. In .8°, XX + 3c8 pag.

D. Vaillant, profesor la Scoala de limbi orientale si la
Institutul de studii slave din Paris, cunoscut de multa vreme
n lumea savanta prin Gramatica limbii serbo-croate (in co-
laborare cu d. Meillet) si prin numeroase articole de specia-
litate (dintre care multe intereseaza si limba romina), si-a
tl’_EClI,I:[ doctoratul in litere cu lucrarea de fata ca teza prin-
cipala.

Zlataric (citeste Zlatarici; ne lipseste semnul special
croat) e un poet interesant si din punct de vedere literar, dar
mai ales din punct de vedere al limbii. In vremea lui, limba
din Ragusa era fixata in literatura subt forma pe care i-0 da-
dusera poetii secolului al XV-lea, dar in vorbire ea evoluase
simtitor. Pe de alta parte, limba serbo-croatd cuprinde dia-
lecte diferentiate din punct de vedere fonetic si poetul are
latitudinea sa adopte una sau alta din diversele forme ale a-
celuiasi cuvint. D. Vaillant ne da o excelenta descriere fone-
ticd a limbii acestui poet; enuntarea faptelor e mai peste tot
insotita de explicarea lor. Volumul al doilea, care va cu-
prinde morfologia, e subt tipar. Asteptam cu nerdbdare apa-
ritia lui, caci studiul acesta are o importanta capitald pentru
cercetarea limbilor slave, si poate fi luat de model si de cer-
cetatorii pe alte taramuri, cum ar fi cel al limbii romine.
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Cristofi P. Cerchaz, Crestinismul in Dacia. Cea d’intii
icoana crestina. Bucuresti, Tipo-iito Taranu, 1928. In -8", 30 pag.

»,Ca sa faci o casa trainica, trebue sa-i pui temelia pe
acoperis; usile si ferestrele trebue sa se deschida asupra ta-
vanului; fiecare odae sa n'aiba decit doi pereti...“ Ce ar zice
oare arhitectii daca un istoric ar semna rindurile de mai sus?
De sigur ceiace zic istoricii cind cetesc brosura domnului ar-
hitect Cerchez, despre care mi se spune ca in meseria d-lui
_set p[icgpe foarte bine. Cine I-o fi obligind sa scrie carti de
istorie 7

Istoria bazata numai pe afirmatii, si inca pe afirmatii de
soiul urmator: ,,Dacii sint latini*; ,biserica noastra de azi e
continuarea fireasca a vechei biserici Daciane®; ,,lisus Chris-
tos nu a fost un ascet..-“. Ba aflam chiar ca chipul Mintuito-
rului e reprodus pe coloana lui Traian si ca scena otravii din
Sarmlse?etuza se petrece in realitate in casa lui Simeon
Leprosul.

Vreti poate si 0 mostra de stil ? latd un aliniat Tntreg cu
6tilul si ortografia originald: ,,Principii si idei cari in continua
reinprospatare, din continua si neintrerupta fierbere a masei
centrale, se desvolta. se cristalizeaza, imprimand nuante noi.
datorit mediului Tnconjurator, fara ca idea de baza, idea de
fond, baza de formatie sa se piarda; deci continuitatea spe-
tei”. lata altul: ..Miscarile urmatoare Galiice. crescute in at-
mosferd Ariana. in veacul VI. i. C. provocate prin expansi-
unea Scitica cu punct de oprire tot Gallia. drum croit de ina-
intasi lor, constata viata primilor Galii, care nu s'a schimbat
intru nimic, si ca noii veniti pot duce viata la olaltd mai de-
parte_cu primii, fard nici un fel de neliniste din partea lor*.

Toata cartea e scrisa asa.

Al. Graur



Revista Revistelor

Jubileul ,.Adeverului literal*

Un jubileu rn-sanind a face sa
coincida o traditie cu o actualitate.
E o constatare asupra rezistentei
n timp a unui principiu si a ne-
cesitatii lui, un compromis Tntre
viata care cere mereu inedit si Tn-
tre obisnuintd care tinde mereu
sa conserve ceiace a apucat.

»Adevarul literar si-a sarbato-
rit aparitia a citeva sute de nume-
re, adica un numar respectabil de
ani, subt forma lui de azi. Si are
dreptul sa se bucure.

»Adevarul literar* e singura re-
vista literara de mare publicitate,
intratd definitiv Tn gustul, Tn obi-
ceiurile, In tabietele multimii cul-
tivate. In aceasta privinta e singu-
iul organ in felul celor occiden-
tale, cu materie variatd, cu apari-
tie fina, cu tinuta literara sufi-
cienta.

Colectiile din ultimii ani cuprind,
pe lingd coloane de inteligentd
popularizare, literatura pentru gus-
turile cele mai pretentioase si de
multe ori pagini de antologie. Celi
mai importanti scriitori de astazi,
tot ce constitue un nume, o0 repu-
tatie, cu totii, aproape fara excep-
tie, sint colaboratorii ,,Adevarului
literar., Aceasta revistda a putut

concilia aceste doua lucruri asa de
inconciliabile de obicei: calitatea
ou vulgarizarea.

Acum cinci ani ,,Adevarul lite-
rar* era, desigur, o gazeta literara
importantd si valoroasa. Ea avea
la spate o veche traditie si era
sprijinita de prestigiul unui vechiu
ziar politic. Dar n ultimii ani a-
c.eastd revista s'a perfectionat me-
reu.

Si cu toatd oroarea noastra de a
pomeni nume proprii in rezultatele
ce sint mai ales colective, trebue
pomenit aici numele d-lui M. Se-
vastos. Venirea d-sale la ,,Adevarul
literar” coincide exact cu prosperi-
tatea de care vorbeam mai sus.
Prin relatiile sale cu un grup com-
pact de scriitori, a adus cele mai
pretioase colaborari. Dar meritul
sau e, mai ales, altul. D. M. Sevas-
tos face parte din acea speta de
oameni modesti, care raminind a-
nonimi aproape, sint totusi, prin
activitatea lor, prin interesul si
munca de fiecare clipd, Tnsusi su-
fletul unei Tntreprinderi. El trebue
omagiat mai ales la acest jubileu
si viata viitoare a acestei excelente
reviste sta Tn virtutile sale.

Mihai D. Ralea
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Mireille

Alpert Thibaudet consacra lui
Frédéric Mistral si epopeei aces-
tuia .Mireille* un ‘'lung articol, Tn
-Revue de Paris“. , Mireille* este
capo-d'opera lui Mistral si opera
)rin__care s'a efectuat reinvierea
imbii si literaturii provansale.
Mistral a lucrat la ea cinci ani, ci-
zelind-o mereu. In intentia lui Mis-
tral .Mireille* trebuia sa fie pentru
limba provansald ceiace a fost ,,Di-
vina Comedia“ pentru limba tosca-
nd. Pe linga aceasta ,Mireille” a-
vea sa serveasca pentru a face cu-
noscuta Provansa cu viata, mo-
ravurile, peisagiile si istoria ei. In
acelasi timp Mistral a vrut sa faca
0 operd populard, accesibild com-
patrioti'lor lui, taranilor provansali
pe care Ti cinta in ,Mireille*. Toa-
te aceste lucruri Mistral le-a rea-
lizat magnific in epopeia lui. ,Mi-
reille” este povestea de dragoste a
doi_tineri provansali, pe care soar-
ta Ti Tmpiedeca de a se uni, po-
veste de dragoste cu sfirsit tragic.
Daca subiectul Tn_sine nu are o va-
loare deosebitd, Tn schimb diver-
sele episoduri Tn care Mistral des-
crie viata provansala sint pline de
culoare si de o intensa poezie.

Mireille* este mai mult decit o
stralucitda operd de artd, ea repre-
zinta restaurarea limbii si poeziei
i)_rovansale si succesul miscarii fe-
ibre de la mijlocul veacului tre-
cut. Gu ,,Mireille” literatura pro-
vansald intrd Tn galeria literaturi-
lor universale. Cu .Mireille" Mistral
a dovedit_ lumii intregi_ca limba
provansald, socotitd pana atunci ca
un dialect, ca o limba inculta, vor-
bita de tarani, poate exprima cele
mai Tnalte idei poetice. ,,Geniul lui
Mistral este un geniu de institutie,
de organizare. Prin asta, mai ales,
acest Provansal ne apare Roman,
fiu _spiritual al lui Virgiliu, care a
scris in ,,Georgice” si in ,,Eneida“
poeme de Stat™.

In ce priveste stilul acestei e-
popee rustice, Thibaudet spune ur-
matoarele: ,,Tablourile sint Tintot-
deauna de o precizie perfectd, si
totul este vazut. Mistral nu descrie
nimic care sa nu faca parte din
viata lui familiard, nimic cane sa

nu-i fie cunoscut si patruns eu o-
chiul spiritului. Pe urma, miscarea
nu-i aproape niciodatd Tncetinita
de descriptie, ci, dimpotriva, Mis-
tral ia aceastd descriptie si o in-
corporeaza n spatiul si in peisa-
giul miscator care_este .Mireille®.

»lnventia unei ritmice epice este
unul din° marile acte ale puterii
creatoare a lui Mistral. Ca si Ariost
si Tasso, el si-a scris poemul in
stante lirice. Tnsd aceste stante el
le-a _ transformat Tn strofe de-o
fortd si de un elan nemaipomenit,
mlddioase si rezistente, capabile sa
contina delaolaltd povestirea epi-
ca, micile tablouri descriptive, e-
fuziunile lirice, care, se Tmpletesc
necontenit in ,,Mireille”, dindu-i
un ritm variat si_o atit de mare
intensitate de viatd”.

Cei doi eroi din ,Mireille” nu
sint ,tipuri“. ,,Dacd Mistral ar fi
facut din acesti_doi tineri niste ti-
puri ale tineretii, poemul ar fi ra-
mas conventional si rece. In ma-
terie epica, fie ca e vorba de epo-
pee sau chiar de roman, geniul nu
atinge un plan superior decit daca
personagiul sau personagiile iui
principale... sint personagii origi-
nale, naturi individuale puternice,
nu tipuri”. Eroii tai MlstraI‘sTnt

asa.

"Epopee a_ Provansei, opera hota-
ritoare a miscdrii Felibrilor, poem
al dragostei, ,,Mireille*_este in ace-
lasi timp poemul pamintului -si
poemul_geniului. L

In literatura taraneasca univer-
sald, cele doua capo-d'opere par a
fi ,Mireille” in poezie si ,,Taranii”
tai Ladislas Reymont in roman.

(Albert Thibaudet: Reiate de
Paris, 15 lunie).

*

Situatia ac uald a Judaismu ui

O religie este o credintd care
are drept suport o societate. Cre-
dinta este oare aceia care formeaza
Si organizeazd societatea? Sau so-
cietatea degajeazad si dezvolta cre-
dinta? Teologi si sociologi discuta
problema. sezindu-ne ~ dintr'un
punct _de vedere istoric, consta-
tdm ca Tn societatea_evreiascd,
credinta a fost o forta de creatie
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n epoca biblica, o forta de or?a—
nizare in epoca celui de al doilea
Templu, o forta de comemorare n
Evul Mediu, si cd astdzi este o
forta de rezistentd. lata de ce este
nimerit ca un studiu consacrat
iudaismului actual sd trebuiasca a
examina mai intdiu de toate socie-
tatea_evreiascd, ,judaicitatea”, —
ca sa reludam neologismul  d-lui
Rabin Julien Weill.

. Facind o asemenea cercetare
istoricd, vom ajunge la urmatoarele
concluzii _cu privire la perspecti-
vele si situatia iudaismului de a-
stazl.

Multi din fiii sai, esiti din sina-
gogd, au transportat aiurea acti-
vitatea lor politica si sociald, aspi-
ratiille lor 'umanjtare si setea lor
de justitie. Dar iudaismul nu si-a
spus_ultimul cuvant. O societate a
carei religie a proclamat unitatea
genului uman si dragostea aproa-
pelui, repaosul hebdomadar si ju-
stitia. sociala — Tsi datoreste ei
insisi sa propage, Tn sinul popoa-
relor_unde Providenta a asteptat-o,
adtevérurlle a caror depozitara
este.

Ce ambitii ar putea fi de temut?
Acei ce cunosc rau judaismul il
reprezinta — amagiti de o teolo-
gie_demodata — ca pe o_religie
nationald. In realitate, judaismul e
singura religie moderna ai carei
adepti, raspinditi in toate popoa-

rele pamantului, nu si-a legat de-
stinul de soarta nici_unui Stat, si
nici_unei politici. El nu tiraste

dupa el greutatea unor masse ob-
scure si nici a unei mosteniri de
violente. EI poate, mai liber ca
oricare, sa se punda Tn_fruntea a-
paratorilor cauzei pacifiste, pro-
pagind idealul profetilor sai si
patrimoniul  s&u  spiritual care
— Tmpreuna cu acel al Greciei si
al Romei — este substratul con-
stiintei moderne.

Supravietuitor peste secole de
existentd precarda si anormala —
judaismul ‘a Tncetat de a mai fi,
subt vre-o form& oarecare, un pe-
ricol. S'a ridicat la aer liber si a
cistigat un ioc regulat in societa-
tea modernd. El poate acum s&-si
probeze vitalitatea si puterea de

iradiere colaborand, in. demnita-
te, la opera civilizatiei umane.
(Rabinul M. Liber: Revue de
Paris). N
Tarina si Rasputin

Dupace Tintélni tarina pe acel
ciudat cetitor de suflete si vinde-
cator de trupuri, care izbuti sa-i
epatrunda_gindurile astfel ncat le
putea chiar prevedea forma, ea fu
mai mult decit oricind convinsa
ca era predestinata sa salveze Ru-
sia, cu conditia sa-i asculte orbes-
te povetele. El cuceri pentru tot-
deauna inima acestei mame, lega-
nindu-si_existenta lui_de aceia a
copilului ei bolnav. Toata lumea
isi aminteste ca Rasputin avea da-
rul de a ,conjura singele*, profe-
rind profetii rind pe rind catas-
trofice si Tnvioratoare. Imparétea-
sa cazu in intregime subt domina-
tia lui._ Din_ceiace se stie despre
Rasputin reiese ca mobilul lui cel
mai limpede — si in acelasi timp
placerea lui cea mai mare — era
sa fascineze, sa exercite asupra_a-
deptilor magnetismul sau spiri-
tual. Fiinta lui, atunci, se dilata,

,Cind sint admirat ma simt mai
uternic*, — ispunea el doamnei
irubova. Desigur cd nu prea Tsi

dadea bine sama de consecintele
morale mai Tndepartate ale exer-
citarii darurilor lui exceptionale.
El era preocupat doar de proble-
ma simpla si directa de a gasi
punctele de slaba rezistenta ale
subiectelor; si totodata, instinctul
sigur pe care 1l avea despre pro-
priile lui puteri 7l Tnstiinta ade-
sea ca trebue sa bata Tn retragere.
Astfel, nu odatd a fost vazut ce-
dind, chiar in detrimentul amoru-
lui sdu propriu, In fata unei vointi
drepte si limpezi.

Cit despre Tarina — el a fost
totdeauna departe de gindul ide a
o trata ca pe o prietena. intelese,
dela Tnceput, ce natura autoritara
are. Oricit era ea de supusa depre-
siunilor, ea nu astepta decit oca-
zia ca sd se reculeagd. De aceia
Rasputin, dupa ce o_injosise tare,
dupa ce o facuse s& simtd cit de
indispensabil 1i este el — o re-
chemd, deodatd, la sentimentul
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preeminentei.

Ghicise ca Tmparateasa nu avea
atit nevoe de o directie continug,
cit de o _sanctiune a_dorintelor ei,
si cd ceiace ea urmdrea, mai pre-
sus de toate, era ca, prin interme-
diul lui, sa-si regaseasca ceiace nu

utem numi_decit ,energia” ei.

nergie, desigur compromisd = de
cele mai multe ori prin putinul
simt al realitatii, prin utopismul
tarinei; energie deci mai cu sa-
ma virtuald; energie totusi — pe
care Rasputin nu o distrugea, ci
doar o Tngenunchia_pentru a o ri-
dica, pe urind, Tnca si mai Tnalt.
(Henri Rohrer: Revue Hebdo-

madaire). .

Opera lui Pico dela Mirandola

(Activitatea acestui om extraor-
dinar uimeste mai Tntaiu prin ras-
timpul ei foarte scurt. In zece ani,
numai in zece ani P. dela M. ajun-
ge la celebritate. Prima lui lucra-
re e o scrisoare catrd Ermolao Bar-
bara (1485) unde combate moda
de atunci care considera ca bar-
bari pe toti scriitorii sau filozofii
Evului Mediu. Tntors la Paris, in
1486, Pico_se opreste ia Florenta

entru a-si rezuma concluziunile.

e imprieteneste cu Grrolamo <Be-
nivieni si scrie un comentariu
pentru a face mai accesibila car-
tea prietenului sdu asupra amoru-
lui. Apoi se duse la Roma pentru
a supraveghia tipdrirea faimoagse-
lor sale ,teze*, din care 13 sint
condamnate de Papa Inocent VIII.
Pico merge apoi in Franta. Dar
este imediat arestat si nu i se da
drumul decit dupa mari insisten-
te. La Florenta e_primit bine. A-
colo aprofundeaza limba ebraica
si_arabd. Studiul filozofiei, si al
celei _alexandrine n_deosebi, 1l
convinsera ca scrierile biblice au
0 cheie pe care traditia judaicad o
tainuia cu gelozie. Cu pretul mul-
tor nopti de veghe, el reusi sa o
descifreze. Astfel putu traduce pri-
mul capitol din Genezd. La Fieso-
le, lucra la o interpretare a Psal-
milor. In 1493 moare Inocent VIII.
Urmasul lui, Alexandru VI, con-
simte sa-1 absolve pe Pico dela

Mirandolh. Ultimele sale luni el le
petrecu Tmpreund cu nepotul sau
Gianfrancesco, Tntr'o mica _ vila.
Cea din urina lucrare ,Disputa-
mtiones in Astrologium*, n_10 carti,
dd masura puternicului sau geniu.
Si, in_timpul chiar cind_ primele
polemici se deslantue in jurul a-
cestei lucrari, Tncepe a se raspin-
di si vestea mortil sale. S’a stins
la 17 Noembre 1494.

(Giovanni Semprini: Bylichnis).

¢+

Dublin

Este, Tn fizionomia generald a
acestul oras, ceva care numai a-
colo se poate gasi. Mahalalele Tn-
sirate, Tn debandada, Tntre mare
si coline, lasind sd se strecoare
intre ele colturi neasteptate de
tara cu iarbd verde, strazi care
dau subit pe o plaja desartd si
oarecum Tndepartatd; cottages ca-
re, la zece minute de casutele Tn
stil londonian, Tsi aratd fatadele
Tmpodobite cu purcei si cai; pe
marginea canalului, paste o ca-
pra alba singuratecd. Este ca si
cind o maljtioasd influentd rurald
ar cerca sa napadeasca orasul i
ca si cind orasul s'ar ldsa cucerit.
Asa ca n‘avem nevoe sa nhe uitam
la aceasta multime, Tmbracatd me-
diocru, dar unde fiecare _figura
este a unui individ, nici s& ascul-
tam dialectul melodios al birjari-
lor din piesele lui Sean O’Casey
entru a sti ca ne aflam in Ir-
anda. ) )

Capitala anglo-irlandeza, prin-
tr'o intimplare care face sa reiasa
contrastele istorice, a_ fost stabi-
litd Tntruna din _regiunile cele
mai bogate Tn amintiri ale acestei
insule care aduna, Tn patru pro-
vincii, tot atita Istorie cita ar n-
capea intr'un mare Imperiu.

Ca o grefa taiata pe trupul ta-
rii, orasul Dublin trebuia sa sfir-
seasca totusi prin_a-i absorbi se-
va. Locuri cu nfatisare mai mo-
derna atestd rolul national pe ca-
re l-a jucat in cele_din urma: Uni-
versitatea Catolicd, fundatd Tn
1908, unde cunoasterea limbii ir-
landeze e obligatorie, si careia a-
partin — ca profesori sau ca fosti
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elevi — atitia conducatori impor-
tanti ai Irlandei celei noud: apoi
O’Connell Street, populatd cu a-
mintirile anului 1916, unde noul
Hotel al Postelor, nou-nout, nu
poate sa ne faca sa-I uitdm pe cel
vechiu, din vapaia caruia_au esit
odinioara Pearse si tovarasii sdi,
pentru a muri deschizind era in-
dependentei irlandeze.
(M. L. Sjoestedt:
Deux Mondes).

Revue des

*

Newton, teoria luminii si doctrina
chimica in veacnl ai XVIll-lea

In secolul al XVIII-lea teoria e-
misiunii  luminii, sustinutda de
Newton, a excitat o remarcabila
influentd asupra desvoltarii chi-
miei, pentru c&d scritorii din acea
epocéd copsiderau. lumina ca fiind
de naturd materiald si ca atare
prezenta fenomene de afinitate cu
reactiile materiei. Viceversa: da-
ca existenta acestor fenomene ar
fi fost demonstratd, s'ar fi demon-
strat si_adevarul ipotezei newto-
niene. Or, dupd acei ginditori, de-
monstratia ar fi_ fost usoara, daca
se considera refractia corpurilor
diafane, in raport cu combustibi-
litatea lor, si daca se admitea ca,
in compozitia_lor, trebue s& intre
si atomi luminosi. Bazindu-se pe
asemenea consideratiuni, se  pu-
tea prevedea ca combustibilitatea
diamantului —  combustibilitate
pusa in vedere printr'o experien-
ta facuta de Academia del Ciinen-
to, dovedea printrun argument in-
atacabil natura materiala a_lumi-
nii. Dar toatd aceastd teorie fu
rasturnatd Tn Tntregime prin teo-
ria arderii creatd de Lavoisier, si
care a ramas admisd panad astazi.

(H. Metzger: Archivio di Storia
delict Scienza).

*

Figuri: Paul Morand

Fiecare epocd are memoralistii
sai scandalosi, al caror principal
merit consista Tn a-i exprima gus-
turile si in a-i reflecta. modele.
Asa au fost Bussy Rabutin pentru

veacul al XVIl-lea, Restif dela Bre-
tonne pentru veacul al XVIIl-lea,
Jean Lorrain pentru veacul al
X1X-lea.

Paul Morand este, pentru seco-
lul al XX-lea ,,natura cea mai elec-
trizata“ a tlm]pulw sau  (cuvintul
e al lui Restit). Imaginatia lui nu
se excita decit In fata documen-
tului autentic sau a faptului di-
vers, pe care il serveste proas-
pat, de-abia cules, cules tocmai
in momentul cand el se desfasura
monstruos. )

Dar campul sdu de observatie
nu e nici Curtea, nici Orasul — ci
Europa, globul pamantesc. 5

Imaginea, la el, nici nu mares-
te nicr nu largeste; din contra:
reduce, restrange, Tn mod nostim
— si ridiculizeaza. 0 meduza care
inoatd Tn_marea transparenta, el o
asimileaza cu niste ochiuri la tava;
halebarda unui ,Suisse” — cu o
lingura pentru absint; .0 persoa-
n? samana cu o scuipdtoare; etc.,
etc.

Tipurile construite de el sint

adevdrate, si dacd ne displac sau
ne ofenseazd — nu pe el trebue sa
fim suparati.
_Morand se amuzd cu perver-
sitate sd exaspereze _raincarimile
ultimelor epiderme simtitoare de
dinainte de razboiu. Totul este bun
pentru el ca sa ne serveascd mica
Si slgeclala lui lectiune de mora-
la. Daca ar fi trait “pe vremea re-
gilor ar fi imbratisat cariera de
mascariciu. Si acum, vorbele iui de
spirit, n lipsa_de palate, el le
face 1n palace-uri.

(John  Charpentier:
de France)

*
Evolutia bancilor intre 1925-1930

Razboiul a schimbat Tn multe
rivinti fizionomia si_ conduitele
ancilor. Posturi nouda au aparut,
altele — foarte importante — s’au
ofilit. Operatiunile nu mai erau a-
celeasi. O adaptare a acestor orga-
nisme financiare la conditiile eco-
nomice foarte speciale ale epocei
de razboiu a fost necesara.

Si aceastd schimbare a fiziono-
miei bancilor—oglindita Tn bilan-

Mercure
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turi — a durat dincolo de Tnche-
lerea pdcii, prclungindu-si lichi-
darea pana prin 1925. Dela 1925
incoace fnsa, situatia monetara a
statelor a suferit ‘modificari atit
de importante incit conditiile ac-
tivitatii bancilor au trebuit ele sa
se schimbe. In deosebi faptul sta-
bilizérii monetare a avut o mare
inriurire. Printriinsa, — piata a-
facerilor a redobindit 0 baza nor-
mala si _situatia bancara generala
si-a regasit o linie de conduitd a-
semanatoare, in multe privinti, cu
cea de dinainte de razboiu.
_Dacd examinam succesiv opera-
tiile de Scont, cele de bonuri ale
apararii nationale, avansurile des-
coperite, ~operatiile de schimb,
cele cu titluri si efecte; plasamen-
tele In strainatate si Tn sfarsit ac-
ceptiunile bancare — ajungem la
urmétoarele constatari:

Unele surse de beneficii de ban-
cd au secat. Astfel sint acele re-
zultind din schimb_si din traficul
cu bonurile apdararii nationale. U-

nele si-au vazut cifra dirainuind
simtitor; astfel_a fost scontul. Al-
tele. din contrg, si-au vazut spo-

rind beneficiile; altele_au ramas
stationare (ca de Pl|d§. operatiile
»Sur_deécouvert”). Insfarsit posi-

bilitati de afaceri_noud au apdrut:
plasamente Tn strainatate, si co-
mertul de acceptatiuni.
_Astfel — s’a revenit la o situa-
tie care, in multe puncte, reamin-
teste pe cea dinante de razboiu.
(Pierre Cauboue: Journal des
Economistes)
*

REPACTIONALE

Articolul din acest numar: ,,Re-
zultatul conferintei navale si riva-
litatea frdnco-italiana®, care ne-a
fost trimis din partea d-lui Carol
Schanzer, membru al Senatului i-
talian si fost ministru de exter-
ne, lI-am publicat cu titlu de do-
cument. facind rezervele determi-
nate de spiritul revistei noastre.
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Romane

Edouard Peisson, Hans le marin.
(Ed. Bernard Grasset, Paris).

Marinarul Hans, din marina co-
merciala americand, debarca Tntr'o
zi la Marsilia. E tinar, zdravdn si
dornic de petreceri. Are destui do-
lari ca s& bea fara nici o socotea-
la si, cdzind pe mina unei femei
destrabdlate, nu stie. prin ce Tm-
prejurare ajunge ranit la_spital, Se
omenetse fara bani si fara capa-
fi, un vagabond, el care_nu_cu-
noscuse decit viata cumpétatd n
rindul  oamenilor; La _inapoerea
vaporului_ sdu, 1i, apare icoana tre-
cutului cinstit si odatd cu aceasta
incepe sa simta nevoia razbunarii.
Citeva luni n sir, Hans s’a tortu-
rat cu gindul la_femeia_care |-a_dat
prada desfrinarii_si mizeriei. Cind
In sfirsit, o reintflneste, o sugruma
si fuge la Paris. ) )

Descrierile de un realism pito-
resc (cum_sint acelea_ale localuri-
lor de betie din Marsilia) si 0 mi-
nunata patrundere psihologica
(cum dovedeste, de exemplu, ur-
marirea_ procesului de evolutie al
gindului de rdzbunare) fac din ro-
manul lui Peisson o opera remar-
cabila. N

Paul Morand, Champions du mon-
de. (Ed. Bernard Grasset, Paris).
Patru absolventi ai Universitatii
din Columbia, Ogden Webb, Jackie
Ram, Clarence ~Van Norden si
Brodsky, alcdtuesc in 1909 o secta

secreta: ,,Sampionii*, Deviza; ,fie-
care pentru sine, fara piedica de a
aéuta si pe ceilalti“. Programul:

ucerirea lumii sau cam asa ceva.
Membrii se vor aduna odata la ze-
ce ani.

In 1919, Van Norden si-a cisti-
gat gloria ca aviator, Ram e sarn-
pion de box al Americii, Webb e
secretarul general al comitetului
de refacere a Rusiei, Brodsky e la
Tnchisoare. Scdpat de fostii Sai co-
legi, Brodsky ocupa un post impor
tant in Tntreprinderea lui Webb,
dar pe neasteptate fuge Tn Rusia,
l&sindu-si nevasta (Nadina) si si-
tuatia. Nadina parasita, Tsi” gaseste
refugiu_intro foarte luxoasa casa
unde citiva detracati s'au strins
subt conducerea unui teozof, exce-
lent om de afaceri. Aci 0 intilneste
si pe Rhoda, vaduva lui Ram care
s'a sinucis in urma nz_edreP_tel acu-
zari ca, la un match, si-ar Ti ascuns
o placa de otel Tn manusa.

In 1929, la_Paris, _Van Norden
duce o viata fara grija si gusta din
Rllm' placerile unut mediu rafinat.

adina, devenitd ducesa d'Antifer,
are prieteni printre oamenii poli-
tici si literati. _Tot aci apare si
Webb, ca sd aziste la_ conferinta
expertilor, si aflam, prin el si prin
Rhoda, — care a devenit amanta
lui Van_Norden, — motivele ple-
carii lui Brodsky. Nadina furase
dela Webb un document de mare
importanta internationald, soco-
tind ca-si va Tmbogati barbatul in
paguba lui Webb. Brodsky fugise,
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deci, spre a-si salva prietenul si
sacrificindu-si situatia.

Webb se Tmbolnaveste grav, toc-
mai oind avea sd elaboreze un ra-
ort asteptat. de toatd lumea. Mul-
amitd energiei d-nei Webb, care
munceste zi_si noapte, raportul
poate fi realizat, iar Webb il sem-
neaza putin Tnainte de a muri, a-
sigurindu-si un loc n istorie.

Istorie

Maurice Baumont, L'abdication de
Ouillaume 11. (Ed. Pion, Paris).

Abdicarea Kaiserului s’a produs
cu o iutealda si o brutalitate pe ca-
re nu le poate explica decit dorin-
ta poporului german de a se pune
bazele unei paci suportabile. De
vreme ce _prezidentul Wilson —
arbitru universal Tn acel moment
— pretindea 0 schimbare a siste-
mului politic, schimbarea trebuia
sd se producd imediat, spre a se
culege cit mai multe foloase de pe
urma ei.

Dacd Wilhelm si-ar ifi dat sama
de realitate la Tnceputul lui Octom-
bre 1918, poate ca s’ar fi putut
mentine  modificind _ constitutia.
Marturiile adunate de Baumont do-
vedesc nsa ca Wilhelm nu a sezisat
importanta_noului rol pe_care tre-
buia sé-1 aiba. Constituind o pie-
dica In drumul catrd pace, s'a va-
zut silit sa abdice cu toate ezita-
rile sale.

Arheologie

C, Léonard Wooley, Les Sumé-
riens. Trad. E. Lévy (Ed. Payot, Paris).

Explordrile arheologice care se
efectueaza din Turkestanul chine-
zesc si din Afganistan pana’n Siria
si Egiptul de “sus aduc rezultate
surprinzatoare. Descoperirile  re-
cente, mai ales cele din Siria si
Irak, s’au dovedit cit se poate de

fecunde, largindu-se limitele epo-
celor ,,istorice”. Cercetérile Iui De
Sarzec in  Mesopotamia, la Tello
(1872), au dezvaluit existenta Su-
merienilor, care au trait in al trei-
lea mileniu Tnainte ide era noastra
si au Tmprumutat cultura lor po-
poarelor Asiei_apusene. )
Multamita sapaturilor Tntreprin-
se de Wooley la Ur, in decurs de
mai _multi_ani, s’a putut ajunge o
etapd noua: cronologia sumeriand
s'a precizat pana i mileniul al pa-
trulea. S’a_scos la lumina o civili-
zatie disparuta, de o surprinzatoa-
re maturitate. S’a putut stabili cd
aceastd civilizatie a exercitat o Io
ternica influenta asupra Egiptului,
a_Babiloniei si Asiriei; ca unele
din elementele ei esentiale au_tre-

cut la Evrei, la Fenicieni si la
Greci.

Civilizatia sumeriana se afla,
deci, la baza civilizatiei occiden-
tale.

Stiinte

Jean Thibaud, Les rayons X. (fid
Arménd Colin, Paris).

Potrivit conceptiunilor noud, pro-
prietatile razelor X sint tratate in
doud mari grupe.

In prima grupa, razele X func-
tiondnd ca unde: reflexiunea, re-
fractiunea, dispersiunea, polariza-
rea, dar mai ales difractiunea si
difuziunea. 5

In a doua grupa avem a face cu
corpusculi, cu ,fotoni* ai razelor
X: fenomenele de emisiune si de
absorbtiune, ionizarea, efectul fo-
toelectric, efectul Comipton.

Aceasta a doua parte e preceda-
td de o expunere a structurii ato-
mului, . .

Ultimele capitole ale cartii sint

consacrate tehnicei  razelor X, a-
plicatiunilor lor si radiatiunilor
conexe.



