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Pentru o pine*

Se crăpa de ziuă.
O pîdă rece, lăptoasă, învăluia orizontul înfrățind cerul 

cu marea. Din haos isbucnea sinistru, la intervale regulate, 
mugetul gemandurei chinuită de valuri, ancorată anume în 
larg ca să marcheze bara de nămol adus în mare de apa dulce 
și tulbure a Dunării.

Portul se deștepta cu noaptea în cap.
Umbre răzlețe se deslușeau dealungul cheiului pustiu. 

Din ulicioarele întunecate încă, prin umezeala care străbă- 
tea până la oase, muncitorii zgribuliți, cu gulerele ridicate, 
cu pumnii strînși în fundul buzunărilor, zoreau somnoroși 
să ajungă la locul de adunare.

In fața pichetului de grăniceri se alcătuiau în fiecare 
dimineață echipele — poștele — de hamali pentru încărcarea 
vapoarelor acostate la cheiu.

Ca să nu piardă rîndul la muncă, mulți rămîneau noap­
tea pe loc sforăind pănă la ziuă pe scaune, rezemați în coate 
la mesele de lemn în duhoarea cafenelelor din port.

Prin aburii care se ridicau în văzduh alunecînd molatic 
pe apa cenușie a fluviului, se desprindeau bărcile încărcate, 
greoae ca niște broaște țestoase, tîrîndu-se dela un mal la 
altul. Femeile, cu fețele ascunse în broboade colorate, veneau 
grăbite la piață cu legume, lapte și păsări adunate din satele 
răspîndite în deltă. Un lanț de lotci, fragile ca niște coji de 
nucă, se legănau priponite la mal. Stăpînii lor pescari, haholi 
și lipoveni, cu pletele lățoase,'cu bărbile încîlcite, abia treziți 
din somn buimaci, își strîngeau țoalele pe care dormise noap­
tea afară, subt cerul liber, pe malul apei. După ce se închinau 
cu fața la răsărit, făcînd cruci mari și metanii cu fruntea la 
pămînt, intrau tăcuți în lotcile pregătite cu scule de pescuit 
ia mare.

La încărcare, dealungul cheiului, trei vapoare de marfă

' Fragment din romanul: Intr’un port, odată... 
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așteptau să înceapă lucrul. Lingă ele, acostate, elevatoarele 
plutitoare forfoteau cu nerăbdare, aplecîndu-și gîturile ca 
niște berze gigantice, gata să soarbă griul din pîntecele șle­
purilor și să-l verse, ca un șivoiu de aur, în fundul hambare­
lor întunecoase ale vapoarelor de mare.

Muncitorii se înghesuiau, clae peste grămadă, îmbrin- 
cindu-se în ghionturi ca să prindă loc la lucru.

Poștele se întocmeau cu mare greutate, alegîndu-se pe 
grupe: hamalii, lopătarii, stivatorii, ipistații. Strigăte, înju­
rături, certuri și încăerări se repetau în fiecare dimineață subt 
ochii santinelelor din port. Arbitru în prima instanță era 
gardianul Căpităniei Portului, reprezentantul autorității. în­
sărcinat să țină ordinea și să înalțe la catarg bartdiera, care 
însemna începutul celor opt ore de muncă în port. Spiritele 
erau agitate de cîteva zile. Veneau din alte părți cocorii — 
străini nepoftiți la lucru, concurând pe cei localnici.

Șefii poștelor — ceaușii — tovarăși pe subt mină cu pa­
tronii cafenelelor din port unde făceau plata, erau datori să 
ia la rând un număr egal din toate naționalitățile: Romîni^ 
Greci. Turci, Armeni și Lipoveni.

Un spirit de vrăjmășie și concurență dîrză stăpînea toată 
mulțimea asta în lupta pentru pine.

Solidari prin instinct, acest mozaic de rase alcătuia a- 
desea un bloc solid cînd se credea lovit în drepturile sale.

Americanul, care nu știa încă bine rostul lucrului în 
port, sosise prea tîrziu; alegerea muncitorilor se făcuse, poș­
tele lucrau din plin. Sfios, umil, căta neștiutor în jurul său 
un sprijin. Câțiva muncitori, rămași pe cheiu fără de lucru, 
începură a-și da coate șoptind cu ironie. Și unul mai poznaș, 
zîmbind pe subt mustață, zise tăios în gura mare:

— Mă, fraților, iaca și milioneru ajuns în tagma noas­
tră... la sac și la lcyată!...

Americanul pășind rar, cu genunchii îndoiți, cu buzele 
strânse, trecu înainte. In dreptul gardianului Căpităniei se 
opri cu sfială, fără să scoată un cuvînt

Dintr’o aruncătură de ochi, omul autorității înțelese. 
Domnul Bazgu, om vechiu în slujba portului, fost sergent în 
marină, era știut că are inimă bună, deși om iute la mînie și 
strașnic de ambițios în serviciu.

Domnul Bazgu își netezi cu dosul palmei mustățile mari, 
cărunte, de obiceiu victorioase, uneori pleoștite din cauza 
umezelii.

— Păi, te-ai sculat prea tîrziu.... cam greu să te bag la 
lucru.-., au să facă gură ceilalți... nici n’ai carnet de muncitor 
în port.

— Ce să fac? Nu știam. Caut și eu să muncesc undeva, 
îi răspunse Americanul cu vocea stinsă.
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— Spirale, — strigă poruncitor gardianul la unul dintre 
ceauși. — ia vezi fă-i rost și dumnealui, să-l bagi în poșta de 
pe șlep; oricum, să cheamă că-i tot patriot de-al vostru.

Spira, înalt și îndoit, uscat ca un țîr, abil și iscoditor, vor­
bea în surdină c’o dulceață în glas, veșnic cu mîna pe inimă;.

— Gum ordonați, domnule Bazgu,... dar mă tem să nu 
avem iar'scandal în port... Știți că în poșta mea e colțatul de 
Seceleanu, și după el se iau toți ceilalți ca oile.

Spini, ceaușul, era bucuros să aibă cocori, adică munci­
tori noi, străini, pe care mai lesne îi putea ciupi la plata de 
sară în cafenea, dar îi era frică de gura romînilor colțoși 
care stîmeau toate scandalele și grevele din port.

Abia intră Americanul la lucru și larma isbucni în șlep- 
Toți protestau strigînd în gura mare.

— Nu primim oameni străini la lucru în port.... noi 
n’avem ce rnînca și veneticii ne iau pînea dela gură... afară... 
la Kefalonia... aici în țara romînească... ho! la oase... Și hui- 
dueli, urlete sălbatice se ridicau din pîntecele șlepului.

Zadarnic căuta Spira să-i potolească.
— Stați, bre frațico! Capitania l-a băgat-o pe el la lucru, 

să-i dea și lui o pine.
— N’are drept Căpitănia să bage străini în concurență, 

— sbieră un muncitor, îndîrjit că nu poate eși mai repede 
din griul în care se înămolisc pînă la briu.

Și tărăboiul creștea. Toți urlau din fundul plămînilor, cu 
spume la gură. Corpul șlepului se sguduia vibrînd de larma 
infernală; părea o cușcă plutitoare în care se sbăteau sute 
de fiare iritate.

Cel dintăiu care svîcni afară pe punte furios, cu capul 
gol. cu haina pe-un umăr, fu Seceleanu. Dintr’un salt căzu 
glonț în picioare pe marginea cheiului. După el veneau alții 
cu lopețile în mînă. Gardianul, hotărît, își îndesă șapca pe 
frunte și le eși înainte tăindn-le drumul.

— Ce, mă! Iar ați căpiat? Adică n’are drept un om din 
pricina voastră să cîștige o pine?

Seceleanu, un uriaș bălan, vînjos, cu brațele goale, cu 
părul vîlvoiu, cu fața și genele pudrate, cenușii de praful ri­
dicat din grîu, se opri dîrz înfruntîndud.

— N’are drept... noi trebue să lucrăm aici... e dreptul 
nostru... noi am făcut armată... sîntem în țara noastră... să 
se ducă veneticii în țara lor.

Gardianul se stăpînea trăgîndu-se de mustăți.
— Cum mă, adică autoritatea nu poate, va să zică, nici1 la 

un caz de forță majoră, să bage un om la lucru în port?
— Nu poate să ne răpească dreptul nostru... Cînd eu 

n’am ce rnînca, de ce să vină toate liftele străine să ne ia 
pînea noastră.
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Un muncitor mărunțel, negricios, se agita cu pumnii în­
cleștați la spatele lui Seceleanu.

Gardianul se răsti la el arătîndu-1 cu degetul.
— Auziți, măi, că moare de foame. Dar cine și-a aprins 

țigara c’o bumașcă de o sută astă iarnă, de Sfîntu-Vasile, în 
circiuma lui Mocanu? Atunci cînd ți-o cârpit socru-tău o’pe­
reche de palme de-ai văzut stele verzi. Muriți de foame cînd 
nu-i lucru în'port, pentru că nu puneți banii deoparte cînd îi 
aveți din belșug; îi aruncați cu lopata pe băutură.

— Banii noștri îi bem. Cine ce are cu noi? — se auziră pe 
înfundate cîtevâ glasuri răgușite.

— La nunta fetei lui Dobrică, n’ați pus voi bumăști la 
urechile cailor și n’ați umblat tot portul cu butoiul în birjă? 
Voi cîțiva colțoși sînteți capii răutăților și grevelor. Băgați-vă 
mințile în cap și păziți-vă clanța, c’o să vă achităm odată. Și 
domnul Bazgu, furtunos, se îndreptă spre pichet să scoată 
garda portului afară.

— Dacă-i așa, răcni un muncitor încruntat, o facem și noi 
lată... Merge pe ambiție, nu ne lăsăm nici noi... Să mergem, 
fraților, pană la capăt.

Și deodată, Seceleanu, de cuvântul căruia tot portul as­
culta orbește, își smulse surtucul de pe umeri și-l înălță pe 
coada unei lopeți, ca un drapel fîlfîitor.

„Opriți poșta, ,măăă! Opriți poșta, măăă!“
Și glasul lui tuna deasupra sgomotului de la vapoare, ca 

un muget de taur, pierzîndu-se în largul mării. Tot lucrul 
portului, ca la o supremă comandă, se opri prin farmec.

Sgomotul elevatoarelor, bătaia pistoanelor, scrâșnetul 
macaralelor se potoliră scăzînd treptat, înăbușite parcă de-o 
mînă nevăzută. Cei din urmă nori de fum eșiră gîlgîind pe 
gurile coșurilor negre, topindu-se în văzduh. — și portul căzu 
in agonie.

Cheiul, negru de oameni. Toți părăseau lucrul de pe apă 
și coborau la uscat. Eșeau la lumină orbiți din fundul ham­
barelor întunecoase, izvorînd ca furnicile din toate găurile 
de la vapoare. Coborau prăfuiți, asudați, pe jumătate goi, cu 
sacii pe umeri, unii îmbrobodiți ca femeile, alții cu bureți și 
cîrpe legate la gură, ca să oprească praful ce înghițeau, pre­
făcut în plămâni într’un noroiu cleios.

— Ce este? Ce s’a întîmplat? De ce s’au tăiat poștele? 
se întrebau unii pe alții. Și nu se dumereau de ce s’a oprit lu­
crul în toiu.

De la înălțime, pe-o movilă de cărbuni, Seceleanu, cu ca­
pul gol, cu mânecile cămășii suflecate, vorbea cu înflăcărare 
mulțimii adunate.

— Fraților!... ni se ia pînea de la gură... nu se respectă 
dreptul nostru. Tovarăși!.... nici unul să nu intre la lucru 
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pănă ce nu se face din nou controlu străinilor intrați în 
munca portului...

Căpitanul de port, în drumul de-acasă la birou, se oprise 
la cafeneaua lui Stamate, să-și bea, ca de obiceiu, ceaiul de 
dimineață. Abia se așezase pe scaun, cînd sosi gîfîind gar­
dianul, omul autorității, ca să-și depună raportul de cele 
întîmplate în port. Cîteva trăsuri hodorogite, cu caii schio- 
pătînd în galop, veneau în urma lui. Agenții și căpitanii de 
la vapoarele unde se oprise încărcarea grăbeau alarmați, să 
afle cauzele care au provocat iarăși greva în port.

Căpitanul portului, la masă in fața ceaiului care se ră­
cise, asculta crunt, strîngînd între degete o bucată de co­
vrig uscat-

— Să mi-1 trimiți pe Seceleanu la birou. Să plece imediat 
la fața locului dragomanul delà căpitănie și să se facă din nou 
controlul poștelor. Pe American să-1 scoți din lucru, să-i faci 
carnet de muncitor și să-l dai la lopată la vînturat porumb.

—Apoi, acolo sînt numai femei și fete. Nu-1 primesc cu 
nici un chip. Nu știți?... cu muerile avem tărăboiu mai mare 
decît cu bărbații.

— Trece-1 atunci pe celălalt mal, la atelierele Comisiunii. 
Roagă-1 pe inginerul englez să-i găsească și lui ceva de lucru.

Tocmai se ridicase căpitanul delà masă, cînd zări pe 
consulul elen trecînd spre birou. Elegant, zîmbitor, c’o floare 
la butonieră, cu mersul legănat, salută respectuos.

—«• Apropo, domnule Consul, ce faceți cu nenorocitul 
d-voastră de American? Nu are ce mînca.

Consulul se opri codindu-se cu politeță.
— Scuzați, d-le Căpitan, omul acesta nu ne aparține, nu-i 

un sujet elen. Consulatul nu are îndatorirea să se ocupe de 
el. Cred că este citoyen français și cade în sarcina consula­
tului respectiv.

— Ei bine, dar în fond e un compatriot de-al d-voastră, 
și-i păcat să-l lăsați să moară de foame ca un cîne.

— Pardon, vă rog, — se grăbi consulul, abia stăpînindu-și 
enervarea, — nu confundați. Omul acesta care a debarcat 
aici este venit din pușcăriile franceze. Poate un evadat, poate 
un criminal periculos. Nu este altă soluție decît repatrie­
rea lui.

— Cum, — zise căpitanul surîzînd, — cine o să-l ducă 
înapoi la Cayena?

—Mă rog, să se întoarcă dc unde a venit. Noi nu pri­
mim pe toți bandiții, pe toți evadații din pușcărie. In colonia 
elenă de aci, nu avem decît oameni corecți și muncitori.

Discuția urmă în mers pe drum, pănă se opriră amândoi 
deodată în loc. chiar în dreptul consulatului francez, care 
era instalat în biroul de cereale al casei Dreyfus. Directorul 
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Jean Focas. un levantin tînăr, ras. svelt — tip american — 
conducea filiala marii case franceze și gira onorific consula­
tul Republicii. îmbrăcat într’o pijama de păr de cămilă, sta 
răsturnat într’un fotoliu de piele, citind ziarul Le Temps, 
în. timp ce degetele îi jucau pe niște metănii cu boabe de 
chilimbar — obiceiu oriental.

, — A poftiți, vă rog. Ce onoare!... Cu ce vă putem servi? 
Cîte-o cafea cu caimac... Și directorul se pierdu în politețe, 
frîngîndu-se în două.

Căpitanul îi tăia Scurt vorba.
— Ce faceți cu Americanul d-voastră? Nu-1 primește ni­

meni la lucru. Numai buclucuri am în port din cauza lui.
Vice-consulul onorific al Republicii Franceze își încreți 

deodată sprîncenele schimbîndu-și figura, numai o clipă, căci 
își reveni răpede și, surâzător, începu să vorbească în surdină, 
c?o voce dulce, aproape muzicală.

—Vedeți, e o chestie foarte dificilă, e un caz excepțio­
nal... Am încercat să aranjez cu domnul Director al Poliției, 
să găsim soluția de izgonire, neavînd actele în regulă și nici 
bilet de liberă petrecere în țară.

De sigur, e chiar în interesul autorităților să scăpăm por­
tul de un asemenea tip incomod și indezirabil. Am vrut să-l 
îmbarc pe un vapor francez, comandantul a refuzat să-l ia. 
Am ajuns, din cauza lui, în conflict cu agenția companiei 
Fraissinet.

Am raportat cazul Consulatului general francez din Ga­
lați. Vaporul e considerat ca teritoriu național. E dator să-l 
ia pe supusul pe care-1 predau eu. Nu-i logic? Am vorbit și cu 
domnii dela Comisiune și mi-au promis...

Căpitanul, care se posomorise ascultînd, îi tae scurt 
vorba :

— Mă mir că, pentru aranjarea chestiunilor de acest fel, 
vă adresați greșit la Comisiune și la poliție, care nu au drep­
tul să se amestece în afacerile portului. Iată cum se creează 
conflicte de atribuții între autorități.

Vice-consulul se îngălbeni. Toată diplomația lui abilă 
dăduse greș.

— Vă rog, pardon, n’am avut intenții să ofensez autori­
tatea... Și se pierdu în nesfîrșite scuze.

Căpitanul, iritat, se îndreptă grăbit spre ușă. uitînd să 
dea mâna celor doi reprezentanți consulari care se uitau în- 
grijați unul la altul.

Gardianul căpităniei aștepta în stradă.
— Inginerul englez nu vrea să-1 primească pe American, 

la lucru. Ci-că e prea bătrîn, n'are ce slujbă să-i dea.
— Nu i-ai spus că l-am trimis eu?
— Ba da. și mi-a răspuns că nu poate nimeni să-i im­

pună lui ce oameni să ia la lucru.
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— Așa ți-a spus? Bine. Vom vedea. Și căpitanul, cu sprân­
cenele încruntate,'se îndreptă spre birou.

„Poftim... prestigiu!... Cine dracu m’a pus!... își spunea el 
în minte, chinuit de-o idee fixă: cum să rezolve cu tact și di­
plomație noul conflict dintre căpitănie și serviciul tehnic... 
..Și asta numai din cauza Americanului!“

Greva în port se sfîrșise. Americanul nu putuse intra 
nicăeri la lucru. Sta amărît, răzleț, pe marginea cheiu­
lui, cătînd în jos la apa cenușie care curgea spre mare. 
Ca să-și înșele pofta de fumat, sugea între buze un ciot de 
lulea stinsă. Tutunul era pe sfîrșite și nici un dolar nu mai 
avea în pungă.

Aștepta pe Abile Harapul, care îi făgăduise să-l bage 
în lucru la pontonul vaporului poștal. Urgisit de toate rudele, 
Americanul, fără nici un sprijin, asculta cu umilință de văru- 
său Ahile, singurul care-i întinsese o mînă de ajutor — din 
milă sau din calcul?...

Din spre ponton, Ahile îi făcu semn cu mîna să vină 
la el.

— Ascultă, măi Nicolachi, am eu un plan bun pentru 
tine, ca să cîștigi o pine. Este la pichet o barcă fără stăpîn. 
S’o ceri tu de la căpitănie.

Americanul, care asculta cătînd în jos, își ridică deodată 
ochii și întrebă scurt:

— De ce n’ai cerut-o tu pănă acum.
— Pentrucă mie nu mi-o dă. Ție, sînt sigur că ți-o dă că­

pitanul, dacă o ceri. Să punem noi mîna pe ea și facem treabă. 
Ascultă, Nicolachi, la mine: un grec cu doxă nu moare, în țara 
asta, de foame. Și Ahile ridică un deget la frunte, iar buzele 
lui late schițau un zîmbet plin de înțeles — planul lui nu-1 
spusese decît pe jumătate.

La pontonul vapoarelor poștale, nu se formau zilnic 
echipe de lucru ca la cereale. Era un grup permanent de 
muncitori. Greci și Romîni, care lucrau în tovărășie de cîțiva 
ani. Lui Ahile Buzatul, zis și Harapul, i se recunoștea oare­
cum, în baza vechimii, un fel de autoritate asupra întregului 
grup. El trata stabilirea prețurilor pentru descărcarea mărfei, 
în calitate de decan al hamalilor dela pontonul vapoarelor 
poștale.

De dimineață, înainte de sosirea celorlalți lucrători, 
Ahile îl adusese pe American la ponton și începuse descăr­
carea unor butoae pe mal.

După jumătate de ceas, veniră si ceilalți lucrători. Sbur- 
liți. cătau toți cu necaz la Americanul care se făcea că nu-î 
vede. A fost de-ajuns unul să înceapă:

— Așa ne-a fost vorba, Harapule? Să-ți aduci la lucru 
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toate rudele tale calice? Și toți începură să strige în gura 
mare :

— Afară, afară cu el!... Nu primim cocori venetici... care 
au scăpat din pușcărie, — adăugă unul, strigînd mai tare 
decît toți.

Ahile își întoarse capul, fulgerîndu-1 cu ochii tulburi de 
mînie și dispreț.

— Tocmai tu te-ai găsit să sbieri, care ai făcut doi ani 
de pușcărie? Chi-taxi-mutra!

— Eu n’am făcut nici tîlhărie, nici moarte de om... 
Ghestia mea a fost o afacere de apă, după cum e meseria 
noastră... De unde ți-ai luat tu dreptul să faci ce vrei aici?

— Ce inimă, bre, aveți voi? Un om sărac să nu poată câș­
tiga o pine? — încercă dulceag Ahile, încă o dată, să-i îndu- 
plice.

— Afară! afară! Oxo! oxo! ho! la ocnă! La apă cu el! — se 
auzi un glas din mulțimea care urla îndîrjită. Și un hamal 
spătos se răpezi să-i dea un brînciu Americanului de pe pon­
ton în apă. Ahile îl apucă de-un braț și amîndoi se încăerară.

Smuncituri, îmbrînceli, învălmășeală. Și cînd se văzu îm­
presurat, Americanul se ghemui, și răpede, c’o singură miș­
care, își smulse cuțitul dela brîu. Cel care-i pusese mina în 
gît se trase un pas înapoi speriat. Un gol. deodată, se făcu în 
jurul bătrînului sburlit și furios, care aștepta gata să lo­
vească, la pîndă, cu ochii'scînteind ca o fiară încolțită. Toți 
urlau amenințîndu-1, dar nici unul nu îndrăznea să se apro­
pie. Pe pieptul lui desvelit, printre bucățile cămășii sfîșiate. 
se distingeau bine niște linii violete pe albul pielii goale — 
tatuajul numărului de condamnat.

— Uitați-vă la el,'— arătă unul cu degetul, — e înfierat 
pe toată viața... Uite matricola de ocnaș pe pieptul lui.

„La ocnă! la ocnă!...“ — începu să strige toată lumea 
gură-cască adunată in fața pontonului.

0 sentinelă veni în fugă. Cu patul puștii, risipi mulți­
mea. Și tot alaiul fu împins pe cheiu. în spre Căpitănia portu­
lui unde avea să se facă judecata.

Jean-Bart



Tehnica artistică și cealaltă tehnică

Variații îndărătnice pe o temă simplă

De cînd s’a mutat la București, revista aceasta pomenește 
de Paul Valéry într’un fel și grad care pe mulți cetitori i-ar 
putea impresiona monoton. Răspunderea pentru acest păcat 
contra varietății — varietatea e capitol mare în codul jurna­
listicei perfecte — o poartă subsemnatul.

Adevărat, Valéry e, cum se .zice, subiect iritant. Multe din 
scrierile lui sînt închise prin tiraj bibliofilic. Prin urmare, 
sînt căutate și de acei oameni de gust, care adună cărți fără 
a fi cetitori prin vocație naturală, ci au pasiune și competen­
ță numai pentru arta cărții. Aceștia însă Jac, chiar fără voie, 
autorului o reclamă de calitate superioară. Apoi Valéry e au­
tor greu ; este și academician totuși. In materie de ,glorie lite­
rară, zestrea lui e, pur și simplu, strălucită.

Stăruința mea ,se explică însă prin alte considerații.
Sînt alături de cei care cred că izvorul cel dintăiu pentru 

cunoașterea artei îl formează mărturiile artiștilor asupra ex­
perienței și practicei lor specifice. Mi se pare că operele de 
artă trebue înțelese artistic, înainte de a fi interpretate și 
utilizate filozofic, psihologic, sociologic sau altminteri cum­
va. Desfacerea artei de ,alte sisteme ale spiritului, cu care, în 
vremuri, a fost ea amestecată, este o faptă istorică ce s’a de- 
săvîrșit în timpul nostru. Delà Flaubert .și Gautier, prin Par­
nasieni și Simboliști, fenomenul s’a afirmat pănă la elemen­
tară claritate, chiar în arta care părea cea mai robită scopu­
rilor teoretice și practice, în arta literară. Aici, întâmplarea 
aceasta a avut, între altele, efectul considerabil de a despărți 
arta literară de „literatură“. Arta corespunde unei poziții ex­
treme a spiritului, ca și, de exemplu, matematica; iar litera­
tura reprezintă o mediocritate, careia, simptomatic, artiștii 
franceji moderni i-au dat înțeles profund depreciativ. Franța 
e locul conștiinței artistice celei mai rafinate. Ceiace, mai
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mult în treacăt și inconséquent, au spus altădată Goethe 
sau Kant, s’a luminat, în afară de orice cărturărie filozofică, 
conséquent și strict, în gîndirea unor artiști f rance ji. Arta 
pentru artă, cum zice formula exploatată arbitrar și vul­
gar, nu a fost un amănunt al vieții artistice franceze: ea 
înseamnă o epocă necesară a spiritului în general. Conclu­
ziile acestea elementare le-am arătat și eu, cît am putut mai 
clar, în anii 1910 și 1914, în Süddeutsche Monatshefte din 
München. Cînd, acum zece ani, am început să cunosc pe Va­
léry, confirmarea exactă a acelor concluzii, din partea unui 
artist gînditor ca el, mi le-a făcut, cu,m ușor se poate înțe­
lege, încă mai prețioase.- ;

Se va întreba: ce e de vină cetitorul romîn, în asemenea 
preocupări și preferințe? — Cetitorul, poate că nu, ori prea 
puțin. Dai- pe scriitorul romîn, în deobște, lucrul îl privește, 
cred, destul de energic. Fiindcă adeseori, scriitorùl romîn se 
poartă și lucrează după dogma romantică a inspirației libere, 
a „vieții trăite”, — „carne din carnea și singe din sîngele ar­
tistului”.

Operează încă, nemărturisit acum, formula robustă și ve­
selă a „băiatului deștept“, care glorios își bate joc de orice 
pregătire artistică, de tehnică și nu mai știm ce pedantisme 
d’al de astea ale Occidentului înțepenit, poate chiar tîmpit de 
carte. Nu e vorba: tînărul sau și maturul scriitor, tot cu lite­
ratură franceză operează — cum s’ar putea altfel? — dar, 
știți, cu grație capricioasă, au hasard de la librairie. Spun a- 
cestea, cu rezerva neapărată, că în scrisul romînesc există 
doar artiști literari necontestabili. Vorbesc numai de o ten­
dință, ascunsă și adînc pătrunzătoare.

De curînd (în Commerce, XXII, caetul de iarnă, 1929), 
în o prefață la traducerea unui poem al lui T’Au Luan Ming 
(365—427 după Hristos), Valéry se întreabă cuminte: de ce, 
în timpul nostru, unde tehnica e suverană și idol, „industria 
literară și artistică respinge tot ce e metodă transmisibilă, 
orice măsură comună, orice condiții de comparare universal 
consimțită?” Astfel descopere Valéry o frumoasă contradic­
ție. Iar spiritele comode ar putea scoate, din constatarea a- 
ceasta a poetului parizian, oarecare justificări pentru persis­
tența, în părțile noastre răsăritene, a unor idei literare ro­
mantice despre care vorbeam adineaori.

Ne putem întreba: care sînt purtătorii acelei contradicții 
a timpului nostru?

Sînt mai mulți literați nesimțitori față cu tehnica artei 
lor, astăzi decît în alte vremuri? Sau: a fost, altădată, publicul 
mai artist decît astăzi, deci mai cunoscător în tehnica de artă?

Fără îndoială, a improviza stihuri, sau a ticlui maxime, 
de exemplu, au fost exerciții care, alături de mandolină, flaut 
sau harpă, se cuprindeau în buna creștere a omului de lume;
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și se poate că, pe atunci, omul'de lume judeca mai mult dê- 
cît cel de astăzi după metrică, sintaxă sau regulele compu­
nerii muzicale, pe cînd publicul nou, delà romantism încoace, 
cercetează pe artiști numai de idei generoase, sau ie cere in­
formații de viață palpitantă.

Să nu uităm că astăzi capacitățile diletantice ale publi­
cului sînt absorbite ide sporturi. Mașinismul a deschis cînîp 
nou de satisfacții oarecum estetice. „La difficulté vaincue4’, 
era metodă de voluptăți literare în veacurile XVII și XVIII; 
acum ea s’a permutat la automobil, avion, motocicletă. Me­
trica și sintaxa elegantă au cedat acestor concurenți; și a- 
mintindu-ne acestea, simțiip că se atenuează contradicția re­
levată de Valéry. Poetul vrea ca înflorirea tehnicei mașiniste 
să fi întărit, corespunzător, conștiința tehnicei de artă. Dar 
viața istorică nu pare a se fi lăsat vreodată supusă unei ase­
menea logice. Și apoi: nu e tot „logic”, ca trebuințe și plăceri 
să-și schimbe orientarea? Energia disponibilă din sfera unor 
anume trebuințe și plăceri și-a schimbat acum orientarea, și 
atît.

Nu e nicidecum constrîngător, ca oamenii din aceiași 
vreme să cultive, cu egale scrupule tehnice, sonetul și motoci­
cleta. Insă, poate, din contra.

Este foarte interesant — și iarăși „logic“ — că artiștii de­
vin cu atît mai artiști, cu cît publicul se face mai mult moto- 
ciclist. aviator, și altele așa. Valéry nu uită că specializarea e. 
alături de cultul tehnicei mașiniste, un semn mare al timpu­
lui nostru. Se miră totuși, că publicul pare a nu vrea să recu­
noască artistului și artei dreptul la specializare, — ca și cum 
efectul prim al specializării n’ar fi tocmai o specială neînțe­
legere față cu specialitatea celuilalt. înțelegerea și armoniza­
rea, în acest punct, aparțin viitorului: acum sîntem în fier­
berea începuturilor; spiritul ne e plin de confuzii, rămășițe 
din vechi prejudecăți ierarhice. Nu ușor vor ajunge oamenii, 
nu numai a pricepe, dar și a simți. îndreptățirea egală a ca­
pacităților și tehnicelor diverse, în inventarul total al culturii.

Pentru cel ce se interesează de artă, fenomenul capital 
e desigur acea conștiință acută a specializării, proprie artis­
tului actual. „L’art même du romancier m’est un art presque 
inconcevable” — își începe Valéry Omagiul cătră Proust. E 
greu să ne închipuim o vorbă de om specializat mài simpto­
matică decît această mărturisire a poetului. Față de aceasta, 
ne e suprem indiferentă orice credință diletantică a publicu­
lui, incluziv camlota literară pe care o produc furnizorii săi, 
— fără tehnică, prin liberă inspirație.

Dacă un Valéry face greutăți pentru a înțelege că, ală­
turi de „poem“, care e „le système pur des ornements et des 
chances du langage“, vorbirea poate funcționa expresiv, deci 
artistic, pentru a intensifica și concentra imaginile experienței 
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noastre imediate despre oameni și lucruri ân ordinea ei nor­
mală, — atunci putem vedea liniștit că publicul, specializat 
și el altfel, deloc nu-și dă sama de artă în general ca o spe­
cialitate exact determinată .

De sigur, toate aceste amănunte nu pot nimic contra a- 
devărului elementar, că artiștii și cunoscătorii de artă trebue 
să prețuiască tehnica artei ca o condiție de existență a aces­
teia. Celait public e liber să creadă că arta e chestie de bună­
voință, de entuziasm, de pasiune oarecare.

Insistențele lui Valéry asupra tehnicei privesc maiîntăiu 
pe producătorii artei; însă negreșit apoi și pe acei ce se ames­
tecă să o judece. Fiindcă, dintre toate adevărurile sămănate 
de veselul Alecsandri, „Romînul e născut poet“ pare să se fi 
deșteptat, de o sumă de ani, cu o nouă putere operativă, întă­
rită prin acel generos „Scrieți, băeți!“ ce răsună tot din vea­
cul de aur al scripturilor române, ne este deadreptul prescris 
ca, pentru echilibrarea conștiinței noastre literare, să insis­
tăm asupra acelor insistențe ale lui Valéry.

Aceste lucruri interesează pe scriitorii de meserie. Insă 
nu are referentul și criticul literar obligația de a scrie uneori, 
excluziv chiar, pentru aceștia? Cred că dreptul specializării 
poate fi invocat aci, fără a supăra publicul de dinafară, care 
ușor poate trece peste asemenea paragrafe oarecum ingrate.

Pentru a vorbi din nou în apărarea tehnicei de artă, Va­
léry ia ca prilej traducerea unor poezii chineze. Chinejii, zice 
el, au fost cel mai literar dintre popoare; singuri ei au în­
drăznit a încredința literaților cîrma țării. Cu părere de rău 
notează el că Chinejii au neglijat matematicile; și se miră 
cum oameni atît de ingenioși au putut rezista farmecului 
numerelor și al simboalelor. Valéry e pătruns de respect pa­
sionat în fața științei matematice: dignitatea apodictică și, 
probabil, hermetismud ei, par să formeze, în conștiința aces­
tui poet îndrăgostit de prestigiu, idealul însuși al vieții spiri­
tului.

„II faut donc se faire une règle simple et assez constante, 
qui ne peut sans doute, qu’ être arbitraire dans son principe, 
mais qui soit fixe, une fois choisie, — qui s’ajuste à des carac­
tères de l’oeuvre existant nécessairement dans toutes les oeu­
vres, et qui réduise le plus possible la part du sentiment per­
sonnel“.

Această restrîngere a „sentimentului personal“ aplicată 
poeziei este caracterul care face din Valéry o curiozitate ne­
plăcută cetitorului oarecare. Astăzi, filozofia matematicilor 
caută a mări simțitor eilementul convențional în constituirea 
acestor științe. Relativismul nou, care, prin gura lui Poincaré, 
umanizează surprinzător fizionomia clasică a matematicilor, 
va fi încîntat pe poetul care le iubește, mi se pare, nu fără 
invidie. Și invers: îl supără esențial întîmplarea că, astăzi,
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litera|ii și publicul au pus, în locul convențiilor unei vechi 
estetice naiv obiective — „une convention de rupture et d’in­
commensurabilité”, și, prin aceasta, a făcut imposibilă orice 
..judecată“ în materie de artă. „L’art, dans d’opinion des mo­
dernes, est si étroitement associé à l’idée fixe de spontanéité, 
ou à une sorte de spiritualisme révolutionnaire, qu’un ouvra­
ge qui ne respire je’ne sais quoi de rebelle et de factieux est 
présumé peu intéressant”. Cum viața poeziei chineze a fost de 
un rar conservatism, nu se află alt exemplu mai solid pentru 
apologistul tehnicei in arta literară. Mallarmistul riguros pare 
să regrete numai lipsa de interes pentru matematici ca me­
todă generală a spiritului aptă să deslege superioare posibili­
tăți unei arte poetice severe.

Să însemnăm bine aceasta: din tehnica poetică, Valéry 
exclude categoric gramatica. „Ce n’est pas que je m’inquète 
de la correction grammaticale toute sèche: ortographe et a- 
cords sont des observances de pure vanité, qui n’engagent 
pas les vrais intérêts du discours et qui n’ont rien à faire avec 
les valeurs vives de l'esprit“. — Insă gramatica „toute sèche“, 
este tocmai elementul exact, liber de „sentiment personal“ în 
comunicarea verbală. In acest element, singur, se găsesc cele 
mai precise și sigure „rites et coutumes”; în gramatică se 
află „Ies méthodes transmissibles, les communes mesures“ 
cele mai general obligatorii. De aceia, critica literară în vre­
mea clasică, pe care atît de mult îi place lui Valéry s’o citeze 
ca model de conștiință artistică, a fost, esențial, critică gra­
maticală, delà Malherbe pană la Voltaire, și la cei din urmă 
epigoni ai clasicismului.

Noua știință a limbii, care vrea să reducă toată grama­
tica la stilistică, să sacrifice uzul general al vorbirii inten- 
țiunilor individuale, și prin paradoxală uzurpare, să lărgeas­
că, în domeniul graiului, partea esteticei în paguba logicei și 
a practicei, este un reflex'evident al filozofiei lui Fichte, din 
pui' spirit romantic născută. Dar acest romantism este, acum, 
singurul fundament admisibil al creației ca și al interpretării, 
în arta literară. Este interesant a determina, în Valéry tocmai, 
granițele oricărei încercări actuale de a fi — clasic.

Spune Codeau (în La Nouvelle Revue Française, 1 iunie 
1930, fragment din ineditul l’Opium): „Oricare ar fi indivi­
dualismul. partea solitară, rezervată, aristocratică, luxoasă, 
monstruoasă a unei opere de maiistru, ea rămâne totuși socia­
lă. în stare să ajungă păn’la altul, să miște, să îmbogățească 
material și spiritual o massă. Dar trebuința de a se exprima 
dispare la hedonist. El nu caută a realiza capete de operă; 
caută a se preface pe sine în cap de operă, — cel mai necu­
noscut, cel mai egoist cap de operă”.

Putem neglija legăturile, întâmplătoare în fond, ale aces­
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tei observații cu apologia opiului. Cocteau arată aici punctul 
de plecare al oricărei activități estetice. Această poziție 
egoistă a spiritului este început absolut. — atît cît asemene 
stare inițială poate fi sugerată prin vorbe. Intensitatea aces­
tei stări este măsura talentului artistic. Restul e social, și se 
poate reduce la domeniul reproducerii mecanice. Valorifica­
rea estetică a oricărei tehnice expresive nu se naște decît din 
acele pure capete de operă egoiste, eminent nesociale. Dile- 
tanții, dacă sînt oameni de gust și de scrupul estetic, se în­
chid definitiv rezignați în asemene capete de operă intime. 
Fiind neputincioși să creeze ori să rafineze tehnica, singurul 
hedonism care le șade bine este cel mai modest, adică cel 
mai nesocial posibil. Insă diletantul e, foarte adesea, ca prin- 
tr’un deosebit blestem, — nemodest.-In realitate, mulțimea 
„artiștilor" e mulțime de diletanți fără modestie. Față de 
existența lor masivă, insistențele artiștilor adevărați — a 
acelui fel de oameni în stare să uite, în visarea capetelor de 
operă „egoiste“ în care necesar M transformă instinctul lor 
artistic, orice zgîndărirc'de a se publiciza — în favoarea teh- 
nicei, pe care ei singuri pot să o creeze și să o modifice, este 
operația salutară prin excelență.

Tehnica e măsura transmisibilă a energiei hedonismului 
pur, adică nesocial, al artistului.

Fiindcă acest hedonism nesocial este, în diletanții ce for­
mează massa debilanților de literatură, aproape de zero, teh­
nica le apare lor neglijabilă. Acesta e, de exemplu, roman­
tismul „harților deștepți”, — un romantism social. „Băeții 
deștepți” sînt hedoniști de piață.

Paul Zarîfopol



Moartea dresorului de sticleți

A murit dresorul de sticleți L.
A murit și ultimul dresor —
A murit cu mînile pe ei 
Și ochii ’nfipți în ochii lor-
Și’n odaia lui, n’au mai rămas 
Decît note muzicale pe pereți, 
Portativele de sîrmă, fabricate de ovrei, 
Coliviile de sfoară, cu grăunțele de mei, 
Și vre-o sută de duzini de cîntăreți 
(Imbrăcați în doliu mare),
Ce-au cîntat la ’nmormîntare 
Și-au sâ-i cinte și la parastas L

A murit dresorul de sticleți L
A murit dresorul, fericit 
Că sticleții lui — 
Copiii nimănui,
L-au stimat și l-au iubit, 
Și că el a scos din ei, 
O falangă minunată 
De maeștri cîntăreți. 
Nu țîrcovnici mititei 
Ca dresorii de-altădată- 
Și e drept, că lucrul cel mai greu 
E să-și piardă omul vremea cu sticleții, 
Ca să pună la curent analfabeții
Cu ce-a neglijat să-i pună Dumnezeu.
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A murit dresorul de sticleți L.
Dar (surpriză mare) după ce-a murit 
Guralivii cîntăreți s’au răzvrătit, 
Declarînd că ’n cariera lor, 
Nu mai au nevoe de-alt dresor...
Și, din coliviile de sfoară,
Au zburat să cînte ’n stradă, afară...
Și-au jurat solemn, pe viitor 
O complectă libertate 
Pentru cîntecele toate,
Și sticleții, toți, să cînte numai după capul lor!.

A murit dresorul de sticleții. 
Bine c’a murit la timp și el, 
Că era alcoolic, bilbîit și chel™ 
Dar (la drept vorbind) era „dresor“, 
Fiindcă, după moartea lui, sticleții 
Când au vrut să cînte după capul lor, 
Au dat „kix“ cu toți...
Și cîntăreții
S’au întors afoni la colivie
S’au întors cu toți.
Dar ce folos,
Că dresorul ce-a murit, nu e Cristos, 
Și dresorul mort nu mai învie L

Ion Mfnulescu



Despre individualitate și nemurire

Am socotit totdeauna că definiția Creștinismului se află 
în „crez”, și pentrucă nu mai pot crede multe puncte ale a- 
cestui „crez”, — cum ar fi, bunăoară, învierea morților, — 
n’am cutezat niciodată să mă numesc creștin. Ar fi însemnat 
să port o etichetă falsă. Cum, însă, Dean Inge arată că „cre­
zul” nu te obligă cîtuși de puțin și că Creștinismul poate să-și 
înoiască și să-și schimbe ideile la infinit, mai că ași fi tentat 
să-mi spun creștin și să accept doctrina.

Voi intra în subiect ocupîndu-mă de nemurire. Sînt în a- 
ceastă problemă idei care se adresează spiritului nostru. A- 
eest gen de comunicare spirituală ne e cit se poate de străin 
și. totodată, cit se poate de familiar, căci împărtășim aceleași 
idei. Viețile noastre spirituale au numeroase puncte de atin­
gere. Așa dar. să vă pun o întrebare: Intrucît putem susține 
că viața spirituală pe care o împărtășim e nemuritoare? Dar, 
și mai mult, țin să vă pun o altă întrebare pe care și eu 
mi-am pus-o adeseori. Ce este acest II. G. Wells care cugetă 
acum înaintea d-voastră?

H. G. Wells e un om care s’a născut în anul 1866 și care, 
deatunci, a umblat încoace și încolo și a făcut ba una, ba 
alta. O parte de gindire. care poate fi considerată că este a 
lui, se află aci de față. Dar putem fi siguri că el e in între­
gime aci? Pot să afirm că. departe de-a lua parte în între­
gime la această discuție, foarte mult dintr'insul nu se mai

rit. A pierit și s’a uitat. In cea mai mare parte, el e tot atît 
de mort ca și bunicu-său.

Să vă lămuresc mai amănunțit ce vreau să cred prin a- 
ceasta. Să ne gîndim la copilăria sa. In anul 1867. el era un 
copil mic și extrem de zburdalnic. Avea o sensibilitate vie și 
un mod violent de-a se manifesta. Intr’o bună zi, se petrecu 
un eveniment extraordinar în viața lui. Credea poate că a 
sosit sfîrșitul lumii. Sta culcat pe o canapea, se rostogoli de
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gă cu spaima. Dar căzu pe o sticlă, sticla se sparse și el își 
tăiă îngrozitor fața. Trupul acesta pe care-1 duc cu mine mai 
poartă o cicatrice la un ochiu. Firește că pruncul s’a speriat 
și s’a lovit; că a fost ridicat și calmat; că a venit doctorul și 
i-a cusut raua. Ce profuziune de simțire, ce larmă trebue să 
fi fost! Și ce știu eu, acum, din toate astea? Nimic, nimic alt­
ceva dccît ceiace mi-a povestit mama. Tot ce am simțit. toată 
spaima, toate amănuntele au dispărut din existența mea con­
știentă. Toate astea au murit cu desăvârșire. Atunci, cum pot 
spune că H. G. Wells — cel de un an, e aici? Poate că veți 
spune: „desigur că este!” Dovadă — cicatricea. Și dacă prun­
cul acela de douăsprezece luni n’ar fi existat, cum ar fi putut 
exista scriitorul de astăzi?

Dar să ne oprim puțin la bunicu-meu. Era grădinar și se 
pricepea la creșterea trandafirilor. Intr’o zi. cătră sfîrșitul 
domniei lui George al IlI-lea, stătea subt arșița soarelui în- 
tr’o grădină din Penshurst și altoia un trandafir. Știu despre 
aceasta, așa cum știu că H. G. Wells a căzut de pe canapea 
în anul 1867. Și băgați de samă că, dacă bunicu-meu n’ar fi 
existat, n’ar fi putut să existe scriitorul de azi. Nasul și ochii 
mei n’ar fi avut coloarea pe care o au. Dacă cicatricea este 
H. G. Wells din 1867. ochiul este Ioseph Wells din 1828. In 
chipul acesta, după același criteriu, dacă pruncul 11. G. Wells 
trăește încă, mai trăește și bunicu-său. Și în măsura în care 
e mort și uitat unul, tot atît e și celalt. E aceiași continuitate 
fizică, dar și aceiași uitare.

Să trecem mai departe. Ideia că gîndul care servește a- 
cum pana lui H. G. Wells nu e H. G. Wells în întregime, e 
de o mare importanță pentru susținerea punctului meu de 
vedere. Nu numai că nu sînt în realitate copilul din 1867. dar 
nu sînt nici tînărul de douăzeci de ani, bolnav și capricios, 
care a trăit în 1886. Acela lupta subt o povară pe care o so- 
ootea nedrept de grea. Vorbea și scria. Am fotografii de-ale 
lui de pe vremea aceia. Ii păstrez fleacurile pe care le scria. 
In ceiace privește viața mea, nu pot să identific persoana 
mea de astăzi cu acela. L-am lăsat în urma mea aproape în 
aceiași măsură în care l-am lăsat și pe bunicu-meu. Pe de 
altă parte, am colaborat de curînd cu unul din fiii mei, și 
am constatat că ne potrivim în multe privințe, și în mentali­
tate și în înclinațiuni. Astăzi, îl simt mult mai bine pe H. G. 
Wells din 1886. sau chiar pe H. G. Wells din 1896, pe care-1 
regăsesc într’o fotografie purtind favorite și mustața lăsată, 
și hoinărind cu bicicleta pe șosea.

Să trecem acum la alt aspect al acestei ciudate chestiuni. 
Șirul de astăzi al gîndurilor mele e ceva cu mult mai puțin 
decît H. G. Wells, care — din punctul meu de vedere — e în 
mare măsură mort. Dar e și ceva cu mult mai mult decît H. 
G. Wells. Scriu eu acum despre ceiace e nemuritor în noi. 
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dar nu H. G. Wells a provocat această problemă: ea i s’a im­
pus dela sine. El a auzit oameni care vorbeau despre această 
chestiune și o predicau. El a cetit ceiace s’a scris în această 
direcțiune. Oameni, care au murit în Egipt acum cinci mii 
de ani și ale căror nume și chipuri, și obiceiuri, și păcate sint 
cu totul uitate, au vorbit despre ea. Plato, Budha, Confucius, 
Sf. Pavel, fiecare a avut ceva de spus în chestiunea asta. E o 
discuție care a intrat în viața noastră de cum ne-am făcut 
mai mari. Putem lua parte la ea și să o schimbăm înlrucîtva 
înainte de a o trece mai departe. E ca o rază de lumină ce 
trece printr’o prizmă, care poate s’o atingă, s’o refracteze sau 
chiar s’o polarizeze și s’o redea apoi schimbată. Prizma sîn- 
tem noi. Gîndurilc existau înainte de-a ne fi născut, și vor 
continua să existe și după ce ne vom fi dat sfîrșilul.

Dar mai e ceva fundamental, care va părea sau cea mai 
limpede realitate, sau cea mai bizară speculațiune, — anu­
me, acest H. G. Wells care scrie acum și care e cu atît mai 
departe de a fi nemuritor, cu cit cea mai mare parte din el 
a și murit și a dispărut pentru totdeauna. Dar mai presus de 
acest II. G. Wells, există ceva viu și în continuă creștere, o 
necontenită rafinare de idei, un proces de cugetare care cris­
talizează laolaltă toată gîndirea umană- E ceiace se află ex­
primat în scrisul său. Acest proces de cugetare a trăit cu mii 
de ani înainte și — după cîte știm — își va continua viața 
fără întrerupere, trecînd din spirit în spirit, din generație în 
generație. Noi sîntem oameni muritori, dar sîntem conduși de 
idei nemuritoare. Noi nu sîntem numai noi, sîntem și o parte 
din experiența și cugetarea umană.

O a doua chestiune fundamentală, pe care omul a cuge­
tat-o veacuri de-a rîndul și pe care ne-o punem adeseori cei 
mai mulți dintre noi, turburîndu-ne, e chestiunea de a ști: 
ce este individul? E o problemă strins legată de aceia a ne­
muririi. Ce raport există între individ și specie? Ce raport 
e între parte și întreg? Ce raport e intre unul și mulți? Ce 
raport e între el sau ea, ca întreg, și mediul înconjurător? O 
mare parte din dialogurile lui Platon cuprind experiențe și 
cercetări în această direcțiune. Cred că pentru multă lume 
felul acesta de discuție va părea pedant, plicticos și fără sens. 
Ei nu vor pricepe ce rost poate să aibă. Ei simt — cu sigu­
ranță — că sint indivizi, și cu asta au pus capăt chestiunii. 
Vor mărturisi că nu vor să se frăminte pentru atît. Foarte 
mulți parcă trăesc în așa fel îneît nu vor să-și muncească 
mintea cu nimic. Dar pentru alții, aceste chestiuni sint pline 
de înțeles, ba pentru unii dintre noi ele alcătuesc una din 
cele mai de samă preocupări.

Socot că cel mai firesc și mai evident răspuns la între­
barea „ce este un individ?”, ar fi că este o ființă vie sepa­
rată de restul lumii. E născut sau clocit ca un eu bine dis-
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tinct; își menține eul cîtva timp deosebit de restul universu­
lui. și în cele din urmă moare și ajunge la un sfîrșit — fizic, 
cel puțin. Dar e această afirmație incontestabilă? Dacă cer­
cetăm biologia descriptivă sau psihologia modernă, vom găsi 
întăiu un fapt curios, și apoi altul, care vin să slăbească și 
să dărime această idee a complectei integrități a indivizilor. 
Ei nu sînt așa de bine distincți cum sîntem înclinați s’o cre­
dem.

Să ne adresăm întăiu biologului. Acesta va admite că 
oameni, pisici și cîni sînt creaturi individuale, și va spune, 
probabil, că sînt deplin individualizate. Dar, de-1 veți întreba 
dacă faptul e valabil pentru toate viețuitoarele, el va răs­
punde fără înconjur „nu”. Va recunoaște că cele mai multe 
plante par mult mai individualizate decît sînt. O plantă se 
poate desface într’un număr de plante: sînt indivizi sau frac­
țiuni ale vechiului individ? Două plante de specii diferite 
pot fi grefate. Ce e planta grefată față de indivizii primari? 
Un individ nou? Unul dintre ei? Sau arnîndoi? Copacii par 
mult mai individuali decît sînt în realitate. Munții de-aseine- 
nea. E o dispoziție a spiritului nostru de a-i consdera indivi­
dual. Vorbim despre piscurile Jungfrau din Alpii elvețieni 
cașicum fiecare din ele ar alcătui o unitate întreagă și dis­
tinctă — ca piramidele, bunăoară, — dar în realitate ele nu 
sînt decît vîrfuri ale unui masiv muntos.

Dar nu numai plantele și munții sînt lipsiți de indivi­
dualitate. căci biologul ne va vorbi și de nenumărate specii 
de animale inferioare, la care, uneori, doi indivizi se împreu­
nează și se contopesc într’unul, și unul se va despărți în doi 
sau în mai rnulți, și aceștia — la rîndul lor — în alți indi­
vizi, din care se ramifică alții, care niciodată nu se separă și 
formează, astfel, ceiace se chiamă o colonie — un fel de su- 
pra-individ. Dacă animalele superioare ar putea face ceiace 
fac cele inferioare, l-am avea pe d. Lloyd George contopit cu 
d. Snowdcn într’un individ — care sînt sigur că ar fi un 
groaznic coșmar pentru publiciștii Franței —, și l-am avea pe 
d. Winston Churchill divizat în zeci de Winston Churchill. 
scriind cărți, pictînd. alcătuind guverne, comandînd și con­
stituind armate și flote, ducînd toate aspectele priceperii sale 
pănă la ultima expresie. Mă tem ca o fi ținînd să i se întîm- 
ple așa ceva. Dar biologul ne asigură că toate animalele su­
perioare au pierdut însușirea de-a se contopi, de-a se divide 
și de-a se ramifica. Ele sînt individualizate într’un grad înalt 
— spune biologul —, sînt alcătuite dintr’o bucată, despărțite 
fiecare de restul universului într’o măsură pe care nici o altă 
creatură nu a atins-o. Individualitatea, așa cum o stăpînim 
noi, e, pentru viețuitoare, o excepție și nu regula. Ea nu e un 
mod obișnuit de viață.

Dar. cu toate că sîntem individualizați pe o treaptă atît 
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de înaltă, nu sîntem deplin individualizați — nc spune bio­
logul. Ne va arăta cazuri foarte ciudate cînd oi, porci, cîni, 
copii s’au născut cu două capete la un trup, sau cu două tru­
puri la un cap. Dacă sînt două capete, atunci unde e indi­
vidul? Și va deduce faptul că o bună parte a ființei noastre 
trupești ne este necunoscută. Noi nu știm ce e în corpul nos­
tru până ce nu învățăm, fie din auzite, fie la școală sau din 
cetit. Și dacă nu ne-ar pîndi oarecare tprburări, noi n’am ști 
ce se petrece în corpul nostru, și nici cum e alcătuit. Indi­
vidualitatea noastră particulară nu pătrunde, de fapt, și în 
corpul nostru. Dacă vom lăsa pe biolog să continue, ne va 
spune că. în vasele sanguine și în țesuturile corpului nostru, 
se află milioane de ființe mici, perfect asemănătoare cu li­
nele dintre cele mai mărunte animale microscopice; că ele 
duc o viață independentă și că se plimbă în corpul nostru așa 
cum cetățenii se plimbă pe străzile și prin locuințele unui o- 
raș. AcesTe ființe mărunte, acești corpusculi omoară germenii*  
boalei, transportă hrană și aer, și fac o sumă de servicii. Ele 
au o individualitate proprie foarte redusă. Noi sîntem alcă- 
tuiți din milioane de ființe asemenea nouă. Există diferite 
grade și diferite feluri de individualitate. Chestiunea nu e atît 
de simplă cum o cred unii.

Dacă trecem dela biologul modern la psihologul modem, 
aflăm revelații și mai surprinzătoare în privința individuali­
tății noastre care, la prima înfățișare, ne apare atît de sim­
plă. Psihologul ne vorbește de spirite scindate și întoarse îm­
potriva lor. Cazurile numite de dublă personalitate sînt ex­
trem de ciudate. Sînt, ce e drept, puțin frecvente, totuși există. 
Există oameni care uită subit cine sînt. Individul devine alt­
cineva. E un fapt care poate surveni în stare de hipnoză și 
în caz de demență. Dar poate apărea și fără hipnotism sau 
demență. Aceiași minte și același corp pot fi stăpînite întăiu 
de o, personalitate și apoi de alta. Mulți suferim parțial de 
această dedublare, lntr’adevăr, care dintre noi nu posedă un 
eu mai bun și altul mai rău?

Referindu-mă, deci, Ja datele biologiei și ale psihologiei, 
găsesc elemente care să vină în sprijinul profundei mele în- 
doeli dacă acest H. G. Wells, de care mă ocup, este într’ade- 
văr o ființă absolut independentă, separată și distinctă, așa 
cum ne-am deprins s’o credem. S’ar putea ca personalitatea, 
individualitatea mea să pară mai distinctă decît este. Poate 
că e o comodă iluzie biologică.vAși putea cita o mulțime de 
fapte care să demonstreze aceasta și să arate cum s'a dezvol­
tat individualitatea în cursul evoluției și cum,fiecare individ 
nu este decît o experiență pe care natura o face spre a în­
cerca o serie sau alta de calități.

Dar să privim înăuntrul nostru. Ce simțim noi despre 
identitatea noastră cu noi? Să vă spun ce simt eu despre H. 
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G. Wells. Am încercat pană acum să dovedesc-că o mare 
parte dintr’însuLe o fărîmă moartă și încă o fărîmă fără va­
loare. Am mai încercat să arăt că mintea care scrie acum e 
ceva cu mult mai mult deeît II. G. Wells. Și cînd ajung la 
introspecțiune, simt foarte limpede că sînt ceva cu totul deo­
sebit de acest individ H. G. Wells care mănîncă, și doarme, 
și colindă prin lume.

Simt că sînt legat de el ca o remorcă. Ceva mai mult: 
trfebue să mă slujesc de vocea lui, să privesc cu ochii lui, să 
sufăr durerea oricărei lovituri fizice pe care o primește. El e 
fereastra mea în lume și interpretul meu. Sînt silit să cuget 
cu creeml lui, și colecția lui de amintiri e singura mea bi­
bliotecă de informație. Nu știu dacă ași putea gîndi, simți 
sau acționa, ca individ, fără el, și totuși nu simt că sânt el.

Mă ocup foarte mult de el. 11 țiu cît se poate de curat și 
veghez totdeauna să nu devină supărăcios, plictisitor sau le­
neș. (Firește că nu izbutesc totdeauna.) Trebue să-l răsfăț și 
să-l conving. îmi place să mi se spună că e bun și distins, 
tot așa cum îmi place să mi se spună că automobilul meu e 
remarcabil. Dar am uneori dorința să scap de el. Doamne, 
cum o doresc! E grcoiu in toate și nu pot spune că e frumos. 
Are instincte și pofte îngrozitoare. A început să prezinte sem­
ne considerabile de uzaj. Biblioteca informativă pe care o 
poartă ar putea fi mai ordonată, și celulele creerului lui mai 
agere. Dar el e singurul care mă poate ține în contact cu lu­
mea. Cînd se va duce el. mă duc și eu. Voi fi redus la tăcere 
pentru totdeauna.

Nu e nimic original în acest mod de a mă desprinde de 
mine. Mulți oameni pot realiza așa ceva. Cînd sîntem tineri, 
ne identificăm cu noi în întregime și cu pasiune. Aceasta 
poate fi o necesitate biologică. Dar cînd devenim maturi, — 
sau cînd îmbătrînim, — separația se accentuiază. In tot tre­
cutul istoric al neamului omenesc, se poate constata acest 
sentiment de detașare. Era obiceiul să se numească „suflet” 
partea care gîndește, și „trup” partea disprețuită; dar acesta 
nu e în întregime punctul meu de vedere. H. G. Wells, cătră 
care îmi îndrept ochii, e tot atît de mult spirit, pe cît e și 
trup. El e întreaga personalitate individualizată și concen­
trată. Cînd îl cetesc pe Sf. Pavel, acolo unde vorbește despre 
Adam cel vechili și Adam cel nou, îmi apare cu mult mai a- 
proape de adevăr deeît această deosebire populară dintre 
trup și suflet. Strigătul lui: „Cine mă poate, libera de trupul 
acestei morți?” îl găsesc foarte clar. Cu cită pasiune am re­
petat acest strigăt! Simt că sînt „gînd”, — o parte dintr’un 
mare proces de gîndire, — încătușat într’un egotism prea dez­
voltat, prea intens și prea limitat, așa cum unele creaturi ti­
nere sînt prinse de membrana oului lor.

Dar ceiace spun aci cred că nu intră in vederile doctri­



DESPRE INDIVIDUALITATE Șl NEMURIRE 27

nei creștine. Creștinismul adevărat susține că sîntem aceiași 
în vecii vecilor. I). Gilbert Chesterton ar putea scrie ceva des­
pre aceasta. Punctul meu de vedere e mai aproape de stoi­
cism; dar un stoicism văzut în lumina științei biologice mo­
derne. Nu cred cîtuși de puțin că trupul lui II. G. Wells sau 
personalitatea lui sînt nemuritoare. Cred însă că cunoașterea, 
acest proces de gîndire în continuă creștere, și voința, din 
care noi sîntem numai părți, din care eu sînt o parte și din 
care d-voastră sînteți o parte, pot să progreseze neîncetat în 
rang și în putere- Cred că Omul e nemuritor, dar nu oame­
nii. Consider omul din noi mai important decît faptele din 
viața individuală, și aceasta nu din sentimentalism ci ca o 
afirmare riguros exactă a realității biologice și intelectuale. In 
dividualitatea noastră este o obsesie înăscută, de care vom 
scăpa cînd vom deveni mai înțelepți. Și e normal să scăpăm 
de ea atunci, pentru că inteligența în creștere ne pune mai 
net față în față cu ultima înfrângere a oricărei dorințe indi­
viduale prin bătrîneță, prin slăbiciune și prin moarte.

Personalitate, individualitate — iată o deviză biologică 
menită să piară. O conștiință de ceva mai înalt decît noi, su­
fletul nemuritor al neamului omenesc,pune stăpînire pe via­
ța noastră. Această idee despre sufletul nemuritor al omeni­
rii, în care propriile noastre vieți sînt ca niște gînduri trecă­
toare, se găsește în ceiace Confucius numește „omul supe­
rior”, în ceiace Sf. Pavel numește „noul Adam”, în „logos-ul” 
stoicilor și în modernul „supra-om”.

Subordonarea eului la un ordin de ființe superioare nu 
înseamnă suprimarea tuturor sau a unei părți din calitățile 
noastre dinstinctive. Dimpotrivă, trebue să le exploatăm cît 
mai mult, să le educăm și să le exercităm în măsura posibi­
lităților noastre. E păcat să ne îngropăm însușirile indivi­
duale care nu pot decît să folosească ființei supreme, Omul. 
De asemenea, nu trebue să ne închipuim că subordonarea 
eului la ființa nemuritoare a neamului omenesc înseamnă o 
subordonare a eului strimt al nnui om, la eul la fel de strimt 
al altor oameni. Aceștia la rindul lor, trebue să contribue din 
răsputeri la progresul cunoașterii și al puterii. Nu susțin pă­
răsirea vreunei părți cît de mici din inteligența și voința cui­
va spre fericirea maximă a celorlalți, sau pentrucă așa vrea 
majoritatea, și nici alt non-sens asemănător. Nu sînt un de­
mocrat de felul acesta. Lumea de astăzi și cea de mîne nu e 
făcută pentru oameni slabi, cum nu e nici pentru oameni e- 
goiști; nu e a celor mulți, ci a celor mai buni. Ceia ce astăzi 
e mai bun, mîne va fi comun.

Propovăduind o nivelare socială, nu urmăresc să pun la 
indemîna proștilor condițiunile unei vieți mai bune, cît vreau 
să se bucure de ele toți cei cari le merită. Sînt partizan al 
unei schimbări economice, pentrucă actualul sistem prote­
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jează și hrănește un furnicar imens de risipitori inutili. Mili­
tarismul și războiul sînt copilării, dacă nu și mai oribile decît 
poate fi o copilărie. Ele trebue să intre în domeniul trecutu­
lui, să moară.

Principiile mele politice sînt o conspirație pe față, netăi­
nuită, care tinde să elimine cît mai repede noțiunile, odioase 
și distrugătoare, de „războiu” și „naționalitate”, să pună ca­
păt „acestui imperiu” și „acelui imperiu” și să întroneze unul 
singur: „imperiul Omului”. E firesc să fac apologia Științei, 
căci în lumea științifică găsesc acest devotament dezinteresat 
față de scopurile înalte, devotament care sper că se va răs 
pîndi, în cele din urmă. în toate domeniile activității ome­
nești. Minunată e cooperarea oamenilor din toate rasele ca 
să sporească cunoștințele Omului! Toți putem fi cetățeni în 
Statul liber al Științei. Dar viața noastră politică, economică 
și socială are multă nevoe de lumina și conducerea spiritului 
științific, căci ea mai suferă încă de slăbiciunea și de boala 
tradiționalismului congenital.

In chipul acesta încerc să trăesc, în chipul acesta am 
ajuns la o anumită stăpânire a avidității, a temerilor, a pasiu­
nilor și vanităților care mi-au tulburat zilele tinereței și în 
chipul acesta am scăpat de teama de moarte. E bine să te 
simți o parte din viață. După cum ceasornicul solar cunoaște 
numai orele cu soare, tot așa viața trebue să știe numai că 
trăește.

Multe învățăm în timpul vieții. Un lucru însă nu-1 vom 
ști niciodată. Nu vom ști niciodată că am murit.

H. G. Wells



Contribuții la „chestia Stere“*

i

„Chestia Stere“ ar putea deveni pentru România „cazul 
Dreyfus” din Franța: o problemă de conștiință pentru fie­
care cetățean, răfuială asupra unor probleme în suspensie, 
lichidarea unui trecut și ocazia pentru definirea pozițiilor și 
adversităților ireductibile. Ultimul act al unei tragedii po- 
litice s’a consumat în mijlocul unei trădări aproape generale. 
Memoriile d-lui Stere publicate în „Adevărul” au arătat sub­
teranele turburi și lipsite de măreție ale acestei afaceri. Ele 
cuprind lămuriri și detalii inedite, care însamnă pe cercetă­
torul politic și obligă brice conștiință de a se defini și a lua 
poziție. Dacă în urma acestor memorii, a trădărilor și a ul­
timelor evenimente, se va trage lespedea — așa cum e ar­
doarea prostească patriotardă, dorința intimă a mediocrității 
și tendința leprei oportuniste — nu mai rămîne pentru omul 
de omenie și cetățean decît hotărîrea sinuciderii politice (a- 
dică indiferentismul), tăcerea disprețuitoare și disperarea 
nemărturisită în fața modului de punere a problemelor în 
viața publică romînească.

Nu vreau să fac o inutilă mea culpa. Am atacat și eu pe 
d. Stere. Nu era un bâtonner lyriquement son maître, ci 
diferențe pe teme fundamentale de sociologie juridică, o de­
pășire pe care cursul vremii în experimentarea doctrinelor 
politice mi-o indicau și îmi dădeau libertatea atacului. Liota

' Publicăm acest articol al talentatului publicist P. Marcu-Balș. 
cu toate că nu toate ideile dezvoltate în el reprezintă punctul de ve­
dere al redacției. „Contribuțiile” d-lui P. Marcu-Balș sînt extrem de in­
teresante nu numai prin talentul cu care isînt scrise, dar ca o măr­
turie a felului cum privește tineretul actual anumite probleme.

(Redacția) 
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patriotardă și necugetătoare am unt-o din toate fibrele fiin­
ței mele. Dar acum, cînd cele două organe cotidian« „Curen­
tul“ și „Cuvîntul“ din apropierea grupului „Gîndirea” fac cor 
și furnizează pietre grele pentru o lapidare, care însemnează 
cea mai gravă, crimă a politicii romînești. nu pot face altceva 
decît să trag ultimele consecințe și să mă despart de prie­
teni scumpi.

„Cazul Stere”, în totalitatea lui, nu e un episod, ci o pro­
blemă crucială a doctrinelor și practicei politice romînești. 
unde se pot studia diferențele de metodă și unde se pot 
surprinde de cătră cercetătorul politic o serie întreagă de 
fenomene și atitudini.

Politica engleză se caracterizează prin oroarea revolu­
ției și a salturilor repezi (într’un cuvînt conservatism), iar 
dela epoca sîngeroasă Cromwell, Anglia a știut să reformeze 
în interiorul ei insular numai la umbra și <în urma exțpeț- 
riențelor revoluționare continentale. Politica franceză este 
politica duelului și a „cocoșului“ agresiv-spectaculos (cazul 
Dreyfus, linia Clemenceau). In Italia, ritmul, fastul, grandi­
locvența, imnul și ditirambul hotărăsc destinele publice. 
In Germania, lupta dintre federalism și unitarism, pofta de 
prestigiu și putere (Der Wille zur Machl a lui Nietsche) 
sînt elemente constitutive. In Roinînia, fizionomia vieții pu­
blice nu se țjoate caracteriza — luînd în considerațiune vici­
situdinile istorice — decît ca politica vinatului față de vâ­
nător. Scheler definea în acești termeni atitudinea politică 
a orientalului față de politica vestului european. In lupta 
pe viață și pe moarte care se dă pentru fiară la o vînătoare, 
se. dezvoltă anumite aptitudini. La vânător, elementele cava­
lerești și agresivitatea sînt maxime. Simțămintele de „domn” 
și superioritate capătă format și contururi precise. O anu­
mită liniște, un surîs irezistibil de cuceritor, o atitudine mîn- 
dră și francă, îi iluminează portretul de bestie plină de suc­
ces. Vînătorul are o tactică extrem de complicată unde șire­
tenia e dozată de teamă. Armele lui sînt: retragerea, evita­
rea luptei, tratarea dilatorie a adversarului. „Băjenarii“ și 
„anii de băjenie“ sînt lucruri frecvente în istoria românească. 
Fiindcă nu-i dă mîna, adversarul nu este poftit pe cîmpul 
de sport, ca să aibă loc lupta decisivă. El trebue atras în 
mlaștini, poftit în văgăunile munților, obosit prin alergare, 
otrăvit prin nesiguranță. In tactica adoptată de adversari 
contra d-lui Stere se văd „dungile rasei”. Dela 1919 pănă 
la 1930, putea fi împușcat, judecat, pus pe roată, reabilitat 
sau exilat în Insula Șerpilor ori la mănăstire. Nu s’a întîm- 
plat nimic din toate acestea. Contra unui adversar redutabil, 
amintirile ancestrale ale „vânatului“ și „băjcnarului“ s’au 
redeșteptat.

„Bajenărism” (opinia publică amorfă) + „șantaj perma-
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nent” (suprema voluptate fanariotă) = „chestia Stere“. A- 
cestea sînt cele două complexe ale psihologiei colective ro- 
mînești cu care se pot explica fazele unei drame politice. 
„Băjenărismul” și „tanariotismul“ se complectează, Fanarul 
fiind tot atitudinea vînatului. La primitivitatea băjenarului 
s’a aliat rafinamentul „pezcvenghiului“ (furnizor fanariot 
de cadîne). Toată periferia vieții noastre publice a săltat 
de bucurie. Se oferea. în sfîrșit, un caz unde își putea revărsa 

J emoțiile cele mai scumpe: sadismul băjenar cu care își putea
chinui adversarul, jocul felinei șirete cu vrabia proastă, po­
sibilitatea — ce plăcere ! — a unui șantaj permanent. Ra­
reori „dungile“ s’au arătat într’o lumină mai hidoasă.

<*
11

Timp de 11 ani am discutat cu multă >lume „chestia Stere“. 
Pe terasa și la umbra scumpei Mănăstiri a Dealului, pe calea 
Unirii și pe calea Victoriei, la Café Reimann pe Kurfürsten­
damm in Berlin sau noaptea la Caveau des Oubliettes Rou­
ges in Paris, pe malurile Isarului și ale Neckarului, cu prie­
teni, cunoscuți și simpli cetățeni romini — pretutindeni re­
venea ca un leitmotiv eroarea capitală în definirea esenței 
omului politic. Trebue să ne înțelegem. In diviziunea muncii 
pe care o implică orice comunitate, meseria de om politic 
își are legile ei mai mult sau mai puțin precise. Militarul, 
arhitectul, plugarul, inginerul, industriașul, fiecare își are 
„legea“ lui. Politica este o meserie și ea în viața modernă, 
ca orice altă meserie. Vremea cînd Cincinnatus era adus delà 

> plug să ia conducerea Republicii era adecvată pentru un
stadiu patriarhal și necomplicat. O lacrimă și un suspin. 
Dai- frumoasele zile sînt pe vecie dispărute. Angrenajul 
vieții actuale nu mai suportă asemenea simplificări. Pro­
blemele complicate financiare, constituționale, liniile gene­
rale și permanente ale politicii externe nu mai îngăduesc 
pe. Cincinnatus. Omul politic este specialistul vieții publice. 
El este un profesionist ca oricare altul. De-aceia pe bună 
dreptate Max Weber vorbește de „știință, ca profesie“ și 
„politica, o meserie“. In Germania s’a format un cuvînt spe­
cial: „Berufspolitiker“. Cetățeanul mediocru și neatent, evi­
dent, va protesta. El se indignează ușor și indignarea-i nu 
mai cunoaște margini Ia gîndul că este obligat să plătească 
deputați și senatori (uneori pe nedrept, fiindcă cei vizați nu 
fac două parale și nu vor să-și priceapă și să-și exercite me­
seria). De-obiceiu cetățeanul mediocru și neatent nu știe ce 
vorbește. El nu trebuia mai întăiu să se înmulțească în ase­
menea proporții și trebuia să rămînă apoi în starea de su­
blimă simplicitate a consumației și producției. într’o gos­
podărie a unei comunități de milioane, își fac apariția o 

t



32 VIAȚA ROM1XEASCA

serie de instituții și realități neplăcute omului simplu, deși 
îl privesc și servesc direct, atunci, cînd sini puse in condi- 
țiuni favorabile de funcționare: Stat, aparat administrativ, 
legi, parlament, sindicate. etc. Pentru definirea, reformarea, 
îndrumarea si supravegherea acestor organe, există specia­
listul, care se chiamă „omul politic“. El se deosebește de 
„militar“, care este obligat moralmente să aibă numai anu­
mite opinii și anumite idealuri. Nu are nici în clin, nici în mî- 
nccă cu simplul cetățean, om liber și particular dedat ocupa­
țiilor, plăcerilor și datoriilor sale dictate de o structură intimă 
sau de opinii sociale însușite.

Se spune că omul politic depinde de opinia publică și de 
idealurile ei. Petre Carp, făcînd o abilă aluzie la Take 4o- 
nescu, a declarat odată: „După cum frumuseța nu acuză pro­
stituția, tot astfel talentul nu justifică conrupția”. (In pri­
vința paternității sentinței există controversă). Tot boerul 
conservator mai cerea, ca o condiție esențială a activității pu­
blice, un minumum destul de ridicat de rentă, după cum Paul 
Bourgct ne dădea dreptul la iubire și suflet, decît cu o clauză 
analoagă. Intr’o sene de articole din „Cuvântul", d. Nae Io- 
nescu definea națiunea ca o „comunitate de iubire și viață“, 
iar pe omul politic, care nu urmează această lege, drept paria 
al vieții publice. A se scuti.

Carp, Paul Bourget și Nae Ionescu privesc problema din- 
triun punct de vedere identic: sînt conservatori și eleați. Dar 
viața publică romînească nu este un cristal definitiv realizat 
în toată frumuseța directivelor ei originare. Se află dela 
1929 pănă astăzi în necurmate transformări. Pentru cercetă­
torul cu privirea liberă și căruia îi sînt transparente mobilu- 
rile de unde pornesc opiniile celor trei conservatori, intole; 
ranța apare fastidioasă și legile stabilite suspecte. In afară de 
forțele de integrare ale unei comunități, aflată într’un anumit 
stadiu, se ivesc în mod fatal forțe de dezintegrare: divergențe 
naturale de interese și opinii. Ele se încadrează, totuși, în li­
nia largă a aceleași comunități. Din punctul de vedere al 
unei vieți sănătoase de Stat — organism în afară de grupări 
și interese parțiale — este o crimă excluderea acestor ele­
mente prețioase, care împiedecă tocmai încremenirea pe o 
treaptă și aduc necontenit fermenți noi de viață. S’a iden­
tificat Statul — purtătorul politic și tehnic al „comunității de 
iubire și viață” — cu adversarii d-lui Stere și cu interesele 
reprezentate de ei? De cînd? Tocmai aici este una din supe­
rioritățile Statului nostru, instrument tînăr și neanchilozat, 
capabil de elasticitate și mișcare, unde să se oglindească fi­
del raporturile reale de forță, fără a fi nevoe absolută pre­
cum e în Statul apusean, ca tendințele radicale de reînoire 
să ia calea revoluționară .și subterană, forța politică supremă 
fiind confiscată în decursul istoriei de grupări parțiale din 
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comunitate. Rezolvarea problemei agrare prin expropierc — 
câștigată în alte țări cu sînge, iar în Germania încă nereali­
zată, — dobîndirea votului universal, ambele înfăptuite de 
Executivă, care este în formula noastră publică imul din ele­
mentele fundamentale ale Statului, demonstrează tocmai 
elasticitatea și speranțele care se puteau pune în acest instru­
ment tinăr. Nu a pătruns deocamdată în conștiința publică ce 
dar prețios a intrat Jn patrimoniul nostru în turma evenimen­
telor istorice și a constelațiilor politice postbelice. Este o nai­
vitate a se crede, că expropierea a rămas fără o influență 
adîncă asupra teoriei și practicei noastre constituționale din 
ultimul deceniu. Situația geopolitică (vecinătatea cu Rusia) 
trage anumite graniți mlăuntrul cărora se pot face .legi și se 
pot lua hotărîri în treburile publice. Votul universal, reforma 
agrară, etatizarea multor ramuri industriale, participarea 
Statului la comercializări, dreptul de veto prevăzut în dife­
rite legi care organizează economia privată, indică precis 
predominarea colectivului asupra individului (de-aici apo­
logia Statului făcută de noi), părăsirea liniei pe care se mișcă 
economia privată (izvorul resentimentelor sociale). In pri­
vința metodelor de urmat și a opiniilor, se pod ivi diferențe. 
Faptele rămîn în nuditatea lor magnifică. Teoretizarea și re­
flexia asupra lor, cred că s’a făcut greșit de elevii d-lui Stere 
și de d. .Stere însuși.

Pe ce motive se încearcă eliminarea d-lui C. Stere „din 
comunitatea de iubire și viață” a poporului nostru? In primul 
loc o anumită psihologie și cîteva grupuri sociale înrudite, 
dar infime, se cred deja instalate sau încearcă să se insta­
leze, cu o grabă demnă de țeluri mai adecvate, în posesia in­
strumentului sau a punctelor centrale ale instrumentului po­
litic denumit „Stat”. Lăsînd la o parte că în*  aceste domenii 
nu există unanimități, vom observa că nu s’au epuizat clemen­
tele care au dreptul a-și spune corintul. Alegătorul și l-a spus 
în mod repetat. Dar alegătorul într’un regim constituțional 
este un factor hotărîtor. Dece nu se modifică Constituția, fă- 
cîndu-se o altă împărțire a »puterilor? Dece nu se suspendă în 
întregime? Atîta vreme cât există principiul împărțirii pute­
rilor în Statul nostru, alegătorul trebue să-și spună cuvîntul.

Eliminarea d-lui Stere se cere pe baza unei definiții con- 
servator-eleate a omului politic. Și pe o asimilare a lui cu me­
seria de „militar”. D. Stere era obligat în 1916 să meargă în 
Moldova sau să tacă. Ah, la belle histoire! Erau momente 
grele și trebuia să tacă! Dar dacă omul politic nu dă expresie 
momentului și nu se îngrijește de treburile publice din mo­
mente grele, vorbesc pietrele și îl acuză- Aceasta ar fi fost tră­
darea! Trebuia să sc ascundă în gaură de șarpe? După răz- 
boiu, mulți viteji se arată. Eroii Odessei și ai Coțofeneștilor 
pot acuza după trecerea furtunei. Dar omul acțiuniii și expo-
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nentul unei probleme și convingeri politice trebuia să salveze 
pe vreme de furtună, trebuia să lege relații pentru salvarea 
pacientului, trebuia să-și intensifice energia pentru a-și înde­
plini misiunea luată. Retragerea ca Ahile în cort e comodă și 
nu obligă. Au făcut-o alții — seniori preocupați de atitu- 

, dine, — dar chirurgul trebuia să tae plebeian carnea putredă 
și să panseze rana.

In 1917, opinia publică generală nu mai credea în victo­
rie — chiar „triunghiul morții” era patetismul disperării. 
Gestul intrării în războiu se considera ca o eroare, iar retra­
gerea se făcuse în valuri și atmosferă de fatalism. Memoriile, 
romanele și nuvelele pe care le avem cu acest subiect, scriso­
rile și amintirile sînt chezășie. Chiar perspectiva trandafirie 
de azi nu poate înșela.

Omul politic e un exponent de opinii și interese colective, 
iar nu o personalitate coborîtă cu lopata din cer, așa cum o 
concepe subiectivismul atroce dela noi. C. Stere avea pe ume­
rii săi povara unei duble exponențe. Intăiu, luarea unei po­
ziții încă dinaintea războiului, conform unor tendințe și inte­
rese ale opiniei noastre publice. (Interesele Basarabiei, 
anti-antantofilia, teama „colosului rus , politica externă a Re­
gelui Carol, etc.). In 1917 a mai fost și exponentul unei direc­
ții vădite a opiniei publice din teritoriul ocupat. (Știm că s’ar 
dori punerea la zid a tuturor celor rămași. Dar de ce nu se 
face?) Dacă omul politic este un domn preocupat să nu i se 
găsească, într’o conjuotură neprielnică lui, nici o șifonare la 
vestmînt, ci e perpetuu preocupat de popularitate și eleganță 
proastă în atitudini, în orice condițiuni și subt orice regim, a- 
tunci C. Stere a trădat. Dar oroarea de Beau Brummel a ac­
țiunii în condițiuni grele duce la importanță. Singurul crite­
riu e acela al purității de intenții și al perspectivei din care 
pornește acțiunea. Acest criteriu încadrează pe Stere în „co­
munitatea de iubire și viață”.

111

D. Stere insistă asupra basarabenismului său — dezor­
dinile administrative sînt la ordinea zilei în toată țara — ca' 
o explicare a animozității regățene. Am impresia că se în­
șeală. Ne-am unificat cu o repeziciune scandaloasă, dove- 
(lindu-se definitiv unitatea inițial înfăptuită de-a lungul vea­
curilor de păstori prin transhumanță sezonală. Sîntem cu 
mult mai unitari ca psihologie colectivă, decît cum se crede. 
In orice caz, deplasarea accentelor se face în direcții identice 
cti o ușurință rareori atinsă de alte neamuri. După șase de­
cenii de unificare, constantă, animozitatea bavareză contra 
Prusiei durează și astăzi, iar sistemele politice și constituțio­
nale se pot împărți pe cele două axe: federalism, unitarism. 
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Practica și teoria — vai, așa de rudimentară! — politică ro- 
mînească se găsesc actualmente într’o dulce armonie pe în­
treg ținutul țării. D. Iorga a definit cu maestria sa cunoscută 
acest peisaj inedit. Trădările basarabene, frip turismul, o- 
portunismul și abilitățile cusute cu ață albă regățeană — sînt 
trei ramuri ale aceleași tulpini. Fac parte din complexul ani­
malului „vînat”.

Din psihologia animalului „vînat” își trage originea și teo­
ria omului politic delà noi. E ciudat că omul tare se consi­
deră mai întotdeauna exponent al unei realități, neavînd ne- 
voe de a recurge la farafastîcurile și fandacsiile personaliste 
ale omului slab, care, pentru a-și masca slăbiciunea, para­
dează cu insignele libertății nemărginite a personalității lui 
umflate și anoste. Era drept că aproape majoritatea consti­
tuțiilor de astăzi prevăd un articol prin care se spune că ale­
sul parlamentar nu este legat de mandatul dat de cetățeni șr 
de lozincele pe baza cărora a fost ales, ci este supus numai 
„conștiinței” lui. Aceasta este o rămășiță a ideologiei de 
dinaintea și în urma Revoluției franceze și a parlamentaris­
mului englez din secolul al XIX-lea, care avea credința de­
plină în posibilitatea convingerii reciproce pe căi raționale și 
sînt suficiente „la Raison” et .da Vérité“ pentru a se termina 
polemica. Este faimoasa domnie a zeiței Rațiunea. Secolul 
XX, ceva mai realist, a demonstrat irefutabil inanitatea prac­
tică a unor asemenea presupuneri și a stabilit prin uz și prin- 
tr’o înțelegere tacită dependența absolută a reprezentantu­
lui de mandatul încredințat. Părăsirea unui partid implică 
pentru conștiința onestă de azi depunerea și a mandatului 
parlamentar. Părăsirea unui program se face printr’o serie 
de renunțări prealabile. Aceste practici învederează depen­
dența omului politic de programul și direcția aleasă. Tre­
ime aprobată dezertarea delà acest principiu tocmai în mo­
mentele de excepție? Naivitatea sentimentală a unanimită­
ții utopice e mișcătoare și stupidă. O nație poate greși la un 
moment dat și un singur om poate vedea just interesele ei. 
Minoritatea de azi se transformă printr’o conjunctură fa­
vorabilă în majoritatea zdrobitoare de mîne. Omul politic 
își duce destinul și crucea aleasă. Jocul nu este fair, atunci 
cînd simple conjuncturi se transformă în Golgota și se ope­
rează excluderi din interese de castă. Fără o concepție largă 
și pură, fără un „patos al distanței“, viața publică apare ca 
un infern fără de scăpare. Lipsa de măreție a adversarilor 
d-lui Stere apare într’o cruditate penibilă și demnă de plîns. 
Un om politic de asemenea dimensiuni avea dreptul la alți 
adversari.

Omul politic tipic din Romînia e lepra oportunistă, „gu­
rița de aur”, tipul untdelemnos aflat veșnic la suprafață. 
Incult, pretențios, șovin, flatteur și lesne de flatat. își arogă 



36 VIAȚA ROMINEASCA

dreptul de a lua toate pozițiile, de a se amesteca unde nu se 
pricepe, leneș ca gîndire, lipsit de asceză, incapabil de re­
nunțare și nedemn în atitudine. O țară de 18 milioane are 
dreptul și la alți reprezentanți. încercările de a se defini prin 
conducător și altfel decît până acum au dat greș. Dar la noi 
mai există pe lingă frivolitate și agilitate sprințară, și un 
alt soiu de oameni. Gravitatea, religiozitatea, pasul greu și 
sigur, reflexia politică s’a întruchipat în C. Stere.

Dar să lărgim cadrul analizei cu un exemplu analog din 
Franța, pentru a surprinde diferențele și a încerca delimi­
tarea fenomenului nostru politic: cazul Joseph Caillaux. Din 
cartea lui Jean Martet, Le Silence de M. Clemenceau (Paris. 
Albin Michel, 1929) extragem următoarele dialoguri:

Clemenceau. — J’ai rêvé de Caillaux. Qu’est-ce qu'il de­
vient, Caillaux? J’ai l’impression que le peuple français a 
compris que Caillaux était peut-être une victime de ma fé­
rocité bien connue, mais à coup sûr pas un sauveur...

(Cu sinceritatea lui magnifică. Tigrul mărturisește di­
rect: situația de „victimă”, „ferocitatea” și face rezervele 
necesare poziției lui. Nu avem jupiterianul non bis in 
idem).

Martet (povestind ședința Camerei din 23 Decembre 
1917, cînd a fost judecat Caillaux). — Il a dit: „vous vous 
souvenez, Monsieui*  le Président du Conseil, des séances tra­
giques où vous avez été acusé de trahison, des discours pas­
sionnés de Déroulède, de Millevove... L’injustice d’alors 
voulez-vous la recommencer aujourd’hui? Voulez-vous qu’il 
y ait une nouvelle affaire Dreyfus?” Et il a eu ce mot: 
..Vous! vous, Monsieur Clemenceau! qui êtes aujourd’hui 
tout puissant!” Je vous ai regardé. J’ai cru qu’il allait se 
passer quelque chose...

Clemenceau. — Quoi?
Martet. — Je ne sais pas... Un phénomène électrique... 

M. Caillaux venait d’évoquer ces vieilles batailles, de faire 
appel à votre omnipotence, à votre générosité... Je me suis de­
mandé alors quelles pouvaient être vos pensées.

Clemenceau. — Je pensais qu’il y avait la France, tout 
simplement.

In ultimul răspuns atît de simplu și mișcător al lui Cle­
menceau („je pensais qu’il y avait la France, tout simple­
ment”), scos parcă dintr’o tragedie de Corneille, este închisă 
natura Executivei, de care vom vorbi pe larg mai jos. Tot 
astfel ar fi vorbit orice om al Executivei în fața unui ase­
menea tribunal și <la noi în Romînia. Numai că la noi s’a 
vorbit ulterior. Dar asupra ulteriorului din Franța și din Ro­
mînia vom discuta.
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Martet. — Vous aviez eu de la sympathie pour lui. autre­
ment?

Clemenceau. — Je ne le détestais pas. J’avais l’impression 
qu’au moins lui. il avait une sorte d’allant, de courage. Phy­
siquement il avait une élasticité qui me plaisait. Mais si ja­
mais vous voulez faire de la politique, Martet, et aboutir à 
quelque chose, ne vous embarassez pas de questions de sym­
pathie. Tenez-vous toujours prêt à rompre avec tous vos 
amis. Ou alors vous êtes perdu... perdu, j’entends que vous 
ne pourrez jamais réaliser ce que vous aviez décidé de faire. 
En politique, c’est par les amis qu’on êst arrêté. „M. Caillaux, 
en pleine guerre avec l’Allemagne, continuait ses rêves d’en­
tente avec l’Allemagne, causait avec l’Allemagne, — moi, 
j’appelle ça un crime. Que M. Caillaux, avant la guerre, ait 
eu l’idée d’une équilibre européen basé sur des rapports de 
collaboration industrielle, économique avec les Boches, il fal­
lait déjà qu’il fût fou! Car il suffisait de les regarder pour 
voir qu’ils n’avaient d’autre idée que de nous sauter dessus 
pour nous écrabouiller... Mais enfin, en regardant ça d’assez 
loin, en jugeant de ça dans son cabinet, on pouvait à la ri­
gueur soutenir que l'entente avec l’Allemagne, notre enne­
mie de toujours, valait bien l’entente avec l’Angleterre, — 
qui n’est pas notre amie de toujours. Seulement, c’était un 
petit jeu auquel on pouvait s’amuser jusqu’au 2 août 1914. 
Passé le 2 août 1914, il fallait se taire”.

Cazul și argumentarea sînt absolut analoage cu acelea 
din Romînia. Doi oameni politici din cercul Antantei fiind de 
părere că o înțelegere cu Germania este preferabilă continuă­
rii războiului. Ambii își duceau pănă la capăt convingeri an­
terioare declarațiilor de ostilitate (2 August 1914 și 16 Au­
gust 1916), încercând o legare a relațiilor cu inamicul pentru 
a salva ce mai era posibil.

Caracterizarea lui Caillaux făcută de Clemenceau coin­
cide cu portretul, care se face adeseori d-lui Stere: „Malvy... 
voyez-vous. Malvy. c’est le laissez-faire, le laisser-aller... la 
poignée de main à n’importe qui... Caillaux, lui, est une es­
pèce de héros sombre, néfaste, comme il y en a dans les dra­
mes shakespeariens. Il ne faut pas les mépriser, car ils ap­
portent en ce monde, où tout est usé, frotté, poli, — ils appor­
tent du pittoresque... Mais pour plus de sûreté il faut les 
retirer de la circulation“.

Asemănările sînt uimitoare. Limbajul e identic: „moi, 
j’appelle ça un crime”, „il fallait se taire“, „il ne faut pas 
trente six idées dans un pays qui défend sa vie. Il n’en faut 
qu’une“, etc.

Acesta este într'adevăr limbajul Executivei. în momen-
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Dar care a fost atitudinea „cocoșului“ cavaler francez 
față de „trădătorul“ Caillaux? I-a făcut proces și l-a vînt la 
închisoare, fiindcă era necesar într’o anumită conjunctură, 
iar cînd datele luptei politice s’au schimbat, Caillaux a deve­
nit foarte natural Ministru de Finanțe și, printr’o măsură, 
excepțională, vicepreședinte al Cabinetului, deși, cum se 
știe, conform practicei franceze, această demnitate este deți­
nută de cătră Ministrul de Justiție. închisoarea politică nu 
descalifică, după cum crede omul de pe stradă nătărău sau 
burghezul comod. închisoarea politică este de-obiceiu onoare 
și piedestal. Ea declanșează simpatia, dă dovada curajului și 
a independenței.

Contra lui Stere („complexul vînat“) s’a luat calea ca­
lomniei, a acuzării fără curajul procesului și al închisorii, 
încercarea unei morți civile fără a fi purtată pe baza unei 
sentințe j udecătorești.

V

Constituția franceză este o constituție unde se fundează 
domnia sistemului reprezentativ, adică a Parlamentului. Con­
stituția germană actuală este plebiscitară, prin introducerea 
în elementele ei esențiale a referendum-ului cu care se face 
alegerea Președintelui Republicii: într’o democrație burghe­
ză, cu o Executivă aleasă plebiscitar, se introduce în mod lo­
gic și principiul acțiunii directe (în art. 48, unde se speci­
fică atribuțiunile dictatoriale ale președintelui în cazurile 
de excepție și unde i se dă, totodată, însărcinarea de supra­
veghetor al Constituției).

Pentru Constituția franceză și pentru definirea raportu­
rilor de forță între președinte și parlament este caracteristic 
epizodul faimos Millerand din 1924, cînd președintele repu­
blicii a fost debarcat de cătră majoritatea parlamentară. 
Millerand dorea. între altele, o lărgire a atribuțiunilor preșe­
dintelui pentru a putea interveni cu succes în crizele de ca­
binet endemice în perioada de după războiu, încercând o 
substituire a atribuțiunilor prezidențiale în locul celor par­
lamentare. Aici s’a lovit de tradiția franceză, care spune că 
„le président chasse des lapins, mais il ne gouverne pas“. Este 
întriadevăr curios de observat, că bunul președinte trebue să 
aducă în general cu sine dovada unei aurea mediocritas. Gas­
ton Jèze a formulat spiritual, spunînd că un om politic poate 
fi ales președinte al Republicii franceze „s’il a donné la preu­
ve de sa médiocrité“. Legea se verifică, aruncîndu-se o clipă 
privirea pe lista celor eșuați la cucerirea marii demnități: 
Gambetta, Waldeck-Rousseau, Clemenceau. Aici este o mefi- 
anță vădită împotriva mînii tari și a Executivei, redusă la 
rol infim.
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L;i noi, în Romînia, predomină Executiva și psihologia 
ei. chiar în momentele de neexcepțîe.

In Constituția dela Weimar din 11 August 1919, pozi­
ția președintelui Republicii germane este total deosebită de 
aceia a confratelui său francez. Deosebirea esențială constă 
în modul de alegere al lor. In Franța, parlamentul este părin­
tele președintelui. Un prizonier ales pe 7 ani. Trebue notat 
detaliul amuzant, pă Millerand a fost ales președinte și pen­
tru a putea fi imobilizat și a i se tăia libertatea de acțiune. 
In Germania, pentru alegerea președintelui există referen­
dum. Prin apelul la popor, se evită intermediul parlamentar, 
iar legătura dintre popor și capul suprem al Republicii este 
directă. De aceia și atribuțiunile președintelui față de Reichs­
tag sînt cu mult mai largi și în cazuri excepționale el e înves­
tit cu puteri proconsulare.

Președintele francez este dependent de Parlament și nu 
are decît un rol decorativ. Președintele german este ales prin 
plebiscit de cătră popor, supraveghează Constituția și unita­
tea Reichului, formează instanța ultimă în crizele parla­
mentare și este deținătorul deciziei politice în cazurile de ex­
cepție.

Care sînt motivele acestor deosebiri ?
Predominarea la noi a Executivei — prin adiacențe și 

psihologie — face parte din amintirile „supunerii“. Franța 
republicană are în singe amintirea Marii Revoluții. Iacobinis­
mul și laicizarea sînt cele două complexe ale psihologiei co­
lective franceze dela 1789 pănă acum. Cariera și destinul lui 
Clemenceau se datoresc în ancorării puternice a Tigrului 
în centrul acestor elemente vii. Cazul Dreyfus este o ilus­
trație, iar reabilitarea căpitanului dovada elocventă a predo­
minării lor.

Oroarea cezarismului fără glorie, a cezarismului în sine 
fără fundalul gloriei și al faptelor de mari dimensiuni isto­
rice este o caracteristică a spiritului romanic. (De prisos să 
spunem, că nici din punctul de vedere al practicei și al in­
stinctelor dovedite în viața publică, nu ne încadrăm în lati­
nitate. Noi admitem stăpînul și satrapul, — caracteristice ori­
entale). Spiritul latin admite Cezarul numai subt forma na­
poleoniană — care aducea cu sine și pentru comunitatea 
franceză nimbul gloriei („al cincilea simț al Francezului“, 
după cum spunea Napoleon), — ori genul Mussolini, care 
face apel la oroarea clasică a dezordinei, la scnsualitatea rit­
mului, retoricei și grandilocvenței.

Epizodul Brutus-Cezar este caracteristic pentru defini­
rea esenței Executivei la popoarele romanice și o repetiție 
frecventă în decursul istoriei popoarelor neolatine. Cezar re­
prezintă gloria, care l-a dus în pragul dictaturii, însă fără 
ritm, fără fast, fără retorică, fără gesturi teatrale. Scepticis­



4(1 VIATA ROMÎNEASCĂ

mul radical al acestei figuri complicate, sublim depravate 
și cu trăsături precise de decadență, geniu militar aliat cu 
literaturism agnostic, întrupa numai parțial idealul Cezaru­
lui latin. Fastuosul August, Regele-Soare, gloria napoleoni­
ană, ritmul Mussolini — sînt cazurile tipice și perfecte ale 
cezarismului latin. Jertfa libertății și a individualismului nu 
poate fi făcută decît în schimbul gloriei, al purpurei și al 
fastului — și aceasta numai în cazuri de excepție.

Jtirutus rămîne, pentru problema Executivei romanice, fi­
gura luminoasă și nevinovată prin care se întrupează inexo­
rabilul. Cezar este dictatorul ratat, aducînd în tolba sa glo­
ria și scepticismul, pofta de putere și disprețul intim al ei. 
Uciderea lui înfăptuită în condițiuni așa de tragice și de pe­
nibile din punct de vedere omenesc — instrument ucigaș al 
Istoriei și fatalității latine, fiind însuși fiul său adoptiv — în­
vederează condițiunile esențiale ale cezarismului romanic: 
1) Cezarul trebue sa aducă gloria, 2) Cezarul trebue să fie 
reprezentantul voinței de putere unde, poporul se integrează 
si retrăește direct, colectiv și fastuos puterea, 3) Cezarul tre­
bue să fie omul acțiunii, iar nu al reflexiei agnostice ezitante 
și a patra condițiune unde a dat greș prin întîmplare isto­
rică, atît Iuliu Cezar cit și Georges Clemenceau, Cezarul tre­
bue să se afle la încoronare în faza ascendentă și să fie de­
ținătorul unor promisiuni de fapte nouă și aducătorul unei 
glorii viitoare. Gloria trecută nu e suficientă și popoarele, în 
genere, nu cunosc recunoștința, decît subt forma speranței unei 
recompense viitoare. Iuliu Cezar și Georges Clemenceau n’au 
putut păși la încoronarea ultimă din cauze absolut identice. 
Ambii aduceau gloria. Iuliu Cezar cucerise Calia și adusese 
în coroana imperiului roman piatra nestimată a insulelor 
britanice, etc. Clemenceau era „le pére de la Victoire“, sal­
vatorul victoriei Franței într’un moment dificil, animatorul 
și organizatorul. Ambii erau posesorii celei mai sălbatice 
pofte de putere. Dar acțiunea lor era interior fără finalitate, 
colanul de salvare al unor suflete devastate de scepticism. 
Tigrul s’a sbătut o viață întreagă între acțiune și Nirvana, 
între afirmarea cu intermitențe și cu atît mai intensă a va­
lorilor vieții și amărăciunea unui nihilism radical. („Car je 
dois vous dire que je suis un mélange d’anarchiste et de con­
servateli)’, dans des proportions qui restent ă détérminer“. 
Silence, pag. 191). Energia clocotitoare a Tigrului nu găsea fi­
nalități ce depășesc persoana, ci numai surogate în dărîma- 
rea continuă de guverne („obișnuit cu distrugerea altor ca­
binete, Tigrul și-a doborît propriul său cabinet“, s’a spus cu 
ocazia crizei unui guvern Clemenceau). Imoralitatea din dis­
perare metafizică a lui Iuliu Cezar și discontinuitatea liniei 
de conduită a unui suflet complicat și aflat în dezagregare 
este notată anecdotic de Suetoniu și de istoricii latini. Aceste 
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tipuri de personalitate nu pot fi conducătorii perfecți de 
lungă durată ai maselor. Aici e revanșa materiei inerte și 
necomplicate asupra spiritului, care tinde la îmbrățișarea în 
totalitate a aspectelor vieții. In afară de Bine sau Rău, ei își 
duc destinul fără a lua în considerațiune necesitățile sim­
pliste și simplificatoare ale maselor. Un caz analog este ilus­
trat de lupta dintre Stalin și Trotzki. Intre literatul-gînditor 
cu privire planetară, Trotzki, și linia simplă, dar energică re­
prezentată de Stalin nu mai putea fi îndoială de partea cui 
va fi izbînda. Masele au antene subtile cu care prind un­
dele emanate din atmosfera unui conducător. Fiecare țară 
își are conducătorul pe care îl merită. Iar noi pe-ai noștri. 
Este eronat a se crede în hazardul alegerii pe care o înfăp- 
tuesc masele. (La noi, masele țărănești au vorbit, dar ele 
nu decid, mecanismul constituțional suferind deplasări spre 
sfere, în genere, orășănești).

Istoria instituției președinției Republicii franceze poves­
tește basmul etern al mediocrității. Epizodul Clemenceau de­
monstrează eterna nerecunoștință populară, insuficiența glo­
riei de a rupe legea de aramă a mediocrității insistent cerute, 
fără promisiunea unor glorii nouă, ostracizarea liniei agnos­
tice din viața publică și a liniei descendente. Epizodul Mille- 
rand și Primo de Rivera arată instinctul masei latine, care 
nu îngădue mediocritatea drapată în togă procensulară. ci 
își permite preferințele libertăților, dacă nu i se ofetră ceva 
mai substanțial și o strălucire în plus.

Dar să insistăm asupra „măreției și mizeriei" carierii Ti­
grului, pentru a se vedea și mai clar esența Executivei, ati­
tudinea și legăturile ei cu fenomenul politic. (Paralele pen­
tru definirea aspectelor romînești: Ionel Brătianu—C. Stere. 
Clemenceau—Caillaux).

Clemenceau e așa dar complexul iacobin și laic. Cle­
menceau mai este ritmul, retorica și pofta de spectacol fran­
ceză. (La noi rămîne mereu „supunerea" •) Nu cred să gre­
șesc, dacă afirm că unul din motivele ascunse ale succesu­
lui lui Clemenceau erau: varietatea, spectacolul și agresivi­
tatea pe care o oferea zilnic în lupta parlamentară. Cetățea­
nul vrea să se integreze și să se oglindească în conducător 
și în omul politic. El trăește imaginar în conducător laten­
țele sale cele mai scumpe. Cetățeanului francez i se servea, 
dimineața la gustare sau după amiază la cafenea, bucuria 
pur franceză a cocoșului, a duelului, a cavalerului sans peur. 
(Lăsăm la o parte sans reproc/ie, fiindcă apare fantoma Pa­
nama, mizeria datoriilor lui Iuliu Cezar și inmixtiunile sca­
broase ale plutocrațiilor moderne). La Romani, instinctele 
de agresivitate ale mulțimii se sublimau greoiu și primitiv 
în circ. Panern et circenses era pancarta plebei din Roma. 
In Spania luptele de lauri păstrează pofta primitivă de sînge, 
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voluptate și de moarte. Taurochomania lui Henri de Mon­
therlant, cultul Soarelui și al taurului, reia o veche tradiție 
sudică și continuă pe Barrés în Spania (cu toată inconsec­
vența atacurilor: „bâtonner lyriquement son maître“, spunea 
Barrés despre Renan și maxima o aplică Montherlant maes­
trului său Barrés *.  Circul și sîngele de taur sau toreador se 
transformă. în lumina și limpezimea atmosferei franceze, în 
luptă de cocoș, simbolul galic, în duel și în parlament. Aici 
sînt izvoarele secrete ale lui Clemenceau, luptătorul. In pri­
ma perioadă se sprijinea pe iacobinism și laicism — ducînd 
lupta contra clericalismului și regalismului (care făceau apel, 
in conjuncturi defavorabile, la „gloire“). In a doua perioadă 
— războiul — a pus degetul pe clapa napoleoniană a gloriei.

Terminîndu-se războiul, faza maximă era atinsă. 0 de­
pășire a Versailles-ului nu mai era posibilă pentru cîteva de­
cenii. Lipsit de perspectiva unor ascendențe nouă, opinia pu­
blică ce își sublimase în Clemenceau nevoia de spectacol și 
cocoș, sărbătorise cu el și în el apoteoza gloriei, intuia cu in­
gratitudine reversul medaliei: Nirvana și nihilismul Tigrului, 
pericolele vieții publice intrate într’o perioadă de refacere 
condusă cu asemenea elemente sufletești. Au soir de la pensée 
este desvăluirea eroică și fără de precedente a unui luptător 
în toată nuditatea și disperarea lui metafizică. Apologia lui 
De.mosthenes e o recapitulare a cocoșului patriot, iar Gran­
deurs et misères d'une victoire, țipătul ultim al cerbului 
rănit, însetat și lipsit de apa vie, cintecul final unde se sin­
tetizează fără reticențe acorduri și dezacorduri, polifonia 
unei vieți.

Grandeur et décadence des Romains, Grandeurs et servitu­
des militaires, Grandeurs et misères d’une victoire — sînt trei 
titluri de cărți franceze unde se pot studia trei etape din is­
toria Executivei, trei stiluri de viață și cultură: Montesquieu, 
Alfred de Vigny și Clemenceau. Pretutindeni revine ca un 
leitmotiv: „grandeur“. Adică, eleganță sufletească și cava­
lerism.

Istoria Executivei la noi nu demonstrează decît oroarea 
deciziei clare, tratarea dilatorie a problemelor. Nu vreau să 
intru acum în amănunte. Cetitorul poate trage singur con­
cluziile la istoria noastră contemporană și la „Cazul Stere“ cu 
materialul comparativ pus la dispoziție.

-
Lupta politică este agou. Duel neîntrerupt, luare la în­

trecere, polemică. Paralel cu procesul agonal din viața Sta­
tului este procesul de integrare (asupra căruia a stăruit mai 
mult în ultima vreme Smend), care presupune „patosul dis-

‘ Vezi studiul excelent al lui Thomas Vladesco, Un mal „sans 
remède“, ou de quelques „voyageurs traqués“ (Latinité, Avril 1930). 
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tanței“. Integrarea este vizibilă prin plebiscitele de fiecare zi 
ale opiniei publice, prin alegeri, întruparea în conducători, 
procesiuni și festivități publice, etc. Fără un „patos al dis­
tanței“ (Nietzsche), angrenajul public poate fi ușor dus pe 
povârnișuri periculoase.

Idcea de agon (luptă pe stadion, întrecere sportivă) a 
fost introdusă în filozofia modernă de cătră Friedrich Nietz­
sche, care a luat-o din cultura elenă. Cultura elenă înainte 
de perioada socratică. Agon este încărcat de elemente eroice. 
Concepția agonală a luptei politice și sociale presupune ca­
valerism și șanse egale la punctul de plecare pe stadionul 
vieții publice. Agon este camaraderie și luptă. La olimpiadele 
elene, concurenții la lance, poezie, aruncarea discului, dra­
mă, tragedie, sărituri, alergare pe pistă — erau puși în con- 
dițiuni de egalitate perfectă și inspirați de emulație cavale­
rească. Coroana de mirt era dată celui clasificat întăiui. Un 
primus inter pares.

Fermenții agonali in viața publică înlesnesc desvoltarea 
instinctelor de agresiune și luptă, „patosul distanței“ îmblîn- 
zește agresiunea și o supune, învățînd pe om să servească și 
să cunoască umilința, adică limitele eului.

Intre Agon (luptă,atac, stadion — fără distanță) și iu­
bire (depășirea eului, sacrificiu personal, umilință, renun­
țare), cultura Europei și cea romînească se sbat, negăsind 
scăpare. Realizarea agonului ( cu distanță între egali și fără 
pentru ceilalți) a fost posibilă în cultura antesocratică, cul­
tură de dominatori și heloți, dar nu mai e posibilă în epoca 
modernă, unde helotul a căpătat conștiința sa de om și a do- 
bîndit drepturi de-acum înainte inviolabile.

VI

Filozofii tragici — gen Kirkegaard. Pascal, Rosanov sau 
Nietzsche — au fost aceia care au pus problema deciziei 
morale (în consecință și politice) cu tot patosul și acuitatea 
ei. Oamenii aflați la încrucișări de drumuri, bătuți de vîn- 
turile îndoelii și biciuiți de patimi mărețe, s’au retras ca fia­
rele rănite în peșteri — sau fiind animale sociale în chilii 
(orele ultime ale lui Pascal și Rosanov), în chaise longue la 
Sils Maria sau în faubourg la Copenhaga — meditînd furios, 
scoțînd gemete și țipete de disperare ultimă. „Eu nu sînt om; 
tristeța mea duce până în pragul nebuniei“, — a notat odată 
Soren Kirkegaard, în caetele unei melancolii și unor tristețe 
mortale. Puiu de cuc într’un cuib de vrăbii sperioasc și vor­
bărețe, și-a găsit scăparea în cîntecul monoton al creației (fă­
ră finalitatea acțiunii), prevestitor de primăveri înflorite, 
pline de seva unității sufletești: „asemeni prințesei din 1001 
de nopți mi-am salvat viața prin poveste. Creația a fost con­
ținutul vieții mele. Melancolia îngrozitoare și durerile inte­
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rioare (<le un gen simpatic, de altminteri) — suportam ori și 
ce, dacă mi-era îngăduit să creez”. Sau Rosanov, tragicul 
rus: „pe umerii mei stau doi îngeri: îngerul bucuriei și înge­
rul lacrimii. îngerul afirmației și îngerul morții. Conversa­
ția lor: viața mea“.

Cine poate nega, că pe stadionul îndoelii se dau cele 
mai înverșunate lupte, se întîlnesc adversarii în zale grele 
și se încrucișează săbiile purtate de brațele cele mai vin joase? 
Ceiace, în domeniile adverse, este idilă și împăcare, trăire 
lină și pacifică, călătorul însetat de Absolut și Totalitate pur­
tat de destinul neîmpăcării prin ambele împărății se retrage 
fără glorie în stadionul său — stadionul îndoelii și al luptei 
de sine — Prometeu cu măruntaele mîncate de vulturi și de 
șoareci, însoțit cu muzică de bufnițe și speranțe de naufragiat.

Criza creatoare nu însemnează disperare, ci decizie, plus 
oroarea de paleative, curajul de a încerca și a părăsi încer­
cări nereușite.

Este demn de remarcat, că omul aflat în îndoială al vre­
mii noastre poate cu mai multă ușurință să capete distanța 
față de fenomene. Ii stă în atitudine. Obișnuit să plaseze ime­
diat mobilurile în cercul din care a plecat, transparența im­
boldurilor fiindu-i suverană, nu se poate încălzi la rece, ci 
ț>oate păstra — singura bucurie dintr’un naufragiu intim — 
o privire clară cu care dozează chestiile în măsura și pe 
planurile lor adecvate. Tipul, destul de frecvent în ultima 
vreme printre intelectuali, al „dogmaticului din disperare“ 
(vezi analiza noastră „Dezaxate și Construcție” în Gîndirea) 
tinde la o asimilare — o, atît de rapidă! — a tipului său aflat 
intre două lumi cu acela al lumii dogmatice pure. D. Nae 
Ionescu este caracteristic în această privință.

VII

încercarea de excludere din viața publică a unor anu­
mite grupări sociale sau a reprezentanților acestor grupări 
mi se pare nefundată. Apoi, integrarea în comunitate nu 
este un fapt dat și aflat într’o încremenire eleată, ci e un 
proces dinamic în continuă repetiție și prefacere, sau — după 
o expresie a lui Renan — „un plébiscite de chaque jour”. Gru­
pările posesoare și avantajate ale comunității au tendința 
acaparării lacome a forței executive.

Omul politic contemporan, atunci cînd are conștiința 
mobilelor acțiunilor și orizontul totalității, încearcă tocmai 
echilibrarea raporturilor și contrastelor pentru evitarea ca­
tastrofelor. Veacul nostru nu mai e un veac în care purtă­
tori restrînși ai suveranității să fie considerați unși prin 
grația divină și nici nu se mai pune problema din punctul 
de vedere, care cerea condițiuni indispensabile și restric- 
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tivc — vot censitar, posesiunea unui minimum de avere sau 
educație școlară — pentru exercitarea, determinarea și par­
ticiparea la treburile publice. Veac plebiscitar, nu îngădue 
exterminarea nimănui pe baza unor principii incerte sau 
neavenite comunității și comode doar unui clan politic.

O disparitate vrea să elimine o altă „disparitate“ în nu­
mele comunității (aici e procedura unfair); aceștia sînt ter­
menii „cazului Stere“.

VIII

C. Stere face parte din categoria marilor reformatori. 
Este un om de mare format: problema politică nu se pune 
parțial, ci se încadrează într’o atitudine generală asupra 
lumii și existenței. Un act din viața lui nu e un epizod tre­
cător, ci o verigă dintr’un lanț. El e omul marilor curaj uri: 
omul care a trăit problema lui Aut-Aut, kirkegaardianul 
Entweder-Oder, luând decizie definitivă. îmbrăcîndu-se cum 
îi place să spună „în cămașa morții“. Trecând peste cada­
vrele micilor vanități și ambiții apare micului politician ro- 
mîn ca un monstrum unicum indescifrabil, reprobabil și în 
relații cu Demonul. In fond, categoria de oameni „Stere“ 
are „patosul distanței“ căpătat din experiențe timpurii ca­
tastrofale (catastrofale pentru omul mediocru), — de-aci în­
țelegerea lui senină a oamenilor, — categorie care stă de­
asupra evenimentului cotidian și e ancorată puternic în 
puncte centrale de viață publică și de viață a creaturii. Este 
justă observația, că omul politic are afinități cu actorul. Dar 
sînt actori și cabotini. Cabotinul se încîntă la focurile falșe 
de scenă și pietre prețioase imitate. Actorul veritabil trăește 
plastic legile Creaturii (cu un termen teologal catolic), hră­
nind cu sîngele său dezacordurile și tendințele Ei. De-aceia 
omul politic și actorul care joacă drama vieții nu sînt sfinți 
— legea sfîntului e renunțarea și harul religios. Harul omului 
omul politic este decizia, „cămașa morții“ și viziunea totali­
tății. „Omul politic este — cum formulează Sorin Pavel într’o 
scrisoare din Copenhaga — specialistul dorințelor populare. 
E un cetitor in suflete și un cetitor în stele. Misiunea lui este 
să înțeleagă aceste realități și să designeze specialiști în tehni­
ca de rezolvare, de realizare. Specialist, e poate rău spus. Spe­
cialiștii sînt în genere incomprehensibili. Omul politic are 
dimpotrivă vocația populară și vocația divină, întrunite. In 
politică nu trebue să joace rol decît cler nackte Mensch, omul 
etern, omul existent".
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IX

Unitatea lumii organice era formată prin comunitatea 
de credință și frăție întru Dumnezeu. Prin introducerea și 
răspîndirea capitalismului și transformarea proprietății, u- 
niunea dintre membrii societății nu se mai face pe baze 
charismatice (de iubire și emoție), ci pe formule și criterii 
exclusiv economice. Dela primatul religiosului s’a trecut la 
primatul economicului. Homo sapiens antic sau călugărul 
medieval au făcut loc lui homo oeconomicus. Pentru a ilus­
tra această trecere, vom lua un fapt fundamental din viața 
umană: căsătoria. Dreptul canonic, în vremea lui de înflo­
rire supremă, împiedeca o căsătorie cu „păgînul”. Conștiința 
diferențelor și mîndriile interziceau mezalianțele. Apro­
pierile se făceau pe baza omogenității, a unei comunități de 
credință, de opinii și a unui stil de viață. In faza capitalist- 
burgheză, uniunea are la bază mai ales banul. In aristocra­
țiile de sînge, au intrat burghejii înavuțiți prin operațiuni 
comerciale, Evreii ținuți altă dată în ghetto, Rastignac cuce­
rește Parisul, Dinu Păturică pătrunde între fanarioți, toți 
d'ind o altă față societății, înoind-o cu aspecte de viață nouă, 
care prezintă în felul ei o frumuseță unică în istorie. Seco­
lul al XlX-lea a văzut întărindu-se forța burgheziei în arena 
politică și în cultură. In secolul XX își face intrarea proleta­
riatul. In Vestul european, subt formele lui citadine și indus­
triale, iar în Răsăritul și Sud-Estul Europei, masele țără­
nești încep a-și spune pentru prima oară cuvîntul în viața 
politică. Filozofia veacului XIX a fost raționalismul burghez. 
Filozofia veacului XX este la început materialismul istoric, 
mai tîrziu — cu Sorel și școlarii săi italieni și ruși — iraționa­
lismul, excelent și ca tactică de luptă prin creația miturilor 
și furnizor de formule polemice, apoi filozofia vieții ca o în­
cercare de înțelegere totalistă a fenomenelor modeme. Tre­
cerea s’a făcut dela Ratio la filozofia vieții și la o filozofie 
existențială (Nietzschc, Kirkegaard). Termenii sînt: Ratio 
(lumea burgheză, iluminism). Viață, Existență (lumea mo­
dernă) .

Trebue de remarcat că idealurile comunitare se refac 
pe baze nouă. Formula atomizantă, mecanicistă, individua­
listă și raționalizantă, creație a liberalismului plutocrat și 
burghez este în amurg. Concentrarea capitalismului în trus­
turi imense a dat proletariatului citadin strîns subt același 
acoperiș și exploatare baze nouă de uniune și interese comu­
nitare. Masele agrare exploatate pănă la sînge de plutocra- 
ția orășenească, își strîng rândurile și-și pot găsi ușor, atunci 
cînd au exponenți adecvați, stindarde și lozinci.

Cum se poate justifica o construcție și o teoretizare a fe­
nomenului politic și cultural contemporan—astfel cum a fost 
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încercată de cîțiva elevi ai <l-lui Stere — fără luarea în con­
siderație și absorbția în structura sa a elementelor esențiale 
ale vieții contemporane? Democrația parlamentar-constitu- 
țională, raționalistă, atomizantă și discuționistă este idealul 
tipic al liberalismului plutocrat. Prin realizarea lui are șan­
sele cele mai strălucite de dominație: liniște, neutralitate bi­
nevoitoare, adormirea resentimentelor sociale vulcanice, clo- 
roformizarea și prelucrarea opiniei publice printro presă 
creată și pusă iobag la dispoziție pentru îndepărtarea a 
tot ceiace ar putea fi apel la elementele de luptă și eroism al 
masei. Este inimaginabil ca din elementele raționaliste să 
se poată extrage indicații, directive sau sugestii pentru orga­
nizarea unei țări cu 80% populație agrară. De prisos să spu­
nem că această doctrină este prin origine, structură, mo­
dalitate de punere a problemelor, eminamente liberal-bur- 
gheză. Valahi civilizați, speriați de instituții ale unui veac 
trecut, în loc de a pune accentele așa cum dictează poziția 
luată, de pildă democrație comunitar-etatistă, plebiscitar 
agrară, dreptate și mai ales resentimente sociale, o pun bur­
ghez. individualist, raționalist și atomizant.

Proprietatea mare privată este fără îndoială izvorul cel 
mai însemnat de unde se alimentează resentimentele sociale.

începutul distrugerii formelor ei maxime a fost înfăptuit 
prin reforma agrară și naționalizarea (sau mai exact etatiza­
rea) subsolului. Semnificația acestor două reforme n'a intrat 
încă suficient în conștiința publică.

împărțirea marilor averi boierești și ciocoiești din care 
a profitat țărănimea iobagă și-a avut corelatul său în expro­
prierea subsolului neintrat încă în proprietatea privată, (re­
formă deci incomplectă), luat în orice caz, deși fragmentar, 
din inînile și posibilitățile burgheziei. La exproprierea agra­
ră și etatizarea subsolului se va adăoga — e linia fatală a 
unei evoluții deja începute, — și exproprierea orășenească.

Exproprierea agrară (raportor în 1914: C. Stere) și eta­
tizarea subsolului, pornită din aceiași tulpină a colectivizării 
bunurilor, reprezintă totuși două tipuri variate. Judecate din 
punctul de vedere al perspectivei istorice, prima reformă re­
prezintă o treaptă inferioară, deși evident inevitabilă în con- 
dițiunile în care s’a înfăptuit. Exproprierea agrară este un act 
de trecere a proprietății mari private în mînile Statului, care 
l-a dăruit în condițiuni de plată avantajoase masei țără­
nești. Din punct de vedere juridic, a existat un moment în 
care Statul a deținut proprietatea expropriată. El era titula­
rul acestor bunuri din care și-a oprit de altminteri pentru fe­
lurite scocuri publice cantități destul de mari. (De pildă, și-a 
păstrat pamînt pentru experiențe agricole, școale, biserici 
cîmpuri de sport, etc.) In dispoziția inițială prin care se oprea 
revînzarea loturilor țărănești, Statul își păstra un drept de
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supraveghere și tindea la punerea de piedici a refacerii pro­
prietății private peste o anumită limită. Spiritul reformei era 
comunitar și colectivist. Dispoziția amintită arată un veto 
categoric față de proprietatea privată pe baze pur capitalist- 
individualiste a cărei primă caracteristică este tendința 
de acumulare și exploatare. ..Hărnicia“ individualistă se fo­
losește de conjunctură pentru a-și strînge în hambarele ei di­
ferențele de muncă ale „leneșilor“ și „proștilor“. Statul vrea 
prin dispozițiile reformei agrare să suprime exploatarea de 
cătră un grup infim de „harnici” a conjuncturilor viitoare.

(Deschidem o paranteză: negarea existenței sau justi­
ficării existenței Statului, organism deasupra individului, 
este întotdeauna o necesitate polemică atunci cînd se confun­
dă Statul cu plutocrația. care l-a confiscat — ori utopie po­
litică. Suveranitatea statală este caracteristică fenomenului 
comunitar contemporan și dovada elocventă a primatului de 
fapt al colectivului. Chiar din punctul de vedere al matcma- 
rialismului istoric este o eroare negarea Statului, deși în is­
toria socialismului european negația e frecventă. Mai ales 
linia Engles și anarhismul sînt cele două curente unde nega­
ția e absolută. Dar marxismul, amendat teoretic și practic de 
evenimente ulterioare, a confirmat realitatea uriașa a Suve­
ranității statale, trecută din mina grupului burghez în mînile 
proletar-agrare și posibilitățile imcnsp de reformare și revo­
luționare ale societății pe care le implică posesia ei. Negarea 
suveranității și Statului ca existențe spirituale este totală și 
îndreptățită numai din puncul de vedere al liberalismului 
cu tendințe anarhice ilustrat strălucit de Kelsen și Duguit — 
pe care se sprijină în mod simptomatic în Romînia d. Ralea, 
și fără niciun sens d. Stere — teoreticianul nu are instinc­
tul sigur al omului politic).

Acumulările în agricultură se datoresc în genere mai 
puțin „hărniciei” și mai mult „conjuncturii”, unde individul 
nu are alt merit decît acela de a se folosi de „conjunctură“. 
Iar folosirea nu poate să fie decît în număr restrâns și deza- 
vantajiile trebue să le suporte, prin natura lucrurilor, fără 
nici o vină, masa.

Crizele agricole se datoresc unor cauze cu care produ­
cătorul nu are nici o legătură. Ele sînt efecte sau ale pieței 
internaționale sau ale condițiunilor implacabile atmosferice. 
O excelentă recoltă argentiniană distinge în mod matematic 
recolta românească.

Câteva luni, la începutul anului 1930, o delegație română 
a tratat cu Berlinul pentru încheerea unui acord economic. 
Piața argentiniană a aruncat în ultimii ani cantități imense 
de cereale în Europa. Ion Popescu din Amărăștii-de-Jos nu-și 
poate vinde, deci, recolta, ca să-și plătească dările, dobînzile 
și bumbacul, iar o delegație bucureșteană a trebuit să se
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sfătuiască timp îndelungat în birourile din Wilhelmstrasse, 
care au ridicat brusc, odată cu venirea cabinetului Briinning, 
tarifele vamale pentru apărarea agricultorului din Prusia 
orientală, aflat în faliment. Negustorii din Buenos Ayres și 
Rio de Janeiro aruncă vagoane de cereale în ocean pentru 
păstrarea unui preț convenabil și pentru a nu mai plăti ma- 
gazinajul. Intre timp kulisul chinez moare de foame, iar 
fotograful-reporter publică în revistele ilustrate europene 
tablouri înspăimântătoare de-acolo. Concomitent, șomajul 
face victime de milioane între muncitori în America, Anglia 

• și Germania: otrăvire lentă și sigură pentru homo faber, îne-
bunirea treptată a creaturii prin mizerie și abstinență forțată 
de muncă. Aceste aparițiuni cotidiane demonstrează unitatea 
economică a lumii și prăbușirea unui sistem.

Apologeții individualismului, ai „hărniciei“ și ai pro­
prietății private ar trebui să reflecteze: ce „vină“ are micul 
producător agricol valah, că Argentina, înzestrată cu trac­
toare, capitaluri și ploaie, aruncă pe piața mondială cantități 
de cereale cu un preț la care agricultura romînească nu 
poate concura ? Sau că în Valahia e secetă ? In asemenea 
momente de criză, cînd prețurile pământului scad catastro­
fal, un mare industriaș poate cumpăra trei județe deodată.

Aici intervine rolul Statului prin organele lui legislative 
și executive. Subsolul și proprietatea rurală, fiind într’un a- 
numit sens colectivizate, — se află subt protecția Statului, iar 
restul proprietății private — în general orășenești — nu pot 
fi decit subt un control continuu.

Reforma agrară față de etatizarea subsolului reprezintă 
în sistemul public actual și al liniilor lui de evoluție o treaptă 
inferioară. De ce ? Tocmai prin elementele de individualism 
șl „privat“ pe care le conține. Repetăm: elementele erau o fa­
talitate istorică în momentul în care s’au dat. Dar dacă ele 
ar fi fost hotărâtoare — ceiace nu este cazul — și nu ar fi 
existat firma comunitară, refacerea marii proprietăți s’ar fi 
făcut într’un deceniu.

Spiritul comunitar al naționalizării subsolului a suferit 
o înfrângere prin comercializări. In loc de strîngere a ca­
pitalurilor, care să fie puse la dispoziția Statului pentru ex­
ploatarea subsolului naționalizat s’a frint linia inițială, — 
redîndu-le „hărniciei“ private, care s’a dovedit faimos de 
rapace și nefructuoase. Reforma s’a oprit la jumătatea dru­
mului. In loc de formarea aparatului de exploatare, din lipsă 
de încredere și curaj, am avut părăsirea totală a reformei. 
Posibilitatea lucrării „colectiv“ nu poate fi desmințită. In 
străinătate avem exemple strălucite. Iar la noi, cooperația 
și atîtea alte instituții sînt începuturi și realități, dintre cele 
mai pline de nădejdi.

*
4
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Atacul concentric contra d-lui Stere mi se pare că por­
nește din cercuri pur orășenești sau orășenizate, ca 'unul ce 
reprezintă doctrinar cel mai bine interesele permanente a- 
grare și ca unul care nu vrea să părăsească pentru un blid 
de linte sau un blid de onoruri linia inițială. Orașul în Ro- 
mînia, aflat permanent la controlul împărțirii bunurilor, și-a 
rezervat în adevăr bucata cea mai mare. Interesele lui nu au 
fost știrbite cu nici o centimă de valul reformist de după 
războiu. Demascarea acestei stări de lucruri este o datorie 
a cercetătorului imparțial de istorie socială contemporană. 
Arta cu care orașul își asimilează apărătorii este infinită 
și în felul ei amuzantă. Dai' acei care nu trădează pentru 
blidul de linte, onorari și prejudecăți, nu pot avea decît a- 
fecțiunea și stima cercetătorului.

Este locul să spunem aci cîteva cuvinte despre poziția 
cercetătorului social contemporan. El are o poziție extrem 
de grea, mai ales de cînd, subt pretextul obiectivității cerce­
tării, s'a introdus ca normă fuga dela analiza fenomenului 
contemporan ori privirea glacială, care nu spune, nu vrea să 
spună sau nu poate spune nimic subt masca unei neutralități 
magnifice. O, cunoașteți, desigur, pe sociologul și cercetă­
torul politic afabil, aferat, apusan, zîmbitor, enervat, eclec­
tic și așa de grav, dela care nu poți scoate nimic precis, de­
cît, poate, două fraze sălcii, goale de sens și de rost, promi­
siuni fenomenale și studiul întrupării neantului. După cum 
există lepra politică, tot astfel înflorește și lepra cercetării.

Cercetătorul cu inima tristă și indecisă, aflat doar pe 
laturea cunoașterii—categorie ușor de definit, la rîndul ei, so­
ciologic și mai ales psihologic — mai întîlnește două cate­
gorii: a) categoria dogmaticului pur, a omului incapabil de 
a vedea altă poziție și de a-și analiza poziția proprie și sub­
teranele ei — numeric extrem de redusă, dacă nu inexistentă 
în Romînia cultă — b) categoria celui care simulează dogma 
și o admite ca atare sau din disperare sau din interes (legi­
une). Pentru cercetătorul ajims la conștiința aporetică, totul 
îi este transparent. El reduce sensul și legitimarea unei ac­
țiuni în domeniul de unde a plecat. De aceia, o polemică este 
în sine fastidioasă și nu-i poate servi decît maximum pentru 
definirea fenomenelor și a factorilor în acțiune. Karl Alann- 
heim definește această stare sufletească și stadiu al gîndirii 
„perplexitate de viață” și „perplexitate a gîndirii“. Sînt, nu 
mai încape îndoială, faze ale unei destrămări și ale unui 
nihilism acut. Analiza și recunoașterea lor ca atare nu di­
zolvă și nu împiedică, ci mai de grabă intensifică. Dar a- 
ceastă conștiință dă mai ales libertatea de cunoaștere, clasi­
fică și divulgă. O analiză a acestor analize descopere mai 
multe stadii. Le las în grija cititorului.

P. Marcu-Balș



Călătorii
(FRAGMENT)

MARSILIA
Prefață.

In trecere, deodată, printre cununile platanilor și un spa­
țiu de clădiri, o clipă deasupra tuturor, ca o apariție ireală, 
zărim o statuă aurită, pe un vîrf de clopotniță: Marsilia.

Unitatea autocarului nostru se desvoltă brusc. Pănă a- 
tunci, printre colinele cenușii, între noi se stabilise un raport 
de dependență. Nici unul nu era indiferent celuilalt. Un fel 
de vecinătate crease sentimente asemănătoare cu cele de fa­
milie. Parcă toți ne-am fi cunoscut de mult, ne-am fi datorat 
reciproc o afecțiune necondiționată, și eventual un sacrificiu 
dacă vre-o împrejurare ar fi cerut. Parcă ne regăsisem după 
o lungă căutare, și însăși călătoria fiecăruia din noi fusese 
anume făcută în scopul acestei regăsiri care a avut loc ca 
printr’un miracol. Nu... dacă ar fi fost să se întîmple ceva, o 
nenorocire, în regiunea aceia, am fi preferat să se întîmple 
altora decît celor cu care eram, chiar dacă noi am fi eșit nu 
numai teferi, dar și eroi. Era o solidaritate inconștientă, ne­
mărturisită și inexplicabilă dar pe care o simțea instinctiv 
fiecare.

Odată ajunși în Marsilia, toate aceste sentimente au dis­
părut. „Blocul” autocarului nostru s’a dezagregat. Fiecare din 
noi a devenit independent, egoist și singur, gata parcă de o 
luptă cu oricine, cu ceilalți toți. Gîndurile noastre și proectele, 
toată viața noastră interioară era pănă atunci ca amorțită, 
ca întrio reverie, ca într’o dulce amețeală, ca’n acea stare în 
care trebue să cadă copiii legănați înainte de-a adormi.

Sentimentul personalității și a individului din noi era 
atrofiat și debil. Și deodată ne-am trezit în noi, puternici, 
gata de-a înfrînge totul.
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Ne-am evitat privirile de parcă fiecare l-ar fi trădat pe 
celalt și s’ar fi simțit deodată vinovat de o faptă rea și mai cu 
samă nemotivată.

Am început să lucrăm pe cont propriu: Să ne punem pă­
lăria lăsată pană atunci pe genunchi, să ne încheiam la haină, 
să așezăm cravata, să ne supraveghiăm pantofii, să ținem a- 
proape ca și cum ar fi avut brusc o valoare exagerată, sau am 
fi furat, valiza pusă alături de picioare. O febră divergentă 
cuprinse pe toți. In afară de cei doi avocați, între noi cuvinte 
n’au fost, și totuși parcă fiecare ar fi făcut vecinului o măr­
turisire de care acum s’ar fi rușinat.

Am început să trăim cu anticipație tot ceiace de-acum 
urma să fie trăit de fiecare în parte. Privirile au început să 
fie mai fixe, nedeslipite de ceva nevăzut, care trebue să fie 
neprevăzutul a ceiace va veni. Era și o îngrijorare mută, o 
neliniște ca’ntotdeauna cînd schimbăm, cînd ne despărțim de 
oricine. 0 legătură sentimentală, imperceptibilă și fără mo­
tiv, fragilă pănă la irealitate, se rupsese.

începusem să facem parte dintr’o altă colectivitate: din 
lumea Marsiliei.

Ne-am simțit mai mici, mai neînsemnați, dar deja reinte­
grați în ea, ca un fluviu anonim care-a intrat în mare. Ochii 
noștri erau mai mult în lături pe străzi, dornici de a se orien­
ta, de a se adapta unei situații nouă-

Cei doi călători pentru America, față de această atmos­
feră de descompunere, simțindu-se deodată singuri, și fără 
noi toți ceilalți, au luat o înfățișare dezolată. Cu ochii rătăciți, 
s’au uitat la noi interogativ, ca pentru un ajutor în ceasul 
greu pe care-1 trăiam. Parcă în clipa aceia rămăseseră fără 
părinți. Aveam impresia că ar vrea să se țină de mine ca doi 
copii, pentru ca singurătatea să fie suportată în doi.

Un sergent burtos, ca o caricatură, ca un sergent de ope­
retă, făcu semn. Autocarul se opri la încrucișare. La dreapta 
și la stingă, se întindea o stradă largă cu felinare bifurcate, ca 
sfeșnicele evreești, pe de lături. In față, strada întretăiată 
urca brusc spre gară.

Eliberați de gestul sergentului de operetă, intrăm în mul­
țimea „Cannebiere-i“.

Coborîm. Călătorii pentru America rămîn pe marginea 
trotoarului cu bagajele în față, ca doi naufragiați pe coastele 
Atlanticului. S’a isprăvit cu ei. In privirea lor se simte că nu 
mai au nici o speranță. O teamă mare, o spaimă de o rătăcire 
prin mulțime fără nici o eșire le împăinjenește ochii. Ii simți 
că nu mai pot să gîndească, că tot cugetul, creerul lor a de­
venit plat și anost ca o gelatină.

Cu toate frigurile despărțirii și grija de bagaj, o compă­
timire reală fulgeră o clipă sufletul meu. Ce se vor fi făcut 
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oamenii aceia doi prin mijlocul oceanului, cu rău de mare, 
străini!...

Pe unde vor fi fiind acum? Și-au găsit oare drumul pe 
care-1 căutau și pe-acei după care s’au dus?

La coborire n’am mai văzut pe nimeni. Am numai viziu­
nea spetelor curbate înlăuntru, din ușa autocarului, și am 
sentimentul tragic că n’am să-i mai văd niciodată, că un mic 
epizod din viața mea este definitiv închis pentru totdeauna, 
că ceva s’a sfârșit și nu se poate să se mai reîntoarcă.

In odaia dela otel Bristol, probabil o clădire particulară 
amenajată pentru otel, m’am simțit puțin ca și acasă. Există 
în mine, cu toată dorința aceasta de călătorie, un sentiment 
al stabilității cu care trebue să lupt, care-mi lasă de cîte ori 
plec un gust amar în suflet, un regret neînțeles dar persistent 
ca un parfum pe care l-am iubit și-i mirosim ultima pică­
tură.

E curios ce degrabă devine „a noastră“ chiar sufletește 
o odae de otel. Tot restul e indiferent și, ne place să credem, 
ceva mai incomod sau chiar inferior. Camera ne devine „pro­
prie“ și este privită ca atare. Improvizăm imediat o instalare 
care să ne fie familiară, și camera noastră capătă o impor­
tanță mai mare decât întregul otel de care ne izolăm incon­
știent. Oamenii burtoși pe care-i întîlnim la ghișeul portaru­
lui sau pe culoar, ne sînt indiferenți ca acei întîlniți pe stradă 
sau, nu știu de ce, cel mult ceva mai antipatici. Sîntem față 
de ei distanți și mîndri, afectând o nepăsare nobilă care nu 
vrea să se coboare pănă la ea.

Eșim grăbiți în stradă, împinși de o curiozitate imperioa­
să și urgentă de „a ne face o idee“, de a ne orienta. Ne uităm 
la dreapta și la stînga, la deal și la vale, înregistrînd automat 
și teribil de efemer, mutre de oameni variați care dispar ime­
diat cu mișcări cinematografice; ne oprim la vitrine, pornim 
din nou, fără nici o țintă.

E un sentiment larg de vagabondaj, de libertate, de 
lipsa oricărei necesități impuse. Pasul și mersul se confor­
mează acestei stări sufletești de nepăsare, și devine mai le­
gănat, mai leneș, cu un ritm prelung și tîrîit.

Iată-mă fără nici o treabă, fără nici un scop anume pe 
această „Cannebiere“ fala marsiliezului, pe această stradă 
care lipsește Parisului pentru a deveni o mică Marsilie.

Dar starea mea sufletească de „dolce farniente“ nu e in­
dividuală; e colectivă și molipsitoare. Iată iarăși sergentul de 
stradă, burtos. Sau e un altul? Toți sînt la fel. Nu au nimic 
din austeritatea autorității executive pe care o exercită. îmi 
apar în primul loc ca niște tați de familie, bonomi; stau cu 
mînile la spate scoțînd înainte balonul personal, sau cu mî- 
nile pe după centiron, în care se sprijină. Chipiul sau casca e 
lăsată pe spate, și din înfățișarea lor exalează o atmosferă de 
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lehamete, de lene, de independență. Dacă le ceri o lămurire, 
ea este amplă, cu exclamații, ca o schiță, cu gesturi hiperbo­
lice, de parcă ți-ar face un povestitor descrierea unei străzi 
în care a avut loc un mare eveniment. Iar cîteodată, cînd e 
furios, — și marsiliezul e furios brusc, — intempestiv balonul 
se întoarce dela dumneata fără nici un răspuns, în cel mai 
bun caz. Atunci să nu insiști.

Nu știu unde sîntem. Știm doar atît: Cannebiera e strada 
principală. Am impresia că și asta e prea mult. Lipsa de pre- 
ciziune constitue un farmec în plus și complectează senzația 
noastră de oameni fără căpătîiu.

Coborîm în pantă. Trecem prin fața localurilor de cafe­
nea cu mese pănă în stradă, umbrite de pînze mari cu ins­
cripții negre.

Vechiul port.
In fața noastră, abia văzut, zdrențuit de corăbii și pon­

toane, apare un ochiu luciu și alb de apă: Vechiul port. Por­
tul acesta e un golf mic deschis după ce apa a trecut printr’un 
gît, între două stînci, astăzi transformate in forturi care pre­
domină și străjuesc intrarea în port. Două faruri: stâlpi de 
poartă deschisă, înseamnă deschizătura spre mare .

De-aici, din vîrful golfului, în fund apa se închide cu 
stîncile forturilor, și e parcă un lac în mijlocul orașului, lipsit 
de orizont, de aerul și de gestul plat al mării. Totul e închis, 
iar jur împrejur orașul urcă în amfiteatru ca pentru a vedea 
mai bine la o reprezentație, pe lac.

Departe spre eșirea la mare, înălțat inutil și parcă sus­
pendat de cer, se vede celebrul pod de fier care, sprijinit pe 
stîlpi în genul turnului Eiffel, leagă cele două țărmuri ale 
portului. Podul acesta e atît de caracteristic Marsiliei, că apa­
re ca o emblemă.

Podul e atîrnat la o înălțime de 50 de metri, pe țesătura 
de oțel care se profilează în orizont: împletitură de păinje- 
niș. Atîrnă acolo o ghilotină pentru vapoare ?

Aparența are ceva curios și ad hoc.
Inserează; se aprind luminile. De pe debarcadere și iah­

turi în siestă, steaua lor albă cade și în mare, prelunginidu-se 
șerpuit și tremurat de valuri ca niște serpentine de foc la un 
bal.în plin aer.

împrejur amfiteatrul ridică și el spre cer luminile lui, 
și decorul clar dar mort spre înserate, devine viu și întreg, 
schimbat ca o imensă sală brusc iluminată, în care, jos, par­
chetul e de argint și. sus, plafonul constelat.

Sîntem pe Quai des Belges în căutarea sau, mai exact, 
în alegerea unui restaurant. In fața fiecăruia este o mare 
lungă acoperită cu cutii și coșerci pline cu fel de fel de scoici. 
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Buiabesa și scoicile sînt specialitatea Marsi'liei. Sînt oameni 
care vin dela Paris aici numai pentru asta. Femeia care ad­
ministrează toată varietatea de scoici, strigă mereu, recoman- 
dîndu-le pe specii. Totalul recomandărilor dela toate restau­
rantele înșirate unul lîngă altul dealungul portului, naște un 
vacarm infernal, la care se asociază o serie de personaje jo­
viale menite să recomande restaurantul și să tragă de mînecă 
pe trecători. Bine înțeles că în primul loc ți se arată panerele 
cu scoici: mânuțe de copil strânse și petrificate de vreme și de 
ape. Alt tip jovial, care țipă desigur și el, desface o serie de 
scoici, le pune desfăcute pe-o farfurie și le presară cu sare. 
In găoacea argintie, ceva gelatinos și inform palpită ca un 
plămîn. Simt acolo ceva scîrbos și viu.

Ne oprim în fața restaurantelor cu mese revărsate larg 
spre cheiu, cu lumini multiple și reclame luminoase, cu oa­
meni care se agită negri și țipători, cu alți oameni care stau la 
mesele parcă improvizate în stradă, încît am impresia că 
azist la un mare praznic popular, și totul apare nou și altfel 
decît tot ce se poate vedea în altă parte.

Unul din oamenii joviali ia contemplarea mea drept do­
rință și ezitare, vrea să-mi exaspereze dorința și să-mi ucidă 
ezitarea, și cu invitațiuni prin gesturi și cuvinte, mă trage de 
mînecă, îmi arată o masă, vîră mîna .într’un paner cu scoici 
și le lasă să cadă ca pe niște bani de demult, găsiți în fundul 
mării și adunați. Scoicile cad cu un zgomot cavernos și înă­
bușit. La mese e un amestec pestriț de tot felul de oameni, 
marinari, ofițeri, preoți catolici, lucrători, negri, japonezi, 
ca’ntr’o complectă contopire a tuturor raselor și claselor so­
ciale. Oamenii aceștia, poate prin contact sau poate pentru ca 
să poată fi auziți, țipă și ei. Jocurile violente de lumină și de 
sunete se amestecă în două planuri de senzații diferite, con­
tribuind însă împreună la o impresie de aiureală și de coș­
mar.

Această impresie crește cînd privești spre apele portului, 
în care luminile se mișcă și noaptea sporește după caicuri și 
vase ancorate, în care unele lucruri se mai văd încă odată 
răsturnate, și peste care vechiul port de -pe celălalt țărm urcă 
în sus cu stele mici și sărace un cer artificial și plăpînd.

Pascal.
Noi insă am auzit de vechiul restaurant „Pascal“. Sîntem 

prin anticipație clienții lui, și încă niște clienți fideli. Nici o 
ademenire nu este suficient de tare pentru noi. Avem o voință 
care înfrânge toate țipetele și tot etalajul de scoici ca mone­
dele vechi. Noi vrem să mîncăm pește și huiabesă la Pascal.

Părăsind cheiul și cotind brusc două străzi murdare și 
sărate, dăm, într’un colț, de Pascal. 0 clădire de muzeu. 
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veche, în stil maur adăpostește de decenii acest restaurant. 
In față, o grădină artificială acoperită și înconjurată cu 
frunză, ca un vast cort, constitue localul de vară.

Pășim înăuntru ca într’un zeppelin domesticit, cu pînză 
flască. Pînza aceia impermeabilă apără restaurantul și pe 
clienți, de muște, de căldură, de murdăria dimprejur, de ce­
tățenii vecini. La început pare ceva improvizat. O instalație 
efemeră pentru vară, pentru turiștii care au oroare și fug de 
stabil. într’un sfert de oră, tot restaurantul aparent ar putea 
să dispară, cu cort, cu mese, cu tot, afară de bucătărie.

Cum intrăm, sîntem întâmpinați de grupul chelnerilor, 
toți în cămeși albe și în jiletcă. Parcă și-au uitat fracul acasă. 
Adunarea lor tarcată, alb cu negru, mâneci albe, piept alb și 
restul umbră, te face să crezi că iei parte la o înscenare de 
operetă în care colorile trebue să fie frapante și atmosfe­
ra intimă.

Rămîn surprins. Sergentul întîlnit o jumătate de oră 
înainte, e și chelner la Pascal?! Căci mă întîmpină amical, cu 
brațele albe ca într’un bandaj, același tip gras, bonom, cu 
chipul prietenos și deschis. Și cu toate acestea trebue să fie 
altul. Poate fratele lui, îmi spun eu, pentru a alunga vi­
ziunea unei transformări neliniștitoare. Sau, poate, acesta-i 
tipul comun al marsiliezului.

Nu știu cine va fi fost acest prim chelner eșit înaintea 
noastră dintre ceilalți, dar mai presus de toate am avut im­
presia că-mi este un vechiu prieten, o constantă cunoștință pe 
care am neglijat-o, dar care totuși se arată recunoscătoare și 
bună pănă Ia sfîrșit, în semn de mustrare și nobleță.

Și totuși nu l-am văzut niciodată. Trebue să fi fost bun 
prieten cu tata, îmi mai spun eu, atunci când chelnerul îmi 
pune mina pe umăr, și amical îmi sugerează că, dacă vreau 
să mănînc și să beau în adevăr bine, așa ceva se poate ob­
ține numai la masa lui. Parcă nu aș mai fi client la un res­
taurant, ci invitat de un om cumsecade, în orașul meu natal, 
de un vechiu amic al familiei. Nu sînt numai servit, sînt în­
grijit, așezat, sfătuit... Mi se ia pălăria din mînă cu cuvintele: 
„să punem binișor pălăria în cuer”; se trage un scaun mai 
departe de masă cu cuvintele: „aici e foarte bine”; mi se 
oferă lista cu apostrofa colectivă: „să vedem noi ceva bun 
de mîncare”. și în fine mi se așază și șervetul cu o părin­
tească atențiune care m’a înduioșat. Da, chelnerul dela res­
taurantul Pascal din Marsilia mi-a evocat o clipă atmosfera 
de dragoste și intimitate din casa noastră părintească dela 
Hulub...

Nu am avut nimic din jena,—de ce să n’o mărturisesc,— 
pe care mi-o pricinuește îndeobște fracul impecabil al chel­
nerului de mare restaurant, și ținuta lui rigidă, și graba lui 
artificială și rece, și atențiunea lui mercantilă, și ochiul lui 
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în farfurie, ca să vadă cum mănînci, de-ți rămîn înghițiturile 
în gît, și intenția lui prevenitoare și umilitoare de servitor 
care a decăzut la asta după ce a fost mult timp baron.

Buiabesă.
Chelnerul dela Pascal are gestul și atitudinea unui pa­

tron de han moldovenesc, a cărui singură bucurie și misiune 
e să-ți fie plăcut, să te știe mulțămit, cu dezinteresare, din 
pornire sufletească. Am văzut atunci că serviciul acela în 
jiletcă nu e o întîmplare și nu e numai din cauza căldurii, 
căci ar fi putut adopta uniforma fracului alb, atroce de ele­
gant, — ci e un simbol.

— O buiabesă? Da, sigur, e specialitatea noastră. Să a- 
ducem deci o buiabesă. Cu peștele aparte?

Răspunsul nostru a fost un fel de Mmda! pe franțuzește, 
ceiace traducea în orice caz complecta noastră indiferență 
din ignoranță asupra acestui amănunt.

Cunoștințele noastre despre buiabesă erau oarecum nu­
mai teoretice și științifice. Știam că e o supă de pește, de 
pește foarte mult și amestecat, că e o specialitate a sudului 
Franței, adică — natural — a locurilor unde se găsește pește 
mult.

Restul, și chiar numai atîta, se formulează pe cale deduc­
tivă, și cu reminiscențe de borș romînesc de pește. Doar tot 
ce-i imaginar se creiază numai cu noțiunile deja știute. De 
altfel, pănă nu o guști, și chiar pănă nu o vezi, buiabesa este 
imposibil de imaginat.

Numai un inginer parizian, deștept și mucalit, exprima 
unui prieten senzația buiabesei, cea mai apropiată de rea­
litate. O zi întreagă s’a plîns că simte pe gît, de-alungul eso­
fagului, o arsură stăriiitoare, de parcă ar fi înghițit și ar 
avea în stomah vată termogenă.

Afară de vata termogenă, buiabesa nu mai are altă 
comparație care să o evoce cu preciziune. Și mai este încă 
ceva: odată ce ai mîncat-o. vei purta în ființa dumitale un 
miros ciudat de pește alterat presărat cu piper roș, și oricît 
de lipsit de memorie ai fi în genere, vei avea în această pri­
vință o memorie olfactică și afectivă pe viață.

Serviciul chelnerului nostru gospodar nu-i afectat- Ni­
mic nu se prezintă pe masă ca o piesă de chirurgie într’o 
sală de operație. Tacîmurile nu sînt trecute la autoclav, ci 
sînt luate cu mîna de pe un bufet, și puse ca de un om nor­
mal pe masă.

Așteptăm. O așteptare lipsită de nervi și trepidație. Nu 
avem nici o grabă; totul în jur. chiar aici la acest restau­
rant, e nou; fiecare tip acum e văzut pentru prima oară, și nu 
există tip de om lipsit de interes. Tăcem. Poate sîntem obo­
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siți , poate ceva din trepidația drumului mai răsună încă în 
noi, ca mersul unui tren în brațele unui pod de fier, multă 
vreme după ce a trecut.

Numai ochii noștri și dorința neînțeleasă de a vedea 
perzistă cu aceiași tărie. Privim împrejur: pensionarul din 
dreapta, care mănîncă după un program și o dietă prescrisă 
poate de zeci de ani, cu aceiași sticluță de vin roș de „o ju­
mătate“, care stă la aceiași masă și la aceiași oră de ani de 
zile, ca la el acasă, și prin fața căruia trec mereu la alte 
mese, tot alte tipuri care apar și dispar, conduse de chelnerul 
în vestă; masa gălăgioasă din fața noastră care face mani­
festație „studențească“ unui conviv întîrziat și sosit „după 
buiabesă“. Căci toată lumea mănincă buiabesă. Noi însă nu 
știam asta. Vedeam numai că toți mănîncă ceva foarte în- 
doelnic ca aspect, asemănător unei mîncări cu totul popu­
lare, de cazan.

Dar ne-a sosit buiabesa. Amicul nostru ne-o (prezintă cu 
același plural intim: „să mîncăm o buiabesă“.

Vreți să știți ce înfățișare prezintă? Inginerul parizian 
avea dreptate.

Intr’un castron, felii de pine, ca la friganele, una peste 
alta, stau moi și galbene ca un burete putred și desfăcut, în 
puțină zeamă gălbue. In altă farfurie, bucăți de pește, ames­
tecate, ca’n urma unui cutremur submarin.

Dacă am fi știut că asta-i buiabesa, pănă la aducerea ei, 
am fi învățat dela ceilalți cum se procedează, nu trăgînd nu­
mai cu coada ochiului ca la mese mari cu mîncări necunos­
cute, ci studiind direct cu curiozitate științifică, exact ca la 
o demonstrație de probă.

De aceia ne-am trezit deodată novici și numai cu resur­
sele clasice în fața buiabesei. Am scos cu timiditate o felie 
galbenă, din cele așezate teanc, ca niște perne putrede, și 
puțină din zeama în care dormitau obosite de muiate.

Finea asta e vata termogenă despre care vorbea bietul in­
giner. Bucățica de pîne pusă în gură revarsă supa de pește 
pe care o aglomerase, cu o abundență devastatoare, umplîn- 
du-ți toți porii gurii cu o iuțeală vertiginoasă de o arsură 
violentă de piper roș și probabil și alt asemenea preparat. 
Tot brusc ești cuprins de mirosul insistent de pește iuțit. 
După cîteva înghițituri, vata termogenă e pretutindeni; îți 
vine să respiri forțat, să tragi aerul pur de-afară cu aviditate 
și să evacuezi aburul piperat ca o emanație de vulcan cu 
gaze în evaporare.

Respirația, astfel, devine ca la astmatici, imperativă și 
conștientă, și de unde pănă atunci nici nu știai că respiri și 
respirai fără să știi, această funcție devine conștientă, ca­
pitală, terorizantă, violentă.

Odată contaminat, poți mînca oricît, căci nu mai simți 
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nimic, nu mai știi ce măninci. Tot ce pui în gură după a- 
ceia, vin, sare, muștar, capătă un gust curios și fad; ai, ca să 
zic așa, o senzație nouă a vieții, parcă plutitoare, de parcă 
simțul olfactic ar fi ingurgitat, fără să știi, un stupefiant și 
ar fi început să aibă halucinații. Sarea nu mai are nimic din 
ceiace este sărat, iar vinul e ca o leșie fadă.

Nu știu dacă d. H. Sanielevici cunoaște buiabesa, fiindcă 
este sigur că, din toate condimentele de pe pămînt, acesta tre- 
bue să aibă o influență grozavă asupra formării tempera­
mentului. Mîncătorii de buiabesă trebue să fie toți eroi, tre- 
bue să aibă fața congestionată, maxilarul supt, fruntea creață, 
gura neagră, două brazde adînci și verticale pe frunte între 
ochi, omușorul distrus și atrofierea complectă a simțului ol­
factic.

Poate de-aceia marsiliezii sînt așa de iuți și de-aceia 
iuțeala lor ține exact cît un castronaș de buiabesă .

Chelnerul, simfonic „blanc et noir“, scrutează experient 
ce-a rămas, ce-am mîncat, și ne disprețuește mut. Sîntem 
brusc față de el ca niște copii renegați, candidați la o des- 
moștenire integrală. Am căzut în disgrație din pricina unei 
incapacități care echivalează cu o infirmitate: nu sîntem 
aipți pentru buiabesă. Am devenit neutri. Se păstrează ama­
bilitatea rece și protocolară, dar am pierdut simpatia ma­
nifestă și maternă. Am devenit, din copii regăsiți, clienți 
detestabili. Barometrul sentimentelor a căzut vertiginos pănă 
la solidificare. Ba, ceva mai mult, a trecut la negativ, la 
minus.

Marsiliezul ne disprețuește ca pe niște nevolnici. Și ține 
neapărat pentru desăvîrșita noastră umilire să adaoge că 
aici a mîncat buiabesă și Regele Belgiei. Nu știu dacă a fost 
o exagerare sau un adevăr care constitue ad hoc un vot de 
blam la adresa noastră,' neputincioși în a ne înălța pănă la 
cerul gurii unui personaj regal.

Pentru ridicarea prestigiului de simplu muritor și ca 
un răspuns târziu și anonim Regelui Belgiei, am ridicat și eu 
disproporționat ca o eroare, bacșișul.

Simpatia a revenit deodată întreagă, însă interesată.

Cannebiera.
Urcăm pe Cannebieră. Impresia de vagabonzi sporește 

agreabilă, cu buna dispoziție a omului sătul și cu misterul 
înserării. Nu ne cunoaște nimeni. Ce divină senzație! Să fii 
căzut, așa, pe pămînt, fără nici o legătură cu nimeni și nimic. 
Și asta, după ce trăești o viață într’un oraș în care copiii știu 
unde stai și cum te chiamă. Mă simt o ființă coborîtă direct 
dela Dumnezeu. Pălăria mea în vacanță capătă un aer ștren­
gar și ostentativ. Toți trecătorii mi-s amici fără să-i cunosc 
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sau tocmai pentru că nu-i cunosc. Mi-ar fi egal să strâng 
mina oricăruia din ei, să mă pun la o masă cu oricare, ca și 
cum am fi fost vecini, vreodată, într’o altă viață.

La o cafenea, mai mulți negri stau la mese. Un colorit și 
o impresie neobișnuită. Tot ce nu-i comun în noi ca impre­
sie ne dă o curiozitate ofensantă de copii prost crescuți. La 
noi, lumea se întoarce după un negru venit să facă jonglerii 
în antracte la cinematograf. Iar în orașele mai mici, „capitale 
de județ“, unui negru și astăzi îi este imposibil să iasă pe 
stradă sau să stea la restaurant, că se țin delaolaltă după el 
și copii, și oameni în toată firea, și femei care au cetit ro­
mane moderne și pornografice. Fiecare cu intenția și curio­
zitatea lui.

Vitrinele, prăvăliile, monotonia și identitatea obiectelor 
oferite spre vînzare și expuse în galantar, aceleași pretutin­
deni, cu marca și faima lor internațională: șoșoni Tretorn, 
pălăria Mossant, ceasornicul Longines, uniformizează ora­
șele, le dau parțial un aspect comun.

Și totuși „strada“ este cel mai caracteristic și mai inte­
resant aspect al unui oraș. Există însă, în această uniformi­
tate, o dozare de nuanțe și de gust, care creează sufletul 
unui oraș, specificul unei rase. Haine gata atirnate afară, 
ghete spînzurînd ca niște cadavre de păsări mumifiate, o vi­
trină neglijată și în dezordine, dau anumite indicațiuni și 
pitoresc.

Cannebiera este tipică din acest punct de vedere. Nu are 
magazine de mare lux. Aici e desfacere pentru popor, pentru 
orientalul amator de oglinjoare, cuțitașe. pipe și articole de 
serie. Cinematografe, o subterană chinezească cu sonerie la 
geamul vitrinei, popor la galantar, alegere făcută în gura 
mare cu participarea tuturor celor prezenți în aceleași mo­
ment; un automat de fotografiat și unul de mîncare, un colț 
de grădină publică, o muzică militară, și iar popor: militari, 
mică burghezie, oameni fără definiții și carieră precisă, pă­
lării pe-o parte, șăpci pe ochi: Cannebiera. Un fel de tobogan 
de oameni, automobile, magazine și lumini electrice care urcă 
și coboară înspre apa moartă ca albușul de ou crud a vechiu­
lui port.

Aproape fiecare prăvălie e un bazar în care se rând lu­
cruri disparate, fără nici un pic de rudenie: ghete, oglinzi, 
cărți poștale, pipe și bere.

Aproape toate sînt deschise pănă tîrziu. pănă la miezul 
nopții, pănă cînd poftești. Stîlpi cu lumini electrice, ca niște 
candelabre evreești văzute prin lupă, luminează strident și 
artificial.

Toate librăriile seamănă cu niște anticării, simbolic. Car­
tea veche și cartea nouă nu sînt clasate după vîrstă, ci filozofic, 
după normele normale. Există o dezordine boemă, cărți ra-
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vășite, teancuri pe jos, cîteva etajere pănă în stradă ținîn- 
du-se de mini pe ușă. Un client stă pe scaun, altul în picioare, 
și răsfoesc volume, rînd pe rînd; le pun apoi teanc alături 
așa cum se așează la berării farfurioarele indicatoare de 
consumație; alt client e sus pe scară, cu pălăria turtită de 
plafon. Librarul cetește și el: are ochelari, părul lung și sbur- 
lit, exemplar de chimist în laborator.

Un ghid.
O idee: un ghid. Acel obiect disprețuit de intelectualul 

voiajor, dușman al preciziunii istorice. Și totuși...! Eu cred 
că Englejii au făcut ghidului scris această detestabilă și ne­
meritată reputație. Englezul poartă și se folosește de ghid, 
ostentativ și exclusiv. Simți că dincolo de ceiace îi spune 
ghidul nu mai este nici o cunoștință. Ghidul este manualul 
prim și ultim! Este unealta autodidactului care crede că a 
devenit savant.

Ghidul apoi trebue consultat cu discreție; e un instru­
ment personal și complectează o intimitate. Ghidul între­
buințat în public este echivalent cu explicația dată cu voce 
tare, fără respectul de aproapele tău. Este ca și cum ai ceti 
în gura mare textul explicativ la cinematograf, plictisind 
toată lumea dimprejur.

Chimistul-librar îmi oferă ghiduri de diverse dimen­
siuni și formate; dela unul, echivalent cu un volum scris de 
d. Iorga, asupra Marsiliei, pănă la ghidul alcătuit de însuși 
cel care-1 oferea. Mă opresc la cel care-i „nouveau“, care mai 
poartă mențiunea de „pratique et indispensable“, care intră 
comod în buzunar și care totuși are planuri, tablouri, foto­
grafii, etc.

Am dat peste un ghid făcut de un marsiliez. Se cunoaște 
după aceste recomandări din titulatură, dar este mai cu 
samă evident după textul din interior. E „simplu și clar“, 
spune anonimul autor, -care ’n sara aceia trebue să se fi 
plimbat fluerind și cu mînile in buzunări pe cheiu.

Și istoria Marsiliei începe frumos ca un film sentimental: 
Pe la anul 600, Foceienii alungați din Ionia, veniră aici și 
fondară un oraș. Legenda spune că au debarcat exact în 
ceasul cînd șeful Segobrigilor serba căsătoria fiicei lui, Gyp- 
tis, cu junele grec Protis. Marsilia s’ar fi născut din acest 
himen „eleno-celtic“.

Nimic biblic în această legendă. Totul aproape comer­
cial. Marsiliezii nu sînt copii din flori, ca aproape toată o- 
menirea, căci legendele de pretutindeni exaltează amorul 
liber și copiii bastarzi.

Grecul trebue să fi avut parale, șantier și corăbii, iar 
celta trebue să fi fost frumoasă, brunetă și aprinsă.



62__________________VIAȚA ROMÎNEASCA ______________

Marsilia aceasta, prin care mă plimb cu un vag senti­
ment de quasi-proprietate născut tocmai din ideia că n’am 
nimic, a fost rivala Cartaginei, aliata Romei, dușmana și în­
vinsa lui Cezar.

Pe aici au trecut: Vizigoți, Burgunzi, Ostrogoți, Franci, 
și apoi Lombarzi, Normanzi, Sarazini. Distrugeri și renașteri 
din cenușă. Ca pretutindeni, dacă te uiți în trecut... Și eu calc 
pe urmele pașilor unui ostaș de-ai lui Cezar, îngropate adine 
subt trotoar, și am, în sîngele meu roman, o mîndrie incon­
știentă și nestăpînită, care vine de mai departe decît mine, 
încep să înțeleg, prin sensul și fatalitatea istoriei, de unde 
în cugetul meu o conștiință și o atitudine de cuceritor și de 
om familiarizat cu aceste locuri necunoscute mie.

îmi amintesc vag că pela 1720 a fost aici o ciumă teribilă 
care a ucis jumătate din populația Marsiliei.

Un laș instinct de conservare, o clipă mă face să mă 
gîndesc la vitalitatea morbului ciumei peste două veacuri...

Dar pe marsiliez întreg îl găsesc în această indicațiune. 
exactă poate în fond, și totuși cu o savoare de glumă franțu­
zească, la adresa marsiliezului: „Le territoire de Marseille. 
viile et faubourgs, comporte 22.800 hectares, soit le triple de 
la superficie de Paris. Territorialement, Marseille serait la 
plus vaste des communes de France si Arles n’existait pas”.

Iată ideia fixă a marsiliezului de a concura cu Parisul 
care, dacă ar avea și el o Cannebieră, ar fi o mică Marsilie; 
iată romanticul și savurosul patos de sud. — Salut! — Dar, 
mai întăiu, puțin săpun de Marsilia. Imposibil. Tot e contra­
facere. Original numai la Paris. La Luvru. Curios! ca și ta­
blourile.

v- 
Marsilia veche.

Un oraș vechiu. Ce a mai rămas?
Unde-s vestigiile, unde-i îngropată cenușa? Generații 

după generații s’au perindat și azi înfățișarea orașului e con­
temporană cu noi, cu oameni îmbrăcați ca noi, cu aceleași 
preocupări, cu aceiași mentalitate. Unde-i oare marsiliezul 
care a băut vin la nunta grecului Protis in anul șase sute?

Au rămas numai munții arizi împrejur, în amfiteatru, ca 
o arenă romană în plin aer, cu scena lucie a portului vechiu. 
A rămas de atunci golful acesta gîtuit, ca un lac, cu aceiași 
formă, cu zările lui de atunci deschise spre sud, și stîncile din 
față și insulele de piatră cu legendele lor pe care nu le mai 
știe nimeni și care trebue să fi fost frumoase.

Marsiliezul dela nunta frumoasei Gyptis a avut priveliș­
tea acelorași zări și coline, și serile erau la fel și lumina la 
fel. Nimic din așezările omenești nu mai este; le-a făcut dra­
gostea și le-a distrus ura oamenilor. Și totuși pe-aici au fost.
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Trebue să le fi înregistrat puterea păstrătoare a celor ce nu 
mai sînt.

Caut, printre străzile din josul tîrgului, din preajma por­
tului, urmele strămoșilor, ca pe niște morminte părăsite care 
nu se mai cunosc. Totu-i prefăcut. Și totuși iată biserica 
Sfîntului Victor, între case dărăpănate și cruce de străzi care 
coboară pustii și murdare în portul mort de bătrîneță.

Mănăstire de călugări fondată de sfîntul Casian la anul 
410. Dar, vai! reconstruită și pela 1200 și în cel de-al XIV-lea 
veac.

Un aspect de cetate cu crenele și turn; păreți de piatră 
oblici cu găuri mici. Un stil rudimentar. Au trebuit oamenii 
să se apere mai mult decît să se roage acolo. Sfinții stăteau 
cu săgețile la șold și cu cupa de otravă în mînă. Toți, sfinți 
și credincioși, erau între moarte și nemurire, între duh și ne­
ființă. Se batea în jurul zidurilor cu berbecii, nu cu toaca paș­
nică de-acum. In stil, cîteva fragmente romane, ca urmele 
adînci ale unui uriaș care a trecut și pe-aici. Pretutindeni în 
lumea aceasta, urma de stil roman, pașii lor de oțel urcați 
pe ziduri și săpați în piatră și în stînci-

Biserica aceasta păstrează intactă aparența de fort și ce­
tate. Nici o cruce, nici o cupolă. Clopotele sus în cadrul cu 
crenele, mai mult ca pentru un semnal de alarmă decît o 
chemare de rugăciune. Aici sînt criptele și catacombele, în 
care, după tradiție, Sfîntul Lazăr și Sfîntul Victor au fost în- 
gropați cu ceilalți tovarăși ai lor de martiraj.

Tradițiile acestea, chiar dacă sînt inventate, chiar dacă 
avem conștiința că sînt ca atare, fac totuși o legătură cu ne­
definitul de dincolo, de acolo unde se sfîrșește aducerea a- 
minte a lumii.

Și în definitiv, totul trece la legendă, adevărul rămîne 
mort, ca să nască pe urmele lui, mai trainic, oglindirea lui 
în trecutul care-i totdeauna romantic și care transformă totul 
în vis.

In această cetate s’au apărat la începuturi sfinții, și aici 
s’au adăpostit apoi beneficiarii credinței, abații și seniorii de 
mai tîrziu, nobilii potentați, posesori a jumătate din terito­
riile Marsiliei.

Ceiace a fost frumos s’a petrecut însă subt pămînt, fără 
suprafață în hectare, într’o așa măsură, încît nu avem nici un 
motiv de mîndrie că trăim deasupra.

Pe treapta unică a intrării, un cerșetox- căzut, cîrpă ome­
nească cenușie și diformă. înăuntru, aer rece și crud în încă­
perea ca un havuz de piatră, vid. Lumina vine săracă de sus 
încrucișînd snop alb ca săbii sus, deasupra candelabrului. 
Austeritate. Pămînt și piatră amenajate pentru altar. Icoanele 
par ciudate. Hrubele catacombelor duc spre nașterea crești­
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nismului sau spre morminte fără nume. Intunerecul vine de 
jos larg, într’o vină neagră ca țițeiul .

Cînd eșim afară, la lumină, avem bucurie de oameni eli­
berați, și soarele ne face rău ca o arsură.

Château d’If.
Spre cheiul Belgienilor, un ponton, pe care s’a ridicat în 

două etaje un restaurant, clatină carapacea lui hidoasă. E 
inestetic și disproporționat.

Cerdacul dimprejur se răsfrînge ca o ruină în cioburile 
sticloase ca uleiul ale apei din port.

Așteptăm vaporul care face cursa spre „Château d’If”. 
Sosește legănat și nesigur, deasupra apei sparte.

O echilibristică șovăitoare pe-o punte scurtă, mîni înăl­
țate bat aerul; o săritură; un loc pe o bancă de zăbrele; un 
colac cu insigna „Matador“; un soldat francez cu beretă și 
pantaloni scurți, albaștri; alți soldați; doi bătrîni...! Persona­
lul: lupi de mare cu barbă pe subt bărbie numai ca o umbră, 
gen Wagner, o pipă; un clopot care sună; un aer ca pentru 
traversat Atlanticul.

Vaporul care crescuse în ochii noștri apropiindu-se, se 
face parcă iarăși mic subt noi, intrînd moale în apă.

Un ultim semnal. Țărmul tremură și se depărtează. Mar­
ginile amfiteatrului roman, cu munții sterpi din fund, se 
înalță, se arcuesc strîns, cresc deasupra noastră pană în cer, 
într’un gest larg de pelerină care se strînge. Soarele cade în 
plin topind totul. Și același amfiteatru se coboară lin, se mic­
șorează depărtîndu-se, devine colină dulce, își lipește tîmpla 
de pămînt. Casele, orașul tot cu Cannebiera lui nu se mai des­
lușesc; totul e confuz, roșietic; o cărare, un turn ca un deget 
mustrător.

Notre-Dame de la Garde ne urmărește numai pe deasu­
pra farului Sfînta Maria și ne petrece blagoslovindu-ne cu sta­
tuia de aur sclipitor din creștet.

Podul de fier suspendat trece pe deasupra capului ca o 
ghilotină colectivă din al cărei laț am scăpat; golful se în­
gustează între două faruri și apoi apa năvălește eliberată în 
larg, în voe, cu sărituri la margini pe piatra spălată a stînci- 
lor albe.

Las degetul în apă: vierme frînt... încrucișăm alt vapo^ 
raș: semne de batistă; o scrutare repede, parcă am căuta un 
spion sau un amic pe care l-ara pierdut. Apa fîșie subt noi. 
De pe stînca malului, un înotător sare alungit în apă.

Ne apropiăm de castelul d’If. Pe coasta din stingă noastră, 
oteluri și vile albe rîd spre noi. Insula e aspră și cenușie de­
asupra cercului de valuri albe care-i ling poalele, care se gu­
dură, care cad în plescăit violent. Castelul se prelungește în



CALATORII G5

sus din stîncă, la fel de cenușiu și colțuros, și nu știi unde în­
cepe castelul și unde sfirșește stînca naturală. Zidurile vin și 
cad brusc în mare; părete drept. Sus, din mijlocul centurii, 
urcă turle rătezate, de piatră, cu ochiu mic. Iar deasupra, 
terase cu crenele. Reeditarea bisericii Sfîntului Victor. Cită 
vreme nu s’a știut unde-i biserică și unde-i Cetate?

Urcăm pe scări de piatră. Subt noi, un marinar caută 
scoici, prinse în stîncile înverzite de apă, ca bureții în trun­
chiul copacilor bătrîni și găunoși- Trupul pescarului subt apă 
pare gelatinos și are mlădieri frînte anormal. Uneori este 
identic cu o broască jupuită care destinde in semicerc elastic 
picioarele dindărăt.

Piatra e fierbinte subt tălpi și in jurul nostru. Intrăm în 
curtea părăsită înconjurată de zidul înalt de piatră și apa a- 
dîncă de dincolo. ; •

Intrăm în așa zisul castel. O curte mică, pătrată. In jur 
ziduri de piatră închizînd în trei etaje cămăruțe fără uși și 
fără ferești, ci numai cu deschizături neregulate cu piatră.

începe a mirosi urît ca într’o cazarmă, ca într’o închi­
soare.

Balustrade nouă de lemn înlesnesc urcușul spre etaj. In 
jurul curții, galeria ca un cerdac, în care dau deschizăturile 
negre ale celulelor.

Aici a pus François I-er piatra fundamentală. Loc bleste­
mat. Frunte scuturată deasupra apelor. închisoare delà în­
ceput. Putea să adăpostească o domniță, și a tot adăpostit o 
serie de eroi nororociți.

Umbra lui Alexandre Dumas cercetează urmele lui Mon­
te-Cristo.

Deasupra ușilor, firme indică precis celula fiecărui în­
carcerat. Parcă ar fi un institut pentru celebrități. Te-aștepți 
la fiecare moment să iasă într’adevăr, palid și întunecat, fie 
Mirabeau, Philippe Egalité, Omul cu masca de fier...

Sau poate e un Panteon al recalcitranților, în care umblă 
moale umbrele nevăzute și misterioase ale celor ce-au zăcut 
și murit aici, și care par mai durabile decît sicriele de piatră 
cu coroane și inscripții din sinistrul beciu al Panteonului oel 
adevărat.

Cel puțin aici, istoria e directă și umilitoare fără încon­
jur: miroase a cabinet ca pe vremea incarceraților, ca pe vre­
mea celor cinci sute treisprezece învinși ai Comunei.

Intrăm cîțe puțin în fiecare încăpere în care întunerecul 
miroase prost și în care zădarnic se încearcă evocarea vre­
unei umbre din trecut. Morții au murit definitiv.

Pe păreți se amestecă grotesc inscripții adevărate, sculp­
tate ’n piatră cu ascuțișul viu al privirilor fixe și încordate 
pentru a străpunge zidul, cu inscripția de pretutindeni, de pe 
toți păreții eroici: Jules Durant, matelot 1920...
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Intr’un loc este și ua stîlp de piatră ca cele de pe .pontoa- 
nele de debarcat, cu un lanț ad hoc de ancoră, pentru nu știu 
ce om. O înscenare istorică primitivă. Imaginația celor de azi 
este numai exagerată și hiperbolică, americanizată.

Bătrînul din vaporaș e curios peste măsură, vrea să tră­
iască istoria și, înfășurîndu-se în hăinuță, vrea neapărat să 
treacă, cu picioarele înainte, pe-o gaură dintre două celule, 
pe unde a trecut Moate-Cristo.

O clipă am viziunea cavalerului lui Dumas, renăscut și 
caricaturizat pentru a au putea fi identificat, sosit incognito 
la fața locului, pentru reconstituirea propriei lui vieți. Bătrî- 
na, îngrijorată, încearcă să-l oprească, cu apostrofa repetată 
cu asfixie: Vai, Maurice!...

Pe terasa de sus, în care eși, după ce te-ai învîrtit ca un 
sfredel în piatra tăiată cu scări în spirale, avînd impresia că 
pui piciorul pe capul celui care te urmează, e soare și lumină. 
Un altar purtat de apă. Se poate face o rugăciune pentru cei 
ce-au pătimit. Am impresia că toate cuvintele merg de-acolo 
direct la Dumnezeu.

Dela înălțime, fundul mării se vede subt apă, cu pete 
verzi, cu drumuri și cărări pentru cine știe cine. Valurile în 
jurul stîncii lasă rînduri de dantele albe.

Un vapor mare intră în port. O clipă prora este îndrep­
tată spre noi, ca o mașină infernală, ca un cuțit căruia i s’ar 
fi dat drumul să tae insula în două, și ezită clătinat.

Statura lui de oțel crește din apă dominatoare și impre­
sionantă. Mersul pare încetinit, și-i ca purtat de valuri.

In curtea torturilor și execuțiilor de altă dată, o berărie 
populară. Se bea pentru proslăvirea istoriei, banalizată și re­
dusă la proporția sufletelor noastre de astăzi.

Dintre pasagerii vaporașului nostru lipsește părechea de 
bâtrîni. Maurice, poate Mirabeau ridicol deghizat, a rămas 
în preajma locurilor pe care le-a cunoscut.

Și ea are capul pocit și falș al...

Marsilia vine iarăși spre noi, crescînd din nedefinitul în­
serării, deasupra căreia binecuvîntează fix și împietrit sta­
tuia de aur din vîrful turnului cazon al bisericii Notre-Dame 
de la Garde...

Debarc în același loc, pe aceleași scînduri gudronate și 
mirosind a pește. Darsînt puțin altul. Mă strigă ceva din urmă 
printre lipăitul viu al valurilor. Mă mustră cineva, și pentru 
ce? Simt că’n insula aceia de piatră dintre apă și aer s’au fă­
cut crime și nedreptăți, că s’a suferit pentru credințe, că a 
fost izolat acolo tot ce-a avut rînd pe rînd mai bun o mare 
națiune.

Azi, pe același loc, privim în binoclu panorama coastei 
marsilieze, cu tonalitatea ei sură de stîncă, cu vile albe în 
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soare, cu pomi prăfuiți, și unii contemporani, dupăce-au eșit 
pe ușa Măștii de fier a cărei taină a rămas nehotărîtă pană 
azi. iau o bere democrată în curtea închisorii. Amintirea is­
torică ne umilește pănă la rușine. Pe oriunde simțim că au 
trecut de mult alții, sîntem timizi și mici, suportăm o inexpli­
cabilă vinovăție, mi-e jenă de rahitismul nostru moral mes­
chin și pretențios.

Și pretutindeni, și mereu, închisori, închisori. Nu pen- 
trucâ oamenii erau mai răi, dar pentrucă credințele erau 
mai puternice. Compromisul ca și pendula sînt mai recente.

Mă desgustă numai tirania aceia aprigă cu totul în fier: 
cu lanțuri, cu măști, cu uși, cu gratii de fier.

Insula a rămas departe, între valuri, mai albă în soare, 
ca alungată de pămîntul de care prin blestem nu se va mai 
apropia niciodată. Trecutul pe ea se face mic, și nu se mai 
vede- Iar lumina care clipește singură, departe, în larg, nu-i 
candelă pentru trecut, nici rememorarea suferințelor de-acolo, 
ci lumina electrică dela... restaurantul respectiv.

Cartierul vechiu.
E fioros tipicul orașelor moderne. Cravatele și gulerele 

din vitrinele magazinelor de galanterie și mode sînt parcă 
instrumente de gîtuit, de asfixiat. In geamuri, ghetele sînt cu 
talpă nouă, ca pentru morți.

Trecutul e mai puțin sinistru decît prezentul. Acolo a ră­
mas numai cadrul vechiu, iar din ani, ca vegetațiile în păduri 
în care straturi multe de frunze veștede au putrezit, populația 
c deasă și multă. Așa-i în cartierul vechiului port. Acolo-s 
sărăcia și crima.

Printre case murdare și afumate, străzi înguste cad în 
pantă spre golf, spre cheiu. Prin mijlocul hudiței întunecate, 
curge un părăiaș artificial pornit din cișmeaua de sus care-i 
deschisă perpetuu. Toate ușile și geamurile-s deschise. Toată 
casa e în stradă, scăunașe, petici, copii goi sau în zdrențe, 
femei cu cămașa căzută pe un umăr și cu părul încâlcit, pes­
cari sau negustori cu mînecile suflecate, cu pipa în gură, cu 
scuipatul repede ca sborul de rîndunică, coșuri cu zarzava­
turi, cu fructe, multe în panere și pe jos; coji de ouă, mîn- 
care stricată, coji de scoici, peștișori mici, murdărie, totul 
in străduța îngustă de doi metri. Țipete, fluerături, un cîntec. 
o armonică dela un „bistro“; toată lumea de acolo, o sută, 
două de oameni, cu copii, cu pisici moarte și vii, țipă, vor­
besc in gura mare; nu există taină, totul e obscen de exterior 
și violent.

O căruță pe două roate înalte, trasă de un catîr. trece 
printre coșurile cu zarzavat; se oprește; toată circulația e 
împiedicată. Se spun cuvinte tari; doi se înroșesc și se iau la 
bătae; unul apucă pe celălalt de-o batistă roșie-vărgată dată 
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pe după gît și înodată! Nu intervine nimeni; e un spectacol 
obișnuit; o luptă dreaptă. Oare nu se vor omori cu cuțitele? 
Un măcelar strigă, cit poate, prețurile, se stropșește la o 
țață căreia nu-i place carnea; panerul este aruncat afară și 
cade’n hudiță ca o pasăre moartă.

Popor, popor, mereu. Fiecare e un tip: se poate, picta ca 
un reprezentant al Marsiliei.

Copii murdari și goi fug printre picioarele catîrului, care 
se gîndește schimbînd din urechi, după ce au furat o piersică 
dintr’o grămadă pusă jos.

Prin mulțimea aceasta, mă strecor suspect și, mărturi­
sesc, cu puțină frică.

Un tip înalt, în cămașă albastră, cu mînecile suflecate, cu 
pipă în gură, cu mînile în fundul buzunarelor dela panta­
lonii largi, mă petrece ricanînd provocator, și după ce am 
trecut, mînios, scuipă fulgerător pe caldarîm. Ințr’o odăiță 
de bistro, sînt alții, mai mărunței și mai mari, cu șăpcile pe-o 
ureche, și trîntesc cu putere pe mese, cărți slimoase.

Grecul acela, Protis, a avut și o progenitură dubioasă!
Mișcarea aceia vie și variată, tumultul și violența ei, îmi 

plac, fără bravadă, ca un spectacol crîncen și franc al vieții.
E un aspect oriental dar cu mai multă mișcare, fără a- 

dormire lentă, ci cu aprigă energie.
Intre etaje, pe sfori, rufe la uscat, ca stegulețe eroice la 

o ciudată aniversare națională.
De pe podul înalt de fier, care străjuește largul, întins 

de pe-un mal pe celălalt al golfului-port, am văzut acoperișul 
acestor case tăiat brusc și, pe terasa de sus. locuințe de mize­
rie teribilă: o cutiuță locuință; pe o sfoară, înșirate la uscat, 
cîteva pelinci și, într’o oală, o închipuire de copăcel fără de­
finiție, crispat de căldură și de tristeță; o gaură ca o intrare 
de pod, prin care locuitorii aceia scoborau spre pământ, cine w
știe cum.

O sărăcie fioroasă și crîncenă. Cînd va fi o revoluție, de 
aici va porni, chiar dacă va fi să se sfîrșească în sinistra in­
sulă din larg.

Cînd am pătruns spre catedrală, am avut impresia că am 
eșit dintr’o altă lume. Era soare; briza mării venea pe sus 
peste balustrada platoului de piatră depe care catedrala 
nouă, masivă și urîtă, domină portul; și zările erau largi și 
cristaline, tremurate numai de căldură, cu valuri transpa­
rente, cum se văd la geamurile de sticla proastă.

In noaptea ce-a urmat, trebue să fi fost o crimă între zi­
durile afumate și murdare ale acelui cartier vechiu, în care, 
de sute de ani, oamenii se sbat zadarnic să iasă din mizerie și 
se dau mereu la fund.

Demostene Botez



Lingvistica în cercetarea monografică*

* Comunicare făcută în ziua de 8 mai 1929 la „Institutul Social 
Romin“, secția sociologică.

' "■ J. J. Chainpollion Figeac, Nouvelles recherches sur les patois 
ou idiomes vulgaires de la France et en particulier sur ceux du dé­
partement de l’Isère, Paris, Goujon, 1809; Mélanges sur les langues, 
dialectes et patois, renfermant, entre autres, une collection de ver­
sions de la parabole de l’enfant prodigue en cent idiomes ou patois 
différents, presque tous de la France..., Paris, 1831; Stalder, Die Lan­
dessprachen der Schweiz, oder schweizerische Dialektologie, Aarau, 
18-19; R. Biondelli, Saggio sui dialetti gallo-italici, Milano, 1853.

i

Lingvistica e o știință nouă^ constituită în prima jumă­
tate a veacului al XlX-lea, atunci cînd s’a aplicat faptelor 
de. limbă metoda istorică. Rezultă dé aci, în mod firesc, 
că lingvistica, la început, a fost mai ales o știință istorică, 
îndreptată în spre perioada veche a limbilor.

Dar, pe lîngă majoritatea cercetătorilor, care studiau 
fazele succesive ale limbilor, cîțiva au preconizat, încă din 
primele timpuri, cercetarea stadiilor actuale. Astfel, W. de 
Humboldt (1767—1835), plecînd delà convingerea că acti­
vitatea intelectuală a fiecărui popor se manifestează în lim­
ba sa. preconiza studiul faptelor lingvistice pentru ele în­
sele. Limba nu e un produs artistic, ci o exteriorizare a na­
turii omenești, mai zicea el; de aceia, fiecare graiu local for­
mează o unitate, care trebue studiată aparte.

Curiozitatea pentru graiurile locale nu lipsea: în Elve­
ția, în Franța și, mai tîrziu, în Italia, „Parabola fiului risi­
pitor”.. redactată în limba literară, fusese tradusă, la începu­
tul veacului al XlX-lea, in mai multe graiuri locale**.  Se 
credea. în deobște, că dialectele sînt mai conservative de- 
cît limbile literare; de abia mai tîrziu lingviștii și-au dat 
sama că limbile literare sînt mai conservative, pe cînd dia­
lectele inovează.

Humboldt a avut o mare influență asupra oontempora- 
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nilor săi. Jacob Grimm (1785—1863) lucrează subt directa 
inspirație a ideilor sale: orice individualitate trebue respec­
tată, scrie Grimm în 1812, prin urmare și orice individuali­
tate lingvistică; fiecare formă actuală a limbilor germanice 
trebuia deci descrisă cu preciziune. In 1819, apare primul 
volum din Deutsche Grammatik a lui J. Grimm, care era nu 
numai o gramatică paralelă a limbilor germanice, ci mai 
ales o bogată colecție de fapte observate de autor ia lim­
ba vie.

Același drum l-a urmat mai tîrziu Aug. Schleicher 
(1821—1868), care a consacrat în tinereță o lucrare graiului 
său matern: Volkstümliches aus Sonneberg, pentru a da în 
1857 bogata colecție de materiale lingvistice ( cîntece po­
pulare, povești, etc.), strînse în parte la fața locului (1852), 
materiale de care se servise la compunerea gramaticii lim­
bii lituane, apărută cu un an înainte *.  Prin aceste două 
cărți care ahcătuesc Manualul limbii lituane, Scheicher dă­
dea un model de descriere a unei limbi vii, model urmat mai 
tîrzâu de o serie de dialectologi.

* Aug. Schleicher, Handbuch der litauischen Sprache: (. Litau­
ische Grammatik; II, Litauisches Lesebuch und Glossar, Prag«, 
1856—1857.

*• J. Cornu, Phonologie du Bagnard, Romania, Vt. 1877, p. 
369 și utm.

*•' G. I. Ascoli, Trascrizioni e altri additaminti elementari (1873); 
Saggi ladini (1873); Schizzi franco-prooensali (1878); L'ttaiia diu- 
lettale (1885), in Archivio glottologico italiano, I, p. XLII și urm., 
1 și urm., III, 61 și urtm., VIII, 98 și urm.

•••’€. Nigta, Fonetica del dialetto di Val-Soana (canaveeeh ibid., 
III (1878), p. 1 urm., F. O’Ovidio, Fonetica del dialetto di Gttmpo- - 
basso, ibid., IV (1878), p. 145 și urm., etc.

II

Pela 1879, abatele Rousselot (1846—1924), în Franța, 
își dăduse sama că lingvistica ’trebue să studieze limba 
vorbită. Era momentul când interesul pentru cercetarea fa­
zei actuale â limbilor vorbite se trezise cam în același timp 
în țările dân Apusul Europei. J. Cornu, dela care J. Gillie­
ron a primit cele dintâi îndemnuri pentru cercetările dialec­
tale, descrie fonologia graiului din comuna Bagnes 
(1874) ** *; tot atunci, marele lingvist italian G. I. Ascoli 
stabilește principiile transcrierii fonetice a sunetelor vor­
bite și dă la iveală celebrele-i descrieri ale dialectelor re- 
tice și franco-provansale (1873 și 1878), pentru a publica 
mai tîrziu o privare de ansamblu asupra dialectelor italie­
ne Ascoli a provocat cercetarea și descrierea științifică 
a graiurilor vorbite în Italia ****.
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Plecînd pe urmele lui de Tourtoulon și Bringuier, din 
Montpellier, care căutase să precizeze printrio anchetă pe 
teren limita de nord a dialectului provansal, * Rousse- 
lot cercetează graiurile locale, începînd cu satul său na­
tal (Saint-CIaud, dep. Charente), și duce ancheta pe teren 
pană dincolo de Montluçon, la Ids. Rousselot era un observa­
tor admirabil, de o preciziune rară. întors acasă, studiază 
timp de trei luni graiul mamei sale și, mai tîrziu, reia stu­
diul început mai înainte și cercetează amănunțit graiul a 
cinci generații succesive din propria sa familie (1886—1887 
și 1889—1890). Metoda lui Rousselot era de a observa fără 
a „provoca”: cunoscînd perfect graiul local, putea angaja 
conversații cu persoanele delà care dorea să culeagă infor­
mații, fără ea acestea să ghicească scopul său. Culege cu­
vinte, fraze, povești și dialoguri, notate imediat cu ajutorul 
unui alfabet fonetic, și are grijă să dea amănunte asupra 
persoanelor interogate; pronunțările sale le-a studiat la Pa­
ris, cu ajutorul aparatelor de preciuziunc.. In 1892, apare lu­
crarea in care consemnase rezultatul cercetărilor sale : Les 
modifications phonétiques du langage étudiées dans le pa­
tois d’une famille de Cellefrouin (Charente).

Oricare ar fi fost importanța cărții lui Rousselot, ea 
nu putea fi un model de monografie, pentrucă era consa­
crată numai foneticii. Rousselot era împotriva metodei de 
cercetare dialectală cu ajutorul chestionarului: un chestio­
nar lingvistic este o colecție de cuvinte și de mici fraze 
uzuale, grupate pe categorii de sensuri, pregătite dinainte 
și redactate în limba comună a regiunii respective, pe care 
anchetorul le pronunță în fața persoanei interogate; per­
soana interogată traduce chestiunea în graiul său local și 
anchetorul notează numaidecît răspunsul. Anchetorul cu­
lege, prin urmare, felul cum o persoană oarecare dintr’o 
localitate anumită a reacționat în cutare zi și la cutare oră 
față de o chestiune care i-a fost pusă în limba comună a re­
giunii. S’au adus, de cătră Rousselot și, mai tîrziu, de cătră 
alții, anumite critici anchetei cu ajutorul chestionarului: 
s’a observat, de exemplu, cu dreptate, că, atunci dînd dife­
rența dintre graiul local și limba comună e foarte mică, 
nuanța nu mai este perceptibilă și nu poate fi înregistrată; 
s’a mai reproșat anchetei făcute cu ajutorul chestionarului 
că răspunsurile obținute sînt condiționate de chestiuni și 
că, prin urmare, nu se obține vorbirea naturală. Dar avan­
tajele sînt mult mai mari decît aceste neajunsuri.' Marele 
avantaj al anchetei făcute cu ajutorul chestionarului de 
una și aceiași persoană, este ca ni se dau din tr’odată răs-

' De Tourtoulon et Bringuier, Étude sur la limite Géographique 
de la langue d’oc et de la langue d'otl, Paris, 1876. 
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punsuri comparabile între ele, pentru că au fost căpătate 
prin același procedeu, în condițiuni identice. Este evident 
că nu putem ajunge la. acest rezultat culegînd material la 
voia întîmplării, cum se petrece atunci cînd notăm o con­
versație cu un localnic.

Exemplul dat de Rousselot a fost urmat, dar cu o mo­
dificare, în sensul că de astă dată ancheta a fost făcută cu 
ajutorul chestionarului. Louis Gauchat cercetează în 
1898—1899 și în 1903 graiul din Gharmey, sat în Elveția 
(cantonul Fribourg) ; în 1905 apare lucrarea intitulată : 
L’unité phonétique dans le patois d'une commune, în care 
Gauchat expunea rezultatul cercetărilor sale. Gauchat a cu­
les cuvinte și fraze delà 9 persoane, și anume: 1. un vocabu­
lar al meseriilor, 2. aproximativ 400 de cuvinte și fraze delà 
persoane de vîrstă și de sex diferit (cu ajutorul chestiona­
rului)» 3. o serie de cuvinte caracteristice.

Dar, afară de aceste anchete, s’au practicat de cătră a- 
ceia care au urmat calea deschisă de Schleicher, anchete de 
un alt tip: astfel, G. Weigand, în timpul anchetei asupra 
graiurilor romînești delà nordul Dunărei (1895—1901), pe 
Ungă răspunsurile la un chestionar lingvistic, a mai adunat, la 
întîmplare, texte orale notate fonetic (cîntece populare, po­
vești sau simple narațiuni ale unui fapt oarecare). In 1900, 
R. Gauthiot în urma anchetei pe care a făcut-o la fața locu­
lui la Buividze, în Lituania orientală (guvern. Kovno), a pu­
tut redacta o gramatică descriptivă, urmată de un glosar, în- 
cît lucrarea sa este un model de monografie lingvistică pre­
cisă și clară. * In sfîrșit, școala lui 1. A. Candra și Ov. Den- 
susianu a executat o serie de anchete în Romînia, menită să 
informeze în același timp pe lingvist și pe folklorist: anche- 
torul culege texte orale delà persoane de vîrstă și de sex di­
ferit. precum și o serie de cuvinte și de nume de persoane, 
etc.” Mai amintesc aci ancheta asupra limbilor vorbite în 
India, pornită în zilele noastre din inițiativa guvernului en­
glez, pentru că această anchetă e instructivă cu privire la 
modul cum se poate explora un domeniu întins, pe care se 
vorbesc limbi diferite, necunoscute sau puțin cunoscute; an­
cheta consistă din: 1. traducerea în graiul local a unui pa­
saj din „Parabola: fiului risipitor”; 2. dintr’un text oral oare­

* R. Gaùthïot, Lé parler de Buividze, Paris, Bouillon, 1903.
"* de ex. I. Ä. Gandreà, Graiul din Țara Oașului, București, 

Socec, 1907 și Ov. Densusianu, Graiul din Țara Hațegului, București, 
Socec, 1915. Cercetarea ' lui Gamillscheg, asupra graiului a 24 dè lo­
calități din nordul jud. Gorj, e consacrată mai ales nunațelor fonetice 
din această regiune : E. Gamillscheg, Oltenische Mundarten, Vieua, 
1919 (Sitzungsberichte d. Akademie der Wissenschaften in Wien, 
phil.-hist. Kl., Bd. 190, Abhandl. 3).
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care, notat fonetic; 3. dintr'un mic chestionar pregătit 
dinainte (cuvinte și expresii), tradus în graiul local; 4. din- 
tr’o serie de înregistrări fonografice. S’au descris, astfel 179 
de limbi și 544 de dialecte.*

III

Ne oprim un moment aci, ca să vedem care sînt rezul­
tatele generale la care s’a ajuns prin anchetele fonetice ale 
lui Rousselot și Gauchat. Să examinăm, mai întăiu, rezulta­
tele, așa cum au fost înfățișate de autori.

Rousselot și Gauchat au ajuns la concluzia că nu există 
unitate fonetică în graiul unui grup lingvistic; această unitate 
ar exista, însă, în interiorul unei generații de vorbitori, cu 
alte cuvinte, aceleași inovații fonetice s’ar observa în inte­
riorul unei generații. Afară de această importantă observație, 
Gauchat a arătat că legile fonetice sînt contrazise prin exem­
plele ce le-a cules.

Voi reveni mai departe asupra chestiunii identității ino­
vațiilor fonetice. A. Terracher și P. Goindânich au criticat 
felul cum problema a fost prezentată de cătră Rousselot și 
Gauchat; amîndoi au arătat că exemplele invocate nu con­
firmă existența acelorași tendințe articulatorii în fiecare ge­
nerație de vorbitori.**  De unde ar veni această putere a 
,,generației”? — s’a întrebat cu drept cuvînt Terracher. Fap­
tele reunite de. Rousselot se explică, în realitate, prin influ­
ența francezei comune; cele culese de Gauchat, care ar con­
trazice existența legilor fonetice, sînt de asemenea împru­
muturi: bătrînii au imitat pronunțarea celor tineri, sau vice­
versa. Dezagregarea graiului, într’o comună ca Cellefrouin, 
a fost provocată de căsătoriile mixte.

■ . . , .. IV . .

Rezultatele la care s’a ajuns, prin aceste cercetări, sînt 
importante. Dar. pentru cineva care ar vrea să considere un 
teritoriu mai întins, se.pune întrebarea: de ce sa se culeagă 
graiul din cutare localitate mai degrabă decît graiul din cu­
tare alță localitate? G. Paris, în. 1888, voia ca fiecare sat din 
Franța să-și aibă monografia, lingvistică.***  Prin g ceasta 
se creau atîtea obiecte de observație cîțe localități s’ar fi cer-

' V. Linguistic Survey of India, voi. I, part I, Introduclory, 
■Cplcutta, 1927 (au apărut 11 volume, in mai.multe părțiV-. . .s

V. indicațiile bibliografice dela sfîrșitul comunicării, n-le 11 
și 12.,. . •
. ”■ G. Paris. Mélange^. linguiftiques, pubi, de Mario Roqpes, Paris,

■Champion, 1907, p. 440. . . . _ .... 
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cetat; într’o țară ca Franța, unde fiecare localitate și-a avut 
dezvoltarea lingvistică independentă, delà romanizare în­
colo, fără să fi existat vre-o epocă de unitate lingvistică, o 
astfel de anchetă ar fi adus prea puțin pentru teoria 
generală, față de marile eforturi și cheltueli pe care le-ar 
fi necesitat. Meritul lui J. Gillieron (1854—1926) este de a fi 
reacționat încă de pe atunci și de a fi conceput o anchetă 
care trebuia să cuprindă întreg teritoriul de limbă franceză. 
Elev al lui Cornu, Gilliéron începuse prin a da, în 1880, o 
descriere a unui graiu local, cu ideile care dominau in acei 
moment; Gilliéron era atunci împotriva anchetei cu ajutorul 
chestionarului. * Mai tîrziu, în urma cercetărilor personale 
asupra graiurilor vorbite în Franța, s’a convins de utilitatea 
chestionarului lingvistic. Ancheta plănuită de Gilliéron a în­
ceput în 1897 și a luat sfîrșit în 1901: ea a dus la elaborarea 
Atlasului lingvistic al Franței. “

Originalitatea anchetei condusă de Gilliéron apare alunei 
cînd o comparăm cu anchetele lingvistice făcute de alți dia- 
lectologi. la aceiași epocă, de exemplu cu ancheta prin co­
respondență întreprinsă de G. Wenner pentru Atlasul ling­
vistic german (300 de cuvinte grupate în 40 de fraze) sau cu 
ancheta lui G. Weigand consemnată în Atlasul lingvistic al 
domeniului dacoromin (1909). Ancheta pentru Atlasul ling­
vistic al Franței a fost făcută de un singur anchetor. E. Ed- 
mont. cu ajutorul unui chestionar cuprinzlnd peste 2000 de 
chestiuni (cuvinte și fraze scurte, uzuale, grupate pe catego­
rii de sensuri), chestiuni alese de Gilliéron în urma cerce-

' J. Gilliéron, Patois de la commune de V tonna: ( Bas-V triais). 
Paris, Vieweg, 1830. „H faut s’abstenir autant que possible de tout 
système d’interrogation qui amènerait le campagnard à traduire du 
français en patois, si l’on ne veut pas courir le risque d’être dupe 
de ce mélange de langues, et si l’on tient à recueillir tout ce qu’il y a 
de vraiment original et particulier dans le langage que l’on étudie” 
(p. V).

*’ Atlasul nu e numai on mijloc comod de a prezenta materialele 
‘ reunite, fiecare cuvînt sau fiecare frază avindu-ți harta proprie, ast­

fel incit cercetătorul are dintr’odată sub! ochi repartiția actuală a cu- 
vîntului sau frazei In toaite localitățile unde cercetarea a fost făcută, 
ci și prin faptul că harta cuprinde toate cuvintele diferite care de­
numesc o noțiune oarecare, ea redă realitatea lingvistică in toată com­
plexitatea ei. Ln aceasta rezidă inovația importantă adusă de Atlase; 
repartizarea faptelor pe teren sugerează lingvistului care studiază 
harta explicații pe care nu le putea bănui Jn prealabil; nimic a- 
prioric Intr’o astfel de cercetare: Gilliéron a clădit geografia ling­
vistică pe baza examenului realității lingvistice oglindită în hărții« 
Atlasului Itngvistic al Franței.
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țărilor sale îndelungate asupra graiurilor din Franța; așa dar, 
chestionarul era făcut în așa fel încît să dea informații asu­
pra foneticei, morfologiei, sintaxei și lexicului. Edmont a in­
terogat cîte o persoană (rar două persoane) în fiecare loca­
litate. Chestionarul lui Weigand cuprindea 114 cuvinte, alese 
în așa fel încît să poată informa asupra tratamentului voca­
lelor și consoanelor; ancheta lui Weigand avea un scop pur 
fonetic. Localitățile din Franța care urmau să fie cercetate 
de Edmont (639 de localități) au fost stabilite de Gilliăron 
în urma exjjerienței ce-o căpătase prin cercetările la fața 
locului; localitățile cercetate de Weigand (752 de localități) 
au fost alese la întâmplare. Edmont a cules informații precise 
asupra persoanelor interogate; Weigand — în afară de sex 
și de vîrstă — nu ne dă nici o informație în această privință.

Rezultatele anchetei lui Edmont au fost neașteptate: (31- 
liăron nu prevăzuse că Atlasul lingvistic al Franței, prin in­
formațiile ce le-a adus cu privire la repartiția geografică a 
materialului lexical, va reînoi românismul. In adevăr, fă­
când posibilă comparația dintre graiurile locale, s’a putut de­
termina, mulțumită Atlasului, istoria acestor graiuri; pe de 
altă parte. Atlasul a adus rezultate importante pentru lingvis­
tica generală: a pus în lumină lupta dintre graiurile locale 
și limba comună, precum și importanța acțiunii conștiente 
a omului asupra limbii ce-o vorbește. Problema împrumutu­
lui lexical, a granițelor dintre dialecte, coliziunile lexicale 
provocate de omonimie și importanța „lucrului“ pentru isto­
ria cuvântului, au fost de asemenea puse întrio lumină nouă., 
mulțămită Atlasului lui Gillieron și Edmont. Migrațiile, lup­
tele și disparițiile lexicale au fost studiate de Gillieron pe 
baza materialului adunat: Gillieron ne-a făcut să azistăm 4a 
„viața“ unei limbi.

V

Acestea sînt cele două tipuri de anchete lingvistice care tre- 
buesc considerate; ele pot avea în comun chestionarul ling­
vistic, cu deosebirea că pentru monografie se culeg răspun­
suri dela mai multe persoane, pe cînd pentru Atlas se culeg 
râspunsuri dela o singură persoană pe localitate.

Putem să examinăm acum, pe scurt, rezultatele ia care 
s’a ajuns cu privire la graiurile locale, în urma acestor an­
chete.

Mai întăiu, noțiunea de dialect a putut fi precizată: există 
trei mijloace de a defini un dialect:

1. dacă luăm în considerație totalitatea trăsăturilor ca­
racteristice ale unui graiu local, atunci ne mulțămim să defi­
nim graiul vorbit într’o localitate anumită;

2. dialectul poate fi definit luîndu-se în considerație <*
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singură trăsătură caracteristică; o astfel de definiție este co­
modă. dar n’am nevoe să spun că este arbitrară;

3. in sfîrșit, dialectul, în sens grecesc, poate fi definit ca 
na ansamblu de graiuri diverse care prezintă caractere co­
mune mai asemănătoare între ele decît cu alte graiuri din 
aceiași limbă. In Franța, de exemplu, putem defini astfel gră­
birile din Normandia, Provansa, etc.

Diversificarea dialectală se explică dacă luăm în consi­
derație factorul timp. Presupunând că A e un teritoriu ling­
vistic unitar, după un timp oarecare vom găsi pe acest teri­
toriu un stadiu lingvistic diferit, în sensul că teritoriul e îm­
părțit acum în zone lingvistice divergente, care se deosibesc 
fiecare în parte în alt mod, de stadiul lingvistic precedent. 
Așa dar, transformările nu sînt aceleași pe întreg teritoriul. 
Dacă considerăm, de exemplu, limba imperiului roman în se­
colul al IV-lea d. C., constatăm că divergențele locale erau 
mici; în sec. X d. C., însă, atunci cînd limbile romanice și-au 
căpătat individualitatea, divergențele dintre grupuri sîntpro­
funde.

Acțiunile universale lucrează independent de voința in­
dividuală; ele provoacă inovații paralele în grupurile diverse 
ale unei limbi. Aceste tendințe colective explică asemănările 
de structură lingvistică care s’au observat în limbile sau dia­
lectele provenite din diversificarea unei limbi comune, de 
exemplu inovațiile paralele care s’au petrecut în limbile 
slave despărțite după epoca de comunitate. * Individul 
n’are nici o acțiune asupra acestor inovații, pe care nu le 
poate observa.**  Tendințele care provoacă inovațiile ac­
ționează asupra colectivității în așa fel, îneît indivizii care se 
află în condiții identice, admit inovații la fel: caracterul co­
lectiv al schimbării este, prin urmare, evident. Se știe, pe de 
altă parte, că copilul învață limba mediului în care se află 
•și caută să imite, pănă la reușita deplină, pronunțările pe 
care le aude. Prin aceasta, continuitatea lingvistică este asi­
gurată: inovațiile adoptate de o generație sînt transmise mai 
departe.

* V. A. Meillet, Le slave commun, Paris, Champion 1924, p. 2.
‘ ’ V. A. Duraffour, în Bulletin de la Société de linguistique de 

Paris, XXVII, n-1 81 (1927), p. 71—72: e vorba de dispariția lui-f; 
intr’o familie, tatăl și mama l-au păstrat, pe cind copiii l-au pierdut: 
^,ie père et la mère, avant le jour où je le leur fis constater, ne 
s’étaient jamais doutés de cette particularité de prononciation qu’ils 
avaient pourtant l’occasion de constater — je les ai cependant ren­
dus, depuis quelques années, plus attentifs à leur patois — presque 
à chaque phrase de leurs enfants.”

Divergențele lingvistice se observă în grupurile sociale 
diferite: în limba populațiilor primitive s’a observat că gra­
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iul bărbaților este distinct de graiul femeilor; la începutul 
secolului al XVIII-lea, Dim. Cantemir ne spune că în Mol­
dova graiul femeilor e caracterizat printr’o inovație fonetică 
particulară, care nu se regăsește în graiul bărbaților: acei 
care adoptă această pronunțare sînt luați în batjocură și nu­
miți „feciori de babă“.*

' V. Descriptio Moldaviae, publ. de A. Papiu-IIarian, ed. Aca­
demiei Romine, București, 1872, p. 151.

Cf. A. Duraffour, l. c.

Limbile comune care servesc de suport unei civilizații 
se răspîndesc iute și elimină limbile sau graiurile locale: 
astfel se explică rapida extensiune a limbii laine, care însă 
n’a putut „prinde” în zona grecizată a Peninsulei Balcanice, 
pentrucă civilizația greacă era mai veche și superioară; ex­
tensiunea limbii franceze comune, care se petrece încă în 
zilele noastre, se explică în același fel: indivizii dela țară 
caută să vorbească ca la oraș și-și părăsesc graiul local. Ca­
racterul „eminamente social“ (A. Meillet) al acestor exten­
siuni de limbi comune pe teritorii întinse apare deci cu evi­
dență. Faptul că micile grupuri, care vorbesc limbi locale^ 
nu pot rezista extensiunii limbii comune dotată cu un pres­
tigiu social mai ridicat, e azi un fapt în deobște recunoscut. 
Ceva mai mult: Gillieron a arătat că nu putem avea siguran­
ța pentru nici un cuvînt dintr’o localitate oarecare, că este 
autohton și reprezintă acolo tradiția locală neîntreruptă ; în- 
tr’adevăr, cuvîntul are toate șansele să fie împrumutat din­
tr’o altă localitate sau cel puțin „modelat” după cuvîntul 
analog din graiul cu un prestigiu social mai ridicat. In rezu­
mat, „dialectul“ nu implică de fel unitatea de origine a dife­
ritelor persoane care constituc o populație, ci exprimă nu­
mai existența raporturilor sociale dintre diferitele persoane 
care alcătuesc un grup lingvistic.

Se știe astăzi că fiecare fapt lingvistic își are limitele 
proprii, care nu coincid cu limitele altui fapt lingvistic; dar,, 
în anumite regiuni, întîlnim mai multe limite apropiate, care 
pot constitui o graniță.

Cum vedem, există caractere dialectale naturale, nu există 
dialecte naturale, ci atîtea dialecte câte localități, iar în inte­
riorul fiecărei localități, atîtea graiuri cîte grupuri sociale. 
Aci se oprește divergența pentru că, dacă vorbirea individu­
ală poate varia și dacă pronunțarea unui sunet poate oscila 
in jurul unui tip fonetic oarecare, aceste variații nu merg 
prea departe; în toate cazurile, ele trec neobservate de vor­
bitori“; în adevăr, scopul limbii este de a stabili rapor­
turi între oameni și aceste oscilații nu pot merge prea de­
parte, pentru că atunci scopul n’ar mai fi atins .Așa dar, ino­
vațiile lingvistice sînt produse de organele laringo-bucale și
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«te factorii psihici, dar ele sînt răspîndite și fixate de condi­
țiile sociale în care se. găsesc vorbitorii: și aci. caracterul so­
cial al limbei apare neted.

VI

îmi rămîne să examinez cum ar trebui alcătuite mono­
grafiile lingvistice în Romînia.

1. Monografia să fie pur lingvistică; anchetorul Să lase, 
deci, la o parte, preocupările de altă natură;

2. să se insiste cu deosebire asupra graiului generațiilor 
succesive, culegîndu-se cuvinte și fraze cu ajutorul unui ches­
tionar lingvistic pregătit dinainte. Numărul de chestiuni de­
pinde de timpul disponibil și de extensiunea pe care fiecare 
anchetor vrea să o dea cercetării sale. E dela sine înțeles 
că chestionarul trebue adaptat la fiecare localitate: dar este 
absolut necesar ca să se păstreze un fond de chestiuni co­
mun, care vor fi traduse în toate localitățile cercetate. Stabi­
lirea cit mai precisă a stadiului în care se află graiul gene­
rațiilor succesive permite lingvistului să aplice faptelor sstu- 
diate metoda comparativă și să reconstitue stadiile lingvis­
tice trecute; căci, în materie de limbă, nu se pot observa 
trecerile dela un stadiu lingvistic la alt stadiu lingvistic, ci 
numai momentele de stabilitate;

3. persoanele care urmează să fie interogate vor fi alese 
cu băgare de samă; se vor culege preciziuni asupra antece­
dentelor persoanei interogate: unde s’a născutt; de unde sînt 
părinții, bunicii; ce știe despre întemeerea satului (data în- 
temeerii; locuitorii sînt autohtoni sau nu, etc.); unde a um­
blat; cit timp a stat în alte localități; știe sau nu carte; unde 
a învățat carte; e căsătorit cu o localnică sau cu o streină; 
unde a făcut armata, etc. Aceste preciziuni sînt de mare im­
portanță; mișcările de populație trebuesc urmărite și înre­
gistrate: se știe, de exemplu, că satele din cîmpia Munteniei 
au fost populate la o dată relativ recentă de oameni veniți 
din alte regiuni *;

4. notația fonetică întrebuințaită să fie simplă și clară; se 
va indica întotdeauna locul accentului de intensitate, în cu­
vintele în care accentuarea e diferită de accentuarea limbii 
literare; de asemenea, se vor înregistra și eventualele dife­
rențe cantitative, de ritm, etc. Principiile de care trebue să 
se ție samă, în această materie, sînt expuse de romaniștii el­
vețieni Jaberg și Jud, care au alcătuit Atlasul lingvistic și et­
nografic al Italiei și Elveției meridionale * *;

’ V. Mihăilescu, Așezările omenești din cimpia romină la mij­
locul și la sfirșitul sec. XIX, București, 1924 (An. Acad. Rom., IV, ist.). 

*' K. Jaberg und J. Jud., Transkriptionsverfahren, Aussprache 
und Gehörscluvankungen (Prolegomena zum „Sprach- und Sach-
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5. ancheta trebue să fie complectă; ea va aduce informa­
ții asupra foneticei, morfologiei, sintaxei, stilisticei și voca­
bularului. Dacă se consacră un expozeu tuturor acestor par­
ticularități, atunci expozeul va fi descriptiv: în adevăr, nu e 
locul, într’o cercetare de această natură, pentru considera­
ții istorice; evoluția limbei nu va fi deci considerată. Afară 
de traducerea chestionarului în graiul local, anchetorul va 
culege o serie de texte orale și informații asupra tuturor 
chestiunilor care i se vor părea că prezintă interes, în spe­
cial informații asupra ocupațiilor de căpetenie ale locuitori­
lor din localitatea sau regiunea respectivă;

6. se vor fotografia obiectele uzuale al căror nume a fost 
înregistrat și, dacă lucrul c posibil, se vor face cîteva înre­
gistrări fonografice;

7. se va cerceta limba romînă vorbită în satele cu popu­
lație streină. In adevăr, problema substratului etnic nu va 
putea fi elucidată decît prin adunarea de exemple bine lo­
calizate, care vor așeza teoria pe o bază solidă.
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AL Rosetti



Moartea Iui Caizer

E momentul cel mai jalnic al războiului...
Frig, pîclă, umezeală, mocirlă. Chiar în centrul lașului 

— mormane de gunoaie neridicate; prin străzile laterale, la 
tot pasul, stârvuri de cai căzuți în mers...

Pe lingă măcelării, brutării, gazării — cozi nesfârșite de 
oameni îngrijorați, necăjiți, rupți, flămânzi...

Depe front vești sinistre, șoptite cu groază: ..vin Nemții!“ 
Se înțelege că cei mari caută să ascundă realitățile, să se 
arate veseli; fac haz pe sama inamicului. Pe vitrina unei 
foste librării, ocupată acuma de Ruși, apare caricatura Kai- 
ser-ului. înfățișat cu un glob mare în gură, pe care vrea să-l 
înghită, — să înghită tot globul pămîntului! Dar un puiu de 
român, înarmat cu o sabie lungă, stă gata-gata să-i tae 
pofta!...

După o coadă zadarnică de cîteva ceasuri, mă întorc 
acasă pierdut de oboseală. Abia fac câțiva pași prin curtea 
bîcsită de refugiați, cînd aud:

— A murit Caizer!
_  ?
Plîns cu hohote, lacrămi, desnădejde.
— L-au otrăvit! Ah!...
— Și ce-i. dacă l’au otrăvit? Mare pagubă! Așa-i trebue! 

Ați căpiat?...
— Dar nu Kaiser-ul! Caizerul nostru, cățelușul!

— Am vrut să-i dau lapte: s’a împotrivit, m’a mușcat și 
a murit!...

Alte lacrămi și plîns cu hohot.
— Vino de-1 vezi...
De bună samă, în birou, dinaintea sobei, nemișcat și 

părând de două ori mai lung, zăcea Caizer al nostru, cu tru- 
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pu-i mlădios încă și cald, cu coloarea aurie a pârului, cu 
urechile moi ca mătasa, scăldate într’o băltoaca de'lapte re­
vărsat pe covor...

***

Ca fulgerul îmi trecură prin minte acești din urmă doi 
ani...

Era tot pe vremea asta, prin Februar, acum doi ani, cind 
servitoarea intră cu o dihanie în mînâ, ceva mic, murdar 
și aproape mort.

— Un băiețaș care tot trece pe aici, cică n’aveți trebu­
ință de un cățel?

— Un cățel? Atîta mi-a lipsit! Un cățel... Ia să-l văd... 
Nu, pune-1 jos... colo, pe o gazetă. Dar nu-i mort?

— Nu-u! Dar dacă mai stă în frig, în noroiu...
— Știi ce? Du-l'de-1 spală mai întăiu, apoi...
Cățelul fu dus, spălat bine cu săpun. încălzit, uscat și 

hrănit cu lapte.
Uitasem de el, cînd aud foșnind ceva pe jos: era o mică 

dihanie de coloare aurie, cu urechi răsfrînte și catifelate, cu 
o pată albă în frunte, căutând cu ochii lui mici, dar limpezi și 
îndrăciți, să-și prindă codița, subțire și dreaptă ca un creion.

Cățelul se juca jos, pe covor, ca la el acasă, încercînd fel 
de fel de năzbîtii, deși pîntecu-i era burduf: fusese hrănit 
bine de tot.

Ceiace mi-atrase cu deosebire luarea aminte, erau cele 
cîteva fire de pe bot. care aminteau pe Kaiser-ul Germaniei. 
Curios: coloare aurie, lăbuțe mici și moi ca de catifea, ochi 
limpezi și caraghios de naivi, dar mustăți obraznice de 
Kaiser!...

Cu o ciudată unanimitate, micul și caraghiosul personaj 
fu botezat cu numele de Caizer...

Nu o dată, o poreclă s’a schimbat în renume, și șubreda 
ființă, luată din stradă și înzestrată în glumă, dacă nu în 
batjocură, cu numele de Caizer. în curând începu să joace în 
casă un rol covîrșitor. Intreaga-i făptură, vioaie și caraghioa­
să, și mai ales ochii atît de nostimi, pun o foarte serioasă în­
trebare: cum trebue crescut Caizer. după ce norme trebue 
educat?

Cum însă chestiile astea au fost întotdeauna foarte grele, 
soluția definitivă fu amînată. Deocamdată, fără a se discuta 
o clipă asupra rasei lui Caizer. — dacă e adică brac curat, 
sau poate și ceva amestec de seter, sau simplu copou de ai 
noștri. — se luă o singură hotărîre: să nu se țină samă de 
nici o considerație utilitară. La ce e bun Caizer? Să „apor- 
teze“ mingea? N’are pentru cine. Să „areteze“ prepelițe? Să 
urmărească epurele? Nu recunoaștem vânatul din marginea 
satelor și suburbiilor, în mijlocul unei naturi meschine, de- 
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formale la tot pasul de mîna sacrilegă a omului, de mizeria 
mahalalei. Să cutreere muntele? Să șlehuiască după căpriori, 
să dea ochii poate cu ursul? Da, judecând după mustăți, Cai­
zer ar putea să fie cîndva un viteaz. Dar să-l bagi pe Caizer, 
crescut la oraș, în aspra și nemiloasa școală a muntelui, cu 
fiorii stâncilor și smidelor întunecoase!... Și apoi noi, — cum 
zice francezul, — sîntem un fel de vînători de „vacanță“, nu-s 
la noi asemenea îndeletniciri, nu-s de Caizer. Atunci la ce-i 
bun Caizer?

Dar noi la ce sîntem buni? Sîntem buni să mîncăm, să 
dormim, să vorbim fleacuri, să facem prostii și să dispărem 
cum am apărut. „Menirea” pe pămînt? „Datorii?...” Vorbă 
să fie!

Va trăi și Caizer fără „meniri“, „datorii“, „misiuni", și 
chiar când o fi să mergem la munte, cînd o fi să-1 luăm și pe 
Caizer, să nu-1 băgăm în foc: Caizer e un cățel prea frumos, 
păcat să-1 expui unor munci și primejdii pentru care nu e 
pregătit; iar când copoii, oțeliți în aspra și greaua lor meserie, 
vor aduce căpriorul la bătaia puștii, Caizer își va primi por­
ția lui. ca și cum ar fi luat parte și el... Epoca privilegiilor 
încă n’a trecut, și dacă le-a meritat vre-odată cineva, Caizer 
le merită cel dintăiu, căci numai botul și ochii lui Caizer sînt 
o minime a naturii; și păcat că nu i-am scos o singură foto­
grafie cumsecade.

Ba nu va învăța măcar manualul, atît de ușor și de ba­
nal al termenilor consaerați, ca: „down“, „ici“, „tout-beau“ și 
altele. Nici o nevoe: Caizer te înțelege din ochi, dintr’o vorbă, 
dintr’o silabă. Și dacă-i adevărat că spaniolul și alți latini 
știu cartea „fără s’o învețe". Caizer o știe pe a lui din na­
ștere.

Deci nici un dresaj, nici o „educație“. Caizer să zburde, 
să sară, să se joace. Cum? Treaba lui...

O singură încercare făcui într’o vreme: să-i arăt cum să 
se urce pe canapea. Avea mare dorință să se urce, dar era 
prea mic și nu putea. Atunci îi instalai un fel de scară: cîte- 
va dicționare groase, așezate dinaintea canapelei, formînd 
câteva trepte, parcă ar fi trebuit dela sine să-i inspire felul 
de a se urca. Ii arătai chiar cum ar putea-o face. Dar — ceva 
extraordinar: cu toată mintea și ochii lui atît de inteligenți. 
Caizer n’a putut să înțeleagă rostul scării, n’a înțeles secretul 
dicționarelor! Se vede că pedagogia, în care aveam eu atîta 
încredere, nu-i pentru Caizer, sau n’o înțeleg eu...’

In schimb, numai peste vre-o lună Caizer singur a învă­
țat să sară: și pe canapea și pe scaune și în paturi, iar peste 
alte câteva luni sărea tocmai în stradă, pe fereastră, iar de a- 
colo îndărăt peste scaune, paturi, mese...
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S’ar crede că un cățel capabil să sară pe terestre și de a- 
colo pe mese și scaune, fără să facă prea mari stricăciuni; ca 
un cățel cu asemenea aptitudini, și crescut în prea mare li­
bertate, ar putea să devină obraznic și supărăcios, atât cu cei 
din casă, cîl și cu străinii.

De loc. Caizer înțelegea foarte bine ce i se îngădue și ce 
nu; și cum te vedea ceva-ceva supărat, cădea îndată la pă­
mânt și cerea ertare: nu fugea, ci la moment cădea cu botul 
pe labe, sau se întorcea cu fața în sus: „na. bate”. Nu se știe 
de unde luase asemenea apucături orientale. — poate «lela 
bucătărie, — dar te dezarma: cum erai să-l bați?...-

Și numai cînd gluma se prea îngroșa, cînd știa că ai să-i 
pedepsești, se băga îndată subt masă, unde nu sufla.

Adevărat că uneori ajungea nesuferit, mai ales în timpul 
mesei: ar fi vrut să mănânce cu tine dintr’o farfurie. Dar dacă 
la masă era vre-un străin. — și aici e partea ciudată, care a- 
rată cît de adînc era săpat instinctul bunei cuviinți, înăscut 
rasei, — Caizer era de nerecunoscui: nu se pomenea vre-o- 
dată să-și părăsească locul de lîngă ușă. sau să pună labele 
pe fața de masă, cum avea obiceiul, cînd era numai cu cei din 
casă. Era alt Caizer: modest, răbdător, cuminte, stoic, aproape 
filozof! Putea să țină" masa trei ceasuri, puteau să-i treacă pe 
dinaintea nasului oricîte sosuri, pîrjoale. oase la care ținea 
așa de mult, nu se mișca: pentru Caizer nu existau! Și toate 
astea nu din educație, ci din delicateța moștenită cine știe 
de cînd — delicateță care copiilor noștri le lipsește așa 
de des...

Nu știu dacă s’ar cuveni să adaog ceva cu totul de necre­
zut: nu se pomenea să roadă Caizer o ghiată sau o mănușă, ca 
alți căței. Singurul obiect pe care îl rodea uneori, și pentru 
care avea și deslegare, erau niște capete de leu, sau așa ceva, 
sculptate pe picioarele unei mese: le-a ros boturile și ure­
chile la toate... Ghiată, pantof, mănușă? Cel mult dacă o lua 
în gură, o ducea în curte, sau în stradă, o arunca în sus. o 
prindea, iar o arunca, și cîteodată o uita acolo, aducând în 
schimb vre-un os...

Avea unele slăbiciuni: de pildă, grozav îi plăcea să se 
plimbe cu trăsura, — gust pe care stăpînu-său nu-1 împărtă­
șea deloc. I se făcea totuși plăcerea asta cîteodată. Dar nu pe 
străzile principale, ca să nu ne prea dăm în spectacol, ci de- 
obiceiu prin mahalale, cel mult prin Târgul Cucului. Era și 
mai interesant, chiar senzațional: cînii din mahala turbau de 
invidie, văzând cît stă de mândru un parvenit din neamul lor. 
pe cînd Caizer nici nu-i băga în samă. In Tîrgul Cucului, ne­
căjita evreime și cealaltă omenire se uita cu mirare; se uita 
și Caizer la ei. Și nu știu, zău, a cui privire era mai inteli­
gentă, a bieților oameni, sau a lui Caizer.
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In schimb, după ce se întorcea acasă, nu mai sfînșea cu 
nebuniile...

Mai avea și alte fantezii. Ca păsărar născut, se vede, se 
tot lega de găinile vecinilor. Mai ales vara, cînd eram la țară 
la munte. îl cunoșteau toate rațele și gîștele de pe părău,— pe 
care Kaiser le speria și le învălmășea îngrozitor. Cum însă a- 
semenea apucături puteau să dea naștere la supărări, s’a in­
terzis să se apropie de părău. Atunci ce făcea? Mergea cîl 
mergea, foarte cuminte, pe drum, pe lingă stăpîn, apoi deo­
dată se făcea că aleargă așa. de distracție, numai pe drum, nu 
pe mal. nu ca să supere pe cineva... Rațele însă și gîștele îl 
observau bine și. cînd îl vedeau mai aproape, începeau să se 

« arunce în apă, să cadă una peste alta, să gîgîe și să măcăe
cu atîta desperare, că-ți era lehamete.

— Caizer! Ce faci, ticăloșiile?
Dar Caizer, care avea drept să zburde pe drum, care nu 

s’a abătut un pas din drum, nici nu s’a uitat la părău. se fă­
cea niznai și se întorcea ia stăpîn cu mutra cea mai nevino­
vată din lume:

— Mă rog, ce-am făcut? Ce-s de vină, dacă rațele sini 
piu ste și se sperie degeaba?...

Dar în ochi, șiretenia se vede cît de colo...
— Iți dau eu!...
— Ei. lasă, că nu mai fac. Am glumit...

a-**
Se înțelege, cine nu greșește? Greșea cîteodată și Caizer. 

Da rar. căci bunul simț îl avea înăscut, decența o avea mo­
ștenită...

De aceia n’avea dușmai, nu numai în casă, ci nici pe a- 
fară. Cine n’ar fi vrut să joace, să stea de vorbă cu Cai­
zer?... Intr’o zi. la un colț de stradă, o domnișoară foarte no­
stimă îl opri. îl sărută în frunte și-și căută de drum. Plecă și 
Caizer foarte liniștit, primind semnele de afecțiune ale ne­
cunoscutei ca ceva cu totul obișnuit, datorit...

Și acuma, să mai adaog oare că. cu asemenea însușiri și 
eu medaliile de tot felul, pe care le purta la gît. Caizer ajun­
sese mai popular decît stăpînu-său? Cine n’a admirat un 
eîm cu părul auriu, de pe basorelieful statuei lui Caza. așe­
zat acolo parcă înadins, spre a complecta tabloul? Era Caizer 
care își aștepta stăpînul. întîrziat la farmacie, sau la librărie. 
Unde a putut vreodată stăpînul lui Caizer să pătrundă la o 
autoritate, cu ușurința cu care Caizer într’o clipă cutreera 
toate birourile prefecturii, sau primăriei, fără să întîmpine 
cea mai mică piedecă? Ba într’o zi, după o lungă anticameră, 
bietul stăpîn reuși numai cu mare chin să pătrundă în bi­
rou! primarului; iar cauza întîrzierii era că domnul primar 
se juca cu Caizer...
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Să fi fost la mijloc vre-o însușire bizantino-cînească spe­
cifică epocii noastre? O aptitudine specială de a linguși pe 
toată lumea, pentru a plăcea tuturora? Nu, Caizer nu știa ce-i 
lingușirea. Cu mintea lui senină. Caizer nu vedea pe lumea 
asta decît bunătate, veselie, lumină și joacă. In toată lumea 
vedea numai prieteni; neavînd dușmani, n’avea dece să se 
teamă, să se prefacă, să lingușească.

Singurii dușmani, pe care îi avea uneori, erau poate co­
religionarii lui din mahala, cînii din Sărărie. totdeauna gata 
la harță. Dar Caizer, mai ales după ce crescu mai mare, nu-și 
pierdea cumpătul nici aici: cu cei mici îndată încerca să se 
joace; și era chiar caraghios să vezi un cine așa de mare, să­
rind și făcînd haz cu niște javre mici și murdare din mahala. 
In schimb, cu cei mari era teribil: trufaș, inaccesibil, între- 
pid. Era destul să-și zburlească părul depe șira spinării, cum 
știa s’o facă numai el, și zurbagiul se oprea scurt. Caizer mai 
aștepta o clipă, privind pe adversar de sus: „să te văd”! Apoi 
se întorcea cu dispreț și-și căuta de drum. Mi s’a întâmplat 
să-l văd în situații destul de critice, când era înconju­
rat de doi-trei. Dar să se sperie Caizer, nu s’a pomenit; 
și dacă recurgea totuși uneori la ajutorul stăpânului, dacă ve­
nea la „picior”, cum se zice, n’o făcea de frică, ci ca să nu-și 
pună mintea cu oricine. O făcea în tot cazul cu demnitate.

Mi-aduc aminte însă și de un caz teribil și ciudat. Eram 
în munte, numai noi amîndoi. Pela amiază. Ne apropiam de 
vîrful Goșmanuhu și de stîna din poiană. Obosit de drum, în­
greuiat de bagaj, abia îmi mai mișcăm picioarele, pe cînd 
Caizer cutreera pădurea, stârnind vrăbii, mierle, sitari, găi- 
nuși, — tot ce găsea. Chiar în momentul cînd să urc creasta, 
mă gîndii deodată, cu groază, că oile și cînii ar fi tocmai la 
stână și că. bietul Caizer ar putea să dea peste o potae de du­
lăi, care-1 puteau sfîșia într’o clipă. Mă oprii să-l caut cu o- 
chii, să-l chem. Mă gîndeam să-1 aștept: poate o fi în urmă. 
Dar ce văd? La vre-o sută de pași de mine, într’o văgăună 
plină de bolovani și butuci, stă Caizer. înconjurat de cîțiva 
dulăi groși cît niște urși, care-1 privesc cu un fel de admira­
ție. Iar Caizer, fără să se sinchisească, sare peste bolovani și 
butuci, sare chiar peste noii cunoscuți și le arată, cu mișcă­
rile lui de leopard, cum știu să sară și să se joace cînii dela 
oraș. Prostiți, sau hipnotizați de artistul dela oraș, dulăii se 
uitau cu gurile căscate; unul chiar încercă să sară și el tot 
așa, dar se înțelege, nu putea...

De preocupați ce erau, dulăii nici nu m’au observat, iar 
prestidigitatorul, după ce îi mai prosti cu cîteva scamatorii, îi 
lăsă pe gînduri și veni liniștit după mine.

— Iaca, n’ași putea nici eu să mă lămuresc, — zise baciul, 
după ce îi exprimai mirarea față de neașteptata ospitalitate 
a dulăilor. — Dumnezeu, eu zic. tot Dumnezeu. Dar după ce 
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or veni oile și ceilalți cîni, să nu-1 lași să iasă din stînă. Să nu 
iasă bucluc!

De altfel, Caizer fu pus pe gânduri și singur. După ce a- 
junse în stînă sănătos și neatins, se astîmpără, nu mai repetă 
gluma; iar în timpul nopții, cînd veni dihania și cei vre-o cinci­
sprezece dulăi o luară la goană prin pădure, Caizer nici nu 
se clinti: înțelegea, se vede, că din așa tovărășie nu totdeauna 
eși cu bine; și dormi cuminte pană in ziuă, cu tot freamătul 
de afară.

Cumințenia lui Caizer o mai observai și în altă împreju­
rare. poate altfel de primejdioasă, tot în munte. Tot vara, in 
aceiași vacanță.

Dormeam amindoi într’o noapte lingă foc, într’o poeniță, 
aproape de malul părăului. Loc liniștit, retras, pustiu, prin 
urmare sigur. Omul pe aici n’are ce căuta, iar fiara, cum ză­
rește focul, o șterge îndată.

De cu sară ne cam certaserăm: Caizer găsea că-i las 
prea puțin loc pe pledul, pe care ne culcaserăm. In sfârșit a- 
dormirăm. Dela o vreme însă aud că tot mai mormăie ceva. 
Credeam că-i tot nemulțumit, și mă dădui mai la margine. 
Dar Caizer tot nu se liniștea. Ce era?

Câțiva braconieri, dintre care vre-o doi cu puști la spate 
și cu fachii în mină, cotrobăiau apa părăului, după pește. Cai­
zer îi simțise, se vede, de departe, și numai cînd oamenii, tre­
când prin dreptul nostru și zărind focul, se gîndiră să ne facă 
o vizită, sări deodată cu basul lui profund, făcând să se cu­
tremure valea. Sării și eu ars.

— Care-i acolo, mă?
Dar oamenii o luară îndat la fugă, stingând fachiile și 

făcîndu-se nevăzuți.
— Bravo ție, Caizer! Așa, da!
— Mm... mi!...
Simțeam cum i se bate inima, și mi se pare, n’a mai dor­

mit pană în ziuă, cutreerind poiana mereu, și intorcîndu-se 
la loc...

îmi Închipui cit m’or fi criticat cunoscătorii, văzînd ase­
menea cîne plimbîndu-se liber, în loc să stea închis în cușca 
lui de. aristocrat, sau să pășească numai după comandă: 
..down“, „ici“, „tout-beau“, — ca o domnișoară de pension 
din romanele lui Dickens. Cum se poate să neglijeze cineva 
educația unui cîne, din care ar fi putut să iasă un prepelicar 
renumit, un copou neasemuit, sau și una și alta? Ce nu se 
poate face dintr’un cîne așa de deștept? Și conduși, se vede, 
de aceste considerații, sau uitînd cîte talente frumoase chiar 
din rasa oamenilor rămin în părăsire, și pier fără urmă, în 
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întunerecul ignoranței, sau în lene și desfrîu, unii s’au gîn- 
dit să-mi fure pe Caizer-

— Domnule, eu ți-1 fur! — îmi spuse odată un vînător 
pasionat, un țăran. — Aista are să meargă și la epure și la 
urs. și la rațe, prepeliți — ce vrei. Vezi stînca de colo? Subt 
ochii mei s’a poticnit de ea un căprior. Și Caizer a zburat 
peste ea. fără s’o atingă! Aista nu-i cîne, aista-i... păcat să 
zic... Sînt creștin, dar...

Ca bun creștin, omul din popor nu-și dădea sama ce 
vrea să exprime. I-o fi venit vre-o reminiscență ancestrală, 
de pe cînd omul vedea o divinitate în tot ce manifesta o forță 
neobișnuită. De fapt, în mintea primitivului, sute de zei mai 
mărunți nu erau cu mult mai deștepți decit animalele, nu­
mai că aveau un dar. vre-o forță extraordinară.

— Să știi că nu-1 mai ai!
Dar ceiace nu făcu un țăran, făcu un boer: îmi fură pe 

Caizer. Dar... ar eși o epopee înragă, dacă s’ar înșira toate 
peripețiile căutării și felul cum a fost găsit Caizer. Destul, 
că nu-i mijloc mai sigur pentru a descoperi pe hoțul de cîni. 
decît gazeta: fără „premiu“ hoțul, care (mai ales la țară, sau 
în orășelele mici) totdeauna are dușmani, politici sau de altă 
natură (ceartă (lela cărți, vre-un roman). — hoțul va fi de­
nunțat printr’o scrisoare anonimă, ba cu toate ale lui: ce mă- 
nîncă. cu cine se ..ține’', pe cine a înșelat. — tot. Nici o poliție, 
nici un „premiu7’. Gazeta!

Autorul e de altfel prea modest, ca să se laude, să arate 
cită energie, nebănuită de nimeni, a desfășurat în căutarea 
lui Caizer. Destul că hoțul, care se ascundea într’un obscur 
conac de lingă Huși, fu descoperit, și prizonierul adus la pe­
nații lui. lată-1 în sfîrșit la casa lui: slab, jigărit (nu-i ticnise 
școala, se vede), dar scăpat!

Nu i s’a făcut prea multă morală, nici nu era nevoe. Cai­
zer a înțeles și singur cît a fost de ușuratec. lăsîndu-se ade­
menit prin plimbări cu trăsura și prăjituri, și prostia făcută 
n’o mai repetă. Caizer nu mai eșea din curte, sau dacă eșea. 
eșea numai până în fața casei; cînd eșea cu stăpînu-său nu 
se îndepărta de el niciodată, cu străinii nu se încurca. în tră­
sură cu un străin nu se urca.

Dar a venit războiul, și-a pierdut capul pănă și Caizer; a 
început să facă și el prostii. Și acuma iată-1 întins jos, în ne­
mișcare. neînsuflețit, acest trup superb, modelat de mîna cea 
mai artistică și divină a naturii...

Războiul... Pe cine a cruțat războiul? Războiul nu alege: 
ia și pe erou și pe cel din urmă laș. Cade și viteazul de pe 
creasta tranșeei. fulgerat de glontele necruțător, cade și se­
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dentarul ascuns într’un birou, mușcat de un păduche. — ca 
să nu mai vorbim și de noi, netrebnicii.

Eram de altfel în epoca cea mai eroică, pe cînd începea 
a sc vorbi de „Triunghiul Morții“, pe cînd așteptam să-i ve­
dem ajunși la Paris, sau cel puțin în Mesopotamia, teferi și 
sănătoși, pe toți corifeii țării, ca să murim apoi cu toții: 
demni, cu fruntea senină, liniștiți, chiar fericiți!

Nu-i greu să mori, cînd știi pentru cine mori, cînd mori 
pentru o cauză mare, cum ne pregăteam noi să murim. In 
epoci grave, oricît de ușuratec ai fi. vin și idei grave. Dar se 
naște întrebarea: pentru ce a murit'Caizer, ce știa Caizer din 
frământările noastre, din Triunghiuri, din Mesopotamii?

Iată dece, privindu-1 întins jos. neînsuflețit, mă gîndeam. 
fără să vreau, că poate lumea avusese dreptate, că bietul 
Caizer merita c altă menire pe pământ și altă moarte.

Mi-adusei aminte cum stăteam odată lungiți aniîndoi la 
umbră, tot’în munte, tot lîngă un pârău, ascultând murmurul 
apei. Eram aproape să adormim, cînd auzirăm, tihnind sus, 
pe munte, niște copoi. Se întâmplă să auzi adesea asemenea 
lătrat, și dacă ai puțină pricepere, te așezi la pîndă, aștepți 
pănă cînd căpriorul desnădăjduit și obosit la culme, se co­
boară la apă. și-1 împuști; îl împuști și pleci, fără să te mai 
interesezi de stăpânul copoilor: așa-i datina pe aici.

Ni se întâmplase nouă să auzim lătrături de astea, și întot- 
deana Caizer se arăta gata să plece, să ia și el parte la 
goană. Nu l-am lăsat niciodată și întotdeauna din aceiași 
frică: să nu cadă pradă lupilor, destul de numeroși și îndrăz­
neți pe aici, prin preajma stânelor.

Nu l-am lăsat nici de data asta, deși se zmuncea cu des­
perare. Ba ne certarăm așa de rău. că nu mai vorbirăm câte­
va ceasuri.

Și acum mă gîndeam: cîți pedagogi, mai prevăzători de­
cât noi. nu s’au înșelat în privința educației și carierei desti­
nate elevilor, chiar propriilor copii? Atunci însă num’am gîn- 
dit. mă mulțumeam să-l văd cum se joacă, cum zboară peste 
stînci și păraie. și atîta. Abia mă întreb dacă n’am făcut 
o greșală ireparabilă. Nu era mai bine să-l las atunci? Poate 
era momentul, cînd i s’ar fi hotărît cariera și soarta? Poate 
cădea chiar atunci, dar cădea într’o luptă glorioasă, nu ca un 
cine de rînd. secerat de otravă, în mahalaua Sărăriei!...

Sau așa i-a fost scris în cartea destinelor? Căinți târzii și 
zadarnice...

-x- *

Sosi epoca cea mai cumplită a războiului. — războiul din 
dosul frontului, războiul din mahala. Pentru așa războiu 
eram bine pregătiți: din naștere, din educație și întreaga 
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noastră -cultură. Pe frontul inamic, cu asemenea bravură și 
strategie, am fi putut să zvîrlim pe Nemți peste Tisa, poate 
tocmai în Pădurea Neagră, să-i suflăm în apele Arhipela­
gului!

Toate cocioabele erau ocupate, toate colțușoarele rechi­
ziționate. Refugiații erau de șapte ori mai numeroși decît 
’localnicii. Gemea orașul de sedentari. Adesea, automobile în­
cărcate cu uniforme impunătoare se opreau în dreptul case­
lor. ca să „controleze“: nu se găsesc odăi libere? Nu trăesc 
țivilii în prea mare lux? Căci c nevoie de odăi pentru niște 
„domnișoare”. Cine doarme în odaia asta? Al cui e patul de 
colo? Și numai cînd recurgeai la suprema minciună, că odaia 
e ocupată de d-na colonel cutare, că patul e al unei nepoate 
a d-lui Tache lonescu, automobilul dispărea ca prin farmec...

Prin curți, veșnic circulau aceleași uniforme, însoțite de 
jupoane de mătasă: și la auzul săbiei se îngălbenea țivilul 
ca ceara, la foșnetul mătăsei își auzea condamnarea, el și co­
piii lui...

In toată această îmbulzeală, dușmănie, teroare și luptă 
pentru un culcuș, singur Caizer nu înțelegea nimic, și in mul­
țimea de străzi și curți nu vedea deCît ocazii de cunoștinți nouă 
și pretext de joacă. Ii plăcea să se joace cu copiii, dar și mai 
mult aprecia pe cei mari. Ii plăcea să fie băgat în samă, să 
fie mîngîiat, netezit. Și uneori cînd era omul mai plictisit, i se 
băga în suflet, îi punea labele murdare pe umeri! Iși alegea 
prietenii mai ales după miros, dar avea și capricii: nu dis­
prețuia, de pildă, tovalul rusesc, dar fugea de parfumuri mai 
subțiri, — fugea ca necuratul de tămîie, de parfumurile cu­
coanelor dela București și vitejilor dela Biroul Decorațiilor! 
Iar cînd oamenii vroiau să-l mîngîc, se ferea, chiar se ener­
va! lntr’o zi, cu basul lui nestăpînit, băgă în spaimă pe un 
militar și o doamnă, fu luat drept animal primejdios, poate 
turbat! Caizer auzi chiar o vorbă sinistră, foarte gustată și 
de unele dame mai războinice: „la zid!“. Dar nu înțelese 
nimic...

Intre mulțimea de refugiați: bărbați, femei, copii, inghe- 
suiți în toată curtea, poate și prin poduri, și care mereu se 
schimbau, căci mereu veneau alții, apoi iar alții: se găsi și 
un domn maior, care denunță gardistului, că în curtea cu­
tare un cine de culoare aurie i s’ar fi aruncat în spate și ar 
fi dispărut îndată.

Gardistul, care cunoștea bine pe Caizer, rămase mirat. 
Din parte-mi, preocupat cum eram cu nevoile zilei, nu știam 
despre toate astea nimic; iar cînd gardistul îmi comunică 
plîngerea, lucrul mi se păru atît de absurd, îneît nici nu-1 bă- 
gai în seamă, crezînd că-i vre-o confuzie la mijloc, vre-o sub­
stituire de termini, vre-un vis, în care bravul oștean s’a văzut 
duelîndu-se cu Kaiser-ul Germaniei în persoană.
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Dar numai peste două zile văzui cu ochii mei cum Caizer 
se aruncă la maior. Apoi veni în casă, uită îndată incidentul 
și se lungi liniștit lingă canapea. Mă gîndii: dece nu pe ca­
napea? N’o fi și asta un semn?... N’o fi turbat? Ii urmării 
mișcările și observai în ochii limpezi și șireți, gîndul de a se 
lega de un ciucur. Știa că nu-i voie, dar vroia să mă tachi­
neze...

Adusei o farfurie cu apă, i-o apropiai de bot, observînd 
ce are să facă. Dar Caizer tocmai acuma își dădea sama că 
a mîncat niște pește foarte sărat, și bău cu plăcere...

Atunci ce are? Ce are cu omul? Vede în acest militar un 
om rău? Mă cuprinsese o panică și niște gînduri sinistre...

Spre sară se prezentă un domn înalt, îmbrăcat milită- 
rește, o figură nostimă și parcă cunoscută. Mi se recomanda 
ca făcînd parte din poliție.

— Aveți un câne care se dă la oameni. Ordin de sus, să 
fie împușcat...

Aproape amuțit de groază, poftii pe străin, cu un gest. în 
birou.

— Poftim, dacă și un asemenea cînL.. atunci... Nu mai 
îndrăzneam să-l apăr.

Tocmai în clipa asta Caizer, odihnit după masă și bine 
dispus, auzind voci, eși să facă cunoștința musafirului.

— Caizer! Asta-i Caizer, — zise străinul. — Se poate să 
se dea Caizer? Altul n’aveți?

Străinul netezi cinele pe frunte, se mai gîndi, mai între­
bă dacă nu se găsesc în curte și alți cîni, eși să se informeze 
singur, și plecă strîngînd din umeri.

Peste două zile, întîlnindu-mă in stradă, îmi povesti cît 
de bine a pledat cauza lui Caizer acolo „sus“.

— Să muște Caizer? Să sc dea Caizer? Se poate?... De 
altfel... și străinul zîmbi misterios. — Domnul e dela inten­
dență... Mă gîndesc: cine știe ce i s’o fi năzărit cînelui... De 
altfel domnul, mi se pare, pleacă in curind. Și atunci Caizer 
scapă... Zîmbi iar misterios și plecă. — N’aveți grijă!

Și acuma iată-1 fulgerat de o mînă nevăzută și lungit la 
pământ, — ființa cu mișcări de leopard și ochi de copil ne­
vinovat.

Servitorul, un băiat de vre-o 17 ani. — singurul copil refu­
giat care n’a furat și n’a dispărut, după ce a fost primit. îm­
brăcat și hrănit, — intră cu lacrămi în ochi: Caizer fusese a- 
micnl lui nedespărțit. Bietul băiat era desperat.

Găsi totuși o mică niingîiere, că nici presupusul oinorî- 
tor al lui Caizer nu stă pe roze. Chiar acum cîteva clipe în 
urmă au sosit cu automobilul cîțiva domni ofițeri, l-au che­
mat afară pe d. maior și i-au spus foarte amabil că i-aii gă-
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sil o cameră mult mai bună; apoi 1-ati poftit în automobil. 
Dar parcă s’ar fi rostit și vorba ..arestat”...

* * *

* * *

Veni momentul suprem. Mitică așeză pe Caizer într'un 
sac și-l luă în spate. Luai și eu un tîrnăcop și o sapă. Se for­
mă un mic cortegiu. 0 luarăm cu toții spre mahalaua Țicău- 
lui. iar de aici peste Calcaina, spre dealul Ciricului.

Din depărtare, chiar din Țicău, dealul Ciricului pare a- 
proape neted: abia pe ici-colo se văd cîteva rîpe și gropi. 
După ce treci însă Calcaina, aspectul dealului se schimbă cu 
lotul: dai de văi întregi și coline. Aici în fața Țicăului, cău­
tăm un loc pentru odihna de veci a lui Caizer. Ca să nu ne 
vadă insă lumea din Țicău, și să creadă că îngropăm vre-o 
comoară, alegem un găvan mai dosnic.

Pămîntul vîrtos și înghețat ceda cu mare greutate. Ne 
grăbeam să sfîrșim, căci se însera. Ajunserăm la un strat mai

O bolnăvicioasă curiozitate mă îndemna să aflu, ce fel 
de otravă a fost: stricnina? Și <lacâ a fost stricnina, cine a 
«lato- lui Caizer? Gardistul nu știa nimic. Toți strîngcau din 
«meri. Și atunci?...

Intre nenumarații refugiați se găseau mai ales inspectori 
nenumărați: de poliție și de tot felul. — care n’aveau nici o 
treabă. Mureau de unt, însă, mai ales inspectorii veterinari, 
care n’aveau de inspectat, decît cai și cîni inorți.

Pe unul din ei soarta lui Caizer îl pasiona în mod deose­
bit. Bucuros că și-a găsit și o ocupație, omul alergă în toate 
părțile, inspecta, cercetă, urmări și la urma urmelor îmi de­
clară că în tot Triunghiul Morții nu se găsește o moleculă de 
otravă; ca să vrei să te otrăvești, n’ai cu ce; că o cucoană re­
fugiată, trădată de amorezul infidel, a trebuit să recurgă la 
chibrituri și n’a găsit nici chibrituri destule... Mă sfătui în 
sfîrșit să recurg la autopsie.

Se găsi îndată și institutul cerut. Celebrul profesor, fu­
git și el din București și aproape mort de urît. ciopîrți pe bie­
tul Caizer, lăsîndu-î întregi aproape numai picioarele și ure­
chile. moi și catifelate. Dar otrava se eliminase, se vede, cu 
totul. N’am prea înțeles... In sfîrșit ce era să mai urmărești? 
Mai ales că mai circula și o versiune: pe cînd oamenii mari 
n’aveau cu ce se otrăvi, doi copilași din vecini, tot refugiați, 
avînd nițică stricnina, vroiau să vadă cum moare un animal 
otrăvit. Mititeii ar fi pus stricnină într’o prăjitură și ar fi 
dat-o lui Caizer. Degeaba: n’au putut vedea nimic, căci Cai­
zer fugi îndată acasă si muri pe loc...
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moale, tîrnăcopul începu să lucreze tot mai cu spor. Asudam 
și munceam amândoi.

— Bravo. Mitică! Așa flăcău — da! La vară — la horă. 
Mitică!

In fața succesului, uitai tragicul momentului, mă cuprin­
se buna dispoziție, chiar veselia, cînd auzii la spate, lingă sac;

— Sărmane Caizer. cum ai să stai tu aici singur? Singur- 
singurel...

Cineva desmierda urechile catifelate ale lui Caizer și 
plîngea...

* * *
I

L-am vizitat deseori. Apoi din ce în ce mai iar. Tot plă- 
nuiam să-l ridicăm peste vre-un an-doi, să-l îngropăm în 
munte, în poiana Surlei, pe malul părăului, pe unde Caizer 
alerga după fluturi și după caii-popei; iar pe timp de noapte 
băga de samă orice sunet străin de graiul apei, de graiul 
muntelui...

Dar e bine și aici. Caizer aude tot ce se petrece în maha­
laua Țicăului. Iarna, cînd cad nămeții, abia s’o fi auzind lă­
tratul coreligionarilor lui. dar vara se aude o lume plină de 
viață...

Locul e tăcut și singuratic, dar subt stratul de iarbă par­
că ar respira cineva. Primăvara pe monnînt răsar ghiocei,, 
cioboțica-cucului și încă nu știu ce floricele, care aduc aminte 
culcarea aurie a lui Caizer.

A. Frunză

I



Dezamăgire

Viața e un mare-analfabet,
Am spus cuiva asară. Viața
Nu știe nici ceti, nici scrie, — biet 
Adult care confundă lebăda cu rața.

Odată, am luat-o în bibliotecă:
M’a întrebat dacă sînt cărți în ea. 
l-am arătat Mi-a spus că e o Mecă 
In care e nevoe de-o cișmea.

l-am spus că, din păcate, umezeala 
Atacă pielea, o știau Iudeii,
Sau, cel puțin, așa merge zicala;
Și mi-a răspuns: de cînd au preț vițeii?

In mijloc, da — urmă ea — să-ți așezi 
Havuzul de răcoare și lumină;
Altmintrelea, ajungi jivină
In codru vizitat de huhurezi!

In mijloc, da, un abajur de cer 
Plecat în curcubee păn’ la tine
Și ’mpreunîndu-te, cum se cuvine, 
Cu timpul care stă în noi stingher.
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— Impreunîndu-te cu timpul și penumbra, 
Cu tot ce ’n dedesubtul lui mijește, 
Iar în afară crește doar cu umbra 
Și moare atunci cînd pare că trăește.

Pe arcurile lui zglobii de apă 
Mirositoare-a proaspătă sulcină,
Cu vremea pasările paradisului să vină 
Să facă ’n cerc, din cîntece, agapă.

Să ciripească știință, să clipească 
Din ochi, model de ochelari cu ramă, 
Lumină aprinzînd din praf și scamă 
Cu trupul galben, candelă de iască.

Să dea din cap, cu moțuri de tichii 
Călugărești, și voluptos să gurue
Atunci cînd, izgonite din stihii, 
Greoaie slove prind din nou să urue.

Iar coada, prost tampon, să-și facă cruce 
Că n’are ce să mai usuce,
Și transportată de aceste
Adînci cunoașteri vechi în putrefacție, 
Să pună cordial, de sus, pe texte, 
Sfîrșitu n puncte vii de exclamație.

23 Septembre

Toamnă, anotimp adînc,
Drojdie de cer 
înăcrind pe om pănă ’n rărunc,
Și ’mplîntînd cu vîntul. un stingher 
junghiu, în inima-i, ca ’ntr’un vier.
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Anotimp mai prost
Decît tot ce-a fost,
Mult mai greu decît
O beție de venin,
Cu sughiț în formă de suspin, 
Gîlgîindu-ne pe gît
Ca un bob de strugur mort în vin

Toamnă, frig în măduve,
Clănțăniri de oase, 
Amintiri în văduve 
Și gutue ’n case; 
După gavanoase, 
Prin perdele trase, 
Holtei necăjiți 
C’au rămas ursiți, 
Holtei îngrijați 
C’au rămas jurați 
Fetelor bătrîne 
Cu obraze spîne 
Și virtuți de-o litră 
In dulceți de cnitră.

Toamnă, cepul ploilor
Și-al strigoilor,
Care curg pe noi
Cu trecut și cu noroi,
Și cu trupul sufletul ni-1 spală
Ca pe diavol un cazan cu smoală.

Dragoș Protopopescu



Note pe marginea cărților

Chestionar folkloristic

Programul de activitate al Direcției Educației Poporu­
lui este multiplu și variat; îi dorim, cu toată sinceritatea, să-l 
îndeplinească în întregime și să culeagă în curînd roadele 
muncii depuse. Dar pentru aceasta se cere, în orice branșă 
de activitate, o bună orientare. Chestionarul folkloristic * 
ce-1 avem subt ochi deschide însă într’un mod nefericit o 
serie de publicații.

* Chestionar folkloristic de Gh. D. Mugur și Dr. V. Voiculescu, 
Graiova, Scrisul Românesc, 1930; 1 br. in-8" mic, de 75 pag. (Din pu­
blicațiile Educației Poporului).

Idcia unei astfel de anchete, prin corespondență, nu e 
nouă. Al. Odobescu (1871). B. P. Hasdeu (1886) și N. Densu- 
șianu (1895) au întocmit fiecare cîte un lung chestionar des­
pre limba, istoria și tradițiile populare ale Romînilor, și l-au 
răspîndit în toată țara, atît în vechiul regat cît și în provin­
ciile românești care se aflau, atunci, subt dominație străină. 
Răspunsurile, redactate de învățători și preoți, sosite în mare 
număr, se păstrează în Biblioteca Academiei Romîne, secția 
manuscriselor, și constitue un important mijloc de documen­
tare. Dar astăzi, o astfel de anchetă nu mai e oportună și deci 
nu mai poate fi recomandată. Defectul anchetei prin cores­
pondență rezidă în metoda de strângere a materialului: învă­
țătorii și preoții, afară de faptul că, de multe ori, nu înțeleg 
chestiunile, mai totdeauna falsifică răspunsurile, dintr’un mo­
tiv sau dintr’altul, prin introducerea de elemente cărtură­
rești. Așa dar, cercetătorul nu poate avea încredere în mate­
rialul cules, și aceasta constitue defectul principal al anche­
tei prin corespondență. Ancheta prin corespondență trebue 
deci înlocuită printr’o anchetă la fața locului, făcută de o 
echipă sau de mai multe echipe specializate, înarmate cu tot

7
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materialul necesar: un bun chestionar, redactat de specia­
liști, în baza unei lungi experiențe, aparate fotografice pen­
tru a fotografia lucrurile (obiecte uzuale, unelte, etc.), fono­
grafe pentru a înregistra cîntecele populare, etc. Dar o astfel 
de anchetă nu poate fi improvizată.

Defectul broșurii editate de Direcția Educației Poporu­
lui rezidă în faptul că e redactată de persoane care stau de­
parte de realitățile dela țară și n’au cunoștințele necesare, 
în materie de știință folklorică.

Las să urmeze două exemple luate din broșura amintită, 
pentru a ilustra afirmațiile de mai sus.

La pag. 58 a broșurii, se găsește un chestionar pentru 
„filologie, fonetică, vocabular” [așa dar, în mintea autorilor, 
fonetica și vocabularul nu fac parte din filologie!]. Citez, in­
troducând între paranteze observațiunile necesare și sublini­
ind pasajele sau expresiile caracteristice:

„Cuvinte străvechi. Limba veche [?]. De unde vine un 
cuvînt [preotul și învățătorul invitați să facă etimologie!]. 
...Cum se pronunță pe acolo anumite sunete, g, h, m [de ce 
numai aceste sunete, care nu pot nici măcar constitui o tră­
sătură dialectală caracteristică?]. Rotacisme [ce ar putea răs­
punde cei interogați la o chestiune formulată în felul acesta?].

La pag. 57, autorii au prevăzut o serie de chestiuni des­
pre „inteligență, deșteptăciune, geniu, talent“. Citez:

„Ce crede poporul... despre geniu și talent [!]. De unde 
vin [!], cum se capătă (de pildă talentul de a cînta minunat 
din fluer, ține [!] la om sau la fluer care e descântat, vrăjit)“.

Nepregătirea autorilor și felul lor particular de a scrie 
(sintaxă și stilistică) apar, cu deosebire, în prefața broșurii, 
din care desprindem câteva pasaje caracteristice (pag. 3-4): 

„Etnicește trăim în folklor [?!]. Sufletul trecutului [lip­
sește virgula!] dela geneza noastră ca popor [aceiași obser­
vație!] e în folklorul arhaic [?] al țării [frază goală, cu apa­
rențe de tiradă romantică!]. Toată puterea de închipuire și 
de creație [a cui?] e pietrificată [!] în acest material folklo- 
ristic... E de mirat [sic!] pasivitatea obștească pentru folklor. 
Nimeni nu se interesează de această producție a vechii [?] 
vieți spirituale. [Nimeni? Ce voi’ zice D-nii I. A. Candrea, ti­
tularul catedrei de dialectologie și folklor romanic dela Fa­
cultatea de litere din București, Ov. Densusianu, directorul 
Institutului de filologie și folklor din București, care publică, 
de cîțiva ani, o revistă consacrată acestor discipline, A. Goro- 
vei, directorul revistei Șezătoarea, consacrată în întregime 
folklorului, D. Guști, care, în cercetările monografice ce-a 
întreprins, în țară, a cules un bogat material folkloric cu aju­
torul unor echipe de cercetători special pregătite în acest 
sens, inimoșii colaboratori ai revistei Arhivele Olteniei, T. 
Papahagi. care a consacrat pănă acum două volume etnogra-
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fiei dacoromînc și aromîne, S. Pușcariu, care pregătește an­
cheta ce va fi întreprinsă în curînd de Muzeul Limbii Ro- 
mine din Cluj, în vederea elaborării Atlasului linguistic și 
etnografic dacoromîn, G. Breazul, C. Brăiloiu și S. Drăgoiu, 
ale căror studii și culegeri de muzică populară romînească 
fac autoritate, precum și atîți culegători pricepuți pe care 
nu-i mai numesc, pentru a nu lungi această enumerare, ce va 
zice Academia Bomînă, care publică de un șir de ani colec­
ția „Din viața poporului romîn“ consacrată folklorului romî- 
nesc, ca să nu mai vorbesc de dispăruți, S. FI. Marian, T. 
Pamfile, Dr. Ch. Laugier, etc., care nu mai pot ridica un glas 
de protestare!]. Revistele de folklor sînt neajutate [cum stăm, 

i atunci, cu „nimeni“ de mai sus?!]. Puținii folkloriști se sbat
îndurerați [aceiași observație!]. Muzeele etnografice nu în­
treprind anchete [autorii nu cunosc, de sigur, cercetările d-lui 
B. Vuia, publicate în Lucrările Institutului de geografie al 
Universității din Cluj, de subt direcția d-lui Vîlsan!] Factorii 
[?] de lucru sînt neinițiați [?], iar cei ce poartă în țeasta [!] 
și în inima lor creația, basmul... Culegerea folklorului nu mai 
îndură [!] așteptare. Cere Dripă. In toate colțurile Romîniei 
un culegător de viață [!] trebue să adune și să însemne [ce?]... 
Grija de folklor ne-a dus la întocmirea chestionarului din 
inscripția [!] de față“.

Ne oprim aci; aceste cîteva exemple ni se par sufici­
ente pentru a caracteriza broșura d-lor Mugur și Voiculescu. 
Cetitorul va putea regăsi el însuși pasaje caracterstice, de ex.: 
„Ce cunoștințe are poporul despre legile fizice ale gravității, 
ale presiunii atmosferice (p. 33); ce credință are poporul 
despre morală. Morala lui este creștină? (p. 63). Ce valoare 
are iubirea pentru popor (p. 64)”, etc.

Putem rezuma, prin urmare, impresiile noastre în mo­
dul următor:

1. 0 anchetă folklorică prin corespondență este astăzi 
inoportună,

2. chestionarul întocmit de d-nii Mugur și Voiculescu n’ar 
putea servi pentru o anchetă directă, la fața locului, decît în 
urma unei complecte remanieri,

3. autorii chestionarului n’au pregătirea necesară: a) nu 
cunosc realitățile populare, b) n’au cunoștințele științifice ne­
cesare,

4. chestionarul publicat de Direcția Educației Poporului 
poate fi dat ca exemplu de felul cum nu trebue să se scrie 
romînește; cu această mențiune, adăogată pe copertă, Direc­
ția Educației Poporului va aduce un real folos, răspîndind în 
mijlocul populației dela țară broșura d-lor Mugur și Voicu­
lescu.

Al. R.



întinderea tuberculozei în Romînia

MĂSURILE DE COMBATERE

I
Tuberculoza în țările civilizate scade în mod continuu și 

într’unele din ele așa de repede, încît marele ftiziolog en­
glez, Robert Philip, a putut să exclame la un congres interna­
țional de tuberculoză, că vede apropiat timpul cînd, tubercu­
loza va fi, în aceste țări, o boală a trecutului, așa cum e lepra, 
care în evul mediu, cînd Europa era o vastă leprozerie, făcea 
zeci de mii de victime pe fiecare an.

In Statele Unite, tuberculoza dă un procent din ce în ce 
mai mic de mortalitate. Fără a fi de un optimism exagerat, 
ftiziologul american, bine-cunoscut, Krause, anunță timpul nu 
prea depărtat, — cătră anul 1940 — cînd tuberculoza nu va 
face mai multe victime, în Statele Unite, decît provoacă ac­
cidentele de automobil (24-000 de morți anual).

Dacă citez proorocirile acestea, e că ele ne dau o mare 
nădejde.

Zori egal de luminoase, cînd ne vom înteți acțiunea de 
luptă, ne e permis să le întrevedem și noi.

întinderea tuberculozei e criteriul civilizației unui popor.
Dacă ar urma să fim judecați după acest criteriu, am 

apărea într’o lumină care nu ne este deloc favorabilă, deoa­
rece deținem un record ca număr de morți și de bolnavi de 
tuberculoză.

Explicația o găsim în lipsa de măsuri îndestulătoare de 
azistență.

Am putea acum, cînd am întîrziat atîta, să folosim ex­
periența dobîndită în alte țări, și trecînd peste piedicile pe 
care lupta contra tuberculozei le întîmpină în calea ei, să 
sărim etapele și să ajungem mai repede la nivelul unor or­
ganizări serioase și bine sistematizate, așa cum sînt realizate 
aiurea.

Nu mai putem rămînea nici într’un caz, în starea ac­
tuală de lucruri. E neadmisibil să continuăm cu risipa a­
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ceasta monstruoasă de vieți încheiate înainte de vreme. Tu­
berculoza între 20—40 de ani, în plină perioadă de produc­
ție, în plin avînt de viață, e boala care dă aproape jumătate 
din decese (44 la sută din ele). Trebue să recîștigăm printr’o 
sforțare de voință și de energie, ceiace am pierdut pană a- 
cum. Zeci de mii de vieți, ar putea astfel să fie păstrate, pe 
fiecare an, spre cel mai mare folos al patrimoniului național. 
E nevoe să ne civilizăm și în ceiace privește apărarea sănă­
tății publice, și să intrăm în pasul vremii.

Intr’o conferință de propagandă, radiodifuzată în lumea 
întreagă, de la postul Turnului Eiffel din Paris, Humbert 
spunea, parodiind o expresie celebră: „Puțină civilizație duce 
la tuberculoză, multă o vindecă”. Ne aflăm deocamdată în 
privința combaterii tuberculozei, în plină barbarie.

Avem o mortalitate de tuberculoză, care e în jurul ci­
frei de trei la mie. E o cifră enormă socotită în comparație 
cu cea din alte țări: Danemarca, Anglia, Germania, Statele 
Unite, unde e subt unu la mie. Pe fiecare an, tuberculoza 
face la noi cincizeci de mii de victime. Cifra aceasta pe care 
am dat-o de mult, e acum confirmată oficial. In Buletinul 
Ministerului Sănătății, sînt publicate statistice, după care 
mor la sate pe fiecare an 16.090 de locuitori, la orașe 8.025, 
La un loc fac aproape 25.000 de morți. Cifra aceasta trebue 
îndreptată, înmulțind-o cel puțin cu doi, cum cer statisticia- 
nii, deoarece la rubrica bronșitelor și pneumoniilor care 
figurează în tabelele de morți, cu un număr foarte mare de 
decese, sînt trecute, cu siguranță, epizode finale ale tubercu­
lozei pulmonare.

Ceiace este important de stabilit, e numărul de tubercu- 
loși cu leziuni deschise, deoarece prin aceștia se propagă 
boala. Se ajunge la acest număr, după cercetări făcute de 
clinicieni și statisticieni, înmulțind cu patru cifra decese­
lor. Avem, după aceste calcule, două sute de mii de tubercu- 
loși înaintați ca boală. Mulți dintre ei, pănă ce boala îi do­
boară, și îi țintuește pe ipatul de suferință, unde au prilej, 
în locuințe deseori de mizerie, să molipsească pe cei din ju­
rul lor, au încă ocupații — nevoile vieții îi obligă să mun-, 
ceașcă — în uzine, fabrici, ateliere, birouri și sînt mari fac­
tori de contaminare, pentru tovarășii lor de lucru. Se adaogă 
pe de altă parte bolnavii cu leziuni închise, apreciabile însă, 
prin examene clinice, radioscopice și de laborator» (cerceta­
rea expectorației, a sputei). Leziunile acestea se pot redeș­
tepta și deschide subt cauze diferite: boale de altă natură, 
care se ivesc și slăbesc rezistența organismului, oboseli exa­
gerate impuse de condițiile de trai. Bolnavii devin atunci 
contagioși.

Pentru a determina numărul lor, cifra deceselor trebue 
înmulțită cu 14.
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După acest calcul ar fi peste 700.000 de tuberculoși cu 
leziuni închise.

Cifra globală de un milion de tuberculoși, pe care am 
dat-o de mult și care e deseori citată, deoarece e ușor de re­
ținut și răsună ca un clopot de alarmă, corespunde realității 
și nu e exagerată.

Dacă ar fi să socotim pe toți cei care reacționează la sub­
stanțele specifice, extrase din bacilii tuberculoși, așa zisele 
tuberculine, care nu au efect decît la cei care au germenii 
tuberculozei, încuibați undeva în organism, ar urma că a- 
proape toți sîntem tuberculoși, cum de fapt sîntem, deoare­
ce la orașe și acum deseori și la sate pănă la 90 la sută din 
locuitorii adulți au aceste reacții pozitive.

Nu trebue exagerat însă nimic- Prezența cîtorva germeni 
răzleți, închiși într’un ganglion ca într’o citadelă, de unde nu 
trebue să-i lăsăm să iasă întreținînd rezistența organismului, 
nu constitue nici un pericol, ci mai degrabă un avantaj, de­
oarece organismul se obișnuește cu atacurile lor, și știind să 
se apere își creează o stare întrucîtva de imunitate, care 
deși relativă, îl ferește de manifestările acute ale boalei.

Lăsînd deoparte pe aceștia, avem în mijlocul nostru un 
milion de tuberculoși, cu care venim deseori în contact, de­
oarece starea actuală a alcătuirilor sociale creează raporturi 
între oameni, pe care nimeni nu le poate evita-

Cifra aceasta trebue să ne înfioare și să ne sgudue, de­
oarece dovedește cît e de mare primejdia tuberculozei. Pie­
rim ca neam, .pierim ca popor, dacă nu vom ști să luăm mă­
suri să o reducem.

Să nu-și închipue cei pe care o soartă mai norocoasă 
i-a favorizat și care pot trăi la adăpost de griji și nevoi, 
că tuberculoza îi ocolește. Evident, tuberculoza lovește mai 
întăiu clasele sărace, care se află în atîtea lipsuri materiale și 
cad mai repede pradă boalei.

Boala solidarizează însă toate clasele sociale. Sînt nu­
meroase exemplele de molipsiri produse în casele cele mai 
somptuoase, de o servitoare, de un servitor, de o îngrijitoare 
de copii, care aduc în locuințele bogaților, pe lîngă serviciile 
lor și germenii boalei. Nu numai, prin urmare, dintr’un sen­
timent de altruism, dar și dintr’un instinct de elementară a- 
părare, toți, bogății ca și săracii, trebue să intervină, ca să se 
opună atacurilor unei boale, care a devenit atît de amenin­
țătoare. *

Tuberculoza e de mult încuibată în orașele noastre. In 
București, focarele vechi de boală, constatate în anchete fă­
cute cu 20—30 de ani în urmă, se mențin, și în jurul lor se 
creează focare noi. Numai într’un sector, cel de verde, unde 
cea mai mare parte din populație e formată din muncitorii 
dela atelierele căilor ferate și dela regia monopolurilor sta­
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tului, sînt după datele consemnate intr’o teză recentă (Cara- 
culacov, 1927), 2870 case infectate, în care s’au produs în 13 
ani, 4397 decese de tuberculoză. In cartierul Tei, s’au găsit 
după o anchetă ale cărei rezultate au fost publicate în ziare 
luna trecută, 26 cazuri de tuberculoză deschisă în 70 de case. 
Dintre bolnavii tuberculoși care se prezintă la consultațiile 
dispensarelor Societății pentru profilaxia tuberculozei, 75 
la sută ocupă aceiași cameră cu membrii familiei lor. Lo­
cuințele acestea sînt adevărate focare, în care pe rînd toți 
cei care le ocupă, se molipsesc și pier apoi deseori de tuber­
culoză.

In București, pentru o perioadă de 13 ani (1913—1925) 
media mortalității de tuberculoză a fost de patru și un sfert 
la o mie de locuitori.

E formidabil în proporție cu statisticele din alte orașe 
mari, Londra, Amsterdam de exemplu, unde e subt unu la 
mie. Din 100 de morți sînt la București 17 din cauza tuber­
culozei. Sînt alte orașe din țară. Alexandria, Caracal, Călă­
rași, unde într’unii ani, după date oficiale, douăzeci la sută 
din morți, sînt de tuberculoză.

Tuberculoza omoară singură, mai mult decît toate cele­
lalte boale infecțioase și epidemice la un loc. In 1923, la 
orașe, tuberculoza a provocat 8025 decese, pe cînd toate cele­
lalte boale infecțioase împreună au dat 1986 morți.

Pe ,cînd pentru tuberculoză alarma e nulă, celelalte 
boale infecțioase ridică cu drept cuvînt, împotriva lor, tot 
arsenalul sanitar.

Dela orașe unde tuberculoza are vaduri vechi, ea se în­
tinde acum la sate. Sînt comune rurale în care. în unele din 
ele, mortalitatea de tuberculoză ajunge pănă la șapte la o 
mie de locuitori, depășind pe cea din localitățile cele mai 
tuberculizate de pretutindeni. In Buletinul Ministerului Să­
nătății din 1929 se relatează statistice din cîteva comune, 
din județul Bîmnicul Sărat, după care mortalitatea de tu­
berculoză, într’unii ani, a trecut de cinci la o mie de locui­
tori, un sfert din numărul total al deceselor.

E .bine că se repetă în publicații oficiale, constatări pe 
care le semnalasem de mult în rapoartele mele. Poate că în 
felul acesta, conducătorii noștri sanitari își vor deschide 
ochii, ca să vadă cît de amenințătoare e acum tuberculoza 
la sate.

Constatările acestea sînt în contradicție cu noțiunile 
mai vechi, asupra epidemioJogiei tuberculozei. Se făcea 
înainte din tuberculoză boala orașelor mari, în care popu­
lația atrasă de mirajul unei vieți mai distractive și mai 
ușoare, se îngrămădea și găsea toate prilejurile să se molip­
sească.

Prin contrast, viața dela țară apărea ca o viață de idilă.
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Rodica din pastelul lui Alecsandri, care alerga sprin­
tenă, cu obrajii îmbujorați de aerul larg al cîmpiilor, stîrnind 
admirația celor ce o priveau, moare acum de oftică cu obrajii 
îmbujorați de febră ca.o simplă damă cu camelii, fără acom­
paniamente de orchestră, ca în Traviata lui Verdi, dar în la­
mentările celor ai ei, distruși și sfîșiați de o atît de crudă și 
prematură pierdere.

Sînt două cauze, una de ordin biologic, alta de natură 
economico-sociailă, care explică întinderea în chip catastro­
fal, a tuberculozei la sate.

In orașe, tuberculoza găsind un teren relativ imunizat, 
organismul se apără mai bine și boala e cronică, lentă, cu 
manifestări, care îngădue păsuiri și uneori vindecări. La 
sate, terenul e nou, p virgin. Boala se manifestă acut și grav 
și deseori este repede omorîtoare. Imigranții rurali venind 
la orașe, cînd se îmbolnăvesc. — proporția tuberculoșilor 
cu forme evolutive e mult mai mare, printre cei veniți 
dela țară, decît printre locuitorii băștinași ai orașelor. — se 
reîntorc la vatră, minați de dorul de casă și de ai lor. Ei 
creează atunci focare de boală în familia lor. Aici intervine, 
ca să faciliteze molipsirea, factorul economico-sociâl, puterea 
mare a întunericului care stăpînește satele, pentru tot ce e 
deprindere de igienă și regule de păstrare a sănătății.

Vara, țăranul muncind afară, dormind deseori pe pris­
pă, poate să evite molipsirea. Iarna, cînd se ivește un caz de 
boală, contaminarea se produce aproape fatal, în promiscui­
tatea căminului familial. Toți stau îngrămădiți în jurul so­
bei, a vetrei strămoșești, într’o singură cameră, cu ferestrele 
lipite pentru păstrarea căldurii. Atmosfera e înăbușitoare- 
Alături, în tindă, vițelul nou născut și alte animale domestice 
împart intimitatea familiei. Sînt scene de interior demne de 
picturile flamande, dar. pentruca tabloul să fie exact, ar tre­
bui să figureze și moartea la pîndă ca să-și recruteze victime. 
In locașurile acestea de durere și de tristeță e nevoe să se des­
chidă larg ferestrele ca să pătrundă nu numai aerul de afară, 
dar și lumina pe care o aduce o igienă mai bine înțeleasă. 
Trebue dus la sate cuvîntul bun de propagandă, ca să ară­
tăm cum se produc bolile și cum pot fi oprite în răspîndi- 
rea lor.

In alte țări, propaganda se face chiar și în localitățile ru­
rale. In Anglia, pentru a da un singur exemplu, ea se între­
prinde pe o scară întinsă. Dintr’o colectă făcută dela parti­
culari, după apelul Asociației Naționale contra tuberculozei, 
s’au adunat o sută două zeci mii de lire sterline (o sută mi­
lioane de lei) în scopul acesta. Patru echipe au străbătut 
țara întreagă, ca să pregătească populația, pentru campania 
contra tuberculozei.

Există acolo însă, o întreagă organizare, dispensare, sa­
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natorii numeroase, care permite ca măsurile socotite nece­
sare, să poată fi aplicate.

Să presupunem că am porni și la noi de-a lungul și în 
latul țării, ca să arătăm în ce fel populația s’ar putea apăra, 
ca să nu mai fie cotropită de boală. La domiciliul bolnavilor, 
măsurile de pază sînt de cele mai multe ori imposibil de 
urmat. Cînd avem încă la sate 41.000 de bordee, 662.000 case 
cu o singură cameră'și aceia deseori cu ferestrele lipite, așa 
încît nu se poate aerisi, și 2 milioane de locuințe în care 
podeala e de pămint amestecat cu baligă, întreținînd în ele 
o;atmosferă vițiată, orice propagandă de igienă dă greș. La 
orașe, situația nu e mult mai bună. In București, din 65.000 
de încăperi, sînt 46.000 în care între 3 pănă la 10 persoane 
ocupă o singură cameră.

Pănă ce vom avea realizată o politică a locuințelor, așa 
cum se practică grandios în alte țări, ca să se evite conta­
minarea, trebue să scoatem pe tuberculos din mediul lui. In 
alte țări, dacă s’a reușit să se îngrădească tuberculoza, e în 
urma creării de numeroase instituții, în care bolnavii au 
putut să fie cântați și izolați. Scăderea numărului de morți 
și de bolnavi de tuberculoză, e în proporție directă cu numă­
rul de locuri disponibile în spitale și sanatorii.

Ar trebui după exigențele stabilite, pentru țările unde 
nevoile de azistență sînt complect înțelese, un loc în spitale 
și sanatorii, pentru fiecare deces de tuberculoză. După acest 
calcul, ar fi nevoe de patruzeci și cinci de mii de paturi, și 
noi nu avem decît 1.100! Primim 3.000 de tuberculoși în 
toate sanatoriile, pe fiecare an, cînd sînt 200.000 de bolnavi 
cu leziuni deschise, care, cei mai mulți dintre ei, nu se pot 
căuta cu propriile lor mijloace și circulă peste tot, împrăș­
tiind boala.

Lupta se reduce la noi. la mici manevre locale, în cîteva 
zone restrînse, pe cînd în țările de civilizație, e un războiu 
în stil mare, întreprins cu armamentul complect, care e azi 
disponibil, dar pe care nu știm să-l utilizăm.

Tubrculoza, de aqeia ne invadează *.  Va trebui ca Statul

’ Tuberculoza merge cresclnd în comunele rurale și în orașele 
mari și mici din vechiul regat și din noile provincii. Din datele pe 
care le-am obținut dela serviciul.de statistica al ministerului sănătății 
condus de d. Dr. Glicsman relevez cîteva din ele care sînt mai ti­
pice ca să arate că tuberculoza în multe puncte ale țării e foarte 
răspândită.

In anul 1930, <în lunile Ianuar, Februar, Mart, au fost în județul 
Arad 1282, 1395, 1413 tuberculoși; în Caraș 563, 545 566; în județul 
Bihor 1255, 1254, 1248; în Timiș 1045, 963, 1108. In Basarabia: în 
județul Bălți au fost 822, 823, 859; în Cahul 717, 726, 753; în Cetatea 

serviciul.de
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împreună cu particularii, să intervină energic și hotărât, ca 
să stăvilească pustiirile ei.

Statul rezumînd în el colectivitatea, care îi dă delegație 
să o reprezinte și să o apere, e obligat să prevadă fonduri în 
acest scop.

Am arătat în rapoartele mele, după calcule amănunțite, 
că se pierd pe fiecare an 17 miliarde de lei, din cauza tu­
berculozei, prin morțile produse de boală și prin bolnavii 
scoși din cîmpul muncii. Dacă s’ar reduce mortalitatea la 
jumătate numai din ceiace e acum, — în multe țări e o treime 
din ceiace e la noi, — s’ar realiza economii de 8 miliarde de 
lei pe fiecare an. Fonduri oricît de mari, întrebuințate pen­
tru combaterea tuberculozei, ar fi deci larg compensate prin 
beneficiile realizate. O luptă sistematizată contra tuberculo­
zei corespunde prin urmare unui bum calcul, din punct de 
vedere chiar material- Oricît ar fi însă de aprig materialis­
mul vremii noastre, viața omenească nu treibue să fie cotată 
ca o simplă acțiune de bursă.

E o parte și mai dureroasă, în aceste pierderi, decît cea 
materială. Atîtea suflete înalte și atâtea minți alese dispar 
înainte de vreme fără să fi putut da ca aport pentru colec­
tivitate, toată contribuția de care erau capabile, toată lumina 
pe care o purtau în ele. E foarte mare numărul oamenilor 
de samă care pier secerați de tuberculoză. Fiecare țară își 
are necropola sa, care ar putea să fie socotită ca un Pantheon, 
prin atîtea elemente de valoare secerate în plin avînt crea­
tor, cuprinzând în ele atâtea mari nădeji.

Cînd la noi Statul dă pe an 23 milioane lei, pentru azis- 
tența tuberculoșilor, în întreaga țară, permițînd să se piardă 
17 miliarde de lei din care jumătate ar putea să fie păstrați, 
și lasă să dispară 25 mii de vieți omenești care ar putea să 
fie salvate — în alte țări bugetele combaterii tuberculozei 
sânt de zeci de ori mai mari decît la noi — dă dovadă că 
face o gospodărie care lasă 'încă mult de dorit și că la con­
ducătorii lui inimile rămîn încă închise pentru marea du­
rere și marea suferință a bolnavilor. Trebue să căutăm în- 
tr’altfel. într’alte fonduri, mijloacele pentru combaterea tu­
berculozei de oarece bugetele sanitare, pănă ce un curent

Albă 2323, 2358, 2517; în județul Soroca 740, 745, 795. In vechiul re­
gat: în județul Brăila 526, 529, 534; în județul Constanța 603, 626, 636; 
în județul Covirrlui 436, 438, 456; în județul Gorj 642, 635, 680.

Din orașe, la Oradia Mare 1043, 1185, 1333; la Bistrița 100, 107, 
136; in Dej 30, 37, 50; In Basarabia: la Cahul 47, 48, 51; la Soroca 
28, 27, 30. In vechiul regat: la Buzău 131, 104, 149; la Constanța 198, 
209, 220; la Bacău 67, 72, 72. Sînt cifre impresionante de oarece 
dovedesc că tuberculoza nu numai că se menține ca extensie, dar e 
în continuă propășire.
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puternic de opinie publică nu va determina pe oficiali să 
iasă din nepăsarea lor, vor continua încă multă vreme să 
fie bugete de mizerie. Punem un mare temeiu pe asigură­
rile sociale contra boalelor și mai cu deosebire pe o asigu­
rare specială contra tuberculozei după modelul celei din Ita­
lia care ar permite să se realizeze sume mari în acest scop. 
(In Italia 304 milioane lire pe an, aproape trei miliarde de 
lei). Particularii nu trebue să se dea nici ei în lături. Tim­
brul antituberculos, pe care-1 oferim pentru suma mică de 
doi lei, va permite fiecăruia să-și dea obolul. Apelurile care 
li se adresează vor găsi la ei, nădăjduim, calea inimii și a 
rațiunii. Voi- ajuta prin contribuția lor la alinarea unor mari 
dureri și se vor apăra și pe ei, de oarece, dînd putința să se 
restrîngă răspîndirea boalei, vor înlătura molipsiri care de­
vin pe fiecare zi mai frecvente și mai amenințătoare.

Un program complect de luptă contra tuberculozei cere 
colaborarea și a statului și a particularilor.

Prin forța lucrurilor, ca o necesitate de apărare colectivă 
și individuală, campania aceasta va sfîrși prin a fi întreprin­
să și la noi.

Va fi opera zilei de mîne, pe care o întrevedem cît de 
apropiată, a acestui „strălucit rege mîne“ după expresia lui 
Shakespeare, pe care o salutăm cu mari nădejdi și încredere 
și care ne va consola de tristețele și mizeriile zilei de azi.

II

Problema combaterii tuberculozei e vastă și complexă. 
Tuberculoza e boala ignoranței și a mizeriei; ea e prin 

excelență o boală socială. S’a spus de aceia, cu drept cuvînt, 
că lupta contra acestei boale, e mai mult o chestiune de or­
ganizări sociale și de instrucțiune publică, decît una pur me­
dicală. Sociologul și omul de stat de pe o parte, dascălul de 
școală pe de alta au ei întăiu cuvîntul pentru a o îngrădi.

Terapeutica trebue să fie și ea socială. Terapeutica a- 
ceasla e greu de aplicat cu contingențele economice ale vre­
mii de azi. Ar trebui o răsturnare, o prefacere de raporturi 
sociale pentru ca în alcătuiri economice, care fiind mai 
drepte ar fi și mai bune, să se remedieze la atîtea anomalii 
care provoacă și întrețin tuberculoza. Oricît am merge de 
departe cu gîndul cătră cetățile ideale pe care în ideologiile 
lor le-au întrezărit marii visători, și am dori realizarea lor, 
trebue ca în cadrul organizărilor de azi să socotim tubercu­
loza ca un fapt și un mare rău social, căruia e nevoe să-i 
căutăm leacul. Mulțimile, clasele obidite, care îi plătesc un 
tribut așa de greu și așa de dureros, nu știu să reacționeze 
destul ca să impună măsurile necesare, pentru înfrînarea ei. 
Boala e deseori insidioasă și înșelătoare. Ea nu se prezintă 
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cu simptomele acute, cu loviturile de măciucă, care fac din 
celelalte boale înfecțioase, boale așa de impresionante.

Tuberculoza nu e boala care răspîndește teroarea de care 
vorbește fabulistul, deși despre ea s’ar putea spune mai mult 
decît despre oricare alta că, dacă nu toți mor, toți sînt loviți. 
Penzoldt a susținut de mult că, în lupta contra tuberculozei, 
ne lipsește un mare aliat care e frica, așa de hotărîtoare în 
boalele infecțioase acute, ca sa determine o întreagă mobi­
lizare sanitară.

Cu pasivitate, cu resemnare cei atinși de boală și cei din 
jurul lor i se supun. Tuberculoza nu provoacă acea ridicare 
de scuturi de apărare, pe care o produc cîteva cazuri răzlețe, 
de ciumă sau holeră. Ea e primită ca un fel de sentință ine­
xorabilă, și boala care nu iartă, după cum atît de falș dar 
melancolic și lugubru i se spune în necrologuri, beneficiază 
de fatalismul care constitue mentalitatea rasei noastre, și de 
lașitatea multora.

Intr’un elan de scepticism, anii trecuți într’un ziar, care 
pe vremea aceia era oficios, se putea ceti, și e caracteristic 
pentru starea de spirit a multora dela noi, că acei care cred 
că-și pot asuma sarcina de a suprima tuberculoza, vor reuși 
cînd grindina și inundațiile nu vor mai provoca nenorociri.

Tuberculoza era astfel trecută pe același plan cu ca­
tastrofele meteorologice ca și cum boala ar fi inevitabilă și 
ne-ar sosi prin decret divin, ca o pedeapsă cerească. Renun­
țarea la orice apărare poate să fie comodă, mai cu deose­
bire pentru cei sănătoși, care astfel nu-și mai turbură li­
niștea, cel puțin pănă cînd boala nu i-a cuprins și pe ei. Ea 
e însă absurdă și vinovată deoarece tuberculoza se poate 
combate și încă foarte bine și cu deplin succes.

Chiar contra grindinei sînt, din punct de vedere eco­
nomic, asigurări, și contra inundațiilor sînt îndiguiri. Pu­
tem să ne asigurăm contra tuberculozei prin instituții de 
cură și în felul acesta să-i îndiguim pustiirile.

Reflectînd bine, trebue să constatăm că tuberculoza e 
cea mai curabilă dintre boale și că ceiace nu fac organiză­
rile sociale, așa de puțin înțelegătoare și așa de anarhice 
deseori pentru apărarea sănătății publice, face organismul 
fiecăruia, prin faptul că știe să reacționeze ca să înfrîngă 
boala.

Bacilul tuberculozei trăește în simbioză cu organismul 
omenesc.

De fapt sîntem aproape toți tuberculoși, după cum reese 
din probele cu tuberculină, substanță specifică extrasă din 
bacilii tuberculoși, la care nu reacționează decît cei care au 
undeva în organismul lor. germenii boalei.

Reacțiile acestea sînt pozitive la 80 pănă la la 90 la sută 
din locuitorii de la orașe și acum deseori și de la sate. E o 
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tuberculizare aproape în întregime, masivă, a populației. 
Infecția tuberculoasă se 'vindecă singură, fără să dea vreo 
manifestație clinică, la 60% din cazuri. Ea se stinge spontan, 
după ce a provocat simptome ușoare la 39% din cazuri. La 
unu la sută numai din ele se instalează mai adînc, în orga­
nism, și dă semne clinice evidente.

Tuberculoza e necunoscută în anumite regiuni ale glo­
bului, acum din ce în ce mai rare, care sînt în afară de li­
niile de comunicație și rămîn izolate. Ea e însă foarte răs- 
pîndită în societățile moderne, prin contacturile pe care con­
dițiile lor de dezvoltare le aduc între oameni, așa încît nu e 
aproape nimeni care să se poată socoti ferit de atacurile ei. 
Cum spune foarte bine Duclaux, tuberculoșii fac parte din 
categoria „infecțioșilor circulanți” și de aceia răspîndesc așa 
de mult molipsirea.

Cînd contactul cu un tuberculos se produce în copilărie, 
mai cu deosebire în primul an al vieții, cum terenul la copil 
e nou, e virgin și organismul lui, neobișnuit cu atacurile 
boalei, nu poate să-i opună rezistență, contaminarea se pro­
duce aproape fatal. E dovedit astăzi că tuberculoza se do- 
bîndește în copilărie. Leziunile pulmonare ale adultului pro­
vin aproape totdeauna din redeșteptarea focarelor vechi din 
copilărie.

Behring a spus figurat, dar foarte exact, că la adulți „tu­
berculoza e ultimul acord dintr’un cintec pe care mama l-a 
intonat lingă leagănul copilului”. Cîntecul acesta poate să fie 
tragic delà început.

Cînd infecția cu bacili tuberculoși se produce în doze 
masive și repetate la copiii în primul an și mai cu deose­
bire în primul trimestru al vieții, infecția e gravă și de cele 
mai multe ori mortală.

Din anchetele făcute în dispensarele din 80 de departa­
mente din Franța, la 1384 copii născuți din mame tubercu­
loase, 24% din ei au murit de tuberculoză. La Paris, pro­
centul se ridică la 32%. Iu Suedia, Forssner găsește că 70% 
din copiii care se nasc din mame tuberculoase și sînt în­
grijiți de ele mor înainte de un an. In alte statistice, așa 
cum sînt date de Léon Bernard și Debré, mortalitatea de 
tuberculoză atinge 80 pană la 90% din cazuri la copiii din a- 
ceastă categorie. Contaminarea copiilox' într’un mediu de tu­
berculoși e deci formidabilă.

Cînd copiii nu sucombă, contaminarea producîndu-se 
mai tîrziu decît în primele luni după naștere sau fiind mai 
atenuată, infecția rămîne latentă, ca să reapară eventual 
în urmă, la vîrsta adultă. Din toate aceste statistice, reese 
prin urmare, că infecția e cu atît mai puternică și mai pe­
riculoasă, cu cît se produce la o vîrstă mai fragedă a copi-
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lului. Molipsirea diferă ca intensitate, după felul leziunii la 
părinții bolnavi.

Cei mai periculoși, sînt cei cu leziuni mari deschise, 
care expectorează mult. Până la 4 ani, la 33% din copiii din 
familiile de tuberculoși, din această categorie, luați global 
se constată fenomene de tuberculoză și 11% din ei sucombă.

Intre 4 și 7 ani pericolul e mai mic și mortalitatea mult 
mai redusă este aproape nulă. Lupta contra tuberculozei tre- 
bue să fie deci concentrată în primul rînd în locuințele de mi­
zerie în care zac în promiscuitate tuberculoși. cu leziuni mari 
deschise, care expectorează mult și în contactul cărora 
trăesc copiii mici pănă la vîrsta de 4 ani. Dacă s’ar lua 
măsuri siuficiente de tratament și de izolare la bolnavii de 
acest fel, s’ar feri copiii de contaminare și s’ar reduce astfel 
mult numărul ulterior de bolnavi adulți.

Copiii care au avut norocul să nu se infecteze masiv și 
repetat în primii 4 ani și mai cu deosebire în primul tri­
mestru din primul an, cînd contaminarea e inevitabilă și 
boala e mai totdeauna mortală, și sînt infectați cu doze mici, 
rămîn cu o infecție latentă, obținînd chiar o stare de imuni­
tate relativă care îi păzește mai tîrziu de formele acute ale 
boalei. Chiar cînd infecția se redeșteaptă, boala apare ate­
nuată subt forme care se sting spontan și numai în unul din 
o sută de cazuri se manifestă cu semne clinice evidente.

Cu cît reușim prin urmare să amînăm data infecției la 
copii, cu atît sorții sînt mai mari ca infecția să nu dea decît 
simptome ușoare sau chiar să nu mai.provoace nici un semn 
de boală. Pentru ca infecția latentă să nu se redeștepte mai 
tîrziu, trebue să se evite slăbirea rezistenței organismului.

O igienă îngrijită e condiția ca organismul să rămînă în 
bună stare de apărare, și e astfel cel mai eficace mijloc de 
combatere a tuberculozei.

Dacă am avea la noi o igienă publică supraveghiată și 
igiena individuală ar fi infiltrată în obiceiurile populației, 
tuberculoza ar scădea în mod natural, chiar fără măsuri spe­
ciale pentru combaterea ei. E un fapt de constatare că tuber­
culoza în țările de cultură a început să diminueze înainte de 
a i se cunoaște caracterul de boală infecțioasă și molipsitoare 
prin măsurile de igienă generală. In cîteva orașe mari dii^ 
Europa și America, perioada de regresiune a tuberculozei de­
butează între anii 1885—1890.

Nu se poate atribui această modificare a curbei morta­
lității de tuberculoză descoperirii bacilului lui Koch, care e 
numai din 1882, și măsurilor de combatere a boalei, cînd i 
s’a dovedit caracterul de boală infecțioasă, prin sanatorii, 
dispensare deoarece aceste măsuri erau prea recente, ca să-și 
fi putut produce efectul.

Explicația e în rezistența întreținută, la cei infectați,
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printr’un trai bun, pe care-1 aduce o igienă bine înțeleasă. 
Adultul are o rezistență destul de mare și cînd boala apare 
la el e prin redeșteptarea focarelor vechi din copilărie. Re- 
infecția endogenă a cărei origine e în focarele vechi reacti­
vate are un rol capital în producerea tuberculozei adultului. 
Imunizarea prin focarele latente din copilărie, deși relativă, 
e suficientă deseori ca să înlăture contaminarea care altfel 
s’ar produce mult mai des.

Exemplul tipic e cel al tuberculozei conjugale, al molip- 
sirii între soți așa de rară, cînd unul dintre ei e tuberculos. 
Arnould a publicat o statistică adunînd date referitoare la 
mai mult de 50.000 de cazuri în care într’un menaj era un 
tuberculos, femeia sau bărbatul. Cazurilfe de tuberculoză nu 
sînt mai frecvente la ei decît la restul populației, care nu.se 
află în relații așa de strînse și de intime, cum sint cele 
dintre soți, cu cei atinși de această boală.

Infecțiile din afară, ca să înfrîngă imunizarea relativă 
produsă de focare primitive irămase latente, trebue să fie ma­
sive și repetate.

Rezultă deci că, pentru a împiedica redeșteptarea focare­
lor vechi sau introducerea de doze nouă de baciii în canti­
tăți mari, trebuesc înlăturate cauzele de debilitare a organis­
mului și contactul de aproape și repetat cu bolnavii care au 
leziuni deschise. Tuberculoza care apare la adulți în anu­
mite epoce ale vieții lor, cind din motive diferite organismul 
e supus unor oboseli excesive, e cîntecul vechiu din leagăn 
care amuțise și răsună iarăși cu intonații de morminte. Se 
explică astfel pentru ce între 20—40 de ani tuberculoza e 
boala care provoacă aproape jumătate din decese.

Măsurile profilactice pentru a împiedica scăderea rezis­
tenței organismului și introducerea de doze mari masive de 
baciii, înseamnă toată igiena publică și particulară pusă la 
contribuție în lupta contra tuberculozei. Igiena aceasta în ță­
rile de cultură e aplicată aproape automat și devine prin obi­
cei o nevoe instinctivă a fiecărui indivd. E o mare achiziție 
a civilizației. Trebue să ne gîndim că numai cu două veacuri 
în urmă trei copii din patru mureau pănă la vîrsta de 5 ani. 
Astăzi cinci din șase ajung la această vîrstă.

Totuși sînt încă multe lacune de împlinit, pentruca în- 
tr’adevăr igiena despre care s’a zis că e diplomația medi- 
cincii. deoarece evită conflictele, boalele în organism, să-și fi 
spus ultimul cuvînt.

Mor și se îmbolnăvesc încă prea mulți nu numai la noi, 
dar chiar în țări unde organizările sanitare, sînt mult mai 
complecte ca în țara noastră.

Din 10 copii care ar trebui să se nască vii, dacă urmărim 
ce se întîmplă cu ei pănă la vîrsta de 40 de ană, numai doi 
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sînt perfect valizi, doi sînt debili sau bolnavi, șase au su­
combat. Tabloul ar putea fi schimbat așa încît 2 numai să 
sucombe, 2 să fie debili și 5 să rămînă perfect valizi.

In primul an al vieții, la noi pier încă 115 000 copii. Avem 
o mortalitate generală formidabilă între 20—22 la mie, pe 
cînd în alte țări, țările scandinave. Belgia, e pe jumătate. 
Dacă totuși populația crește, în medie cu 230.000 pe fiecare 
an, e din cauza natalității mari, 33—34 la mie.

Progresul adevărat nu e atît într’o natalitate mare — ea 
e supusă la fluctuații și peste tot se constată o scădere a ei, 
care va sfîrși prin a se produce și la noi — cît într'o mortali- 
tate redusă.

Vom ajunge la ea cînd vom reuși să înfrîngem și marea 
cauză de mortalitate care e tuberculoza cu cei 50 de mii de 
morți pe care îi provoacă anual și cu avalanșa de victime 
nouă, care se recrutează din stocul de tuberculoși, milionul de 
tuberculoși, 200.000 cu leziuni deschise, 700—800.000 cu le­
ziuni închise în iminență de a se deschide și ele dacă rezis­
tența organismului e în scădere.

Dacă ar fi să lăsăm ca, prin jocul natural al măsurilor 
de igienă generală, tuberculoza să scadă, ar trebui să aștep­
tăm prea mult. Riscăm chiar, cum se și întîmplă de altmin­
teri, ca tuberculoza să sporească mai departe. Igiena e a- 
proape complect ignorată la noi din lipsă de cultură, la cei 
mai mulți, din neglijență culpabilă la cei cari au această 
cultură. Educația igienică întîmpină multe obstacole, ca să 
fie făcută adultului care renunță cu greu la obiceiuri înră­
dăcinate și la prejudecăți. In materie de igienă, educația co­
piilor e o mare speranță de viitor. La căminul părinților, ma­
ma, care e marca educatoare, prinsă de grijile căsniciei și ig- 
norînd de cele mai multe ori noțiuni chiar elementare de 
igienă pentrucă n’a avut de unde și cum să Ie învețe, nu 
poate corespunde acestei chemări. Școala rămîne cea mai 
indicată .pentru instrucția igienei. Igiena trebue să fie pre­
dată în școală în mod atrăgător fără formule abstracte, in- 
teresînd pe copii prin comparații și pilde pe care le poate 
înțelege ușor.

In Statele-Unite un alfabet al sănătății redactat în ter­
meni cared fac accesibil minții fragede a copilului a fost 
distribuit în două milioane de exemplare. S’ar putea și la noi, 
cum am cerut de mult, să se introducă în cărțile de cetire pen­
tru copii capitole referitoare la igienă în care ar intra și cele 
care privesc tuberculoza.

In Franța, după un text de lege din Mart 1923, în șco­
lile de fete se fac obligator cursuri de puericultură.

Cînd igiena ar fi cît de mult răspîndită, s’ar îndrepta a- 
tîtea greșeli în felul de viață al fiecăruia. Regimuri alimen­
tare potrivite pentru a menține organismul în stare de echi­
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libru fiziologic ar putea atunci să fie puse în practică. Mulți 
nu le pot ține în samă, presupunînd chiar că le-ar cunoaște, 
de oarece nu au mijloace materiale ca să-și procure o hrană 
îndestulătoare. Cei care le au, abuzează de ele, și-și ruinează 
sănătatea în excese și risipă. Unii pier de lipsuri și alții de 
prea marc belșug. Aerația se. aplică puțin în locuințele supra­
încărcate în care se îngrămădește o mare parte a populației. 
Curățeuia corporală e socotită fără importanță. Descendenți 
ai Romanilor care se spălau copios, noi ne spălăm foarte pu­
țin. Băile populare se pot număra la noi pe degete. Dacă 
pentru Paris, un statistician făcea socoteala că fiecare din 
locuitorii marelui oraș de abia ia o bae pe an din cauză că 
stabilimentele de băi cîte există, nu ajung decît pentru atîta 
și tot rămîn o sută de mii de indivizi fără nici una, la noi, 
baia e de multe ori ceremonia pentru a intra și a eși din 
viață, la naștere și la moarte. Intre aceste două mari epi- 
zoade, deseori corpul nu ia la mulți contact cu apa. Și to­
tuși, fără instalații speciale de băi, cu o albie și o coajă de 
săpun, se poate oricine spăla foarte bine. Kaiserul german, 
care acum se află în Olanda, țara curățăniei prin excelență, 
spunea, cînd stăpînea încă la Berlin, delegații or unui con­
gres internațional de igienă, care veniseră în comisie să-i 
prezinte moțiunile votate de congresiști, laconic dar lapidar: 
săpun, domnilor, numai săpun! De fapt, săpunul rezumă în 
el toată igiena trupului omenesc.

Dacă obiceiurile de curățenie ar fi infiltrate în mintea 
tuturor, chiar cînd boala s’ar produce, paza în jurul bolna­
vilor pentru a evita molipsirea la cei care vin în contact cu 
ei ar fi mult ușurată. Dezinfecțiile n’ar mai fi necesare. E 
un fel de dogmă pe care toți o repetă, că locuința bolnavului 
trebue să fie dezinfectată după deces sau cînd schimbă do­
miciliul. In tot timpul însă cît el își face boala, nu se ia 
nici o măsură in această privință. De fapt, dezinfecția su­
mară cu formol, care se face — cînd se face ! — nu are o 
mare valoare. Boala se transmite prin bacilii vii, așa cum 
sînt eliminați din organism prin spută. După 15 zile, ei își 
pierd aproape complect acțiunea dăunătoare și după trei luni 
sînt distruși prin acțiunea luminii și uscării cu tot învelișul 
de mucus care ii protejează. Cea mai bună măsură de pază 
contra boalei, e să se țină cît de multă curățenie în jurul bol­
navului. In Statele-Unite, în Germania, se preferă aparatelor 
de dezinfecțîe. așa de complicate deseori, dar al căror folos e 
contestabil, o curățire radicală a apartamentului, a camerei 
ocupată de bolnav in care tot săpunul și varul pentru spoit 
joacă marele rol. Nu avem decît o igienă publică și parti­
culară cu totul insuficientă. Nici cel puțin fațada nu e sal­
vată. acea fațadă în spatele căreia, după cum spunea un igie-
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nist francez, pentru țara lui, — la ei totuși igiena e la mai 
mare cinste decît la noi, — nu se petrece deseori nimic. Se 
explică astfel de ce avem o stare igienică deplorabilă și pen- 
truce tuberculoza, folosind aceste mari lacune, face atîtea 
pustiiri.

Dacă s’ar practica și la noi controlul sănătății fiecărui 
individ înainte ca boala sâ fie manifestă, am ajunge la con­
statări surprinzător de dezastruoase. In Statele-Unite, marea 
Societate de asigurare contra boalelor „Life Institute” cu mi­
lioane de membri și cu 7 mii de medici care îi dau concursul, 
a găsit că prin examene minuțioase numai 3 pănă la 4 la sută 
din cei examinați, cari nu se știu bolnavi, sînt complect să­
nătoși. Pentru cazul special al tuberculozei, din 100 persoane 
examinate, care nu se socoteau că au vreo leziune pulmonară, 
Ja 15 se găsește o tuberculoză veche inactivă și la patru o 
tuberculoză în activitate. Micile deviații ale sănătății sînt 
repede îndreptate prin sfaturile date și deja la o a doua exa­
minare, la 60 la sută din cei ținuți în observație se poate con­
stata o îndreptare și chiar o vindecare. Institutul acesta e în­
treținut din cotizațiile membrilor lui, 20 dolari pe an, ceiace 
e foarte puțin în raport cu serviciile pe cari le aduce. Cum 
la noi lipsurile de igienă sînt așa de mari și tuberculoza se 
întinde foarte mult, trebue mai mult decît în alte țări să in­
tervenim cu măsuri speciale pentru combaterea ei. La cei, la 
cari boala e evidentă cu semne clinice manifeste, e nevoe, 
pentru ca un tratament și o profilaxie să fie eficace, ca diag­
nosticul să fie cît de precoce, așa încît bolnavul să fie tratat 
cînd e curabil și contaminarea n’a avut încă timpul să se pro­
ducă sau, chiar dacă s’a produs, e ușoară și poate fi împiede­
cată să ia extensie. Trebue o intensă propagandă ca particu­
larii să fie instruiți asupra felului cum boala începe, așa încît 
cînd apar simptome îndoelnice, bolnavul să fie cercetat ca să 
fie lămurit dacă într’adevăr tuberculoza începe sau s’a in­
stalat deja la el. Bolnavul găsește la dispensare bine orga­
nizate toate posibilitățile ca să fie instruit. Propaganda aceas­
ta care e încă la noi embrionară, se face în alte țări pe o 
scară întinsă. Broșuri de vulgarizare, articole de ziar, afișe, 
proecții de filme cinematografice, audiții radiofonice, toate 
mijloacele sînt întrebuințate. In Franța, pentru a da un exem­
plu, — el ar putea fi multiplicat și pentru alte țări — s’au 
dat între 1924-—28, 1642 conferințe la care a azistat un au­
ditor de 863 mii persoane. S'au distribuit 2 milioane 250 mii 
broșuri și foi volante. Intr’un singur an (1928) au fost 1024 
proecții de filme cinematografice și 176 audiții radiofonice. 
Prin această ■uriașă propagandă, s’a produs o puternică miș­
care de opinie publică în favoarea măsurilor de combatere a 
tuberculozei. Dispensarele au sporit întru atîta ca să a- 
jungă: de unde pănă în 1916 erau ca și inexistente, în nu­
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măr de 650. Dispensarele ca să corespundă programului 
lor de activitate, trebue să fie conduse de medici specialiști 
ajutați de infirmiere vizitatoare, care să aibă instrucțiunea 
necesară și să pună în îndeplinirea atribuțiilor lor credință, 
devotament, entuziasm. La noi dispensarele sînt încă puțin 
numeroase. Medicii specialiști sînt și ei încă în număr mic. 
Facultățile de medicină nu-i formează; cursuri de perfecțio­
nare nu se fac. Am susținut de mult să se creeze cadrele de 
competințe necesare unei bune funcționări a dispensarelor. 
Dacă se pot încă găsi medici care să se adapteze nevoilor 
funcționării unui dispensar, infirmierele vizitatoare ne lip­
sesc aproape cu desăvîrșire.

In articole de ziare și de revistă, încă din anii 1923, 1924, 
am insistat asupra necesității absolute a înființării școalelor de 
infirmiere vizitatoare. O infirmieră zeloasă și conștiincioasă 
e un element capital pentru un dispensar. Jean-Jacques 
Rousseau, vorbind despre igienă, spune în „Emile“: „igiena e 
mai puțin o știință decît este o virtute”. Femeile, cu simțul lor 
fin care le ajută să pătrundă în sufletul și inima bolnavului 
și a familiei lor, corespund mai bine rolului igienei privită ;
strbt această înfățișare. Pe urmă, cum s'a spus foarte bine, fie­
care bolnav suscită nu numai o problemă patologică dar și 
una socială. Femeile știu bine să înțeleagă laturea socială a 
situației bolnavului după mediul în care trăește. Infirmie­
rele pot fi cele mai bune misionare de sănătate ca să facă 
să se adopte în familii cele două mari noțiuni asupra răs- 
pîndirii boalei: prin sputa care conține bacili și prin stropii 
purtătorii de bacili pe care bolnavul îi împrăștie în timpul 
tusei. întrebuințarea scuipătoarei și a batistei, pe care trebue 
să o țină la gură cînd tușește, sînt pentru bolnav cele două 
sfaturi mari profilactice care ar împiedeca contaminarea ce­
lor cu care vine în contact.

Copiii care se tîrăsc pe podeală, sau se joacă în grăme­
zile de nisip din grădinile publice unde au putut expectora 
tuberculoși, ca și cei care ating obiectele din preajma tuber- 
culoșilor, se pot contamina. Dacă bolnavul ar păstra pre­
cauția de a utiliza scuipătoarea și ar pune batista la 
gură cînd tușește, s’ar evita contaminarea copiilor și ar fi un 
mare punct cîștigat în profilaxia tuberculozei. Dispensarele, 
cînd sînt bine organizate, sînt cartierul general al luptei 
contra tuberculozei. Prin ele, în Franța, s’au trimis pentru a 
fi tratați în sanatorii și spitale dela 1921—1927, 175 mii de 
bolnavi. Conex cu serviciul infirmierelor vizitatoare în dis­
pensare e cel al serviciului social în spitale, cu totul ignorat 
și cu atît încă mai puțin aplicat la noi. Un număr de infir­
miere in legătură cu serviciile generale din spitale, cerce­
tează condițiunile sociale ale bolnavului ca să constate cum 
ar putea să fie ajutat pentru un tratament și o azistență ui-
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lerioară. după cc a părăsit spitalul. Grație lor, într’un an nu­
mai, în Paris, 3163 tuberculoși necunosculi dispensarelor au 
fost semnalați și s’au putut cerceta locuințele unui număr 
de 524 tuberculoși morți în spitale.

In dispensare diagnosticul bolnavilor e lămurit.
Debutul boalei e cîteodată, după cum reese din obser­

vațiile medicilor specialiști, acut și simulează gripa. Gripa a- 
ceasta — termen comod pentru a masca un diagnostic care 
ezită — e de fapt, cînd se prelungește, de multe ori o tuber­
culoză care devine manifestă. Ea corespunde unor leziuni 
cîteodată evolutive care duc pănă la caverne într’un timp 
relativ scurt. Diagnosticul clinic, cum semnele de ascultație 
sini neînsemnate sau chiar nule, focarul fiind profund — el 
e situat de cele mai multe ori subt claviculă, e ceiace se chia- 
mă infiltratul subclavicular, — nu se poate face, așa încît e 
nevoe să fie complectat prin examenul radioscopic și prin 
cercetări de laborator (examenul sputei). Diagnosticul e im­
portant de oarece are o sancțiune terapeutică. Punerea la 
odihnă a plămânului bolnav prin insufîații de aer steril în 
plcvră, prin pneumotoraxul artificial, e urgentă în multe ca­
zuri, pentru a împiedeca o evoluție fulgerătoare a boalei și dă 
deseori rezultate strălucite. Tuberculoza căutată de la înce­
put e cea mai durabilă dintre boale- Prin tratamentul igieno- 
dietetic care nu-i poate fi oferit cînd e lipsit de mijloace de 
cit în sanatorii bine organizate, complectat la nevoe printr’un 
pneumotorax artificial cînd indicațiile sunt bine stabilite, 
bolnavul se îndreaptă și de multe ori se vindecă.

Sanatoriile și-au făcut de mult proba și e inutil de a mai 
reveni asupra utilității lor ca instituții de cură. Statisticele 
abundă în această privință și în rapoartele mele care au a- 
părut anual de la 1906 pănă în prezent, am adus numeroase 
date culese din dările de samă ale sanatoriilor din alte țări 
și de la noi. Voi releva numai două din aceste statistice. Una 
e pentru rezultatele obținute înainte și după introducerea 
metodelor sanatoriale de tratament. In 1865 înainte de crea­
rea sanatoriilor, un autor englez, Pollock, a publicat investi­
gațiile sale statistice relativ ila 3566 cazuri dela început ale boa­
lei. Dintre bolnavii pe care îi văzuse în fazele dela început ale 
boalei, după 5 ani. 83 Ia sută sucombaseră. In 1905, cînd sa­
natoriile erau în plină desvoltare, nu mai puțin de 57 ila sută 
din bolnavii care fuseseră căutați în sanatoriile administra­
ției căilor ferate din Prusia și Hessa păstrau după 5 ani ca­
pacitatea de muncă. S’a spus că pronosticul e filozofia sta­
tisticei și filozofia aceasta apare destul de optimistă în Ilumi­
na acestor cifre. Al doilea punct pe care vreau să-l subliniez 
e că rezultatele sînt cu atît mai bune, cu cît cazurile sînt 
mai repede tratate. Burnand, ftiziologuil bine cunoscut de la 
Leysin a publicat o statistică edificatoare. Din 234 bolnavi în
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primele faze ale boalei, cari-și făcuseră cura în sanatoriul 
popular dela Leysin, întrie anii 1912—17, in 1921, după 3—9 ani 
86 la sută trăiau și lucrau, 12 la sută numai decedaseră. La 

-376 bolnavi cu leziuni deschise raportul e inversat. După a- 
celași interval de timp numai 26 la sută lucrau sau supra­
viețuiau, pe cînd 74 la sută sucombaseră.

Cu cit boala va fi deci mai repede diagnosticată de la 
începuturile ei, ca să fie mai repede tratată, cînd e curabilă, cu 
atît pronosticul e mai bun. Nu putem căuta bolnavii la do­
miciliul lor decît ân condițiuni defectuoase deoarece cei mai 
mulți din ei ocupă locuințe mizerabile, în care nici tratamen­
tul. nici profilaxia nu sînt posibile. Am dat cifre și date 
în rapoartele mele ca să dovedesc că și la noi, ca și în alte 
țări, problema tuberculozei e în mare parte problema lo­
cuințelor. Dacă locuințele ar fi în mai bună stare igienică, 
s’ar evita, ân mare parte și alcoolismul premergător așa de 
deseori tuberculozei. Landouzy spunea că alcoolismul pregă­
tește culcușul ofti’cei. Lucrătorul, funcționarul mic merg în 
cîrciumi, unde-și lasă banii și sănătatea ca să scape de at­
mosfera înăbușitoare, în care se sufocă a camerei lor strimte 
și întunecoase. Există o corelație strânsă între starea igienică 
a locuințelor și răspîndirea boalei. Exemplul cel mai tipic e 
dat de proporția de tuberculoși în diferite despărțiri ale Pa­
risului așa de variabilă, în relație cu starea materială a lo­
cuitorilor din aceste despărțiri.

Pe cînd in cartierele bogate, mortalitatea de tuberculoză 
e subt unu la mie, în cartierele de lucrători de la periferie 
trece de 3 la mie și într’un cadrilater de case în care se în­
grămădește o populație săracă trăind în mari lipsuri ajunge 
pănă la cifra enormă de 22 la mie.

La noi, în București și în alte orașe ale țării, sînt nume­
roase case de acest fel, în care tuberculoza e încuibată și și-a 
creat vaduri vechi. Casele acestea sînt adevărate case bles­
temate. Cum starea locuințelor nu poate fi schimbată dintr’o 
zi intrâalta, ca să facem operă terapeutică și profilactică tre- 
bue să scoatem pe bolnav din mediul lui și să-1 izolăm în 
spitale și sanatorii.

Nu le avem din nenorocire decît în număr foarte mic și 
nu putem face față cu cele 1100—1200 paturi în care sînt 
primiți pe an trei-patru mii de tuberculoși la nevoile de in­
ternare a numărului enorm, cel puțin 150 de mii de tuber­
culoși cari nu se pot căuta cu propriile lor mijloace.

Dacă am reuși să izolăm un număr cît mai mare de 
bolnavi în instituții de cură, am face o acțiune utilă terapeu­
tică pentru ei, dar înainte de toate am întreprinde o mare 
operă profilactică pentru cei din jurul lor, mai cu deosebire 
cînd sînt copii mici așa de susceptibili la contaminare, de 

■«oarece i-am împiedica să se îmbolnăvească.
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Un exemplu doveditor pentru rezultatele obținute prin 
izolarea părinților bolnavi, ca să se evite contaminarea co­
piilor, e dat de statisticianul american Drolet. La New-York, 
mortalitatea de tuberculoză a scăzut la copii. în 25 de ani 
cu 76 la sută.

In 1898, din 100.000 de copii, mureau de tuberculoză 290 
ia o vîrstă mai mică de 5 ani; în 1923, numai 62. Scăderea a 
fost în legătură cu înființarea a două spitale mari pentru tu- 
berculoșii înaintați: Sea View, în 1913 cu 763 paturi, și apoi 
St. Antony cu 200 paturi.

E greu ca realizări de azistență să scoatem pe toți tuber- 
culoșii înaintați — sînt prea mulți — din locuințele lor și 
să-d izolăm în spitale și sanatorii. Cînd bolnavul rămine 
la domiciliu, copiii trebue să fie despărțiți de el. In alte țări 
sînt întocmite organizări — în Franța, opera Grancher. pen­
tru copiii între 3—15 ani și o altă operă care o complectează, 
pentru copiii mai mici, imediat după naștere, creată din 
inițiativa lui Léon Bernard — prin care copiii tuberculoșilor 
cu leziuni mari, înainte de a fi molipsiți, sînt îngrijiți în fa­
milii de oameni sănătoși, de preferință la țară.

La copiii Ia cari se constată că infecția s’a produs, cînd 
e mică fără să fi ajuns la leziuni deschise, și e localizată în 
ganglioni, tratamentul șj izolarea se realizează în prevento- 
rii; în Franța sînt 12.000 paturi de preventorii.

La noi, un început s’a făcut ca preventoriu la Brebu din 
inițiativa Societății pentru combaterea tuberculozei la copii, 
dar e puțin încurajat de oficialitate, care îi acordă subvenția 
cu multe ezitări, cînd nu i-o suprimă cu totul.

O mare speranță pentru a preîntâmpina infecția la copii, 
în familiile de tuberculoși, e în vaccinarea după metoda lui 
Calmette. Vaccinarea aceasta aplicată acum pe o scară în­
tinsă ân multe țări, a fost introdusă și la noi. Profesorul Can- 
tacuzino, a știut să o impună prin prestigiul autorității sale, și 
45.000 de copii au beneficiat pană acuma de ea. (în Franța 
sînt 285 mii de copii vaccinați).

Rezultatele sînt din cele mai convingătoare: abia 1.4 la 
sută din copii s’au tuberculizat, pe cînd copiii nevaccinați se 
îmbolnăvesc în proporție de 22 pănă la 25 la sută.

Combaterea tuberculozei, deși complexă, nu e o proble­
mă insolubilă. Trebue să lichidăm mai întăiu în cele mai 
bune condiții de umanitate ca azistență stocul actual de tu­
berculoși înaintați cu leziuni deschise.

Soarta celor mai mulți din bolnavii cu leziuni deschise, 
se decide după U/2—2 ani: 70% sucombă, de oarece leziunile 
au evoluat la ei prea mult, 15% se vindecă, 15% persistă încă 
a fi contagioși. Din cei aproximativ 200.000 tuberculoși de la 
noi de acest fel, după 2 ani, ar rămînea 30.000 cari ar putea 
răspîndi boala. Dar nici aceștia nu sînt egal de periculoși.. 
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Trei pătrimi din ei — dau proporția după statisticele prezen­
tate de ftiziologul bine cunoscut Brauening care a ajuns la 
ca, după datele culese la dispensarul de la Stettin pe care-1 
conduce cu atîta grije și competință — nu reprezintă decît 
un pericol redus de molipsire — deoarece 45% din ei nu ex­
pectorează, neavînd fenomene pulmonare catarale, și la 33% 
aceste fenomene sînt foarte reduse.

Azistența rămîne urgent necesară pentru 10—12.000 tu- 
berculoși. Pentru bolnavii aceștia nu e nevoe de un număr 
enorm de paturi. Tntr’un raport pe care 1-aim prezentat la 
adunarea generală a Societății pentru profilaxia tuberculo­
zei, în Decembre 1923, am ajuns la concluzia că ar fi su­
ficient ca măsură de imediată azistență 10—12 mii de paturi 
pentru tuberc.uloși. Am utilizat calculele făcute în alte țări. 
Un autor englez Newsholme a socotit că, izolînd 20% din tu- 
berculoșii contagioși în timp de patru luni se poate ajunge 
la o reducere de două la sută anual a mortalității de tuber­
culoză.

Admițînd că în București sînt 28—30 mii de tuberculoși, 
dacă am voi să izolăm 20% din ei,ne-ar trebui 4400—4500 pa­
turi. Cum același pat poate fi ocupat în același an, de 2—3 
bolnavi, jumătate din numărul acesta de paturi ar fi îndestu­
lător pentru tuberculoșii cu leziuni evolutive. Experiența a- 
rată că chiar un sfert din estimarea totală a numărului ne­
cesar de paturi e deajuns pentru o lungă perioadă de timp. 
Ne-am putea mulțumi, după acest calcul, la început cu 600 
paturi în București. După aceiași socoteală, pentru restul 
țării, numărul de paturi imediat necesar ar fi de 10.000.

Cele zece mii de paturi pe care le reclamăm 'ca o urgentă 
nevoe de azistență, socotind că întreținerea unui pat revine 
anual actualmente la 40—50.000 lei unul, cer o cheltuială de 
aproximativ 400 milioane Iei. Investirea de fonduri mari, 
pentru crearea paturilor pentru tuberculoși — un pat în 
Franța costă, ca să fie înființat, 40 mii franci, la noi cam 250 
mii lei — nu ar fi imediat necesară, deoarece s’ar putea a- 
menaja localuri deja existente în vederea curei tuberculo- 
șilor. Dispensarele — am socotit că ne-ar trebui cel puțin 
150 în țara întreagă — ar cere și ele un buget de 120—150 mi­
lioane lei, ca să funcționeze în bune condițiuni. Cu 500 mi­
lioane lei aproximativ, ca buget pentru combaterea tubercu­
lozei, s’ar putea reduce mortalitatea și morbiditatea de tu­
berculoză într’un timp relativ scurt. Danemarca, care acum 
are cea mai anică mortalitate de tuberculoză din Europa 
-— 0.85 la mie — avea cu 25—30 de ani în urmă o mortalitate 
în jurul cifrei de 3 la mie, atât cît o avem noi acum.

Printr’o sforțare de organizări a ajuns într’un sfert de 
veac, să dețină un record ca număr mic de cazuri de tuber­
culoză. Scăzînd numai la jumătate numărul morților de tu­
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berculoză, atît cit îi avem astăzi, am salva 25 de mii de vieți 
pe fiecare an, și am realiza pe de altă parte un cîștig mate­
rial de 7—8 miliarde lei, cum am arătat în prima parte a a- 
cestei expuneri. Gînd se dau pe an 22—-25 milioane de lei 
pen,tru combaterea tuberculozei, lăsînd să se piardă miliarde 
de lei, calculul e deplorabil.

El face dovada nu numai a unei gospodării defectuoase, 
dar și a indiferenței cu care conducătorii sanitari privesc 
pierderea atâtor vieți tinere stinse înainte de vreme. Dacă 
viețile acestea ar fi fost păstrate, cum tuberculoza lovește în 
primul rînd pe cei cari cu o intensă frenezie de viață, cu 
toate puterile minții și inimii lor, se sbat în vălmășagul 
luptei pentru trai, ca să înfrîngă obstacolele și să le domine, 
păstrarea lor ar fi fost pentru cel mai mare folos și uneori 
și spre cea mai mare glorie a neamului. Trebue să găsim 
cele cîteva sute de milioane lei necesare pentru combaterea 
sistematică a tuberculozei.

Bugetul oficial, cînd ar fi dat mai larg decît cum e dat 
acum, le-ar putea aduce în bună parte. Fonduri s’ar putea 
găsi și din alte izvoare de venituri. In Norvegia, beneficiile 
realizate dela o loterie oficial recunoscută și dela monopolul 
vinului, sînt rezervate pentru lupta contra tuberculozei.

In Finlanda, taxa suplimentară dela telegramele urgente 
revine Asociației naționale contra tuberculozei. In Elveția și 
Suedia s’au făcut telegrame de lux, de felicitări artistic lu­
crate, care se trimit la ceremonii, sărbători, cu prețul de 70 
centime din care 25 centime revin direcțiunii poștelor și 45 
sînt rezervate pentru tuberculoși.

In Suedia, dela 1904 la 1925, s’au încasat dela aceste te­
legrame de lux 3 milioane 650 mii coroane, o sumă echiva­
lentă cu 170 milioane lei. In Elveția în 1925, 27 mii franci 
(peste un milion lei).

Timbrul an ti tuberculos ar putea să aducă mult. In arti­
cole publicate în ziare, ca să cer contribuția publicului și 
sprijinul autorităților pentru acest timbru, am arătat că el 
aduce beneficii considerabile: în Franța 23 milioane franci 
în ultimul an, în Danemarca o sumă echivalentă cu 12 mi­
lioane lei în 1929, în Statele-Unite cu un miliard două sute 
milioane lei.

La noi într’un an, de cînd timbrul e pus în circulație, nu 
am putut lua nici un milion de lei.

Căutăm acum să-l irăspîndim cît de mult. Dacă am ajunge 
să-l facem să fie cumpărat în aceiași proporție ca în Franța, 
am vinde cel puțin 100 milioane timbre pe an, și am avea 
un venit de două sute milioane lei. Am arătat, în raportul 
meu dela ultima adunare generală a Societății pentru profi­
laxia tuberculozei, că un sistem de asigurări speciale contra 
tuberculozei, ar trebui să fie înființat și la noi după modelul
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■celui din Italia. Cu trei jumătate milioane de asigurați cari 
ar plăti fiecare 300—350 lei pe an, am realiza peste un mi­
liard de lei și am putea pune lupta contra tuberculozei pe 
baza mare și adevărată pe care trebue să o aibă.

Tuberculoza e o boală care poate să fie învinsă și care 
trebue să fie învinsă. Ne dăm un brevet de incapacitate, care 
e profund jignitor și pe care nu-1 merităm — vina e a con­
ducătorilor sanitari, cari nu-și cunosc obligațiile, — conti- 
nuînd să lăsăm liber joc tuberculozei, ca să facă zeci de mii 
de victime pe fiecare an. Măsuri trebue să fie luate și fără 
întîrziere ca să stăvilim boala. Tuberculoza e o boală care 
se vindecă, cînd e tratată repede, mai ușor decît atâtea alte 
boale. Ea e în orice caz cea mai evitabilă dintre boale. Lupta 
trebue concentrată, în două mari puncte: în izolarea și tra­
tarea bolnavilor mari din focarele în care se află copii mici 
și intr’o întinsă acțiune profilactică, ca să împiedicăm ca in­
fecțiile latente, deschizîndu-se din nou, să ducă la forme evo­
lutive ale boalei.

E mult mai ușor de a preveni boala, decît de a o căuta, 
cînd e deja confirmată. Acțiunea preventivă e și mult mai 
puțin costisitoare decît cea curativă. Statisticienii au socotit 
și au dovedit că o sumă oarecare, întrebuințată pentru pro­
filaxie, scutește de o sumă de zece ori mai mare necesară 
ulterior pentru azistență.

Mijloacele pe care le cer, pentru combaterea tuberculo­
zei. trebue să fie găsite. E atît datoria Statului, cît și a parti­
cularilor, ca împreună cu forțe unite să-și aducă contribuția 
pentru îngrădirea celei mai omorîtoare din boalele actuale-

Dr. S. Irimescu



Cronica literară

Paul Morand și Americanomia

In literatura franceză contemporană. Paul Morand ocupă 
unul din locurile de frunte. Ascensiunea lui pe drumul glo­
riei a fost, de zece ani încoace, ușoară, fără popasuri, dar și 
fără piedici, fără niciun insucces; o carieră literară fericită 
și constantă.

Delà ..Fermé la nuit“ și „Ouvert la nuit“, care 1-au făcut 
dintr’o dată cunoscut, Morand a cîștigat. pentru a nu o mai 
pierde niciodată, atenția binevoitoare a marelui public.

Paul Morand este, fără îndoială, unul dintre scriitorii 
cei mai reprezentativi ai epocii noastre Reprezentativ prin 
materialul întotdeauna actual pe care-1 inrebuințează, prin 
stilul lui și prin atitudinea lui față de evenimentele vremii 
de astăzi.

Este tipul scriitorului „de după războiu“. Epitetul de 
..modem“, întrebuințat cu atîta frenezie acum douăzeci de 
ani, are deja ceva învechit în el. Ne aduce aminte — nu știm 
pentru ce — de epoca în care nu apăruse încă jazzul, arta 
neagră, filmele sonore și radiofonia. Ce învechit ni se pare, 
deasemeni, acel „ fin-de-siècle“ care, pe vremea simbolismu­
lui, acum treizeci sau patruzeci de ani, era aplicat la tot ce, 
în artă, era îndrăzneț, bizar și prea „modem“! Un scriitor 
modem sau ultramodern, astăzi, nu mai înseamnă nimic sen­
zațional. Epitetul de „înainte-de-războiu“ sau „după-războiu“ 
nu și-a pierdut, însă, nimic din vigoarea lui. Scriitorul de 
dinainte și cel de după războiu, se deosebesc hotărât între ei. 
Exemplu: Bourget și Morand, între alte zeci de exemple. 
Deosebirea este frapantă. Alt material, alt ritm (mai ales!), 
altă viziune de viață, și altă mentalitate.

Paul Morand este preocupat mereu de actualitate. La 
curent cu orice este zilnic nou, surprinzător, ciudat și inte­
resant, de o cultură care cam miroase a lexicon, dar care e 
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precisă și solidă, sigur pe ce spune și controlindu-se mereu, 
Morand este reporterul de geniu al epocii contemporane. Știe 
să prindă trăsăturile ei caracteristice și să descopere curen­
tele ei esențiale. Are un flair minunat pentru a extrage din 
civilizația contemporană ceiacc este într’adevăr nou și via­
bil. Are un bagaj copios de formule nete și precise pentru 
a eticheta fenomenele vieții actuale. Și are, mai ales, un stil 
original, sobru și colorat, bogat în imagini nouă și mereu 
adecvate, fără nici o declamație, fără tirade poetice; și are 
un ritm — extraordinar, unic, pe care cu greu l-ai putea în­
tâlni la alți scriitori.

Ritmul acesta al prozei lui Morand e înrudit de aproape 
cu ritmul filmului. Morand vede cinematografic; decupează 
viața în scene de film. Acest decupaj nu-1 aplică numai la 
scenele exterioare. Psihologia personajelor lui este elabo­
rată după aceleași procedee. De aici viața aceia trepidantă, 
zbuciumată, ritmul acela de tren rapid pe care îl au peri­
pețiile cărților lui. Dacă Morand ar*  aplica acest procedeu 
la un material de viață arhaică sau pastorală, de exemplu, 
dacă ar face ciobănism literar în acest ritm, rezultatul ar fi 
de o stupiditate fără seamăn. Materialul lui de viață este, însă, 
potrivit acestui ritm. Sau, mai exact, ritmul literaturii lui 
Morand este rezultatul materialului de viață pe care îl între­
buințează. Personajele lui Morand fac parte dintr’o lume cos­
mopolită de globe-trotters, de oameni puțin legați de un anu­
mit loc sau de o anumită societate. De altfel, Morand. chiar 
în romanele lui. rămâne un mare reporter. Morand nu este 
un romancier în adevăratul sens al cuvîntului. Ii lipsește pen­
tru asta — timpul. E grăbit (a scris, doar, „Elogiul vitezei’4!); 
îndată ce a notat detaliul pitoresc și a reperat cu precizie, 
dar repede, ceiace e mai frapant, mai pitoresc revelator și 
mai imediat, într’o situație sau într’un caracter, pleacă mai 
departe. Nu adîncește. Conflictele latente, care se zămislesc 
greu, anevoios, în suflete, nu-1 opresc. Le ghicește, le cunoa­
ște, Ie bănuește desvoltarea ulterioară, este capabil să le des­
lușească structura și să le prevadă desnodămîntul — dar 
n’are timp să le descrie, pentrucă, alături, mai departe, alte 
conflicte, alte situații, alt pitoresc senzațional, alte posibili- 
tăți de înoire a viziunii de viață. îl chiamă cu o invincibilă 
forță. Curiozitatea lui este mai puternică decît el însuși. II 
face să observe tot. însă nu-i dă răgaz să se concentreze.

Această curiozitate l-a făcut să colinde toată Europa și 
să se plimbe dela un capăt la altul al lumii, dela Niger la 
Gange, din Antile la New-York, din Rusia la Tombuctu.

„Cronica secolului al XX-lea“ e titlul pe care Morand îl 
dă unei părți din opera lui. E un titlu care se potrivește în­
tregii lui opere. Și e un titlu care, mai ales, se potrivește. 
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ultimelor lui cărți: „New-York“ și „Champions du monde“ — 
amândouă inspirate din viața americană.

America e la modă. Toată Europa este — dela războiu 
încoace — străbătută de preocuparea Americii. Este o ame- 
ricanomanie generală, care a invadat viața europeană, în 
toate manifestările ei. La drept vorbind, dacă privim mai de- 
aproape aceste manifestări americanomane, nu-i greu să ne 
dăm sama că ele se reduc la o influență de suprafață, la 
ceva foarte puțin esențial, în orice caz la ceva nesusceptibil 
de a modifica fundamental civilizația europeană. Pentrucă 
este o chestie de civilizație. „Bătrîna“ civilizație europeană 
se j>are că este zdruncinată de „tînăra“ civilizație americană. 
Cel puțin acesta este refrenul celor prea grăbiți să afirme că 
Europa și-a spus ultimul cuvînt și că nădejdea unei evoluții, 
atât spirituale cît și materiale, a lumii întregi, nu poate veni 
decât din Statele-Unite. Este o afirmație tot așa de ciudată 
ca și aceia (la modă acum vre-o zece ani) că regenerarea 
Europei va veni din Asia — pe drumul Rusiei, natural...

Pe lingă că nu e demonstrat deloc că Europa zace ac­
tualmente într’o agonie morală sau materială, dar o obser­
vație obiectivă a infiltrațiilor americane în civilizația ei dă 
loc la decepții. Nu este deloc prea mare lucru. Americaniza­
rea cu zgîrie-nori, cu recorduri de viteză, cu cocktailuri, 
jazzuri, new-yorkizarea asta a vieții orășenești europene, nu 
spune nimic unui spirit cumpănit.

„New-York“ al lui Paul Morand dovedește din belșug a- 
cest lucru. Morand aruncă asupra civilizației Statelor-Unite. 
rezumată în New-York, priviri calme, inteligente și nouă. E 
prodigios cîte lucruri a văzut, a cunoscut, a bănuit, a înțeles 
și, mai ales, a explicat Morand din acest New-York, atât de 
complex, de misterios și de intimidant pentru un European.

Sânt de toate în cartea lui Morand: este o istorie a ora­
șului. introdusă cu abilitate, ici și colo, pe nesimțite, docu­
mentată fără să pară și de un pitoresc admirabil; este o des­
cripție a New-Yorkului, de o precizie de Baedecker, făcută 
cu o artă și o dibăcie infinită; sînt indicații utile și conside­
rații interesante; găsiți numele restaurantelor mai însem­
nate din New-York, calitatea mîncării și prețul, alături pe 
aceiași pagină, cu descrierea fizionomiei localului, a atmos­
ferei și a lumii care le frecventează. Acest amestec de Bae­
decker și de esseu, de prospect-reclamă și de înaltă litera­
tură, dă, la lectură, un rezultat admirabil. E delaolaltă pa­
sionant, documentar, util, agreabil, ciudat. „New-York“ este 
fără îndoială una din cele mai interesante cărți ale lui Mo­
rand. E drept că și materialul brut al cărții e făcut să pa­
sioneze. Morand a ales de data asta un material extrem de 
atrăgător prin el însuși... Totuși, și de data asta, în „New- 
York“, ceiace este cu adevărat interesant (și cu adevărat fo-
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lositor) este atitudinea iui Morand față de America, expli­
carea fenomenului american, observat subt aspecte multiple 
și cât mai complect văzute.

Preocuparea aceasta de a explica apare la fiecare pagină.. 
Morand nu poate fi acuzat de americanomanie. Departe de 
asta. In același timp nu este nici americanofob. Face o conti­
nuă sforțare de a fi obiectiv. Nu-i place să se aprindă prea 
mult în descripții lirice, și chiar cînd le face, tonul entuziast 
e temperat de ironie și humor. Așa e pasajul cu sgîrie-norii. 
„...Sgîrie-norii!... Sînt sgîrie-nori femei și sgîrie-nori băr­
bați; unii par niște temple ale Soarelui, alții aduc 
aminte de piramidele aztece închinate Lunii...“ Astfel de 
pasaje sînt dese la Morand. Oricînd, însă, și oriunde, 
Morand are grijă să înregistreze detaliul precis și aspec­
tul veritabil al lucrurilor. In partea ultimă a cărții lui, 
Morand încearcă o sinteză a New-Yorkului, și pune cîteva 
concluzii. Nu-i deloc îngăduitor cu bătrâna Europă. In schimb, 
să nu ne înșelăm: în finalul cărții lui, Morand e destul de 
aspru față de New-York. Este un final de o asprime neo­
bișnuită: „New-York-ul zdrobește nervii. împrejurimile Iui 
sînt pline de aziluri, de case de odihnă în care milio­
narii fac grădinarie, plivesc flori sau taie lemne, ca să se 
distreze“. Și mai departe: „Spleen-ul Londrei, domol și sub­
til, nu c nimic pe lîngă plictiseala New-York-ului. combătută 
cu cocktailuri. Un European rezistă cîteva luni. New-Yorke- 
zul nu scapă decît plecând. Salvarea prin fugă. Gările sânt 
ca bisericile unei religii nouă. Urmașii emigranților de odi­
nioară sînt apucați de ancestrala nevoe de a călători...“

Este un final destul de sever și destul de grav. Feeria 
de reclame luminoase a New-Yorkului se sfîrșește într’o tur­
bure și amară dimineață de toamnă. Cartea îți lasă, deodată, 
o impresie de vid, de „gueule-de-bois“, ca după o noapte de 
istovitoare orgie.

Interpătrunderea celor două culturi — cea europeană și 
cea americană — apare ca un lucru cu neputință, după con­
statările lucide ale lui Morand. Am spus: culturi. Dacă sîn- 
tem de acord că civilizația e altceva decât cultură — atunci 
o întâlnire și o influențare reciprocă a civilizației europene 
și americane este, teoretic, posibilă. Până acum, influența ci­
vilizației americane în Europa nu s’a manifestat decît în 
tehnică.. Cum astăzi noțiunea de civilizație, aproape coincide 
cu cea de tehnică (dela aeroplan și sgîrie-nori la mașina de 
spălat vase) — aportul american în civilizația europeană 
poate fi apreciabil. In domeniul culturii — domeniu sufle­
tesc și moral în primul rînd — ar fi greu de descoperit în 
Europa o urmă apreciabilă de infiltrație americană. Europa 
nu putea împrumuta Americii decît numai elemente de cul­
tură. Ceiace America a împrumutat pană acum — cartea lui 
Morand o atestă — e numai partea aparentă a culturei eu-
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ropene. Curiozitatea Americii în acest domeniu se mărgine­
ște la prospectele caselor de mode din Rue de Ia Paix, la 
plajele din Deauville și Ostende, la Carnavalul dela Nisa 
și Cazinoul din Monte Carlo.

Sufletește, cele două continente nu vor coincide nici­
odată. Dîrze și ireductibile una față de cealaltă, cele două 
culturi, în ciuda tuturor sforțărilor și a tuturor „apropie­
rilor**  economice și pacifiste de care vorbesc ziarele, sînt 
sortite să nu se înțeleagă decît aproximativ și să se cunoască 
numai in aparență.

Aceste sînt concluziile care se pun — iremediabil — la 
ancheta lui Paul Morand. Sînt concluzii care răsar, inevi­
tabil, din observația calmă a epocii noastre. Americanoma- 
nia Europei (spre rușinea celor care o practică) este de a- 
ceiași calitate spirituală cu dragostea Americanilor pentru 
parfumurile lui Cotv și vinurile franceze.

Adică, lipsită de orice calitate spirituală apreciabilă...

Al. A. Philippide



Cronica agrară

Criza agricolă

Criza agricolă cuprinde, subt diferite forme, toate statele 
■europene și, subt un anumit aspect, și America. Răul s’a întins 
așa de repede și de adînc, îneît azi nu mai este aproape timp 
pentru aprofundarea cauzelor și pentru găsirea soluțiilor, 
care ar cuprinde tot complexul problemei. Măsurile ce se în­
cearcă sînt de natură a opri deruta. Abia după aceasta va 
veni timpul studiilor complecte și hotărîrilor definitive.

Criza agricolă a făcut totuși obiectul preocupărilor oa­
menilor de stat și unele soluțiuni au fost vag enunțate.

La Geneva, ân Mart 1930. a avut loc o conferință econo­
mică pe lîngă Societatea Națiunilor. Cu acest prilej s’a for­
mat un chestionar, la care trebue să răspundă toate statele 
participante, pentru sesiunea de Septembre a conferinței.

La 3 Iunie 1930. din inițiativa Uniunii internaționale a 
asociațiilor pentru Societatea Națiunilor, a avut loc, tot la 
Geneva, o conferință internațională, care s’a ocupat de criza 
-agricolă. Această conferință trebuia să fie prezidată de cătră 
economistul francez și marele industriaș, d. Loucheur, actual­
mente mnistru. In lipsa d-sale, conferința a fost prezidată de 
cătră senatorul francez d. Le Troquer. fost ministru, preșe­
dintele Uniunii vamale europene.

D. Le Troquer, din primul moment, face constatarea că 
pe de o parte producția a crescut, iar pe de alta consumația 
s’a micșorat.

Evidențiază caracterul grav al crizei agricole și demon­
strează necesitatea ajutorării imediate a țăranilor.

D. Mecir, secretarul general al Biroului internațional 
agrar din Praga. constată la același congres, că criza agricolă 
a devenit mai acută ca orieînd.

D. Poisson, reprezentantul Uniunii cooperative interna­
ționale, invită congresul de a-și fixa punctul de vedere față 
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de un fenomen așa de important, cum este criza agricolă, și 
observă că unul din mijloacele de rezolvire a crizei ar fi sta­
bilirea unor raporturi directe între organizațiile cooperative 
ale țăranilor producători și organizațiile cooperativelor de 
consum.

D. prof. Ferri, reprezentantul Italiei, subliniază ’gravi­
tatea crizei și arată că Italia consideră reîntoarcerea spre 
viața cîmpenească ca una din cele mai importante chestiuni.

D. Dernburg, fost ministru al imperiului german și șef 
al anchetei economice întreprinse în Germania, constată că 
speranțele puse în conferința economică din 1927 au fost 
înșelate.

In Germania, a spus d-sa, a fost un moment favorabil 
pentru liberul schimb, dar condițiile catastrofale ale agricul­
turii germane, au pus repede capăt unor astfel de încercări. 
De ani de zile, agricultura germană trece printr’o criză din ce 
în ce mai gravă, și de natură de a fi nimicită complect, dacă 
nu se reușește a se tămădui răul.

Una din cauzele principale ale crizei agricole este fără 
îndoială supraproducția mondială. Această supraproducție 
se datorește faptului că agricultura americană și tehnica 
agricolă s’au perfecționat într’o foarte mare măsură. In tim­
pul ultimilor ani, criza a devenit din ce în ce mai gravă, da­
torită faptului că recoltele au fost foarte abundente, iar pu­
terea de cumpărare a statelor europene a slăbit. Efectele 
acestei supraproducții se manifestă prin prețul extraordinar 
de scăzut al produselor agricole, preț care rămîne cu mult 
subt nivelul general.

D. Dernburg a demonstrat congresului că, în timp ce 
prețul mărfurilor industriale sînt în medie cam 50—00% 
deasupra prețurilor dinainte de războiu, prețul produselor 
agricole, cu foarte mici excepțiuni, se menține în jurul pre­
țului dinainte de războiu.

In concluzie d. Dernburg arată că Germania se vede ne­
voită a lua măsuri de protecțiune a agriculturii sale.

Acest congres, unde problema crizei agricole s’a discutat 
pe toate fețele ei, s’a terminat cu adoptarea unor rezoluții de 
ordin general, fără a se fi indicat măsuri practice, care ar 
putea ameliora măcar în parte criza.

D-na Lueders, deputată în Reichstag, avea dreptate cind 
obiecta, chiar la începutul congresului, că astfel de conferințe 
nu aduc niciodată rezultate practice.

Problema crizei agricole nu a putut căpăta soluții de or­
din general și fiecare stat a fost nevoit să-și ia măsuri proprii 
de apărare. Aceste măsuri au variat aproape de la stat la 
stat. In general însă, statele producătoare au luat măsuri lo­
cale pentru valorificarea recoltei și găsirea de debușeuri, iar 
țările importatoare au luat pe de o parte măsuri de intensifi­
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care a agriculturii proprii, iar pe de altă parte au luat mă­
suri de reglementare a importului. Germania a mers pănă la 
decretarea monopolului importului de cereale.

In Austria, Landbund-ul constată că producțiunea cerea­
lelor trece printr’o criză gravă. Oferta este așa de mare, incit 
nimeni nu poate prevedea prețul cerealelor în viitor. Se im­
pun neapărat măsuri urgente. Producția austriacă a cerea­
lelor trebue protejată cel puțin în întinderea actuală pentru 
rațiuni de stat, rațiuni naționale și economice. Aceasta nu 
se poate face decît dacă prețul plătit producătorului pentru 
cerealele sale, reprezintă cel puțin cheltuelile de producție și 
dobînzile capitalului reprezentat prin fermă. Landbund-ul a 
propus sistemul prețului cerealelor garantat de stat, ca în 
Elveția. In propunerea făcută de Landbund se spune: Lucrul 
principal pentru noi este că Austria trebue să se alăture ță­
rilor care asigură existența producției cerealelor naționale, 
garantând prețul acestor cereale.

In această atmosferă, criza agricolă în Austria a căpătat 
un început de rezolvire prin monopolul cerealelor. Parla­
mentul austriac, în ziua de 16 Iunie, a votat legea pentru aju­
torarea agriculturii. Totodată, parlamentul a votat o rezolu­
ție prin care guvernul este invitat ca în cel mai scurt timp 
să-i prezinte un proect de lege pentru introducerea monopo­
lului de stat la comerțul de cereale și făină. Acest monopol 
va trebui să cumpere producătorilor indigeni cerealele lor pe 
un preț stabil, indiferent de prețul pieței mondiale, acope- 
rindu-se astfel costul de producție. Surplusul necesităților 
pentru consumul intern se va acoperi de instituția monopo­
lului prin import, cu scutire de vamă. Această rezoluție este 
asemănătoare cu propunerea făcută guvernului, de cătră 
Landbund-ul austriac, cu cîteva luni mai înainte.

In Finlanda, bîntue aceiași criză și guvernul a fost invitat 
de cătră organizațiile țărănești să ia urgente măsuri.

In Letonia, cu toate recoltele bune, criza a luat forme 
grave. S’au propus mai multe proecte de legi pentru asigu­
rarea prețului cerealelor, diferența de preț urmînd a fi su­
portata din bugetul statului. Țăranii letoni au mai cerut: 
scăderea prețului îngrășămintelor chimice, . transformarea 
împrumuturilor pe termen scurt în împrumuturi pe ter­
men lung, scăderea tarifelor pe căile ferate, fonduri agricole 
și magazii pentru cazuri de secetă, ușurarea plății impozite­
lor în restanță.

Aceiași criză, cu aceleași efecte, se întinde în toate țările 
agricole.

Singură Rusia, unde producția și valorificarea ei sânt 
supuse la condițiuni speciale, privește unilateral această 
criză.

In Romînia, problema agrară a fost atacată cu curaj, pe
9
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toate fețele ei, de cătră actualul ministru al agriculturii, d.
I. Mihalache. Legiuirile votate privesc agricultura în ansam­
blul ei, iar roadele sînt de așteptat. Pentru prima oară agrfc 
cultura s’a bucurat de atenția cuvenită.

Criza agricolă la noi se prezintă cu aceleași efecte gene­
rale, dar are și un aspect special. Pentru înlăturarea efecte­
lor generale, — cel puțin în parte, — s’a pus problema valori­
ficării producției agricole și căutarea piețelor de consum.

Astfel s’au redus unele taxe de export, altele s’au micșo­
rat; deasemeni s’au micșorat taxele de transport pe căile fe­
rate; s’au luat măsuri pentru închirierea și construcția de si­
lozuri; s’au înființat diverse comisiuni pentru studierea con­
dițiilor exportului nostru; se organizează, pe baza experien­
ței anului 1929, vînzarea în comun a cerealelor; s’au luat mă­
suri pentru depozitarea cerealelor în magaziile căilor ferate; 
s’au închiriat locomotive din Germania pentru înlesnirea 
transportului. Toate aceste măsuri au de scop obținerea unui 
preț mai bun la cereale cum și mărirea posibilităților de a 
trimite, cît mai repede și mai ușor, cerealele noastre pe pie­
țele mondiale.

In conferința care a avut loc în primăvara trecută la Ge­
neva, s’a discutat între altele și situația țărilor agricole. So­
cietatea Națiunilor a format un chestionar cu privire la mij­
loacele ce s’ar putea folosi în discuțiile din luna Septembre, 
în vederea realizării unei colaborări economice între țările 
industriale și cele agricole, din Europa. In cursul lunii Iulie, 
a avut loc la București o conferință între România, Jugo- 
slavia și Ungaria, în vederea redactării unui răspuns comun 
la chestionarul Societății Națiunilor, și care va forma baza 
discuțiilor în sesiunea de toamnă. Comisiunea experților celor 
trei state a redactat răspunsul la chestionar și s’a ocupat și 
de recomandarea făcută celor trei guverne asupra condițiilor 
necesare pentru îmbunătățirea prețului cerealelor.

De asemenea, se anunță o altă conferință la Sinaia, în 
vederea formării unui bloc agrar între Romînia și Iugosla­
via, — cu posibilități de a adera la el și alte state agrare. E 
vorba în primul loc de țările Micii Antante.

In fața pericolului care amenință cu ruina una din cele 
mai importante ramuri de activitate omenească, statele in­
teresate își întind mîna și încep să se organizeze. In această 
materie, agricultura are multe de învățat de la industrie.

Spuneam mai sus că criza agricolă la noi are și un carac­
ter special. Acest caracter specific îl formează datoriile agri­
cultorilor. Prețul cerealelor, oricît ar fi de bun, fie că s’ar 
ajunge aici prin efectul măsurilor de moment, fie prin rezol­
varea în fond a problemei prețurilor, nu va putea niciodată 
înlătura acest caracter specific al crizei agricole la noi.

Datoriile agricultorului romîn sînt așa de mari, că nu 
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numai că nu le poate plăti prin produsul muncii lui, dar a- 
menință a nu putea fi plătite nici chiar prin fondul de care 
dispune. Cum s’ar putea plăti datoria ce apasă pe un hectar 
de pământ și care este în medie de 5-6000 lei, cînd acest hec­
tar produce abia 200 lei, iar el însuși valorează 7-8000 lei? 
Această problemă lăsată la jocul liber al legilor economice, 
devine insolubilă pentru agricultor și dezastruoasă pentru el 
și pentru țară.

Cum sa putut ajunge la această soluție?
Destrămînd problema, găsim că ea cuprinde în sine: 

cauze obiective, de ordin general și local, și cauze subiective.
Cauze obiective de ordin local.
1. Exploatarea pămînturilor trecute în mînile țărani­

lor prin expropriere avea nevoe de inventar și învestiri 
nouă. Războiul a distrus o mare parte din inventarul 
agricol : instrumente, vite, oameni. Pentru valorificarea 
parcelei cu care a fost împroprietărit, țăranul avea ne­
voe de capital, pe care nu-1 găsea decît la bănci și la că­
mătari, cu procente foarte mari și pe termen scurt. Statul 
nu a venit absolut cu nimic în ajutorul agricultorului, pe 
care l-a lăsat în voia soartei și de unde l-a cules, cum i-a con­
venit, lăcomia băncilor și a cămătarilor. In timp ce se în­
ființau credite industriale, pentru susținerea unor industrii 
anemice. în timp ce se dădeau sute de milioane de cătră 
Banca Națională, ca scont unor bănci șubrede, agriculturii 
nu i s’au dat decît sume derizorii.

Țăranul era nevoit să cumpere instrumente agricole cu 
prețuri la care coeficentul de urcare era mult mai mare de­
cît înainte de războiu cu bani de împrumut cu procente ex­
cesive și pe care trebuia să-i scoată din .produsele sale agri­
cole, unde prețul se menținea aproape în jurul celui dina­
inte de războiu.

Apoi, pămîntul cumpărat pe prețuri fantastice a scăzut la 
jumătate sau o treime din valoare, iar cu produsul acestui 
pământ nu se pot plăti nici măcar procentele.

Țăranul a căutat apoi să întindă câmpul operațiilor sale. 
A arendat și alte pămînturi, a mai cumpărat, a plantat, a 
făcut îmbunătățiri. Prețul urcat al cerealelor din ultimii ani 
de după războiu l-a încurajat, uitînd însă că de cele mai multe 
ori procentul de urcare al cerealelor, era procentul de scă­
dere al valutei noastre. Acest preț urcat al cerealelor a îm­
pins pe țăran și spre un traiu mai bun, — de multe ori însă un 
traiu mai bun de suprafață, — cum și la cheltueli cîteodată 
inutile- Băncile populare, uneori cu strădanii onorabile, nu au 
putut nici pe departe satisface nevoile de capital ale țără­
nimii, care mergeau crescînd.

Țăranul s’a îndreptat fără ezitare spre bănci. Acestea, 
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dispunînd de capital, erau bucuroase că găsesc un nou debu­
șeu, sigur și cu putința de a fi speculat. Băncile își înfigeau 
rădăcinile în acest teren virgin.

2. Cei cîțiva ani de secetă au răpit agricultorului bene­
ficiul muncii lui. Din această cauză, agricultorul nu-și mai 
putea plăti datoriile și nici procentele, care se adăugau sis­
tematic la capete, din trei în trei luni. De cele mai multe 

.ori, se adăugau la capete și cheltuelile de urmărire, — care 
uneori ajungeau la valoarea capitalului, cînd creditorul ve­
dea că nu are ce urmări la debitor. In vederea unor vremuri 
mai bune, prefera această situație.

In anii 1928-1929, efectele secetei s’au întins pănă la foa­
mete. Statul a fost nevoit să vină în ajutorul țăranilor, acor- 
dîndu-le pe credit semințe și porumb de hrană. Prețurile cu 
care au luat aceste produse erau foarte urcate. Azi un țăran 
trebue să vîndă 3-5 kgr. de cereale spre a plăti unul din cele 
luate în primăvara anului trecut. Această datorie apasă su­
focant asupra veniturilor unei gospodării țărănești. Numai 
în jud. Tecuciu cerealele date în primăvara anului 1929 se 
urcă la suma de lei 40.000.000. E greu de prevăzut cum va 
plăti țărănimea aceste datorii. Timpul va dovedi că singura 
soluție este ca statul să preia asupra lui diferența dela pre­
țul cumpărării din 1929 la prețul de vînzare în momentul 
achitării.

3. O altă cauză care a micșorat prețul just, pe care tre­
buia să-1 primească agricultorul, sînt taxele vamale la export. 
Din motive bugetare, agricultura a plătit cel mai greu im­
pozit. In unele cazuri, aceste taxe mergeau pănă la aproape o 
treime din prețul pieții mondiale. Era un impozit nedrept 
și vexatoriu, care lovea în însăși existența agriculturii. In 
timp ce toate celelalte întreprinderi plăteau o cotă fixă la 
venit, fixată în așa condițiuni încît contribuabilii să se poată 
apăra împotriva exceselor, agricultorul împărțea la vamă 
produsul muncii sale cu statul.

4. Transportul cerealelor pe căile ferate răpea agricul­
torului o bună parte din producție. Costul transportului unui 
vagon de cereale dela Craiova la Calafat era mai scump de- 
cît dela Brăila la Hamburg.

Cauze obiective de ordin generat.
Prețul scăzut al cerealelor provenea din cauza suprapro­

ducției și a lipsei de consum. Supraproducția americană a 
concurat fără milă producția noastră pe piețele mondiale. 
Lipsa de selecționare a cerealelor noastre a făcut ca unele 
piețe să fie pierdute.

Cauze subiective.
Din motivele de mai sus, țărănimea a făcut apel la banii 

băncilor și ai cămătarilor.
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Ford, în lucrarea sa Viața și opera mea, spunea: „împru­
mutul devine foarte ușor un narcotic pentru indolență... In 
unele cazuri, debitorul imită pe bețivul care reîncepe să bea, 
pentru a înlătura excesele anterioare; dar prin aceasta nu 
face decît să-și agraveze singur propriile sale încurcături...“

Țăranul nu a împrumutat din indolență, dar, învestind 
numerar în agricultură, el era, în primul loc. la dispoziția na­
turii care-i putea da un an bun sau un an rău și, în al doi­
lea loc, la discreția pieței mondiale, care-i putea oferi sau 
nu prețul just al produselor sale.

Prin împrumut a fost pus pe neașteptate, și fără nici o 
pregătire, în fața unui instrument pe cît de simplu pe atît 
de periculos: polița. Modalitatea de a lua bani era foarte sim­
plă. Banca, bucuroasă că-și poate plasa capitalul, dădea bani 
iără nici o dificultate, iară nici o cercetare. Sînt țărani, și 
nu din cei mai înstăriți, care au datorii la toate băncile din 
oraș, inclusiv la Banca Națională, cum și la cămătarii din sat.

Băncile niciodată, chiar în cazul fericit cînd se preocupau 
de starea materială a debitorului, nu aveau raporturi între 
ele, pentru a se pune reciproc în cunoștință de situația unora 
dintre debitori. Ele se îngrijeau, în cazul cel mai bun, numai 
de capitalul ce-1 împrumutau, uitînd în același timp că același 
debitor putea fi dator și la altă bancă, și că de multe ori 
lua bani dela o bancă spre a plăti procentele la alta.

Mecanismul burghez cere anumite însușiri celui care in­
tră în angrenajul lui. Burghezul are caracteristicelelui. Som- 
bart le-a evidențiat în mod strălucit în lucrarea sa Der Bour- 
geois.

Țăranul, venit din alt mediu, cu alte concepții și altă 
mentalitate, cu fatalismul său oriental, a intrat bucuros în 
acest cerc străin. Lipsit de spiritul de prevedere, nu s’a gîndit 
niciodată la consecințe; lipsit de calcul, nu și-a măsurat for­
țele lui productive — de cele mai multe ori probabile — în 
noua situație în care se punea; țăranul nostru nu are nici­
odată buget, poate fiindcă veniturile sale sînt supuse capri­
ciilor naturii și jocului pieței mondiale; nu are spirit de 
economie, poate unde n’a avut ce economisi niciodată.

Cînd intri într’un mediu nou, acela pe care-1 creează at­
mosfera economico-financiară, nu poți face abstracție de 
acele însușiri pe care le are clasa burgheză. Dacă acele în­
sușiri nu dau totdeauna siguranța reușitei întreprinderii, dau 
cel puțin un procent. Această nepregătire a condus ca țăra­
nul să facă apel la capital, fără teamă și chiar fără măsură.

Țăranul era complect lipsit de însușirile de care avea 
nevoe spre a fi ferit de consecințele unor jocuri periculoase.

Din clipa în care a luat banii și i-a învestit sau consu­
mat, oricâtă prevedere ar fi pus în joc. rezultatul nu mai de­
pindea de el. Pentru a te arunca în mijlocul apei, este nece­
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sar să știi să înoți; căci, după ce te-ai aruncat, orice doză 
de prevedere este inutilă și numai hazardul te mai poate 
salva. De altfel, în conjunctura economico-financiară de 
după războiu, au căzut victime și dintre întreprinzătorii cu 
oarecare însușiri burgheze; cu atît mai ușor a căzut țăranul.

Constatăm deci, pe de o 'parte, lipsa oricărei pregătiri a 
țăranului cînd a intrat în contact cu capitalul; pe de altă parte 
acest capital și-a căutat plasament fără nici o orientare, fără 
grija de a ști dacă mai poate reveni acolo de unde a plecat. 
Băncile, în grija de a-și găsi plasament, nu s’au interesat nici­
odată de motivele care îndemnau pe țăran să se împrumute.

N’au cercetat dacă capitalul împrumutat este luat cu 
gîndul de a fi valorificat sau pur și simplu consumat. In 
aceste împrejurări, o mare parte din capitalul împrumutat 
nu a fost un capital pentru mărirea productivității, ci un ca­
pital pentru consumație.

Dacă țăranului i se poate erta ușurința de a se fi adre­
sat fără multă prevedere băncilor, dacă este absolvit în 
parte pentrucă rezultatul muncii sale nu depindea de el, 
ci de factori în afară de el, — capitalistului, cu atîtea însu­
șiri burgheze, nu i se poate erta greșala de a nu-și fi studiat 
clienții. Dacă unul din acești doi factori — țăran și capita­
list — ar fi fost mai prevăzător, situația nu ar fi azi așa de 
gravă.

La prima întîlnire în mare între țărănime și capitalism, 
avem două victime: țăranul, care nu-și mai poate plăti dato­
ria, și banca, care chiar dacă ar executa pe țăran pănă la ul­
tima palmă de pămînt, tot nu-și vede in casă întregul capi­
tal pe care l-a dat. Vina mult mai mare este însă a băncilor. 
De multe ori, din lăcomie, au luat procente foarte mari, card 
— neputîndu-se plăti — se capitalizau sistematic. Țăranul 
nu este prima victimă pe care o face capitalul. Istoria aces­
tui capital ne arată un șir întreg de victime.

Alte împrejurări, — aceleași efecte însă. Dacă în alte lupte 
capitalismul a eșit complect victorios, de data aceasta este și 
el victimă.

Și acum, cînd cunoaștem victimele, cînd știm cauzele,— 
ce este de făcut?

In primul loc, cum rezolvăm problema actuală, și apoi ce 
trebue de făcut ca victimele de azi să nu mai ajungă victime 
și altădată?

Soluția problemei s’a anunțat: creditul agricol pe termen 
lung și cu procente scăzute. Altă soluție nu este.

A lăsa încă doi-trei ani problema nerezolvată, ar însemna 
ca absolut nici unul dintre țăranii datori să nu-și mai poată 
plăti datoria. Dar nici creditul agricol nu va putea acoperi 
totalul datoriilor și atunci este nevoe ca acest credit să vină 
în primul loc în ajutorul acelora care au împrumutat pentru 



CRONICA AGRARĂ___________________135

a face investiri. Căci nu trebue să se uite că nu toți debitorii 
au împrumutat cu gîndul de a-și mări patrimoniul, -cu do­
rința de a valorifica suma împrumutată.

Restituirea sumelor acordate de creditul agricol trebue 
eșalonată în așa fel, încît în primii ani sumele de rambursat 
să fie mai mari și cu cît se apropie ultimul termen să fie 
mai mici.

A le eșalona în mod egal pe fiecare, ar însemna să se 
considere că și peste 15-20 de ani condițiile economico-finan- 
ciare să fie cele de azi. Ceiace credem că nu se va întîmpla. 
Guvernanții noștri nu trebue să se mărginească numai la so­
luționarea datoriilor de azi. „

Țăranul trebue întors la cooperație. Trebue organizată 
temeinic cooperația subt toate formele ei: de producție, de 
consum, de credit. Acolo își va face țăranul educația .econo­
mică și financiară, în mediul lui natural.

Sînt momente în viața unui popor cînd statul trebue să 
facă sacrificii. Un astfel de sacrificiu trebue făcut pentru 
cooperație. Cooperația să rămînă 'pe terenul neutru, în afară 
de orice amestec ^nefast al politicei, care distruge acolo și 
o idee, și un mijloc de salvare.

Dar nu trebue așteptat totul dela stat sau dela lege. în­
suși țăranul trebue să-și dea sama că salvarea stă în pri­
mul loc în forțele lui. Este necesar să se raționalizeze agri­
cultura; este necesar ca produsul muncii să fie just valori­
ficat. Și acestea pot fi făcute prin cooperație. In locul scon­
tului acordat unor bănci, care niciodată n’au ținut samă de 
dispozițiile Băncii Naționale și luau procente mari, trebud 
susținută cooperația. Pentru ca cooperația să dea toate rezul­
tatele ei bune, este nevoe de o educație cooperatistă. In acest 
fel țărănimea va fi ferită în parte de consecințele grave ale 
situației de azi.

Dar capitalul bancar nu poate fi oprit de a lua contact 
cu agricultura. Nu însă în felul de pănă acum. Statul trebue 
să intervină pentru regulamenlarea comerțului de bancă.

Sînt cazuri cînd anumite raporturi particulare atrag 
după ele grave urmări sociale.

Unele avertismente s’au și produs.

V. G. Beldie



Cronica externă

IMPRESII DIN TURCIA DE AZI

Toate drumurile duc la Bizanț. De data asta însă l-am 
ales pe cel urmat de Mahomet al II-lea acum cinci veacuri. Și 
așa. am intrat într’o zi în Stambul printr’o spărtură a zidului 
lui Teodosie.

Călătoria de-a lungul Europei, cu nasul lipit de geamul 
unui tren rapid, nu e ceva extraordinar. Belgrad, Țaribrod, 
Sofia, Plovdiv, Svilengrad. Nu credeți, poate, la granița Tur­
ciei? Vă înșelați: dacă Bulgaria și Turcia au o frontieră co­
mună, de nu sînt legate direct printr’o cale ferată. Tratatele 
de pace au permis Grecilor, din motive strategice, să pătrun­
dă ca un corn de rinocer în hotarele turco-bulgare și să înglo­
beze cîțiva kilometri din marea cale ferată ce leagă Europa de 
țărmul Bosforului. Intre Svilengrad și Uzun-Chiupru. sîntem 
în Grecia, dacă nu vă supărați. Iți dai bine sama, pentrucă 
jandarmii greci nu te lasă nici măcar să-ți desmorțești picioa­
rele pe peronul gărilor intermediare. Și turcul din Adriano- 
pol, care vrea să se închine la Sfînta Sofia, e silit să ia trenul 
la porțile orașului, dintr’o gară mică, cu nume turcesc și pă­
zită de jandarmi greci.

In Tracia Orientală
Nu încape nici o îndoială că în Europa sînt mai multe 

„coridoare” decît par a fi stabilit tratatele de pace. Dar cită 
vreme, în Pomerania și Silezia-de-sus, funcționarii își înde­
plinesc datoria cu un spirit administrativ, inspectorii greci, 
la marginea teritoriului lor, se țin de șicane. Un jandarm, cu 
o luminare care-ți picură pe ghete și pe haine, îl însoțește pe 
conductor; acesta, cu capul descoperit și cu țigara în gură, îți 
face batirul să-ți cerceteze biletul. II urmăresc în vagoanele 
de clasa a treia. în care bieții oameni stau îngrămădiți, ames- 
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tecîndu-și sudoarea, praful și duhoarea. Călătorii de aci, care 
dorm, sînt deșteptați cu o lovitură de picior. In fața unui ță­
ran care-și caută zadarnic biletul în marele număr de buzu­
nare, aud cum jandarmul șoptește la urechea conductorului: 
„Dacă și ăsta-i spion bulgar, îl zvîrlim din tren la prima sta­
ție și-l snopim în băltae”. Și după astea, poftim să mai dai lec­
ții de europenism la Uzun-Chiupru.

Iată-ne în Tracia Orientală a cărei situație economică nu 
e deloc strălucită. Schimbul de populații decretat prin tratatul 
dela Lausanne are efecte dezastruoase asupra dezvoltării a- 
cestei provincii a cărei stare era altădată înfloritoare. Noii 
veniți, transplantați artificial și fără credit într’o țară necu­
noscută, nu știu de unde s’o înceapă. Lucrează la voia întâm­
plării, fără metodă și. poate, fără încredere, pănă ce s’o ivi 
generația nouă, care să găsească mijlocul să se adapteze la 
situația cea nouă. Și cel puțin de ar rămînea țăranii stăpîni 
pe producția lor; dar statul îi apasă cu impozite în bani și în 
natură și le rămîne prea puțin ca să-și răsplătească osteneala 
și să astâmpere apetitul negustorilor și intermediarilor. Cu 
un credit agricol inexistent și o populație neștiutoare. Tracia 
Orientală e sortită să lîncezcască mulți ani de-aci în colo.

Constantinopol
Ne apropiăm de Constantinopol. De cîteva minute sîntem 

pe țărmul mării de Marmara, care se ’ntinde subt soare ca o 
nesfîrșită tavă de argint. Iată San Stefano; apoi cîteva stații 
balneare. Nimic nu ne vestește apropierea marelui oraș, nici 
uzine, nici drumuri mai multe, nici intensificare a traficului. 
Și deodată, fără tranziție, de cum am trecut de zidul lui Teo- 
dosie, sîntem în inima Stambulului, regina Balcanilor. Tre­
cem de-alungul șirului de moschei și, după o ultimă sforțare, 
trenul se înfundă în gara unică a orașului european.I

Din tumul Galatei, privirea îmbrățișează, fără nici o pie­
dică, o priveliște minunată. In față, Stambulul și numeroasele 
moschei, dintre care Sfînta Sofia te atrage ca printr’o fascina­
ție misterioasă. Dincolo, de-asupra turnului Serascheratului 
și a pădurii de minarete, linia argintată a mării de Marmara, 
care se oprește brusc la Cadichioi, pe coasta Anatoliei. I-a 
stânga, Bosforul cu satele pitorești care parcă se privesc din 
Europa în Asia ca niște cîni de faianță; și în depărtare, aco­
perișurile roșii din Scutari. La dreapta, Cornul de Aur, încăr­
cat de bărci de toate mărimile, își înfige colțul pănă dincolo 
de Eiub. La picioarele turnului din Galata, un furnicar de 
oameni e într’o continuă mișcare pe imensul pod, în timp ce 
niște funcționari în fustanele, postați la cele două capete, înca­
sează taxa obligatorie care mărește în fiecare an visteria tur- 
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ceașcă. încasările acestea îi slujesc lui Mustafa Keinal să în­
frumusețeze sau, mai curînd, să clădească Angora, capitala 
republicii.

Republica turcă
Pentrucă Turcia e republică delà 1 Noembre 1922, data 

detronării sultanului-calif Mehmed al Vl-lea. Legile organice 
din Ianuar 1921, Noembre 1922, Octombre 1923 și April 1924, 
hotărăsc statutul și puterile statului, încredințind conducerea 
țării Marii Adunări Naționale (283 de deputați), care concen­
trează cele trei puteri: legislativă, executivă și judiciară. Ca 
urmare a principiului că suveranitatea aparține în chip ab­
solut națiunii, președintele republicii, care este reeligibil, e 
ales de Marca Adunare Națională în ședință plenară dintre 
membrii săi și în timpul duratei sesiunii. Acesta, la rîndul 
său, își alege miniștrii și funcționarii care, totuși, sânt răspun­
zători față de Marea Adunare. E curios că regulamentul Ma­
rii Adunări prevede vacanțe anuale obligatorii de patru luni 
„pentru a se îngădui deputaților să reia contactul cu alegăto­
rii lor, să-și onnduiască dosarele pentru sesiunea următoare 
și, în sfîrșit, să se recreeze”.

Delà înfrîngerea Grecilor în Anatolia. în 1922, și libera­
rea teritoriului, noul stat democratic a fost înzestrat cu o 
mulțime de legi importante. încă din 1921 recunoștea legea 
fundamentală dreptul minorităților, cuprinzînd în același 
timp un program de reforme sociale. In 1923, Mustafa Kemal 
a îndepărtat fesul, emblemă a vechiului regim, și voalul pe 
care trebuiau să-l poarte femeile după legea coranică. In 1924, 
după cîteva încercări zadarnice de a se stabili prohibiția, s’a 
legiferat vînzarea spirtoaselor, supunîndu-se unor taxe apă­
sătoare și unui control guvernamental. In 1925, s’a desființat 
prin lege poligamia, promulgîndu-se înregistrarea căsătorii­
lor. și s’a dat președintelui republicii dreptul de a autoriza di­
vorțurile. (Mustafa Kemal a profitat și el de această lege, des- 
părțindu-se de soția sa, Latife Hanum, o feministă aprinsă 
care făcea prea multă politică). In 1926, Adunarea Națională 
a adoptat un nou cod care avea să înlocuiască atît legile ță­
rii întocmite pe bază religioasă, cît și capitulațiile care fusese 
deja desființate prin tratatul delà Lausanne: Elveția i-a îm­
prumutat codul civil, Italia codul penal, Germania codul co­
mercial. In 1927, s’a adoptat calendarul gregorian și ziua de 
douăzeci și patru de ore. Un recensămînt general a aflat o 
populație de aproape paisprezece milioane de locuitori. In 
sfîrșit, în April 1928, Adunarea Națională a adoptat în unani­
mitate un amendament la Constituție, anulînd articolul prin 
care se recunoaștea islamismul ca religie de stat. In aceiași 
vreme, s’a decretat înlocuirea literelor arabe cu literele latine.
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Așa dar, Mustafa Kemal, prin mijlocirea Marii Adunări 
Naționale, vrea să europenizeze, — la nevoie cu ajutorul for­
ței, — noua Turcie, regenerată prin armele sale victorioase. 
Ne aducem aminte de execuțiile atrase de rezistența la adop­
tarea pălăriilor europene. Mustafa Kemal se gîndește să facă 
din Turcia avant-garda civilizației europene cătră Asia, cită 
vreme, pănă acum, jucase rolul ingrat de port-drapel al Isla­
mului față de Europa creștină. El își dă sama că moderniza­
rea rapidă și radicală a Turciei este nu numai un element 
prețios de pace, ci și un puternic element al echilibrului în 
Asia și în Orientul apropiat. In ce măsură a izbutit? Cum pu­
tem privi viitorul Turciei modeme?

Reforma sufletului turc
Se zice că sultanii Turciei erau animați de gînduri 

bune. Dece să n’o credem? Dar putem mărturisi că, deși exi­
stau Tanzimatul din 1839, Hati-Hamaiun din 1856 și Consti­
tuția din 1877, Turcia veacului al XlX-lea n’a cunoscut nici o 
reformă serioasă. Europa, entuziasmată de revoluția din 1908 
și de făgăduelile Junilor Turci, s’a văzut curînd decepționată 
pentrucă aceștia, îndată ce au pus stăipînire pe Turcia, s’au 
întors la metodele și procedeele nefastului Abdul-Hamid. A 
trebuit ca, după marele războiu. deșteptarea naționalismului 
turc și semnarea tratatului dela Lausanne să scape Turcia de 
grija reformelor impuse: nu mai e nevoe de reforme pentru­
că în Turcia nu mai sînt creștini. Prin sabie, foc și sânge, Mu­
stafa Kemal a tăiat nodul gordian care încurca politica sulta­
nilor. Prin liberul arbitru și voința sa fermă de a merge pe 
calea progresului, Republica turcă impune supușilor săi re­
forme redutabile și de neconceput pe vremea cînd Turcia 
mai dădea Islamului pe șeful suprem al credincioșilor.

Din diferitele încercări de reforme, făcute în Turcia în 
decursul ultimilor o sută de ani. se degajă acest mare princi­
piu de ordin psihologic care caracterizează sufletul 
turc în domeniul social: apatie, iarăși apatie, activitate cît 
mai puțină, plăcerea momentului de față fără efort, satisfac­
ția instinctului mai de grabă decît a rațiunii, inerția totală 
față de toate valorile omenești care fac ca civilizația noastră 
occidentală să trăiască într’o agitație și un neastîinpăr perpe­
tuu. Putem vedea aci o definiție a întregului Orienit. Ei bine, 
împotriva acestor rezistențe psihologice caire, subt apăsarea 
secolelor, au gangrenat sufletul turc, s’au ridicat reformele 
lui Mustafa Kemal. Nemaivoind să dea impresia că Republica 
furcă întreprinde aceste reforme spre a plăcea unei minori­
tăți, Mustafa Kemal află mai multă simpatie pentru procctele 
sale în marea masă a populației.
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Emanciparea femeilor
Haina și pălăria europeană sînt suverane în tot ținutul 

turcesc. Această inovație are un caracter cu totul ciudat, nu 
atît pe străzi și în magazine, cît în curțile moscheilor. De aci 
încolo, credincioșii care așteaptă ceasul rugăciunii în curtea 
Sfintei Sofia sau a moscheii lui Baiazid, la umbra duzilor, 
jucând table sau sorbind cafeaua neagră însoțită de inevita­
bila narghilea, nu se mai deosebesc de atîția pierde-vară 
greci sau bulgari care, cu pălăria pe ceafă, cu țigara după 
ureche și cu floarea între dinți, se distrează cu același joc, 
beau aceiași cafea și fumează din aceiași narghilea în grădi­
nile umbroase ale cafenelelor rustice din Atena sau din So­
fia. Odinioară, masacrările reciproce dintre turci și creș­
tini se regulau după costumul ucigașilor și al victimelor. De- 
aci înainte va fi foarte greu să se deosebească unii pe alții, 
și ca să se evite confuziile sângeroase, va fi mai bine ca lu­
mea să se înțeleagă și să se rabde unii pe alții.

Femeile au lepădat și ele cearșaful, și umblă cu părul 
tuns. E ciudat că se mai văd, chiar în Constantinopol, dar mai 
ales în satele Traciei și ale Anatoliei, turcoaice care poartă 
costumul tradițional și avînd fața acoperită cu voalul cora- 
nic. Cu toate acestea, emanciparea femeii a făcut progrese 
surprinzătoare în mai multe direcții. Astfel, o statistică arată 
că, dela instaurarea republicii, au luat diplome la Universi­
tatea din Constantinopol o sută treizeci de turcoaice.

In ceiace privește chestiunea moravurilor și efectele des­
ființării poligamiei, Turcia republicană nu este nici mai 
bună, nici mai rea decât Turcia imperială. Se vor fi schimbat 
formele și definițiile legale ale unora din mizeriile omenești, 
dar fondul e același. Bătrînii hagii, care-și petrec ziua la um­
bra minaretelor, își clatină capul și se jelesc că, în rîndul fe­
meilor, morala coranică e nesocotită. Rămîne să vedem dacă 
emanciparea lor, cu toate consecințele ei, e într’adevăr infe­
rioară situației pe care le-o hotăra Coranul, după care feme­
ile sînt condamnate pe veci la incapacitate și la servitutea 
morală și intelectuală, și dacă tarele sociale care se desfășu­
ră pe față în Turcia nu se lasă mai prejos decît viciile secrete 
ale haremurilor. în care musulmanii răstălmăceau legea lui 
Mahomed, care limita la patru numărul legitim al femeilor, 
punînd mina pe atîtea concubine cît le îngăduia averea.

Asaltul scrierii latine
Cu totul alta e semnificația politică și socială a reformei 

scrierii. Avem obiceiul să considerăm granițele Europei după 
gările de frontieră, la care literele neînțelese ne indică men­
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talități și moravuri deosebite. Turcia imperială, cu literele 
arabe, — grațioase, dar sibilice, — era imediat svîrlită de 
imaginația noastră în acel Orient eteric și misterios care con­
stituia tot farmecul, dar și slăbiciunea sa. A fost deajuns re­
velația unei nopți pentru ca Mustafa Kemal să sfărâme acest 
farmec și această slăbiciune. Ignoranța populației turcești se 
datora în mare parte greutății scrierii; dependența sa vădită 
de limba arabă o împiedeca să se adapteze la progresele 
enorme realizate de civilizația occidentală. In fruntea cruci­
adei pentru adoptarea alfabetului latin s’a pus Mustafa Ke­
mal însuși. De mai bine de un an, douăsprezece mii de insti­
tutori voluntari s’au pus în slujba învățământului obligator 
pentru neștiutorii de carte (92%) din noua republică. Guver­
nul din Angora a cheltuit pănă astăzi, în acest scop, aproape 
un milion de lire sterline. De mai multă vreme, gazetele tur­
cești se tipăresc toate cu litere latine. Toate inscripțiile pu­
blice scrise cu litere arabe cedează în fața asaltului caracte­
relor latine. Ar trebui să mergi pănă la hotarele Caucazului, 
ale Persiei sau ale Siriei, ca să mai dai de literele care au 
slujit la scrisul versetelor Coranului.

Ungurii, veniți și ei din stepele asiatice pănă’n inima Eu­
ropei, au trebuit să adopte scrierea latină, împrumutând, o 
dată cu aceasta, credința și civilizația. Turcii, care vor să fie 
acum zidul de apărare al Europei față de Asia, au început 
prin a adopta alfabetul și costumul nostru. Să tragem de-aci 
concluzia că vor sfîrși prin a lăsa să pătrundă și la ei crești­
nismul? Ar fi prematur să răspundem la această întrebare 
într’un sens sau altul. Oricât, nu e mai puțin adevărat că su­
primând islamismul ca religie de stat, Republica turcă își va 
face cu încetul drum cătră un indiferentism religios care e 
un teren mai ușor de cucerit pentru legea apostolică, decît 
pentru islamismul fanatic și intrasigent.

După ostilitatea manifestată în Turcia față de institu­
tele străine, victoria kemalistă a dat naștere unei vii dorințe 
de colaborare efectivă. Europenizarea Turciei și progresele 
instrucțiunii publice au făcut ca guvernul să-și dea sama că 
institutele străine sînt mai puțin concurente sau mai puțin 
focare de iredentism, cît sînt colaboratoare atente și gene­
roase. Numărul tinerilor cetățeni ai Turciei care frecventează 
școlile străine devine tot mai mare. In orice caz, înfrîngerea 
religioasă a Turciei a fost prima etapă a dezagregării panisla- 
mismului care, cu toate atitudinile și răscoalele naționaliste 
ale câtorva regiuni din Orientul apropiat, va avea incontes­
tabil repercusiuni decisive în toată Asia.
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Turcii la lucru
Cu greu s’ar putea contesta succesul reformelor vădite 

întreprinse de Mustafa Kemal. Dar, dacă e relativ ușor pentru 
un dictator să schimbe îmbrăcămintea, scrierea, calendarul 
unui popor, ba chiar statutul legal al religiei sau orânduirile 
sale sociale, îi e mult mai greu să transforme dintr’o dată 
caracterul administrației. Căci nu e suficient să promulgi co­
duri și legi nouă. Mai trebue să orînduești echipe de adminis­
tratori capabili să le aplice conștiincios și cu dreptate. Și ve­
chile deprinderi de venalitate, de temporizare, de încetineală 
și de ignoranță continuă totuși să apese subconștientul ace­
lora a căror sarcină e să execute legea. Va mai trece multă 
vreme pănă să treacă în istorie relele acestor vechi deprin­
deri. Poate că progresele instrucțiunii publice, dacă efortul 
va continua uniform, vor parveni să distrugă încetul cu în­
cetul această stare.

Dar atunci, veți întreba, dece pretind Turcii că țara le 
progresează? Cu drept cuvânt, pentrucă de data asta s’au 
pus singuri pe lucru, pe cînd altă dată îl lăsau în sama altora. 
Prevăzînd viitorul, gaziul a întemeiat, în orașele mai de samă, 
școli tehnice în care generația nouă să poată învăța cele mai 
felurite meserii. Pănă să se formeze aceasta, în ritmul febril 
al vieții moderne, înaintașii se ostenesc, cum pot, să marcheze 
pasul, ca să dea cel puțin iluzia progresului.

Tocmai aci se distinge caracterul atavic al geniului turc 
care pare puțin adaptat construcției, sintezei. Lucrînd după 
planuri primitive, ei se văd siliți să distrugă chiar de trei ori 
casele pe care le-au construit, ca în sfîrșit să ajungă la ali­
nierea necesară a străzilor nouă. Aâpectul de astăzi al celor 
mai multe orașe turcești e departe de a avea caracterul pi­
toresc pe care li-1 atribue romanele clasice privitoare la Ori­
ent. Case în construcție, mormane de var, urme de căryțe, 
grămezi de cărămizi în jurul cărora se învîrtesc, fără să se 
grăbească, lucrătorii mîndri de ocupația lor. Ce va eși din 
această arababură au ralenti? Numai hazardul o poate ști.

Goana după concesiuni
Pănă una alta, lira turcească își menține cursul. Dar cu 

cîte sacrificii! Odată tot va trebui să i se hotărască stabiliza­
rea. Dar cum? Pentru o asemenea operație e nevoe de cre­
dite străine, și Turcii nu fac nimic ca să le capete. Apatici 
cum sînt, așteaptă, așteaptă mereu. Intre timp, circulația fi­
duciară a și ajuns la 160 de milioane de lire .turcești pentru 
un buget de 230 de milioane de lire. Și, în acest buget, un 
sfert e prevăzut pentru cheltuelile militare, pe cîtă vreme, 
pentru instrucțiunea publică s’au consacrat abia 10 milioane.
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Să se recurgă la concesionări, veți spune. De acord. Dar 
guvernul turc pare că nici nu se grăbește, nici nu se vede si­
lit s’o facă. încruntat, s’a așezat deasupra bogățiilor naturale 
ale țării, să le apere cit poate împotriva acaparării străine. 
E o legendă teoria că oamenii de afaceri vin zilnic la An­
gora ca să vîneze concesiuni. S’au găsit, după tratatul dela 
Laussanc, destui care să se grăbească să-și ofere serviciile 
Turcilor. Dar astăzi, aceia cari se încăpățânează să stea locu­
lui pănă ce vor izbuti, vegetează de luni de zile la Angora, 
fă'cînd naveta între ministere, unde sînt primiți invariabil cu 
un surâs plin de speranțe și însoțit de un iarin (nune), care, 
de fiecare dată, pare a fi definitiv.

Odinioară, cînd guvernul avea nevoe ide bani, expropri­
erile și impozitele arbitrare aveau sarcina să-i umple viste- 
ria. Dar astăzi nu mai sînt nici Greci, nici Armeni pe care 
să-i stoarcă. Firește că, după incendiile și masacrele din Ana­
tolia, Turcii au pus mîna pe averile minorităților creștine 
lăsate de acestea în Turcia. Morții nu vor mai pretinde ni­
mic; cit despre vii, în ciuda tratatelor, nici o pretenție nu le 
dă posibilitatea să-și satisfacă reclamațiile îndreptățite. în­
seamnă asta că Turcii, moștenindu-le bogățiile, vor putea să 
continue în același ritm imensele servicii pe care aceste mi­
norități le aduceau țării? Ne putem îndoi.

Dificultățile comerțului
Este știută aversiunea Turcilor față de negoț. Nu știu 

dacă aceasta se datorește Coranului care i-ar fi obligat să 
considere arta schimbului ca o ocupație nedemnă de un cre­
dincios. Fapt e că marile întreprinderi comerciale s’au bucu­
rat totdeauna de disprețul Turcilor. Ei se mărgineau la co­
merțul mărunt de alimente, de pipe și de covoare, lăsînd al­
tor rase grija afacerilor de proporții mari. Acum, cînd Tur­
cii sînt singuri, s’ar cuveni ca într’un fel sau într’altul să ia 
locul celor care nu mai sînt aci, înhămîndu-se ei la muncă.

Rezultatul? Constantinopolul, bunăoară, care a rămas 
centrul comercial al Turciei, continuă să-și păstreze caracte­
rul de oraș cu dughene. Cu singura deosebire că numărul 
prăvăliilor închise e în creștere. Mai cu samă la Pera, carti­
erul european al Constantinopolului, ai putea crede că e un 
doliu permanent. Și dacă lîncezește Constantinopolul, negoțul 
celorlalte orașe se prăbușește proporțional. Aceasta pentrucă 
în domeniul comercial domnește astăzi arbitrarul, ca și altă­
dată. Așa, sîntem de acord ca toți comercianții să fie obligați 
să-și țină registrele în limba turcă; dar nu înțelegem dece co­
merciantul străin e silit să-și ia un partener turc căruia să-i 
dea jumătate din beneficii. Fiecare e stăpîn în casa lui. E 
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adevărat. Dar Turcia vrea să fie în Europa, și Europa paci­
ficată tocmai vorbește de o Uniune vamală și de federație.

E inutil, firește să se vorbească de Turcia ca țară indus­
trială. Există cîteva industrii sporadice, cum sînt bunăoară 
fabricile de mătasă din Brussa, care se mai mențin. Dar ma­
șinăriile sînt din cele mai primitive și inginerii lor nu sînt 
decît meșteșugari buni. Fără capitaluri, ar fi greu să li se 
dea o dezvoltare la Înălțimea necesităților tehnice moderne. 
Se poate nădăjdui totuși că guvernul, pătruns de răspunde­
rea pe care o are. nu va întîrzia să schițeze un plan de an­
samblu care, cu timpul, va da roade.

Starea agriculturii
Dacă populația turcă nu s’a consacrat pană acum comer­

țului și industriei, în schimb s’a îndreptat mereu cătră agri­
cultură. Intr’adevăr, condițiile climaterice ale Turciei și fe­
cunditatea proverbială a solului, sînt e garanție sigură pen­
tru cei care se dedau agriculturii. Din nenorocire, conducă­
torii imperiului prăbușit nu luaseră nici o măsură pentru în­
curajarea agriculturii. Chiar și obiceiul de a expropria în 
profitul visteriei excedentele eventuale ale economiei rurale, 
fără nici o îndemnizare, împiedica orice progres. De aceia, 
populația agricolă se mulțumea cu ceiace îi oferea generozi­
tatea naturii, fără a-și da osteneala să amelioreze producția 
sau sa intensifice cultura.

Dacă ținem sama că produsele agricole turcești s’au bu­
curat totdeauna de faimă pe piața internațională și că numai 
o infimă parte (5%) din vastul ținut al Turciei e cultivat, pu­
tem ușor înțelege ce posibilități se deschid pentru agricultura 
acestei țări. Dar și aci e nevoe de tehnică și de capitaluri, 
pentru ca natura să dea tot ce poate. Ferma model, pe care o 
posedă Mustafa Kemal și da care se remarcă o intensă moto- 
cultură, e un excelent exemplu de ceiace are nevoe țara. In 
așteptarea unui ajutor din afară, el ține să-i învețe pe țăra­
nii turci să se ajute între ei. inițiîndu-i la școala cooperației. 
Dacă se continuă cu inteligență această politică, se vor simți 
rezultatele ei nu numai <în domeniul material, ci și în dez­
voltarea morală a indivizilor.

Politica externă a Turciei
Politica externă a Turciei e, fără îndoială, cît se poate de 

abilă. Trebue să recunoaștem aci unul din cele mai vechi ca­
ractere ale geniului diplomatic la Turci, care au jucat și vor 
mai juca un mare rol în politica internațională. De altfel, e 
curios că Turcia, care nu mai e o putere musulmană sau un 
mare imperiu, continuă să aibă ambasadori în capitalele
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mari ale Europei, vestigii ale unor vechi tradiții care mai pot 
avea cîndva o valoare.

De fapt, nefiind membră a Societății Națiunilor și fiind 
una dintre cele dintâi prietene ale Sovietelor, Turcia rămîne 
principala putere a Levantului, locul de intersecție al Orien­
tului cu Occidentul. Trebue deci să fie menajată, ba chiar să 
i se cîștige prietenia, dacă ținem la liniștea Orientului apro­
piat. Franța, Italia și Anglia sînt actualmente în raporturi ex­
celente cu națiunea turcă. Pourparler-urile Ministrului de Ex­
terne turc cu Ambasadorul Franței, recentul tratat italo-turc, 
vizita unei escadre engleze la Constantinopol, sînt tot atîtca 
dovezi a cordialității raporturilor Turciei cu națiunile occi­
dentale. Cit privește Germania, ea a fost una dintre cele din­
tâi prietene și colaboratoare ale Nouăi Turcii, ba Ambasado­
rul german și-a mutat cel dintăiu sediul la Angora, deși nu 
e atît de agreabilă ca Constantinopolul.

De altă parte, nu e nici o teamă ca bolșevismul să pă­
trundă în Turcia. Nefiind o țară industrializată, Turcia np 
știe de chestiuni sociale. Ceva mai mult, însuși caracterul 
populației nu se împacă cu ideologia și cu practica bolșe­
vismului. E posibil deci ca, încetul cu încetul, Turcia să se 
despartă de Orient, spre a deveni cu adevărat sentinela îna­
intată a Europei către Est. Dar, pentru aceasta, e nevoe ca 
relațiile dintre Turcia și vecinii săi din Balcani să fie defi­
nitiv regulate.

Dar tocmai aci se întâlnesc piedici și oarecare încetineală. 
Firește că nu apare nici o dificultate cînd e vorba de Turcia 
și de Bulgaria, bunăoară. Tratatele de amiciție și de arbitraj, 
ca și acordurile comerciale încheiate între cele două țări, au 
dat naștere unei colaborări atît de cordiale, că a stîrnit pînă 
și gelozia Iugoslaviei. Aceasta însă nu se grăbește să lichideze 
bunurile Musulmanilor din Jugoslavia și nu lasă să-i scape 
nici un prilej de a șicana pe Bulgarii din Macedonia, ajunși 
subt stăpânirea ei.

Astăzi. Turcia ține mai mult să-și îmbunătățească rapor­
turile cu Grecia. Chestiuni delicate mai țin departe una de 
alta aceste două țări a căror bună înțelegere este o condiție 
esențială a pacificării Levantului. Mai sînt în suspensie pro­
bleme stârnite de schimbul de populații între aceste două țări 
și de unele clauze ale tratatului dela Lausanne. Negocierile 
angajate între ele s’au rupt în vara aceasta din pricina ches­
tiunii imobilelor aparținând Grecilor din Constantinopol. E 
vorba de vre-o mie de imobile, dintre care o treime sînt subt 
sechestru, aparținînd unor Greci, foști supuși turci, care au 
părăsit orașul după războiu cu pașapoarte otomane. Pare-se

10
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că guvernul turc a autorizat întoarcerea la Constautinopol a 
acestei categorii de Greci, fără să fi consimțit totuși la resti­
tuirea bunurilor.

Această atitudine a alarmat populația greacă a vechii 
capitale și, ca urmare. Atena. Refuzul Greciei de a admite 
exproprierea acestor bunuri a provocat în Turcia o mișcare 
de opinie pentru aplicarea măsurilor de represalii. Delegatul 
turc de pe lingă Comisiunea de schimb dela Geneva a decla­
rat chiar că Turcia înțelege să-și reia libertatea de acțiune 
și să avizeze asupra mijloacelor de ocrotire a intereselor 
sale. Dacă prin asta se înțelege o confiscare imediată a bu­
nurilor supușilor greci din Turcia, guvernul elen ar putea 
răspunde cu aceleași mijloace, ceiace ar face ca dezbaterea 
să nu se mai isprăvească. Din fericire. Grecia a propus să 
se supună unui arbitraj toate chestiunile în litigiu, soluție 
unică și radicală, pe care Turcia ar face rău s’o refuze.

0 altă chestiune, care a devenit obiectul unei polemici 
foarte aprinse în presa celor două țări, e aceia a înarmărilor 
navale. De o parte și de alta, se susține că. Juindu-se în samă 
extensiunea considerabilă a coastelor maritime, e nevoe de o 
flotă suficientă pentru apărarea țării. Fiecare din aceste țări, 
susținînd acest punct de vedere, nu vrea să-l recunoască ce­
leilalte. Astfel, presa turcă acuză pe Greci că ar avea intenții 
de revanșă și de aceia caută să-și mărească forțele navale; 
iar ziarele grecești denunță planul unei supremații navale în 
apele egeene urmărit de Turcia. Această polemică e susți­
nută, din păcate, de ostilitatea latentă dintre cele două țări, 
ostilitate pe care anii de pace n’au izbutit s’o astîmpere.

In asemenea condițiuni, se înțelege dece e Turcia atît de 
sceptică în privința unui Locarno balcanic. Cine ar putea ga­
ranta stricta observare a unui asemenea pact? Politica na­
țiunilor balcanice, concepția pe care o are fiecare din ele 
despre raporturile ei cu celelalte și, mai cu samă, mentali­
tatea proprie fiecăreia îngreunează încheerea unui Locarno 
în Balcani. Turcia socotește că, în lipsa unui acord general în 
momentul de față, ar trebui să se încerce garantarea păcii 
cu ajutorul unor pacturi particulare. Tratatele care leagă 
Turcia de Soviete, de Persia, Afganistan, Siria, Bulgaria și 
Italia, ar trebui complectate cu înțelegerea cu celelalte națiuni 
interesate în Orientul apropiat, după ce mai întăiu se vor fi 
aranjat toate chestiunile litigioase sau lăsate în suspensie.

Această politică cu caracter pacific a Turciei pune ches­
tiunea admiterii sale în Societatea Națiunilor. Dela o vreme, 
cîteva personalități turce pipăe terenul la Geneva în această 
privință. Tratativele n’au dus pană acum la nici un rezultat 
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pentrucă Turcia pretindea să fie aleasă cel puțin pentru un 
loc serni-permanent în Consiliu. Dacă această pretenție pu­
tea să-și aibă justificarea pentru Turcia imperială, noua Re­
publică e departe de a ocupa aceiași poziție în lumea con­
temporană. Nu numai că, dela războiu, și-a micșorat sim­
țitor dimensiunile, dar secularismul ei extremist nu-i mai în- 
gădue să fie socotită nici măcar ca principala putere mu­
sulmană. Ne putem, totuși, aștepta ca Turcia să-și părăsească 
pretențiile, căci situația sa financiară, înrăutățită în ultima 
vreme, ar putea-o obliga să ceară un împrumut dela So­
cietatea Națiunilor. In acest caz, evident, va trebui ca guver­
nul turc să se supună din nou unui control financiar inter­
național, — problemă destul de gravă, dacă ținem sama de 
inspirația Turciei de astăzi.

Orice ar fi, dacă Turcia ține să-și îndeplinească chema­
rea în sînul hotarelor sale, ea trebue să se mențină — în 
ceiace privește politica externă, — în cadrul realităților 
practice și utile. Nu exagerăm deci cînd spunem că Turcia 
vrea pacea înlăuntrul și în afara hotarelor ei. Dacă se men­
ține spiritul acesta, consolidîndu-se cu ajutorul progresului 
social și economic al țării, pentru care enormele potențialități 
sînt o chezășie, putem să ne așteptăm ca Turcia să joace un 
rol din ce în ce mai important în viitorul economic și politic 
al Europei și al Asiei.

Thomas Greenwood



Cronica ideilor

Tînăia literatură europeană

O privire asupra mișcării ideilor filozofice din timpurile 
mai apropiate ne poate da cea mai bună orientare pentru 
deslușirea în linii mari a curentelor ce se desenează în litera­
tură tînără a vremurilor noastre. Căci, dacă admitem că viața 
socială nu este decît „circulația condițiunilor spirituale în spa­
țiul interpsihic“, așa cum se exprimă d. Eugeniu Sperantia, 
în volumașul dens și interesant „Fenomenul social ca proces 
spiritul de educație“, artistul, poetul, scriitorul, trebue nea­
părat să ia poziție, de multe ori mai mult din intuiție decît 
din reflexiune, față de problemele cugetării din timpul său. 
Astfel, la baza naturalismului, au fost concepțiile lui Marx și 
ale lui Darwin, după cum la baza simbolismului a fost con­
cepția determinismului. „Valorile in totalitatea lor, pentru a 
putea circula, se deplasează unele pe altele, se substitue”, — 
cităm din același volum al d-lui Sperantia. Aceasta ne va 
face să înțelegem dece nu trebue să privim manifestările ar­
tistice de azi numai ca simple urmări ale războiului.

Lupta pentru deplasarea și substituirea valorilor este în- 
tr’o veșnică curgere. Războiul nu a făcut decît să accelereze 
mișcarea circulației valorilor, să precipite unele procese în 
desfășurare, să dea un caracter mai violent, mai brutal ex- 
presiunii lor în cugetarea modernă.

In sufletul generațiilor dela 1890 la 1914, s’au petrecut a- 
celeași transformări ca și în cugetarea filozofică. La baza a- 
cestei mișcări literare există întreaga mișcare filozofică 
creată de Nietzsche, care a redus în pulberea strălucitoare a 
aforismelor sale toată construcția rigidă a marilor sisteme fi­
lozofice. Era lor a trecut. In locul stăpînirii lor neîndurate, se 
ridică diversitatea faptelor, cu jocul neîncetat al relațiunilor 
dintre ele. După Nietzsche, — Dilthey, Simniel, Max Weber și 
mai ales Husserl reîntronează vechea noțiune de valoare, con­
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stată existența cugetării ca un fapt ea însăși și o restabilesc 
în drepturile ei. Valoarea nu mai depinde de un concept im­
personal și imuabil, ci se înfăptuește din experiența schim­
bătoare și diversă a eului. întreaga cugetare este dominată de 
concepția despre viață a lui Nietzsche, după care ea nu este 
decît o experiență cosmică înfăptuită prin seriile de genera­
ții care se succed, fără să fie cu putință a se găsi concluzii și 
a se ajunge la rezultate definitive. Istoria omenirii este un 
fel de laborator în care cercetările continuă mereu, spre un 
țel împins mereu în infinit.

Determinismul științific ce a reacționat odinioară împo­
triva speculației metafizice este, la rândul său, combătut ca o 
constrângere, o limitare și o sărăcire a spiritului omenesc.

A constata numai „faptul”, cum pretinde știențismul, nu 
mai este de ajuns. Atitudinea aceasta pasivă in fața faptului 
lasă un gol în sufletul cugetătorului și dă impresia că, dacă 
prin știință omul modern și-a dezvoltat unele facultăți, altele 
au fost lăsate cu totul în părăsire și sânt pe cale de a pieri. 
Nu e vorba numai de a ști. ci de a retrăi ceiace am cunoscut.

încă din anul 1900 în Germania, scriitorii tineri de pe a- 
cea vreme eu Iacob Wassermann în frunte, caută să readucă 
în literatură personalitatea și imaginația izgonite de natura­
lism. Tinerii din toate țările la acea epocă dau la o parte toate 
preocupările predecesorilor lor de a crea o natură definită 
după legile fiziologiei și caută să creeze după firea, viziunea 
și darul cu care s’a născut.

Războiul a găsit în lumea literelor o generație (a celor de 
30 de ani) care era în curs de a organiza lupta împotriva va­
lorilor stabilite. Critici, polemiști, literați își cereau dreptul 
de a-și trăi viața și destinul în toată puterea și în toată între­
gimea, cu sensibilitatea, fantezia, simțurile și instinctele firii 
lor. Toți păreau călăuziți de maxima lui Nathaniel din Nour­
ritures terrestres a lui Gide: „Mai bine o existență politică 
decît liniștea". Atunci s’a născut toată acea literatură a lui 
Wedekind, Werfel, Joyce. Aragon, Péguy, Gide, Proust.

Lozinca era să se ardă pe rug tot ce fusese valoare etică, 
estetică sau științifică in secolul al XIX-lea. Punctul de pro­
gram care-i lega pe toți, tineri și bătrâni, era lupta împotriva 
determinismului. Dar „cei de treizeci de ani” la acea epocă 
au formulat, în critici precise și aspre, revendicările pe care 
predecesorii lor le-au indicat numai.

Reacțiunea a fost mai violentă în Germania decît în 
Franța, pentru că acolo nu fusese nici mișcarea enciclope- 
distă, nici o mare revoluție ca acea de la 1789. La ei domnise 
un romantism endemic și un fel de „hipnotism al autorității" 
pănă în acea vreme. Abia cu aceștia se afirmă acei dușmani 
interiori ai regimului mintal din Germania pe care i-a dorit 
Nietzsche pentru renașterea ci.
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Deasupra realismului preamărit pănă atunci începe să 
planeze puterea spiritului.

Sternheim, cu satira sa socială Berlin ader der juste mi­
lieu, care se ridică pănă la comedia de moravuri, cu verva 
sa brutală și usturătoare, face un rechizitoriu neîndurat re­
gimului acesta, vîrînd pănă în măruntaie bisturiul său fără 
milă. Ceiace revendică el în fond este același drept al indivi­
dului de a fi eil în întregime, care e cuvîntul de ordine al tim­
pului și cugetarea filozofică fundamentală din strălucitele și 
scurtele esseuri ale lui Scheler. Georg Kavser creează dra­
ma modernă în brazda lui Strindberg și Wedekind, o dramă 
scurtă și precisă, rece și socotită, în care și expresiunea e 
concentrată la maximum. El suprimă articolele; cuvîntul. de 
preferință monosilabic, înlocuește fraza, iar în frază vrea cu 
orice preț să înlăture subordonatele și relativele. In tehnică 
se apropie de cinema. In piesa Gas, în care redă scenic con­
flictul adînc din societatea actuală între mașinism și omul 
profund, în pornirile și instinctele sale, în revoltă împotriva 
mașinismului. folosește același mottiv ca Germinai sau Die 
Weber. Dar dovedește că s’a născut cu o artă mai sintetică, 
mai energică, mai afirmată.

Alfred Doblin, medic psihiatru și poet, redă senzațiunile 
cu o putere de evocare extraordinară, dar în evoluția lui ul­
terioară tinde tot mai mult să dea preponderență eului a- 
supra naturii. Apoi Dăubler, Otto Flake și în special Kafka, 
mort prematur, *înt  reprezentanții acestei epoci în Germa­
nia. In Anglia aceiași tendință de a se da autonomia persona­
lității și prețuirea individului ca și în Germania și aceiași 
reacțiune împotriva „victorianismului“. adică a literaturii și 
a tuturor valorilor tipice din secolul al XlX-lea, își atinge ex­
presiunea mai ales în satirica scriere a lui Samuel Buttler, 
ce e mai mult o autobiogrofie: Waij of all Flesh.

Caracterul acestei epoci stă în faptul că scriitorii ei sînt 
izolați și programul lor de luptă stă mai mult în critica unor 
valori subt semnul cărora ei fuseseră formați. Dărîmarea ve­
chilor idoli îi preocupă prea mult și de aceia ei sînt interesați 
mai mult în căutarea unui material nou pentru creațiunile 
lor decît în găsirea unei expresiuni proprii libere de orice o- 
presiune și constrîngere.

In schimb, generația care s’a născut în jurul lui 1890, a- 
adică aceia care, în timpul războiului, era de mai puțin de 
treizeci de ani, găsește cîmpul liber prin răsturnarea com­
plectă a tuturor valorilor din trecut pe urma marelui războiu.

La aceștia domină încă revolta, dar mai ales nevoia de a 
se manifesta, de a se produce într'o formă nouă și absolut 
proprie sufletului lor. Aci nu e voba de tipuri izolate, ci de 
o generație întreagă care se găsește în haosul unei lumi cu 
totul ruinate și fără nici o urmă a dominațiilor și constrânge­
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rilor trecutului. Pretutindeni e o criză colectivă și o aspirație 
cătră „ceva nou“, care însă e ceva nedeterminat în mintea 
tuturor.

Forma literară a acestor tendințe a fost expresionismul. 
Acest cuvînt a fost pus în circulație, în 1911, de poetul Otto 
zur Linde pentru a deosebi grupul ce reacționa împotriva ar­
tei impresioniste. Dar, după cum observă spiritual un critic, 
acest expresionism poate conduce la orice afară de expre- 
siunea artistică și el nu însemna de fapt, cînd a fost reluat în 
1918 și 1920 prin manifestul lui Edschmid sau articolul lui 
Bahr, decît un cuvînt spre a desemna o revoluție de mult în 
curs, și care abia acum izbucnise. Luăm ca tip Germania pen- 
trucă aci lupta în diferitele ei faze a fost mai caracteristică.

Alături de cei tineri, s’au manifestat, în această nouă iz­
bucnire a luptei dintre valori, și oameni care trecuseră de 40 
de ani. ca H. Mann, Franz Werfel, etc. Tinerii reluară pe sa­
ma lor piesa lui Walter Hasenclever: Der Sohn (scrisă în 
1913). în care fiul este în plină răzvrătire împotriva autorită­
ții oarbe a tatălui său. Tirania societății care este simbolizată 
aci se resimte mult mai tragică și creează un conflict mult 
mai adînc decît acela din opera lui Gide, L’enfant prodigue, 
în care de altfel este aceiași stare de suflet, decît la alt 
popor și în alte împrejurări istorice și sociale.

„Nu sîntem nebuni, sîntem oameni și trăim: trăim în­
doit. fiindcă vreți să ne omorîți... Dă-rni, dă-mi libertatea!“—- 
strigă fiul, din piesa lui Hasenclever, cu revolverul în mină 
cătră tatăl său care-1 amenință cu cravașa în mină că va che­
ma poliția și care moare, nu de glonțul fiului său, ci lovit de 
apoplexie în acest moment de paroxism. Succesul piesei, pu­
blicată în 1916, a fost formidabil și fără îndoială a contribuit 
la aceasta, pe lingă valoarea ei artistică necontestabilă, și a- 
cordul cu tonalitatea sensibilității nouăi generații.

Strindberg, Wedekind, apoi Sorge în Bettler (1910), 
Werfel, în Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig, 
Bronnen, în Vatermord, au pregătit atmosfera în care cei 
tineri de tot ca Süsskind vor fi în stare să exprime răzvrătirea 
împotriva mamei, a tatei, a dascălilor și a tuturor predeceso­
rilor chemați la răspundere pentru dezastrul în care trăiau 
ei. cei din urmă veniți. In Germania, aceasta devine tema li­
terară pe care se exercită variațiile scriitorilor celor mai di­
verși ca Leonhard Frank (Die Ursache, Die Räuberbande), 
Hermann Ungar (Knaben und Mörder), Fritz von Unruh, 
(Ein Geschlecht) și alții.

Aceasta este lovitura violentă și brutală, expresiunea 
combativă, efortul de eliberare a tineretului, nevoia de a 
rupe cu un trecut inert care se continuă și la generațiile de 
după războiu din alte țări ca: Franța, Britania, țările scandi­
nave, în literatura dinamică a unui Péguy, Joyce, Proust, etc. 
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In Germania, expresionismul înseamnă pur și simplu revolu­
ția în stare endemică, ce urmărea „lichidarea unei societăți 
care coborise cerul la pămînt și căutarea spațiilor libere, ce­
rul de deasupra lor“, după cum se exprimă revista Die Weis­
sen Blätter din 1913.

A distruge însemna pentru ei a găsi în același timp ideia 
nouă și expresiunea ei. Dar ei atinseră paroxismul, căzură în 
dadaism, fără să poată găsi o nouă estetică în acest maximum 
de absurditate la care îi condusese căutarea maximului de 
libertate. Germanii luaseră d la lettre vorbele lui Rimbaud 
..nu vreau să fiu prizonierul rațiunii“, uitînd că Francejii, în 
divagațiile lor cele mai absurde, mai păstrează încă un 
grăunte de clasicism, care nu îngădue unei generații în ma­
să să se rătăcească pe căi fără eșire.

Individul pe care l-au desrobit Germanii nu era indivi­
dul francez, nici acel englez, nu era un individ șlefuit prin- 
tr’o veche și continuă adaptare la forme mereu diverse de ci­
vilizație și cultură. Nu era la Germani acel individ extrem de 
diferențiat și nuanțat care să fie gata de a intra într'o sinteză 
socială, păstrîndu-și viața și figura proprie. La ei individul e 
încă un membru de grup și eliberarea lui nu izbutește să 
creeze prin expresionism decît o fierbere clocotitoare, cu iz­
bucnirile dezordonate ale sensibilității lirice ce a produs ilu­
minismul din opera lui Werfel, Wir sind, sau ca acel din 
Der Mensch ist gut a lui Leonhard Frank și alte opere ale 
lui Toller, Ungar, etc. Acest lirism de o dulceață fadă în ge­
nul aceleia a lui Francois d’Assise era la ei contrapunctul 
sensibilității lui Duhamel. Vildrac, Martinet și Guilbaut în li­
teratura franceză, nesă numind de<*ît  de departe cu humanis- 
mul unui Romain Rolland. Jouve sau Jules Romains, la care 
sensibilitatea era controlată și stăpînită de o intelectualitate 
limpede și ascuțită în critică.

In Anglia toată această frămîntare și fierbere se men­
ține multă vreme la atitudinea luată de scriitorii din jurul 
lui 1910 în celelalte țări. Concepția lor despre artă rămâne 
complexă și legăturile cu tradiția, deși profund modificate, 
nu sînt brusc și brutal întrerupte.

In unele din scrierile lor se recunosc încă originile me­
todei lor și izvoarele de inspirație din vechea literatură și to­
tuși ele poartă pecetea noutății. Astfel. Arshibald Marshall 
tratează subiecte ;de un caracter absolut secolul al XX-lea, 
dar după forma și metoda veche, ceiace e foarte interesant. 
William Morgan tratează romanele sale Joseph Vance și Ali- 
ce-for-Short în stilul și factura romanelor din epoca medie a 
victorianismului. Hudson, Grahame, C. K. Chesterton, James 
Stephens, Kenneth scriu numai cu simpla dorință de a ex­
prima ceiace simt spontan.

H. G. Wells, al cărui geniu este caracterizat de critica en­
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gleză ca „un dinam creator de energie productivă“: „Cred 
că ceiace încercăm a reda trebue să fie viața și nimic alt­
ceva decât ceiace a găsit cineva în ea. Vreau să mă exprim 
pe mine, impresiile mele asupra lumii ca atari, să spun ceva 
despre ceiace am simțit mai intens relativ la legile, tradițiile, 
obiceiurile și ideile pe care noi le numim sociale și să arăt 
cum noi, bieții indivizi, ne strccurăm conduși, amăgiți, fără 
nici o apărare prin aceste furtunoase și încurcate canaluri cu 
stînci ascunse”.

Nuveliștii mai tineri au simplificat formula. „Vreau să 
mă realizez pe mine însumi“, — zic ei. Și atunci s’a 
creat o literatură în care nu se petrece nimic și în care o 
persoană seamănă leit cu alta, iar lectorul trebue să se mul­
țumească a privi cum curge nul veșnic al conștiinței într’o 
nesfîrșită defilare de imagini și idei într’o conștiință umană. 
Naturaliștii de odinioară ne dădeau viața zi de zi, scriitorii de 
azi ne-o dau clipă cu clipă, ceiace devine imposibil de înghi­
țit dacă nu este un talent deosebit ca de pildă acel al lui 
Frank Swinnerton. Cel mai reprezentativ al acestei epoci însă 
este E. M. Forster, a cărui manieră tranșează net cu aceia a lui 
Galsworthv de pildă, ce poate fi considerat ca imediatul pre­
decesor al manierei postbelice. Galsworthv are suflu epic, 
desemnai net și .solid al personajelor și situațiilor, și deși 
înzestrat cu sensibilitate deosebită, e lipsit de orice subtili­
tate. Forster. dimpotrivă, nu se îngrijește de loc de elanul po­
vestirii sau de soliditatea și acurateța construcției, în schimb 
e de o subtilitate demoniacă. Toate romanele sale dintre care 
cele mai bune sînt .1 Room ivith a Vew, Hiowards End și 
A passage tu India, sînt pe un plan ireal, conțin incidente 
absurde și neverosimile și. în afară de cîteva trăsături de ca­
racter. totul e vag și plutitor. In lumea creațiunii sale, există 
numai acțiunea și pasiunea, numai ele sînt îndrăzneț redate, 
restul e bizarerie, cugetare mutilată și afectată. Stilul său e 
neîngrijit și discordant, găsind totuși forme și întorsături de 
frază îneîntătoare, cînd e vorba să dea nuanța unei dispozi­
ții sufletești, atmosfera unui moment sau a unei localități.

Deci caracterul generațiilor din toată Europa imediat 
după războiu este de a fi purtate, ca de un val puternic care 
nu ține socoteală de frontiere, spre un viitor nelămurit, dar 
cu sentimentul unei întregi libertăți în ceiace privește genera­
țiile trecute, după cum se exprimă Edschmid în 1917.

De altfel 'teoreticianii expresionismului și în special 
Edschmid (născut în 1890) își exprimă încrederea în geniul 
individual, dar simt nevoia unei legături, a unei doze de in­
telectualism care să pună frîu efervescenței și fanatismului 
expresionist (Ueber den dichterischen Erpressionismus, 1917; 
(Ueber die dichterische deutsche Jugend, 1918).

Cu toate că pasiunea clocotește încă în sufletul tinerelor 
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generații și mai ales în Germania, singura țară care a avut 
revoluție după războiu, totuși focul ei e stăpînit și tinerii 
scriitori caută să introducă „cugetarea limpede și ordinea 
rece“ în creațiunea literară sau ceiace numește, în 1924, Ru­
dolf Kaiser „die neue Sehnsucht zu neuer und geformter Ob- 
jectivităt“ sau Sternheim, în 1926, „die neue Sachiichkeit“. Se 
naște atunci, din haosul expresionismului, așa numitul neo- 
idealism. Principiul de bază este, în loc de a se subordona o- 
biectului, cum au făcut determiniștii, să-l recreeze cu sufle­
tul, să-l umanizeze creîndu-1, având observația și reflexiunea 
ca postulate. Se concepe o artă în care maximum de pasiune 
arzătoare să se alieze cu maximum de luciditate: Inimă fier­
binte subt controlul unei reci și lucide rațiuni.

Dar, ca și în mișcarea expresionistă, deși au apărut multe 
romane și încă și mai multe esseuri limpezi, vioaie și pro­
funde, sînt încă prea puține opere de artă în care să se răs­
frângă această „nouă realitate”.

In Franța, Montherlant, Drieu de la Rochelle. Soupault și 
alții, au realizat opere de artă în care e evocată această nouă 
față a lucrurilor. Dar acolo ca și în Anglia s'a ajuns fără 
lupte și fără pasiune. In opera literară a lui Joseph Roth 
(născut 1894) care e considerată ca cea mai reușită din toată 
această mișcare, se simte suflul arzător al patimii cu care ti­
nerele generații din Germania au mers la cucerirea acestei 
„neue Sachiichkeit“. Austriac din naștere, dar născut în 
Volhinia, e familiarizat cu Rusia de după războiu. Die 
Flucht ohm Ende este povestea unui subofițer austriac, 
prizonier în Siberia, care trece prin Rusia și Germania, ca să 
meargă la Paris. Un reportaj deghizat asupra Europei de 
după războiu, dar ce ascuțime de observație, ce justeță psi­
hologică și ce artă desăvârșită în formularea observațiilor 
sale! Un suflet fierbinte, tremurînd de milă, dar ținut subt 
controlul unei minți lucide, care-I face neîndurat pentru for­
mele de viață ale vremii. Un observator căruia nu-i scapă ni­
mic și care știe, fără să judece sau să condamne, să dezvălue 
intr’o lumină crudă, într’o senzație exactă a realității fondul 
ascuns al lucrului. Fără să facă cel mai mic apel la sentiment 
ei știe să se miște cu atît mai străpungător, cu cît e mai so­
bru și mai stăpînit.

E același dor de a eși din realitate, în această fugă fără 
de sfîrșit a lui Roth, ca și în grădinile lui Barrés și în toate a- 
ceste interminabile incursii pe toată suprafața globului care 
se manifestă în călătoriile tuturor scriitorilor și artiștilor 
din lume.

Un pesimism plin de sănătate și de putere se manifestă 
în toată opera lui Roth și, poate mai bine în Zipper und sein 
Sohn decît în Flucht ohne Ende, este tristeța secretă a gene­
rației actuale care a făcut și farmecul primelor scrieri ale lui 
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Montherlant. In scrierile cele mai recente ale tinerei genera­
ții, problema începe din ce în ce să se pună mai limpede. Ima­
ginea omului care trebue să pășească delicat pe o sîrmă în­
tinsă și să țină echilibrul într’o balanță la un captă al căreia 
este corpul, cu instinctele și puterile dioniziace ale incon­
știentului, iar de partea cealaltă conștiința limpede și puterile 
ordonatoare ale intelectualismului, pe care ne-o dă Al. Hux- 
Jey în ultimul său roman: Point Counter Point, este con­
cretizarea problemei pe care și-au pus-o tinerii literați și ar­
tiști de după războiu. Huxley socoate că numai acei oameni 
și acele generații ce vor putea găsi acest echilibru, merită nu­
mele de oameni și prezintă garanții de viabilitate și pro­
pășire...

In tot cazul, această neue Sachlichkeit dă dovadă de o 
sensibilitate mai intelectuală și idealul ei de absolută relati­
vitate este în concordanță cu toată mentalitatea filozofică a 
momentului.

Izabela Sacoveanu



Miscellanea

Amurgul partidelor politice.
Intelectualul romîn e, cu deosebire, sugestionabil. Și, 

fiindcă cetește mai mult literatură străină decât economie, 
sociologie și statistică, adică fiindcă îl interesează mai 
mult ideologii picante ori paradoxale decît lumea adîncă și 
reală a faptelor, el s’a trezit susținînd, cu cîțiva polemiști 
franceji ori italieni, dictatura și mai ales dispariția partide­
lor și a politicei.

Nu facem aici politică, ci doar sociologie. Nu ne intere­
sează decît aspectul teoretic al lucrurilor. Ca să înțelegem un 
curent, sîntem datori însă să-i analizăm originea. 0 caracte­
ristică se impune atunci încă dela început: aproape toți sus­
ținătorii ideii distrugerii partidelor sînt foștii clienți ai tu­
turor partidelor, eșiți de acolo din motive destul de variate. 
Așa dar imitație a unor curente reacționare și deziluzionis- 
mul unor temperamente excesiv de politice. Impresii 
subiective, în nici un caz o analiză răbdătoare și atentă a rea­
lității sociale.

Dar oare e așa de ușor de dizolvat organizația de partid?
In țări foarte evoluate economiceștc, s’a vorbit de o în­

locuire a fenomenului politic cu cel economic. Adică, guver­
nele să fie simple consilii de administrație, funcționari, exe- 
cutanți fără autoritate, girînd doar binele public, după indi­
cațiile trusturilor ori ale sindicatelor. Dar nici în aceste țâri 
nu s’a ajuns la o astfel de realizare.

Motivul? Politica, adică tendința de a conduce pe alții, e 
un nărav, probabil etern omenesc, în orice caz arhimilenar. 
Și. la urma urmei, tot trebue să conducă cineva. Și conduce 
cel care are temperament de conducător, în numele unor in­
terese grupate colectiv și care alcătuesc însăși structura so­
cietății. Dacă partidele ar fi organizații artificiale, scornite 
așa din senin, din capriciul cuiva ori numai din dorința 
unora de a ajunge să istovească bugetul țării, dacă ar fi gru­
puri nefirești, fără baze adinei în etnicitatea ori în economia 
unei națiuni, desigur că un ucaz ar fi prea suficient să le des­
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ființeze într’o noapte. Dar toată lumea știe că aceste partide 
reprezintă interese de grup, de clasă socială ori măcar parti­
cularități de regiune, de naționalitate, de cultură.

Aceste bariere, care despart oamenii aceleiași națiuni în 
diferite categorii, sînt rezultante ale diferențierii sociale cu 
rădăcini mult mai adinei decît crede unul sau altul. Serbia a 
încercat să le desființeze. La fel Italia. Dar, subt o pace apa­
rentă, se pregătesc acolo vulcani. Și zguduirea care se va pro­
duce într’o zi, va putea anihila chiar puterea de viață a po­
porului întreg.

O societate are o viață a ei, naturală și inevitabilă. Traiul 
firesc al unui grup se poate suspenda o zi, două, trei. Dar mai 
mult nu. De aceia, dictaturile au fost totdeauna în istorie re­
gimuri provizorii. Un om bolnav, ca și o societate, poate avea 
nevoe de o intervenție chirurgicală. Vă puteți închipui însă 
un om care ar trebui să șadă toată viața lui pe masa de ope­
rație ?

Dar, chiar dacă s'ar putea desființa partidele politice, ar 
fi oare de dorit acest lucru?

Credem hotărît că nu. Mai ales în țara noastră. Intăiu, 
fiindcă, bune sau rele, partidele politice sînt oricum orga­
nizații de »elecțiune. O țară nu e condusă numai de funcțio­
nari și de tehnicieni. Există o mulțime de însărcinări care 
presupun, în același timp, autoritate și tact. Sînt posturi care 
presupun conducere de oameni. Aceasta se face însă numai 
de acei care știu ce înseamnă pretențiile și capriciile opiniei 
publice.

Inchipuiți-vă că dispar partidele cu cadrele lor. Cui se 
vor încredința asemenea funcțiuni? Se vor improviza novici, 
naivi și neinițiați, pentru a începe experiențe nouă de uceni­
cie politică, care nu se știe cît vor dura?

Dar partidele au încă o serie infinită de avantaje și uti­
lități. Ele sînt supapa firească, care regulează echilibrul între 
diferitele interese ale unei națiuni. >

Ele împiedică capriciile opiniei publice amorfe, schim­
bătoare dela zi la zi, falsificată de rău-voitori și de aventu­
rieri. Ele au același rol de conservație ceva mai îndelungă pe 
care-1 are apa în pierderea căldurii. Marea nu se răcește așa 
iute ca pămîntul. Mulțimea e extrem de sugestionabilă. Ea se 
poate schimba de la o oră la alta. Partidele oferă o stabilitate, 
menținând mai multă vreme o stare de lucruri profitabilă. 
Ele împiedică tirania de jos, ca și pe cea de sus. într’o țară 
cu partide organizate, nu e posibil despotismul.

Partidele politice, în fine, permit diferențierea socială și 
organizarea și, prin urmare, sporesc complexitatea și bogăția 
vieții naționale. La toate acestea ar trebui să mediteze mai 
adine intelectualii noștri, înainte de a se lăsa furați de ideo­
logii ușuratece. — AL R.
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Romîneasca de după războia.

In ultimul număr al „Vieții Romînești”, într’un articol 
intitulat „Romîneasca de după războiu”, d. D. I. Suchianu 
face o usturătoare și binevenită critică a felului de a scrie, 
drag unora dintre scriitorii de astăzi. De sigur, expresia „de 
după războiu” trebue înțeleasă numai ca o limitare în timp, 
fără nici o legătură cauzală cu calitatea scrisului. Și înainte 
de războiu se găseau din belșug scriitori care nu știau să 
scrie, și se vor mai găsi și după războiul viitor.

In modul cel mai plăcut, pentru că privea un fapt care 
mă preocupa și pe mine, mi-a atras atenția observația d-lui 
Suchianu asupra expresiei: „ea filă” (e vorba de lampă). 
După cum observă d-sa, expresia aceasta face un efect foarte 
caraghios. Fie-mi însă îngăduit să arăt că, după părerea mea, 
explicația faptului e alta decît cea pe care o propune d. Su­
chianu.

„Nici unul din oamenii care se ocupă cu filatul lămpilor 
nu vorbește ila perfectul simplu, și niciodată filatul lămpii 
n’a fost exprimat la un timp așa de distins literar” — scrie 
d. Suchianu. Dar oare scărpinatul la ceafă e o acțiune distin­
să? Și cu toate acestea nimic nu ne împiedică să spunem eZ 
se scărpină la ceafă. La fel cu multe alte expresii similare.

Cu cîteva zile înainte de a ceti articolul d-lui Suchianu, 
ajutând un prieten să traducă un text englezesc, m’am oprit 
la fraza „It struck Mr. S. that...“. In mod mașinal am tradus 
verbul struck prin frapă, căci, în adevăr, timpul care se po­
trivea era perfectul simplu. Totuși m’am corectat involuntar, 
înlocuind perfectul simplu cu imperfectul frapa, mai puțin 
potrivit din punct de vedere logic, dar mai bine sunător pen­
tru ureche. Cine va tăgădui totuși că a frapa e un cuvînt 
distins?

In românește, ca și în franțuzește de altfel, perfectul 
simplu nu mai există de mult în graiul familiar, decît în Ol­
tenia. In celelalte regiuni, perfectul simplu se întrebuințează 
numai în limba literară. Cînd introducem într’o frază vorbită 
un perfect simplu, părem pedanți, sau, mai curînd, pro­
ducem un efect comic, tot așa cum, în franțuzește, cineva 
care întrebuințează în graiul familiar un perfect simplu stîr- 
nește râsul.

Dar, în cazul celor două fraze citate mai sus, avem de a 
face cu expresii literare, deci perfectul simplu, cel puțin în 
teorie, e perfect îndreptățit. Cum se face totuși că ele ne par 
comice?

Existența unui timp într’o limbă poate însemna două lu­
cruri. In mod normal, existența unui timp presupune exis­
tența unui tipar în care pot fi, și sînt turnate toate verbele cu­
noscute. Avem imperfectul, pentrucă, cu ajutorul terminațiilor 
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-am sau -eam, se poate forma un timp special dela orice verb 
romînesc. Dar există și altfel de timpuri: după ce tiparul s’a 
stricat și a devenit inutilizabil, persistă, la mare parte din 
verbe, formele alcătuite de mai de mult, din vremea cînd ti­
parul funcționa încă normal. Astfel, tiparul perfectului sim­
plu la noi s’a sfărîmat. și noi continuăm să întrebuințăm, la 
diferite verbe, perfectul simplu pe care alții l-au format îna­
intea noastră și pe care noi nu facem decît să-1 repetăm.

E ușor de înțeles acum de ce ea filă, el frapă ne par ex­
presii caraghioase. Verbele acestea fiind de curînd introduse 
în romînește, noi n’am moștenit pentru ele un perfect simplu. 
Ca să-1 întrebuințăm, ar trebui să-l formăm acuma, — lucru 
imposibil, de oarece tiparul nu mai funcționează. Un oltean 
însă poate foarte bine forma perfectul simplu dela un verb, 
oricît de nou ar fi: prietenul cu care traduceam din englezește 
e oltean, și pe el nu l-a izbit cîtuși de puțin perfectul creat de 
mine. Oare autorul pomenit de d. Suchianu nu e și el oltean?

Teoreticește, faptele expuse de mine aici sînt de mult și 
precis cunoscute. Dar exemple atît de clare nu știu să se mai 
fi dat vreodată. Din acest punct de vedere este deci extrem 
de instructivă constatarea d-lui Suchianu.

Dar, fiindcă a venit vorba de perfectul simplu, să mai 
citez un exemplu de frază greșită, demn „pendant“ al celor 
citate de d. Suchianu. De vre-o două luni, chioșcarii de ziare 
etalează cu multă complezență afișul imens al unei publicații 
hiper-patriotice. al cărui articol de fond e intitulat „Copilului- 
rege care păstră tronul pentru tatăl său“. Oricine simte că 
perfectul simplu nu e potrivit aici, deși forma păstră există 
și e perfect îndreptățită în alte părți.

Iată și explicația. Perfectul simplu exprimă o acțiune 
care s’a petrecut într’un punct al timpului trecut, fără nici o 
legătură cu prezentul: „Cînd văzui a lor mulțime...”. Din con­
tra, perfectul compus exprimă o acțiune trecută, dar conside­
rată din punctul de vedere al momentului actual: „Ai venit 
să mi te’nchini...“, adică ai venit și acum ești aici. Iată de ce 
trebue „a păstrat tronul“, pentru că în prezent el e păstrat. 
Tot așa: „Omul care și-a pierdut umbra“ (și acum n’o mai 
are), nu „omul care-și pierdu umbra“. — Al. Graur

P. Nicanor & Co.
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Al. A. Philippide, Stînci fulgerate. Poezii. București. Ed. 
«Cultura Națională“. 1930.

Ca și proza, poezia a suferit în ultimele decenii o revo­
luționară schimbare în structura sa. Calitatea poemului vechiu 
stătea într’o alianță bine consolidată între sentimentalism și 
retorism. Lamentarea era starea de suflet curentă pe care 
poetul trebuia s’o exprime în formule pe cît de ingenioase, pe 
atât de sunătoare. Formulele expresive trebuiau, ca și perioa­
dele oratorice, să se adreseze unui public cît de larg. Gloria 
acestei poezii a fost Victor Hugo, iar mizeria ei Edmond Ro- 
stand. E adevărat că aspectul de care vorbim e mai ales cel 
francez. Poezia anglo-saxonă, — Keats în primul rînd, — și 
cea germană, — de la Novalis la Dehmel, — preocupate de 
țeluri mai curat intime, scăpau în parte acestei contraziceri, 
fără să se desrobească complect de elanul verbalist și retoric.

Poezia de astăzi nu mai urmărește să convingă pe ni­
meni, nici măcar să capete comprehenziune unanimă. Ea e 
modestă, strict personală și de natură interioară.

Revoluția începută cu Verlaine (Baudelaire din punctul 
de vedere al formei ține încă de vechea școală) a fost de- 
săvîrșită cu Rainer Maria Rilke. Poetul contemporan c oare­
cum indiferent la acceptarea de cătră un public larg a for­
melor pe care le fură realității sufletești ori obiective. Rapor­
turile între lucruri ori fapte, pe care le prinde, sînt adesea in- 
sezisabile pentru oricine. El cere sensibilitate adequată, ini­
țiere și inițiați. Se știe că Valery a împins așa de departe 
ascetismul și izolarea poeziei, îneît a cerut desbrăcarea ei 
de orice conținut uman: idei, cunoștințe, sentimente. A păs­
trat doar raporturi abstracte, scheme dinamice între imagini 
și cuvinte.

A. Philippide (Philippide și Ion Barbu sînt singurii poeți 
de mare talent, afirmați în atmosfera antipoetică de după 
războiu, — trebue situat oarecum intermediar între aceste 
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două școli poetice: împrumută elemente din ambele. Ține de 
poezia contemporană prin lipsa de sentimentalism. E un ce­
rebral, uscat, fără moliciuni și înduioșări. E un indiferent. 
Singurele urme de afectivitate ce se pot găsi — foarte rari și 
acelea — în poemele sale sînt sentimente „par dépit“. Adică 
resturi de indignare, de amărăciune, de cinism. A. Philippide, 
— acesta e destinul său, — e un dezamăgit precoce, un delu- 
zionat, poate congenital, ereditar. Un pesimism în forma dis­
prețului și a mefienții se poate întrezări la el, de cătră un 
critic din acei care sînt convinși că orice operă e un colț de 
autobiografie. Pentru cei care n’au gust să scormonească ce e 
în dosul lucrurilor, indiferența apare net. la suprafață.

Dar, ceiace e curios, — paradox infinit al naturii ome­
nești, — acest indiferent se exprimă violent. Pornită delà o 
stare de suflet egală și detașată, poezia lui Philippide, — în 
aceasta cred e tot farmecul ei, — capătă accente brutale, im­
petuoase. Un blazat care găsește mijloace de primitiv, iată un 
amestec de dozare, care — trebue s’o recunoașteți — nu se 
întâlnește în toate zilele.Acesta e secretul originalității sale. 
Fizionomia sa de poet se va contura totdeauna în limita ace­
stor două caracteristici.

Dar violența, stare sufletească cu deosebire explosivă și 
dinamică, imposibilă de reținut, depășește sfera unor vieți 
sufletești individuale și se revarsă, social, în afară. Expresia 
socială a violenței e grandiloquența. Astfel, prin compoziția 
sa sufletească, Philippide nu poate evita vechiul retorism. 
Găsim și la el formule mari, de înaltă oratorie, imprecații și 
apostrofe care aduc aminte nu numai de Tudor Arghezi, dar 
și de Victor Hugo. Și se mai întîmplă ceva. In disprețul și 
deziluzia sa față de aspectul uman al existenței, Philippide 
vorbește mereu de reci minerale, de fenomene siderale, astro­
nomice. Poezia sa devine o metafizică universalistă. Poetul 
trăește spații interplanetare, în vidul pur dezumanizat. Preo­
cuparea metafizică și astronomică, ca tot ce e grandios, tre­
bue să fie însă exprimată grandios. Dar aceasta, desigur, nu 
adaugă la simplitatea versului său. Pentru mine, participarea 
simultană la două atitudini poetice, cea veche și cea nouă, e 
tocmai o dovadă de originalitate. Departe de orice modă, 
poetul s’a ascultat pe el. A strîns toate elementele care-1 al- 
căituesc. — fie ele cît de contradictorii, — și ne-a dat un pro­
dus puternic, spontan, proaspăt și, indiferent la sugestiile 
unor ambianțe de mediocră maimuțăreală, s’a realizat pe el.

Astfel meritul său e mare.
Al. Ralea

11
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Al. Hailanga, L'évolution et la révision récente du tarif 
douanier en Roumanie, Sirey, 1928.

Trebue să recunoaștem că puține cărți asupra economiei 
romînești sînt interesante ca aceia a d-lui Al. Hallunga. Și 
complecte. Autorul privește problema tarifului vamal subt 
toate aspectele, folosind un mare număr de metode, și un 
bogat material documentar. Mai întăiu, metoda istorică, stu­
diind evoluția în timp a tarifelor noastre vamale. Materialul 
răzleț de prin diverse alte lucrări este aci adunat laolaltă, 
și economistul va găsi un repertoriu comod al tuturor schim­
bărilor survenite în sistemele de vămi care s’au succedat. In- 
tr’o altă parte a cărții, autorul aplică metoda comparativă, 
studiind celelalte tarife din celelalte țări din punct de ve­
dere al sugestiilor, analogiilor și învățămintelor ce se pot 
trage pentru ,propria noastră țară. Insfîrșit, d. H. studiază în 
amănunțimi structura actualului tarif vamal romînesc.

Ideile d-lui H. sînt următoarele:
1° Tariful vamal trebue să difere delà țară la țară, po­

trivit situației economice respective;
2° In ce privește structura economică a țării noastre, 

România e o țară agricolă pe cale de industrializare;
3° Industrializarea trebue totdeauna încercată, deoarece 

productivitatea industriei este mai mare decît aceia a agri­
culturii;

4° Tariful vamal trebue să fie precis și foarte analitic, a- 
dică să prevadă nuanțe diferențiale pentru fiecare articol;

5U De asemeni, el trebue să prevadă nuanțe diferențiale 
și în raport cu statul de unde vine marfa respectivă.

Avem de făcut unele obiecții.
De pildă — relativ la superioritatea producției industriale 

față de cea agricolă.
Un țăran produce atîta grîu pe oră, reprezentînd o va­

loare de atîția lei; un lucrător metalurgist produce pe oră fier 
în valoare de atîția lei, valoare mai mare deoît cea de grîu. 
Dar în economie lucrurile nu-s așa de simple. Nu există va­
lori în sine, valori virtuale, ci valori actualizate. O cantitate 
de fier valorează atîția lei în momentul când e vîndută cum­
părătorului. Căci neuînzarea este unul din elementele fun­
damentale ale valorii economice. Intr’o valoare economică 
stă. ca ascunsă, și ocupînd un loc foarte important, chestia 
debușeurilor. Un industriaș nu se apucă de producție, sau 
nu-și sporește producția decît dacă e sigur de debușeuri 
nouă. Dacă nu ține sama de acest element al valorii, atunci e 
un prost industriaș, și mărfurile produse vor deprecia va­
loarea mărfii respective, putînd-o chiar coborî pănă aproape 
de zero-

«w
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In definitiv, comparînd produsele agricole cu cele in­
dustriale, constatăm:

1° O superioritate a celor agricole în ce privește debu- 
șeurile. Cerealele, de pildă, nu trebuesc plasate cu mare bă­
taie de cap. Ele merg, în foarte mare parte, să furnizeze di­
rect subzistența familiilor celor ce le produc.

2° O superioritate a produselor industriale în ceiace pri­
vește putința de a spori producția. Dacă alimentăm o fabrică 
cu cantități nouă de brațe și de capital, putem relativ ușor 
înzeci producția. Pe cînd o înzecire a producției, în agricul­
tură, este mult mai anevoioasă și mai lentă.

Produsele industriale oferă o mai mare promptitudine, 
o mai mare rapiditate în adaptarea la o nouă situație de in­
tensificare a producției.

In schimb, cînd e vorba de o reducere a producției, a- 
daptarea se face mult mai greu, mult mai greu decît în a- 
gricu'ltură. Căci fabricantul rămâne cu o samă de capitaluri 
pe brațe, capitaluri ce nu se mai pot folosi, și care costă do- 
bînzi inutile. Plus chestia periculoasă a licențierii unei părți 
de lucrători, care poate provoca plecarea tuturora și stag­
narea întregii fabrici.

Pe cînd, în agricultură, o mișcare a producției se face în 
chip automat, fără catastrofe, și se traduce în principal prin- 
tr’o restrîngere a consumației fiecărui țăran.

Așa dar, cînd e vorba de a mări producția, produsele 
industriale prezintă un mecanism de adaptare superior ar­
ticolelor agricole.

In caz de micșorare a producției, constatăm dimpotrivă 
o superioritate a produselor agricole.

După cum vedem, nu-i vorbă în toate acestea de valori 
în sine, ci de felul cum se comportă valorile economice a- 
tunci cînd debușeuri nouă permit sporirea producției sau, in­
vers, dispariția de debușeuri existente obligă la o micșorare 
a producției.

In toate cazurile, chestia debușeurilor este predominantă. 
In această privință, bunurile agricole sînt oarecum supe­
rioare, căci debușeurile sînt pentru ele mai fixe, mai constante. 
Dar cum putem vorbi de superioritate sau inferioritate? 
Căci e ciudat să ne întrebăm: ce situație e mai bună, aceia 
cu riscuri mari, atît de pagubă cît și de cîștig, sau aceia unde 
mediocritatea cîștigului este compensată cu securitatea față 
de pierderi?

Chestiunea productivității comparative între industrie și 
agricultură e deci o inutilitate. Chestiunea care domină pro­
ducția la ambele cazuri, și care oferă criterii pozitive de 
deosebire între agricultură și industrie, este aceia a debu­
șeurilor.
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Și atunci, întrebarea fundamentală pe care și-o pune e- 
conomistul cu privire la prosperitatea unei țări este aceasta:

Care e regimul economic unde chestia debușeurilor să 
poată fi rezolvată cu claritate și promptitudine? Care e re­
gimul ideal în care un industriaș să poată spune: pentru 
marfa mea mă pot bizui pe cutare număr de cumpărători; 
și situația aceasta mă pot bizui că va dura multă vreme, doi 
ani, cinci, zece, etc..

Cu alte cuvinte, prosperitatea economică, depinzînd de 
facilitatea cu care producătorii își pot face socotelile, și de 
stabilitatea regimului, este clar că ceiace încurcă socotelile 
unora sînt:

1° Tarifele mereu în stare de prefacere, care mereu 
schimbă starea de fapt a valorilor pieții; tarifele vamale, — 
perpetuu mobile în timp;

2° Tarifele, — niciodată aceleași dela țară la țară; tari­
fele vamale, — perpetuu variabile în spațiu;

3° Tarifele vamale, cu farmacia lor complicată și arit­
metica lor obscură, care împiedecă o vedere clară de an­
samblu;

4° In sfîrșit, tarifele care, pentru aceiași țară cumpără­
toare și pentru aceiași marfă, stabilesc nuanțe de taxare pen­
tru fiecare țară vînzătoare.

Alt dușman al liberii posibilități de a aprecia și preve­
dea clar existența debușeurilor — nu mai este.

Firește, rămîne chestiunea orgaliului național.
Dar cită vreme va trebui pănă ce economiștii vor scăpa 

de toate prejudecățile protecționismului?
Cartea d-lui Hallunga conține însă mult mai mult fapte 

decît teorii. De aci incontestabilul său interes.
-x- **

Etniie Durkheim, Educație și sociologie. Traducere 
precedată de un studiu introductiv... de lorgu Stoian. Ed. 
„Casa Școalelor“. 1930.

Cartea d-lui Stoian este din acele care fac plăcere ori­
cărui cărturar romîn. Este o lucrare utilă și, în adevăratul 
înțeles al cuvîntului, serioasă.

Volumul cuprinde două părți. Mai întăiu. un studiu clar 
și documentat asupra sociologiei pedagogice a iui Emile Durk­
heim. D. Stoian analizează, în ansamblul său, sistemul so­
ciologic durkheimist, arătînd locul pe care faptul educației 
îl ocupă în ansamblul faptelor sociale, și cum Durkheim a 
ajuns la definiția sa a educației ca o consecință a ideilor sale 
asupra societății și fenomenelor colective.

In partea a doua a cărții sale, d. Stoian ne prezintă o bună 
traducere a studiului lui Durkheim intitulat „Educație și so­
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cietate”. In două cuvinte, educația, după Durkheim, nu este 
decît facțiunea generației adulte asupra generației tinere, 
în scop de a o face pe aceasta din urmă să semene cit mai 
complect cu societatea în care trăește, să-și însușească toate 
conduitele și idealurile acesteia. Sau, mai scurt: educația 
nu-i decît socializarea individului.

In cursul .primei părți a cărții sale, în cursul studiului 
consacrat analizei gîndirii durkheimiste, d. Stoian notează 
o oarecare insuficiență în sistemul lui Durkheim, și anume 
cu privire la faptul moral. Durkheim susține că moralitatea 
dintr’o societate se oglindește în ce are ea mai important, 
în regulile ei juridice. D-lui Stoian i se pare această afirma­
ție cam exagerată. Să ne oprim puțin asupra acestei ches­
tiuni. Dar mai întăiu, câteva observații prealabile sînt nece­
sare.

Ce este faptul moral? Durkheim și aci aduce o impor­
tantă contribuție. El rezolvă o veche controversă între mo­
raliști. Unii, ca bunăoară Kant, vedeau în morală mai ales 
obligația, „imperativul categoric”, elementul coercitiv. Alții, 
hedoniștii și utilitariștii, văd mai cu samă elementul dezi- 
rabil al faptului moral, ceiace noi numim „Binele”. Durkheim 
atunci arată că faptul moral, trăgîndu-și originea dela socie­
tate, se va prezenta și el cu acel aspect dublu al oricărui fapt 
social, care este lin același timp constrîngător și ajutător. So­
cietatea, în același timp, ne conține, dar ne și susține acțiu­
nile; ne oprește, dar ne și sprijină. De aci aspectul ei dublu, 
totodată coercitiv și dezirabil.

D. Stoian recunoaște valoarea acestei contribuții. Unde 
însă i se pare că ideile lui Durkheim n’au fost exprimate des­
tul de precis, este in chestiunea specificității faptului moral. 
Adică: valorile morale au ceva deosebit, distinct de celelalte 
valori? Sau ele pătrund intim toate celelalte fapte sociale?

Uneori Durkheim afirmă, limpede: „judecățile morale 
ocupă un loc aparte în ansamblul judecăților umane“; „ele- 
au o valoare incomensurabilă cu celelalte valori”. Și atunci 
— spune d. Stoian — nu este o contradicție din partea lui 
Durkheim să spună că valorile morale sînt mai ales vizibile și 
clare în valorile juridice?

De fapt nu s’a încercat încă până acum a se da o defi­
niție a faptului moral comparat cu celelalte fapte sociale. 
Durkheim a arătat doar care sînt caracterele iui sociale, adi­
că ce anume are el comun cu toate celelalte fapte sociale. 
Este doar „genus proximus“. Diferența specifică e încă de 
căutat.

O asemenea cercetare ar trebui, după părerea noastră, 
să procedeze in felul următor.

1° Mai întăiu, valorile morale diferă de cele religioase 
în aceiași măsură în care toate celelalte valori diferă de cele 
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religioase- Căci toate, și cele juridice, și cele economice, și 
cele estetice, — au fost odinioară contopite în Religie. Și a- 
cum, între ele și valorile religioase este deosebirea dintre 
brut și diferențiat, dintre primitiv și derivat.

2° Dar dacă, — lăsînd deoparte religia, — considerăm 
numai valorile diferențiate, cele derivate, prin ce se deo­
sebesc valorile morale de acestea din urmă ?

3° Am arătat, într’un volum publicat anterior (Despre 
Avuție, Casa Școalelor) cum valorile economice se deosebesc 
de celelalte prin aspectul lor cantitativ. Valorile morale sînt 
calitative prin excelență, lată deci un criteriu de distincție 
față de cele economice.

4° Dar față de drept și politică? Natura morală (și une­
ori imorală, dar este același lucru) a cutumelor juridice sau 
a uzanțelor politice este evidentă. Și n’ar fi poate incorect 
să spunem că Dreptul și Politica sînt acea porțiune din Mo­
rală care se referă la faptul social foarte important care se 
numește Statul. In schimb, simplele moravuri sînt acea 
fracțiune din morală care se referă nu la Stat, ci la Societate 
în ce are ea oarecum neoficial.

5° Dar mai există un aspect al chestiunii. Regulile so­
ciale se prezintă ierarhizate, într’o ierarhie atît cauzală cit 
și finalistă. O regulă servește de motivare teoretică alteia, și 
aceasta unei a treia, mai concrete. In privința aceasta, 
Dreptul oferă arhitectura cea mai riguroasă, și se prezintă, 
caracteristic, ca un monument logic. In schimb moravurile 
sînt reguli care și-au pierdut rațiunea teoretică. Le urmăm 
așa, în virtutea inerției. Le-am uitat motivul și utilitatea. Le 
respectăm automat- Moravurile sînt singurele reguli sociale 
amputate de orice motivare teoretică. Prin aceasta, ele se 
deosibesc de Drept, de Politică, și însfîrșit, de Morală.

6° După toate aceste „aproximații succesive“, care ne-au 
permis să distingem morala de religie, de economie și de 
moravuri, ne mai rămîne să o deosebim de Drept și Poli­
tică. Dar luciul e ușor, și deja făcut. Dreptul și Politica sînt 
legate de ideia de stat. Morala nu, sau nu totdeauna. Ea 
poate funcționa în legătură cu Societatea în general, sau cu 
Umanitatea în ansamblul ei, concepută ca o vastă comu­
nitate.

7° Se desprinde de iaci o concluzie: Morala are două 
sensuri: a) lato sensu, ea cuprinde Dreptul, Politica, Mora­
vurile, și ceiace nu-i nici Drept, nici Politică, nici Moravuri; 
b) stricto sensu, morala e tocmai acest reziduu, o regulă de 
purtare mai teoretică decît moravurile și mai voită ca ori­
zont decît Dreptul și Politica, depășind cadrele strimte ale 
Statului. Este ceiace s’ar putea numi morala pură.
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Această analiză a noastră arată că există două feluri de 
a concepe morala: un fel mai general, și altul mai specific. 
Și acest caracter dublu al faptelor morale explică, poate, dece 
nu este o contradicție în cele două afirmații ale lui Durk- 
heim care, pe de o parte crede în specificul etic, pe de altă 
parte vorbește de o participație strînsă a eticului in juridic.

Am dat toate aceste explicații pentrucă ele se referă la 
singurul punct asupra căruia nu sînt de acord cu d. Stoian.

D. I. Suchianu

L. Romier, Promotion de la femme. Ed. Hachette. 1930.
Autorul, unul dintre cei mai înzestrați gazetari și publi­

ciști franceji contemporani, se străduește, într’o serie de vo­
lume, să desprindă sufletul omului de astăzi. In două lucrări 
anterioare: „Explication de notre temps” și „IJHomme nou­
veau”, cu o ascuțime de moralist, el notase toate caracterele 
ultimelor schimbări în natura sufletului post-belic. In volu­
mul de față, el urmărește, cu același talent de observație, mo­
dificările sufletului femeesc. Caracteristica bărbatului e, du­
pă el, imaginația cu corolarul ei, puterea de creație obiec­
tivă, și cu defectul ei, egoismul. Femeia excelează însă în ce 
privește iubirea, devotamentul, sacrificiul. Dar în urma cri­
zei contemporane, aceste două roluri tind să se confunde. 
Femeia caută să se desrobească de tradițiile seculare care 
i-au format caracterul și imită tendința cătră creație și ima­
ginație a omului. Urmează un dezechilibru și o dezaxare a 
femeii. Observațiile de detaliu, subtile și fine, întrec cu mult 
ideile generale conține în această carte. Detașate, aceste 
observații ar îmbogăți literatura maximelor franceze.

AI. R.
* * *

lacob Wassermann, Cazul Maurizius. 2 voi. Bucu­
rești, Ed. «Cugetarea» 1930.

„Cazul Maurizius“ este unul din cele mai profunde ro­
mane din cîte s’au sens vreodată. Cetitorul cămine zdrobit, ca 
după un roman de Dostoevschi. De altfel, Wassermann are 
comun cu Rușii mulțimea personajelor. Este o lume întreagă 
care se perindă dcalungul cărții, dealungul unei cărți care 
nu e foarte lungă (vre-o 600 pagini). Remarcabilă și teh­
nica literară. Tehnica aci constă dintr’o combinare a tutu­
ror tehnicilor: povestire directă, analiză a autorului, pe 
urmă cetirea unui jurnal de demult, a unui jurnal intim al 
unei moarte, apoi iar povestire, apoi cetirea unui dosar ju­
decătoresc. Și încă ceva. „Cazul Maurizius“ s’a judecat acum 
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18 ani. Tocmai azi. un tînăr adolescent de 16 ani. care nici 
măcar nu era născut cînd Maurizius ifusese condamnat, se 
pasionează de chestiune și vrea să repare nedreptatea a- 
cestei erori judiciare. Tatăl său era tocmai procurorul gene­
ral care contribuise mai mult la condamnare. Reamintesc 
toate acestea pentru a arăta cum, în tot momentul, cetitorul 
progresează pari pasșu în două povești: una actuală, în curs 
de desfășurare, alta veche de 18 ani, care însă e așa de mi­
sterioasă încît parcă și ea abia acum se desfășoară într’ade- 
văr. Este o tehnică foarte savantă și cu efecte estetice mi­
nunate.

Insfîrșit, calitatea precumpănitoare a lui Wassermann 
este delicatețea. Cu toate că e foarte realist, că numește tot­
deauna lucrurile pe numele lor, cu toate că ne plimbă în 
medii desgustătoare, simțim totuși, la fiecare pas. delicateța 
autorului, ceva omenesc .trist și demn, care vine nu delà per­
sonagii, ci del ascriitor, și care învăluie toată povestirea.

Orice om care și-a făcut cele patru clase primare, care 
deci știe să citească, trebue să citească romanul acesta. Mai 
întîi pentrucă e așa de omenesc încît oricine îl poate înțelege. 
Și apoi conține atâția oameni și atîtea lucruri încît este poate 
una din cele mai instructive cărți, instructivă ca un Baedeker. r 7

* * *

Sinclair Lewis, Babbitt. Paris, éd. Stock 1930.
Am cetit multe cărți despre America — adică despre Sta- 

tele-Unite: Reportaje culese impresionist, — ca acele ale unui 
Morand sau Lehman, — studii profund documentate, — ca 
volumul lui Siegfried. Nici unul însă dintre acești autori nu 
mi-a dat impresia că trăesc în America așa cum am avut-o 
cetind Babbitt, romanu/ lui Sinclair Lewis. Un roman. Un 
simplu roman. O operă de imaginație, de ficțiune. Și totuși, 
orice european, care l-a cetit, ar putea scrie cel puțin două- 
trei volume intitulate, de pildă, „Ce que j’ai vu en Améri­
que“, sau „Printre yankei“, sau „Statele-Unite de astăzi“, 
etc., etc.

Taine, în prefața Istoriei literaturii engleze, spune că, 
pentru resurecția adevărului asupra unei epoci dispărute, ar­
hivele diplomatice, procesele-verbale ale tribunalelor și orice 
alte documente propriu-zis istorice n’au valoare de adevăr cit 
are un bun roman. Teoria cunoașterii a artei este uneori su­
perioară aceleia a logicei expozitive.

Volumul Babbitt dă deplină dreptate acestei opiniuni 
cam paradoxale a lui Taine. Cetitorul are nu numai impre­
sia că a trăit cîtva timp în America, dar și că a fost personal 
vreo treizeci-patruzeci de ani american.
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Din punctul de vedere al technicei literare, romanul lui 
Sinolair Lewis este un adevărat „tur-de-forță“. In primele 200 
de pagini, ni se descrie — știți ce? — viața, timp de 24 de 
ore, a lui George F. Babbitt. Dar cînd zic „viața“, înțeleg tot, 
absolut tot, tot ce face, tot ce gîndește. Știți cum procedează 
omul cînd gîndul îi hoinărește de colo pană colo? Fiecare cu­
noaște, din experiență, aspectul incoherent al asociațiilor de 
idei, unde lucruri grave și importante succed, cam pe același 
plan, cu tot soiul de fleacuri anodine. Canavaua aceasta 
foarte specială a intimității gîndului personal este spectaco­
lul pe care-1 oferă Sinolair. Sîntem instalați confortabil în- 
tr’un stal, și cortina se ridică deasupra creeruilui lui George 
F. Babbitt, cu privilegiul pentru spectator de a vedea abso­
lut tot ce se petrece acolo.

„Turul-de-forță“ însă, în toate acestea, c că, deși autorul 
nu ocolește nici un amănunt din ce face sau gîndește Babbitt, 
totuși nimic din ce ni se spune nu e neiteresant. Totul e tipic, 
caracteristic, reprezentativ pentru personalitatea persona­
jului.

Dintr’un alt punct de vedere, al „subiectului“, este iarăși 
o originalitate profitabilă în cartea lui Sindair. Nu ni se des- 
scrie Americanul din New-York, ci cel pur-sînge, adică bur­
ghezul cu oarecare stare dintr’un stat din Centru.

Babbitt e o carte relativ veche. Are vreo câțiva ani. A avut 
în America o celebritate colosală. In franțuzește însă a fost 
tradus numai anul acesta, căci autorul n’a vrut să încuviin­
țeze decît o traducere integrală.

Și bine a făcut! D. I. S.
***

Sever Pop, Citeva capitole din terminologia calului. Ex­
tras din Dacoromania, V. Cluj, 1928. In-8° IV -r 220 pag. (nu­
merotate deia 51 la 274) și trei harți.

In anul 1922. Muzeul limbii romine din Cluj a adresat 
tuturor învățătorilor și preoților din țară un chestionar pri­
vitor la vocabularul crescătorilor de cai. Din studiul răspun­
surilor la acest chestionar, a eșit lucrarea de față, care nu 
constitue decît un extras din teza de doctorat a d-lui Pop, 
Înainte de a discuta cartea în sine, e necesar să ne ocupăm 
puțin de chestionar. Precizez de la început că d. Pop nu e 
răspunzător de defectele chestionarului.

întrebările, pe care nu le cunosc decît din reproducerile 
făcute de d. Pop (la începutul fiecărui capitol), cuprind în 
paranteză și răspunsul: „Sînt negustori de cai (ge-ombaș, 
sfîrnar, tojer...)?" Acest sistem e contrariu bunei metode. 
Fără îndoială că d. Pop e de acord cu mine în această chestie.

Răspunsurile au fost redactate în trei feluri: unele cu 
ortografia fonetică (utilizată de învățători!), altele cu reda­
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rea exactă a cuvintelor, dar cu ortografia literară și iu sfîrșit 
categoria a treia, în limba literară (vezi de exemplu la pag. 
218, s. pețer, cuvîntul acesta). Așa dar răspunsurile n’au uni­
tate și nu pot fi puse pe acelaș plan. Era mai bine dacă se 
redactau toate în acelaș stil, și anume în limba literară, căci 
ceea ce interesa în ancheta făcută e vocabularul, nu pronun­
țarea. De altfel notarea corespondenților nici nu e demnă de 
încredere (vezi de exemplu, la pag. 90, în acelaș text, bine 
la rîndul 7 și bine cu accent pe n la rîndul 20).

Cel mai mare defect, care însă nu se poate imputa mu­
zeului ci indolenței corespondenților din vechiul regat, e că 
răspunsurile se localizează numai în Transilvania și o parte 
a Basarabiei, iar din Moldova și Muntenia nu sînt decît insule 
mici de răspunsuri (ceea ce se poate vedea bine pe hărți). 
Urmează deci că faptele analizate de d. Pop privesc în ma­
rea lor majoritate limba din Transilvania și nu pot fi atri­
buite vechiului regat. Ar fi fost mai bine dacă se renunța la 
materialul din vechiul regat și lucrarea se mărginea la Tran­
silvania. Aria cuvintelor din Muntenia, de pildă, e stabilită 
în mod arbitrar sau, mai des, nu e stabilită de loc, din lipsa 

- de indicații. Pot adăuga bunăoară că brazdă (pag. 147), 
cloncan (pag. 179), stătut (pag. 232), tignafes (pag. 236) sînt 
curenți în Ialomița. Pentru un cititor neprevenit, aspectul 
vocabularului ecvin pare foarte ciudat: nu există decît cu­
vinte de origine ungară (puține rusești) și chiar frazele ci­
tate sună foarte puțin romînește: felelește de hibă (pag. 86) 
și altele date ca și cum ar fi caracteristice rominești. De fapt 
nu pot fi privite nici măcar ca împrumuturi: sînt cuvinte un­
gurești, întrebuințate ca atare de o populație bilingvă.

Trecem la lucrarea în sine. Din diverse motive de ordin 
practic, d. Pop a fost silit să nu publice decît o parte din teza 
d-sale, după ce, tot din motive practice, hotărîse să nu stu­
dieze în teză tot materialul adunat. Rezultatul e că ne dă un 
studiu fragmentar, ale cărui capitole au fost selecționate 
după criterii discutabile. De exemplu vocabularul negusto­
riei de cai, de sigur foarte interesant, dar fără mare legă­
tură cu calul propriu zis, e tratat foarte pe larg, pe cînd di­
feritele nume date cailor în raport cu vîrsta (minz, cîrlan, 
etc.), culoarea (murg, roib, etc.) și altele, care-și aveau in­
contestabil locul aici, nu se găsesc. Nu tăgăduiesc interesul 
prezentat de cuvintele ca anglia, calificativ al banilor, a arde 
(„a păcăli“) și așa mai departe, dar care e legătura lor cu 
calul ca să merite să figureze în lexic? Trebue totuși să adaug 
că acest defect e în parte corectat prin faptul că Muzeul a 
mai însărcinat și alți membri ai lui cu cercetarea altor capi­
tole din chestionar.

Nu e tocmai clar modul cum a împărțit autorul materia. 
De oarece are un lexic în care trece toate indicațiile privi­
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toare Ia originea și atestarea cuvintelor utilizate, cum și eti­
mologia, ar trebui ca aceste indicații să nu mai figureze în 
corpul lucrării-. Găsim însă mereu aceleași explicații, cu ace­
leași cuvinte, de două ori, de exemplu pentru mustră (pag. 
99 și 213), pentru afion (pag. 81 și 139), călărie (pag. 129 și 
151—152), etc.

Indiferent de toate aceste critici, lucrarea e foarte intere­
santă prin materialul lexical pe care-1 aduce. Citatele din răs­
punsuri sînt făcute cu multă îngrijire, fiecare cuvînt discutat 
e însoțit de toate indicațiile necesare (atunci cînd există), 
cum și de discuții etimologice. D. Pop relevă cu multă drep­
tate mulțimea de cuvinte. în mare parte necunoscute pănă 
acum, referitoare la cal. Nu pot reproduce aici discuțiile de 
amănunt asupra cuvintelor citate. Ajunge să spun că aceste 
discuții aduc în general lumină asupra faptelor. Ca un exem­
plu. citez explicația interesantă asupra neîntrebuințării cu­
vântului iepuță (pag. 132). Am însă de discutat cîteva detalii 
de vocabular.

La pag. 60 ni se spune că „cuvintele nouă pătrund de 
obicei la orașe și de aici încep să treacă la sate, prin viul 
contact ce există între sat și oraș“ și exemplul adus în spri­
jinul acestei afirmații e birjar, care ar fi răspîndit „mai ales 
în jurul orașelor“. Dacă însă consultăm lexicul, constatăm 
că. din patru puncte citate, două sînt Brașovul și Govora, iar 
celelalte două — sate — nu sînt în apropierea nici unui oraș. 
Chestia răspîndirii cuvintelor nouă am discutat-o și eu (Bulle­
tin de la Société de Linguistique, Paris, 88.1929. pag. 122-131).

Termenul hoher (în ung. ..călău“) aplicat la cal. ar putea 
fi pus în legătură cu călău, călău (vezi pag. 154 și urm.). 
Vezi și baragladină, care e interesant, pentru că ne aduce o 
paralelă la cloncan („cioară“, deci „țigan“), etc.

Pentru valoarea diminutivală a sufixului-oi (pag. 120), 
se poate cita și pisoi „pui de pisică“.

Cu privire la iepar, d. Pop neglijează (pag. 134) expli­
cația pe care am dat-o în Romania, LI, 1925, p. 555 și urm. 
Dar materialul pe care-1 aduce d-sa pentru răspîndirea și 
sensul cuvîntului confirmă în totul ipoteza mea.

Forma iepșioară pentru iepșoară (pag. 136) nu e izolată: 
se scrie și se pronunță în București șeapcă, birjear, etc. Pen­
tru explicația acestui fapt, vezi ușe, gușe, în loc de ușă, 
gușă, etc.

Streajer (pag. 141) e fără îndoială datorit unei greșeli: 
steajer e bine cunoscut.

Pentru bală ..cal“, vezi glosa billa iumentum (C. Gl. Lat. 
V, 592, 31 și A. Graur, Les consonnes géminées en latin, 
p. 156).

calaniță nu se explică oare ca o încrucișare a lui cal cu 
talaniță?
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cotijnic nu e un derivat de la pluralul cotigi, căci cărău­
șul are în general o singură cotigă. Și apoi limba română nu 
prea formează substantive în -zuc (vezi A. Graur, Nom 
d’agent et adjectif en roumain, passim). Trebue să fie un de­
rivat rutean de la singular, poate chiar făcut în romînește 
de un bilingv.

Pentru dieblă, vezi diblă „vioară țigănească sau stricată“. 
hiție (pag. 196) trebue pus în legătură cu /iî(î/za ..legăna“. 
Pentru înțelesul lui hoașcă și hoaiță, vezi nota mea des­

pre talaniță (Romania, LIII, 1927, p. 387).
ponios pare a fi acelaș cuvînt cu ponihos.
(Cuvintele pentru care n’am citat pagina se găsesc în 

lexic, în ordinea alfabetică).
Nu vreau să lungesc prea mult discuția aceasta de amă­

nunt. Dar simpla citire a ei arată ce lucruri interesante se 
pot găsi în teza d-lui Pop.

* * *

A. Meillet, Les langues dans FEurope nouvelle, avec un 
appendice de L. Tesniere sur ta Statistique des langues de 
l’Europe. Ed. Payof, Paris, 1928. In-8XII + 495 pag. (și o 
hartă în culori). 60 francs.

Cătră sfîrșitul războiului, odată cu exasperarea spiritu­
lui național în toate țările și țărișoarele vechi și nouă țtle 
Europei, și în parte și din cauza aplicării principiilor lui 
Wilson, limbile au căpătat o importanță neobișnuită în po­
litică. In adevăr, ceiace caracterizează în primul rînd o națio­
nalitate e faptul că are o limbă particulară. Evident, avem 
exemple ca cel al Elveției sau al Alsaciei care contrazic afir­
mația aceasta; dar, în ansamblu, ea e justă. Cine vrea să-și 
dea sama de ce înseamnă limba maternă, să călătorească în 
străinătate, mai ales într’o țară a cărei limbă o cunoaște pu­
țin sau deloc.

O problemă mult mai veche, dar care s’a pus cu o nouă 
acuitate la sfîrșitul războiului, e cea a limbilor locale. Pro­
blema aceasta poate fi privită atît din punct de vedere poli­
tic cit și din punct de vedere linguistic. Din amîndouă aceste 
puncte de vedere d. Meillet se pronunță net contra menține­
rii limbilor locale și argumentația d-sale e convingătoare.

Oricum, cei care aveau să pregătească tratatele de pace 
erau puși în fața unor stări de lucruri extrem de încurcate, 
pe care n’aveau de unde să le cunoască în amănunte. Pentru 
luminarea lor, d. Meillet a publicat în 1918 o carte cu acelaș 
titlu ca cea de faiță. După zece ani, cartea apare în a doua 
ediție, cu multe ameliorări de amănunt și mai cu samă cu 
multe capitole nouă.
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E imposibil să rezum aici subiectul tratat. In adevăr, 
toate problemele pe care le poate ridica starea de fapt a lim­
bilor din Europa se găsesc expuse în acest volum subt o for­
mă cit se poate de concentrată. E de fapt o sinteză a tuturor 
cunoștințelor de astăzi cu privire la studiile de linguistică. Și 
cine era mai indicat decît d. Meillet s’o facă? Pe lingă enor­
ma d-sale contribuție personală la rezolvirea mai tuturor 
marilor probleme de limbă, influența d-sale, fertilă și pro­
fundă, asupra celei mai mari părți a savanților actuali, face 
ca tot ce s’a publicat în timpul din urmă mai cu samă să 
poarte pecetea geniului său. Așa încît, expunînd starea de 
astăzi a studiilor linguistice universale, d. Meillet nu face de­
ci! să rezume doctrina d-sale.

Și, ceiace e mai uimitor, e că a izbutit să expună subt o 
formă extrem de ușoară, accesibilă pentru obsolut oricine 
știe franțuzește, lucrurile care scrise de alții par atît de aride 
și de rebarbative. Cartea aceasta n’ar trebui să lipsească din 
biblioteca nimănui dintre cei care se ocupă de sociologie sau 
de politică și, mai mult decît atîta, ar trebui să fie citită de 
toa*tă  lumea. Conducătorii statelelor cu minorități — și care 
stat n’are astăzi minorități? — vor găsi aici nenumărate mo­
tive de reflectare și soluții științifice pentru toate soiurile 
de nedumeriri.

Cartea d-lui Meillet a apărut — autorul o recunoaște în 
prefață, — ca să lămurească pe oamenii politici. Dar e scrisă 
de un savant care a știut întotdeauna să se țină deasupra 
influențelor momentului și care nici o dată n’a fost tentat să 
denatureze adevărul din motive patriotice. S’au găsit, în ță­
rile învinse în război, savanți care să-1 atace vehement și să-i 
reproșeze că s’a lăsat orbit de naționalism și că a denaturat 
faptele în favoarea Franței. Citiți elogiile pe care le aduce 
la pag. 257 activității științifice din Germania, citiți în capi­
tolul XXXI paginile despre situația Franței pe glob și veți 
vedea că atacurile pomenite nu dovedesc decît patima și 
reaua credință a recenzenților. Un autor francez poate re­
greta că Franța nu mai are astăzi preponderența politică pe 
glob, că limba franceză încetează de a se mai extinde în Ori­
ent. dar cînd recunoaște net această situație nu i se poate 
aduce învinovățirea de părtinire a țării lui.

Cît privește informațiile autorului asupra țărilor străine, 
ele sînt, cum nici nu se putea altfel, dată fiind personalita­
tea lui. extrem de precise și de sigure. Cel mai bun exemplu 
e ceiace se spune despre Romînia. In mai multe pasagii se 
dau amănunte despre noi și totdeauna ele oglindesc perfect 
situația.

O inovație pe care o aduce ediția a doua sînt statisticile 
d-lui Tesniere. D.Tesniere e profesor la Universitatea din 
Strasbourg și s’a făcut cunoscut lumii științifice în special 
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prin importantele d-sale lucrări de slavistică. Pe acest dome­
niu d-sa a introdus metodele nouă de cercetare, stabilite de 
specialiștii în limbile romanice.

Statisticile publicate aici privesc raporturile, în fiecare 
țară, între limba dominantă și cele ale minorităților și sînt 
întocmite după ultimele recensăminte. Data ultimului recen- 
sămînt variază delà țară la țară: pe cînd pentru unele țări 
avem recensăminte de acum cîțiva ani, pentru altele, cum e 
Romînia, trebue să ne mulțumim cu informațiile dinainte de 
război. Astfel pentru Basarabia, ultima statistică e din 1897.

D. Tesnière a raportat toate cifrele la data de 31 Decem- 
bre 1926. Bine înțeles, calculele făcute pentru a stabili creș­
terea populației delà ultimul recensămînt pană la data acea­
sta precisă nu sînt peste tot la fel de ușoare. Dar fără îndo­
ială aproximațiile simt foarte reduse. Dacă luăm cazul Romî- 
niei, e ușor să ne convingem că cifrele stabilite sînt foarte 
aproape de adevăr: ceva mai puțin de 17 milioane și jumă­
tate de locuitori, dintre care 13 milioane și ceva Români. As­
tăzi populația totală trebue să fie de vre-o 17 milioane și trei 
sferturi.

Desigur, idealul ar fi să avem o satistică exactă pentru 
toate statele. Dar nu se poate imputa autorului faptul că 
multe state ale Europei au neglijat recensământul.

Volumul se încheie cu o scurtă statistică comparativă a 
limbilor din lumea întreagă, din care vedem că limba româ­
nă, care e, ca importanță numerică, a noua dintre cele 120 
de limbi ale Europei, e a douăzeci și patra din lume.

Cartea d-lor Meillet și Tesnière, utilă pentru specialiști, 
este indispensabilă tuturor celor care, fără să fie specialiști, 
au ocazia să trateze problemele privitoare la repartiția și 
la importanța limbilor, la problema minorităților și la edu­
cația maselor. Ar fi de dorit ca toți oamenii politici să se 
inspire din ea.

* * *

H. Bauche, Le langage populaire. Grammaire, syntaxe 
et dictionnaire du français tel qu’on le parle dans le peuple 
de Paris, avec tous les termes d’argot usuel. Ouvrage cou­
ronné par l’Académie française. Payot. Paris, 1928. In-80, 256 
pag. 18 francs.

Limbaj franceză care se predă în liceele noastre cores­
punde perfect limbajului academic din Franța. Așa dar ci­
neva care a învățat franțuzește perfect într’un liceu din Ro- 
mînia ( și din oricare altă țară decît Franța), face o impre­
sie foarte ciudată atunci cînd are ocazia să vorbească cu 
Franceji și mai cu samă cu Franceji din popor. Intre limba 
noastră populară și cea literară, diferența e mult mai mică
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declț între franceza literară și cea populară și cine o vorbește 
pe cea dintăiu, pare grozav de afectat.

Și mai grav lucru pentru cine ajunge în Franța numai 
cu cunoștințe de limbă literară, este faptul că de multe ori 
nu înțelege nimic din ce i se spune: primul hamal cu care 
ai de-aface la coborârea pe peronul gării, îți vorbește într’o 
limbă cu totul necunoscută. Evident, e vorba în primul rînd 
de accent, adică de felul de a pronunța. Vocabularul are 
insă și el destulă importanță: mare parte din cuvintele uzu­
ale pe care le-ați învățat, nu sînt utilizate de Francezul din 
popor, deși le cunoaște și le înțelege cînd le aude.

Iată motivul pentru care găsesc necesar să prezint pu­
blicului românesc o carte despre graiul popular francez. Evi­
dent, mai e și interesul științific pentru orice manifestare 
a spiritului omenesc... Dar de așa ceva nu poate fi vorba cu 
privire la cartea discutată aici.

D. Bauche cunoaște bine graiul popular parizian și no­
tează corect tot ce a auzit. Expunerea d-sale urmează ordi­
nea obișnuită în gramaticile descriptive: pronunțare, mor­
fologie, sintaxă, urmate de un vocabular mai mult sau mai 
puțin complect. Cititorul își poate face o idee destul de exactă 
despre diferența între limba franceză vorbită și cea pe care 
o cunoaște din scriere. Prin urmare scopul practic al volu­
mului e atins și premiul Academiei franceze e meritat.

Dar studiul d-lui Bauche nu e nou. Volumul prezentat 
aici nu e decît ediția a doua a unei cărți apărute, subt acelaș 
titlu, și tot la Payot, în 1920, cu dimensiuni mai restrînse 
(petit in-8°, 288 de pagini). Din punct de vedere al descrie­
rii practice a limbii vorbite, esențialul se găsea și în prima 
ediție. Cea mai mare parte a adauselor e formată de vederile 
teoretice ale d-lui Bauche asupra chestiunii. Și țiu s’o spun 
limpede dela început, ediția a doua pierde enorm față de 
cea dintăiu. D. Bauche nu e linguist, n'are decît cunoștințe 
sumare despre studiul istoric al limbilor și nu pare să cu­
noască teoretic nici o familie complectă de limbi. In atari 
condițiuni, toate părerile teoretice pe care le emite, nu pot 
fi decît false.

Iată, în primul rînd. mania de a despărți cuvintele în so­
nore și nesonore: cutare cuvînt e preferat altuia pentru că e 
mai sonor (passim). Diferențele dialectale de pronunțare sînt 
taxate de „exagerări”! (pag. 36). La pag. 57. ne întîlnim cu 
vechea noastră cunoștință, eufonia, citată ca motiv al schim­
bărilor în limbă. La noi sînt vreo cincizeci de ani de cînd au­
torii serioși nu mai vorbesc de eufonie. La pag. 63, ni se spune 
că numărul sufixelor e foarte mare în franțuzește, cînd lim­
ba franceză e una din cele mai sărace în sufixe. Despre feno­
menul metatezei, al asimilării, etc. ni se spune că se găsesc în 
toate limbile indo-europene (pag. 65 și 69): tot așa de bine 
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ani putea să spunem că faptul de a avea doi ochi e o caracte­
ristică a locuitorilor Europei. In expresia voyez caisse! (adică 
„voyez â la caisse”), caisse ar fi în cazul abiativ (pag. 88).

E inutil să prelungesc înșiruirea erorilor: cu toate pre­
tențiile sale (vezi de exemplu prefața la ediția a doua), 
d. Bauche nu e linguist. Să ne mulțumim deci cu ce poate să 
ne dea, adică cu descrierea corectă a faptelor. Atît e destul 
pentru ca să-i fim recunoscători că și-a publicat volumul.

* * * V

Hans Krähe, Lexicon Altillyrischer Personennamen, 
Heidelberg, 1929. In-8°, VIII 174 pag. 10 mărci.

D. Krahe este cunoscut publicului științific de cînd a pu­
blicat. în 1925, un excelent studiu asupra numelor geografice 
din Balcani, de origine ilirică. Volumul de față, care întrege­
ște studiul numelor proprii, e conceput după un plan mai 
vast, deoarece el înglobează și numele ilirice din Italia și de 
aiurea.

Metoda a rămas aceiaș: numele sînt înșirate cu toate da­
tele privitoare la atestarea lor, iar partea de discuție etimo­
logică e dată dedesubt cu caractere mai mici, pentru ca nici 
o confuzie să nu fie posibilă între ceiace se știe precis și ipo­
tezele pe care le face autorul sau pe care le reproduce după 
alții.

Există totuși o serioasă deosebire între volumul acesta 
și cel precedent: numele geografice priveau toate cu sigu­
ranță Iliria, chiar atunci cînd originea lor era străină; din 
contra, numele de persoane, deși atestate în Iliria, pot apar­
ține unui străin, cuiva care n’are nici o legătură cu Iliria, sau 
pe de altă parte, deși atestate în Italia sau în Grecia, pot apar­
ține unui Ilir. De aici rezultă că în volumul care adună nu­
mele de persoane e indispensabil să se facă un loc și ipoteti­
cului. De aceia găsim numele însemnate cu patru feluri de 
semne, după gradul de probabilitate al ilirității lor.

E însă indiferent dacă sîntem sau nu de acord cu autorul 
în privința originii numelui: volumul lui ne pune la înde­
mână toate datele ca să ne putem face o părere personală. 
Iată o serie de exemple: Abbo, Annaeus, sînt date ca pro­
babil ilirice; Amrno, Alto, ca dubioase; Acco, ca sigur neili- 
ric și anume celtic; Amma, Anna, Tatta, ca sigur ilirice. Or, 
toate aceste nume aparțin unei aceleiaș categorii de nume 
proprii, care se întîlnesc în toate limbile cunoscute în antichi­
tate. așa încît e foarte greu de precizat cărei limbi în aparțin, 
chiar dacă avem date precise asupra originii posesorului lor.

Dar ipotezele d-lui Krahe, ca și ale mele de altfel, sînt 
de mică importanță pentru moment: ceiace ne interesează 
este să avem tot materialul actual strins și clasat cum trebue.

«<
•
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La noi se consideră în general ca o rușine să publici o carte 
de material. De multe ori însă trebue mai multă inteligență 
ca să faci un lexic bun, decît pentru o lucrare cu caracter ge­
neral, care se bazează de obicei pe compilație. In orice caz, 
lucrările acestea din urmă au mai puține șanse decît cele din­
tâi să dăinuiască.

D. Krahe adaugă la lexicul d-sale cîteva pagini in care 
grupează numele atît geografice cît și de persoane, după su­
fixe și după părțile lor componente. Această încercare e 
foarte aleatorie, căci cunoștințele noastre despre limba ilirică 
sint foarte vagi. Dar autorul nu-și face iluzii în privința difi­
cultăților operei întreprinse, cu atît mai mult cu cît d-sa în­
suși stabilește că mare parte din numele ilirice n’au caracter 
indo-european. E frapantă în adevăr asemănarea cu numele 
latine, care sînt de dată recentă și, în cea mai mare parte, 
împrumutate. Un detaliu, asupra căruia d. Krahe nu atrage 
atenția, e faptul că, în tocmai ca numele latinești, cele ilirice 
conțin enorm de mult consoane geminate în mod sporadic 
(Atitto și Atito, etc.) ceiace arată că aparțin unei formații 
populare.

Cîteva observații de amănunt: Andunocnetis amintește 
numeroasele nume galice ca, de exemplu, Atecnati, Druticni 
și altele ; să fie oare un patronimic? Sufixul -accus 
sau -acuș (Avidiaccus și Avidiacus, Seminiacca, Theu- 
taco) e desigur și el celtic. Alte sufixe, care se găsesc și în 
latinește sînt -ussa (Bricussa) alături de -usius (Tatu*  
sius), -ullus (Germullus), -icca (Voranicca), etc. Pentru 
tot ce privește sufixele acestea se poate vedea volumul meu 
Les consonnes géminées. Foarte curioasă alternanța dintre 
Dasimius și Dasumius, care amintește iarăși un fapt latin, de 
dată ceva mai veche. Altă alternanță interesantă e cea a lui 
s cu z: Dazimos — Dasimos, Buzos — Busa, etc.

Iată două nume în -iscus pe care nu le-am trecut în li­
stele mele (B.omania, LIII, p. 539 și urm.), pentru că nu eram 
sigur de originea lor balcanică, și pe care d. Krahe le admite 
ca ilirice: Daziscus și Oltiscos.

In legătură cu Veianius, nu se citează gladiatorul Veia­
nius din Horațiu (Epist. I, 1, 4).

Pe noi Romînii studiile asupra Ilirilor trebue să ne inte­
reseze într’un grad mai înalt de cît pe celelalte popoare ale 
Europei, întrucît e probabil că Ilirii erau în strînse legături 
cu Tracii. D. Krahe arată (pag. 153) că chiar la Troia se gă­
sesc nume care pot fi puse în legătură cu Ilirii. Așa dar pen­
tru cercetarea trecutului nostru e indispensabil să ne ocupăm 
de aproape de Iliri, și pentru cunoașterea istoriei Ilirilor stu­
diile d-lui Krahe sînt de cea mai mare importanță. Singurul 
reproș însemnat care i se poate face e că ignorează aproape

12
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cu totul publicațiile în altă limbă decît cea germană. E drept 
că autorii germani sînt cei mai importanți în acest domeniu, 
dar chiar și Românii au publicat cîteva lucrări care meritau 
să fie folosite. D. Radu Vulpe a publicat un studiu despre 
numele proprii ibrice. în anuarul școlii române din Roma; 
răposatul G. Mateescu, în studiile sale despre Traci, a po­
menit adesea nume ilirice. E păcat că nu s’a ținut sama de 
aceste lucrări.

Al. Graur



Revista Revistelor

Cîteva zile la Berlin
Invitat la Berlin de Sarrazani, di­

rectorul marelui Circ cu același nu­
me, să aziste la o reprezentație de 
gală, împreună cu alți cîțiva scrii­
tori franceji, Jean-Louis Vaudoyer 
■notează în „Revue de Paris“ cîte­
va impresii interesante. Judicioase 
și imparțiale, aceste note iau mare­
le merit de a marca o schimbare 
de ton în maniera de a privi pe 
Germani a Francejilor. Iată-1 pe 
■Vaudoyer plimbindu-se prin Ber­
lin: „De-o parte și de alta a stră­
zii, casele nouă ale unui cartier 
nou. Vile spațioase, înconjurate de 
grădini. Treime să fim sinceri: 
Caut zădarnic urmele acelui fai­
mos „prost gust genman“, care la 
n«i în Franța servea drept cuvînt 
de ocară pentru orice arhitectură 
mai îndrăzneață... Aproape toate a- 
ceste locuințe plac prin armonia 
și simplicitatea liniilor, printr’un 
neoclasicism care amintește plăcut 
de spiritualitatea stilului palla- 
dian“.

In impresiile sale din Berlin, 
Jean-Louis Vaudoyer se silește să 
distrugă diverse prejudecăți care 
pănă acum erau monedă curentă în 
aprecierile Francejilor asupra vie­
ții berlineze. Tiergarten-ul, vastul 
parc-pădure din mijlocul Berlinu­
lui, îl impresionează îndeosebi: Pa­
rizienii pot să-l invidieze. Dease- 
meni Grădina Zoologică din Berlin 
i se pare lui Vaudoyer incompara­

bil superioară lui .Tardiin des Plan- 
țes din Paris. Constată că pictura 
impresionistă franceză este mai 
bine reprezentată la Berlin decât 
la Paris. Muzeele (berlineze posedă 
minunate colecții de tablouri ale 
școalei franceze. „E sigur că cel 
puțin pictura franceză Germanii o 
iubesc sincer". După ce trece în 
revistă teatrele, cafenelele, caii are- 
turile și cinematografele berlineze, 
găsindu-le tuturor un farmec ori­
ginal, altul decît 'la Paris, și de 
multe ori mai plăcut, Vaudoyer 
spune: ,rVam venit la Berlin cu 
ochii închiși, ca să spunem: Tot 
ce-i la noi e bun, tot ce-i la vecin 
e prost. Trebue deci să recunoa­
ștem încăodată că arhitectura și 
arta decorativă germană nu sînt 
niște caricaturi arbitrare și ridlcu- 
ie, așa cum credem noi. Stilurile 
zise nouă par la Berlin eșite din- 
tr’o evoluție naturală. S’avem cu­
rajul s’o mărturisim: noi am luat 
obiceiul de a fi așa de siguri de 
simțul nostru estetic, am auzit a- 
tîta lăudîndu-se, de secole, „gustul 
francez“, încît poate că nu ne mai 
îngrijim destul să menținem și să 
justificăm această veche reputa­
ție...“ Și Vaudoyer inchee: „Lu­
mea exterioară există pentru Ger­
mani în chipul cel mal pozitiv; știu 
să se bucure de ea și individual și 
colectiv. Această supunere a indi­
vidului la colectivitate nu implică 
nici o renunțare spirituală, nici o 
constrîngere a independenței. In 
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acest sens, un Francez poate găsi 
un îndemn și un exemplu la Ber­
lin, chiar dacă nu stă decît cîteva 
zile“.

(Jean-Louis Vaudoyer: Revue de 
Paris, 1 iunie 1930).

•*

Romanul de azi
Romanul francez manifestă azi o 

evoluție care pare o reînoire. Ce 
cauze au provocat această înoire, 
se va vedea mai departe.

Imediat înainte de războiu, ro­
manul manifesta în Franța tendin­
țe confuze și din această confuzie 
se degajaiu două genuri care cîști- 
gau sufragii abundente: povestirea 
psihologică și romanul poetic. Cea 
dintâi apariținea unei tradiții : a- 
cèia care de la M-me de La Fayette 
și pană la Benjamin Constant, delà 
Fromentin și până la André Gide 
a înzestrat literatura franceză cu 
un mare număr de opere impor­
tante. O altă tendință, mai origina­
lă, era aceia a integrării poeziei în 
materia romanului, a unei substi­
tuiri a acțiunii și desfășurării psi­
hologice printr’un elan liric ; în 
același timp se cerea stilului să 
sprijine construcția.

In felul acesta s’au născut, de 
vreo zece ani încoace, acele ro­
mane care sînt și confesiuni și 
poeme și în care strălucirea, une­
ori remarcabilă, a stilului ascunde 
sărăcia acțiunii și aceia mai mare 
încă a observației umane. Aceasta 
însă nu înseamnă că din ansam­
blul acestor opere nu se pot găsi 
unele de tot interesul: ca reprezen­
tative pentru confuzia lirică se pot 
cita lucrările lui Ph. Soupault și 
René Grevei, care nu sînt lipsite de 
valoare, iar pentru strălucirea sti­
lului: toate lucrările lui De’tcil. 
Dar toate acestea nu pot fi numite 
rcmane. Intre aceste două knd nțe 
râm i nea un loc pentru cei rămași 
credincioși tradiției, dar care cău­
tau să se reînoiască adoptînd o ati­
tudine mai critică și un stil alert: 
.,Lewis et Irène” de Paul Morand 
poate fi un exemplu, în părțile lui 
bune.

In total, în toată această perioa­

dă și chiar în aceia de după ma­
rele războiu, nu prea apar roman­
cieri adevărați și noi. Un Morand, 
un Montherlant sînt scriitori buni 
dar nu romancieri. Adevărații ro­
mancieri ai acestor zece ani de 
după războiu sînt oameni ca Es- 
taunié, Roger Martin du Gard, Du­
hamel, A. de Chateaubriant ; ei pre­
lungesc în epoca actuală, cu dife- 
rențe mai puțin importante, marea 
tradiție naturalistă.

Situația începe a se schimba ; 
genul „récit psychologique“ con­
tinuă să înflorească, dar romanul 
poetic e pe moarte și chiar Paul 
Morand a renunțat la efectele u- 
nui stil prea sunător. Romanele 
care se impun astăzi sînt opere 
lungi, răbdătoare, sorise „en gri­
saille“, cum se spune, înzestrate cu 
acțiune complicată și lentă, cît mai 
mult rezemate pe viață. De unde 
procedeele acestui roman nou, ai 
cărui .reprezentanți sînt : Julien 
Green, Marcel Arland, Emmanuel 
Robin, Emmanuel Bove și Georges 
Bernanos ? Prima influență activă 
pare a fi o influență străină. Se 
spune adesea : Dostoevschi. E a- 
devărat, dar nu-i destul; mai e Ce- 
hov. Apoi o influență franceză: Ro­
ger Martin du Gard. Și însfîrșit u- 
na engleză, George Eliot. Pe dea­
supra însă marea influență asupra y
tinerilor romancieri franceji o 
exercită naturalismul vechiu, dar 
ceva mai spiritualizat, tip interesant 
André Therive.

Influența lui André Gide a orien­
tat romanul cătră o concepție a 
,/romanului pur“, care >nu este nici 
narațiunea psihologică, -nici roma­
nul poetic. Dar dacă aiu trebuit 
douăzeci de luni ca să se fixeze 
sensul poeziei pure, fărră îndoială 
că vor trebui patruzeci pentru a se 
propune o definiție acceptabilă a 
purității romanului. Romanul pur 
reprezintă totdeauna un dozaj, un 
dozaj mai mult sau mai puțin de 
acțiune, de psihologie și chiar de 
poezie.

(Daniel Rops : Revue Bleue. 19 
Iulie 1930).
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O istorie a literaturii bulgare
Editura Christo G. Danov din 

Sofia a publicat de curînd cursul 
regretatului profesor Boian Penev 
asupra literaturii bulgare vechi și 
nouă pe care l-a ținut în 1923, în 
două semestre, la universitățile po­
loneze din Varșovia, Cracovia, Vil- 
na și Lvov.

Cartea se deschide cu o lungă in­
troducere în care autorul redă în 
termeni conoiși caracterul esențial 
al literaturii bulgare în cursul des­
fășurării sale istorice. Boian Pe­
nev nu era din -numărul acelor e- 
rudiți care compilează documente 
fără să scoată nimic ce poate veni 
în ajutorul înțelegerii istorice. El 
a aplicat studiului literaturii bul­
gare o excelentă metodă de anali­
ză, o mare bogăție de informații bi­
bliografice și cronologice și mani­
festă, asupra acestui subiect, o ex­
cepțională competență. Pretutin­
deni în analizele lui totdeauna se­
rioase și aprofundate, precum și în 
judecățile lui, Penev a dat dovadă 
de un gust sigur și delicat, care con- 
stitue baza construcțiunilor lui. 
Nu se mărginește numai să înre­
gistreze faptele, ci caută să le și 
explice, servindu-se de metoda u- 
nui analist pătrunzător, izbutind 
astfel să lumineze ideile care con- 
stitue utilitatea fundamentală a u- 
nei mișcări sau a unei opere capi­
tale, a cărei apariție a însemnat 
mult în evoluția literară.

Boian Penev judecă și clasează 
operele obiectiv, după valoarea lor 
istorică, estetică și intrinsecă. El 
nu e nici strimt, nici pedant. Ve­
derile lui pătrunzătoare și precise 
asupra mișcării literare, asupra e- 
voluției genurilor și a ideilor -măr­
turisesc un spirit clar văzător, am­
ploarea și soliditatea concepțiu- 
nilor sale asupra literaturii care 
este, după cum spune Gustave Lan- 
son : „un instrument al culturii in­
terioare“.

Literatura bulgară prezintă în 
desfășurarea ei două perioade im­
portante: perioada literaturii vechi 
și cea a literaturei nouă. „Divizân­
d-o astfel, scrie Boian Penev, noi 
avem în vedere spiritul ei, conți­
nutul ei și ideile ei. Vechea literatu­

ră bulgară se naște in a doua ju­
mătate a secolului al IX-lea, iar pe­
rioada ei se întinde pănă în a doua 
jumătate a secolului al XVHI-lea. 
Prin caracterul ei esențial și ptrin 
ideile sale substanțiale, această li­
teratură are un caracter cu totul 
religios“. Boian Penev, ca și alți 
istorici literari bulgairi, consideră 
pe călugărul Paisie ca părintele 
nouăi literaturi bulgare. Filologul 
B. Țonev mergea- cătră o epocă 
mai depărtată: el considera culege­
rile zise „damaskini“, conținînd 
predici scrise -într’o limbă simplă 
și vulgară, ca punctul de plecare 
al nouăi literaturi bulgare. Autorul 
trece în revistă, în mod succint, o- 
riginile și desfășurarea literaturii 
bulgare vechi, precizînd importan­
ța operei sfinților Chirii și Meto- 
diu. inventatorii alfabetului slav, 
a discipolilor lor și a reprezentan­
ților de frunte ai acestei literaturi. 
El consacră studii scurte -scriito­
rilor: Clement, Constantin, călugă­
rul Cosma, Cernorizetz Șrabăr, Ioan 
Exarcul, Grigorie Țamblac, patria- 
hul Eftimie și Constantin din 
Costeneț. Trecînd la scriitorii epo­
cii post-paisiene, autorul vorbește 
de: Sofroni, Petru Beron, V. Apni- 
Iqv, Neofit din Rila, Naiden Ghe- 
rov, Ivan Bogarov, G. Racovschi, P. 
Slaveicov, Liuben Caravelov și 
Hristo Botev.

Ceiace face ca lucrarea lui Bo­
ian Penev să fie foarte importan­
tă și interesantă este alegerea pe 
care a făcut-o figurilor celor mai 
calificate din vechea și noua lite­
ratură bulgară. El nu cercetează de- 
cît opera celor mai buni scriitori, 
aceia care pot fi numiți „clasicii 
bulgari“.

(Nicolai Dontchev: La reaue bul­
gare. Mai-Junie, 1930).

*

Rolul femeilor după Ford
Un redactor al publicației pari­

ziene „La Revue -Mondiale“ a stat 
de vorbă cu Henry Ford, întrebîn- 
d-u-1 cum epoca noastră mecanică 
— de care în bună parte însuși 
Ford e responsabil —■ va modifica 
viața și munca femeii.

Epoca mașinii, a spus ilustrul a­
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merican, va fi epoca confortului. 
Femeile vor fi scăpate de munci 
penibile. Forța electrică se va găsi 
pretutindeni ia țară, ca și în ferme­
le izolate. In mod natural industria 
va înceta de a se mai concentra 
numai la orașe. Ea se va răspîndi 
și la țară .și va atrage pe bărbați și 
femei cătră livezi .arbori și pajiști, 
ceiace le va permite să scape de 
viața sgoinotoasă a marilor orașe, 
asigurindu-le astfel tuturor o via­
ță mai umană și mai atrăgătoare.

Dar Ford nu crede ca femeia să 
ajungă vreodată egală bărbatului 
în industrie; rolul lor, după Ford, 
este să devină soții bune și mame 
bune. Dacă femeile sînt înțelepte, 
spune el, ele constitue o putere, dar 
numai în sinul familiei și nu în in­
dustrie. Căminul este rațiunea de a 
fi a lucrătorului; industria nu exi­
stă decît ca un izvor care alimen­
tează căminul. In industrie, feme­
ile sînt mai degrabă o forță de 
diminuare decît una de augmenta­
re. Ele n’au spiritul precis și me­
canic și n’au răbdarea de a fabrica 
sau mînui o mașină. N’au nici spi­
rit de inițiativă. Sînt mai apte a 
primi ordine decît a descoperi sin­
gure ceiace trebue făcut. In gene­
ral, nici la ele acasă ele n’au ne- 
voe să ia hotărîri. Bănuesc că îi 
este greu femeii să ia o hotărîre în 
viața curentă, deoarece aceasta cere 
experiență și experiență femeile 

, n’au.
0 femee poate foarte bine, acasă 

la ea, să-și cîșitige experiența de 
care are nevoe, dacă are energie 
și un spirit pozitiv. Dar nu cred 
că natura care le caracterizează în 
general să le facă apte să pătrun­
dă cu succes în afacerile comerci­
ale și industriale. Instinctele lor 
sînt mai bune decît ale bărbaților, 
dar într’o altă ordine de idei; chiar 
lucrătoare, acasă sau în uzină, ele 
sînt dependente, dar nu dovedesc 
nici o inițiativă.

BărLați și femei, în loc să se 
combată cern o fac în zilele noas­
tre, trclnie să învețe a colabora. 
Dacă bărbații și femeile lucrează 
asociat.1, cu unul și acelaș scop, se 
ajunge la ceva mai bun decît la 
rezultatul obținut astăzi, fiecare 
lucrînd în felul lui și insistînd a­

supra drepturilor lui, asupra in­
dividualității și expresiunii eului 
lui. Nicii unul din ei să nu fie pre­
tendent ci să se complectele reci­
proc. O nouă putere se naște ast­
fel din asociația complectă în num­
ea bărbatului și femeii.

Experiența am făcut-o singur și 
am reușit foarte bine; totdeauna 
am reușit lucrînd cu Mrs Ford, de­
oarece cred că bunele idei ale unei 
femei și bunele idei ale unui băr­
bat — reunite — formează entități 
inteligente. „Intelligent entitées“ 
este una din expresiile mele fa­
vorite.

(Henry Ford: La Revue Mon­
diale, 15 Iulie 1930).

*
Enciclopediile

După un interesant istoric al en­
ciclopediilor mari, franceze, ger­
mane și engleze, autorul aduce cîte- 
va contribuții asupra enciclopedii­
lor în general și organizării lor.

Nu trebue să uităm, spune auto­
rul, că soarta comună a tuturor bi­
bliografiilor și enciclopediilor este 
să îmbătrînească și cu atît mai re­
pede cu cît progresează mai mult 
cercetările științifice: un articol 
despre „atom“ sau asupra „aero­
nauticei“, scris acum 7 sau 8 ani, 
riscă, publicat azi, să apară cu to­
tul învechit tuturor persoanelor 
competente. Și același lucru se pe­
trece în toate domeniile științei : 
cunoștințele noastre se înmulțesc, 
punctele de vedere se schimbă. O 
enciclopedie trebue azi să renunțe 
a se prezenta ca „une somme mé­
diévale“ ,ca un breviar al tuturor 
cunoștințelor : într’un oarecare 
sens, ea trebue deasemenea să re­
nunțe a călăuzi așa zisa opinie pu­
blică și să se mulțămească să-și 
țină cetitorii în curent cu ultimele 
lucrări în timpul unei oarecari 
și nu prea lungi — perioade de 
timp. Această stare de lucruri în- 
rîurește deasemenea asupra părții 
celei mai importante din elabora­
rea unei enciclopedii, adică asu­
pra alegerii articolelor. Un semn 
de întrebare: O enciclopedie tre­
bue să satisfacă toate curiozitățile, 
să se sacrifice tuturor madelor e­
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femere, să se transforme, în oare­
care limite, într’un Succedaneu de 
ziar, succedaneu, e adevărat, mai 
savant și mai prudent ?

0 problemă nu mai puțin gravă, 
tot relativă la alegerea articolelor, 
este aceia a proporțiilor. Lungimea 
unui articol, e ușor de înțeles, nu 
poate fi măsurată după un criteriu 
absolut. Trebue să se țină sama 
în primul rînd că un subiect foarte 
interesant poate fi elucidat în cu­
vinte puține, pe cînd aitul mai res- 
trîns cere o explicare mai lungă. 
Dar chestiunea cea mai gravă este 
determinarea subt ce vocabulă se 
vor așeza studiile monografice și 
care altele vor trebui să fie obiec­
tul unor notițe scurte. Cum nu se 
poate, din rațiuni evidente, să se 
reducă articolele Ia un număr res- 
trîns (căci ar trebuii la rrndul lor 
subdivizate și s’ar ajunge astfel la 
enciclopedia sistematică, cu toate 
inconvenientele ei), tot'»așa nu se 
poate stabili totdeauna și numai 
dect Ia ce punct trebue să se o- 
prească. Trebue apoi să considerăm 
că o oarecare uniformitate a crite­
riilor este totuși necesară, dar că 
nu mai puțin indispensabilă este o 
oarecare elasticitate a acestor cri­
terii însăși. „Formarea unei enci­
clopedii — a scris foarte just Gar- 
vin în prefața ultimei ediții a enci­
clopediei „Britannica“ — este un 
processus organic, care desfide ori 
ce ince'rcare de a stabili mai din­
ainte reguli exacte și mecanice“. 
Ceiace este adevărat, dar nu poate 
fi luat în sens absolut. Excelența 
unei enciclopedii, adică posibilita­
tea ca ea să fie consultată cu suc­
ces de cei mai raulți lectori, de­
pinde mult mai puțin de faptul că 
aduce cîteva articole foarte bune, 
opere ale unor savanți însemnați; 
ea trebue să manifesteze un carac­
ter practic și organic al planului, al 
armoniei între diversele părți, al ți­
nui just sentiment al proporțiilor, 
permițînd de a stabili ceiace tre­
bue explicat, ceiace trebue numai 
indicat și, însfîrșit, ceiace trebue 
lăsat la o parte. Și aceasta nu poate 
fi determinat caz cu caz. Iată pen- 
truce o enciclopedie este foarte rar 
bună la prima ei ediție: e mai u­

șor să descoperi greșelile decît să 
le eviți.

(Alberto Pincherle: Scientia, 1 
August 1930).

Moda și industria mătăsei
Produsele industriei mătăsei, 

mai bogate sau mai modeste, tre­
bue să răspundă capriciilor modei. 
Variațiunile acesteia din urmă au 
repercusiuni adinei asupra diferi­
telor ramuri ale industriei care 
face gloria și bogăția regiunii lyo- 
neze. Astfel, dările de samă pe care 
le publică Camera de comerț din 
Lyon amestecă în numeroasele sta­
tistici, care sînt elementul esen­
țial al documentării lor, și nume­
roase și interesante considerațiuni 
asupra evoluției modei și contra- 
loviturilor ci.

Pe lingă țesăturile grele, de în­
altă calitate, moda a rămas credin­
cioasă țesăturilor de mătasă im­
primată. Clientela mondială, mai 
ales pariziană și americană, a uti­
lizat pentru modelele ei, in cursul 
anului 1929, o cantitate considera­
bilă de impresiuni de tot felul : 
crêpes de Chine, mousselines, crê­
pes satin, gazes, pongés, etc.

Totodată, mătasa chimică (ace- 
tată și vîscoasă), a cărei producție 
s’a desfășurat in proporții imense, 
a fost și ea întrebuințată foarte 
mult, chiar pentru umbrelele de 
vară.

Dările de samă ale Camerei de 
comerț din Lyon publică foarte in­
teresante tablouri privitoare la re­
percusiunile capriciilor modei asu­
pra industriei mătăsei. Este în ele 
un document cu totul instructiv 
privitor la situația pe caTe publicul 
o bănuește numai, dar pe care nici­
odată nu și-o poate imagina com­
plect. Documentul acesta arată cum 
știe producătorul de mătasă lyoneză 
să evolueze, să adapteze și să-și 
mențină în toată lumea importan­
ța, influența și reputația lui.

(Edouard Payen : L’Economiste 
Français, 16 August, 1930).
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Lupta contra cancerului
Frecvența cancerului devine din 

•zi în zi mai 'amenințătoare. Aproa­
pe 10% din ființele omenești mor 
de această boală. <Pe cînd, odini­
oară, ea ataca pe omul ajuns în de­
clinul vieții sale, adică spre vînsta 
de 50 sau 60 de ani, astăzi nici adul­
tul nu este cruțat. Cazurile de can­
cer între 40 și 46 de ani sînt ob­
servate de cătră medici aproape 
zilnic. Pentru cancer nu există un 
tratament specific. Generația noa­
stră trebue să se mulțumească cu 
elementele terapeutice pe care Ie 
posedă. Intr’adevăr :

1. Putem reduce numărul cance­
roșilor, modificînd prin igiena fi­
zică și morală starea generală a 
individului.

2. Îndată ce răul este declara., 
bănuit numai, putem suprima ‘foar­
te bine cancerul, căci la început el 
nu este decît o maladie locală. Pen­
tru a suprima acest cancer dela în­
ceput, trebue făcută educația publi­
cului, astfel ca diagnosticul să fie 
pus numaidecît. Marea majoritate 
a cancerelor sînt accesibile chirur­
giei. O operație făcută numaidecât 
procură, cu o mutilație minimă, 
cele mai mari șanse de însănăto­
șire. Operațiile mutilante și grave 
sînt deja consecința unui rău re­
cunoscut ca întîrziat. Pentru a ob­
ține rezultate mai satisfăcătoare 
trebue, cu ajutorul ligilor antican- 
ceroase, să se avertizeze publicul. 
In cursul normal al vieții lor con­
frații noștri (medicii) dintr’o sen­
sibilitate excesivă, nu îndrăznesc să 
atragă atenția bolnavului asupra i- 
deii „cancer“. In cel mai mare nu­
măr de cazuri se simt obligați să 
spună minciuni. Dece ? Pentru că 
ideia cancerului e legată de aceia a 
morții fatale. Or, nimic .nu e mai 
fals. Operat la început, cancerul 
procură o cură definitivă. Dar tre­
bue suprimat de la început. Propa­
ganda ligilor anticanceroa.se trebue 
să răspândească această îndoită i- 
dee :

a) modificînd starea generală a 
individului, prin igienă și prin alte 
precauțîuni igienice și alimentare, 
diminuăm șansele cancerului ;

b) cancerul, dacă este operat la 

început, aduce, cu un risc mini­
mum, un maximum de șanse de în­
sănătoșire definitivă.

Publicul trebue să știe deaseme- 
nea că nu el trebue să aleagă tra­
tamentul contra cancerului .Aud 
uneori pe bolnavi zicând : ,AIie-mi 
convine radium, sau razele x, sau 
chirurgia“. Or, la fiecare caz în 
parte corespunde un tratament 
determinat pe care, singur, numai 
medicul îl poate aprecia. Bolnavul 
nu trebue să indice niciodată sim­
patii pentru un mijloc terapeutic 
sau altul. Astăzi, orice individ atins 
de cancer trebue să-și spună: „Ori- 
care ar fi tratamentul pe care mi-1 
propune doctorul, trebue să-l ac­
cept numaidecît și fără ezitare“.

(Dr. Victor Panchet: La Revue 
des Vivants, Iulie 1930).

Anatole France și Emile Zola
Judecîndu-i după tendințele o- 

perei lor, Zola și Anatole France 
trebuiau să fie prieteni, prieteni 
buni. Ambii au lucrat pentru po­
por și au vrut să-l pasioneze, am­
bii au afișat idei de libertate, de 
fraternitate populară și internațio­
nală. I-ai fi putut crede fii ai ace­
leiași cugetări.

Totuși oamenii aceștia n’au fra­
ternizat niciodată. Fără îndoială, 
cătră sfîrșit, Anatole France a în­
tins lui Zola o mână cordială, dar 
acesta nu-i va fi iertat niciodată 
criticile aspre aduse operei sale. 
Căci Anatole France a fost cu de­
săvârșire aspru pentru Emile Zola; 
și l-a criticat cu o pasiune decare 
n’ar fi fost crezut capabil. Tatăl lui 
Rougon-Macquart a avut mult de su­
ferit, și neîncetat, dela morga și 
satira creatorului lui Monsieur Ber- 
geret.

Și totuși, Anatole France a fost 
totdeauna atras de opera lui Zola. 
Evident, criticînd-o. Nu putea _ să 
scrie ceva sau asupra cuiva fără să 
amestece în discuție și numele lui 
Zola. La fiecare moment, numele 
lui Zola revine subt condeiul lui A- 
natole France. Fie că vorbește des­
pre autorii cei mai puțin asemănă­
tori, despre Octave Feuillet, Paul 
Bourget, Alphonse Daudet, Maurice

anticanceroa.se
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Montégut, H. de Balzac, Abel Her- 
mant, Lucien Descaves, Rosny aîné, 
Verlaine, George Sand, Fr. Coppée, 
etc., Anatole France găsește tot­
deauna mijlocul să insereze și nu­
mele lui Zola sau să-i citeze ope­
rele.

Zola a fost astfel mult timp „la 
bête noire de France“. Anatole 
France il vedea peste tot. Era obse­
dat de ei, și în fondul lui chiar sa­
tisfăcut poate. „Trebue să scriu tot­
deauna asupra omului acesta teri­
bil“, scria el. „Dacă Zola a inven­
tat naturalismul, apoi numai alții 
l-au perfecționat. Mașinile pe care 
le construesc inventatorii sint tot­
deauna rudimentare... Trebue să 
considerăm că d. Zola e mai puțin 
fidel doctrinelor sale, decît o spu­

ne și decît o crede“, etc. II taxează 
drept „stîngaciu“, drept „poet fără 
grație, dar nu fără energie“. „Ope­
ra lui toată e bazată mai mult pe 
ficțiune; are mai mult din „Jido­
vul Rătăcitor“ decît din „Cousine 
Bette“.

Dar mai tîrziu ambii scriitori au 
căzut de acord asupra afacerii 
Dreyfus. Și Anatole France, care 
ani de zile i-a criticat opera și în- 
treaga-i activitate, nu ezită să a- 
ducă omagii publice lui Emile Zo- 
la. Detractorul deveni un credin­
cios. Ii plăcea cătră bătrîneță, să 
caute a se delecta sincer cu pa­
gini din „Germinai“ și „l’Assom- 
morir“.

(Fernand-Demeure: La Revue 
Mondiale, 15 August 1930).
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Literatură
Gérard Gailly, Flaubert et „Ies 

Fantômes de Trouville“. (Éd. La Re­
naissance du Livre, Paris).

Cercetări minuțioase 1-au dus pe 
Gailly pe calea unor descoperiri de 
mare preț : în Education sentimen­
tale se află o importantă parte de 
autobiografie. îndărătul d-nei Ar- 
noux apare Caroline-Augustine-Eli- 
sa Foucault, pe care Flaubert a în- 

. tîlnit-o întâia oară pe plaja delà 
Trouville, în August 1836, cînd a- 
vea paisprezece ani și jumătate. 
Mulțămită investigațiunîlor privi­
toare la familia Elizei Foucault, 
Gailly lămurește întreaga viață a 
eroinei. Intre altele, a aflat de exis­
tența unei prime căsătorii cu loco­
tenentul Judée. Al doilea soț a fost 
un evreu prusac, Schlesinger, mo­
delul lui Jacques Arnoux din Edu­
cation sentimentale. In umbra me­
lancolică a Elizei Foucault se vede 
desiășurîndu-se soarta tristă a lui 
Flaubert.

Lettres d’Edgar Poe à John Al­
lan, traduction française d’André 
Fontainas (Éd. Crès, Paris).

Sînt deosebit de interesante a- 
eeste scrisori aflate la Muzeul din 
Richmond (Virginia). Din cele pu­
blicate, în număr de treizeci și una, 
cele mai multe sînt adresate lui 
John Allan, tatăl adoptiv al lui Poe. 
D-na Mary Newton Stanard, autoa­
rea unei biografii a lui Poe, a în­
soțit aceste scrisori cu numeroase 

note, înlesnind înțelegerea multor' 
puncte obscure. Editorul francez. 
Fontainas, a adăugat, în prefață, o 
scrisoare inedită adresată de Poe, 
în 1823, lui „New England Maga­
zine“.

Această culegere ne înfățișează 
lupta a două temperamente care nu 
se puteau împăca. Cu ajutorul lor 
putem pătrunde amărăciunea lui 
Poe când s’a văzut silit să intre în 
armată, să sufere ironiile din pri­
cina întăielor sale poeme și să plă- 
nuiască plecarea in Franța cu sco­
pul de a se înrola, cu Ea Fayette, 
în armata destinată să libereze Po­
lonia.

V Romane
Maurice Genevoix, L’Assassin. (£d

Flammarion, Paris). <r
Didier Soucaille, un degenerat, a 

asasinat 2 bătrîni, pe binefăcătorii 
săi. A fost arestat, condamnat la 
moarte și ghilotinat. Un prieten din 
copilărie al ucigașului, fiul judecă­
torului care a instruit această a- 
facere, găsește, după douăzeci de 
ani, însemnările făcute de tată-său 
în legătură cu acest asasinat care 
l-a preocupat multă vreme după 
proces. Cu ajutorul acestor însem­
nări, al amintirilor sale și al măr­
turiilor altora, prietenul încearcă 
să reconstitue figura asasinului, 
substratul psihologic al crimei, îm­
prejurările in care ea a fost pusă, 
la cale și apoi realizată.
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Această minuțioasă anchetă e o 
adâncă pătrundere în sufletul ome­
nesc. De o puternică și zguduitoare 
realitate sînt paginile în care se 
descrie urmărirea ucigașului.

René Jolivet, Epave. (Édit, des 
Poitiques, Paris).

Eroul romanului, Jean Raval, e 
un om de o inteligență mediocră, 
dar foarte cinstit. Intr’o zi, el află 
că tatăl și bunicul său au fost asa­
sini și, grație unei logici bolnăvi­
cioase, trage concluzia că și el e 
osîndit să devină asasin. Obsedat 
de această idee, viața și acțiunile 
sale iau o cale cu totul bizară. Ra­
val trăește numai în mijlocul oa­
menilor certați cu justiția și al fe­
meilor de stradă. De această ob­
sesie chinuitoare, el scapă comi- 
țînd o crimă imaginară.

Jean Rameau, La passion de Na- 
daline.lÉd. Albin Michel, Paris)

Se înfățișează aci lupta tragică, 
ce se desfășură în sufletul unui 
preot, între sentimentul de drago­
ste și îndatoririle lui sacre. In mi­
nunatul decor al țării Bascilor, tră­
ește abatele Déodat Barnus, suflet 
ales, blînd'și generos. El luptă cu 
înverșunare împotriva ispitei ce 
i-o aduce in cale Nadaline, o biată 
țărancă pe care o crește și care-1 
adoră așa cum abatele îl adoră pe 
Dumnezeu. Din clipa în care a lua­
t-o la dînsul, abatele e pentru ea 
lumina și viața. Nadaline e pentru 
dînsul nu numai obiectul unei mi­
siuni caritabile, ci ispita căreia tre- 
bue să i se împotrivească și al cărei 
triumf îi face pe amândoi să su­
fere. 'Calvarul lor se încheie în bea­
titudinea morții care îi unește subt 
giulgiul rece al zăpezii, în care-i 
înfășură natura.

Hans von Hülsen, Der Schatz im 
Acker (EigenbrOdler-Verlag, Berlin- 
Solothum).

Istoria unei familii de negustori 
dintr’un mic oraș de provincie. Ac­
țiunea se petrece pe la mijlocul vea­
cului trecut, intre 1830 și 1866. Au­
torul pune în contact figura tătălui, 
negustor de modă vedre, cinstit și 

bonhomme, cu principii morale so­
lide, și figura fiului, întreprinzător, 
fără scrupul, fără prejudecăți, dar 
în același timp fără nici o morală și 
fără nici un caracter. Este descrisă 
ruina și decadența acestei familii, 
din pricina împrejurărilor nenoro­
cite. Un bun roman, care poate 
sta alături de celebrul „Budden- 
broocks” al lui Thomas Mann.

Filozofie
Albert Autin, Laïcité et liberté de 

conscience (Bibliothèque de philosophie 
contemporaine, éd. Alcan, Paris).

Autorul definește laicitatea ca o 
atitudine lipsită de prejudecăți, și 
studiază apariția ei în domeniul 
metodei în genere, al exegezei, al 
filozofiei, al moralei, al învățămân­
tului. Prevede un viitor de tole­
ranță în care fiecare disciplină se 
va desfășura într’un mod indepen­
dent și în care reprezentanții cu­
getării religioase vor renunța ei în­
șiși să mai exercite vre-o constrîn- 
gere.

Daniel Essertier, Philosophes et 
savants français du XX-e siècle. Ex­
traits et notices. V. La Sociologie. (Éd. 
Alcan, Paris).

Această culegere de extrase apa­
re ca o complectare a bibliografiei 
critice asupra raporturilor dintre 
psihologie și sociologie, pe care a 
publicat-o Éssertier acum trei ani. 
Pe lîngă o excelentă alegere din 
textele cele mai caracteristice, a- 
par aci numeroase note judicioase, 
care constitue o cît se poate de 
bună expunere a problemelor. Au­
torul e preocupat de scoaterea în 
evidență a raporturilor interne din­
tre psihologie și sociologie și a 
punctelor lor de pătrundere.

Extrasele sînt făcute nu numai 
din opera sociologilor de strictă 
observanță (Durkheim, Mauss și 
elevii lor), ci jși din a criticilor 
realismului sociologic (ca Tande- 
sau Richard), a psihologilor (cu 
Delacroix), a linguiștilor (ca Meii- 
let), a istoricilor (ca Granet), a e- 
conomiștilor (ca Simiand), etc.
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Geografie
P. Privat-Deschanel, Océanie et 

Australasie
Maurice Zimmermann, Régions 

polaires australes. (Éd. Armand Colin, 
Paris).

Lucrările anunțate aci alcătuesc 
tomul al X-lea din marea întreprin­
dere condusă de P. Vidai de la 
Blacbe și L. Gallois, și publicată 
sub titlul de Géographie Univer­
selle.

In partea întăiu aflăm o expune­
re de ansamblu a caracterelor Ma­
relui Ocean, urmată de un studiu 
al Australasiei (Australia și Noua- 
Zelandă) și al Oceaniei: populațiuni 
primitive pe cale de dispariție, 
misterioase așezări omenești delà 
Insula Paștelor pănă’n Tahiti și Ha- 
wai, state ultra-moderne și cu te- 
meiu social, problemele in legătură 
cu tendințele imperialiste ce pri­
vesc aceste imense întinderi.

Partea a doua a volumului e con­
sacrată descrierii Antarctidei. E cel 
dintăiu tablou științific al regiunii 
pe care am' început a o cunoaște 
mai bine după explorațiunile sen­
zaționale ale lui Shackleton, Wil­
kins și Byrd.

Politică
Gustave Gautherot, Le bolche­

visme aux colonies et l’impérialisme 
rouge. (Éd. Al. Rédier, Paris).

Plecînd delà teza bolșevică, care 
ridică Orientul împotriva Occiden­
tului, autorul expune cît se poate 
de metodic, de ordonat și de do­
cumentat, organizarea mondială a 
revoluțiilor coloniale. Ca să-și de- 
șăvîrșească argumentarea, el arată 
interesele ce sînt în joc în politica 
internațională și antagonismele lor, 
accentuînd că neînțelegerile dintre 
marile națiuni furnizează mijloace 
de acțiune imperialismului roșu. 
Se ridică împotriva politicii de re­
vanșă și recomandă apropierea 
dintre popoare, nu în vederea u- 
nui războiu general, — așa cum 
pare să-l pregătească imperialis­
mul roșu, — ci pentru întronarea 
păcii universale.

G. Lucas-Dubreton, La manière 
torte. (Ed. Grasset, Paris).

In persoana lui Casimir-Perier, 
autorul simbolizează concepția și 
realizarea guvernului de „mină 
tare“, constituțional, cu respectul 
legilor și netolerînd călcarea lor. 
Aproape nesusținut de Louis-Phi- 
lippe, Casimir-Périer și-a dus la 
bun sfîrșit programul, cu prețul 
vieții sale, avînd de întîmpinat a- 
tît opoziția opiniei publice, cît și w 
înverșunarea politicianilor din par­
lament, care nu i-au menajat sănă­
tatea șubredă.

Lingvistică
Alfred Decelles fils, Notre beau 

parler de France. (Ottawa, Canada).
Autorul e un canadian de origine 

franceză, care a cules numeroase 
locuțiuni din limba vie a regiuni­
lor Ottawa, Montréal și Quebeck. La 
începutul colonizării, să fi fost pe- 
acolo vre-o 10.000 de Franceji. 
Gînd, în 1763, tratatul delà Paris 
a cedat Canada Marii-Britanii, nu­
mărul Francejilor se ridicase la 
65.000. Această populație de colo­
niști era alcătuită din țărani veniți 
din Normandia, Picardia, Bretania, 
Poitou, Saintonge, Perche, Limou­
sin, Orléanais, Angoumois și Ile-de- 
France. Graiul lor era un amestec 
de patois-uri din sec. al XVII-lea 
și al XVIII-lea; el a evoluat, a sufe­
rit modificări, dar mai păstrează 
arhaisme care au dispărut din lim­
ba Francejilor europeni. Cum e și 
firesc, graiul celor patru milioane 
de Canadieni care vorbesc astăzi 
franțuzește, e împestrițat de angli­
cismele ce apar atît în lexic, cît și 
în sintaxă.

Medicină
Charles Nicolle, Naissance, vie.et 

mort des maladies infectieuses (Ed. 
Alcan. Paris).

Fiecare maladie poate avea trei 
existențe: individuală, colectivă, is­
torică. Obiectul principal al cărții e 
existența istorică, viața maladiilor 
dealungul veacurilor. Se poate con­
stata apariția unei maladii într’o
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regiune în care nu fusese cunoscu­
tă mai ’nainte. De asemenea, se pot 
constata disparițiuni. Experimen­
tarea patologică poate extinde o 
maladie la o speță care n’a putut-o 
contracta in natură; de asemenea, 
o poate atenua sau agrava.

Maladia infecțioasă e un fenomen 
biologic. Ea are caracterele vieții 
care caută să se perpetueze, care 
evoluează și tinde cătră echilibru. 
Intre cel care atacă și cel atacat, se 
petrec adaptări reciproce, în așa 
măsură că există maladii care au 
„forme inaparente“, cum le nume­
ște Nicolle. In aceste cazuri, coa­
bitarea organismului și a microbu­
lui se petrece fără reacțiuni.

Cu o remarcabilă putere de sin­
teză .și într’o agreabilă formă lite­
rară, Charles Nicolle, care e direc­
torul Institutului Pasteur din Tu­

nis, arată cum iau naștere infecțiu- 
nile, prin ce intermediari se pro­
pagă, cum cei mai mulți dintre mi­
crobii cunoscuți se pot divide în 
granulațiuni invizibile, mai viru­
lente (cunoscute subt numele de 
ultra-microbi, dar pe care Nicolle 
le numește infra-microbi), cum se 
vaccinează corpul nostru, micșora­
rea intensității unei maladii prin 
chiar generalizarea ei, variațiunile 
lente și mutațiunile brusee, acțiu­
nea savanților asupra legilor natu­
rale ale microbiologiei.

Efortul omului împotriva mala­
diilor infecțioase e considerabil și 
merge cresoînd. Va ajunge el vre­
odată să le suprime ? Dimpotrivă, 
se pare că numărul lor crește. To­
tuși, omul va ști să se apere tot mai 
bine împotriva lor.

COMPILATOR


