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calatorii

MARSILIA

Toreadorii amatori.

Simbata e vacanta poporului pretutindeni. Spectacol de
multime. Cursa de taurl. Amatorii de pine si spectacol se Tn-
dreapta spre Prado printre cele patru siruri de platani ba-
trini care cadelniteaza cu frunza lata si lucie dealungul bu-
levardului, n capatul caruia crengile lor isi prind palmele.

Biletele se cumpara in strada, pe-o gaurd scunda cit un
felinar de mina, taiata Tntr'un zid boit cu rosu. Nu vezi Tna-
untru pe nimeni. Parca taurii ar sta dupa zidul acela la un
loc cu vinzatorul de bilete.

Intr'o gradina de citeva hectare, amenajata ad-hoc, o0 a-
rena circulara. Pe toata marginea ei 0 bancd, apoi in spatele
bancii un parete de scindura Tnalt ca de un metru, in dos o
fasie de loc acoperit cu nisiP, dupa care se ridica paretele
Tnalt de scanduri si retele de fier, ca sa apere pe spectatorii do-
ritori sa aprecieze pericolul Tnfruntat de altii si foarte cir-
cumspecti Tn ce-i priveste. o _

Jur imprejur. in amfiteatru, banci, iar in fund, locuri de
favoare, in picioare, pe pamantul batut al gradinii.

Acesta trebue sa fi fost si spectatorul roman: un fel de
om fard meserie precisa, fara nici un soi de avere, obiect el
Tnsusi Tn perpetuu al Tntamplarii venit sa contemple aci sin-
tetizarea aceluiasi joc al hazardului. Oamenii cu epiderma
simtului Tngrosata de mizerie si de privelistea cotidiana a su-
ferintei fizice de toate felurile, care nu mai pot Tncerca o e-
rnotie, decit daca bate cu drug de ifier nervul tocit.

SI, in definitiv, pentru totl oamenii spectacolul in care se
amesteca, si un joc al mortii, este singurul pasionant.

Vezi ,,Viata Romaneasca” anul XXIf, nr. 8.
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Linga mine un domn gros, cu bratele arcuite si sprijinit»,
n palme pe genunchi, cerceteaza atent arena, si, rar, isi in-
dreapta mustata stanga cu aratatorul manii stingi, de parca
mustata ar dormita.

In arend, ca Tirtr'un domeniu al lor, vre-o treizeci de der-
bedei se plimba agitat, iac grupuri; cite doi se fugaresc. Unii
in camasa si desculti, altii cu un surtuc pus numai pe umeri,
un conductor de tramvai cu chipiul institutiei respective. E o
atmosfera de antract intr’'un teatru pentru galani. Nu inteleg
nimic; nu stiu ce cauta acolo. Au descoperit direct iu arena
vre-0 intrare gratuita?

Unul din ei se lasa in patru labe si face pe taurul sa-
rind si fluturdnd din cap spre altul care desfasura inaintea
lui un surtuc sdrenturos in chip de pelerind rosie. Poporul
ride... si totusi nu cred ca pentru atita lucru este acel congres
de .gieprofesionisti” in incinta arenei.

omnul gros de-alaturi are o infatisare de copil dolofan
vazut prin lupd,dezvoltat, cu trasaturile nealterate pe care
le avea la trei ani, si priveste asteptand cu o induiosatoare a-
tentie. 1l intrerup din aceasta divina contemplare si &l Tntreb
ce-i cu domnii care se plimba jos. _

Aceia sint ,,toreadorii amatori“. E o formula cuprinzatoa-
re si poate destul de clara, dar e abstracta, si tot nu inteleg
Laconismul vecinului ma face timid si sint hotarat si astept
desfasurarea evenimentelor.

O trompetd sunad ca la venirea unui general; doua porti
fnalte din stinga se deschid n laturi, golanii se feresc spre
margine, si’n mijlocul lor apare, extraordinar de svelt, negru,
cu capul in sus, taurul.

Intra alergand. In mijloc se opreste brusc, sfidand multi-
mea, cu capul in vant. Brusc si violent intoarce capul la
dreapta si la stinga. E nervos si banuitor. Scurma nisipul cu
copita dinainte, si miroase o clipd pamantul. E o admirabila,
atletica si teatrald prezentare. Pe picioarele dinainte -bustul
tresare, In smucituri sacadate. Nu exista nicaeri bou asa de
agil. Fluturarea coarnelor are eleganta manuirii unei florete.
Coarnele sant Tnvalite ca pumnii boxeurilor, si_intre ele e
prins un trandafir, ros ca o rana. Nu stiu nimic din program,
si totul numai din literatura. Au sa-I omoare? E atita admi-
rabild energie in el! Md simt cel mai stupid dintre spectatori:
ridicol si pueril. Mai rau: dulce sentimental.

Golanii din toate partile, cu pasi lungi de precautii incep
sa se apropie de taur. Unii din ei il apostrofeaza eroic: huo.
huo... sau incep sa raga. Taurul std nemiscat; in lumina fa-
rului electric de sus, numai ochii Ti sticlesc injectati de con-
stiinta primejdiei. Tntoarce capul cu tarie. Se Simte atacat de
0 multime. Se uitd parca la toti si-i numara. Scurma iar nisi-
pul, si porneste deodatd ca o fortd mecanic deslantuits, spre
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grupul mai compact de golani. Toti Tncep sa fuga fara sa se
mal uite in urma si se™arunca intr’o comica, dar veritabild
frica peste primul zid de scinduri in centura de nisip in care
cad cu capul Tnainte, Tntr'un umar, Tntr’'o mina, cum se nime-
reste, ca aruncati din cer. Dupa citiva pasi taurul se opreste
brusc, dar fuga golanilor continua exasperata ca si sariturile
lor de broaste peste zid, caci fug fara sa se mai incurce pri-
vind_ Tnapoi. Fuga aceasta dupa ce laurul s'a oprit e de-un
comic sanatos si desavirsit. Si taurul se uita dupa ei cu capul
sus. Am impresia ca ride. Si totusi se teme de o cursd dela
spate unde s’au adunat alti golani, si se intoarce pe loc spre
el. Ceilalti toreadori amatori sar din nou gardul In arena si
Tnainteaza. Taurul isi vede efortul minim zadarnicit si se sim-
te iardsi Tnconjurat; si iarasi huo! huo! in jurul lui. la o hota-
rire_definitiva, isi Tnalta_bustul si TnceEpe a alerga dupa ei.
dupa toti, in toata arena, jur imprejur. E o fuga nebuna, capul
bate aerul si cornul ajunge in seindura zidului pe care-o bate
repetat, Tn acelasi loc, cu Tndaratnicie si ciuda. In arena nu
mai este nici un golan ,,amator” si iarasi sar inapoi si 1l Tn-
conjoara.

Toatd lupta aceasta este pentru ca prin dexteritate, cu
iuteala si tactica, profitind de-o clipa favorabild unul din a-
cesti amatori sa-i smulga cu mina trandafirul dintre coarne.
Acela primeste 200 de franci.

Vecinul meu are o simpatie printre acesti pretendenti la
200 de franci: pe domnul Jeanot. Domnul Jeanot este descult
cu pantalonii sfisiati din ,lupta” cu taurul in Simbata trecu-
ta, cu o cdmasa roz. E de altfel cel mai calm toreador. Umbla
cu minile la spate ca si cum n’ar da nici o atentie, parca ar
fi pe cheiu in asteptarea unui vapor din Alger care sa aiba
ceva de descarcat. Este totodatd si un iscusit strateg, — vecinul
imi atrage atentia in fiecare moment asupra miscarilor lui
Jeanot de parca eu as fi juriul. Si treime sa ma uit la el, caci
altfel vecinul protector isi stringe palma pe pulpa mea intr'o
contractiune imperioasa care poate duce pina la vinatai.

Jeanot face ce face si e totdeauna pe la spatele taurului.
latd, cd Tn clipa cind taurul pindeste ginditor si atent un grup
care-4 huidueste, Jeanot se repede din spate paralel cu trupul
taurului, si pina ce acesta sa intoarca el capul, Jeanot i-a in-
fipt indarat mina dreapta intre coarne, si a smucit. Legatura
s'a slabit, si trandafirul balabaneste {> ochiul sting. Publi-
cul rtde si aplauda : ,,Circerises”. Vecinul ridica palma in sus
si 0 lasa grozav, plesnind pe pulpa piciorului meu. As vrea
sa-mi schimb locul si nu gasesc un altul.

Si frumuseta vinjoasa a taurului tresare Tntre_oameni, Si
fuga lor grotesca se repeta cu variatii de spaima si ridicol
pina ce triumfa strategia lui Jeanot care a smuls trandafirul
si-l ridica sus in mina dreapta ca sa-I arate multimii. In ace-
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iasi moment taurul se repede la el si Jeanot o rupe de fuga
glorios si ridicol in acelasi timp, Si asa se face cd am ramas
nedumerit cipe a fpst invins: taurul sau Jeanot.

Trompeta suna iarasi ca la venirea unui general. Apare in
scena un alt taur, slab si moale, dupa care se la cel ,,veritabil“
si amindoi ies.in fuga pe portile mari.

Vecinul meu s’a sculat cu intentii definitive. Am aflat ca
ei este acel care.da ajutor lui Jeanot ca’n aceiasi sara sa bea
cei 200 de franci. Era un ,,asociat” amator.

Toreadorii veritabili.

Numarul toreadorilor profesionisti. larasi trompeta. Si'n
tactul ei intra trei toreadori, cu fast, eu pelerine largi, cu
pieptul bombat, victoriosi si falnici. Trei hamleti fara neura-
stenie: pantaloni pe vina, sandale negre, tunica cu fluturi.
<.el din mijloc: steaua, in zale impresionante. Publicul aplau-
da si striga: Miliaelo, Mihaelo... Eroul poporului. Dacd oame-
nii de-acolo ar fi sa aleaga atunci un presedinte de Republi-
cda, Mihaelo ar fi ales Tn unanimitate, si Franta ar avea un
Presedinte spaniol, caci toreadorul e spaniol adevarat, asa
cum la noi zidarii sint italieni, iar lautarii tigani.

Mihaelo e constient de succes, si face gratii desgustatoare
de baletista. face bezele, salut cu pelerina, ca tenorii de o-

era.
P Intra taurul. Altul. Mai ager, mai viu. Boxeur fara ma-
nusi. Coarnele sint lucii si ascutite. Miliaelo e surprins in-
tr'un picior, cum salutd si ramine asa fata in fata cu taurul.
Publicul e Incinta! de curajul toreadorului, de eleganta ma-
nifestarii lui. Bravo ! bravo! Taurul se repede; i se puse in
fata, jos, pelerina rosie atarnata ca Tntr’'un cuier, coar-
nele si capul se afunda puternic in ea; Mihaelo ra-
mine alaturi. A fost ca toate celelalte lovituri ce au
urmat, o loviturd in apa. Taurul e pacalit sistematic cu un
metod monoton. Cind se repede, toreadorul pune alaturi pe-
lerina, Ti creeaza un alt obiectiv mai ros si mai excitant, in
care taurul da lovitura seaca. E mai plicticos si mai putin va-
riat decit spectacolul cu toreadorii ,,amatori”. Sint un mare
admirator al golanilor si distractiilor lor eliberate de toata in-
lantuirea sociala si pline de toata savoarea jocului de copii.

Mihaelo Tncearca figura de fortd: un atac Tn genunchi.
Am deodata presentimentul unei nenorociri. Taurul se uita
la el cu o vadita mirare. E prea mult. Se repede furios. Torea-
dorul flutura zadarnic pelerina in laturi. Taurul I'a ochit
bine. Mihaelo e Tn nisip trintit jos si taurul deasupra lui il
bate cu fruntea. Intervin ceilalti doi pentru o digresie. Dar
Mihaelo, eroul cu pieptul bombat e scos pe mini de doi la-
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chei in ros, in huiduielile publicului indignat care-ar vrea sé-I
si decapiteze.

Mihaelo nu mai poate fi presedinte de republica.

Ma indigneaza acum publicul, m’a indignat suficienta lui
Mihaelo; numai taurul nu m’a indignat. Si sint bucuros de
izbinda lui. Dar ma tem de razbunarea oamenilor si de fina-
lul pe care-1 asteptam singeros ca un masacru.

Jocul a continuat. Un alt toreador a venit cu doud sdigeti
lungi cu virful ascutit si cu cirlig. Dupa o scurtd manevra s’a
asezat in fata taurului. A ridicat minile in sus deasupra ca-
pului ca unul care s'ar fi predat. Tinea Tnsa Tn mani, inainte,
cele doua sageti, ca si cum si el ar fi avut doua coarne mai
lungi si mai ascutite. Si asa a Tnceput sa Tnainteze incet spre,
taur.

Taurul a ramas nemiscat privindu-1 drept in fata. A fost
desigur un moment de hipnoza. Era o liniste impresionanta,
faurul se uita la el ca'n vid, cu ochii pierduti. Parca se ho-
tara sa-i predea fruntea. Toreadorul facu brusc o saritura,
infipse sagetile Tn grumazul taurului si fulgera pe linga el.
[aurul Tmpunse Tnainte, Tn vid. A fost un gest de mare su-
pletd si eleganta. Publicul incintat. ‘faurul ramase in mijlo-
cul arenei, mai ginditor decit Tnainte. Cele doua sageti cu cir-
ligul intrat subt piele atirnau peste grumazul piciorului di-
nainte. Pielea tresdri de mai multe ori ca valurile mici ce se
incretesc subt vint.si doua suvite de singe Tncepura sa se pre-
lingd. Mugi Tncet, ca Tntr'o amintire, ca un vitelus. O mus-
trare? Asa i s'au infipt in grumaz alte doua si apoi alte doua
sageti. Taurul fugea In cerc, sdgetile sareau scuturate pe spi-
nare ca 0 coama de fier.

A venit alt toreador cu un stilet mic in mina si cu un
canaf lung si bine Tnteles tricolor in plasele. _

Hipnoza a urmat la fel, numai ca’n ochii taurului era
singe si melancolie de ertare. Cu o sariturd de acrobat stile-
tul fu Tnfipt si el Tntre grumaji, acolo unde lovitura mai a-
dinca este stiintificeste mortala.

~ Publicul izbucni in aplauze. Dupa cea din urma batae
din palme, auzii iarasi mugetul in surding, ca o amintire, ca
?e VIIt,eIus, a taurului, Tmpodobit cu singe, cu sageti si cu canal
ricolor.

Asteptam finalul: o intrare de toreadori calari; burti de
cai spintecate, intestine spinzurate, inlocuite cu pae, si omo-
rirea abila a taurului in extazul general. Le asteptam cu in-
fiorare si cu desgust.

Dar a sunat iar trompeta, iar a venit , laurul-vaca”, I-a
luat pe acesta si-au disparut pe usa mare. Nedumerire.

Poporuil se scoala. S'a terminat. Tntreb pe cel din spate
cind si unde omoara taurul. Tmi spune cd la Marsilia ca si in
toatd Franta e oprita omorirea lui.
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~Toreadorul cu stiletul a facut ,simbolic” aceasta ope-
ratie.

" Am fost deceptionat cu indignare, cu, cei cu desgustul
simtit prealabil cu un moment mai inainte. Mi s’a parut totul
searbad. O parodie. Am avut indignarea spectatorului roman
caruia i-ai oferi azi, in loc de cusca cu Ici, un film dulceag de
cinematograf. Stradmosii care-s in mine mai multi decit eu
singur. 1sI cereau dreptul lor.

Portul nou.

I)e sus. depe creasta bisericii Notre Dame de la Garde.
portul nou se vede ca din aeroplan : o Tmpartire geometrica
si regulata in dreptunghiuri de apa, cu un drum luciu_cart
duce, pe-o portita deschisa, Tn larg. In spre limba de paminl
dreapta printre ograzile de apa duce o cale feratd, o sosea,
tramvae, printre magazii negre si mirositoare, cu usi de fer,
fara ferestre, cavouri. o

Fiecare agentie de navigatie are hangarul ei esit pe dea-
supra apei in port, si dealungul lui, cu bordul sus peste aco-
peris, urias monstru de fier, Tnegrit. vasul in vacanta se odih-
neste razamat de hangar. Fiecare a sosit de cine stie unde si
asteaptd hotararea celor care le Thsamna pe harti drumul.
Asezat astfel linga o casd paminteana, imensa si ea. vaporul
pare si mai mare, coplesitor si disproportionat. Alaturi altele
si altele. Pe unele cosuri fumega lenes un fum negru. O vaga
pregatire de drum. E o ingramadire impresionanta si uriasa
de fier. Stau vapoarele cu pupa spre tarm, aliniate ca niste
monstri preistorici csiti la mal si ridicati deasupra apei ca
s& rasufle putin. Si asta pe o lungime de cativa chilometri.

latd si basinurile de repararea vapoarelor in care aces-
tea sint introduse lent, ca bolnavii.

Basinul este apoi ermetic inchis, apa se scoate cu niste
pompe mari cit o cladire, si vaporul raniine gol si imens, spri-
Jinit deoparte si de alta cu furci lungi. Vazut acum intreg,
fiecare vas apare si mai imens, iar impresia de fier vechili
sporeste. Furcile carc-1 sprijina de paretii laterali ai basmu-
lui 7i dau un aspect de carapace a unui uscat miriapod din
alta erd. Pe hublonurile deschise, citc un lucrator scoate capul
la aer sa se racoreascd. Vre-0 cinci oameni lucreaza sa des-
faca o helice. De sus. de pe paretele basmului, jos, in fund, se
vad ca niste maimute mici si ingenioase care fac treaba.

In fata tuturor, simt o curiozitate de om din alta epoca.

Munioza.

Taxiul care ne scoboara in port se strecoara printre bu-
toae si scripeti, trece pe poduri mobile peste canaluri, pe un
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caldaram ce miroase a 3udron si apoi Tnainteaza pe limba de
pamint ca un imens pod plutitor intre doua sesuri de apa.

Am impresia ca pluteste totul subt noi, si ca sosea, va-
po?re si magazii se vor desprinde de tarm si vor porni lenes
in larg.

Trecem prin fata hangarelor tuturor agentiilor de navi-
gatie. O firma marc indica numele. Al&dturi dorm vapoare ne-
gre aplecate pe o parte. Messageries Maritimes, Compagnie
Générale Transatlantique... Cyprien Fabre.

Paretele alb al vaporului ,,Alessia“ trece peste acoperisul
hangarului agentiei. Cind esiin pe platforma din care se face
imbarcarea, am impresia precisa ca un nour s’a solidificat, si
a cazut pe apa.

Urc in sus, ca ntr'un pod. puntea aruncatd peste bord-
cu bare de fier.

Pe punte, masa de control a biletelor. Intru Tn vapor ca
intr’'un roman. Totu-i necunoscut si nou. Cine ma asteapta,
pe cine voi vedea, cine va fi eroul, care va fi intriga, cine vor
fi personajele auxiliare, cine masa informa, fara nume, soclu
al vietii pe pamint?... Caut sa foiletez, s& prind un nume, sa
banuesc finalul...

Munioza mi-a iesit Tn cale, cum gasesti numele eroinei in-
trun roman in care nu-i vorba decit de viata si de gindurfle
unei femei. Era razimata de balustrada puntii, atenta la con-
trolul biletelor voiajorilor, de parca ar fi voit sa identifice
pe cel care l-ar fi asteptat. Am avut brusc impresia ca pentru
ea venisem pe vapor, ca toatd dezordinea célatoriei mele, cd
tot hazardul care singur a decis au fost numai pentru ca s'o-
vad, ca sa merg cu ea, ca Sa am 0 saptamina, doud, aceiasi
viata...

"Nu-i stiam nici numele. Am vazut insd un cap de copil
palid, cu parul negru, cu tenul galben, cu fata rotunda, cu un
nas mic si in sus, cu ochii umezi si melancolici. Uu chip de-o
rasa straina. Cite milenii si cite generatii au lucrat tainuit

entru ca in ziua de 5 August 19... sa o pot vedea. Si sa o vad
ara ca ea sa stie, fara sa banuiasca pina la sfirsit ca vin din
veacuri pentru ca s'o vad. '

Dupa ce mi s’a verificat biletul, dupa ce m’am fnscris in-
tr'un fel de catalog cu foile mari si liniute multe, si cind un
om de serviciu in albastru m’a condus la cabina, pentru ce a
plecat si ea, si n'a mai cercetat identitatea celor care mai ve-
neau?! A avut si ea impresia ca ma gasise? Nu stiu. Nici nu
voi putea sa stiu vreodata. Drumurile noastre sint asa de
departe ca nu se vor putea intilni. Nici nu erau facute sa se
intflneasca, ci sa mearga o clipa alaturi, si atat. Nu stiu ce
destin s’a temut sa faca mai mult.

Am scoboritscari potcovite cu alama, un etaj, doud, am
ners drept pe un coridor scinteetor printre cabine albe, ca in-



12 VIATA ROMINEASCA

tr'un spital sau caTntrun laborator, si la 0 usa deschisa, o-
mul de serviciu a dat perdeaua la o parte: cabina 375.

Doua paturi tnguste ca de ,,wagons-Jits” si ele cu o mica
balustrada si intr'o parte cu o retea mobila, ca cele dela patu-
rile copiilor care 'nvata sa se tina in picioare, un lavoar, un
hublot rotund cu geamul ca un Tnchizator de tun.

In fata sufrageriei, mare si cu colonade, la un birou si la
un personaj curat si galonat ca un colonel, iti alegi masa la
care vrei sa stai si tovarasii. Mesele au numere. E singurul
criteriu posibil pentru o alegere care altfel Tmi este im-
posibila. _

Nn stiu cum o chiama, nu stiu cine este, eu cine-i, unde
merge. Pe tabloul meselor inscrise nume. E extraordinar ce
putin Tnsamna un nume pentru cei pe care nu-i cunosti, de
care auzi pentru Tntlia oard. Numele a fost atunci pentru
mine ca etichetele scrise n latineste Tn gradinile botanice. De-
sigur notiuni adevarate, dar pentru mine inexistente.

Am lasat lotul hazardului, pe-atunci convins ca el lucrea-
za pentru mine si_ca nu va rata la sfirsit drumul unei vieti
alcatuita din vegnice asteptari. Am ales un numar ale carui
cifre adunate dadeau 9,—27. Un vechiu tic de om fatalist si
superstitios laolalta. Altfel nu se putea. Nu ar fi fost posibil
sa trag la sorti, ceiace poale ar fi dat alt rezultat.

La masa aceia mai erau inscrise patru nume de femeie.
Care-i ea ?

Cdci eram sigur pe-atunci ca vechile si tdinuitele puteri
care hotarau de mine nu méa vor parasi pina la sfirsit. Mi-am
crezut viata altfel alcatuitd, si nu era asa. Acum nu-mi mai
pare rau. Energia cea mare a hotaririi definitive nu s'a chel-
tuit Tnca; si ea trebue sd intervind o datd numai in viatd pen-
tru orice om.

Erlam sigur ca ea va fi la acea masa. Aceasta era decis
«le mult.

Gongul a sunat armonios dejunul. Zgomotul lui de tabla
rasturnata a patruns pe toate culoarele, la toate etajele si a
cazut In apa, peste bord.

Am intrat anume mai tirziu in sufragerie. Vroiam sa fiu
cel din urma la masa 27, sa am impresia ca vin eu spre mu-
latresa mica, cu nasul cit un bumb.

Cind am intrat n’am vazul-o. Am declarat numarul mesei
mele si m’am ldsat condus. As fi preferat s& inchid ochii si
sa-i deschid Tn fata ei. Aflasem cine era: fiica fostului prese-
dinte de Consiliu din Egipet,egipteanca. Stramosi verificati in
vecinatatea crocodililor timp de sase mii de ani. Si era o co-
pila cu farmec de departari in ochi si in priviri, bronzata de
soare, cu 0 naivitate de mic animal salbatic si curios. Numele
1 l-am pus eu: Munioza. Cel adevarat era prea incurcat. Nu
1-fis fi tinut minte niciodata.



CALATORII 15

Trebuia s& ma trezesc in fata Muniozei. Si m’am trezitin
fata unei mese la care asteptau plictisiti si tacuti : doua ame-
ricance batrine, un american miop, si, in_locul destinat Mu-
niozei, de imaginatia mea romantica leganata si la propriu
de valurile marii, o frantuzoaica batrina, domnisoara la 50
de ani, cu fata turtita si nasul ca un plisc de rata, cu negei
pe fata, printre Tncretituri ca vulcani pe-o harta in basorelie-
furi, cu manunchiuri de par blond tisnind din fiecare negel
ca tufele de papuris, rigide insa ca sirma ruginita. Vis-a-vis-ul
meu la masa: domnisoara Martin. Guvernanta franceza la fa-
milii englezesti, intre menajera si servitoare. Plecata in ,,croa-
ziera“ in orientul pe care-1 cunoaste din cartile de scoala en-
glezesti, dupa care a predat la copii, 'prin generatii, la fel, is-
toria si geografia.

Adunase din leafa o suma de lire sterline, a profitat de
schimb si le-a dat toate pentru aceasta excursie in Mediterana
cu gustul cu care altul ponteazd o singura data tot ce are,
pe-un singur numar la ruletda. Aldturi de ea, o alta domni-
soard, aceasta numai de 45 de ani (aproape un secol la un loc),
Institutoare: dulce si cleioasd, cu o ipocritd bunatate.cu ma-
niere studiate si tinute cu rigoare de scolar. Avea se vede pu-
pila mica, fiindca de cite ori te uitai la ea vedeai ochiul mai
mult alb. ca un albus de ou rascopt. intreg. Asta: institutoare
la Paris. A jucat si ea tot ce avea pe un singur moment. Si pe
dc-asupra un capitan de infanterie care mergea cu trupa in
Syria; probabil un capitan devenit de-odata ofiter direct din
soldat prin nu stiu ce eroicd intdmplare din razboi. Brav si
marginit : Capitanul... fara altd indicatie. Capul si chipiul
aveau aerul unor cuburi suprapuse. Inamicul Druzilor din
muntii Libanului, si concurentul meu fervent la cele doua
domnisoare. Asta era realitatea.

Pe Munioza n’ani cdutat-o de ciudd, parca ea ar fi fost
vinovata de ceva. Mai tarziu am descoperit-o cu Presedintele
de Consiliu in capul mesei, in spatele meu. ldealul meu ro-
mantic pierdut, ridicol. Si vaporul nici nu a plecat inca din
port. De-afard, pe geam se aude scrisnind lantul unui scri-
pete de Tncarcare pe rotita de fier mobila. )

Vijititul sirenei fluera prelung si  cavernos. Acoperisul
hangarului incepu sa se clatine si sa ramana Tn urma. Toata
lumea se uita pe geam. Sortul e aruncat. O soarta iremediabil
comuna ne leaga cel putin pentru o saptamina. Pe la fereastra
mai tresaltd defilind alte va‘poare, catarge, un hogeag negru
ca un trunchiu putrezit, un elevator. Ne simtim si noi plutind,
nesiguri. Cu toata tinuta mondena a fiecaruia, este o atmos-
fera de neliniste nejustificata, de asteptare; toti se uitd mai
mult pe geam decit in farfurie. Acum incep a defila lent, nu-
marand geamurile sufrageriei, casele de pe coasta, orasul Tn-
treg, colinele. Apoi Tncep a curge tot mai repede, casa dupa
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casd, strazi intregi, ca legate cu o ata, ca atirnate de vazduh.
Sirena vijiie iar. strigand. Un vaporas se face mic trecind pe
linga noi, si numai virful catargului ca un compas zgirie gea-
murile pe rind. - o

Operatia mancarii devine enervanta si lipsita de interes.
Numai j>ersonalul are un calm rigid. Vaporul se intoarce in
loc si pe geam nu se vede departe decit bulbucarea marii
pind Tn cer.

Printre mese ,le maitre d'hotel” supravegheaza ca un
monitor atent, ca un profesor rau in timpul tezelor.

Are alura corectd a unui dresor, a unui imblinzitor de
fiare. E prevenitor si amabil, toarna vin de indata ce zareste
an pahar gol si, Thainte de a constata cd nu ai pine, te-a si
servit. El e colonelul chelnerilor. ] _

in mijlocul sufrageriei e masa ovald a capitanului.

Mam’zelle Martin suride felurilor de méncare cu-o avidi-
tate ancestralda. Ochii ci capata straluciri de femeie Tndré(]gos-
titd care-si revede iubitul. Tntreaba totdeauna pe chelner
care-i continutul intrinsec al mancarii, care-a fost ,,materia
prim&@“, care-i numele international al tuturor bucatelor.

Nu cred ci intentiona sa alcatuiasca o carte de gatit, dar
simteam ca numele ii este necesar ca diminutivul in dragoste,
pentru o satisfactie sufleteasca.

Este un fel de lege ocultd dupa care tocmai oamenii care
nu fac nimic maninca mai mult. Pe vapor nu ai ce face ori-
cita energie ai avea, dar Tn schimb se maninca de trei ori pe
zi si 0 data sara.

Pentru oricine afara de domnisoara Martin e obositor.
Ei 1i tresalta Tnsd, cind mesteca, manunchiurile de par aspru
«lin negei, ca papura clatinata de valurile de desubt.

(Urmeaza) Demostene Botez



Ruine literare

Joubert, diletantul delicat, unul din sfatuitorii literari
ai lui Chateaubriand, avea, desi crescut in stricteta clasicista,
indrazneli frumoase: rupea din cele miai venerabile capete
de opera foile ‘preferate, si Te dedea sd i le coase impreuna.
Isi facuse astfel o biblioteca de coli si file allese. Omul acela
avea simtul, lin si curajos, al inegalitatilor fatale.

Mai mult de un veac e, de icind idcia relativitatii istorice
patrunde, — cand insinuant, cand energic — in judecata eu-
ropeana. Ideia aceasta lupta inca pe multe puncte, cu rezis-
tente care, de aproape cercetate, se dovedesc cu atit mai in-
daratnice, cu cit mai exclusiv sint ele ntretinute de o iner-
ta obtuzitate. Adeseori foixdufl acestei inertii rut e decét indi-
ferenta ipocrita... Vorbesc de admiratia Tn bloc, falsa si le-
nesa, pentru obiectele venerabile din arta si literatura, — fa-
natism rece si trdndav, prin care banalii conspira fara con-
vingere onestd. Experienta naiva ne da, Tn orice lectura si
in orice contemplare aproape, impresii inegale. Orice obser-
vator care se controleaza sincer;, va spune ca operele Tntrelgi,
cum zice ortodoxia clasica, se numara pe degete. Insa multi-
mea consumatorilor de arta (mentine imposibil regimul pane-
giricului si «al defaimarii absolute. Probabil multimea plea-
ca, brut, dela Tnsasi materialitatea operei de arta, pentru
a-1 atribui o fantastica intregime de structura si de merite,
lin asemenea caz, unitatea o fac agrafele care broseaza foile
si titlul. Prin o slabiciune mult prea omeneascd, artistii sint
foarte multumiti de admiratia in bloc; si acei dintre dansii
care au fost, cum se spune, si filosofi, ca de exemplu Goethe,
s'au aratat suspect iritabili Tn punctul unitatii, si cu abila gra-
vitate au dojenit pe cetitorii strimti le vedere, neputin-
ciosi a Tmbratisa marete ‘intreguri, inferior cufundati in ale-
gerea si cantarirea unor amanunte meschin Tntrezarite.

Imi este evident, ca privirea limpede hotaraste altfel.
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Afara <fe fapte deplin fericite ale unor supraocameni, o-
rice creatie se infatiseaza impresiei naive, din capul locului,
in chip de ruina prestigioasa si, cu timpul, darmarea Tnain-
teazd. Eterna tineretd a operelor magistrale este un moft re-
toric, profund inutil acelor opere ca si publicului. Orice rui-
na e melancolica, dar nu stain puterea nimanui a suprima
melancolia; si melancolia iruineloi* care umplu cadrul tra-
ditiilor de arta, nu-i din cele mai otravitoare, nici din cele
mai sterpe. Studiul acestor ruine il dispretuieste lenea spiri-
tului si indiferenta ipocrita, ca pedantism impertinent. Sa
consideram, (linistit, acea lene si acea indiferentd ca ama-
nunte neglijabile.

La intimplare inlcerc sa descriu ca ruine doua carti, glo-
rioase acum patru zeci de ani : Pécheur d’Islan/de si Notre
Coour.

,,ﬂLeite nuit-1a, c’était I'immensité présentée sous ses as-
pects les plus étonnamment simples, en teintes neutres, don-
nant seulement des impressions de profondeur. Cet horizon,
qui n’indiquait aucune région précise de la terre, ni méme
aucun age géologique, avait da étre tant de fois pareil de-
puis l'origine des siécles, qu’en regardant il semblait vrai-
ment qu'on ne vit |ien, — rieir que I'éternité des choses qui
sont et quii ne peuvent se dispenser d'étre... C’était éclairé
faiblement, par un reste de lumiére, qui ne venait de nulle
part. Cela bruissait comme par habitude, rendant une plain-
te sans but”.

Obisnuita maiestrie a iui Loti de a deschide, in vederi
cosmice, privelistile naturii, ne >intimpina, In rindurile ace-
ste, cu puterile ei dintii. Proaspata, ca totdeauna de cind o
stim, e vedenia marii de miaza noapte, vedenie inviorata de
inchipuiri asupra originii lumilor ce mestesugit se strecoara
in icoanele palpabil' vizuale.

»Rien ne bougeait dans I’air, comme si toutes les .brises
étaient épuisées, finies. Les eaux inertes jetaient un éclair
pale qui fatiguait les yeux et qui donnait froid... C'étaient des
moires, rien que des moires changeantes (%UI jouaient sur la
mer, des cernes tres légers, comme on en ferait en soufflant
sur un miroir... Un soleil qui n’indiquait aucune heure, res-
tait 1a toujours, pour preésider a ce resplendissement de cho-
ses mortes, il n’était lui méme qu’un autre cerne, presque
sans contours, agrandi par un_halo trouble... C’étalent des
aspects de non-vie, de monde fini ou pas encore créé; la lu-
miére n'avait aucune chaleur; les choses se tenaient immo-
biles et comune refroidies a jamais, sous le regard de cet es-
:peoe de grand oeil spectral qui était Te soleil...
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..Il éclairait pourtant; mais on e(t dit gu’il n’était pas
du tout loin dan's I'espace; il semblait qu’en allant seulement
iusqu’_au bout de I'horizon, on edt rencontré la ce gros bal-
on triste, flottant dans I'air a quelques meétres au-dessus
des eaux.

Cuvintul istoveste aci tot ce vederea, singurd, a putut lasa
vreodatd intiparit Tn o Tnchipuire sortita a se destepta la che-
marile calme, sarbatoresti si magice ale ochiului; luciul pa-
lid al apelor inmarmurite — un soare ce nu arata ceasurile,
stapin peste o stralucire de lucruri moarte — lucruri nemis-
cate, ca si cum s’ar fi racit pe veci subt ochiul spectral care e
soarele —:_cit de plin se string impresiile, si ce delicat se
gradeaza piua la imaginea finala, bizara pina aproape de u-
moristic- un balon gros si trist, plutind Tn aer la citiva coti
de-asupra apelor! _ o

Oamenil eu vizualitatea redusa, si care-si amintesc ne-
potrivit niste vechi dogme estetice, se vor grabi a spune ca
nu se face o carte Tntreaga din descrieri humai, cum se zice
scolareste. Loti, in cartile sale de calatorie, a dat dogma de
minciuna.

Pe noi dimpotriva, drama din Pécheur d'Islande ne lasa,
astazi, obositi de regrete. Textul e, intreg aproape, o calauza
poetica, searbada ou atit mai mult, cu cit e mai Tndulcita.
Pescari muiati in elegie monotona, poetizati cu 0 nobleta u-
niforma ca intriim esseu de moravuri dinadins preparat pen-
tru fete sensibile. Figurile sint pretext, dialogul e fals; su-
biectul adevarat nu-i decit tristeta eleganta a scriitorului.
Gind amanuntul e bine ales, tonul supéra incad mai tare, ca
in scurtul schimb de vorbe intre batrina Yvonne si scriito-
rasul dela comisariatul 'portului. Pretentios Ti ceteste baie-
tandrul acela actul de moarte laconic al nepotului, mort de
friguri galbene. Aiurita, intreabd batrina: Cum?... Ce i s’a
intimplat, domnule draga? Grezind ca bretona nu Tntelege
bine cuvintul francez décédé, cu a carui sonoritate oficiala
isi umfla gura impiegatul, el 1i striga, in limba ei: Marw eo!
a murit. Marw eo, repeta biata baba. Impresia e saturata.
Nenorocirea vesnica este ca Loti explica: Doamne! nu era
om rau contipistul, fiindca spunea asa brutal vestea aceea
de moarte; mai de%rabé am zice ca n'avea judecata, — era
nepriceperea unei biete fiinte neispravite.

In explicari si consideratii se deslina povestirea aproape
intreaga: calificative duioase, ori admirative, neaca, iarasi
si iarasi, conturul abia indicat al chipurilor, atitudinilor si
faptelor, dela declamatia prevestitoare a lui Yann: Meil... Un
de ces jours oui, je ferai mes noces —et il souriait, ce
Yann, toujours dédaigneux — mais avec aucune des filles du
pays; non, moi, ce sera avec la mer”, pina la Tmplinirea pro-

2
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fetiei, Tn simetrie melodramatica: au large de la sombre Is-
lande, an milieu d’un grand bruit de fureur, avaient été cé-
Iébrées ses noces avec la mer. Avec la mer qui autrefois a-
vait été aussi sa nourrice; c’était elle qui I'avait bercé.

Aceste sint ruine.

Tinerii artisti — si criticii artisti franceji — de astazi,
au asprimi noua in privinta peizajului literar, si minutios cau-
ta sa ne arate cum placarea pitorescului naturii poate sa dea
disparate suparatoare. lar cei mai rigurosi cer sa nu se dea
impresii de natura decit atit. cit fireste se poate atribui fi-

urilor dramei Tnsasi, in situatiile variate in care le vedem.

stfel trupul povestirii lui Loti zace astdzi mort si risipit.
Este penibila descoperirea intentiilor retorice care odinioara
l-au amagit pe autor si pe contemporanii sai prea sugesti-
bili, pe atunci, asupra noutatilor bretone. Totusi, arbitrar
cheltuitda cum a fost adesea, proza lui Loti, cu muzicalitatea
ei rafinat sustinutd, Tnsemna o salutara protestare artistica,
in momentul eloquentei vulgare a lui Zola si a frivolitatii ga-
zetaresti In oare naufragia scrisul ailtor naturalisti. Exemple
urmeaza numai decit.

xS

De nar fi fost necuviintele erotice, scrisul lui Maupa
ssant ar fi facut de la Tnceput fericirea absoluta a profesori-
lor de literatura. Cu vremea, profesorii, de dragul scrisului
numit clasic, poate si din ambitia de a nu raminea prea mult
in urma cu ideile, s’au Tmpacat cu necuviintele. Pentru a-si
monumentaliza bucuria, ei au adoptat, aproape unanim, for-
mula: arta lui Maupassant se confunda cu natura; cu el, intre
noi si lucruri nu simtim nici un intermediar. Entuziasmul pen-
tru ceea ce unul din ei (Georges Pellissier) numeste ,trans-
parenta perfecta”, arata mai intii. ca profesorii s'au Tmpacat
pina la adoratie cu mezelicurile sexuale, de care se scandali-
zau obligator in anii agresivi ai naturalismului june.

Insa departe de profesori si de clasicii lor, vechi si noi,
arta literara Tsi tinea drumul fatal spre o definire cit mai
limpede, si spre neatirnare. Versurile se fac din cuvinte, zi-
sese Mallarmé unui diletant care i se tinguia cé 1l coplesesc
ideile. Altii sint Tnsa nesimtitori la cuvinte; pentru ei cul-
mea artei e disparitia cuvantului, Cuvintul insa nu poate dis-
parea decit pentru cine e prevazut cu o speciala paralizie,

Maupassant scria, dupa anume retoricda, o eloquenta
foarte pronuntata. Ruinele operei sale erau preformate in
calitatea acelei eloquente. lireparabile verbiun: Latinul prac-
tic se gindea la suparari si pagube pe care le ipoate aduce
vorba Imprudenta. Cuvintul insa poate fi si «altminteri — ire-
parabil. E lucru gingas grozav, estetic ca si practic.
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Un domn sopteste, de exemplu, unei doamne, Tn atac
preliminar: Vous étes exquise — comme vous sentez bon!...
Observatorul eu buna rutina literara identifica aproape au-
tomatic aceste fraze ca formule extrem vulgarizate de roman
prost. Cuvantul mort .miroase urit, ca orice cadavru. Sd, cind
vorba pretinde la expresivitate in domeniul sensibilitatii si
al imaginatiei, ea risca enorm sa piara dezastros si sa cada
in grabnica descompunere.

Notre coeur vrola sa arate personaje distinse, si sa joace
o drama intre suflete rafinate. Vocabularul si frazeologia,
dupa experienta cetitorului bun de astazi, nu se pot numi nici
rafinate, nici distinse, decit in ironie. Discordia e iremedia-
bild. Istoria ,,distinsd” functioneaza ca parodie. Pe cind roma-
nul aparea in Revue des Deux Mondes — cadru simptomatic
—Maupassant scria mamei sale: ,,il étonne parla nouveauté
du genre”. Acel harnic scriitor lucra departe de cei ce hotarau
mersul artei literare franceze, si de tot aproape de publicul
mare. N'asi fi cutezat sa Tncerc analiza urmatoare, daca ar-
tisti oa Stuart Merrifll sau Huysmans, nu ar fi dat, relativ la
scrisul lui Maupassant, deslegare, valabild pentru oricare ce-
titor serios, de a arata, prin exemple, deosebirea artei lite-
rare de simpla literatura.

Pe André Mariolle, eroul povestii, ni-1 prezinta un amic
al sau, artist, (sub inspiratia autorului) ca : point banal.
Maupassant intervine explicativ: baiat de spirit, cam salba-
tic, capricios, dispretuitor, foarte fin, dar lenes. Pretutindeni
in Mauipassant se gaseste aceasta contrazicere, ciudata prin
insasi persistenta ei: enuntarea calitatilor de spirit ale per-
soanelor nu se verifica niciodata prin dialog. Autorul asigura,
despre unul sau altul, stereotipic: era spiritual, insinuant,
fermecator, captivant, scanteietor, fin. Realizarea raméane in
sarcina cetitorului.

Madame de Burne —si ea foarte fina si paradoxala (son
regard de fleur passée animait son visage d’une sorte de
mystére inquiétant) — vine din celait capat al salonului
(souriante, comme on répond a un appel), 'lingd mosafirul
proaspat, si intra in materie: Vous devez vous ennuyer un
peu, monsieur. Quand on n’est pas acclimaté dans une mai-
son, on s’y ennuie toujours. Et tout de suite ils causérent,
Continua Maupassant, transparent si fara cea niai mica teama
de vorba banala: conquis par la grace provocante qu’elle de-
Plo%ait pour lui etfpar le charme dont elle savait envelopper
es hommes, il s'efforcait de lui montrer cette couleur d'es-
prit un peu voilée, mais personelle et délicate, qui lui attirait,
qguand on le connaissait bien, de rares et vives sympathies.

Copiez acum toate roplicele lui Mariolle in cursul acelei
causerie. Dar mai intii, notdim nca o fraza de incurajare,
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pentru mosafir, dar si pentru cetitori, a doamnei de Burne:
C’est vraiment fort agréable de causer avec vous, monsieur.
Conversatia pina_aci, raniine mister absolut intre Mariolle,
frumoasa gazda si autor, care nu ne tradeaza nici o silaba din
ea. Acum, Inventarul complet al lui Mariolle: Et moi on m'a-
vait annoncé, madame, que vous €étiez une grande coquette...
Cela s'appelle prévenir son monde de tous les dangers qu’on
court ici. Merci, madame; j'aime beaucouP cette maniére
d’agir. — Comment pourrait-on aimer les artistes sans
aimer les arts? — Oui, mais ils ont des défauts génants. — A-
lors vous n'aimez pas la musique. — 11 vous I'a dit? — Com-
ment le savez-vous?

Trebue sa Tntrerup, pentru a transcrie o replicd a doam-
nei, point banale: Oh ! nous autres (adica femeile), nous de-
vinons presque tout ce que nous ne savons pas. — Sa-1 urma-
rim iar pe tinar: Alors Massival pense que vous n’entendez
rien a la musique? 11 m’a pourtant annoncé qu’on entendait
chez vous de meilleure musique que dans n’importe quelle
maison- de Paris. — Et la littérature, vous ne I'aimez pas? 1l
{uge aussi que vous n'y comprenez rien? Mais il ne vous
'a pas dit non plus — Et vous, qu’en pensez-vous, madame ?
édespre arta e vorba; Madame de Burne raspunde : Moi, j'ad

es Idées la-dessus. Je crois que le sentiment...) — Non, pas
tout a fait, madame — Croyez-vous que presque toutes les
femmes intelligentes soient capables de cette activité de pen-
sée ? (zisese doamna, Tn numele femeilor: nous sommes intui-
tives et illuminables, mais changeantes, impressionnables, mo-
difiables par ce qui nous entoure, — si alte lucruri ceva mai

utin noud) — Alors, au fond, c’est la musique que vous pre-
érez a tout ? — Gata. Doamna : Vous prendrez une tasse de
thé ? Peste citieva minute, Tn drum spre casd, Mariolle zice lui
Lamarthe, romancierul (un impitoyable et terrible homme de
lettres, armé d’un oeil qui cueillait les images avec une rapi-
dité et une precision d’'appareil photographique, doué d’une
ggnétroation, d’un sens...): Ce femeie bizara! Ce crezi de

insa

Sint aceste replice oare din sfera pe care Maupassant
ne-a numit-o:cette couleur d’esprit un peu voilée ? (si uitasem
adineaori sa copiez: la joie qu’on éprouve a trouver quel-
qu’un qui vous écoute, animait Mariolle d’un bel entrain).
Sau aceasta formula delicata se refera numai la conversatia
pe care autorul nu ne-o tradeaza? Nu putem sti. E regretabil.
Ne-ar consola, poate, faptul ca in acea conversatie se trateaza
subiecte foarte abstracte, si noi, fireste, sintem nerabdatori
a sti ce are sa se intdmple Tntre frumoasa doamna si tinarul
diletant. Cautam deci lacom mai departe. Prima vizitd: |
balbutia — je vous ai écrit la vérité, la verité sincere, la re-
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doutable vérité dont j'ai peur (redoutable — dont fai peur!).
Mare lucru, dragostea; dar e cam incompatibil cu un tinar
dedaigneux, spiritual, patrunzator, sa se inece asa de simplu,
chiar dela tarm. Aceasta e 0 nouad cauza de slabire mare a
replicelor. Pe aoestea va binevoi cetitorul sa le verifice singur.

Editorul critic al operei lui Maupassant noteaza (Notre
Coeur, pag. 299, Conard) ca manuscriptul romanului dove-
deste o lucrare foarte minutioasa: adaose multe, stersaturi,
prefaceri; si arata anume paginile cele mai lucrate. Extrag
din aceste pagini: une figure d’une fraicheur de fleur qui s'ou-
vre — de son affection enveloppante et proche, de ia caresse
discréte de sa présence, elle en avait besoin comme une idole,
pour devenir vrai dieu, a besoin de priére et de foi. Dans la
chapelle vide, elle n’est qu’un bois sculpté. Mais si seulement
un croyant... — Mme de Burne se sentait née pour le role de
fétiche — la fraiche contrée dont le sol semblait suer du ci-
dre et de la chair — cet inexprimable fluide dont une femme
nous pénétre et nous asservit — douée d’un esprit plein de
verve familiere, imprévue et gouailleuse, et d’une caressante
ironie, elle se laissait pourtant a étre séduite quelquefois par
des influences sentimentales..., comme si au fond de sa gaieté
moqueuse, trainait encore dombre séculaire de la tendresse
poetique des aieules. Et cela la rendait expuise.

Noutatea de care vorbea Maupassant In scrisoarea pome-
nita e, probabil, noutatea persoanei doamnei de Burne — cet-
te femme imprévue, d’un type rare. Ce putem face ? Aceasta
noutate el o construeste cu un material de carnet mondain.
Si cum, Doamne, s& uitdm cuvintele | Mariolle zice ,,cr0-
ment””. ,, Tiens! une siréne.” Dar daca si pentru dinsul, ca si
pentru autor si pentru publicul sdu, aceasta era noutate...?!

Mai sint si descrieri de apartamente si de mobile. Ar fi de
incercat o comparatie cu inventarierile corespunzatoare din
Bourget, — eu cred si din Georges Ohnet, — pentru a se con-
stata, intr'un detaliu, unele nedreptati ale criticilor.

Si mai e si adresse féline, si mal secret et torturant (pe
care M-me de Boume pofteste grozav sa-1 ceteasca in ochii
barbatilor) si la puissance invincible de la femme, si I'Unique,
I'idole capricieuse et souveraine, si le coeur, ce muscle vio-
lent, qu’on fait battre par un mot. $i Madame de Burne, la
oglinda se fit un petit salut, un petit sourire, un petit coup de
tete ami qui disait: tres jolie, tres I]O|Ie... Sint, in sfirsit, groaz-
nici acestl oameni fini si originali ai lui Maupassant, — fie
singuri, fie In dialog.

Are autorul si rafinamente artistice de puterea aceasta :
sfirsit de capitol cu : il sortit torturé, car il I'aimait — iar ca-
pitolul imediat urmator incepe: Il était torturé, car il I'ai-
mait. Leitmotiv, adica.
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~ S& acumuldam mai departe; altfel cum ne vom fintelege
cii cetitorud ?

Picioarele (jambes) frumoasei doamne sini faites pour
fuir, comme celles des gazelles (intocmai). Mai e doamna de
Burne si transformation nouvelle de I'éternel féminin — étre
raffiné, ame inquiete, objet de luxe rare, attrayant, exquis et
délicat. Ce putea zice Mariolle nenorocitul, oricat de dédai-
gneux era din fire, ce-i putea zice el, atunci cind ii scrie ca tre-
Ime sa fuga de dansa, decit: Adieu madame... Ah! quel amour
horrible et torturant... Adieu, madame. Pardon, merci, par-
don. — O capitulare colosala; dar explicabild. Despre scriso-
rile pe care i le trimitea zilnic, spune Maupassant ca erau
pIian de expressions irrésistibles: dar nu ne comunica nici o
Vorba.

Primul sarutat: elle souleva ses deux bras, par un ravis-
sant geste d’appel... S'a lasat convinsa femeia noua; totusi Ma-
riolle n’a avut norocul sa simta, linga ea, ce bien redoutable
qui serre jusqu'au sang la chair d'un homme. Aici e, mi se
pare, iarasi o noutate mare. Informativa poate, dar nu artis-
tica. Daca luam cartea ca un Baedecker pentru tinerii deli-,
cati si pasionati de pe vremea aceia, atunci trebue sa o lau-
dam pentru perfecta ei claritate, si pentru tonul usor in care
e scrisa. — Dar mai rabdati Thca un exemplu: un jeune hom-
me grand, svelte, avec des favoris frisés, des cheveux blonds,
courts et bouclés, un air absolument aristocrate. Mai jos a-
daoga: excellemment distingué. Si acesta, rivalul principal al
lui Mariolle — este charmant si agréable causeur. Negresit,
Mariolle sufere rau ,,dans cette espece de caverne obscure du
fond de I’'ame ou sont blotties les sensibilités délicates. La
peau de son ame était trop tendre”. El cade iar in genunchi
Inaintea idolului, si cu buzele pe ,les deux petites mains”
repeta: Merci ! merci | — ,,Comme il I'aimait ! comme il I'ai-
mait!* comenteaza apoi autorul. ,Elle sentait bon, comme le
prlntemPs“. ] o
Ce folos ! ,,Leur corps (al femeilor acestor originale cu
totul) n’était plus qu’'un prétexte a parure”. Si urmeaza aici
0 lungd comparatie lamuritoare, a acestor femei de pur lux
cu mamele si bunicele lor.

Insa Mariolle nu ramine chiar atit de nenorocit, pe cit
s’anuntase. intreprinde sa gaseasca mingfiere cu o slujnicuta
de otel delicioasa — le plus joli corps de femme qu’il edt aper-
¢u de sa vie. Fata l-a iubit cum ,bien peu d’hommes peut-
étre I'ont été* (ce minunata simplicitate de stil de poveste!)
Cind se plimba Tnsa, prin padurea dela Fontainebleau, piaza
rea 1i scoate in cale un fag viguros care stringe in brate mor-
tal un stejar svelt. Urmeaza descriptie, cu interpretari simbo-
lice: ,,Comme un amoureux désespéré, le hétre...” Mariolle,
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cufundat in amaraciune, ramine cu ochii la ,,ces deux lut-
teurs immobiles, qui racontaient aux passants I'histoire éter-
nelle de son amour”.

Cand vorbim de arta, ,,banalitate” nu-i decit un cuvant mai
precis pentru a zice moarte. Am transcris atatea exemple,
pentru a face sensibil, ce repertor aproape bizar de banalitati
continue, in vorba, prin urmare si In intentii, e romanul pe
care I-am rasfoit. Flaubert spunea finului sau, ca prima grije
a artistului trebue sa fie cdutarea neobosita a unei vederi
noua a lucrarilor. De timpuriu, nasul regreta in tanarul scrii-
tor Maupassant, une légereté déplorable. Carte dupa carte
arunca Maupassant pe piata : a fost un fel de literatura perio-
dica, eminent populara. Critica, distrata sau politicoasa, sau
populara si ea, admira transparenta si simplicitatea stilului.
Artisticeste, literatura aceasta poate da acum texte eminente
programelor de cinematograf.

Paul Zarifopol



Casa cu minuni '

A V-a minune: Pozele

Unul din darurile naturii care procura Norii cele mai
multe Tncintari sint ochii, — si nimeni nu stie ca ea sa n-
trebuinteze acest dar si— vail —sa-l risipeasca. Picioarele,
minile, sufletul, gindul ise mai odihnesc uneori din jocul lor
sglobiu sau tainic, dar ochii niciodata. Cind privesc, cuprind
s vad tot fara sa mai piarda vreodata nimic din ce au adu-
nat; cind nu privesc, tot vad detalii sau contururi vagi care
cu timpul se precizeaza treptat, evocind din ce in ce mai
limpede totalul; iar cind somnul ii inchide in afara, ochii ei
au de lucru, neintrerupt, cu minunile ce se desfasoara Thaun-
tru, Dai* pentru bogatia interioard, ochii Norii au adunat mai
Tntaiu tot ce au Tntilnjt Tn lumea celor ce se pot culege intre
raza soarelui si a vazului uman. In primul rind, colturile cele
mai nebanuite si lucrurile cele mai marunte din cuprinsul
casei si-au dat toate secretele si s’au Tnregistrat in ochii Norii,
precis. Mama, care traeste in nori si nu vede bine lucrurile
ﬂin apropiere, se foloseste din ce in oe mai mult de vigilenta

oril.

Cind uitda unde a pus un lucru, rastoarna casa si invinu-
este pe toti.

— Geanta mea cu banil... Stiu sigur ca am lasat-o pe
Nachtkasten!... $i n’o mai gasesc. M’am dus putin in salon
sa cint la pian... De sigur, Marin a venit in lipsal... Te rog.
Roza, chiamd-1 numaidecit pe Marin sau pe Hermina si tri-
mite la comisariatul din colt!

Lucrurile ar lua proportii mari, cum le da mama totdea-
una cu exagerare. Noroc cd Nora, din coltul ei, prinde cu u-
rechea vilvoarea pe care o face mama si intervine la timp.

" Vezi ,,Via(a Romineasca‘ anul XXII, nr. 11—12,
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Tnaintea comisarului, tocmai cind bietul Marin e mai prabusit
sub Tnvinuire.

— Mama, ai pus-0 In dulapul tau, subt camasile de noap-
te, dupa ce al numarat rufele din cos.

In adevar, punga e acolo unde a spus Nora.

— Dar cind ai mai vazut si asta, veverito?— spune mama
bucuroasa.

— Gind numdaram ciorapii copiiilor pe care mi i-ai dat
sa-i duc Rozii pentru cirpit.

— Fata asta are ochi si la spate! — se mira mama cu un
ton cam banuitor.

Nora, care descopere fara sa caute inadins, — ca un de-
tectiv diletant si onest, — stie unde ascunde tata lichiorurile
dulci si aromate — Cacao-Curasao — care plac atit de mult
baetilor; stl... sa n’auda baetii: — dupa cazanul din sala de
bae!... stie ascunzatoarea cartilor luate de Mimi pe furis, din
pod: e firida din peretele sobei unde curatd cosarul numai
toamna; —chiar o sa-i aduca aminte lui Mimi la toamna sa-si
le scoata de acolo; stie unde e depozitul cu bile si arsici care
constitue comoara lui Luki: subt hirdaiasele ficusilor din ves-
tibul;... a gasit in borcanele crapate, din pod, peste o suta de
tigarete din lemn de cires cu care fumeaza tata si pe care le
schimba zilnic; — a priceput ca Marin le-a ascuns acolo, dar
le-a lasat, — ca tata n’are ce face cu ele;... a descoperit in bu-
catarie pe raftul cu borcane albe. — foi de dafin, cuisoare,
scortisoare, — 0 pereche de manusi ,,glacé”, aproape noug, ale
mamei; — de sigur Hermina le-a dosit acolo pentru fie-ea,
care e jupineasa ntr’o casd mare si care vine Duminica s'o
vada; Nora ia frumusel manusile si le pune Tnapoi, — in cu-
tia de catifea rosie din dulapul marnei, — fara sa mai spuna
nimanui nimic. De ce sa spuna?... Asa e mai bine.

Mama a botezat-o pe Nora ,,Scormonici“ si nu tocmai pe
bund dreptate : Nora nu scormoneste, vede. Si mai tirziu,
cind Nora e interna la o scoald mare, mama o asteapta Sam-
bata s’o Tntrebe.

— Ascultd, Scormonici, nu stii tu pe unde ar putea fi cro-
seta mea subtire pentru dantela de Irlanda ?

Nora nu ezitd nici acum.

— A cazut in muchea sertarului din dreapta de la masina
de cusut, dar mi se pare ca i s’a frint ciocul. Am vrut odata
s'o scot dar n’am putut.

Nora scormoneste, nu ca sa afle, ci numai ca sa vada;
ochii ei au mereu nevoe de aspecte noua. A istovit tot ce se
afla in casa. O slaba si ultima rezerva se iveste in cosul mare
de rufe plin cu jurnale de moda vechi pe care mama le-a scos
azi, cind scutura, din sertarele ei ferecate si le trimite cu Ma-
rin, Tn pod. Marin, care e prieten cu Nora, mai asteapta putin,
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pana le priveste ea. Revistele, cu foi groase, elegante, se des-
chid subt cercetarea atentd a Norii; dar prea e acelasi si ace-
lasi lucru; nu e ce ar vrea Nora;, — si teancurile se formeaza
repede si dispar pe masura ce Marin le urca in pod. In cu-
rand, Nora e singurd n cosul mare de rufe. Dar iatd dusma-
nul navalind pe usa coridorului si nu e timp de punere la a-
dapost. Luki striga deja triumfal, deasupra pe cos.
— Mamal!... am prins pe Nora iii clupsa!...

Dar Nora nu se shate. Pe covorul de subt cos, se intinde
binisor lin colivia de nuele Tncapatoare si aerisita. Viseaza a-
lene la jurnalele de moda care s’au dus 1n pod!... la cucoanele
pline de dantele si panglici. Pe cele mai frumoase le-a Thsem-
nat cu creionul; toate aveau pai'ul blond-eenusiu, vaporos, al
mamei...

Luki se plictiseste cel dintaiu deasupra cosului de rufe;
victoria lui se cam preschimba in infrangere. Se gindeste la o
retragere cit mai onorabila si striga prin Tmpletitura de
trestie:

— Proasto ! proasto | proasto !.. Eu te-am bagat in clup-
sa, na l.. Si-actwn poti sa stai cat vrei.., pana la sfirsitul

Nora viseaza linistit subt cos; nu-i pasa.... asta a si vrut...
s'o lase in paoe... pana la sfirsitul lumii...

* * *

In camera copiilor, un perete intreg e cuprins de harta
mare a Tarii. Dedjur Tmprejur, pe chenar, se tnsira marcile
capitalelor de judet, embleme felurite si ciudate care atrag
curiozitatea_Norii. Cind Mimi citeste si Luki face galagie,
Nora se urca in patul de subt harta pe suluri si cdpatiie, ca
sa vada marcile din chenarul de sus. E greu, o doare gitul si
uneori se rostogoleste Tn pat spre marea bucurie a zurbagiu-
lui blond.

— Mototoala-toald!l... Poftim de te scoald!...

Si Luki. in spinarea Norii, se lasa cu toata grasimea lui
subt care se svircolesc muschi puternici. Nora tipa, fiindca,
de data asta, gluma unei mici brute prea sandtoase o poate
nimici. Simte cd moare.

— Tatd !.. Tata !l...

In pervazul usii apare, eu tocul in mana si incruntat, prie-
tenul cel drept si puternic al Norii, care stie cd Nora nu cere
ajutorul lui decét in cazuri extreme.

— Da-te jos, magarule !

Vede figura congestionatd a Norii si scapararea ochilor
lui e un traznet care-1 prabuseste pe Luki in coltul cel mai
departat al odaii. ) )

— Daca nu auzeam eu, putea sa moara. Mizerabil co-
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pill... S& te mai prind vreodata ca faci astal!... Spune, Nora,
— ce s'a intimplat?

Nora se teme pentru Luki; ar vrea sa-l scape de violenta,
uneori teribild, a tatii.

— Tatd, ma uitam pe harta, la chenarul de sus. Nu ve-
deam bine pana acolo si ma urcasem pe doua suluri; am alu-
necat.— Si adauga repede, ca s& devieze subiectul: Vrei tu,
tata, sa-mi spui ce e acolo sus: un corb cu o cruce in cioc, nu
e asa?... iar dincolo?... un bivol?

— Nu, un zimbru: un taur salbatec care acum nu se mai
gaseste, —sau prea putin, prin padurile Carpatilor maramu-
reseni. Vrei sa dau harta jos sa le vezi mai bine?

— Nu, tata, *c¢d acum le stiu pe toate.

— Le stii pe dinafara ?

—Da, tata...

Tata nici nu se inidoeste si ca sa umileasca pe lon Pipa-
Sarafof, se Tncruntd iar la el.

— Vezi, ticalosule; fata se juca frumos, singura si tu ai
sarit s'o schinigiuesti. De atita esti butn: sa dai cu pumnii; dar
ia spune d-ta, care esti magar mare, stii ce marca are judetul
[Ifov’ in care te-ai nascut d-ta si Nora ?

Luki tace.

— Spune tu, Nora.

— Sfintul Constantin si Elena cu o biserica ih mini.

— Alinii, acum d-ta judetul Dolj, in care te-ai nascut.

Mirni nu s’a uitat la harta, nu stie.

— Nora, spune judetul Dolj.

— Dol pesti.

— Dar Mehedinti, judetul meu ?

Tot Nona raspunde.

— O albina.

— Judetul Constanta, Mirai !.. d-ta care vrei sa te faci
marinar.

Mirni tace. Tata se uita la Nora.

— O corabie cu panza.

Siguranta Norii 1l pasioneaza. Nu i se mai adreseaza de-
cit ei.

— Falciu ?

— Un bou cu coamele foarte mari.

— Romanati ?...

— Un snop de griu.

— Vlasca ?

— Trel stejari.

— Arges ?

— Un vultur.

— Dorohoi ?

— Taurul care ai spus tu ca se numeste zimbru.
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— Ei, domnii mei?... va felicit!... sunteti savantiil...

Tata nu mai e suparat pe baeti, sau poate e mai mult de-
cit suparat: e dispretuitor. Si mai ales fata de Luki carespu-
mega subi ironie. Tata simte ca, Tndatd ce va intoarce spatele,
Luki va sari pe Nora, sa se razbune. Eun singur mijloc de a
0 pune la adapost de protejatul mamei, mai cu sama ca
mama a si aparut in use si priveste scena cu ochii verzi Tnta-
ratati, gata sa ia partea cui stie ea.

— Nora, liai in birou la mine sa-ti dau carti.

Tata iese,... si dupa el, Nora se strecoara cu frica pe linga
mama care o priveste hain si-i asvinle din urma, cu rancuna
grea:

— Intriganta!... din cauza ta sint totdeauna certuri si
tata 7l ameninta pe Luki !.. Intriganto !

Nora iese, cu teama sa nu_auda tata si cu lacrimile Tnvi-
nuirii nedrepte strinse chinuitor in piept.

* k% %

Tata coboard, de pe un dulap cu haine uzate si rochii
de-ale mamei din primul an de cdsatorie, trei volume mari
cit Nora, legate in pinza rosie. La mijloc, cu litere de aur, in
linie arcuita scrie: L’'ILLUSTRATION, si subt titlu, pe fiecare
volum, anul: 1887, 1888, 1889. Tata spune.

— Sint ale mamei, de cind era in pension.

Nora fisi i'etrage minile cu frica.

— Nu vreau, tata; se supara marnal!

T>ata 0 linisteste.

— Nici nu se mai uita la ele; sint de acum zece ani! Si
mane Tti cumpar eu altele, nuimai pentru tine. Dar astea au
poze multe si frumoase.

Tentatia e prea mare.

— Daca au poze multe !...

Si Nora nu mai rezistd. N'are impotrivire in fata pozelor.
Sint IpIine de lumi noua. Si fiecare lume, din fiecare poza, se
amplifica n creerul Norii cu adausuri de realitate sau de vis
care prelungesc bucuria contemplarii la infinit. Nora ridica
cu emotie coperta mare rosie ferindu-si Thapoi nasucul ei a-
vid. intoarce foaia galbena, (nescrisa, si ramine mult timp in
fata portretului nobil care-i apare viu, de profil. Subt portret
scrie : Francois Coppée. Nume necunoscut care suna altfel
decit numele auzite zilnic. Sa-1 intrebe pe tata ?.. Nu vrea
sa-1 scoale de la birou unde calculeaza ingindurat. Va sti mai
tirziu. Acum nu simte nevoe. Si-apoi intelege destul. Ochii a-
nonimi privesc duios si vag parca spre zari Tnalte si depar-
tate. Trebue sa fie foarte bun, gindeste Nora. Si poate a su-
ferit mult, ca are o suvitd alba la timpla. — desi e tinar, —
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ca oamenii batrini: ca tanti Fima si nenea Alecu. Nora stie
ca oamenii tineri cu par alb au suferit mult, delamama, care
spune tatii, la suparare:

— Mai albit la doudzeci si patru de ani, de cdte m'ai fa-
cut sa ndur.

Dar nu e adevarat. Mama nu are nici un fir de par alb,
spune numai asa.

Portretul insa are tdmpla toata alba si Nora, cu cit 1l pri-
veste, cu atit Tl iubeste mai mult. 1 se pare, — nu stie de ce, —
cd a capatat un prieten la care, cind ar avea nevoe, ar putea
veni. incet, cu mini blinde si pioase, Tntoarce foaia mai de-
parte, zicind din ochi ,la revedere” prietenului nobil Tntilnit
pe neasteptate.

Mai trece si_alta foaie, caci nu Tntelege de ce plinge cu-
coana asta tanara linga pictorul cu paleta Tn mina. Poate din
cauza pictorului. Si Nora, deodata, simte necaz pe acest pic-
tor, caci ea, de pe acum, e vrdgjmase oamenilor ce fac pe
semenii lior sa plilnga. Dar iata ceva nostim: mai multe schite
mici care se succed unele sub altele. In prima, doua cucoane
grase si batrine, infofolite_in pelerini tivite cu blana, stau de
vorba la un colt de strada clatinind din palariutele cu fun-
de... In schita a doua, cucoanele vorbesc de zor si a inceput sé
ninga fulgi mari, frumosi... In a treia, ninge des; pe trotuar
s'a depus 0 palmé de zapada si babutele tot dau din cap si
taifosesc... In poza a patra, zapada le vine pana la genunchi si
halbele n'au ispravit .. In ultima poza, babutele tipa dispe-
rate, doar cu capul si cite o ,miina afara din zapada, iar un
vardist alearga sa le scoata !...

Nora rade, riide 1.. caci e hazliu si adevarat. Tanti Fima
tot asa face cind se intilneste cu M-me Conovici, 0 batrina...
spune, spune de le apuca noaptea si biaita Nora se plictiseste
privind acelasi colt de strada Tneguratd.

~ _Acum, pe foaia urmatoare, e 0 poza Cit jumatate de pa-
%l_né si cam trista, nu stim de ce. Scrie mare ; AU MAROC par
ierre Loli, — si Infatiseaza un om aramiu Tntr’'un halat alb.
Asta stie Nora: e un arab, un african. Sint arabi pe toate
cutiile cu smochine si curmale. Linga el, (calul bea aipa din-
tr'un izvor limpede in care se oglindesc plante cu foi late,
imense. Oglindirea asta An apa i se pare Norii tristd, — si
B_oate singuratatea omului si a bietului cal Tnsetat. Nu stie
ine. Pe pagina urmatoare, un negru aproape gol se joaca
cu un sarpe mare incoldcit pe mini. Cum poate?... asa gro-
zévie !... Norii i-e frica numai privind. $i repede intoarce
foaia...

Dar ce nu e in cartea asta minunatd?... Sint si poze
mari, colorate. Cucoane Tn rochii decoltate de bal, privindu-se
gratios in oglinda; — jos scrie: Un dernier regard;  copii
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%olasei rositi_de para focului diu camin, —scrie: Apres le
atn;.... ipisici adorabile icu ochi speriati de copil si par mare
latos, — scrie: Jeunes Angaras;— apoi pagini intregi, duble,
cu jucarii care se fac numai din coji de oud, din dopuri si din
chibrituri; nu_scrie nimic, dar se Tntelege; are sla incerce si
Nora sa faca jucarii de acesteia. Urmeaza, mai departe, ata-
tea si atatea ! Palate pline de lumini si aurituri; sanii veseli
cu cucoane Tmblanite, ou cai Tncordati ca zmeii si gatiti ou
ciucuri «mari si zurgaldi;... camere triste ou bolnavi palizi;...
cimitire cu frunze galbene cernute peste lespezi sterse si ui-
tatei... Céte nu mai sint?...

Dar sint si poze care Tntrec orice inchipuire, si creerul
Norii se zbate sa gaseascd undeva, in realitate, iposibilitatea
adevarului cuprins in ele, adevar prea tragic, .mai chinuitor
decit viata si mai trist decit moartea.

lata aici,poza asta mare subt care scrie: Le radeau de
la Meduse. Pe niste scanduri legate cu, funii, in largul marii,
in bal'aia valurilor furioase, corpuri goale de oameni se svir-
co'lesc ca serpii, cu gurile casoaie, cu ochii ingroziti; altii stau
sgirciti, cu capul in mini si poateipling; — unul atarna cu ju-
madtate corp in crnare. Cétiva s’au strans linga un catarg frint,
subt pinza umflata de furtuna; pe umerii altora sint urcati
cei care flutura vestminte albe, cu disperare, spre orizontul
neguros si goll...

E asa de inspaimantator, ca Nora nu intelege..., nu vrea
sa Tnteleagd. E un tablou fara odihna, fara mila si fara spe-
ranta si Nora fse cutremura in fata unei astfel de viziuni ne-
crutatoare. O respinge din sufletul ei si vrea si creada ca asa
ceva nuse poate petrece Tn viata; in vis numai si dincolo de
cele iinai oribile _posibilitati de vis, Nora intoarce pagina si-i
tine minte numarul: sa nu se mai abata niciodata pe aoolo.

...51 merge departe..., printre chipuri fara nume, printre
viziuni familiare sau noud, prin tari de realitate sau de nas-
cocire. Isi face simpatii puternice sau dusmanii infricosate;
plange sau rade, se revolta sau se Tnduioseaza: traeste. Si tra-
este asa de intens, asa de captivant si de bogat, cd viata cea-
laltd, — zisa reald, — se desprinde de pe ea ca 0 haind zdren-
tuitd si rece, ca haina de toate zilele a Cenuseresei. Nora se
simte, In haina stralucita a visului, (fericitd ca Cetnusereasa hi
haina de aur la balul Printului Mostenitor... Dar evadarea
Cenuseresei din cenuse nu poate dural... Ca ceasul neierta-
tor batand ora ultimei clipe de Tncintare, un glas barbar
smulge pe Nora 'din feerie: —

— Zum Tisch, Nora !... schnell zum Tiscli ..

(Urmeaza) Zoe Verbicaanu



Priveliste

O nava cu pinze dispare in larg.
De-abia se mai vede un virf de catarg,
Asa, ca 0 mind de om ce se 'neaca...

Pe tarm, o femee priveste buimaca

Roesc pescarusii si, val dupa val,
Tulind-o din mare, se culca pe mal,
lar stropii s'arunca n pulberi usoare,
Spre barcile 'ntoarse cu fundul la soare
Si-otgoanele strinse gramada pe furci,
Sa mingie somnul hamalilor turci.

Femeia tatara paseste nating;

N'ar plinge, dar pleoapele singure-i pling.
li starue 'n suflet un chip — si-o arsura
Cu miros de pipa pe ochi si pe gura.

Adulmeca tarmul un cine hoinar.-
Navodul si-I drege batrinul pescar
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Si mornde-un cintec prelung dela sud,
Un cintec de lacrima marilor ud,
Si-un strop sau o lacrima-i trece pe chip.

O ancora frinta tinjeste’n nisip.,,

— Ochi tulburi albastri, obraz cu marama,
Strai negru, mers firav—iubita ?—sau mama?

Pescarul se uita pe urma-i, ursuz,
Isi clatind barba cu zimbet confuz,
Pe buze-i dospeste tot cintecul vechi,
li murmurd zarea de ape ’'n urechi,
Iscindu-si din vuet si freamat izvodul.

Pescarul suride, dregindu-si navoduL

Geoige Lesnea



Citiva oameni, papagalul si inca un om

CAPITOLUL UNU:

unde e vorba de Congresul din Bermude si ceva ce sg
intimpla mai tirziu capitanului O’Higgins, din marina

4 fotolii, 7 scaune, 2 canapele, 1 pian cu coada, 2 pauni care
se gurue Tmpaiati pe chetmine, 7 doamne, 5 danturi false, nici un
par natural, 0,0 barbati, Henric V la vinatoare de cerbi, Tn se-
pie 3 urechi surde, 3 microfoane ,ardente”, 1 ceas cu cuc si fara
peste 10 dinti naturali la numar nesfirsit de misse, — pensiune
engleza.

Missele au putut fi cindva frumoase. Vin Tnsa in pensiune
totdeauna prea tirziu. Bintuitd de dinsele, institutia engleza
devine locul de Tntilnire a unor oameni bine crescuti Tn ajunul
mortii si se situiaza Tntre ospiciu si azilul de sugaci.

Din cele sapte doamne: doua cu capete de brezae, trei — te-
nuri de barbati cu puf cenusiu pe pometi si barbie, doua au
fata ca gusa curcanului ca fatal rosesc si se minie oridecite ori
prind sd vorbeasca, — si toate n'au sini de loc. La fel, missele.
Afard de una care chiar — ori tocmai de aceia — danseaza. A-
tunci o mind mare si totdeauna stinga fi atirna pe sus ca un
cataclism, in vreme ce gitul si nasul lung, deopotriva scoase n
afara, compun un pelican ce-si ofera maruntaele la azistenta.

Miss Pelican — deci — e Tn plus Tntoarsa dintr’o calatorie
in jurul lumii. In consecinta Tn timp ce toate celelalte din pen-
siune nu pot vorbi decit de vremea de afara, cu sfortari eroice
de incursiuni Tn boala regelui si mariajul printului de Wales,
— ea poate povesti de mii de mile Tntreprinse pe apa si us-
cat, ca sa gaseasca la antipozi un logodnic ce asteapta intrarea
hemisferei noastre Tn vara ca sa vina sa o ia, — cum si spre a
participa la Conferinta Pan-Americanda din Bermude. Subiect
ce Ti da prilej de locvacitate pentru tot restul vietii.

Delegata a Uniunii Femeilor Engleze pentru Tntretinerea
Cultului lui Valentino, Miss Pelican, cu trei ani Tnainte, prin
corespondenta asidud, a izbutit sa impuna pe agenda Conferintei
urmatoarele citeva chestiuni vitale pentru promovarea cauzei

3
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anglo-saxo-americane pe suprafata globului: standardizarea oua-
lor de salangana ; vaccinul Tmpotriva mustei tete ; Tncercuirea
tintarilor Tn golful Persic; renuntarea de buna voe si cu aju-
torul Bibliei, din partea filoxerei, de a mai umbla prin viile
Domnului; persuadarea la fel a sepiei de a nu mai asvirli cu
cerneala cu ochii inamicului marin, — procedeu ce aduce tul-
burarea apelor si pagube imense comertului britamic, — si a
se folosi cel mult de gazele asfixinate; localizarea linsajului
la rasa albd, ca mai blazata si lipsita de excitamente, si recom-
pensarea rasei inferioare cu acordarea votului universal la ne-
grese dela doisprezece ani Tn sus si cu distribuirea gratuitd a
Cartii de Rugaciuni la alte patrusute de triburi din oceanul
Pacific; Liga de apararea Cadavrelor Tmpotriva Cafrilor, Bos-
manilor si altor gurmanzi inavuabili; instituirea unei comisii
care sa mearga pe Martinica, sa consulte vulcanul si sa decida
de comun acord ca insula sa nu mai dispara si reapara intr’'una,
ci sa aleaga Tntr'un fel, festele de pina acum punind Tn mare
Tncurcatura pe Tnvatati si facind aproape cu neputinta redac-
tarea noilor editii de harti geografice; predarea calendarului
nou la pisoii de pantera; Tncrucisarea califarului european cu
ornitorincul sudamerican, asa ca sa vedem ce aa; lupta contra
manusilor, ghetelor si jambierelor, cum si tuturo: acutramente-
lor ce pun in joc, ba chiar Tsi bat joc, de pielea fina a anima-
lelor; printre alte masuri urgente pentru rezolvarea problemei
indiene, cumpadrarea unei perechi de ghete lui Rabindranath
Tagore, deajuns de largi ca oricite petricele i s’ar virT Tnauntru
sa nu-1 jeneze, — sau, Tn caz cind ironia e soctita prea literara
pentru un popor care nu practica engleza decit ca a doua limba
materna, pur si simplu abolirea tichiilor stil Gandhi din cu-
prinsul tarii si admiterea lor, ca un omagiu adus batrinei si glo-
roasei rase, pe toate continentele care nu au nici Tn clin nici n
mineca cu chestiunea Indiei; tot in chestiunea orientald: inter-
zicerea taerii virfului degetelor picioarelor copiilor de samurai
cum si casatoriei lor cu fete 'n casa sau gheise, — Tn schimb,
libertatea deplina de a juca sah si cinta din subsuori pe tot res-
tul vietii; introducerea, ca un calmant suprem, a piing-pongului
Tn dezbaterile parlamentelor europene; cumpararea cu un cec
asupra lui Federal Reserve Bank, a tuturor popoarelor euro-
pene si utilizarea lor ca paraziti la Radio, sau, Tn caz de vadite
nemuzicalitati, ca marmitoni si messengeri pe vasele si Tn ba-
zele navale ce vor rezulta din dezarmarea pe apa adusa de re-
centele pacturi; altoirea alternativa cu flori de mar si gogosi de
matase a cedrilor Libanului Tn proces rapid de disparitie; lupta
profilactica Tmpotriva trufiei inexplicabile a paunilor, obezitatii
bursucilor si Idnei la broastele testoase ; apararea deghizata
prin impodobiri cu paftale a urechilor de elefant Tmpotriva
mustelor; interzicerea aruncarii dupa o ciudatd manie romana
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a margaritarelor la rimatori; usurarea maternitatii la kanguri
cum si abolirea corsetului — si, cu el, a rautatii sterile a vies-
pelor.

Etc., etc., etic. — Ca sa nu mai .pomenim, puncte mai ma-
runte ca: combaterea, Tn masura in care n'ar jena pe Dumne-
zeu, a cocoasei la camile, a trombelor de vint si de elefant, a
ftiziei la urangutani si tignafesului la struti..

Ca Miss Pelican si-a trecut cu unanimitate toate punctele
e dela sine inteles. Dar lumea se credea mintuitd, cind, dupa al
treizeci si saptelea ropot de aplauze, ea se ridica din nou, Tsi
aseza ochelarii, deschidea o carte de pe masa, si cu um gest de
binecuvintare Tncepea:

»S1 acum, Tnca o chestiune, Tncd o mica cestiune : Cineva
mi-a atras atentia pe vapor asupra unui roman recent al unui
scriitor francez Fabre (pronunta Febra) in care se relateaza
un caz oribil, citat de altfel — se zice — si de Bergson marele
filosof de limba franceza. Cazul nu e cunoscut Tn Anglia cum
nici Fabre nici Bergson n’au fost inca tradusi Tn englezeste, —
si, deci, Tmi place sa sper, nici domniilor voastre. Dar o pagina
de Edgar Wallace nu-i mai oribila ca ceiace va voi povesti; ¢
vorba acolo de o insectd, mai cruntda, mai neomenoasa Si mai
cumplita ca cel din urma bandit chinez. Spexul | Acest spex
face oua. Nimic de zis pina acum. Dar cind e sa-si depuna oua-
le, el merge si gaseste un carabus. Acum, cine-a avut ceva de
spus vreodata Tmpotriva carabusului ? Adorat de Egipteni, pur-
tat chiar azi la git de multe din sexul slab, prieten bun si ve-
cin de zboruri modeste cu buna libeluld, calul Domnului si alte
insecte crestine, el, cel mult, cade uneori, batut de vint, pe spate,
si, din pricina obezitatii, nu se poate ridica pina ce o noua ba-
tae de vint sau un deget uman de copil nu vine sa-i ajute. Or.
de cind obezitatea a devenit un teren de exploatare nemiloasa
si barbara ?.. Ginditi-va, citi dintre noi nu sint obezi ? Tntreg
clericalismul, fie aglican, ortodox ori catolic, ar mai fi posibil
fara obezitate ? Si ce e crestinismul fara clericalism ? Ei bine,
numitul spex, profitind de greutatea de miscare a carabusului,
1i sare, doamnelor si domnilor, pur si simplu, Tn spate, si cu doua

adevarate maciuci, — cu care, printr'o eroare a Creatiei, care va
trebui neaparat ndreptata in viata viitoare, Ti sint Tnarmate pi-
cioarele dinainte, — da doua lovituri de o preciziune care iar

cred ca e o eroare a divinitatii, in al treilea din cei cinci gan-
glioni ce leaga ceafa carabusului. Acesta se Tntimpla sa fie chiar
ganglionul lui motor. Paralizat, cirabusul e viu. dar nu se mai
poate urni. E toctmai ceiace-i trebue numitului spex, care oua
imediat in circa victimei. Oudle scot imediat larve; acestea se
implinta Tn spinarea neputinciosului carabus, si se Tnfrupta,
cresc si prosperda din trupul lui Tncd strabatut de fiorii vietii.
Ceiace e, cred, pecit de Tngrozitor, pe atit de neleal, cardbusul
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nefiind omorit pe de o parte, iar pe de alta fiind pus Tn impo-
sibilitate de a riposta Tntr'un fel.

Or, congresul pan-american nu poate sa nu se seziseze de
aceastd nemaipomenita atrocitate care se petrece zilnic subt
ochii nostri. Daca cele ce se pun Tn sarcina carabusului, vreau
sa zic, spexului, sint adevarate, masuri urgente trebuesc luate.
Cer, deci, instituirea pe loc a unei comisii de anchetd, care pe
de o parte sa traduca in englezeste ,romanul” lui Fabre — din
care un exemplar pot chiar oferi congresului — Tmpreuna cu
biografia autorului si un certificat din partea episcopului Pa-
risului asupra garantiei sale morale — domnul Fabre fiind, cum
am spus, francez; pe de alta parte, sa mearga la fata locului si,
urmarind miscarile spexului, sa ne produca dovezi palpabile
despre actele incalificabile de care e acuzat. lar daca Tntrade-
var, din depunerile martorilor oculari va reesi ca spexul e.. —
dar aplauzele n’'au dat voe oratorului sa clameze sentinta de
moarte a spexului.

Tipete de: Jos cu spexul, jos cu insecta criminald, dove-
deau de ajuns ca civilizatia alba e pe cale sa Tnregistreze un nou
tip de linsaj. Cu glorioasa perspectiva in fata, Miss Pelican se
aseaza, ca sa dea loc unei alte mari feministe, Mrs. Sandwich,
din Texas, sa-si vocifereze doleantele.

»3nt Tncintata“ — Tncepe Mrs. Sandwich — ,,ca o nobila
fiica a Albionului a ridicat cazul unei insecte ale carei atroci-
tati pare ca sint Tntradevar smulse din pagineile cele mai
negre ale lui Connan Doyle. Cred, Tnsa, ca nu voi fi decit in
unison cu dinsa ridicind dela aceastd tribuna cazul unei alte vi-
etati fata de care criminalul, tare mi-e teama, de data asta e
chiar omul, sintem noi Tnsine. E vorba de bunul, inefabilul,
umilul si tacutul homar ! VV'ati intrebat, doamnelor si domnilor,
vreodata, ce chinuri, ce suplicii indura nevinovatul animal, pen-
tru simplul fapt cd e gustos ? Carabusul indura prin obezitate.
Ceiace, veti fi de acord, e un viciu represibil. Dar homarul ?
Pentru simpla savoare a trupului sdu, pentruca piciorusele sale,
pentruca sucul ambroziac, Tn sfirsit, tors de aceasta rara gogoa-
se de matase se pot suge de gurmanzii dintre noi ca cel mai di-
vin dintre pae, iata-1 aruncat de viu Tn apa fiarta, silit sa sfirie.
sd se shata, sa fisie si sa tipe!

Caci n’'ati auzit tipetele lui, abia Tnecate de clocotul apei ?
Nu vi s’a rupt inima vazindu-1 cum se opareste, cum se roseste
si contorsioneaza ?

Tmi va fi deci Tngaduit sa cer, aldturea cu comisia de anche-
tare a spexului, o comisie care sd studieze cazul homarului, si
care, pecetluind un mod de a inflige moartea ce ne trimete ina-
poi la plumbul topit al inchizitiei, sa decida ca bunul si tacu-
tul homar n’a comis nici o erezie care sa-l faca sa aiba in fie-
care dintre noi un Torguemanda”.
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Discursul doamnei Sandwich aproape sa eclipseze prin mul-
timea citatelor, pe cel al Missei Pelican. Dar meritul si mai
mare al ei era de a fi ridicat un caz ce se petrece vesnic subt
ochii nostri, de a fi revelat o crima de care miniile noastre sint
zilnic, cu candoare, minjite.

Cestiunea s’a socotit atit de grava, ca Congresul a refuzat
sa se seziseze, opinind pentru un apel desnadajduit la forul su-
prem de umanitate si libertate al globului: Parlamentul Englez.

Apelul Congresului, trimes prin radio, cu acea iuteala re-
clamata de salvgardarea marilor cauze, a ajuns la Londra cu
trei zile Tnainte de a fi plecat.

Camera Comunelor avusese o zi acerba. Numai trei perechi
de picioare ramasese pe banca ministeriald. Celelalte disparuse,
unanim revoltate de comunismul agresiv al unui deputat din
majoritate, nuanta Maxton, care de sapte ore Tn sir Tnfiera gu-
vernul pentru prohibirea tichiei lui Gandhi In India.

— Nu cumva ai fi vrind sa-ti cumpere guvernul si dumitale
o tichie ? — Tntrerupse la un moment un membru al opozitiei,
exasperat ca colegul nu mai termina.

— Ba chiar am una, — riposta acesta; si scotindu-si-o din
servieta, si-o Viri Tn cap, apoi se repezi spre tronul speaker-ului,
lud din fata lui sceptrul intangibil al Adunarii, 1l puse pe
umar, si porni solemn pe usd, Tn panica din sald, ca fantoma
unui cavaler dintr'o baladd scotiana.

Ca'ntr'o lavra profanatd, deputdatii au sarit dela locurile lor,
au Tnceput sa tipe, sa se vaete, sa se dea cu capul de pereti. —
Dela Cromwell sceptrul Adunarii, simbol de autoritate, nu mai
fusese atins. Speaker-ul, nenorocit sa prezideze o astfel de in-
famie, a cerut un briciu englez ca sa-si faca pe loc harakiri.

In chiar clipa aceia iata ca soseste jalba congresului din
Bermude. Ea reumple ca printr'un facut bancile Adunarii. Sute
de urechi ciulite ascultd tipatul de peste ocean. Sint asa dar si
alte nenorociri pe lume ! Din parlamentarele urechi, ca dintr'un
c¢imp de corole tromba unei albine, tipatul pompa tot nectarul
de umanitate ldsat in deputati de chestia indiand, cu corolarul
ei nefericit.

Prima masura luatd a fost sa se uite cu toti la ceas: Doam-
ne, Dumnezeule, ora sapte | — se aude unanim. Era Tntr'adevar
ora sapte, ora smokingului ! Dupa-amiaza trecuse, intlia oara
in viata lor, fara ceai. Ca sa duca blasfemia mai departe, ar fi
Tnsemnat ruina Imperiului ! Deputatii se reped la cuere, fug
acasa, se rad, iau baia, se pun la smoking, si vin automat Tnapoi.
In o jumatate de ceas, Camera era un Conciliu de piepturi albe,
pe care odihneau, de subt streasini somnoroase, lastunii negrii
ai cravatelor.

Dezbaterile au durat pind a doua zi la sapte. Multe talente
s’au relevat, multe inteligente, multe inimi mari. Nodul gordian
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a fost, ca totdeauna, o chestiune de detaliu, dar de fapt vitala
prin urmadrile ei: dacd homarul fisie intr'adevadr, cum pretinde
jalba, sau numai pisie... Multi au opinat ca animalul nu face
nici una nici alta, zgomotul fiind produs numai de carapacea
lui. Dar anume buze, senzuale, cum si linia retorica a gusei si
burtii, dovedeau la acestia oarecare interes Tn cauza, si deci,
partialitate. Mai obiectivi, altii jurarda ca homarul face si una
si alta, — si de ce nu, cind corpul sau are doua extremitati !
Cit despre tipete, s'a gasit ca Congresul din Bermude cam exa-
gereaza, homarul, ca toti amfibienii fiind afon. S’a instituit n
orice caz un comitet de anchetd care sa mearga prin cele mai
mari restaurante ale Londrei sa ceara avizul ,sefilor”. Acestia
in unanimitate au opinat ca toate acele fisieli si pisieli, sint
parigorii. Ele nu-s nici macar ale carapacei. Sint ale apei. Oala
lui Papin e o veche dovada. E drept, la homari se adauga ceva.
Ei au ochi de sticla. Or, apa fiarta cazind brusc pe ea, 0 sparge.
Aceasta face zgomot. Dar e un zgomot strain de orice durere,
ochii homarilor fiind prepusi !

Divulgarea a facut adinca impresie asupra comitetului. To-
tusi deputdtii au cerut o solutie cu care sa se poata Tntoarce la
Camera.

Sefii au preconizat atunci ca mijloace mai moderne de
omorire a homarilor:

a) tragerea cu revolverul pe deasupra lor, ceiace i-ar face
sa moard de frica;

b) trecerea pe subt mustatile lor a unei batiste cu cloro-
form. Si asa ei tairoasa a iodofoiim. Fara deci sa li se altereze
substanta, ar putea fi adormiti pe tot impui fierberii;

¢) n sfirsit, cel mai bun remediu ar fi luarea unor masuri
radicale care sa Tmpiedice apa fiarta de a mai frige. Dar aceasta
iese din competinta lor.

Propunerile sefilor bucatari londonezi au fost aduse la Ca-
mera pe la trei din noapte.

Intiia a parut minunatd, daca un fost tenor la Opera nu
ar fi obiectat ca homarii fiind afoni, dupa o lege generalda de
simetrie zoologica, sint si surzi. Cum sa-i sperie atunci revol-
verul ? Surzenia homarilor a provocat o sedinta furtunoasa de
pro si contra. Cum fiecare deputat e un tenor ratat, reminis-
centele se uneau cu logica. O alta suspendare de sedinta, si
Miss Ethel Smith, doctor in muzica dela Universitatea din Ox-
ford, e ridicata din pat, si adusa la Camera ca expertd, cu dia-
pazon cu tot. Dar n'a fost nevoe sa bata cu el in masa. (Crezuse
ca e vorba de intonarea Imnului Regal).

De cum i s’a pus chestiunea, Miss Ethel Smith a sezisat-o si
a citat cazul pestilor din timpul razboiului, care la cea mai mica
explozie submarina o luau razna speriati.
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Intlia propunere respinsa, a doua suridea cu toate no-
roacele.

Cit priveste a treia, ea a aparut ca cea mai umand. Dar de-
pendentd de un inventator. Camera a redactat atunci o adresa
catre Edison invitindu-1 Tn numele Imperiului Britanic si in-
vente un mijloc prin care apa fiarta sa nu mai friga, ci sa fie,
daca nu rece, macar Tncropita.

lar zorii vedeau motiunea catre Congresul din Bermude,
redactatd, scrisd la masina, sigilata.

In ea Parlamentul Englez trimetea complimentele sale so-
rei lui mai mici de peste ocean; si, multumindu-i pentru felul
generos Tn care s’a Tmbibat de conceptia engleza a vietii, ca si
de grija de oamenii si dobitoacele Domnului, relata din fir-a-
par, dezbaterile homarului si oferea propunerea a doua cu re-
zerva realizarii, poate, pe curind a celei de-a treia.

Spre a se evita parazitii dela Radio, care usor ar fi putut
face dintr'o nevinovata motiune, un nou desacord naval Tntre
Anglia si America, ea a fost incredintata lui Sir Amelia John-
son, tindra missa — singura tinara — engleza, care in urma
zborului ei Tn Australia fusese tocmai ridicata de rege la rangul
de baron.

In aplauze frenetice, Adunarea pan-americana a primit si
adoptat solutia parlamentului englez. Ea a devenit curind pa-
trimoniul omenirii, si astfel, dela congresul din Bermude, da-
teaza faptul ca racii, homarii si toti conationalii lor, miros a
cloroform.

Pe un astfel de succes Congresul nu se putea decit in-
chide. Podidita de lacrami, Miss Pelican a venit sa stringa mi-
na inspiratei Mrs. Sandwich, intrebind-o de unde-si trage nume-
le atit de englez, si daca nu cumva sotul dumneaei face comert
de sandvici. Mrs. Sandwich a rosit si i-a raspuns ca nu barbatul
sau Tsi trage numele dela ei, ci ei dela barbatu-sau, acesta fiind
chiar inventatorul sandvicilor.

— Cum asta ?

— Foarte simplu. Barbatul meu e sampionul la sah al sta-
tului Texas. Cum joaca toata ziua, n'are timp sa vina la masa.
Atunci, are Iinga dinsul totdeauna felii de pine si citeva pa-
tlagele rosii, cascaval, sardele, suncd. Intre doua aruncaturi de
pioni, taie cite o felie din fiecare, le aseaza intre cele de pine
si dejunul e gata. Sistemul a fost de curind adoptat de juca-
torii de sah, carti, fox-trot si tango. Dela acestia a trecut la ba-
ruri, de aci in restaurante si familii. Sistemul sandviciului.
Care’n curind va omori dejunul si cina, asa cum filmul vorbitor
va omori teatrul.

Cu emotie, Miss Pelican si_a sarutat prietena, i-a cerut si
dat adresa, si-a plecat in insula Fiji.

Acolo, Intr'o dimineata cu luna, sarea printre stincile de si-
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lice feruginoasa, oferind astrului sentimental versuri din En-
dymionul lui Keats.Cind, de dupa mal, iata rasarind un cap ras
de doua ori, de imustati si de o beretd basca:—Si eu sint Englez,
si eu vorbesc englezeste ! Interlocutorul era un profesor de zo-
ologie la Universitatea din Aberdeen, faimosul Ralph Lynd,
descoperitorul gustului la pasari. — Descoperitorul gustului la
pasari ? IVai, ce pacat ? — Cum pacat ? —... ca n'ai fost la Con-
gresul din Bermude ! Ne-ai fi fost asa de util In dezbaterile
homarului !

Dar nu era timp de revenit asupra fastidioasei materii.
Ralph Lynd avea altele pe cap. El venise sa pescuiasca, pe in-
sula cea mai bogata Tn specimene, calul-zburator, un peste mic
cu coama si cap de cal, care dupd dinsul se tragea din grifonii
din poveste.

La restaurantul la care conduse pe Miss Pelican, se prega-
tea sa-i expuna noua sa teorie, c¢ind, cu sosirea supei pe masa,
0 muzica metalicd Tncepu imnul national englez. Exaltata, Miss
Pelican se uita Tmprejur sa vada de unde veneau sunetele. Dar
nu putu vedea decit niste dulapuri, ale caror incaperi saltau, ca
niste stomacuri, de ritmurile dinauntru. Erau dulapurile dela
bufet, pe rafturile carora Tnchise cutitele si furculitele brita-
nice ale restaurantului, executau n accese patriotice, imnul na-
tional. Miss Pelican nu putu sa-si bea stoic supa. Se ridica n
picioare si ascultd solemn pTna la sfirsit. Apoi, intr'o calda alo-
cutie, multumi restauratorului de surpriza facuta si, felicitind
insula salbateca de o Tntrebuintare mult mai estetica, bau cupa
de supa pentru prosperitatea raporturilor anglo-fijiene.

Adouazi parasea tinutul, Tmpreunda cu profesorul din
Aberdeen, ca sa-si continue voiajul Tn jurul lumii.

Cite peripetii ! Cite sensatii | Ce pana le-ar putea urmari ?

Dar, mai presus de toate, voluptatea suprema a cosmului !...

Tnvaluirea aceasta cu scoartele uscatului ! Lepadarea de pe
tine, rind pe rind, a cerurilor, broboade ce nu-ti mai trebuesc.
Sa te scalzi la soare cu bruma anotimpurilor. Sa-ti pui la buto-
niera, dela o zi la alta, roza diminetelor si a apusurilor !

In urma vasului Filipinele scapau ca o salbda din mina unei
dansatoare pe parchetele spatiului. Tropicele zumzuiau ca niste
stupuri calcate de serpi si maimute; junglele fosneau cu coama
de porumb auriu a leilor.

— E ora cind se culca pasarea paradisului, Tti spuneai;
c¢ind cangurii Tsi ling puii cu luna, cind ipopotamii urnesc ma-
luri din mil In ape nevizitate... Si visul terestru te cuprindea in
pinza tesuta Tn paralele si meridiane. Pe ea sufletul Tti urca si
cobora ca un paianjen la vinatoarea duhului general.

Dela Tnaltimea prorei, cu sinii ca niste goarne sonore, f|m-
pungind cerul cu virginitati stridente, din toate stringindu-si
trupul ca un instrument cu coarde. Miss Pelican nu mai era
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Miss Pelican. Era Semiramida lui Valéry, fata'n fata cu dimi-
neti de suflet perpetue, din gradinile ei suspendate intinzin-
du-si trezirile pe umeri de zari, dindu-si sufletul tot unui trup
nou, al vinturilor, si adincimea ei virginald, adincimii vazduhu-
lui. Cerurile Ti plouau fata cu planete, si din cozi de constelatii
1i biciuiau toate dramele singelui. Acei monstri care urca zilnic
in noi, ca de pe trepiede de gheend, din spirala maruntaelor,
din ficat, splind, rinza, si pancreas, dar mai ales din aburii Tne-
caciosi ai casunarilor. plezneau din solzi si o luau la goana, ca
de subt sfichiuiri de arhangheli. Si sufletul, ras de toate aceste
resturi spurcate, ca si de atitea deochiate Tnvelisuri, se spala
cu seninul si se intruchipa Tn chiar infinitul Tn care se recu-
nostea.

Aceasta deslipire de tine si reintegrare Tn tot era desigur
corul sferelor la cei vechi. Miss Pelican 7l fredona cu silabele
unui stnge nou, dezinfectat cu arsite, diafanizat de curenti, ba-
tut de uragane, desfoiat de cicloane si intors pe dos, ca o carte
din care dai la o parte paginile inutile, ca sa ajungi acolo unde
e cuvintul ! lar cuvintul, de data aceasta, era limbajul stelelor
si al continentelor, rdmase in urma ca un grav convoi orchestral
peste care vasul a trecut surdina mortii.

Pe aceasta intretdaere a lumii de aci si de dincolo, schitata
de un meridian, se Tnainta, — o mica miscare din cot detasind
un duh, barbia scaparind astrii, pupilele rastumind un cer n
crestetul capului, iar toatd fiinta la un loc topindu-se Tntr'un
sistem einsteinian, de nesigurante atinse cu pulpana, de rela-
tivitati jucind Tn soare, de frolari infinitezimale si fecundare de
atomi, un sistem Tn care timpul si spatiul confundati, ca pe un
scripete alergau pe circonferentele globului, trecindu-si unul
altuia proportiile si dimensiunile.

Prin aoeasta intimitate si punere la punct cu cosmul — ca
si sub influenta descoperitorului gustului la lilieci, disparut
dupa vreo latitudine relativa, — din care deduc ca el trebue
sa fi fost cu adevarat logodnicul. — Miss Pelican a descope-
rit un fapt de nu mai putin universalda importanta: mirosul con-
tinentelor. De cum trecuse cotul Bermudelor, i s’a parut ca o
anume odoare T1i gidila narinele. A crezut ca-i o iluzie nasala.
Dar pe masura ce abandona un continent si se apropia de altul,
narinele fredonau diferit.

Era o noua imprimare a peliculelor dinauntru. Cum praf
marea nu avea, nici Miss Pelican polipi, deductia a fost usoara.
Da, continentele au fiecare mirosul lor. Europa miroase a fu-
ningine, spermacetd, piele de iuft sl de Armean. America, a ca-
uciuc, pasca si electricitate. Australia a blana de berbec si a
Anglie cit de colo ! Africa, a panorama. Asia, jumatatea de vest
miroase a tamie si cuisoare, jumatatea de rasarit, a lauza.

Cu un atare brevet, cum si cu acel prestigiu al meridianelor



42 VIATA ROMINEASCA

si paralelelor cu care pica in pensiune, Miss Pelican trona dea.
suipra celorlalte Misse — am zice, de uscat — a caror singura
aventura era: Anglia, iar singur trecut, o logodnd morganatica,
si aceia Tn vis, cu printul de Wales.

Trona, daca n'ar mai fi fost una care, afara de acest lo-
godnic hieratic, avea si un barbat. — Plus, un trup mic si um-
flat, pe care capul punea o tartacuta livida, schimonosita ca de
un plins neincetat, subt tristeta resemnata a capetelor de obezi.
Trupul, balonat, aproape circular, afisa de subt impermeabilul
de grasime, o vioiciune si usuratate Tngrijitoare. Era tocmai
ceiace eclipsa pe Miss Pelican, acest nu-stiu-ce de viata, care
balota inca Tn aerul zilei massa informa a doamnei O’Higgins,
care Tnsa printr'o ironie a soartei nu punea nici o adiere, nu
flutura cu nici o surpriza Tn carcasa-i pedanta de plesiosaur
dedat cu secolele si cu continentele.

Cind doamna O’Higgins intra Tn salon, atita veselie emana
dintr'insa, ca-ti venea sa-i Tnchizi repede usa Tn urma, ca sa nu
o sufle curentul.

Cind o sdruta barbatul, orideciteori esea Tn oras, cu buze
facute pungulita, dela distanta, credeai ca vezi un om care, ple-
c¢ind Tntr'un zbor cu aeroplanul, ca sa prinda curaj, trage o
dusca dintr'o damigeana cu rachiu.

Nu era acesta singurul act de tandreta al capitanului O’'Hig-
gins in cursul unei casnicii de zece ani. Nu trebue uitat ca, Ir-
landez de origine scotiang, si in plus ofiter, Joe O’Higgins era
printre putinii flacai Tn Anglia care Tnsurindu-se, nu numai ca
nu aduc ei zestre fetei, dar mai si obtin dela ea. In ,Daily Ex-
press” Joe vazuse cu zece ani Tnainte numele domnisoarei Ivy
Sympson, asigurata contra accidentelor, pentru frumoasa suma
de zece mii de lire. I-a scris atunci imediat, cu candoarea ofi-
terului :

»ZVYy, necunoscuta vietii mele,

»,O, vy, scumpa lvy, daca vei muri fata batrind, n'ai sa
»,te acuzi decit pe tine. Eu, In orice caz, am avut toata buna-*
Lvointa.

Cind, dupa o violenta cunoastere a fetei, si Tnaintari tri-
umfale Tn inima ei, credea ca-si poate pune Tn hirtie si numele,
O’Higgins trimetea sageti cu dublu venin: candoarea si cavale-
rismul Scotianului.

Neuitata lvy,

Binecuvintez pamintul pe care-i calci, pragul casei tale,
cum si treptele pe care le urci, cel putin de zece ori pe zi. Tmi
place orice gest al tau, orice idee a ta, — cu deosebire aceia
de a merge atit de gratios pe jos — dovada de atita modestiei
si economie. Ultima oard cind ti l-ai vopsit, parul arata mai
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frumos ca oricind. De ce oamenii nu ramin totdeauna la ultima
oard. Ar scuti atit trapaz si atita cheltuiala. In orice caz, mai
frumos decit orice noua vopsire parul tau va arata atunci cind
te vei gindi sa.l Tntorci pe dos, adica sa-i intorci in afara firele
neuzate. La fel pot spune si despre tailleur-ul tau atit de trainic
si dragalas. Palaria ta, pantofii tai, tot ce porti tu e 0 minune,
si te va tine inca 'multa si Tndelungata vreme. Nu e nimic pe
lume pentru ca sa nu fac pentru tine, scumpa si heuitata lvy.

Daca n’ar costa pacostea de Tnmormintare m'as lungi pe
pardosea, si-as muri pentru tine !

Pe viata, deci, al tau,
Jupiter.

Aceasta iruptie aproape mistica nu putea decit sa precipite
lucrurile. Intr'o saptamina, Jupiter O’Higgins era Tn posesia
domnisoarei si zestrei dela ,,Daily Express”. Eufemism. Caci,
pentru afurisita suma de zece mii de lire, cita cazna si tactica !

Dinsul, inca inainte de casatorie, observase cd pe linga
zgircenie, lvy, era expusa la obezitate. A sacrificat, atunci,
pentru moment pe cea dintii, pentru cea de-a doua. A Tngrasat
pe lvy, prin toate ispitirile si Tndoparile cu putinta. Nu stiu
dacd nu i-a dat si spermaceta. In cinci ani iedera pe care-o cu-
noscuse ca fecioara, era busteanul perfect de azi.

A deschis atunci o pensiune cu sapte etaje, si de dimineata
pina seara cu tertipuri cind lirice cind de afaceri, a Tnceput s’o
faca sa alerge pe scari, pe nerasuflate, doar de o exploda, ca el
sa puna mina pe zestre.

Timbrul acela de viata din trupul consoartei pe semne Thsa
ca juca festa si capitanului. Cinci ani trecuse fara nici un re-
zultat. Dezesperat, Joe a cazut la betie.

Sara, dupa ora zece, lumea pleca la culcare. Numai doua
pensionare, cu sal, perucd, si iglita la piept, mai motdiau in fata
focului care, in aberatiile agoniei, le proecta pe perete subt for-
ma a doi epuri mari de casa. Atunci capitan O’Higgins tragea
n oficiu, ultimul pahar de whisky pe git, si se ldsa in fotoliu,
Iinga doamna care-si citea jurnalul.

— Hai la culcare, scumpo, ca mi-e somn...

— Cine, Doctorul ? Care Doctor... (Doamna O’Higgins e
a patra surda in pensiune).

— Ziiic.., hai... haideee la culcare, ca mi-eee ssooomn...

— Aha, mine dimineata, bun mergen...

— Nu, fraaate... mi-eeee SSSS0000000...

Si pina sa-si Tnfigd doamna bine microfonul in ureche, ca-
pitanul sforaia ca pe alta lume, cu capul pe umarul fotoliului...

Lirismul acesta felurit al capitanului inflorea pe lividitatea
impasibila a sotiei ca muschiul pe o lespede. Impermeabild, ab-
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senta, cuirasata in grasime si surzenie, lvy isi pastra voiosia
numai pentru dinsa. impotriva vietii din afard raminea o for-
tareatd, o geamandura infruntatoare de val si vreme. Raminea
in starea perfecta a unei circonferente egale numai cu ea Tnsasi.

Acestei desavirsiri sferice — dupa esuarea alergarilor pe
scari si acceselor de betie — el s'a multumit sa opuna o
perfectitudine de natura literara... — Si asa se face ca, pe un

plan de absoluta indiferenta, sau poate, pe doua planuri care nu
s'au Tntretaiat niciodata, cei doi isi demonstrau si raportau
unul altuia o fericire egald cu aceia a doua figuri de geome-
trie 'n spatiu.

Joe O’Higgins era Tntr'adevar, linie. Un bat de popindau, la
un cap al caruia un Dumnezeu sugubat scuturase cretd, rasese
batoane de socolata si suflase viata, strigind: fii om.

Acest strigat Joe nu l-a putut uita niciodata. Si, afara de
legitima aspiratie la o zestre care ntirzia putin, nimic nu l-a
Tmpiedecat sa fie om.

Mai mult, era o polarizare de atomi deadlungul parca, unui
singur nerv, o sirma magnetica, un robot elementar. Era o uni-
tate. Ca unitate era numai natural ca valoarea lui sa depinda de
numarul de zeruri pe care i le puneai Thapoi sau Tnainte. Tm-
perecherea sa cu o nula, deci, era mai mult decit o casatorie
era 0 aritmetica a cerului.

Pus la rindu-i in fata doamnei Ivy O’Higgins, dinsul a ri-
dicat la valoare numerica un zero imens, stiind pur si simplu
sa ramina: unu.

E ceiace se numeste in psihologie vointa, caracter, in zoo-
logie: stamina. Fenomenele vietii au gasit Tntr'adevar in capi-
tan o linie dreaptd, un bat treaz, din care traznetele sa-si faca
paratoner, iar aiureala aerului, graiurile destinului, acea antena
de Radio care sa le schimbe pe loc in melodie pentru om.

Cum era natural, O’Higgins nu-si da sama de forta abstracta,
mecanica dintr'insul. Si cind cineva se mira cum de a ajuns sa
faca din pensiunea si sotia sa doua lucruri care sa mearga,
el clipea din gene blonde : — Ba le-am chiar facut sa alerge !
— Dar cum? — Raminind toata viata mea un om pe douad pi-
cioare. (Ar fi putut spune mai corect: un om Tntr'un picior ! Si
ceiace-1 inducea la aceasta exagerare era, de buna sama, dezvol-
tarea anormala a gambelor sale, — doi stilpi la care sa con-
damni pentru infamie omenirea intreaga!.. Si care s’ar fi gasit
Tn perplexitate fata de bustul firav si subtilizat, daca in el nu a-
tirna centrul de gravitate si echilibru al unei inimi de plumb).

Astfel, pensiunea si sotia roteau Tn jurul capitanului o ar-
monie deplind. Mai Tncerca el vreo alergare in fuga mare pe
scari, dar era mai mult ca o reinviere a vremilor de odinioara.

(Urmeaza) Dragos Protopopescu



Consemnull

Capitanului G. Costachescu

Sala de sedinte a Curtii martiale e tixitd de lume, cu
toate ci accesul in ea e interzis, fard bilet de intrare iscalit
de colonelul presedinte. Se judeca procesul locotenentului pi-
lot Babeanu.

Intr'un aterisaj fortat, avionul Potez pilotat de acuzat a
capotat, fracturindu-i amlbele picioare si omorind pasagerul.
In urma acestui accident, locotenentul pilot Babeanu a fost
tradus Tn justitia militard pentru calcare (le consemn si omor
prin imprudenta.

*

Un soldat pipernicit, intr’'un veston nou-nout, mult prea
larg pentru anatomia lui putintica, intra speriat, implorind
tacere :

— Vi-vi-vine cu-curtea!

Scaunele scirtie pe pardoseala finca uda, curiosii din
fundul sélii se sue in picioare pe banci.

Solemn, domnul colonel Buhusca Zaharia intra, deabea
incapind pe usa, urmat de intreg consiliul.

Nici un scaun nu mai scirtie, nici 0 soapta nu se mai
aude. Cu domnul colonel Buhusca nu se glumeste. In cei zece
ani cit a servit 1n justitia militara si-a cistigat o binemeritata
reputatie de judecator integru si  neintrecut conducator de
desbateri. E drept cd Tn timpul razboiului, din modestie de-
sigur, a pierdut un rar prilej de a se ilustra in cariera.

Dar daca, in urma acestei regretabile abtineri, tara nu-
mard un erou mai putin, a cistigat n schimb un juriscon-
sult in plus. Cdci, pe eind alti camarazi mai impulsivi, Tsi
puneau energia si cunostintele in serviciul macelului, colo-
nelul Buhusca si-a imbogatit mintea studiind_ dreptul. Asta
explica prezenta lui in fotoliul pe care 7l ocupa n Intregime.

1 Din volumul "Mici satisfactii” subt tipar la ,Cartea Romaneasca”.
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Spre_deosebire de toti camarazii lui de sectie, colonelul Bu-
husca Poarté gitul scurt. Capul 1l tine mereu inclinat spre
umarul sting si-i plin de decoratii. Paranteza mustatilor chi-
nezesti e paralela cu linia buzelor si a sprincenelor unite.
Prelungind aceste curbe, am obtine cercuri concentrice pe
care le-am putea Tnmulti la infinit in exterior, daca crestetul
capului nu s'ar tuguia deodata chel si absurd, ca un sin de
Mulatra fara gurgui. Cind i se vorbeste, s’ar zice ca emana-
tiuni fetide i se stirnesc subt nas, caci colonelul ridica brusc
barbia n sus, ca trezit din somn si se urneste din loc. Capul
si-l misca mai mult lateral si de preferinta cu trup cu tot.
Dar miscarea aceasta, oarecum ciudata, s’ar putea explica si
prin faptul cd domnul presedinte e cam surd de-o ureche,
ceiace-1 obliga s’o potriveasca pe cea teafara spre vorbitor,
cu palma adusa ca o pilnie de patefon.

__Domnul colonel presedinte isi tamponeaza ceafa cu o ba-
tistd In_careuri visinii, paturitd patrat. Consilierii, tapeni,
infipti in gulerele Tnalte par zugraviti, ca un brelan de valeti.

PRESEDINTELE
Sa se introduca acuzatul.

— Ajutat de un camarad, locotenentul Babeanu inainteaza
anevoie, sprijinindu-se iln cirji. Toate capetele se intorc spre
el, compatimitoare. E foarte palid. Are ochi mari, albastri ca
cerul care l-a atras si adinei ca el. Cucoanele il sorb. Doamna
colonel presedinte, din primul rind, i suride binevoitor,
fixindu-1 prin ,,face-a-main”. Domnul colonel presedinte se
incruntd. Comisarul regal suride. —

ACUZATUL
Am onoarea sa va salut!

PRESEDINTELE
Dumneata esti locotenentul pilot Babeanu?

ACUZATUL
Da, domnule colonel.
PRESEDINTELE

Ei, ce ai de spus?
ACUZATUL

N’am nimic de adaugit la declaratiile facute.

PRESEDINTELE (pufnind)
Poftim! nu mai are nimic de adaugit! Cred si eu ca nu
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mai ai_nimic de adaugit! Dupa ce omori omul, ce sa& mai
adaugi?

— Pe figura acuzatului nu tresare nici un muschi. In pri-
virea camaradului care 1l nsoteste e dinamita. —

UN CONSILIER (jenat)
Ce studii aveti?
ACUZATUL
Licenta in drept.
PRESEDINTELE

Poftim! Licenta Tn drept si dumnealui 7i arde sa sboare!

AVOCATUL APARARII (incet, mai mult pentru colegi)

~Daca s’ar face toti magistrati, n’ar mai avea pe cine sa
judece! )
(llaritate pe banca avocatilor.)

PRESEDINTELE

Va rog, liniste... (Catre acuzat): Si care era consemnul
dumneavoastra?
ACUZATUL

N’aveam nici un consemn.

PRESEDINTELE (indignat)

Aud? N’aveati consemn? Dar ce sinteti dumneavoastra,
ma rog, sportsmani, sau ostasi? Poftim! N’aveau consemn!
Auzi dumneata? N’aveau consemn! N’aveau consemn! Dar
ce, aviatia nu-i ostire? Ce sinteti d-voastra, plaisiristi? Auzi
vorba! Eu una stiu: de-i fi infanterie, de-i fi cavalerie, ma-
rina, artilerie, geniu, aviatia, ce-i fi, al consemn? — esti uni-
tate, n’ai consemn? — nu esti. Asta-i! In orice caz, eu lau act
de declaratia dumitale, dar iti atrag atentia cd poti sa-ti a-
gravezi situatia. Starui in ea?

ACUZATUL (imperturbabil)
Da. domnule Presedinte.

PRESEDINTELE (grefierului)
.. Scrie: Acuzatul declara ca nu avea consemn. (Catre con-
silieri): Om vedea nhoi acusica daca nu era consemn. (Catre
acuzaf). la loc. (Catre grefier) Actul de acuzare.

GREFIERUL (sblrniie ca un barzaun, intoarce foaia si
deodata cu o impecabila dictiune)

.._celor de mai sus, locotenentul pilot Babeanu Alexan-
dru din grupul Il aviatie, se trimite in judecata consiliului
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corpului 11, pentru calcare de consemn si omor prin impru-
denta.
PRESEDINTELE

Ali auzit, domnilor? Calcare de consemn! E clar! (Catre
grefier). Sa strige martorii!

GREFIERUL
Domnul maior Jijiianu.

SOLDATUL (intredeschide usa)
Do-do-do ma-ma-ior Jij... _ o
(Maiorul intra)
PRESEDINTELE (catre comisarul regal)

Fam rugat sa schimbati bilbiitul &sta.

COMISARUL REGAL
Scuzati, domnule colonel, miini va fi schimbat.

PRESEDINTELE
Ma baete, totdeauna te bilbii asa?
SOLDATUL (inghite de doua ori. Ochii lui sint albusuri
de oud rascoapte)
Nu-nu-numai, ci-ei-cind vorbesc, sa-sa-sa...

PRESEDINTELE

Destul!
(Soldatul se retrage)

MAIORUL JIJITANU (E tinar. Are pe piept o singura de-
coratie: Mihai Viteazul si pe brat doua
Insigne de ranit).

Atm onoare sa va salut.

PRESEDINTELE
Dumneata nu erai la grup cind s'a intimplat accidentul?

MAIORUL JIJIIANU

Nu, domnule presedinte, nu era nici un ofiter. Acciden-
tul s’a intamplat noaptea.

PRESEDINTELE
Ce aveti de spus?
MAIORUL JIJIIANU

Domnule presedinte, nu pot spune altceva decat ca acci-
dentul s’a produs nu din vina pilotului ci dintr’a avionului.
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Locotenentul Babeanu e cel mai bun si mai indraznet pilot
din grup.
PRESEDINTELE

M da, da, indraznet. Asta cred. (Indicind acuzatul), lata
unde duce ndrazneala!

AVOCATUL APARARII

Domnule presedinte, imi permit sa va atrag atentia ca
aviatia e 0 arma — si asta poate s'o confirme si domnul co-
mandant al grupului, care e autoritate Tn materie, — bazata
in primul loc pe Tndrazneald. Daca n’ar fi avut indrazneala,
Lindbergh nu traversa oceanul.

PRESEDINTELE

_ Ce Lindenberg? Ce ocean? Veti vorbi, cind va voi da_cu-
vintul. Aici judecam calcarea de consemn a locotenentului pi-
lot Babeanu si dumnealui ma ia cu oceanul, cu Liiinden'berg.

UN CONSILIER (incet)

Lindbergh.

PRESEDINTELE dare)

Ei, Lemberg, Lindenberg, nu-i tot aia?

— Avocatul se aseaza, maiorul 7i surdde imperceptibil, co-
misarul regal isi musca buza, desemnand spirale cu unghia
degetului mic, Doamna colonel presedinte isi deschide evan-
taliul pe care 1l agita vertiginos. —

MAIORUL JIJITANU

Tin s& va mai spun, domnule presedinte, ca ofiterul acu-
zat e sef de promotie si...

PRESEDINTELE

. Bine, bine, astea le stim_din memoriu (maiorul ridica
din umeri). Altceva tin sa va intreb: care era consemnul n
ziua (un consilier sopteste), vreau sa zic In noaptea acciden-
tului?

MAIORUL JIJIIANU

Nici un consemn, domnule presedinte.

PRESEDINTELE (congestionat deodata)

Va multumesc, domnule maior, va foarte multumesc
pentru concursul pe care intelegeti sa-1 dati justitiei. Cre-
deam ca dumneavoastra stiti ca ne-am adunatara sa judecam
o célcare de consemn. Dumneavoastra, comandantul grupu-
lui, declarati cd nu era consemn. Frumos!
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MAIORUL JIJITANU (enervat, lipind calciiele)

. Domnule presedinte, n'am redactat eu actul de dare in
Judecata. (Murmure in bancile ocupate de ofiterii aviatori.
resedintele agita clopotelul).

PRESEDINTELE

Luati loc! (Iritat). Daca, dintr'un spirit de solidaritate
pe care nu-1 aprob, domnii oficeri din aviatie refuza sa ne
comunice consemnul. Tl vom afla noi. (Jubilind) Domnule
comisar regal, spune te rog dumneata: care era consemnul
in ziua, vreau sa zic in noaptea accidentului?

(Comisarul regal se desira ca o sfoara, trasa de-o m
nevazutd de pe mosor, incovoiat. Isi potriveste monoclul.
tr'o atitudine vadit incurcata).

COMISARUL REGAL

Domnule presedinte si onorata curte, din actele de la do-
sar. in adevar, nu rezulta ca era vre-un consemn. Dealtfel...

PRESEDINTELE (explodind)

Care va sa zica si dumneata? Nu-i consemn, hai? nu-i
consemn? Foarte bine. Atunci, nu judecam. (Comisarul re-
gal se aseaza brusc, inchide dosarul si-l intoarce ostentativ
pe dos. Dornniul colonel presedinte se suceste eu tot cu fotoliu
spre unul din consilieri si-si lasa capul pe-o mind. Conster-
nare. Dupa o lunga si penibila tacere, consilierul ii vorbeste
in soapta. Domnul colonel presedinte isi readuce fotoliul in
pozitie normald). .Sa vie ceilalti martori.

GREFIERUL

,\pv
In-

Soldatul Luca lon.
SOLDATUL

Lu-Lu-Luca liion. o "
(Intra o namila au bocanci uriasi si mustati stufoase).

LUCA ION
Traiti!
PRESEDINTELE

Cum le chiama?
LUCA ION

Luca lon, traiti domnule presedinte.
PRESEDINTELE (hursuz)
Hm! Poftim! Luca lon! (O pauza): C.iti ani ai?
LUCA ION
Douazeci si trei!
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PRESEDINTELE
Hm! Poftim! Doudzeci si trei! Esti neam cu acuzatul?

LUCA ION (deschide o gura piua la urechi)
Cu domn locotenent?

PRESEDINTELE

Sa nu->mi rizi mie aici! Raspunde!
LUCA ION

Fereasca Dumnezeul

_ ~ PRESEDINTELE

Si ce hram porti tu la grup?
LUCA ION

Sini bucatar, traiti domnule (presedinte.

PRESEDINTELE
Hm! Poftim! Bucatar! Si ce cautai tu noaptea pe aero-
drom?
LUCA ION
Sedeam asa.
PRESEDINTELE
Hm! Poftim! Sedea asa! Vrasazica asa-i la_voi. acolo,
umbli hai-hui fiecare pe unde-ti place, ca'n sat fara cani? Da
bine, ma baete, voi n’aveti consemn?

LUCA 1ON
Nu se afla, traiti domn...

PRESEDINTELE
lesi afara! (catre consilieri): E-un idiot! (catre grefier).
Urmatorul!
GREFIERUL

Mai este plutonierul Agafitii, dar nu venise.

_ PRESEDINTELE
Sa-l strige!
SOLDATUL

Dom-tdom-dom...
_ PRESEDINTELE
Sa strige altul!

GREFIERUL (se scoboara la usd)
Plutonierul Agafitii.

~ (Intra nn_tinar ferches si roscovan. Lipeste célciile si ra-
mine locului in pozitie ile drepti).
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PRESEDINTELE

Vino 'ncoa! (Diplomat): Ma rog, ia spune dumneata, a-
colo, la aviatie, n'ai regula, n’ai program, vii fiecare de capul
tau, sbori asa cind Tti place si pe urma pleci?

PLUTONIERUL
Nu, domnule presedinte.

PRESEDINTELE

Bun. Atunci, ai putea dumneata s& ne spui: cine raspun-

de de aparate? (face cu ochiul catre consilieri): Las'ca aflu
eu consemnul!

_ PLUTONIERUL
Mecanicul.
PRESEDINTELE

Dar daca mecanicul nu-ti da aparatul?

_ _ PLUTONIERUL
Atunci, nu sbori!

PRESEDINTELE (catre comisarul regal, ironic)

Uite consemnul, domnule comisar regal. Vazusi? Asta e
consemnul. (Catre plutonier, radios). Si cum 1l chema Ipe
ot

mecanicul care avea n primire aparatul locotenentului pi
Babeanu?

PLUTONIERUL
Cind a devenit cazul?

) PRESEDINTELE
Desigur!

PLUTONIERUL
Mayer Henric!
PRESEDINTELE

Multumesc, (catre grefier). Sa vie Mayer Henric.

PLUTONIERUL
Domnule presedinte...

PRESEDINTELE (rastit)
Nu vorbi ne’ntrebat!

GREFIERUL
Mayer Henric!
SOLDATUL

Mamamayer, Mamamayer! (catre presedinte).
Nu nu-nu raspupunde!



CONSEMNUL 53

PRESEDINTELE (catre plutonier)
Unde-i mecanicul Mayer Henric?

PLUTONIERUL (fixindu-si virful cismelor, in timp ce aviatorii
isi dau coate si rid)

Apoi, sa traiti domnule presedinte, el a murit. )

(laritatea cistiga toate bancile. Se ride sgomotos si fara
sfiala). o

AVOCATUL APARARII

A murit consemnul!

— Risetele cresc. Privirile ‘doamnei colonel presedinte a-
runca fulgere n toate directiile. Consilierii au luat atitudini
de cugetatori. Comisarul regal face spirale cu unghia. —

PRESEDINTELE (agittnd clopotelul)
_Daca nu faceti liniste, evacuez sala. (Se scxtrpina in nap.
apoi, indicand cu mina comisarul regal): Acuzarea!
COMISARUL REGAL

Domnule presedinte si onorat consiliu, fata de lipsa de
probe, privitoare la vinovatia_locotenentului pilot Babeanu,
sint pentru achitare (se aseaza).

PRESEDINTELE (printre dinti)

Bravo! Halal rechizitoriu!

— Pe geamurile deschise navalesc deodata accentele me-
talice ale unui mars funebru. Ofiterii aviatori, unul cite unul
parasesc sala. Domnul colonel presedinte se incrunta. Comi-
sarul regial Ti explicd, nu destul de Tncet ca s nu se auda
in primele rinduri, ca e inmormantarea unui cdpitan de avia-
tie. mort cu cinteva zile in urma ntr’un accident. —

UN CONSILIER (soptit, presedintelui, la urechea surda)
Am putea suspenda pentru zece minute.

PRESEDINTELE

__ Sanchida _geamurile! (Ramine un moment cu_privirea
fixa, apoi, isi intoarce fotoliul in directia opusa apararii, cu
palma la urechea cu care aude): Apararea are cuvintul!

Al. O. Teodoreanu



Istorie si arta

Toti istoricii mari nemti au fost si sint tezisti. Pentru ei,
istoria era o formidabild arma politica, iar politica — dupa
ei — nu e altceva, decit istoria Tn mars. N'au cautat adevarul
in istorie, ci utilul. Nici o disciplind morala n’a contribuit
la maérirea capitalului intelectual, politic si social german,
ca istoria. Cu antenele ei extrem de sensibile, ea capta repede
ideile dominante ale timpului si favorabile germanismului,
le 5|m‘)llf|ca_, le adapta, le raspindea in_mase, kleia libertatii
n evul mediu, de origine germana dupa ea, in lupta cu idela
de autoritate de esentd mediteraneana, luterauismul, po-

oranismul traditionalist al lui Herder, ideile juridice ale lui
ichte si Hegel, nationalismul economic protectionist al lui
List, politica lui Bismarck, sau cultul fortei al lui Nietzsche,
inspirau, calauziau si strabateau puternic istoriografia ger-
mana. Si mai ales cultul statului a luat formele si amploarea
{Jnul_ misticism religios, germanismul a fost divinizat de is-
orici.

Nu e vorba aici de un Dahlmann, Gerviuus, Hausser,
Droysen, Sybel, ci de un Mommsen, Treitschke, Lamprecht,
Giesebrecht, Delbruck. Unul din ei, relativ moderat, Giese-
brecht scria: ,,E fals cind se crede ca stiinta n’are patrie si
.Cad ea planeaza deasupra frontierelor: stiinta noastra nu
~trebue sa fie cosmopolita, ci germana“. Istoricii erau con-
ducatorii opiniei germane. Ei i-au imprimat timbrul natio-
nalismului apocaliptic. Rolul lor a fost formidabil in forma-
rea unitatii si in fixarea politicii mondiale_germane. Ei erau
stapinii absoluti ai constiintei unui popor. Toti erau dusmani
ai 1deilor Revolutiei Franceze si admiratori, fara rezerve, ai
institutiilor prusiene. Ei au alimentat si au_dat un nou impuls
galofobiei. Oamenii politici ai Germaniei orientau corabia
politicd, dupd busola istorei germane. Stiinta istorica ger-
mana a fost o puternicd masind de rdzboiu, ca odele lui
Leopardi sau scrisul mesianic al lui Miczkiewicz. Aparatul ei
greu si impunator, incarcat de citate, texte si referinte era o

[ Vezi ,,Viata Romineasca” anul XXII, nr. 9 si 10.
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simpla fatada. Nu cauta adevarul, ci utilul — trada intentia
si tendinta. Nu era stiinta pura, ci aplicata dupa capriciul
autorului si cerintelor momentului. o
Herder spunea ca poezia e educatoarea umanitatii. Cha-
teaubriand credea n rolul efectiv si mare al scriitorului in
afacerile publice. Victor Hugo scria: ,,Orice scriitor trebue
»Sa aiba ca scop principal de-a fi util... Poetul trebue sa
»paseasca in fruntea popoarelor ca o luminad si sa le arate
»~drumul”. 4 Scriitorii rusi — aproape toti — aveau convin-
%er_ea nestramutata Tn apostolatul lor moral, politic si social.
ai’ conceptia estetismului pur a luptat si luptd contra ten-
dintei de-a atribui artei vre-o misiune; iar eruditia i-a negat
istoriei caracterul tendentios si utilitarist. In aceasta ordine
de idei, Baudelaire scria despre poezie: ,Poezia — si n'avem
»decit s cobordm in adincul eului nostru, sa ne scrutam
»Sufletul, s& facem sa reapara amintirile noastre de entu-
ziasm — n’are alt scop, decit ea Tnsasi. Si nu poate avea altul;
»hici un poem nu va fi asa de mare, asa de nobil si in a-
»devar asa de demn de numele de poem, ca acela care a fost
,»SCris numai_din placerea de a scrie un poem... Daca poe-
»tul @ urmarii un scop moral, si-a micsorat forta poetica si
-in acel caz nu e imprudent a paria, ca opera lui va fi slaba.
»Poezia nu poate, fard niscul de-a fi amenintata cu pedeap-
sa cu moartea sau cu decddere totald, s& se asimileze cu
LStiinta exacta sau cu morala“. Cam aceiasi amenintare
planeaza si va plana totdeauna asupra istoriei care urmareste
morala, utilul, tendinta. Fara ndoiald, istoricii nemti au re-
cunoscut — cel putin Tn principiu — ca rolul lor e departe
de a fi un mesianism profetic. Dar li s'a Tntamplat ce se in-
timpla totdeauna si pretutindeni marilor creatori, care dotati
cu_un temperament mai puternic, mai fin, mai complex, sint
evident mai sensibili curentelor emotive — adesea abia per-
ceptibile multimii — pe care sufletul lor le capteaza si le da
0 sonoritate mai puternica. Istoricii_nemtl — vrind-ne-
vrind — au fost expresiunea condensata a influentelor ere-
ditare si ambiante; asemenea artistilor, ci au creat stari su-
fletesti, din care s’au dezvoltat legi si obiceiuri.

[ Cfr. Ernest Denis, La guerre, Paris, 1915, passim; Lichtenber-
ger (H.), L’Allemagne moderne, son évolution, Paris, 1907, passim;
Hauser (H.), Les méthodes allemandes d’expansion économique, Pa-
ris, 1915; Guilland (A.): L'Allemagne nouvelle et ses historiens, Paris
1899; Berr (H.), Le germanisme contre I'esprit francais, Paris, 1919:
Fueter (Ed.), Histoire de I'historiographie moderne, trad. fr. Paris,
1914, passim.

2 Citat dupd Poinsot (M.-C.), Littérature sociale, Paris 1908, p. 72.

3 Baudelaire (Ch.), Pensées choisies et précédées d'une introduc-
tion par E. S. Orland, Paris, pp. 52—53.
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Mommsen n’a fost numai un savant minutios, ci — poate
— mai ales un mare ginditor, un admirabil artist, un liberal
si un patriot german. Chiar in opera de eruditie purd nu
si-a putut Tnfrina sentimentul, nu si-a putut ascunde gindi-
rea dupa texte. Opera lui nu e numai stiintd meticuloasa, ri-
gida, precisa, ci si o delicata munca de artist. Istoria romana
a lui e 0 suma, o expunere de-o luminoasa si vastd sinteza
a_rezultatelor, la care stiinta istoricd din veacul al XIX-lea
ajunsese asupra istoriel Romei. Cu talentul lui puternic i
nuantat, cu stilul lui viu si colorat, cu metoda lui intuitiva,
cu comparatiile si aluziile lui ingenioase la evenimentele
contemporane, cu inclinarea lui de-a judeca usor pasionat,
oamenil si faptele, cu partialitatea lui adesea voita, ne-a dat
acea magistrala si fermecatoare vedere de ansamblu, care
este fard Tndoiala o operd de-o concisd, condensata, severad
eruditie, dar mai este si 0 puternicd si_sugestivd evocare a
vechei Rome. Daca Mommsen este un incomparabil erudit,
el este Tn acelasi timp si un neintrecut artist. Friedrich Nau-
mann scria — si cu drept cuvint — cd& Mommsen a tratat
asa de viu istoria romana, Tncit avem impresia, cd subt pana
lui ea ,,devine o istorie germand cu figuri romane, o istorie
romana cu cuvinte germane®.' Si poate chiar mai mult:
cu mentalitate germana. _ _ )

In plus, din toata opera lui se degajeazd — ca un fir rosu
si continuu — ideia centrala ca: istoria. in fond, nu e altceva,
decit o apriga lupta pentru viata. Desi cu convingeri larg
democratice, conceptia lui istorica e destul de pesimistd. Va-
loarea IpOlItICé a personajelor lui e plasata Tn functie de
succesul sau nesuccesul lor. Cu un cuvint. opera lui intreaga,
din care transpira in mod consecvent cultul succesului, € 0
apoteoza a fortei, chiar cind, in drumul ei progresiv, ea
calca in picioare dreptul. E clar pana la evidenta, ca Momm-
sen proecteaza asupra lumii vechi ideologia politica ger-
mand contemporana.l _ R

Cu Treitschke, iparasim — in mod aproape absolut —
stiinta si intram in domeniul artei de-o puternica tendinta.

| a modelat istoria dupa principii preconcepute; a pus Is-
toria n serviciul ideii nationale.3 Undeva, spune el, cu o
francheta brutald, ca istoria trebue scrisa ,,fara mena%amente,
CU ura si cu pasiune*; sau ca ea trebue sa fie ,stiintificd prin
metoda si practicd prin obiect”. Istoria lui Treitschke a fost
practica, sau — mai precis — tezista totdeauna; iar stiintifica.

[ Fr. Naumann, L'Europe Centrale, trad. fr. Paris, p. 41.

" Fueter (Ed.), Histoire de I'historiographie moderne, irad. de
I'allemand par. E. Jeanmaire, Paris 1914, pp. 687—696; Guilland (A.),
L’Allemangne nouvelle et ses historiens, Paris, 1899, pp. 104 -149.

" Fueter, op. cit., p<p. 677—863; Guilland, op. cit., pp. 227—295.
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deca impartiala, niciodata. Pentru el. Prusia era simbolul cel
mai_desavirsit al virtutiilor germane. A militat — opera lui ¢
un instrument de lupta — ca institutiile ei feudale sa fie in-
troduse In toatd Germania. Sentimental, partial si pasionat,
Treitschke nu conteaza ca om de stiinta Pentru eruditie. In-
fluenta lui. in schimb, a fost formidabila asupra evolutiei
spiritului public in Germania. Cu stilul lui viu, concis, pu-
ternic, aprins, a sedus masele, Tmplintindu-si adine, in mij-
locul lor, apologia zgomotoasa a militarismului si fortei, a
pangermanismului sI egemoniei germane.

La fel Lamprecht, spre sfirsitul carierei lui, credea ca
.rolul mondial al Germaniei e tentacular” si prevedea ,ger-
manizarea telurica“. Avea o admiratie fara margini pentru
Prusia. Facind sinteza_progresului german din ultimul timp’
ardoarea lui patriotica se apropie de delir. A tratat istoria
Germaniei prin prisma conceptiei lui, originala si profund
personald. El a aplicat Tntdia oara — cu un succes netaga-
duit — elementul psihologic in istorie. Conceptia lui istorica
e noud, ampla, indrazneata si extrem de seducatoare. A fixat
istoricului un scop enciplopedic. Istoria narativa, descriptiva,
timid _explicativa, el a_ Inlocuit-o cu _istoria _civilizatiei.
Cert, si Tnaintea lui s'a obisnuit a se scrie istoria civilizatiel.El
insd a Tnzestrat-o cu un aparat stiintific masiv si complex.
Ca si Jaures, Lamprecht, 'pentru o mai fideld si riguroasa
redare a imaginii unei epoci, 1i analiza toti factorii deter-
minanti, toate tendintele dominante, ii fixa strins psihologia
evolutiei n toate domeniile: economice, sociale, politice, In-
telectuale si morale. Diminuiaza rolul personalitatilor in dez-
voltarea evenimentelor si atribue mare importanta factorului
economic si moral. Chiar epocei mai Tndepartate de noi, cind
sefii statelor aveau puteri discretionare. Tmpartirea istoriei
Germaniei in perioade o face in mod arbitrar, personal, ju-
decind oamenii si faptele prin prisma ideilor moderne. Dar
calitatea lui rara constda mai ales in faptul ca a mbratisat
in opera lui. cu o imaginatie puternica, toate aspectele vietii
germane din trecut si se descopere cu relief si_pronuntat,
rind pe rind, ca ziarist, critic literar sau de arta, cronicar
muzical, filozof, economist, sociolog, diplomat, om politic,
strateg, etc... Tneit s’ar putea spune — si cu succes — despre
el, ce a spus Baudelaire despre pictorul Delacroix: ,,Imagi-
Jnatia lui Delacroix! Ea nu s’a temut s& se urce pe Tnal-
timile ametitoare ale religiei; cerul 7i apartine, ca si infer-

' Lamprecht, Zur jungsten deutschen Vergangenheit, Friburg
1902—4, passim.

1 Cfr. Goldfriedrich, Die historische Ideenlehre in Deutschland,
1902, passim; Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode (1908);
Schaumkell, Geschichte der deutschen Kulturgeschichtschreibung,
1905, passim.
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»nul, ca si razboiul, ea si Olimpul, sau voluptatea, lata in
»adevar tipul desavirsit al pictorului-poet!“l lar Lamprecht
e tipul istoricului-poet, sau istoricului-pictor.

* K X

In schimb multi istorici franceji — bineinteles contem-
porani — au aplicat literal postulatele istoriografiei germane.
In acest caz s’a demonstrat pe deplin adevarul dictonului, cd
»,maestrii trebue judecati dupa elevi“. Nationalismul, libe-
ralismul, elanul democratic, apologia ideilor Revolutiei, u-
manitarismul au fost alungate din istorie. Si de multe ori
— pentru a putea fugi, si cit mai repede, de imperiul ideilor
cistigate—istoricii franceji au cazut in excese contrarii. Unii
impinsi de-un smobism ridicol denigrau institutiile franceze,
combateau, diminuau rolul politicii franceze; in schimb exa-
gerau importanta politicii si institutiilor germane sau en-
gleze. Din fericire Tnsd — pentru istoricii franccéji — majori-
tatea lor a continuat totusi a fi compusa din eruditi si savanti.
Acestia au impus istoriei un caracter pur tehnic, tindeau sa
o transforme intr'o disciplind severa, a carei practica pre-
tindea o Iungié si grea ucenicie; cerea cunoasterea multor dis-
cipline auxiliare. Conceputa astfel, istoria devenise imper-
sonala si colectiva; accesul ei era deschis numai specialisti-
lor si initiatilor. Combateau istoria conceputa ca ,,mare sin-
tezd" Isi limitau cercetarile la epoci scurte, la monografii
reduse, la fapte restranse. Se feriau, ca de foc, de orice jude-
cata personald, cel mult incercau timid sa explice. E epoca
colaborarii istorice.l Istoria Frantei e scrisa de un grup de
specialisti. Abia concluzia lui Lavisse, din ultimul volum, de-
%ajeazé citeva idei generale.3 Conceptia larg istorica a unui

ustel de Coulanges, Renan, Albert Sorel, Taine e aspru
criticata — desi se inspirau des din ea — daca nu ridiculi-
zatda sau anatemizata linga cea a lui Michelet. Elevii credeau
cd_sbau Tntrecut maestrii si_nu-si puteau ascunde diabolica
placere ce-o simtiau distrugind statuile ridicate zeilor. Nu-si
dadeau sama de adevarul simplu, ca acela_care fsi limiteaza
rivirea la un teren mai mic, in mod fatal il va cunoaste mai
ine decit cel care Tmbratiseaza orizonturi vaste. Se gasiau

| Baudelaire, op. cit., p. 40.

2 Cfr. Ch. V. Langlois et Ch. Seignobos, Introduction aux éludes
historiques, Paris 1898, passim. Ad. Tardif, Notions élémentaires de
Critique historique, Paris 1883. Halphen, L’histoire en France depuis
cent ans, Paris 1914, passim.

" Ernest Lavisse, Histoire de France depuis les origines jusqu'a
la dévolution, Paris 1903—11, in 18 vol.; Ernest Lavisse, Histoire dela
France conieinporaine, depuis la dévolution jusqu'a la paix de 1919,
Paris 1921—2, in 10 vol.
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putini Tn situatia soldatului, care cunoaste perfect de bine
o infima parte a frontului, cota pe care lupta, dar ignoreaza
complect mersul general al razboiului, secret rezervat co-
mandantului-sef; sau n situatia muncitorului, producator in
serie, care cunoaste o parte a masinii, dar i scapd mecanis-
mul _general al ei, cunocut numai de inginerul-inventator.

Totusi nici dusmanii cei mai declaratl nu i-au contestat
meritul unui Fustel de Coulanges, de-a fi savirsit, Thainte
de sinteza, o usoara, migaloasd munca de analizd. E adevarat
insd, ca pentru el munca analitica a fost o simpla pregatire,
0 introducere Tn istorie, preambulul, anticamera sintezei is-
torice. Preceptul lui: ,Pentru o zi de sinteza, trebuesc ani
»de analiza®, a devenit fara indoiald, principiul calauzitor al
istorie de azi. In aceiasi ordine de idel, mai scria: ,Istoria se
~compune dintr'o multitudine de fapte tnici; dar faptul mic
,Singur, nu e nca istoria... A neglija in mod sistematic lega-
tura faptelor este si acesta un sistem, dar nu e cel mai putin
»periculos dintre toate sistemele®.!

Pentru a scrie ,La Cité antique®, a studiat cu rivna mai
mult de zece ani si a cercetat mii si mii de texte si docu-
mente, rind pe rind pe fiecare, sau raportate si comparate cu
altele; prin o serie de generalizari calculate si lente la Tn-
ceput, apoi mai ample, mai indraznete, pana cind, in sfirsit.
s'a ridicat la suprema sinteza. Munca aceasta ritmica si du-
bla de erudit constiincios si de artist cu sensul echilibrului a
fost caracterizatd de curind, asa de nimerit, de unul dintre
cei mai buni cunoscatori ai istoriei antice, de savantul pro-
fesor al Sorbonnei, Gustave Glotz, prin urmatoarele cu-
vinte: ,,Aceasta Tnlantuire de analize care duce la sinteze si
»de sinteze care provoaca alte analize noud, aceastd actiune
»51 reactiune perpetua a particularului si a generalului: iata
,»Ce da operei lui Fustel de Coulanges majestuoasa ei armo-
»hie.2 E evident cd aici arta rivalizeaza cu eruditia.

A introdus cu multd abilitate si masurda indoiala in in-
vestigatia istorica. Nu insa Tndoiala cu orice pret, indoiala
stearpa a scepticismului ucigator, ci indoiala fecunda, crea-
toare, Propulswé a Cartesianismului.3 Fustel de Coulan-
ges a facut un nobil si curajos efort, ca in domeniul istoriei
sa-si videze sufletul de prejudecati si prenotiuni, pentruca
ideile_si sentimentele, pe care din nefericire aproape toti is-
toricii le poarta Tn ei ca o greutate a unui imperativ cate-

* Dupd ziarul Le Temps, din 20 Mart 1930, p. 4; citat din dis-
cursul profesorului Glotz, rostit la Sorbonne cu ocazia centenarului
lui Fustel de Coulanges.

a Idem, ibidem.

" Idem, ibidem.
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goric. sa nu proecteze umbrele lor asupra faptelor si oame-
nilor, s& nu altereze, s& nu intunece trecutul.

Avea si el o puternica pasiune: de-a alunga din istorie
erorile, consecinte ale pasiunii. In opera lui, niciodatd con-
sideratia_temporalda n’a influentat cercetarea riguroasa a a-
devarului. La el nu gasim nici urme de ideologic revolutio-
nara, asa de raspindita la o mare parte a istoricilor france.)i
dinaintea si din timpul lui. Thiers, Guizot, Augustin Thierry,
Michelet, Quinet erau inspirati si orientati in judecarea eve-
nimentelor istorice de convingerile lor politice si sociale.
Peste firul faptelor istorice, ei permiteau, cu facilitate, sau
chiar voluntar, ca vintui ideilor contemporane sa sufite pu-
ternic. Fustel de Coulanges a separat, in mod hotérit si ener-
gic, preferintele politice si sociale de istorie. Istoria — dupa
el — trebue sa existe prin ea si pentru ea. Fictiunea roman-
tica sau sentimentalismul revolutionar n’au ce cauta in
istorie.l

Si_totusi opera lui nu e de loc apasatoare si mai putin sea-
cd. Fara Tndoiala n tot scrisul lui ramfne un erudit minutios,
calm, rabdator. Dar prin admirabila lui forta de sinteza, ade-
sea continuta, totdeauna echilibratd, reuseste, ca din fisele
moarte sa scoata, cu un rar talent, faptele indiscutabile, stu-
diate, criticate cu rabdare si s& le apropie si lege ntr'un lant
logic, descoperindu-ne lungi_perioade istorice, pline de lu-
mina, vii si cu resorturi noua.

Pentru a incheia insa ntr’'un tot armonios si luminat
fa%te sigure dar incoerente, e evident cd numai atentiunea,
rabdarea, analiza, eruditia nu erau suficiente. Fustel de Cou-
langes a fost favorizat si de puternica lui imaginatie si intui-
tie, pasionat Tncordate prin vointa de-a intelege. ,,Ceiace deo-
sebeste”, scrie Paul Painlevé, ,pe Fustel de Coulanges de ri-
Lvalii lui, e faptul ca aceasta imaginatie se sprijina nu pe
~convingeri a priori, ci pe fapte si texte si Tn asa masura, |n-
,»Cit nici o consideratie nu4 Tmpiedeca sa le examineze fara
,,cgutarle,_ chiar daca acest examen ar fi fost contrar prevede-
Lrdor lui.* ]

lata prin urmare, ca imaginatia isi are rolul ei de ferment
decisiv, nu numai in creatii artistice, dar chiar in opere de
sinteza istorica. Baudelaire nu se insela, cind scria: ,,Imagi-
natia e analiza, ea este sinteza; si totusi oameni abili in ana-
liza si suficient de apti de-a face un rezumat, pot fi lipsiti de
»~imaginatie. Ea este sensibilitatea; cu toate acestea sint per-
soane foarte sensibile, poate chiar prea sensibile, care n'au
»imaginatie. Ce s’ar spune despre un soldat fara imaginatie?

I Cfr. Paul Guiraud, Fustel de Coulanges, Paris, 1896, passim.
! Paul Painlevé, Un grand historien francais, Fustel de Coulan-
ges. in ziarul L'Ere Nouvelle. Paris, 19 Mari 1930, p. 1.
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.Ca poate fi un excelent soldat, dar ca nu va face cuceriri.
..daca ar comanda armate. Ce-am spune despre un diplomat
»fard imaginatie? Ca poate cunoaste foarte bine istoria tra-
satelor si aliantelor din trecut, dar cad nu va presimti trata-
»tele si aliantele din viitor. Despre un savant fara imagina-
tie? ,,C& a Tnvatat tot ce se putea invata, dar ca nu va des-
,»coperi legi neprevazute nca.” |

**5

~_lar Taine, combatind istoria prea personala, prea arti-
stici, adesea inspirata, entuziastd si dominatd de mistica re-
volutionara a lui Michelet, scria: ,,Istoria e_artd, e adevarat,
»dar ea este si stiinta; ea cere scriitorului imaginatie, dar i
»cere si reflectie: daca imaginatia e forta creatoare, critica
»prudenta si generalizarea_circumspecta e instrumentul ei;
,,Blcturlle el trebue sa fie vii, ca cele ale poeziei, dar mai tre-
»oue ca stitlul ei sa fie tot asa de exact, diviziunile ei tot asa
»,de marcate, legile ei tot asa de evidente, ca cele ale istoriei
Lhaturale.*2 Combate mistica revolutionara a lui Michelet,
Louis Blanc, Lamartine, etc., dar nu in mod impartial, ci cu
pasiune, sau chiar cu ura. Taine cade Tn extrema opusa. Din
cauza conceptiei lui prea pesimiste asupra istoriei. Nu credea
in progres accelerat, bruscat de revolutii. Nu avea cultul oa-
menilor mari, care ar cirmui istoria si ar da directive evolu-
tiei umane. Istoria — dupa el — e o curba cu ascensiuni, ca-
deri si deviatiuni. Ura lui e nemarginita pentru minoritatea
revolutionara, pretinsa ,,constienta”, care — dupa el — ar fi
compusa din figuri monstruoase lipsite de-o inteligentd chiar
elementara, fara conceptii de guvernamint, fara busola, fara
friu si care au condus Franta la anarhie3 Pentru el revo-
lutia a fost o dureroasa derivatiune dela mersul natural al
istoriei franceze.

Condus de ipasiune a fortat textele; le-a selectionat, cu a-
bilitate si intentiune, numai pe acelea  care 1i aparau teza.
Le-a interpretat si inlantuit cu o logica strinsa, trecind dela
cauzd la efect cu aceiasi metoda implacabild, cu care stiinta
exacta explica fenomenele naturii. A uitat ca istoria e de-

arte de a fi logica. ,,Veritatem unice dilexit, s'a zis despre
aine. ,,Originile Frantei contemporane” cu greu ar putea
purta aceasta deviza. Taine in istorie a fost tezist. A fost mai
mult artist, decit erudit. ,,Critica Frudenté..._ generalizarea cir-
cumspecta“ — pe care le cerea el adversarilor lui — i-au lip-
sit adesea . Tn schimb ..imaginatia” i-a servit totdeauna ca a-

' Baudelaire, op. cit., pp. 40—41.

JCitat dupa Henri Bordeaux, Le Monument de Taine & Paris,
Candide, Paris, 24 April 1930, p. 3.

" Idem, ibidem.
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jutoi’ si inspiratie, ca ,,forta creatoare”, in cercetarile lui isto-
rice. Opera lui istorica a devenit 0 puternicd arma in mina
conservatorilor contra democratiei.!

In putine opere notiunea de istorie si arta, de stiinta si
poezie, s’a combinat mai _armonios Si mai nuantat decit in
aceia a lui Renan. A studiat cu rabdare resemnatd, ani de-a
rindul texte, ruine, medalii si inscriptii. Dupa o analiza meticu-
loasa si critica severa le-a stabilit provenienta, autenticitatea
si valoarea. Din aceste elemente disparate si moarte a_recon-
struit. cu o arta incomparabila, tablouri si epoci istorice. Cu
talentul lui de subtil psiholog, cu inteligenta lui vie si patrun-
zatoare, cu puternica lui viziune, cu arta lui, de-o uimitoare
preciziune, ne evoca din neant personaje din trecutul Tnde-
partat, reinvie civilizatii vechi cu cadrele lor economice, poli-
tice si sociale, cu felul de-a trai, munci, gindi si simti al ve-
chilor societati.. Despre Renan putem spune, ce-a spus odi-
nioard Baudelaire despre Balzac: ,Se povesteste ca Balzac.
»gasindu-se odata in fata unui frumos tablou de iarnd, me-
lancolic si incarcat de zapada si ghiata. plin de bordeie si de
»tarani uscati, dupace a contemplat o casuta din care se inalta
»un fum subtire a exclamat: Ce frumos! Dar ce fac ei in co-
,liba aceasta? La ce se gindesc? Care sint suferintele lor? Rc-
»colta a fost buna? Fara indoiala ca au datorii, cu scadente
»apropiate de platit“.3

Cetind istoria lui Renan, retrdim civilizatiile din care a
evoluat crestinismul.

Nicolae Tolu
Sfirsitul in numarul viitor.

[ Cfr. Paul Lacombe, Taine historien et sociologue, Paris 1909,
Crede ca Taine e mai mult sociolog decit istoric. G. Monod, Renan,
Taine el Michelet; A. Mathiez, Taine historien (Revue d’histoire mo-
derne, t. VIII). A. Aulard, Taine historien de la Révolution francaise,
Paris, 1907. Se aratd extrem de critic pentru opera istorica a lui Taine.
Il. Sée, Science et philosophie de I'histoire, Paris 1928, pp. 383—421.

! Henri Sée, op. cit., pp. 371—382; Maurice Barrés, Taine et Re-
nan, Paris 1922; Jacques Boulenger, Renan et ses critiques, Paris
1925, passim.

! Baudelaire, op. cit., p. 66.



Cronica engleza

Situatia economica a Imperiului Britanic

In Imperiul Britanic se face o adevarata risipa. Cel mai
respingator lucru pentru un om de afaceri ca mine este sa
priveasca cum se scapa o multime de posibilitati economice
dip cauza lipsei de organizare. Nesistematizarea este sinoni-
ma cu risipa si cind se consuma fara Proflt un material de
pret si cind nu se trage maximum de folos din posibilitatile
ce le are un stat de a crea bogatii. Este clar pentru toti acei
care privesc cu atentie problemele de stat, cd cetétenii Impe-
riulur Britanic nu se bucura in prezent de nici un fel de si-
tuatii asemanatoare cu prosperitatea la care ar avea dreptul,
date fiind posibilitatile lor neintrecute.

Sa consideram numai o clipa care sint aceste posibilitati.
Avem resurse pentru tot ce se poate imagina. imprastiate pe
0 marc retea de teritorii strins legate ntre ele, ce se ntind
ne o suprafata esala_cu un sfert din suprafata pamintului. A-
ceste resurseé nu existd numai Tntr’o masura mica, ci ating
proportii uriase, care depasesc inchipuirea omeneasca. To-
tusi, Tn’ ciuda lipsei de efort constient catre o desvoltare imi-
tara. Imperiul Britanic detine o proportie foarte mare din
?_rodu_ci;la mondiala a articolelor de prima necesitate din tra-

icul international. El detine 27% din intreaga productie de
nu; 665; din productia de orez si 87% din cea de cauciuc.

inele Imperiului ating icifra de 71% din minele de aur din
lume, 42% din cele de cositor si 88% din cele de nichel. Din
numarul total de vite de pe pamint. Imperiul Britanic detine
53%, si din numarul oilor 51%. Imperiul mai detine si 77%
din productia totald de lina. o

~ Cind oamenii nu tind spre nimic, de cele mai multe ori
Sjun? la ceva. Asa si cu Imperiul Britanic: Tn timp ce nu tin-
ea la nimic Tn mod special, a ajuns ca printr’o intimplare
la 0 putere economicd. Totusi actuala lui situatie fata de lu
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me n general este ca si nula fatda de ceiace ar putea sa fie.
Imperiul Britanic se intinde pe o suprafatd mai_mare decit
de patru ori suprafata Statelor-Unite ale Americii Si nu e
mai saraca n resurse naturale in nici o privinta. Are apro-
ximativ o populatie de patru ori mai mare decit Statele-U-
nite ale Americii si nu trebue sa-i fie frica de rivalitatea = a-
celei tari In ceiacé priveste priceperea meseriasului. E clar,
asa dar, ca Imperiul Britanic ar trebui sa detind pe piata
mondiala o situatie cel putin de patru ori mai puternica de-
cat a Statelor-Unite. In realitate, acestea din urma domina
piata mondiala pentru grau si porumb, sint cel mai puternic
exportator «de produse fabricate si acum arunca chiar in ini-
ma Imperiului mai mult decit jumatate din cantitatea totala
de articole de toate felurile importate din toate tarile brita-
nice la un loc.

_In_ momentul de fata, circa 26% din comertul Imperiului
Britanic este un comert intern, imperial, dar acesta nu
este rezultatul unei politici precise si bine premeditate. In
ciuda faptului ca industriasii Imperiului isi fring gitul unul
altuia Tn_sfortarea ce-o fac de a cuceri fiecare piata celui-
lalt, in ciuda barierelor tarifate, care transforma comertul in-
tern Tntr'un soiu de cursa cu obstacole, in ciuda potopului
de concurenta straind, am facut progrese pe calea spre o pia-
ta unificata a Imperiului. Dar un sistem Imperial nu exista.
Nu exista metodd, nu existd coordonare, nu exista o politica
comuna.

Comisiunea tarifalda U,_ S. A. spunea in monumentalul ei
raport din 1919: , Totusi sa se observe ca coloniile britanice
independente poseda o «autonomie tarifala si ca nu exista un
sistem imperial britanic”. Eu merg mai departe si spun ca nu
exista nici un_fel de sistem comercial_imperial britanic. A-
ceasta e datoria noastra: sa sistematizam comertul si produc-
tia imperiala.

Nu_poale exista nici o ratiune pentru care sa se risipeasca
eforturi valoroase intr'o concurenta intra-imperiala fara rost,
in timp ce pietele imperiului tanjésc dupda marfurile noastre.

Sa privim acum lucrurile si din alt punct de vedere.
Prosperitatea economica e o chestiune de echilibru. De exem-

plu, daca productia de materii _brute Tntrece capacitatea pe
care 0 are industria productiva de a prelucra aceste mate-

rii, atunci primii producéatori vor avea de suferit pierderi, iar
cheltuiala facuta pentru desvoltarea lor va constitui o risipa.
Pe de alta parte, daca capitalul Tnvestit in industrie este dis-
proportionat de mare, atunci stocul de materii brute — la

E)ret,ul pe care fabricantii il pot oferi — va fi insuficient pen-
ru'a mentine instalatiile industriale in plina activitate. Va

urma deci o0 slabire a activitatii si somajul. E intructva adeva-
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rat cd, privind relatiile comerciale ale unei _tari, se ob-
serva ca vinzi unde cumperi. De aceia, 0 tara care trebue
sa-si cumpere materialul brut la_preturi exorbitante trebue
sa-si vinda produsele cu un profit periculos de mic.

Pentru o prosperitate economica e lucru esential ca mun-
ca agricolad si extractiva sg fie in mod stiintific contrabalan-
sata “de munca industriala, astfel ca sa-si asigure avantaje
reciproce maxime. Dar Marea Britanie si-a pierdut echilibrul
economic pentru o baza pur insulard. Recunoasterea acestui
fapt separa ideia unitatii economice imperiale in mod clar
si irevocabil de toate acele curente politice vechi si discredi-
tate care poartd in mod colectiv eticheta: ,,Protéctionism”.

Marea Britanic n’are mijloacele si nu poate spera sa
restabileascd prosperitatea numai printr'o politic de izolare
tarifala. Singurul mijloc prin care-si poate restabili un echi-
libru economic potrivit este acela de a intra Tntr'o unitate
productiva mai mare, intemeiata pe baza de reciprocitate de
productie si distributie. Spre cine alt sa_ne indreptam pentru
0 integrare ca aceasta decit spre natiunile surori si si)_r_e teri-
toriile” mai_noua care sint Tnlantuite in unitatea "politica pe
care 0 numim Imperiul Britanic? Aceste dominionuri si colo-
nii au dus o lupta, care este reversul luptei pe care o duce
Britania spre o viatd economica nationald echilibratd. Pen-
tru ei problema era dezvoltarea industriei care sa echilibreze
activitatea lor in_cea_mai_mare parte rurala. De ce sa_conti-
nue aceste IuBte inutile? De ce sa se perpetueze aceasta lipsa
de eforturi? De ce sa se Tnalte un monument de ineptie spre
a ne expune ricolului generatiilor viitoare? = . o

Nici un moment nu ma gindesc_ca locuitorii imperiului
de dincolo de mare s& devina taetori de lemne sau tunzatori
de oi. in serviciul industriasilor britanici. Politica de unitate
economica imperiala nu tinde sa se opuna la dezvoltarea, in
diferitele dominionuri. a acelor industrii pentru care au bo-
gatii naturale si oameni priceputi; ceiace trebue sa facem,
ceiace ar constitui 0 mare crima in contra populatiei din
Imperiu si a lumii Tntregi daca nu vom face, este sa scoatem
maximum din resursele Imperiului acolo unde se gasesc, Si
pe orice cale.

_Unitatea_imperiala e mai mult o_chestiune comerciala de-
cit politica. Vechile controverse tarifale sint cu totul depla-
sate in aceastd asociere.

~ Trebue sa se admita ca principiul unitatii imperiale e un
principiu sanatos si ca masurile propuse pentru atingerea a-
cestui scop sint din fericire si elementele esentiale ale pla-
nului general. 5 .
_In"ultima instanta problema se reduce la 0 _?_roblema de
piete. Validitatea intregii idei atirna de posibilitatea de a
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crea un sistem de piete intra-imperiale care sa justifice ne-
cesitatea unei dezvoltari maxime a tuturor resurselor din
toate partile imperiului, si care sa duca la o absorbire n in-
dustrie a actualelor mase de someri. Cu alte cuvinte, datoria
noastra este sd stabilim o relatie Intre productie si consuma-
tie in Imperiu, 1n asa chip incit fiecare producator sa-si aiba
asigurata o piata pentru desfacerea produselor sale si fie-
care consumator s aiba garantatd o aprovizionare adecvata
si de buna calitate la pret moderat.

Aceste probleme au fost experimentate de catre indus-
trialisti in a dogad'_umétate a secolului trecut Tntr'o masura
tot mai mare, atit din punct de vedere national cit si interna-
tional, si cu un succs tot mai mare. Cunoscut in mod colectiv
subt denumirea ,rationalizare”, procesul acesta s'a Impartit
prin dezvoltare evolutivda in doud metode distincte. Aceste
doud metode — una de integrare verticald si alta de combU
nare orizontald — nu sint antagoniste, ci complimentare.

Integrare verticald Tnseamna stabilirea unor unitati in-
dustriale productive complete, care sa cuprinda in ele toate
fazele industriei dela primele materiale brute_pana la_ ulti-
ma faza de produse fabricate. Minereul de carbune si fier
trece pe rind prin diferitele faze de topire, pudlaj, laminare
si inca o multime de alte procese de fabricatie fara ca sa se
piarda vre-un moment din vedere rezultatul final.

In felul acesta se garanteaza produse de buna calitate,
cheltueli minime si posibilitatea de a obtine diferite produse
dupa cerere, prin schimbari aduse materialului in oricare,
faza de prelucrare. o ) _

Combinari orizontale pot fi orice dela simple ..acorduri
de gentlemeni” pana la contopiri desavirsite in care grupuri
de interese, lucrind in aceiasi faza de fabricatiune, sé unesc
ca sa Tnlature risipa ce rezultd dintr'o concurenta fara folos.

Se indoieste oare vre-un om cu mintea sanatoasa ca prin-
cipiile care stau la _baza acestor combinatii s’ar putea adapta
si la nevoile Imperiului? Desigur ca nu! Nu exista niciun mo-
tiv s& nu credem ca surplusul de produse alimentare si de ma-
teriale brute din partile Imperiului de dincolo de mare ar pu-
tea sa fie Tndrumat spre sistemul productiv al Britaniei Si
Tnlantuit de el in asa chip incit sa asigure o continuitate de
provizii la preturi rezonabile. Sistemul tarifai protectionist
asa cum s’a aplicat intr'o mica masura pentru_anumite ali-
mente imperiale a demonstrat ce s’ar putea face in acea-
sta directie. A sosit acum timpul pentru extinderea aces-
tui procedeu la cea mai mare parte din articolele expor-
tulur din colonii si dominionuri. lardsi nu incape nici o in-
doiald ca se pot face si aranjamente in_chip orizontal prin
fixarea unor juste compensatii care sa atenueze ciocnirea
dintre industriile britanice concurente. De exemplu, e o gre-
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sala ca produsele de otel britanice si irlandeze sa se concu-
reze pe piata indiand, cind un simplu acord, comercial care ar
Imparti piata intre ele, excluzind pe straini, ar fi de un folos
infinit mai mare pentru aitiindoua. Si e tot atit de absurd sa
ldsdm ca producatorii canadieni sa-i concureze pe proprii
nostri fermieri, cind prin excluderea strainilor am putea sa
dam posibilitatea producatorilor din Britania si dominionuri
sa traga Tntregul profit depe unma faptului ca avem o putere
atit de mare de consum pentru produsele lor.

_ Trebue neaparat sd_se stabileascd conditii minime 1in
«ceiace priveste buna calitate a produselor. Consumatorul nu
trebue sa sufere de dragul dividendelor, nici muncitorul nu
trebue sa ramina la nivelul de astazi in timp ce cistigurile sa
creasca_formidabil. Este loc destul pentru oriciti ca sa im-
E)arté din belsug noua bogét,le care ar putea fi creata Tntr'un

m%erlu unificat, liberat de toate piedicele, autonom si inde-
pendent.

. Ani aratat cd politica de unire este mai mult decit o po-
litica liber-schimbista in Imperiu, dar una implicd pe cea-
laltd. Unora le este teama ca parerea_dominionurilor. adver-
sara li'berului-schimb. pe deoparte, si parerea britanica, ad-
versard tarifelor subt orice forma, pe de alta parte, ar forma
o tinta imposibil de atins. Eu nu cred acest lucru. Stim cu
totii cd exista industrii Tn dominionuri sustinute prin tarife,
si cu toate cd nu putem sa cerem ca aceste industrii s fie sa-
crificate pe altarul sentimentului, Iputem sa ne liberam ince-
tul cu Tncetul de nevoia unor astfel de sustineri — prin acor-
durile pe care le-am sugerat.

Desigur ca aproape totul depinde de conditia ca poporul
britanic sa fie de acord cu un tarif imperial vamal contra lu-
mii intregi, si nu va fi usor sa cistigi sprijinul lui Tn _aceste
Bropungzrl. Exista, totusi, doud motive foarte puternice 1n

aza carora sa se ceara o schimbare in politica noastra tra-
ditionald. In primul, rind, dacd vom avea un imperiu unificat
intinderea lui va fi mai bine definita, incit sa fie vizibila
E_entru oricare tara din lume. Nimic nu defineste atit de
ine o0 piata nationala sau imperiala ca o bariera tarifata.
Ori de cite ori un importator strdin se loveste de un zid ca
acesta. isi da sama ca a intrat pe un teritoriu strain. In mo-
mentul de fata aproape orice concurent poate sa strabata
Britania si piata imperiului fara sa fie constient de faptul
ca se bucura de privilegiul cel mai .mare pe care il poate
dori un negustor. De alta parte, noi nu putem negocia aran-
jamente cu dominionurile in timp ce ele ne-ar suspecta ca
Incercam sa devenim ceiace se poate numi o0 natiune ,,.con-
trabandista”, trecind fara vama marfuri din surse straine
ntr'o piata imperiala deschisd. Daca inchidem portile noa-
stre strainilor, cel putin pentru acele articole pe care le
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putem cumpdra din belsug si avantajos in coloniile noastre,
vom demonstra in chip palpabil hotarirea noastra de a lucra
serios in ceiace priveste desfacerea bunurilor din dominio-
nuri Tn interiorul Imperiului.

. Mai_sint inca foarte multi. oameni care cred ca toate ta-
rifele sint contrare realitatilor economice. Este numai
vechiul argument ca ideile noua sint ,,contra naturii”, dar
subt 0 mascéd academicd. Unii dintre cetitorii mei trebue sa-si
aminteasca ca atunci eind s’a propus pentru prima data ca
trenurile sa_ meargad pe roti si sine de otel, propunerea a fost
condamnata ca fiind ,,contra naturii”. Aceiasi acuzare a fost
indreptata contra pionierilor aviatiei. Dar acei ce-au crezut
in aceste lucruri au dovedit cd au avut dreptate. )

E destinul poporului britanic s& devina o natiune brita-
nica si Istoria ne va gudeca dupa felul cum ne-ain indeplinit
acest destin pentru binele comun. Dar nu trebue sa se pre-
supuna ca nu urmarim decit imbogatirea. Imperiul Britanic
are un ideal cultural; el Tntrupeaza o conceptie de viata pe
care o consideram mai Tnalta decit oricare alta in lume. Dar
nici un ideal nu poate fi sustinut fard o baza economica sa-
natoasa. ldeia ca saracia si virtutea sint sinonime a murit de
foarte multa_vreme si_nimeni n’o regreta, ] )

Daca primim ideia unui Imperiu Britanic economic uni-
ficat si independent, daca consideram acest Imperiu ca 0 mi-
siune economica si, culturala spre mai binele omenirii, daca
sintem pregatiti 5& rezistam atacurilor unei concurente ne-
leale si unor idealuri josnice de Tmbogatire, atunci vom jus-
tifica, Tn munca pasnica, sacrificiul acelora care au creat Im-
periul si au perpetuat mostenirea pentru care si-au dat viata.

Lord Melchett



Cronica literara

»Poarta Neagra“ de Tudor Arghezil

D_Tudor Arghezi este, fara indoiala, unul dintre cei mai
personali scriitori ai literaturii noastre. A cazut deodatd ca
un bolid, smuls dintr'o planetd necunoscuta. in mijlocul se-
manatorisinului si al eiminescianismului intirziat de acum
doudzeci si cinci de ani. Nimeni n’a stiut de unde venea, ni-
meni nu banuia Tncotro se duce. Critica de pe vremea aceia
nu l-a inteles, sau l-a ignorat. Stapin. dela debut, pe un stil
original si pe o simtire proaspata si noua. d. Arghezi a sfa-
rimat orice traditie si orice tipare. Si-a creat un arsenal n-
treg de expresii proprii, cu intorsaturi de fraza care erau Si
au rdmas numai ale lui, cu imagini a caror noutate surprinde
mereu.

D. Arghezi este, Tnainte de toate, un stilist. Este un om
pentru care scrisul Tnseamna un scop, Thainte de a insemna
un mijloc de exprimare a unor idei sau sentimente. Din cau-
za aceasta, in opera lui lipseste caracterul discursiv, demon-
strativ, didactic. D. Arghezi scrie dintr'o apriga nevoie de a
se exprima, Ca fondul de simtire este si el original, nou, ves-
nic proaspat si viu — aceasta este alta chestie.

Arta d-lui Arghezi este bazata pe asociatii. Asociatii
verbale, n primul rand. Asociatii de imagini. D-sa are o pri-
cepere infinita in Tmparecherea imaginilor si a metaforelor.
Théophile Gautier Tsi caracteriza astfel felul lui de a scrie,
tehnica lui stilistica: Arunc vorbele la intimplare; sint sigur
cd au sa cada bine, asa cum cad pisicile, in picioare... Afir-
matia aceasta este o butada, dar are In ea o bund parte de
fidevar, D-lui Arghezi i se potriveste foarte bine.

Aceasta dexteritate Tn manuirea asociatiilor de imagini
este, la d. Arghezi, 0 consecintd, nu un punct deololecare. ste
0 consecintd a felului d-sale de a privi viata si de a simti.

i Editura ,,Cultura Nationald”.
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Viziunea de viata a d-lui Arghezi este o viziune de con-
traste si de contradictii. Contrastele 1l atrag si-i sint dragi,
contradictiile 7l supara si 1l atrag. Intre aceasta atractie si
dragoste nu e cale prea lunga. De obiceiu, d. Arghezi isi iube-
ste urile, isi detesta cu voluptate adversarii si dusmanii sau.
mai degrab3, pe aceia pe care nu-i poate suferi si pe care
Ti considera dusmani si adversari. Aceastda ura — trebue s'o
spunem — se exercita asupra lucrurilor tot asa de mult ca si
asupra_oamenilor. D. Arghezi uraste un lucru asa cum ar
urf o fiintd. E In stare sa polemizeze eu noroiul, cu praful,
cu ploaia, cu mobilele dintr'o odaie, asa cum polemizeaza,
cu cutare sau cutare scrib literar roman.

_ Creatia literara a d-lui Arghezi este aproape in intregime
izvorita din aceasta imperioasa nevoie de a exprima ceiace 1l
supara, 1l jigneste sau i1l infurie dintr’'un motiv oarecare.

Asta nu Tnseamna ca d. Arghezi nu este capabil sa aiba,
sentimente de dragoste sau de admiratie, simpatii Si prefe-
rinte. Pe acestea insa d-sa si le manifesta, in scris, mai rar,,
in orice caz nu n chip obisnuit.

Nimeni n’a stiut ca <l Arghezi sa vorbeasca despre pic-
tura lui Luchian, despre o icoana veche, despre copii sau
despre fluturi. Chiar in acest volum ,,Poarta neagra”, desti-
nat sa zugraveasca, in toatd oroarea lor, ,,moravurile” unei
inchisori, d. Arghezi gaseste prilej sa strecoare, razlet, pa-
gini de duiosie, de poezie si de farmec. lata de exemplu, ca-
pitolul ,,Ginganiile™... ,Noaptea navalesc in lumina lampii
mii de insecte, pe care 0 mina invizibila pare ca le arunca

e fereastra ca niste confetti. Vin din ceruri, din cuiburile
ui luminoase, sau sint ele insile stelele, ale caror stoluri a-
dinci trec in virteje multicolore pe deasupra noastra nein-
cetat?... Insectele sboara si ies, ori si cum, din Tntunericul
care le fabrica si le da drumul ca unor imense valuri de sa-
manta de mister... Smaltului verzui si transparent, catifelei
caramizii, pieilor ce le alcatuiesc, unse cu lacul capricios al
pensulei aeriene, artistul din Tntuneric le-a adaus cite un
corset de matasa, cateva fire nervoase ale picioarelor si eli-
trelor si Tn toate aceste compozitii microscopice a pus esen-
ta, si mai usoara si mai tainica, a unui suflet de sine stata-
tor, care le Tngaddue sa se Tnalte, sa se miste, s& se poarte
dintr’'un loc in altul, sa-si aleaga flacara care le va mistui...
Trei fluturi de aceiasi marime, taiati cu forfeca dupa un pa-
tron identic antr’'un atlas de o culoare necunoscuta, stau cu
trei triunghiuri echilaterale pe paretele meu. Capul lor e o
minune. In puful palid marunt si bogat care-1 acopera, sti-
cleste ca doua rubine focul sumbru, cu amintiri de metal,
al ochilor desenati in orbita lor aurifera cu preciziunea si
amanuntimea florilor de camp... Risipirea noptii risipeste si
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insectele care, inginindu-se noaptea cu ziua, se duc la cui-
burile lor necunoscute, strinse in Tmparatia lor miraculoasa
la un apel. Si, noaptea viitoare, altele le Inlocuiesc, alte for-
me, alte culori, alte temperamente, dela domnita de ghiata
Tncremenita ca o fantoma in mantaua-i albastruie in ungher,
pind la gingania nebund, in luptd cu umbra ei pe tavan...”
Dupa aceste rinduri de calma contemplatie si _de vis. d. Ar-
ghezi sfirseste: ,,Dar in mijlocul horelor de fluturi Tncinse
in jurul lampii, apare, sa-si expuie plosca infecta de singe,
plosnita, matroana cu soldurile umflate, tata puscériei. Tiir-
tita ei triviald e mistuitd 'insa in focul luminarii cu care am
urmarit-o de aproape: 'facla adevarului arzator”.

Maniera asta de a amesteca trivialul cu sublimul, visul
cu abjectul, stelele cu noroiul, este un procedeu frequent al
d-lui Arghezi. Sa ne grabim sa spunem ca aici sta, In buna
parte, farmecul ciudat al operei d-sale. In ,,Icoane de lemn”,
acest amestec era mereu vizibil. ,Icoane de lemn” nu era o
carte de ura si de venin cum este ,,Poarta neagra”.

In ,,Poarta neagra”, pasajele de felul celui de mai sus
sint putine. In schimb, cartea contine unele din cele mai
bune pagini satirice pe care le-a scris d. Arghezi. Si cele,
mai izbutite Tndrazneli de expresie pe care le-a avut vreo-
datd. D. Arghezi a ajuns la o virtuozitate uimitoare in ex-
primarea abjectiunilor si murdariilor. Poate, intr’adevar, sa
gpuné tot, dar absolut tot. Nu are nevoie niciodata de puncte
de suspensie. Stie sa Tmbrace cea mai scéarboasa realitate in
imagini atit de originale, atit de noua, atit de ciudate si de in-
genioase, ineit lectorul uitd sa se mai revolte, nu-si mai as-
tupd nasul, nici nu scuipd, ci admira doar stralucirea expre-
siei si_arta d-lui Arghezi. Recomandam, in special, capito-
lele: Comunitate, Mitica lautarul, Directorul. Femei, Aghiu-
ta. Paduchii poetului, Incartiruirea. lata citeva tipuri din
Inchisoare:

»Fiinte fara creer, ca dopurile de pluta, fara trup in-
treg, avortoni, schilozi. Unuia scund, cu gura de englezoaica
batrina, contractatd Tntr’'un suris permanent, i se cocoseaza
intre doi ochi cu pleoape de gaina un nas de care ai vrea
sa tragi ca de minerul de lemn al unui sertar cu soareci. E
autor delicat de feminitati palpitante si desleaga intr'o_limba
odioasd problemele sufletesti din casatoriile alambicate...
Altuia i s’a lipit de J;jghiabul gurii o peruca de barba, prin
raristea careia se vad, ca prin zabrele, conturele unui cap.
sarac de materiale. Glasul lui cloceste lung pina sa sune Ssi
se arata ca din paie si toale, traganat sufleteste... E critic de
arta si nuvelist. Critica muzica, pictura, tipareste volume si
traduce. Deaceia si-a lasat si ciltli... Altul e lung ca o sfoara
de care spanzura o pareche de ghete cu jambiere — si Tno-
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dat in 3—4 locuri moi. Merge sucit si in acelasi timp juma-
tate de fata si jumatate de profil.”

O_invincibila si veche obisnuinta ne face sa consideram
in scriitorul Tudor Arghezi mai intii pe poetul Arghezi. au-
torul ,,Cuvintelor potrivite”, si abia dupa aceia pe ﬁrozatorul
si polemistul Arghezi. Opera in proza a d-lui Arghezi poate
fi mai vastd, mal cuprinzitoare, mai accesibila si mai popu-
lara. Poezia d-sale ne este mai draga. Credem ca personali-
tatea puternica a d-lui Arghezi s’a realizat in poezie mai com-
plect, mai adine si mai durabil decat s’a realizat in proza.

Proza d-sale este originald, expresiva. — inimitabild.
Poezia d-sale este unica. Dela Eminescu incoace literatura
noastra n’a cunoscut, in versuri, creatie mai puternica. In
poezie d. Arghezi si-a pus mai ales sufletul. — in proza, in
primul rind. virtuozitatea.

Al. A. Philippide



Cronica teatrala

Evenimentul principal din ultima vreme, care a domi-
nat nu numai teatrul, dar nsasi viata politica a tarii, a fost
numirea_noului director in fruntea Teatrului National din
Bucuresti.

De altfel, numirile ce s'au facut de citiva ani la National
au ridicat mai multe dificultati decit o remaniere.

Nu stim de ce — dar chestiile teatrale, in aceasta tara de
analtiaibeti. parca-<s unicele lucruri in legatura cu cultura.
S'au desfiintat scoli peste scoli, Nici o emotie ! Este destul
fnsd ca un ministru sa se atinga de-un fir de par din peruca
unei actrite — si revolutia-i gata | Avem impresia ca sintem
0 societate de histrioni.
~ La directia Teatrului National s’a perindat in ultimul
timp fel-de-tfel de luime : avocati si scriitori — cu talent, fara
talent, modernisti, clasici, mismas, etc.

Totul a fost in zadar. Se facea instalarea cu tambalau.
In fata actritelor, actorilor, iprobistilor si oamenilor de ser-
viciu — dispusi ca la un final de act — noul director, minis-
trul cultelor sau al sanatatii, capitanul de pompieri si prefec-
tul politiei de moravuri faceau teatru’n teatru. Se expunea
un .program de rigoare — privit cu subintelesuri de ochii
perfizi ai subretelor. Se anunta.....0 era noua“; si lucrurile
Isi reluau cursul din trecut...

Nici un director, oricit de bine intentionat, n’a putut face

mai nimic — din ipricina politicii. Piese ei'au impuse dupa
pointajul electoral obisnuit. Astfel d. N. lorga, — daca n’ar
avea voturile a catorva mii de ,,0i care vin la tuns* (cum fsi
intituleaza d-sa alegatorii), —mu si-ar putea impune pe scena
nazdravaniile dramatice. Uneori intervine in repertoriu si
Siguranta. D. Romulus Voinescu, cit a fost comandantul a-
gentilor secreti, si-a jucat piesele la National. Noroc ca exista
sI pensia....
P Apoi, distributia se face conform cu dispozitiile unui sef
de culoare — care determina o reprezentatie mai buna sau
mai proasta, dupa cum gusturile sale erotice concorda sau
nu cu_talentul dramatic... )

Situatia, cum se spune, nu mai putea dura — cu toata
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abilitatea d-lui Perieteanu, coroboratda cu figura-i teatrala:
de marchiza cu peruca alba.

Mai infcliu s’'a auzit de-un guvern de ,,personalitati*. Sti-
rea a fost lansata' — ni se pare — de d. Grigore Filipescu dela
telefoane. O si auzise. Si cum d-sa nu prea face mare efort
la scris — ,,Epoca” a si publicat-o, in stilw-i de scrisoare a ve-
chilului catra boer. Zvonul a prins. Desi traim subt regimul
democratiei, — n’aveti idee de cit prestigiu se bucura boerii.
Pesemne tara aceasta prea mult a trait subt girbaciu. De-a-
ceia 0 havana bine purtata — impune. Morga,— fara talent,
lipsita de latifundii, in afara de orice partid politic, — are
trecere... Chiar lipsa de politeta poseda ceva respectabil.
Dupa cum odinioara marii boeri 1si ‘primeau musafirii facin-
du-si toaleta, — boerul scdpatat de astazi, se impune chiar
cu un deget vesnic in nas si cu 0 mina mereu Tn buzunarul
dela spate al pantalonilor. Asta eo manifestare de intimitate,
de prietenie... Si astfel boerimea decazuta, imbracata in coa-
ma leului de odinioara, scoate mugete de motan ragusit. A-
ceasta combinatie de leu cu motan a fixat in presa caracte-
rul noului guvern de ,,tehnicieni” si a vestit primenirea dela
Teatrul National.

S’a vorbit de semnarea decretului d-lui Alex. Mavrodi,
fostul conducator al ,,Viitorului”, numit director al Nationa-
lului. Giteva saptamini decretul n’a aparut in Monitorul O-
ficial. Presa anuntase — pe aceasta tema — retragerea ?u-
vernului. Dar totul s’a aranjat prin declaratiile ministrului
de resort si ale premierului, Un specialist — oriunde-i gasit
— e bun gasit... Si cum partidul national-taranesc n’are can-
didat (in curs de doi ani si jumatate toti candidatii atin-
gindu-si idealul), — d. Alex. Mavrodi poate fi numit direc-
tor de teatru...

Acest directorat provoaca si laude, dar ridica si critici-

D. Mavro'di, in directoratu-i precedent, a facut la teatru
0 gospadari'e echilibrata. Si aceasta-i imult. Daca-i vorba
de-un teatru slab — sa nu pierdem cel putin cu el parale.
Gratis — face... Daca s’ar gasi reteta ca teatrul s& dea si ex-
cedent, I-am admite chiar si mai prost.

Vra-sd'-zicd, ne-aun aranjat. In actualele lipsuri, cind
loate institutiile de-abea Tsi duc traiul. Teatrul National, —
daca talentul gospodaresc ‘al d-lui Mavrodi va functiona cu
acelasi succes si 'n timtp de criza ca 'n vreme de belsug, —
va fi un exemplu. ,Personalitatile” vor avea un argument
serios.

Alegerea d-lui Mavrodi este bunad si din alte .motive.
Pind acum directia Teatrului a fost condusa de scriitori —
chiar buni, ca d. Liviu Rebreanu. Dar mare lucru nu s’a pu-
tut face. la sa ludm un gazetar — deprins cu culisele poli-
tice...Poate el va sti sa traga mai bine sforile dramatice.
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Si inca ceva: Oamenii politici se impun scriitorului. Ga-
zetarul politic insa, care le cunoaste cazierul, nu se prea in-
spaimintd de Tnfoerea lor. Si — cine stie? — poate ceiace a
executat un scriitor, nu va executa un politician...

D. Mavrodi a fost multi ani director al ..Viitorului”. Sti-
lul gazetaresc este mai aproape de vorba curenta. Si tea-
trul — care oglindeste viata de toate zilele — n’are nevoe de
literaturism. de stil, ci de limbajul familiar. Din acest punct
de vedere, un gazetar este facut pentru teatru — daca ne
gindim ca, pe linga chestiile de stil, intervine si deprinderea
dinamismului ziaristic: reportajele sint mici piese de teatru.

Teatrul si gazetaria sint atit de apropiate sufleteste —
incit ziaristii se simt foarte bine dacd nu chiar in cronica
dramatica, cel putin in foierul teatrului.

Dar ceiace ne-a emotionat mai mult in numirea d-lui
Mavrodi este cavalerismul guvernantilor. ,,Viitorul” a for-
mulat fel-de-fel de acuzatii contra oamenilor dela putere: a-
tacurile au culminat in acuzatii de vindere a cadrilatecului
pe 20.000 leva. § ) o )

Ei bine, oamenii nostri politici — fata de interesul tea-
tyerlui — au sters totul cu buretele. Aceasta atitudine ne-a
cam umilit. Noi nu sintem atit de nobili. incasam lovitura,
dar dupa aceia stam cu m'inile pregatite in forma de ghiara
si — la primul_prilej — ne repezim in beregata vrajmasu-
lui. Guvernantii ne-au dat o 1naltad pilda de evanghelism.
Totusi educatia noastra crestineasca nu-i complecta. Avem
impresia cd. daca d. X. de pildd ne-ar lasa sa-i punem mina
pe cravata, n'am garanta...

Apoi'numirile oamenilor din afara de partide si din par-
tidele adverse au 0 mare insemnétate. )

Un cetdtean care nu face politica, este sortit — toata
viata — sa se infunde in cabinetul lui. Asa insa — azi le
cheama unul la posta, mne altul in fruntea politiei. Si faci
si tu cariera... o )

Cu apelul la ..specialistii* din partide, lucrurile se pre-
zinta si mai frumos. Tnainte, un clubist era pus in slujba nu-
mai de partidul lui. — acum, el poate fi. cazat si de partidul
advers. Si daca partidele 1si numesc reciproc partizanii, ele
nici nu-i vor scoate din slujba ca persecutie politica. Si ast-
gel se poate asigura principiul continuitatii — atit de mult

orit.

Sistemul are avantajul ca un cetatean care n’a apucat
nimic dela partidul lui, poate fi satisfacut de partidul ad-
Vers.

In modul acesta. Tnversunarea politica va disparea. Se
vor normaliza raporturile intre partide — adversarii memai
firind de-acum Tnainte dusmani, ci colaboratori, prieteni
chiar...
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Tehnica aceasta are unsingur dezavantaj: pledeaza im-
potriva partidelor. Daca-i vorba insa de mentinut_titulatura
de partid, se ipoate face o vasta fuziune intre partide — clu-
bistii lepadindu-si mumele_ de ,liberal”, .“georgist”, ,averes-
ean”, ,national-taranist” si punindu-si niste simple numere
de ordine... care sa le indice randul la slujbe.

Dupa cum se vede, numirea ,d-lui Mavrodi < ridicat o
multime de chestii. Si daca *d-sa — cum se obisnueste —
si-ar fi formulat si un [program de activitate... lucrurile s’ar
fi complicat si mai mult.

Norocul este ca noul director mu si-a anuntat progra-
mul — ceiace ne face sa credem ca d-sa va realiza ceva.
lar de nu va realiza nimic, el mu Va fi cel putin vinovat de
anuntare mincinoasa. _

In timpul cind Teatrul National este ocupat cu experi-
mentarea sistemului ,tehnic” al ,,personaltatilor” (daca va
reusi sistemul la teatru — va reusi cu siguranta si in stat...),

d. I. Mortun s’a hotarat si se retragi, d-sa socotind ci ta-
lentul sau umoristic mu-i potrivit pentru aceste chestii atit de
serioase.

D. Mortun s’a retras din teatru cu discursuri dupa dansul,
si cu decoratii. De-ahia scapat din afacerea aceasta, si fara
sa mai arunce ochii in urma, d-sa s'a angajat intr’'un teatru
particular — ca sa joace si el dupa voe.

Acest artist autentic a aparut ‘pe scena Teatrului Ven-
tura. unde se face adevarata arta —d. Victor I. Popa, direc-
torul de scena, neavind in studiu vre-un nou proect de gu-
vernamant. In ultimele ‘'saptamani. Teatrul Ventura a repre-
zentat distractiva comedie ,,Roxy”, in care d-ra Lenv Caler.
cu vioiciune Si cu verva, a interpretat un rol simpatic. Ar-
tista stie sa raspandeasca in juru-i voe buna — nu prin arti-
ficii actoricesti, ci printr'o naturala punere in functiune a
tineretii sale exuberante, Tmbibatd de talent veritabil.

Da Teatrul Regi'na Miariaisi continua succesele d-na Ma-
nea Antonova, care — in placuta piesa a d-lui I. Minulescu:
»Porumbita fard aripi® — a facut o reusitd creatie Tntr’un
rol de femee Tndragostita, dusa de Tmprejurari prin toate
ipostazele amorului : cochetarie, pasiune, cruzime, duiosie,
delicatetad si vulgaritate...

Artista si-a trdit rolul intens si cu adevar.

In aceiasi piesa au jucat si d-nii Storin si Maximilian —
care, fiind vesnic atit de bine, au. Tnceput chiar s& ne cam
incurce la cronici: — Ce Dumnezeu sa mai spunem nou des-
pre dinsii?

M. Sevastos



Miscellanea

PaN. lprga martir.

Natia romina a dat dovada, in ultimul timp, de o neagra
ingratitudine, — scrie d. N. lorga. Dupa ce a fost intregita
eograficeste, inaltata pina la glorie prin produsele genia-
itatli sale creatoare, fericita prin lectii si calatorii in strai-
natate, toate acestea de catre d. N. lorga, natiunea romina
n'a binevoit macar sa nregistreze, cu ocazia anului literar
ori teatral, productiile marelui savant, profesor, academi-
cian, om politic, artist si critic literar romin. Apoi, constata
d. N. lorga ca de o bucata de vreme gazetele, Tntro —
cum se zice — ..conspiratie a tacerii”, nu mai vorbesc in-
deajuns de culmile pe ‘care urca gloria sa in strainatate
si care, desigur, nu sint datorite mizerabilei sale nationa-
litati, ci numai calititii superioare a geniului siu. Asa dar, ca
sa rezumam, d. N. lorga, ,,hamal al neamului”, e necdjit ca
ziarele il combat. il ignoreaza, publicul il ocoleste, poporul fi
refuza voturile. ,,Sint cel mai izolat om al acestei tari”, — a
ﬂous_textualvd. Profesor, Tntr’'un interview acordat unui ziar
e dimineata.

Concluzia: d-sa, indignat de aceasta grozava indife-
rentd, se va expatria. pedepsind natiunea romina cu tot dis-
pretul sau.

Ne gindim cu toatd seriozitatea ca d. N. lorga are drep-
tate sd fie suparat. Toata viata sa el a fost gentil cu acest
popor, adica cu toate ?uv_ernele si regimurile sale. D. Profesor
a stiut sa cinte osanale si sa Tnalte Imnuri. Optimist patruns
si, In fond, om comod, el n’a suparat prea mult regimurile si
pe reprezentantii puternici. D-sa n’a fost din acei apostoli
singurateci, care infrunta hula si izolarea, obsedati de o idee
sau de o atitudine; ci a mers in sensul aclamatiilor populare,
al succeselor, al gloriloi de moment, al aplauzelor continue si
frenetice, fara de a caror muzica nu poate trdi. A urmat. —e
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drept, cu usoare capricii si cu iniei toane de proastda umoare
citeodatd, — drumul mare, bine batut al tuturor majoritati-
lor. Si atunci, fireste, guvernantii, poporul i-au oferit si ei lot
ce-i puteau da. L-au chemat dulce, ani dearindul : ..imparatul
gindirii rominesti“, ,.regele simtirii nationale“, ..printul etc.,
etc.”. I-au numit in slujbe, fara discutie, pe aceia pe care i-a
cerut. L-au trimis de doua, de trei si de patru ori pe an in
strdinatate, ca sa ne reprezinte, ca singurul romin de valoare,
in toate tarile globului. 1-au acordat toate subventiile pe care
le-a cerut pentru scolile sale de la Valeni. Paris. Venetia sau
unde i-a tunat sa le faca. l-au dat afara din slujbe si i-au
persecutat toti inamicii. l-au tiparit toate cartile pe care
a cerut sa i le tipareasca scolile si tipografiile statului.

L-au facut profesor, academician, rector si. dacd ar fi
cerut, nimeni nu s’ar fi opus, — intr'o tara unde diferentierea
functiilor e micd, — s& fie general ori maresal. Nimeni nu
i-a cunoscut vre-0 eroare Si, ori de oite ori se contrazicea, lu-
mea spunea candid : ,,asa e cu geniile*|

In acest minunat consens, a intervenit acum un conflict.
Geniul alintat si dorlotat de unanimitatea poporului o viata
intreaga, nu mai poate admite acum, la 60 de ani. nici o re-
zerva In amorul si admiratia care i se cuvine. 1l Tntelegem
si-l aprobam. Unde nu-1 aprobdm, in acest necaz desigur tre-
cator, e atunci cind spune cd s’'a hotarit sa& ramina singur si
izolat sau sa ia calea exilului.

Nu credem ca minia sa va merge asa departe. Caci acea-
sta ar insemna fara indoiala o sinucidere. Dupa cum organis-
mele au nevoe de oxigen, d. lorga are nevoe de aplauze. S&
lase d-sa martirajul pentru altii. D-sa e croit numai pentru
triumfuri. S& nu ne mai ntristeze cu asemenea perspective.
Sau voeste numai sa alarmeze natia, ca s'o faca sa revina la
bunul sau simt si s& revina la singura atitudine posibild, adica
la admiratia extatica? In cazul acesta face foarte bine.—X. V.

,»Stil nervos” si ,,Condeiu vioiu“

De o bucata de vreme apar o multime de carti bune in
traduceri rominesti proaste. Si asta ne aduce aminte ca, in
viata culturala a unei societati, chestiunea traducerilor este
0 adevarata problema. Ce se traduce, cum se traduce, de ce
se traduce o0 anumita carte si nu alta, cit de mult se traduce?
— ¢ deajuns sa raspundem la aceste citeva Tntrebari pentru
a afla o sama de lucruri interesante asupra fizionomiei ge-
nerale a spiritului cultural dintr'o tara.

Ne vom margini aci la o singura chestiune: de ce se tra-
duce atit de prost? Caci intilnim adeseori expresii si intorsa-
turi de fraza aproape de necrezut. E de ajuns sa citez felul
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personal cum un traducator voia sa spuna ca sinii unei doam-
ne erau destul de tari si se tineau destul de sus: ,,pieptul ei
sus si tare...” scria talentatul literat, — etc., etc.

_In primul rind vina e a editorilor. Cu foarte putina_chel-
tuiald in plus, ar «putea obtine traduceri desavirsite. Caci se
intimpla un lucru foarte curios. Gasim pasaje intregi, cite
doua-trei pagini scrise impecabil, ba chiar cu oarecare inge-
niozitate in nuante; si pe urma, deodata, cite o catastrofa de
stil care ne taie pentru multa vreme cheful. Traducatorul nu
este principial un scriitor prost. Cu putina indrumare ar pu-
tea da lucruri perfect corecte. li lipseste Tnsa — cum sa zic?
— sentimentul de sigurantd Tn materie de ce se poate Si ce nu
se poate spune. Cu un minimum de educatie, ar putea deveni
un stilist foarte onorabil. Acest minimum de cenzura i poate
usor veni dela un scriitor mai formal, care ca atare este prea
ocupat pentru a-si consacra timpul disponibil facind tradu-
ceri. care Tnsa poate «perfect de bine s& revada traducerea
altuia. Sistemul de altfel se practica; adesea vedem aparind
o traducere ,,ingrijita”, sau ,,subt ingrijirea” domnului cutare.
Si acest Tngr(ijjitor are o destul de efectiva raspundere. Sa ne
amintim de discreditul care a lovit, prin anii 1921—1922. re-
putatia de stilisti_a citorva importante personaje culturale
romine care ,,ingrijisera” o sama de humoristice traduceri pu-
blicate de editura ,,Cultura Nationala” in prima ei faza. iha-
inte de a fi trecut subt conducerea d-lui Al. Rosetti. Sanctiu-
nea Tmpotriva ,,ingrijitorilor” de traduceri este destul de efec-
tiva, si pe de alta parte remuneratia acestei colaborari destul
de neinsemnatad pentru ca editorii s& poatd. in schimbul unui
supliment infim de cheltuiala, sa-si asigure traduceri corecte.

Asa dar vina este inti'o privinta a editorilor. Dar ea
este fara indoiala si a traducatorilor insisi. Spuneam ca. fara
a fi absolut lipiti de talent, ei sufar de un fel de nesiguranta
in ceiace este si nu este stilistic posibil Tn limba romineasca;
sufar de o anumita dezorientare caracteristica, dezorientare
care isi are cauze foarte curioase.

Principala cauza trebue cautata in moda pe care anumiti
publicisti au introdus-o Tn scrisul rominesc de dupa razboia.
Citeva gazete aparute recent si-au propus sa lanseze o manie-
ra noua de exprimare, care s’ar putea rezuma in doua for-
mule: ,stil nervos” si ,condei vioiu”.

Gazetaria de ,,condeiu vioiu” are o Tntreagd poveste, si
este extrem de interesant sociologiceste sa-i studiem geneza
si evolutiunea. interesant pentru istoria moravurilor romi-
nesti si Interesant, in genere, pentru felul cum un fenomen
estetic ca stilul scriitoricesc izvoraste si este conditionat de
fer|1_omene de altd natura: morale, economice, profesionale,
politice.
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Omul politic romin, care nu se teme nici de Dumnezeu,
nici de Dracu, nici de raspundere in fata parlamentului, nici
de remuscari in fata natiunii; omul politic romin care se asa-
za pe morala si chiar pe codul penal — se teme totusi de cine-
va : se teme de gazetar. De ce ? Tmi este deocamdatd imposi-
bil sa spun. M’am Tintrebat adeseori care sa fie cauza acestei

bizarerii in psihologia politicianului nostru romin; mi-am
dat mai multe raspunsuri; niciunul Tnsd nu m'a multumit
inca. Oricum ar fi, un lucru e cert: prestigiul si trecerea pe
care ziaristul santajist o poate avea asupra_oamenilor bo-
gati romini (caci Tn. Rominia numai ministrii si satelitii loi
pot fi bogati; o bogatie de ,venit”, mai mult decit de '.capi-
tal’”; bogatie totusi, in tot cazul singura cu loutinté).

Astfel, gazetarul romin este in primul rind pamfietar,
polemist si orator. Céci, cind vrei s& tapezi pe cineva, trebue
sau sd-l Tnjuri (ca sa-l poti pe urma readuce la realitate), sau
sa Tnjuri pe rival (ca sa-i faci curaj) sau, dupa ce a iscalit
ordonanta de platd, sa-i faci o oda.

In toate aceste cazuri trebue, stilisticeste, .maniera forte.
Publicul rominesc nu iubeste logica, faptele si argumentele.
Popor de artisti, preferam poezia, lauda ditirambica sau in-
vectiva violenta. Si astfel, din acest ansamblu de cauze, s’a
nascut orientarea generala a gazetarimii noastre de elita spre
vorba latd pe de o parte, spre adjectivul genito-urinar pe
de alta. )

Dar mai e inca o cauza.

Intelectualul_romin in general nu prea are ce spune, li
place mai mult sa traiasca decit sa ceteasca. Asa ca se gaseste
mdperma}nent,é in cautarea unui subiect pentru articolul de
a doua zi.

Aceste obligatiuni profesionale l-au facut sa recurga la
urmatorul truc.

Gazetarul romin trebue sa& fabrice un articol, si nu stie
despre ce. Atunci ia prima carte, revistd sau gazeta care fi
cade Tn mind, si ia de acolo o fraza. Aceasta fraza o transcrie.
Dar nu exact asa cum a gasit-o. O stilizeaza putin, li stramba
putin Tntelesul. Si asta Printr’un_mijloc_foarte comod. Se ia
un adjectiv din launtrul frazei si i se violenteaza putin sen-
sul, se exagereaza ideea dintr’insul, sau, din contra, se ate-
nueaza; insfirsit, se denatureaza putin sensul primitiv al ad-
jectivului. Aceasta are ca efect necesitatea unei explicatiuni.

raza noastra are nevoie de o fraza No. 2 care sa o explice.
Din cauza siluirii acelui adjectiv, fraza No. 1 devine oarecum
creditoare fatd de autor, care ii datoreste o alta fraza prin
care denaturarea de sens din prima s fie elucidatd. Dar lu-
crurile nu se opresc aci. Céci autorul se aranjeaza ca si in
fraza No. 2 sd repete operatia; si aci va violenta intelesul unui
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adjectiv; fraza va deveni la rindu-i creditoare, si o fraza No.
3 va deveni necesara. Si astfel, din adjectiv in adjectiv, din
fraza in fraza, se ajunge sa se umple cu litere 0 coala de
hartie, doua, trei, pina ce dimensiunile operei egaleaza vo-
lumul normal al unui articol. Atunci autorul se opreste. Isi
ceteste capodopera; se mira si si-o admira (cu drept cuvant,
caci numai el stie cum a lacirt-0); insfirsit, 7i pune pe dea-
supra si un titlu.

In doze mai mari sau mai mici, mecanismul descris mai
sus se regaseste in momentele de ,,creatie” ale tuturor gaze-
tarilor-literati din Capitala. Din lipsa de idei, fac stil; fiindca
nu pot fi pedagogi, devin, uolens nolens, poeti; Tn loc sa in-
struiascd cu substantive, cauta sa farmece cu adjective, cu
adjective mari si tari.

Si asa s’au nascut ,,condeiul vioiu”, ,stilul nervos”, , ma-
niera stilistica forte®, ,epitetul Tndraznet” si intreaga acea
lipsé de simplicitate care caracterizeaza gazetaria ,tinerilor*
de dupd razboiu. In minile lor, limba roméaneasca a ajuns la
prodigii de strambatura.

Nu vrem sa citam nume proprii. Sint, de altfel, si prea
multe. Intr'o buna zi, o sa trebuiasca sa faca cineva o antolo-
gie a ,,Iroaneascéi de dupa razboiu”, un ,sottisier” linguistic
general. ) )

~ Pentru moment, vrem sa atragem atentia asupra unui
singur aspect al chestiunii, asupra chestiunii traducerilor,
dela care am pornit.

indraznelile literatului vioiu, ale polemistului santajist,
ale ,,maestrului cintaret* cu ,stil nervos” si ale tuturor ace-
lor apostoli in care un tineret de gura-casca crede (pina in
momentul cind, pentru o escrocherie sau alta, eroul e trimis
la Vacaresti sau dat afara din slujbd), — Tndraznelile si acro-
batiile acestor cavaleri ai stilului rominesc au facut sa se
piarda, Tn publicul cel mare, sentimentul de siguranta in
ceiace se poate si ceiace nu se poate spune in romineste. Sen-
timentul limbii romine este minat la baza de strimbaturilc
beletristilor nostri gazetari. Si atunci, tinarul de 20 de ani,
care debuteaza in cariera literilor cu o traducere, este asa de
dezorientat, incit e capabil s& scrie ,,pieptul sdu sus si tare”
sau altele de acelasi soiu. ) ]
~ Cauza cea mare pentru care tineretul n’are ,,sentimentul
limbii romine” e opera aceasta de sabotare linguistica sistema-
tica, Tntreprinsa de stilistii ultra-literarelor ziare bucurestene,
unde se practicd, pentru scopuri politico-economice, metoda
.stilului nervos” si a ,,condeiului vioiu'.— D. I. Stichianu



Recenzii

M. Sadoveanu : Baltagul. Roman. Bucuresti, Ed. »Cartea
Romineasca“.

Cu prilejul sarbatoririi celor cincizeci de ani ai vietii
sale, M. Sadoveanu ne-a daruit, Tn schimbul discursurilor
calduroase si uniforme pe care i le-au servit admiratorii,
»Baltagul”, un poem epic de o desavirsire, o sobrietate si o
simplicitate anticd. Subiectul e obisnuit. Vitoria, 0 muntean-
ca ,,apriga si indirjita”, vazind cé se apropie Sfintul Andrei,
iar sotul ei, Nechifor Lipan, nu se mai Tntoarce in sat dupa
cum fusese obiceiul lui 0 viatd intreaga si nici nu da vre-un
semn de viata, banue ca a fost rapus pe undeva si pleaca
sa-1 afle si sa se incredinteze. Vitoria ia_cu dinsa si pe fecio-
rul lor, tinar abia intrat in adolescenta, dupa ce 1i da un
baltag ca al lui tata-sau, batut de faurul satului d;ntr'o bu-
cata_de fier si blagoslovit de parintele Danila. Multe dru-
muri si popasuri, Tn care li s'au infatisat feluriti oameni si
felurite locuri, din lumea larga de dincolo de valea Tarcau-
lui, au facut ei doi pina sa descopere ramasitele lui Nechifor
Lipan, cu ajutorul crinelui, ce fusese cu el si se Tnstrainase,
ipripasindu-se intr’'un sat din apropiere, unde il descopere
Vitoria. Tot cu ajutorul cinelui, hotul urmarit si hartuit de
aproape de munteanca, la praznicul dela Tnmormantarea lui
Lipan, e omorit de baltagul lui Gheorghitd. Dupa aceia, mun-
teanca, socotind ca si-a Tmplinit toatd datoria catra mort,
~trezita la griji multe”, se intoarce la viata de toate zilele,
unde trebue sa tina locul pentru doi si sd duca mai departe
rinduiala asezata din mosi stramosi, cu aceiasi staruinta
apriga ce pusese In orice pas al vietil ei.

Cea mai buna sarbatorire a lui Mihail Sadoveanu ar fi
aceia de a-i ceti aceasta opera, de a-i prinde toate aspectele
in diferitele ei profunzimi. Subiectul ei fundamental e pa-
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mintul si omul legat de el. lar ,,munteanul”, ca si ,,omul din
balta”, ca si_poporul din insula Florilor, este dintr'o rasa
veche si purd, din rasa care a pastrat in ea realitatea vasta
a umanitatii primitive. In sufletul acestor primitivi, natura
si-a revarsat tainele; pentru ei si-a descoperit unele aspecte
si unele enigme care, pentru cei ce ramin departe de ea si
se caznesc sa le deslege prin ratiunea discursiva, devin litera
moarta si carte vesnic_inchisa. Taranul nu le intelege cu
mintea, dar le simte direct. Daca nu le prinde lamurit, le
traduce prin fantaziile create de imaginatia sa, prin eresuri,
prin interpretarile dictate de intimplare celor sfinti ca si ale
nascocirilor diavolului. El are simtul misterului naturii si
acest simt nu-1 au decit cei ce au pastrat legaturi cu ,,Tara
de dincolo de neguri”, cu ,Impardtia Apelor” si cu spiritul
muntelui, Viata lor singura e viata adevarata si_de aceia ¢
in tainica legaturd cu viata plantelor si a lucrurilor naturii
esite direct din mina creatorului. Arta lor singura e arta a-
devarata pentru ca e produsul naturii si nu al artificiului o-
menesc. lar Tntelepciunea omului naturii e turnata in forme
vesnice si nealterabile, ca pietrele nestimate care s'au fiert
de veacuri si s’au limpezit in iforme definitive, in jarul din
inima pamintului.

N’asi putea zice cd Mihail Sadoveanu are cultul trecu-
tului, ci mai degraba credinta ca realitatea adevarata, sim-
tul misterelor naturale, se gaseste la cei izolati in sinul na-
turii, unde ,toate urmeaza ca pe vremea lui Boerebista, cra-
iul nostru cel de demult; stapiniri se schimbasera, limbile se
prefacusera, dar rinduielile omului si ale stihiilor starui-
sera”.

Credinta aceasta e Tmprastiata Tn toata opera marelui
nostru scriitor si 0 gasim subt evocarile marete ale naturii,
in acel ,cintec de la Tnceput pina la sfirsit, un cintec cind
triumfal, cind melancolic”, dupa cum 1l caracterizeaza G.
Ibrdileanu, ca si in admirabilele si unicele sale povestiri. Dar
in ultima sa creatie, ea e sintetizata, simplificata si simboli-
zatd Tn Vitoria Lipan si peripetiile sale in cautarea mortu-
lui. Ceiace este de o Tnsemnatate caracteristica e faptul ca
Mihail Sadoveanu ne arata pas cu Pas desfasurarea unei ac-
tiuni, dupa un plan nascut din sufletul unei femei, in care
Intuitia este si mai agera si mai aproape de tainele naturii
decit a barbatului:

,Totusi va gasi un mijloc ca mintea ei sa ajute si bra-
tul lui (adica al flacaului) sa lucreze. Fiinta ei Tncepu sa se
concentreze asupra acestei umlbre, de unde trebuia sa iasa
lumind. Era ceiace se numeste o problema — cuvint si no-
tiune cu desavarsire necunoscute unei muntence”.

Si ea gaseste mijlocul Tn adevar, in mod firesc, prin a-
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ceiasi intuitie cu care stie ceti semnele tainice ale naturii si
unul si altul, cu acelasi dar cu care stiau sa cheme ierun-
cile si capriorii Tn murgit si sa se 'nteleaga cu caii, cu cinii
si cu acel ,JLupu“ care-i duce deadreptul n vagauna unde
zacea mortul. Intreg romanul, de altfel, nu este decit ,,vina-
toarea“ muntenilor, adulmecarea asasinului cu instinctul si-
gur al copoiului de viinat, care nu-si pierde cumpatul si ga-
seste urma printre toate com%licat,iile din lumea necunoscuta
pe unde sint siliti sa o caute. E, in toate Tmprejurarile in care
se gaseste munteanca, necontenitul apel al mintii ei agere la
instinctele si stiinta ei de primitiva, pentru ca sa gaseasca
raspunsul potrivit si fara gres pentru orice situatie si sa re-
zolve orice greutate noua si neasteptata.

El nu vrea sa Intoarca lumea Tndarat spre vremurile lui
Boerebista. Vitoria nu se sfieste sa se slujeasca de stapinire
si s& vorbeasca chiar ,,pe sarma‘; cu mintea ei agera intelege
rosturile si folosul administratiei si organizatiei din orase,
dar simte lamurit cad fara stiinta si Tntelepciunea ei de la
munte, acestea sint instrumente oarbe si fara mare folos. Ea
isi pastreazd vechea ei credintd: ,,Dacd ai cunoaste intele-
surile vintului si tipetelor de paseri, si a scheunatului di-
haniilor si a umbletului ginganiilor, si a tuturor urmelor
care sint dar nu se vad dintr'o data, — atuncea indata ai
ajunge la cel vinovat“. Ea merge alaturi cu justitia, iar na-
tura 1i dezvalue taine pentru care ceilalti sint orbi, si Tntre-
buinteaza toate siretlicurile si imomelele, iscoada si ademe-
nirea_pe care le-a invatat de la creaturile naturii cu care
falu trait si s’au razboit generatii peste generatii, sute si sute

e ani.

»,Baltagul“ este 0 comoard nu numai de frumuseti, de
putere de evocare a vietii si a atmosferei de la munte pe care
0 cunoastem din cele dintii opere ale lui Mihail Sadoveanu.
Apar acl o suma de adevaruri profunde si luminoase asupra
experientei si a felului cum fisi pune si rezolva taranul pro-
blemele, asupra credintelor lui, asupra sufletului animale-
lor si a tainicelor lor intelegeri intre ele si cu omul, asupra
atitudinii taranului fata de morala si de civilizatie. Este mai
ales o clarificare a conceptiei insasi a autorului asupra lumii,,
conceptie care-i hraneste opera, dai’ care nu se formuleaza
in teorii metafizice. EI recunoaste cd sint doua cai pentru a
patrunde an tainele naturii; e incredintat ca toate merg rau
numai pentru ca cele ‘doua cai inca nu s’au intilnit, ci abia
s’au ciocnit numai sau s’au atins pe ici pe colo. lar acestea le
spune n graiul stralucit al poeziei, cu semne si simboluri cu
care se inteleg intre sine pamantul, lucrurile, fiintele si omul,
care traesc laolalta.
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I. 1. Mironescu. Intrun Colt de Raiu. Bucuresti. Tip.
»Voevodul Mihai", 1930. Pretul 100 lei.

Humorul, acel ceva indefinisabil. care are darul de a star-
ni rasul, dar cu mult mai dificil decat acela de a provoca plan-
sul, pare a fi un dar al Moldovenilor, mai mult docit al Mun-
tenilor. Pare ca ar fi un al saselea simt al poporului dela
tara, care a fost harazit si unora dintre scriitorii nostri. Ei
au ntre dinsii, din aceasta cauza, un aer de familie cu mii
de nuante distinctive.

Povestirea din fruntea volumului si dela care si-a Tm-
rumutat si numele, cuprinde o serie de variatii pe urma-
oarea tema: Un neurastenic face pe surdo-mutul spre a se
feri de toate intemperiile unei_sesiuni la o statiune balneara.
Acolo a crezut el sa-si gaseasca linistea, in acel ,colt de raiu“
pierdut In munti si descoperit dupa un prospect medical: o
statie climaterica, romineasca, ridicola si banala.

Patrunsd de spirit, bogatd in inventiuni ingenioase, in
observatii de moravuri pline 'de adevar psihologic, cu toata
alura burlesca si fantastica a povestirii, nuvela este dela in-
ceput pina la sfarsit tratata cu un brio ce antreneaza si pro-

voaca un ras sanatos.

In a doua povestire, d. I. I. (Mironescu creeaza un adeva-
rat tip, bine inchegat si solid construit, cu fizicul, sufletul si
vocabularul sau, cu accentul regionalist plin de haz si de cu-
loare locala. Humorul sta in povestirea plina de bonomie si
de convingere a eroului, scos din viata cu orizont stimt a
satului si_transportat, pe neasteptate, 1n cursul pretinsei
noastre civilizatii — un curs complicat si lipsit, pentru d, de
orice logica si Inteles. Peripetiile lui Tulie si a tovarasului
sau Laios in preajma plecarii, in tren, la Viena — sint ho-
merice. O comoara de observatii asupra omului si a anima-
lului, esiti din vatra strdmoseasca, scosi_din planul simplu
al existentei lor si Tmpinsi pe punctul de intersectie a zeci de
planuri cu perspective multiple si incurcate... O cunostinta
precisa si minutioasa a sufletului lor, care face povestirea
atdt de vie si comicul atit de irezistibil.

Domnul 1. 1. Mironescu este mai mult decat un povesti-
tor mester la vorba si plin de acel duh taranesc, care-1 in-
frateste cu Creanga. Domnia-sa este un adevarat creator de
literatura vie. Om de observatie exacta si de intelegere pre-
cisa, d-sa are o viziune clara si 'sintetica a omului si a cadrului
si un simt al_comicului, care-1 pune alaturi de cei inai_repre-
zentativi scriitori ai nostri. Cartea d-«ale, elegant tiparita si
ilustratd de Ary Murnu, cu o desavirsita intelegere a spiri-
tului povestitorului, nu numai un volum amuzant si plin de
interes, ci si un ales exemplar de bibliotecd. E o carte pe
care o citesti eu aviditate, care-ti destinde nervii si te face
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sa izbucnesti in hohote de ris la fiecare epizod, dar pe care

oimfinuesti in acelasi timp cu placere ca pe un obiect frumos
si de arta.

_ Multe din calitatile de povestire si evocare al d-lui 1. |.
Mironescu se gasesc si in strinsa Fovestlre dramatica ,,Pra-
pastia“ cu care se incheee volumul.

* % *

G. Topirceanu, Scrisori fara adresa. Proza umoris-
tica si pesimistd. Bucuresti. Ed ,Nationala“ S. Ciornei, Pre-
tul 75 lei.

Pesimismul poetului G. Topirceanu pastreaza tonul de
buna dispozitie al humorului de excelenta calitate din toata
operasa. Ironia-i este ca o sageata foarte ascutita, nimerind fa-
ra gres, dar care atenuiaza cruzimea loviturij prin stralucirea
si frumuseta trasaturii inscrise in zborul sau. De altfel, hu-
morul si anecdota care-1 ilustreaza dau mai mult tonul, de-
cit trasatura de spirit, — ceiace da operei amploare si nga-
due jocul liber al fantaziei sale nesecate.

Humorul d-lui G. Topirceanu are o nota foarte pronun-
tata de intelectualitate, este in tot ce scrie el o rautate a in-
teligentii si nu o rautate de fond de temperament. Cred cé
acestui fapt se datoreaza alura de buna dispozitie, pe care 0
pastreaza esseurile sale pesimiste: ,,Valul de vulgaritate*,
»Focul dela Moreni”, ,,Despre duel”, ,Evolutia unui ideal”.
Chiar daca gluma se ascute si devine satird, ca Tn bucatile
,Bestia moderna” si ,,Civilizatie locala”, amaraciunea e trans-
formatad prin gratia spiritului; si poezia reapare, iar filozo-
fia_autorului nu pastreaza decit ceiace este mai concret. Sa
citam un pasaj din admirabila bucata ,,Civilizatie locala”:

»o1 vagoanele au ramas la urma_singure, in fluiditatea
obscura a noptii de toamna, — blocuri mari de lintunerec so-
lidificat. Giste salbatice, ratacite in stoluri, tipau sinistru de-
asupra_orasului, subt cerul dg pacura. Un vint negru alerga,
la rastimpuri, de-alungul strazilor pustii...”

»2l iata cd, pe platforma unui vagon, a aparut o umbra
agitata, — umbra ultimului pasager, care adormise Thauntru
si  caruia i s’a transmis prin cablu si prin spanga, pe cind era
n stare de catalepsie, viziunea dezastrului dela Uzind. Spe-
riat de cele ce vazuse, Tsi Tnalta bratele spre cer, halucinat,
si Tncepu s& aiureze profetic In singuratatea noptii:

— Uzina de tramvae a ars... a ars... a ars! In curind va
arde si Posta Centrald, — apoi Regia de tutun si cealalta
Uzind care Tmparte lumina... Un cutremur va surpa ,,Viata
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Romaneascd” peste Primarie si Primaria peste palatul Admi-
nistratiei Financiare, studentii vor distruge Universitatea si
Teatrul National va acoperi subt daramaturi pe cei treizeci de
spectatori ai lui... Copoul va luneca la va'le, peste Ripa Gal-
bena, nimicind tot cartierul dc jos, din pricina ploilor... Ciu-
ma 1si va face aparitia, holera va secera zilnic mii de vieti,
iar gramezile de cadavre neingropate vor atrage din impre-
jurimi _haite de lupi flaméanzi, cu limbile scogse de-un cot...
pina cand ultimii doi locuitori ai orasului, barbat si femee,
cuprinsi de furia amoroasa_care se deslantuie n vremea ma-
rilor dezastre, se vor rupe intre ei cu dintii... Am zis!*

Humorul Tnsa Tsi reia drepturile si-si Tnsenineaza risul:
»Intre Caiafe”, redevine gluma tdioasa sI veseld care stie sa
redea caracterul in deformarea adevaratad a caricaturii, n ca-
teva cuvinte tot atit de revelatoare ca si cele citeva trasaturi
ale creionului caricaturistului de talent.

Bucatile Tnsa in care se simte biciul, nervul, verva nese-
cata si originala stralucire a talentului d-lui G. Topirceanu,
sant acele Tn care infinitul material se leaga cu infinitul spi-
ritual in acea forma superioara, unde desemnul, culoarea,
alura se Tmpletesc atit de just incit ne dau o frumuseta si
un comic natural al lucrurilor si al fiintelor, deopotriva de
humoristic si de finduiosetor. Astfel este acea delicioasa
»,Toamna lunga“, care se sfarseste cu moartea fluturasului,
»93j al unui amor tirziu dintr'o amagitoare zi de vara“ si
care are pateticul glumet si duios al unui balet minuscul n-
tr'un_feeric decor de teatru natural. L

Casi in ,,Tara de dincolo de neguri”, unde atitii. G. To-
pirceanu cit si ,,marele sau prieten”“ Mihai'l Sadoveanu ne
apar Tn_aceiasi infratire sufleteasca cu _natura, simtitori a-
mindoi in aceiasi clipa la simfonia marii sale orhestre, dar
redind-o fiecare in tonul sau si Tn acord cu umilii tovarasi
,Hfiii pamantului*. Acestia intuiesc, cum adulmeca ogarii_ur-
ma vanatului si cum simte randunica streasind_in care parin-
tii el si-au avut cuibul, frumuseta misterioasa a naturii Si
gandurile ,.fratilor. lor superiori, esenta _observatiilor lor de
naturalisti, peisajisti, moralisti si filozofi. Pagini’ numeroase
de critica subtila nu ar fi putut mai bine caracteriza legatura
d-lui Mihail Sadoveanu cu ,,Tara de dincolo de neguri” ca
cele citeva schite, portrete si trasaturi din bucata cu acelasi
nume, ale d-lui’ G. Topirceanu:

»,unde mergem acum? — intreba Bamea (,,fratele infe-
rior!*).

—) Sa mergem la Coada Riiosalui! — zic eu cu entuzi-
asm.

— Nu, — raspunde tovarasul meu, — ce sa cautam in-
tr'un loc cu nume asa de spurcat? Sa mergem la Cucora ori
la Temircan...
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— Ori la Coada Vacii, — complecteaza Barnea cu tarie”.
Gite lucruri uu sint in aceste cateva randuri! Parca ar tre-
ce o0 scinteie printr'o dira de praf de pusca!

0. Carp, (Dr. G. Proca), Rindunel. Bucuresti, Ed. ,,Cartea
Romineascd“ 1930. Pretul 120 lei.

Sint .doudzeci si patru de ani de <cind a vazut lumina pu-
blicitatii primul volum de versuri ale lui O. Carp, si a fost
salutat de subsemnata n_ revista ,,Viata Romineasca”. El a
rdmas péana astdzi una din fetele cele .mai emotionante ale
poeziei noastre, iar d. Carp cintaretul cel mai autentic al
tristetii si al frumosului, al Tnaltarii morale si_al duiosiei.
Poemele sale sint (grele de meditatii si de experientd, dar spi-
ritualizate de durere, patrunzatoare prin accentul autentic al
unei rani nevindecabile pe care i-a facut-o viata si prin lu-
ciditatea tgiin-dirii lui. Versul pare o soapta in singuratate, 0
lunga_si monotona convorbire cu singuratatea, cu sonoritati
asurzite, cu timbrul scazut, dar cu atit mai potrivite pentru
a exprima mizeria comuna a umanitatii, durerea unui suflet

Tulburat din nou de taina
Firii ne’ntelese.

Versurile publicate Tn urma sint inca mai fine, mai cum-
patate, mai tainuite si mai dezbracate de podoabe, dar mai
pline de o sensibilitate, care e cu atit mai Infiorata cu cit se
ascunde mai mult, si cu cit lumina versului e din ce Tn ce mai
stransd, mai dulce, mai plina de regrete. Sint cuvinte rostite
in tdcere, armonii Tn lumini de amurg si subt cenusa atitor
lucruri consumate. Dar dulceata chiar a tonului scazut in
care sint cintate face sa apara mai bine puritatea si sinceri-
tatea sufletului din care au izvorat. Moralistul, cugetatorul si
poetul care traesc in sufletul lui G. Proca laolalta, Tntr'o cum-

anire plina de umanitate, 1i dau toata nobleta gestului si
Inaltarea sufleteascad din ,,Epilogul” ce inchee volumul:

Visez, si 'nchipuirea n viitor mi-arata
Pamanturile moarte, iar soarele o pata;

Si totusi, mai >de-aproape, convoiul de planete
Alearga in spre discul intunecatei pete.

Sint oarbe de 'ntunerec si moarte acuma toate.
Dar ca de-un vant puternic planetele luate

Se napustesc Tn soare, l-ating si’'n vilvatai

Pier, aprinzind alt soare, ca soarele dintaiu.
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In nou izvor de raze, si Simbur ide vieti
Reinviaza suflet, si soare, si planeti,

Si daca mor si astrii, sfirsesc stralucitor;
Tntunecimea martii nu-i soarba tuturor.

Izabela Sadoveanu

Voicu Nitescu, Douazeci de luni in Rusia si Siberia,
1917-1918. Brasov, 2 voi. in-8° voi. |. 1926, voi. II. 1928.

Membru al unei comisiuni. trimisd dela lasi in lunie
1917 sa concentreze si sa expedieze in Moldova prizonierii
romini din Austro-Ungaria, d. Nitescu strabate Rusia dela
Nistru la Urali si dela Moscova la marea de Azor, coborind
in mine, patrunzind Tn uzinele oraselor si in ,bezna salelor
rusesti“, pentru a duce pretutindeni ,fiilor Ardealului si Bu-
covinei®, solia unui viitor mai bun si indemnul de-a contribui
la faurirea lui. Dotat cu un viu spirit de observatie si cu un
ieal talent de expunere, — d. Nitescu a fost ani de-arindul di-
rectorul ,,Gazetei Transilvaniei” din Brasov, — nu s’a mari-
ginit la Tndeplinirea strictd a misiunii sale, ci si-a notat zi de
zI peripetiile prin care a trecut si observatiile pe care le-a
facut. Mal mult, cum intamplarea l-a facut sa aziste la princi-
palele faze ale celei mai mari_crize sociale si politice pe care
a cunoscut-o istoria, d-sa a cdutat explicatia acestor eveni-
mente in conditiile de dezvoltare istorica a statului si a so-
cietatii rusesti. Insusindu-si limba ruseasca, d-sa putut sa-si
culeaga si informatiile la sursa si sa& ne dea astfel, concomi-
tent cu observatiile sale, culese ,,;sur le vif*, consideratii care
cauta sa explice faptele contemporane prin intregul complex
al vietii rusesti.

Contactul cu prizonierii romini si cu nationalitatile ,,alo-
gene“ ale Imperiului, refractare propagandei revolutionare
ruse, i-a revelat din primele zile ca Revolutia din 1917 era o
»boald specific ruseasca“, si. s'ar putea adauga, o boald ve-
cile, careia razboiul mondial i-a permis doar sa se manifeste-
ze in mod liber. Cu tot atita patrundere, d. Nitescu discerne
cauzele profunde ale acestei crize : 1° Comunismul latent si a-
narhic al maselor rurale, lipsite de pamint si de educatie ci-
vica, ,pasiunea lor violenta dupa pamint“ (ll, 287) si 2° sen-
timentul national al popoarelor alogene, redesteptat si nta-
rit in urma ‘politicii de rusificare cu forta (Il, 106—168).

Aceste consideratii pun in adevarata lui lumina rolul pe
care l-a avut defetismul militar in Revolutia rusa. Dezagre-
garea armatei e in general atribuita tradarii de sus si pro-
P_agandel criminale a unor agenti socialisti, cei mai multi
iind Tn solda Germanilor. Adevarul e ca organizatia si mo-
ralul armatei erau in functiune de rezistenta celorlalte insti-
tutii publice, si acestea s’au dovedit insuficiente fata de greu-
tatile acumulate in timpul razboiului.
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Rusia a fost redusa dela 'nceputul razboiului, printr’un
blocus efectiv, la propriile ei mijloace de lupta, si armatura
ei politica si economica n'a putut sa reziste dublei presiuni a
nemultumirilor_dinlauntru_si a atacurilor din afara.. Armata
fiind cea mai direct expusa, era firesc ca primele simptome
de dezagregare sa se_manifeste in sinul ei, si ele s’au produs
inca din vara anului 1915. Retragerea din Galitia a zguduit
profund moralul trupelor si le-a frint vointa de a invinge. In
Interior se_raspandeste tot mai mult credinta in incapacitatea
guvernului, si tarul Tnsusi intareste aceasta convingere, cind,
Impotriva avizului_ministrilor sai, in Decembre 1916, se ho-
taraste sa ia in minile sale comandamentul suprem al armatei.
Directia afacerilor trece din minile birocratiei — garantia
suprema a regimului — in minile tarului, sau mai bine zis
in ale tarinei, complect straina de realitatile vietii rusesti.
Puterea Tncape pe mina unor aventurieri ca Rasputin si Pro-
topopof, a caror incapacitate sau nebunie dezorganizeaza ul-
timele ruaje ale mecanismului public. Regimul era la discre-
tia unei g‘reve_ si_a unei_crize de aprovizionare a capitalei.
Dezordinile din 23—25 Fdbruar 1917 erau fara nici o gra-
vitate, limitate la capitala si lipsite de orice directie. Incapa-
citatea guvernului de-a le reprima a relevat insa paralizia
puterii Si a Tncurajat fortele de opozitie. o

Prébusirea regimului tarist a surprins asa de viu spiritul
contemporanilor, Tneit multi nu si-au putut-o explica decit
prin ,tradare”. Cuvintul acesta revine des si Tn insemnarile
d-lui Nitescu. El e efectul zvonurilor alarmante care au in-
ceput sa circule la sfirsitul anului 1916 si sa creeze o stare
de surescitare generald. Tnsusi presedintele viitorului guvern
provizoriu, principele Lvof, se face intr'un document ofi-
cial, ecoul acestor zvonuri: ,,Banuieli grozave, teribile — de-
clara el intr'o scrisoare adresata in Decembre 1916 presedin-
telui Dumei — zvonuri alarmante de felonie si de tradare,
de forte oculte lucrind pentru Germania si tinzind sa prepare
0 pace dezonoranta prin distrugerea unitatii nationale si se-
manarea discordiei, s’au transformat acum in certitudinea
complectd cd o mind de dusmani influenteaza pe ascuns di-
rectia mersului afacerilor Statului“. Documentele publicate
dela Revolutie incoace au desmintit categoric aceste zvonuri,
ca si pe cele relative la existenta unui acord ntre Rusia sl
Puterile Centrale pentru Tmpartirea Romaniei. Ele dovedesc
insa cit de surexcitata era opinia publica si cit de ,,revolutio-
nard“ era situatia in Rusia la sfirsitul anului 1916.

D. Voicu Nitescu ne da asupra acestei situatii si asupra
modului cum s’'a_propagat revolutia in orasele de provincie
si_la sate, o multime de amanunte caracteristice si vii. Adu-
harile subt cerul liber, nesfirsitele discursuri asupra proble-
melor zilei, dezertarea soldatilor de pe front, instinctele no-
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macle ale maselor care transforma trenurile in meetinguri
ambulante, constituirea_sovietelor care treptat-treptat se sub-
stitue tuturor autoritatilor civile si militare, diverse tenta-
tive de reactiune — toate manifestatiile care umplu spatiul
de opt luni dintre prabusirea dinastiei s lovitura de stat bol-
sevica si care dau un caracter asa de specific Revolutiei _ru-
sesti sint Tnfatisate Tn o serie de tablouri de o puternica si
directa fortd de reprezentare. Pentru intelegerea atmosferei
din prima faza a revolutiei si pentru destramarea progresiva
a institutiilor. vechiului regim, cartea d-lui Nitescu e un izvor
de mina’intaiu.

Partea explicativa, fireste, nu prezinta acelasi interes.
Oricéat de scrupuloasa ar fi fost nadzuinta autorului de-a se
documenta, Ti lipsiau perspectiva_si calmul necesar pentru a
aprecia just oamenii si intamplarile. Accidentele, tradarea,
felonia, lasitatea, etc. — joaca fprea mare rol in explicarea
evenimentelor pentru a ne satisface pe deplin. Lenin si Trot-
ki cu greu mai pot fi azi considerati ca tradatori si ca in-
strumente germane. SePararea Bisericii de Stat nu e o sim-
pld intrigd ovreiascd (Il, 310), — e un act calculat si rece
prin_care noul regim voia sda loveascd in cel mai_puternic
sprijin moral al vechiului regim. In sfarsit, credem ca nici au-
torul n’ar mai semna azi aceasta judecata de ansamblu: ,,Re-
gimul sovietic n'a dat decit ruina si foame. El e un regim
de jaf, de distrugere, de perpetua amenintare si de singe. E
regimul sclavilor liberati peste noapte, al dezertorilor_si al
hoardelor care refuza sa se puna subt pavaza autoritatilor,
care nu vor sa-si_creeze o ordine legala si care nu_inteleg sa
se supuna decit instinctelor de distrugere si de darimare. E
regimul aventurierilor indigeni si streini, dusmani ai patriei
ruse“ (Il, p. 288-9). Un regim care n’ar fi fost decit atit, nu
s'ar fi mentinut doisprezece ani. E poate mai aproape de
adevar ipoteza ca bolsevismul nu s’a marginit sa distruga ve-
chea ,ordine legald®; el a creat o ,jordine legala noua“ pe
care o putem dezaproba, dar pe care n'o putem nega, fiindca
fara ea regimul n’ar fi putut dura. Bazele acestei noua ordini
le constitue cele doua decrete lansate de Lenin a doua zi
dupa lovitura de stat din 25 Octombre 1917 . primul anun-
tand deschiderea imediata a tratativelor pentru Tincheerea
unei paci ,,drepte si demacratice”, al dgilea suprimand fara
indemnitate dreptul proprietarilor funciari asupra mosiilor
lor. Prin aceste doua decrete, guvernul bolsevic de subt pre-
sedintia lui Lenin a realizat aspiratia maselor rurale dupa
,,ﬁéant si pace”, a distrus iremediabil baza economica a ve-
chiului sistem politic si social si a asigurat triumful bolsevis-
mului. Tmproprietarirea taranilor nu concorda cu programul
marxist, dar Lenin nu s'a oprit in fata acestei inconsecvente.
Cu luciditatea lui extraordinara, el a prevazut ca socialismul
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rus nu va putea invinge fara concursul maselor rurale, si
evenimentele_ulterioare_i-au confirmat previziunea. Revolu-
tia agire_lra a Tntarit 'pozitia proletariatului socialist _si influ-
enta lui asupra muncitorilor agricoli, i-a permis s& dezvolte
organizatiile revolutionare si sa inlocuiasca vechile institutii
tariste prin ,,sovietele delegatilor muncitorilor*.

~ Acest fapt a determinat Intreaga evolutie a bolsevismu-
lui si i-a permis sa dejoace toate fentativele de contrarevo-
lutie. Apelul amiralului Kolciak si al generalilor Denikin.
ludenici si Wrangel n’a gasit rasunet in masele rurale, fiind-
ca_pentru acestea_contrarevolutia insemna Tnainte de toate
primejdia restaurarii vechiului regim agrar. lar necesitatea
de a restaura productia nationala si de-a tine piept ,fortelor
albe” a obligat guvernul sovietic sa-si linisteasca taranimea,
consacrind prin codul din 1922 revolutia agrara si sa proce-
deze la organizarea unei puternice autoritati centrale, care
a despoiat de orice competentd reala Sovietele locale, si la
instituirea unui Comitet suprem al Economiei Nationale, care
a redus la un rol pur profesional comitetele uzinelor. In
sfirsit, prin instituirea_unei armate rosii, regimul a fost con-
solidat si Rusia supusa din nou despotismului unei biro-
cratii atotputernice. ) N

D. Nitescu nu e deloc mdulgent pentru oamenii care au
condus si au grganizat aceastda Revolutie, care-i apare lotusi
ca o consecinta Ineluctabila a abuzurilor regimului tarist.
Acest sentiment se explica nu numai prin oroarea scenelor
de salbatacie traite, sau printr’o deosebire de doctring, ci mai
ales prin Tngrijorarea pentru situatia in care dislocarea fron-
tului rusesc a plasat Rominia. In acele momente tragice, ni-
meni nu prevedea ca tocmai Revolutia ne va permite com-
plggtarca programului nostru national prin eliberarea Basa-
rabiei.

Si totusi, impresia pe care 0 lasa cartea d-lui Nitescu
n'are nimic ostil poporului rus. Ca toti streinii care au cu-
noscut mai deaproape Rusia, autorul a fost sedus de farme-
cul vietii rusesti. Firea poporului 1i inspira o simpatie atit de
activa, ineit nu poate sa-l invinovateasca nici de aberatiile
din timpul Revolutiei; de vina sint conducatorii care ,,n’au
dat cuvenita atentie necesitatilor istorice ale E)oporului_“ (11,
10). Cadrul fizic in care s’a dezvoltat poporul rus nu-i soli-
citd mai putind atentie. D. Nitescu a inteles admirabil rolul
istoric si civilizator al marilor fluvii rusesti, si a redat uneori
in culorile cele mai expresive aspectele caracteristice ale
stepei (Apus de soare pe malul Volgei, I, 201-2). Deci, asu-
pra chestiunilor celor mai diverse, informatii vii, impresii
directe, Tnsemnari judicioase si pitoresti. Volumul al treilea,
pe care-1 asteptam cu o vie curiozitate, va complecta aceste
Insemnari si ne va da prilejul s& vorbim despre organizarea
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»Corpului Voluntarilor Romini*, organizare datorita initiati-
vei d-lui Nitescu, si despre exodul lor prin Siberia pana la
Vladivostok.

' T. U

* *

Pitigrilli, Fecioara de 18 Carate. Editura «Cugetarea®,
1930, Bucuresti.

Pitigrilli si-a_intitulat romanul ,,Fecioara de 18 Carate®
pentruca probabil i s’a parut ca acest titlu — care e incon-
testabil foarte nostim — T1i va face inca si mai populara car-
tea. De data aceasta cred ca s'a inselat. Romanul este destul
de amuzant pentru a se_fi raspindit in marele_public_ori care
I-ar fi fost titlul. In schimb, ar fi patruns mai usor in publi-
cul mai restrins al oamenilor cultivati. Acestia_nu s’au_putut
impiedeca de a avea un sentiment de aprehensiune in fata ti-
tlului cam dekobrist al ,,Fecioarei de 18 Carate”. De altfel, eu

asesc ca si Dekobra are talent, desi cartile lui sint niste in-
amii. Dekobra sacrifica totul vinzarii si preferintelor unei
clientele compuse din comis-voiajori literati si fete culte
de portareasa. Daca marfa sa e proasta, in ciuda unui talent
care e real, Dekobra n’are de ce sa se plinga; e numai vina
lui. In tot cazul, un autor care ar lua ceva din ,alurele” sti-
listice ale lui Dekobra poate fi sigur de a descuraja publicul
cel subtire. Si acest public, desi restrins la numar, are o mare
importanta In lansarea unui scriitor.

Asa imi explic _de ce cartea lui Pitigrilli a pus atit de
multd vreme pana sa fie apreciatd cum meritd. _

Autorul e un mare umorist. Nu este un scriitor comic,
%en Capus, Donnay sau gen ,,Chat-Noir”. Nu-i nici de genul

ouriedine sau Jules Renard, care ridiculizeaza, implacabil,
tot genul uman, lasind pe fiecare personaj sa se compromita
singur. Pitigrilli e un ginditor. Ironia se exprima de cele mai
multe ori subt forma de cugetari directe. Apoi un intreg si-
stem _filozofic strabate dealungw_l faptelor si vorbelor roma-
nului sau. Este un fel de anarhism libertar si aristocratic, 0
ura a tot ce e constringere organizata, a tot ce e institutie so-
ciala coercitiva, o sete enorma de libertate, de ,,disponibili-
tate” — cum ar zice Gide; Tnsfirsit ceva foarte latin de sud,
foarte meridional. Cam acesta e felul Italienilor, Spaniolilor,
Grecilor, de a concepe libertatea. Vad in ea ceva enorm si to-
tal. O vor intreaga (de aceia in genere n'o prea au de loc).
N’au o conceptie sociologicad a libertatii (asa cum au popoa-
rele de nord), ci una pur literara, sentimentala, lirica.

Un filozof romin definea foarte pitoresc anarhismul :
,un démocratisme refoulé”. Anarhismul lui Pitigrilli este toc-
mai acesta. Revolta de Italian, de cetdtean al unei tari care
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oscileaza intre perioade de refuldri democratice penibile si
izbucniri violente, ’

Pitigrilii, spre deosebire de umoristii propriu-zisi, nu-si
bate joc de toate personajele sale. Acelea care il reprezinta pe
el sint crutate. Mauro Mauri, tinarul indragostit. de natura-
leta, de tot ce e altfel decit ceiace este, apoi Melita, fecioara
de 18 carate, apoi fratele ei care duce o viata literar-conven-
tionala de anahoret in munti inaccesibili, — toti acestia ni-s
aratati ca niste supra-oameni, incarcati de epism, de un e-
pism uneori cam fad si cam greoiu. Autorul Tnsd pentru ni-
mic n lume n’ar ride de ei. Humorul lui are ceva politicia-
nist. (Sudul are in singe politicianismul). Persecuta pe anu-
mite personaje si protejeaza pe cele care au onoarea de a-i
populariza ideile preferate.

Ideile lui am vazut cd nu-s de o noutate excesiva. Ba
chiar am putea spune ca ilegalismul, insurectia din principiu
in contra prejudecétilor, oroarea neconditionatd de tot ce e
gata-facut, — toate acestea au ceva oarecum infantil; rea-
mintesc spiritul de contradictie al copilului si revolutionaris-
mul eftin al adolescentului. . o 5

Dar nu in sistemul sau filozofic trebue sa cautam adeva-
ratele merite de cugetator ale lui Pitigrilii, ci in originalita-
tea savuroasa a formulelor sale, in prospetimea metaforelor
de care se foloseste pentru a schita un portret sau o situatie.
De pilda, cele trei ,,indeflorabile domnisoare, tepene ca niste
tuburi_de orgd”; sau cele trei perechi de ghete enorme cu
cuie din care se Tnaltau trei engleji identici; sau, vice-versa:
paharul cu bere, Tnalt, blond si rece ca o englezoaica. Si cite
altele de care nu-mi aduc aminte (citez din memorie).

Dupa ce Mauro consuma cele 18 carate ale Melitei, este
incintat de simplitatea si bunul gust cu care Melita n'a zis
nimic de toate acestea. li era o teama cumplita lui Mauro de
vre-un: ,,Acum sint si eu ca celelalte””; sau:,,M’ai nenorocit!”*;
sau: ,,Ai s& ma mai iubesti dupa asta?”’; sau: ,,Trebue sa ma
dispretuesti acum”; sau; ,,Stii ce ai de facut”. Si-ti trimite
imediat pe tat'su; sau si mai rau: pe frate-sau; pe’ doi frati
deodata, ori patru, ori _cinci... Atunci afli ce numar enorm de
frati poate sa aiba o fecioara pingarita. Pind atunci credeai
cd, in urma unor asemenea operatiuni, fetele fac copii. Ei
bine nu. Te-ai Tnselat. Fac frati!

O actritd, metresa lui Mauro, i explica acestuia cé nicio-
data nu poti face pe placul opiniei publice. Daca te vede ca
nsotesti 0 femee elegantd, lumea zice ca esti peste; daca esi
cu nevasta, zice ca esti ncornorat; daca te plimbi cu un prie-
ten, zice ca esti pederast; iar daca mergi singur — onanist.

Cum spuneam, citez din memorie ceiace-mi trece intiiu
prin minte, si_desigur nu lucrurile cele mai bune. In privinta
acestor cugetari filozofico-literare, Pitigrilii este ametitor de
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abundent. Formulele lui adine spirituale il claseaza printre
cei mai fini moralisti contemporani.

Ca literat propriu-zis, trebue sa recunoastem ca nu are
nimic_din acel suflu creator care iti trinteste deodata in fata,
halucinant de materialitate, personaje in carne si oase, VOr-
bind fiecare pe limba lui. Personajele lui Pitigrilli — chiar
copiii de cersetori — vorbesc toti la fel; toti se exprima 1n
stilul ,,Pitigrilli”. Dar insfirsit, acesta nu-i un cusur, caci Pi-
tigrilli nu vrea sa faca literatura obiectiva, ci roman de idei.
Si daca cetitorul, indaratul formulelor filozofice de stil Piti-
gl’l“l,_ reuseste totusi sa priceapa cum este personajul descris

e Pitigrilli, — scopul autorului e atins.

~Altul mi se pare a fi cusurul lui Pitigrilli. Uneori cam
trisaza. incepe de pilda o descriptie de natura. Dacd i se pare
buna, tnu zice nimic. Daca vede insa ca e ratatd, deodata n-
cepe sa adaoge: ,,aceste pagini au fost puse aci Tnadins pen-
tru_a satisface gustul dificil al pompierilor; sau: ,,aceasta de-
scriptie e anume facuta pentru acele din cetitoare care sint
fete de pension’; sau: ,cum s’ar exprima autorul unui ro-
man biine-ginditor”. Cu alte cuvinte, cind vede ca literatura
lui e proasta, o da pe sama altora, a confratilor, a clientilor.
Si asta cu_ 0 morga de antiromanesc & la_ Bemard Shaw, care
face ca mica scamatorie sa para inca si imai mizerabila.

Dar acestea sint detalii. Pitigrilli este un mare scriitor.
Un ironist si un moralist original, un portretist plin de sa-
voare. Romanele lui nu samana a poveste, ci mai mult a con-
versatie 'la cafenea. De-aci — un farmec in plus.

* X%

Solokov, Sur le Don paisible. Paris, Ed. Payot, 1931.

Intrun roman englezesc, unul din personaje, el Tnsusi
romancier, explica sotiei sale subiectul cartii pe care vrea sa
0 scrie.

— Prea complicat. Prea inteligent. Prea amuzant. — ras-
punde ea. Mi-ar placea sa te vad scriind romane unde sa fie
vorba de un barbat si de o femee care se iubesc, care o duc
cam greu la inceput, si _care pe urma se mai arangeaza putin.

— Ei! stiu eu ca ai dreptate. Dar, vezi, pentru asta tre-
bue geniu.

Mi-am adus aminte de aceasta conversatie cetind ,,Sur le
Don paisible” a lui Solokov. Si m’am gindit ca n’am exagerat
de loc acei care au spus ca aceasta lucrare e capodopera li-
teraturii rusesti de dupa raz3x)iu, si nici acei care I-au compa-
rat cu Tolstol din ,,Razboiu si pace”. Solokov, ca si Tolstoi,
creiaza viata asa, din doua-trei cuvinte, fara nici un efort, ca
un Dumnezeu. Cite odata spune doar ca cutare a iesit pe
poarta, si cinele din curte s'a luat putin dupa el; si pe urma



96 VIATA ROMINEASCA

s'a oprit si s'a Tntors Tnapoi acasa. Dar nu stiu cum e plasat
asta 1n povestire, ca parca am fi acolo de fata.

Cartea are si 0 Iimportantd valoare documentara. Viata
Cazacilor, — acesti tarani, spadasini si calareti, — ne este
descrisa cu un realism desavirsit. Inteligenta lor frustd, ge-
niul lor de gospodari, superstitiile si robirea lor fata de ,,gura
lumii” si opinia publicad a satului, pasiunile lor salbatece, de-
corul fermecator prin monotonia pustei, a sesului pe care
curge Donul cel blajin, — toate acestea fac’ un tablou de o
mare frumuseta.

~ Vre-0 200 de pagini din 600 se petrec in timpul razboiu-
lui. E tot ce s’a putut scrie mai adevarat despre razboiu.
Chiar romanul lui Remarque are involuntare artificii si
parti-pris-uri, si mai are o0 inconstienta tendinta de poza pa-
cifista, de — cum se zice in argot parizian — de ,,chique” u-
manitarist. La Solokov avem, in schimb, numai adevarul gol,
fard exagerari zoliste si fara declamatii gen ,,Societatea Na-
tiunilor”. Solokov, cind scrie, are acea impartialitate olim-
piand a adevératilor zei. Parcd ne-ar spune: ,,Ce vreti sa-mi
pese mie de certurile voastre? De ce adicd asi tine cu unii sau
cu altii? Eu sint Dumnezeu, si-s amoral ca él; eu spun ce
este. Pentru rest — duceti-va la dracul”

In mijlocul jx>vestirii este un episod lateral: se gaseste
un carnet scris de un Cazac cadzut, un Cazac care era Si Stu-
dent la Moscova. Intrio pagind, descrie el ce impresie i-a fa-
cut razboiul. $i asta — impreuna cu impresiile taranului
Gregori — constitue, fara nici o indoiala, tot ce s’a scris pana
acum mai bine asupra razboiului. ] S

Solokov, ca toti marii scriitori rusi, nu-i lipsit nici de
humor. latd un exemplu: Un general suferea de o boald de
stomac si n’avea voe sa inghita alimentele, ci doar s& le mes-
tece. Un mujic tinea In permanenta o tava, unde Excelenta
Sa scuipa la loc mincarea. I-a trebuit citdva vreme servito-
rului sa-si retind greata in fata_acestui spectacol, si nu arare-
ori varsa de 'desgust. Dar cu timpul se obisnui. Odata chiar
i veni pofta sa guste si el din acele resturi. Mai tirziu le
minca_de-abinelea. Si, la ultima etapa a acestei interesante
evolutii, Tl vedem asteptand nerabdator ca generalul sa sfar-
seasca felul, pentru a iesi cu tava si a se precipita_cu_laco-
mie asupra subproduselor stapanului. Rezultatul: individul
se itngrésa si-i mergea mai bine decit tuturor oamenilor din
curte.

Amorurile Cazacilor, scrisorile lor, necazurile, chefurile,
receptiile si sarbatorile, apoi muncile lor, culesul, pescuitul,
distractiile lor calari, — toate acestea trezesc ca din pamint
o lume ntreaga care traieste cu aceiasi materialitate ca mine

sau ca dumneata. ]
D. /. Suchianu



Revista Revistelor

Filozofia lui Titu Maiorescu

Fost-a Titu Maiorescu un filo-
sof ?

Daca definim riguros si cu stric-
tetd notiunea de filozof si nu acor-
dam acest titlu decit unui creator
de conceptii originale despre lu-
me si viata, cuiva care construeste
un sistem de gindiTe propriu si
inedit, atunci ar fi greu sd acor-
dam epitetul acesta Tui Titu Ma-
iorescu.

Insd notiunea de filozof poate a-
vea si un inteles mai larg, putind
cuprinde Tn marginile sale si alte
elemente decit cele amintite mai
sus.

Este cap filozofic, si acela care
nu priveste lucrurile niciodatd u-
nilateral, ci le insereazd in _tesatu-
ra_unui ansamblu unitar, prin care
priveste toate lucrurile individu-
ale, ca printro lentila uriasa, des-
hisindu-le astfel adevarata fiinta si
valoarea lor reald.

Titu Maiorescu a fost un _expo-
nent superior al acestei tendinte de
unificare, pe care nu o poseda nu-
mai Tn structura lui organica, ci o
urmarea si Tn chip constient. ,,Nu
cite idei felurite ai adunat in me-
moria ta, este lucrul cel important,
ci importanta este legdtura Tintre
idei... O mie de boabe stau Tmpras-
tiate Tn diferite locuri, tu Tti pierzi
vremea ca sa le cauti una cite una;
dar daca au fost prinse de un fir
comun, cu o singurd apucare a
minii stapinesti totalitatea siragu-

lui, f,Din experienta”. Critice.
Voi 1.

Tot o dovada de spirit filozofic
— osebit de ndzuinta catra unitate
— ar_fi si faptul de a poseda o
constiinta clard de mecanismul u-
nor operatii spirituale, care de o-
biceiu se produc inconstient, —
cum ar fi cazul normelor frumosu-
lui si al regulelor adevarului. Su-bl
acest raport Maiorescu era neintre-
cut, stapinind deopotriva de lumi-
nos si resorturile intime ale  fru-
mosului si pe acele ale adevarului,
si Estetica si Logica, facindu-te sa
zici Tnca odata, fata de aceasta e-
gald dominare ca, oricit ar fi de
eterogene, unul fatd de altul, ade-
varul'si frumosul» e probabil ca au
0 radacind comuna in cutele as-
cunse ale sufletului.

Ln mai toate scrierile sale criti-
ce, Maiorescu _pleaca indeobste de
la idei filozofice generale, pe care
le triazd din comoara sistemelor de
gindire, cu un simt de alegere sa-
ndtoasa. De aci, avea doua dru-
muri deschise : sau se Tnfunda mai
adine in cercetarea bazelor lor spi-
rituale, ceiace fac capetele specula-
tive, sau se cobora in lumea con-
cretd_cautind s'o organizeze n con-
formitate cu_ acele 1dei, ceiace fac
spiritele aplicative. Maiorescu era
mai Tnainte de toate un spirit apli-
cativ, un practician.

Aceasta operd de aplicatie prac-
tica nu trebue citusi de putin bo-
gateMzatd. Multe capete speculative,

7
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care domnesc in -domeniul ab-
stract, sint de o rarda nedestoini-
cie in aplicatia practicd. Luatd n
stil mare, opera de aplicatie prac-
tica reclama Tndeobste si ea pu-
tere creatoare si originalitate, ca
si constructiunile teoretice din do-
meniul abstract. Dacd, pentru de-
gajarea linei idei generale din ob-
servarea citorva cazuri concrete,
se_cere putere de creatie  sa de-
gajezi legea gravitatii din caderea
unui mar! -- nu mai putin insa
trebue inventiune si pentru apli-
carea_unei reguli generale, mai a-
les gasita de altii, 1a un caz deter-
minat, fiindca asemenea aplicatie
implicd pururea o ajustare si mai
ales dpersplcacnatea de-a gasi punc-
tul de atingere al ideii ~ generale
cu structura cazului particular.

Titu Maiorescu a fost in dome-
niul culturii nationale un _mare
chirurg, un operator de precizie si
Tndeminare, care a salvat pacien-
tul de (infirmitati cu atit mai pri-
mejdioase, cu_cit apr_ozéloe treceau
neobservate. Caci niciodata o boa-
Ia nue mai amenintatoare decit a-
tunci cind ramine ascunsa, neajun-
gind la constiinta de sine.

Se savarseste 0 ingustare a ima-
ginii lui Titu Maiorescu. atunci
cind- se Tnfatiseaza opera sa de cri-
ticd constructiva, ca o critica lite-
rard. El a facut critica literara ca
reformator cultural, care Tmbrati-
seaza totalitatea manifestarilor spi-
rituale ale epocii in varietatea 1n-
deletnicirilor ei. Si doar toate erau
egal de bolnave. Stiinta nu se pre-
zenta mai bine decit literatura, su-
ferind_ de aceleasi mistificari. De
aceiasi _suferintd si de acelasi ca-
racter ifictiv patimeau mai toate
institutiile tarii, -pe care Maiorescu
le pecetlueste lapidar in urmatoa-
rea caracterizare: ,pretentii _fard
fundament, stafii fara trup, iluzii
fara adevar”.

Ar fi totusi s& ddm o imagine ne-
complectd_ despre Maiorescu_ca fi-
lozot, daca_ne-am margini sa rele-
vam numai aceasta lature aplica-
tiva — de altfel foarte importanta
— a activitatii sale. In opera lui
critica, intfindm si citeva jerbe de

cugetare originald, chiar in dome-
niul teoretic al speculatiei pure. A-
vera v.re-0 doud articole si  citeva
pagini de aforisme, anexate la al
doilea volum de critice.

Maiorescu este un autor care a
scris relativ putin. El nu a fost un
scriitor abundent, la care frazele sa
fi curs torentiale din virful conde-
iului sau. Din contra, redactarea Ti
era_mereu retinuta de grija_sa dea
ideii forma cea -mai_perfecta. Avea
pasiunea conciziunii  si a Tnteles
sa-si aplice si siesi recomandati»
pe care o facuse scriitorilor lite-
rari : cit mai -multe idei, Tn cit mai
putine cuvinte.

In cadrele reslrinse ale unei mari
economii de cuvinte, Maiorescu «
publicat articolele ,,Progresul ade-
varului* si ,,Din _experienta“. Cel
dintiiu e o zugravire originala a
peripetiilor prin care trece adeva-
rul, de-atunci de cind incolteste, ca
idee, Tnlr'un spirit individual, si
pina cind e acceptat de constiinta
colectiva, ca o indiscutabila’ reali-
tate. Seria vicisitudinilor si etape-
lor strabatute e prezentata 'magis-
tral de Maiorescu, reusind sa faca
din acest_articol un studiu conden-
sat de psihologie sociald. Al doilea,
de-o importanta capitala, sar fi pu-
tut intitula chiar ,,Conditiile fun-
damentale ale cunostiintei psiholo-

ice” si ar fi putut fua cu totul alte

imensiuni, dacd Maiorescu n'ar fi
cedat iardsi _conciziunii sale si, in
locul redactérii stricte a aportului
sau_personal, si-ar fi inserat obser-
varile sale Tntr'un cadru de consi-
deratii istorice, acelea care sporesc,
Tntotdeauna_ Tntinderea tuturor lu-
crarilor stiintifice.

Cugetarea_filozoficd a lui Maio-
rescu, 0 «nai putem urmari insd si
in alt compartiment al operei sale,
de care n genere s'a vorbit mai
putin, cu toate cd merita a fi stu-
diat mai deaproape. Este vorba de
aforismele sale, de acele formule
pregnante si scurte_eu care dinsul
Isi exprima observari izolate des-

pre faptele existentei si orienta-
rile ei. . . .
Din aforismele lui Maiorescu.

putem sa construim ‘personalitatea
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sautorului lor, cu laturile ei  esen-
tile: nazuinta constientd catra u-
nitate, raceala obiectiva si cumpa-
tarea, conceptia antimaterialista,
cultul_ frumosului.  Unele aforisme
vin sd dea expresie firii sale aris-
tocratice, altele — preferintei rea-
lizarilor ‘practice 'fatd de domeniul
ideilor neaplicate. Toate marturi-
sesc intr'o egala masura o alta Tn-
susire fundamentala a spiritului lui
Titu Maiorescu: claritatea gindirii
imbrécatd Tntr'un stil de-o puritate
clasica.

(I. Petrovici : llevisla de Filo-
zofie, Oetonivrie-Dcc.emvrie 1930).

* X X

Problema federatiei statelor
europene

latd un cuvin-t — federal, fede-
ratie — care produce la cei mai
inulti o nedumerire, daca nu chiar
un sentiment de_panica. IEnrcad ar
fi ceva extraordinar de revolutio-
nar. Si totusi cine este obisnuit cu
cercetarea = fenomenelor ' sociale
stie ca fenomenul federativ este
un fenomen social de ordin gene-
ral. Fard riscu] de a_ exagera, se
[M>ate spune cd istoria societatii
«mane este alcatuita din episoade
de asociatii federaliste. Fenomenul
federalist este universal, Tncepind
cU societatea federativda comunald,
contimiind cu solidaritatea federa-
tiva provinciald, pentru a sfirsi,
in veacul al XVIlll-lea, prin apote-
oza federativei nationale. Astdzi se
vorbeste de o noua etapa: de con-
tinuarea evolutiva a ideii federa-
tive, 1:prln stabilizarea solidarita-
tii  federative continentale. Se
neagd insa necesitatea si chiar po-
sibilitatea unei astfel de federati-
ve continentale, pentruca se Tn-
cearcd si se realizeze o solidari-
tate federativa mondiald, planeta-
ra, aceia care Tsi _gaseste expresia
in Societatea Natiunilor. Se pune
intrebarea dacad_aceastd solidari-
tate continentald, care Tsi gaseste
-expresia in organizatiile continen-
tale americane, care sint de natu-
ra conservativd, in organizatiile
continentale asiatice, care sint de

naturd revolutionard, dacd _nu-si
pot gasi un complement si Tn or-
ganizarea unei federatii continen-
tale europene de natura evolutiva.
Asa dar, federatia statelor europe-
ne nu este o utopie, ceva fantas-
tic, o fictiune, un deziderat ireali-
zabil, ci 0 etapa necesara a unei
evolutii sociale in curs de desfa-
surare: dupa cum s'a trecut deiw
formele federative comunale, la
cele provinciale si nationale, tot
astfel, pentru a ajunge la solidari-
tatea planetarad _JSocietatea Natiu-
nilor), va trebui si se creeze mai
ntiiu etapa intermediara conti-
nentala (federatia europeand).

Ce este insd federatia ca feno-
men social? Caci numai lamurirea
acestei notiuni va nlesni ntelege-
rea planurilor care agitd azi lumea
politica.

Federatia nu este_decit expresia
solemnd a concilierii a doud prin-
cipii antitetice, care se ciocnesc
(lela originea societdtii omenesti

rincipiul autoritatii si pr|n0|p|ui
ibertatii. Federalismul ne aduce
F_rm urmare o conceptie noud a
ibertatii si se poate defini astfel:
dau putin din libertatea mea, pen-
tru a crea o autoritate care sa-mi
?_aranteze restul libertatii. Federa-
ismul este un coutract politic. In
sistemul contractantilor, aceia care
intrd Tn asociatie: sefi de familie,
comune, provincii, state... primesc
atit, cit sacrifica.
_Contractantii pastreaza initiativa
si suveranitatea Tntreagda, mai pu-
tin partea ce priveste obiectul si
scopul contractului. De aci reiese
recunoasterea drepturilor membri-
lor federatiei sd participe l« pu-
terea centralda si, prin aceasta, in-
dependenta lor fata de centru.

Acest contract politic este ceiace
se numeste o federatie: daca este
asa, bine-inteles ca legatura fede-
rala nu_are de efect nivelarea si
uniformizarea membrilor federati-
ei, cum crede sociologia vulgara
politica.

FederalisflUil este deci departe
de a fi un nivelator menit a ster-
ge frontierele si originalitatea, ci
dimpotriva, fiecare membru <d fe-
deratiei nu numai c& Tsi pastreaza
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individualitatea, dar chiar o com-
pleteazd si o Tmbogateste prin cre-
area armoniei federale, ce intru-
neste Pe toti laiun loc in scopul de
a conlucra si a infaptui Tn comun
eeva mai bogat, mai demn, mai
frumos, mai_impundtor decit ar fi
putut face fiecare izolat.

De aceia nu poate fi o mai buna
caracterizare a principiului fede-
ratiei decit faimoasa formula a
Sfntului Augustin: ,,In necessariis
unitas, in_ dubiis liibertas, in om-
nibus caritas” — unire unde este
necesar, .libertate unde este Tndo-
iald, si in. toate iubire. lubire, u-
nire si libertate, iata cele trei ele-
mente constitutive si esentiale ale
ideii federative.

(D. Gusti: Arhiva pentru Stiinta
si Reforma Sociala, No. 1-3, 1930).

* X X

Sistematicd 1n istoria artei
Heinrich Wolfflin d& pretioase
informatii asupra ultimelor lucrari
ale lui lacob Burckhardt. Publica-
rea postumelor, acum citeva zeci
de ani — Tn deosebi studiile des-
pre portret, despre tablourile de
altare, despre colectionari si a-
matori in arta italiana — adusese
oarecare deceptie: pareau lucruri
prea marunte. Astdzi, cind tot ce
a ramas scris dela marele istoric
este dat la lumind, acele postume
capata altd semnificatie. Dela B. s’a
pastrat aproape Tntreaga — arhitec-
tura, sculptura si jumatate din is-
toria picturii — o ‘istorie a artei i-
taliene din vremea Renasterii ,,in
expunere sistematicd”. In prefata
la Cultura Renasterii, unde arta
plastica e lasata la o parte, B. pro-
mitea_ o lucrare deosebita despre
arta italiana. Istoria arhitecturii,
publicatd in colectia lui Kugler, nu
era decit prima parte a acelei ex-
puneri sistematice. Wilhelm Bode
vazuse, In niste manuscripte pe
care Burckhardt i le lasase odata
citeva ceasuri spre cercetare, 0 is-
torie a sculpturii _italiene. Bode
credea ca B. nimicise acele ma-
nuscripte. Ele existd. B. le intitu-
lase mai tirziu: glose marginale la
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istoria sculpturii; apoi notase, pu-
tina vreme Tnainte de moarte: ,,s8
nu se tipdreasca“. Partea din urma
a ,Sistematicei”, pictura, a ramas
neispravitd. Pentru picturd, ca i
pentru sculpturd, erau prevdzute
doua parti purtind titlurile carac-
teristice: ,,Forte si  mijloace",
,Obiecte si probleme”. Postumele
publicate mai Tnainte erau scrise
In vederea expunerii sistematice,.
Desigur B. n’ar fi avut intentia sa
inlocuiascad istoria prin sistema.
Sistematica pe_care o avea el 1n
vedere avea si fie numai o com-
pletare a istoriei — insa o com-
pletare necesara._,Istoria artei n
vremea Renasterii, scria B. intr'un
proiect de prefatd (1863) va urma
totdeauna, seria_cronologica a ar-
tistilor; si nu-mi da Tn gind sa asez
aceastd istorie pe alte baze. Incer-
cind a expune materia dupd obiec-
te si_genuri, vreau numai sa adaog
istoriilor narative de pina acum ale
artei, 0 a doua parte, sistematica“.
Wolfflin observa cd B. nu era un
cap eminent sistematic; pe dinsui
il ‘interesa individul si cazul con-
cret, Cdutarea unei consecvente, a
unei logice in viata istorica_nu-1 a-
tragea prea mult. Spiritul sau avea
nevoie sa se miste _liber. )
Capitolele sint lipsite de ratio-
nalitate, Tn expunerea sistematica a
lui B. Totusi el Tncearca a preciza
notiunea de istorie sistematicd a
artei_asa cum o intelege B. Acest«
isi dadea sama ca Istoria artistilor
trebuie completata prin_istoria pro-
blemelor. lIstoria artistilor ne face
sa credem, ,ca acestia si-au ales
singuri_ si liberi _problemele, pe
cind ei lucreaza, n realitate, subt
stapinirea unor precedente ce se-
dezvoltd treptat” (proect de pre-
fata). Istoria sistematica va cauta
s& arate, dupad genuri, ceiace li se
cerea artistilor, si apoi sd preci-
zeze cum genurile se influenteaza
ntre ele. Ea se va intreba, cum si
unde s’a format un anume_gust al
amatorilor si colectionarilor de
artd. In arhitectura, de exempluy,
nu intereseazd = numai pslhologila
stilurilor, ci si psihologia celor
care dadeau comenzile arhitectilor-
B. a fost cel dintii care a cercetat
izvoarele istorice in aceasta privin-
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td (v. Introducerea la Istoria arhi-
tecturii), si a cautat sd precizeze
deosebirile de stil dupa diversele
.Jprovincii italiene, deosebiri care
deriva din gustul publicului de
care depindeau arhitectii. B. urma-
rea sa arate in ce fel arta era su-
uséd unor anume scopuri ale vietii.
e ex., pentru pictura el proectase
capitole cu titlul: alegorii;_cicluri;
Blctu_ra in minastiri; in spitale; ta-
louri ceremoniale. Negresit, scri-
sese. Schnaase Tncad_demult istoria
artei Tn_raport cu civilizatia in ge-
neral; Tn aceastd operd insa, ra-
orturile artei propriu zise cu ce-
elalte sfere de viata_erau impre-
cise. ,ldeile mari” rdmin pe _sa-
ma istoriei _artistilor; istoria siste-
maticd urmareste de aproape tehni-
ca operelor de arta ca atare. ,Voiu
pdrea poate unora, ca gonesc. in-
trucitva divinul din istoria artei...:
trebuia sd dau dreptul prozei in
domeniul artistic*. 'In_ picturd, B.
urmarea dezvoltarea formelor si a
stilurilor: desen, lumind, culoare,
compozitie — se pot scoate mai a-
les Tn evidentd, cind avem in vede-
re genurile, si nu_ individualitatile
artistice. Pretioasa este marturisi-
rea lui B,, ca In asemenea cercetari
de stil si forma, artistii de meserie
ar putea fi istoricului <le cel mai
mare ajutor. ,,Cine nu e Tn artd ma-
car diletant, nu poate practica a-
scest fel de cercetdri decit pina la
oarecare punct“. Si W. adaogd, cd
istoricii artelor plastice ramin, aci,
de rusine fata cu_ istoricii muzicei,
cdror nu le este iertat sa atace ma-
teria lor, daca nu au respectabile
cunostinte tehnice. Istoricului artei
trebuie sé-i fie familiare ideile a-
telierului. B. punea mare pret pe
frequentarea artistilor. El era pa-
truns de specificul artistic, si in
interesul acestuia Tncerca el sa
trateze sistematic istoria artei. W.
aminteste cd, pe cind B. colabora
cu Franz Kugler, se iscase Tntre a-
cesta si Schnaase discutie asupra
interpretarii  formelor "de arta.
Sch. explica totul in functiune de
expresie; K. vroia sd se tind sama
de limitele si posibilitatile in care
orice artist se afla Tnchis prin pu-
terea traditiilor de arta ce operea-
za in momentul respectiv. B. pome-

neste pe Winckelmann ca predece-
sor in tratarea sistematica a isto-
riei artelor. $i Winckelmann_ afir-
mase, ca cei care au scris, pina la
el, despre artd, au vorbit prea pu-
tin de ‘arta Tnsasi; si el clasa mate-
rialul artistic, dupa forme si pro-
bleme. Tipul istoricului sistematic
si acel al_istoricului propriu zis,
sint aparitii din toate timpurile,
— Tncheie Wolfflin. B. credea_ ca
viitorul apropiat in istoria artei va
fi de partea sistematicei. Astepta-
rile lui nu s'au realizat. Totusi W.
ia asupra lui ,odiul si ridiculul”
profetului care Tnca odata anunta
ca tratarea sistematica are viitor,
Gradul amestecului de sistematica
in istoria purd, il vor hotari tot-
de?una, fireste, vocatiile perso-
nale.

(Heinrich Wolfflin:  Die
Hiuidschau, Noemvrie 1930).

* * *

Neve

Functionarii in democratia
germana

Pe trei motive se plinge lumea
?_ermana, astdzi, de_situatia func-
tionarilor: unii se jelesc ca statul
parlamentar distruge vechea bi-
rocratie capabild, cinstitd si mo-
destd, de pe vremea_ monarhiei
pruso-germane; altii sint alarmati
ca natiunea se preface Tntr'o masa
de functionari; n_ sfirsit, lumea
strigd ca birocratii de grad su-
erior saboteaza statul democrat.
n Europa continentald, functio-
narii de cariera au format, la ori-
gini, o trupa prin care monarhul
absolut Tsi exercita puterea de con-
stringere asupra nobilimii feudale
si a burghezimii. Articolul 98 din
constitutia prusiana din 1850 pro-
mitea o lege speciald pentru func-
tionari, — promisiune careia nu i
s'a dat urmare. In schimb, _ordo-
nante din 1850 si 1855 prevad ca,
0 conditie neaparatd pentru numi-
rea_unui functionar este si ,,0 ati-
tudine politica ireprosabild™; iar la
depunerea juramintului functioné-
nd jurd, in primul loc monarhului:
credinta, supunere si_ascultare si
in al doilea loc numai, ci va ,res-
pecta constiincios constitutia”. Un
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manifest imperial din 1882 facea
cunoscut cd, la alegeri, functionarii
olitici vor treimi_sa reprezinte po-
itica guvernului. F&ra Indoiald po-
litica aceasta era politica partidu-
lui conservator, adica a_nobilimii
feudale si a burghezimii ,neofeu-
dale”. Un scriitor foarte favorabil
vechii birocratii, Rottgen, martu-
riseste : ,,privirile functionarilor
rdmineau atintite asupra tronului.
Ideia de_responsabilitate nationala
era .strdind majoritatii  birocrati-
16r. Astfel se explica propunerea
extrema a unui deputat social-de-
mocrat, ca functionarii sa fie nu-
miti_pe cale electorald. Astdzi, ni-
meni nu se mai Tndoeste cd, in de-
mocratia _germana, functionarul de
cariera ramine indispensabil. Care
va fi acum _situatia functionarilor
fatd cu natiunea, cu guvernul, cu
partidele politice ? Asociatia func-
tionarilor germani cere, de ex. ca
noul cod penal s& pedepseascd re-
zistenta fatd de functionarii exe-
cutivi, chiar in cazul cind acestia
nu sar afla in exercitiul functiu-
nii. Aceasta ar Tnsemna, a provo-
ca si_ Tntretine Tnstrainarea Tintre
functionari ‘si natiune.

Extrema cealalta sar atin?e_,
dacd nu sar garanta functionarului
mindria si onoarea calitatii sale de
slujbas al statului. Unul dintre cei
mal aspri critici ai _birocratiei
vechi. Max Weber, scria : ,sa nu
creaza democratia, ca functionarii
lipsiti de sentimentul onoarei pro-
fesionale vor putea pastra integri-
tatea si capacitatea de resort a bi-
rocratiei germane de pana astazi”.
Deosebirea fundamentald de care
treime s se tindsama, este; guver-
nul are conducerea politica; biro-
cratiei ii revine aplicarea politicei
guvernului. Functionarul de carie-
ra reprezintd continuitatea in stat.
Functionarului i se va cere dar o
mare abnegatie in materie politica.
Lunga experientd americand a_do-
vedit ca schimbarea, in masa, a
functionarilor la fiecare schimba-
re de cabinet, nu are alt efect de-
cit ,,0 administratie de diletanti
coriipti“. Acum Statele-Unite au in-
trodus numirea functionarilor prin
examene, minutios organizate, care
se trec Tnaintea unor comisiuni in-

dependente de parlament.
gur nu trebue uitat, cd noul stat
?ermarl a mostenit o _birocratie
ormata aproape_exclusiv sub pa-
tronaljul vechiului partid conserva-
tor. [n statul nou, acest monopol
de partid nu mai poate fi_tolerat.
Neaparat trebuia sa se facd loc in
birocratie, si oamenilor_din noua-
le partide de guvernamint. Abuzu-
rile s'nt inevitabile, si e cunoscut,
de ex., ca marile concerne indus-
triale, precum ajuta financiar pro-
paganda electorala a unor partide,
au inceput sa si patroneze Candi-
dati pentru slujbe de resort; si se
constatd ca_ aceastd influentd pa-
trunde pina la universitdti. Insd
functionarii de carierda nu vor pu-
tea rezista, nici efectiv nici demn,
acestor abuzuri, decit renuntind
absolut de a opune politicei guver-
nului o politica a_lor proprie, asa
cum, din nenorocire se intimpla o-
bisnuit Tn Germania postrevolutio-
nard, Nici un guvern nu va tolera
lungd vreme asemenea functionari
politicizanti. Tnaltul tribunal admi-
nistrativ prusian (Obe_rvqtrvv_altung -
gericht), prin o sentintd din 1927,
spune: dreptul de a-si manifesta li-
ber opiniile este limitat, pentru
functionar, prin_ datoriile ce-isint
impuse de functiunea sa, indeosebi
prin datoria de credinta si ascul-
tare, care-i interzice de a face uz
de acest drept al opiniei libere in
aceiasi masura ca orice alt cetdtean,
ce nu se afla stibt disciplina servi-
ciului, indispensabila " interesului
general. . L
Functiunea imbratiseaza intreaga
persoana a functionarului. Functio-
narul nu e niciodatd numai om pri-
vat. Nicdieri mai putin decit Tn
statul parlamentar, biurocratia nit
trebuie sd formeze o unitate erme-
tic inchisa. De aceia guvernele, la
rindul lor, vor trebui, In un ase-
menea stat, sd se fereascad de a numi
functionarii dupa culoarea lor po-
liticd. In Anglia, Statele-Unite = si
Franta, s’a luat functionarilor ele-
gibililatea politica. In  Germania
insda, functionarii de stat sint in
mai mare numar reprezentanti in
arlament decit orice altd profesie.
nterzicerea _elegibilitatii =~ palitice
pentru functionari este o masura.

De si-
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suportabild pentru functionar, i
necesara pentru stat. Si aceasta ma-
sura ar fi suficienta. Excese cum e
legea fascista din 1925, care pe-

depseste cu destituirea pe orice
functionar — inclusiv. magistrati
si profesori universitari care

s'ar declara in opozitie ,,cu liniile
?eneralevale politicei guvernului®
rebuc lasate regimurilor dictato-
riale, unde nu exista ,,drepturi bine
cistigate* pentru  functionari, nu
exista calc legala, garantata prin
magistrati independenti, intru a -
pararea slujbasului contra desti-
tuirii arbitrare*.

(Herman Heller: Die Nene Rund-
xchau, Decemvrie 1930).

Ivan Turghenev si femeile

In afara de dragostea lui pentru
M-me~Viardot, care constitue o
dramd unica in istoria literarda a
lumii civilizate, Ivan Turghenev,
cel mai european dintre scriitorii
rusi si_unul dintre_cei mai cele-
bri, a lasat posteritatii amintirea a
incd citorva_dintre acele subtile, ra-
finate si spirituale prietenii cu fe-
mei, pe care numai oamenii_de ge-
niu stiu sa le creeze, I'na dintre a-
ceste femei este Elisabeta Egorov-
na Lambert, fiica celebrului mini-
stru de finante al lui Nicolaie | —
Kankrin, si sotia unui Tnalt func-
tionar dela St.-Petersburg. In co-
respondenta sa cu Tur? lenev, ea
se aratd dupa vorbele Tui Grevs,
,0 femeie spiritualda prin virtutile
sale de inteligentda si de bunatate,
de_severitate si nobletd Tn princi-
piile sale morale si religioase, si
deasemenea ca un suflet Tnalt si o
inima bogata in afectiune”.

_ Acestei femei i-a fost sortit sa
intre mai adine in viata lui_ Tur-
ghenev, in perioada dureroasa pen-
tru ei a rupturii cu M-me Viardot
(1853—61), ruptura ale carei cau-
ze, intocmai ca_si_acelea care au
provocat mai tarziu ruptura cu ea
Insdsi, nu vor fi cunoscute pe de-
plin decit dupa ce se va fi publi-
cat arhiva d-nei Viardot, care cu-
prinde si o parte din scrisorile, si

tocmai cele mai interesante, ale E-
lisabetei Lambert.

Caracterul simtamintelor lui Tur-
ghenev pentru M-me Lambert se
poate deduce Tn parte din acest
pasaj spicuit dintruna din pri-
mele scrisori catre ea, scrise in-
tr'un timp cind compatriotii lui fi
faceau un proces_din faptul expa-
trierii lui, 1ar el insusi colinda ca-
pitalele europene fara sa gaseasca
astamparul definitiv al unui sim-
tdmint adinc ranit: ,..M3& voiu o-
dihni la Roma, apoi ma voiu rein-
toarce in Rusia crud sdruncinat si
batut. Totusi sper cd de data acea-
sta lectiunea Tmi va fi de folos... E
greu_de formulat in _scris ceiace
simti, dar presimt ca Tntr'o zi, in
iarna ce vine, d-ta si cu mine vom
avea 0_convorbire Tn care eu_ voiu
avea sd va spun multe lucruri, Tmi
vei rdspunde printr'o predica, dar
morala care va iesi din gura d-tale
va fi ascultatd cu placere si profit,
pentruca dinapoia principiilor cu-
nosc un_suflet liber...

Meditdnd asupra vietii mele tre-
cute, eu nu pot, cu tot  numarul
mare de umbre, sd nu ma cmsider
fericit: Dumnezeu unul cunpaste
meritele care rni-au permis sa ma
bucur de afectiunea a doua sau trei
frumoase suflete feminine si, cre-
de-md, socot ca o fericire — si
nu ultima a vietii mele — priete-
nia d-tale pentru mine. Mi-e drag
sd ma gindesc ca d-ta esti dease-
meni _convinsd de acest lucru_ si
stii bine cit Tmi esti de scumpa si
apropiata...”, ] .

Corespondenta lui Turghenev si
a contesei Lambert — sursd unicd
pentru a le cunoaste raporturile —
dovedeste pana la ce grad cauta
Turghenev, mai ales Tn acesti ani
de criza a ,vietii sale amoroase*,
acest suflet-sora feminin, de care
avea atita nevoie, El 0 numia pe
contesd primul sau prieten !

Contesa, fire de elitd, ii raspun-
dea pe acelasi ton. Intre ei se re-
varsa 0 amicitie adevarata ,fara
egoism, sau erotism*, cum_spune
Grevs In cartea sa despre Turghe-
nev (Histoire d'un amour). Cores-
pondenta acestor doua fiinte este
de o frumusetd superioard. Si totusi
neintelegerile se aratd foarte des
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asupra unui sir de chestiuni, mai
ales atunci cind vine vorba de pa-
rasirea patriei rusesti si de stabi-
lirea lui Turghenev in Franta. Prie-
tenia” rdinine totusi adinca si ne-
atinsa. Din nefericire nu se cunoas-
te corespondenta intreagd; o parte
a rainas la contesd, inedita, alta in
arhivele d-nei Viardot.

Scrisorile se Tntrerup brusc 1n
1807. A contribuit la acest lucru
faptul ca Turghenev a revenit la
M-me Viardot si s’a instalat defini-
tiv intr'o vild vecina cu_proprieta-
tea sotilor Viardot? Sau Tnalte scru-
pule de moralitate religioasa, dic-
tate de moartea fiului si_fratelui
d-nei Lambert? Sau o altd cauza
misterioasa?—va raminea o enig-
ma de 'nepatruns, pe care poate
numai publicarea arhivei d-nei
Viardot 0 va scoate la lumina.

(E. et M. Semenoff : La Revue
Mondiale, 1 Decemvrie 1930).

,,Cetatea Muzeelor" din Berlin

In inima vechiului Berlin, 1n
coltul nord-vestic al insulei forma-
te de Spree si Kupfergraben se ri-
dicd Kaiser Friedrich-Museum, iar
jumatatea sud-esticd a insulei este
dominata de grandioasa cladire a
lui Schlossmuseum, ale carei sdli
cuprind intre altele bogate colec-
tiuni de arta decorativa. Intre ace-
ste doud edificii, s’a format in mod
treptat, timp de un secol (aniver-
sarea s'a serbat tocmai anul acesta)
0 cetate Tntreaga de muzee, care
desi nu cuprinde toate muzeele
Berlinului, totusi constitue, mai a-
les In urma punerii in aplicare a
unui grandios plan de ansamblu
intocmit inca fnainte de razboiu,
dar_neefectuat in Tntregime nici
pina astdzi, cel mai vast domeniu
artistic din Germania si unul din
cele mai mari.din lume.

Leaganul acestei marete familii
de cladiri il constituie Alte Muse-
um. In 1855 s’a construit Neue Mu-
seum, in 1875 National Galerie,
mai tirziu Kaiser-Friedrich-Museum

omenit mai sus, apoi Pergamon-

useum si Deulsche-Museum. Sim-
pla enumerare a acestor titluri, ca-
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re sint legate de colectiuni cele-
bre in toatd lumea. Iti' d& numai
prin numarul lor o idee de gran-
doarea lor. Vizitatorul care se
plimba prin aceasta cetate a mu-
zeelor gaseste Tn etajele lor de jos
obiecte. monumentale fixate “in
pamint: fragmente de arhitectura
si sculptura din Italia si_Germania,
Asia Micd si Persia, Egiptul si
Grecia. Dimpotriva, sdlile etajelor
superioare sint pline de _obiecte
mai mobile: opere de artd deco-
rativd antica, vase, sticldrie, co-
voare, tablouri germane, mici sculp-
turi si se ntelege deasemeni ro-
mantismul gigantic al suprafetelor
fatadei Uschatta.

Tntinderea acestei cetati_de mu-
zee este evident prea vastd, pen-
truca sa_poti descoperi dintr'o sin-
gurd privire si intr'o singurd vi-
zita, toate raporturile arhitectura-
le si toate legaturile interne care
unesc_diferitele parti ale acestui
organism complex. Dar plasandu-te
la 0 distantd i1deald dela aceastd
veritabila insuld a artei, in mijlo-
cul marii sbuciumate ce o repre-
zintda marele oras, ideia conduca-
toare apare, si tabloul complect al
unui vast imperiu artistic — care
se Tntinde dealungul mileniilor,
cuprinde o_jumatate de glob si se
condenseaza n toate obiectele a-
cestea despartite uneori atit de
mult n spatiu si tlmg, — poate fi
contemplat in ansamblu.

E adevarat ca intregul plan de
ansamblu, conceput de Messel, a-
cum citeva_decenii, nu este termj-
nat. Tmprejurdri de forta majord
ca lupta contra solului nefavorabil
pentru _ constructii _monumentale,
iar mai tirziu razboiul mondial si
criza economicad ce i-a urmat, in-
tirzie multe realizari ale proiectu-
lui, astfel ca ,,cetatea muzeelor” si-a
serbat centenarul fard sa-si vada
toate partile legate intr'un tot ar-
monic. Totusi partile terminate:
Deutsche Museum, Pergumon-Mu-
seum si era arhitecturala principa-
1d a Muzeului Asiei anterioare dau
0 _ideie completa si Tn genul sdu u-
nica a planului si a executiunii an-
samblului.

Fatada noului cartier al muzee-
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lor este Tndreptatd spre cartierul
mUniversitatii. Schimburile reale si
personale care exista_de un secol,
Intre aceste doud mari institutii ale
eculturii prusiene vor fi usurate in
viitor, prin crearea unei strazi,
proiectate Tnca Tnainte de razboiu

—=m——vare va pleca din Negelplatz, se va

relungi printr'un pod peste Kup-
ergraben si va ajunge la Museum-
foriun. .

Numai atunci se va putea spune
ca Berlinul are un centru intelec-

tual Tn inima vechiului sdu car-
tier.
(Dr. Wilhelm Waetzoldt: Muse-

ioti, Voi. 11, 1930).

Realitatea lui Omer

Istoricul ,,problemei omerice”
este foarte elocvent pentru a arata
ce poate sd facd n lumea stiinti-
ficd un pas gresit al unui om cu
autoritate: el marcheazd_ nceputul
unei mode, care exercitd ca atare
o fascinatie si o autoritate asupra
unor ntregi generatii de Tnvatati.
mCaracteristica modei este capriciul
adicd lipsa_unui fundament ratio-
nal : si noi auzim spunindu-se as-
tdzi cd erau nefondate — astfel au
fost recunoscute cu timpul — mo-
tivele care l-au impins pe Wolf la

fatalele sale concluziuni : si totusi
atitia oameni continud sa lucreze
in acea directie, casicind acele
remise ar fi_adevaruri indiscuta-

ile, iar nu pareri eronate.
Odisseia a fost catva timp res-
pectatd de critica disolvanta. Dar
mai tirziu, furia analizelor si a
subtilitatilor a napadit-o si pe ea
si inca mai crud_ chiar, decit se
intiinplase cu ,lliada”. S’au con-
struit si se mal construiesc si as-
tazi cele mai bizare teorii Tn’lega-
turd cu acest al doilea poem mile-
nar al lui Omer. Un lucru Tmbucu-
rator. pentru un adept al ideii, rea-
litatii lui Omer, este faptul ca_pa-
na_ in prezent nu sau_gasit finca
doi Tnvatati, care sa_fie de acord
intre ei. Fiecare teorie satisface Tn
intregime numai pe propriul ei au-
tor si nu are nici o influentd asu-
pra e, literaturii-omerice” crescute

atit de mult, incit celor ce vor sa
se informeze ce s’a scris cu privi-
re la Omer, nu le mai ramine timp
sa-l citeasca_pe Omer Tnsusi.

Sd Tncercdm un alt procedeu. S&
ne inchipuim cd cunoasterea di-
rectd a poetului este singura cale
pentru a ajunge la Tntelegerea si
pretuirea lui. Ni_se va spune ca a-
doptam o pozitiune naiva ? Totusi
fie: sa Tncercam putin a fi astfel,
cum cerea_ poetul sa fie, sau pre-
supunea ca este auditoriul sau. Sa
nu tinem sama de ceiace spun
criticii; aproape totdeauna ei = in-
cearca un_procedeu ,logic”, fardaa
se gindi ca logica poetului nu este
obligatd sa coincida cu aceia a Tn-
vatatului, si_nici chiar cu aceia a
istoricului. Siint demni de mila a-
tunci cind Tncearca sa reconstruia-
sca un poem ,,primitiv”’ pentru a-1
face logic si coerent: acestea sint
produse ale unor_sfortari mintale,
aparente  inconsistente, creaturi
nascute moarte. _ _ )

Unitatea_organica  a poemului,
inteleg Odissela luata in intregime,
apare clara deindata ce vom con-
sidera diversele ei parti, legate
strins intre ele si ne vom d-a sa-
ma ca ele nu ar fi putut niciodata
s& aiba acea viata independenta,
pe care le-o atribuie criticii. Sa ne
oprim putin, asupra argumentarii
poemului. ]

Mai Tntdiu, acea chestiune mult
discutatd si cu deosebire preferatd
de critici, care este cunoscuta subt
numele de Telemachia. Care este
ustificarea Tmpletirii persoanei lui

eletnac in firul poemului ?_
_ Dupé doudzeci de ani de ratciri
si aventuri pe. mare, Odisseu capa-
ta in fine putinta de a se refntoar-
ce in insula lui. Doud probleme i
se pun 1n fatd: aceia de a fi recu-
noscut dupd doudzeci de ani de ab-
sentd si aceia de a invinge pe nu-
merosii pretendenti la mina I’ene-
I?‘pel consideratd vaduva de_toti,
afara de ea nsasi. Pentru o_intre-
prindere asa de riscata a unuia con-
tra a o suta, eroul are ajutorul di-
vin; dar preparativele si executarea
acestui pas, reclama fintelepciunea
si_ concursul unei persoane_credin-
cioase, In momentul decisiv el va
avea Iinga sine pe cei doi batrini
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pastori care l-au recunoscut cei din-
tai, dar primul si cel mai mare aju-
tor i-1 va procura aliatul sdu natu-
ral Telemac, fiul lasat copil, iar a-
cum un tinar Tnfloritor si puternic.
Astfel ,, Telemachia“ apare mai jus-
tificatd Tn planul poemului, _decit
oate chiar faimoasele povestiri de
a masa lui Alcinoe. Tot astfel po-
vestirea calatoriilor lui Telemac
este in mod intim conexatd cu a-
ceia a razbundrii. Situatia din in-
sula Itaka este astfel zugravitd, ca
imaginatia reclamd_in mod impe-
rios o reactiune, Intoarcerea iui
Odisseu sau actiunea lui Telemac,
devenii major, se impune prin in-
sasi desfagurarea faptelor. Plecind
in acea calatorie, pe care preten-
dentii o considera la Tnceput o
gluma._ dar care-i umple_mai tirziu
de furie si Tngrijorare, Telemac nu
introduce o actiune strdina in des-
fasurarea poemului, ci actioneaza
ca un alter ego al tatdlui sau; sin-
tem Tn miezul Odisseii veritabile si
propriu-zise. ]
Sa trecem mai departe. Imediat
dupd Tntoarcerea sa in patrie_eroul
insusi Tsi povesteste aventurile: a-
devarata actiune a poemului_ se
condenseaza In putine zile, facin-
du-se cunoscute faptele anterioare
si posterioare pe calea povestirilor,
profetiilor s. a. Este un procedeu
genial pe care l-au admirat Tnca si
cei vechi si _pe care nu i l-a putut
contesta_nici o critica. Acest fapt
caracteristic se gaseste atit in llia-
da cit si in Odisxeia si este unul din
semnele care garanteaza paternita-
tea comund a acestor doua poeme.
Se vorbeste de discordanta pa-
sajelor care prezintd o schimbare
a_ritmului, o Tncetinire a povesti-
rii, o oarecare divagatiune dela su-
biectul principal, care intereseaza
pe auditor. Da, oricine simte aceste
schimbéri de ritm. Dar e _usor sd
simtim deasemeni, daca patrundem
spiritul operei intregi si nu ne pier-
dem in amanunte, ca aceastd schim-
bare e voitd. Avem de a face aici
rcu un alt artificiu_de mare efect,
foarte des intrebuintat de poet ;
dupa ce a excitat in modul cel mai
viu curiozitatea auditoriului ti a
creat atmosfera de asteptare a u-
nui fapt decisiv, el introduce unul

sau mai multe episoade care par
divagatiuni, dar care Tn loc de a
potoli Intensitatea asteptdrii nu fac
altceva decit sa o accentuieze. Gin-
diti-va de exemplu la celebra ,,in-
cercare a arcului®. La serbarea din
palatul lui Odisseu, pretendentii
sini pusi Tn situatiade a trebui sa-i
Tncerce arcul, pe care odinioara
singur stapinul sdu 1l putea Tntin-
de. Toti dau gres, dar tocmai in
momentul cind Tncercarea vrea s'o
reia Odisseus, intervine Antinotis si
nca o p05|b|htate de a dovedi per-
sonalitatea caldtorului misterios si
deci a grabi deslegarea actiunii, se
amina. ) ) )

Se pot cita multe pasaje, prin
care poetul creiaza asteptarea audi-
torului si-i duce excitatiunea pana
la exasperare. Aici ca si 1n alte vir-
tuti tehnice, de exemplu n acea a
concentraril actiunii in jurul unui
moment culminant, el = premerge
poeziei dramatice si este Tntr’ade-
var, dupa cum credeau cei vechi,
tatal tragediei, si citeodatd chiar al
comediel. )

Trebue acum sa mai Thsemndm
alte doua argumente care dovedesc
unitatea de “conceptie. In_primul
rind unitatea eroului, a_carui via-
ta, se poate spune, este Tntreg poe-
mul. ,,Cauta-mi omul”, se roagad
poetul de Muzd si faptele deosebite
intrd Thtr'o serie mai ampla, care
merge dela nastere la moarte. Poe-
mul se poate considera intr'un anu-
mit sens ca o_biografie poetica. Si
ca atare — aici sta al doilea argu-
ment la care facem aluzie — isi are
izvorul natural, istoric dacad vreti,
in viata unei ere trecute, pe care
poetul a stiut s o reprezinte cu
caractere de o evidenta minunata.

l.asind la o parte peripetiile mai
mult sau mai putin fantastice 1in
marile depdrtate, simtim, citind O-
disseia, cd ne gasim n aceiasi lume
eroica, cu care ne-a familiarizat
Iliada. Aceleasi popoare, aceleasi
tari, aceleasi familii domnitoare n
diversele regate mici; aceiasi dra-
goste pentru fapte bune, cintece ve-
sele si viata placutd; aceleasi peri-
cole si aceleasi greutati, aceiasi re-
semnare si activitate tenace in mer-
sul contra soartei sau Tn Tncerca-
rile de a o evita.
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Si cine va putea spune cd vor-
beste un alt poet atunci cind aceiasi
conceptie de Tnaltd moralitate care
domina figura Penelopei, o rega-
sim, e drept, in proportii reduse,
in una din cele mai faimoase carti
ale lliadei? Acolo unde Elena adul-
tera deplinge ,,pe primul siu bar-
bat“ si considera ca o pedeapsa a
cerului slabiciunea de a se fi lasat
sedusad de un barbat fricos; iar pm
tin _mai departe, Andromaca, sotia
iubitoare, spune dulcile vorbe, ce
sint prezente n inima tuturor;
»,Dar tu esti pentru mine tatd s
[[namé venerata, frate si sot Tnflori-
or".

(Nicola Festa : Nuona Antologia,
1 Decemvrie 1930).

* X %

Conferinta dela Geneva

_ Biroul de studii al Societatii Na-
tiunilor s'a ocupat, dupd@ propune-
rea din Septemvrie a d-lui Briand,
de reorganizarea europeana.

_ Cu starea de spirit care domneste
in mai multe tari europene, orice
putere ar Tncerca si aduca un pro-
gram hotari! de organizare, ar risca
sa fie acuzatda cd lucreaza in favoa-
rea ei si deci s& nu fie luatd 1in
consideratie. Totusi multe masuri
practice ar putea esi din lucrarile
de birou ale Societatii Natiunilor.

Punctul de plecare este 0 consta-
tare de bun simt. Dupa rdzboiu,
toate statele au Tncercat sa se di-
ferentieze de_ celelalte, sd formeze
pe_cit posibil unitati complecte
prin ele Tnsile.

In_timp_de pace, masura aceasta
n'a ntirziat insa sa se arate asa
emu era, incapabila pentru a_putea
face fata necesitatilor financiare si
cerintelor sociale!

_ Trebuia_ neaparat altceva, ceiace
individualismul national n’a stiut
sd studieze cu patrundere  si a-
nume: nevoia unei fntelegeri.
Criza de azi va crea o noua stare
de spirit. Simplificare_ de trans-
port, dc vama, repartitia materiilor
rime, organizarea creditului, —
oate acestea formeazd un material
bogat, unde s’ar putea realiza Tm-

bunatatiri, si unde s'ar putea ve-
dea un progres. o )

Discutiunile de ordin financiar,
care au avut loc intre reprezentan-
tii Bancii Angliei si cei ai Bancii

rantei, constituesc din acest punct
de vedere un fericit inceput pen-
tru tratativele deld Geneva.

Realizarea unei intelegeri econo-
mice e grea si principala piedica o
formeaza chestiunea revizuirii tra-
tatelor. Chestiunea nu devine mai
usoara prin faptul c are adept con-
vins pe d. Mussolini. Primul de-
legat al Italiei la Societatea Natiu-
nilor, d. de Michelis a expus pa-
rerea lui Mussolini _Tntr'un articol
in Stampa din 9 Decemvrie. In

rimul rind trebue s& disparda di-
erenta de suprematie economica
si_politicd_intre popoare. Vor tre-
bui’ revizuite tratatele pentru a pu-
tea repartiza resursele naturale Tn-
tre_popoare. .

Cu greu ne putem fnchipui An-
glia cedind lItaliei o parte din mi-
nele de carbuni, primind in schimb
citeva caderi de apa.

Nu numai atit. D. Mussolini po-
meneste Si de o0 revizuire a statu-
tului teritorial european. Se stie
ce-ar cere Germanii si Ungurii dar
Italia cui ar trebui sa-si ceara te-
ritoriile ?

Ori din ce parte ar fi privita che-
stiunea expusd de d. Michelis. nu
s'ar putea ajunge la ceva real, ea
ar da nastere la framintari inutile.

(René Pinon: Revue des Deux
Mondes, 15 lanuar, 1931).

« * »
Socialismul lui Lamartine

Benoit Malon, autorul ,,Sociali-
stului integral”, arata ca_evolutia,
ca si viata, e mai putin simpla_de-
cit pretindea materialismul isto-
ric; ca aldturi de factorii econo-
mici ocupd un loc destul de impor-
tant factorul religios, filozofic, po-
litic, sentimental, estetic, etc..., si
ca revolutiile s'au realizat nu 1in
numele intereselor economice, ci
in numele marilor idei umanitare.
El numea socialismul religia uma-
nitara a vremurilor noud, invocind
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mila fraterna si fecunda: ,0 sainte
et trois fois sainte pitié, vertu
mére, vertu régénératrice, sois no-
tre déesse, recois notre culte”. In
acest socialism, in aceasta religie
umand, pe care o confunda cu re-
ligia divina, — socotind-0 ca una
d-in cele doud fete ale acesteia, —
a crezut Lamartine cu o elecventa
nsufletire.

Cercetind acum doudzeci de ani
evolutia sentimentului religios la
Lamartine, Mario _Roustan se o-
prise la o afirmatie pe care o fa-
cuse Tn panegiricul poetului un
rieten al sau lyonez, si anume c&
amartine se falea a fi ,,omul cel
mai izolat si cel mai individual al
secolului sau”. ,1 s'ar fi parut ri-
dicol sa-ti Tnchipui in Camera un
partid atit de mic si de neinsem-
nat: partidul socialist”, — adduga
prietenul lui Lamartine. ,,Parcd i-

deile socialiste ar putea fi grupate
subt forma wunui program si s&
stringd aderenti!” Totusi ele au
fost grupate si au strans_aderenti.
C& Lamartine nu a fost Tnscris in
partidul socialist e foarte exact; si
In acest sens trebue nteles cuvin-
tul atit de fals interpretat uneori:
»il a siégé au plafond”. Dar, cum
s’ar spune astdzi, dacd nu era prin-
tre socialisti, Lamartine se numéra
rintre ,,simpatizantii” socialismu-
ui. Si putem sustine cu temehi c.4,
dacd — de-asupra partidului so-
cialist al epocii sale — voim sa in-
fatisam istoria generald a socialis-
mului fard doctrina, a socialismu-
lui sentimental, a socialismului
francez, Lamartine apare ca un
precursor.

(Mario Roustan: /.« Grande Re-
vue. lanuarie 1931).



Miscarea intelectuala in strainatate

Literatura

Pierre Miile, Le roman frangais.
Paris. Ed. Firmin-Didot.

Desi_autorul isi Tncepe studiul cu
le petit Jehan de Sainctré si la
Princesse de Cléves si ajunge pina
la cele mai recente romane, el nu
ne da o istorie propriu-zisa a_ro-
manului. Avem aface, mai curind,
cu o trecere Tn revista a autorilor
si_operelor dela originile romanu-
lui pina astdzi. E o lucrare destul
de personald cu observatii inedite.
Rousseau, Balzac, Stendhal, Flau-
bert, Maupassant, Zola, Marcel
Proust, Barrés, Loti, Anatole Fran-
ce, An-dré Gide sint romancierii
carora Pierre Mille le consacra pa-
gini de criticd temeinica, desi lip-
sitd de eruditie.

* X %

André Babelon, Lettres de Diderot
a Sophie Volland. 3 vo). Paris. Ed.
Gallimard.

Diderot a facut cunostinta cu So-
phie Volland in salonul Doamnei
de Blacy, in_1756. Intre aceasta da-
ta si anul 1784, datd a mortii lor,
s’a produs_intre dinsii un schimb
de cel putin 553 de scrisori, din
care Tnsa nu s'au aflat pind astazi
decit 187 de scrisori. Unele din ele
au mai_fost publicate, dar editiile
de Iplna acum prezentau numeroa-
se lacune si Inexactitati. Editia
d-lui Babelon are meritul de a ne
prezenta un mare numar de scri-
sori inedite, precum si diversele
variante ale editiilor precedente,
indicind motivele unor suprimari

si colationind fazele lor succesive
si unele_corecturi contradictorii. E
0 constiincioasa editie critica.

* X *

Enrico Pappacena, Gogol. Milano.
Ed. Corbaccio.

Autorul acestui studiu_e, in Italia,
unul din putinii cunoscétori ai lite-
raturii rusesti. Nu de mult a scris
un esseu plin de patrundere chiar
asupra lur Gogol, iar acum ne da
cea mai complectd monografie ita-
liana asupra marelui scriitor rus.
Viata acestuia e reconstituitd cu o
deosebitd simpatie, iar opera sa
e analizatd de aproape. Intilnim aci
0 interpretare personald a crizei
spirituale care [-a Tndreptat”" pe Ga-
gol spre misticismul combatut cu
asprime de Bielinski si de opinia
ruseasca a epocii.

* *x *

Romane

Louis Lecog, Cain. Paris. Ed. De-
noél et Steele.

Subiectul luat din Biblie nu e
decit un pretext pentru _evocarea
vietii oamenilor primitivi. Cain e
infatisat ca un tinar plin de vi-

oare, plin de viata sI de voiosie;

bel e o fire sensibila, stapinita de
teamd; Lilith e plina de volupta-
te. Ei sint rodul unei casnicii care
luptd impotriva naturii si care nu
cunoaste vointa divind. Abel de-
nunta tatalui sau legaturile vinova-
te pe care le are Lilith cu fratele
ei, Gain. Sfatuit de Eva, Gain se
duce In Eden si afla acolo ce-i
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voluptatea. O regaseste si pe Lilith,

pe care Abel o indemna sd se si-

nucidd. Gain nu-si ucide fratele.

El nu ucide nici un om, ci ideia

mortii. moartea, impotriva careia

luptd din toate puterile sale.
$*9

Alain Serdac, La Femme du bout

du monde. Paris. Les Editions de
France.
Echipajul unei cordbii debarca

e insula Dumont-d’Urville, in mij-
ocul mérilor australe. Scopul e vi-
natoarca de foce, a caror grasime
constitue o sursa de frumoase ve-
nituri. Dar aceastd vinatoare tine
vreme indelungatd si echipajul are
de luptat cu neplacerile climei si
tinuturilor australe." Singurul ada-
ost e hanul familiei Hatkins : o
emeie energica dar blinda, fara
gratie si fard cochetarie; un copil
svapdiat si tandru; un_sot aproape
idiot, dar ale cdrui chitare havaia-
ne cintd exaltarea nostalgica. Echi-
pajul, dupa munca grea a zilei, ga-
seSte la acest han_caldura, alcool si
vis. Dupa citva timp vinatorii de
foce afld aci si desfatare amoroasd,
caci cu totii se Tndragostesc de a-
ceasta ,,femeie dela capatul lumii“
Scrisorile venite de departe, dintr'o
lume disparutd, nu-i mai miscd. O
manie colectiva ii mina pe acesti
marinari din insula solitard catra
toate excesele pasiunii, piud in
ziua in care disparitia Anei__Hat-
kins, Tnzdpezita de o vifornita, Ti
aduce n fire, descatusindu-i din
visul pe care nu-l mai inteleg.
xx K

Economie politica

Mentor Bouniatin, Les crises éco-
nomiques. Essai de morphologie _et
théorie des crises économiques pério-
diques. Paris, Ed. Marcel Giard.

Acest_studiu a aparut_in limba
germana in 1907, in rusa in 1915,
in franceza Tn 1922. Editia noua,
revdzutd si augmentatd, cuprinde
definitia, clasificarea si descrierea
sintetica a crizelor subt toate as-
pectele lor: crize monetare, finan-
ciare, comerciale, crize de bursg,

industriale, agrare si crize gene-
rale. O analiza amanuntita a vietii
economice fngadue autoruluj sa in-
ziste asupra formarii valorii si s&
dezvolte o teorie originalda a varia-
tiunilor valorii. Expunerea teoriei
sale asupra crizelor e Tintemeiata
pe o profunda cercetare a ciclurilor
economice, ilustratd prin numeroa-
se date statistice si exemple isto-
rice.
* * *

Dr. Rolf Wagenfihr, Die Kon-
iunkturtheorie in "Russland. lena. Ed.
Gustav Fischer.

Se expun si se analizeaza diferi-
tele teorii rusesti in materie de ci-
cluri economice. E cel dintiiu stu-
diu care sa trateze acest subiect
intr’'un chip sistematic. Intr'o for-
ma succinta si clara, autorul pre-
zintd teoriile ,,narodnicilor”, " ale
revizionistilor, ~marxistilor orto-
docsi si ale economistilor burgheji,
facind, totodata, o expunere a evo-
lutiei _istorice a teoriei rusesti n
materie dc cicluri economice, dela
originea sa pe la 1880 — pina
in zilele noastre. Indicele izvoare-
lor utilizate, foarte complect, va fi
de mare folos pentru aceia care
urmaresc acest soiu de probleme.

**((

René Connard, Histoire des doc-
trines économiques. Paris. Ed. Valois.

In aceastd noud editie, autorul a
strins cele trei volume Tntrunul
singur de peste 700 de pagini, a-
daugind si citeva capitole  noua.
Materia e prezentata si clasata in-
tr'o dispozitie care ingadue sa ur-
maresti pas eu pas desfasurarea
stiintei economice dealungul vea-
curilor: dut>d doctrinele antichita-
tii si ale evului-mediu, sini studia-
te succesiv mercantilismul, fizio-
cratia, scoala liberald, socialismul
in sec. XIX si XX si ,scoalele rea-
liste”. Capitolele consacrate mer-
cantilismului, fiziocratici si scoa-
lei liberale, Tndeosebi, sint 0 do-
vada a competentei autorului. Lip-
sitd de obiectivitate Tnsd, e partea
in care autorul trateazd socialis-

mul.
COMPILATOR
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