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Deus ex machina

Sandulian se ridica.

Ochii Tnca mai cautau in drojdia paharului de bere, dar con-
vingerea lui era facutd. Parca ar fi cetit tot adevarul Tn paharul
acesta de bere, In care zdrente de spuma se lasau domol, pe pa-
retii grosi de sticld, cu cringuri si pasari in relief.

Ceru plata si pleca zorit, strecurindu-se repede printre tre-
catorii dinainte-i, sau izbindu-se de cei pe care-i intilnea n cale.
Gonea, mminat parca de teama, ca hu cumva vre-o idee noud sa-i
schimbe Tn vre-un fel convingerea cistigata.

La o strimtoare de strada, ingramadirea curiosilor care luau
parte, vociferind, la o altercatie vie Tntre un birjar si un pasager,
pentru motive de tarif, 7l opri fara voie. Si-l apucd o ciuda gro-
zava pe aceasta lume, care In loc sa-si vada de treburi mai itn-
bolditcare, n loc sd se duca pe neasteptate acasa sau sa-si spio-
neze amantele std gura-casca si intervine Tntr'o cearta atit de
putin importantd. Dar citd vreme avu nevoe sad-si facad loc, vazu
ca toate gindurile care-1 ajunsera din urma, nu numai ca nu pu-
neau nici 0 cumpana ideii ce-1 cistigase Tn Tntregime, dar Tnca o
mai si Tntdreau si o luminau ca'n plind zi...

Micsora atunci pasul, el insusi uluit de atita lumina si parca
voind acum sa gaseasca un punct de reper contrar. Dar Tn zadar:
lumina cea mare invadase din toate partile ca o revarsare de o-
cean si, oriunde ochii lui se roteau parindu-i-se cd gaseste un
reazam solid uitindu-se mai bine, nu vedea altceva decit unda
instabila.

Covirsit de aceasta mare si cumplitd revelatie, care, pina a-
cuma nu ajunsese la el, decit prin vagi raze ratacite printre nori
grei si opaci, intra deadreptul Tn iatacul sotiei sale.

Il primi zimbitoare ca de obicei, Tncit toatad introducerea, a-
bila introducere pe care o ticluise pe strada, zburd ca un stol
dezordonat si confuz. Farad s& spuna > vorba. Thcepu sd se plimbe
dela un capat la altul al camerei, dar oricit de grabiti 1i erau pasii
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in aceasta cursd de leu in cuscd, stolul se tot ducea Tnainte, dis-
parea la orizont.

Catia zimbea necontenit, fara nici o modulatie, vazindu-si
de cusatura, cu care o gasise Tn mind. Tncetini pasul, sa exami-
neze putin, pe furis, zimbetul acela. Dar nu gasi Tn el nici un
pic de ironie; o rasfringere naturald a buzelor, fard nici o cutd
suspectd. Esi deci trintind usa, dar nu facu decit un pas, pentru
a o redeschide deindata, ca sa surprinda risul tradator. Dar nici
acum nu gasi, pe fata cu trasaturi obisnuite, decit uimire, o ui-
mire obisnuita...

— Te rog sa ma ierti !

— De ce sa te iert ?

— Mi-a scdpat usa...

Ea dadu din umeri Tn chipul cel mai obisnuit, cel mai linistit
Ccu putinta.

Esi iardsi, dind la rindu-i din umeri. Dar acum gindurile de
pe strada se Tntoarsera si-1 napadira buluc. Lucrul era limpede ca
buna-ziua. Si totusi, linistea asta era teribila, linistea, obisnuinta
asta, posibilitatea de a fi vesnic aceiasi, pe care 0 minuia cu
atita usurinta...

Reintrd. De asta data nici un zimbet, nici o miscare pe figu-
ra ei. O perfecta seninatate, ca si cind nimic nu se Tntimpla in
fata ei, ca si cind nimeni nu ar fi intrat, nimeni n'ar fi bocanit
Cu pasi grei pe covor, ca si cind nimeni n'ar fi trintit usa si nar
fi esit In trei rinduri... nu mai putin...

Si nici 0 nedumerire, nici o intrebare, nimic, nimic...

Hi...

— Catia... hi... e cusuta cu ata alba...

Ea ridica spre dinsul cusatura din mini.

— Unde vezi tu atd alba?...

Canalia!?! Hi...

— Nu se vede ata alba, dar este...

Ea dadu din umeri cu nepasare. Ei nu! O femee, 0 sotie ca-
re n'are nimic pe suflet, ar ridica acum capul si l-ar privi Tntre-
bator. I-ar spune neaparat: Ce vrei sa zici?... Dar linistea asta!”.
Abia 0 usoara strimbaturd... a buzelor... Nu... nu, e suficient... E
Tntr'adevar cusuta cu ata alba aceasta prefacuta lipsa de interes.
Chiar datul &sta tardiv, din umeri.

— Nu inteleg. Ce vrei sa zici ? — rasuna glasul ei, Tn vreme
ce ochii se ridicard alene spre dinsul.

A iesit din nou afara si din nou gindurile l-au luat la trinta.
Si-a strins pumnii, dar n’a mai gasit nici un pretext... Ba nu, cu-
satura...

Adicd... ma rog, ce cosea ea acolo? Ce anume? Si pentru
care utilitate... Vre-o batista... sau un fular, n'a bagat bine de sa-
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mad... Si asta era primul lucru la care trebuia sa se uite... Ce anu-
me cosea? Pentru cine?...

El nu stia ce cosea ea anume si cu toate astea Catia Ti Tntinse
cusatura spre dinsul, desfacuta, pentru a-i arata ca n’are nici un
pic de atd alba. Si cu toate acestea el n’a putut vedea nimic, n'a
putut vedea din ce consta cusatura aceia desi i-a Tntins-o atit de
aproape . Ba tocmai pentru cad i-a Tntins-o atit de aproape... i-a
luat ochii, I-a orbit. Ea stia bine ca, aducind-o atit de aproape
de ochii lui, el nu va mai putea vedea nimic. Ea stia bine ca ast-
fel Tsi va bate joc de dinsul...

Ar fi vrut sd se Tntoarcd din nou si din nou sa-si plece ochii
pe cusatura revelatoare. Dar acum era departe si mergea cu pasi
zoriti ca sa-si regaseasca stolul pierdut al gindurilor, ca sa-si
facd planul de atac cu mai multa dibacie, cu mai mult singe rece...

Cusétura ar fi una... Un punct bun.

— Pentru cine faci dumneata asa ceva ?

Totusi o vede senina explicindu-i bundoard: — Nu vezi, e
un abat-jour nou pentru lampa din sufragerie...

Si-l ndpadeste tristeta cda a dat din nou gres; ar trebui sa
aiba numaidecit alte sapte sau saptezeci de Tntrebari care sa se
urmeze repede, ca focurile de petarda. Dar deocamdatd n'are de-
cit Tntrebarea privitoare la cusatura...

E trist, e grozav de trist. Oricit Tsi bate capul, nu mai ga-
seste alta.

E cumplit de trist. Cel putin sa se aleagd intr'uin fel. Starea
asta de nesiguranta si neliniste 7l mineaza, 7l deprima, 1l darima.

S’a reintors la cafeneaua de unde plecase si a cerut un tap,
pe care-1 soarbe cu Tnghitituri largi, lacome. Nu vede nimic n
jurul lui si chelnarul care i-a adus un jurnal, petrecut pe dupa
un fel de caduceu de lemn. il plictiseste. Chelnarul ntelege. lasa
jurnalul si pleaca. lar Sandulian se zvircole pe scaun, ca un
sarpe care a rascolit spuza unui foc acoperit, din ajujn. El nu ve-
de decit spuma berei, care se lasa domol spre fundul paharului
basoreliefat cu atitea Tncarcaturi agasante. Spuma care se lasa
domol Ti face bine; i se pare ca la fel cu sticla paharului se des-
face si mintea lui.

Cind s’a mai potolit, ia jurnalul si-l desface. Dar Tnainte de
a arunca ochii pe dinsul, ideea mantuitoare i-a venit.

Lovitura trebue data la el: catre el trebue sad se Tndrepte
de-acuma, catre omul acela enorm si spatos, cu doi ochi mici,
sticlind de rautate 'subt stresinile largi ale sprincenelor. Ei da-
avea tot dreptul. Era sot. Si acela trebuia sa-i raspunda, s&-i dea
socoteala. Va brava deci fulgerele de minie ale ochilor mici, va
brava glasul categoric si tadios, va ridica si el tonul. Ma rog. era
sot si avea tot dreptul.
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Da, asa va face.

Cu toate astea 1i trebuia un sprijin... moral. Banditul acela
e un om foarte violent. Cum dracului |-a ales nevasta-sa, dintre
atiti amici ai casei, tocmai pe el? Daca ar fi fost altul, mai potri-
vit, imai ca toti oamenii, ehe! I-ar apuca bine de gulerul hainei
si l-ar scutura nitel...

Tnca zdravan de tot...

Dar la tilharul asta e cu neputintd sa te gindesti ca l-ai pu-
tea apuca de reverul hainei. E un urias Tn toatd puterea cuvin-
tului. Asa i-a placut dumneaei; un urias si un violdnt...

Cu toate astea sint mijloace in fata cdrora si cei mai uriasi
trebue sd cedeze. Si s’au vazut cazuri cind oameni de-o putere
exceptionala au fost Tnfrinti de wvre-un sldbanog, de cite-un
pirpiriu... S'au vazut destule cazuri... cind slabanogul, cind pir-
piriul a fost animat de o minie cumplita, o furie oarba si care
nu mai cunostea margini si obstacole. O furie cumplita Tnze-

ceste puterile... lar starea de sot inselat e generatoare de-o ast-
fel de minie...

Asa gindea Sandulian, fard tnsa a izbuti sa-si formeze con-
vingerea deplind. Drept care fu nevoit s& mai cearda un tap si
inca unul...

In cele din urma lumina se facu... O minie ndpraznica nu se
poate deslantui, daca nu e sprijinita solid de-un suport, de ceva
ascuns si sigur, de-o rezerva care sa poata interveni la momentul
oportun, in caz cind teoria Tnzecirii puterilor s’ar arata nete-
meinica tocmai Tntr'un caz ca atare.

Un... 0 mica arma, un revolver din cele noi, mici cit sd nu
se vada din pumn, poate constitui o astfel de rezerva, din cele
mai serioase. E suficient sa-I simti in podul palmei, ca teoria mi-
niei ofensatului, care nu mai cunoaste margini, sa fie promovata
mai cu brio decit si-ar fi putut inchipui cel care a lansat-o.

Deci, Tnainte de a ajunge la tinta, un prim popas la primul
armurier Tntflnit Tn cale! lar pina atunci, inca un tap, pentru
definitivarea hotaririi.

— Baete, un tap!

Si domnul Sandulian zgudui caduceul, pentru ca sa se des-
faca jurnalul intins pe el. Era primul tap pe care avea sa-1 bea
in tihnd, primul tap propriu-zis din ziua aceia, asa ca se impu-
neau neaparat onorurile jurnalului; ca tot omul, care dupa aceas-
ta tihna trecatoare are de plecat la treburi mai importante si-
sigure.

Parcurse titlurile, dintr'o aruncatura de ochi, pentru a-si a-
lege subiectul cel mai atragator. Dar nu gasi nimic deosebit. Po-
liticd si iar politicd. Un lucru cu totul fard nici o legatura cu
ceiace-1 preocupa pe el.
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Il preocupa revolverul. Cauta deci o reclama de artmurier. In-
sa ochii se Tmpiedecard de ceva sr mai aproape de sufletul lui, Tn
clipele acelea, decit chiar o adresd de armurier. Se opri la rubri-
ca: ,Palatul de Justitie”.

Cpti: Un nou gen de excrocherie... As... ce-1 priveau pe el
genurile noi de excrocherie... Thainte! Unde va fi si revolver...

Dar coborind ochii, ca sa treaca de portiunea de coloana ca-
re nu-1 interesa, i se infipse deodata Tn vederi un cuvint fami-
liar, un nume, un nume la care nu s'ar fi asteptat, un nume care
insemna o considerabild revelatie: Stdsescu.

Stasescu! Dar Stasescu, era el, tipul... amicul... adica inimi-
cul, rivalul... rivalul pentru care vrea tocmai sa cumpere revol-
verul/ pentru ca sa-si poata permite sa-i vorbeasca.

Stasescu, la rubrica Palatului Justitiei, sub titlul: Un nou
gen de excrocherie.

Ma rog, judecator de instructie nu-1 stia sa fie, nici procu-
ror, nici comisar. Atunci nu putea fi decit...

Se arunca asupra jurnalului, cu ochii dilatati de o fericire
fara de saman, cu niste ochi atit de plini de lumind, ca nici nu
putu la Tnceput sa ceteascd un cuvint...

Excroc... Nu putea fi decit excrocul. Si eratocmai. Stasescu,
acest om bogat, Tnsa fara meserie si avere concreta, fusese prins
cu un nou gen de excrocherie. Sandulian ceti, mai de graba
minca rindurile.

Insd dupa prima lectura nu se simti saturat. Era ceva cam
vag, si nu parea sa fie tocmai asa grav. Trebui s& ceteascd a doua
si a treia oara pentru ca sa Tnteleaga mecanismul afacerii juridi-
ce. Cu toate sfortarile ratiunii si inchipuirii lui insa, chestia
nu parvenea sa i se para tocmai asa grava. O complicatd afacere
comerciala si... cam asa ceva... Dar nu izbutea sa vada fapta cea
rea, partea de vina a arestatului.

— O sa-i dea drumul, gindi el desamagit.

Lua si alte jurnale, dar dispozitia nu-i mai crescu. Se scula
nemultumit, ba chiar intristat. Dar se resemna Tn orice caz are
cu ce face o buna impresie doamnei Sandulian.

La chioscul din apropiere, lua un teanc intreg de ziare. Si
pomi eroic, pipdind pachetul pe deasupra umflaturii buzunaru-
lui. Era Intr'adevar gros; si parca tot pe atit Tngrosa si vina lui
Stasescu.

La un colt, literele de aur ale unei firme Tnguste, Ti sarira
in ochi de subt un puternic felinar electric.

I. GROZIANU
Avocat
Consuitatiuni 7- -9
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Era chiar 7 si jumatate. lar lumina care se rasfringea din
firma de sticla neagrd, parcd inzestratd cu puteri magnetice, Ti
Tncetini pasul, apoi il opri in loc.

— De ce nu? — isi spuse Sandulian. De ce nu? Poate lu-
crurile s& fie si mai grave decit ar parea n realitate. Pe urma...
tot trebuia s& cumpere un revolver. In orice caz, o consultatie
tot va fi mai eftina decit un revolver. In schimb lucrurile ar pu-
tea sa iasa cu mult mai grave.

Si Tntr'adevar, dupa o jumatate de ceas, Sandulian esise lu-
minat...

Intii avocatul spusese:

— Cam grava chestia... Foarte grava... Trebue sa luptdm din
rasputeri... ca sa-1 scoatem...

— Sa lupt? Sa scot? Pe tilharul asta? Tocmai eu vreau
stiu, din contrd, cit ar putea fi... intelegeti... pe cit timp, ca
zic asa, as putea sa ma socotesc scapat de el...

— A, sinteti partea civila... Nu mi-ati spus asa ceva. Va sa
zicd, dela dumneavoastra a imprumutat tablourile...

— Da de unde.... Dar e un tilhar, un tilhar de rind... as vrea
sa-1 vad Tnfundat chiar pe cinci ani... chiar si mai mult...

— Ma rog... Tnsd noi trebue sa stim interesul... vreau Tntii sa
vad interesul care va face sa interveniti Tn proces...

Sandulian privi banuitor la avocat. Oare ar putea sa stie asta
ceva?...

— Dar de ce e necesar sa cunoasteti dumneavoastrd intere-
sul meu, domnule?...

—O0, domnule, interesul... interesul juridic .YPas d'intérét,
pas d’'action... e un precept, care ne Tmpiedeca...

— Ah, da..., dar poate e ceva indiscret la mijloc...

— A ha.. a.. a.. inteleg...

Sa|ndulian 1l privi crunt; avocatul surise fugitiv si redeveni
grav.

— In cazul asta, — spuse el, — nu-mi ramine nimic decit
de a-mi oferi serviciile partii civile in mod gratuit... cu condi-
tia ca sd& ma despagubiti dumneavoastra... Mie, Tn orice caz. Tn-
telegeti, Tmi trebue o procura dela reclamantul in drept...

— Dar cel putin e rost de-o pedeapsa ca lumea?

Avocatul deschise codul si 1i ardta o combinatie Tntreaga de
articole.

— Tintelegeti, totul depinde de modul cum punem chestiu-
nea... Cum vedeti, poate s& meargd si pina la cinci ani...

Socoteala onorarului, pe care i-o facu apoi, nu i se paru lui
Sandulian chiar prea exageratda; nu depasea nici jumatate din
pretul revolverului. Avocatul dsta era cam eftin. 1l angajd deci,
dar cind plati acontul, gindi c& n’ar strica mult, s& mai tocmeasca
si unul mai scump, mai cu greutate...

sa
sa
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Sandulian intra in camera sotiei sale, pe buze cu un cintec
la moda. Mai 1l fluera, mai 1l sisiia, mai tacea ca sa-1 reia iarasi,
dar nevasta-sa nu-si ridica ochii de pe gherghef. Atunci scoase
teancul de gazete si-l trinti cu plesnet mare, pe masuta de IThga
canapea. Doamna Sandulian nici nu tresari macar.

Se aruncad pe canapea, asa cum se gasea, cu paltonul pe din-
sul. Si Tncepu sa desfaca jurnalele zgomotos, schimbindu-si ne-
contenit pozitia picioarelor aruncate unul peste altul si facind
somiera sofalei sa ofteze fin acorduri dureroase.

Mai la urma, vazind ca nu izbuteste s'o scoata din mutismu-i
Tncapatinat, gindi ca trebue sa se prefaca Tncordat asupra lectu-
rii si la un moment dat s& sara surprins de mirare, cd a descope-
rit o ve'ste atit de grava si dezonoranta, privind pe amicul lor
Stasescu.

li examina pe furis figura, pe cind parcurgea intr'o doara
titlurile si coloanele indiferente. Ca si cind ar fi vrut sa si-o
Tntipareasca bine Tn minte, pentru a se bucura si mai mult in
urma de diferenta dintre expresia senind pe care o pastra inca
si expresia e surpriza, de groaza ori poate de necaz, care 0 Sa-i
strimbe nobilele sale trasaturi, iaca, peste putina vreme.

Si fara a mai astepta mult, Sandulian scoase deodatd un A !
scurt si sughitat, apoi sari din pat, simulind o stupoare exage-
rata, de actor ncepator.

— Dar ce va sa zica asta? — racni el balabanindu-se pe pi-
cioare. la uite, domnule... nemaipomenit...

Si-si acoperea fata cu jurnalul, o descoperea apoi Tndata ca
sa-si priveasca sotia si pe urma se repezea din nou cu ochii la
jurnal, pentru a reciti cu stupida si eftina lui consternare aster-
nutd nepotrivit pe fondul vioi al figurii.

— Ei ce este, ce este? — striga plictisitda doamna Sandu-

— Stasescu...

Si se onri ca sa iudece efectul acestui cuvint, rostit dupa o
scena atit de patetic jucata.

Dar doamna Sandulian pleca ochii dind din umeri, plictisita.

— Ei ! Ce e cuel?.

Lui Sandulian i se paru ca zimbeste...

Sa vedem dacd ai sa mai zimbesti si acum,
si continua, fixind-o:

— Stasescu... a fost arestat... A fost prins cu excrocheria...
Un nou gen de excrocherie. Grav de tot... Pedeapsa pina la cinci
ani...

Si-i intinse jurnalul, pentru ca sa-i fie mai la indemina ur-
marirea metamorfozelor ei fizionomice.

Ea cetea Tnsa calm si fara nici o surpriza. Lui Sandulian
nici nu-i venea sa creada.

~

si facu el vint...
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Adica... oare... sd nu fie adevarat, si toata alarma lui sa nu
fie decit un caraghiodlic, din care...!

Bine, dar atitea evidente, atitea sigurante, care esisera rind
pe rind din spuma de bere, ca obiectele neasteptate din cutia u-
nui scamator |

— Toate ziarele scriu, — adauga el, — desfacindu-le rind
pe rind, si ingro.sind vocea agresiv, ca sa Tntinda coarda pina la
capat... Toata presa...

Dar ea nu mai vru sa ceteasca si dadu din umeri indiferenta.
Insa nici el nu se lasa batut.

— Maximum de pedeapsa, cinci ani, minimum trei. E grav de
tot...

Si dupé o pauza, Tn care paru ca-si consultd, concentrat, cu-
nostintele juridice, declara:

— Prin urmare, trebue sa ne ludam ziua-buna pentru un timp
mai Tndelungat dela domnul Stasescu. Adicd pentru totdeauna...
Caci chiar dupa trei ani de zile, sau patru, sau cinci... cit vor fi...
nu stiu cine are sa-i mai intinda mina... Si 'n casa mea, nu-mi
trebue excroci! — zbierad el drept Tncheere.

Dar doamna tacea fnainte exasperanta. Ceia ce-1 facu pe
Sandulian s'o ia putin mai deadreptul.

— S’ar parea ca nu va intereseaza de loc aceasta chestiune.
— facu el mieros. S’ar parea... cd nici usturoi n'ati mincat... nici
gura, pardon, nu va miroase...

Ea facu o miscare de displacere cu buzele si izbucni. in lu-
mina de triumf a ochilor lui:

— Ah, esti cumplit de agasant... si mai ales esti groaznic,
cind Tncepi cu astfel de expresii, de care abia credeam ca te dez-
barasem.... Ma rog, ce doresti dela mine?

— Nu Tntelegi? Stasescu a fost arestat...

— Ei, si dacd a fost arestat...?!

A... Sandulian o0 masura de sus pina jos... Dar evidentele lui
dinainte ramineau. ramineau... Ha... cocoana... credea ca il
poarta pe el... asa... Aha... Nu merge... Numai ca trebue Tnzecita
bagarea de sama... Nu vezi cit e de periculoasa aceasta femee...

— Va sa zica ti-e indiferent, nu ? Hm, curios... Eu credeam
ca te priveste si el putin, saracul... E doar prietenul nostru cel
mai buni... prietenul casei, de !... pe care d-ta mi l-ai recomandat...
nu eu dumitale... Bietul Stasescu! Sarmanul! El care cel putin de
doua ori pe saptamind lua masa la noi... Cum, adica.... dumnea
voastra femeilor, asa va sint de indiferenti cei atit de aproape de
dumneavoastra? — se minuna el, fericit de verva lui si de modul
cum a dus-o... Stasescule, Stasescule, (mai crede Tn prieteni, Sta-
sesculel...

— Vorbesti prostii, — 1l intrerupse d-na Sandulian... Sigur
ca nu mi-e asa de indiferent... Dar mai Tntli de toate nici n'a
fost judecat, nici n’a fost condamnat... Si eu cunosc mai bine pe
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Stasescu decit dumneata... si pot s& stiu destul de bine, ca su-
fletul lui nu e capabil de astfel' de lucruri urite... O, nu... De
altfel ar fi fost inutil s& faca asa ceva... el e destul de bogat...

Sandulian ramase cu ochii blecjditi la ea, cu gura intredes-
chisa, prin care virful limbii sta gata sa se strecoare, ca la
spinzurati.

Asa dar, era intocmai. Asa dar, era totul adevarat. Siguran-
tele lui erau cu adevarat... sigurante... Si cine stie de cind ne-
mernicii astia o duc astfel... Poate chiar dinainte ca ea sa-i fi
fost sotie....

Ea-si aplecase ochii de-asupra gherghefului, iar ei Thcepu sa
se plimbe impacientat si nervos. Totusi se linistea... Noroc cé
lucrurile sfirsiau astfel Thainte de-a se bdga de sama... cel putin
fata de lumea cealaltd» de tochii lumii... pentruca, ma rog... 0
probad evidentd nu era.... Totul nu dainuia decit In stare de su-
pozitie... Caci, la drept vorbind, nici chiar sigurantele lui nu
erau tocmai, tocmai, niste sigurante Tn adevaratul Tnteles al cu-
vintului... De vazut, n'a vazut nimic, si de auzit n'a auzit ini-
mic... precis... Toate nu sint decit deductii... simple deductii.
Ici, colo, cite-o vorba, care putea sa aiba si un alt sens, cite-un
gest care putea sd aibad si altd interpretare... cu siguranta ca
gluma de-abia acum Tncepea sa se ingroase... Cu siguranta ca
prietenia, deabia de-acuma ameninta sa se transforme in amor
sadea... Da, da... pina la proba contrarie, nimeni nu poate sa pre-
supund n sarcina altuia, ceva de care nu e sigur... asa doar i-a
spus si avocatul, cind i-a explicat ca pinad la judecarea procesu-
lui definitiv .arestarea lui Stasescu, n'are nici o importanta pro-
priu-zisd, drept care onorarul nu i-1 ia decit in vederea pro-
cesului definitiv...

Nici el deci nu poate deocamdata sd arunce piatra acuza-
rii definitive in sotia lui. Cel mult, sa se bucure ca destinul
s'a amestecat singur, ca sa Tmpiedece o nelegiuire si 0 nemer-
nicie care se punea la cale...

Ceiace dovedeste c& lucrurile ajunsesera la un punct des-
tul de serios, e insa cd doamna pare sa-si dea perfect sama ca
timpul Tnca n'a sosit sa se teama de soarta lui Stasescu. Ea pare
sa stie foarte bine deosebirea intre o arestare preventiva si n-
tre o condamnare., de parca ea Tnsasi ar fi consultat un avo-
cat.. daca n'o fi prevenit-o chiar banditul... mai de mult...

...0-ho... aicea se arata un complot intreg...

— Va sa zica nu-1 crezi capabil de asa ceval?

- — O, desigur... In aceasta privinta sint de perfect acord cu
tine...

— Da...a? Sinteti ?! Apoi, draga mea, daca vrei sa stii, eu
cred cd e vinovat... vinovat din cap pina in picioare... Ce tot imi
spui mie de avere si de lucruri d’astea... lubitul dumitale amic
Stasescu, traia din expediente...
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Asta e... S'o stii dumneata... Adica poate o si stiai... apasa el,
provocator, pe ultimele -vorbe.

Dar ea surise cu blindeta...

— Vei vedea cd am avut dreptate... cind se va judeca pro-
cesul... Iti spun, nu pot sa cred asa ceva.. nu e capabil de asa
ceva...

— Esti asa de sigura ?...

— Instinctul meu nu ma inseala niciodata...

Astea-s marturisiri, cum s’ar zice, pe fatd... Il iubeste, asta
e.. Si spune, aratd... bolborosi Sandulian Tn fundul gftlejului
sau, fara a socoti Tnsd momentul potrivit sa dea drum larg tu-
multului indignarii... Poftim, cd marturiseste!... Dar e un des-
tin pe lumea asta...e un Dumnezeu...

— Intradevar, bietul Stasescu! — ofta el acum adinc, intor-
cind-o cu Tintelepciune, pentru a provoca noi destainuiri.
Mi-ar pdrea foarte rdu... dacd... Si intelegi... Noi insine ne-am
gasi intr'o postura foarte putin cnovenabild... Dar Tnsfirsit...
sd nu fim egoisti... Noi ca noi... Dar el, bietul baiat !.. Dorinta
mea ferma este ca sa scape basma curatd... Sa-si dovedeasca nevi-
novatia... Altfel sa stii, 1l asteaptd pedeapsa grea de tot... Dela
trei la cinci ani, nu ttnai putin...

— Ce trei, ce cinci ani!... Ce tot vorbesti aci?! Sint oameni
care omoara si tot pot scapa cu citeva luni... ba, chiar 7i achita...
Dar el care n'a omorit pe nimeni ?...

— Cum n’a omorit ?... l-a excrocat... l-a jefuit de avutul
lor... 1-a adus Tn stare de mizerie. Asta nu e tot o crima?...

— Nu e... si chiar daca o fi.. 0 sa se vadd, ca cel mult a
gresit... si-l va achita...

la uite; cum Tl iubeste, canalia !... bolborosi din nou Sandu-
lian, in fundul gitlejului. Si izbucni cu toata taria:

— Nu-1 va achita... Numai la jurati se achitd... Acolo se ju-
deca omorurile... Dar asta e altfel de fapta... care se judeca nu-
mai la tribunal... Si tribunalul condamna... Asta e fapta de cinci
ani, ntelege odata... romineste...

— Habar nai.

— Habar n’ai d-ta... Fapta lui e prevdzuta cu cinci ani in
lege...

— Pai sigur, cunosti foarte bine d-ta legile...

— Dacd nu m'oi pricepe eu, se pricepe avocatul care mi-a
Spus...

— A... a.. ? Va sa zicd... Ai intrebat un avocat....Stiai dina-
inte... Mi se paruse cd aici, acasd, ai descoperit, in jurnal... Hm...

Si Tncepu sa rida cu pofta...

— Ma rog, pentru ce ai tinut sa-mi joci teatrul dsta ?—1in-
trebd ea foarte nveselita...

— Ce teatru, ce teatru ?! Eu nu joc teatru, doamna... Cre-
deti cd eu n'am mai stat de vorba cu avecati In viata mea?... Eu
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njam fost la palatul de justitie ca auditor ?.. lata un loc un-
de-ti recomand sa te duci si d-ta... Acolo poti vedea multe lu-
cruri... neplacute, de care ai sti apoi sd te feresti din vreme...

— Bine, bine, lasa asta... S& ne fintoarcem la cele ce vor-
beam. Ce-au aface vizitele d-tale la palatul justitiei, cu pe-
deapsa lui Stadsescu...

— Pentru cd am vazut acolo cum sint pedepsiti cei care
fac ce-a facut Stasescu.

— Dar n'a mai facut nimeni ce-a facut Stdsescu... Par'ca
imi ceteai adineaori, ca el a inventat un gen nou de excro-
cherie...

Sandulian nu mai gasi imediat riposta, de data asta. Ba
chiar se Tnecd si Tncepu sa tuseasca. Pe urma Tisi prelungi tusea,
ca sa gaseasca o esire onorabila. Cind socoti ca trebue sa se po-
toleasca, rosti :

— Inventator... Acum mi-1 scoti si inventator... A... sa-mi
vezi matalutd, ce patenta mi-1 mai asteapta pe acest mare inven-
tator... pe acest bandit... pe acest pungas ordinar... A... trebue
sa fac inventarul tuturor lucrurilor, ca sd vad dacd nu mi-a dis-
parut ceva pe urma vizitelor acestui onorabil inventator....

Ea surise cu nemarginit de dispretuitoare milad drept ras-
puns. lar el cetind acest zimbet, Tsi dadu sama cit de nemarginit
7l iubea. Cit de singur si de nestiutor a fost intre acesti doi
complici, care cu siguranta ca tot timpul n'au avut fata de el de-
Cit aceiasi nemarginit de dispretuitoare mila.

Ca pentru un nestiutor Ce era.

Tndata ce ar fi stiut, indata ce s'ar fi pornit sa se opuna,
mila ar fi disparut si ar fi ramas doar dispretul. Si ura oarba.
La Tnceput, latentd si neagra, ca de fiare ce se masoara Tnainte
de a se arunca una asupra alteia.

Dar descoperise lucrurile acestea acum, cind ele incetasera
de a mai exista. Doamne, ce s'ar fi Tntimplat. daca le-ar fi des-
coperit mai de mult ?

Ar fi avut el curajul sa se ridice, sa strige, sa-si ceara re-
pararea sufletului sau jignit si célcat in picioare ? Ar fi avut
curajul asta ?...

A, da.. Adineaori la berarie, gindea sa treaca pe la un ar-
murier, ca sa se Tharmeze.

Surise trist acestei amintiri.

Ei ? Si cum... si cind ar fi putut sa loveasca ? Unde... cind
ar fi gasit pieptul desgolit, pe care sa-l ciuruiasca ?.. Doar n
fata lui, cei doi ar fi pastrat aceiasi atitudine calma, ermetica,
prieteneasca chiar... Unde, unde sa loveasca ? Cum sa loveasca
n fata prieteneasca si surizatoare care s'ar fi aparat desigur cu
toatd violenta si puterea, ce-i da aparenta nevinovatiei ? Cum.
cum sa smulga valul acestei aparente ?...

O, cu adevarat cd este un Dumnezeu deasupra, care inter-



124 VIATA ROMIXEASCA

vine, Deus ex machma, sa te scoatd la timp din mijlocul aces-
tui labirint de Tncilcite si atit de chinuitoare ntrebari...

Este un Dumnezeu...

Sandulian recunoaste, cu toatd bunavointa si Tndatorirea de
care e capabil Tn momentele acestea, pe Dumnezeu si-i acorda
solemn promisiunea sttpunerii oarbe Si eterne.

E vesel, e fericit, e liber...

Se poate misca, se misca, poate vorbi, gesticula, striga...
deadreptul, fara nici un ocol, fard nici o stinjenire. Fara a se
gindi ce fel de interpretdri va putea intimpina cuvintul sdu, ce
fel de rezonante va isca n boltile sufletesti, Tn care va patrun-
de, ce fel de avertismente surde vor reflecta aceste bolti, ina-
poi, spre dinsul...

Liber... Gol... Nou.. Ca un nou-nascut...

— Cinci ani, doamnd, cinci... Ei da, am fost la avocat si
I-am intrebat... Cinci ani. Cazul e foarte grav...

— Si te poate bucura asta ?

— Ei da, doaimna... mult, foarte mult... infinit de mult... Atit
de mult, ca imi voi permite sa-ti cint ceva frumos, un cintec de
dragoste... de parca acuma ne-am fi cunoscut Tntiia data... Pri-
mul meu cintec de dragoste....

Si Sandulian incepu sa tusasca si sa-si dreaga vocea lui obo-
sitd, apoi dadu drum primelor note:

Tu viata mea
Tu, dulcea mea viata...
Acum Tncepi cu adevarat pentru mine...

Muzica era arbitrard ca si aceasta poezie, cu totul si cu to-
tul originala.

Dar atunci servitoarea veni sa anunte:

— Domnul Stdsescu !

Exclamatia de surpriza, care scapa lui Sandulian, fu ca zgo-
motul unei coarde ce se sparge ih  mijlocul, Tn momentul cel
mai patetic al cintecului.

— Cine ? Ce face ? Ce cauta ? Ce vrea ? Ce doreste ? Ce
cauta aici ?!

Servitoarea dadu din umeri fard intelegere. Dar Sandulian
se Tntoarse catre nevastd-sa, formidabil si necrutator:

— A evadat deci ? Si cauta azil la mine ! A, ha... Eu nu pot
sd dau azil la toti excrocii. Casa mea nu e azil de... de..

Usa care se deschise din afara Tnduntru Tntrerupse brusc
avalansa de vociferari.

In cadrul ei era d. Stasescu. Tn persoana:

— De sigur va mirati de aparitia mea atit de neasteptata,
astazi, cind va spusesem ca viu tocmai Miercuri... Dar m'am
grabit sa va avertizez, — continua sa mugeasca vocea de taur
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Tnecind ingilimeala de intrerupere a lui Sandulian, — m’am gra-
bit sd va avertizez cd, dacd veti ceti cumva Tn jurnale de o- afa-
cere. in care e vorba de-un Stasescu...

Aci, 0 pauza mica, in care ochii lui Sandulian sfirsesc prin
a deveni incandescenti, de furia si nerdbdarea ripostei ce pre-

gateste...
— ...apoi s& nu credeti c& e vorba de mine... E uin nemernic

de var al meu, pe care-1 chiatnd tot lon ca si pe mine... si care nu
acum Tmi face numele de ris pentru intiia oara...

Gih I. Mihaescu



Medicul de ieri, de azi si de mine

Descartes scria : ,,SJ)irituI depinde asa de mult de corp,
incit, daca ar fi_chip de gasit un mijloc ca oamenii sa fie
mai intelepti, mai priceputi si mai destoinici decit au fost pina
acum, mijlocul acesta va putea fi gasit in medicina“. Autorul
»Discursului asupra metodei” enunta astfel o nalta apreciere
asupra medicinei. Contrastul e foarte mare cu ceiace.in Faust.
Mefisto spune scolarului care cere sfaturi si indrumari pen-
tru cariera lui viitoare. Gind ajunge la medicina, dupa ce a
trecut in revistd diferite ocupatii, Mefisto gaseste In ea o
indeletnicire pe care nu stie cum sa o desconsidere mai mult.
E celebra tirada care incepe cu fraza: ,Der Geist der
Medizin ist leicht zu fassen® (spiritul medicinei e usor de
concepu(? si_continua cu desvoltarea acestei conceptii prin
sfaturi, de felul acesta: ,,sa studiezi lumea mare si mica si la
sfirsit sa lasi totul sa mearga cum lui Dumnezeu Ti place....
Indrasneala care nu trebue sa-ti lipseasca face ca daca ai n-
credere Tn tine dobindesti si Tnhcrederea altora®. Si mai de-
parte — aici sfatul devine cinic desi galant — Mefisto adao-
ga: ,mai cu deosebire trebue Tnvatat cum sa dirijezi femeile;
cu titlul tau ti le faci lesne increzatoare... increderea creste
cind, luindu-le pulsul, Tl apesi frumos si le cuprinzi in acelasi
tImF cu priviri aprinse si abile”. Scolarul pare incintat si
multumit de perspectivele care i se deschid. Mefisto n con-
cluzie inchee: ,teoriile sint vestede, verde e arborele vietii”.

Medicina nu are atitea superioritati cite i le acorda Des-
cartes, care fara sa fie medic se complacea in speculatii de
fiziologie si facea din corpul omenesc o masina complect si
perfect ordonata asa cum o regula sufletul, caruia cu multa
fantezie, ca sa-i gaseasca o localizare. 1i da ca sediu glanda
pineala din creer. Ea nu e Tnsa nici meseria cu multe sirete-
nii si cu destule josnicii de care vorbeste Mefisto.

Medicina e o disciplind a cunostintelor, care cuprinde in
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ea foarte multe laturi, pentru patrunderea si intelegerea, nu
numai a trupului dar si a sufletului omenesc. Medicul are
si calitati si defecte, cum le au toti oamenii, dar poate prin cul-
tura lui, cind reuseste sa-i dea o cit mai buna Tntrebuintare,
sa fie un factor de un mare folos pentru semenii lui. Ca sa
ajunga sa indeplineasca acest rol, medicul trebue sa aiba ca-
litati reale si nu numai aparente, asa cum imaginatia celor
din jurul lui i le atribue. Intr'un trecut departat, medicul
era mconé'urat, aureolat aproape, de un prestigiu mare, dar
utin solid, de oarece era artificial, asa cum i-1 da felul Tnde-
etnicirilor lui. _ )
~ Medicina si-a avut punctul de plecare in practice reli-
gioase si magice. Oamenii inca dela originea lor, cind se
Imbolnaveau, cum sufereau, cereau un ajutor. La strigatul lor
de durere interveneau cei ce se credeau autorizati ca pot sa
aduca o alinare acestei dureri. Felul interventiei se manifesta
destul de bizar. Tratamentul religios al boalelor, vindecarile
miraculoase atribuite amestecului zeilor au existat la Tncepu-
tul tuturor civilizatiilor. Exemplul cel mai tipic al concep-
tillor medicale si terapeutice de aceasta natura poate fi gasit
In practicele care au facut celebru in antichitatea greaca tem-
plul lui Asclepeion, la Epidaur in Grecia. In fundul templului
Se gasia statuia care avea puterea sa produca vindecari. lu
jurul statuii si in alte parti ale templului, erau Tnsirati
slujitori de tot felul si preoti nsarcinati cu diferite functiuni.
Bolnavii veneau la templu in mare numar din tarile cele mai
departate, dupa o calatorie lunga si deseori anevoioasa. Ca
sa-si faca pe zei favorabili, ei depuneau la intrarea templului
daruri si se purificau Tn fintini .care erau adevarate piscine
de o curatenie insd indoelnicd, dupa ce servisera la atitea
scaldari, ceiace nu le impiedica sa inspire increderea, cé(}orin
ele sufletul se libera de pacate chiar dacé trupul nu era deloc
spalat. Dupa aceste preliminare, bolnavii erau admisi sa trea-
ca una sau mai multe nopti subt porticele templului, fara sa
aiba dreptul sa Tnainteze. Numai Tn urma acestei agteptari pli-
na de neliniste sufleteasca, in timpul céreia se faceau ruga-
ciuni publice si erau adresate apeluri si implorari elocvente
zeilor, bolnavii patrundeau in templu siprimeau sfaturi subt
fonma de oracole sau de visuri profetice. O ntreaga pregatire
psihologica era_ astfel realizata si miracolul avea toti sortii sa
se indeplineasca. Inscriptii pe peretii templului raportau ama-
nunte asupra tamaduirilor mai remarcabile si contribuiau sa
intareasca credinta in realitatea lor. Miraculatii, ca sa-si cele-
breze Tndreptarea sau vindecarea, aduceau ca prinos de recu-
nostinta, pentru a fi puse in templu, obiecte reprezentind par-
tea corpului care fusese bolnava. Se gasesc astfel in vechile
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sanctuare ale Egiptului, Greciei, Romei brate, picioare, gituri,
sinuri Tn piatra, iIn marmora, argint sau aur.

In Evul-mediu, zeii pagini sint inlocuiti cu divinitati cres-
tine, dar vindecérile s¢~practicau dupa acelasi sistem. In tim-
puri mai noud, credinta Tn miracole nu dispare. Pe morniin-
tul diaconului Paris, la cimitirul Saint-Meédard, catre anul
1736, minuni numeroase se Tndeplineau.

Credinta aceasta se continua si in zilele noastre, deoarece
sufletul si .mintea_omeneascé avide de supranatural, 7l cauta
si stiinta medicala nu a facut inca destule progrese ca sa-1
Inlocuiasca si s&-1 Tnlature ca inutil. In aproape toate tarile,
credinta Tn miracole persista. Lowel, Tntr'o carte reputata,
publicata in 1894 asupra ,Japoniei oculte si a cailor catre
zei” descrie pentru aceasta tara procedee de vindecari cu to-
tul asemanatoare celor din Egiptul sau din Grecia veche. In
Franta, grota celebra dela Lourdes in Pirinei, care a inspirat
lui Gharcot, Tn 1893, un articol asupra ,,credintei care vindeca”
e Tnca in plina reputatie si atrage anual mii de pelerini. Zola
a descris acest pelerinaj in romanul lui. Bolnavii alearga ca-
tre locul de minuni minati de dorul de vindecare si convinsi
cd ea se va Infaptui.

La noi, nu mai tirziu decit acum I'/ii—2 ani, intr'o locali-
tate din judetul Buzau, un put miraculos atragea multimile.
S'au gasit gazetari, carora epizodul acesta de psihologie a
multimilor stapinite de o adevarata psichoza colectiva le-a ofe-
rit prilej nu numai de descrieri pitoresti dar si de Tndemnuri
— contaminati si ei de acelasi elan mistic, care putea sa fie si
sincer— ca bolnavii sa mearga la locul acesta de mintuire.
unde toate boalele se vindecau ! Si nu a fost oare aceiasi por-
nire, avind la baza ei acelasi val de misticism, credinta in vin-
decarea tuberculozei, care ducea pe bolnavi cétre un loc de
miracol, cu citiva ani Tn urma, undeva in Oltenia ? Serul vin-
decétor era socotit ca un fel de aiasma sfinta. Numai cind
dezastrele s’au Tnmultit si s’a constatat ca in minune intra si
0 parte de specula a candoarei bolnavilor, multimile si-au
deschis ochii si miracolul subt forma aceasta a incetat, astep-
tind s& reinvie subt o alta forma.

Tratamentele religioase nu sint Tntr’adevar singurele care
merita numele de tratamente miraculoase. Ceiace e esential
in miracol, cum spune Pierre Janet in cartea lui ,,Medicina
psihologica” e ca omul doreste puternic un anumit fenomen,
dar nu-i cunoaste bine conditile determinante, ca sa-l1 poata
reproduce cu regularitate si certitudine. Elementele la care
face apel pentru ca acest fenomen sa se realizeze au fost mai
intfi zeii pagini sau divinitatile crestine si apoi diferite forte
misterioase avind o actiune dupa modalitatli necunoscute, a-
naloage cu capriciile divine. Multe din tratamentele la care se
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recurgea erau foarte apropiate de practicele religioase si ele
utilizau Tnvoeli, pacturi cind cu un zeu, cind cu un demon.
Succesul terapeuticelor de acest fel, uneori real, nu era expli-
cat prin adevarata lui cauza. El era atribuit unor puteri su-
praomenesti. Cind nu interveneau zeii ca sa-l1 provoace, forte
pe care mintea omeneasca nu le putea patrunde: magnetism,
electricitate, denumite cu termeni cari ramineau vagi si plu-
teau n plin mister, erau socotite cad vin sa le produca.
Mesmer, a carui reputatie ajunsese atat de mare la sfirsitul
veacului al 18-lea, Tncit robise tot Parisul, aplica tratamente,
pe care le punea pe socoteala magnetismului. Devenise a-
tunci 0 moda, pentru doamnele dela curtea regelui Ludovic al
XVI-lea, sa se supuna acestor practice terapeutice, care aveau
entru ele, ca atractie, farmecul misterului si al necunoscutu-
ui. De fapt. Mesmer ca si predecesorii lui in tratamente mis-
terioase si miraculoase practica o adevarata psihoterapie.
Metodele acestea de cura sant studiate astazi in lumina si pe
baza psihologiei, cercetand influenta pe care factorii morali
si psihici 0 au asupra functiunilor organice.

Bernheim, capul scoalei dela Nancy, in controversele si
discutiile lui cu Charcot si scoala lui, care faceau atata valva,
spunea foarte bine la sfirsitul veacului trecut, ca elementele
psihice nu_sant cantitati neglijabile si ca psihoterapia poate
si trebue sé fie utilizata in cautarea boalelor. Factorii morali
Intervin nu numai ca sa lamureasca eficacitatea unor anumite
masuri terapeutice, dar au un rol si in mecanismul producerii
boalelor si in tabloul clinic pe care ele le oferd observatorului.
In realitate, o terapeutica oricare ar fi ea nu are o influenta
exclusiv fizica dar e Tnsotita totdeauna si de punerea in acti-
une a unor elemente psicliice. Medicul din primele timpuri ale
civilizatiilor omenesti care obtinea vindecari prin tot felul de
practice bizare facea, fara sa-si dea sama, psihoterapie. El nu
putea practica decit aceasta terapeuticd deoarece cunostintele
pe care le avea, atit cét i le permitea starea de spirit si de cul-
tura a epocii lui, erau atit de inconuplecte si de rudimentare,
incil in afara de vestmintul de mister in care Tmbraca trata-
mentul. pe care il preconiza si-1 intrebuinta, nu putea oferi un
alt mod de cautare bolnavilor.

Medicina, cind a evoluat mai departe de-alungul vremii, a
reflectat credintele filozofice ale epocii ei si a ramas ca un
ecou al lor. Numai in timpurile cu totul recente, degajindu-se
de aceasta tutela care o Tnabusa, ea a devenit autonoma si in-
dependenta n urma cunostintelor dobindite pe_terenul anato-
miei. fiziologiei, al biologiei In general, care i-au permis a-
ceasta desvoltare.

Medicina, Tnainte de aceste cuceriri si progrese ale stiin-
telor ajutatoare care constitue baza ei, nu putea sa fie, cind

9
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se incumeta sa lamureasca cauza si natura boalelor. decit un
exercitiu_de pura fantezie. O infinitate de sisteme dar nici o
metoda, iatd ce era medicina acelor vremuri. Cind se citeste
istoria medicinei, se constatd cu uimire vidul teoriilor care se
emiteau. Teoriile acestea se bucurau totusi de un mare credit
pentru a edifica diagnostice si tratamente. Boalele fundamen-
tale pe care am ajuns sa le cunoastem, medicina mai veche
le ignora; tipurile morbide care constitue categorii si cadre
pentru clasarea cunostintelor erau cu totul straine medicilor
din trecut. Cind se evoca acest trecut, adevarul care reiese, e
cd medicina adevarata are de abia 100 de ani de existenta.
Ea e astfel o stiintd cu totul tinard. Nu e venerabila ca alte
stiinte si nu are consacrarea veacurilor. E un punct pe care
Rist 1l "releveazd cu drept cuvint in cartea lui ,Qu’est ce
ue la Médecine”, care cuprinde multe observatii de o a-
inca patrundere. De fapt, medicina dateaza ca disciplina
sistematizatd numai delad inceputul secolului trecut. Cum pen-
tru poezie, Boileau spunea: ,,Enfin Malherbe vint*, s’ar putea
spune pentru medicina: ,,Enfin Laennec vint”, in sfirsit Laen-
nec a sosit. Tot ceiace a precedat vremea, careia Laennec i-a
dat pecetea genialei lui personalitéti, apartine preistoriei
medicale. Pentru intfia data cu el, marile tipuri morbide in
jurul carora se g_rupeazé boalele cu caracteristicele loi- sint
concepute si studiate cu simptomele si leziunile lor.
Pina la Laennec. medicii au trecut pe linga evidenta chiar
si n'au urmarit decit chimere. Moliére a descris in piesele lui
de teatru cu tot ridicolul lor pe medicii epocii lui. Tomes.
Desfonandres. Diafoirus, Purgon sint tipuri caracteristice
pentru felul cum medicina era Tinteleasa si practicata in al
17-lea veac. Lasarile de singe, purgatiile ca sa elimine ,u-
morile pecante si fuliginoase” erau atunci baza terapeuticei.
Explicatia, asa cum le-o0 atribue Moliere, pe care medicii 0 dau
ca sa motiveze aplicarea acestei terapeutice, e cuprinsa a-
proape cuvint cu cuvint intr'o latineascd de bucatarie gro-
tesca si pretentioasa in vocabularul intrebuintat de ei. Lu-
dovic " al XIV-lea, cum se poate vedea din memoriile lui
Dangeau. se conforma acestor practice terapeutice. Pen-
tru ,boala care va veni“ intocmai cum spune Sganarelle
in ,,Médecin malgre lui, in fiecare luna el avea ziua lui de
purgatie. lesirea lui Béralde. —in ..Malade imaginaire” — fra-
tele lui Argan, bolnavul imaginar, contra medicilor cari atunci
,CInd vorbesc cu emfaza, par oamenii cei mai abili si Tnvatati.
dar cind isi aplica stiinta sint cei mai ignoranti”, are o0 mare
doza de bun simt. Arta lor, spune Béralde, consta in fraze
,,calre dau vorbele ca rationamente si fagaduelile drept efecte
reale”.

Pe ici pe colo, se desprind totusi chiar in aceste epoce de
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obscurantism si frazeologie goala, figuri de observatori per-
spicaci — un Sydenham n Anglia, un Bayle in Franta, — al
caror merit e cu atit mai mare cu cit au stiut sa se lepede de
sistemele epocei lor. Dupd sistemele acestea, cum spune li-
nul din medicii lui Moliére, rezulta ca bolnavul poate sa
moara, dar numai dupa ordonanta lor, asa cum era
scoasa din cartile lui Hipocrat, deoarece moartea unui om nu
are nici o consecinta, dar o formalitate neglijatd aduce un
mare prejudiciu corporatiei medicale. Observatiile marilor
cliniciani riguros Tnregistrate ramin cu reala lor valoare si ele
au contribuit sa se institue arhivele documentare ale patolo-
giei umane pe baza de constatari exact tinute. Medicina dato-
reste mult empirismului ca si celelalte ramuri ale cunos-
tintelor omenesti. Sint destule exemplele, care se pot cita,
ca sa se dovedeascd cd aplicatiile practice ale fenomenelor
fizice si chimice au precedat uneori cu mai multe veacuri
teoria stiintificd a acestor fenomene. Bertold Schwartz n’a
asteptat cercetarile chimiei, care sau facut de abia recent, ca
sa fabrice iarba de pusca si busola a fost Tintrebuintata cu
mult Tnainte de a se cunoaste ce este magnetismul terestru.
Empirismul medical isi are inceputul din ziua in care au
fost bolnavi, de cind adica omul a aparut pe pamint. S'au adu-
nat astfel un numar considerabil de.fapte si din ele s’au pas-
trat cele pe care observatiile ulterioare le-au dovedit cd sint
corespunzatoare realitatii, construind pe temeiul lor catego-
riille de boale care .constitue patologia umana. E ca si in chi-
mie, care fara empirismul alchimistilor si fara documentatia
bogata pe care acestia au adus-o, n’ar fi facut in ultimul
veac cuceriri si progrese atit de mari. _
Laennec intemelazd adevarata clinicd. Urmeaza apoi in
veacul trecut o formidabila recoltd de achizitii pe terenul
biologiei. In felul acesta se constitue medicina ca o disciPIiné
stiintifica. Multd vreme, medicina nu a fost decit o colectie
de retete, de formule, de procedee. Elementul intelectual nu
era reprezentat decit prin observatii care conduceau la un
diagnostic sau la ceiace, Tn aceste epoce. trecea drept un diag-
nostic. In afara insa de citeva stari morbide foarte simple si e-
lementare, diagnosticele acestea nu corespundeau decit unor
categorii cu iotul empirice, artificiale, fara legatura cu reali-
tatea obiectiva. Astazi, medicina utilizand tehnicele Tntrebu-
intate pentru explicarea si cercetarea functiunilor organismu-
lui, e o stiinta. Ea a devenit o stiinta si pentruca s'a degajat
de Tncatusarea sistemelor care au tinut-o atita vreme pe loc
si e de o independenta absoluta, in ceiace priveste dogmele si
credintele traditionale, carora se supunea Tnainte. Medicina
ramine Tnsa si o arta, Tntrucit cere finetd, eleganta in_ratio-
namente si Tn actiunea terapeutica. EXistd o estetica spe-
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ciald a diagnosticului. Intuitia pe care medicul reuseste s’o
aiba si care 1l face sa fie apreciat, e un fel de automatism,
care rezultd dintr'un Tndelungat exercitiu al facultatilor de
observatie si de hotarire pentru un diagnostic si pentru un
tratament. In stima ce se acorda medicului care stie sa-si tina
rolul cu demnitate, intra si o ramasita din respectul supersti-
tios, care se da magicianului, facatorului de minuni din pri-
mele timpuri ale medicinei. Medicina complect inteleasa e
deci stiinta si arta. Vechea cearta intre clinica si laborator nu
e cu totul aplanata. Ea simbolizeazd opozitia ntre arta si
stiinta medicald. Observatia clinicd, cind e metodica si pre-
cisa, e unul din cele mai utile mijloace de investigatie.

Omul de laborator are nevoie de controlul si de sugestiile
clinicei, dar nici clinicianul nu se poate dispensa de ajuto-
rul laboratorului. Emuit mai comod pentru medici sa se mul-
tumeasca cu impresii clinice pentru un diagnostic, decit sa
se conformeze metodelor minutioase de laborator si sa puna
in practica tehnicele noua care, ca sa fie utilizate, trebue sa
fie cunoscute si deci sa fie Tnvatate. Pentru a gindi si a lucra
stiintific n_medicina, trebue o disciplina intelectuala, o re-
Inoire si 0 Tmprospatare continud a cunostintelor. Disciplina
aceasta e nevoie sa fie ntretinutd. Sint medici practicieni
care prin aceasta disciplina reusesc sa aduca contributii im-
portante, utilizind si_instrumentatia simpla pe care au avut
Ingeniozitatea sa 0 gaseasca. Mackenzie, cind a inventat car-
dio-p_hldbo%raful care a renovat cardiologia era un simplu
practician la Coventry in Anglia. Bernou, caruia i se dato-
reste oleotoraxul in terapeutica afectiunilor pulmonare, e
medic Tntr'un oras de provincie (Cliateaubriant) dintr'un de-
partament (Loire-Inférieure) din Franta. Paul Baillart a a-
dus o contributie foarte importanta in oftalmologie studiind
circulatia retiniana si a dat mijloace ca sa se masoare cu
precizie presiunea arteriala intra-oculara, dar e numai un
practician din Paris, fara sa fie nici profesor de facultate,
nici medic de spitale.

Medicina, care la Tnceputurile ei a fost o Tndeletnicire
creata de necesitatea de a contribui cu o terapeutica atit cit
putea sa existe la aceste epoce, ca sa combata suferintele pro-
vocate de boale, si-a largit astfel din ce in ce mai mult cimpul
de actiune. S’a cautat, cind ea a devenit o stiintd, sa se Tnte-
Ieagé si sa se aprofundeze cauzele fenomenelor clinice si bio-
ogice.

Lucrari care pareau ca sint de pure cercetari, au fost
intreprinse. Ulterior Tnsa, ele au dus la aplicari practice de o
mare importantd. Cind Bordet si Gengou au facut la Tncepu-
tul secolului nostru experientele lor fundamentale asupra e-
molizei, ei au desvaluit o serie de fenomene de un mare in-
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teres teoretic, clar au pus n acelasi timp bazele unei metode
de diagnostic — deviatia complementului, reactia Wasser-
mann — care pentru- cercetarea atitor boale, a sifilisului n
primul rind, e de o importanta capitala si de care astazi nici
un medic nu se ipoate dispensa.

Radiologia care a reinoit diagnosticul si terapeutica a-
titor boale, a esit din lucrarile lui Roentgen. Roentgen Tsi pro-

usese insa numai sa elucideze o chestiune de electro-fizica.
ucrdrile de pe urma_carora s’a nascut bacteriologia cu toate
aplicatiile ei Isi au originea in cercetarile lui Pasteur. care au
avut ca punct de plecare solutia geniald a unei probleme de
cristalografie ipura, lipsita in aparenta de orice interes practic.

Medicina, gratie noualor metode de explorare a tulburarii
functiunilor organismului, si-a_putut usura mult sarcina pen-
tru stabilirea unui diagnostic. Clinicianii, chiar cei din veacul
trecut, carora aceste mjloace ajutatoare atit de pretioase le
erau inca necunoscute, trebuiau sa-si exerseze mai mult spi-
ritul de observatie decit cei de .acum, ca sa descurce firul com-
plicat al simptomelor_diferitelor boale. Ei reuseau de multe
ori sa_ajunga la un diagnostic. Cind se citesc, ca exemplu ti-
pic, cartile de clinica in care Trousseau cu acel dar de expu-
nere care face din lectura lor o adevaratd desfatare literara,
a scris pagini de admirabila analiza a simptomelor diferite-
lor boale, se poate vedea cit de profunda e logica de gindire
si de argumentare a marelui clinician.

Diagnosticul poate de multe ori sa fie stabilit dela Tnce-

ut, fara colaborarea metodelor de cercetare ale laboratoru-
ui, cind medicul stie sa fie perspicace si scruteaza cu deama-
nuntul simptomele. Nu treibue deci ca, prea Tncrezatori in re-
zultatele date de analizele de laborator, medicii sa renunte
la explorarea cit mai complectd si amanuntitad a semnelor fi-
zice produse de boale. Prin analiza clinica se pot evita erori
pe care laboratorul, cind e utilizat singur, le poate provoca
Trousseau spunea foarte bine medicilor din epoca lui si sfa-
tul ebun pentru toate timpurile: ,,de grace, un peu moins_de
science et un peu plus d’art messieurs!” mai putina stiinta si
mai multd artd, domnilor !

Medicii patrund astdzi din ce Tn ce mai mult in toate do-
meniile (ndeletnicirilor omenesti si dind Tngrijiri bolnavilor
le permit sé-si restabileasca sanatatea si sa-si reia activitatea
pe care boala o stinjenise si o Intrerupsese. Medicina si-a lar-
git astfel foarte mult cadrele actiunii sale. Medicul, prin acti-
vitatea sa, practica o profesiune care, mai mult decit oricare
alta. i da ocazie sa cunoasca oamenii subt toate Tnfatisarile,
in fiinta lor fizicd si morald. Bolnavii vin la medici cu
suferinte fizice care 1i rod si Ti distrug, cu mizeriile lor trupesti
care-i deprimd dar si cu nadejdile de o viata cu mai putine
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dureri si cu mai multe satisfactii si multumiri. Medicul, ca sa
fie cu adevarat in rolul séu, trebue sa Tn;elea?é pe cei care se
Tndreapta ncrezatori catre el, nu numai cu lipsurile organis-
mului dar si cu toate neajunsurile starii lor morale. Medicii
au astfel o grea sarcina. Ei sini pusi de multe ori in fata unor
probleme care ridica chestiuni, nu numai de cunostinte medi-
cale, dar si de constiinta si de psihologie destul de complexe.

Cine oare din medici nu are momente de neliniste si de
ciuda cind se gaseste in fata unui bolnav care a recurs prea
tirziu la iei sau e lovit de o boala pentru care orice terapeu-
tica e dezarmata ?

Charcot cita — amintirea aceasta despre el o da Maurice
de Fleury, in cartea lui ,,Medicul®, monografie cu multe con-
sideratii de interesantd psihologie asupra profesiei medi-
cale — fraza teribila a lui Gloster in actul al 4-lea din Regele
Lear: ,,ca 0 musca in mina unui copil rautacios, astfel sintem
in mina zeilor; s’ar zice cd iei ne omoara ca sa se joace”.

Clinician si psicholog, medicul ca sa corespunda cu totul
menirei lui, dindu-si sama ca mediul in care bolnavul traeste,
face ca masurile de terapeutica individuald s& &ntimpine ob-
stacole in aplicarea lor, din cauza lipsurilor materiale, trebue
sd treaca si la o terapeutica sociald. Sfaturile si indrumarile
lui date conducatorilor si interventia la puterile publice pot
fi in privinta aceasta de un mare si real folos. Ca sa Tmpli-
neasca un rol asa de multiplu, se cere ca medicii sa aiba cali-
tati intelectuale si morale pe care printr’o lunga practica si
prin experienta de viata pe care o dobindesc, unii din el
reusesc sa le Tntruneascd, cind sint Thzestrati cu 0 minte agera
si aduc 1n Tndeplinirea atributiilor lor suflet si inima curata.
Atunci se realizeazd acele mari figuri de oameni intregi,
sfinti laici, care inspira tuturor un respect mergind pina
la veneratie. Balzac a descris in ..Médecin de campagne” pe
Benassis, ca pe un exemplar de o astfel de superioara umani-
tate, si imaginea lui Benassis se reliefeaza puternic, ca a unui
mare apostol. In ,,Madame Bovary”, Flaubert, in scena finala
a romanului, cind Emma Bovary moare intoxicata cu arse-
nic, descrie pe Lariviere asteptat ca un mintuitor ca sa sal-
veze pe nenorocita care se sbatea Tn spasmele agoniei. EU
Lariviére ,,apartinea marii generatii chirurgicale esitda din
scoala lui Bichat, acea generatie acum disparuta de practi-
cieni filozofi care-si iubeau arta cu o pasiune fanatica
si 0 practicau cu exaltati« si destoinicie. Dispretuitor de ti-
tluri si mariri, practicind virtutea fara sd creada in ea —
caracteristica_e admirabild pentru un suflet mare patruns de
micimile si mizeriile morale ale multora din oamenii din jurul
lui, pe care 1i compatimeste lotusi, chiar, cind le constata
scaderile — el ar fi putut sa treaca drept un sfant daca ascu-
timea mintii lui nu I-ar fi facut sa fie temut ca un demon”.
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Si cite alte figuri de medici, cu aceleasi Tnalte nsusiri mo-
rale, ne rasar in minte, asa cum marii_scriitori au reusit sa le
evoace in trasaturi puternice, care ii. fac sa traiasca intens.
Bouchereau al lui Alphonse Daudet, dintr'o singura privire
desbracind pe om de taineie suferintelor lui, Ti reconstitue
boala ca sa o caute si sa o vindece — ,,ultimul preot, credinta
suprema” cum il defineste romancierul. Pe acelasi inalt plan
sufletesc apar doctorul ‘Pascal al lui Zola, eroul capului de
opera al lui Curei in,,Nouvelle Idole*si acel mucenic al pro-
priei lui suferinte pe care i-o adiuoea 0 boala care nu iarta,
pas'trindu-si insd intacta si lucida mintea si judecata pentru a
cauta si indruma pe bolnavi, dirt ,,Sens de la vie“, romanul lui
Bourget. Ifaca in aceste opere de Tnalta literatura figurile evo-
cate ramin ntiparite in minte, e ca au fost luate din viata a-
devdrata, unde sint citeodata realizate. Fara fictiuni literare,
cind se cerceteaza biografia marilor medici, multi dintre ei
apar cu o aureola de devotament fara margine, concentrati
in Tndeplinirea atributiilor pe care si le iau, ca s& fie de folos
chiar cu sacrificiul propriei lor vieti, pentru cei care recurg
la ei. Trousseau moare de un cancer pe care si-l diagnosticase
singur si nu refuza, pina in ultimele lui zile, sd dea cautare
bolnavilor consternati ca pierd in el un mare sprijin si un
mare ajutor. Potain, tipul celei mai desavarsite dezinteresari,
ne da o icoana, asa cum Oharpentier a prins-o cu atita arta in
medalia lui, de pietate quasi-religioasa, de elan mistic, de ab-
negatie totald. Finsen atins inca de tinar de o boala de cord
care-1 imobiliza pe patul de suferintd, expus si aiba la orice
sfortare fizica accidente grave, braveaza toate_ neajunsurile
starii lui si face descoperiri de o mare Tnsemnatate In dome-
niul aplicarii luminii ca mijloc terapeutic. Nothnagel, n
noaptea cind murea de o angina de piept Tnregistra cu obiec-
tivitatea fpe care ar fi avut-o pentru un bolnav a carui obser-
vatie ar fi luat-o si cu un calm senin simplomele boalei carp-1
omora.

Medicii, cum sint si ci oameni, nu stiu sa fie totdeauna la
Tnaltimea rolului care li se cere. Ei ramin ca toti oamenii cu
virtuti, dar si cu pacafe. Fortat, printre ei se strecoara si exem-
plare de o umanitate inferioara. Jurdmantul lui Hipocrat pe-
rimat si care nu se mai cere astazi — facultatea dela Mont-
pellier 1l pastreaza imprimat pe ultima pagina a tezelor ei —
continea obligatii prin care cu mitlta demnitate, medicul arata
un nalt sentimental datoriilor si raspunderilor lui. El se ter-
mina cu declaratia solemna: ,,daca implinesc acest juramant,
fara sa-1 infring, sd-ani fie dat sa ma bucur cu toata multumi-
rea de profesia mea si sa fiu cinstit pentru totdeauna de ai
inei... daca-1 calc si devin sperjur sa am o soarta contrarie®.
Jurdmintul acesta, care fara s& mai fie pronuntat e in con-
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stiinta medicilor care au inca o constiintd, e nesocotit de cei
pentru cari ea e un obiect de lux. Sint abateri dela un Tnalt
cod moral, peste care, in vremurile noastre de criza nu numai
economica si financiara dar si morala se trece cu usurinta.

Tentatiile sint mari. Publicul Tncurajeaza aceste ten-
dinte. Medicul constiincios cane-si implineste profesia ca un
saoerdotiu ramine deseori necunoscut. Cel care insd declama
gompos si uzeazad de toate procedeele de reclama, ca in tara-

ele de bilci, anuntind cd pentru el nu e boald care sa re-

ziste la droguri miraculoase si la seruri inca si mai minu-
nate, asa cum le Tntrebuinteaza, intilneste de multe ori apro-
barile sgomotoase ale naivilor si celebreaza triumfuri.

Traiul e greu si nevoile sinl numeroase. Pentru a le Tm-

aca, scrupulele sint lasate deoparte. Knock, in piesa lui Ju-
es Romains, cind declara aforistic cd un om cit de sénatos
e un bolnav care se ignoreaza, enunta pina la un punct un
ia_devér, dar un adevar pe care-1 exploateaza cu multi abi-
Itate.

Knock are imitatori numerosi printre medicii epocii lui.
care e epoca noastra. Dar in definitiv, cum spune Caragiale.
sa avem, sa aibad adicd si medicii falitii lor. E un sport nu
numai national, dar si international, deoarece se practica si
in alte parti. Ramine ca cenzura morala a publicului ajutat
de medici constiinciosi, care-<si fac o datorie s& denunte sarla-
tanismul subt orice forma, chiar cind Tmbraca o forma medi-
cala, sa-i readuca pe calea buna si adevarata a unei profesii
practicata cu cinste si demnitate, daca inca mai sint capabili
sd 0 gaseasca.

Camerele medicale au dupa lege dreptul de cenzura si
vor contribui la aceasta actiune de epurare cind vor sti in mod
leal s& ramina in rolul lor de curdtire morala pentru a pas-
tra_nestirbita reputatia unei profesii care trebue sa aiba drept
lozinca ajutorarea cu stiinta, constiinta si dezinteresare a
celor suferinzi, in afara de orice preocupare de specula si de
mercantilism. Cum moravurile in toate profesiile incearca in
zilele noastre atitea scaderi, cea medicala nu putea printr'un
privilegiu special sa faca exceptie.

In medicina veche, crizele in boalle erau socotite salutare.
Poate ca si pentru marile rele sociale aceleasi crize sint ne-
cesare. Omenirea, prin ele, dupa atitea sbuciume si framintari,
va esi cu alte teluri si cu alte tendinte care o vor ridica si 0
vor inalta. Medicul viitorului degajat de preocupdrile care-1
leaga de atitea mici patimi omenesti va raminea numai cu
rolul lui de altruism si umanitate. Cind medicina va fi o func-
tiune sociald, colectivitatea intelegatoare va sti sa retribuias-
ca suficient pe medic, care e sfatuitor de igiena si pazitor de
sanatate, ca sa nu-1 puna in necesitatea, pentru nevoile mate-
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riale ale vietii, sa faca din profesia lui numai o meserie si 0
meserie care nu se pastreaza tot deauna fara pata, si sa ra-
minad cu reputatia intacta. Tntr'o povestire profetica a vizio-
narului care e William Morris, un sculptor care, desi candid
ca un copil, e un artist desvirsit, modeleaza in cetatea viito-
rului obiecte de o frumuseta fara saman deoarece, facindu-le
cu dragoste, le darueste si nu le vinde. Sa nadajduim ca si
medicil vor ajunge cindva sa faureasca bunul trai al celor
din Ijurul lor, ca sa-i fereasca de boale. fara ca timpul sa le
fie fuat In mare parte de preocupari numai materiale care
Tti departeaza asa de des, dela programul lor de perfect al-
ruism.

Medicina viitorului se schiteazd in parte subt ochii nos-
tri prin masurile preventive care se introduc in combaterea
boaldlor si in asistenta sociala. Masurile acestea se vor accen-
tua din ce in ce mai mult. O omenire mai constienta de rea-
lele sale interese va sti sa evite cele mai multe din boale, In
sioc de a le provoca prin framantdri deseori zadarnice care o
consuma si o distrug Tnainte 'de vreme. Triumfurile medicinei
preventive nu se pot Obtine decit foarte putin prin actiunea
personalda a medicului fatd de individul amenintat Tn sana-
tatea lui. Ele se vor realiza mai complect, cind medicii vor
coopera cu puterile publice ntr'o actiune aplicata colectivi-
tatii Tntregi, cu asentimentul si chiar subt presiunea ei. Pentru
aceasta, colectivitatea trebue sa-si dea sama ca nu poate pros-
pera decit atunci Cind buna stare, de sanatate a membrilor
ei va fi pastratd. Pentru ca minteresele individului sa se con-
funde cu cele generale. Tntr'o armonizare a lor trebue ca ra-
porturile dintre indivizi sa fie Tntemeiate pe mai .multd
echitate. Medicul, cind va preconiza masuri de igiena gene-
rala si de azistenta_sociald, pentru ca sanatatea Individului
care 1i incredinteaza pasurile si suferintele lui sa fie restabi-
litd, va gasi astfel ascultare si sfaturilor lui li se va putea
da urmare. Medicul de astdzi, cind intervine sa aplaneze con-
flictele sociale pentru a face posibild o terapeutica sociala,
isi da astfel contributia pentru constructia acelei cetati a vii-
torului pe care ideologil o zaresc si o cladesc in Vvisarile
lor. Ei vor sti din ce in ce mai mult prin actiunea lor sa-i dea
o faptura reald, pentru a adaposti in ea o lume care ca sa fie
mai buna trebue sa fie mai dreapta.

Dr. S. Irimescu



E amintirea...

Cind inserarea iti abate 'n usa

O pasare cu aripi de cenusa,

Ascultd-i cintecele vechi si moarte:

E amintirea mea — si vine de departe.

E amintirea... Ochii-i mari si tristi
Privesc in urma, speriat,
Dealungul drumului necunoscut,
Pe care Tmpreuna am trecut

Si l-am uitat.

Nu cduta s'o prinzi si s'o opresti,
Prizoniera pasare de scrum.

Ce mini usoare, omenesti,

Pot prinde 'n ele fumuriile-i povesti,
Cind trece 'n fosnet linistit pe drum ?

Cu moale zbor de catifea,

Ea 'ntinde aripi negre peste ochii mei
Si 'n fiecare sara moare 'n ei,

Cu cel din urma zimbet,

Cu cea din urma stea.
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N'o speria... Mirajul ei plapind
S'alege 'ncet din umbre, din tdceri,
Intr'un uitat ungher de gind.

— Pe unde-o fi, cind nu e nicéeri ?

N’o speria, cd va veni 0 vreme
Cind nici un glas nu va mai sti s'o cheme,
Cind, cautindu-ne pe noi,
S'o rataci pe drumuri napoi,
Si-0 scutura pe nesimtite
Din aripile-i tot mai grele, tot mai rare,
Pe ochii tineri umbre 'ncremenite,
Si peste gindul cald, uitare.
Otilia Cazimir



Citiva oameni, papagalul si Thca un om!

CAPITOLUL DOIl;

unde papagalul are o mica neplacere si se vede ceva
care se va vedea si mai bine in capitolul urmator

Nu trebue Tnsa uitat cd la aceasta contribuia Tn mare parte
si Unchiul Jerry.

Unchiul Jerry era un papagal din Uruguay, ajuns tocmai in
Kenya, si din aceastda colonie sudafricand adus la Londra de un
fermier bogat, primul pensionar al lui O’Higgins, fost coleg al
lui Tn marina comerciala. Numele de Unchiul Jerry tot acesta
i-1 dase, odatd cu papagalul, si Tn amintirea anilor petrecuti pe
mare.

Dar ce pasare, ce cacatoes! Din prima zi sa spuna: Ei as!
Sau: Taci, nu mai spune! la slabeste-mad! Dupa o saptdmina
I-a intrebat Miss Pelican, ca una ce fusese in Paraguay: Unchiu
Jerry, ce-ai vrea ? Sa zbori, sau sa te odihnesti pe o broasca tes-
toasd ? — As vrea sd beau, — raspunse papagalul !

Erau tocmai aceste intimitati care au facut din prima zi
din pasdare un membru al familiei. Prezenta lui sonord era o
gingureala de copil: clipirile lui din ochi, bitielile, sariturile,
erau o jovialitate si primavard perpetuda. In umezeala si iritune-
recul Tncaperilor, era un fulg de tropic, un clopotel al soarelui,
ce ridica Tn fiecare dimineatd cortina peste o menajerie ireala
de juguari, colibri si alte jivine ale Sudului.

Incheeturile locatarilor scapau de reumatism la glasul lui,
missele nu mai imbatrineau, iar doamna O’Higgins simtea sub-
tiindu-i-se pulpa dupa masajul tot mai clement al jaretierei.

Intr'o colivie Infiptad Tn grilajul din fata al subsolului, Un-
chiul Jerry patrona deci ca un duh benign, ca un totem, pros-
peritatea pensiunii. ,,Colivie”, zic ? Nu ! De fapt Unchiul Jerry

" Vezi ,Viata Ronitneasca“, Anul XXIII, No. 1.



C1T1VA OAMENI, PAPAGALUL SI INCA UN OM 141

salasluia Tn toatd casa, domina emblematic pe banda de sus a ta-
petului, unde un motiv compus de capitan si Miss Pelican, Tl
repeta la nesfirsit cocotat in dublu exemplar, din fata si din
profil, pe doud foi de palmier albastru. In aceiasi ipostaza dor-
mea pe pernele din salon sau se urca pe draperii, si dacé te uitai
la géleata de carbuni vedeai bine ca poarta urma aceluiasi bla-
zon providential.

Nu era Unchiul Jerry penatul casei?

Nimic mai semnificativ pentru aceasta decit creasta. Unchiu
Jerry avea o periuta de fire date pe crestet ca un coif, — agi-
tindu-se demonstrativ la fiecare miscare a trupului si luind n
cazuri de fortda majora forma unui tricorn de mare general n
exil.

Semn de rasa exceptionald, era tocmai creasta care facea a-
doratia capitanului si umplea de misticism pe Miss Pelican si
doamna lvy.

Unchiu Jerry a fost la vremea lui singurul papagal cu
creastda din Londra ; si cind prin gradinile dela Kensington,.
stdpanul il purta Dumineca subt ochii viezurilor, — care ramasi
cu gura cascata lasau sa le cada farima de alune din falci, —
la Christ Church, biserica de alaturi, predica se suspenda, ba-
bele dau buzna afard, iar copiii uitau de fazanii si bitlanii din
»Sanctuarul pasarilor”, si se tineau droaie dupa cei doi, cu tot
felul de chemari si interpelari. Capitanul nu stia cum sa scape
de ei si 0 lua prin locuri ascunse acasa, de teama ca englezeasca
lor pelticd sa nu strice dictiunea papagalului.

Dar a mai fost acesta, la vremea lui, si paznicul inefabil al
pensiunii si cartierului. Nu impotriva furilor. Acestia 'nu vizi-
teaza pensiunile, unde n'ar putea gasi decit perechi de ghete in-
sirate pe culoare dupa miezul noptii. Cu acestea se poate Tnsar-
cina cel mult vre-un Australian, care pleacd acasa si se furi-
seaza 'n zori, cu nota neachitata.

Londra Tnsa e orasul care cunoaste un atentat nou: atenta-
tul la acustica. — La acustica de vara, fiindca iarna toti oa-
menii devin scafandrieri ai cetei, si orbacaesc afoni in funduri
de mari picloase. Putinii pietoni care ies la suprafata isi pun
ghetre albe, ca sa se poata prizari prin ceatd, si bat la usa al-
tora din gresala; asa cum pisicile speriate se miorlae pe stresini
si fac amor ziua 'n amiaza mare, luind-o drept miez de noapte.

Primavara insd, ,acest mac negru care te adoarme”, Lon-
dra, Tsi desface la cer ntreaga-i betie sumbrd, si asvirle pe tro-
toare seminte de scrinteald subt forma sonorda a muzicantilor.
La Londra, negustorul e gentleman, domnisoara e batrind, preo-
tul e carturar, iar cersetorul — muzicant.

Legea nu da voie barbatului sa fie sarac, nici femeii sa fie
stricata. Bursierii lui Dumnezeu se aduna atunci Tn bande si-si
asuma talent. Tsi aleg fiecare un instrument, si cu solemne



142 VIATA ROMINEASCA

note, pe care nu le 'nteleg, in fatd, pornesc pe strazi un concert
ambulant Tn care fiecare semiton fals trebue sa scoata n prin-
cipiu un gologan dela trecdtor. Gologanul cade pe asfalt, si la
acest diapazon, toti muzicantii se opresc, sa-si acorde instru-
mentele. Daca nimic nu cade, se cinta Tnainte, Tncit, in cele din
urma, toti oamenii cu urechi muzicale trebue s& cedeze, ori, de
nu, sa recunoasca ei insisi ca nu o au. Englezul — fiu al tuturor
posesiunilor — nu poate admite cad nu poseda si ureche muzi-
cald. Muzicantii deci prospera. Asta—dimineata. Dupa masa, 1si
schimba instrumentele si sepcile, se despart cu lacrami, si fie-
care se fnarmeazd cu un invalid, o vaduva de razboi, un copil
sdrentaros sau, Tn cazul cel mai rau, o pianola pe spatele careia
Otello isi omoard nevasta Tntre un peisaj din Cornualia si Des-
chiderea celui dintii Parlament subt Carol Il Stuartul.

Porneste apoi Tntr'un solo sfisietor din care fiecare fraza
e 0 Tntrebare aruncatd, ca o mustrare, trecatorului:

...Cine mi-a vazut
Copilasul disparut ?

La care vaduva sau invalidul, care tine locul Corului la
Greci, trebue sa raspunda cu un ton mai jos si cu ochiul la tre-
cator:

Mort, mort, mort de foame...

Sau :

Ai plecat, scumpa mea
Si-i numai vina ta...

La care preopinenta sau preopinentul raspunde la fel:

Asa e, vai_, asa e
Dar si mizeria-1 mare...

Cintecul, din popor, e prea cunoscut. Vociferatorul n’are
nevoie de portativ. In schimb, tine’n mind sau la piept, o tablita
pe care sta scris, cu mina :

Scuzati, nu stiu ce am,

Dar azi nu sint in voce !
Sau :

Daca o s& mearga mult asa ?

Vad eu c'o sa-mi iau sama 'n curind...!
Sau

Eventual pot lucra si la trapez.

Mai Tndoiesc si-0 bard cu mina,

Si fac echilibru’'n cap.

Ceiace nu-i extraordinar, dat fiind ca ceva mai departe vezi
pe un altul dindu-se tumba sau stind Tn cap de zece minute si a-
gitindu-si sapca pela spate, Tn atentia pietonilor.
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Seara circuld bani rdi, si oameni putini. Trotoarul e predat
invalidului si vaduvei de razboi, pentru serviciile de zi. Trec
fantomatic pe linga ziduri, cu vre-o armonica, vre-un gramofon in
carucior, cu parul Tn vint si ochii Tnchisi, gingavind agale un
cintec pe nas, sau fredonind ca de pe altd lume. Depe celalalt
trotcar, un copil vagabond te ataca si, dupd ce i-ai dat un ban,
Tti spune cordial : acum vezi ca mai ai dumneata Tncd unu pen-
tru frate-meu...

Astfel orasul e, de dimineata pinad sara, o imensa auld bol-
tita romantic peste un Orient mizer si sonor, un Orient impro-
vizat.

..Un cartier e luat Tn Tntreprindere de muzicanti pe citiva
ani; apoi schimbat pentru un altul; Tn care timp locuitorii lut
deveniti melomani, se duc in Italia, patria vocalei.

Acum: sarac, cartierul pelnsiunii O’Higgins nu-si putea tri-
mete cetatenii Tn Italia. Intrat pe mina muzicantilor, cum se va
salva, prin urmare ?

E tocmai intrebarea la care avea sa raspunda Unchiu Jerry.

Pensiunea de zece ani nu miscase un fir de par. Aceleasi
fotolii, scaune, creturi pe fata: aceiasi dinti falsi si volti de
lumina.

Avea sa se piarda, ori sa se altereze de data asta?

Un fior tragic, al prefacerilor, a strabatut cele trei etaje
locuite din cele sapte, la primul guruit languros al trombonului !
Virginitatea multipla a pensiunii suferea un viol gutural. Oroa-
rea trebuia inldturata.

Tenacitatea capitanului a intrat Tn functiune. Joe a tinut
zile In sir papagalul la piept. — De ce ? Vecinii spuneau: ca
sa-1 Tnvete sa dea o psitacoza — acea boald a papagalului —
doamnei O’Higgins ! Poate ca acestea sa fi fost intentiile prime
ale sotului. Imbrincit Tnsa de nevoi urgente, dinsul 1si lasa sotia
s trdiascd. Cu tot felul de dulciuri si momeli, preda acum ,,un-
chiului” o fonetica pornografica si agresiva. Ca sa nu se recu-
noasca vocea de barbat in imitatiile pasarii, capitanul punea pe
Miss Pelican — ca una ce nu putea atrage asupra lui banueli,
nefiind asiguratd la ,,Daily Express” —intre dinsul si pasare,
ca prin coardele vocalice ale unei femei sa treacd sunetele, pinad
sa fie receptionate de elev.

La sfirsitul saptdminii, Unchiu Jerry era maestru.

Era Dumiheca. O orga micd fu proptitd in fata pensiunii
si un orb se aseza la ea inspirat. Dar nota nu ajunse bine la eta-
jul Intli, cd O’Higgins si viri pe Unchiu Jerry in cusca de a-
fard. Un tipat strident :

Fals, fals, magarule,
Fals, magarule, fals !
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si papagalul porni pe tema aceasta 0 gama infinita de invective
si profanari, urmate de cacofonii Tn care pietrele vorbeau cu
lemnele, apele cu pesterile, si toate animalele Tsi trimeteau
scincetele si chihotelile. Orbul se rasturna speriat. Subt grindina
de sunete, isi lua orga la spinare si disparu cu psalmi cu tot.

O usurare strdpunse pensiunea. Debutul era minunat. O’Hig-
gins, cu minile Tntinse ca pentru felicitari, se repezi la Unchiu
Jerry. li viri o farima de ciocolata printre gratii, trecindu-si
degetul mic, mingietor, potolitor, peste creasta urcata de ful-
gere a papagalului.

Electrizat parca, acesta. in. loc sa se calmeze, izbucni intr'o
noiia cascada de invective:

Fals, fals, magarule,
Fals, magarule, fals !

— Ciudat ! —Tsi spuse O’Higgins. Trecu iar degetul peste
fruntea pasarii. Ea izbucni din nou. Asa de citeva ori Tn sir.
O descoperire ! Creasta papagalului era un fel de coarda vo-
cald, care vibra la cea mai micad atingere | O coarda vocala uita-
td de Dumnezeu pe afara, dar, poate, tocmai de aceia mai utilda
n hipersensibilitatea ei critica si artistica ! Citeva zile i-au
fost luate capitanului cu educarea completa a acestui organ in
care pasarea 1si ascutea toata personalitatea ei de trufie si pre-
tentie. Si de ce ne-am mira, clind aceleasi reactiuni se petrec n
atitea animale cind le calci pe picior, pe coadd, etc. — pe acele
accese de personalitate care sint Th general excrescentele si pro-
tuberantele trupului.

De pe creasta papagalului, capitanul deci a Tndreptat o o-
fensiva dirza Tmpotriva muzicantilor. Bandele sau perechile
erau ldsate sa intre bine pe straduta pensiunii... Instrumentele
se acordau, ochii se ridicau iscoditori catre ferestrele pe care se
astepta ploaia de gologanii. In locul ei Tnsa, ce cadea ? Capitanul
si asmutea pasarea. PTna sa intre o vioara Tn nota sau un trom-
bon sa-si desmorteasca clapele, dinsul trecea doud arcusuri de
deget pe creasta preopinentului, ea se zbirlea, si din gitlej por-
neau traznetele :

Fals, fals, magarule,
Fals, magarule, fals...

Era nemaipomenit ! Unii muzicanti erau cuprinsi de un ris
isteric. Altii crdpau de ciuda. Nici unii, nici altii nu puteau sa
cinte. Daca se Tncapatinau sa tina piept, Jerry isi infigea ghia-
rele in gratia coliviei si n picioare, cu pieptul umflat, cu crea-
sta fulgerdtoare, cu ochii rostogolind numai melcusori vargati,
carind dintr’'un perete in celdlalt al coliviei, se revarsa intr'un
bombardament de stridente care sfisiau pind si urechile muzi-
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cantilor. Cinii ieseau din zgarzi si se aruncau ca dupa io haita,
caii se ridicau in doua picioare, pisicile o zbughiau pe ferestre,
strada suferea o descompunere, un sfirsit de lume.

Muzicantii trebuiau sa Tnceteze, acoperiti de rusine sau
oprobriu.

— Da cit o sa tie, frate, scandalul asta ? — intervenea in
cele din urmd lumea. — Ce-au, domnule, cu papagalul ? Ce-si
pun mintea cu el ! S&-I lase, domnule, s& cinte si sa se termine
odata cu scandalul &sta, cd tot mai bine-i cu un papagal bun
decit cu zece cintareti prosti !

Omul e ultimul animal ia care tine Englezul, intiiul fiind
calul, apoi cinele. Papagalul nu va fi venind chiar al treilea,
dar Liga pentru apararea lui n'a intirziat sa ia nastere. Lupta
a fost usoard. Nici un ban dalhducilor ! S& plece, c’or mai fi si
alte strazi. Sa ne lase cu Unchiu Jerry al nostru!

Pensiunea O’Higgins exulta. Miss Pelican, care era stiuta
n dosul acestei afaceri, primea in fiecare zi oferte pentru lec-
tii de dictiune. Modesta, le refuza cu gratie, pretextind ca sin-
gura sa legatura cu papagalul era ca si dinsa fusese in Paraguay.
In schimb, toate missele au aparut in ,,Daily Mirror”, cu doam-
na si domnul O’Higgins la mijloc, tinind fiecare cu 0 mind co-
livia Tn care papagalul Tndlta o creasta triumfatoare.

Cartierul intra in linistea lui primarda. Pensiunea Tncepea o0
noua decada de glorie si prosperitate. Curind cele patru etaje se
umpleau, Americani, Neo-Zeelandezi, Egipteni venind sa parti-
cipe la noua metoda profilactica impotriva muzicii proaste.

Ca 'n vremi patriarhale, lumea putea lua sara cafeaua in
balcoane, juca bridge, si asculta propriile-i gramofoane. Respi-
rarea pietrei urca Tn voie pina sus. Linistea desfacea un hamac in
care tot cartierul se legana ini mecanica aristocrata a oboselii si
comfortului.

Cind Tntr'o bund zi, jos Tn strada, o voce catifelatd porni
sd-si trimeata trilul cersetor. U>n tinar inalt, cu lavalierd neagra
si 0 jachetd nedata inca pe noua talie, nici pe rosul Bordeaux al
vestei, din subsuorile cédreia minile bine infipte scoteau cu em-
faza, din piept, aria lui Cavaradossi. Era tenorul !

Cu ochii plimbati Tn serenada pe missele din balcon, cu
fruntea tencuitd de inspiratie, tinarul tonitrua, sageta, duela cu
aerul. Lumea se ldsa dulce violentata de retorica aceasta nepof-
titd, nesinchisita.

Dar tenorul n'apuca sa fandeze nota de sus, ca Unchiu
Jerry sbirli salbatec creasta :

Fals, fals, magarule,
Fals, magarule, fals.
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Tenorul se opri, cit sa-si refaca respiratia. Si fanda din
nou, intorcind preopinentului pur si simplu spatele.

Fals, fals, magarule.

— Hm ! Eu magar, eu fals! Tenorul se inclind usor, cu
degetul cel mare aratind spre sine, lua lumea martord, isi tre-
cu mina stinga prin freza, si scuipa o 'njuratura.

A doua, a treia zi la fel. Exact la nota de sus. Tenorul se
Tntaritd. Sa fi fost cel putin o pasare cu voce, un sturz, o pri-
vighetoare, sau cel putin pitpalac. Dar papagal ! Nu stie el ce
le poate capul de cind a lucrat la Cunard Line ? Niste caraghiosi.

— Da nu ma las, sa stiu macar ca-1 loveste apoplexia.

Pensiunea incepea intr'adevar sa se teama de un atac de a-
poplexie ! Asa de aprig se arunca pasarea la tenor, stropsindu-L,
ocarindu-1 cu tipete care erau fiecare io fisie de suflet. Tenorul a
fost deci invitat sa-si urmeze confratii.

— Asa ? Si d-voastrd ? Va sa zica complot | Bun !

Cavaradossi nu stia Tnsusi ce 'ntelege precis prin cuvintul
din urma.

Dar ceilalti nu stiau un lucru Tn plus. Ca in scurta lui ca-
rierd Tn cartier, tenorul cucerise pe servitoarea pensiunii. Ce
mai punct strategic pentru o razbunare nevisatd ! Dupa ce-si
termina cintarea pe alte strazi, Cavaradossi revenea la locul lui
de exil, in poala muzicalei Peggy, care, prin acel spirit femi-
nin al compromisului, stia sa-si astepte fidel amantul, cum si sa
dezmierde ntre timp, si s& impartd o cind tirzie cu Unchiu
Jerry relegat Tn subsol de teama de pitaco-za a Doamnei O’Hig-
gins.

Un gind elementar Tncolti Tn mintea tenorului. Dar s& stran-
guleze un papagal, era un lucru las si pueril. li trebuia o rdzbu-
nare hazlie, o zeflemea care sa innece n ridicul un dobitoc pe-
dant si pretentios. Cum 1si urmarea din ochi amanta Tndopind pe
rival cu felioare de cartof crud, experienta de fost marinar Ti a-
duse aminte ca piureul fierbinte are asupra penajului pagalicesc
efectul moliilor asupra blanilor. Il napirleste. Un joc de alhimie
fiziologica pe care Cavaradossi nu-1 pricepea, dar il saluta din
inima.

— Ha, Tnnecat Tn ridicul ! Pus Tn toatd goliciunea micimii
sale | Asta-i trebue magarului de papagal !

— Vai ! Peggy,—'incepu sarpele chiar de a doua zi,—nu mai
da unchiuletului cartofi reci. Nu stii ca asta da pe papagal in
dubla pneumonie ? Nu de altceva; dar o sda spuna ca eu l-am
u-°is, din razbunare ! A, da, piure fiert, da; ba Tnca pe cit se
poate de fierbinte. Asta mai da si penelor o stralucire ! Stii, de-
altfel, cd cosmeticurile se fac din cartofi fierti.

Peggy n’a asteptat pina a doua zi. Pe loc a fiert cartofii.
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Din seara aceia Unchiu Jerry era condamnat. Trei zile au fost
de ajuns.

— Sa vedem,—guruia teniorul,—o sa le convie sa-1 mai scoata
la stradad, zdrentaros ca un cersetor, pleostit ca un pui rap-
ciugos ?!

Se vede ca pe crestetul papagalului tenorul a mai pus si un
blestem. Fiindca piureul i s'a suit la cap! Tenorul sa-l fi tot
visat cu pieptul jumulit, berc, sau jupuit la umeri. Care-i fu Tnsa
mirarea sa vada a patra zi in zori, cind tocmai se scula din bra-
tele lui Peggy, sarind sprintar in colivie, si habar neavind, —
un papagal cu costumul intact, n aceiasi pijama stralucitoare,
minus Tnsa ceva : creasta, monumentala creastda ! Unchiu Jerry
chelise !

— Auzi dumneata, creasta, chiar creasta !... Dumnezeu e
desigur meloman. Altfel n’ar fi dat atit concurs loviturii unui
tenor !

Dar bietul Unchiu Jerry, ce cap facea ! Ce mutra amarita !
Un mosnegut zgribulit, splenetic, mahmur, cu o vagd banuiala
de nenorocire si ridicul planind asupra-i, dar neinstare s'o
deduca din simpla adiere de racoare ce Ti despica scafirlia roasa
ca de soarece pe o0 intindere cit nuca, si-l pleostea subt povara
unei vizibile decapitari.

Sara, aria lui Cavaradossi a fost o scard de note pe care un
om fericit da mina cu Dumnezeu.

Missele au multumit intlia oara Providentei cd au peruci.

Rusinea pensiunii le taia Tnsa favoarea. In patania — dupa
dinsele — din senin a unchiului, vedeau o cobe. Pensiunea se
adincea Tnh marazm. Peste ea plutea un dezastru.

Curind trei doamne au murit, doua si-au regasit barbatii.
Miss Pelican, — capul, de fapt, al tuturor acestor nenorociri —
a sters-o nitr'o sard pe valea OrenoculuL Celelalte misse> nu
stiu cum, au disparut, s'au volatilizat ca niste flacoane de clo-
roform.

A ramas cdpitanul cu consoarta grasa si Unchiu Jerry poso-
morit, afon si chel, — in toata casa.

Dar si casa a disparut curind, condamnata de noua linie de
metro trecind pe subt ea.

Azi n'o mai fi nici urma.

— Si toate astea, dintr'un cartof !...

(Urmeaza) Dragos Protopopescu



Amiaza moarta

Parca pica plumb topit...
plumb topit, nemarginit,

din vazduhul Tmpietrit.

Din vazduhul plin de soare
si de soave rotitoare,
parca pica plumb topit...
plumb topit... nemarginit.

* * *

O prigorie, de sete,
— fugadrita de-un erete —
a tipat si a cazut,
si pe nimeni n'a durut
tipatul si moartea ei!
Doar o punte de furnici
| s'a 'ntins pe ochii mici,
— ochii mici
cu licurici,
doua 'mpunsuri
de arnici —
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| s'a 'ntins, sa nu mai vada
cum spre cer

pulberile toate pier;

cum din larg se pravalesc
aripile care cresc,

plopii care nazuesc,
timpiele care svicnesc...

**k*x

Intr'un ochi de crapatura,
c'o margea de soare’n gura,
0 sopirla
sta nauca si se uita
cum, pe-un luger de malura,
a pornit, sa’nfrunte lumea,
un gindac cu gluga sura...
D. Ciurszu



calatorii!

Pe bord.

Am Tnchiriat pe punte, un ,chaise-longue” caruia i s'a
pus o etichetda cu numele meu, posesorul: nume, pronume,
profesie, natiune, destinatie, etc.. ca un pasaport al scau-
nului, sau al meu.

Bordul capata aspectul unei terase de spital. Dealungul
vasului, cu spatele la cabine, stau intinsi toti pasagerii, ca 'n
executarea unei prescriptii medicale.

Deocamdata e tacere. Fiecare priveste Tnainte nemiscat,
jocul apei, spuma valurilor, jocul lor de adincimi si creste,
culoarea care se schimbd, toatd feeria aceasta simpla si atit
de variata.

Fiecare urmareste gindul lui, tras ca o jucarie mica pe
deasupra marii, alaturi de vapor. E'n toti o reverie uniforma,
un calm leganat. Gandurile sar dela un lucru la altul, si din
amintiri, si din tot ce a fost, se tulbura si ese la suprafata o
aducere aminte de demult uitata,... si pe urma o absenta to-
tala a oricarui ?Tnd, 0 evadare din sine, o plutire ca intre vis
si aproape de el.

Crestele de piatra ale muntilor de pe coaste, se pierd tot
mai departe si mai cenusii, si dela o vreme nu mai stii daca
nu-s niste nouri care strdjuesc la orizont. Tarmul departe
parca sta pe loc desi noi mergem de citeva ceasuri, Si_numai
tirziu épacé nesigur si tremurat de parca noi am Tinchide
putin din ochi si apoi I-am stringe de tot.

In larg.

Nu se mai vede pamant. Sintem singuri, nvaliti Tntre
apa si cer. Jur imprejur e o simfonie de albastru cu nesfirsite
nuante. Nu poti deslusi bine unde sfirseste marea si unde Tn-
cepe cerul. Marea e Thcordata ca un arc. Am senzatia mate-
riald a pamantului rotund si a plutirii noastre pe o sfera.
Violam singuratati prin care nu este nimic. Numai Dumne-
zeu poate trece pe-aici. Privelistea aceasta e absolut la fel azi
ca acum mii de ani: aceleasi ape nelinistite si acelasi cer. O

* Vezi ,,Viata Romineasca”, Anul XXII, No. 8 si Anul XXIII No. 1-
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priveliste de Tnceput de lume. Subt noi un sbucium urias fara
Inceput si fara sfirsit, si lumi in afara de noi, subt apa.

Mé supara sa stiu ca ,,Alesia” noastra are un scop si un
ind; ca drumul ei e drept spre tinuturi care se cunosc. As
I vroit sa am fintreaga senzatia unei rataciri in imensitate;

sd fie totul fara cirma si necunoscut, sa mergem fard sa se
stie unde, sa descoperim ceva; sau sa ne simtim la infinit ra-
taciti fara scapare in aceasta nesfarsire de apa. Sa nu stie ni-
meni de noi, chiar daca la urma ar trebui sa intindem, ma-
runti, minile spre Dumnezeu; sa scoborim ca soarele in
fund, ca o cumpana a lui cind ar fi sa rasara.

Facem parte din marile elemente ale naturii, ale cos-
mosului. Ca 'ntr’o gigantica masinarie de laborator asezata in
plin aer, insemnam pe suprafata neteda mersul pamantului,
odatd cu noi, imprejurul soarelui. Ziua trece pe mare ca Si
noi, dela un capat la celalalt, si intram Tn noapte ca 'n nsasi
umbra pamintului. Simt teribil de real aceasta putere de ro-
tatie si alternanta a cosmosului, de parca as auzi scirtiit de
osii_prin vazduh. Si noi parca nu am fi aici si nu am merge
decit pentru a fi spectatori la acest maret angrenai.

Tnaintarea vaporului lungeste ziua, ntinzind lumina.

Jur Tmprejur ne Tnconjoara numai apa si vazduh, adica
numai elementele de pela inceputul lumii. Pamantul, dupa ca-

priciile_variate ale temperaturii si-o fi schimbat aspectul si
Imbracamintea.

Orasele si satele si cimpul lucrat si oamenii cu mina lor
mica si draceasca au schimbat peisajele si lucrarile, si nu
stiu daca poti vedea undeva, ca acum o0 mie de ani, acelasi
spectacol.

Dar cerul si apele nu au fost schimbate de nimeni. Cind
ploua, cind e furtuna, cind apele sint tulburi si minioase, pri-
velistea-i aceiasi, azi ca acum mii si mii de ani, cind nu erau
decit ape si ceruri. o _ o

$i 'n acest mediu cosmic primitiv, prin aceleasi zari si pe
aceleasi nesfarsituri de ape, noi Tnaintam intr'un confort mo-
dern, cu nu stiu cite noduri pe ord, cu cinematograf, cu tele-
grafie fara fir, cu Jazz, in cea mai contemplativa liniste sufle-
teasca. Parc’am prins mileniile cap in cap ca pe un fii’ tinut
de noi Tn mina.

Tmprejurul nostru numai apa si deasupra acelasi cer care
merge cu noi stramutindu-si cupola deasupra vasului alb si

sclipitor, ca o ginganie ciudata si pretioasa pusa subt clopot
de sticla. ) )

Despre noi_nu putem spune nimic mai precis_decit ca
sintem pe Mediterana. Preciziunea aceasta geografica, desi-
gur foarte vaga, ne da_totusi o siguranta deplina si cu viziu-
nea hartii pe care o stim ne putem oarecum fixa In univers.



152 VIATA ROMINEASCA

Totusi aceasta e ca si cum ai spune unuia care te intreaba
unde stai, ca locuesti in Europa.

Dar de unde pe uscat cel mai prost om Tti poate preciza
c’un singur cuvint unde se afld, la Husi sau la Mangalia, pe
mare raspunsul este teribil de dificil din cauza lipsei unui
reper fix. Marea e aceiasi dela Gibraltar la laffa, fara sosele,
fara orase: pustie si dreapta.

Pentru a putea spune la un moment dat unde te afli, iti
trebue sa stii  trigonometrie, astronomie si 0 serie de alte
stiinte abstracte. Cind_te gindesti bine, ai impresia ca esti un
element al universului, ca esti o cifra, ca ai trecut intr'o lume
ireald, ca ai pierdut si nume si consistenta, ca ai devenit
un grad de latitudine oarecare, o cifra.

In fiecare zi la ora 12 se ,ia punctul”. Pentru asta, co-
mandantul de f)e ipasereld, se uita cu un instrument la soare,
masoard, stabileste unghiuri, calculeaza. Sintem si noi ca o
stea oarecare. Sintem in functie de travaliu cosmic, trdim re-
almente n raport cu tot mecanismul universului, si pozitia
noastra se formuleaza laconic si de neinteles: latitudine, lon-
gitudine.

Aceasta cifra cabalistica se scrie pe tabla neagra, iar pe
harta de-alaturi, pe punctul resPectiv, pentru a concretiza ab-
stractul acesta ametitor, se n i?e un steag, care bine-inte-
les este tricolor francez. Orgoliul meu national nu sufere de
loc fiindca ma simt integrat Tn totalitatea vaporului si iden-
tificat cu ,,interesele” si atmosfera lui. Juridiceste doar sint
un vietuitor pe teritoriu francez. Zi cu zi, la ora 12 alt steag
se ridica pe harta ca pe locuri de cetati cucerite, si-asa se
fnsamna cu cinci stegulete, ca cinci fluturi din aceiasi familie,
drumul nostru de cinci zile dealungul Mediteranei.

Pe aceiasi tabla neagra se totalizeaza cotidian milele par-
curse: 285—310—315—290... monoton, cu aceiasi gifiiala a va-
porului, surda si puternica ca o rasuflare de animal preistoric.

Deodata cu astronomicul nostru mers, pe punte si spre
fund in cele trei etaje curge o viata absolut terestra, cu oa-
meni Tncarcati depe pamint si cu aceleasi si aceleasi preocu-
ag si sentimente aduse cu ei ca un bagaj necesar pretu-
indeni.

,,Pe insula“.

Dupa_doua zile, chaise-longue-urile s’au grupat pe bord
pe natiuni, pe clase sociale, pe secte religioase.

La prord, pe bancile lungi de lemn si in jurul a doua
mese austere ca de inchisoare, stau preotii catolici si disci-
polii: un fel de seminaristi. in haine negre, care se cunosc de
departe a fi preoti Tn miniatura, asa cum se cunosc ca vor
deveni gindaci, puii mici si negri cu aripa neagra si lucie.
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Evanghelii latinesti ramin uneori singure pe mese, fara
ca profanii sa se atinga de ele.

Printre toti, sever. Tnalt si pretentios ,,chanoinul” Goriot
oare poarta cu treizeci de centimetri mai sus decit toata lu-
mea masca sa proprie, placida, anosta, si increzuta.

Credeam ca citeste si el o evanghelie. De fapt ,,chanoi-
nul” pregdtea Tntr'un ghid mascat o conferinta plicticoasa si
nula despre Egipet.

Domnisoara Martin il iubeste laic si ticalos pe sfintia sa.
La conferinta dela ora 6, antreneaza publicul si_din primul
6caun soarbe din ochi conferentiarul, care exercita incaodata,
si pe apa, sportul facil de a vorbi o ora fara sa spue nimic nou.
N’amt crezut niciodata ca se pot debita despre Egipet atitea
banalitati. Credeam cu naivitate ca lucrurile moarte impun
mai multa rezerva si control. Domnisoara Martin cu cei 50 de
ani de refulare sentimentala suride mistic cu surisul celebru
al sfinxului din cartile postale ilustrate si traeste cu chanoini
cu tot in atmosfera purd a epocii lui Toutan Kamon. Mie imi
vine sa urlu, s& tip, sa-l iau de guler pe conferentiar, sa fac
oeva exceptional ca sa scap. E cald si asud. Chanoinul e ros
si inepuizabil. Glasul e monoton ca de predica si plicticos ca
de lectie pentru copii. Imposibil sa ies. As ofensa printr'un
singur gest auditorul si biserica. ) )

Existd o multime de jocuri de pe uscat care se pot juca si
in apd, adaogindu-se la denumirea lor ceva englezesc ca ,,Wa-
ter”. Jocurile acelea sint mult mai grele pe apa. Asa si plicti-
seala si revolta prin conferinta pe apa: sint mult mai greu de
suportat.

Cind s’a terminat conferinta, fiindca chiar si nenoroci-
rile au uneori un sfirsit, dupa o admirabila lege a echilibrului
din univers, Domnisoara Martin a trecut alaturi de ,,Gha-
noin“ cu aer beat de logodnica a lui Dumnezeu, si am avut im-
presia ca parul dur de pe negeii de pe fatd tremura ca subt
0 boare nevazuta de vint; semn ca Domnisoara Martin era e-
motionata.

S’a anuntat o0 noua conferintd despre Palestina, dupa alt
ghid, dar cu acelasi instrument de torturd, despre care Tnsa
nu mai pot da nici un detaliu.

Sapte institutoare franceze s’au instalat ca pe catedre la
babord; doi belgieni distreaza toatd lumea cu naivitatea lor
senina si nevinovata; engleiii au ocupat puntea de sus, unde
joaca cu discuri de lemn printre barcile de salvare cu lin-
toliu de pinza.

Exista, desigur mai presus de toate si un grup aristocra-
tic. Mai redus, fiindca singele albastru e mai putin decit cel
normal. O doamnéa din Paris. Bulevard Saint Germain, dom-
nul I'ilafache din Alexandria, domnul Aubanel din Avignon.
Si nimic mai mult.
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Ca si pe pamint, dupa sistemul capetelor incoronate, apa-
ritia acestui grup pe punte este rara. La o anumita ora. o plim-
bare repede prin culgul care sta ca mustele la soare si la aer.
Nasul este de obicei, atavic, pe sus, si ochii nu vad nimic.
F%r_zlivcteristica este fineta mirosului. Deci aristocratie veri-
abila.

Nu stiu ce fiac toata ziua. Constitue probabil in cabine
un petris balast pentru echilibrul nostru real si social. Grupul
Saint Gerrnain nu azista la nici 0 manifestatie ,,oficiala”.

Printr'o indiscretie explicabilda burgheziel, am aflat c& in
grup. ntr'o sara de suprema distractie, a fost un concurs de
anecdote decoltate.

Domnul Aubanel este fiul poetului din pleiada. Este desi-
gur ceva. Am avut nsa impresia, de cite ori l-am vazut, ca In-
susi Mistral este pe bord. In orice caz aparea ca sigur ca fara
acest Aubanel fiul, Mistral nu ar fi existat. Bine inteles cg,
concedind cu greu, ca un tenor care afecteaza o raguseala,
d-sa a tinut o conferinta informativa despre ,,Pleiada”. Am
spus insa ca conferinta pe apa este un sport dificil, mai ales
ca. intocmai ca si la cursele de automobile, spectatorii sint si
ei In pericol.

Din sara cu anecdotele, ,,Alexandria” s'a apropiat de
»oaint Gerrnain®, ceiace bine inteles s'a stiut si de negrii dela
cazane, ca si cum s’ar fi afisat naufragiul iminent al vasului.

~De atunci .au devenit simpatici. Doamna din Saint-Ger-
main avea ochii verzi ca pietrele pretioase, si erau montati
in carbune veritabil, cu ostentatie. Zimbetul ei era fals ca 0
sclipire de quart care vrea sa-l faca pe diamantul, iar privi-
rea era vaga si absenta.

In ultima noapte Tnainte de Alexandria, pe cind stateam
sus pe punte printre hoigiagurile albe prin care fumeaza va-
porul, si priveam noui constelatii, umbra domnului Pilafache
si a doamnei din Saint Gerrnain. ca esite din pamint, pe sca-
rile ce urca brusc, au trecut apropiate spre prora.

Eu visam la Munioza, la prezenta ei care era vesnic pre-
tutindeni, desi nu o mai vazusem niciodata, si-am inteles ca
amorul pe mare este mai frumos si mai facil. Ai deodata im-
presia ca e universal ca Tnsusi cadrul Tnalt, si e mare ca tot ce
ne nconjoara.

Tot in noaptea aceia, tarziu, domnul dela telegrafia fara
fir, a urcat usor ca un drapel pe funia catargului, din intu-
nerecul de jos al clasei a treia, o caidina cu ochii vineti.

Si-apoi am ramas singur urmarind sgirietura dreaptd a
catargului pe cer, ascultand rasuflarea obosita a motoarelor,
fishitul ritmat al valurilor sparte...

Era liniste si senin. Cerul era tot deschis, si daca Dumne-
zeu ar fi existat, I-as fi vazut in cer in sara aceia.

Demostene Botez



Aprecieri asupra civilizatiei americane

»The fact Ts the sweetest dream

that labor knows”.
R. Frost

Prezenta civilizatie americana, pentru a putea fi cu drep-
tate evaluata, trebue consideratd ca un produs propriu ame-
rican si_anume al unui popor matur.

Civilizatia americana TIsi are originea Tntr'un paradox :
puritanii engleji, veniti peste ocean sa afle tihna si libertate,
Bentru credintele lor spirituale, au dat peste o tara extrem de

ogata. Toata civilizatia americana consta, din aceasta pri-
cina, din compromisul dintre etern si temporal, spirit si lu-
cruri, bogatie sufleteasca si bogatie materiald. Si acest com-
promis a fost posibil nu cu ajutorul lui Luther, prea mistic
si metafizic pentru primii americani, ci cu ajutorul avocatu-
lui-popa Calvin, de la care ei au Tnvatat ca succesul muncii
si imbogatirea sint binecuvintare dela Dumnezeu si, Tn con-
secinta, cu cit oamenii vor fi mai prosperi, cu atit vor putea,
ajuta pe ceilalti si vor placea lui Dumnezeu.

Civilizatia americana s’a dezvoltat, pe de alta parte, co-
lectiv. Pionierii au_putut izbinidi numai_prin cooperatie, prin
ajutorul omenilor intre ei. Munca si religia i-au facut depen-
denti unii fatd de altii, dindu-le dintru Tnceput o perspectiva
democratd si altruistd, mai exact cosmopolit-colectiva, asa
cum o aflam viu si poetic in poezia lui Walt Whilman.

Dar noul spirit, sintetizat de acest poet in urmatoarele
cuvinte din ,,Pornind din Paumanok* :

»\Victorie, unire, credintd, identitate, timp,
Indisolubila uniune, bogatie, mister,

Vesnic progres, cosmosul si svonurile moderne,
Aceasta e viata...”

Nn'a putut izbindi pe deantregul. Contrar quakerilor, puritanii
dintru Tnceput au unit statul cu biserica, ajungind politicieni
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tirani fata de celelalte religii si de celelalte rase si ducind la
abuzul de azi, cind mai fiecare ,,minister* (preot protestant)
se crede in drept nu numai sa lumineze constiintele oameni-
lor sau sa le trezeasca ,,lumina interioara“ Tmpotriva paca-
telor, ci, pur si simplu, sa legifereze si sa controleze pe tofi
cetatenii ce se abat de la principiile etice ale bisericii. Preotii
nu mai vorbesc acolo aiit de ,realizarea de sine* cit de pro-
hibitie si teorii stiintifice, care sint treaba guvernului si a
scolii. In America biserica profeseaza o etica sociala mai cu-
rind decit o religie pentru mintuirea si luminarea individuala
a sufletelor. Accentul este pus pe Vechiul Testament si pe rea-
lizarea _vietii acesteia.. Credinta a inceput a fi evaluata in do-
natii banesti si Tn activitate sociala.

Pentru a fi completi, Tns&, trebuc sa aratam si partea cea-
lalta, creatoare a bisericii americane, care daca poate fi acu-
zata de a cadea uneori in aceleasi greseli ca si catolicismul,
ea Tsi rascumpara toate greselile acestea advocind cu convin-
gere, pacea si in unele parti, chiar egala fratie intre oameni,
ceiace este un adevarat curaj intr’o tard in care problema ne-
grilor si a rasei galbene este atit de critica. )

Pe’ de alta parte, incetul cu incetul, abundenta a prins pe
oameni atit de puternic, Tneit bogatia a devenit in America o
conditie ,,sine qua non“. Pentrucd a fost o vreme cind mai
fiecare cetatean al Statelor-Unite putea face parale, saracia
si simplitatea _au fost si sint considerate drept _incapacitate,
lene sau neobisnuit nenoroc. Paradoxul civilizatiei americane
s’a rezolvat in sensul cd americanii nu mai cred in saracie,
modestie si introspectie, cit in lux. donatii si ostentativa con-
duita de facator de bine.

Am fi cu totul neobiectivi Insd, daca n’am aminti totusi,
ca_acolo se poate deveni mult mai usor bogat sau prosper (in
orice caz mai usor decit nobil in regimul feudal) si ca banul
la american nu Thsamna acelasi lucru ca la european. B

Americanul nu-si face din ban un scop, ci doar un mij-
loc fara de care el nu poate intelege viata. EI face bani pen-
tru placerea, puterea, dar si pentru necesitatea |ui. Placerea
pe care o0 are poate fI simpla activitate fara oprire, ca si pri-
lej de cheltueli dezordonate si binefaceri capricioase. Puterea
averii este, iarasi, un motiv de Tncercare a personalitatii si de
conducere a semenilor inferiori. Cit despre necesitate, apoi
aceasta a devenit atit de larga in America, Tneit orice definire
a ei prin simplul fapt al limitarii ar supara pe orice ameri-
can. Moderatia nu e o calitate americana.

Dar americanul nu pastreaza banul si, pentruca pierzin-
du-1 1l poate cistiga din nou, — contrar europeanului la care
pierderea averli Insamna uneori distrugerea pozitiei sociale
si a oricarei vieti linistite, —el nu va fi legat de ban ca eu-
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ropeanul. Nu vroim Tnsa a lasa impresia ca aceste conside-
ratii sint valabile oricand. Nu. Uneori luxul, exorbitantul lux
si abundentul confort sint facute pe datorii si sint prilejuri de
teribile nelinisti sufletesti. Deasemenea nu e adevarat, ca ori-
ce om ,,cu creeri, cum spun americanii, poate deveni bogat.
Dar iarasi e adevarat cd standardul de viatd al celui mai u-
m%l american este de doua ori mai ridicat decat al europeanu-

lardsi, nu e mai putin adevarat ca oportunitatile acolo
sint incd enorme, munca e platita mai putin injust decit aiu-
rea si capacitatea mult mai recunoscutd decit in Europa.
Pentru aceste motive, oricare om isi poate avea un trai con-
fortabil, 0 masa abundenta, o distractie eftina. Aceasta tinind
sama de medie si Tn comparatie cu Europa si nu cu traiul bo-
gatasilor americani, revoltator de luxos si ostentativ.! Aceste
oportunitati aratate mai sus fac pe americanii vechi si noi sa
se fericeasca a locui in tara lor si sa fie mandri ca nu-s euro-
peeni. Si intr'o oarecare ‘'masura si in unele cazuri, ei au drep-
tate, mai ales daca tinem sama de mentalitatea lor si de con-
ceptia lor despre viata. Oricita plutocratie ar fi in politica a-
mericana si oricita ipocrizie s’ar putea atribui misionarismu-
lui binefacatorilor-miliardari, Tn America democratia e mai
reala si_dreptul la viata al fiecaruia mai respectat decit in
multe ‘tari civilizate europeene.

Dintr'unele puncte de vedere cetateanul american poate
fi considerat a trai princiar. El se poate plimba ore intregi
prin parcuri, calcind pe iarba ingrijita cu mari cheltueli si
ascultand muzica. Bibliotecile americane sint mai comqde_si
mai bogate decit bibliotecile curtilor regale de odinioara. Co-
piii au nenumarate terenuri de sport si sint orase care la trei
case au un teren public de tenis. Nu mai vorbim de dusurile
cu apa calda si rece, aflate in fabrici ca si in hotelurile cele
mai simple, la terenurile gratuite de sport ca si in case. Sco-
lile au burse pentru copili valorosi. Toata aceasta grija pu-
blicd pentru educatie si higiend, impreunata cu o larga ome-
nie si egalitate Tntre femei si barbati, constitue fundamentul
civilizatiei americane. Aceasta e democratia americana, care
din nefericire, Insd, se opreste aici. Ne oprim si noi.

Consideram, asadar ,acest fel de democratie, bazata pe
confort, sanatate si ejdi*datie publica, drept un fericit rezultat
al muncii si abundentii americane, Despre munca putem
ﬂoune, deocamdata, cd este stimatd si fiindcd americanii nu

epind de mila altora cit de munca lor proprie, (si de condi-

1 In momentul de fata, Statele-Unite trecind printr'o exceptionala
si grava criza economicd, aceste adevaruri, valabile in conditiile nor-
male, se relativizeaza Tntr’o larga masura.
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tiile prielnice pe care le-au gasit in manoasa lor tara si pe
care ei uitd Tntotdeauna a le lua in consideratie, cind arata ce
au realizat? orice fel de munca este luat drept un bun Tnceput
si 0 posibilitate de progres in viitor.

Totusi acest bun rezultat al muncii prospere i-a dus si la
unele lucruri rele. Ei au pierdut increderea Tn natura si exa-
gereaza puterea lor proprie, ca si a instrumentelor-masini. Ei
nu mai au incredere in talent si mai putin inca in geniu. (Re-
cent Edison a spus ca orice succes in viata este datorit 90 la
suta muncii grele si numai 10 la suta talentului. Edison, insa,
intelege prin munca si pe cea mentald, ceiace nu este deloc
clar, cind e vorba de parerile domnului Ford).

Apoi, sufleteste, americanii s'au independentizat prea
mult unul fatd de altul. In individ, fie el pionjer, fermier, ban-
cher, ,,pasiunea independentii materiale* stapineste Tntregul
existentii. Daca coperatia sociala si banul le sint mijloacele
si independenta materiald, idealul, — si aceasta este cu pre-
cizie ,cea mai pozitiva caracteristici, — odatd ajunsi la acea-
std independentd mult visata, americanii devin nefericiti.

Primul motiv de nefericire al acestui practic idealism este
ca ei nu stiu si nu pot avea si 0 alta evaluare, sa zicem ne-
practica, a vietii.

Al doilea, ei nu mai depind de nimeni si nimic. Al treilea,
legaturile lor sufletesti, in ciuda altruismului insuflat de reli-
gie si a democratismului predicat de fundatorii politici, devin
reci si artificiale.

urerea si nedreptatea leaga pe oameni ntre ei. Saracia
si ajutorul dat altuia din putinul nostru il robeste. Donatiile
americane nu sint facute din_privatiuni si sacrificii. Deaceia
bogatia desleagad ceiace nevoia I(_aalga. Prin pasiunea ameri-
cana pentru independenta materiala, sufletele se Tnstrdineaza
si nca odatd, Tn ciuda obositorului altruism si a teoriilor so-
cializatoare, repetate la infinit peste ocean, sufletele lor par
reci si Tncuiate. Acesta e tragismul bogatiei lor, pe care au n-
ceput a-1 simti doar cei mai inteligenti dintre el.

Repercusiunile se ipot urmari Tn viata de familie, foarte
putin unitara si afectuoasa, — americanii nu stiu a iubi, adica
a spiritualiza Iubirea, — precum si n viata sociala si interna-
tional&, in care orice act are si un substrat economic.

~ Poate insa ca aceasta maturitate materiala cu inerenta
ei tristete sa dea de gindit americanilor sa valorifice si ceiace
einu au pretuit pina acum indestul: bogatia sufleteasca si cu
ea, toate corolarele ei creatoare de valori spirituale. Masa
americand are nevoe imperioasa astazi nu de teorii altruiste
si socializatoare, cit de sfaturi care sa accentueze desavirsirea
de sine, adica un personalism luminat.
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Din cauza acestei bogatii si a activitatii lipsite de reflec-
tie si interioritate, americanul nu s'a putut individualiza, cu
toate ca el cauta cu orice pret,—material cel putin—indepen-
denta sa de ceilalti semeni, cetateni, rude sau prieteni. De fapt
americanii_trdesc _colectiv subt domnia_unor anumite stan-
darduri. Ei merg in cirduri orisiunde, tinerii flirteaza in pe-
rechi adunate la petreceri si nu se izoleaza mai niciodata, fe-
meile Tsi fac cultura Tn cluburi si societati. Americanii nu cu-
nosc izolarea sau chiar viata de familie, in sens rominesc. Ei
traesc in grupuri largi si numeroase, in care maninca, discu-
ta, asculta conferinte sau cu care calatoresc dealungul state-
lor lor ca si in strainatate. Probabil ca toata civilizatia lor a
inflorit cu ajutorul schimbului de servicii reciproce intre in-
divizi. Cooperatie insd, voluntara, adica un egal si facultativ
schimb de servicii.

Dar_aceste servicii sint ca Si égcurile sportive; o echipa
trebue sa cistige si cealaltd sa piarda. Si aceasta fara suparare
si scepticism. (,Nu exista scepticism in ifata regulelor unui
joc®, spunea Valery). La fel, din acest schimb de servicii unii
s’au Tmbogatit si altii au saracit. Cei care au pierdut Tn loc sa
urasca pe invingator, s’au_stimulat pe ei insisi pentru un vii-
tor progres. Toata inegalitatea si ambitia americana se ba-
zeaza pe acest conventional cod al ,.sportmanship-ului® si pe
virtutea de a fi ,,good sport“ cind pierzi o partida de afaceri.

Sint insa si unele schimburi de servicii cu egal profit pen-
tru ambele parti. Aceasta in legaturile sufletesti. Intre soti si-
tuatia e egala. Intre prieteni, la fel. Totul e ,,donnant, don-
nant”, Co-operatie. Casatoria si prietenia sint mai mult ca-
maraderie, adica tovarasie de ajutor reciproc pentru usura-
rea vietii. Fata de celalalt, orice individ e liber si cu drep-
turi egale.

Americanii stiu cad unirea le da putere si, cind nu sint

remarcabile personalitéti, ei cauta tovarasia celorlalti. Poate
din aceastd cauza democratia lor e mai reald, ei nefiind in-
dividualisti ca francejii, ci gregari si standardizabili.
_In fapt, ei traesc subt domnia standardului. Maninca, se
imbraca si vorbesc cam la fel. Aceleasi fraze, aceleasi apre-
cieri, aceleasi idei. Corolarul acestui adevér: indubitabilul
fapt ca in U. S. A individul e inferior grupului, pe cind in
Franta e contrarul. Americanii cistigda pentrucd in masd ei
nu s€ contrazic ca rominii i deasemeni nimeni nu face tot
posibilul pentru a arata ca e mai destept decit celdlalt. Ame-
ricanul, luat ca individ, e obisnuit. In masa, cind vorbeste
,»,N0i americanii” e puternic, precis si impresionant.

Acest colectivism, specific democratic, este iarasi 0 ca-
racteristica a civilizatiel americane. Desi americanii 1si vad
cel dintii de propriul lor interes (caracteristicd eminamente
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individualistd) tocmai poate din aceasta pricina, ei nu se
]E)ot realiza ca personalitati prin proprii lecturi, analize su-
letesti si judecati personale. Consacrindu-se prea mult im-
bogatirit sI muncii specializate la extrem, cind e vorba de
cultura si politica ei traesc Tmpreuna cu ceilalti semeni ai
lor dela care primesc idei, sugestii, reclame, formule de viata,
noi izvoare de mantuire, noi religii, etc.

Spiritualiceste, ei nu sint independenti, cum ajung a fi
materialiceste cind. se Tmbogatesc. De buna sama, idealul
lor ar fi sa obtie si aceasta Independenta. Dar nu pot, cel
cel putin masa nu poate. Si nu poate tocmai din cauza bo-
gatiei si confortului ei. Fiind bogati. americanii se pot tran-
sporta la toate congresele, conferintele, adunarile, banchetele
si discutiile lumii_Tntregi. Totul le este asa organizat, rezumat
si accesibil incit Ti scuteste de nevoia unei gihdiri infrigurate
si a unei cautari pline de cazna. Confortul in cultura duce la
sterilizare, contrar celui material producator de sanatate si
higiena sociala.

Ginditi-va la pregatirea sufleteasca a pelerinului ajuns,
pe jos, la Sf. Mormint sau la fericirea unui student sarac in
fata picturilor Luvrului sau coloanelor Athenei si compara-
ti-le cu suficienta bogatasului american, ajuns firesc si bla-
zat, fara nicio pasiune mistica in suflet, in fata acestor mi-
nunatii. Nu este natural ca el s& se uite la ele indiferent si
sa nu stie a le contempla?

* * %

Dar cu aceasta am ajuns la o alta caracteristica funda-
mentala a civilizatiei americane: Tncrederea in actiune si ne-
pretuirea contemplatiei.

Prin neobisnuitul lor oportunism, americanii au ajuns
la un optimism al cantitatii si la o fanatica incredere in pu-
terea faptelor. Ei au trait succesul trapsformarii naturii subt
actiunea muncii necurmate. Ei stiu ca trenul si telefonul au
format unitatea Statelor-Unite si ca automobilul schimba
forma nu numai a oraselor, ci si a vietii lor! Ei stiu ca me-
diul e maniabil dupa vointa lor si ca Edison inventd lucruri
frractice, printr'o temeinicie de chimist si fizician, iar nu de
ilosof si matematician. Ei cred in schimbari si nu vad ni-
mic permanent. Vad totul plural si ca un proces deschis, in
necontenita creare si depasire. Ei cred in actiune, fapta, ex-
periment. Filosofii cheama aceasta pragmatism, activism sau
voluntarism. William James reprezinta prin filosofia sa, exact
potentarea teoretica a judecatii americane despre natura si
om. Specificul american consta in filosofia lui James si acti-
vitatea lui Edison. Toti americanii cu care am vorbit ne-au
spus ca Edison e cel mai mare om n viata. Einstein, dimpo-
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triva, le pare lunatec si, oarecum, inutil. (li intereseaza to-
tusi ,pentruca nu-1 pot intelege). Edison e mare pentruca e
util omenirii, dindu-i gramofoane, cinematograf si acum
straduindu-se a-i da cauciuc sintetic. Ei nu_au incredere in
interpretarea mintii, cit in observarea directa a faptelor. Cri-
ticii sint dispretuiti si considerati cu totul daunatori. Media
societatii crede ca gindirea fara aplicare e vorbarie. _

In realitate, toate acestea provin din faptul ca daca ei
stiu sa creeze lucruri splendide, ei nu. stiu sa contemple si sa
reflecteze. Arta si natura sint lucruri secundare, ca si filo-
sofia si mai ales metafizica. Psihologia lor e mai mult de la-
borator. Filosofia, educatie, in sens practic. Estetica, rnuseu.
~ Ce-a facut energia americand si cum a construit cetati
Imense, masini titanice, parcuri de recreatie, muzee splendid
organizate, scoli excelente, biblioteci complete, laboratorii de
serioase studii stiintifice se stie si oricare om este impresio-
nat In America vazind ce inseamna puterea omeneasca. Nu
putini sant aceia care, uitind bogatia naturii si norocul ex-
ceptional, — ca sa nu vorbim de Dumnezeu, — devin in fata
realizarilor concrete americane protagorieni convinsi ca o-
mul este masura tuturor lucrurilor. )

Cum s@ nu creada Tn activism si in practica tinarul care
din nimic devine un potentat sau imigrantul care, oricit de
sarac ar fi, nu va trai in murdarie si cu putind munca va pu-
tea beneficia de un confort de care Tn Europa numai oamenii
bogati au parte?

Activismul american e splendid in rezultatele lui. In Sta-
tele-Unite cei mai multl conducatori nu sint personaljtati
Cit organizatori de grupuri, nu talente cit muncitori. Abilita-
tea de a organiza pe indivizi, de a-i anima la un spectacol
sau la o alegere te face ,,leader”.

Manipulatorii de grupuri sint factorii esentiali ai acestei
civilizatii activiste, care nu are nici 0 consideratie pentru
creaturile nepractice, visatori si teoreticieni. Americanii ac-
tiveaza Tn industrie ca si in gindire pentru mase. Ei vind
Europei motociclete, masini de scris, samanatori, chewing-

um, tractoare, automobile, pe cind Europa vinde Americli
unuri individualizate: arta, literatura, parfum, toalete, etc.

America reprezinta standardul pentru democratie, pe
cind Europa gustul pentru aristocratie. o .

Americanii nu se joaca cu viata. In Universitate invata
enorm, pentruca timpul si banii investiti conteaza. Progra-
mele sint supra-incércate si nimeni nu protesteazd. La Har-
vard orice student graduat lucreaza, cel putin, zece ore pe zi,
pentru a putea raspunde cerintelor profesorilor. Americanii
sint grabiti si fac tot ce pot pentru a_realiza o _situatie, ma-
teriala eficientda. Daca nu progreseaza la scoala, ei insisi se
retrag si cauta ceva mai rentabil.

1
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Ei nu stiu sa leneveasca. nsisi bogatasii sint in continua
activitate. Doar femeile si putinii intelectuali stiu sa Tnte-
leaga frumusetea vietii. Femeile, pe lingd muncé, citesc mult
si se intereseaza de arta, muzica, gradini. Mindria femeii bo-
gate americane e sa aiba o gradina frumoasa. Barbatii ins3,
cind ajung sa contemple, Tnseamna ca nu mai pot munci Si
sau ramolit. Toata literatura americana e feminizata, pen-
truca femeile formeaza masa de cititori cea mai numeroasa.
Ca nivel_intelectual, femeile americane sint evident supe-
rioare barbatilor americani, care muncesc prea din greu si
se specializeaza peste masura.

Americanii nu stiu, Tnsd, s& contemple si sa mediteze. Si
numai_cind Tmbatranesc si nu mai pot munci ei simt tristeta
acestui ?ol. Din fericire pentru ei. automobilul, golful, roma-
nele-realiste, cinematograful, radioul si cluburile 1i Tmpie-
dica a ajunge la dezesperare.

* % [

O alta caracteristica a civilizatiei americane este curio-
Zitatea lipsita de simt critic. Americanul este cel mai curios
om si se intereseaza de orisice. Aceasta e unjnare bine, dar
si un rau. Bine, pentruca oricine e ascultat si nu e respins cu
prejudecdti stupide sau simt de superioritate. E un rdu, nsa,
pentruca aceasta curiozitate e lipsita de simt critic si deci
valorile ca si impostorii oibtin citeodatd un succes egal.

Aceastd curiozitate e instinctiva, iar nicidecum ratio-
nald, si are de scop placerea comoda, si nu adevarul, care
uneori devine periculos pentruca pe deoparte imprima ne-
voia de reforma, iar pe de alta cere toleranta. Curiozitatea
americand nu selecteaza suficient. Discriminatia obiectiva si
criticarea-de-sine lipsesc. Chiar in curiozitate pragmatismul
lor i-a dus la o inconstienta falsificare a adevarului. Ei cred
adevarat, ceia.ee vor. James i-a invatat ca importantul e vointa
si nu obiectele vointii, adica adevarul, credinta, frumosul
si celelalte.

Americanii primesc pe oricine si se_ingramadesc a as-
culta oricare personaj sugerat de reclama. Cum au bani si
curiozitate, nimic nu-1 impiedica deci a cutreera lumea si a
se duce la fata locului sa admire castele, biserici, tablouri,
monumente. Cum n’au prejudecati, ei vor cumpdra tot ce li
se va indica drept valoare. Totul depinde de sfatuitor, ca a-
mericanii sa aduca in America orori sau valori. o _

~Americanii nu sint dogmatici si n’au pasiunea ideilor si
mai putin a criticii. Au superstitia ,,sursei si neincredere
in interpelarile_altora. Cei dela ,ssursa” le pot spune orisice
si vor fi crezuti. Americanii pun cu nesat intrebari, dar nu
discutd niciodata. Studentii lor citesc pe Kant ca si pe Sf.
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Thoma d’Aquino si mai fiecare cetatean cult a fost la Luvru.
Daca au cetit sau au vazut, ei se simt multumiti. Nu cer mai
mult. Inca n'au discernamint. Dar au dorinta de a cunoaste
si toleranta Tn a asculta orice. Ei admira pe Bacii ca si pe
Verdi, pe Picasso ca si pe Greuze, pe Valéry ca si pe

rois. Aceasta este adevarat pentru 0 mare masa de oameni,
care la noi nu stie nici de unii, nici de ceilalti.

[ Clsaliiad

Ca virtuti colective, America este mai aproape de Sparta
de odinioard, in care, ne spune Aristotel, ,,legislatorul pare a
fi avut o mare grija de educatia cetatenilor si de muncile
lor”. Sportul da tindrului american o anumita frumuseta,
care,t daca nu e purd si rafinatd, e in tot cazul sanatoasa i
curata.

Americanul ia viata in serios, dar cu o doza buna de op-
timism, pe care, daca n cursul vietii o pierde, Thca nu se in-
timpla nimic rau. El stie ca viata e lupta si proces deschis.
Simpatia tineretului e brutd, nerafinata, dar larga si iratio-
nald. Idealismul lor e vag si cu o pronuntata nuanta de nai-
vitate. Ei simpatizeaza cu viata si cu cei tari si sint sinceri
in aceasta, caci a simpatiza cu cei pe care 1i iei ca model, e
firesc. Aceasta este cea mai sigiuré simpatie, pe cind cealalta,
cu durerea altuia este sau sublima, sau ipocrita. Si america-
nii nu sint niciodata sublimi, dar si foarte rar ipocriti.

Ei nu gindesc mai departe decit viata, si moartea_ este
pentru ei ceva firesc ca somnul si fara regrete, ca un riscant
voiaj de record. Sportmanship, pina si in fata mortii.

Naivitatea lor se manifesta mai ales in ideile mici, unde
sint cu totul sinceri. Pe cind francejii sint_liberi si sinceri n
marile idei (ateism, monarhism, comunism, catolicism) si
nesinceri in micile idei si atitudini sociale, americanii dim-
potriva sint neinteresati si nesinceri in marile idei, dar foarte
sinceri si liberi in ideile de fiecare zi. Relativ la ideile mari
ei sint simpli si creduli. Ei cred totul posibil si ca totul are
raspuns scurt, ca automatele depe strazi. Einstein primeste
zilnic telegrame din America, cu astfel de text: ,,Crezi in
Dumnezeu?“. lar pentru a incheia, socotim foarte elocventa
pentru naivitatea candida, generoasa si idealista, dar nu IiE-
sita de ridicol a Americanilor, telegrama pe care Mr. Selznick,
important personaj in industria cinematografului si lansa-
torul artistei Nazimova, a trimes-0 Tarului Rusiei imediat
dupa detronarea sa. Reproducem textul, dintr'o istorie a ci-
nematografului scrisa de Terry Ramsaye.
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NICHOLAS ROMANOFF,
Petrograd, Rusia

Cind eram biet copil, unii din politistii d-tale nu au fost
buni cu mine si rudele mele. Am venit'in America si am de-
venit prosper. Cu regret am auzit ca esti fara slujba acolo.
Nu regreta de ceiace ti-au facut politistii. Daca vii la New-
York pot sd-ti dau slujba jucind la cinematograf. Pentru sa-
Ial_'li_u_ nicio obiectie. Raspunde pe costul meu. Salutari fa-
miliei.

(ss) SELZNICK
New-York

Acestea sint Tn prezent, caracterele predominante ale
E)_oporului american_privit in_masa. Nu le-am Tnsirat stiin-
tific si nu le rezumam tocmai pentru a nu rupe arbitrar le-
gaturile dintre ele si a stinge viata care le-a produs. Daca
tinem sama ca aceste caracteristici sint implintate mai in
fiecare cetatean, ntelegem ca aceastd civilizatie este efectiv
democrata. E o civilizatie mai mult economica si politica,
— practica daca vreti — dar nelipsita, totusi, si de unele pri-
mare tendinti spirituale.

Tnalta spiritualitate a aristocratiei europene (adica a
mintilor alese) nu poate fi com?araté, ca valoare, cu cea a-
mericana. Pe de altd parte realizarile democratice ameri-
cane sint infinit superioare celor europene.

_ Totusi, si in ceiace priveste spiritualitatea americana,
existd Tnca o America, pe care, insa, atit europeenii cit si a-
mericanii nu o stiu suficient.

Spiritul cosmopolitan si creator american a nascut noui
drumuri de expresie, noui dorinti de realizare. La lumina
spiritului generos si larg al lui Walt Whitman, care in stilul
sau_panoramic si dinamic ce ne da impresia de multime adu-
natda de pretutindeni, cintda democratia, — civilizatia ameri-
cana a creat un nou spirit. Acest nou spirit nu consta numai
din lucruri, laboratoare, teste, eugenie si practicul idealism
al cauciucului-sintetic, ci si din valori spirituale. Whitman,
a spus cu ani in urma: ,,America nu consta din trenuri, ci
din oameni. Oricit de bune ar fi trenurile, oamenii trebue sa
fie si mai buni® Acest ideal Whitman l-a oferit vietii, care
lui 1i parea ,imensd in pasiune, puls si putere, Tmbucura-
toare prin cea maj liberd actiune realizata subt legea divina”.
Tipograful, Tnvatatorul, timplarul, ziaristul si constructorul-

" Intre bunatatea d-lui Selznick si cea a domnului Ford, care a
vroit sa pacifice lumea in timpul ultimului razboiu trimitind o mi-
sionara si un vapor alb in apele beligerantilor nu este decit o dife-
rentd de grad, — Tn candoare bine Tnteles.
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de-case, Walt Whitman, «intind pe_.omul mijlociu, a facut sa
creascd din ale sale ,Fire de iarbd“ biblia democratiei mo-
deme, al carei profet a fost Woodroiv Wilson. o

~_ Nu, nu_avem dreptul a fi pesimisti Tn privinta spiritua-
litatii americane (cum nici exagerat optmisti in privinta rea-
lizarilor lor practice). Observatorul atent descopere viata fi-
rului creator sadit de Whitman in atitea scrieri si sentimente
ale oamenilor din U. S. A. Wilson, in scrierile sale de-o tinuta
inalta si austera ca a_lui Marc Aureliu, vorbeste de-un al-
truism venit din inima si de o multumire sufletéasca, pe care
dupa realizérile dezinteresate, omul o afla rfnd se intoarce
la sine insusi.

leri, Edgar Poe a cintat stelele si stiinta, iar azi Cari
Sartdburg cere ,,beautiful useless things” (Iucruri frumoase
si nefolositoare) in timp ce Michelson cintareste lumina, ﬁe
care cladirile de sticla transparenta ale lui F. Lloyd Wright,
o_ofera muncitorului din birou, care mine va trebui sa afle
ca in laboratoriile Californiei se pregatesc nu numai filme
de cinematograf, ci se gindeste si 0 noua fizica de catre
Millikan.

Bostan, New-York, Chicago, Los Angeles Tncep sa aduca
la suprafata o generatie de oameni poate saraci_la punga,
dar bogati sufleteste. Acestia nteleg ca scopul unei civilizatii
nu-i confortul. Acestia incep a deosebi intre mijloacele si
scopurile unei civilizatii. Acestia Thcep a avea, Intr'o oare-
care masura, simtul valorilor si puterea de a discrimina.

Aceasta ridicare continua linia Whitman-Wilson si ce-
rintele vremii, dar ea a fost stimulata si de opera generatiilor
E_recedente, care fara discernamint, clar cu dragoste si am-

itie, — ea crezuse_doar in actiune si nu in cultura, — a pu-
tut stringe cu banii ei in muzeele, spectacolele, céartile si re-
vistele Statelor-Unite, contributiile celor mai ilustre perso-
nalitati ale lumii ntregi. Aceasta educatie trebue sd-si  dea
roadele. Batrinii spartani din U. S. A, care au dispretuit
multa vreme pe putin numerosii lor semeni, profesori si in-
telectuali avincl respectul ideilor, pasiunea artei si gindind
pe cont propriu, vad astazi in fiii lor un dor nesecat de lu-
minare si de creatie spirituala.

America de azi, ca si cea de ieri, este doar o cosmopoli-
ta_comupitate de oameni, legati _de-o soarta. buna, un pa-
mint manos si 0 puternica vointa de propasire® Unitatea A-
mericii consta inca din bogatia si progresul ei activist. Gene-
ratia viitoare nsd, va aduce acestei unitati binecuvintarea
spiritualitatii si o moralitate mai libera si mai_dreapta. Cum
sl in ce proportii, nu putem sti. Am spus altadata cd nu e
obligator, istoriceste, ca fiecare civilizatie s& monopolizeze
toate calitatile celorlalte civilizatii.
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_ Ceiace putem, insa, cu sigurantd conclude este cd ame-
ricanii de azi, — spartani patrunsi de-o etica protestanta, —
incep a cduta peste zidurile in dosul carora oficiasera lepa-
darea de spiritualitate un duh cu care sa-si Tmbogateasca su-

fletele.
Tinerii spartani cheama, astazi, din rasputeri duhul A-

tenei, cetatea care a stiut in aceiasi masura sa creeze o viata
Cit si s'0 inteleaga.
Petre Comarnescu



Casa cu minuni!

A Vl-a minune : Cartile
a) Dulapul tatii

Tata spusese, Tncrezator in puterea de intelegere si dis-
cemamint a Norii: ,,Vrei carti 2... Poftim carti 1. si o [asase
libera sa aleaga din intreg domeniul. casei.

Pe Nora o atrage inca de (multd vreme, — din, epoca de-
finitiv pierduta cind nu stia carte, — dulapul din biroul tatii.
Cind Ii‘pse$te tata de acasa, dulapul e Tncuiat; ciinidise Tntoar-
ce, la el se duce intaiu. Alege de pe un belciug cu lant o cheie
qu toarta, delicat ajurata, deschide usa mare cui oglinda a du-
lapului, lasa cheile cu lantin use si usa deschisa. Scoate din
dulap o carte sau mai multe, sie aseaza la birou si citeste...
Momentul acesta 1l pinjdeste ﬁNora ca sa intre Tn sanctuar.
Tata 1i da voe caci o stie copil linistit.

Nora sta jaicum Tnaintea dulapului cu o dorinta si mai
nestapinita, dar triumfatoare: stie sa citeasca! Astazi divi-
nitatile inaccesibile se vor preda. Prometeu a furat scanteia
si Olimipul se jclati'nd; Goliat va cidea, sub prastia lui David;
Zmeul colosal va fi Tnvins de sprintenelul Fat-Frumos.

Dar ice mare e dulapul !.. Gu atit mai bine, igindeste Nora
carea-i place totdeaiuina sJa intre in lupta cu forte superioare.
In fata (atitor forme si culori de carti, insirate in rafturi ca
0 armata Tn linie de batae, cu armuri noi si stralucite,
Nora std in cumpana. Pe care s& le infrunte mai Tntaiu? Pe
cele rosii cu desenuri de aur ca o dantela ?... sunt mari de
n'o |sd poata tine nici uinaj in brate..., pe cele castaniu bron-
zat ca parul [ui ,,Berry” prepedicarul nostru latos ?... pe cele
galbene?... pe cele gri ?... Toate sint frumoase, dar mai mult
Ca toate, — caci nimic nU-i mai frumos ca azuriul cerului in-
alt, — sunt cartile albastre !... Pe ele s’a oprit ochiul si do-
rinta_Norii. Sint cam sus..., 0 sé- roage pe tata. Dar tata vede
parca pe subt sprincene si-i_intelege gindul.

— Ce, Nora ?... vrei carti din dulapul meu ?...

1 Vezi ,,Viata Romineascal Anul XXIII, No. 1.
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— Da, tata !...

Tata zirnbeste .§i intarzie raspunsul. De ce ?... Oare tata
tine mai mult la cartile lui deoit la Nora ?...

— Nu ti le stric, tatd ! incredinteaza .Nora, ca is (prein-
timtpine refuzul.

Dar tata da din cap si ride usor. De ce ride?... Si de ce o
priveste asa ?... Crtede oare tata Ca poate lua (pe Nora in ris ?...
ca ipe Luki cell lenes oare nu cunoaste iniei pe . si nici pe &?...
Al mu L. si, obrajii Norii se aprind. .Cu cartea dinainte Ti va
dovedi taltii ce stie si «uni Stie !... Nici (nu se mai roaga, —(po-
runceste.

— Tata, da-mi o carte albastra din raftul de susl...

Tata nu se supara. O priveste asa, incit Nora e sigura ca
tata vede tot ce gindeste ea, ca si cind fruntea i s’ar fi ridicat
ca o cortind. Ce lucru nesuferit! Nora clatina cu furie din
tot corpul, s& nu mai priveasca tata la gindurile ei si repeta
aproape violent.

— Tata ! imi dai !...

— Nora draga, — si glasul tatii e foarte blind, — cum nu
ti-as da?... tu stii sa umbli cu cartile, nu ma tem sa le strici,
si stiu ca citesti curgator, ca si mine si ca orice om mare, dar...

O piedica ... gindeste Nora, dar care ?... ea nu vrea pie-
dici !| — dragd Nora... cartile mele... nu sint carti pentru
tine !

Nora e rosie ca focul. Ce carti pot fi care sa nu fie pen-
tru ea 1?... Tata exiplica.

— ... In toate sint mai mult cifre si calcule grele... nici
unele n’au poze..., sint scrise in limbi necunoscute si mai ales
cartile_albastre, din care vrei tu..., acelea sint mai de ne-
patrunis ca toate....

Nora sta sa.p'linga, Nuiise astepta la o infrangere asa to-
tala: limibi necunoscute, nici o pozda, calcule de nepatruns.
Se simte mica si neputincioasa si trista. Asa dar, dorul cartilor
albastre niui i se va Tmplini decit tirziu, sau niciodata !...

— Iti cumpar eu cate carti vrei, zice tata care o vede asa
de abatuta.

Nora nu raspunde. In constiinta ei ,albastrul® Tm-
braca de acum un simbol ; devine culoarea_idealurilor 1in
veci dorite si neajunse; cartile albastre se duic sa intilmeasca
alte aspecte nepatrunse si nestapanite, alte adincuri care a-
traig dar nu ise lasa de tot Tnvinse: cum e marea, cum e ce-
rul..., cum sint unii ochi pe care nu-i poti niciodata intelege...

b) Cartile de tirg

~Tata vine acaga mai totdeauna cu_pachete ; in ele sint
f'oafte adesea si carti pentru/Noria..., si Nora le (termina nu-

maidecat, ca ipe nimic. Fiindca, — a observat Nora nemul-
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Uimitd, — literile sint prea mari, pozele prea numeroase,
(asta nsa 1i place) si hirtia prea igroasa. Cum incepi sfir-
sesti | Tata se mira.

— Cum, Nora, iar le-ai terminat!
. —_Daca sint asa de scurte... si usoare !.. Pe unele chiar,
fard sa vreau, le-am invatat pe dinafara.

— Nu mai spune!

— Daca sint poezii scurte, cum sa nu le Tnvat ?... Poeziile
cinta mereu tin iuredhe si nu te mai scapi de die, chiar ted vrei!

Tata 'ride amuzat si starnit. )

— la .spune,_ce ai linvatat pe dinafara ?

— Ce isd Tnvat !.. Cartea aia de la Poim cu literile alfabe-
tului, care la fiecare ditela are o poza siio poezie.

_— Apoi gint litere cam multe in alfabet. Sa te ntreb

oricare, pe sarite ? »
~Nora_nici nu se mai osteneste sa raspunda; ridica doar
din umeri.

— la spune, Noia, poezia de la litera B.

— Nu e (frumoasa; e o prostie.

— Vorba e: o stii ?

Ca sa nu mai discute Indoia'lai (tatii si s’o distruga fara
vorbe, Nora recitd fara intarziere:

Bulbi e copil de treaba,

Numai ca preia multe '«treaba.
Intr'o zi asa el zice :

C’ar vrea coarne la pisice

Si mustati la bibilice.

— Iti_place ? se strimlba Nora. Cum asta ?... ,,prea mul-
teTitreaba“... (Prea multe spune !.. asta da..., si spune prostii!

— Ei si tu | —zice tata, —prea multe vrei. Par’ca ai fi
Bubi din poezie care (cere coarne la pisici.

— Tata, spune Nora raspicat, coarne la pisici nu se poate,
sa fie; dar prostie Tn carti nu trebue sa fiel...

— A\ dreptate, recunoaste tata, ma dau batut. Acum ia
spune poezia de la litera N, litera ta.

— ...Nini ane'ini colivie un panar atat de blimid!...

Toata ziua il desmiarda si-I saputa rand pe rand.

Si-i da zahar si piscoturi si-alte lucruri dulci la fel.

lar canarul cinta 'ntr'una, multumind cum stie el.

— Bravo, Noral Asta-ti place, barem?

— Da, Tmi place mai imult.
Uk Fiinjdc'a, e litera eil... dar nu-i frumoasa! hotaréste

uki.

— la sa vedem litera dumnealui. Nora, — zice tata fa-

cindu-i usor cu ochiul.



170 VIATA ROMINEASCA

No.ra pricepe si potriveste, fara gandire, un nume schim-
bat la urna din poeziile stiute.

— ...Luki vrea acum sa faca
Mamei sale-o _prajitura,

Pune oua si faina si untura,
Dar cand vrti sa pute zahar,

Il inemeri drept In gura! 1

Hohotele izbucnesc; din toate partile. Rade tata, ride
Mirni, Ehiar si Roza ride si tuseste.

— Bravo, Nora, stiu, c’ai neimierito!

Luki e stacojiu si furios. Tata astal... ce tot ride atit!

— Tata!... Nora e o proasta;... nu e asa In carte! Nici
atita lucru nu stiel... sd aduca aici cartea sa vedem!

— Ce Sd mai vedem!... irdde tata care stie ce stie. — za-
harul asta in gurd e de toata nostimada. Luki Tn cap si'n pi-
cioare!... Bravo Nora!...

Dar Nora n.u-si exploateaza succesul, e marinimoasa.

Caaitd chiar sa schimbe subiectul.

— A, tata!... nunele sunit pfostii mari de tot. La litera H,
este un pisoi cu o0 vioara sub git si trage de zor cu arcusul!
Alaturi scrie:

Ha.! ha! pisoiul canta,
la te uita cum se framanta!

Caraghios! Pisoii nu cintd la vioard si poezia nu are
haz de loc, degeaba .incepe cu hal hal... Pe mine nu ma face
sa rid... Zau, tata, sa-mi iei altfel de carti, astea prea sint
pentru copil o )

Tata se 'uita cu sprancenele ridicate ta fetita care n’a-
junge cu crestetul la tablia mesii.

; — Dar tu nu> esti copil?... inai nici patru ani, ‘domnisoara
raga.
g_ N’am, ‘recunoaste Noras dar ite rog sa-mi iei alte carti.
~ — Bine, domnisoara;... de astdzi Tnainte .am sa te iau cu
mine an tirg, ca sa-ti alegi singurica.

Daca toate cartile din tirg or fi ca astea!... gandeste Nora
cu melancolie, ce-am facut?... Numai pozele de ele, incolo
nimic!

¢) Lada din pod

Dupa Nora, toate se termina prea curand, — mai ales
cartile, — si nai stiu cum se face, dar la ea dorinta nu are ra-
gaz: numai decat vrea altceva, fara intrerupere. In copilul
acesta de aparenta linistita, se agita o sete activa nelimitata
si imperioasa _care nu admite ipauza si Tntarziere. Pentru_as-
tamparul setei adinei nu admite obstacol si chiar de nu i-ar
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spune (mama toate basmele pe «are i le cere, chiar de nu ar
lua-o tata Ta. orice .teatru se duce el si ciliiar de nu i-ar cum-
para oe «arte doreste, Nora tot ar sti singura sfa-si hraneasca
si sa-si astimpere setea cea mare. Ea gaseste pretutindeni iz-
voare nesecate.

A vazut, cind s’a urcat in pod cu fratii ei, o lada mare
cit 0 usda, un adevarat dulap rasturnat pe scinduri. Ea n'ar
fi putut niciodata sa-i ridice .gapaaul si nici chiar belciugul
mare de fier care o inchide la mijloc. Dana surprins pe Mi-
mi. de la uni timp, cu carti vechi si prafuite care aveau un
miros ca acolo, Tn ipod. Si a priceput. Acumipindeste pe Mimi
cu grija sa termine cartea prafuitd. Cind vede cd Mimi n-
toarce (Ultima pagina a cartii, — citita cu incordare si cam

e furis, — Nora mu-Imai slabeste din ochi. E pe urmele lui.
n. adevar, nu s’a inselat. Cu cartea tvirita in sin, la ora de
dupd amiaza cind casa e mai tacuta, Mimi. se strecoara pe
sali si urca isqaina larga si Tnaltd care duce Tntr’acolo; mai
ntii spre odaile slugilor, la etaj, instanga, —apoi, dupa inca
doua trepte la dreapta, in fata usii cu doua canaturi arcuite
sti 'largi ca de cetate: podufl! Nora vine, tiptil, dupa Mimi. A
galculat asa, catsd nu alunga prea aurind: s&-1 surprinda
cind nit va mai putea nici nega, nici da Tnapoi. Si a calculat
bine. Mimi, cu capul aftiat .intre carti, observa prezenta ta-
cuta a Norii, prea tirziu : )

— Ce cauti aici?... O sa te bata tata, du-te jos!

Nora intelege cd Mimi se terne pentru el. Faptul ca se
teme, arata ca lada e un tezaiuir'.de lucruri oprite. Asta o Tn-
tarita putin pe a-tot-libera Nora, «are n'a gustat inca din
asa ceva fiindca pina acum n.uua fost oprita de la nimic, de
nimeni. O clipa se gandeste, in adevar, ca ipoate 7l supara pe
tata si Par parea, rau. Dar sa fie oare in lada asta ciudata si
mucegaita_lucruri asa ide... oprite?... Ispita o Tncearca din
nou si fara multe ginduri, Nora inchee o alianta cu Mimi.

— Lasd cd nu te spui. Vreau tsi eu carti.

Mimi se mai linisteste. Complicitatea cu protejata tatii
il poate .servi. Dair tine sa apere ceea ce a descoperit el mai
intli si nu vrea sa Tmparta.

— Din astea isd nu iei niciunla, ai auzit?... Nu sunt pen-
tru tine, si am inceput sa le citesc eu.

— Bine, asigura Nora, ramiininid >s hotdrasca tot ea mai
tirziu. Acum lasa-ma si pe mine sa aleg.

. — Dar sa pu stai mult !.. cd o sa ne cheme jos la cafea.
Mimi se aseaza pe un cufar uzat, linga fereastra destul de
mare si se adanceste in citit. Nora, de acum linistita, —
(pind la cafea mai e mult!) —iprivesfe lada cu deamanun-
feiil. Nimic din ce e Tn rafturile si_dulapul cu carti al tatii.
Acolo, culori vii. ordine, miros placut de .pie'le si de tutun



172 VIATA ROMINEASCA

fin,; «aici, Tnvalmasal&, culori ipr'afuite si miros trist de batri-
nete si de uitare.

— Saracele cartil... gindeste Nora o clipd... si le mingie
cu un fdl de mila. Dar curiozitatea invinge induiosarea. la
sa vedem mai ntai ce citeste Mimi. In coltul unde si-a strans
el comoara, sant trei volume groase cu aceeasi_poza sub co-
perta galbena: un am icu palaria mare gartiisita cu pene, —
ca la teatru, — cu ochii vifo'rosi, ou 0 mitna Violentd pe sabia
scoasa jumatate din teaca. Scrie mare: Gdriibaldi. Um italian,

indeste Nora, — asa spune «tata cd se termina numele ita-

lenesti, Tn i, — cum e si mumele italianului pe care l'a ad-
mirat asa demult la Teatrul Liric, — care face atitea minu-
natii, canta subtire ica o femee si se schimba n zece costume
pe minut: Fregali! Acefla &nsa era mult mai frumos!... (com-
paratia aceasta de esenta pur feminina il pune pe Garibaldi
Intir'o_inferioritate care stinge curiozitateaiNorii. Mimi poate
fi linistit; Nora niu se «va atinge de cartile lui.

Nora ridica alte coperte; — uneori n'are ce ridica fiind-
ca Tnvelitorile lipsesc,— sufla praf, citeste titluri:... Napastal...
Ge poate fi?... n'are poze... Revue astronomigiie; — asta «nu
e romaneste; sunt multe carti galbene la fel, in teanc. lata
alt 'teamq, /pe foi largi si groase, iar deasupra fiecarei co-
perte, fotografii de domni cu fetele placute. In frunte scrie:
Reuista Rorrtina. li place Norii, are sa ia din revistele aces-
tea, Tncepand cu cea pe «care « fotografia Domnului ou rnina
la tdmpla si cu decoratie, — curios! — desi e civil. «Scrie sub
fotografie: Grigare Ateaian'drtsep. Are sa-1 ia omai tarziu, sunt
foile (prea mari si n’are cum .sa le ascunda daca va fi nevoe.
Mai bine o carte mica la inceput.

_ Al iatd ceva foarte curios. O cartulie veche-veche !..
literele par’ca si-au intins cerneala de umezeala. De-asupra
scrie: Umbra lui Mihai Viteazul si dedesupt un nume cam
sters: Balescu sau Badescu, nu se vede bine. Si-apoi, —
ce vrajitorie e asta ?.. nu mai intelege de loc | Ce poate sa
fie de’s’au schimbat asa deodata toate literele?... Al iata pe
foaia urmatoare o poezioara scrisa cu litere ca toate literele
si alaturi, exact acelas numar si aceeasi .forma de strofe Tnsa
cu literele acelea ciudate care par’ca topaesc si se clatind.
Asta e 0 minunatie ca«re di de gandit Norii. Baniueste ceva
care o stirneste si o pasioneaza. Nici nu mai vrea alta carte;
e grabita sa Ise coboare Tn odaia ei, sa deslege «in tihna enig-
ma «descoperita in. .lada miraculoasa.

— Hai, Mimi, mergi jos?

Mimi nu aude.

— Mimi, mergi?... intoneaza Nora de rasuna podul.

— llo ca merg!... .nu tipa asa.

Acum sunt amindoi in Odaia lor, pe cite un scaunas, la
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fereastra. E liniste. Mama a iesit cu L'uki, — ca iar si-a rupt
ghetele, — sa-d aunpeie altele. Nimeni si nimic nu-i mai
clinteste din loc pana la ora mesei cind mama pierde rabda-
rea si-i ridica de pe scaune. N

— Haide acum la masal... v’ajunge cit ati citit. 5

Mirni strecoara cartea nu stiu unde, nici> Nona n’a bagat
de seama. Nora insa nu se poate desparti de cartulia magica.
O ia la masa in buzunarul mare de la sort. Pe scaunul inalt
din sufragerie, n’are astampar: e _ preocupata, nelinistita,
transfigurata ca sibilele si profetii in clipa iluminarii. N'o
sustrage din_betia ei nici supa cu_ picatele, — cu /monstri”
cum Zic copiii, —si pe care Hermina o face cat mal des spre
bucturia copiilor si satisfactia mamei care-i vede asa veseli.
L'uki pescueste Tn farfurie si tipa de fericir'e:

— Maimal acum am inghitit un elefant!... si acum inghit
o camilal... Uite, mama, ce bine seamana!...

— Da. LiukU-m<am'ii, seamana foarte bine.

Nora vintura distratd, ,,monstrii” din farfurie fara sa le
cerceteze forma capricioasa.

— Also, Nora, du_isst gar nicht?.

Roza e nesuferitd astd seara, gindeste Nora. Ce n'o lasi
n pace!... Altd data era mai mioapa!... St masa astal... asa
devreme cind ei ny i-e fofaime de loc!... Cum ar vrea sa scoata
cartea din sort!... Incepuse s& citeasca asa de lesne, ca pe o
carte cu litere obisnuite... Ce fel de scris o fi acesta?... Cu-
vintele sint romanesti, si literele nul... Dar tot le-a nvins
misterul! Noroc cu poezioara scrisa in amandoud felurile. De
acolo a pornit lumina si limpezirea: comparind mereu. Stie
acum ica litera care seamana cu p este r; si cea care Seama-
na cu r intors este g; sfirleaza este f si n este p nu n.
Pentru multe litere care nu intrau in compozitia poezioarei
a fost greu, — ca trebuia sa le deduca dupa inteles, cu aju-
torul literelor cunoscute. Dar acum, rar cind mai sta la n-
doiala in fata vreunui cuvint; acum e o placerel... o pla-
cere lasia de arzatoare ca Ti vine, daca nu s’ar uita nimeni,
mai ales Hala...

~Si tata togmai glumeste, cu Luki care trage pe igit, voi-

niceste, un pahar mare cu vin.

— Aj'unge, Folteo, stai sa mananci mai intii.

Si tata priveste la mama cu banuiala.

— Baiatul asta e vesnic satul. Desigur, ceva prajituri pe
la cofetarie!

Mama Tsi apara odrasla rasfatatd, cu ton suparat.

— Daca am iesit cu el in oras si am trecut pe la Riegler,
cum puteam sa niu-d dau!

— Draga, nu spun ca sa-ti reprosez. Constat.
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Si tata iar glumeste cu dolofanul, gluma lui de atitea ori
repetata Ja masa. o

— %)l{ne, Folteo, pui ai vrea?

— Bal...

— SBplfne, Folteo, tort ai vrea?

— Bal..

— Spune FOlteo, merejai vrea?

— Bal. .

—Spune, Folteo, ce-iai manca?

— Alip’ais bealll. _ _ )

~— Apa ca a(pa, corecteaza tata nizind, vin mai ales! Tu
esti in adevar nepotul lui TataJtau-Mosul

Nora n’a irnal miizit nimic de cand a Tnceput tata gluma
ou Luki. Sub pavaza servetului, citeste pierduta, fericita.
Piuiul se raceste in farfurie. Roza care 7i schimba felurile de
b'uiaate i-a sgptit ceva, — par’ca de. tata. — dar ea n’a inteles
si n’a auzit. Nu vrea sa stie si sa Tnteleaga nimic! In fata feri-
cirii pa care o simte, poate sa piara oamenii si toa'te, doar
cartea scumpa sa-i rainaie. Citeste suspendata, intr’un neant
extatic... Deodata, un corp strain se strecoara in beatitudi-
nea divind, un fior de furburare. Nora simte vag, — ca in
Vis, — catin jurul ei s'a fadut o tacere neobisnuitd si ca ochi
multi, sute de ochi, sunt Tndreptati spre ea. O teama o sa-
geteaza si...

— Ahll

..Unde e cafrtea?... cind i-"a luat-0?!... ce are tata de Stri-
ga-iasa?l... ) ) S

— De ciind crezi <ca te privesc?... (Citesti si ti se racesc
toate minaanTe!... Asta e curata nebunie!... Ce e mult nu e
b'unl... si naravul lasta n’a.i sa-l «iei d-tal... caci uite ce fac eu.

— llata!!... nu!l... Strigd Nora oare intelege intentia tatii.

Dar e pirea tarziu! Nora aivaz'ut clipa cind flacara mare
din soba a inghitit-o... o _

Nora sta pe scaun Tmpietrita, ca moarta... Sta mult si
desi are ochii mari si ficsi, par'’ca nu vede. Apoi deodata,
cand nimeni nu se astepta, cade franta pe spatele scaunului
Tnalt ca dintr'un turn...

Mama o prinde in brate, gata s’o scape, 0 smulge din
scaun, 1i ridica fruntea ca varul,... o striga:... Nora e parali-
zata, Mama fuge spre usa cu Nora in brate si iese cu Roza
dupa ea ca un Vifor lasand copiii speriati in sufragerie, chiar
si tpe Luki mut...

In odaia cu veilleuza roza, mama o_intinde pe Nora, 0
stropeste... Ti bate mainile... o sgudue... nimic!... Mamii i-e fri-
ga, tremura! Spune Rozii ceva si Roza iese repede. Dupa ca-
teva cljipe apare tata, palid si el...

~Nord nu vede, —dar simte,... aude ca din departari de
Vis...
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— Asta e banditism oe ai fac'ut!... > sa-ti omori copiii
cu violentele talel... poate aisi murit!... Ce stal?... un doctor!
e Tnghetata!... eu mu stiu ge sd-i facl...

5i mania izbucneste in plans, sbuciumata de groaza, re-

asindu-si. n fiorul morgii, instinctul matern fata de copi-
ul pe cane credea ca nu-1 iubeste...

...Nora, simte, in catalepsia ei, ca incremenirea din trup
i se mai inmoaie si se mai Tncalzeste, par'cd. de plinsul ace-
sta »buciumat oare o trezeste. incepe sa vada ca prin ceata,
apoi mai clar si aude aproape (limpede cum mama striga
Tnebunita.

— Doctor!... #actor poate >n'a murit Tnca!

— Stl... sopteste tata si arata pe Nona cu ochii deschisi.
Mama se repede la pat plingind si nizind. saruta mina Norli,
fi saruta genunchii, — nu stie ce mai face, si 'tata, ntr'un
colit, departe, e tot palid dar rasufla usurat... A doua zi Nora
e stravezie ca 0 convalescentd. | se parte ca a fost mult si
greu suflerinda si ca vine dintr'o 'lume departata. Nu vrea sa
Intre lia prinz in sufragerie; acolo s'a petrecut cindua ceva
ingrozitor, ca un sangeros asasinat la care Nora a luat parte.
Poate chiar pe ea au omorit'o.. Nu-si mai aduce bine amin-
te... Mananca obosita la masuta ei, linga fereastra, cu Roza.
Pandeste sgomotele de alaturi unde iau masa ceilalti. Se as-
teapta la ceva... Simte ca cineva 0 sd vie... cineva care a 0-
colito — si bine a facut, — de atiuiai, si pana acum... Un
hirsiit de scaun alaturi. EI el...

In adevar, dupd o clipa tata intra pe use cu douad pa-
chete mari pe care le desface in fata Noi‘ii tacut si timid, ca
un vinovat.

Ochii Norii se p.limba de .la 0 coperta 'la alta, de la o stra-
lucire la alta stralucire... Si din nou lacramile..., oricit de
strans le tine, i se clatina in gene. Nu spune nimic, de teama
sa inu planga. O lacrima nsa tot a picat, — mare si grea, —
pe nisipul de aur al insulei lui Rbbinson Crusoe. Tata i n-
telege durerea si se desvinovateste blind.

— Da, Nora, stiu, pe aceea o vroiai,., dar e prea veche,
nu se mai gaseste, am cautat-o peste tot. Nimeni nu mai ti-
pareste azi cu litere chirilice.

— Chirilice!... sopteste Nona cu sufletul sfasiat. Chirili-
cel... Acum stie numele scump, dar il stie prea tarziu, nu sa
se bucure, ci ca sd planga.

~— Tmi pare rau, repeta tata, o carte chiar la fel nu se
mai gaseste, nu mai existal...

~ Cum nu existd decat odata si mu se pot regasi marile pa-
siuni.
Zoe Verbiceanu



Personajele secundare

Unii romancieri au incercat sa se dezrobeasca de tir
nia unei ,,actiuni principale®, silindu-se a pune toate perso»
najele aproape pe acelas plan de interes. Lucrul nu-i tocmai
usor. Eroul zis principal corespunde unei vechi obisnuinte a
cetitorului. Ceiace-1 face pe acesta din urma sa nu vada bir-?
toatd artificialitatea celui dintliu. Cind insd ai facut citava
vreme meseria de critic literar, cind te-ai deprins sa privesti
lucrurile putin si din punctul de vedere mestesug, ,,personajul
principal™ te agaseaza mai tare ca orice. In viata reala nu
exista personaje principale. Fiecare biografie, privita 1in
ea-insasi, este egal de principala. Cu atit mai mult in arts.
care tocmai se distinge prin aceea ca priveste vietile omenesti
in ele-insile. Pentru adevaratul artist nu pot_exista personaje
,secundare”, Dealtfel fiecare a putut verifica acest adevar.
Totdeauna am fost mirat de simpatia pe care 0 aveam pentru
personajele secundare din cartile pe care le citeam. Mi se pa-
reau mai misterioase, tocmai pentru ca autorul ne vorbise
prea putin despre ele. Simteam nevoia sa le dau eu, dela mine,
ceiace autorul, gresind, nu le dase. Gresind, — caci este 0
gresala, pe care o simteam limpede asa. Este o gresala sa limi-
tezi un om la un rol oarecum de sub-om. Nu exista ,,vieti se-
cundare®. Desigur, daca privim lucrurile din punct de vedere
economic, sau militar, sau politic, sau juridic — exista in-
divizi_ mai importanti, altii mai neinsemnati; indivizi cu diez
si altii cu bemol; existd ierarhie ,subordonare si supra-or-
donare. Dar cind privim lumea cu ochii dezinteresati ai artei,
fiecare viata este egala cu alta. Deja Tn morala, dela Kant in-
coace, principiul etic fundamental este: ,considera pe om
ca pe un scop in sine, si nu ca pe un mijloc*,

S'ar mai putea spune multe lucruri, aduce multe mar«
turii pentru a dovedi cd nu exista, cd nu au ce cauta in ade-
varata mare literaturda, personajele zise secundare. Toate
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marionetele sint aici egale in drepturi. Toate au voie sa faca
un numar identic de ispravi; cum spunea odata France des-
pre marionetele lui Maupassant: ele

font, font, font
trois petits tours
et puis s’en vont.

Nici-una n’are dreptul la mai mult; nici-una nu-i con-
damnata la mai putin.

_ Marile romane n’au personaje principale. De ce ,Raz-
boiu si pace” va ramine una din cartile pe care omul de toate
categoriile poate sa o ceteasca cel putin de trei ori in viata
lui ? Pentru ca romanul acesta nu-i o poveste, ci 0 vasta fres-
ca de portrete morale, de stari sufletesti, de directii diferite
de caracter omenesc, 0 Tmpletire de pelsa%e si destine umane,
0 combinatie de intimplari si vointi, de fiinte si lucruri; n-
tr'un cuvint este o reproducere_pe planul frumosului, a vietii
asa cum e, fara inceput si fara sfirsit. cu bune si rele, si cu
acest caracter osebitor care da tot farmecul existentelor noas-
tre pe aceasta planeta, si anume: faptul ca fiecare personaj
in parte este, la rindul lui. centrul Universului. S’a spus ca
Universul este un cerc al carui centru e pretutindeni si a ca-
rui. circumferintd nicdieri. inca mai adevarat ca_in ordinea
fizicd, este aceasta adevarat in ordinea sufleteasca.

»Razboiu si pace” este una din cartile unde acest senti-
ment al vietii, a] destinului fiecaruia care e in acelas timp tot
si nimic, — este sugerat mai tare decit in orice alta opera li-
terara. Este tipul romanului fara personagii principale si fara
— bineinteles — personagii secundare.

Si ,A la recherche du temps perdu” e o mare frescd a
unui ntreg colt de tara, a unei ntregi societati, vast tablou
unde el, Proust, este personaj egal de important ca si Swann,
ca si Verdurin. ca si Charlus, ca si Guermantes. ca si Alber-
tine. ca si Odette.

Dar nu se poate compara cu ..Razboiu si pace”. Romanul
lui Tolstoi are abia o mie de pagini. in timp ce polilogia lui
Proust arc peste zece volume. Si cu toate astea, e mai multa
lume in cartea lui Tolstoi | Un erudit german a facut odata
un registru de stare civila, cy pedieri-ul si ,curriculum vitae”
al fiecarui personaj din ..Razboiu si pace®. Si a iesit un vo-
lum Tntreg. L. .

O alta carte, perfect asemanatoare din punctul acesta de
vedere al personajelor secundare este ,,Sur le Don paisible”
de Chokalof. L Lo ]

Samana cu ..Razboiu si pace” ca factura si ca perfectie
artistica. Si aci_povestea se sfirseste asa. fara sfirsit. fara a-
cele insuportabile ,,point d’orgue® cu care autorii 1si Tncheie.

12



178 VIATA ROMINEASCA

melodramatic, istorioarele. Ghokolof reuseste, ca si Tolstoi, sa
ne sugereze ideea ca ispravirea lecturii nu Thsamna de loc is-
pravirea evenimentelor; ca doar povestea povestita s'a termi-
nat, — cea reald Tnsa continua, exact tot asa de importanta si
interesanta ca si aceea care ni s'a istorisit. Viata nu depinde
de faptul intimplator ca cineva o pune pe hirtie. Ea se desfa-
sura mai departe de ce a fost consemnat in carti, cu acelas
elan perpetuu reinceput.

»Sur le Don pasible”, exact ca si ,,Razboiu si pace”, ne
da acest sentiment, pe care cea mai mare parte din romane
nu-1 poate sugera.

»our le Don paisible” este viata de toate zilele a acelei
Eopula_t,ii de tarani si calareti, plugari si razboinici, care sint

azacii. Din 'nenorocire, literatura melodramatica a folosit
na la satiu ponciful romantic pentru descrierea moravuri-
or cazacesti. Asta a facut din cazac un personaj conventional
de cinematograf prost. E drept ca un Cazac minueste sabia
tot atit de bine ca si sapa; dar se uitd prea des ca minueste si
lugul tot atit de bine ca si sabia... Cazacul e mai intjiu de
oate taran. Nu-i aventurier de loc. Cum poate fi un taran a-
venturier? Cetiti o scrisoare de cazac. Gasiti in ea circa 10—15
salutari pentru fiecare membru al familiei, iar intre doua sa-
lutdri, o Tntrebare sau o informatie referitoare la gospodarie.
Un cazac spunea odata: pe om poti sa-l omori oricind, fara
nici-un regret. Omul e o bestie. Singure animalele nu trebuesc
ucise... degeaba. Desigur, aceste frumoase sentimente crestine
nu-s ale tuturor cazacilor. Oricit de putina si frusta le-ar fi
mintea, ei au tot atita umanitate cit orice om de nivelul lor
cultural (poate chiar mai multd). Totusi vorbele reproduse
mai sus sint simptomatice. Ele Tnseamna cd chiar pentru unul
care nu mai are nimic sfint, care considera cad a omori un om
este 0 distractie agreabila si inocenta, — chiar pentru acesta
exista ceva sacrosanct: gospodaria. Animalul e baza gospo-
dariei. S& nu te atingi de el, decit bineinteles daca interesele
insasi ale acelei gospodarii o reclama. .

Dar nu vreau sa fac analiza cartii lui Ghokolof; aceastd
povestire — despre care s'a spus ca-i cea mai buna lucrare li-
terard a Rusiei de dupa razboiu — merita un studiu special.
Am citat-o aici doar Tn sprijinul consideratiunilor pe care le
faceam asupra deplorabilului obiceiu literar al ,,personajelor
principale”. ntocmai cum si Istoria_ politica a oamenilor
reali merge dela monarhie la republica si democratie, tot
astfel si in_Istoria sentimentald a oamenilor de pe hirtie tre-
bue sa se faca evolutia in sensul decapitarii acelui personaj
fals care se numeste erou principal. A Tntelege lumea, in-
samna a intelege pe fiecare, a intelege pe oricine. — ceiace
revine la a da dreptate oricaruia din oameni. Fiecare om tre-
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buc privit ca unul din nenumaratele centre ale universului,
ca un sistem de atractie, ca un punct de vedere” exact tot
atit de legitim ca si al nostru, ca si al oricaruia altul. Orice
om are dreptate Tmpotriva noastrd si a tuturora. Ca, de alt-
miiiterea si noi, la rindul nostru... Fiecare om este personaj
principal,” de indata ce vine vorba despre el. Deaceea nu
exista personaje principale...

D. I. Suchianu



Chestiunea agrara in Rusia Tnainte
de revolutie *

In 1861 taranii sint emancipati de servaj (in parte, pen-
tru a se crea 0 masa de oameni liberi de care avea nevoie in-
dustria). Emanciparea personald a taranilor este Tnsotita de
cedarea unei parti din pamintul proprietarilor, proprietatii
taranesti, cu consimtimintul proprietarilor — la 1861, — si
humai dela 1881 — obligatorie. Statul platea proprietaruldi
pretul pamantului cedat, urmind ca apoi taranul sa plateas-
ca — socotind dela 1861, in 49 rate cu procent de 6% — acest
pret Statului. | Dar taranii nu capata dela proprietari pa-
mint suficient ca sa-si poatd cistiga existenta numai din_el.
Ei sint nevoiti sa ia in arenda pamant dela proprietari. Dar.
chiar ludnd cu, arenda inca q bucatd de pamint, taranul de-
abla reusea sa-si plateasca impozitele si rata datoriei catre
Stat. In ce priveste arenda, el trebuia s’o plateascd muncind
pamintul proprietarului. Deci, daca taranul era acum, for-
mal, liber, aceastd libertate juridica nu Tnsemna si o liber-
tate reald. Ca si mai inainte, taranul era nevoit s& munceasca
pamintul marelui proprietar. Cu atat mai mult, cu cit acum
se desfiinteazd — prin liberarea taranului de servaj — drep-
tul la ajutorul pe care proprietarul il da taranului_serv, cind
acesta — de exemplu — ramanea in mijlocul iernii fara ali-
mente sau fara nutret pentru animale. Aceste ajutoare tre-
buiau si ele platite acum, cu munca taranului.l ]

_ . Prin urmare, daca proprietarii au realizat uneori bene-
ficii prin vanzarea pamantului pe un pret superior pretului
adevarat al pamintului, prin evaluarea exagerata a acestuia.}

* Fragment dinlr’'un studiu asupra rolului socialismului marxist
n prefacerile sociale din Rusia.

' Otto Bauer, Bolschewismus oder Sozialdemokratie?, p. 9 si 21.

" lIbidem, p. 17 si 18.

* Vezi Pierre Kropotkine, Autour d’'une vie (Mémoires), Paris
1921, Quinziéme édition. ,,Pentru multi seniori liberarea servilor era
o excelenta afacere financiara™, p. 140.
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taranii liberati nu si-au vazut starea Tmbunatatitd. Dimpo-
trivd, ea a devenit mai rea. Impozitele impreuna cu ratele
cumpararii pamintului sint asa de Tmpovaratoare, incit ,,in
cei doudzeci si cinci de ani care urmeaza emanciparii servi-
lor, sarcinile taranului rus intreceau de mai multe ori veni-
tul pe care i-1 asigura posesiunea lotului sau. ¥ Ca sa-si com-
pleteze veniturile, tdranul muncea pamintul strain si, in tim-
pul iernii — vechiu obicei rusesc, in unele regiuni — se ocu-
a cu industria casnica. Convoiuri nesfirsite de tarani stra-
ateau vara distante mari, cautind de lucru si traind adesea
din cersit.b

. »Mir“-ul rusesc, ramasita a proprietatii comuniste primi-
tive a pamintului. 6 era Tn" Rusia un instrument al fiscalitatii.
Impozitele le Tncasa comuna, si repartizarea lor individuald
1i revepea tot ei. lar membrii ,,mir“-ului erau responsabili
in mod solidar pentru plata impozitelor,— si a ratei pamin-
tului. De obicei impozitul se repartiza dupa numarul mem-
brilor in stare s& munceasca ai familiei. SI pamintul, care se
Tmpartea periodic membrilor mir-ului, — la interval de citi-
va ani — era acordat si el dupd aceiasi norma. Dar de cele
mai multe ori pamintul nu putea acoperi, din venitul lui,
plata impozitelor. Si atunci, desigur, el devenea o povara fis-
cala, de care taranii cautau sa scape.

»,Nimic mai original decit o adunare sateasca in care se
face Tmpartirea pamintului. Pretutindeni se aud protestari
impotriva atribuirii unor loturi prea mari... Masa taranilor
saraci sileste pe cei bogati sa ia loturile cele mai mari*.7

Cresterea impozitelor indirecte marind greutétile tarani-
lor. plata impozitelor directe se face din ce in ce mai greu.
In anul 1904 ramasitele de impozite se urcau la suma de 127
milioane ruble. Imposibilitatea de a le percepe si framanta-
rea revolutionard, face ca ramasitele sa fie aproape in in-
tregime iertate. Apasarea fiscala, responsabilitatea solidara a
comunei pentru impozite, insotitda de pedepse corporale pen-
tru cei care nu plateau,§ precum si scaderea continua a su-

| Maxime Kovalewsky, Le régime économique de la Russie. Paris
1898. p. 123—124.

5 Ibidem, p. 265.

« Pentru proprietatea primitiva a pamintului si ,,mir”-ul rusesc
vezi : Roza Luxemburg, Einfihrung in die Nationalokonomie (Quin-
ziéme édition, Paris 1921) p. 79—198. Pentru atitudinea ,,narodniki”-
lor si marxistilor fata de ,,mir” vezi St. Zeletin, Burghezia romtna,
Bucuresti 1925, p. 234—236.

" Roza Luxemburg, Einfihrung in die National6konomie, p. 181.

‘ Roza Luxemburg, op. cit.,, p. 182.



182 VIATA ROM1INEASCA

prefetei iotului din cauza cresterii populatiei,8 fac pe taranii
sdraci sa-si caute refugiul in pardsirea satului. Ei se duc la
oras unde’ industria, Tn” plind desvoltare catre sfirsitul veacu-
lui trecut, avea din ce Tn ce mai mare nevoie de muncitori
de fabrica. lar taranii bogati, pe masura ce Tsi cultiva mai
rational bucata de pamini, intrebuintind Tngrasaminte, etc,,
se opun deselor impartiri ale pdmintului si tind catre propri-
etatea individuala. 10

Dupa reformele din 1906 si 1910 — prin care Stolypin
voia s& creeze o0 clasa de tarani instariti — poate orice taran
sa ceara iesirea din ,,mir*’si transformarea pamintului sau in
proprietate individuala. Dar aceasta transfomare trezea
multe_nemultumiri. Familiile numeroase, care asteptau dela
0 noua Tmpartire mai mult pdmint, nu vedeau cu ochi buni
lesirea din ,,mir* a familiilor cu mai putini copii, care se te-
meau de o noua Tmpartire a pamintului. Afara de aceasta, co-
masarea pamintului iesit din ,mir* implica noi Tmpartiri
care produc, adesea, nemultumiri.ll Asupra acestei operatii
complicate de trecere a unei parti din_pamint din proprieta-
tea comunei in proprietate individuala, si a nelinistii provo-
cate de ea 1n sate, vine In 1914 razboiul.l2

In ce priveste pamintul marii proprietati — despre care
taranii spuneau de mult ca si el este ..al lui Dumnezeu* —
dorinta de a-I dobindi a Tmbracat de mult in Rusia formula
,»socializarii" sau ,,nationalizarii” pamintului. De ,,nationali-
zarea“ pamintului vorbeau taranii mult mai mult decit de

roprietatea individuala.!! EX]E)“C&t,Ia este ca teoriile socia-
iste, la Tnceput Tn forma specific ruseasca a ,,narodniki“-lor,
apoi in forma doctrinei marxiste, gaseau rezonanta in spiri-
tul taranimii obisnuite cu ,,mir“-ul.

Dar — cum arata Otto Bauer — taranul sustinea fata de
proprietatea individuala a marilor proprietari comunismul
agrar; iar fatd de comunismul agrar al ,,mir“-ului, sustinea
proprietatea individuald. In fond, subt formula socializarii pa-
mintului se ascundea tendinta taranului catre Tntemeerea si
intarirea proprietatii sale individuale pe sama marii pro-
prietdti. ,,Astfel a putut ideologia socialista sa devie instru-
mentul revolutiei burgheze*.14

’ Otto Bauer, op. cit, p. 14 Pe cind populatia satelor rusesti a
crescut dela 1861 si pTna la 1905 dela 45 la aproape 100 milioane su-
flete, bucata de pamint a scazut continuu. Mijlocia ei este in 1861 : 4.8
desiatine, in 1880: 3.5, in 1900:2.6 (o desiatina = 1,09 hectar).

” Otto Bauer, op. cit,, p. 24; M. Kovalewsky, op. cit,, p. 152—153.

" Otto Bauer, op. cit., p. 28—-29.

7 Otto Bauer, op. cit., p. 25.

” Lenin, Samtliche Werke, XX, I. Halbband, p. 360 361.

14 Otto Baner, op. cit, p. 25.
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. Care este rezultatul ,revolutiei agrare“ din Rusia? Si-
inon Zagorsky ne da urmatoarele date din 1920:

In 32 gubernii ale Rusiei europene, detineau, Tnainte de
revolutie, proprietatea funciara si statul: 23,7%_din tot pa-
mintul; taranii 76.3%. Dupa revolutie, exploatatiile sovietice
si Tntreprinderile industriale detin: 2,7% din tot pamintul;
taranii: 96,8%.

In Ukraina, detineau, inainte de revolutie, proprietarii
funciari si Statul: 44,6% din tot pamintul;  taranii 55,4%.
Dupa. revolutie, exE)Ioat_ériIe sovietice si Intreprinderile in-
dustriale detin: 3.2% din tot pamintul; taranii 96% din tot
pamintul.15*

~Codul agrar din 1922 vorbeste numai de ,,dreptul de fo-
losinta“ acordat comunelor agrare sau indivizilor_,,uzufruc-
tuari®. Proprietatea apartine numai ,,Statului Muncitoresc-Ta-
ranesc“.18 Dar decretul din 1 Mai 1918, care desfiinteaza
dreptul de mostenire, excepteaza dela aceasta pamintul ta-
ranesc. Acest pamint, de fapt, se vinde si se cumpara ca orice
marfa.ll hicit se pare ca are dreptate Boris Nolde cind spune
ca ,,dreptul de folosinta“ este un ,,omagiu verbal adus socia-
lismului®, 18

Revolutia comunista rusa — proces n curs, cu succes
problematic, de care nu ne ocupam. — va fi f'udecaté atunci
cind istoria ei va avea perspectiva necesara. 19 ] .

Revolutia agrara-burgheza rusa, desfiintarea latifundii-
lor si creiarea unei proprietati taranesti numeroase este fe-
nomenul cel mai caracteristic al revolutiei rusesti din 1917.20

Aceasta revolutie trece, ce e drept, pamintul in proprie-
tatea Statului, si nu numai pamintul marci _proprietati, ci si
pe cel care apartinea, itn proprietate individuala, taranilor
(mai ales dupa reformele lui Stolypin: iesirea din ..mir“ de-
venitd posibild). Dar acest pamint nationalizat este Tmpartit
taranilor — dupa principiul ,folosintei egale — si Codul
Agrar din 1922 consacra dreptul la posesiune al tuturor ce-
lor care. in calitate de ,,uzufructuari“, posedau in momentul

5 Simon Zagorsky, L’évolution actuelle du bolchevisme russe,
Paris 1921., p. 9—10.

“ Code Agraire de la H. S. F. S. R., Les codes de la Russie Sovié-
tique, traduits par Jules Patouillet, p. 69.

” Otto Bauer, op. cil,, p. 32.

* B. Nolde, op. cit.. p. 203.

” Pentru atitudinea categorie ostila metodelor teroriste ale bol-
sevicilor, vezi si |. Gavanescu, Etica, lasi 1922, p. 176—178.

Vezi si Henri Sée, Evolution et Révolutions, Paris 1929, p. 236:
»En somme le résultat le plus clair des bouleversements dont la Rus-
sie a été la théatre, c’est la révolution agraire, point d’aboutissement
de toute I'évolution antérieure, fait d’importance capitale.
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intrarii in vigoare a Codului pamint agricol. lar ,folosinta
egald“ n’a putui, desigur, Tmpiedica diferentierea ulterioara
a clasei taranesti din Rusia.2l PanKintul raminind ,,0 marfa”,
cu toate restrictiile, taranii bogati (,,Kulak) n’au Tntirziat sa
apard. Ei reprezintd astazi tendinte de acumulare capitalista
(si de ,,exploatare* a muncii) care nu se impaca cu ideologia
comunista. Scrierile din ultimul timp ale lui Trotzkv (,,Die
wirkliche Lage in Russland”, 1928) sint pline de acuzatil a-

duse actualei conduceri a Rusiei Qjivitoare la favorizarea ta-
ranilor bogati.

Al. Claudian

Il Pentru trecerea dela nivelarea clasei taranesti, produsa de Tm-
partirea egalitard a Tntregului pamint, la diferentiere, v. L. Kritsman,
Die heroische Periode der grossen russischen Revolution Y19241,
Wien, 1929, p. 433 -434.



Cronica teatrala

La Eforie o trupa d'aponezé_— subt conducerea d-dui
Tokujoro Tsutsui — a dat o serie de reprezentatii. A fost
ceva cu totul nou: un program alcatuit aparte — cu efteva
scenete izolate, cu un intermezzo de dansuri si cu 0 piesa in
trei tablouri.

Intre culise, din cind in cind. cnta 0 muzica ciudatd —
pornita parca din instrumente necunoscute, venind de de-
parte si trezind n_suflet rezonante misterioase. )

Pe scend au pasit cu sabia la sold barbati crunti, Tmbra-
cati in armuri de lupta, sau in mantii de toate zilele, ori in
chimonouri cusute in fir ca niste odajdii. Barbatii au Tncru-
cisat spadele pentru o curtizana, sau din_razbunare — pen-
tru parintele ucis. A fost o lupta veritabila. Sabiile treceau
]p_e e-asupra capetelor luptatorilor; si daca s'ar fi intarziat o
igurd de parare — fata_sbircitd ca de niste cicatrici a sa-
murailor ar mai fi primit o crestatura. (De altfel un actor
si avea laba piciorului despicata de lovitura unui confrate.)

Au venit la rampa si femei cu ochi oblici, langurosi —
coafate cu o pagoda de par negru, sustinut cu fel de fel de
agrafe si de panglicute. Din chimonouri de brocart cu minici
largi, artistele au ridicat minute albe si fine — si au ince-
put un dans curios, n care se leganau malatic_draperiile
groase ale hainelor grele de desene in argint si'n aur. Se
auzeau loviturile sandalelor in podele, dar piciorusele nu se
vedeau din cladaria vestmintelor ornate. De-asupra monu-
mentelor de stofa groasa, se legana un cap ca de papusa sau
de statueta de portelan — si pe figura lor juca un zambet,
care avea ceva din fragezimea livezilor de ciresi in floare.
lar zimbetul nu se oprea decat in clipa cind barbatul, cu
sprincenele Tncruntate si cu dintii strinsi, Tsi trecea — ferm
si_tacut — varful spadei sprijinite in pdméant prin pimtece
dintr'o parte pana in cealaltd... Tn timpul acesta cinta o pa-
sare Tntr'un copac, departe...
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De-abea ne-a venit inima la loc dupd aceasta hacuire a
marunitaelor, — cind d-na Marioara Ventura ne-a chemat la
trei piese, in care d-sa si-a facut un fel de harakiri senti-
mental. R

Teatrul Ventura a jucat ,Indragostita“ de Porto-Riche,
,»2Amintirea“ lui Denys Amiel si ,,Carnavalul Copiilor* (Saint
Georges de Bouhelier).

D-na Ventura, in rolul sotiei ,indragostite”, si-a_Tmpre-
surat barbatul Tntr'o retea de cochetaril si de manifestatii
amoroase — dela cele directe pind la sugerarea noptilor de
pasiune. Aceasta torturd dragalasda a continuat pina intr'o
zi, — cand sotul exasperat s’a rastit la tovarasa-i de amor:
— ,Mai lasa-ma in pace!* Atunci ,,indragostita“ s’a dat pri-
mului venit — ceiace ea a regretat pe urma. Si a regretat si
barbatul vorba aceia tare. lar menajul si-a reluat cursul —
intr'o tensiune normala... D-na Ventura a’stiut si sa chinue cu
dragostea, si sa se dea, Si sa se revolte, si sa se umileasca
— exact cum fac in viata femeile capricioase si, cum se
spune, Cu nerv...

Aceiasi femee amorezatd de dragoste a aparut si'n ,,Car-
navalul Copiilor“. D-na Ventura ~a reprezentat-o cu a-
ceiasi flacara. Dar eroina ,,Carnavalului“ nu s’a multumit,
ca'n ,,indragostita“, cu un singur barbat (la ocazie, ,,razbu-
nat* cel mult de-un prieten), — ea a umblat cu neastampar
dupa dragoste trecand din brate in brate, parasita aici de
unul, parasind la rindu-i dincolo pe altul.. _

_In aceasta_piesa, conflictul se complica prin faptul ca
eroina are copii, si-i_supusa si de iubirea de mama, si-i tor-
turata de prejudecatile dimprejur — si mai cu sama de in-
transigenta fetei sale, care se crispeazd in fata adevarului,
dar care va face la fel. D-na Ventura a jucat cu multd, pu-
tere scena marturisirii pe patul de moarte, cind cu ochi ra-
taciti si cu brate tremuratoare umbla, in clipa de apoi, dupa
toate dragostele din trecut, care au atras-o ca un miraj Si care

toate — au dezamagit-o la sfarsit.

Cind se lasa cortina, vezi ca povestea se va repeta cu
tata care fuge chiar atunci, si cu copila care va ugii mai
tirzin — precum si cu acel permanent amestec de burlesc si
de tragic: aceleasi masti de carnaval care. in dans vesel, trec
in monom pe langd sicriu, aruncand _serpentine peste figura
de piatra a aceleia care cautase in viata dragostea intensa si
nedesmintita.

lar in ,,Amintirea“ d-na Ventura a facut o dureroasa
experientd. Dupa prima noapte de amor la saptesprezece
anl, eroina l-a visat — timp de doua decenii — pe cel ple-
cat adouazi undeva departe. Dealtfel si el n'a uitat-o, a ra-
mas _credincios amintirii din adolescentda (uneori avem im-
presia cd nu dragostea-i totul in viatd, ci amintirea ei) si du-
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pa douazeci de ani o reintilneste. Amindoi vor s& lege firul
rupt demult. Amindoi aduc, in noaptea revederii, tezaurul
lor de amintiri. Dar ei nu se mai inteleg. Sint alti oameni.
Drumurile lor duc in altd parte. La urma apuca fiecare in
alta directie.

Autorul, cu un fin mestesug, a construit o remarcabila
piesa plind de dialoguri spirituale si triste, profund ome-
nesti. Dar el a stiut sa dea piesei perspectiva. In afara de
eroi, si pe de-asupra vietii lor, pluteste acea eterna Neme-
sis... Vin dintre culise raspunsurile corului antic... In aceasta
piesd modernd, autorul a adus ceva din tragedia clasica.

Personajul principal al dramei e aminfirea — in sufle-
tul tuturora si totodatd de-asupra actiunilor omenesti, mai
tare decit noi. . ) o ) .

Am simtit-o cu totii pretutindeni si in fiecare colt. Eroii
au urmarit-o o viata intreaga, dar in clipa cind degetele lor

i-au atins faptura de lumina si de culoare — aparitia s’a des- |

tramat. lar vinatorii de trecut si-au dat sama ca amintirea
nu trebue niciodata realizata. In ochii pierduti, in minile
cazute, in umerii prabusiti. — d-na Ventura a pus toata su-
ferinta deziluziei.

Gelosi de succesul Japonejilor si al autorilor parizieni
pe scenele noastre, — dramaturgii romani s’au pus pe lucru.
D. Alexandru Kiritescu a scris ,,Florentina®; iar d. Ludovic
Daus — ,,Vlad Tepes*

D. Kiritescu si-a inchipuit ca face arta reproducand, cu
fidelitate, scene banale si mitocanesti de familie. Nici o tri-
are a expresiilor caracteristice, nici un cadru, nici o perspec-
tivd — nici un sens...

De altfel publicul, y compris criticii teatrali, a fost una-
nim nemultumit. Numai cronicile dramatice ale ziarelor —
foarte laudative — au facut nota discordanta. Pesemne ele
au fost scrise de un prieten al autorului si au fost iscalite
prin frauda de criticii titulari. Acestia, desigur, vor Thainta
reclamati! la parchet.

In afara de ,Florentina“, Teatrul National a reprezen-
tat ,,Vlad Tepes* — o piesa istorica cu talc politic. Vlad Te-
pes trebue sa_fie: ,,0 pilda si_un indemn* — iar autorul la
sfirsit 1l invitd... ,,ca sa mai vie odata!“

. D, Ludgvic Daus a adus_loe scend toate ororile tepistet
si batai, si inchiderea oamenilor in cusca, si prohod ‘de viu.
si prajirea calicilor in spiritele marelui Domn. lar intre cu-
lise — tragerea in teapa.

Autorul a trecut cu vederea numai cateva amanunte.
Astfel el n’a jupuit pielea de pe talpa actorilor, nu i-a pre-
sarat cu sare si n'a adus de fringhie caprele la rampa —
sa-i lingd... — N’a taiat sénii actritelor si nu le-a batut la loc
in cue “capetele copiilor de serviciu. — Si n’a montat scena



188 VIATA ROMINEASCA

descrisd de istoricul Beaudier in ..L’Histoire de 'Empire otho-
man” 1619, (B. 110-111):

Este vorba de Mahomet, care., estoit du tout passionné“
4i Vlad — Tnainte de a se sui pe tron. Dar ,ce jeune prince
ne vouloit pas. au commencement, consentir aux imfames
attouschements de Mahomet; de sorte que comme un jour il
le pressoit, tachant de venir aux prises, Vladus pour s’en
depester luy perca la cuisse d’un poignard & aussitost galc};na
au pied, trouvant moyen de grimper, sur un arbre touffu
ou il se cachea, iusques a ce qu’il eut fait sa paix, en con-
sentant a ce qu’on vouloit de luy*.

Drept urmare Vlad ar fi obtinut tronul Valahiei, unde
el n'a fost un domn bun si intelept — ci ,,un tigre furieux,
ou plustost, un demon en furie®.. care insa, dupa atitea vea-
curi, a devenit ,,pildd“ si ,,indemn* atit scriitorilor, cit si oa-
menilor politici.

Nu-i de mirare ca d-nii Kiritescu si Daus au scris pie-
sele de mai sus. Ne consterneaza faptul cd un comitet de
lectura le-a aprobat, iar un director a prezidat aducerea lor
la rampa.

Despre artistii care au jucat in aceste piese nu_ putem
spune nimic. Ce'sa zicem de ‘interpretarea unor roluri halan-

ala Tntr’'o piesa proasta?

Constatam doar ca elemente de valoare, — ca d-na So-
rana Topa-Tataru. — sint puse numai in astfel de dracii,
neputindu-si da masura talentului lor.

Alte artiste nici de piese originale n'au parte. Pe d-na
Lilv Popovici n'o vedem decit in stal, la premiere; iar des-
pre existenta d-nei Toto lonescu — n'am aflat decit deunazi
dintr'un interview de ziar.

Si doar d na Maria Filotti a avut timp sa joace destul!

M. Sevastos



Cronica muzicala

Opera este, in Rominia, unul din putinele mijloace de
cultura muzicald prin Stat. intretinerea de conservatoare
este, ca si orchestra Filarmonicei, in folosul unei categorii
de public, oarecum la granita intre profesionist si amator,
care isi complecteaza cultura si din initiativa proprie, mi-
nata de nevoia personald de a se instrui artisticeste.

Pentru elevi, studenti. lucratori si pentru cei care n'au
posihilitatea s34 meargi la concesje. Statul nu face nimic si
zice Invariabil ca ,,nu are fonduri®.

La Ateneu sint douda banci pentru studenti, si pentru
Opera se Tmpart un numar oarecare de bilete gratuite. Pro-
gramele Operei sint alcatuite dupa pretinsele cerinte ale
marelui public; Tntr'un cuvint, Opera are situatia privile-
giata de -a fi mijloc unic de propaganda muzica'la. Pentru
ce tocmai Opera a fost aleasa ca mijloc de educare? Nu edu-
care, ci simpla distractie si placere directa poate da aceasta
marelui public.

E drept ca destul de putine opere pot cuprinde si ele-
mente Tnalt-artistice; din, nefericire, aceste elemente sint
inaccesibile multimilor si nu pot fi percepute decit dupa
prealabila educare muzicala.

Opera este un complex, am putea chiar zice un compro-
mis intre doua si chiar trei arte; e deci mai greu digerabila
decit orice alta formd de muzicd. Lucru curios, tocmai acest
amalgam atrage multimea. Decoruri, joc, dans, cintece;
daca s'ar mai putea_adauga _P_angllcaru, menajerii, scama-
tori, foc pe nari si sabii inghitite,” ,,educarea” dupa concep-
tia statului romin ar fi complectd: in loc de elemente esen-
tiale, se da publicului spectacolul la care ar trebui s& vina
pregéatit cu acele elemente prime. Lo R

Adevarata ,,drama muzicala” nu poate sa fie pe intelesul
decit ai citorva. 5 .

Aceastd gresitd socoteald explica reprezentarea pe scena
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romaneasca a patru opere de Verdi (Rigoletto, Aida, Truba-
durul si Balul Mascat). indesate toate patru intr’un sezon re-
lativ scurt.

Patru ore. reprezentand, in estetica maselor, sumumul
nobletei artistice!

Paul Landormy spune despre arta lui Verdi ca ,este
arta-fulger, pentru o multime nerabdatoare in fata placerii
si indiferenta calitatii emotiilor*

Intradevar. in aceste ,,operete tragice” totul este artifi-
cial: caracterele personajelor sant. compuse fara _preocu-
pare psihologicd, numai dupa nevoile actiunii. La rindul ei,
actiunea este melodrama conventionala, necontinind nici o
idee, si exprimatd printr'o muzica de ,bel canto” cu acom-
paniament de orchestra. Motive banale, agrementate_cu bro-
derii si efecte de tehnica, ori Tnspaimantatoare strigate, care
tin loc de intensitate. Cit despre orchestratie, nu este nevoe
de multd analiza : impozantul se exprimad cu ,,aldamuri” si
tobe; sentimentalitatea prin sueraturi stridente de clarinete
in transe, Tntrerupte de capace producatoare de panicad in
sald. lar pentru tot ce este coarde si quartet, le revine nobi-
la sarcina de a. umple golurile.

Astfel se alcatueste un limbaj ,.sui generis®, care este
er|1ttrl_J muzica ceiace ,,petit negre” este pentru limba lui
oltaire.

Dar nu _face nimic, din moment ce publicul se multu-

meste numai cu actiune si sgomot!

Ultimele concerte de pian au dat publicului trei progra-
me variate, interpretate in trei genuri diferite: Frédéric. Fu-
méand, Claudio Arrau si Jeanne Marie Darré.

Fredéric Lamond a céntat cu mult stil, tehnicd desavar-
sitd si calmul cdpatat prin rutind. Sonata de Beethoven op.
53 si 0 Sonatd de Chopin i-au dat prilejul sa arate o inter-
pretare impecabila, dar si lipsa_de temperament, . 5

Claudio Arrau se aseamana cu Lamond prin siguranta
si_interpretare, insa il Tntrece, avand un joc mai expresiv;
isi pregateste prin treceri mestesugite pasajele care astfel
au mar mult relief. A cintat concertul de Grieg, pentru pian
si orchestra cu o remarcabild stapanire a mijloacelor.

Jeanne Marie Darré a dat un recital de pian cu program
alcatuit mai mult din bucati de tehnica grea. Trei din ,Fan-
taisie-Stucke” de Schumann au pus in "evidenta calitati de
interpretare simpla, cqueferabile efectelor de tehnica si tem-
erament. Un preludiu de Rachrnaninoff a trecut nebagat
In sama din pricina _,,avalansei” de _bucéati grele, printre
care cele sase preludii de Paganini-Liszt.

Tehnica la care tine atata d-na Darré e lipsita de liber-
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tate ; e stanjenita de greseli de tinuta ale ininii, si anume :
tinuta ,,poignet“-ului si prea mult joc de degete, care ii
crispeaza muschii. Aspectul torturat al nunilor, rezultat din
jocul inclestat al incheeturilor, da publicului impresia efor-
tului Tnvins cu un exces de osteneala? ceiace nu e nici_elegant
nici artistic. Mult temperament si 0 nervozitate stapiuita au
entuziasmat sala mai mult decit ar fi trebuit.

C. B.



Cronica ideilor

Stalin si toyarasii
— Din politica interna a Sovietelor —

E liniste iar in Rusia lui Stalin. Cel putin, aparenta.
Cdci nu se mai vorbeste de cete de civili evacuati dealungul
frontierei Latvio-Estoniene, nici de salve de tun si trenuri
asediate la Brechaninov. lar garnizoana din Ismailovo —
instigata la rascoala de jalbele taranilor, cu vesti alarmante
de acasa, rechizitii colective, executii, evacuari in masa, de-
portari Tn Siberia — a tdcut subt amenintarile trupelor fortei
secrete gala sa bombardeze baratele. o

Au tacut mai ales ultimii ,,octobristi” ai revolutiei ruse.

Trei ani numai au trecut decind, in Decemvrie 1927, al
15-lea Congres al Partidului Comunist da sentinta de execu-
tie Tmpotriva lui Trotsky. Zinovicv si Kamenev, sefii opozitiei
de stanga.. Din septarhia pe care Lenin o_lasase la moartea sa.
patru mai ramineau: Stalin. Bukharin, Tomsky si Rykov. Nu
erau chiar acestia autorii morali ai sentintei Tmpotriva cole-
gilor_ lor de eri? ) _ ) _ o

Dar Stalin trebue sa aiba ceva din psihologia unchiului
lui Ham'let!.... care Tncalzea pentru nunta mincarile ramase
la Tnmormantare. Din ovatiile cu care Congresul aclama sen-
tinta Tmpotriva lui Trotsky, Zinoviev si Kamenev, pe semne
ca dinsul poruncea sa se rezerve o suma oarecare pentru Con-
gresul viitor...  cel de toamna trecuta! Caci la acest Con-
gres, al 16-lea, nu aveau sd cadd pradd furiei dictatoriale
alti trei colegi — ultimii din septarhie: Bukharin, Tomsky si
Rykov? E drept, sentinta a fost mai dulce, decapitarea mai
lentd... Dar aceasta numai ca Tn compozitia lor sa se ame-
stece umilinta si defdimarea publica. )

Cel mai incercat. Tn aceasta privinta, a fost Premierul so-
vietic, Rykov. supus la toate retractarile si executiile publice
cu putinta.
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Dupa ce I-a socotit compromis definitiv in fata tovarasi-
lor, Stalin s’a cotorosit si de dinsul: si vestea pe care la 19 De-
cemvrie Agentia Tass o aducea, despre demiterea lui Ry-
kov — la propria-i cerere — din prezidentia Consiliului Co-
misariatului Poporului cum si dela prezidentia Consiliului
Muncii si Apararii, marcheaza punctul culminant al dictatu-
rii lui Stalin. Dela acest punct, aceastd dictatura se desem-
neaza cu toata claritatea unui triumf care dupa ce a strivit
cu necrutare o stinga Tnflacarata si agresiva, a pus surdina
pe o actiune de dreapta, mai mult perfida decit inflacarata,
si mai putin agresiva decit subversiva.

Intre cele doua extreme, revolutia rusa privita dela inal-
timea de pisc izolat la care s’a asezat Stalin, descrie o linie
%a[e, pornind dela militarism, sfirseste in economie poli-
ica....

. Cu aceasta, revolutia rusa isi scrie capitolul ei propriu
la istoria miscarilor lumii.

Opozitia Trotsky-Zinoviev-Kamenev era, Tntr'adevar, un
gest militarist.

Revolutia, la vremea lor, isi traia perioada ei roman-
tica, de fraza si aventura, de poezie si panase; acea peri-
oada de frenezie activista care reese atat de bine zugravita
din_paginile romanului unui llya Ehrenburg. Pe Iinga cei trei
corifei, si imediat dupa dinsii, un Rakovsky si Radek, im
Preobrazhensky sau Serebriakov, sfidau puterile in_strai-
natate, iai' Tnauntru, purtau pe strada, in ochii tovarasilor, la
Intruniri si'n presa, spectrul amenintator al razboiului. El
era primejdia de fiecare clipa a Ruslei sovietice! Tmpotriva
lui tovarasii, dela mic la mare, tinar si batrin, trebuiau sa se
pregateascd, sa-i hdrazeasca gindul si faptal

De atunci s'a sadit in tinerele generatii sovietice — intre-
tinut, e drept, si azi de alarmismul similar al guvernanti-
for — un eroism militarist, care dincolo de industrialismul
problematic al tinerei Rusii — vede in rézboi replica suprema
pe care revolutia rusa o va da capitalismului apusean, spre
realizarea ideii scumpe lui Trotsky, ca socialismul nu se
poate mentine numai Tntr'o singura tara.

Numai ca spiritul agresiv si muschetar cu care trinitatea
Trotsky-Zinoviev-Kamenev, declara razboiu lumii, se de-
masca si Tn lupta Tmpotriva lui Stalin.

Opozitia lor de stdnga ameninta sa devie un stat in stat,
o revolutie Tn revolutie. Cu un tputernic stat major, cu sta-
fete iscusite si 0 minunatd fortd secreta, cu brosuri si
ziare, in intunerec ca si la lumina zilei, Tn pivnite ca si la
ntruniri, lui Stalin ca si Europei, ,,octobristii rosii” trimeteau
acelasi gest de sfidare. o

A fost, da, epoca eroica a opozitiei ruse, Tnceputa in fata
Kremlinului, si terminata Tn insula Prinkipo...

13
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Nimic, Tnsd, din acest eroism, in opozitia de dreapta,
condusa de trinitatea Bukharin-Tomsky-Rykov, cu Uglanov in
coada. Cu acestia intram in faza caling, tard panase. si fara
diatribe, aproape fara capetenii, faza de principii mai mult
decit de actiune, faza economica a opozitiei ruse.

Nimic deasemcni din personalitatea fascinanta a raz-
vratitilor militaristi si rasboinici de mai Tnainte. Acestia erau
idoli.” Dinsii sint numai porte-parole. Porte-parolele burghe-
ziei sovietice, a taranimii Tnstarite, a taranimii Tntregi,
poate, al carei grai Thabusit subt calciiul colectivizarilor for-
tate, reapare in Abecedarul Comunist al lui Bukharin, in
opera sindicalista a lui Tomsky, sau in socialismul organizat
al lui Rykov.

Cind pyatiletka, adicd Planul de cinci ani, inventat si for-
mulat de Krishanovsky. si pus in aplicare de Stalin, a ridi-
cat o Rusie intreaga Tmpotriva dictatorului, clasele obidite
Mal si-au polarizat nadejdile in jurul doctrinarilor moderati.

Nu e o deosebire de principli. Tnsd; o deosebire de me-
toda; eventual o simpla deosebire de tempo.

Comunism da, dar pina la.realizarea lui in loc de ferme
colect:tive, ferme taranesti individuale, cu preturi la grille
urcate.

In loc de exterminarea kulakilor. abolirea taxei pe e-
lementele Tnstarite ale satului, cum si a celorlalte restrictii
impuse capitalismului dela tara; in loc de doctrina distruge-
rii. doctrina concesiilor, cu o absorbtie treptata a kulakilor
in statul socialist.

In_loc de colectivizare fortatd, institutii cooperative, la
care sa participe si kulakii, dupa ce, mai ales, au fost de-
zarmati de mijloacele de expoatare a taranimii sarace prin
Tnsasi punerea acesteia la adapostul cooperativelor.

In loc de industrialism cu orice pret si moartea taranului,
o echilibrare intre preturile industriale si cele agricole, cu
ridicarea neapdrat a acestora.

In loc de dictaturd oarbd, o democratizare a formei de
guvernamint. prin revenirea la acordul cu majoritatea, la
pacea cu poporul.

In ,,pacea cu taranul” opozitia de dreapta vede intra-
devar solutia politica a Rusiei sovietice de azi, ajunsa la o
extrema atat de primejdioasa tocmai prin ruperea ei com-
pleta de rosturile taranimii.
~Astfel, pornita dela economic, opozitia de dreapta a-
junge la politic, asa dupa cum opozitia de stingad pornind
dela politic ajungea la economic.

De aci nota ei linistitd, insinuanta mai mult, doctrinara.
De aci lipsa ei de. anvergura politica, la sefi care retrac-
tau de dragul principiulul, si se decapitau singuri la aduna-
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rile prezentului regim, in nadejdea salvarii unui regim de
viitor.

Dar ambele opozitii s’au lovit de omul singur: Stalin.

Si Bukharin a »burat cel dintdi dela directiunea Pravdei
si a faimosului Politbureau, Tomsky din fruntea sindicatelor
muncitoresti, iar, de curind, Rykov, dela conducerea gu-
vernului sovietic.

__Viitorul ne va spune daca cu rlinsii au sburat si princi-
piile calauzitoare cum si posibilitatile pentru o Rusie mai Tm-
pacata in sine.

E tocmai ceiace constitue sfinxul sovietic.

Pentru descifrarea caruia, inlocuirea 'lui  Rykov cu
Viacheslav Molotov, si alte evenimente ejusdem grani nu pot
adaoga o singura silaba limpede; pot cel mult mari confuzia
si precipita numai astfel o deslegare.

P. Dragos



Miscellanea

Intre partide si tehnicieni

Atacul contra partidelor nu e, cum sar crede, un fenomen
recent si specific rominesc. Saint Simon si Proudhon 1l visau la
Tnceputul secolului trecut atunci cind indicau o conducere econo-
micd a Societatii, una asemanatoare aceleia pe care o reprezinta
consiliile de administratie in societatile comerciale. Sindicalistii
revolutionari — Tn special Sorel — si-au asumat apoi acelasi atac
contra organismelor politice. In fine, regimurile dictatoriale,
bolsevicii si fascistii au facut tot ce-au putut Tn favoarea acele-
iasi idei.

Desigur cd, dacd aceastd criticd contra partidelor ar fi reesit
din realitdtile noastre nationale, ea nu s'ar fi bucurat de acea
forta dinamica pe care o insufla toate snobismele la noi Tn tara.

Un grup de politiciani si citiva intelectuali, vor s& convinga
lumea ca toate relele din ultimul timp nu sint datorite numai
partidelor, ci chiar insasi ideii de partid, asupra careia trebue
asvirlite toate anatemele.

O teorie ad-hoc arata chiar, c& structura natiunilor moderne
cuprinde numai doua elemente: Coroana si poporul.

Partidele ar fi intermediarii, mai trivial, samsarii, care ex-
ploateaza si poporul si Coroana, cerind comisioane si dintr'o
parte si dintr'alta.

Nu Tntelegem aceasta clasificatie bipartita a societatii. Dar
chiar dacd am admite-o, n'am putea accepta semnificatia sociald
care se da Partidelor. Ele nu sint — cum se zice — un inter-
mediar. Ele sint insusi poporul. Caci acesta nu traeste doar
amorf, ci diferentiat. Diferentierea masei pe interese profesio-
nale ori economice alcadtueste, politiceste, tocmai realitatea Par-
tidelor. Ele se confundd cu Tnsusi poporul.

Ca partidele nbastre n'au fost totdeauna la Tnaltime, se prea
poate. S& cautam deci a le perfectiona. Nu ideia de partid e com-
promisa, ci expresia ei romineasca. Partidele sint institutiile po-



MISCELLANEA 197

liricei, dupa cum bancile, cooperativele sau societatile comer-
ciale sint institutiile vietii economice. S'ar putea concepe viata
economica fara ele ? Partidul mobilizeaza, orienteaza si gru-
peaza opinia publica. El serveste de instrument de informatie si
solidaritate. El fereste de anarhia individualista si ofera vietii
sociale 0 baza de continuitate si permanenta.

Guverne apolitice de ,,gospodari* sau de ,,tehnicieni“, s
Tncercat in Germania si Anglia Tn timpul razboiului.

Lipsa lor de unitate, de coherenta si de tact, a facut sa fie
parasite dupa citeva luni de experimentare.

Si daca n’au reusit acolo, unde viata Profesionala si econo-
micd e cu mult mai adinca, vor putea ele reusi la noi, In plin
haos ? — M. R.

au

Jubileul d-lui N. lorga

Minimum de timp pentru a sarbatori o personalitate emi-
nentd a fost fixat de uzul generatiilor, la zece ani.

In alte tari mai serioase, si acest interval pare prea mic,
iar jubileele n'au loc decit la 25 si 50 ani de activitate.

Fiindca d. N. lorga nu poate trdi decit Tn sunete de aplauze
si de urari, (conditie necesara fiziologiei d-sale) amicii care vo-
esc sa-i Tntretie mereu buna dispozitie si sa evite marelui apos-
tol, profet, profesor si iluminat orice enervare, i-au organizat un
nou jubileu. Abia au trecut citiva ani, de cind stindardul natio-
nal a fost arborat, magazinele au fost inchise, volume au fost
scrise, s'au facut conferinte si recitari, fiindca ilustrul maestru
Tmplinise 50 ani. (Fericita tard, aceia care a apucat asa ceva!)

Dar 1n timpul acesta de zece ani, in fiecare zi, saptamind sau

lund, osanalele n'au Tncetat o clipd, caci poPiorul nostru se obo-
seste de orice afara de a-1 sarbatori pe d. lorga. La 51, la 52, la
53... etc. de ani, ni s'a anuntat imereu fericirea nationala, ca d-sa
e bine dispus, cd scrie o sutd de volume pe an, se razbund, de-
nunta, falsifica, uita, Tnjura, calatoreste, ca are capricii delicioa-
se si cd s'a mai suparat de ceva. Si noi, cu fiecare jubileu, eram
fericiti ca poate sa faca toate acestea. Dupa toate aceste jubilee
mici — de cite un an, — vin. cele mai imarisoare de cite cinci ani
si apoi, in fine, cele mijlocii de zece ani, pentru ca la urma sa vie
apoteozele de doudzeci, doudzeci si cinci si treizeci de ani. Si
va veni desigur si regina tuturor apoteozelor, cea de cincizeci
de ani. Zelul neobosit al credinciosilor si al admiratorilor pare
Tnsd sd nu satisfaca complect pe Marele Idol. D-sa a declarat,
dupd cum se stie, Tntr'un interview recent ca e cel mai izolat
si mai ignorat om din Romin'ia.

Cum Tnsa universul se conduce dupd legile relativitatii si
cum s'ar putea imagina jubilee lunare, saptaminale sau chiar zii-
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nice, poporul romin in intregimea lui, ne mai samanind, scriind
ori cetind, parasind plugul si condeiul ca sa nu faca altceva de-
Cit sa sarbatoreasca pe d. lorga, d-sa poate avea dreptate cind
spune ca e ignorat de acest mizerabil si ingrat popor.

Dar admiratorii au gasit un remediu la aceastd amaraciune.
Fiindcd nu pot satisface viteza jubileelor, au marit continutul
lor. In loc sa-1 sarbatoreasca pe d. lorga in doua-trei ipostaze,
ei au Tnceput sa-1 sarbatoreascd in toate.

Diferiti oratori vor vorbi despre d. lorga orator, om politic,
istoric, artist si filolog. Lipseste din Iista cineva care sd vor-
beasca de d-sa ca inginer, medic si matematician. (De ce nu ?
Se stie doar ca d. lorga e antichristul matematicilor si cd in
aceasta calitate a scutit stiinta numerelor de multe erori !) Si de
ce nu, (fard gluma) deoarece s'a gasit cineva care sa-1 sarbato-
reasca ca filozof ?

In adevar, toata lumea e de acord, chiar cei mai ferventi ad-
miratori ai marelui...,—cum sa mai zicem ?—ca d-sa nu pacatu-
este printr'un rationament prea stringent, ca spiritul de sinteza
si de idei generale nu-1 oboseste prea des. Ne aducem aminte de
niste parodii ale ,,Cugetarilor* d-lui lorga, facute de raposatul
Ranetti:

,»Cinci ori cinci fac douazeci si cinci“ (N. lorga) sau: ,,Pa-
mintul se Tnvirteste in jurul soarelui“ (N. lorga) etc., etc. Si
dacd totusi s'a gasit un orator care sa-1 sarbatoreasca pentru filo-
zofiatd-sale, d. N. lorga, va avea motiv iardsi, sa fie suparat, si
cu drept cuvint, cd n'a fost sarbatorit ca medic si ca inginer.

Va fi, desigur, mai usoara sarcina d-lui C. Argetoianu care
va vorbi despre d. N. lorga ca om politic. D-sa va arata, fara in-
doiald, cd subt toate sinuozitatile si contradictiile aparente ale
actiunii marelui Apostol n’a fost, de fapt, decit o singura idee.
Ca d-sa n'a fost pentru si contra exproprierii, pentru si contra
Frantei, pentru si contra lui Tache lonescu, pentru si contra
votului universal, pentru si contra Ardelenilor, etc., ci c& in
fond, a avut o singura atitudine, ca un bloc de granit.

Marturisim ca invidiem situatia d-lui Argetoianu. — X. Y.

Rusia si Europa

Profetia lui Dostoevski, care spunea ca in curind Rusia va
avea de luptat cu Tntreaga Europa pe care voeste s’o reformeze
sau sa o anihileze, se dovedeste fundata. De zece ani procesul e
deschis. Doud mentalitati sint fata in fatd. De o parte vechiul
ideal individualist, de origine greco-romana (reprezentat in for-
ma cea mai pura de Franta), dincolo colectivismul asiatic.

Acolo promovarea societatii, a grupurilor, dincoace a indi-
vidului si a elitelor de indivizi eminenti; dincolo productia eco-
nomica Tn masa si serie, in cantitate, dincoace productia calita-
tiva si individuala.
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Atita vreme cit Rusia nu Tnfaptuise decit o revolutie poli-
tica, pe care voia sa o extinda n restul continentului prin bro-
suri si «manifeste, Eurppa se «mentine bine. Acum, iatd Tnsa ca
se Tnfaptueste dincolo de hotarele Nistrului o mare revolutie
economica. Planul quinquenal al lui Stalin, din care s'a realizat
pare-se o parte, 0 anuntd. Totul se regrupeaza pentru o produc-
tie Tn mare, Tntr'o concentrare uriasa: fabrici, paminturi, culturi,
exploatari de tot felul. Si mai ales se coordoneaza Tntr'o condu-
cere unicé.

Tarile apusene nu se mai gasesc intr'o ofensiva contra pro-
pagandei, ci intr'o defensiva contra unor productii care o inva-
deaza. Ce organizare noud poate opune Europa, atinsa de cea
mai teribild crizd& mondiald din cite a cunoscut pina acum regi-
mul capitalist ? Se vorbeste din ce Tn ce mai mult Tntr'un plan
pozitiv (deoarece proectul e aparat nu numai de intelectuali, ci
de oameni politici de mare influentd) de Statele Unite ale Eu-
ropei. In adevar acesta ar fi primul pas catre rationalizarea ha-
osului. Ar fi o ideie fecunda care ar tonifica credintele, o baza
si o platforma de lupta pentru « generatie. Caci valorile vechi
nu mai pot forma azi un program, si, mai putin, o credinta.
Crezul burghez daca are la baza un puternic instinct de conser-
vare, trebue Tntarit. Numai sa nu se intirzie prea mult. — M. R.

.Unicul si cel dintii critic romin!

intro publicatie pentru amici, un admirator al d-lui E.
Lovinescu Tsi situiaza maestrul in critica romineasca. Bine-in-
teles, nu poate fi vorba, drept cadru, decit de Titu Maiorescu,
Dobrogeanu-Gherea, Mihail Drag«omirescu, Caracostea si Sani-
elevici.

,» Titu Maiorescu, — spune admiratorul, — n’a facut critica
literara aproape deloc, multumindu-se s examineze cultura vre-
mii Tn lumina unor adevaruri eterne. Aplicatiunile critice ale lui
Dobrogeanu-Gherea sint lipsite de valoare estetica, raminind
numai un document al unui moment cultural istoric. Activitatea
d-lui Mihail Dragomirescu, de o valoare ce nu ne permitem s’o
discutam, este Tn deosebi de natura estetica, iar cind ea se itn-
tinde si Tn domeniul propriu zis critic, atunci putem afirma cu
toata raspunderea constiintei noastre, ca e regretabila. D\ Cara-
costea e un hermetic, de cunostintele si opiniile caruia nu ne
putem inca Tmpartasi, ele fiind sublimate in laboratoare in ve-
derea unei opere \restrinse pe 0 raza asa de mica ncit, chiar daca
meritele sale ar fi superlative, n'ar putea decit sa-I aseze pe o
treapta inferioard a amfiteatrului, iar alti critici, care sd poata
sta alaturi de acestia Tn generatia de care ne ocupam, nu mai
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sint, in afara poate doar de d. Sanielevici, care din cind Tn
cind face in literatura experimente antropologice.

,»,Judecind dar cu <toatd obiectivitatea si fard sa coborim pe
nici una din persoanele citate mai sus care se pot remarca n-
tr'o ramurda de activitate intelectuala individuala nrudita, d.
Lovinescu este singurul si celdintii cu adevarat critic al litera-
turii ramine si este de prevazut ca orice vegetatie viitoare de
acest fel va apare Tn tarina trunchiului sau” (1?...).

lar la urma emulul ,,Sburatorului, eliminind din discutii pe
Titu Maiorescu (,,singurul cu care, pentru talentul si profundi-
tatea limpida a mintii lui, s'ar putea face o comparatie”), con-
chide astfelS

,,D. E. Lovinescu ramine cel mai \mare critic, daca nu uni-
cul, pe care pina in prezent, I-a avut literatura romind, prim
moment Tntr’o galerie de socluri”.

Acest articol este scris cu ocazia aparitiei volumului ,,Me-
morii“.

Am rasfoit, din curiozitate, volumul ,,Memorii” al d-lui Lo-
vinescu. Am gasit lucruri vrednice de scos in evidenta — pro-
duse ale acestui fin estet, manierat, care si-a facut educatia mon-
dena la ceaiuri cu doamne literare.

Pe d. Lovinescu Tl intereseaza toate mahalagismele de slugi
si toate expresiile tari scapate la vespasianele din pietele publice.

lata de pilda cujm relateaza d-sa o scena intre d. Victor Ef-
timiu si un adversar al sau, care-i miontase — fara succes — 0
cabala:

,,Cltva timp \dupa incetarea infructuoasei campanii, care nu
mi-a fost mirarea, vazindu-1 pe Eftimiu stind de vorba cu dus-
manul sau Tn plind piatda -a Teatrului National. L-am intrebat,
negresit (1), ce a putut vorbi cu dinsul:

— Apoi, sa vezi, cum era singur, i-am spus : ,,ce mai faci,
draga Nicule iar el, flegmatic, mi-a raspuns: ,,Ce s fac,
draga Victore, ia si eu ca omul care a mincat c...“

Si apoi insistind:

— Cum mai pot fi suparat pe cineva care recunoaste singur
cd, Tn urma campaniei lui, a mincat ce a declarat ca a mincat ?
(Memorii, pag. 174).

Acum — o explicatie, tot Intre d. Victor Eftimiu (d-sa are
o foarte bogata activitate spirituald) si un tinar care-1 injurase :

»~—— Cum, adicd d-ta ma injuri pe mine ?

Intimidat putin, tinarul crezu cd o indreapta:

— A. nu ca om! ca dm te iubim cu totii dar, stii, asa... ca
scriitor...

Calm si categoric :

— Uite ce, domnule C.. raspunse Eftimiu, recunosc ca d-ta
ca scriitor esti inatacabil pentru cad n’am citit nici un 'jind din
Ce vei fi scris poate, dar stii... ca dm, hotarit, te trimit in.;, si-i
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intoarse brusc spatele Tn admiratia tinarului ce-si gasise in sfir-
sit omul”. (Pag. 177).

Mai intereantda a fost Tntflnirea ,,unicului*“ critic cu d. Mi-
hail Dragomirescu dupa niste atacuri in ,,Falanga“:

,.1intndu"ma mai n rezerva n sedinta urmatoare, d. Drago-
mirescu \m'a apostrofat: ,,Nu ctimva Ti fi suparat pentru atacurile
din Falanga ?* — ,,Marturisesc ca aproximativ da“. Si atunci is-
bucnind: ,,In Falanga ! auzi, dumnealui face pe suparatul pen-
tru ca l-arm insultat la Falanga ! La Falanga ! Apoi bine, dom-
nule, omul are cap ca sa cugete, pintece ca sa mistue, picioare
ca sa mearga si c... ca sa se c.j. afla cd Falanga implineste acest
rol din urma". In adevar, i-am replicat eu, e vina mea de a n'o
fi banuit dupa felul cum miroase”. (Pag. 181).

In privinta Tnjuraturii, d. Lovinescu nu Tntrebuinteaza expre-
siile la intimplare — ci cu socoteald, dupa urmatoarea reteta
(care ar fi a lui Caragiale — nescrisa Tnsa de dansul), transmisa
spiritual si cu verva de finul estet al dar.telurilor:

,,CU ocazia lui Vlaicu, am putut verifica adevarul obser-
vatiei lui Caragiale aruncatd, ir.tr'o noapte tirzie, cu luna atir-
nata ca un bec deasupra Terasei Otetelesanu:

— Ma, perora nenea lamcu apucat de vesnicele lui scrupule
gramaticale, \md, sa-mi spuneti voi mie ce deosebire face Romi-
nul in expresiile lui... da-1 n... si sa-i... mama-masei...

Tacere desavirsita; nimeni nu se gindise la subtilitatile de
limba ce-1 framintau pe marele scriitor.

— Vedeti ca nu stiti, exclama biruitor nenea lancu, si va
pretindeti scriitori, ba sunteti unii poate dascali de limba ro-
mina... Ma, deosebirea e enorma, e ca distanta dela voi la aia...
Una-i o Tnjuratura de dispret: da-1! si cealaltd e forma cea mai
puternica de admiratie, pe care 0 poate exprima rominul: mai,
sa-i... | (Pag. t29).

De-aceia d. Eftimiu s’a exjprlimat ca mai sus, — iar Vlaicu,
vazind Luvru, a explodat: ,,Sa-i... mama-masei !” (Pag. 127).

Dupa toate aceste vulgaritati, nu de salon literar, ci de sa-
tra — cu tiganci stind franc cinchite Tmprejurul focului — d.
Lovinescu termina astfel:

,.Mai pe sus de orice manuale didactice, necesare si ele, in
arta se afla gustul, element strict individual, congenital si ina-
lienabil, care, desi se poate desvolta dupa mediile Tn care tra-
ieste, trebue mai Tntli sa existe, pentru a deschide drumul posi-
bilitatilor ulterioare"”.

Gustul — aceasta-i specialitatea d-lui Lovinescu, ,unicul si
cel dintii critic roman” sau Sainte-Beuve-u\ nostru... cum l-a
complimentat, Tntr'o gazeta, un alt admirator. — M. Sv.
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Sindicalizarea cetitorilor

A fost 0 vreme cind s’a discutat la noi criza cartii. Nu erau
carti, nu erau cetitori. Erau nuimai scriitori, adica tocmai aceia
ce trebuia mai putin. Acestea erau datele crizei. In lipsd de carti
si 0 miscare literard, oamenii ob’snuiti cu scrisul si cu cetitul
se ocupau de crizd, asa precum azi se ocupa de criza financiard
oamenii obisnuiti cu cheltuitul sau cu strinsul paralelor, si care
au rdmas someuri.

Dar dela un timp a cazut in crizd Tnsasi criza. Nu se mai
ocupa nilmeni de ea. Nu se mai da nici un buletin medical al
crizei. Pulsul, tensiunea si temperatura au devenit dezorgani-
zate sarind dincolo de legi si de prevedere.

imi Tnchipui cd atunci cind e o foamete teribilda, Tncepe
prin a se vorbi despre foamete de catre cei care mai au ce min-
ca, Si se ispraveste cu tdcerea generald asupra subiectului care
devine iritant, atunci cind si aceia au ispravit proviziile. Tot
asa criza cartii a incetat de a ne mai preocupa, nu din restabili-
rea normalului, ci din inanitia Tn care au cazut ultimii vorbitori
despre foamete.

Cetitorul continuind sa devie rar, cu 'obstinatie si neobis-
nuita consecventda, scribul si editorul au Tnceput sa fuga dupa
el, cu stilouri, cu autografe, cu reclame luminoase, cu fotogra-
fii si cu brosurele. Lipsesc insa discursurile in pietele publice
Tn fata unei biblioteci ambulante, dupa modelul locvace al ce-
lor ce recomanda praful de scos pete sau pila de ascutit bricege.

Dacd criza continua, va veni si asta.

Aparitia unui volum nu mai este astdzi un eveniment nu-
mai literar, sau chiar deloc asa ceva. E Tnsa un eveniment de
arta decorativa, de electricitate in culori, cu efecte de lumina,
de fotogenie, exibitie, caligrafie, de prezentare a autorului n
carne si oase: un metru optzeci dela cap la picioare si vice-
versa.

Nu mai e destul ca autorul sa scrie un volum, ceiace alta
data era suficient.

Meseria lui Tncepe abia dupa ce volumul s'a tiparit. Fiecare
cetitor vrea sa aiba o epigrama personald, un madrigal in exclu-
sivd proprietate si 0 semnatura strict originald pentru ca sa faca
cinstea de a cumpara volumul. Pe cind se va scrie cite c carte
ntr'un exemplar unic pentru fiecare cetitor ?!

Cumpararea unei carti a ajuns astfel o chestie de vanitate
si de amor propriu nu din partea autorului, ci mai ales din par-
tea cetitorului.

Meritul nu mai este al celui ce ascris o carte, ci al celui care
0 cumpard. Scriitorul e un fel de cantitate neglijabild. Talent
are cetitorul, nu cel ce a scris cartea. In curind vor concura la
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Academie si la premii literare, asa cum ar fi de altfel normal, r.u
scriitorii, ci acei care-i cetesc.

Este nedrept ca pe coperta unui volum sa figureze numai
numele autorului. Trebue s& se Tnscrie aldturi si cu ,aldine” si
numele cetitorului, sau numai numele acestuia.

Sa vedeti cum dispare atunci criza cartii!

Cel care cumpard azi > carte nu 0 mai pune in buzunarul,
— rupt prin surmenaj, — dela paltonul Tnverzit, ci o poarta cu
ostentatie si modestie laolaltd ca pe ceva dintr'o micd opera
personald. Cetitorul a devenit Tn mintea lui primul element al
creatiei literare. A Tnteles ca fara el nu se poate face literatura,
— i speculeaza.

De vre-o doi ani, de cind cu criza cartii, nu se mai poate
vinde nici o carte romineasca fara autograful autorului Tnsotit
de un fel de bilet de placinta onctuos si ..flateur” la adresa des-
tinatarului. Pe curind nu se vor mai putea vinde decit volume-
le facsimil, scrie integral de mina autorului, cu caligrafia pro-
prie dela copertd pina la ,,Fine”.

Nu existd azi librarie de Editura care Pe linga casierita,
vinzatoare si un domn cu creionul dupa ureche, sa nu aibd n
pravalie si un autor autentic ,,in carne si oase” care sa astepte
amatorii de autografe, adica pe simplul cetitor de odinioara.
Altadata, bietul lector mult mai lipsit de bani de cit cel de as-
tazi, trecea o luna pe la vitrina aceleiasi librarii, ca sa se uite
n fiecare zi la aceiasi carte doritd, cu temperatura cu care se
trece pela geamul iubitei, — pind ce in fine se decidea pentru
0 zi de post negru care sa-i permita luxul de a-si cumpara car-
tea.

Asa era altadatd: Treceau cetitorii pela vitrine. Acuma
trec vitrinele pe la cetitori, iar autorul trebue sa faca diploma-
tie, sa fie ipocrit si sa flateze Tn dreapta si Tn stinga toate fe-
tele urite si toti analfabetii, de parcd ar fi un candidat la Aca-
demia... Franceza.

In curind, daca cetitorii vior rezista tentatiile actuale sau
se vor blaza de ele, odatd cu cartea aparuta, li se va depune la
domiciliu un mic premiu din fondul cultural al Statului (dela
Educatia Poporului) sau cel putin un bon de loterie care sa-i
dea dreptul sa cistige dacd ese.io bicicleta sau 0 masind de cusut
»oinger”,

Cetitori, tineti-va bine! Sau. — cum sinteti putini, — fa-
ceti un sindicat. Meseria de cetitor poate sa ajunga o profesie
rentabilda. — Demostene Botez.

P. Nicanor & Co.



Recenzii

Gala Galacticii, Roxana. Roman. Bucuresti, Editura
»Nationala“ S. Ciornei, 1930. Pretul 80 lei.

In literatura noastra, romanul psihologic nu s’a bucurat
pind acum de prea multa simpatie. Simpatie din partea scrii-
torilor; publicului 1i place romanul psihologic mai mult decit
obisnuesc sa creada scriitorii nostri. (Ar fi multe de spus
despre felul cum 1si inchipue scriitorii cd cunosc ﬁ)ublicul.)
Este Tnsa_foarte adevarat ca, in ce priveste romanul psiholo-
%IC, exista o neintelegere. In Inchipuirea scriitorilor (si a unei

une parti din public) romanul psihologic evoca ideea unei
opere literare compacte, fara pic de dialog, fara descriptii de
natura, cu lungi pasag'_e line de ,filosofie” si cu o _abunden-
ta de termeni abstracti. Cu alte cuvinte un roman in care nu
se Intimpla_nimic, in care personajele se misca greoaie ca
niste papusi, trase de sfori putrede.”Ceva anost ca un roman
de Paul Bourget, autorul care a compromis, acum vre-0 ju-
maétate de secol, romanul Fsihologic, si in al carui stil clelos
si greoi se pierd admirabile calitati de fin artist. (Bourget,
autor malaet al_ atitor romane ,,psihologice®, este Tn acelasi
timp un critic fin si un eseist subtil; cele doua volume inti-
tulate ,,Essais de psychologie contemporaine” sint niste capo-
dopere ale genului.)

Ei bine — aceasta idee ipe care multa lume si-o face des-
pre romanul psihologic este fundamental falsa. Traditia ro-
manului psihologic, mai ales a romanului psihologic francez,
este cu totul alta. Romanul ]psiholo iC nu Tnseamna un ro-
man in care autorul vrea sa taca psihologie, un pretext pen-
tru un scriitor de a-si etala cunostintele lul psihologice si de a
literaturiza date culese de prin tratatele de psihologie. Acea-
sta este o intreprindere odioasa. Publicul are toata dreptatea
sd refuze asemenea literatura. Si scriitorii fac bine cind nu
scriu astfel de literatura.
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Romanul psihologic este un roman in care autorul nu
face psihologie, nici prin interventia lui directa nici prin gura
eroilor lui. Este un roman de actiune, ca orice roman bun.
Personajele Tnsd sint luminate si pe dinduntru, nu numai
zugravite Tn gesturile lor exterioare, asa cum, ntr'adevar, se
obisnuia pe vremea romantismului francez, cind detaliul pi-
toresc, exagerat, acaparase gustul literar, n detrimentul a-
devarului sufletesc si al dramatismului launtric.

Roman psihologic este orice roman bun, indiferent de
orice scoala si de orice moda literara. Roman psihologic este
si ,,Les liaisons dangercuses* al lui Choderlos de Laclos, ca-
podopera a secolulti al XVIlI-lea francez si ~Laprincesse de
Cleves” al Doamnei de La Fayette, contemporana cu Racine,
tot asa cum roman psihologic e ,,Madame Bovary” sau orice
roman de Dostoevski, sau toatd opera lui Proust. ]

Romanul psihologic nu exclude detaliul pitoresc, descrip-
tille plastice si dialogul dramatic. Trebue, insa, ca toate a-
ceste elemente (indispensabile oricarui roman bun) sa fie
sustinute de un conflict sufletesc puternic. Acesta este un a-
devar elementar. Cind acest conflict sufletesc nu exista, sau
e slab, sau nu e bine accentuat si bine condus — rezultatul
este o Tnsirare de detalii pitoresti si de descriptii plastice, a-
dica o serie de poeme Tn proza (gen literar destul de dubios
si in orice caz foarte limitat).

Romanul ,,Roxana” al parintelui Gala Galaction este un
roman psihologic in bunul si adevaratul sens al cuvintului.
Nu este o carte facila. Se spun in ea mai multe lucruri decit
se afirma fatis. Este o carte de sugestii. Dar, In acelasi timp,
are actiune, 'dramatism, conflict sufletesc. Foarte putine de-
scriptii (asta e de mirare la parintele Galaction, care, in ,,Bi-
sericuta_din razoare“, daduse dovada de procedee foarte per-
sonale Tn descrierile de natura). Insfirsit ,,Roxana” pune o
problema. Acest lucru e, in literatura noastra, un fenomen
destul de rar. Aceasta problema este de o natura specialda. Nu
pune n joc elemente general omenesti. Este expunerea unui
|C\?|Z glﬁcﬁ(i)nstiint,é. Dar este un caz de constiintd care se poate
_ Eroul este un preot tinar, Abel Pavel, paroh al unei eno-
rii de oameni sarmani, meseriasi si lucratori, intr'un cartier
marginas al capitalei. In aceastda parohie nu este biserica.
Visul tinarului preot este de a izbuti s cladeasca o biserica,
inconjurata de un fel de arhondaric pentru saraci. Pentru a-
ceasta se adreseaza (dupa interventii fara rezultat pe linga
autoritati) unui mare bogatas, Atanasie Ceaur, care locueste,
intr'un palat, chiar in parohia cea fara bisericd. Atanasie
Ceaur ezita la inceput. Cum tocmai are nevoie de un prepa-
rator pentru copiii lui, 7l ia pe tinarul preot. Abel Pavel ga-
seste in sotia lui Ceaur, Roxana, un suflet care ii pricepe i-
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dealurile si i sprijina intentiile. Roxana este profund cre-
dincioasa. Intre ea si tinarul preot se leagad o prietenie spiri-
tuald (la Tnceput, ipoate. sincera) care, fatal, tinde sa ia for-
ma normald a unei pasiuni foarte omenesti si foarte natura-
le. Intre timp, preotul face cunostintd, in casa lui Ceaur, cu
bancherul evreu Simon si cu fata acestuia Debora, fiinta
ciudata, de o rece exaltare. Aceasta Debora este un personaj
foarte interesant (desi secundar in roman). Debora e sioni-
stda — totusi ideia unei convertiri la crestinism o atrage. (Poa-
te ca tinarul preot nu este strain de aceasta dorinta. Acest
lucru nu este lamurit. Autorul l-a lasat Tntr’adins in umbra
—si a facut bine). Debora convinge pe tatal ei, bancherul, sa
doneze, subt forma de vinzare, un teren tinarului preot, pen-
tru biserica. Roxana, n acelagi timp, isi convinge sotul sa
contribue la cladirea bisericii. Visul tinarului preot incepe sa
se realizeze. Dar Atanasie Ceaur moare pe neasteptate. De-
bora se ofera sa sustina ea, mai departe, cu bani, lucrarile. In
sufletul tindrului preot 1nsd, a Tnceput s& se producd o
dezagregare. Isi da sama ca o iubeste pe Roxana altfel de-
cat spiritual. Mai mult: isi dd sama ca este si gelos.
Parintele Gala Galaction n’a dat nici o solutie acestei si-
tuatii. Romanul este compus in forma unei spovedanii, pe
care Abel Pavel a scris-0 cu gind s’o trimeata unui calugar
batrin, duhovnicul si magistrul lui. In  momentul cind vrea
sa trimita manuscrisul confesiunii lui. Abel Pavel primeste o
scrisoare dela Roxana prin care 1l cheama linga ea. Scrisoa-
rea este anexata manuscrisului. Si preotul adauga doar ci-
teva vorbe in care sovairea si indoiala lui apar, chinuitoare.
Sfirsitul acesta brusc lasa lectorului un sentiment de ne-
multumire si de neliniste. Curiozitatea, deabia trezita, ramine
nesatisfacuta. Este un efect pe care, evident, autorul I-a dorit,
si |-a realizat. Trebue sa spunem ca este un efect foarte de-
licat de minuit. Lectorul vrea Tntotdeauna solutii si agteapta
un desnodamint. Aceasta cerinta e in firea omeneasca si_co-
respunde si regulilor romanului. Intr’'un roman trebue sa se
ntimple ceva; trebue o0 actiune care sa aiba un inceput si un
sfirsit. ,,Roxana” are aceasta actiune, interesanta, pasionanta,
e drept cd mai mult launtricdA — dar _foarte vie_si expresiva.
Curiozitatea lectorului este trezita, atitata. Catra ultimele pa-
ini te intrehi mereu: ce va face preotul, cum va reactiona in
ata intamplarilor neprevazute care l-au coplesit deodata? La
aceasta Tntrebare autorul nu da nici_un raspuns. Parintele
Galaction a stiut sa justifice acest sfirsit prin mestesugul si
arta cu care l-a compus. Este un sfirsit neasteptat si turbura-
tor. Fiecare lector poate solutiona atitudinea viitoare a lui
Abel Pavel cum vrea. Ar fi trebuit, poate, ca autorul sa fi
sugerat si el o solutie. E evident c& a vrut sa insufle si lecto-
rului incertitudinea eroului sdu. A izbutit. Dar. Inca odatd,
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cred cd ar fi trebuii macar un Tinceput de solutie. Preotul
Abel Pavel trebue sa ia o atitudine, oricare ar fi. Asa e ome-
neste. Ca realizare de arta ..Roxana” nu lasa nimic de dorit.
Ca semnificatie omeneasca, sfirsitul nu satisface pe deplin.
Banuim ca parintele Gala Gadaction ne va da intr’un alt ro-
man, continuarea povestii preotului Abel Pavel. ..Roxana”
are nevoie de o complectare.

Stilul parintelui Gadaction apare. in ..Roxana”. purificat
fatd de operele sale anterioare. Mladios, limpede, simplu, el
este adagtat perfect la subiectul si atmosfera romanului. Ci-
tatiile biblice pe care le Intilnesti la fiecare pagina sint justi-
ficate: eroul e preot. Dar. poate, autorul ar fi trebuit sa le
intrebuinteze cu mai multa prudenta.

Al. A. Philippide

**«

I. M. Marinescu, Figuri din antichitatea clasica. Il. Elada.
Editura ,,Casei Scoalelor". Bucuresti, 1930. 1 voi- 8°, 260 pp.
Pretul 120 lei.

A aparut de curind al doilea volum de figuri din anti-
chitatea clasicd, al carui autor e cunoscut cetitorilor acestei
reviste cit si mai ales cetitorilor ..Adevarului literar,

De asta data d. Marinescu, cum ne spune in prefatd, trece
de la ,,imitatori” la ,,original”. Cine nu cunoaste mai de a-
proape ideile d-sale in aceasta privinta, ar fi poate Tnclinat
si creada ca pentru d-sa Romanii ar fi numai niste imitatori.
Cuvinlul trebue inteles aici Tnsd cu anumite restrictii : Ro-
manii au fost adinc influentati de greci, pentruca au intrat
mai tirziu in arena culturii si fiindca au gasit Tnaintea lor
modele stralucite. Dar emanciparea n’a intarziat; si, cu ea, a
venit si dispretul pentru servila opera de imitatori: o imita-
tores, servum pecus, exclama Horatiu (cp. | 19. 19), de sigur
nu fara aprobarea contemporanilor sai. Cel ce s’ar indoi o
clipa de originalitatea viguroasa a culturii latine, sa se gin-
deasca numai ce inseamna, pentru literatura universala, li-
rica lui Propertiu, Eneida lui Vergiliu (in special, caracterul
lui Enea. ..primul erou de epopee in care simtim o viata in-
terioara”, cf. A. Bellessort, Virgile, Paris. 1920), analele lui
Tacit, romanul lui Petroniu, satirele lui Juvenal si confesiu-
nile sfintului Augustin...

Ideia d-lui Marinescu de a familiariza marele public cu
lumea greacd veche este din cele mai fericite, caci si la noi
— mai ales la noi — vorba de spirit a fratilor Concourt :
.L’antiquité est le pain des professeurs”, ramine inca perfect
adevérata.

E drept .de la 0 vreme, au Tnceput sa graiasca romineste
citiva din marii Heleni: ne gindim la traducerile d-lor Muriiu,
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Papacostea si Bezdechi, care se intrec in a ne reda pe Hoiner
si pe Plafon.

Lucrari de felul celor publicate de d. Marinescu comple-
teaza Tnsa marea opera a talmacirilor, céci ele au darul de a
introduce deplin pe lector in atmosfera diferitelor epoce din
cultura greaca.

D. Marinescu e profesor de literatura; dar, in aceasta
carte, d-sa nu tine curs de literatura; in persoana d-sale stau
ascunsi un erudit si un artist, care se inteleg si se ajuta intre
ei de minune. Acesta-i secretul scrisului d-sale.

Din viata fiecarui geniu grec, d. Marinescu alege numai
cateva momente caracteristice, fericit prilej de a compune
scene, de a reconstrui fragmente de viata ‘antica: debarcam
cu Herodot in Egipt, patrundem in societatea aleasa a lui Pe-
rlele,in vedem pe Sofocle conducand coiul de efebi la marile,
serbari dionisiace, asistam la reprezentarea ,,Nourilor® lui
Avristofan, etc...

Valoarea literara a cartii e sporita apoi si de versurile in-
troduse la locul potrivit, de ex. din Sappho, Pindar si Theocrit.

_Vrajiti de lumea vechilor llelleni, nu lasam volumul din
mind decit cu o singurd parere de rau: aceia de a nu fi n-
tilnit in galeria de figuri reinviate de d. Marinescu si chipul
lui Zenon stoicul si pe acela al lui Epicur, creatorii a doua
curente de idei atit de opuse, dar care au avut un atil ide
larg rasunet in lumea romana.

C. Balmus

Prof. N. Sulica, Clasicismul grecoroman si literatura
noastra (in special Eminescu). Extras din Anuarul Liceului
LA. Papiu llarian” din Tirgu-Mures, 1919—1929. Tipografia
Ardeleand, Tirgu-Mures. Pretul 40 lei.

Desi s’ar parea ca e foarte usor sa stabilesti sursele unui
poet, totusi aceastd operatie este una dintre cele mai grele pe
care Qe cunoaste istoria literard. In multe cazuri, imitatia .este
flagranta, avem deaface mai curand cu o traducere. In cazul
acesta, nu se mai poate vorbi de o sursa de inspiratie, ci de
una pentru plagiat. Pe urma, de cind se tot lucreaza pe acest
tardm, cele mai multe cazuri de acest fel au fost descoperite
si puse Tn lumind de altii Tnaintea noastra. Acolo Tnsa unde
asemanarea intre doua texte se margineste la o afinitate de
gandire sau la utilizarea aceluiasi subiect, imitatia este, n
practica, nedemonstrabild. Mai cu sama cind e vorba de un
model_antic, nu putem decit in foarte rare cazuri afirma ca
imitatia e directa, chiar daca e flagrantd. In afara de asta,
temele poetilor sint in general simple si mereu aceleasi: tris-
teta ca femeia iubitda Tti nesocoteste dragostea, bucuria ca
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ti acorda atentie, etc.; reluarea acestor teme vesnice poate
oare dovedi o imitatie?

Se poate vorbi de o influenta clasica asupra lui Emines-
cu? Desigur cd nu, in linii mari cel putin. Inspiratia latina nu
se poate dovedi, cum crede d. Sulica, nici cu dictoanele lati-
nesti citate de Eminescu in scrierile lui (pag. 25 si urm.),
nici cu intrebuintarea in versuri a cuvintului roman (pag.
35), nici cu pomenirea lui Traian (pag. 34). Autorul mal so-
coteste ca 0 dovada de imitare a clasicilor faptul ca Emines-
cu, ca si Horatiu, dispretueste masele (pag. 32; de notat de
altfel ca accentul acesta e cu totul accidentai la Horatiu: in
opera lui satirica ia adesea ca model oameni simpli); ca, ia-
rasi ca Horatiu, poetul nostru ataca pe junii corupti (pag. 34)
si idealizeaza trecutul (pag. 35; fals pentru Horatiu: vezi
Epistula Tntiia din cartea a doua!) si chiar ideia ca ,la baza
unei opere superioare trebue sa stea un talent viguros*! (pag.
37). Preceptul: foloseste-te de viata! e atit de banal, incit ni-
mic nu_poate garanta ca Eminescu l-ar fi luat dela Horatiu
(pag. 375) si_nu din alta parte. ,,Motivul nemuririi_prin poe-
zie" (pag. 39), daca e in adevar frecvent in antichitate, nu e
mai putin banalizat n vremea Renasterii, ,,Pornirea spre ge-
neralizare (doctrina ,ideilor*) este  linia de legatura intre
Plato, Horatius si Eminescu” (pag. 64). Sar mai fi putut
adauga ,si cea mai mare parte a celorlalti poeti ginditori,
vechi si moderni*. ] ]

Protestez cu indignare contra paralelismului intre Hora-
tiu si Eminescu. Horatiu e spiritual si senin, Eminescu e pa-
sionat si vehement; primul e ,,progresist”, condamna pe lau-
datores temporis acti, adica pe cer de felul lui Eminescu. E
de prisos sa continuu: cei doi poeti n'au mai nimic comun n-
tre ei. Ceiace nu tnsamna, de altfel, cad raporturile stabilite
ntre Eminescu si Plato sint mai temeinic dovedite.

Autorul n’a stiut s se fereasca nici de defectul de ,a
trage spuza pe turta lui*. De vreme ce se ocupa de Eminescu,
Poetul acesta trebue sa fie mare, cit mai mare. Si e gasit ast-
el superior tuturor celor cu care e masurat. Un_singur exem-
plu: la pag. 63, citim ca versurile: ca sa nu’ndragesti nimica,
tu ramii la toate rece (Pleonasm de o rara banalitate) sint
mai bune decit lapidarul si sugestivul nil admirari al lui Ho-
ratiu.

Si fiindca am revenit la Horatiu, s& mai amintesc ca in
fraza: ,,Horatius este Tnclinat sa faca, cel putin_in gluma,
unele concesiuni epicureismului” (pag. 63), restrictia e inu-
tila, cdci nu se noate tagadui ca liricul roman a fost epicureu.

Un améanunt: s’ar zice c& autorul citeaza versurile latine
din memorie, cdci, in cele .cinci versuri citate la pag. 11, sint
trei cuvinte schimbate.

Ce rezulta din citirea studiului d-lui Sulica? Ca e posibil,

14
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ba chiar probabil ca Eminescu sa fi suferit vagi influente cla-
sice, dar ca e foarte greu de precizat care sint pasajele in-
fluentate. A raur

* k%

George Lesnea, Veac tinar. Poezii. Tip. ,,Viata Romineasca"
lasi, 1930.

~ Nimeni nu va ghici ca autorul acestor curate, sincere si
inspirate versuri, care promit s ne dea un adevarat poet,
e un simplu zetar, care si-a cuiles cartea singur, cu pietate,
cu sacrificii, cu iubire. ) _

In_putinele sale ore libere el isi asculta muza. In criza
actuala a poeziei, glasul sau suav si melodios se afirma
poate ca singurul demn de ascultat in ultimul an.

Dar despre acest volum, trebue scris pe larg si cu aten-

tia pe care o merita. Aici nu facem decat sa-I mentionam.

**x

C. Kiritescu, La Pédagogie de la Paix. Geneva, 1930.

Pacea e 0 opera de educatie. Ea trebue sa formeze, nu
numai un antrenament educativ al tinerelor generatii, dar,
cu timpul — cum zice un pedagog englez. — un instinct.

Dintre toti pedagogii romini, d. Kiritescu a cultivat de
aproape, in calitate de membru al sectiunii pentru Coope-
ratia Intelectuala de pe linga Societatea Natiunilor, ideea
organizarii internationale a educatiei. Pacea va putea fi rea-
lizata numai n cadrul acestor eforturi. Brosura de fatad, re-

rezentand o conferintd facutd la ..Biroul International de

ducatie”, studiaza Tnlaturarea piedicilor care se pun in
calea intelegerii Tntre popoare si realizarea ei in planul edu-
cativ pozitiv, plecind dela realitatile nationale si dela spiri-
tul de intelegere intre popoare.

* k* %

Ing. C. Stavri Cunescu, Rationalizarea si politica so-
ciala. Bucuresti. 1930.

D. Ing. Stavri Cunescu nu este numai un excelent direc-
tor general de minister. D-sa nu se multumeste cu rolul de
birocrat. Activitatea d-sale depaseste prin bogatia si ener-
gia ei rolul strict oficial. D-sa e initiatorul si Tncurajatorul
preocuparilor psihotehnice in Romania. D-sa a perfectionat
si a facut sa progreseze scolile de ucenici, cursurile pentru
lucratori, etc. .. . .

Spirit modern, munceste pe tarimul teoretic ca si pe
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cel practic sa aduca la noi in tard toate binefacerile apusu-
lui Tn organizarea muncii.

In brosura de fatd, dupa ce arata avantajele rationali-
zarii, arata solutiile unui_randament maxim "al muncii cu
ajutorul rationalizarii: marirea salariilor, repartitie dreap-
ta a beneficiilor, cooperative, institute de credit, etc. Arata
posibilitatea, aplicarii la noi a acestor deziderate, mai mult,
necesitatea aplicarii lor. Starea actuald a industriilor noa-
stre ne arata cd mai avem mult de facut.

AL Ralea

fic jf

M. Vessereau, Roumanie terre du dor. Paris. ,,Les Presses
Universitaires de France".

J. Seurre, En roumanie. Paris. ,,Les Presses Universitaires
de France".

In anii acestia de dupa rézboiu s’au scris multe carti des-
pre Romania. Mai toate Tnsa au fost scrise Tn anume scop, din
anume motive, deci tratate in culori false si prezfntate intr'o
lumind nepotrivita.

Cartile domnisoarelor Vessereau si Seurre: ,,Roumanie
terre du dor" si ,,En Roumanie®, scrise cu simpatie, observa-
tii juste si precise, sinit o lecturd care stimuleaza pe oricare
cititor roman a se observa si a observa totul cu un nou simt
si interes al descoperirii de sine si al tarii sale.

,-Roumanie terre du dor" este o incercare de a patrunde,
cu sagacitatea unei minti ascutite si stiinta unei cercetatoare
experimentate, adevaratul suflet rominesc in manifestarile
cele mai esentiale si in nuantele cele mai fine si mai deli-
cate ale complexitatii lui.

D-ra Vessereau in pagini briliante cauta sa afle intelesul
»dorului” nostru rominesc din legende, din poezia populara
ca_si din lirica noastra nationala. Cu o intuitie foarte sigura
prinde nuanta esentiald care-1 caracterizeaza, despartindu-1
de acel ,,mal du siecle™ la moda in paroxismul romantismu-
lui de acum 100 de ani si, diferentiindu-a& de melancolia si as-
piratia vagd a slavismului, il atribue vechiului fond trac.
,Cette mélancolie n’est pas une résignation, mais une tristesse
ivre de remous, préte a jaillir par la moindre fissure com-
me une lave; il devient la fidélité a sa propre déception, qui
affirme du moins’'la permanence de son réve et introduit une
illusion de durée parmi I'’écoulement des choses”. lar daca
este sa-i gasim vre-a anologie, ea nu poate sa fie decit cu
tristeta_pastorului italian pierdut in singuratati sau cu senti-
mentalitatea portugheza tradusa in cuvintele dor si saudade.

Ceiace e surprinzator- Tnsa este faptul ca. in scurta se-
dere printre noi. d-ra Vessereau a prins atit de just aspectul
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naturii, capriciile vremii noastre si legatura dintre acestea si
sufletul nostru: ,,Sinaia, la piciorul piscului scaldat in senin,
simbolizeaza tot ce este nascut din acest pamint: fidelitatea
unei rase Tndaratul salturilor dispozitiei, isbucniri de bucu-
rii, urmate de lungi dureri, melancolii, dezmierdarea unei
priviri, dorinta si durere: dorul”.

,La complexion roumaine”, despre care vorbeste mae-
strul Enescu, este preocuparea constanta a subtilei si gingasei
scriitoare, Tn care se resimte Tn fiece clipa scanteierea spiritu-
lui, Tn irizarea atmosferei cu care stie atit de bine sa Tnva-
lue culoarea locald, pentru ca sa rasfringa n peisaj toata
spiritualitatea BO orului cu care a intrat in simpatie. Car-
patii, Morenii, Dobrogea sint nu ilustratii, ci bucati rupte din
pamantul si sufletul tarii, dar rupte cu viata si atmosfera lor
proprii ,fara de care lucrurile mor”, cum mor perlele si acea
Icoana, pretios potir al esentii sufletesti din Orient, in incon-
jurul strainului occident, despre care ne povesteste atit de
rumos d-ra Vessereau, in bucata ,,Icone”, adevarata poema
n proza.

Dar daca ,,Roumanie pays du dor” este evocare in culori,
nuante si atmosfera, volumul d-rei J. Seurre ,.En Rouma-
nie" e desemn, gravurd, linie si uneori lama ascutitd, varf
taios si lucid de spirit si humor. Turn« Severin, Bucuresti,
sint pagini de album spirituale si juste, peisaje urbane in
care privirea ascutita a prins, subt nota banala de ,,oras nou“,
»fara bogatii archeologice”, ceiace e ,oriental si primitiv” a-
devarata notd interesanta pentru un occidental. Informatia
bogatd si precisd dovedeste cd d-ra Seurre stie s& vada, subt
alt unghiu de privire, esentialul in infatisarea, aspectele
tarii si ale sufletului rominesc, altfel dar tot atit de just ca
si d-ra Vessereau. _ ] )

Trecind prin Transilvania: ,,De-a lungul drumului, lo-
cuintele romanilor sint mereu astfel ingramadite la marginea
satului; toate au o cruce, toate-si scot [a privire parmaclicul;
oalele de lapte intoarse cu gura 'n jos se scurg ca niste stru-
guri; patlagelele rosii stau umflate pe polita parmaclicului, pe
care se usuca si folle de tutun. Stiuleti de porumb atima la
stresini®. In citeva trasaturi e rodata fizionomia satului arde-
lean. Cu aceiasi sobrietate si aceiasi siguranta in alegerea a-
manuntului, ne e zugravit interiorul taranesc, cu feluritele o-
cupatii ale zilei si ale sezonului, cu relatiile de familie, obi-
ceiurile de viata si datinele vechi. Un minunat portret de ta-
ran, tipul pastorului din Ardeal, ne e redat in cateva cu-
vinte, In care se rezuma si se subliniaza Tntregul coprins al
problemei noastre nationale: ,,Cdlauza noastra (un francez
din Roménia N. R.) e miscatd de distinctiunea vorbei sale ra-
masa primitiva si pura ca aceia a pastorului din Vechiul re-
gat, cu toate secolele, distanta si nationalitatea atit timp dife-
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ritd”. Din toate evocarile clare, tratate sobru, cumpanit si
precis, se desprind problemele care framinta Rominia Marc, n
perspectiva lor istorica, Tn starea actuala si cu solutia cea mai
dreaptd si mai Tmpaciuitoare: chestiunea minoritarilor, a
limbii materne, a diferentelor religioase, etc. Toata samanta
de discordie, de luptd si de framantare a Romaniei Mari e
privita cu intelegere si simpatie, asa cum ne-am obisnuit sa
0 intalnim la Francejii asezati printre noi, contribuind cu su-
fletul si cultura lor Tnfratita cu noi la solutiunea dificulta-
tilor inevitabile starii de lucruri dela noi.

In Bucovina si in Moldova, viata satelor noastre e evo-
catd cu aceiasi_simplicitate si putere si cu aceiasi simpatie,
desi se simte c& in aceste parti contactul cu sufletul locurilor
si al oamenilor a fost mai scurt si deci mai putin profund de-
cat in alte parti.

~Dar nu numai pentru talentul deosebit cu care sint
scrise ceste doua carti trebue sa platim tributul nostru de
admiratie acestor doua fine si sensibile intelectuale franceze,
ci trebue sa le inchinam sufletul mai ales pentru staruinta cu
care au cautat, subt amanuntele exotice si améagitoarele stra-
luciri ale ramasitelor influentei unui orient apropiat si subt
haina occidentala Tnca noua, natura esentiala a sufletului
nostru romanesc. Trebue sa ne simtim miscati si_plini de a-
dinca gratitudine pentru simpatia cu care_au_cautat aman-
doud sa gaseasca ,,puterea rassei” realizata din fuziunea si
cristalizarea elementului trac si latin, cu irizatiile palidei lu-
mini a sufletului slav. Ele au urmarit cu Intelegere si fineta
filonul de aur pur, care s’a transformat apoi in bijuteria ne-
pretuitd a poeziei lui Eminescu, patura profunda care a dat
seva si inspiratia muzicii lui_ Enescu despre care d-ra Ves-
sereau scrie pagini de adanca patrundere si fina caracteri-
zare, precum sI motivele acelui vlastar de iconari ,care,
zice d-ra Seurre, a facut din pictura acea muzica de lumina
care atarna in vibratiile ei evanescenta visului”.

Izabela Sadoveanu

* *

Aldous Huxley, Contrepoint. Paris. Ed. Payot, 1930.

Huxlei/, un autor englez foart tinar, a scris un roman
remarcabil prin amploarea si prin maturitatea lui. Intr'ade-
var, nu sainana de loc cu opera unui tinar. N'are nimic din
lirismul egocentric al acestei virste. Este o fresca vasta si
obiectivd, cu personaje multe si inchegate, fard personaje
principale si aproape fara personaje secundare. Intr’'un cu-
vant, un roman asa cum scriu oamenii cam pe la sfarsitul
carierei lor literare. _

Ni se reprezintd lumea buna londoneza. Fireste, acest
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»high-life* primeste bucuros n sinul sau pe burghejii lite-
rati, pe artisti si intelectuali. Exact ca si foburgul Saint-Ger-
main care sufera de un acut snobism cultural, dupa cum ce-
titorul o stie din satiricile descriptii din ,,A la recherche du
temps perdu”. In aristocratia londoneza este la fel — desi,
probabil, intr'o proportie mai mica decat in cea pariziana. Si
mai este o deosebire. Mitocanul francez, admis in lumea
buna, se prapadeste complect cu firea si devine o plata li-
chea, gen ,, Artur Meyer”, care practica acel ignobil exces de
zel care se numeste catolicism mai catolic decat al Papei.
~Roturierul” englez, — chiar daca frecventeaza, in rapor-
turi de perfecta egalitate, societatea nobijlilor, — nu uita
nici un moment cine e... Aceasta constiinta de clasa poate
duce la rezultate diferite. Un Rampion de pilda (e numele u-
nuia din personajele din ,,Contrepoint”) isi simte Th perma-
nentd o responsabilitate fatd de clasa lui. Oricét ar fi de bo-
gat, se va sili sa duca un trai de un standard egal aceluia din
clasa lui. Este un fel de sentiment de fidelitate. Prin stilul
sau de viatd in calitate de consumator va afirma ,,roturierul”
mandru_de clasa lui cé-i rdméne credincios si recunoscator.
Este o Tnalta frumuseta morala in aceasta atitudine.

Un alt personaj din ,,Contrepoint” se numeste Illidge ;
este intelectual ca profesiune si Iproletar ca origine; un prole-
tar crunt si artagos, cu capul plin de mii de revendicari so-
ciale. Nimic pe lume nu-i tihneste. Caci totul raporteaza el la
deosebirea de avere. De cite ori gaseste la cineva o calitate,
corespunzatoare la el cu un cusur, izbucneste launtric: ,,de-
sigur; fiindca parintii lui au fost bogati si ai mei saraci”. O-
datd manancd Impreuna cu toatid banda (compusa in cea mai
mare parte din aristocrati) in sufrageria fastuoasa a clubului
lor. Este servit de lachei auriti Tn haine de matase visinie. Si
tot timpul are un sentiment de irealitate. Nu-i vine si creada
ca acesti servitori 1l servesc pe el; ca el std jos cu boierii,
in loc sa circule si el cu tava. Si e, bine-inteles, furios Tmpo-
triva acestor boeri care, fiindca parintii lor au avut parale,
au fost crescuti astfel — Tneit el, I'llidge, fiu de oameni saraci,
sa se simtd strain de ei, chiar cind ei 1l primesc la masa
lor, Este o alta forma a constiintei de clasa ; este aspectul
ura, invidie, — rezumata si concentrata asupra unui punct u-
nic: averea. E forma proletariand a constiintei de clasa. Pe
vremea socialismului rominesc al asa zisei ,.tinerimi gene-
roase” cantecul de raliare era ,,Jos dar, trintore bogat!” Dom-
nul Illidge din povestea lui Huxley a suprimat cuvintul
Htrantor”. Bogat este de ajuns.

Romanul lui Huxley are un mic cusur. Din 700 de pa-
gini, vre-o 200 sint acoperite cu discutiuni filozofice asupra
omului, soartei, universului, societatii, amorului, si altor ma-
juscule ejusdem farinae. Ceiace-i incontestabil destul de
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plicticos. Dar asemenea pasaje an un leac . pot fi sarite. lar
restul paginilor, unde mi se descriu oameni, sint realmente
foarte puternice.

_Tipuri ca Burlap, javra cu pretentii de celebritate, sau
Sidney Quarles, un amestec de emfatism, meschindrie, pu-
tina (icneala si un egoism enorm combinat cu o perfecta nu-
litate intelectuald, sint personaje de cea mai buna calitate
humoristica. De altfel, autorul are un mare simt al humoru-
lui. lata bunaoara scena cind Illidge proletarul si Spandrell,
un aristocrat neurastenic si desperat, asasineaza pe seful mis-
carii fasciste, pentruca acesta avea o sigurantd de sine care
ii_revolta pe ceilalti doi. Dupa ce il omoara, ucigasii asteapta
sa se intunece, pentru a esi neobservati cu cadavrul. Dar la
un moment dat, Spandrell sare in sus. ,Ei dracia dracului!
Uitasem ca mortii dupa citeva ore intepenesc. Cum o sa-I mai
putem noi ghemui Tn automobil? Uite. A si inceput sa nte-
peneasca. lute. Cauta o fringhie, s&-1 legam in forma de
minge”. Nu gasesc fringhie, ci doar o fasa de tifon. Illidge, in
tot acest timp, era foarte tulburat. li tremurau minile, se
simtea rau. Si de cite ori Tncerca sa indoae membrele mortu-
lui, acestea tisneau la loc drepte, cu un temperament de ba-
letistd. La un moment dat Spandrell incearca sa lege picio-
rul drept; dar piciorul i scapa, si — cum lllidge se afla toc-
mai acolo, intors cu spatele, — mortul expediaza cu mult hu-
mor un picior retroactiv in persoana asasinului.

In privinta tehnicei literare, se poate observa la H'uxley
0 Tncercare de inovatie. La un moment dat personajul No. 1
intreaba ceva pe personajul No. 2. Acesta raspunde. Dar ras-
punsul pe care il d& este 1dentic cu acel pe care Tl mai daduse
odata acum trei ani fata de un alt personaj, No. 3; si atunci
conversatia continua, dar deplasatd cu mai multi ani in
urma (uneori proectatd, din contra, in viitor), cu alte cuvinte
o intrepatrundere. a conversatiilor indiferent de cronologia ri-
(]Juroasa uzitata in romane, o topire a scenelor unele intral-
ele cam Tn genul Tn care acest lucru se face in cinemato-
graf. Nu-s capabil sa spun de pe acum daca acest procedeu,
specific_ecranului, are sanse sa fie Tncetdtenit si in roman.
Poate ca da, poate cd nu. In tot cazul, Tncercarea, care e ori-
ginala, trebue semnalatda. Si trebue deasemeni sa observam
ca Huxley nu minueste prea stralucit acest procedeu. Poate
cd practicat de altul sa dea rezultate mai bune. In tot ca-
zul, este ceva nou, vrednic de a fi mentionat.

Pentru valoarea ei documentara, pentru stiinta foarte si-
gurd cu care autorul exprima prin cuvinte situatii sufletesti
extrem de subtile, fugitive, sau extrem de complexe, —
»contrepoint” este una din marile carti ale anului.

D. 1 Suchianu
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Arhiva pentru Stiinta si Reforma
Sociala

In afard de activitatea stiintifica
si de educatie sociald si civica, pe
care o desfisoard 1in cele dous-
sprezece sectiuni ale sale ca si in
ciclurile anuale de prelegeri pu-
blice atit de interesante, care_ se
tin regulat in fiecare Dumineci la
Fundatia Carol, Institutul Social
Romin, condus cu o rara autorita-
te si o fecunda orientare de profe-
sorul D. Gusti, a Tnzestrat publici-
stica noastra cu cea mai serioasa
si mai bogatd revista de speciali-
tate Tn stiintele sociale.

Cu numerele de fata valoroasa
publicatie a I. S. R. intra in anul
al IX-lea si ne da masura efortu-
rilor sale. Este un adevarat maga-
zin al cercetarilor sociale, atit de
la noi cit si din strainatate, conti-
nuu la curent cu problemele cele
mai pasionante si mai actuale ale
vietii popoarelor. Astfel, studiul
d-lui Gusti despre ,,Problema fe-
deratiei 'statelor europene”, desi
este 0 conferinta din ciclul anulm
trecut, prezinta un interes deose-
bit, deoarece autorul Tmbratiseaza
si expune schematic Tntreagi pro-
blematica a acestei chestiuni, fara
a se lasa cucerit de generalizari
grabite, mentinind din contra un
contact strins ciu realitatile con-
crete ale Europei si avind continuu
in vedere interesele speciale ale
statului si societdtii romanesti.

Cele doua anexe care complec-
teaza studiul, o sumara bibliogra-
fie criticd a problemei paneuro-
pene si documentele cele mai Tn-
semnate relative la organizarea u-
mnui regim de uniune federald eu-
ropeana, au darul de a scoate si
mai mult Tn evidenta importanta

si valoarea expunerii d-lui Gusti. In
acelasi timp, ele constituie cel mai
pretios instrument de lucru si in-
formare pentru toti cei care ar
dori o dezvoltare si o aprofundare
a problemei.

Dar pe Iinga acest model de cer-
cetare stiintifica a unei probleme
politice, ,,Arhiva” ne ofera , Refle-
xiile” si ,,Amintirile” d-lui Roger
Aubofn, consiliera tehnic fran-
cez pe linga Banca Nationala, ,a-
supra stabilizarii francului”, pre-
cum si parerile cunoscutului fi-
nanciar german H. Schacht despre
,.colaborarea bancilor de emisiune
la refacerea economica de dupa
razboiu”. Doua contributii foarte
instructive pentru  Tmprejurarile
actuale, datorite unor specialisti
eminenti.

In caiace priveste sociologia
propriu zisa, aflam cateva studii
de cel mai viu interes. Intiiu, a-
naliza renumitului ginditor si so-
ciolog francez Gaston Richard,
despre ,Notiunea de societate
simpld si primitiva Tn explicarea
faptelor sociale”. Autorul eviden-
tiaza insuficienta ipotezei care ia
ca punct de plecare societatea pri-
mitiva Tn explicarea sociologica
si impasul Tn care ea a pus stiinta
societatii, datorita mai ales faptu-
lui cd aceasta ipoteza nu poate fi
verificatd si atunci s’a recurs la
Tnlocuirea societatii simple si pri-
mitive cu resturile unor rase ntir-
ziate, asupra carora nu numai ca
nu s’au facut cercetari monografi-
ce obiective si cu adevarat stiinti-
fice, dar sint considerate ca rama-
se exact Tn aceiasi stare ca si po-
poarele cu adevarat primitive ale
epocilor preistorice si geologice.
lar Tn locul acestei ipoteze, d. Ri-
chard prefera explicarea printrun
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ansamblu de raporturi simple, ge-
nerale si constante, pe care d-sa le
reduce la patru clase.

Urmeaza apoi schita asa de in-
teresantd de ,sociologie si econo-
mie sooiala a populatiilor rurale”,
a d-lui G. L. Duprat. E un studiu
care intra in cadrul cercetarilor
de sociologie rurala carora d.
Gusti Tmpreuna cu discipolii sl se-
minarul d-sale dela Universitate
i-au consacrat o serie de campanii
ele caror rezultate vor forma o-
biectul unui numar de comunicari
precum si al unei colectii Tntregi
de studii in acest domeniu. Auto-
rul analizeaza pe rind morfologia,
fiziologia si patologia economiei
rurale, si fnchee schitand posibili-
tatile unei organizari rationale a
acestei economii, posibilitati care,
evident, pot da loc la discutii. Me-
rita Tnsa sa fie relevata Tn deosebi
punerea problemei Tn ansamblul
ei, asa cum Tncearca d. Duprat.

In fine, al treilea studiu de so-
ciologie consta in notele de confe-
rinta ale d-lui Morris Ginsberg
despre ,,Contributia profesorului
Hobhouse la filozofie si sociolo-
ie”.

J Tot Tn acest cadru si ca exem-
plu de aprofundare a problemelor
de sociologie rurald trebuie Thsem-
nat studiul d-lui H. H. Stahl, ,,Con-
tributii la problema razasiei satu-
lui Nereju” din Vrancea, partea a
Il-a. E poate singurul studiu so-
ciologic cu adevarat stiintific asu-
pra vietii rurale rominesti si un
rezultat concludent al investigatii-
lor monografice Tntreprinse Tnca
din 1925 de d. Gusti.

Un studiu de o deosebita valoa-
re si pe care ne facem o deosebita
placere semnaldndu-1 Tn special,
este acela de suib rubrica miscarii
ideilor si intitulat ,,aspectele fun-
damentale ale doctrinei lui Léon
Duguit”“. El se datoreste unui tinar
jurist, referent al consiliului legis-
lativ d. E. A. Poulopol.

Studiul din ,,Arhiva” vine sa ne
confirme convingerea noastrda asu-
pra felului sociologic de a gindi al
d-lui Poulopol, care Tntr'o expunere
strinsd ne Tinfatiseaza in trasatu-
rile ei fundamentale conceptia si
doctrina marelui jurist francez,
disparut acum doi ani, Leon Du-

guit, privitor la care ne da si o bi-
bliografie complecta.

Numeroase recenzii, 0 cronica
foarte desvoltata a evenimentelor
din cursul anului, un buletin bi-
bliografic al lucrarilor de econo-
mie politica si sociala publicate
in 1929, pe linga informatii pline
de interes asupra publicatiilor ce
se intdlnesc Tn sala de lectura a
Institutului Social, vin s3 ne dea
masura activitatii multiple, fecun-
de si de marc pret a singurei in-
stitutii serioase de cercetari socio-
logice dela noi.

Ce se petrece in Rusia

De treisprezece ani de cind Ru-
sia- s’a separat de Occident pentru
a se inturna spre Asia, Europa n-
tiinpind cele mai mari greutdti la
cunoasterea si intelegerea celor ce
se petrec de fapt dincolo de Nistru
si Niemen. O lume noud a rasa-
rit acolo, lume care se hraneste cu
urd Tmpotriva noastrd, lume de an-
titeze care se afirma subt aspecte
stranii, cateodata monstruoase, ade-
sea orlgmale. Enigma ruseasca a
fost adesea abordatd, dar de fieca-
re data a fost rezolvata prost. Can-

titatea de ineptii zise sau _scrise
asupra Rusiei bolsevice Tintrece
orice  inchipuire.  Reprezentata

ba ca un infern, ba ca un para-
dis, U. R. S. S. continua sa-si as-
cunda adevaratul sau chip. Si a-
cest lucru nu trebuie sa ne sur-
prinda. Pentnul."a este vorba de o
lume, care nici nu e de tot reald,
dar nici fictiva n Tntregime, care
oscileaza la limita adevarului si a
iluziunii si care seamana mai mult
cu o tragi-comedie de Shakespeare
d,ecit cu un fenomen istoric.
Astfel, teoreti'deste, bolsevismul
s’a aldturat totdeauna doctrinei co-
muniste, dar, in practica, el a tin-
tit Intotdeauna spre un fel de teo-
cratie, Tn care clasa privilegiata a
propagatorllor si aparatorilor cre-
dintei domind, ‘modeleazd, exploa-
teaza si pedepseste masa credin-
ciosilor. Zeul ir» numele caruia se
fac toate acestea era la Tnceput
Karl Marx, astdazi Lenin. Exista a-

colo si carti sfinte: vechiul testa-
ment reprezentat prin ilizibilul
,»Capital” si noul testament — ne-



21b VIATA ROMINEASCA

numarate volume ale operei lui
Mici. Tnsusi partidul comunist este
construit dsupd modelul unui ordin
religios militant: ideologie dog-
matica, reguli severe, devotament
nelimitat, ascultare absoluta. A-
cest ordin urias — care numara
mai mult de un milion de servi-
tori regulati — si-a Tntins stapani-
rea fanaticd asupra Tntregii Rusii.
Si nu numai asupra puterii, admi-
nistratiei, fortei armate, dar si a-
supra tuturor bunurilor si consti-
intelor. Niciodatd dominarea ma-
teriald si spiritualda a unei mase
de catre un grup nu a fost asa de
deplind. Totul, absolut totul, este
miscat de o unica Si multiplé Vo-
inta. Fiecare oras, fiecare tirgusoir,
fiecare sat isi are un Stalin Tn mi-
niatura.

Dacd ne dam sama de acest ca-
racter polifico-mistk’ si teoretic al
parterii bolsevice, ne putem lamu-

ri_multe lucruri. Vom fintelege Tn
primul rind dece poporul rusesc
nu si-a scuturat jugul nume-

roasele ocaziuni din perioada raz-
boiului civil. Acest regim se potri-
vea mentalitatii sale subtile si
primitive, pentru care totul, elanul
generos cu si crima, este articol de
credinta. Leaderii revolutlel bur-
gheze, Mi'Uiucov, Kerenski, Pleha-
nov, nu au stiut s& propuna ma-
selor rusesti decit sisteme politice
bazate pe ratiune si Tmprumutate
experientei Occidentului civilizat.
Or, aceastd masa era Tncd mult
prea primitiva pentru a si-o putea
asimila. Bolsevicii aiu biruit pe

tnicd au avut priceperea sa ofere
unui popor ramas pina astazi cel
mai religios Tn Europa, o mistica
noud, o misticd sociala, cu baza
idealista, dar grosolana, feroce si
absolutista Tntocmai «ca poporul Tn-
susi. Daca consideram bolsevismul
sub un aspect teoretic, vom Tnte-
lege deasemeni cum a putut el su-
pravietui atitor avatare si atitor
atrocitati. El inchide, tortureaza, a-
sasineaza, dar nu in numele unei
puteri vremelnlce gji In numele
unei justitii pe care o crede si o
declarad superioara si infailibila. Pe
un astfel de plan, viata omeneasca
fsi pierde orice valoare, pentrucd
scopul suprem nu este fericirea
sau conservarea individului, ci

numai triumful acestei dreptati so-
ciale de esentd quasi-divina. O
suta cincizeci de milioane de mu-

jici, clirouiti de catre un ordin de
militanti, — aceasta este Rusia de
astazi.

Dar este un domeniu Tn care
bolsevicii au reusit mai putin: do-
meniul economic, supus mai putin
ideilor si credintei decit faptelor
si fortelor materiale. Prima Tnfrin-
gere a fost renuntarea la politica

comunismului militant si ntrona-
rea N. E. P.-ului, noii politici_eco-
nomice, bazate pe restabilirea

principiilor economice capitaliste.
Aceasta reculegere a Tnviorat eco-
nomia nationald a Rusiei si a sal-
vat bolsevismul. Nep-ul a murit
Tmpreuna cu Lenin. Succesorii lui
au reluat politica socializarii for-
tate. Poltica savhozelor si a colho-
zelor cu corolarul lor internatio-
nal — dumping-ul produselor ru-
sesti, campania Tmpotriva ,,culaci-
lor”, taranilor Tnstariti, iar in do-
meniul industrial, celebrul ,,plan
quiquenal”, sint etapele si formele
reluarii  politicei comunismului
militant. Aceastd noua perioada n
desvoltarea bolsevismului intimpi-
n& enorme greutati si profunde o-
pozitii. Incercuiti de dogma, oi ‘biti
de iluziune, marxistii remlinului
oar a nu mai dlstlnge precis ceia-
oe fac si incep sa se apropie de
prapastie.

Se poate totusi spune ca regimul
bolsevic din Rusia este aproape de
prabusire? Poate, dar credinta....
mereu credinta... Poti sa rastorni
usor un minister, sa lichidezi ci-
teodatd fara durere o monarhie,
dar e cu mult mai greu sa scuturi
jugul unei teocratii. Pontifii de
orice culoare au viatd lunga. Un
milion doud sute de mii de mem-
bri ai partidului comunist ve-
gheazd zi si noapte, gata_orieind
sd reprime o rascoald si sd taie Tn
carne vie. O rascoalda nu poate a-
vea sanse serioase de reusita Tn
Rusia, decit daca ar isbucni n si-
nul Tnsusi al partidului. Tncercari
de erezie dealtfel, s’au produs. Cea
mai celebra este a lui Trotchi. Mai
recente sint comploturile si devie-
rile lui Sirtov, gen. Blucher si
chiar ale Tnsusi presedintelui co-
mitetului central Rirov. Toate au
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fost Tndbusite de Stalin, ramas sta-
pin mai absolut decit un tar, al
Rusiei. Dar viermele este deacuma.
in miez. Descompunerea roade
virfurile partidului bolsevic. Se a-
nuntda o era de schimbari, daca
nu Tn lucruri, cel putin priintre
persoane. Trebue sa ne asteptam
nu la rascoale de strada, ci la o
revolutie de palat. Sintem la Po-
tala; din umb-ra celulelor se pre-
para poate sa rasara un nou da-
lailama.

(Lucien Bourgues: La Revue de
France, 1 lanuarie 1931).

intelesul risu?ui

Caracterul esential, cel mai ge-
neral si cel mai semnificativ al
surfsuiui si al rasului (suris exa-
gerat care se opune citeodata su-
rasului), este de a indica — pe
drept sau pe nedrept — o rezerva
de forta la dispozitia aceluia care
ride. Se poate numi ris normal,
acel ris spontan eiare dovedeste o
simpla dispozitie fericitd a spiri-
tului si a corpului, un fel de toni-
citate fizica si mintald. Astfel ri-
sul apare ca un fel de lux, o acti-
vitate destul de putin folositoare
in sine, care inlocueste o activita-
te mai normala si 11 semnaleaza
putinta.

Se ntimpla adesea cad fortele
de rezerva ale spiritului nu se des-
value citusi de putin prin ris sau
surfs. Atita timp cfit traim, noi po-
sedam Tn fiece moment o rezerva
de forte psiho-organice, totusi nu
ridem Tntotdeauna. E necesar ca
usoara descarcare nervoasa care
determind risul, sa fie impusa
printr'o tensiune pe Care spiritul
nu o mai poate Tnvinge. Aceastd
tensiune TsI gaseste de cele mai
multe ori izvorul in evenimente
exterioare si mai ales in raportu-
rile omenesti. Deaici doud carac-
tere esentiale ale rasului: uman si
social, care explicd pe de o parte
dece risul s’a desvoltat mai ales la
fiintele omenesti (la animale se
pot observa numai echivalente ale
acestuia), iar pe de alta parte des-
value rolul lui social, remarcat de
mult si adesea exagerat. In orice
caz analiza acestui fenomen din

punct de vedere psihologic si fizi-
ologic, ne permite sa vedem doua
conditiuni esentiale care-1 _deter-
mina: partea preponderanta dato-
ritd atitudinii si dispozitiunii spi-
ritului si partea secundard dar
reala, care se datoreste conditiu-
nilor exterioare.

O alta problema impusa de stu-
diul rasului este distinctiunea din-
tre diversele forme ale risului si
ale surasului. Aici,— mai mult decat
intensitatea, care urmeaza destul
de regulat deda isunisu.l cel mai pa-
lid pana la risul nebunatec excesiv,
ne Intereseazd, ca sa zicem asa,
calitatea lui. Fiecare fel de ris va
permite verificarea legilor si ca-
racterelor generale stabilite mai
sus. Am pomenit mai sus de suri-
sul si de risul dictat de buna sta-
re. Risul plin de bucurie al depli-
nei sanatati se deosebeste de suré-
sul abia schitat al convalescentei.
Surisul linistit al omului sigur de
sine nu este surisul personajului
important, caruia situatia sa 1i da
un aer de gravitate. Dlstlnctlunlle
acestea se pot urmari si mai de-
parte. Vom avea astfel, suris de
simpatie si suris si ris de maguli-
re — specii mai ales sociale; su-
risul visator si imaginativ si Tn-
rudit cu acestea, surisul sperantei;
surisul si risul provocat de imi-
nenta unei_ activitati agreabile,
care exercitd o presiune usoard si
prematurd a fortelor ce nu se pot
Tncd desfasura. Se mai ride apoi
n lupta cu un copil, se suride la
0 munca care intereseaza fara a
cere 0 oboseala prea mare, sau
oind mergi Tn aer liber, Tnainte de
a fi obosit. Mai poti sa rizi dupa
o actiune terminata, chiar dupi o
actiune putin penlblla

Exista ris afectat — o denatura-
re a risului de simpatie; suris de
politeta — o forma atenuata a ace-
leiasi specii, amestecata citeodata
cu o parte de simulare, care la
rindul sau se poate manifesta
printr'un ris aparte; surisul de ad-
miratie, mai greu de interpretat,
dar care presupune si el trezirea
si presiunea unor tendinte interi-
oare, unor forte armonice cu ceia-
ce admiram. In fine, fara a pre-
tinde enumerarea aomplectd a
speciilor risului, vom distinge su-
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risul si risul de mégulire, care
este un fel de exagerare si con-
rupere a surfsului de politetd; Ti-
sul aprobativ si risul de opozitiu-
ne; forma mai vulgara a risului st
surdsului provocata de comic si
grotesc,

In afara de aceste forme mai
mult sau mai putin pure, ajungem
prin combinarea lor dictatd de
complexitatea vietii sociale si de
contradictumea manifestarilor ei
la formele ambigene si complicate,
care Tnseamna altceva decit par a
indica, si care inseamna totusi cu-
tare sau cutare lucru. In opozitie
cu aceste feluri de ris, In care
predomina factorii exteriori, este
de remarcat risul psihic, risul fa-
ra contractiuni muschiulare, risul
pur psihologic, care poate, Tntr'un
anumit Tnteles s& indice punctul
extrem al spiritualizarii risului. El
oon.tine totusi caracterele esentia-
le, psihologice si sociale, ale risu-
lui complet. Astfel risul apare ca
un limbaj destul de bogat si fin
nuantat, Tn masura sa ne ajute a
|ntelege starea sufleteasca a altora,
si sd ajute pe altii de a cunoaste
propria noastra stare, sau cel pu-
tin de a-i face s& o0 presupuna.
Mai mult, este un limbaj, care nu
-numai scoate la iveald si sugerea-
za, dar stie sa si minta.

Toate aceste caractere si  parti-
cularitati ale risului amplifica a-
tit de mult rolul sau individual si
social, Tncit — C(u toate ca este o
cheltuiala de forte de rezerva —
la un moment dat Tncepe sa fie
cautat pentru el Tnsusi, devine un
scop, si un bun Tn sine. Tncepem
sa ridem, Tntocmai cum bem,
fara a ne ingriji prea mult de re-
zervele de forta pe care le chel-
tuim, nici de efectele sale fericite,
fntocmai cum la bauturd nu ne Tn-
grijim de urmarile ei bune sau
rele. Nu trebue sd spunem ca ne
place risul pentru placerea pe ca-
re ne-o da si nu pentru el Tnsusi.
Obiectiunea s’ar Tndrepta Tmpo-
triva tuturor gusturilor si chiar
impotriva  tuturor afectiunilor.
Este mai just a spune cé& risul
face placere pentruca il iubim. Si
nu lipsesa exemple céand risul de-

vine obositor, chiar penibil pentru
acela care ride, fard a Tnceta sa-i
faca placere.

Risul poate astfel sa apara ca
un bine. Si de fapt, el este adesea
un bine, cel putin relativ. El este
0 voiosie, care denota Tn mod nor-
mal sanatate, exuberantda, puterea
euilui, a dorintelor sale, a convin-
gerilor sale, a obiceiurilor. Dar
motive mai grave se opun unei
glorificari complete a risului. A-
ceste motive pot fi banuite dein-
data ce ne gindim la ostilitatea, la
rezervele pe care le-a Tntdmpinat
risul _la unele spirite serioase, la
Tnstrainarea si jena pe care i-a fa-

cut sa su_fere risul. Pentru acela
care ia viata Tn serios si acfceptd
asociatia dintre oameni cu toate

conseointele ei, este clar ca omul
este neputincios de a realiza telul
pe care l-a urmarit sau l-a acceptat.
Atita timp cit ramane pe pamint o
imperfectiune, o suferinta, se poa-
te sustinea ca nimeni nu are drep-
tul sa rida si sa-si risipeasca ast-
fel niste forte care ar putea fi in-
trebuintate la o opera serioasa.

Din adest punct de vedere ri-
sul apare deci ca o Tindrazneala
necugetata, un fel de revolta lip-
sitd de Tnteles si pe care nici o
speranta serioasa nu o poate Tncu-
raja. Dar sa ne gindim deasemeni
ca forta care se cheltuieste Tn ris
ar putea foarte bine sd nu-si ga-
seaaod o Tntrebuintare mai buna.
Omul nu a Tnvatat, si probabil nu
va nvata niciodata, de a-si econo-
misi fortele, de a si le conserva
intacte, de a regula distributia lor
astfel ca sa le poata aplica scopu-
rilor impuse de Tmprejurari. Si
aici sa admiram pe om pentru in-
geniozitatea ou care a stiut sa pro-
fite de imperfectiunile naturii sale
si de ris in special. Din aceasta
usoara risipire de forte intempes-
tive, el a stiut sa-si procure o
multlme de placeri individuale si
un limbaj, care-i servesc ca mij-
loace de a-si Tnmulti simpatiile, de
a regulariza raporturile care tin
un loc atit de important si util in
viata sociala.

(Fr. Paulhan : lievue philosophi-
que, lanuarie-Februarie 1931).
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Duelul sexelor

Femeia e pe calea emanciparii.
Fara a explica geneza acestei e-
mancipari si legitimitatea ei, sa ne
oprim putin asupra consecintelor
acestei revolutiuni, fara a cauta
macar sa precizam termenii In ca-
re ar putea sa se Tndeplineasca.

Pina astazi, femeia a asistat ca
simpla spectatoare la razboiul in-
fernal si continuu al barbatilor.
Ea a plins, a ris, a suris, a Tngrijit
pe raniti, a Tnmormantat mortii.
Poate Tn unele ccaziuni ea a exer-
citat o influenta oculta asupra u-
nor anumite personaje care au
reusit sa pricinuiascd sau sa evite
catastrofe. La aceasta s’a marginit
pina astazi rolul femeii... Dar mine?
Mine femeia va vota; poimine ea
va fi eligibila si-si va lua locul in
ministere, sindicate, consilii de ad-
ministratie, etc. Atunci se va juca
soarta omenirii. Pind acum civi-
lizatia n’a fost decit un_ cuvint
lipsit de Tnteles, pentru ca omul
nu a Tntrebuintat mindria si ge-
niul sau decit la perfectionarea
mijloacelor de ucidere. Femeii Ti
este sortit sa dea Tnsfirsit un n-
teles cuvintului civilizatie, dind
0 orientare mai putin distructiva
aspiratiunilor noastre. Ce riscam
noi in experienta feminind? Mai
de vreme sau mai ftirziu o catas-
trofa ne pindeste. Si cine ar putea
sa afirme ca subt dominatia voin-
tei creatoare a femeii — pentruca
ea este mama — lumea nu s’ar su-
pune unei impulsiuni mai bine o-
rientate si cd unei domnii a vio-
lentei nu va urma o era de Tn-
telegere fecunda si lucidd. Daca
situatiunea noastra este dezespe-
ratd, sa nu ezitdm a recurge la
singurul mijloc care ni se ofera,
oriciit de paradoxal ar parea el
spiritelor Tntirziate.

Este oare Tntr’adevar, atit de hi-
meric de a pune toate sperantele
noastre in colaborarea feminina?
Noi nu am reusit decat sa agra-
vam un haos al carui rezultat logic
ne apare ca un infern in care o-
menirea se va nimici reciproc
pina la ultimul element. Razboiul
a Tncetat de doisprezece ani... se
zice. Dar astazi se duce lupta pen-
tru a nu se ajunge la pace. Acesta

sa fie rezultatul efortului mascu-
lin? Cine ne poate asigura ca fe-
meile Tn timpul acestor doispre-
zece ani de dupa razboiu nu ar fi
reusit sa ne dea altceva.

nsfirsit, pentru orice om de
onoare, se pune o chestiune. Fe-
meia, desi nu are glas Tn hotaririle
ce se rasfring si asupra ei, Tndura
aceiasi soarta ca si barbatul. Fe-
meia 1si datoreaza fericirea bar-
batului. Asa trebue sa fie si ou ne-
norocirea? Pentruca barbatul a a-
caparat si vrea sa-si asume toata
responsabilitatea, el si-a luat tacit
angajamentul de a asigura o feri-
cire aproximativa, Tntocmai cum
un pilot care ia conducerea unui
vas, intelege sa-1 duca Tn port si
nu Tntiro stanca. Or, daca conside-
ram situatia generala actuala,
cind tunetele bubue pretutindeni,
pare sa reiasa clar ca barbatul Tn
mindria sa nebund, n’a stiut sa
stapineasca cirma si merita sa i
se retraga brevetul de pilot.

Barbatul a consimtit cu buna
dreptate pina astazi sa dea soco-
teala Tn fata unui barbat. Oare nu
datoreaza cl acelasi lucru si fata
de femee? Pentruca nu are oare
si ea de suferit pe urma proastei
gestiuni a intereselor comune? In
multimea imensa a actionarilor so-
cietatii, femeia ar putea , pe buna
dreptate, sa reclame participarea
ei la putere, deoarece s’ar gasi va-
tamata in falimentul care ne ame-
nintd. Si nu este oare perfect ad-
misibil ca femeia sa vrea in aceste
zile turburi pe care le trdim,
sa-si ia la rindul sdu o parte din
responsabilitati? Cel putin amorul
propriu al barbatului ar trebui sa
consimtd la aceasta fara ezitare.
Daca mine izbucneste catastrofa,
Tnainte ca femeia sa fi fost admi-
sa in locul care i se cuvine, bar-
batul se expune la o mazilire com-
plecta pentru incapacitate sau insu-
ficienta. Poporul francez si-a ghi-
lotinat regele diin aceleasi motive.
Daca din contra barbatul va aso-
cia Tn mod loial pe femee la soar-
ta sa, el nu-si va avea de repro-
sat nimitej, daca lucrurile vor mer-
ge prost. Si poate ca atunci ei se
vor reimpaca in extremis si se vor
ierta? Dar nu este necesar sa as-
teptam aceastd Tmprejurare tragica
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pentru reconcilierea sexelor. ,,im-
pacarea ar trebui sd se faca Tnain-
te de a se da lupta”, quim zice Al-
phonse Aillais.

(André Dinar: La Revue
diale, 15 lanuarie 1931).

Mon-

Problema si viitorul Sovietelor

In chestia Rusiei sint Tn discutie
trei puncte: 1) problema pusa de
Soviete si solutille gasite, 2) pro-
blemele care decurg din revolutia
ruseasca, si 3) solutiile Tnca destul
de obscure care tind sa se impuna
in cel mai scurt timp atit in Ori-
ent cit si Tn Occident.

Primul punct: care era concep-
tia bolsevicilor Tnainte de 2 August
1914, adica a celor care de mai
bine de trei ani pregateau rastur-
narea tarismului.

Nu e vorba de acei care doreau o
reforma, pastrind tarismul — o
reforma aparenta, care sa mascheze
vechea monarhie. Pomenim pe cei
constienti care doreau sa Tntarea-
scd o eclononiie socialistd, desi sti-
au precis ca Rusia nu dispune de-
cit de o economie agricola, ca a-
veau de lucrat cu o populatie din
care trei sferturi era formata din
analfabeti.

Solutia ideala astazi dupa 13 ani
ar fi ca Rusia sa treaca cu usurin-
ta prin toate fazele unei revolutii
normale. Sa se faca o descentrali-
zare fortatd, sa se creeze o federa-
tie, fiecare natiune sa-si urmeze e-
volutia Tn chip diferit, totusi sa se
precipite instructia maselor, pina
atunci s& se amine cit mai mult
reuniunea Constituantei sau ma-
car sa nu se dea drept de vot d-e-
Cit celui ce stie sa citeasca.

Guvernantii din 1917 s’au aratat
Tnsa incapabili de a realiza ceva
serios in domeniul economiei si n
cel al federalismului. Toata graba
lor a fost s& convoace o Constitu-
anta care a fost aleasa de o popu-
latie de 70% analfabeti.

In 1917 problema era schimbata.
Nu mai era vorba de tarism, ci de
ceiace facuse el: anume razboiul si
deoarece aceste doua rele erau u-
nite, trebuiau sd dispara Tmpreuna.

VIATA ROMINEASCA

Dar poporul Tncepe sa Tntreva-
da altceva.

Doua probleme sint la ordinea
zilei; problema pacii si a pamintu-
lui. Pe acestea a stiut sa le specu-
leze Lenin pentruca sd se poatd
ridica.

Lenin e marxist in toate Tmpre-
jurarile si miscdrile sale. La moar-
tea sa facuse ceia ce-si propusese.
El guvernase fara legi stabilite, da-
duse Tnsa poporului ceia ce pro-
misese: pamint si pace.

Pind’n Noembrie 1918 se poate
spune ca revolutia rusa a aparut
occidentalilor subt forma unui
plan de tactica militara.

Din Noembrie 1918 pina Tn De-
cembrie 1920 (caderea lui Wran-
gel) reactiunea se prezinta bazata
pe un plan social, devenind ame-
nintatoare in cursul lunii August
1920, cind puhoiul ajunsese aproa-
pe de Varsovia.

Incepind cu anul 1921 s’a Tnce-
put o organizare economica socia-
lista.

Occidentul a avut un moment de
speranta crezind ca Rusia Tsi va
reveni d-in ratacire. Lenin Thsa nu
se gindia sa capituleze. Acelas lu-
cru face si Stalin.

Ce-ait constituit Sovietele? Intii
0 economie socialista, apoi au or-
ganizat un federalism. In rindul al
treilea au instituit spiritul de par-
tid.

Ce-i de facut acum? S’ar putea
face razboiu Sovietelor. S’ar putea
ncerca refacerea vechii Rusii.

Dar atunci?

Ar fi si altd posibilitate: o evo-
lutie a Sovietelor catre occident. .

S’ar putea Tntimpla si altaceva:
ca economia capitalista din occi-
dent sa piara complect sau in cel
mai bun caz sa nu ramina d-ecit
aparenta.

Nationalismul va
Tnsa si natiunile.

Democratia parlamentard, asa
cum o cunoastem noi, va lasa te-
ren liber unei forme noi de guver-
namint.

(Pierre
vier 1931).

disparea, nu

Dominique. Plans, Jan-



Miscarea intelectuald in strainatate

Literatura

Albert Londres, Pécheurs de perles.
Paris, Ed. Albin Mi< hel.

Autorul calatoreste pind Tn insu-
Bahreim, unde se pescuesc perle-
le.

Descrie peisajul si ou amanun-
time si pitoresc pescarii de perle
si pescuitul lor. Imbracati numai
cu un ,,cache sexe”, cu un degetar
de piele pe index pentru oa sa des-
faca scoicile de pe stinci, cu o-
chelari. si Tn mina un paner, du-
pa ce isi atirnd o greutate de pi-
oioare se scufunda in apa. Tnhainte
de a disparea Tn apa, aspira pu-
ternic, cu ochii Tnchisi.

Dupa nouazeci de secunde, iar
cite odata dupa un minut si patru-
zeci de secunde, reapar cu trasa-
turile crispate, cu figura Tndure-
rata.

Pericolele sint nenumarate: pes-
tele-ferestrau, pesti veninosi si e-
lectrici, rechini. Toti pescarii a-
oestia sufar de urechi; au timpa-
nul spart si aproape totdeauna or-
besc. Si cu toate acestea Tn insula
Bahreim toti pescuesc perle. Sint
15.000 de pescari.

In 1929 s’au extras 380 milioane
de perle din golful Persic.

Pierre_ Pilski, Au _service de la
Tchéka. Paris, Ed. Albin Michel.

E viata unui rus devotat pauzei
celor ,,albi”, afiliat unei organizatii
secrete care combate guvernul so-
vietic ca contra-spion. Aceasta 1l

obliga sa poarte mereu o masca;
sa fie bolsevici fanatic si chiar
spion a! lor in aparenta, iar 1n
realitate dusman Tnversunat.
Agtiunea se petrece in 1917-1918
la Leningrad si (in Finlanda.
Evenimentele sint de un tragic
miscator si profund, si prin ele
strabate acel gust mistic al sufe-
rintei caracteristic 'sufletului rus.

Jacqueiin 1 du Pasquier, Cing 6ta-
ges. Pans, Ed. Albin Michel,

Autoarea ne povesteste ceiace
se Tntimpla simultan in cele cinci
etaje ale unei case din Paris, lo-
cuita de o burghezie de mijloc.

Jos e o brutarie: un brutar, ne-
vasta si o fata careia-i plaae sa
cinte 'la pian; un frizer cu sotia,
portareasa cu fiica. La primul etaj
un avocat, femeia si doi copii.

La al doilea un doctor cu sotia;
sus un general cu doua fete, la al
patrulea o cintareata si la man-
sarda, servitorii.

Autoarea istoriseste viata secre-
ta a acestei case. Centrul peripe-
tiilor este istoria logodnei uneia
din fetele generalului cu un loco-
tenent oare a fost cu doi ani mai
Tnainte amantul cintaretei dela al
patrulea etaj. Femeia coaforului
are si ea amanti, Tsi paraseste so-
tul care Tncearca sd se sinucida;
medicul moare d-¢ pneumonie, cin-
tareata pleaca.

Astfel traesc intens toate micile
mizerii, disperari si sperante care
constituesc sufletul colectiv al a-
cestei case cu cinci etaje.
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{ St. Babits, Le fils de Virgile Timar.
Pfcris, Ed. Stock.

E primul roman tradus din un-
gureste in colectia ,,Cabinet Cos-
mopolite” a editurii Stock. Din
el se detaseaza doua figuri proe-
minente: aceia a lui Virgil Timar,
preot cistercian, si aceia a.celui
mai bun elev al sau, a fiului sdu
spiritual. Romanul e analiza senti-
mentelor care-i apropie, si a evo-
lutiei lor. Tandretei devotate,
profunde si absolute a preotului,
tinarul elev 1i raspunde printro
mare afectiune care se transforma
ncetul cu Tncetul Tntr'o gentileta
putin condescendenta.

Cind tatal lui vine sa-l caute,
tinarul trebue sa aleagda Tntre tata'i
lui si Virgil Timar. Ezita, se ana-

lizeaza, dar se decide repede: pa-
raseste pe preot.

E o tragedie de sentimente reti-
nute si intelectualizate.

Kikon Yamata, l.a trame au milas
dor. Paris. Ed. Sto<Kk.

Un roman in «sare e analizat su-
fletul unui japonez si conceptia lui
despre amor. Eroul vine in Euro-
pa unde se simte desradacinat, si
unde descopere alte tari si alta o-
menire.

Povestirea e dominatda de doua
caractere de femei: japoneza Chi-
yeko si franceza Jeanne.

Intimitatea rasei japoneze, lup-
tele si atractiunile ei sint aratate
cu o sinceritate care merge pina
la discretie, pina la desfiintarea
misterului rasei galbene.
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